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MIT LIV

Mit Liv var lig en dejlig Sommerdrom,
Hvor Dag og Nat i yndigt Favntag modes,
Hvor over Horizontens lyse Som
Bestandig nye Farve:Syner fodes.

Min Drom er endt. Det gik, som man jo véd:
Tiden og Lykken er som oftest Fjender.

Nu staar bag Taagen, hvor min Sol gik ned,
En Stjernekrans af vinterblege Minder.

Men heller Sommerflugt mod Himlens Blaa,
Selv om det dor i Vintertaager tykke,

End Jevndegnstiders farvelose Graa,
Ensformig delt imellem Lys og Skygge!



MINDER FRA ET LYKKELIGT LIV

1.
MIN SLAEGT.

AA fzdrene og medrene Side, saa langt jeg kan
komme tilbage i min Stamtavle, har mine Ahner va-
ret Aandsarbejdere. Tkke en Draabe af det sunde, dan-
ske Bondeblod kan spores i min Slegt. Den burde alt-
saa egentlig, biologisk set, vare visnet for lenge siden,
og jeg selv vare afgaaet ved Doden i en ung Alder.
Naar det ikke skete, naar forskellige Tegn tyder paa,
at Slegten endnu kan regne med en Fremtid paa denne
Klode, tor det vel kaldes en Lykke, og jeg regner det
for den forste Lykkegave, Forsynet skankede mig, at
det lod mig komme til Verden i en levedygtig Slegt.
Blandt mine Ahner paa fadrene Side findes et Par
flinke Arkitekter Rosenberg, den ene Stadsarkitekt i
Kebenhavn under Struensee, den anden byggede Kon-
certpaleet for Schimmelmann. »Arkitekten« har i sin
Tid haft en Artikel om de to Mznd. Slegten er af
polsk Oprindelse, enten adelig (min Fader arvede et Par
Signeter med et Bjerg og to Roser, som sagdes at vise
det) eller, hvad jeg er mere tilbgjelig til at tro, jedisk.
Min Farfader var Matematiker og Ingenior, han anlagde
for Frederik den 6te flere af de brede jyske Chausséer
og var, for at kunne udfere dette sit Livsvaerk, bosat i
Skanderborg, hvor min Fader og hans Sgster fodtes, og
hvor Farfader og Farmoder ligge begravet nar op ad
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den gamle Kirke. Da man ved hans Arbejdes Fuld:-
forelse afslorede Thorvaldsens Buste af Frederik den
6te paa Skanderborg Kirkegaard, skrev min Farfader
en Festsang, som kostede ham mere Hovedbrud, sag:
de han, end en hel Landevej, og — sagde min Fader,
som dengang var Discipel i Viborg lerde Skole — blev
en hel Del mindre vellykket end Vejene. Det er ka:
rakteristisk for Bernenes Forhold til Forzldrene den-
gang, at Fader brzndte af Lyst til at skrive Sangen,
hvad han utvivlsomt kunde have gjort bedre end Far-
fader, men vovede ikke at foreslaa sin Fader det.

Min Farfader dede, for jeg blev fodt, men Farmoder
har jeg kendt og mindes hende tydeligt. Til min Kon-
firmation, som hun oplevede, forerede hun mig Lemb-
ckes Shakespeare-Oversettelse uden at ane, hvor me:
get hendes Gave skulde komme til at betyde for mig.
Hun hed Sofie og var Datter af Balletmester Carl Dah-
lén, som fik Balletten »Armida« med Musik af Schall
opfert paa Det kgl. Teater 1822. Efter ham blev min
Fader opkaldt. Dahlén var vistnok af svensk &t og
littereert interesseret; han ejede et Bogtrykkeri og skal
have forsegt sig som Lyriker. Hans Hustru var den
ansete Operasangerinde Elisabeth Dahlén, efter hvem
»Faster Lise« blev opkaldt. Farmoder havde kunstne:
riske Anleg, tegnede med Talent, navnlig Katte i alle
mulige Stillinger, var usigelig godhjertet og altid be:
kymret for, hvad Fremtiden kunde bringe. En Veninde
af hende har fortalt, at hun engang traf hende ved Son-
nens Vugge badet i Taarer. »Er Barnet sygt?« spurgte
Veninden deltagende. »Nej,« svarede Farmoder, »det
er meget vaerre. Han kan ikke holde sig tor i Vuggen,
og hvordan skal det gaa ham, hvis han nu aldrig lerer
det? Ingen vil jo have et Menneske i Huset, der ikke
kan holde sig tor.«
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Ved Skanderborg laa mine Bedsteforaldres herskabe?
lige Bolig med Have ned til Sgen, og her voksede Fa?
der og Faster Lise op i jevne Kaar. Familien havde
veeret velhavende, men mistede sin opsparede Formue
1813 ved Statsbankerotten. Lises a&ldste Sgn, min Fet?
ter, Kammerherre Gotthold Krag, har endnu nogle Pre?
tiosa og Malerier, som ikke blev solgt ved Auktionen
over Familiens Ejendele.

Farmoder fortalte mig en?
gang, at hendes farste Bal?
sko kostede 375 Rdl. 3
Mark og 8 Skilling. Det
var Pengenes Verdi den?
gang. Fader havde dog sin
egen Sejlbaad i Sgen og
lerte Kunsten af Ferge?
manden Moberg. Senere gav
han sin Feerdighed i Arv til
min Broder Vilhelm og mig,
hvad vi havde megen Gl&?
de af i vor Ungdom, da og?
saa vi fik vor egen Baad. b. A. Rosenbergs Farfar

Fader var den mest ud?
preegede ldealist, jeg har kendt. Ligesom sin Sgster
var han heftig, stundom indtil Ubandighed, men aldrig
paa egne Vegne. Begge var hjertevarme, kunstnerisk
begejstrede, elskede Naturen og Dyrene og hadede [i?
denskabeligt alt, hvad der var lavt og fejgt. VVed Faders
Dad skrev hans Ven, Digteren Rudolf Schmidt, i et
Digt om ham:

Og bruste hen i hidsigt Jag

Dit skrevne Ord, din Tales Elv,
Ej blev den plumret nogen Dag
Af Tanken om dig selv.
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Det er saa sandt, som det er skrevet. Og det regner
jeg til en af de rigeste Naadegaver, der blev skanket
mig af Forsynet, at jeg med fuld Sandhed kan sige:
min Fader var det adleste Menneske, jeg har kendt.
Selv om jeg med Blu maa erkende, at jeg aldrig naa’de
at ligne ham, — han blev dog mit Forbillede og afge«

rende for min Livsopfat«
telse, ikke mindst deri,
at jeg hos ham madte
et Vidnesbyrd om, hvad
sand Kristentro betyder.
Fader manglede ikke
matematiske Anlaeg, men
han slap dog Slegtens
Traditioner og blev Litte«
rat. Dertil bidrog vist«
nok hans Opdragelse ved
Viborg leerde Skole, hvor
Rektoren F. C. Olsen
havde stor Indflydelse
P. A. Rosenbergs Far paa ham Og hanS Kam«
merat, Digteren Thomas
Lange. Olsen var en betydelig Paedagog, vel bevandret
I klassisk Litteratur, har udgivet Poul Mgllers Skrifter
(Hovedudgaven) og skrevet en udmerket Biografi af
ham. Han var selv noget af en Poet; Fader citerede
ofte Digte af ham, som det vel desveerre nu er umuligt
at finde frem. Jeg husker fire seerpreegede Linier:
Livet er ej nogen Dreom,
Ej for Himlens Serafer en Samling Romaner;
Naglet fast med Bolt og Sgm
Er vor Daad til den Eviges Planer.

Dertil kom den nationale Vakkelse i 1848, da Fader

var 20 Aar. Han gik frivillig med i Krigen, men fik
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ikke Lejlighed til at komme i Ildlinien; han blev syg
af Overanstrengelse og maatte hjemsendes. Endelig
blev han netop i disse Ungdomsaar Ven med flere
svenske og norske Skandinaver, forst og fremmest med
Professor Hamilton i Lund, som han regnede for sin
bedste Ven og sendte den sidste Hilsen fra sit Dads-
leje, endvidere August Sohlmann (Aftonbladets Redak-
ter), Bjernson og Ibsen. Den skandinaviske Idé blev
hans »Kongstanke«, og efter 20 Aars Arbejde for den
som Journalist skrev han de forste tre Dele af »Nord-
boernes Aandslive, der skulde underbygge den. Paa
sin Grav gnskede han sat de Linier, som staar der, og
som hentyder til denne hans Livs bzrende 1dé:

Hojere haendtes ej

Held paa Jord

end med stor Sag at sejre.
End skal du agtes

yndet af Guder,

Om med stor Sag du segner.

Fader skrev ogsaa Digte. En fortzllende Digtning
»Sjelenes O« udkom; ellers findes hans Digte spredte
i Blade og Tidsskrifter; der er mange smukke imellem,
og de blev de forste Forbilleder for mine egne Forsog
i Lyriken. Tillige var han musikalsk og komponerede
Melodier til egne og andres (navnlig Chr. Winthers)
Sange — Melodier, som heller ikke udkom, men som
efter Kenderes Udtalelser er af virkelig Veerdi.

Da Faster Lise som ung Pige skulde lere »Hushold-
ning«, spurgte Farmoder sin Moder, Fru Dahlén, om
hvor hun skulde faa Datteren anbragt. Fru Dahlén
henvendte sig da til sin Kollega og Veninde Eline Ma-
rie Heger, Teatrets Primadonna, gift med Stephan He:
ger, og fik saa det Raad at anbringe hende hos Hegers
Svigerson, Pastor P. A. Plum i Spjellerup. Raadet blev
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fulgt og farte til, at Fader og Moder leerte hinanden at
kende. Thi min Moder var Datter af Pastor Plum. Jeg
kan altsaa paa en Maade takke Det kgl. Teater for min
Tilblivelse.

Den Hegerske Slaegt var markelig, og noget af dens
Vasen, bl. a. dens Teaterinteresser, er vel gaaet i Arv
ogsaa til min Generation.
Min Sgster, Fru Wallén,
og min Datter har begge
tjent Thalia; selv har jeg
ogsaa en Rem af Huden.

Inden jeg begynder
Vandringen gennem min
Barndoms Aar, maa jeg
derfor berette lidt om
min Moders Slagt, som
har vundet et vist Ry:
Hegerne. Ferst dog et
Par Ord om Morfader
Pastor Plum, efter hvem
jeg, som hans zldste Bar»
nebarn, blev opkaldt. Han
var en dygtig, samvittighedsfuld Sogneprast, streng og
pligttro, ikke uden Lune. Han skrev Digte og beundre»
de iseer sin Hustrus Onkel, Adam Oehlenschlager, hvis
Verker han foreleeste med Talent. Han var hgjkirke»
lig, Mynsters Elev og Modstander af Grundtvig. | de
43 Aar, han var Prast i Spjellerup, blev der ikke sun»
get en eneste Salme af Grundtvig i Spjellerup Kirke.
Han var fgdt i PIon af en holstensk Familie, og tysk
Tradition bevaredes i Familien, ogsaa efter 1848. Goe»
the, Schiller, navnlig dog Lessing og Herder var dens
Husguder, og min Moder blev med sine to Sgstre op»
draget af en tysk Guvernante, Frk. Eckermann, hvem

Lise Krag



13

jeg mindes med Tak for hendes mesterlige Fortolkning
af Haydn, Mozart og Beethoven paa Klaveret i Praeste-
gaarden.

Men merkeligere end Prasten i Spjellerup har sik-
kert hans Hustru veret. Stephan Heger og Eline Ma:
rie, fodt Schmidt (Oehlenschlegers Ungdomskerlig-
hed) havde fem Senner og fem Deotre. To af Sennerne
blev sindsyge, en af dem, som havde Skuespillertalent,
drebte sig som ung. Dotrene, af hvilke jeg har kendt
de fire, var Originaler, hver paa sin Vis, men havde
visse Trzk tilfelles. Elith Reumert har skrevet en Bog
om Hegerne (»En Raceslegt«, 1917), hvori han med
sympatisk Forstaaelse nzevner nogle af de Egenskaber,
der gjorde »Racen« tiltrekkende og gav den Betyd-
ning. En livlig Modtagelighed for aandelige Vardier,
Evne til at vurdere dem, Karlighed til Sandheden og
Had til alt uagte, navnlig al Slags Affektation, ubetin-
get Redelighed og derfor en ofte streng Dom over egne
Mangler, Vid og Lune og det, man kalder personlig
Charme i Omgang gjorde flere af dem til det festlige
Midtpunkt i deres Kreds og drog nogle af Tidens be-
tydeligste Aander ind i Kredsen. Men medens gode
Feer havde begavet dem rigt, ogsaa med et Slags Skue-
spillertalent, havde en ugunstig Fe tilfgjet sin Gave:
Goldheden. Ingen af dem naaede at yde noget nzvne-
verdigt, som kunde overleve dem; kun Mindet om de-
res Personlighed lyser endnu med aftagende Skear, en
Skabne, som synes knyttet til Skuespillerevnen, over:
hovedet til Mennesker, der vasentlig virker ved deres
Personlighed. Schiller siger, at adle Sjzle betaler med,
hvad de er, almindelige med, hvad de yder. Det er
imidlertid, de sidste, som huskes, naar deres Ydelser
da overlever Tidens udjavnende Magt.

Det er betegnende, at det ikke er de mandlige, men
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de kvindelige Medlemmer af Slaegten Heger, som end*

nu nevnes. For Mandene var det receptive Anlaeg og

den strenge Selvkritik til Fordeerv. Flere af dem blev

sindsyge, og nogle drazbte sig. Oehlenschlaeger sagde,

at som man hos de fleste Mennesker finder en Selv*

opholdelsesdrift, var der

hos Hegerne en Tilintet*

garelsesdrift, som oftest

gik ud over dem selv.

Den eneste Mand af

Slegten, der fik udrettet

noget, skegnt altfor lidt i

Forhold til sine Evner,

var Stephan Heger, som

i et Par mindre Roller i

Oehlenschlegers Trage*

dier (Einer Tambeskeal*

ver, Vilhelm, Giulio Ro*

mano) ydede god Kunst.

Men han betragtede dog

sit Liv som absolut for*

Stephan Heger (1769-1855) feJIEt Og tOg AfSked fra

Teatret, saasnart det var

ham muligt. Broderen Carl, Oehlenschlaegers trofaste

Ven og begejstrede Tilhaenger, var et fint og edelt

Menneske; han led i den Grad af Selvkritik, at han

end ikke vovede sig til at afslutte sit theologiske Stu*

dium og blive Preest. Den eneste af Stephans fire Sgn*

ner, som ikke gik til Grunde i en ung Alder, var Sg*

manden Peter, fra hvem de nulevende Hegere nedstam*

mer. Han synes at have vearet en energisk a&ventyr*

lysten Natur; men der vides igvrigt kun lidet om ham,
og han dgde ung langt borte fra Danmark.

Blandt de kvindelige Medlemmer af Slaegten var vel
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Kamma Rahbek og Sosteren Christiane Oehlenschleger
de, der fik storst Betydning. Om den forste er det
overfladigt at tale, hun er velkendt. Naar man leser
hendes beromte Breve, har man ondt ved at forstaa
det Indtryk, hun gjorde paa Datidens Store, selv paa
en saa solid Natur som Poul Mgller. Det maa have
veret det rent personlige »Radiume«, der udstraalede
fra hendes Vasen, som bevirkede Underet. Christiane
havde et endnu uroligere, mere uligevaegtigt Tempera-
ment end Sesteren og manglede hendes Lune og Evne
til at sprede Hygge. Forholdet mellem hende og Oeh-
lenschleger var ikke altid godt. I »Socrates« har Dig-
teren haft hende for Oje i Skildringen af Xantippe,
som han i »Palnatoke« med Thorvald Vidferle har
teenkt paa hendes Broder Carl.

Hun sagde engang til ham: Du skulde ikke haft saa-
dan En som mig, du skulde haft en zdel »Fuchssvan-
ser«. Da hun dede, skrev Hauch et smukt Digt over
hende, hvor han fremhzver hendes Uegennyttighed og
slutter med, at det, hun manglede, var Ro — den Ro,
hun nu omsider fandt i Deden. Hun saa sin Mands
Fejl, de var jo lette at se, og han blev ikke skaanet for
hendes Kritik i den szregne hegerske Form; men hun
beundrede hans Geni og elskede ham lidenskabeligt.
Da der engang havde varet en Scene mellem dem, som
endte med, at Digteren i Raseri forlod Varelset, sagde
en tilstedeverende Veninde af Huset nogle dadlende
Ord om hans Adfzrd. Christiane afbred hende: »Du
maa ikke demme Oehlenschleger som andre Menne-
sker. Glem aldrig, at han overhovedet slet ikke er et
Menneske.« »Hvad er han da?« spurgte Damen noget
desorienteret, og Christiane svarede med dzmpet, na-
sten andagtsfuld Rest: »Han er en Gud.«

I sit Verk om Oehlenschleger fortzller Vilh. An-
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dersen, at Digteren forst flygtede fra sin dedssyge Hus-
stru af Frygt for Smitte, men da han fik at vide, det
var Dgden, naturligvis vendte tilbage til hendes Leje.
Da han traadte ind i Sygevzrelset, lagde Christiane,
som ikke kunde tale mer, Fingeren paa Laben, og Pro-
fessor Andersen bemarker, at det aldrig vil kunne af:
gores, om hun med denne Bevagelse vilde sende ham
et Afskedskys eller paalegge ham Tavshed. Med Kend-
skab til den Hegerske Psyke kan man besvare Spergs:
maalet: hun vilde kvale ethvert lyrisk Udbrud i Fed-
selen. Da hendes Broderdatter, min Mormoder, Anna
Louise Plum, markede Dedens Komme — hun dede i
Barselseng efter min Moders Fodsel — sagde hun til
sin Mand: »Nu der jeg, Plum; skab dig nu ikke!l« Det
var hendes siste Ord. De forste Ord, jeg horte mine
smaa Sgstre sige, var: »Skab dig ikke!«

Anna Louise Plum var den nzstzldste af Stephan
Hegers Dotre. Den mest kendte var Skuespillerinden
Lise Holst, gift med Skuespiller Vilhelm Host; hun ud-
merkede sig ved sin regelmassige Skenhed, om hvil:
ken Heiberg sagde, at hun vilde vare lige smuk, hvis
man om 100 Aar gravede hende op. Men den rigest
begavede var den xldste, Vilhelmine, gift med Litera:-
turhistorikeren Erik Werlauff. Hun havde alle de heger:
ske Egenskaber i overdaadigt Maal, og jeg blev aldrig
ferdig, hvis jeg vilde fortalle blot en Del af de Trzk,
jeg mindes om hende eller har hort min Fader fortalle.
Paa ham havde hun sterre Indflydelse end noget andet
levende Menneske. Hun stivede ham af, naar han vilde
synke sammen i Datidsungdommens »Verdenssmertec,
hun spottede hans Sentimentalitet og kaldte paa
Mandsvillien i ham. Da han engang med Taarer i Jj-
nene sagde til hende: »Jeg foler det saa sikkert, jeg
bliver aldrig lykkelig,« svarede hun: »Hvem Fanden
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har ogsaa sagt, at du skal veere lykkelig, din Skabhals?«
Det var ikke det Svar, han ventede, men netop det, han
treengte til.

De andre to var Eline Marie og Juliane, den yngste
af Datrene. Eline blev gift Agier, havde Talent som
Malerinde og var en mers
kelig Blanding af Tungs
sind og Kaadhed. Jeg
kom som ung en Del i
hendes Hjem paa @sters
bro og husker hendes livs
lige, ofte aandfulde Tale
om Kunst og Digtning,
der pludselig kunde afs
brydes af et dybt Suk og
Ordene: »AK ja, og hvad
er saa det hele?« Paa
sine eldre Aar fik hun
Smag for god Vin, —
maaske var det Mindet
fra hendes Ophold i Itas
lien, — og jeg husker Eline Maria Heger (1774—1842) f. Smidth
hende sige: »Bgrnene vil
ikke have, jeg maa drikke; det kan skade mit Helbred,
siger de. Jeg er nu vis paa, jeg overlever Jer alle, og
den Dag, jeg fylder 100, vil jeg veere kanonfuld.« Hun
blev 96. Bedst kendte jeg »Tante Juliane«, som vi
kaldte hende; hun levede ugift og blev 84. | hendes Hus
traf jeg farste Gang hendes Kusine, Marie Konow,
Oehlenschlaegers Datter. Om det Mgde faar jeg maas
ske senere Lejlighed til at fortelle.

Hvordan disse Slaegtselementer nu har fortsat sig og
blandet sig i vort Led, er det vel vanskeligt at sige;
men nogle af dem mener jeg at kunne spore baade i

2
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mig selv og i mine Seskende. Den tyske Grafolog
Langenbruch sagde om min Haandskrift, at min her-
skende Evne var Modtagelighed for aandelige Indtryk
samt kritisk Sans; medens den produktive Evne af
Naturen var ringe. Det er vist rigtigt. Det har altid
veret min Lyst og Lykke at lere af Andre. Denne
Lyst og Evne, tror jeg, har holdt mig frisk og forholds:
vis ung op i Aarene; jeg bliver aldrig fardig med at
sidde paa Skolebznken — Gud vare lovet! Derimod
har det altid vaeret mig en Pine at producere skriftligt,
dels fordi jeg af Naturen er doven, dels fordi min
Selvkritik idelig paa en hgjst ubehagelig Maade lader
mig fele Manglerne. Bedst og helst producerer jeg
mundtligt, sikkert min naturlige Form, allerbedst i Sam-
taler, som animerer mig, river mig med og faar mig
til at glemme Kritiken — saaleenge det varer! Hvad
jeg har skrevet og udgivet, skyldes bestandig enten
Opfordring, ikke sjzlden Pres, fra andre eller Pligt:
folelse. Hvis min Fader havde efterladt mig en For:
mue, eller jeg paa anden Maade kunde sluppet for at
tjene Brodet, er jeg ikke vis paa, Pligtfelelsen havde
veret nok; jeg var rimeligvis blevet en litterer Gour:
mand, en Snylter og i min Alderdom bundulykkelig af
Skam og Anger over intet at have udrettet i Livet.
Hvilken Lykke, at jeg slap for den Fristelse! Jeg kan
sige med Drachmann og har ofte sagt det: »Jeg tak-
ker dig, min Fader, at du ikke var rigl« Men har jeg
fra min Faders polske At arvet nogen Energi og en
social Pligtfelelse, som ikke fandtes hos Hegerne, saa
har jeg dog vistnok faaet Broderparten af Arven fra
min Moders Slzgt.

»] Troldes Ligstue ligger Trold paa Baare« — disse
mystiske Ord laste Fader paa Bagsiden af det forste
Brev, hans Soster Lise skrev til ham fra Spjellerup
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Praestegaard, hvor hun lerte Husholdning hos Pastor
Plum. De var skrevet med en Barnehaand og var det
forste Vidnesbyrd, han fik om min Moders Tilvarelse.
Hun var dengang 13 Aar, et underligt tungsindigt
Barn, der levede i en fantastisk Verden, hun selv havde
dannet, og hvori Trolde spillede en betydelig Rolle.
Det havde tiltalt hendes Fantasi, at ovenstaaende Med-
delelse om en Begivenhed i Troldenes Rige med Posten
skulde flyve ud i den vide Verden. Derfor skrev hun
den bagpaa Brevet. Hendes Fodsel kostede hendes
Moder Livet. Efter hende, fik hun Navnet Anna
Louise, men kaldtes ved det sidste Navn. Hun var
fra Fodselen en xgte Heger.

Nogle Maaneder senere besggte Fader sin Sester
og gjorde Bekendtskab med Przstegaardens Beboere.
Foruden Prasten selv og hans dygtige, meget smukke
Husbestyrerinde, Frk. Boiesen, der blev i Spjellerup
til hans Dgd, var der tre Dotre og en Sen, den senere
kendte Lazge, Professor Peter Plum. Blandt Detrene
var den nastzldste, Cecilie, den mest udpregede
Heger. Hendes Talent til at fremstille Figurer, hun
selv digtede, vakte alles Forbavselse. Disse Figurer
var fantastisk-humoristiske; en af dem, en talende Abe
ved Navn Hermeline, en anden, en adelsstolt Idiot
ved Navn Grev Bernstorff 0. s. v. Man mente, hun
maatte have Skuespillertalent; men de Forseg, hun
gjorde paa at fremstille Figurer, der var skabt af Dig-
tere, faldt uheldigt ud. Hun blev gift med Departe-
mentschef Ricard og dede som sin Moder i Barsel-
seng med en Dreng, der fulgte hénde i Deden faa Mi:
nutter senere.

Fader saa Moder forste Gang, da hun kom ridende
ind i Prestegaarden paa et Asel med to M=zlkespande.
I de folgende Aar kom han stundom til Spjellerup,

2*
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hvor han traf Ricard, der var stazrkt optaget af Ce:-
cilie Plum og — som den Franskmand han var —
frygtelig jaloux. Det forte til en Duel paa Amager:
felled, hvor Fader som den Udfordrede fyrede forste
Skud af i Luften. Ricard protesterede heftigt. »Du
skal sigte paa mig,« sagde han, »ellers kan jeg jo ikke
vere bekendt at sigte paa dig.« »Det kunde ikke falde
mig ind,« svarede Fader; »szt jeg ramte digl« Under
den ivrige Diskussion med Sekundanterne kom Fezl-
ledvagten, der havde hert Skudet, anstigende, og for
ikke at blive straffede som Duellanter, maatte de to
Modstandere endrazgtig lade, som de skod til Maals
efter Faders lodne Kabus, anbragt paa Ricards Spad-
serestok. Da Vagten var passeret, blev Duellen af:
lyst. Situationen var blevet for komisk.

En anden lille Historie, som Fader har fortalt mig,
er ret karakteristisk, naar man betanker, at Ricard
som Departementschef i Justitsministeriet blev det
danske Retsvaesens kloge og myndige Leder. Paa en
Spadseretur fandt de tre Kammerater, Ricard, . Peter
Plum og Fader, en Selvspore. Ricard foreslog at sxlge
den til en Guldsmed og holde et lille Kalas for Udbyt-
tet. »Vi var alle tre som Studenter vel bevandrede i
romersk Ret,« sagde Fader; »men til vort eget Lands
Love kendte vi saa lidt, at vi fandt Ideen superb.« Fa:
der gik ind til en Guldsmed i Silkegade og tilbed ham
Sporen, mens de andre to udenfor Butikken afventede
Resultatet. »Hvor har De faaet den Spore fra?« spurg-
te Guldsmeden paa en saadan Maade, at Fader plud-
selig forstod, der var Ugler i Mosen. Han lavede fam-
lende en Historie om, at en Ven af ham, som havde
haft et Par Sporer, havde mistet den ene og derfor
havde ovcrdraget ham at szlge denne. »Vel,« sagde
Smeden. »Kom igen om en Time, saa skal jeg sige
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Dem, hvad den er vard!« Da Fader meddelte de to
Kammerater dette, udbrod Peter: »Han sender Bud
efter Politiet; lad os hurtigst mulig stikke afl« »Ja,«
bemerkede Ricard tankefuldt; »det er vist slet ikke
lovligt, dette her. Lad os forsvinde!« Naar Fader se-
nere maatte gennem Silkegade, skar han Ansigter
og haltede, for at Guldsmeden ikke skulde genkende
ham. De tre Venner blev hver paa deres Maade frem-
ragende, ansete Mand. — Ikke mange Aar efter pas:
serede Historien med Lars Kruse, som Drachmann
har berettet den.

Moder var 23 Aar, da Fader friede til hende og fik
hendes Ja. Pastor Plum nagtede forst sit Samtykke.
»De véd ikke,« sagde han til Fader, »hvad De indlader
Dem paa. Hun gor et livligt og muntert Indtryk paa
alle, og hun er god af Karakter, intelligent og dygtig;
men hun lider af et nedarvet Tungsind, der vil for-
morke Livet for den, som skal dele det med hende.
Jeg tor ikke skjule dette for Dem.« Fader svarede
med at vise Prasten et Digt, han havde skrevet til sin
Elskede. Det begyndte saaledes:

Du er ej ung, skent Ungdomsblodet
Dig farver Kinden frisk og red;
Du er ej glad, skent Gledesmodet
Tit i din Sang og Tale lad,

fortsztter med en Skildring af hendes Personlighed og
slutter med at netop den Byrde, hun bzrer paa, har
draget ham til hende, og han vil bzre den med hende.
Bedstefader var dybt bevaget og gjorde nu ingen Ind-
vendinger mer.



2.
BARNDOMSHJEMMET

1857, da Fader havde faaet Anszttelse i Kultusmini-

steriet, satte han og Moder Bo i et tarveligt Logis
paa Blegdamsvejen, hvorfra Fader hver Morgen gik den
lange Vej ind til den rede Bygning og ved Middags:
tid tilbage igen. Dér paa Blegdamsvej blev jeg fedt.
Huset er vistnok forlengst revet ned, og Minder har
jeg ikke derfra, thi allerede Aaret efter (1859) flyttede
mine Forzldre ind i en Lejlighed, som ikke var meget
storre eller dyrere, men laa narmere ved Ministeriet:
Det var en Hjornestuelejlighed i Prinsessegade paa
Kristianshavn. Huset eksisterer endnu. Dér henrandt
mine forste Aar, til Fader, der havde opgivet Ministe:
riet, flyttede ud paa Hjernet af Bredgade og Toldbod-
vejen. Dengang var jeg 9 Aar og husker spredte Trek
fra Livet i mit Hjem paa Kristianshavn.

Den forste markelige Hzendelse i mit Liv kan jeg
imidlertid ikke huske, thi den indtraf, da jeg var 10
Dage gammel og altsaa endnu befandt mig paa Bleg:-
damsvejen. Jeg var feodt med Treske i Munden og
skulde have en Skefuld Fennikelmikstur tre Gange
daglig. Under Moders Sengeleje passede min Farmo-
der mig samvittighedsfuldt. En Dag, da hun skulde
hente noget paa Apoteket, bad hun min Fader give
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mig min Dosis bestemt KI. 3, hvad han lovede. Da
han var kommet i med at skrive, gik der et Kvarter
over Tiden; han for op af Stolen, greb Flasken og gav
mig en Skefuld — Blyvand! | samme @jeblik jeg
havde slugt den, opdagede han sin Fejl og styrtede
hen til Huslegen, Dr.

Briinniche. »Har De gi?

vet Drengen Blyvand,«

sagde Lagen, »saa er han

i dette @jeblik ded.« De

skyndte sig til Aastedet,

— det var kun faa Mi?

nutters Gang, — og traf

min greedende Farmoder,

som var kommet hjem i

Mellemtiden og af Pigen

havde faaet Meddelelse

om, at »Herren har vist

givet Drengen Gift.« Til

Briinniches  Forbavselse

var jeg altsaa ikke dad,

men Iaa med Skum om P. A. Rosenbergs Farmor
Munden og et noget an?

grebet Udtryk i Ansigtet. »Han maa have en forbav?
sende Konstitution,« sagde Leegen og drejede Flasken
med den blaa Etikette. »Har De virkelig givet ham af
denne?« Fader stgnnede Ja. Med en pludselig Indsky?
delse spurgte Leegen: »Rystede De Flasken?« »Nej,«
svarede Fader. »Aha, saa har han ikke faaet andet end
Spritten; han er simpelthen perialiseret. »Aa Gud veere
lovet!« udbrgd Fader, »det havde veret forferdeligt at
maatte sige Louise dette.« Moder sov uden at ane sin
Podes Fare. »Ja, Gud ske Lov!« sukkede ogsaa Bedste?
moder med foldede Heaender, men derefter saa hun
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misbilligende paa sin Sen og sagde: »Jeg begriber ikke,
Carl, at du kan give et Barn Medicin uden at ryste
Flasken.«

Det forste Digt med mit Navn under, hidrerer fra
et Tidspunkt mellem mit andet og tredie Aar; digtet i
mit Navn af Fader, fulgte det med et Urstativ, Moder
havde onsket sig til sin Fodselsdag. Det giver en An-
tydning af Tonen i Barndomshjemmet:

At du desbedre kan lese dig til,

Hvor sene Nattens Timer gaa,

Naar jeg og min kare Sesterlil

Opferer med vore Stemmer smaa

I Bas og Diskant en Vekselsang,

Der holder Dig vaagen den Nat saa lang,
Og naar du saa ligger og @rgrer dig over
At Fader derinde saa roligt sover,

Du h#nge dit Ur paa denne Stang!

Hvis jeg kan, jeg velter den nok engang.

Fader var interesseret i mange Ting, ogsaa i Pzda-
gogik, og som hans forste Arving blev jeg Genstand
for en Del Eksperimenter. Da jeg senere fik elleve
Seskende, blev Arbejdet med mig mindre omfattende.
Han lerte mig at lese og skrive, da jeg var mellem 4
og 5 Aar. Jeg husker endnu, hvor megen Mgje det
store B kostede mig: de to Pukler vilde aldrig blive
lige store. Da jeg havde fyldt det femte Aar, begyndte
Fader at lese Islandsk med mig. Som Folge heraf giver
dette Sprog, hvori der er skrevet saa meget dejligt, mig
den Dag idag en Smag i Munden som amerikansk Olie.
For at geore mig til en modig Dreng, lod han Barne:
pigen stille sig paa Gaden, hvorpaa han kastede mig
ud af Vinduet fra den hgje Stue ned i hendes udbredte
Forklede. Jeg hylede som et vildt Dyr. Jeg tror ikke,
det udviklede mit Mandsmod. Jeg gik, for at hardes,
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med blottede Kne baade Sommer og Vinter og har
rimeligvis derfor hele mit Liv varet plaget af Ischias.
Engang i mit fjerde Aar gik Fader med mig ud paa
Ostergade, hvor han leb fra mig. Jeg skulde lzre at
finde hjem; men mine Hyl bragte mig i Stedet til neer-
meste Politistation. Dér maatte han siden afhente mig.
»Du er et lille Fe,« sagde han til mig. »Du skulde have
sagt Politiet, hvor vi boede.« Da han kort efter gen:
tog Forsoget, lykkedes det mig virkelig at finde Prin-
sessegade ved at sporge mig for.

Min Onkel, Peter Plum, som var blevet gift med en
Datter af Grosserer A. N. Hansen, var Reservelzge
paa Frederiks Hospital i Bredgade og boede der. Fa-
der gav mig Besked, hvordan jeg skulde finde ud til
ham. »Du skal folge Sporvognsskinnerne over Kongens
Nytorv, ned ad Bredgade, og gaa ind ad det andet Git-
ter, du kommer til paa hejre Haand og sperge efter
Dr. Plum.« Trods mine 6 Aar gennemforte jeg Turen
med relativt Held, men da det andet Gitter forer ind
til katolsk Kirke, hvad Fader havde glemt, geraadede
jeg i Kompagni med nogle katolske Praester, som var
intelligente nok til at vise mig ind paa Hospitalet. Jeg
husker endnu, at Haarene rejste sig paa mit Hoved, da
jeg herte, jeg var kommet ind i katolsk Kirke, thi Bar:-
nepigen havde fortalt, at Katolikerne stjal smaa Born
for at gere dem til Katoliker. Fra Besoget hos Onkel
Peter gemmer jeg Indtrykket af en amputeret Fod,
som stod paa hans Reol i et Vandfad med Spi-
ritus.

Den forste Erindring, jeg med Sikkerhed kan tids-
feeste var min Broder Vilhelms Fodsel, der indtraf 14
Dage efter min fireaars Fadselsdag. Jeg havde to smaa
Sestre og blev henrykt over at here, at Storken var
kommet med en lille Broder. Ganske tydeligt ser jeg
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endnu for mig det lille rode Ansigt, der virrede frem
og tilbage i Vuggen, og Nankings:Dynevaaret med
smaa kinesiske Blomsterbuketter.

Det horte med til Faders Pzdagogik, at jeg skulde
gore Bekendtskab med saa mange af Tidens Beromt-
heder som muligt. Carl Ploug navnlig saa jeg ofte, naar
Fader tog mig op paa »Fadrelandet«s Kontor. 1 Sally
B. Salomons Trykkeri sad jeg stundom i Timer og saa
paa de snurrende Maskiner, der trykte Bladet.

Desvarre kan jeg ikke huske det, men Fader har
fortalt mig, at jeg har siddet paa Grundtvigs Sked.
Ved et Besog havde Fader taget mig med, og da jeg
havde staaet en Tid og formodentlig var blevet tret i
Benene, afbred jeg deres Samtale og sagde: »Jeg vil
hen til den gamle Mand.« Fader tyssede paa mig, men
Grundtvig, som sad ved Vinduet i sin La&nestol med
Texppet over Benene, havde hert Udtalelsen og tog
mig op til sig med de Ord: »Du er vist en god lille
Dreng.«

Derimod staar et andet Barndomsminde mig klart.
Nede ved Hgjbro standsedes Fader, som havde mig
ved Haanden, af en Mand ifert en Pels; han var hgj
og smuk med krollet Haar. Han rakte mig Haanden,
men jeg nzgtede ihaerdigt at modtage den. Da han
var gaaet, spurgte Fader mig: »Hvorfor vilde du ikke
give Orla Lehmann Haanden?« »Det var ikke Orla
Lehmann,« svarede jeg, »det var Helsen.« Jeg havde
hert Fader og Ploug tale om Helsen, Amtmanden paa
Fyen; de kaldte ham en Ravepels. Lehmanns Pels bi-
bragte mig den Overbevisning, at det var Helsen.

En Erindring er knyttet til Kunstakademiet og gan-
ske kurigs. Fader havde taget mig med derop, og i en
af Salene traf han en Kunstmaler Lund (ikke F. C.
Lund), med hvem han kom i Snak. Jeg, som maa have
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veret 5 Aar, horte forst efter, hvad de talte om, da
Fader udbred: »Men har De varet i Milano 1796, saa
kunde De jo have set Napoleon.« Jeg spidsede Ore,
thi om Napoleon havde Fader fortalt mig. »Det har
jeg saamand ogsaa,« svarede den gamle Maler. »Hvad
Indtryk fik De af ham?« spurgte Fader interesseret.
»Aa, jeg fik ikke noget egentligt Indtryk,« svarede
Lund. »Der sad en lille Mand paa en hvid Hest, og han
hed General Bonaparte. Jeg kunde jo ikke vide, han
skulde blive saa beremt,« Jeg husker altsaa en Mand
sige, at han saa Napoleon den Store, da han ikke var
videre beremt.

Et andet Minde fra samme Tid: jeg vaagnede i min
Seng ved at here Moder hulke: »Hvad er der, Mor?«
raabte jeg. »Vor Konge er ded, og vi skal have en
Tysker til Konge,« svarede hun. Fader sagde strengt:
»Saadan noget maa du ikke sige til Drengen,« hvilket
ikke forbedrede min Stemning, saa meget mindre som
jeg — atter med Barnepigen som Kilde — havde den
Opfattelse af Tyskerne (»Vildtyskere«, kaldte Pigen
dem), at de alle havde store Skag og med Forkzrlig:
hed aad smaa Bern. Jeg satte i et Brol af den anden
Verden. Det gjorde et sterkt Indtryk paa mig, at Fa-
der havde Taarer i Jjnene, hvad jeg aldrig har set
ham have hverken for eller siden.

Staaende paa en Skammel ved et Vindue, der vendte
ud mod Slotspladsen, saa jeg Frederik den syvendes
Kiste langsomt kere frem dernede. Fader havde som
Journalist faaet Lov til at betragte Toget fra Slotsvin:
duet og havde taget mig med. Jeg vidste, at Kongens
Hest skulde gaa lige efter Kisten, og at den skulde
skydes efter Begravelsen, fordi ingen maatte ride paa
den mere. Senere har jeg faaet oplyst, at den ikke blev
skudt, men fik Lov at do af Z&lde. Fader var netop i
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det Jjeblik, Ligvognen korte frem, gaaet hen til Ploug.
Bagved mig stod der tzt af Mennesker, og pludselig
saa jeg en Haand rakt ud over mit Hovede, den pegede
ned paa Kisten, og jeg herte en Stemme sige: »Hem:-
meligheden ved den Mand, som ligger der, var, at han
var gal.« Jeg fortalte Fader det siden, og han blev saa
vred, som jeg sjzlden har set ham.

Datidens urimelige og uretferdige Vrede mod Chri-
stian d. 9. naaede helt ned til mig, som var 6 Aar, men
politisk interesseret. Da de forste Firskillinger med den
nye Konges Billede kom i Omleb, nzgtede jeg i en
Sporvogn, hvor jeg befandt mig med Ansvar for min
et Aar yngre Soster, at modtage en saadan Megnt i
Bytte. »Jeg tager ikke mod Penge med den Mands Bil-
lede paa,« sagde jeg til Kondukteren. En Mand, som
sad overfor mig, bojede sig frem mod mig og spurgte
venligt: »Hvem er din Fader, min lille Dreng?« Jeg
havde en Fornemmelse af det uhensigtsmassige i at
give den onskede Oplysning og svarede: »Det kommer
ikke Dem ved.«

Dog véd jeg, at Fader siden fik et andet Blik paa
Christian d. 9. og tilfulde forstod at vurdere hans
Ridderlighed, Fedrelandskerlighed og Pligtopfyldelse.
Mine Born og Boernebern har jeg segt at indprente en
anden Vurdering af de to Konger end den, som i min
Tid var den gengse. Den Mand, der for at vinde Po-
pularitet kastede sit Ansvar fra sig i 1848, har efter mit
Sken nu kun den ene Undskyldning, som jeg heorte:
ved hans Kiste, at han neppe var fuldt tilregnelig.
Kammerherreinde Sehested (Broholm), der som lille
Pige kom sammen med den nogle Aar xldre »Prins
Christian«, da ingen vidste, han skulde blive Konge af
Danmark, sagde engang til mig om ham: »Han var
den ridderligste Dreng overfor os Bern, og naar han
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var med, var vore Forzldre altid rolige for os.« Dan-
markshistorien har allerede revideret Datidens Vur:
dering en Del og kommer sikkert til at fortsatte i sam-
me Retning. Jeg maa tilstaa, at jeg, som blev opdraget
til at elske og beundre »den folkekzre Drot«, aldrig
passerer et af de talrige Monumenter over ham uden
at fole noget, der slet ikke ligner Beundring.

I mit 9de Aar lod Fader mig rejse paa egen Haand
med Damperen til Malme og derfra til Lund for at
besoge hans Ven, Grev Gustav Hamilton, hvis ®ldste
Sen var paa min Alder. Moder gav mig en Rigsdaler
(2 Kroner i vor Tids Penge) med. Da Skibet var kom-
met ud paa Seen, gik jeg ned i Kahytten og spurgte
Opvarteren, om jeg kunde faa noget at spise. »Har
du Penge til at betale med?« spurgte han. Jeg over:
antvordede ham min Daler. »Hvad vil du have?’«
spurgte han. »Kan jeg faa en roget Sild?« svarede jeg.
Roget Sild var min Yndlingsspise. »Hvad vil du have
at drikke til?« »En Kop Chokolade,« svarede jeg. »Det
skal du faa, min Dreng,« sagde han venligt. Jeg fik Sil-
den og Chokoladen, Opvarteren beholdt Daleren, og
jeg undredes over, at man kunde faa slige Herligheder
for saa lidt. Paa Penge havde jeg altsaa ikke Forstand.

Hos Hamilton befandt jeg mig naturligvis udmerket.
Sproget lagde mig ingen Hindringer i Vejen. Jeg havde
indsuget Svensk nzsten med Modermalken. Fader var
ivrig Skandinav, og der kom mange Svenskere i vort
Hus. Jeg husker, Moder broderede en Pude med de
fire nordiske Flag (dansk, svensk, norsk og finsk) til
den finske Digter Von Qvanten (»Suomis Sang«), som
var en af Vennerne.

Fader kom over og hentede mig. Hamilton og han
korte op til Helsingborg for at forhandle om det skan-
dinaviske Spergsmaal med Redakteren af »Helsing-
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borg Dagblad« og tog mig med. Vi overvarede et
Hesteveddeleb, det eneste, jeg har overvaret. Redak:
toren boede ved Siden af Helsingborg Teater, som ikke
spillede ved Sommertid, og jeg fik Lov til at gaa ind
paa dets Scene, mens Herrerne forhandlede. Jeg havde
aldrig veret bag Kulisserne for, og det var et vidun:
derligt Aventyr. Scenen var dunkelt belyst fra et Par
hojtsiddende Vinduer, jeg agerede for mig selv og et
indbildt Publikum i et Par Timer, der floj som Minut-
ter. Midt paa Scenegulvet lagde jeg Merke til en gul
Plet. Da jeg mange Aar efter var indbudt paa dette
Teater til en Opforelse af et af mine Stykker og blev
fremkaldt, syntes jeg, at jeg kendte Stedet og den gule
Plet. Mindet overvaldede mig saadan, at jeg vist
gjorde en underlig Figur.

Hjemme blev jeg tidlig kendt med Svensk. Jeg lerte
det som mit Modersmaal og ved derfor egentlig ikke
naar eller hvordan. Fader leste svenske Aventyr og
sang ved Klaveret svenske Folkeviser for os saa langt
tilbage, jeg kan huske. Dybt Indtryk paa mit Barne-
sind gjorde Visen om den »bergtagne« Jomfruen, som
skulde gaa til Ottesang, men gik ind blandt de hoje
Bjerge og blev taget af Bjergkongen, Visen med Om:
kvedet: »Men jag vet, at sorgen er tung«. Tanken om
at miste sit Hjem og komme i fremmed Vold fyldte
mig med usigelig Vemod. Lidet anede jeg dengang, at
jeg faa Aar senere skulde opleve noget, der kunde
minde om Jomfruens Skzbne.

Jeg husker et svensk Zventyr, som gav mig det for:
ste Indtryk af Verdens Grusomhed og Tragik. Det var
gammel Overtro, at, naar en Kirke rejstes, skulde no-
get levende begraves i Kirkegrunden. Nu beretter Sag-
net, at man lokkede en lille Tiggerdreng ned i saadan
en Udgravning ved at give ham et lekkert Stykke
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Smgrrebrgd og kastede Graven til over ham. Da den
farst Skovlfuld Jord faldt, raabte Drengen: »Ah, der
faldt muld pa min smorgas!« Naar Fader leste den
Historie, krgb jeg ned under Bordet, for at ingen
skulde se, jeg gred.

Moders Opdragelse af os Bgrn var forskellig fra Fa«
ders. Hun leaeste Skue«
spil for os, navnlig Oeh«
lenschlzegers Tragedier,
og lod os lere Scener af
dem udenad og spille
dem for hende, under«
tiden ogsaa for Venner,
iseer af Hegernes Slagt.
Da jeg som Axel begej«
stret tiltalte min lille
buttede firskaarne Sg«
ster »granvoksne Val«
borg«, brast Tilskuerne i
Latter, og jeg tiltord«
nede dem et forbitret P. A. Rosenbergs Mor
»Griner | af Oehlen«
schleger'« Moder fortalte os ogsaa Aventyr, nasten
altid uhyggelige og spandende, og spillede selvlavede
Figurer for os efter sin Sgster Cecilies Eksempel. Den
Scene, vi satte mest Pris paa, var et Besgg i et Gale«
hus, hvor vi gik fra Celle til Celle og talte med de
sindssyge, som Moder med stor Opfindsomhed vari«
erede. Fader kunde ikke lide denne Leg, og vi legede
den kun, naar han ikke var hjemme, og under Lgfte
om ikke at sige det til ham. Egentlig padagogisk var
Moders Metode vist ikke, men den var underholdende.
Der gik forresten ikke mange Dage, hvor jeg ikke
hgrte Moder sukke: »Gid jeg var ded!«
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Sommeren tilbragte vi altid i Spjellerup, og det var
vort Barnelivs Festdage. En Maaned efter min Fadsel
blev jeg dgbt af Bedstefader i Spjellerup Kirke. Saa
langt tilbage, jeg kan huske, kerte vi hver Dag i hans

Charabanc til Vemme*
tofte Strand og gik i
Bad. Praestegaardens to
store Haver var fulde af
Stikkelsbar, som vi
havde Lov til at spise
af, saa mange vi evne«
de, og paa Plenerne
spillede vi Krocket eller
Kricket. Ved Vemme*
tofte Strand har Moder
fortalt mig, sagde jeg
det farste Ord, da jeg
var lidt over et Aar.
Jeg kom med en lille
Strandsten i Haanden,
0g mens jeg pegede
paa en stor Rullesten,
sagde jeg med dyb
Stemme: »dor Den«. —
og med Fistel: »lille
Dén«. — Heraf sluttede man, at jeg vilde blive Skue«
spiller. Bedstefader holdt paa, at jeg skulde vere
Preest, og fortalte, at jeg, da jeg en Dag spadserede
med ham ved Haanden og kom forbi Degnens Keer,
spurgte: »Hvor er de Ander, som var her ifjor?« »De
er spist«, svarede han. »Folk spiser alting«, bemarkede
jeg. »Det har Vorherre givet os Lov til«, belerte han
mig. »Nej,« svarede jeg, »der staar skrevet: du skal
®de Markens Urter.« Bedstefader kunde ikke i @je«
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blikket huske, hvor dette Skriftsted fandtes, og den
lille 6-aarige Teolog lukkede Munden paa ham.

I Spjellerup legede jeg ikke blot med mine Seskende,
hvis Tal hvert Aar ggedes med en, men ogsaa med
Bonderdrengene; de gav mig uudslettelige Indtryk af
den sjzllandske Type, som jeg altid har sat Pris paa
for dens skalkagtige Lune og Godmodighed. I nogle af
mine digteriske Forseg har jeg benyttet disse Erfarin-
ger. Salen i »Denvig Praestegaard« er en nejagtig Kopi
af »Salen« i Spjellerup Prastegaard, men Handlingen
og Figurerne er naturligvis frit opfundne. Min Sester
Sofie, nu Fru Wallén, og jeg tilegnede os begge Herre-
dommet over den midtsjzllandske Dialekt, og vi har
begge ved forskellige Lejligheder haft Brug for den. En
Flok paa 5—6 Benderdrenge stillede sig under min
Kommando, vi foretog daglige Ekskursioner i Omegnen
og lovede hinanden, at vi, naar vi blev voksne, vilde
danne en Regverbande med mig som Kaptain. Det var
vist Oehlenschlegers »De italienske Rovere«, som gav
mig Ideen, men iovrigt kendte jeg ogsaa »Rinaldo Ri-
naldini« og andre Roverromaner.

Der var flere Originaler dengang i Spjellerup Sogn,
de fleste mer eller mindre fordrukne, og det vilde tage
Plads op, om jeg vilde fortzlle om dem her, men mange
pudsige Trxzk har jeg bevaret i min Erindring, ogsaa
brugt enkelte af dem, som f. Eks. hvad den gamle 90-
aarige »sorte Ane« i Fattighuset engang sagde: »Det
kare velsignede Brzndevin, det er snart det eneste, jeg
kan tygge.« Eller Jens Skomager, der flere Gange kom
til Bedstefader for at blive skilt fra Konen, uden nogen-
sinde at opnaa sit Onske — i Bedstefaders Tid endte
»den gejstlige Magling« altid med Forlig — og som
med Taarer i @jnene sagde: »Hr. Pastor, De ved ikke,
hvad det vil sige, naar man aldrig har et helt Ansigt.«

3
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Der var den fordrukne Skraedder Amon, som altid,
naar han var fuld, preekede Moral for sine Medmens
nesker. Engang sagde en af Tilhgrerne: »Skjorten haem
ger bagud af dine Bukser, Skraedder Amon.« Med et
dybt Hjertesuk og foldede Hzender svarede Amon:
»Ja, man kan aldrig se sine egne Fejler.« Der var Sme»

Spjellerup Prastegaard, set fra Haven

den, som tillige var Dyrleege. Da Bedstefaders gamle
/sel laa i de sidste Krampetreekninger, sagde han, ef»
ter at have givet den en Dosis hjemmelavet Medicin,
»Nu kommer han sig.« Paa Regningen, som Bedste»
fader opbevarede i sit Skab som en Kuriositet, stod
opfert mellem diverse »Sko til Zlselen« (saaledes
kaldte Bgnderne Dyret) fglgende, hvis Affattelse sik»
kert havde kostet Smeden en Del Hovedbrud: »For at
kurere en /Elsel (men dgde) 3 Mrk. 8 Sk.«. Sognefog»
den, Anders Poulsen, var Bedstefaders Forpagter, og i
hans Gaard tilbragte jeg mange herlige Timer, deltog
ogsaa i Hgsten, naar den kom tidligt nok, inden Fe»
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riens Udgang. Sammen med hans Kone, den milde, al?
tid keerlige Inger Marie, Sgnnen Povl og Datteren Stine
fejrede jeg hvert Aar min Fgdselsdag 28de Juli. Vi
spillede Kort om /Zbleskiver, fagrte Regnskab med
Kridt paa det brede Spisebords Flade og viskede Tab
lene ud med Ableski«
verne, som vi derefter
forteerede med god Ap«
petit. Stine »bed« Kan«
dissukkeret til Kaffen
for os, uden at den«
ne mindre hygiejniske
Fremfeerd formindskede
vor Nydelse. Ak ja, det
var glade Dage.

Der, hvor Fattighuset
laa, ligger nu den sta«
telige  Forsamlingsbyg«
ning, hvori jeg adskil«
lige Gange har holdt
Foredrag. Tanken om at
holde Foredrag for Da« Marie Eiabetn oo Becbr. 1661,
tidens Beboere vilde ha«
ve forekommet enhver Kyndig absurd. Stundom saa
man med sky Arefrygt en Vogn med fire Heste kare
forbi, det var Priorinden paa Vemmetofte Kloster, vid«
ste man. Den nuverende, rigt begavede og belaste
Priorinde har ofte siddet paa Baenken i Forsamlings«
huset mellem de andre jeevne Folk og hert paa Fore«
dragene og deltaget i Sangen. Tiden har forandret sig,
og paa dette Punkt til det gode.

| Spjellerup blev jeg farste Gang i mit tredie Aar
fotograferet, og jeg husker tydeligt de Radsler, jeg
gennemgik ved Operationen. Jeg havde hgrt Kokke«

3
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pigen sige til Kusken: »Hans, gaa ud og tag en Hgne
af.« Og jeg havde set, hvad det vilde sige: Hans fan«
gede den skrigende Hgne og huggede dens Hovede af
paa Huggeblokken, hvorpaa Kroppen for omkring i
Gaarden uden Hovede, til den faldt sammen. Nu med?
delte Barnepigen mig, at der
var kommet en omvandren#
de Fotograf, og at jeg og min
lille Sester skulde »tages af«
— saadan kaldte man den#
gang Fotografering. Ingen
forstod mine fortvivlede Pro#
tester. Det var vistnok farste
Gang, jeg gjorde den Erfa#
ring, at de samme Ord kan

betyde forskellige Ting.
Jeg var 5—6 Aar, da Fader
og hans svenske Ven August
Sohlmann, som netop havde
faaet en Datter, bestemte os
to Bern for hinanden som et
P. A Rosenberg. Symbol paa det skandinavi#
ske Broderskab. Vi blev tro#
lovede som Axel og Valborg med to Ringe af Heste#
haar, og jeg fik min Udkaarnes Fotografi paa Ammens
Skgd, medens hun modtog mit, hvor jeg saare modfal#
den staar ved min siddende Sgsters Side. Jeg opnaaede
aldrig at megdes med min Forlovede, fik kun at vide, at
hun hed Thora og voksede sig saa smuk, at hun blev
erkleeret for Sverrigs skgnneste Mg. Jeg skal siden for#
telle, hvor vemodigt det saa kent begyndte AEventyr
endte. Ak, det skandinaviske Broderskab gik det

ligesaa.

Fra Krigen 1863—64 bevarer jeg kun Mindet om, at



Fader tog mig med op paa et Lazareth i Kabenhavn
(vistnok i Rigensgade), for at jeg skulde bringe en saa«
ret Finne ved Navn Likanen nogle Blomster. Jeg var
e&ngstelig ved Tanken om de mange Saarede, som jeg
teenkte mig svemmende i Blod, og blev lettet, da jeg
saa de lange Rakker af rene hvide Senge og hgrte Pa«
tienternes muntre Samc
taler. Kort fgr Professor
Vilh. Thomsen dgde,
tilskrev han mig et
Brev, hvori han meddel«
te mig, at Likanen end«
nu levede, huskede hint
Besgg og bad mig sen«
de ham et Billede af Fa«
der, hvad jeg naturlig«
vis gjorde.

I Hjemmet paa Chri«
stianshavn kom foruden
Familiens talrige Med«
lemmer flere kendte
Mend. Bedst husker jeg
Ploug, Anker (Helten fra Dybbgl) og Digteren Kaa«
lund, som legede med os Bern og fortalte os Historier,
mest om Dyr. Jeg ser ham for mig med Slengkappen
over Skulderen, det milde Blik fra de blaa @jne, som
let blev duggede, naar det, han fortalte om sine elskede
Dyr, strejfede det vemodige eller tragiske. Han for«
e&rede os Bogen med Lundbys Tegninger til hans Fab«
ler, og det var min tidlige Barndoms keereste Lasning.
Jeg kunde dem udenad og har endnu flere af dem ved
Haanden. Kaalund har senere fortalt mig en lille Op«
levelse fra Barndomshjemmet, som morede ham; jeg
hgrer endnu hans klukkende Latter, naar han refere«

H. V. Kaalund
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rerede den. Han var kommet paa Besgg og havde rin«
get paa Dgren. Pigen sagde ham, at alle var ude paa
Spadseretur. | det samme hgrte han nogle Hvin inde
fra Barnekamret og gik naturligvis straks derind. Der
saa han mig ifeerd med at prygle min Sgster. »Hvor
kan det falde dig ind, Dreng, at slaa din stakkels lille
Sgster, som ikke kan for«

svare sig?« spurgte han

strengt, hvorpaa jeg uden

at blinke svarede: »Hun

skulde have Prygl, og der

var ingen andre hjemme.«

Dengang var jeg 6 Aar,

og ved den Tid kom jeg

I Skole, forst i en Poge«

skole, hvor senere Biskop

Harald Stein var min Le«

rer, derefter i Borger«

Nik. Krossing dydsskolen paa Chri«
stianshavn, hvor Martin

Hammerich var Rektor. Jeg gik der, til jeg 11 Aar
gammel sendtes til Sorg. Blandt Lererne var Astro«
nomen Thiele, som forgeeves sggte at indprente mig Be«
gyndelsesgrundene til det matematiske Studium, og Ni«
kolaj Krossing, min Lerer i Dansk og »Forstands«
gvelse«. Ham elskede jeg, og han var en elskelig garn«
mel Mand. Han leste »Aladdin« for os og fortalte os
»Peter Parleys Rejser«, og de Indtryk fik blivende Be«
tydning for mig. Hans Digt »Sgskende jeg kender fem«
og »Stork, Stork Langeben« kunde jeg udenad og sam«
menlignede dem kritisk med Kaalunds, som jeg dog
gav Fortrinet. Krossing var saa interesseret i sine Dren«
ges Skabne, at han endogsaa rejste en Tur til Sorg, da
jeg var kommet der, for at se, hvordan jeg havde det.
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Mange Aar efter modtog jeg, da han var ded, en Pakke
med hans Manuskripter til Gennemsyn. De syntes. mig
ikke egnede til at trykkes og staar nu i min Reol som
et Minde om min forste Lerer. Engang ber de vel af-
gives til et af vore Biblioteker.

Hostrup havde i sin Sorg over Nederlaget i 64 skre:
vet en Artikel i »Fadrelandet«, hvori han foreslog, at
danske Drenge ikke skulde lere Tysk. Denne mindre
heldige 1dé greb Fader, og han udvirkede, at jeg i de
tyske Timer fik andet Arbejde, men til Gengzld efter
Skoletiden en Ekstratime i Islandsk. Hvis en Fremmed
paa Gaden tiltalte mig paa Tysk, havde jeg Ordre til
at svare: »Je ne comprends pas, Monsieur.« Da den
store franske Historiker Henri Martin engang ringede
paa vor Der, og jeg lukkede op, spurgte han mig paa
Tysk, om Fader var hjemme, idet han gik ud fra, at
saadan en lille Dreng ikke kunde Fransk, og hans Hen:
rykkelse var overvaldende, da jeg gav ham det mig
paalagte Svar. Desvarre var det alt, hvad jeg kendte
til hans Modersmaal, saa jeg stod hjzlpelos i den Strom
af franske Komplimenter, hvormed han trakterede mig,
og maatte paa den Smule Tysk, jeg havde opsnappet i
Timerne, sige ham, at Fader ikke var »zu Hause«. lov:
rig hendte det, naar Fader straffede mig for en eller
anden Uartighed — og dem var der mange af — at
jeg, for at havne mig, gav ham en Salut — paa Tysk,
der indbragte mig et Par velfortjente Lussinger. Efter
1870 blev Tysk tvungent Skolefag i de franske Skoler.
Det var den Konklusion, Franskmendene drog af deres
Nederlag. Jeg kan ikke n=zgte, jeg finder den forstan-
digere end Hostrups og min elskede Faders.

Hos Lzreren i Islandsk blev jeg Kammerat med en
jevnaldrende, Holger Ovesen (der en Tid blev Skue:
spiller ved det kgl. Teater). Han gjorde mig bekendt
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med »Gongehovdingen«, som greb mig sterkt. Da
Brosbell kom i Besgg hos Fader, stirrede jeg betaget
paa ham og var ude af Stand til at faa et Ord frem til
Svar paa hans venlige Tiltale. Han bladede i mit staerkt
medtagne Eksemplar af Verket og fandt paa sidste
Side under det sidste Ord: »Endec« tilfgjet med min
Barnehaand, »Desvarre«. Det morede ham og fik maer-
kelig nok Folger, thi da jeg mange Aar efter kom i hans
Hus, mindedes han det og bad mig hjzlpe hans Hu-
stru med en Dramatisering af Bogen, der kunde trazde
i Stedet for M. V. Bruns, som han fandt meget slet og
efter Forfatterlovens Vedtagelse forbed Opferelsen af.

Jeg opfyldte hans Onske, og det var denne Bearbej-
delse, der senere nogle hundrede Gange blev spillet
paa Casino og andetsteds. Da Stykket opfertes ved
hans Hundredeaarsfest, skrev jeg Prologen. Skondt jeg
nu vel kan indse Carit Etlars Begrensning som Digter,
bevarer jeg Mindet om ham i Taknemlighed. Forevrigt
synes jeg, at »Herverts Kronike« og »Viben Peter« er
betydeligere end »Gongehovdingen«, og at han har et
ubestrideligt Talent som Fortzller. Jeg har lest flere
af hans Romaner for mine Bornebern, og vi har haft
stor Glede af dem.

Et endnu sterkere Indtryk gjorde dog mit forste Be-
sog i Det kgl. Teater. Born kunde dengang komme i
Teatret langt tidligere end nu. Det var »Jeppe paa
Bjerget«, jeg saa, sammen med et Bournonvillesk Ballet:
divertissement, og Phisters Spil henrev mig til vild Be:
gejstring, saa jeg havde ondt ved at sidde stille paa
min- Plads. Jeg husker, at Stykkets romantiske Hand-
ling greb mig ganske umiddelbart, uafhengigt af Sati-
ren. Hjemme spillede jeg Scenerne af Komedien for
Enhver, der vilde se derpaa, og jeg kan Scene for Scene
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huske Isceneszttelsen, ogsaa de geniale Indfald af Phi-
ster, hvor han afveg fra Teksten og forbedrede den.

Da Fader nogen Tid efter tog mig hen til »Den skon-
ne Helene« i Folketeatret, blev jeg dybt skuffet og bad
om at komme hjem, inden Forestillingen sluttede. Der-
imod staar »Fra Diavolo«, Balletten »Valdemar« og
forst og fremmest »Don Juan« for mig omgivet af den
Magi, som Scenen forlener et Vark, naar man er ung
og modtagelig. »Don Juan« med Christian Hansen og
Peter Schram blev for mig Operaen over alle. Fader
spillede den igennem for mig ved Klaveret og gav mig
den Mark, som en Galleribillet kostede, nesten hver
Gang den blev spillet. Scene-Drapperiet skar for Galle-
riets Tilskuere Kommandantens Rytterstatue over midt-
vejs; jeg havde set Scenen paa Kirkegaarden mindst
20 Gange uden at have set Stengzsten nikke, hvad jeg
vidste, han gjorde, og kunde here paa Orkestrets spo-
gelsesagtige Akkorder. Til min Fedselsdag fik jeg en
Parterrebillet og oplevede nu det rystende Optrin baa-
de med Oren og Djne.

Teatret indtog en Tidlang absolut ferste Plads'i min
Fantasi. Naar jeg gik paa Gaden, dromte jeg mig ofte
ind i den Illusion, at jeg var paa en Scene, og at de
Folk, som kom og gik, var Skuespillere, der deltog i
Stykket som jeg selv. Min Bedstefader forzrede mig
til Jul et Dukketeater, og paa det spillede jeg baade
»Jeppe« og »Aladdin«. Vilde ingen andre overvare
Forestillingerne, tvang jeg mine mindreaarige Seskende
dertil og kloede dem, hvis de faldt i Sevn. Tidligt, me:
get tidligt dremte jeg om at komme op paa den rigtige
Scene uden at ane, hvorledes det engang skulde times
mig.

Paa en af de Skoleskovture, som Borgerdydskolen
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hvert Aar foretog, imponerede en af Kammeraterne i
overste Klasse mig, saa jeg endnu husker det. Han hed
Liitken, og jeg tror, han senere blev gift med Sanger:-
inden Augusta Liitken. Han havde skrevet en Sang,
som blev trykt og afsunget i Skoven. Jeg bragte Fader
mit Eksemplar og fortalte ham med aandeles Begej-
string: »Tenk dig, Far, Larerne sang med, og Rektor
Helms, som selv er Digter, udbragte et Leve for Liit-
ken. Og de raabte allesammen Hurra. Han maa da
vare glad.« Fader gennemlzste Sangen, klappede mig
paa Hovedet og sagde afsvalende: »Ja, min Dreng, det
er ikke absolut udelukket, at du engang kan blive Dig:-
ter. Han her bliver det aldrig.« Jeg husker ogsaa min
dybe Forbavselse og de Grublerier, Faders Ord gav mig
Stof til.

Mine forste Forsgg som Forfatter var imidlertid ikke
Skuespil, men Lyrik, betegnende nok Krigsdigte: Efter-
virkninger af de store Begivenheder i min Barndoms
Danmark. Efter Bedstefaders Dod fandt jeg i hans
Skrivebordsskuffe et Digt fra mit 9de Aar, som han
havde gemt og dateret. Da det er paa kun 8 Linier, tor
jeg maaske vere ubeskeden nok til at meddele det her
paa Tryk: ‘

Lad ikke Sverdet synke ned,
Fordi du mange teller!

Kun fremad gaa dit kekke Fjed,
Kun fremad, hvor det gzlder!
Sperg ej om dine Fjenders Tal,
Hug til, hug ej med Lampe!
Thi Modet paa den rede Val
Er dog den bedste Kempe.

Hvad jeg ellers frembragte, er, som hin lille sorte
Hones Ydelse i »Den Stundeslose«, »ikke anforte.
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SOR@.

1866 mistede min Fader sin Stilling som Fuldmegtig i

Kultusministeriet. Han deltog i det politiske Liv som
begejstret Demokrat og redigerede Bladet »Hejmdal,
der stod »Fadrelandet« nzr, men et Stykke til venstre
for det. Nu optog han en Artikel i »Hejmdal«, rettet
mod Kongen. Han blev opfordret af Ministeren til at
angive Forfatterens Navn (det var Lucianus Kofoed),
men det vilde han selviolgelig ikke. Man stillede ham
saa Valget mellem at ophere med al politisk Virksom:
hed eller miste sit Embede. Han valgte det sidste. Vi
var dengang 6 Bern, og Fader fik kun sin meget be-
skedne Pension og Lennen som Redakter at leve af.
Da hans Optraden havde vakt Sympati, samlede man
ind til en Gave til ham, og den bragte ham over den
forste strenge Tid, men fra nu af blev hans Liv et Slid
for det daglige Bred, hvad han igvrigt aldrig beklagede
sig over.

Som Fuldmagtig havde han haft Regnskaberne for
Sorg Akademi at revidere, og han fik derved et Indtryk
af, at Eleverne blev godt behandlede. Da jeg — hvad
det foregaaende maaske har givet Laserne en Anelse
om — var en meget uartig Dreng, og da jeg rimeligvis



44

vilde kunne faa Friplads paa Akademiet, besluttede han
0g Moder, skegndt det vist faldt hende haardt nok, at
sende mig til Sorg. Jeg aflagde Prgve og kom ind, fore?
lebig som skolesggende Discipel, i Pension hos en Fru
Schlegel, som Faders Ven, Maleren Chr. Dalsgaard
varmt anbefalede. Ved Prgven viste jeg en Uviden?

Sorg Akademi, set fra Sgen

hed i Matematik, der fik Rektor Tregder til at ryste
paa Hovedet. »Ja min Dreng,« sagde han med Del?
tagelse, som maaske skyldtes hans personlige Oplevel?
ser i Skoleaarene: »Du er jo ganske flink, men den Ma?
tematik, den bliver dig en slem Hemsko hele Livet.«
Da jeg fulgte Fader og Moder til Stationen, passerede
vi Skolens Keglebane. Der stod nogle oplgbne Knagte
og spillede Kegler. De kiggede efter mig, og en af dem
sagde hgjt: »Der har vi en ny Bavian. Ham skal vi nok
faa tevet af.« Det lgd opmuntrende. Fader sagde:
»Saasnart den farste er uforskammet mod dig, saa stik
ham en ud! Det geelder om straks at sette sig i Re?
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spekt.« Jeg skrev mig dette Raad bag Oret — des:
verre! Med inderligt Vemod skiltes jeg fra mine For-
xldre og vandrede alene den lange Vej fra Stationen
til mit nye Hjemsted. Jeg digtede et Sergekvad paa
Vejen og husker endnu felgende triste Linier:

Og jeg kommer herfra, naar jeg forst bliver stor,
Og naar Dannelsens Baand om mit Hjerte sig snor,
Men min Barndom, den lyse, den er faret hen,
Og den finder jeg aldrig, aldrig igen.

Mon ikke paa den Vandring Beslutningen fedtes i
mig: aldrig at sende mine Born, hvis jeg fik nogen, bort
fra deres Hjem? Jeg tror det. I alt Fald har jeg gjort,
hvad jeg kunde, for at Born og Bernebern beholdt
deres Plads i Hjemmet, og aldrig raadet nogen til at
sende deres fra sig.

Straks den ferste Skoledag fik jeg Lejlighed til at
prove Faders nordiske Helteteori i Praksis. En stor
Dreng kom hen til mig i Frikvarteret og spurgte, hvad
jeg hed, og hvad min Fader var. Jeg svarede, at han
var Doktor, jeg havde altid hert ham kalde saaledes,
efter at han med en Afhandling om Rolandskvadet hav:
de erhvervet sig den filosofiske Doktorgrad. Den store
Dreng bemarkede i en, som det forekom mig, haanlig
Tone: »Det er vel Doktor Hjzlpelos.« Jeg fik en leven:
de Folelse af, at dette var en Fornazrmelse, og efter en
kort Overvejelse stak jeg ham en i Synet. Han gloede
forbleffet paa mig, saa vendte han sig og kaldte paa
nogle Kammerater. »Her skal I se en Fyr,« sagde han;
»han slaar sgu.« De stimlede sammen om mig. Det var
ikke hyggeligt. »Nu skal jeg sige dig en Ting, din Ave:
kat,« sagde han, som havde faaet Slaget af min N=ve.
»Du er ikke med paa Noderne. En lille Dreng slaar
ikke en stor. Glem det ikke! Og for at du skal huske
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det, saa har du her din Tossestreg igen!« Dermed plan-
tede han sin Nave midt i mit Ansigt. Jeg havde en
angstfuld Fornemmelse af, at min Nase var forsvundet
ind i Hovedet, og da jeg af en medlidende Kammerat
blev fort hen til en Vandspand, for at Blodet fra Ne-
sen kunde blive aftvettet, interesserede det mig mest
i Vandspejlet at overbevise mig om, hvorvidt min
Angst var begrundet. Til min store Beroligelse saa jeg,
at Nzsen tvertimod var blevet en Del storre end for.

Dette forste Kursus i Udenrigspolitik gjorde sin Virk-
ning. Jeg indlod mig aldrig mer paa at teeve min Over:
mand i Alder og Krefter, men holdt mig til mine Jevn-
byrdige.

Fru Schlegels Pensionat laa et Stykke udenfor Sorg,
og jeg maatte hver Morgen gaa gennem hele Byen for
at komme til Skolen. Det handte, at en og anden af de
Bonder, som kom til Torvet med Varer, tilbed mig at
kore med ham, hvad jeg naturligvis med Glede tog
imod. En Dag, da jeg sad bag i Vognen, standsede He:-
sten af en ukendt Grund udenfor Apoteket, og da Ku-
sken gav den et Rap, gik den saa pludselig frem, at jeg
drattede bagud af Vognen og knaldede Baghovedet mod
Stenbroen. Jeg blev bragt ind i Apoteket og kom til
mig selv, men beholdt en markelig Bule, som jeg har
endnu. Fra denne Stund, forsikrede min elskede Mate-
matiklerer, Hans Corfixen, forstod jeg Matematik, som
hidtil havde veret mit balmerke Fastland. Rimeligvis
var det dog snarere hans Undervisning, der omsider
bar Frugt. Han var den genialeste Larer, jeg har kendt,
en sokratisk Natur, som forstod at faa Eleven til selv
at arbejde med Stoffet. Jeg skylder ham meget. Hver
Gang jeg i mit Liv har staaet foran en Opgave, der
skulde loses, og det har jeg ofte, mindes jeg hans Me:-
tode: »Se efter, hvad der er givet, og hvad der skal
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naaes, drag de forngdne Hjelpelinier og seg de Kund*
skabselementer, som du mener, kan fagre til Maalet!«
Han var teologisk Kandidat, men vilde af religigse
Grunde ikke vaere Praest og havde lagt sig efter Mate*
matik. Med vore Dages Fagforeningsprincipper kunde
han ikke vere blevet
Leaerer i Faget. Han
lod ofte, som om han
ikke selv kunde klare
dette eller hint Pro*
biem, og ved at pirre
til os med Spgrgsmaal
fik han os til selv at
finde Vejen til Lasnin*
gen, som han i serlig
indviklede  Tilfelde
honorerede med en
Firskilling.

Foruden ham skyl*
der jeg Fysiklereren,
Eugen Ibsen, Tak, ikke
blot for hans Under*
visning, men for de H. Corfixen.
Indtryk, han gav mig
af en stort anlagt Personlighed. Han forelaeste stundom
I Timen et eller andet Digt, han holdt af, og gjorde det
med en saadan Begejstring, at jeg endnu husker hans
Betoninger. Saaledes leerte jeg Runebergs »Dgbien ved
Juutas« at kende. Det var en Oplevelse Mellem Ele*
verne fortaltes det, at han var Helten i Bergsges »Fra
Piazza del Popolo«; det omgav ham med en mystisk*
romantisk Glorie, og da han stillede sig som Hgjre*
mand mod Alberti, blev alle vi Elever erklerede Hgjre*
mend. Flere af dem forvandt det aldrig senere i Livet.
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Endelig maa jeg navne Slesvigeren Peter Lorenzen,
Lereren i Naturhistorie, som forstod at veaekke min
Interesse navnlig for Planteverdenen og Mineralriget.
Han var en udpreaeget padagogisk Begavelse, og hans
Undervisning har sat Spor i mit Liv.

Disse tre Lerere drog mig over mod Naturstudierne
og de eksakte Videnska?
ber, og da man indferte
Delingen mellem den ma?
tematisk?naturvidenska?
belige og sproglig?histori?
ske Vej, valgte jeg den
forste uden Anelse om,
at mit Livsarbejde skul?
de falde indenfor den an?
den. | Historie havde vi
Digteren Michael Rosing,
hvis Vers jeg beundrede,
men hvis Timer kedede
mig ubeskriveligt, og i
Litteraturhistorie var det
Hoff, den senere Rektor,

Eugen Ibsen, ca. 1867 der af en eller anden

Grund havde set sig gal

paa mig og lod mig fagle sin Uvillie. Han var sikkert en

begavet Mand, vittig og kundskabsrig, men mig for?

maaede han ikke at interessere for Faget; jeg fandt

ham ter og pedantisk. Jeg betragter det som en Lykke,

at jeg saaledes i min Skoletid og de ferste Studenter?

aar indfgrtes i en Verden, jeg naeppe var blevet kendt

med, hvis mine Learere i Aandsfagene havde formaaet
at feengsle mig som de tre i Naturfagene.

Et Aar efter at jeg var kommet til Sorg, fik jeg Plads
paa Akademiet, sprang en Klasse over, fik Friplads og
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det Mgllerske Legat (120 Kroner aarlig), saa Fader hav*
de min Opdragelse til Student omtrent gratis. Fra Ef*
teraaret 1870 husker jeg, hvor optaget vi Elever var af
Krigen mellem Frankrig og Tyskland. De fleste af os
var begejstrede for Frankrig og tro’de paa dets Sejr.
Mit Hjerte var delt. Min
Fader tenkte som de fle*
ste, at vi burde gaa med
paa fransk Side og faa

Senderjylland tilbage.
Men jeg havde last nogle
franske Romaner af Paul
de Kock i Oversattelse
og fandt dem modbyde*
lige, hvorimod jeg fra min
Barndom var blevet kendt
med Goethes Digte, hans
Romaner og »Faust« og
bar derfor paa en lgnlig
Forkeerlighed for den ty*
ske Aand. Da jeg, efter
at vi havde faaet Neder*
laget ved Sedan at vide, _ Kautschukmendene
udtalte nogen Glaede der* Henning Mgller, Erik Pfaff og P. A. Rosenberg
over, bekom jeg en Dragt Prygl af et Par haandfaste
Kammerater, som var Tyskhadere. Min gamle Grand*
onkel Erik Werlauff haevdede fra Krigens Begyndelse,
at Tyskland vilde sejre; han var dgdssyg, men erkle*
rede, at nu vilde han ikke dg, for han havde set, hvem
der fik Ret. Han lukkede farst sine @jne 1881. Moders
Broder Peter Plum var hans Huslaege, og han paastod,
at Werlauff udelukkende levede saalenge, fordi han
ikke vilde dg.

Paa Akademiet morede vi os i vor Fritid med at

4
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efterligne de Beridere, hvis Forestillinger vi nogle Gan-
ge fik Lov at overvezre, og vi drev det til at give Op-
visninger for et indbudt Publikum. Jeg udmzrkede mig
som Akrobat og Trapezkunstner. Vi spillede ogsaa
Komedie, som jeg dirigerede, opforte f. Eks. hele Oeh-
lenschlaegers »Landet fundet og forsvundet«. Jeg var
Bjorn Asbrandsen og Verner Dahlerup Vennen Steen.
Ved Juletid spilledes der i Festsalen offentlig Komedie
for Publikum. Da jeg var lille af V&kst, blev jeg an-
vendt i Dameroller, f. Eks. som Mine Tokkerup i
»Spurv i Tranedans« og Amalie i »Genboerne«. Jeg
lerte en Del med Hensyn til Teaterkunsten ved disse
Lejligheder, tror jeg.

Blandt Kammeraterne sluttede jeg mig navnlig til
Karl Madsen, den senere Direktor for Kunstakademiet.
Han var et Par Aar x=ldre end jeg. Vi digtede sammen
Smedeviser om de store Drenge, der var onde mod
0s, og Madsen lod et Par af disse Viser falde i Lzrer:
nes Hander, hvor de gjorde saa megen Lykke, at vore
Bodler ikke mere turde rere os. Aand er Magt.

Forresten var Madsen selv ikke blid mod sin Kam:-
merfuks, Augustinus. Da denne skyldte ham 8 Skilling
og ikke kunde betale, holdt Madsen Auktion over alt
hans Habengut og satte en Seddel paa det tomme Skab
med Paaskriften: »Ach, du lieber Augustin, alles ist
weg, weg weg.« Det indkomne Belob dzkkede ikke
Gealden, hvorfor Madsen dikterede ham Gezldsfengsel,
bandt ham til Bordbenet og viste ham frem for Penge.
Naturligvis var det hele Narrestreger, Augustinus fik
sine Ting tilbage, men Drengen troede, det var Alvor,
og graed gudsjammerligt.

Madsen imponerede os alle magtigt, da han til sin
Afgangseksamen — han var Praliminarist — skrev sin
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Eksamensstil om Reineke Foss paa Vers. At han vilde
blive noget stort, var vi alle sikre paa.

Da jeg kom op i den sidste Klasse paa Akademiet
(fjerde), hvorfra vi fik Afgang til de to Gymnasieklas-
ser, fik jeg en Kammerat i Herman Bang. Hans Fader,
som havde varet Prast paa Als, hvor Bang fedtes, og
i Horsens, var blevet Prast i Terslose, og Bang kom nu
paa Akademiet. Han var 15 Aar, litterert interesseret,
udgav et haandskrevet Blad, hvori han optog Digte af
mig, som han honorerede. Selv skrev han Noveller.
Jeg husker en, som gik gennem mange Numre og hed:
»Pastor Helmer og hans Hustru«. Den viste allerede
den for Bang karakteristiske impressionistiske Stil.

Bang og jeg var Nr. 2 og 3 (undertiden omvendt) i
Klassen. Nr. 1 var den senere Hgjesteretsdommer Val-
demar Schau; ham kunde ingen af os slaa, da han var
dygtig i alle Fag. Bang fik daarlige Karakterer i Mate-
matik og Fysik, jeg i Latin og Historie. Madvigs latin-
ske Grammatik var mig inderlig forhadt, og da jeg ved
Eksamen havde Madvig til Censor og blev saadan truk:
ket igennem af ham, at min Karakter sank til g?, blev
Hadet til Raseri. Lidet anede jeg, at hans Grammatik
engang skulde blive en Bog, jeg med Lidenskab for-
dybede mig i og kom til at beundre som et af de stor:
ste Mestervarker, en Dansker har skabt. Den spanske
Biolog Ramon de Cajal (Nobelpristager) har paavist,
at Organet for Abstraktion ferst udvikles i Pubertets:
alderen. Plager man Bern med Grammatik, er det som
at ville lere en Blindfedt Farvelere. Grammatiken,
navnlig Syntaxen, er Sprogets fineste Essens, dets Sjl;
at servere denne Herreret for barnlige Ganer er intet
andet end at kaste Perler for Svin.

I Matematik gik det mig saa meget desto bedre til
denne Eksamen. Julius Petersen, hvis Larebgger vi be-

4*
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nyttede og elskede, havde lavet Opgaverne det Aar. Der
var 6, hvoraf vi skulde lgse 2 efter eget Valg. Jeg lgste
dem alle seks. Da jeg kom ind i Klassen, hvor Julius
Petersen sad som Censor, saa han paa mig og spurgte:
»Hvad vil du nu foretage dig?« Den store sorte Tavle
var fuld af Tal og Figurer fra den forrige Eksamination.
Jeg tog Svampen og sva«
rede: »Nu vil jeg forelgs
big viske Tavlen ren.« Da
rejste Censoren sig og
sagde: i en tilsyneladen«
de bes Tone: »Hvad er
det, Knagten siger?« Der*
paa tog han mig, svang
mig op over Skulderen,
bar mig ud og satte mig
udenfor Dgren. Jeg var
en Smule benauet, men
havde jo nok en Fornem«
melse af, at det ikke var
saa slemt ment. Da Eks«
aminationen var sluttet,
0g han laeste Karakterer«
ne op, led de for mit
Vedkommende: »skriftlig Matematik ug, mundtlig lige«
saa.«

Efter at vi var rykket op i Gymnasiet, blev Omgan«
gen mellem Bang og mig fremmet ved vor Deltagelse
i den astetiske Klub »Baldur«s @velser. Vi havde
i det siste Aar fagr Artium vore Verelser ved Siden af
hinanden. Jeg havde sluttet mig til to Kammerater,
Frederik Matthiessen, senere Overlerer 1 Sorg, og
Axel Steenbuch, den kendte Forfatter. Vi saa med Kri«
tik paa Bang, som samlede en Flok af Beundrere om

Herman Bang
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sig, og da Steenbuch som skrev mange, smukke, melan-
kolske Digte, blev valgt til President for Klubben, trak
Bang og hans Kreds sig tilbage fra dens Meder. Ved
en Paladsrevolution satte Bang igennem, at Steenbuch
nedlagde Prasidenthvervet og overlod mig Pladsen. Fra
nu af blev Bang en flittig Deltager i Forhandlingerne.
Saavidt jeg ved, betragtes dette siste Aar 1874—75 som
»Baldur«s Guldalder den Dag idag.

Bangs hojeste Onske var ikke at blive Digter, men
Skuespiller. Naturen havde i ingen Henseender ud-
rustet ham i denne Retning, og det blev en Skuffelse,
som jeg tror, han aldrig forvandt. I min Bog om ham
har jeg fortalt den Episode fra Skoletiden, som i en vis
Forstand blev skabnesvanger for ham. Jeg citerer her
mig selv, da jeg ikke finder nogen fornuftig Grund til
at omsztte Historien i andre Ord og ikke kan vente, at
Lzserne af denne Bog skal kende nzvnte Biografi: »I
Foraaret 1875 kom den store Skuespiller Phister ned til
Sore for at spille »Jeppe paa Bjerget« til Fordel for en
Guddatter, der skulde giftes og manglede Udstyr. For
at gore Udgifterne saa smaa som muligt blev Kome:
diens andre Roller udfert af Gymnasiasterne (velvillig
Assistance), og Bang spillede den ene af Advokaterne
. . .. Nu hezndte det, at Phister, som for nogen Tid
siden havde trukket sig tilbage fra Scenen, blev distret
netop i Retsscenen og gentog en Replik, han havde
sagt, i Stedet for at gaa videre. Situationen var van:-
skelig, da Bang ikke godt kunde gentage sin meget
lange Svarreplik. Med Aandsnarverelse slog han saa i
Bordet og raabte op i Ansigtet paa Professoren: »Det
haver du jo alt sagt, din Himmelhund!« Phister stirrede
imponeret paa sin ungdommelige Kollega, og da han
ved Aktens Slutning blev fremkaldt, tog han Advo:
katen med. Men han gjorde mer end det — desvzerre!
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Han forsikrede Bang, at han havde Evner som Skue:
spiller og tilbed at lese med ham, naar han var blevet
Student. Det Lofte holdt Phister. Bang indstillede sig
til Prove paa Det kgl. Teater som Tartuffe og blev for:
kastet af Emil Poulsen, hvad Bang aldrig tilgav. I
»Haablese Slegter« har han taget Oplevelsen til dig-
terisk Behandling.

Det Aar jeg blev Gymnasiast, fik min Broder Vil:
helm Plads paa Akademiet. Ved Optagelsesproven
spurgte Lereren ham: »Kan du sige mig noget marke:
ligt om et eller andet Dyr?« Efter en kort Betenkning
svarede Drengen: »Naar man kniber Bagdelen af en
Sallema’er, vokser den straks ud igen.« Han mente vist-
nok Salamander. Han blev ligesom jeg matematisk Stu-
dent, men var allerede i Sore optaget af Musiken, som
Siboni underviste ham i. Jeg fik desvarre ingen saa-
dan Undervisning. Sin Fritid tilbragte Vilhelm meget
ofte paa mit Varelse paa Gymnasiet. Vi levede os i
de to Aar meget sammen. Min gvrige Familie saa jeg
jo kun i Sommerferier og Juleferier og havde ikke me:-
get Kendskab til mine andre Sgskende.

De 6 Aar, jeg tilbragte i Sore, har naturligvis efter:
ladt en Mzngde Minder, som det vilde vare urimeligt
at dvele ved her: Spadsereture i den smukke Egn, Ro-
ture paa Seen, Kricketkampe og Roverlege og meget
andet, hvori jeg deltog med Iver. Et Par Trzk vil jeg
omtale noget udferligere, fordi de svnes mig af Inter:
esse.

Jeg blev modtaget med stor Venlighed hos flere af
Byens Familier, med s®rlig Taknemlighed husker jeg
Okonomens Frue, Fru Jensen, og Familien Dambkier,
Fru D. var Akademiets Oldfrue. Hos hende havde jeg
engang en Oplevelse, som gjorde Indtrvk paa mig. Da
jeg efter Sadvane i det store Frikvarter kom ind i
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Fruens Havestue, fik jeg Oje paa en sveer Mand med et
redmosset Ansigt, han sad i en Lenestol og reg paa en
Cigar. »Ved du, hvem jeg er?« spurgte han. Jeg sva-
rede Nej. »Har du aldrig set Don Juan?« spurgte han
atter. »Jo,« svarede jeg, »en Masse Gange.« »Naa ja,
men jeg er Don Juan.« Manden var Kammersanger
Chr. Hansen. Jeg slog en Latter op og sagde: »Nej,
det kan De skam ikke bilde mig ind.« »Aa Sigfridel«
kaldte han paa sin Datter, som var kommet med ham i
Besog, »vil du akkompagnere mig til Champagnearien.«
Og saa sang han Champagnearien, som kun han kunde
synge den. Jeg har senere hort en halv Snes Don Juan’er;
i forskellige Lande, ingen som han. Jeg var ved at tabe:
Nease og Mund. »Kan du saa kende mig igen?« spurgte
han. »Ja,« svarede jeg betaget; »men De ser anderledes
ud paa Scenen.« Han lo og klappede mig paa Hovedet:
»Rigtigt, men Mozarts Don Juan kender man paa Stem:-
men.« Denne Oplevelse gav mig det forste Indtryk af
Forskellen mellem Illusion og Virkelighed. Forresten
underviste jeg Hansens yngste Sen, Sverkel, i Mate:
matik, som han var tilbage i, og fortjente derved mine
forste Penge som Larer.

Et andet Minde er oplysende med Hensyn til min
Matematiklerers Forhold til sine Elever. Vi skulde paa
Gymnasiet vere i Seng Kl. 10"/, men overholdt ikke
Budet. En Nat sad jeg fordybet i Spekulationer over
dobbelt irrationelle Sterrelser og gjorde bl. a. den lagt:
tagelse, at °)/afyy i visse Tilfelde kan omskrives til
Vm-+Vn. En Betingelse var det, at a>—<+b er et Kubik-
tal. Ved nu at undersoge Cardans Formel for Redder
af tredie Grads Ligninger, opdagede jeg, at hans For-
mel, som netop har Formen °)/a+y% opfyldte Betingel-
sen, idet a’ +—Db var =1, altsaa et Kubiktal. Jeg skyndte
mig fra Gymnasiet over til Akademiet, hvor Corfixen
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som inspektionshavende Lerer boede, kravlede ind ad
et aabent Vindue og veekkede ham KIl. 12— om Nats
ten med det Udbrud: »Jeg er paa Vej til at kunne tre«
dele Vinklen.« Og nu er det karakteristisk for Man«
den, at han i Stedet for at
skelde ud, kledte sig paa og
undersggte mit Fund. »Ja«
sagde han. »Det er rigtigt.
Hvis Formlen ikke havde op«
fyldt Betingelsen, havde du
preesteret et nyt Bevis for, at
Vinklen ikke kan tredeles.
Nu mangler det altsaa kun, at
du bringer Cardans Formel
paa Kvadratrod, saa er du en
beremt Mand; men jeg er
bange for, det vil falde dig
sveert.« Det viste sig, at han
havde Ret. Men min lagt«
tagelse, som jeg indsendte til
P- A€ Vilh- R »Matematisk Tidsskrift«, blev
dog optaget som en Kuriositet.

En Lerer, der faar sine Elever til at bare sig saaledes
ad og tager saaledes mod dem, er en sjaelden Fugl. Det
var Corfixen.

Endnu vil jeg fra Tiden i Sorg omtale, at jeg modtog
steerke, uforglemmelige Indtryk af Pastor Glahns Um
dervisning til Konfirmationen i Sorg Kirke. Glahn
var Sgn af Grundtvigs Ungdomselskede, Bodil Marie
Blicher, og var Grundtvigianer. Fra min Barndom hav«
de Fader lert mig Grundtvigs Salmer, og nu fik jeg
dem keer for Livet gennem Glahns Fortolkning.

Ved Konfirmationen, som den var indrettet dengang,
sluttede Praesten med at spgrge Konfirmanden: »Vil du
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forblive i denne Tro til din Ded?« Og naar Svaret lod
»Ja,« tilfejede han: »Saa giv mig derpaa din Haandl«
Dette voldte mig nogen Anfagtelse, og jeg sagde til
Pastor Glahn, at jeg ikke mente, jeg kunde love aldrig
at opgive min Tro, selv om jeg havde den nu; jeg
kunde ikke vide, hvorledes det vilde stille sig for mig
senere. Han svarede, at der ved hans Spergsmaal kun
skulde forstaas, om jeg vilde (onskede og agtede) at
forblive troende; det kunde jeg jo nok give min Haand
paa. Han viste menneskelig Forstaaelse af et ungt
Hjertes Rorelser.

Min Bedstefader var, som jeg har nzvnt, Modstan-
der af Grundtvig, og fer jeg skulde begynde Konfir:
mationsundervisningen, spurgte han mig, om jeg vilde
konfirmeres af en Grundtvigianer eller af ham. Jeg
svarede, at jeg foretrak Grundtvigianeren. Bedstefa-
der havde hidtil udfert alle kirkelige Handlinger i vor
Familie, og jeg fik senere at vide, at mit Valg havde
bedrovet ham meget. Nu fortryder jeg, at jeg tilfsjede
ham den Sorg. Min Begejstring for Grundtvigs Salme:-
digtning kunde jeg godt have beholdt alligevel. Bed-
stefader var en xdel Mand, hjertensgod, og jeg skyl:
der ham meget. Det forferdede mig, da han engang
sagde: »Véd du, at din store Mester forte Proces mod
sin nyfedte Sen for at berove ham hans Mgdrenearv?«
Jeg vidste, at Bedstefader var absolut sanddru, og jeg
tvivlede derfor ikke om, at han talte Sandhed. Forst
mange Aar efter fik jeg at vide, hvad der laa til Grund
for denne Beskyldning. Grundtvigs anden Hustru, Ma-
rie, fodt Carlsen, dede i Barselseng med Sennen Fre-
derik Lange Grundtvig, og da hendes Ejendom var
Fideikommis, tilfaldt den Sennen. Grundtvig gik nu
ud fra som en given Sag, at han var sin Sens selv:
skreyne Formynder; men Overformynderiet meddelte
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ham, at ifelge Tradition kunde en Fader ikke vare sin
Sens Formynder. Det forlangte Grundtvig en Dom
for, og han maatte derfor anlegge Sag mod Boet og
fordre Ejendommen udleveret som Formynder for Sen-
nen. Han vandt Processen, og siden den Tid kan en
Fader i Danmark vzre sin Sens Formynder. Det er be-
tegnende for Hadet mod Grundtvig, at hans Fjender,
selv de braveste, udlagde hans Adfzrd paa den Maade
som min Bedstefader. Der skulde iovrigt gaa en Del
Aar, for Grundtvigs Tanker fik deres fulde Betydning
for mig, og Vejen til ham gik for mig gennem Seren
Kierkegaard. Til min Konfirmation forzrede Bedste:
fader mig en Salmebog, hvori han havde skrevet et Ci:
tat af Corintherbrevet: »Vzrer Born i Ondskab, i For:
stand derimod vzrer fuldvoksnel«

I Foraaret 1874, medens jeg var paa Gymnasiet, dade
min Moder i Barselseng. Jeg vidste ikke, hvor syg hun
var, og underligt var det, at jeg en Dag pludselig fik
en saa braendende Lyst til at se hende, at jeg rejste
ind til Kebenhavn en Lordag Eftermiddag, da jeg var
fri for Skole. Hun dede et Par Dage efter. Et Digt,
jeg havde skrevet til hende, fik hun ikke lest. Fader
lagde det i hendes Kiste. Det begyndte: »O Gud ske
Lov for Landet hist, naar slukt er Livets Karte!l« Det
gjorde et frygteligt Indtryk paa mig, da Faders Brev
om hendes Dod kom. I min Overbevidsthed havde jeg
ikke anet, at der var Fare for hendes Liv. Hun var en
kerlig Moder, uendelig samvittighedsfuld og flittig, og-
saa rigt begavet, men i Bund og Grund tungsindig. Det
siste, hun sagde til mig hin Lerdag, var: »Jeg har altid
onsket at de, nu onsker jeg at leve; saa urimelig er
jeg.« Alligevel tror jeg, Deden var en Befrielse for
hende. Hun blev begravet paa Spjellerup Kirkegaard
ved sin Sester Cecilies Side. Bedstefader holdt Talen
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ved hendes Grav. Nu ligger han selv mellem sine
Dade.

Det sidste stzrke Minde, jeg har bevaret om Moder,
var en Sejltur, Fader og hun med os Bern foretog fra
Vemmetofte Strand til Mgen, Aaret for hendes Deod.
Hun sad ved Faders Side paa en Bank og saa ud over
Seen og de hvide Klinter, mens vi legede, og jeg
husker, hun tog Faders Haand og sagde stille: »I saa-
dan et Ojeblik synes jeg, det er vard at leve.«

Fader var sonderknust ved Tabet, og der gik Aar,
for hans stzrke livsfrodige Sind rettede sig nogenlun:-
de. Det er karakteristisk for ham, at han kunde spoge
ironisk med sin Melankoli. Erik Bogh omtaler i sin
»Jonas Tvermoses ZLrgrelser« en Kattekoncert om Nat-
ten, hvor navnlig en graastribet Hankat hyler guds:-
jammerligt. Naar Fader undertiden sank sammen i
Sorg, og jeg spurgte ham, hvad der var i Vejen, sva-
rede han: »Aa, jeg har Besog af den graastribede, min
Dreng.«

Det var et uopretteligt Tab ogsaa for den store Bor:
neflok, at Moder gik bort saa tidligt. Mine to yngste
Sastre, — den yngste var den, hvis Fadsel kostede Mo-
der Livet — blev adopteret af min Onkel Peter og hans
Hustru, mine to Bredre kom til Sorg, der var saa 6 til-
bage, da to Brodre dede som Bern. Fader havde et
Par Aar for Moders Dod bygget sig en Villa paa Pe-
tersborgvej, og det var en af hendes siste Gleder at
plante i den lille Have, der mindede hende om de to
store i Spjellerup, hvor hun havde tumlet sig som Barn
lige til sit Giftermaal.
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STUDENTERAARENE.

Sommeren 1875 fik jeg Artium som »matematisk-na-

turvidenskabelig« Student med forste Karakter. I
Historie havde jeg mg? Min Larer Rosing sagde mig,
at det var ham, der trods min gode Prastation ved
Eksamensbordet fik Karakteren sat ned ved at fortalle
Censorerne om min Dovenskab Aaret igennem. »Fordi
du har et hurtigt Hovede,« sagde han, »og ved Repe:
titionen kan lere dig en M#ngde, der er glemt en Maa-
ned senere, skal du ikke faa Udseende af at vare en
Dygtighed.« Jeg fandt det dengang uretferdigt; nu ind-
ser jeg, at Manden havde Ret. Man har jo ogsaa nu
indfert Aarskarakterer, som regnes med ved Eksamens:
resultatet; det er meget fornuftigt.

De to naste Aar boede jeg hos Fader og forberedte
mig til Filosofikum. Brechner og Rasmus Nielsen skif-
tedes til at dimittere og havde hver sit Aar. Jeg skulde
hore Brochner. Af en Grund, som det nu er mig umus-
ligt at angive med Sikkerhed, bad jeg Fader om at
maatte opsztte Eksamen, til jeg kunde faa Rasmus
Nielsen at here. Jeg forklarede, at jeg jo derfor lige
godt kunde begynde Forberedelsen til den Magister:-
konferens i Matematik, som var mit Maal. Han ind-
villigede, hvad min Onkel Peter fandt meget forkaste-
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ligt. »Skal den Knzgt have Lov til at vrage en Mand
som Brochner?« spurgte han indigneret. Jeg kan ikke
lade vare at tro, at det var min Skytsengel, der har
fort mig saa lykkeligt gennem Livet trods alle Hindrin-
ger, jeg med mine Dumheder og Fejlgreb har lagt ham
i Vejen, der fik mig til at fatte denne Beslutning. Jeg
ved bestemt, at Fader ikke havde nogen Del deri; selv
havde jeg hverken lest noget af Rasmus Nielsen eller
hort synderligt om ham.

I Sommeren 1875 forerede min Moster Marie mig en
Rejse sammen med Fader, min xldste Sester og min
Broder til Bornholm. Vi gik Fodture Qen rundt. Navn:
lig var jeg henrykt over at folge Lzsaaen i alle dens
Krumninger fra Almindingen ud i Ostersgen en Mils
Vej syd for Ronne. Jeg havde taget de fornedne Red:
skaber med og studerede nu de merkelige Skiferfor:-
mationer langs Aaen, huggede Stykker lgs og kom
hjem med en Tornyster fuld af verdifulde Foregelser
til min Mineralsamling.

En pudsig Episode mindes jeg fra Helligdomsgaar-
den. Bornholm var dengang ikke saa bessgt som nu,
og det var nermest Beboernes Gastfrihed som gjorde
det muligt at strejfe om der i Dagevis. Mens vi sad
og spiste paa Helligdomsgaarden, kom der to forpuste:
de, sveddryppende Tyskere og raabte paa »Bier«. Pigen
svarede, at det havde man ikke paa Gaarden. »Men
Herrerne kan faa O« tilfejede hun, udtalende det
siste Ord med bornholmsk Dialekt som @hl, hvilket
Ord paa Tysk betyder Olie. Tyskerne spyttede af
Redsel: »Oel! Im Gottes Namen, Oell« Jeg forbar:
mede mig over dem og sagde dem, at Oel var det sam-
me som Bier. Saa fik jeg Brug for mit Tysk, og det,
mens Fader herte paa det. Han lo og blev ikke vred.
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I 1875 var det fanatiske Tyskerhad i Danmark be:
gyndt at afsvales noget.

Jeg gik paa polyteknisk Lareanstalt, hvor jeg havde
Adgang som matematisk Student, og herte Julius Pe-
tersen, Adolf Steen og Seidelin, deltog ogsaa i fysiske
og kemiske Ovelser og tegnede Maskiner paa Tegne-
stuen, hvor Ellinger, den senere Professor og Politiker,
var min Kammerat og paa den venligste Maade tog sig
af mig. Han var Professor Holtens Plejesen og langt
dygtigere end jeg. Navnlig Julius Petersens Forelzs:
ninger betog mig, og jeg vandt hans Yndest. Hjemme
studerede jeg Legendres Talteori og Keglesnitsleren i
en tysk Bearbejdelse, hvis Titel jeg har glemt. Ved
at underspge Parablens Fodpunktskurve fandt jeg en
Rakke Egenskaber ved den, ni tror jeg i alt, som fik
mig til at tro, jeg havde gjort en ny genial lagttagelse.
I en af de Opgaver, Steen stillede os, fik jeg puttet en
Fremstilling af mit Mesterstykke ind, og i dyb Spen-
ding afventede jeg Resultatet. Steen gav mig Stile-
bogen tilbage uden at sige noget om det unge Geni. I
Marginen havde han skrevet kort og fyndigt: »Ber:
nouillis Lemniskat, fundet af ham 1680; foruden de 9
Egenskaber, De angiver, paaviste B. femten andre.«
Det var en Skuffelse, og jeg forstod, at det var ikke
let at opdage noget nyt i denne Videnskab, hvis vid-
underlige Konsekvens den Dag idag kan fortrylle mig,
saa jeg glemmer alt andet.

Professor Klein, som havde bygget Villaen paa Pe:
tersborgvej for Fader, skaffede mig Timer som Lerer
i Regning paa den tekniske Skole; de betaltes med
1,25 Kr. Timen, hvad jeg fandt kongeligt. Mine Elever
var navnlig unge Haandverkere, de fleste xldre og alle
storre end jeg; jeg var jo kun 17 Aar. Da jeg forste
Gang fik min Maanedslon udbetalt, sagde Forstan-
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deren, den hgje bredskuldrede Kaempe Kaptajn Thal«
bitzer, til mig: »Jeg har lyttet udenfor Dgren til Deres
Undervisning. Den gaar an. Men De tever ikke de
Fyre nok.« Jeg svarede, at jeg ikke mente mig kvali«
ficeret til at »teeve« voksne Mennesker og forresten hel«
ler ikke kunde naa at ge«
re det. Jeg kunde jo og«
saa risikere, at de slog
igen. »Det skulde de ba«
re vove paa,« Svarede
Kaptajnen. | de efterfal«
gende Maaneder handte
det undertiden, at han
kom farende ind i min
Klasse og uddelte et Par
»@retever« i Fleng. Saa
dan var de sociale Til«
stande — dengang.
Jeg husker, at jeg for
mit fgrste anselige Hono«
rar (14 Kroner) delikate«
rede mig med 6 dsters i Gotthold Kragh
en Kelder i Vimmelskaf«
tet. Fader havde engang sagt, at @sters var den her«
ligste Spise af alle: »Det er Havets Poesi, man ind«
suger,« forsikrede han. »Det er ikke en fysisk, men
en aandelig Nydelse.« Da jeg aldrig fer havde haft
Lejlighed dertil, besluttede jeg nu at forsgge, og ved
at iagttage de andre @stersspisendes Adferd fik jeg
Forsgget gennemfert. Jeg maa indremme, jeg fandt
Faders Ord bekraeftede. @sters er fremdeles (ved Si«
den af Kaviar) den lekreste Spise, jeg kender.
Foruden Studierne paa Lereanstalten, deltog jeg
sammen med min Featter, Gotthold Krag, i »Akade«
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misk Skyttekorps« Ovelser, ogsaa i Gymnastiken, og
jeg mindes navnlig de store Ovelser i fri Luft ved
Furesgens Bred og andre Steder i Nordsjzlland, hvor
Korpsets vittigste Aand, Bjern Stephensen, var utrat-
telig i at finde paa Gavtyvestreger og rive Brandere
af. 1 en af hans Viser husker jeg endnu det forste
Vers, som hentyder til den »Slavepunch«, hvormed vi
delikaterede os om Aftenen efter Ovelsen. Det kan
give en Forestilling om Tonen, som var munter og
uskyldig:

Kryb, Skytte, kryb langs med Furessens Vove,
Nu kommer Natten saa sort.

Hist ligger Fritz bag de demrende Skove,
Mortensen lister sig bort.

Skynd dig nu hjem til din ventende mage-
lose guldgule Drik!

Og naar imorgen den kommer tilbage,

saa kan du se, hvad du fik.

Jeg deltog ogsaa en Tid i Studenterforeningens M-
der; men dér fandt jeg Tonen en hel Del mindre til-
talende, selv om der ogsaa var Glimt af Vid og Lune.
Jeg trak mig snart tilbage noget skuffet. Jeg havde
ventet mig mere af Plougs og Hostrups Efterfolgere.
Den vittigste af dem var vistnok Conrad Moller (Hor-
nung og Moller), som skrev gode Viser under Mar:
ket nkl. For min aandelige Udvikling kom imidlertid
Livet blandt Studenterkammeraterne 1kke til at betyde
synderligt. ; R

Endnu en Oplevelse fra dette forste Studenteraar vil
jeg berette. Medens jeg en Nat sad bejet over Le-
gendres store, i saa mange Maader beundringsvardige
Verk »Theorie des nombres«, slog den Tanke pludse:-
lig ned i mig: »Dette skal altsaa blive dit Livs va:
sentlige Indhold.« Og jeg gennemstrommedes af en
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ubeskrivelig trist Folelse ved Tanken. Saa herlige de
matematiske Satninger end forekom mig, som de
spandt sig ud af hinanden med ubgjelig Konsekvens —
de havde dog saa lidt med Livet at gere, det rige,
mangefarvede Liv, som rerte sig om mig og i mig.
Kunde det tilfredsstille mig i Lengden? Jeg syntes,
jeg var som Ulrikka i Hauchs »Sgstrene paa Kinna:
kullen«, som jeg netop havde set paa det kgl Teater,
hun, der spinder Guld i Bjerget, til hun gammel og
rynket foler, at Vzldet i hendes Bryst er udterret.
Den spinkle Traad, der knyttede mig til Poesien —
thi jeg forfattede stadig med Mellemrum Vers — var
ikke helt bristet. Men hvad saa? Hvad skulde jeg
gribe til, hvis dette mit Forszt at blive en dygtig, helst
verdensberomt Matematiker maatte opgives? Saa
stod jeg jo paa bar Bund. Nej! lgen i Lag med
Legendre!

Da jeg i et Brev til Corfixen, hvem jeg stadig korre:
sponderede med om mine Studier, havde talt lidt ned-
slaaende om de svage okonomiske Udsigter, en Mate-
matiker havde i Danmark, svarede han mig, at han i sit
Testamente havde indsat mig til Arving af en Sum,
der kunde forslaa til mine Studiers Gennemforelse, og
at han gerne vilde sende mig Penge, hvis jeg trazngte
til dem for hans Ded. Da jeg senere, som jeg kommer
til at fortzlle, opgav Matematiken, streg han, som rime:-
ligt var, denne sin testamentariske Bestemmelse. Trak-
ket er imidlertid karakteristisk for Manden.

Som Larer i Regning ved »Velgorenhedsselskabets
Skole«, hvor ogsaa min Ven og Skolekammerat Fred.
Matthiessen var Lerer, savnede jeg, og han med mig,
en Larebog i Regning, der var lidt mindre aandsfor:
ladt end de kendte. Vi forfattede en ny i Fellesskab;
den udkom paa Karl Schenbergs Forlag og havde bl. a.

5



den Egenskab, at de fleste Opgaver var hentede fra
det virkelige Liv, altsaa ikke med opdigtede Tal, ad
modum: »En Mand kgber en Gris for 24 Kr. 0sv.«,
men med reelle Tal, hentede fra Statistik, Geografi,
Historie osv. Med denne Regnebog debuterede jeg
altsaa som Forfatter. Bogen vakte nogen Opmarksom«
hed og kom i to Oplag.

Men de mange interes«

sante Opgaver farte til,

at Eleverne af deres

Lerer begeerede Oplys«

ninger, der ikke havde

noget med Regnekun«

sten at gare, og, hvad der

var verre, som Lereren

ikke altid kunde svare

paa: »Hvad er Chimbo«

razo?« og lign. Falgen

blev, at Bogen ikke

vandt Indpas i Skoler«

ne, hvor man blev ved

Rasmus Nielsen det gamle, vante: »En

Mand kgber en Gris.«

| Efteraaret 1876 begyndte jeg hos Rasmus Nielsen.
Mellem Studenterne det Aar var Grundtvigs San,
Frederik Lange Grundtvig. Han havde udgivet et
Digt i flotte Vers, rettet mod Venstre, og jeg betrag«
tede ham med sky Beundring. Men endnu mere gre«
bes jeg af Beundring ved Nielsens Forelaesninger. No«
get saadant havde jeg aldrig dremt om. Det gik mig,
da jeg af Danmarks, maaske i det @jeblik Verdens,
aandfuldeste Mand, indfgrtes i Filosofiens Alfeland,
som Platon siger, det gaar den, der fagrste Gang mg«
des med Filosofien: jeg undredes. For hver ny Time
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blev det mig mer og mer klart, at dette og intet an*
det, maatte blive mit Fremtids Studium. Jeg lod mig
jeevnlig eksaminere, og Nielsen har senere sagt mig,
at han bed Merke i mine Svar. Det var ikke blot den
Maade, hvorpaa han i jevne Ord, som vi forstod,
gjorde os bekendt med

de store Verdenstem

keres Ideer, ikke blot

hans klare Redegareis

se for Forholdet mel*

lem Tro og Viden, som

betog mig, men navns

lig hans Udsyn over

Historiens Gang, Sam*

menhangen i Slaegter*

nes Livsfgrelse, de le*

dende Ideer og den

Aand, som aabenbarer

sig derigennem. Dette,

som havde kedet mig

i Skolen, stod nu for

mig i en hel ny Belys*

ning. Jeg saa, at Histo* "Rudolf Schmidt

rien var det vigtigste

af alle videnskabelige Fag, og at man gennem det far*
tes ind til Forstaaelse af Menneskelivets dybeste Pro*
blemer.

Den 29. November 1876 opfartes paa Det kgl. Teater
et Skuespil af en anonym Forfatter. Det hed »Den for*
vandlede Konge«. Fader havde kgbt Billetter til sig
selv og mig. Hovedrollerne spilledes af Emil Poulsen
0og Agnes Dehn (senere Fru Gjerling). Emnet er det
gamle Sagn om Kongen, som nagter Skriftens Ord, at
Gud oplafter de Ydmyge og nedstyrter de megtige fra

5*
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Tronen, og derefter gennem en Engels Indgriben, som
Digteren genialt har gjort til Kongens Skytsengel,
ydmyges og beleres om sine Fejl. Det blev spillet
mesterligt og gjorde paa mig et Indtryk som intet an-
det Skuespil. Da det udkom, kobte jeg det og larte
det udenad. Teatrets Betydning som Redskab for Aand
blev mig fra det Ojeblik indlysende, og jeg daterer
paa en Maade min aandelige Fodsel fra den Aften.
Endnu den Dag i Dag forekommer dette Skuespil mig
det betydeligste danske Digtervaerk i nyere Tid. At
Forfatteren var en Elev af Rasmus Nielsen, anede jeg
ikke, men jeg folte vel nok dunkelt en indre Sammen-
hezng mellem de to sterkeste aandelige Oplevelser i
dette mit »Gennembrudsaar«. Fader havde gjort Ru-
dolf Schmidt opmarksom paa Sagnet og var altsaa ind-
viet i Hemmeligheden, og han morede sig over mine
Forseg paa at finde Forfatteren, navnlig da jeg en Tid
mente at have fundet ham i Charles Gandrup, Carl
Gandrups Fader, hvis smukke Skuespil »Periander«
jeg af den Grund viede et grundigt Studium.

I Foraaret 1877 fik jeg Filosofikum med Udmer:
kelse, og Rasmus Nielsen fojede til Oplesningen af
‘min Karakter: »Denne Prastation maa jeg serlig frem-
haxve«. Det var mig som et Ridderslag, der hadrede,
men tillige forpligtede. Jeg sogte ham saa op, bl. a. for
at bede om en Anbefaling til min Ansegning om det
Moltkeske Legat. Han gav mig den i de varmeste Ud:-
tryk; men Fader, som havde paataget sig at legge An-
sogningen i Postkassen, glemte den i en Frakkelomme,
og den blev aldrig indgivet. Dette Besog hos Rasmus
Nielsen har jeg skildret i min Bog om ham mange Aar
efter. Han var endnu vidunderligere paa Tomandshaand
end paa Katederet, og Indtrykket fra den Eftermiddag
er mig saa nervarende, som var det igaar. Jeg sagde
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ham, at det var min Hensigt at studere Religionsfilo-
sofi og tage en Konferens deri. Han var tilfreds med,
at jeg i to Aar havde hort Forelesninger paa den po:
lytekniske Lereanstalt. »I vore Dage«, sagde han, »er
Studiet af Naturvidenskaberne den nedvendige Indled-
ning til enhver Form af filosofisk Studium. De kan
takke deres Genius, at De er blevet ledet ind paa disse
Fag.« Nu forstaar jeg, han havde Ret, at ogsaa dette
var en vidunderlig lykkelig Forelse, som ikke skyldtes
min egen Forstaaelse. Tvartimod!

Jeg skrev til min gamle Ven Corfixen, at jeg havde
@ndret mine Fremtidsplaner, hvad der gjorde ham
ondt; men han enskede mig al Lykke med Beslutnin-
gen, og dermed opherte vor Korrespondance. Julius
Petersen meddelte jeg det samme; men her blev jeg
modtaget paa en anden Maade. Han stirrede paa mig
med opspilede Djne og udbred: »Nu har jeg aldrig
hort noget saa forrykt. Naar man har Evner til Mate-
matik, saa at opgive den herligste af alle Videnskaber!
Og var det saa endda noget fornuftigt, De vilde tage
Dem til. Men hvorfor valger De det mest fjollede af
alle saakaldte Studier? Jeg havde tankt, De skulde
blive min Efterfelger. De har skuffet mig dybt. Gaa
Deres Vej og kom aldrig mere for mine Ojnel« Jeg
saa ham kun en Gang siden ved Kromans Doktordis:-
putats, da kom han hen til mig og sagde: »Maaske lod
der sig alligevel bringe nogen Mening i Filosofien, hvis
man underkastede dens Argumenter en rationel Sand-
synlighedsberegning. Det gzlder saa kun om at finde
en Enhed for Grundene.« »Ja,« svarede jeg, »Men det
bliver vist svert.« Julius Petersen var et Geni; han fik
ikke paa langt ner det ud af sine Evner, som han
kunde have faaet. Maaske vilde en Smule filosofisk
Indsigt have vaeret ham til Nytte.
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I Sommeren 1874 havde Fader besogt Island til Tu-
sindaarsfesten. Han skrev Breve til mig paa Islandsk
og forlangte, at jeg skulde svare i samme Sprog, hvad
jeg gjorde saa godt, jeg kunde. Da han i mit forste
Studenteraar saa mig sterkt optaget af at lxse den
islandske Filosofs, Magnus Eirikssons Bgger, forte han
mig sammen med ham, og denne begraznsede, men
noble Idealist gjorde Indtryk paa mig. Han var Ra-
tionalist, hvad vi nu maaske vilde kalde Unitar, og
navnlig vred paa Paulus, som han mente, havde for:
vansket Jesu rene Lare. Det var Lasningen af Victor
Rydbergs Skrifter, men iser Rasmus Nielsens Reli-
gionsfilosofi, der lod mig indse, at hvis Jesus var et
Menneske som vi andre, altsaa ikke syndefri, saa
kunde han ikke vare Verdensfrelseren og ikke have
udgivet sig for Sandheden og Livet. Et Ord af en
fransk Tznker slog ned i mig, da jeg havde plejet mig
gennem Renans Bog om Jesu Liv: »Judas forraadte
Jesus, Peter fornzgtede ham, det var Renan forbeholdt
at protegere ham,« et Ord, jeg ikke siden har glemt.
Da jeg kom ilag med Kierkegaards Verker, saa jeg
stedse klarere, at Rationalismen traadte Kristendom-
men flad og ingen Anelse havde om dens dybe My-
sterier. Henrik Pontoppidan kalder den »en Narresut«.

I 1876 giftede Fader sig paany. Min Stifmoder var
en Broderdatter af Biskop Bindesbgll og havde varet
gift med en Mand, som rejste fra hende og deres Barn
og ikke mere lod here fra sig. Hun var fra Skander-
borg, hvor hun og Fader som ganske unge havde sver:
met for hinanden. Da de kirkelige Autoriteter havde
tilladt deres Agteskab, idet den bortrejste Mand efter
de mange Aars Forleb kunde betragtes som ded, rejste
Fader over til Skanderborg, og dér blev de viet. Sam-
me Nat ringede det paa vor Der ude paa Petersborg:-
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vej KI. 2 om Natten. Det var et Telegratbud. »Kom:-
mer De midt om Natten?« spurgte jeg sevndrukken.
»Ja,« svarede han. »Det er et Dodsfald i Skanderborg.
Saadanne Telegrammer skal udbringes straks.« Jeg
rev Telegrammet op, og i det Minut onskede jeg min
elskelige Stifmoder, som jeg senere kom til at sztte
saa hgjt, Doden; thi en af dem maatte det vel vare,
tenkte jeg. Der stod: »Gaaet er nu i Grav den graa-
stribede. Aldrig leve han op igenl« Den graastribede
var, som jeg har fortalt, det Navn, Fader gav sin Me:
lankoli. Jeg brast i Latter. Forternet udbred Budet:
»Er det Abekattestreger? For saadan nogets Skyld
skal man rende ud paa Osterbro midt om Natten,«
hvorpaa han bandende fjernede sig. Jeg synes jo nok,
man paa Telegrafstationen kunde have indset, at det
var et »Dadsfald« af en noget apokryf Beskaffenhed.

Faders andet Agteskab var meget lykkeligt. Min
Stifmoder var et af de bedste Mennesker, jeg har
kendt, og vi Bern elskede hende som en Moder. Der
kom Hygge og Harmoni over vort Liv i Hjemmet. Hun
havde en voksen Datter med to yndige Smaapiger,
som vi ogsaa sluttede os til. Svigersonnen var bryst:-
syg og dede kort efter. Han var intelligent og belest,
hengiven til Socialisme og noget bitter mod Tilverel:
sen, hvad man nok kunde forstaa, da den ikke havde
veret ham blid.

I denne Sommer indtraf en anden Familiebegivenhed
af noget mindre Betydning. Min »Forlovede« i Stock-
holm, den skenne Thora Sohlmann, »Sverrigs storste
Skenhed«, hevede sin Forlovelse med mig. Vi havde
aldrig set hinanden og saas heller aldrig siden. I et
humoristisk formet Brev meddelte hun mig, at hun
havde forelsket sig i en svensk Officer og derfor, skont
hendes Hjerte blodte derved, og skendt hun kunde
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indse, at mit ogsaa vilde blgde, maatte sende min Ring
tilbage. Jeg svarede i samme Tone, tilgav hende
Hjertesaaret og @nskede hende Lykke i det nye For«
hold, et @nske, der, saavidt jeg ved, gik i Opfyldelse.
Et halvt Aar senere fik vi Besgg af hendes Moder og
en yngre Sgster Nanna, der
maaske vilde have fengslet
mit unge Hjerte, hvis det
ikke dengang allerede hav«
de veeret engageret hos en

af mine Kusiner.
| Foraaret 1877 var jeg
forste Gang i Besgg hos
Fru Heiberg. Min eldste,
nu afdgde Sgster drgmte
om at blive Skuespillerinde.
Hun havde indstuderet en
Scene af Henrik den 4de
med mig og vilde gerne
vise den for en Autoritet.
Vor Grandtante Juliane
Heger indfgrte os hos Fru
Heiberg, som boede i et af
Hjgrnehusene ud mod Dronning Louises Bro. Vi blev
vist ind i et Veerelse ud mod Sgerne. Paa den ene Vag
hang et Maleri, forestillende Fru Heiberg som Lisbeth
i »En Sgndag paa Amager«, paa den modsatte Veg en
Alabast«Buste af Heiberg. Kort efter stod Fru Hei«
berg i Dgren med et Sjal om Skuldrene, som paa det
kendte Maleri, og hilste med et Dronningenik; derpaa
gik hun gennem Stuen, aabnede Flgjdarene til Altan«
vinduet: »Lad os faa Luft og Sol ind i Verelset!« sagde
hun. Min Sgster og jeg spillede saa Scenen for hende.
Hun raadede meget bestemt min Sgster fra at tenke
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paa Teatret, men opfordrede mig til at aflegge Prove.
Jeg mente, jeg var for lille af Vekst. »Det kan man
bede paa,« svarede hun. »Lad mig se, hvorledes deres
Oren sidder paa Hovedet! Det er det eneste, man ikke
kan rette paa. Jo, de sidder meget godt. De burde for-
soge; jeg tror, De har Talent.« Naturligvis gav det mig
noget at tenke paa, men jeg besluttede i alt Fald ikke
at gore noget Forsag, for jeg havde taget den Magister:
konferens i Religionsfilosofi, som var blevet mit fore:-
lobige Maal. Da jeg nogle Aar senere kom oftere i
Fru Heibergs Hjem og fik stzrkere Indtryk af hendes
Personlighed, opsztter jeg yderligere Omtale af hende
til da.

Skendt mine Studier optog meget af min Tid, kunde
jeg ikke lade vare at skrive Vers, og jeg indsendte
nogle af dem til forskellige Tidsskrifter. Et langere
Digt optog H. P. Holst i »For Romantik og Historie«.
Fr. Winkel Horn tog flere Bidrag af mig i »Familieven-
nen« og »Husvennen«. En Fortzlling, som handlede
om en ung Fysiker, der vil udnytte Luftens Elektricitet
som Kraftkilde — en dengang ret ny Ide — men mister
Livet ved sit Eksperiment, sendte jeg til Bredrene
Brandes’ »Det nittende Aarhundrede«. Jeg fik den igen
med et Brev fra Georg Brandes, som mente, at den var
for umoden (hvad den sikkert var), men spurgte mig,
om jeg vilde paatage mig at anmelde naturvidenskabe:
lige Skrifter, da han saa vistnok kunde bruge mig. Jeg
svarede, at jeg var 17 Aar og ikke folte mig dygtig nok
til at bedesmme videnskabelige Arbejder. Brandes har
omtalt denne lille Episode i sine Erindringer. Det var
forst flere Aar senere, det blev mig klart, at jeg ikke
blot var uenig med Brandes i hans Vurderinger og
Vurderingsmotiver, men at jeg vilde bekzmpe den
Aand, der udgik fra ham, saa godt og energisk, jeg
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kunde. Jeg havde last hans »Kritiker og Portratter« og
»Danske Digtere« og fandt dem livligt og aandfuldt
skrevne. Dengang var han ikke saa udpraeget fanatisk
I sine Angreb paa Kristendommen som senere, og
skendt han i sit Debutarbejde havde taget Afstand fra
Rasmus Nielsens Anskuelse af Forholdet mellem Tro
og Viden, betragtede han sig dog endnu som hans Elev.
Jeg tror egentlig aldrig, han helt forneegtede ham. Ved
en Fest for Heffding husker jeg, at han i sin Tale nev«
nede Nielsens Navn med Arbgdighed og sagde, at han
skyldte ham meget. Ogsaa til Brandes vil jeg i mine
Erindringer flere Gange komme tilbage.

Fader arbejdede paa sit store Veerk »Nordboernes
Aandsliv«, efter at han havde sagt Politiken Farvel
med en fyndig Artikel i »Kolding Folkeblad«, der slut*
tede med de Ord: »Naar Hgjre faar Dgden og Venstre
Djaevlen, har begge faaet, hvad der tilkommer dem.«
Det var Partiernes Stilling til Forsvaret, der forbitrede
ham. Han fandt det oprgrende, at Estrup ikke tog mod
Bergs Tilbud om Stette dertil, og var med til at rejse
Selvbeskatnings*Bevagelsen, der resulterede i Anleg*
gelsen af Garderhgjfortet. Han gav en Trediedel af
sin ikke store Aarsindteegt til Selvbeskatningen, og det
stod mig klart, at jeg maatte forsgrge mig selv; han
kunde ikke stgtte mig gkonomisk. For mit Ophold be*
talte jeg med at undervise mine yngre Sgskende. 1877
dimitterede jeg min yngste Broder til Sorg. Han blev
som sine @ldre Brgdre matematisk Student og valgte
Matematiken til sit Studium.

Bedstefader vidste, hvordan Landet laa, og da han
engang i Maj 1877 laste et Avertissement i et Blad,
hvori Skolebestyrer Johan Mantzius sggte en Leerer i
Matematik, Fysik og Fransk til Kostskolen i Birkerad,
sendte han mig det og raadede mig til at sgge Pladsen.
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Jeg rejste straks til Birkerod og havde en Samtale med
Mantzius, som blandt andet spurgte mig om mit Syn
paa Georg Brandes. Derefter engagerede han mig til
at begynde Undervisningen efter Sommerferien. Jeg
skulde bo paa Skolen, have Tilsyn med Drengene, mit
Ophold og 800 Kroner aarlig. Lidet anede jeg naturlig:
vis, i hvilken Grad dette Skridt skulde bestemme hele
mit kommende Liv. Fader solgte den Guldmedaille,
han som ung havde faaet af Universitetet for en Af:-
handling om Bellman, og for Pengene blev jeg udstyret
til min nye Gerning. Selv flyttede han paa denne Tid
til Lyngby, hvor han kebte en Villa »Vennely« nord
for Byen og tog en Broder til min Onkel Plums Hustru
som Pensionzr i Huset. Derved var han gkonomisk
nogenlunde sikret.



5.
BIRKEROD.

EG blev i Birkered i fire Aar. De fik Betydning for

min Udvikling i flere Retninger. Egentlig er jeg
vistnok af Naturen bestemt til Lerer. Jeg begyndte at
undervise, da jeg var 15 Aar, og er vedblevet dermed
indtil nu, da jeg er 76, og det har altid moret mig at
lere selv og lzre andre; jeg haaber, jeg kan blive ved
dermed til min Ded. I Birkered fik jeg 6 Timer daglig:
Regning, Matematik, Fysik, Fransk, snart efter ogsaa
Dansk og Gymnastik. Og Timerne var mig en Fryd,
jeg gledede mig til dem som til en Fest, har ogsaa faaet
talrige Vidnesbyrd om, at det gledede Eleverne, i alt
Fald en Del af dem. Poul Mgller, som selv var Lzrer,
skriver etsteds, at man ikke burde have samme Beta:
ling for den sjette Time som for den ferste, da man
dog ikke giver det samme for en tygget Skraa som for
en frisk. Jeg har aldrig felt det saaledes. Jeg var lige
interesseret i alle Dagens Timer og har aldrig felt mig
gladere, end naar jeg sad paa Katederet. Det skulde
da vere de Timer, jeg selv efter min Skoletid har sid:-
det paa Skolebznken. Saalenge man kan blive ved at
lere selv og at laere fra sig til andre, er Livet verd at
leve og Ungdommens Tid ikke omme. Naar jeg endnu
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stadig feler mig ung i Sindet, tror jeg, det for en Del
kommer deraf.

Om Aftenen holdt jeg Foredrag for dem, der vilde
here, Elever og Voksne fra Skolen eller Egnen, laeste
ogsaa op af de store Digtere, navnlig Shakespeare, Hol«
berg og Oehlenschleger. Joh. Mantzius var en betyde«

Birkergd Statsskole

lig Peedagog og en meget intelligent Mand, han forstod
at bruge sine Folk, og han satte mig i Arbejde paa
bedste Vis. Jeg fik hos ham en Fordannelse, som se«
nere gjorde det muligt at tage den Gerning op, jeg
anser for min vaesentligste: Foredragsvirksomheden
ude paa Land og i By, hvorom mere siden. Jeg vidste
naturligvis ikke, hvad det var, jeg forberedte mig til,
men saaledes har det veret hele mit Liv: en usynlig
Haand farte mig derhen, hvor jeg skulde virke. Saa
har jeg vel Lov og Pligt til at kalde mit Liv lykkeligt.

I min Fritid arbejdede jeg med Filosofien. Mit Maal
var Magisterkonferencen i Religionsfilosofi. Der kom
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en Tid, da Sgren Kierkegaard greb mig saa steerkt, at
alt andet, selv Rasmus Nielsens Tanker, blegnede. Jeg
kebte for min opsparede Lererlgn efterhaanden alle
hans Skrifter og havde en god Vejledning i Rudins Bog
om ham, som desveerre kun er et Fragment. Georg
Brandes' Biografi harmede
mig. Med stort Talent og
eminent Fremstillingskunst
var her givet et Billede ?f
Kierkegaard, der lignede,
som Billedet i et Hulspejl
ligner: alle Treek fortrukne
I en bestemt Retning, nem?
lig hen efter Brandes selv:
Kierkegaard var en Brandes
i Anleg, men standset paa
Halvvejen. Han opdagede
Ateismens Amerika, men
blev ved at kalde det Kri?
stendommens Indien. Den?
ne Bog gjorde mig ganske
klar over, at jeg hele mit
Liv vilde staa i Kampstil?
ling til dens rigt udstyrede Forfatter, saa farlig netop
paa Grund af sin sofistiske Begavelse.

Saren Kierkegaards Sgstersgn, Henrik Lund, som en
Tid var hans Privatsekreter, og som ved hans Begra?
velse protesterede mod, at en Preaest foretog Jordpaa?
kastelsen, ejede den nerliggende Gaard, »Friheden«.
Han kom i Besgg paa Skolen, og da han havde hgrt om
min Begejstring for hans store Onkel, kom han op paa
mit Veerelse og fortalte mig om sit Samliv med Kierke?
gaard. Han gjorde et eksalteret Indtryk paa mig. Jeg
husker, at han bl. a. sagde: »Danmark maa forgaa, fordi
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det ikke tog mod Kierkegaards Sendelse, ligesom Jode:-
land forgik, fordi det korsfazstede Kristus.« Jeg tror
nok, jeg ved denne Samtale fik noget, jeg dunkelt
havde folt, bekraftet: trods Kierkegaards Storhed,
hans enestaaende Geni, Dybden i hans Syn paa Men-
nesket var der alligevel noget umenneskeligt i den Kri-
stendomsopfattelse, han gjorde galdende. Intet alvor:
ligt kristent Menneske slipper udenom Kierkegaard.
Den »Snzvring«, han forer ind i, som han kalder »Den.
Enkelte«, maa enhver igennem, hvis det skal blive Al:
vor med hans Kristendom. Men Mesteren blev selv
staaende i Snavringen. Der er noget symbolsk i hans
Navn. Han ferer sin Laser ind over Kirkegaarden til
Kirkens Dor, men ikke indenfor den. Fra »den enkelte«
skulde Vejen gaa videre til Menigheden, Menigheden,
som for Kierkegaard nermest var en Vildfarelse, en
Faareflok, hvor Ansvaret forflygtigedes. Fra Kierke-
gaards Tanker, som altid har bevaret deres Vardi for
mig, fortes jeg til Grundtvig, og ferst her forstod jeg,
at Rasmus Nielsens Tankning byggede paa begge disse
vore to storste Aander.

Pastor Begstrups Kapellan Otzen havde fra sin Fader
arvet alle Grundtvigs Skrifter, selv de mindste Flyve:
blade, og i Lebet af et Aar arbejdede jeg mig gennem
denne Kosmos, der rummer saa meget uordnet Stof.
men ogsaa saa megen Visdom og axgte Menneskelighed.
Jeg tror ikke, der er mange, som har laest alf, hvad
Grundtvig har skrevet, og det er jo ganske vist heller
ikke nedvendigt. Narmest som et Kuriosum nzvner
jeg, at jeg har gjort det. Et Aar igennem holdt jeg hver
Uge Foredrag, hvori jeg gennemgik det leste. Mantzius,
som var Grundtvigs Elev paa Skolens Omraade, horte
med Interesse paa denne Gennemgang.

Hans Broder den kendte Skuespiller, Kristian Mant-
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zius, kom jeevnlig i Besgg; han spottede vittigt over
Grundtvigianismen, men tog dog Hatten af for to af
dens Tilhangere: Broderen og Svogeren, Hostrup, som
var Praest i Hillergd. Jeg havde allerede som Elev paa
Sorg Akademi hgrt Kr. Mantzius lsese Holberg og Ho«
strup op. Nu fik jeg

som voksen den Glade

og Berigelse at hgre dis«

se Opleasninger genta«

get i Birkergd. De fik

stor Betydning for mig.

Mantzius var uden

Tvivl den starste Me«

ster i Oplaesningens

vanskelige Kunst, Dan«

mark har ejet, storre

som Oplaeser end som

Skuespiller. Jeg betrag«

ter mig i flere Maader

som hans Elev. Ogsaa

hans Segn, Karl Mant«

zius, som var min

br. Karl Mantzius Jeevnaldrende, kom tit i

Besgg. Han studerede

Fransk, og vi mgdtes her i Interesse for den herlige
franske Litteratur, men fegrst og fremmest i Kerlighed
til den dramatiske Kunst, som senere skulde blive Karl
Mantzius' Livsgerning. Vi spillede til Fordel for Birke«
red Asyl Skuespil af Hostrup og Scener af Holberg, en«
kelte Gange ogsaa mindre Komedier, som jeg lavede
til Lejligheden. Som Medspillende hentede vi bl. a.
min Sester og Broder fra Lyngby, Frk. Marie Mark fra
Hillerad, Frk. Johanne Lange fra Skolens Personale og
mange andre. Ogsaa Holger Begtrup spillede med, og
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der knyttedes Baand, som fik Betydning for Livet. Min
Soster og Karl Mantzius blev forlovede, ligesaa Holger
Begtrup og Frk. Lange. Flere af disse Forestillinger
gentoges i Hillered, og Hostrup med hans hejtbegavede
Hustru var mellem vore Tilskuere. At Bekendtskabet
med Karl Mantzius skulde fore til den mest afgerende
Vending i mit Liv, kunde jeg ikke ane — herom senere
—, men gennem disse Ovelser blev jeg sikkert forbe:
redt til ti Aar efter at begynde min Gerning som Scene:
instrukter ved Dagmarteatret, hvor jeg atter meadtes
med Mantzius som Direktor og Skuespiller. Underligt
veves Livets Spind. Hvordan vilde det gaa os, hvis
ikke en usynlig Haand styrede Traadenes Knytning?
Blandt Skolens Larere var senere Rektor ved Frede:
ricia Latinskole Johan Buntzen Koch. Han var Lerer i
Latin og Grzsk, og jeg fik Gavn af hans Undervisning
i disse Fag, som jeg i min Skoletid havde forsemt. Vi
blev Venner for Livet, og hans Oversattelser af Aristo:
fanes gjorde mig for ferste Gang kendt med denne
vittigste af alle Dodelige. Senere kom den meget intel-
ligente og hejt kultiverede N. H. Bang som Lerer,
senere Skoledirektor, han var sterkt radikalt indstillet,
og vi kom ofte i heftige Disputer med hinanden, hvoraf
jeg i alt Fald leerte noget — man har godt af at forsvare
sin Sag mod en klog Modstander —, jeg tror ogsaa, at
vi trods Uenighederne efterhaanden kom paa en god
Fod med hinanden. I nogle Aar var jeg Lerer i Gym:-
nastik og fik Kricketspillet indfert blandt Eleverne. I
en Kamp mod Kebenhavnerne havde vi endog den
Triumf at sejre, hvorpaa de sendte os et sterkere Hold,
som slog os sgnder og sammen. Til Fordel for Asylet
gav vi ogsaa Gymnastikopvisninger, der ofte formede
sig som Beridderforestillinger — Koch balancerede paa
slap Line, jeg slog Saltormortaler over en Hest og gik
6
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paa Hender. Men forst da Kaptajn Klinkby afloste
mig som Larer i Gymnastik, kom Faget ind i en regu-
leer Form. Denne overordentlig dygtige og energiske
Mand indferte ogsaa Feltovelser i Marken, stundom
Natmanevrer i Ruderskov, og da jeg som akademisk
Skytte havde lert noget i den Retning, fik jeg An:-
forslen over den ene Har, medens Koch som Regel fik
den anden, og Klinkby disponerede og bedemte. Jeg
tror ikke, jeg foruretter min gamle Ven Koch ved at
sige, at jeg som Regel blev erklezret for Sejrherre.

Blandt Eleverne var der enkelte, som senere fik et
Navn, bl. a. Johannes Dam, som har fortalt mig, at han
skylder min Paavirkning sin Intersesse for Dante og de
store Renzssancedigtere. Den kendte Pianist Emma-
nuel Wad, hvis Broder var Lzrer ved Skolen, udmer:
kede sig allerede som Dreng ved sit Klaverspil. Jeg
havde ikke haft Lejlighed til at fordybe mig i Musik
for, men jeg folte mig sterkt draget deraf, og gennem
Wads Klaverspil lzrte jeg mange af Mestrene at kende,
navnlig Chopin, Beethoven, Mendelsohn og Schumann.
Wad satte ogsaa Musik til flere af mine Digte. Jeg for:
beredte ham til matematisk Artium, som han tog ved
Universitetet med Glans. Einar Christiansens yngre
Broder, nuvarende Professor Viggo Christiansen, var
ogsaa en af mine Drenge, en ildfuld, glimrende begavet
Fyr, som jeg — med Rette altsaa — ventede mig noget
stort af.

Karest af alle Drengene fik jeg Ivar Nyholm og
Niels Vestergaard, der nu er ded; de opholdt sig ofte
i Fritiden paa mit Verelse og var mig til stor Opmunt:
ring. Jeg opkaldte min anden Sen efter Ivar Nyholm,
og han opkaldte sin Sen efter mig. Flere Gange be-
sogte jeg hans Forzldre, som boede i Narheden af Hel-
singor, og han var stundom Gast hos mine Foraldre i
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Lyngby. Endelig nevner jeg blandt Eleverne den se-
nere Fotograf Frederik Riise, som ingenlunde var nogen
Monsterdreng, men gav mig Interesse for Studiet af
Sneglene, iser Vandsneglene; vi foretog Ekskursioner
og Skrabninger i Egnens Moser og Seer. Min Broder
Vilhelm blev smittet af vor Begejstring, og en Tid lang
var vi rent besatte af dette Studium, som i alt Fald
havde den Verdi, at det forte os ud i Naturen og gav
Anledning til mange Friluftsture og Fodvandringer.

I det andet og tredie Aar i Birkered fik jeg fat paa
Emile Zola’s Romaner og Skuespil. De betog mig
sterkt, navnlig hans Skuespil »Therése Raquing, og til
Faders Sorg svor jeg en Tid til Naturalismens Fane.
Senere kom jeg til at indse, at det, der greb mig hos
den store franske Digter, som jeg stadig anser for en
af de allerstorste, slet ikke var hans astetiske Teorier,
der er mere end tvivlsomme, men netop den Romantik,
som paa Trods af Teorierne er Karnen i hans gigan:-
tiske Produktion. Gennem Zola kom jeg ind paa Leas:
ningen af Balzac, Taine og andre franske Forfattere,
som lerte mig mangt og meget og navnlig udvidede
min Horizont.

Som Formand for vor Foredragsforening, fik jeg Ru:
dolf Schmidt til at tale for os nogle Gange, og det Be:
kendtskab, jeg gennem Fader havde gjort med »Den
forvandlede Konge«s Digter, fik derved en Fortset:-
telse, som senere skulde fore til et frugtbart Elevfor:
hold af stor Betydning for min Udvikling. Medens jeg
var i Birkered, kom Sarah Bernhardt og Coquelin som
Gaster til Det kgl. Teater, og jeg saa dem begge spille.
For at kunne faa det hele med, forsomte jeg det sidste
Tog til Birkerod og gik saa i Nattens Leb de 20 Kilo-
meter, opfyldt af de stzrkeste Indtryk fra Forestil-
lingerne.

6r
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Blandt Skolens Gaster var den norske Digter Nor*
dahl Rolfsen, en vittig og beleest Mand, som gennem
sine Foredrag og Oplaesninger gav os ny Forstaaelse af
de store Nordmend, lbsen og Bjgrnson. Han agtede
senere Skolens Skgnhed, den yndige Hedevig Birch, som
var en Slegtning af Joh. Mantzius og tilhgrte Skolens

Personale. Vi var vistnok

mange, der svermede, mer

eller mindre i Stilhed, for

hende. Hun var ikke blot

smuk og god, men tillige

klog og aandelig vaagen.

Blandt de frugtbareste

Bekendtskaber, Opholdet i

Birkergd bragte mig, var

tre, som jeg har gemt til*

sidst. De hgrte alle til i

Hillergd. Farst Venskabet

med Familien Mgark, som

fra gammel Tid var Ven*

ner af Mantzius. Sgnnen,

Erhard Magrk, blev sat i

Marie Mark Skole hos os, fordi han

ikke kunde lere Materna*

tik i Frederiksborgs lerde Skole, hvis Lerer erklerede

ham umulig paa dette Felt. Det viste sig, at han var i

Besiddelse af et serligt Talent for Matematik. Han

blev en af mine dygtigste og kereste Elever. Som vok*

sen viede han sig til Militeerstanden, blev Medlem af

Generalstaben og kan nu meget mere Matematik end

jeg. Efter at veere gaaet af som Officer er han blevet

Organist i Hillered, hvor jeg har truffet sammen med

ham flere Gange i de sidste Aar. Med rgrende Troskab
mindes han endnu sin gamle Lerer.
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Hans Sgster Marie Mgark er landskendt som Grund«
leegger og Leder af det store Pigeinstitut i Hillergd.
Hun er et af de aandslivligste Mennesker, jeg har
kendt, en udpraeget Personlighed, fyldt af Interesser
og altid oplagt til at leere — netop derfor egnet til at
lere andre. Jeg har haft
stor Gleede af i Aarene ef«
ter at komme til hendes
Skole som Taler og Ople«
ser. Jeg regner hende lige«
som hendes Broder til mine
bedste Venner. Hendes Mo«
der var, som hun selv, en
sjeelden aandfuld og leven«
de Personlighed. Gennem
dem kom jeg i nogen For«
bindelse med Politikeren
Chresten Berg, som boede
i Hillergd. Hans to Sgnner,

Sigurd og Ejnar, var mine

Elever i Matematik, navn«

lig den farste var dygtig,

0g jeg husker, at deres Fa« Erhard Mark

der i et Brev bad mig ikke

vaekke Sigurds matematiske Interesse i altfor hgj Grad,
da han ikke undte sig Sgvn for Arbejdet med de Op«
gaver, jeg stillede ham.

Dernaest mit Bekendtskab med Komponisten Joseph
Glaeser, som var Organist ved Slotskirken, et Bekendt«
skab, der hurtig blev til et varmt Venskab, varende
Livet igennem. Han var Musiklarer ved Skolen, under«
viste f. Eks. Emmanuel Wad i Klaver. Jeg fik ogsaa
Timer hos ham. Jeg kendte daarligt Noderne, men
folte allerede dengang en intensiv Glaede ved at hare
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god Musik. Glaeser komponerede til en Del Tekster
af mig, bl. a. til et leengere Digt om Jeanne d’Arc, som
Bielefeldt kom ud paa Skolen og sang ved en Koncert.
Navnlig naar Glaeser improviserede paa Klaveret, var
han stor. Ved ham fornyede jeg Bekendtskabet med
»Don Juan«. Naar jeg besggte ham i hans Hjem i
Hilleragd, eller han besggte

Fader i Lyngby, fik vi sto«

re Partier af »Don Juan«

foredraget. N. V. Gade

boede i en Villa, som stgd«

te op til Faders, han ud«

talte engang over Hak«

ken, der skilte Haverne,

sin Beundring for den Kla«

verspiller, der »spillede

Mozart som en indfgdt

Tysker.«  Glaser var jo

ogsaa paa en Maade Mo«

zarts Landsmand, skendt

han fglte sig som Dansk

og med sine Sange har

Joseph Glaeser vundet danske Hjerter.
Kammersanger Chr. Han«

sen havde ved sine Koncerter ofte sin stgrste Succes
paa Glasers Melodier. Endnu synges »Droslen slog i
Skov« og »Hgje Nord« til Stadighed omkring i Landet.
Glaeser fortalte mig, hvordan Melodien til den sist«
nevnte blev til. Paa Sejlturen fra Kebenhavn til Kri«
stiania med Studenterne, der skulde holde Mgde med
deres skandinaviske Kammerater, havde Hostrup dig«
tet Teksten, og han kom saa ned i Kahytten til Glaser
og viste ham den. »Hvis du kan lave en Melodi,« sagde
han til ham, »vil Studenterne indstudere den ombord
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og synge den imorgen ved Festen«. Glaser skrev saa
firstemmigt den pragtige Melodi, og den blev virkelig
sunget Dagen efter, at den var digtet og komponeret.

Vi gik Fodture sammen i Nordsjzlland, og naar vi
overnattede paa en Kro eller paa et Hotel, hvor der
var Klaver, improviserede Glaser jevnlig om Aftenen.
Det slog da sjzlden fejl, at Stuen ganske stille fyldtes
af et lyttende Publikum. Han udnzvnte mig til »Im:-
presario« og indledte undertiden Koncerten med at
spille Melodien til Koret af »Recensenten og Dyret«:
»Hvor er Manden, som med Dyret trekker om?« Han
havde et velsignet Humer, men forstod ikke, dengang
han var ung, at udnytte sine Evner paa rette Maade.
Da han skrev den henrivende, inspirerede Musik til
Bournonvilles Ballet »Fjernt fra Danmark«, opsatte han
Finalen til anden Akt saa lenge, at Mesteren tabte
Taalmodigheden og lod Lumbye og C. C. Mgller gore
Arbejdet ferdigt. Balletten blev opfert og opferes end-
nu med: »Musikken fildels af Joseph Gleser«, og Bour:
nonville kom ikke til ham med nye Bestillinger. Det
var »Wienerblodet« i Gleser, som var baade hans
Styrke og hans Svaghed.

Naar jeg blader i mine Minders Bog, er der nogle Pa-
gina, jeg dvaler ved med ublandet Glede, dem, der ba-
rer Hostrups, den gamle Digters Navn. Han og hans
rigt begavede, ildfulde Hustru var Personligheder, som
man kun behovede at treffe en Gang for aldrig at
glemme dem. Og saa forskellige de var, saa serpraeget
hver for sig, folte man dog ligesom en lys, harmonisk
Tone klinge ud fra deres indbyrdes Forhold. Sj=lden
har vist et Samliv veret inderligere end deres.

Hostrups ferste Hustru, som han ®zgtede paa hendes
Dgadsleje, var en Soster til Kristian og Johan Mantzius.
Hostrup var Slotsprast i Hillered og kom ofte med sin
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anden Hustru, en Datter af Digteren Hauch, i Besog
paa Skolen. Derved gjorde jeg de to udmerkede Men-
neskers Bekendtskab og blev flere Gange med stor
Venlighed modtaget i deres smukke Hjem, som Sen:-
nen Helge har givet et saa lysende Billede af. Forste
Gang jeg var der, sammen med min gamle Ven Joseph
Gleser, husker jeg, at Hostrup bed mig paa en Pibe
Tobak og udviklede de uomtvistelige Fordele ved at
ryge Merskumspibe, medens han omhyggelig stoppede
en saadan af anselige Dimensioner. Efter at han var
blevet ferdig hermed, tendte han Piben og satte sig i
sin Skrivebordsstol, hvor han reg den ud, e@jensynlig
forglemmende, at den egentlig var bestemt til Gasten.
Jeg gjorde ham selviolgelig ikke opmaerksom paa Di-
straktionen, og Glaser morede sig kongeligt. Da vi
sammen gik fra Prezesteboligen, sagde Glzser til mig:
»Nu haaber jeg, du aldrig glemmer Fordelene ved at
ryge Merskumspibe.«

Ved et andet Besog mindes jeg, at Hostrup fortalte
livligt om, hvorledes »Genboerne« var blevet til. Kri-
stian Mantzius opfordrede Vennen til at skrive en rig:
tig Studenterkomedie, nu, da Ploug var fardig med at
skrive sine »Atellaner«, og i Lobet af faa Dage blev
forste Akt af »Genboerne« digtet, uden at Hostrup var
klar over, hvorvidt eller hvordan den skulde fortst-
tes. Mantzius blev henrykt ved Lzsningen og opfor:
drede ham ivrigt til at gaa videre, og mens Hostrup
skrev los paa Fortszttelsen, begyndte Mantzius Ind-
studeringen af forste Akt. Under Proverne improvi-
seredes flere af Morsomhederne. Lojtnantens Dekla:
mation af »Rosen blusser alt i Danas Have« var f. Eks.
Mantzius’ Opfindelse. I Manuskriptet stod kun: »Lgjt-
nanten deklamerer og forvrevler sig idelig.« Ved en
senere Opferelse provede Mantzius med et andet Digt
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— saavidt jeg husker Chr. Winthers »Murad« — men
vendte tilbage til »Rosen blusser« som det, der egnede
sig bedst. Jeg husker ogsaa, Hostrup sagde, at Amalies
Svar paa Klints: »En Skaal for Jomfruens Karestec,
der jo lyder: »Det kan De selv vare«, blev improvi-
seret af vedkommende Studenterskuespiller, der ud:-
forte Amalies Rolle, jeg tror, han hed Olsen. »Gen:-
boerne« var en Emanation af den danske Studenter:
aand i hin Tid, og det er pudsigt for os nulevende at
erfare, hvilken Forargelse den paa sine Steder vakte.
Bl. a. ®rgrede den Seren Kierkegaard en hel Del: Seo-
ren Torp hed jo oprindelig Seren Kirk og fremstiller
en af Kierkegaards Efterabere; i Virkeligheden havde
baade Hostrup og hans Hustru naturligvis den dybeste
Veneration for Kierkegaards Forfatterskab.

En Gang var jeg indbudt til et Diskussionsmade i
Hostrups Hjem. Den unge iltre Morten Pontoppidan
lagde for med et Foredrag, rettet mod »den sorte
Skole«. Han fortalte, at hans Hustru havde forzret
ham et Blaxkhus, formet som Minervas Ugle, saa at
hver Gang, han skulde bruge det, maatte han »knakke
Halsen paa Minervas Ugle«, dette Motiv varierede han
nu i den hos Datidens Grundtvigianere brugelige Ma-
nér. Jeg opponerede og udtrykte mig rimeligvis lige saa
iltert og uovervejet som han; jeg udtalte, at Hr. Pon-
toppidan let kunde knzkke sin egen Hals under For:
soget, for han fik Bugt med Videnskabens gamle Sym:-
boler. Man var ikke vant til sligt i Vennekredsen, og
det blev hejst ugunstigt optaget af Tilhererne. Da vi
senere drak en staaende Te, undgik man mig ostenta-
tivt som et sort Faar, og mange vrede Blikke vendtes
mod mig. Da kom Fru Hostrup hen til mig og udvik-
lede i et rivende Foredrag sin Mening, som vel ner:
mest faldt sammen med Pontoppidans, men dog gav
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mig nogen Ret ogsaa, og medens dette stod paa, ner«
mede Gaesterne sig for at sige Godnat til Husets Frue.
Men naar Fru Hostrup talte om noget, der optog hen«
de, hgrte og saa hun intet, hun blev ved, med begge
Albuer trykket ind mod Siderne, og tilsidst stod der
en hel Queue af Gaster, som ventede paa, at hun et
@jeblik skulde standse.
Hostrup morede sig over
Situationen, han gik hen
til hende, lagde Armen
om hendes Liv, 0og, me«
dens hun ustandseligt
fortsatte sin Tale til mig,
tog han hendes ene
Haand med sin og rakte
den hen til den farste i
Gaesternes lange Raekke.
Han efterlignede hendes
Stemme paa den pudsig«
ste Maade: »Godnat! —

Kom snart igen! — Hils
hjemme.« 0. s. v. et nyt
Elisabeth Hostrup c. 60 Aar Venllgt Ord tll hver ny

Geest, indtil hele Rek«
ken under glade Smil var ekspederet, uden at hans Hu«
stru havde nogen Anelse derom, thi hun talte uafbrudt
under det hele. Det var som en lille Lystspilscene, han
digtede og improviserede.

Vi havde i Birkergd — i velggrende @jemed — spil«
let »Eventyr paa Fodrejsen« og gentog Forestillingen i
Hillerad. Karl Mantzius var Assessor Svale, Holger
Begtrup Kammerraad Krans, min Sgster Fru Wallén
Fru Krans, Martinius Nielsen (som endnu ikke havde
debuteret) spillede Herlgv, Frk. Marie Mark Johanne,
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og jeg var Skriverhans. Der handte Martinius Nielsen
det Uheld, at han gik i Staa i Sangen: »man maa rejse
til Fods«, og jeg som stod i Kulissen, stemte saa i for
at hjelpe ham i Gang, hvilket omsider lykkedes. Ho-
strup erklerede, at han ikke havde market noget nede
paa Tilskuerpladsen, men Martinius var bundfortvivlet
hele Aftenen, og jeg glemmer aldrig den Energi, hvor:-
med han forsikrede: »Det er forste og sidste Gang, jeg
betreder en Scenec.

Efter Forestillingen talte vi med Hostrup om Opfe-
relsen, og han var som altid venlig og overbzrende.
Overfor min Skriverhans bemarkede han, at jeg gjorde
ham yngre og impulsivere, end han var tenkt. Jeg hav:
de den Frakhed at forsvare min Opfattelse med, at
Mandens Omvendelse syntes mig psykologisk uforstaa-
elig, hvis han ikke var en Natur, der havde let til det
Onde som til det Gode. »Det er godt noke«, sagde Ho-
strup; »men saa har man ingen Sikkerhed for, at han
vil skikke sig vel i Amerika.« »Det er jeg heller ingen-
lunde sikker paa, at han gor,« svarede jeg. »Ja, men
kere unge Mand,« raabte Hostrup med et helt for:
skrekket Udtryk i Blikket, »det maa vi skam vare
ganske sikre paa.«

Om Vermund, der udfortes af afdede Rektor Joh. B.
Koch, bemazrkede Hostrup, at han ikke troede, der
fandtes saa fordervede Mennesker paa Jorden. Jeg
mente i mit korte Liv at have truffet en og anden Ver:
mund, og det mener jeg for Resten den Dag i Dag.
»Nej, nejl« sagde Hostrup, »han er overdreven. Jeg
skammer mig over ham.« Jeg spurgte i den Anledning,
om der var noget som helst sandt i den Paastand, man
den Gang stundom horte fremsat, at Hostrup fortred,
han havde skrevet de lystige Studenterkomedier. »Nej,
svarede han: »synes De, jeg burde fortryde det?« »Et
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Stykke, har du skrevet, Hostrup,« sagde han Hustru,
»som du burde skamme dig over.« »Hvad er saa det
for et?« spurgte han med et pudsigt Udtryk af skalmsk,
forelsket Forventning. »Det er »Mester og Learling«,«
svarede hun med vanligt Eftertryk. »Det er et mod-
bydeligt Stykke.« »Hvorfor dog det?« spurgte jeg, »jeg
synes da, det er herligt.« »Ja, ja, du ved nok, hvad jeg
mener, Hostrup,« sagde hun, »det Stykke er ikke verd
at bruge til andet end til Papillotter.« »Du maa ikke
sige saadan noget, Elisabeth,« smilede Hostrup; »saa
tror Rosenberg, du ligger hver Nat med Hovedet fuldt
af Papillotter.«

Senere fik jeg at vide, hvorfor Fru Hostrup var saa
vred paa det ulykkelige Stykke. I de Dage, da Gunnar
Heibergs »Kong Midas« med dets Karikatur af Bjern:
stjerne Bjornson spilledes, var Fru Hostrup dybt indig:-
neret over Stykket og hevdede, at enhver Anvendelse
af direkte kendelig Model i et Digtervaerk var utillade:
ligt Misbrug af Digterens Evne og Magt. Nu er der jo
unazgtelig to saadanne Modelstudier i »Mester og Ler-
ling«. Redakter Grenholt er tegnet efter Edvard Meyer
og Sofus Brink efter Chr. K. F. Molbech. Denne sidste
havde svermet en Del for Fru Hostrups smukke Sgster
Mathilde, og til hende er rimeligvis de vemodige Digte
»Hvad hj=zlper det« og »Du brune Hjort« digtede. Men
netop denne Figur i Stykket er et Vidnesbyrd om Ho-
strups geniale Gztteevne. I tredie Akts forste Optrin
lader han Sofus sidde paa en Skammel og holde Garnet
for den elskede Genstand, Charlotte Lupin. Da Mol-
bech 20 Aar senere skrev »Ambrosius«, valgte han en
tilsvarende Situation til sit Elskerpar, uden selvfolgelig
at mindes Hostrups. Saa sikkert har Hostrup truffet.

Det sidste »Teaterminde«, jeg har om Hostrup, er
fra Opforelsen af »For Alvor« i Hillered, hvor jeg spil-
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lede Frans Halland. Hostrup sendte mig efter Fore:-
stillingen op paa Teatret et Kort, hvorpaa han havde
skrevet: »Jeg har aldrig for troet paa Frans Hallands
Omvendelse, nu tror jeg paa den.«

Et Trek som vidner om hans Elskvaerdighed: han
kom engang op til mig paa mit Varelse i Birkered
og sagde: »Jeg skal om 14 Dage vie et ungt Par. Da-
men er fodt Heger og i Familie med Dem. Hun sagde
igaar til mig, at hun naturligvis gledede sig til sit Bryl-
lup, men at der var en lille Plet i det lyse Billede. Hun
vilde saa gerne have en Sang til sit Bryllup, og hun vid-
ste ikke, hvor hun skulde faa den fra. »Ingen, jeg ken-
der,« sagde hun, »kan digte. Jeg har en Halviztter i
Birkered, men ham kender jeg ikke det mindste til, saa
ham kan jeg jo ikke bede; men han kan digte, har jeg
hort.« »Nu synes jeg,« sagde Hostrup, »det vilde vare
morsomt, om De lavede en Sang til hende; jeg skal be-
sorge den trykt, og saa faar hun den som Overraskelse
paa selve Dagen.« Jeg gjorde det naturligvis og fik
nogle Dage efter Besgg af hendes Fader, en overmaade
»stilig« Herre, som bragte mig hendes og sin Tak.
Nogle Aar efter — ak, jeg syntes, det var kun faa! —
leste jeg op i en kebenhavnsk Pigeskole. Der kom to
sode unge Piger hen og hilste paa mig og fortalte mig,
at de var Dotre af den Halvkusine, hvis Bryllup jeg
havde hedret med en Sang. Da laa Hostrup forlengst
under Mulde.

Hans Mildhed, Elskverdighed og fine Humor var vel
de mest fremtredende Trzek hos ham. Dog har jeg set
ham en enkelt Gang i en meget alvorlig Situation op-
treede med stor Karakterstyrke. De nzrmere Omstzn:
digheder foler jeg mig ikke berettiget til at fortelle om,
men denne Oplevelse gav mig et uforglemmeligt Ind-
tryk af, at der bagved det stilfzerdige, af Lune lysende
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Ydre laa en Mandsvillie. Han var ved denne Lejlighed
uenig med sin Hustru, men hun bgjede sig for hans
Mening med en ojeblikkelig og hos hende uvant Efter:
givenhed. Flere Gange horte jeg ham pradike, altid
kort og fyndigt, og medens hundrede Przdikener, jeg
har hert, er mere eller mindre glemt, staar hans Pinse:
przdiken over de to Motiver: »Kom, o Helligaand, kom
bratl« og »Nu sagtelig skrid, vor Hejtidsdag!« for mig
med det uforgzngeliges Preg. I hans herlige Sange,
som alle er gode, foler man maaske tydeligere end i
Skuespillene det mandige og sterke i hans Vasen, der
endogsaa i visse Tilfzlde kunde skyde over Maalet,
som da han efter 1864 foreslog, at danske Born ikke
skulde undervises i Tysk. Den dybe Smerte, som af-
fodte dette Forslag, kan man forstaa, og uendelig gri-
bende er det for os, der lever nu, at lese eller synge
Hostrups dejlige Sang til Larken om »Duen, der slip-
per af Ornens Klo,« som han netop digtede i hin frygte:
lig tunge Tid. Tro paa Livets Vardi og dets styrende
Magters Retferdighed og Karlighed var vistnok det
inderste i hans elskelige Natur.

Skont jeg var starkt optaget af mit Arbejde paa Sko-
len og mine Studier, kunde jeg dog ikke lade vare at
skrive Vers og Udkast til dramatiske Forseg. De fleste
gik i Papirkurven, men et Par fik Lov at leve.

Det ene var et Drama om Normannen Hasting, som
fik Lehn i Normandiet for Rollon, men ikke kunde hol-
de det stillesiddende Liv ud og drog paa nye Vikinge-
tog. Det, der interesserede mig i Emnet, var dels Mod-
setningen mellem Natur: og Kulturmennesket, dels det,
at en Mand saaledes, uden at ane, hvad han ger, for:
bereder en stor historisk Indsats, thi den raa Viking
blev jo Forleber for Normannernes magtige Kultur:-
indsats. Stykkets siste Replik led: »Svinde vil Hastings
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Ry som den drivende Sky, og dog var Udszden til en
stor Host hans, men det vidste han ikke.«

Ligesom jeg var ferdig med Arbejdet, blev jeg syg
af Gigtfeber og laa i min Faders Hjem i Lyngby. Jeg
horte Legen sige til Fader udenfor Doren til mit Sove-
verelse, at Krisen vilde komme naste Nat, og at der
var alvorlig Fare. Naturligvis var det ikke Meningen,
at jeg skulde hore det. Den Nat laa jeg og spekulerede
paa, om det virkelig vilde blive min siste; jeg folte det
som noget, jeg ikke ret kunde tro paa, men bange ved
Tanken var jeg ikke. Jeg bad Fader om at lade mit
Stykke renskrive og sende det til Teatret, »hvis der
skulde hende noget«. Han forstod mig og lovede det.
Da jeg siden under min »Rekonvalescens« kom ind i
hans Arbejdsvarelse, saa jeg, at han havde paabegyndt
Renskriften. Jeg indleverede selv Stykket til Det kgl.
Teater og fik det tilbage med Molbechs Censur, der
forkastede det, men mente, det rebede dramatisk Evne.

Det andet Arbejde, af digterisk Art, jeg foretog mig,
var et Slags psykologisk Eksperiment. Henrik Ibsen,
hvis Digtning jeg naturligvis beundrede, — jeg havde
set ham flere Gange i mit Barndomshjem, herom mere
siden — havde i et Interview udtalt, at »Versets Tid
var forbi« med den Motivering, at Verset intet kunde
sige, som ikke lige saa godt kunde siges i Prosa. Det
gjorde mig ondt helt ind til Hjerteroden, at Ibsen, der
selv var en Versets Mester, kunde sige noget saadant.
Jeg mente, at der var Nuancer i det menneskelige Stem:-
ningsliv, som kun kunde forlgses kunstnerisk gennem
Versets Musik, og saa provede jeg paa at bevise det.
I en Rakke Digte, som jeg kaldte »Af et Digterliv« af
»L’s Papirer« (Formen stzrkt paavirket af Seren Kier:
kegaard), vilde jeg give en Karlighedshistorie, hvis ydre
Ramme var traditionel, men hvor Pointen skulde vare
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den digteriske Gengivelse af alle Forholdets Nuancer,
lige fra den erotiske Betagelse til Slutningens mandige
Resignation. Jeg synes endnu den Dag idag, der var
Idé i den Bog, ogsaa noget lyrisk Talent, — egentlig
var den jo en dramatisk Monolog i mange Afdelinger.
Den udkom 1881 hos Karl Schgnberg og blev, saavidt
jeg ved, kun anmeldt af Edv. Brandes, der frakendte
den al Verdi. Der var ikke et
Menneske, som forstod Me?
ningen, og mindst af alt, at
den var rettet mod Ibsens Paa?
stand. Enkelte af Digtene er
sat i Musik af forskellige Kom?
ponister, og jeg har saamend
engang hgrt et af dem sunget
I Radioen; men som Debut be?
tragtet var Bogen altsaa for?
fejlet.

Min Debut som dramatisk
Forfatter gav Ibsen ogsaa An?
ledning til. 1879 spilledes »Et
Dukkehjem«, som vakte stor
Opsigt. Der kom en Dukkehjemsperiode, hvor det
blev moderne med »Opger« blandt Agtefolk. Et Par
Tilfeelde forefaldt indenfor min Bekendtkabskreds, og
for Strindberg i »Giftas« rettede sin Satire mod Fano?
menet, havde jeg skrevet en Enakter, som jeg kaldte
»Skyggebilleder«, og som havde samme Formaal. Der
var i 1880, da Stykket blev til, en ung norsk Skuespil?
lerinde, Frk. Aagot Gjems i Besgg hos Mantzius i
Birkergd. Vi spillede med hende og en anden norsk
Skuespiller, Bernt Johansen, Ibsens, »De Unges For?
bund« paa Teatret i Hillergd, hvor Karl Mantzius var

P. A. Rosenberg c. 1881
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Daniel Hejre, min Sgster Sofie Madam Rundholmen,
Holger Begtrup Kammerherren, jeg Steensgaard o. s. v.
De norske »Gaester« spillede deres Roller fra Teatrene
i Kristiania og Bergen: Selma og Lundestad. Det var
en ret markelig Dilettantforestilling. Da nu min Ven
Ivar Nyholm syntes, mine »Skyggebilleder« var saare
veerdifulde, overantvortede han en Afskrift til Frk.
Gjems, som tog den med til Kristiania.

Just i Foraaret 1881 havde jeg en lille Oplevelse, der
kan synes ubetydelig, men fik Betydning for mig. Jeg
sad en Aften paa min Hybel ved det aabne Vindu, da
to af Byens unge Damer gik forbi nede paa Vejen, og
jeg hgrte den ene sige til den anden: »Jo, jeg forsikrer
dig, det er aldeles sikkert; Rosenberg har sagt det.«
Hvad det var, jeg havde sagt, fik jeg aldrig at vide,
men pludselig slog det ned i mig, at jeg altsaa i mit
23. Aar var iferd med at blive en Slags Autoritet, som
man beraabte sig paa. Naste Dag gik jeg ned til
Mantzius og sagde, at jeg til Efteraaret vilde tage til
Kgbenhavn, afslutte mine Eksamensstudier og indstille
mig til Konferens. Jeg havde Indtrykket af, at det
gjorde ham ondt, men han forstod mig, og vi skiltes
i Venskab. Han gav et lille Gilde for mig til Afsked
og takkede mig for de 4 Aar. Jeg svarede ham, at jeg
havde nok saa megen Grund til at takke ham. Og i
Virkeligheden havde disse fire Aar paa flere Maader
forberedt mig til min senere Gerning, skent jeg umu«
lig kunde vide, i hvilken Grad mit Bekendtskab med
Karl Mantzius paa afggrende Maade skulde gribe ind
i mit Liv.

Blandt de Arbejder, jeg fik feerdig i Birkered, maa
jeg endnu til Slutning naevne et Forsgg paa at besvare
Universitetets Prisopgave 1880: »Villiens Vasen og
Virkemaade«. Den indbragte mig et »Accessit« og en

7
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Pengesum. Rasmus Nielsen sagde mig, at han havde
indstillet den til Guldmedaillen, men at Heffding hav-
de holdt paa »Accessite, hvilket vistnok ogsaa var alt,
hvad Arbejdet kunde fortjene.



6.
I KOBENHAVN.

ET sidste Aar, jeg var i Birkerod, dede min Mor-

fader Pastor Plum i Spjellerup. Min Farmoder
var ded kort efter min Moders Dod. Jeg anser det for
en Lykke i voksen Alder at have kendt sine Bedste:
foreldre. Hver Generation har sin sazregne Verdi, som
ikke kan erstattes af andre, hvor meget Verden end skri-
der frem i Civilisation. Bedstefader Plum var en myn:
dig Mand, for hvem hans Forgznger i Embedet, Myn-
ster, var det uopnaaelige Forbillede. Elsket, nzsten
tilbedt af sin Familie og nermeste Omgang var han,
tror jeg, egentlig ikke elsket af sine Sognebern, men
han var hejagtet og noget frygtet. Jeg saa aldrig no-
gen af Bonderne i Spjellerup betrzde hans Kontor
undtagen paa Strempefodder. De kaldte ham »Vor
Fader«. I vanskelige Tilfxzlde tyede de til ham og fik
altid Raad eller Hjzlp. Han styrede Sognets Anlig-
gende enevaldigt, men til alles Gavn. Sognefogden
havde ikke meget at skulle have sagt.

Jeg husker de Dage, naar Bedstedefader beregnede
Hartkornsskatterne. Da var han ikke god at komme
nar. Det varede over en Uge, og naar han til Slutning
adderede Belobene, blev Resultatet uvegerligt forkert.
Var det samlede Belob da sterre, end Summen skulde
veaere, udskrev han Skatterne og lagde Overskudet i de

7%
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fattiges Kasse. Var det mindre, gav han de storste
Skatteydere et Tilleg hist og her, indtil Summen
stemte. Der var aldrig nogen, der gjorde Vrovl; man
tog mod Skatterne som mod Sol og Regn. Da jeg som
Gymnasiast gjorde Bedstefader opmarksom paa, at
man ved Hjzlp af Logaritmetabellen kunde fordele
Hartkornsskatterne i kortere Tid, end han brugte der:-
til, sagde han: »Vil du da vzre saa venlig at paatage
dig Hvervet?« Jeg svarede ja, og paa to-tre Dage fuld-
bragte jeg uden Overanstrengelse det Arbejde, Bed-
stefader plejede at vare 5 Gange saa lenge om. For
forste Gang i 40 Aar stemte Summen ved Additionen.
Bedstefader provede grundigt mit Arbejde ved at sam:-
menligne med foregaaende Aars Resultater, og da han
indsaa Rigtigheden, gav han mig 4 Kroner og sagde:
»For Fremtiden skal du ligne Skatterne i Spjellerup
Sogn.«

Et andet pudsigt Trzek fra Bedstefaders sidste Aar
vidner om Forholdet mellem ham og hans Husfolk.
Der var Bispevisitats i Prestegaarden. Biskop Marten:-
sen sad for Bordenden ved Bedstefaders hejre Haand,
og en Rakke Nabopraster opfyldte det forlengede
Bords Flanker. Samtalen gik livligt under rigeligt
Traktement med Suppe, Andesteg, Melon og Vin, da
vor gamle Rogter Hans traadte ind i Stuen paa Hose:
sokker og uden Hensyn til de fine Gaster sagde: »Pa-
storen maa straks komme ud og se til den store So;
den sidder paa sin Rumpe og gaber.« Selskabet brast
i Latter. Da saa Hans med funklende vrede Jjne hen-
over Rzekken og sagde: »Ja, nu griner I; men naar Soen
er kreperet, griner I, Fanden valte mig, ikke,« hvorpaa
han knejsende forlod Valpladsen. »Der har De en dyg-
tig Rogter, Pastor Plum,« sagde den kloge Biskop Mar-
tensen.
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Da Hans var gammel og affzldig, fandt han det uvar-
digt at spise Naadsensbred, hvad Bedstefader natur-
ligvis villig gav ham. Saa hzngte han sig i sine Seler
og fulgte derved, uden at ane det, sine nordiske For:
feedres Eksempel.

Som et Vidnesbyrd om, hvor forskellig Tonen mel-
lem Datidens Praester var fra Nutidens, skal jeg frem:-
fore et Trzk, som Bedstefader, der ikke savnede ko-
misk Sans, selv har berettet. En af Naboprasterne var
Provst Wiirtzen (i Lyderslev, saavidt jeg husker). Han
var en Broder til Frederik den Syvendes bekendte
Adjudant, Kaptain Wiirtzen, og havde den bedste Vin:
kelder i Danmark, nzst efter Kongens. »Han har
Ting, som jeg ikke har,« sagde Majestaten; »men jeg
har endnu flere, som han ikke har.« Engang ved et
Presteselskab hos Wiirtzen hentede han fra sin be:
romte Kelder en Flaske, omspundet af Spindelvav,
trak den op og skznkede i smaa Glas, et til hver af
Gasterne. »Drik den med Andagt!« sagde han; »det
er den fineste Madeira i Verden; jeg har kun 5 Flasker
tilbage af den.« Da han saa de merkelige Miner, G-
sterne gjorde ved Nydelsen, udbred han: »Er den ikke
god?«, nedsvazlgede sit Glas, fo’r op og spyttede: »Fgj
for en Ulykke! Det er Kirkevin!« Kirkevinen var den-
gang den tarveligst mulige saakaldte »Franskvin«, og
naar den ved en Fejltagelse havde ligget en lille Men:-
neskealder, var den ikke velsmagende.

Da mine to velhavende Onkler, Peter Plum og Fre:
derik Ricard, frafaldt deres Arvepart, fik hver af os
Born i Arv efter Bedstefader 1000 Kroner. Denne Sum
satte mig istand til at fortsztte mine Forberedelser til
Konferencen i Kobenhavn. Jeg lejede et Vearelse i
Vendersgade, lavede selv Kaffe, Frokost og Aftens:
mad og spiste til Middag paa et Spisehus. Den eneste
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Luksus, jeg tillod mig, var at leje et Klaver for ved
Hj=lp af Hornemans Klaverskole at stave mig til Be-
gyndelsesgrundene i Pianospillets =dle Kunst. Selv
havde jeg megen Glade deraf; hvad Naboerne havde,
er en anden Sag. Min Genbo, Urtekremmeren i Kel-
deren, smigrede mig dog ved at sige, det var rart at
hore, naar jeg om Sommeraftnerne spillede for aabne
Vinduer. »Det er nu alligevel mere afvekslende end
som Lirekassen,« tilfgjede han.

En Formiddag, da jeg havde kebt Smer og begav mig
hjemad, kom jeg til at kigge paa det Avispapir, der
var svebt om Smerret — (saaledes emballerede man i
hine troskyldige Tider) —og til min store Overraskelse
leeste jeg: »Kristiania Teater har nylig opfert et Skue-
spil af en ung dansk Forfatter, P. A. Rosenberg. Styk:
ket gjorde ........ «, her var Papiret revet over, og
jeg blev altsaa ladet i Uvidenhed om, hvad Forts=zt:-
telsen lod paa: Lykke eller Fiasko. Bladet var »Natio-
nal-Tidende«. Jeg gik straks op paa en Restauration
og fik fat paa de Numre af Bladet, der fandtes, uden
at stode paa Notitsen. Den var aabenbart af aldre
Dato. Avispapiret om Smerret havde ingen Dato paa.
Jeg skrev saa et Brev til Kristiania Teater og fik Svar
fra Direktor Schreder, at »Skyggebilleder« ganske rig:
tigt var spillet for et Par Maaneder siden med Frk.
Gjems, Klausen og Schanche (Fader til den senere
kendte Skuespiller) i Hovedrollerne og havde gjort
Lykke. Naar man ikke tidligere havde meddelt mig
det, var det, fordi man havde bragt i Erfaring, at jeg
var fraflyttet Birkerod, men ikke vidste min nuvz:
rende Adresse. Indlagt fulgte 6—700 norske Kroner i
Honorar (Procenter af Indtxgten).

Jeg var naturligvis henrykt over denne uventede,
kolossale Forggelse af mit ikke rigelige finansielle Bud-
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get, og nu fik jeg den Idé, at naar Stykket kunde spil-
les i Kristiania (hvor jeg altsaa har haft min Debut
som dramatisk Forfatter), kunde det maaske ogsaa gaa
i Kebenhavn. Jeg fik paa min Anmodning til Direktor
Schreder en Udskrift af Teatrets Isceneszttelse, den
forste, jeg saa i mit Liv, og studerede den grundigt.
Stykket indleverede jeg til Det kgl. Teater, og da jeg
traf sammen med Emil Poulsen, mit Ideal af en Skue:
spiller, fortalte jeg ham om Stykket og sagde, at mit
Onske, hvis det blev antaget, var, at han, Fru Eckardt
og Olaf Poulsen spillede Hovedrollerne. Faa Dage
efter Indleveringen fik jeg Brev fra Kammerherre Falle-
sen med Anmodning om at indfinde mig paa hans Kon:
tor. Med bankende Hjerte gik jeg derop. Han tog
venligt imod mig og sagde: »Ja, lad mig nu se, hvad
Censor siger.« Censor var Erik Begh. Kammerherren
leste derefter med sin let snevlende Stemme op af et
Papir en kraftig Nedrakning af det indleverede Styk-
ke, hvorved Hjertet sank i mit Liv, men aftbred pludse:
lig Lesningen med de Ord: »Det forstaar jeg ikke...
jeg synes dog...vent lidt! Jamen det er jo et helt an:
det Stykke, denne Censur gzlder.« Efter nogen Segen
fandt han Censuren over mit Stykke. Den var gun:
stig og indstillede Stykket til Antagelse. H. P. Holst
skulde sztte det i Scene, og han havde foreslaaet at
zndre Titlen til »Fantomer«, hvad jeg bifaldt. Da jeg
til Rollebesztningen foreslog de tre nzvnte store
Kunstnere, samt min gamle Sanglerer fra Borgerdyd:
skolen, Peter Jerndorff, svarede Fallesen: »Ja, ham og
Olaf Poulsen kan De faa, men Emil Poulsen og Fru
Eckardt har saa meget at gore, at de maa skaanes.
Velg to andre. Her har De Listen over Skuespillerne!«
og med et Glimt af det Lune, som var ham egent, til-
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fojede han, »De kan godt faa Opera- og Balletpersona:-
let med,« idet han kastede endnu to Lister til mig.

Hvem jeg valgte, har jeg glemt, men jeg gik straks
op til Emil Poulsen, som dengang boede nzrved Tea-
tret, og forklarede ham Sammenhangen. Han smilede
med sit fine, lidt vemodige Smil og sagde: »Men De
personlig vil altsaa helst have Fru Eckardt og mig?«
Jeg bekrzftede det. »Gor mig saa den Tjeneste med
det samme her at skrive det til Kammerherren,« han
skod et Ark Papir og en Pen hen til mig. »Ja, men
naar Kammerherren selv har sagt...« indvendte jeg.
»Gor nu som jeg siger!« afbred han mig rolig, og da
jeg havde skrevet Brevet, lagde han det i Konvolut,
satte Frimarke paa og sagde: »Her er en Postkasse
lige ved. Lag Brevet i med det samme, De kommer
forbil« Jeg gjorde det og ventede onde Folger. De ude:-
blev imidlertid. Stykket fik den Besztning, jeg onskede,
og jeg blev ved Juletid anmodet om at oververe en
Prove. Gamle H. P. Holst sad nede i Parkettet, og
Arrangementet paa Scenen var saa forvirret, at hvad
der ét Djeblik var en Dor, i neste blev benyttet som
Vindu, osv. Jeg gjorde spagfazrdigt opmzrksom der:
paa. Emil Poulsen tog mig til Side og sagde: »Den
gode gamle Digter dernede kan ikke lenger. Lav os
hellere et Arrangementl« Jeg huskede den norske
Scenes og kopierede det nejagtigt. I denne Form spil-
ledes Stykket engang i Januar 1882. Da William Bloch
nogle Aar senere blev H. P. Holsts Efterfolger som In-
strukter, sagde han engang til mig: »Her ligger et Ar:
rangement til Deres Stykke, som De efter Sigende selv
har lavet. I saa Fald er De jo fedt Sceneinstrukter,
for det er ypperligt.« Jeg maatte bedreve ham med, at
det ypperlige Arbejde ikke var mit. men af norsk Op-
rindelse.
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Ved Opferelsen gjorde mit lille Stykke Lykke hos
Publikum. Jeg havde efter Fallesens Anvisning over:
veret Forestillingen i Forfatterlogen. Naturligvis tak:
kede jeg Skuespillerne. Olaf Poulsen erklerede det for
en afgjort Succes og foreslog mig at drikke Dus med
ham. H. P. Holst onskede mig til Lykke og sagde:
»Der er noget ved Dem, der minder mig om en af mine
Ungdomsvenner, Digteren H. C. Andersen.« Jeg
havde set den store Digter i mit Barndomshjem og
tenkte ved mig selv: Ligheden kan ikke ligge i Be-
nene. Emil Poulsen smilede, trak paa Skuldrene og saa
paa mig med et Udtryk, der tydelig sagde: »Den Gamle
gaar i Barndom.« Fallesen viste mig galant fra Scenen
ned i forste Parket og sagde: »Der er nu for den ner-
meste Fremtid Deres Friplads.« Med en Folelse af usi-
gelig Lettelse og ydmyg Glede horte jeg saa Heibergs
»Et Aventyr i Rosenborg Have«, og hver Gang jeg
siden har set denne Forestilling eller blot hert Weyses
Musik dertil, kan jeg fole en svag Genklang af denne
Lykkestemning belge gennem mit Hjerte.

Naste Dag rakkede de kebenhavnske Blade enstem-
migt mit Arbejde ned, som de har gjort det ved alle
mine senere Forsog. Alligevel gik Stykket en Del Gange,
stadig under Publikums Bifald, og Odense Teater spil-
lede det under Aug. Rasmussens Direktorat, ligeledes
med Held. Jeg fik et Honorar, som dengang altid ud-
betaltes i Guld, og som fik mig til at fele mig som en
Krosus. Jeg tog straks fat paa et nyt Skuespil »Hjarne«.
Det, der fengslede mig i Emnet, var Modsztningen
mellem Digter og praktisk Statsmand, den tragiske
Konsekvens af Forvekslingen. Stykket blev skrevet i
Prosa med lbsens og Bjernsons historiske Skuespil
som Forbillede, indleveret til Teatret og forkastet uden
nermere Motivering. Det udkom 1883 i Bogform og
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er aldrig opfert. Saavidt jeg ved, blev det ikke nevnet
eller omtalt i et eneste Blad.

Carl Ewald medte mig paa Gaden, og han sagde: »De
har skrevet en Komedie om en Mand, der hed Hjarne.
Er han ikke ded for flere hundrede Aar siden?« Jeg be-
jaede det lidt forbavset. »Hvor Fanden gider De saa
skrive om ham?«, sagde den moderne Digter. Det var
Tidens Aand, som talte gennem ham.

Imidlertid havde jeg faaet Tilbud fra Hans Greger:
sen om at undervise i hans Skole i Matematik og Fy-
sik. Mellem mine Elever var Peter Gradman, senere
Skuespiller og Operainstrukter. Ogsaa fra Frk. Zahle
fik jeg, noget senere, Tilbud om at undervise i Dansk.
Jeg havde saaledes ingen gskonomiske Bekymringer og
har egentlig aldrig siden haft saadanne, skondt jeg vist
ikke er ekonomisk anlagt og sjzlden har skenket den
Side af Livet mine Tanker. Jeg begyndte ogsaa at
manuducere til Filosofikum, forst min Broder Vilhelm,
senere andre, i nogle Aar blev det mit Hovederhverv.
Efter Rasmus Nielsens Bortgang var det navnlig Hoft:
dings Elever, jeg hjalp; mellem dem var flere senere
kendte Mand, bl. a. Redakter V. Koppel.

Min Soster Sofie vilde vare Skuespillerinde og af:
lagde Prove ved Det kgl. Teater, hvor hun blev an-
taget og debuterede 1882 som Toinon i »Gnistenc.
Fallesen sagde til mig: »Deres lille Sester er en pzn
ung Pige af god Familie; hvor falder hun dog paa at
ville spille Komedie?« Saaledes opfattede han, der var
Teaterchef og selv gift med en Skuespillerinde, Stan-
den. Ogsaa hendes Forlovede, Karl Mantzius, sogte
Teatret efter at have opgivet sine franske Studier. Han
aflagde Prove paa den Maade, at han spillede »Den
Stundeslose« paa Hofteatret, idet han selv udferte Ti-
telrollen, for en indbudt Kreds, deriblandt Det kgl
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Teaters ledende Mand; ogsaa Phister overveerede Fo«
restillingen. Mantzius havde anmodet mig om at spille
Oldfux. Det var angstende for mig at vide, at Rollens
mesterlige Udferer sad nede i Parkettet og saa
paa mine Anstrengelser. Mantzius blev antaget og
kom snart ind i et stort
Repertoire. Markelig nok
havde han ikke arvet sin
Faders Talent som Op«
leeser; men som Skuespil«
ler var han ham jevn«
byrdig, om ikke overle«
gen: hans lysende Intel«
ligens, Kultur og Energi,
med et Indslag af tert
Lune, Evnen til Selvsug«
gestion, som er den store
Skuespillers vigtigste At«
tribut. Hans Figurer var
altid, eller nzsten altid,
levende og forskellige, i
ngje Overensstemmelse
med Forfatterens Inten«
tion. Fru Sofie Mantzius
.. R (som Antoinette i Gnisten) 1883

Kristian Mantzius hav«
de i sin Tid boet i Gaden Aabenraa i samme Hus som
Komponisten C. F. E. Horneman. Derved var Fru
Louise Horneman og Fru Anna Mantzius blevet Ven«
inder. Og da nu min Sgster skulde opholde sig i Ka«
benhavn inden sit Bryllup, blev det bestemt, at hun
skulde i Huset hos Hornemans, der var flyttet til
Gothersgade, Etagen over Wilhelm Hansens Musikfor«
lag og Handel. | dette Kunstnerhjem besggte jeg min
Sgster og blev praesenteret af hende for Familien, ogsaa
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for dens yngste Medlem, Elisabeth Horneman, som var
14 Aar og endnu ikke konfirmeret. Jeg fik straks et
steerkt Indtryk af hendes Personlighed og dabte hende
»Lgveungen«. Hun havde to megtige Fletninger nedad
Nakken, saa lange, at hun kunde sidde paa dem, og var
optaget af Musik, som hun dyrkede under sin Faders
Vejledning paa hans In*
stitut. Edvard Grieg, som
havde studeret sammen
med Horneman i Leipzig
og var hans bedste Ven,
kom jevnlig paa Besgg
med sin Hustru Nina; de
holdt begge meget af Eli-
sabeth og betragtede hen*
de naesten som en Dat*
ter. Grieg udtalte @n*
sket om, at hun engang
skulde spille hans Kla*
verkoncert offentlig, og
tilegnede hende et Hefte
af sine Klaverstykker.
At hun vilde veere Musikdyrker, var i alt Fald en gi*
ven Sag. | Hornemans Hjem var Musikken i den Grad
det centrale og Beundringen for dens Udgvere saa ud*
preeget, at jeg, som jo var ganske ukyndig paa det Om*
raade, hvor meget Musik end faengslede mig, maatte fagle
mig som en Paria i Raceselskab, og hvis Tanken om
engang at vinde det yndige, begavede Barn nogensinde
dukkede op i mit Sind — hvad jeg nok tror, den gjorde
— saa maatte jeg jage den fra mig som en Absurditet:
man forelsker sig ikke i en Prinsesse, naar man er af
jeevn borgerlig Stand.

1883 flyttede Fader ind til Kgbenhavn. Han blev an*

C. F. E. Horneman
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sat som Docent i nordisk Litteratur ved Universitetet
og maatte vere i dets Narhed. Han solgte »Vennely«
og kobte en Villa i Pilealléen, hvor han boede de siste
to Aar af sit Liv. Fra Opholdet i Lyngby mindes jeg,
hvorledes min Broder Vilhelm og jeg sejlede paa
Lyngby Se og stundom havde Fader og hans gamle
Skolekammerat, Thomas Lange, der boede ved Sorgen:
fri Slot, med i Bagstavnen. I en lille Skitse, der ind-
leder mine »Smaa Fortellinger«, har jeg fortalt derom.
Nu, efter at Fader var kommet tilbage til Hovedstaden,
traf vi atter sammen med Thomas Lange. Hans »Aaen
og Havet« og navnlig »Fra Aventyrets Land« satte jeg
meget hejt. Som Personlighed var han hverken ud-
przget eller imponerende, en lidt epikurzisk anlagt
Natur, som ned Livet paa =del Maade, og for hvem
Poesien var den fineste Ret ved Taflet.

1882 flyttede jeg fra Vendersgade og blev Pensionzr
hos Chr. Drewsen, hvis Pensionat laa i Folketeatrets
Bygning paa Norregade lige over Teatret. Drewsen
var en elskverdig Mand, anlagt til Grandseigneur, Sen
af Silkeborgs Grundlzegger og som saadan opdraget til
Rigdom. Han satte imidlertid sin Arv overstyr og
maatte med sin Hustru, der ikke var sterk af Helbred,
ernzre sig ved at holde Pensionat. Den xldste Datter,
Johanne, tog Plads som Guvernante og kom undertiden
paa Besog. Hun var klog og smuk og forgudede sin
Fader; til stor Sorg for ham og hans gode Hustru dede
hun et Par Aar senere af Tyfus. »Nu er Solen gaaet
af dette Hjem,« sagde han til mig.

I hans Pensionat skrev jeg et Skuespil, som jeg kald-
te »Familien Falk«. Det gik en Del Aar senere paa
Dagmarteatret med Titlen: »Under Ideens Bannerc.
Horneman laste det o3 syntes om det; han inviterede
Emil Poulsen med hans Frue til at hore mig lese det
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op i hans Hjem, og de fandt det ogsaa anvendeligt.
William Bloch var stemt for dets Antagelse ved Det
kgl. Teater og viste mig stor Venlighed baade dengang
og siden. Hvad Censor mente, fik jeg ikke at vide, thi
Fallesen erklerede bestemt, at under ham blev det
ikke opfert. »Det er socialistisk i sin Tendens,« sagde
han til mig, »og det vil jeg ikke opmuntre. Det saa:
kaldte sociale Problem er simpelthen dette: Arbejder:-
ne vil have Sardiner paa deres Smerrebrod; det kan
de ikke faa, og dermed Bastal« Saaledes demte en in-
telligent Mand dengang. Nu har Arbejderne faaet
Sardiner paa deres Smerrebrod, men det sociale Pro-
blem henstaar endnu saa temmelig ulost.

Det var mig en bitter Skuffelse, at Stykket blev af:
vist, og jeg besluttede at opheore med at skrive Ko-
medier. Efter Drewsens Raad indsendte jeg det dog
til Direkter Abrahams ved Folketeatret, der straks an:
tog det, men da han herte, hvad Fallesen havde sagt,
blev han bange og bad mig tage det tilbage mod en
Affindelsessum, hvad jeg naturligvis gjorde. Jeg lerte
ved denne Lejlighed Abrahams at kende og blev hans
Ven for Livet. Han var en sj=zlden fin og nobelt ten-
kende Mand, ikke et eneste ufint Trak har jeg set i
hans Ferd; han blev ofte skammelig misforstaaet og
bagtalt, navnlig fordi han var af jodisk Afstamning.
Jeg kommer senere tilbage til vort Forhold, her vil jeg
kun endnu nzvne, at jeg skylder ham Bekendtskabet
med en Mand, jeg kom til at sztte meget hojt som
Personlighed, den eneste, tror jeg, jeg har foreslaaet
at vaere Dus med, lengst afdede Peter Fristrup. Han
var af meget jevn Familie og viste markelig tidlig
dramatisk Evne. Kun 15 Aar gammel skrev han en
Farce, som opfertes paa Frederiksberg Teater og ind-
bragte ham 10 Kroner, samt et Frikort til Forestillin-
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gerne. Han kunde bygge et Stykke op, saa det virkede,
et Talent, som er ret sjeldent i Danmark, og over:
hovedet udenfor Frankrig. Da han var overdreven be:
skeden og mindst af alt enskede at traznge sig frem,
blev han benyttet af adskillige kendte Forfattere, som
ikke havde dette Talent. Han kurerede deres mer el:
ler mindre vanskabte Beorn og gjorde det helst ano-
nymt. Gustav Wied, Sven Lange, Rose Bruhn, og an-
dre nod godt af hans Bistand. Han havde derhos det
zgte kobenhavnske Lune, som han f. Eks. gav Luft i
Parodikomedierne »Svend, Knud og Valdemar«, og
»Kameliadamen«. Det forste er, saavidt jeg ved, det
i Kebenhavn oftest af alle opferte Stykker, oftere end-
nu end »Elverhgj«. Da jeg engang medte ham paa
Gaden og spurgte, om han ikke, hvad jeg anede, havde
Del i en Succes, der netop gik paa Folketeatret, sva-
rede han bekrzftende, men tilfejede med et skzlmsk
Smil: »Det, der gaar paa Det kgl. Teater har jeg der-
imod absolut intet Ansvar for.« Det var »Macbeth«.
Jeg lerte ham at kende derved, at han til Folke:
teatret indleverede et Skuespil »Rosenborg«, som be:
handlede Christian den fjerdes Privatliv. Abrahams,
som selv udferte Kongens Rolle, syntes om Stykket,
men det indeholdt et Par Karlighedsscener, som var
mindre vellykkede — sligt laa ikke for Fristrups Pen.
Abrahams anbefalede ham saa at bede mig skrive dem,
og Fristrup tilbed mig dette Medarbejderskab mod at
betale mig 15 pCt. af hans Tantiémer. Stykket gik 44
Gange, og hver Lordag i dette Tidsrum indfandt han
sig punktlig hos mig og udbetalte mig den ikke helt
ringe Sum; han sad i j&vne Kaar, ernzrede sig som
Fotograf og fik vist ikke selv saa meget for sit Med-
arbejderskab andetsteds. Jeg kom til at holde af ham.
Vi skrev i Forening et Stykke »De unge Mennesker,
som opfertes paa Dagmarteatret 1896—97. Han var en
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af de retsindigste Personer, jeg har kendt, og hans tid-
lige Dod smertede mig dybt.

»Familien Falk« leste jeg, som det meste af, hvad
jeg forfattede, hojt for min gamle Grandtante Juliane
Heger; det morede hende, og hun takkede mig altid,
selv naar hun syntes, det ikke duede, hvad hun i saa
Fald udtrykte paa Hegersk: »Det synes jeg, er noget
Pjask, min Ven.« Da jeg efter hendes Indbydelse
medte op med mit Manuskript under Armen, saa jeg,
at der i Sofaen sad en pzn xldre Dame, som var kom-
met i Besog. Jeg kendte hende ikke — af gode Grunde.
»Fru Konow maa vel nok here med?« spurgte Tante
Juliane. »Med Forngjelse,« svarede jeg, og saa laste
jeg de fire Akter, som heldigvis fandt Naade for Tan-
tes Jjne. Den fremmede Dame bema=rkede: »Jeg har
saamand ikke hert en Digter lese sit Arbejde hajt,
siden jeg herte Fader gore det.« Da_jeg ikke anede,

hvem Fru Konow var, spurgte jeg venligt nedladende: -

»Skrev Deres Fader Stykker?« »Ja,« svarede hun. Det
har vel varet en eller anden Dilettant, tenkte jeg og
spurgte videre: »Blev nogen af dem spillede eller
trykt?« »Jo,« svarede hun, »det blev de fleste.« Tante
Juliane udbred: »Dreng, véd du da ikke, at Fru Konow
er en Datter af Oehlenschleger? Hun er kommet fra
Norge for at blive her. Hun er jo din Grandtantel« —
Tableau! — Det var godt, jeg ikke vidste det, mens
jeg leste, tenkte jeg. .

Rasmus Nielsen dode 1884. I sit siste Leveaar var
han meget svag. Jeg besogte ham jxvnlig i Aarene
forud og havde stort Udbytte af hans Raad. Engang
da jeg var Gast ved hans Bord, kunde han se paa mit
Blik, at jeg undredes over hans, trods Alderen, usvak:
kede Appetit. Han smilede og sagde: »Al den Gaase:
steg bliver til Filosofi, maa De huske.« Ogsaa med
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Rudolf Schmidt kom jeg nu i nzrmere Forbindelse,
han indbed mig til sit Hjem, hvor jeg ikke blot lerte
meget af hans altid aandfulde, stundom noget ensidige
Domme over Tidens Fenomener, men ogsaa herte ham
forelese sine digteriske Arbejder, efterhaanden som de
blev til. Navnlig »Den siste paa Lazarettet« og den
dramatiske Skitse »Nikodemus« greb mig, og jeg for:
argedes over den uretfardige Dom, Dagspressens An-
meldere fzldede over ham som Digter.

Saa godt som alle »Anmelderne«, ogsaa de konser:
vative Blades, var mer eller mindre aabenlyse Tilhzn:
gere af Brandes. Kun de, der har oplevet det, kan gore
sig en Forestilling om den Terrorisme, der herskede i
Kobenhavns litterere Verden dengang. Digtere som
Schmidt, Recke, Bergsee, Molbech, Kaalund blev enten
rakket ned eller tiet ihjel, og da Drachmann og Karl
Gjellerup brod med Brandes, ramte Bandstraalen og:
saa dem. Denne sjofle Partiskhed var det i fuld saa
hoj Grad som Brandes’ Angreb paa Kristendommen,
der vakte min Harme mod ham og gjorde mig til hans
Modstander for Livet. Da han i en overfladisk Artikel
om Oechlenschlegers »Aladdin«, som han rev ned paa,
paastod, at Digtet robede fuldstendig Mangel paa Vi:
den om orientalsk Tankegang, og som Eksempel nzv-
nede Dervishens Tale til Aladdin paa Retterstedet,
skrev jeg en Artikel i »Dagbladet« efterfulgt af et Par
Stykker, hvori jeg bl. a. paaviste, at omtrent hvert
Ord, Dervishen siger, er laant fra en arabisk Kilde,
Oehlenschleger benyttede. Fra dette Ojeblik var jeg
sat paa det sorte Bradt og fik det at fole. I de 11 Aar,
fra 1883 til 1894, kunde jeg intet faa udgivet undtagen
»Klytemnestra« (1889), som Riis:-Knudsen bekostede
trykt. Min Forlegger, den brave Karl Schenberg, som
visselig ikke beundrede Brandes, spurgte mig, om jeg

8
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ikke kunde aflegge Brandes et Besog, da min Chance
for at faa noget frem paa Tryk derved vilde forbedres
betydeligt. Jeg svarede ham, at jeg heller vilde =de
mine egne Fingre end antichambrere hos Georg Bran-
des, og jeg betragtede det nu som givet, at jeg maatte
opgive alle Tanker om Forfattervirksomhed.

»Ambrosius«’ Digter, C. F. Molbech var i serlig Grad
Genstand for Brandes’ Had. Sine »Hovedstremninger«
havde Brandes tilegnet Brechner, og det var ham der-
for sikkert en Skuffelse, at Brochner, som i sine siste
Leveaar fik et andet Syn paa Kristendommen end for,
overdrog Molbech, og ikke ham, at gennemgaa og mulig
udgive hans efterladte Manuskripter. En Del Aar ef-
ter Molbechs Dod 1888 skrev Brandes en Artikel om
ham, hvori han skzndede hans Minde og fremsatte
zrerorig Sladder om hans Privatliv.

Da det er karakteristisk for Kampmetoden i hin Tid,
vil jeg dvezle lidt udferligere ved denne Smudsartikel
uden dog at fordybe mig i de varste af dens Svinerier.
Brandes beskyldte Molbech for Egoisme og anferte
som Bevis, at han i sin Sommerlejlighed lod sin Fa:
milie opholde sig i den merke Havestue, medens han
selv arbejdede i et solbeskinnet Rum, samt at han lod
sig servere ekstra Middagsmad. Vi, der kendte Mol-
bech personlig og havde varet hans Gaster, skrev da
en ganske kort Protest med vore Navne under. Mol-
bech havde Mavekatarrh og maatte derfor holde Di=t,
og han arbejdede i »det solbeskinnede Varelse« i
Skjortezrmer, medens han overlod Familien og G-
sterne den skyggefulde, kolige Havestue. Vi var, saa-
vidt jeg husker, seks Underskrivere, deriblandt Ernst
v. d. Recke, og alle seks fik vi nu i »Politiken« vor
Omgang, fuld af Haan og Perfidi. Min Henrettelse
blev foretaget af den unge lovende Joh. V. Jensen. Bran-
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des nzvnede mig som en Fyr, der i Aarevis havde for-
fulgt ham med anonyme Skriverier. Jeg sendte Bla-
det en Notits paa fem Linier, hvori jeg meddelte, at
jeg overhovedet aldrig havde ladet noget trykke ano-
nvmt. Den blev selviolgelig ikke optaget. En nobel
Krigsforelse i Sandhed!

Denne sidste Episode fandt Sted engang i Halvfem-
serne og bryder altsaa her den kronologiske Orden.

Maaske tor jeg ved samme Lejlighed gore min Stil-
ling til Georg Brandes op en Gang for alle. Efter at
han havde udgivet sit ganske senile Produkt »Sagnet
om Jesus, tillod jeg mig at persiflere Titlen i en Kro-
nik i »Nationaltidende«, som jeg kaldte »Sagnet om
Georg Brandes«. Endnu lenge efter Brandes’ Ded
kunde man nemlig stode paa saadanne Paastande som,
at han havde »indfert Realismen i Danmark« og vek:-
ket det danske Folk af dets »Tornerosesovn« ved at
gore det bekendt med »Europas Litteratur«. Disse Be-
drifter stemplede ham som et af de faa ferende Ge:
nier, vi har haft. Det er endnu ikke helt overfladigt
at paapege det fantastisk-usande i disse »Sagn«.

Skal der overhovedet forbindes nogen Mening med
Ordet »Realisme«, maa det vel vere saadan noget som
Virkelighedsdigtning. Men i saa Fald sker Omslaget i
den danske Litteratur fra »Romantik« til »Realisme« i
Aarene 1824—28, altsaa 18 Aar for Brandes blev fodt.
Poul Mgllers »En dansk Students Eventyr« er fra 1824;
»Legdsgaarden i Jlsebymagle«, den ferste realistiske
Bondenovelle paa Dansk, er et Par Aar «ldre. Blichers
jvske Noveller begynder omtrent samtidig. Er de ikke
realistiske? De giver ikke Glansbilleder af Jyderne,
men sanddru Skildringer af dem, som de er, med For-
trin og Fejl. Heibergs Vaudeviller (fra 1825 og der-
efter) forer Dagens og Gadens Skikkelser op paa Sce-

g*
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nen til Forargelse for de Gamle (Rahbek f. Eks.), der
saa endog Dyrehavsbakken fremstillet paa Det kgl. Tea-
ter. Hertz, Hostrup, og flere andre fortsatte i Heibergs
Spor. Er »Sparekassen« og »Genboerne« ikke »reali-
stiske«? Hvad er de da? Fru Giillembourgs Noveller
har deres Forbillede i Fru Hegerman:Lindencrones
»Hverdaghistorier« fra 1825. Fru Giillembourg kalder
sig »Forfatter til en Hverdagshistorie«. Disse Virke:
lighedsskildringer fik som bekendt en Fortszttelse op
til 1870 og videre frem. At Digtere belyser deres egen
Tid gennem Skildringer af den, skulde altsaa vzre no:
get, Georg Brandes har opfundet? »Adam Homo« fra
1842, Brandes’ Fodselsaar, er dog vel saa god Realisme
som nogen, ikke at tale om Schacks »Fantasterne«, og
hele Skolelererlitteraturen (Zacharias Nielsen, Anton
Nielsen, Thyregod o. fl.).

Og det pudsigste ved dette Aventyr, som endogsaa
er sluppet ind i vore Skolebgger, er, at blandt de Dig-
tere, der sluttede sig til Georg Brandes, kun Schan-
dorph, Erik Skram og Edvard Brandes kan kaldes Real-
ister. Hvem leser dem i vore Dage? Pontoppidan og
Jakob Knudsen udgik fra de grundtvigske Hgjskole:
kredse, ikke fra Brandes. Drachmann, 1. P. Jacobsen,
Gjellerup — de var altsaa »Realister«. »Marie Grubbe«
er realistisk, og Blichers »En Landsbydegns Dagbog« er
saa formodentlig romantisk? Det, der lever af hin Tids
Digtning, er ikke en Smule mere realistisk end den fore-
gaaende Menneskealders. Tvertimod! Og medens saa
mange af »Gennembrudets« litterere Eksperimenter er
dede og begravede, tillader » Ambrosius«, »Fulvia« og
»Bertran de Born« sig at leve i god Kondition, Vilhelm
Bergsoes Romaner szlges i nye Oplag, og Herman
Bang, som forkztredes af Partiet Brandes (han er for:



117

modentlig heller ikke Realist?), vinder frem i det Eu-
ropa, Brandes skiltede med.

Sandheden er, at Brandes ved sin Partiskhed, hem:-
mede, til Dels standsede, de danske Digtere, som vir:
kede ved hans Fremtreden, og hans »Realisme« slog
ganske sikkert langt mere af Verdi ihjel, end den
skabte. Drachmanns, Jacobsens, Gjellerups bedste Ver:
ker var nok kommet til Verden uden hans Assistance.

Det var det forste »Sagn«. Det andef er ikke mindre
apokryft: Danmark var 1870 et »Torneroseland«. Bran-
des lerte os Europas Aandsliv at kende! Vor Guld-
alders store Digtere lxcrte alle af Europa, bestemtes i
visse Maader paa afgerende Punkter aandelig af denne
Paavirkning. Oehlenschleger fik som bekendt ret vig-
tige Impulser fra de tyske Romantikere, endnu vig:
tigere fra Schiller og Goethe. Grundtvigs Livssyn skyl-
der Schelling og Fichtes »Taler til den tyske Nation«
meget. Ingemann og Poul Moller gribes af Walter
Scotts Digtning. Blicher svaermer for Ossian og ef-
terligner ham, er ogsaa i sine Noveller paavirket af
skotsk Poesi. Behover man at henvise til Heibergs
Elevforhold til Hegel, som ogsaa en Tid faengslede Se-
ren Kierkegaard og Rasmus Nielsen. Vaudevillen skyl:
der den store tyske Tznker en Del af sin Tilverelse,
en anden Del skyldes den franske Skuespilform, hvor:
om Navnet minder. Hvor meget har Hertz ikke lart
af Franskmendene? H. C. Andersen vedgik i sit for-
ste Vark sin Gzld til E. T. A. Hoffmann, og et Par
af hans mest skattede Eventyr har deres Kilde i spansk
Litteratur. Paludan:Miiller svermede i sin Ungdom
for Byron og efterlignede hans Form. Tror man, »Adam
Homo« var blevet det, den er, uden Byron’s »Don
Juan«? Paa lignende Maade lerer Hauch og Bredahl
af Shakespeare, Hostrup af Raymund og gennem ham
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af Spanierne. Kan der nawnes en eneste betydelig
dansk Digter i Tiden for 1870, som ikke har modtaget
vigtige Impulser fra Europas Litteratur?

Og L=serne, kendte de maaske ikke »Europa«? Blev'

ikke Hovedverker som »Don Quixote«, »Divina com-
media«, Shakespeares, Goethes, Moliéres, Byrons,
Dickens, Thackerays, Scotts og utallige andres Varker
oversat paa vort Modersmaal? Vil nogen paastaa, at
disse Overszttelser skyldes Paavirkning af Georg Bran-
des? Var Molbech, Lembcke, P. Hansen osv. Elever af
Georg Brandes? I 1845 blev Grimur Thomsen Doktor
paa en Disputats om Byron. Dengang var Brandes
3 Aar.

I mit Barndomshjem, som i mangfoldige andre, var
Dickens, og Thackeray lige saa leste som danske Dig:-
tere. Vi leste Goethe, Heine, Byron, Shelley og blev
gennem Caralis’ Overszttelser kendt med en Rakke
engelske og skotske Lyrikere. Da Aarestrups Digte ud-
kom efter hans Ded, viste det sig, at han mearkelig
nok, havde varet fortrolig med Thomas Moore og
Heinrich Heine lenge inden »Gennembrudet«. Vi leste
i Skolen Merimées og Hugos Romaner. Teatret spil-
lede alle de storre franske Dramadigtere, ogsaa de
nyeste. Rudolf Schmidt indferte ved sin Overszttelse
Claude Tillier og andre franske Novellister. I »Fzedre:-
landet«s Feuilleton var der stadig Plads for Oversat-
telser og Essays over europziske litterere Varker. Se
selv efter, hvis De ikke tror mig! Endog Amerika kom
med. Bern oversatte Longfellow’s »Hiawatha«, Thor
Lange »Den gyldne Legende« (og russiske Digtere),
Schmidt Walt Whitmans »Demokratiske Fremblik«.
Alt dette er velkendte Eksempler, kendt ogsaa af dem,
der tror paa Sagnet om »Torneroselandet«. Hvilke er
de europziske Forfattere af Betydning, som vi forst
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lerte at kende gennem Georg Brandes? Lad de sug-
gestionerede stille sig selv dette Spergsmaal? Under
Forseget paa at besvare det, kunde det tenkes, de vaag:
nede. ’

Det fredie Sagn var det om Georg Brandes som det
forende Geni, der skabte en ny Tid. Han var en ud-
przget kritisk Begavelse med en vidunderlig Modtage-
lighed for aandelige Indtryk og en merkelig Evne til
at opfatte Nuancer i de artistiske Virkemidler, Digter-
ne anvender. Hvis man har Lyst til at anvende Ordet
»genial« paa enhver fremragende Grad af aandelig
Evne, kan man for saa vidt gerne kalde Brandes en
»genial« Kritiker; men det er utvivlsomt et Misbrug af
Ordet. Et Geni er en Nyskaber, en, der har et nyt
oprindeligt hidtil ukendt Syn paa en vasentlig Side af
Tilverelsen, medens Talentet altid er reproducerende,
Geniet kan derfor vere ensidigt, og er det ofte, medens
Talentet som Regel er smidigere; de udfylder hinanden
og er begge af Vardi for Samfundet, men der er nu
alligevel Forskel. En aandrig Mand har sagt: »Geniet
siger som Luther: Her staar jeg, Gud hjzlpe mig, jeg
kan ikke andet. Talentet siger: Jeg kan lige saa godt
paa en anden Maade.«

Georg Brandes var et stort, et rigt facetteret Talent,
men han var intet Geni; prever man paa at hevde det,
kommer man til at gore ham Uret.

Inderst inde var han Tilhenger af det 18de Aarhun-
dredes Idealer; hans store Vaerk skulde dokumentere
denne hans Kongstanke (som ikke er original), at Ro-
mantiken kun var en Reaktion, nu skulde vi tilbage til
Rationalismen, men i radikalere Form og samtidig med
udvidet Horizont. Dette Synspunkt anlagde han paa
de forste Bind af »Hovedstremningerne«, og ved be:
handig Redaktion af Stoffet fik han det til at se ud,
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som om det stemte. Men da han kom til Englands og
Frankrigs nyere Litteratur, var han for meget Astetiker
til at ville voldtage Mand som Byron eller Hugo, han
saa, at her passede Kongstanken ikke, og det taler til
Zre for hans kritiske Sans, at han resolut lod den fare
for at give »Naturalismen« i England og den artistiske
Romantik i Frankrig, hvad der tilkommer dem.

Men dermed opgav han rigtignok Kontinuiteten i sin
Bestrabelse. Det vilde et Geni aldrig have kunnet gore.
Og for sine danske Elever forkyndte han saa den nye
Tids Lesen i tre Udgaver, som, uden at han opdagede
det, staar i uafvendelig Modsigelse med hinanden. Det
hed, at nu skulde Digtekunsten »sztte Problemer un:
der Debat«, endvidere »skildre Virkeligheden«, og en-
delig — hvad der vist dybest svarede til Brandes’ In-
teresse som Astetiker — skulde Kunsten vare Kunst
for sin egen Skyld: lart pour lart. Skent dette siste
Valgsprog er ren og sker Romantik, kaldtes de tre
hinanden modsigende Feltraab under eet for »Real-
isme«, med hvad Ret er tidligere paavist. I den gamle
norske Flagsang hedder det om det norske Flag: »Sken
est du at skue, trefarvet«. Geniet er aldrig »trefarvet«.

Der kunde nzvnes tallesse Eksempler fra Brandes
Skrifter, som nzrmere belyser det her sagte. Jeg vil
hensztte et enkelt, ret slaaende, synes jeg. I en for-
treffelig Afhandling »Om det uendelig store og det
uendelig smaa i Poesien« gjorde Brandes som ung Rede
for den Grundlov, at Digteren naa’r det uendelig store
netop gennem det uendelig smaa, modsat f. Eks. Filo-
sofen; og Tanken illustrerede han fint og trzffende gen-
nem en Analyse af Scenen mellem Henrik Percy og
hans Lady i Shakespeares »Henrik den fjerde«. Her er
i denne Grundtanke virkeligt noget, der ligner Geniets
Lynblik, men desvarre: I Taines »Lafoniaine et ses
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fables« findes Side 346 det, der er nyt og genialt i Tan-
ken, udtrykt nesten med de samme Ord som hos Bran-
des (der ikke citerer Taine). Brandes Afhandling er
altsaa en talentfuld Anvendelse af en genial Tanke,
som ikke er hans.

Georg Brandes kan virke og har virket inciterende
og vekkende paa mange unge Intelligenser, men til
Forer eller Ledefyr egner han sig ikke. Det var en
Ulykke baade for ham og hans Samtids Unge, at han
prztenderede noget saadant og vandt Proselyter. Det
bragte ham bitre Skuffelser og skuffede flere end ham.

Det er denne Sammenblanding af vildsporet Arger-
righed og Talent, som saa ofte gor En betankelig ved
at stole paa hans Fremstilling. »Man citerer dog ikke
Brandes,« sagde en tysk Astetiker en Gang til mig,
og Bemzrkningen slog mig.

Lad mig have Lov til at fremdrage et Eksempel og-
saa fra dette Hjeorne af hans Vasen.

I sin Bog om Seren Kierkegaard anferer han i Af:
snittet om »Enten—Eller«, anden Del (hvori Etikeren
naturligvis skal geores saa ringe som mulig) et Sted af
Bogen med den Indledning, at Etikeren »som en smi-
dig jesuitisk Pater« (Brandes’Ord) gor Astetikeren
opmarksom paa det pikante i, at Bruden i det gamle
Vielsesritual kaldes en Synderinde. Brandes citerer
ordret af Bogen, som han altsaa maa have haft op-
slaaet for sig, da han nedskrev Stedet. Gor man sig
nu den Ulejlighed at efterse det anferte Sted hos
Kierkegaard, saa finder man til sin Forbavselse, at det
lyder saaledes: »Du er Astetiker, og jeg kunde fristes
til at henstille til dit erkesloese Hoveds Overvejelse,
om ikke netop dette Moment var i Stand til at gere
en Kvinde endnu skeonnere, der ligger en Hemmelig-
hed deri, som kaster et interessant Lys over hende.
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Det barnlige Skzlmeri, som Synden kan have, saa
leenge vi dog ter udsige Uskyld om den, foreger kun
Skenheden. Du kan vel begribe, at det ikke er mil
Alvor at fastholde denne Befragtning, da jeg meget
godt foler og senere skal udvikle, hvad der ligger heri,
men, som sagt, dersom det var faldet dig ind, saa var
du maaske blevet absolut enthusiastisk for denne
estetiske Observation.«

Man fristes til at sporge: »Kunde Brandes da ikke
leese, eller vilde han ikke?« Her synes ikke at vare
flere Alternativer.

I Anledning af Georg Brandes’ Dgd udtalte for-
skellige tyske Kritikere, at hans Arbejder tilhorte For-
tiden og havde udspillet deres Rolle. Jeg tror nu ikke,
det er rigtigt. Saa talentfulde Analyser som mange
af hans, iser af danske Digteres Verker, vil — trods
alle Brost og Mangler — beholde deres Verdi og kunne
leses med Udbytte af endnu ufedte Slagter. Men
»Brandesianismen« er uhjalpelig ded og opstaar al-
drig mere. Den har gjort en Del Ulykker og lidet
Gavn. 1. P. Jacobsen udtrykte en Gang dens Pro-
gram i de kendte Ord: »Lys over Landet, det er det,
vi vil.« Nu kan vi fgje det manglende Rim til: »Legn
over Landet, det blev det til« Fjern Legnen, drzb
Sagnet om Georg Brandes! Hans Minde vil vare bedst
tjent dermed.

Paa et Punkt beklager og fortryder jeg min Adfaerd
overfor Georg Brandes. Jeg holdt engang nogle Shake-
speare-Oplesninger paa Borchs Kollegium, og mellem
mine Tilherere var Fru Brandes. Jeg antager, hun har
omtalt dem for ham, thi jeg fik et Brev fra ham, hvori
han bad mig meddele ham, naar jeg naste Gang leste
noget op af Shakespeare. Jeg burde selvialgelig have
sendt ham ikke blot den enskede Meddelelse, men og-
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saa Adgangskort, men jeg var yngre dengang end nu
og harmfuld paa ham; jeg svarede, at han i Dagspres:-
sens Annoncer kunde se, naar, hvor og hvad jeg leste.
Om der end er Fejl og navnlig Konstruktioner, som
udgives for Fakta, i Brandes’ Bog om Shakespeare, er
der dog saa meget aandfuldt og interessant i Analyser:-
ne, at jeg maatte vere glad for at have den Mand, der
skrev denne Bog, som Tilhegrer, ikke at tale om, at han
var den zldre og jeg den yngre. Mit Svar var flabet.
Men det er ogsaa den eneste Uret, jeg — mig bevidst
— har gjort Georg Brandes.

Det forende Geni i hin Tid var ikke Brandes, det
var Rasmus Nielsen. Det danske (eller rettere koben:-
havnske) Publikum, som aldrig har haft videre Sans
for Filosofi, men des mere for ALstetik, fulgte den @ste-
tiske Lygtemand ud i Mosen og lod den fodte Forer
uden Her. Tidlig var det mit Onske at faa skrevet
tre Boger: om Seren Kierkegaard, om Grundtvig, og
om Rasmus Nielsen, og jeg fik mit Onske opfyldt, for
saa vidt som jeg i Indledningen til min Udgave af
Grundtvigs udvalgte Varker har givet et ganske vist
kort Udtryk for, hvad jeg har laert af ham, og i to
selvstendige Boger paa tilsvarende Maade har udtalt
mig om de andre to Store.

Rasmus Nielsens Tankning har sine Forudsatninger
i Kierkegaard og Grundtvig. Den er Syntesen af deres
Indsats, og jo tydeligere det efterhaanden bliver Dan:
skerne, at disse to magtige Aander betegner Hojde:
punktet i Nordens Aandsliv netop ved deres Modsat-
ning, des mere maa Trangen til en Syntese som den,
Rasmus Nielsen har givet, melde sig. I tre Foredrag
har Frederik Jungersen tidlig ydet en udmaerket Hjzlp
hertil, som ikke blev paaagtet (»Dansk Protestant:
isme«). Udlandet har ferst, som det var at vente,
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opdaget Kierkegaard, senere er man begyndt at for:
staa Grundtvig’s Betydning, og det er en rimelig An-
tagelse, at Turen inden lenge vil komme til Rasmus
Nielsen. Et tysk Skrift af Ed. Asmussen: »Ent-
wickelung und Grundprobleme der Philosophie Ras=
mus Nielsens«, som har vakt Opsigt i tyske, filosofisk
interesserede Kredse, kan maaske vare det forste Var:-
sel herom. Med Georg Brandes er man i alt Fald
ferdig i Tyskland som i Norden.

I min Bog om Rasmus Nielsen har jeg segt at give
en saavidt mulig almenfattelig Redegorelse for hans
Tanker og Gangen i hans Udvikling. I disse Minder
maa jeg selviolgelig dvele ved den Mand, som fik
storre Betydning for min egen aandelige Udvikling end
nogen anden; men det er ikke min Mening at forsege
en Fremstilling af hans Tankers Sammenhang, kun et
personligt Indtryk af ham og hans Gerning. Han hav-
de som Undergrunden i sit Vasen den frodige danske
Bondenatur. Derover en ufattelig mangfoldig Videns:
kultur, for hvilken intet aandeligt syntes fremmed. Og
over denne ejendommelige Forbindelse af oprindeligt
og erhvervet spillede og funklede det Lune, som maa-
ske er vor Races mest karakteristiske Arveguld. Han
var Lyriker og Dialektiker og Humorist paa samme
Tid. Ingen Aandsbegavelse har saa fuldstzndig som
han afbildet den danske Type. Mest af alt greb maa-
ske hans store, smilende Humanitet mig, netop fordi
jeg her dybest folte min egen Underlegenhed. Han
havde fort heftige Kampe, men han gemte intet Nag,
ogsaa heri saa vidt forskellig fra Brandes. Han talte
med Varme og Respekt om Ma=nd som Martensen,
Brochner og Steen, der alle havde angrebet ham, den
siste uden Gnist af Forstaaelse. Selv om Brandes
sagde han engang, da jeg udtalte mig dadlende om
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ham: »Der er saa mange udstoppede Dyr med Glas:
ojne; han har dog levende Djne.« Nielsen saa’ sig
vraget af en umoden, forvrevlet Samtid, saa’ ganske
underordnede Evner fange Publikums Interesse for
uoriginale Tanker, som han forlengst havde tygget og
spyttet ud, men der var ingen Vrede, snarere en vis
lun Humor i hans gule Uglegjne, naar han med Haan-
den paa et saadant Produkt spurgte: »Synes De, det
er saa storartet, dette her?«

Desvarre blev han som ganske ung indfanget af
Hegels dialektiske Metode, maaske ved sin Omgang
med Martensen, hvis Dogmatik han var med til at ud-
forme. Dette, at alt skal indordnes under Tredelingens
Lov (Position, Negation, Mediation), saa rigtigt det
end i en vis Forstand kan vazre, gor Fremstillingen
vanskelig at forstaa for danske Lzsere, giver den no-
get skruet, overlesset, som forvirrer uovede Hjerner
og tilslerer Tankernes sunde Indhold. »Jeg skriver
ikke for Sypiger,« sagde han engang, da jeg forsig:-
tigt berorte dette Punkt. Men naar nu de Lasere, der
skal have Gavn af Arbejdet, er — »Sypiger?« Tillige
var hans Beskedenhed, som vistnok for en Del skyld-
tes hans Afstamning fra jevne Husmandsfolk, hans
naive Imponerthed af de filosofisk kultiverede Hegel-
ianere Martensen, Heiberg og andre, ham en Ham-
ning. »Jeg har ingen Ambition om at vaere Forer,«
sagde han en anden Gang. »Jeg vil helst vere, som
Erathostenes Beta, Nr. 2.« Det er imidlertid et min-
dre heldigt Standpunkt at indtage for den, der af For-
synet netop er bestemt til at vere Nr. Et. Min Hu-
strus Bedstemoder sagde altid: »Man faar det, man
lober efter.« Rasmus Nielsen leb ikke efter at blive
Forer, det var en af Grundene til, at han ikke blev
det. Disse, maaske ogsaa andre, Brost i hans Karak-
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ter, var Skyld i, at han ikke fik sit Arbejde mer end
halvierdigt, og at den videst spazndende, originaleste
Tznkning, Norden har frembragt, ikke fik og ikke end-
nu har faaet blot tilnzrmelsesvis den Betydning, den
burde have.

1909 i Hundredaaret efter Rasmus Nielsens Fodsel
rejstes en Mindesten for ham i hans Fedeby Rorslev.
Man bad mig forfatte Indskriften. Den betydningsful-
deste og folkeligste af hans Tanker er efter mit Sken
Tanken om »Aandsvirkelighed«, og jeg foreslog da
folgende: »Aabenbaringens Indhold er Aandsvirke:
lighed, Virkelighed for Aanden.« Under et Besog paa
Stedet bad man mig holde et Foredrag om disse Ord,
hvad jeg gjorde. Den Virkelighed, vi opfatter med
vore Sanser og til' daglig kalder Verden om os, er
»Sansevirkelighed«, Virkelighed for Syn, Herelse, Fo-
lelse osv. Den kan vi med Sansernes og Forstandens
Hjzlp forklare lidt af, idet vi begynder nedefra og ad
Aarsagernes og Virkningernes Rzkkefolge arbejder os
opad. Men udtomme den kan vi ikke. Til det overste
Led, den oprindelige Aarsag, naa’r ingen Videnskab
nogensinde frem. Hvad der saaledes ikke lykkes for
vor Viden, kan derimod gribes i vor Tro. Den griber
umiddelbart i Kraft af en indre Trang og Intuition, det
overste Led: Guds Villie: Men den kan ikke, hvad en
Del Teologer har forsegt, arbejde sig nedad, saa K-
den sluttes, thi den er Aandsvirkelighed, Virkelighed
for Aanden. Ser det ud, som om der var Strid mel-
lem de to Opfattelsesmaader, beror det altid paa et
Overgreb fra den ene eller den anden af dem; en vir-
kelig Strid kan ikke opstaa. Naar et Menneske dor,
kan Lagen maaske paavise Aarsagen (den nzrmeste)
i en eller anden Sygdom, men hvis han paastaar, at
det af den Grund ikke kan vere Guds Villie, begaar
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han et Overgreb. Siger Prasten: Dette var Guds
Villie, og derfor kan det ikke vare rigtigt, naar Legen
paastaar, Manden dede af Krezft, er det Prasten, som
begaar Overgreb. Dette vil ikke sige, at Aandsvirke:-
ligheden er mindre «virkelig« end Sansevirkeligheden,
tvertimod er den netop den hgjeste, sandeste Virkelig:-
hed; men det vil sige, at den tilegnes ad en anden Vej.

Kristi Evangelium, som hans Mirakler, er bestandig
Aandsmeddelelser: »Aandsvirkelighed«, fordi det alt
udgaar fra hans Aand og derved fra Guds, »Virkelig-
hed for Aandeng, fordi det alt henvender sig til vor
Aand. Da Peter paa Jesu Spergsmaal: »Men I, hvem
siger I, at jeg er?« har svaret: »Du er Kristus, den le-
vende Guds Sen,« priser Jesus ham salig, »thi Ked og
Blod (altsaa Sanserne) har ikke aabenbaret dig det,
men min Fader som er i Himlen« (altsaa Aandsmed-
delelse). Hvis Jesus havde brugt sin Magt til Sanse-
meddelelse, f. Eks. havde sammenkaldt Alverdens Vis:
mend og gjort et kempemaessigt Mirakel for dem, saa
havde de fleste af dem sagt: »Ja, det ser maerkeligt ud,
men der maa sikkert stikke noget bagved, der maa
vere en Forklaring,« enkelte var maaske sunket sam-
men i slavisk Underkastelse, og Jesus havde i begge
Tilfzlde forfejlet sin Sendelse. Det var Misbrug i den
Retning, Satan vilde friste ham til i Orkenen. Miraklet
— og al Aabenbaring er et Mirakel — kan tro’s. Ingen
Videnskab kan benzgte dets Mulighed, eftersom ingen
Videnskab kan opklare det indre Vasensforhold mel-
lem Frihed og Nedvendighed i Tilverelsens Princip.
Men netop derfor er Miraklet et Tegn, hvis Vardi for
den Troende beror — ikke paa det udvortes: »hvor:
ledes gaar det til?« men paa dets indre Betydning som
et Almagtens Tegn. Det Ydre benzgtes ikke, men det
Ydre er for den Troende kun Faznomenet, hvis ene:
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ste Betydning er at aabenbare det Indre. Var Miraklet
et videnskabeligt Stof, vilde Forholdet veere ngjagtigt
det modsatte: saa var det Ydre det afgerende Stof til
Undersggelse, det Indre noget utilgengeligt. Videnska*
ben ganske uvedkommende*).

Denne klare og i Grunden saa let fattelige Tanke
udtrykker Nielsen saaledes: »Tro og Viden er abso«
lut uensartede Principper og kan derfor forenes uden
Modsigelse i en og samme Bevidsthed.« Mod ham rejs
ste baade Teologerne og Friteenkerne sig til en vold?
som Protest, der farte til Oprettelsen af Tidsskriftet
»For lde og Virkelighed«, hvori Nielsens Tanker for«
svaredes af ham selv og hans betydeligste Discipel
Rudolf Schmidt.

Naest efter Rasmus Nielsen har intet Menneske haft
starre Indflydelse paa min Udvikling end denne sidst«
nevnte. | »Litteratur og Kritik« har jeg skrevet en
lzengere Redeggrelse om ham, som han selv erklaerede
sig tilfreds med. | kortere Form gengav jeg Indholdet
I forste Udgave af Salmonsens Konversationsleksikon.
Som Personlighed var Schmidt vidt forskellig fra NieL
sen. Han stammede ligesom sin store Lerer fra jevne
Folk (Faderen var Skomager), men medens dette For«
hold gjorde Nielsen altfor beskeden, gjorde det
Schmidt stolt og selvsikker — til Skade for dem begge.

*) Fra spiritistisk Side har man havdet, at man i Aandemed*
delelserne gennem Mediet har en Viden om Livet efter Dgden. Hvis
man atter her skelner skarpt mellem Sansevirkelighed og Aands*
virkelighed, maa man indse, at denne Viden er Tro og aldrig kan
blive andet. | Selskaberne for psykisk Forskning kan man under*
sgge Sagens »hvorledes« videnskabeligt og forsgge at opstille Hy*
poteser, men Grundforholdet vil bestandig blive Tro paa Aands*
virkelighed eller Fornagtelse af den. Sammenslutningen af Tro og

Viden lykkes aldrig, medens vi befinder os i Sanseverdenen her paa
Jorden.
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Som Modstander af Brandes var han naturligvis Gen:
stand for den herskende Klikes Ringeagt og Forfelgel:
se, hvad der kun ogede hans Stolthed. Meget faa har
til Dato forstaaet hans Betydning. En dygtig Skildring
af ham og hans Arbejde foreligger fra Holger Jorgen-
sens Haand, men den er en Undtagelse, der bekrzf-
ter Regelen. Sigurd Miller har i sin Omtale af Cle:
mens Petersen og hans Kreds karakteriseret Rudolf
Schmidt som utaknemmelig: »Taknemlighedsfolelsen
var ham kun et Ord.« Jeg omgikkes Schmidt i 13 Aar
og har Ret til at tale med om den Sag. En af de mest
udpraegede Ejendommeligheder ved hans saare sam:
mensatte Natur var netop den, at han aldrig glemte
selv den mindste Ytring af Velvillie, saalidt som noget
Udtryk for Uvillie. Utallige Gange har jeg undret
mig over, hvor ngje han holdt Regnskab i saa Hen-
seende. Han har tit gentaget de Ord for mig, som Si:
gurd Miiller lzgger Clemens Petersen i Munden — de
stammer sikkert fra Schmidt, — at Maalestokken for
et Menneskes personlige Vardi og Dannelse er hans
Evne til og Glede ved at sige Tak.

Ganske vist glemte Rudolf Schmidt heller ikke, hvad
der modte ham af ondt, ogsaa heri vidt forskellig fra
Rasmus Nielsen, men det er en Fejltagelse at kalde
ham stridbar. »Jeg udfordrer aldrig nogen,« plejede
han at sige, »men jeg modtager enhver Udfordring,
og jeg slutter aldrig Fred.« Hvad han manglede, var
den Elskvardighed, som er i hejest Kurs herhjemme,
men som stundom hanger sammen med Loshed i Ka-
rakteren. Schmidt havde som Themistokles glemt at
ofre til Gratierne, og det kom ham dyrt at staa; thi
man kan i Danmark tilgive nesten alt undtagen Man-
gel paa Gratie. Han var meget sikker paa sig selv og
ikke beskeden. Sigurd Miiller har Ret i, hvad han kal-

9
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der en zventyrlig Hypotese, at Rudolf Schmidt ikke
respekterede nogen anden Samtidigs Overlegenhed
end Rasmus Nielsens. Det har han i Virkeligheden
udtalt flere Gange. Men der var efter Grundtvigs Ded
neppe nogen anden end Nielsen, som var hans aande:-
lige Overmand. Dgmmer man strengt om hans Selv:
sikkerhed, ber man ikke glemme, at intet udvikler
denne Egenskab stzrkere hos en virkelig Karakter end
det at lide Uret. Og jeg har i mit Liv ikke set noget
Menneske blive saa himmelraabende uretferdigt be-
handlet som Rudolf Schmidt. Lig Kongen i hans Skue:
spil »Den forvandlede Konge« maatte han opleve at
staa som Nar i sit eget Kongerige, og for ham slog
Oprejsningens Time aldrig. Sin Ungdomsdigtning saa
han haanet af Erik Bogh, senere blev hans Manddoms:
vaerker rakket ned af Brandes:Kliken. Om Clemens
Petersen talte han altid med Respekt for hans kriti-
ske Begavelse, og han gjorde, hvad han kunde, for at
skaffe ham okonomisk Hjzlp, da Clemens Petersen
ved egen Skyld var bragt i Ulykke*). At han skulde
vaere henrykt for den Situation, Clemens Petersen
bragte ham i ved sin pludselige Flugt til Amerika, kan
man ikke forlange, ejheller udlegge det som Utaknem:
melighed, at han sent forvandt Rystelsen. Titelbladet
til 1ste Hefte af »For Ide og Virkelighed« var trykt,
da Ulykken indtraf, og maatte i Hast trykkes om med
Bjornsons Navn i Stede* for Clemens Petersens. Det
er faktisk urigtigt, naar Sigurd Miiller meddeler, at
Schmidt 1869—73 redigerede Tidskriftet sammen med
Rasmus Nielsen og Clemens Petersen; han var alene

#) Da Clemens Petersen som gammel Mand vendte tilbage til
Danmark, opsegte jeg ham. Han var aandelig svaekket, men da jeg
nzvnede Rudolf Schmidts Navn, sagde han: »Han var en stor Be:-
gavelse og en god Mand.«
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om Arbejdet, og Clemens Petersen blev ikke repra-
senteret i et eneste Hefte.

Naar Regnskabet for dette Tidsrums aandelige Ind-
sats engang gores redeligt op, vil Rudolf Schmidts
Konto blive betydelig @=ndret. Jeg venter imidlertid
ikke, at det skal ske i min Levetid; dertil har Aands:
torfalskningen varet for talentfuldt gennemfort.

* *
*

Da min Moster Marie efter Bedstefaders Ded havde
tilbragt »Naadensaaret« i Spjellerup Prastegaard, flyt-
tede hun til Kgbenhavn, og hendes Broder fik den
Tanke, at det kunde vare hende til nogen Opmuntring,
hvis jeg flyttede hen til hende. Hun var som et Tre,
der er revet op med Rode, ved nesten 60 Aar gammel
at maatte forlade sit Barndomshjem, hvor hun havde
levet sig sammen med sin hojtelskede Fader saa in:-
derligt, som det vist sjzlden ses her paa Jorden. Jeg
forlod da Drewsens Pensionat og var hos hende nogle
Aar, til jeg efter hendes Dod vendte tilbage til Pen-
sionatet. [ Kalderetagen i det Hus, vi beboede paa
Boulevarden, havde Bredrene Magnus Hansen deres
Antikvarboghandel. Her tilbragte jeg Timer med at
kigge paa Begerne, blev raadspurgt om deres Vardi
og fik til Gengzld mit Bibliotek foreget til Faver:
priser. Bl a. kebte jeg det Eksemplar af Hegels Var-
ker, som havde tilhert Rasmus Nielsen og var forsynet
med hans Noter. Min Tante havde arvet Bedstefaders
Bager og fik Lyst til at lade dem vurdere af den sag-
kyndige Antikvar. Med Stolthed foreviste hun Myn:-
sters samlede Varker i Pragtbind og blev forbleffet,
da Magnus Hansen erklerede Bogerne for usazlgelige.
»Der er saa mange gamle Praster, som efterlader sig
dem, og der er ingen som byder paa dem,« sagde han.

9*
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Pludselig tog han en lille uanselig Bog ud at Bogskabet.
Det var Grundtvigs Nyaarsgave »Heimdal«, det ene-
ste af Grundtvigs Verker, Bedstefader ejede. Efter
at have forvisset sig om, at Kobberstikkene ikke var
skaaret ud, bed han 35 Kroner for Bogen. Tante Marie
blev for anden Gang forbleffet, og da Antikvaren var
gaaet, sagde hun tankefuld: »Det kan jo vere, at Fa-
der og jeg saa noget ensidigt paa de to Mands Ar:
bejder.« Er det ikke som et Novellemotiv, dette lille
pudsige Trak?

Mens jeg var hendes Pensionzr, gjorde jeg Bekendt:-
skab med Komponisten Julius Bechgaard, som havde
sat Musik til et Par Tekster af mig. Han bad mig
skrive ham en Operatekst. Musikhistorikeren Thrane
havde gjort Udkast til en saadan over Emnet »Con-
radino«, men kunde ikke paatage sig Udferelsen. Nogle
Mgoder i Thranes Hjem forte saa til et. Samarbejde,
som interesserede mig meget. Af Thrane havde jeg
lest en Monografi over Rossini, hvis »Barber« og »Vil-
helm Tell« jeg beundrede, og jeg lerte i ham en ud-
merket og elskverdig Mand at kende. Operaen blev
komponeret og indleveret og antaget, men ikke opfert.
Grunden hertil var bl. a. den, at Bechgaard havde «n-
dret Slutningen, da han fandt det raat, at Conradino
skulde henrettes; han lod ham i Stedet for drukne sig.
Jeg protesterede mod denne Forvanskning af Historien
og nzgtede at give mit Navn til Teksten. En vasent-
lig. Grund til, at Opferelsen ikke blev til noget, var
dog den Omstzndighed, at Teatret fandt det uheldigt
at spille et Stykke af en dansk Komponist og Forfat:-
ter, som behandlede et fysk Emne. Saaledes saa man
paa det den Gang. Det var en frygtelig Skuffelse —
ikke for mig, men for Bechgaard. Vi blev ikke Uven:
ner over Uenigheden om Stykkets Slutning, men da
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han foreslog mig et andet dansk Emne, »Frode«, nags
tede jeg at indlade mig derpaa, hvorefter han fik Adolf
Langsted til at paatage sig Arbejdet. Denne Opera
blev opfart, men Bechgaard mente, vistnok med Rette,
at »Conradino« var langt betydeligere, og klagede bit«
tert over sit Veerks Skabne.
Det ligger begravet i Det
kgl. Teaters Arkiv og for«
tjente engang at tages frem
— trods det tyske Emne og
den uhistoriske Slutning.

Blandt de Veninder, min
Sgster Sofie vandt sig ved
Teatret, var ogsaa den yns
dige Danserinde Charlotte
Hansen (senere Wiehe og
Berény). Hun var Ballettens
Pryd, bar en Ring, hun hav«
de faaet af selve Bournons
ville og repraesenterede som
en af de siste hans straalens
de Kunst. Vi kom en Del Charlotte Hansen (Fru Berény) 1884
sammen baade hos Fader i
Lyngby og hos Hornemans. Hun var intelligent og
kunstnerisk interesseret og var med, naar jeg i Hornes
mans Institut leste hgjt af Klassikerne. Jeg mindes
endnu, at hun efter at have hgrt »Romeo og Julie«, da
jeg spurgte om hendes Indtryk af Stykket, svarede:
»Det er smukt, men sikken en Masse Ord!«, en trefs
fende Bemarkning. | sine Erindringer har Fru Berény
paa venligste Maade omtalt vore Sammenkomster; jeg
mindes dem ogsaa med ublandet Glede.

En sarlig god Veninde havde min Sgster fundet i Fru
Anna Seekamp, fgdt Wegmann. Ved et Bal i hendes



134

Hjem var jeg indbudt og havde modtaget Indbydelsen
paa Betingelse af, at jeg vilde veere fri for at danse. Un?
der Dansen nedenunder i Festlokalerne blev jeg sidden?
de i Fruens hyggelige Dagligstue med en Bog. Da kom
hendes yngste Sgster, Cattarina Wegmann, op til mig
og hentede mig ned til Festen. Vi talte en Del sam?
men, og jeg lyttede interesse?
ret til hendes Beretning om
Barndomshjemmet i Schweiz.
Hun var frisk og livlig og me?
get indtagende. Jeg var et Par
Gange senere sammen med

hende i Sgsterens Hjem.
Siden jeg som Dreng kom
til Sorg, havde jeg egentlig va?
ret en hjemlgs Fugl, og jeg
folte nu, da jeg var blevet 25
Aar, en sterk Laengsel efter at
eje et Hjem igen. Saa fik jeg
den Idé at fri til Frk. Weg«
Cattarina Wegmann mann, som jeg havde Indtryk
af var mig gunstig stemt, og
jeg skrev til hende. | Virkeligheden var det et gan?
ske halslgst Foretagende, da jeg faktisk ikke kendte
hende. Det var en Lykke, jeg ingenlunde havde for?
tjent, at hun var en saa nobelt teenkende, retsindig og
brav Personlighed. | Maj 1884 blev vi forlovede, og
jeg indfgrte hende i min Faders Hjem. Han var ikke
glad over mit Valg, navnlig ikke, fordi hun var 6 Aar
eldre end jeg, men kom snart til at synes om sin Svi?

gerdatter som alle, der leerte hende at kende.

Cattarina havde veret Guvernante paa Kokkedal ved
Rungsted og var sprogkyndig, navnlig i Fransk og En?
gelsk. For at uddanne sig yderligere i Sprog rejste hun
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I Efteraaret 1884 til England og blev der til naste
Foraar.

| Foraaret 1884 indstillede jeg mig til Praven for Ma«
gisterkonferens i Religionsfilosofi. Heffding og Kro*
man blev mine Dommere. Til Emne for den store
skriftlige Opgave, som
skulde udfgres paa 6
Uger, fik jeg: »Hvorvidt
kan der dannes en Reli*
gionsfilosofi?« | Somme*
ren 1884 skrev jeg Af*
handlingen med en Lgs*
ning, der vesentlig var
bygget paa Rasmus Niel*
sens Opfattelse af Religi*
onsfilosofien  (Heffdings
Behandling af Emnet var
dengang endnu ikke ble*
vet til). Hegffding, som i
sin Ungdom var Nielsens
Discipel, havde vendt sig
fra ham og var blevet
Tilhenger af Spencers
Evolutionsfilosofi. Det
var naturligt, at min Afhandling ikke vandt hans Bi*
fald. Han stillede mig saa en ny Opgave: »Forholdet
mellem Etik og Religion«, som blev accepteret, og i
1885 erklzeredes jeg for Admissus. Min Plan var at
blive Docent i Filosofi ved Universitetet, men det blev
mig hurtigt klart, at jeg ikke vilde kunne overvinde
Modstanden fra de ledende Mands Side, saafremt jeg
ikke opgav mit Standpunkt, og da jeg hverken kunde
eller vilde det, maatte jeg veelge mig en anden Livs*
gerning. Jeg spekulerede dog endnu paa at skrive en

Harald Hgffding



136

Doktordisputats om Seren Kierkegaard, og naar jeg
var blevet Doktor, at begynde som Privatdocent, hvad
ingen kunde forbyde mig. Ogsaa denne Plan skulde
strande, vistnok til Held for mig og min Fremtid. Hvor-
ledes, skal jeg senere fortzlle.

Mit Forhold til Heffding blev gennem Aarene, trods
vor principielle Uenighed, altid venskabeligt. Jeg skyl-
der hans alsidige Viden og flittige Forfatterskab mange
frugtbare Indtryk og Oplysninger, og hans Personlig-
hed staar for mig som et smukt Vidnesbyrd om, hvor:
ledes en sandhedskarlig Forsker kan forene Teori og
Praksis. Da hans »Religionsfilosofi« en Del Aar senere
saa Lyset, anmeldte jeg den og gledede mig over, at
han i sin Lere om »Vardiernes Bestaaen« havde fun:
det sit Udtryk for det absolute, hvorved han tog Af-
stand fra den aandlese Materialisme, som mener at
kunne undvare enhver religiss Garanti. Han takkede
mig i et elskverdigt Brev, hvori han skrev: »De trek-
ker mig nok lidt vel meget over ad Dem selv til, men
i det vaesentlige tror jeg, vi er enige.« Under en af vore
Samtaler sagde han: »De er vistnok mere anlagt til
Kunstner end til Videnskabsmand.« Og deri havde
han Ret. Maaske skulde han, for at vare helt korrekt,
have sagt, »og¢ mere anlagt til Lazrer end til Kunstner
og Videnskabsmand.«

I 1884 var det 200 Aar siden Holbergs Fodsel, og i
den Anledning enskede Hojskoleforeningens Formand,
Harald Holm, nogle Foredrag med Oplesninger af Hol-
bergs Komedier. Han spurgte Hostrup, om han ikke
vilde paatage sig dette. Hostrup anbefalede ham i Ste-
det, da han ikke turde indlade sig paa at lese op, at
henvende sig til mig, om hvis Eksistens Harald Holm
ikke havde Anelse. Saaledes kom jeg i Forbindelse med
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Hojskoleforeningen, og derigennem indlededes den Del
af mit Livsarbejde, som jeg anser for min vasentligste
Adkomst til at mindes. En Del af mine Tilherere ved
de 6 »Holberg-Aftener« 1884, kom senere ud i Landet
som Lzrere, Prester og Venner af Hojskolen, og fra
dem fik jeg i Aarenes Lob talrige Anmodninger om at
tale og lese for de forskellige Kredse, der onskede litte:-
reer Oplysning. Det blev imidlertid forst Aaringer efter,
at dette Arbejde tog Fart; der skulde forinden gives
mig Anledning til helt andre Opgavers Losning.

Ferdinand Falkenstjerne forseogte i Aarene 1881—86
et Hojskolearbejde i Kobenhavn. Ved hans Hgjskole
var jeg en Tid Larer sammen med Johan Borup. Jeg
ydede ogsaa Bidrag til et Blad, han udgav, bl. a. et Digt
om Walt Whitman, som jeg havde lert at kende gen:
nem Rudolf Schmidts Overszttelse af hans »Demo-
kratiske Fremblik« og en Afhandling om ham i »Idé
og Virkelighed«. Det viste sig praktisk umuligt at ind-
fore den Grundtvigske Hgojskole i Kebenhavn. Ferst
da Johan Borup nogle Aar senere oprettede sin Lzare:-
anstalt, var Formen fundet, og til dette betydnings:
fulde Arbejde fik jeg Lov at yde mit Bidrag gennem
en lang Aarrzkke. Det er, mens dette skrives, endnu
ikke afsluttet og har varet mig til stor Glede Livet
igennem.

Johan Borups Moder var fadt Trier, og Ernst Trier,
Forstanderen for Vallekilde Hajskole, var hans Onkel.
Da Trier gerne vilde fejre Holberg, anbefalede Borup
ham at henvende sig til mig, og engang i det tidlige
Foraar tog Borup og jeg saa den lange Tur til Valle-
kilde. I en morsom Skildring af vor Rejse har Borup
fortalt, at den ikke faldt ham lang. Jeg laste »Erasmus
Montanus« hgjt og har sjelden set et Menneske le saa
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hjerteligt som Trier ved den Lejlighed. Han foreslog

mig at komme ud til Hgjskolens Sommerkursus en

Maanedstid og hver Aften lese et Digterveerk hgjt for

de unge Piger. Saaledes lerte jeg ikke alene ved Selv«

syn en af de mest kendte danske Hgjskoler at kende,

men gjorde i dens For«

stander Bekendtskab med

en af Hgjskolens betyde«

ligste Mend, en Mand,

spm det var en uforglem«

melig Oplevelse at veere

sammen med og hare

paa. De Foredrag, hvori

han skildrede det gamle

Testamentes Skikkelser,

gav dem Kgad og Blod, og

Aand tillige, for hans Til«

hgrere. Som Menneske

var han ildfuld, begej«

stret og fyldt af en a&gte

uforfalsket ~ Menneske«

Ernst Trier kearlighed. Den Maade,

hvorpaa han kom os alle

imgde, varmede helt ind i Sjelen. Den fgrste Morgen

jeg tilbragte paa Vallekilde, kom han op til mig, satte

sig ved min Seng og sagde: »Den Seng, De nu ligger i,

husede Bjgrnson, da han arbejdede paa »Fiskerjentenc,

jeg maatte hver Morgen komme op til ham og sidde et

Kvarterstid hos ham, for at han, som han udtrykte det,
kunde komme blidt ind i Dagen.«

Under Sommeropholdet havde jeg en hel lille Lejlig«
hed til min Raadighed i Skolens Nerhed, og jeg fik
Lov til undertiden at fglges med Trier til hans lille Som«
merhus ved Kattegat, en Gunst, som mange misundte
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mig. Triers Svigerson og Efterfolger som Forstander
Povl Hansen har i sin Bog om ham sat ham et smukt
og velfortjent Minde.

Oplasningerne havde jeg megen Glade af. Trier bi-
vaanede dem ofte selv, og paa forreste Rekke sad ved
hinandens Side tre nydelige Bachfische, som jeg fik
den Lykke at indfere i Shakespeares Digtning. Ingen
af dem glemte det siden, hvad jeg fik keerkomne Vid-
nesbyrd om. Den ene var den 15-aarige Sigrid Trier,
som blev Povl Hansens Hustru, den anden den lys-
blonde Marie Nutzhorn, den tredie Ingeborg Schreder
med to sorte Fletninger ned ad Nakken. Tre af Hgj-
skolens Dynastier var saaledes reprasenterede gennem
deres Kronprinsesser. Jeg tror, Sigrid var den, der in-
teresserede mig mest. I 1910 indbed davarende For-
stander Povl Hansen mig til at tale og leese ved Skolens
Efteraarsmede. I Anledning af, at det var 25 Aar siden
hin Sommer, havde de tre Damer indfundet sig og sad
paa deres tidligere Pladser, og jeg kendte dem straks
alle tre, skendt de jo unzgtelig var noget forandrede i
det Udvortes. Forresten havde jeg i de mellemliggende
Aar ofte truffet Sigrid Hansen og Marie Nielsen, gift
med Hojskoleforstander Rasmus Nielsen, S@rslev. In-
geborg Schraoder havde jeg ikke set eller hert noget til.
Da jeg engang, inden 1910, var til Efteraarsmede paa
Vallekilde sammen med Askovskolens Forstander, Ja-
cob Appel, kom jeg til at omtale de tre unge Tilhorer:-
inder fra dengang og sagde: »Sigrid og Marie har jeg
senere truffet, men hvordan mon det egentlig er gaaet
Ingeborg Schreder?« Med dyb Alvor svarede Appel:
»Hende er det gaaet meget daarligt.« »Nej, hvor det
gor mig ondt at herel« udbred jeg; »hvordan da?«
»Hun er blevet gift med mig,« svarede han, og vi fik
os begge en lystig Latter. Til Afsleringen af Thor Lan:
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ges Mindesten i Skibelund Krat var jeg for farste og
eneste Gang paa Askov Hgjskole, og Fru Appel viste
mig den Are at kalde mig sin gamle Lerer.* Flere
Gange havde jeg den Glaede paa Frederiksborg Hgj«
skole at mgde hendes indtagende Datter, gift med Fre*

Vallekilde bkole

derik Begtrup, Holger Begtrups Sgn og davaerende Med*
forstander ved Skolen.

Mine Tilhgrerinder ved Oplaesningerne paa Hgjsko*
len var igvrigt mest jyske Gaardmands* og Fiskerdgatre,
og det var en Glade at se den Interesse, hvormed de
fulgte dem. Da jeg spurgte nogle af dem, hvilket af de
30 Stykker, de havde hgrt, de syntes bedst om, svarede
de enstemmigt »Det om den tungsindige danske Prins.
»| har Ret«, sagde jeg, »Hamlet er ogsaa det bedste af
alt det, | har hgrt.«

Paa Vallekilde var Fru Asta Grundtvig i Besgg, og
jeg var naturligvis steerkt optaget af at leere den store
Mesters Hustru at kende. Det var i Provisoriernes
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Dage, og desverre fyldte denne bitre Strid i altfor hgj
Grad Sindene, navnlig hendes, saa jeg fik ikke noget
videre Udbytte af dette Bekendtskab. Fru Grundtvig
gjorde et heftigt, naesten fanatisk Indtryk. Jeg husker,
at en norsk Hgjskoleforstander Rolfsen, Broder til
Nordahl Rolfsen, var i Besgg paa Skolen og spurgte,
hvordan det dog hangte
sammen med den Dom,
der var overgaaet Chre*
sten Berg paa Grund af
hans Adferd i Holstebro.
Der var fra Estrup ud*
gaaet et Paaleg til alle
Politimyndigheder om at
oververe politiske Mg*
der og standse disse, hvis
der blev opfordret til
Opragr mod Loven, hvad
man med nogen Grund
kunde befrygte vilde ske.
Da Herredsfogden i Hol*
steboro — han hed vist
Segrensen — var noget tunghgr, forlangte han at over*
vaere Talerne paa selve Tribunen, hvor de blev holdt,
hvad han altsaa var ngdt til for at kunne gare sin Pligt.
Berg naegtede at tale, hvis Sgrensen ikke fjernedes.
Mgadets Indbydere, Gaardejerne Noes og Nielsen, fgrte
saa Herredsfogden ned, skent han alvorlig advarede
dem, og som den, der havde foranlediget denne Vold
mod Politimyndigheden, idgmtes ogsaa Berg Faengsel*
straf. Rolfsen fik imidlertid af Fru Grundtvig og Trier
den Forklaring, at »en Hr. Sgrensen« ganske uberet*
tiget havde boret sig ind mellem Lederne paa Tribu*
nen, og at det var fuldkommen berettiget at vise ham
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bort.« »Men det kan Berg da ikke blive demt for?«
sagde Nordmanden forbavset. »Jo, her i Landet,« sva:
rede Fru Grundtvig; »vi lever under russiske Forhold.«
Jeg sad paa en Skammel i en Krog af Veerelset og
kunde derfor se paa Rolfsen, at han blev mer og mer
desorienteret. »Sgrensen var Herredsfoged,« sagde jeg
saa, hvorpaa Bispinden og Trier f6r hen til mig og med
forbitrede Miner raabte: »Vil De forsvare den Gemen-
hed?« »Nej,« svarede jeg, »jeg vilde kun forklare Hr.
Rolfsen Sammenhzngen.« De n=ste fire—fem Dage
vilde hverken Fru Grundtvig eller Trier tale til mig,
men han i alt Fald forvandt sin Vrede og blev mild og
god. Da jeg en Dag foreslog at lese noget hajt af Hei-
berg, vakte jeg dog atter hans Harme. »Ved De, hvor:-
dan Heiberg har skrevet om Grundtvig?« spurgte han
indigneret. »Jo,« svarede jeg, »men det er jo saa lenge
siden, det havde Grundtvig vist glemt, inden han
dode.« »Af Heiberg leses der intet i mit Hus,« sagde
Trier bestemt, og dermed var Sagen afgjort. Trier var
ner Slaegtning af Henrik Hertz og ejede flere Vaerker
af ham med Digterens egen Paaskrift: »Til Ernst«. Af
ham fik jeg — kun med Neod og Nzppe — Lov til at
lese »Kong Renés Datter.« Der gik Aar efter disse
Oplevelser, for Trier igen bad mig komme til Valle-
kilde, men jeg havde dog den Glede at medes med
ham paany for hans Ded 1893, og han gav mig den
samme hjertelige Modtagelse som forste og anden
Gang. Da Povl Hansen som Forstander indbed mig til
et Efteraarsmede, spurgte jeg halvt i Speg, om jeg
maatte tale om Heiberg, og fik et bifaldende Svar. Jeg
fortalte ham saa Historien med hans Svigerfader, og
han sagde smilende: »Saaledes er det nu ikke mere.«
Deri havde han Ret, og jeg tror, det er til Hajskolens
Gavn, at det nu er anderledes.
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Medens jeg var paa Vallekilde Heojskole, blev min
Fader syg. Han havde aldrig fejlet noget og var meget
utaalmodig over at maatte holde Sengen. Da jeg kom
hjem i Efteraaret og besogte ham, blev jeg forferdet
over hans Udseende, og i vore Samtaler lod han mig
da ogsaa forstaa, at han selv vidste, det bar mod De-
den. Han bad mig lese for ham de Digterverker, han
havde elsket mest i Livet. Underligt var det efter de
mange festlige glade Oplasningsaftener paa Vallekilde
at fortsztte i Sygeverelset, hvor min elskede Fader
beredte sig paa Deden. Navnlig »Aladdin« frydede
ham. »Du kan vist ofte i dit Liv faa Glede af den
Evne, Vorherre har givet dig,« sagde han, »men du
kommer aldrig til at glede nogen mere, end du nu har
gledet mig.« Et Par Dage for han dede af Krzft i Bla-
ren, bad han mig lese Wessels »Smeden og Bagerenc,
og jeg husker tydeligt, hvorledes han lo, skent det var
ham besverligt, og gentog: »Beredt paa Deden altid
vaer! Den kommer, naar du mindst den tenker nzr.«

I Efteraaret 1885 blev jeg viet til Cattarina Weg-
mann. Til vort Bryllup sendte Fader en Sang, den sid-
ste, han digtede. Nogle Dage senere blev jeg vakket
tidlig om Morgenen ved et Bud, der bad mig komme
straks ud til ham i Pilealléen. Jeg var hos ham sam-
men med min kare Stifmoder, til han op paa Dagen
dede. »Du maa ikke blive vred paa mig,« sagde han,
»hvis det nu ikke bliver til noget, men jeg vilde saa
gerne have dig hos mig i det sidste.« Han var ved fuld
Bevidsthed og ikke @ngstelig. Pludselig rejste han sig
halvt op i Sengen og sagde: »Hvad er det hvide der-
henne?« Jeg fulgte hans Blik og svarede: »Det er vist
Haandklaedet, du ser paa.« »Aa, er det ikke andet,«
sagde han skuffet og lagde sig tilbage paa Puden. Lidt
efter sagde han: »Nu har jeg det daarligt, men jeg skal
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jo ogsaa do.« Han greb Stifmoders og min [Haand med
sine to og begyndte at bede Fadervor hojt; midt i Ben:-
nen standsede han og lagde Hovedet ind mod Stif-
moders Bryst; hun fortsatte, til Bennen var sluttet. Da
var han gaaet bort. Han blev 57 Aar og fik den Dad,
han havde onsket sig. Det undrede ham altid, naar
han herte Folk sige, at de helst vilde do pludseligt
uden at vide det. »Da vil jeg rigtignok nedig snydes
for min Ded,« sagde han. 1 3—4 Maaneder beredte han
sig hver Dag til den. Jeg foler paa samme Maade og
forstaar saa godt, at man i den gamle Kirkeben bad:
Gud bevare os for Pest, Brand, Krig og Bratded! Fa-
der blev begravet paa Garnisons Kirkegaard, hvor jeg
efter al Rimelighed ogsaa engang skal begraves, og vi
Born rejste over ham en Sten med den Indskrift, han
havde gnsket sig, som jeg tidligere har navnet.

Om mit Agteskab ved jeg ikke meget at berette. Vi
havde det godt sammen og folte begge Velsignelsen
ved at eje et Hiem. Min Hustru var en livlig og ker:-
lig Natur, et stort, elskeligt Barn, som egentlig aldrig
blev voksen. Jeg gjorde hurtigt den Erfaring, at der
ikke kunde vare Tale om et aandeligt Samliv mellem
os, udover hvad Dagen og Vejen gav, men jeg tenkte,
at saadan var det vel i alle Agteskaber: man delte Dag-
liglivets Hendelser med hinanden og levede igvrigt sit
indre Liv hver for sig. At det kunde vare anderledes,
faldt mig ikke ind. Jeg tror ogsaa, at vore Venner
mente, vort Forhold var, hvad man kalder »et lykkeligt
Agteskabe; der var saare sjzlden nogen Uenighed mel-
lem os, og da jeg havde merket, at det ikke morede
hende at hore mig lese de Ting, jeg syntes om, holdt
jeg op dermed. Det hendte nogle Gange, at hun faldt
i Sevn over min L®sning, tret som hun var af Dagens
Arbejde. Trods Forskellen i vor Alder folte jeg mig
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altid som langt den xldste af os to, ja, undertiden syn:
tes jeg, at det, jeg folte for hende, mere var en Faders
end en Elskers Karlighed, og jeg tror, hun i Grunden
folte det paa samme Maade.

Okonomisk gik det os godt. Vi havde hver vort
Dagsarbejde, hun som Larerinde i Fransk og Engelsk,
jeg paa mine Skoler og om Eftermiddagen med Manu-
ducenter. 1886 fik jeg en Foresporgsel fra Skolebesty-
rer Karl Schneekloth, om jeg vilde holde en Rakke
litteraturhistoriske Foredrag for Lzrerne ved hans
Skole og indbudte Gaster. Emnet skulde vare Ro-
mantikens Gennembrud i Europa udenfor Danmark.
Det var netop det Stof, Georg Brandes havde behand-
let saa partisk og uefterretteligt for den tyske Roman:
tiks Vedkommende, saa det var mig en serlig Tilfreds:
stillelse at behandle det, som jeg fandt det forsvarligt.
Rimeligvis var det Karl Schneekloths Sester, som jeg
havde undervist hos Frk Zahle, der skaffede mig denne
Bestilling, maaske vilde Schneekloth paa den Maade
undersoge, om jeg egnede mig til at blive fast Lerer
ved hans Skole. Det blev en Rxekke gode Aftner med
Samveer bagefter ved Theen, og Resultatet var, at jeg
1887 fik det Hverv at fortzlle Skolens Elever i over:
ste Klasse (to Aars Kursus) om Verdenslitteraturens
Hovedskikkelser. Senere var jeg ogsaa nogle Aar Lez:-
rer i Dansk for gverste Klasse og dimitterede, men mit
snart paafelgende Arbejde ved Dagmarteatret gjorde
det umuligt for mig at vedblive hermed. Derimod fort:
satte jeg med Foredragene om Verdenslitteraturen til
1933, da Ministeriet afskedigede mig paa Grund af Al-
der (uden Pension) efter 46 Aars Skolegerning. Det
vilde et Par Aar tidligere have varet mig en stor Sorg
at maatte ophere med et Arbejde, som skaffede mig
megen Glede og Anerkendelse fra Elevernes Side,

10



146

men i de sidste to Aar (1932—33) var Tonen mellem

Eleverne, som nu, da Skolen var Statsskole, kom fra

alle Samfundslag, blevet saa utaalelig, at det var befri«

ende for mig at slippe. Det var Kommunismens Pgbel«

evangelium, som forstyrrede de unge Hjerner. For«

haabenlig kommer de sig igen, naar de leerer Livet
at kende ved Selvsyn.

| Jan.—Febr. 1886 holdt jeg

nogle Foredrag hos Frk. M.

Westenholz paa Folehave«

gaard om Goethe. Blandt

mine Tilhgrere var en halv«

voksen Pige, Datter af Dine«

sen (»Boganis«); hun har se«

nere vundet Verdensry for

sine »Gothiske Fortallinger«.

| et Selskab, hvor jeg traf

hende i 1934, fortalte hun mig,

at hun kunde huske vort Sam«

veer hos Tanten for 48 Aar si«

den. Samme Vinter laste jeg

ogsaa op paa Veldegaard ved

Gentofte paa Rasmus Hansens Kvindeskole og under«

viste i Fysik. Derude boede Vilh. Birkedal, som jeg

fik et smukt Indtryk af, og lige overfor Skolen Carl

Brosbell, min Ven fra Barndomsaarene, med hans an«

den Hustru, Forfatterinden Augusta Brosbgll. Jeg var

nogle Gange deres Gast og beundrede de dejlige dan«

ske Hunde, han opdrettede. Han gjorde ikke som Bir«

kedal, Indtryk af at veere en Aandens Mand, der havde

naaet Stavets Aar, men bar sin Alder med Verdighed,;

han var faldet sterkt af og syntes undertiden uklar i

Tankegang og Tale.
I 1886 kom Professor Vilhelm Klein, en af Rasmus
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Nielsens trofaste Disciple, til mig og spurgte, om jeg i
hans Hjem vilde holde nogle filosofiske Foredrag for
den Ungdom, som han og hans Hustru samlede om sig.
Dette fortsattes gennem en Rakke Aar og farte til, at
jeg kom til at holde Foredrag over Kunsthistorie ved
Tegneskolen for Kvinder, som Fru Charlotte Klein var
Forstander for. Men vigtigere

var det, at jeg i Klein vandt

en Ven for Livet, en af den

Slags Venner, man hgjt regnet

faar et Par Stykker af, som

forstaar og holder af En og

baerer over med det, de ikke

forstaar. Jeg vil i det felgen*

de ofte komme tilbage til

dette Venskab, vistnok det

verdifuldeste af den Slags

Forhold, Livet bragte mig.

Hos Klein saa jeg engang i

Februar 1886 den store dan*

ske Arkitekt Theophilus Han* Charlotte Klein

sen, Onkel til Fru Josef Gle*

ser, en ®gte »Aladdintype« med et Par geniale @jne,
hvori der glimtede et gavtyveagtigt Lune. Trods det
lange Ophold i Wien og Athen talte han uforfalsket
Nyboderdialekt.

Endnu skal jeg navne, at der blandt mine Manudu*
center til Filosofikum var en ung Mand ved Navn Chri*
sten Riis*Knudsen. Da han havde taget Filosofikum,
begyndte han at forberede sig til en Magisterkonference
i Litteraturhistorie og bad mig om ogsaa her at veere
hans Lerer. Hvad det skulde udvikle sig til et Par Aar
efter, kunde jeg jo ikke ane, men det var en Glade at
arbejde med en saa interesseret og idealistisk ung Mand

10*
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som han, og vi knyttede efterhaanden et Venskabs:
baand, som bl. a. forte til, at jeg med min Hustru til:
bragte en Sommer hos hans Moder og Stiffader paa Bli-
strup (Mors), hvor jeg lerte hans yngre Broder Johan
Knudsen at kende. Ogsaa ham manuducerede jeg til
Filosofikum, vi blev Venner, og Venskabet, som gan-
ske vist maatte bestaa nogle ret haarde Prever, har
holdt til Dato.



7.
VENDEPUNKTET.

EG var nu fyldt de 27 Aar, altsaa ingen Yngling

mer, stod ved Indgangen til Manddommens Tid. Jeg
var kommet til Ro, mente jeg. En Del Illusioner var
bristede, men jeg vidste af andres Forsikringer, at saa-
dan gik det altid ved Ungdomstidens Afslutning. Ma-
tematiken havde jeg opgivet. Den skaffede mig frem-
deles en Del af det daglige Brod, men Drommen om at
yde noget nevneverdigt i dens Tjeneste var dod. Dig-
terdremmene var det gaaet ligervis. Mine Forseg paa
at skrive for Teatret henlaa i min Skrivebordsskuffe,
der var ingen Brug for dem noget Sted. At faa en Bog
udgivet, naar man som jeg stod i aaben Opposition til
den almagtige Brandesklike, maatte efter min Forleg:
gers Ord betragtes som haablest. Tanken om at blive
Skuespiller saa jeg nu paa med vemodig Humor. Na-
turen havde nagtet mig de ydre Betingelser, som i alt
Fald den Gang ansaas for absolut nedvendige. Saa var
der Filosofien. Jeg omgikkes med Planer om at skrive
en Doktordisputats, der skulde handle enten om Sgren
Kierkegaard eller om George Berkeley, hvis Filosofi
syntes mig aandsbeslegtet med Rasmus Nielsens, men
Professor Hoffding fraraadede mig indstendigt at spil-
de min Tid paa Forseget, som han var vis paa, vilde
mislykkes. Det var jeg selv klar over. De, der skulde
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bedemme mit Arbejde, var Modstandere af Rasmus
Nielsens Filosofi, og de vilde utvivlsomt afvise et Ar:
bejde, der byggede paa den.

Men jeg havde det jo godt, skonomisk sorgfrit, i et
hyggeligt Hjem sammen med et elskeligt Menneske,
som jeg holdt af, og som holdt af mig. Naar alt kom
til alt, var Evnen til at undervise vel mit vaesentlige
Talent, og man var jo tilfreds ved de Skoler og blandt
de private Elever, som jeg virkede for. Saa var det
sagtens Forsynets Mening med mig, at jeg skulde gore
dette Arbejde saa godt, jeg kunde, og iovrigt glede
mig ved at dyrke mine aandelige Interesser i min Fri-
tid for egen Regning.

I Efteraaret 1886 fodte min Hustru en lille Pige. Ne-
sten et Fjerdingaar laa hun syg af Barselfeber. Jeg
vaagede om Natten hos hende, saa ofte det var mig
muligt, i evig Angst for at miste hende. Hun kom sig,
men Barnet dede, inden det fyldte Aar. Sorgen var
saa frygtelig, at, da vi naste Aar fik en Dreng, som
jeg opkaldte efter Walt Whitman, turde jeg ikke give
mig hen til Gleden over ham, vovede heller ikke, da
en lille Pige og atter en Dreng kom til, at binde mit
Hjerte til dem som til den forstefodte. Tit folte jeg
mig ensom, og nu og da mindedes jeg det Djeblik, da
jeg opgav Matematiken, fordi det syntes mig en uud-
holdelig Tanke, at hele mit Liv skulde udfyldes af den.
Ogsaa nu kunde det hznde, at jeg spurgte mig selv:
skal dette vere dit Livs Indhold? Saa tenkte jeg atter:
saadanne Tanker skyldes nedarvet Tungsind og skal
forjages. Jeg fandt Trest i den Betragtning, at Resig:
nation maa vare Livets Grundstemning. Vi lever for
at opdrages, ikke for at gledes.

Jeg havde, mens jeg boede hos min Tante, haft en
Hund, som jeg holdt meget af. Dens Selskab var mig
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til stor Opmuntring. Men jeg havde maattet forzre
den til en Bekendt paa Landet, fordi den undertiden,
naar jeg var paa Skolen, og den var alene hjemme, tog
en Bog ud af Reolerne med sine Tander og flaaede den
i smaa Stumper. Jeg husker, at Rudolf Schmidt engang
sendte mig et Skrift, han lige havde udgivet, med et
Brev, hvori han skrev: »De er en af de faa, som kan
lese denne Bog med Udbytte, men mark Dem: den
maa tygges grundigt igennem.« Jeg lagde Bogen uop:
skaaret paa mit Bord. Da jeg kom hjem fra Skolen,
havde Kvik tygget den saaledes igennem, at der ikke
var et helt Blad tilbage.

Kort efter mit Bryllup fik jeg Brev fra Manden, som
jeg havde forzret Hunden, at han havde maattet
skyde den, da den var begyndt at bide Lam. Jeg turde
nu ikke tznke paa at anskaffe mig en Omgangsfzlle ad
den Vej, hvad undertiden var kommet mig i Sinde.
Man har Lov til at finde det taabeligt, men ogsaa denne
Tanke voldte mig Sorg. I det hele taget tror jeg, at
Tungsindet i disse Aar havde sterkere Tag i mig end
nogensinde for, og mit Selskab var neppe synderlig op-
muntrende for mine Omgivelser.

Det var et Sammenspil af forskellige Omstendig-
heder, tilsyneladende uden indre Forbindelse, som forte
mig til det afgerende Vendepunkt i mit Liv. Atter her
gik det mig som saa ofte for: det var ikke mig, der
handlede med et Maal for Jje, det kom alt til mig som
skenket af en ukendt Magt, og forst langsomt gik det
op for mig, hvad dette nye vilde mig og fordrede af
mig.

Jeg nzvnede blandt mine Manducenter Christen Riis-
Knudsen. Han havde 1885 paa egen Regning udgivet ct
Skrift om de litterzere Forhold i Danmark og rettet et
Angreb paa Brandesregimentet, navnlig for dets Un-
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dertrykkelse af alle littereere Bestraebelser, der ikke
underordnede sig Fgreren. Han havdede heri, at det
veerdifuldeste i Tidens danske Digtning var det, der
skyldtes Brandes' Modstandere. Et Par Aar senere
(1887) holdt Bjgrnson sit Foredrag om »Engifte og Man*
gegifte«, hvori han tog bestemt Afstand fra sine radi*
kale Venner, der havde

opstillet Laeren om »den

frie Keerlighed.« | Tilslut*

ning hertil udsendte Vilh.

Klein en Rakke »Anti*

brandesianske Flyvebla*

de«, som gik i erkleret

Kamp modTyranniet.Det

var tydeligt, at dets Magt

forsaavidt var i Tilbage*

gang, som man nu dog fik

Lov til aabenlyst at udtale

sig mod det. Ogsaa blandt

det yngste Digterkuld vi*

ste sig oprgrske Tenden*

C. Riis Knudsen ser. De to betydeligste af
Tilhaengerne, Drachmann

og Karl Gjellerup meldte sig fra (1883 og 1885)! Riis*
Knudsen mente, at @jeblikket nu var kommet til at ud*
give et littereert Maanedskrift, der skulde samle Mod*
standerne og tillige give Plads for en ny positiv Digt*
ning. Han foreslog mig at veere dets Redaktar og til*
bed at financiere Foretagendet, som maatte antages at
give Underskud. Jeg overvejede Sagen og sagde ham,
at han selv burde veere Redaktgr, da baade Ideen og
det gkonomiske Ansvar var hans, men at jeg af al Evne
vilde stgtte ham i Kampen. Da ogsaa Rudolf Schmidt,
som vi henvendte os til, og som Riis*Knudsen ogsaa



153

tilbed Stillingen som lennet Redakter, var af min Me-
ning, besluttede vi, at forste Hefte skulde udsendes Ok-
tober 1888 med RiiszKnudsen som Redakter.

Tidsskriftet fik efter Schmidts Raad Navnet »For Lit-
teratur og Kritik«. Det indlededes med et overordentlig
skent Digt, som Molbech havde skrevet paa sit Dads:-
leje i Foraaret 1888 om Oehlenschleger, og som Ernst
v. d. Recke stillede til vor Disposition, da Molbechs
efterladte Papirer var overdraget ham til Udgivelse.
Derefter fulgte et Foredrag af Rudolf Schmidt »Om Ro-
mantik og Realisme«, et Digt af Gjellerup, en Novelle
af Magdalene Thoresen, en Rekke Skizzer om moderne
franske Malere af Vilh. Klein og sluttelig en Afhand-
ling om det tyske Gastespil i Foraaret 1888 i Koben-
havn; den var udarbejdet af Riis:-Knudsen i Fallesskab
med mig og fremkom under hans Navn, selv havde
jeg onsket at vente med mit Bidrag i Form af en
Boganmeldelse (Einar Christiansen’s »Broder Rus«) til
andet Hefte.

Foretagendet vakte Opmarksomhed, blev naturligvis
angrebet, men fik saa god Tilslutning, at RiiszKnudsen
ikke tabte synderligt af den indskudte Kapital. Jeg
tror, der var flere end jeg, der aandede op som befriede
fra et Mareridt, da de saa Muligheder aabne sig for en
ny Kurs ud af den tunge Luft, som siden 1870 havde
ligget beklumrende over det danske Aandsliv. For mig
var det, som om begravede Haab langsomt rejste sig af
deres tidlige Grav.

Men der var andre Vaartegn. I 1888 afholdtes i Ko-
benhavn en nordisk Industri og Kunstudstilling med
Bidrag fra de store Lande. Navnlig den franske Maler-
kunst var, takket vare Carl Jacobsen og Klein, repre:-
senteret ved nogle af dens feorste Navne. De store
Mestre var staerkt interesserede i Sonnes Fresker uden:
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paa Thorvaldsens Museum, de erklerede dem for ene-
staaende i Datidens Kunst og bragte den gamle Maler
en samlet Hyldest ude ved hans Villa i Pilealleen, (han
var 87 Aar og dede 1890), og de bestilte kostbare Gen:-
givelser af Frisen til det franske Kunstakademi i
Paris.*) Da jeg havde hjulpet til med Ophengning af
de franske Malerier i Kleins Bygning paa Boulevar-
den udenfor Dagmarteatret, fik jeg Indbydelse til Fe-
sten for Franskmaendene ude paa Carlsberg. Navnlig
Falguiére gjorde Indtryk paa mig.

Til dette Pust fra den store Verden kom det for mig
og min Fremtid vigtigere: det tyske Geastespil paa

*) Vilhelm Klein var Elev af M. G. Bindesbell, Thorvaldsens Mu:
seums geniale Bygmester. Klein fortalte mig en Del om denne mer-
kelige Mand og paalagde mig ved Lejlighed at lade det gaa videre.
Jeg griber Lejligheden, skont det jo ikke dirckte herer blandt mine
Minder. Bindesboll kunde ikke lide at stille sig frem, men paa sin
sere mutte Maade gav han de unge Kunstnere Impulser. Da Sonne
forelagde ham sin Plan til Udsmykning af Museets Ydre, var den
holdt i Datidens Stil: Genier med Blomsterkranse osv. efter pom-
peianske Motiver. Bindesboll raadede ham til i Stedet at give Bil-
leder fra Thorvaldsens Liv, hvad Sonne indsaa var rigtigt. Til Grav=
stelen over Eckersberg havde Bissen skizzeret en »Dedens Genius«
med omvendt Fakkel, Bindesbgll raadede ham til at afbilde Eckers:-
berg selv siddende ved sit Staffeli, »og saa,« tilfsjede han, »kan du
jo give ham to Knzgte bagved sig, der ser paa Maleriet; de kan
forestille hans Skole, Lundby og Marstrand f. Eks.« Bissen fulgte
Raadet, og Stenen findes nu i Muren om Garnisons Kirke. Til Mo-
numentet for Treaarskrigen 1848—50 konkurrerede Bissen og Jeris
chau, den forste med en Thor, den anden med Uffe hin Spage.
Bindesbell sagde til Bissen: »det var jo ikke Thor, som vandt Kri:
gen, det var Landsoldaten, hvorfor giver du os ikke hellere ham?«
»Han kan da ikke blive monumental,« svarede Bissen. »Hvorfor
ikke det?« spurgte Bindesbell. »Giv ham en Begegren i Haanden,
og lad ham s=ztte Foden paa en Kanon, saa skal du se, han bliver
monumental.« Bissen fulgte atter Raadet, og »Landsoldaten« i Fre:
dericia minder om, at »Realismenc«, ogsaa i Kunstens Verden, blev
til inden 1870.
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Dagmarteatret, hvor Josef Kainz lod mig se den store
Skuespilkunst, hvorom jeg nok havde faaet en Anelse
ved Aug. Lindbergs »Hamlet« og Rossis »Othello«
paa Folketeatret i 1885 og 86, men som nu farst ved
Sammenspillet med de andre udmarkede Kunstnere
aabenbarede sig i al sin

Herlighed. Det var navnlig

Schillers Dramaer, der blev

levende for mig i den tyske

Fortolkning. Som Klein i

forste Hefte af »Litteratur

og Kiritik« fortalte om de

franske Mestre, gav Riis«

Knudsens Afhandling om

Kainz i samme Hefte et

Udblik over Tyskernes Ind«

sats i dette for mig saa be«

tydningsfulde Aar.

Endnu en personlig Ople«
velse kom til, som maaske
var den for mig vigtigste af
dem alle. Jeg har fortalt,
hvorledes jeg blev Leerer
hos Schneekloth 1887. Nu
haendte det, at Adam Hauch, Digterens Sgn, som havde
en Skole paa Vesterbro, sggte en Lerer i Fransk, der
kunde vikariere for en sygemeldt Learer, og lod fore«
spagrge hos Schneekloth. Jeg tog mod Tilbudet og kom
derved i Forbindelse med Hauch.

Blandt mine Elever hos ham var Henning Regrdam,
som jeg senere kommer til at omtale. Vi gennemgik
Moliéres »Misanthropen« og for at give de unge Men«
nesker et Indtryk af dette Verks Verdi, inden vi be«
gyndte den sproglige Gennemgang, der ofte gdelsegger
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et Digterveerk for Eleverne, foreleste jeg Peter Han?
sens udmarkede Oversattelse. Hauch fik Nys derom
og indfandt sig naeste Time for at hgre mig lese sid?
ste Halvdel. Som alle Haucher var han en let beva?
gelig, impulsiv Natur, og han blev med et mildt Udtryk
glad over min Oplasning.
Merkelig nok var jeg
ogsaa ad anden Vej kom?
met i Forbindelse med den

Hauchske Familie.
| 1886 fik jeg til min
store Forundring at hgre,
at Elisabeth Homeman
havde opgivet sin Uddan?
nelse til Pianistinde og
meldt sig til det kgl. Tea?
ters Elevskole, hvor hun
var blevet antaget. Blandt
Skolens Elever var en Dat?
ter af William Hauch,
Adam Hauchs Broder.
Adam Hauch Hun hed Gudrun Hauch,
og hun og Elisabeth Hor?
neman blev Veninder, et Venskab, der blev af stor
Verdi for dem begge, og ikke mindskedes gennem
Aarene. Adam Hauch fik nu den Ide at foranstalte
én Rakke Shakespeare?oplaesninger, som jeg skulde
holde paa Hornemans Institut, hvor Gudrun Hauch og
hendes Sgster Ellen Hauch straks meldte sig som Til?
hgrere. Ogsaa Elisabeth Hornemans to Kusiner Bodil
og Agnete Hartmann, Emil Hartmanns Dgtre, og en
Del andre kom til. De tre Veninder Elisabeth, Gudrun
og Ellen var begejstrede Tilskuere ved Kainz?forestil?
lingerne og leerte sig Tysk for at kunne faa det starst
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mulige Udbytte af dem. — Saaledes gik det til, at jeg
paany kom i jeevnlig Forbindelse med Hornemans Hus,
og nu felte jeg mig ikke som en uveerdig Snyltegaest
uden Forstand paa Husets Genius, Musiken, nu var der
knyttet et Baand, som blev sterkere for hver Gang,
jeg kom der. Intet knytter vel Mennesker narmere til
hinanden end felles In«
teresser og feelles Arbej«
de. Det varede ikke len«
ge, for jeg fik Indbydelse
til at besgge Froknerne
Hauchs Hjem paa Platan«
ve], hvor jeg traf de«
res Bedstemoder, Renna
Hauch, Digterens Enke,
og havde det Mod at
leese for hende og de tre
unge Piger Hauchs »Tibe«
rius«, senere ogsaa andre
klassiske Veerker.

Mit Liv havde faaet et
nyt Indhold, en ny Farve,
hvori jeg med forundret Glaede genkendte noget, jeg
engang havde ejet, men mente tabt for bestandig. Det
var som at vende tilbage til sit Faedreland fra en
Udlendingstilstand, »das Land, das meine Sprache
spricht«, som det hedder i Schuberts dejlige »Vandrer«.
Det snart naesten daglige Samveer med Mennesker,
unge og gamle, som fglte for de samme Aandsverdier
som jeg og paa lignende Maade, var en Lykke, jeg ikke
havde tenkt mig mulig, en Lykke, som fyldte og over«
veldede mig.

Inden jeg gaar over til at omtale det sidste Afsnit af
mine Livserindringers farste Del, vil jeg forteelle om de

Elisabeth Horneman, Gudrun og Ellen Hauch
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to meerkelige Kvinder, som jeg netop paa dette Tids:
punkt dels lerte at kende, dels opfriskede Bekendtska-
bet med: Fru Hauch og Fru Heiberg. Om den sidste
ved de fleste Danske Besked fra hendes »Et Liv gen-
oplevet i Erindringenc, alligevel kan det maaske inter-
essere at lese, hvad Indtryk hun gjorde som =ldre paa
en af senere Generation. Om den anden vides der ikke
saa meget, og hun er et ikke mindre verdifuldt Be-
kendtskab. Pastor M. Hatting, som er gift med en Dat-
ter af Adam Hauch og har udgivet en interessant
Biografi af Carsten Hauch, har i »Tilskueren« (1928)
meddelt en Rzkke Breve fra Hauch og Fru Hauch,
skrevne paa Digterens sidste Rejse, indledet med en
Karakteristik af Fru Hauch, og Fru Gudrun Hertz, f.
Hauch har i »Tilskueren« (1896, August) givet et leven-
de Billede af sin Bedstemoder. Men disse Kilder er
det ikke Hvermands Sag at opsege. Jeg tillegger mit
Bekendtskab med Familien Hauch saa stor Betydning
for mit Livs Historie, at jeg mener det forsvarligt her
at medtage min Opfattelse af Slegtens hejt hedrede
og elskede Aldste.

»Det var godt iagttaget af Hauch,« sagde Fru Hauch
en Gang, »naar han mente, jeg lignede de islandske
Sagakvinder, der aldrig glemmer og aldrig tilgiver, thi
saadan er jeg netop«. Grundtrazkket i Renna Hauchs
Karakter var hendes fanatiske Sandhedskarlighed.
Som Prinsessen kunde mzrke en £Lrt gennem tyve Dy:
ner, kunde hun spore Usandhed eller Uredelighed gen-
nem nok saa mange Overtraek, og hun tilgav den aldrig.
»Han er fuld af Legn«, var ofte hendes Dudsdom over
et Menneske, som dog maaske fik en mildere Dom af
andre. Det var sikkert ogsaa dette Karaktertrzk, som
stillede hende antipatisk til Kirken: hun syntes ikke,
de Kristnes Liv svarede til deres Tro. To af hendes
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Svigersgnner var Praester, men det hindrede ikke hen*
des Anklage mod Standen som Helhed. Hostrup satte
hun dog Pris paa. Jeg husker, hun engang bemerkede:
»Hostrup er et bunderligt Menneske. Det er marke*
ligt, for han er dog Preest.«

Skent hun elskede Naturen og Dyrene, mente hun
ikke, Verden var saale*
des styret, at hun kunde
tro paa en kerlig Gud
som dens Ophav. En
Gang fandt jeg hende l&*
sende i »Stanleys Rejse
gennem det mgrke Fast*
land«. »Kom herhen,«
raabte hun, »De, som tror
paa en Gud, og les, hvad
her staar.« Stanley beret*
ter, hvorledes han finder
nogle Negerslaver efter*
ladt i @rkenen af en Ka*
ravane, fordi de ikke
kunde fglge med. Da det
er forbudt at draebe dem, Renna Hauch
har Karavanens Farer
ladet dem ankre fast i Sandet ved Tvejer af Tree, an*
bragt om Halsen, saa de ikke kan rejse sig. Stanley
kunde ikke have dem med, og da heller ikke han havde
Lov til at gere Ende paa deres Lidelser, maatte han
lade dem blive liggende. »Naar saadan noget kan
ske,« sagde Renna Hauch, »kan man saa tro paa Gud?«
Jeg svarede hende, at kun den, der gennemskuer Til*
veerelsens VVasen og Mening, ter dgmme om et saadant
Tilfeelde, og jeg bad hende overveje, hvad et treaars
Barn vilde mene om f. Eks. en Tandoperation, udfart
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paa dets Moder under hendes lydelige Jamren. Mon
vi overfor vor Tilverelses Gaader er stort mere end
tre Aar gamle? Hun herte opmarksomt paa mig, men
rystede paa Hovedet og sagde: »Sofisteric«.

Dog demte hun ikke en Overbevisning, som hun saa,
var erlig ment, hvor meget den end afveg fra hendes
egen, og jeg tror, hun stundom folte det som et Savn,
at hun ikke kunde dele sin Mands faste Tro paa et
Liv efter Doden. I flere af Brevene til de hejt elskede
Born slipper et uvilkaarligt »Gud velsigne Dig«, ind
som Slutningsord.

Fru Hauch fortalte mig folgende Trak, som jeg fin-
der vard at optegne. Paa Rejsen til Rom i Oktober
1871 gjorde hun og Hauch Ophold flere Steder af Hen-
syn til Hauchs Helbredstilstand. Naar han om Mor:
genen vaskede sig, lagde hun Mzrke til, at han mum:-
lede noget for sig selv, og da hun lyttede efter, horte
hun til sin Forbavselse, at han konjugerede franske
Hjzlpeverber. »Vi skal jo til Italien, sagde hun, »hvor:
for ever du dig paa Fransk?« Han segte fint at undgaa
Forklaring, men da hun trzngte ind paa ham, sagde
han: »Jeg ved jo godt, jeg ikke har langt igen. Nu vil
jeg usigelig gerne i den anden Verden tale med
Shakespeare. Den engelske Udtale er mig for sver,
men Shakespeare kunde jo noget Fransk, det ser man
af Scener i »Henrik den 5.«.

Fru Hauch havde lovet sin Mand at sige ham, naar
de sagkyndige mente, det gik mod Deden, og skent
Legen forbed hende det, opfyldte hun naturligvis Lef-
tet. Hun saa hans Ojne straale af Glede. I de paafel-
gende Dage trostede han sig — resigneret som han var
— med, at han, dersom han ikke dode denne Gang
nok kunde faa Tiden til at gaa med en samlet Udgave
af sine Digte, »meng, tilfejede han hver Gang med et
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forlegent Smil, »jeg vil jo rigtignok meget hellere do.«

Overensstemmelse i Livsanskuelse drog hende en Tid
til Georg Brandes, dog var det sikkert ogsaa hans In:
telligens, hans Aandrighed og andre charmerende Egen:
skaber, der betog hende. Man har ment, at hun fik
.Hauch til at anbefale Brandes til sin Eftermand som
Professor i Astetik, men Brevene viser, at Hauch fat-
tede denne Beslutning, fordi han mente, at Brandes var
den blandt de Yngre, der bedst egnede sig til Stil-
lingen, skent han, Hauch, vidste sig i bestemt Mod:-
sztning til Brandes’ etiske og religissc Anskuelser. Se-
nere i Livet fik Renna Hauch Uvillie mod Brandes.
Han var hende ikke sanddru nok, og hans sygelige
Forfengelighed irriterede hende. Hun sagde ham det
rent ud, men fgjede til, at hun syntes godt om hans
Kone og gerne for hendes Skyld vilde fortsette Be-
kendtskabet, hvis han vilde finde sig deri. Jeg synes,
det var ridderligt af Brandes, at han samtykkede.

Forfaengelighed og Bornerthed var lige saa fremmed
for hendes Karakter som Usandfzrdighed og Urede:-
lighed. Men lidenskabelig, som hun var af Natur, kunde
hun tilgive nasten alt, hvortil Lidenskab drev et Men-
neske, naar maaske lige undtages Brutalitet mod Dyr.
Poetisk Sans manglede hun ikke, skeont mere kritisk
end produktiv anlagt. De to Fortzllinger, hun har ud-
givet anonymt »Tyrolerfamilierne« og »En Lzges Dag-
bog« er ikke betydelige. Hun sagde en Gang: »Det
eneste, jeg fortryder i mit Liv, er, at jeg udgav de to
Bager.« Men hun har uden Tvivl haft Del i den dra-
matiske Opbygning af »Sestrene paa Kinnekullenc,
hvortil hun gav Hauch Ideen. Hovedskikkelsen, Ul-
rikka, har — ligesom Veronica i »Guldmageren« —
haft en nar Slegtning af Hauch til Model. Af disse to
Grunde lod Hauch Stykket spille anonymt, og i en

11
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Fortale til den trykte Udgave siger han, at Motivet er
ikke et Sagn, men heller ikke hans egen Opfindelse. I
Seren Kierkegaards Papirer finder man en Udtalelse
om, at »Sgstrene paa Kinnekullen« er inspireret af hans
opbyggelige Taler om Lillierne paa Marken og Fuglene
under Himlen, men at Hauch undser sig ved at nzvne
hans lidet populere Navn. Dette beror altsaa paa en
Misforstaaelse af Kierkegaard.

Fru Hauch var ikke »kvindelig« i almindelig For-
stand, hun kunde virke haard, streng, nzsten fraste:
dende. Omhed har jeg kun set hende vise en Pudel,
der fulgte hende overalt og fik Lov til at overslikke
hendes Ansigt. Men Kvindelighed, i den Forstand,
hvori hendes Yndlingsdigter, Goethe, bruger Ordet i
»Faust«: das ewig-weibliche, den inderlige Medfolelse
med dem, der lider, den ejede hun i fuldt Maal. Mod
Fattigfolk var hun god, og de elskede hende. Hun
ikke blot hjalp med Penge, men med sin personlige
Indsats. Hun mente i Socialismen at finde Fremtidens
Evangelium. Naar jeg i hin Tid, da jeg tildels saa paa
disse Ting som hun, leste op i Remersgade, saa jeg
hende sidde blandt de jevne Tilherere, og da jeg en:
gang fulgte hende hjem fra en saadan Oplesning, sagde
hun: »Jeg befinder mig altid saa vel mellem de Menne:-
sker, de er ®rlige. Den eneste Grund til, at jeg kunde
onske at leve lenge, var, om jeg kunde opleve at se
Socialismen sejre.« — Ak, om hun havde oplevet det,
der nu sker i Rusland!

Endnu et lille Billede maa jeg have Lov at tiligje.
Som Professor havde Hauch en Tid Fribolig paa Fre:
deriksberg Slot. Da Adam Hauch en Dag fra Skole kom
op ad Bakken med nogle Kammerater, saa han en
Kone, der med Mgje trillede en Tonde Ol op ad Bak-
ken, og opdagede, at det var hans Moder, Professor:
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inden. »Lad mig hjzlpe dig, Mor,« raabte han, og saa
trillede de i Forening Tonden op til Bakkens hojeste
Punkt udenfor Slotsporten. Her standsede Fru Hauch
og sagde: »Adam, det var smukt af dig, at du ikke
skammede dig for dine Kammerater over din Moder.
Det skal du have et Kys for.« Og da hun med Liden-
skab havde omfavnet og kysset sin Dreng, som ligne:
de hende i Gemyt, saa hun og han, at Oltenden i Mel:
lemtiden var begyndt at rulle nedad Bakken. I stigende
Fart forsvandt den i Dybet, og den Hauchske Begejst:-
ring aflostes af hjertelig Latter.

Ja, hun lignede i Sandhed de islandske Sagakvinder.
Det er maaske det mest treffende, der er sagt om hen-
des Karakter. Stolt, sanddru, erlig, modig og haardfer
som hine nordiske Valkyrieskikkelser, der ikke vilde
lide Straadeden, men foretrak at riste sig med Geirsod,
naar Alderen kom. Saaledes var hendes Liv og hendes
Dod for egen Haand som mer end firsindstyveaarig.

Adam Hauch havde hjulpet Fru Heiberg med Ud:-
givelsen af Brevvekslingen mellem Fru Gyllembourg og
P. A. Heiberg; for den udmarkede Indledning har han
en god Del af Aren. Han omtalte mig for Fru Heiberg,
som huskede, at jeg havde varet hos hende tidligere.
Hun ytrede et Onske om at here mig lxse Scener af
Shakespeare, og Adam Hauch indferte mig derefter i
hendes Hjem. Jeg leste en Akt af »Richard den 3die.
Fru Heiberg forstod Shakespeare bedre, end Heiberg
havde gjort. Meget af det, hun sagde om Isceneswttel:
sen og Udferelsen af hans Skuespil, var rammende og
aandfuldt. »Richard er det Ondes Mysterium,« sagde
hun, »Scenen mellem ham og Anna skal spilles saale:-
des, at han intet Ojeblik slipper hende med sit Blik.
Som Slangen faar Fuglen til at gaa i Gabet paa sig ved
at stirre paa den, saaledes skal han bedeve hende med

1=
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sine onde, breendende Djne.« Da Hgedt i sin Tid vilde
spille Richard, indstuderede Fru Heiberg Annas Rolle,
men kom aldrig til at udfere den, fordi Heedt i sidste
Ojeblik ikke turde. Hun fremsagde den beremte Mo-
nolog ved Baaren for mig og spillede en Del af Scenen
sammen med mig. Jeg fandt, at hun deklamerede star-
kere, end vi i vor Tid finder det naturligt, hvad ogsaa
gjaldt om hendes Fremsigelse af Jolanthes store Re:
plik i »Kong Renés Datter«, som hun ogsaa reciterede
for mig. Naturligvis var det betagende at heore hendes
vidunderskenne Diktion, et Organ, hvis Selvklang
neppe havde sin Mage, men jeg vil tro, hun havde sin
Hovedstyrke i Lystspillet mere end i Tragedien.
Hoedt vilde som bekendt fremsige Richards sidste
Replik: »En Hest, en Hest, mit Rige for en Hest,
med melankolsk grublende Tonefald. Fru Heiberg haev:
dede, at den skulde siges i vild Lidenskab, at disse faa
Linier, hans sidste, skulde virke som et Uvejr, der
drager over Scenen, og heri havde hun sikkert Ret.
»Men«, sagde hun, »det kan jo ikke nzgtes, at Hoedt
faar et vist Grundlag for sin Opfattelse, hvad han jo
ogsaa fremhaver i sin »kristelige Astetik«, derved, at
Catesby svarer Richard: »Fly, Herre, jeg vil skaffe Jer
en Hest,« hvorpaa Richard i Stedet for at modtage
Tilbudet, svarer ham: »Trzl, jeg har sat mit Liv paa
dette Spil, og jeg vil friste Lykkens Terningkast.« Det
synes jo ganske vist at tyde paa, at det ikke er en
Hest, han vil have«. Jeg tillod mig at bemarke, at
Richard, som vilde have Hesten for at kempe videre,
da hans egen er drabt under ham, forbitres over Ca-
tesbys Misforstaaelse, at han vil have den til at flygte
paa, — at altsaa Vagten maa ligge paa Catesbys forste
Ord: »Fly, Herre,« og at Richards Raseri netop bekrzf-
ter Rigtigheden af hendes, Fru Heibergs, Opfattelse. Jeg
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skal aldrig glemme det Lyn, der glimtede i Fru Heibergs
Ojne ved denne Forklaring — hendes @jne kunde
funkle ligesom indefra — og hun udbred: »Ja, saadan
er det naturligvis. Havde jeg bare taenkt paa det, saa
skulde han have faaet det paa sin Tallerken, det affek-
terede Vregvlehovede.«

Om sit Spil i Shakespeares »Viola« (Helligtrekongers:-
aften) sammen med min Grandtante Lise Holst, for:
talte hun et Trek, der forekommer mig karakteristisk
for begge to: »Hun var straalende smuk. Jeg spillede
Viola, der forkledt som ung Mand vazkker hendes El-
skov. Saasnart jeg var i Mandsdragten, folte jeg som
en Mand. Jeg kender en ung Mands Lidenskab naar
han er forelsket, thi jeg var i den Scene forelsket i
Lise Holst. En Aften, da Txppet faldt, mens jeg kne-
lede for hendes Tronstol, greb jeg, da T=ppet var
nede, hendes lille Fod og kyssede den lidenskabeligt.
Hun gav mig et Spark, saa jeg tumlede henad Gulvet
og sagde: »La’ ver’ at vare saa fjollet, Hanne!«

Heiberg stod uforstaaende overfor Blichers og Inge-
manns Storhed. Fru Heiberg saa ogsaa her klarere end
han. Hun laste »Hosekre&mmeren« op fra Scenen ved
en Aftenunderholdning paa Det kgl. Teater. Ved Inge-
manns Hundredaarsfest havde jeg skrevet en Artikel
om ham, hvori jeg udtalte mig ret skarpt mod Hei-
bergs Kritik af hans dramatiske Digtning, thi der er
ingen Tvivl om, at den rovede Ingemann Lysten til at
skrive for Scenen. Et Par Dage efter fik jeg Brev fra
Fru Heiberg, om jeg vilde komme op til hende. »De har
Ret,« sagde hun, »Heiberg forstod desvarre ikke Inge-
manns Storhed, men,« f@jede hun til, »jeg begriber ikke,
at De setter Grundtvig saa hejt. Han er jo ganske
blottet for Skenhedssans og Takt. Den eneste Gang,
jeg var sammen med ham, kom han hen til mig, uden
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at vere praesenteret, og sagde: »De vil vel ikke bilde
mig ind, at man kan spille Komedie uden at skabe sig.«
Jeg blev maallgs. Siden sad jeg et Stykke fra ham ved
Bordet, herte hans haslige Organ uden at forstaa, hvad
han sagde, og havde en Folelse af, at der var en stor
Slagterhund ved Bordet, som med kortest mulig Varsel
kunde sztte Poterne i Suppeterrinen.« — Fru Heiberg
havde ogsaa sin Begrznsning.

Hun skaffede Ibsen og Bjernson Oprejsning for den
Uret, hendes Mand havde gjort dem ved at forkaste
deres forste Stykker. Hun iscenesatte »Harmandene«
og »Kongsemnerne« og forte dem til Sejr. Som bekendt
takkede Ibsen hende i sit pragtfulde Rimbrev, skont
han maatte finde sig i, at hun streg Slutningsrepliken i
»Kongsemnerne« om Skule, at han var Guds Stifbarn
paa Jorden, »Gud har ingen Stifbern«, sagde hun.

»Et Vasen skabt i Naturens Sendagslune«, kalder
Fru Gyllembourg hende i det Brev til P. A. Heiberg,
hvori hun seger at besejre hans Modstand mod Sen:
nens Giftermaal med »en Actrice«. »Et Mirakel« kaldte
Mghl hende, og Bissen erklerede, at hun havde en
Skikkelse, der paa det ngjeste stemte med Antikens
Skenhedsideal — hun, Jedepigen fra Kazlderen paa
Christianshavn.

Aventyrlig var den Magt, hendes Personlighed ud-
ovede, navnlig de gaadefulde merkeblaa Ojne, og den
forunderlig gribende Klang i hendes Talestemme. I sit
Digt »Posthuset i Hirschholme, skildrer Hertz, hvorle:-
des han nede fra den merke Gade ser hendes Silhuet
i Vinduet mod Stuens Lys, mens hun nynner en Bell-
mansk Melodi: »Ak, og i jnenes natdunkle Blaa
spejler sig Maanen og smiler.« Jeg sagde engang til
Fru Heiberg, at Hertz, der ellers er saa samvittigheds:-
‘fuld som Poet, her har gjort en lille Fejl, thi i den givne
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Situation kan han ikke se hendes Jjnes Farve. Hun lo
og sagde: »Det sagde Heiberg netop til ham, da han
leeste Digtet for os.« Sagen var, at Hertz kendte disse
Djnes Magt, hvad tydeligt fremgaar af den Dagbog,
han forte under Sommeropholdet i Hirschholm 1833.
Ingen, der har stirret ind i dette Dyb, undgik at fole
Svimmelheden. »Modsatte Krefter ser jeg i dit Oje,
bragt af din Genius i sken Forening,« synger han til
hende: Lidenskabelighed og Selvbeherskelse, den sam:
me Mods®tning, han fandt i sit eget Vasen. Han var
ved sit Racepreg beslegtet med hende, og disse to rigt
begavede Joder, har i Forening tilfert dansk Digtning,
navnlig dansk Teater, en Kolorit, som det uden dem
vilde have savnet.

Maaske evnede hun at give den erotiske Lidenskab
et saa betagende Udtryk paa Scenen, netop fordi hun
aldrig gav den Lov til at rive hende med i det virke:
lige Liv — det saakaldte virkelige Liv. Sit Liv levede
hun stzrkest paa Scenen og i Digtningens Verden.
En af de siste Aftener, jeg kom i hendes Hjem, havde
vi aftalt, at jeg skulde lese »Othello« for hende. Da
jeg kom, var hun meget svag og havde just den Aften
haft en serlig slem Dag. Alligevel vilde hun ikke here
Tale om at udskyde Oplasningen, hvad baade hendes
Dotre og jeg indtrzngende tilraadede. Akt for Akt
spurgte jeg hende, om jeg ikke skulde stanse, men
hun rystede energisk paa Hovedet. Og efterhaanden
rettede hun sig i Vejret, hendes Qjne fik Glans, hen-
des Kinder Farve: »Hvor er det dog valdigt,« udbred
hun. »Det storste i Verden.« Da vi skiltes sagde hun:
»Jeg kommer vel nok til at betale dette her med en
sovnles Nat, men nogle Timers Samvzr med den her-
ligste Poesi, Jorden har frembragt, er den Pris verd.«
Jeg forlod hende med et hgjtideligt Indtryk af, hvil
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ken ufattelig Spendkraft Kerligheden til den store
Digtning kan give sine Udvalgte.

Hendes Yndlingsbog, nzst Bibelen, var »Eleonora
Kristines Jammersminde«. Netop denne Prinsesse,
provet i Livets Modgang, som Guldet proves, blev den
fejrede Teaterprinsesses Ideal. Fornem og modtage:
lig som Prinsessen paa Arten gemte hun tillige det
Malm i sin Sjzl, som gjorde hende aandsbeslegtet med
Fyrstedatteren fra Blaataarn.

Siste Gang jeg besggte hende, var faa Maaneder for
hendes Dgd. Jeg var Instrukter ved Dagmarteatret
og havde faaet den Ide at opfere »En Sjxl efter Do-
den« til Heibergs Hundredaarsfest 1891. Jeg forelag-
de hende mine Planer til Isceneszttelsen. Hun forbav:
sedes over Tanken, men gik omsider ind paa den og
gjorde nogle Tilfojelser og Rettelser til mine Dispo-
sitioner. Desvarre oplevede hun ikke at se Resultatet,
som gav Teatret en smuk Succes. Hun dede ved Jule-
tid 1890, 78 Aar gammel.

Om Heiberg talte hun tit. Hun anferte Prever paa
hans stundom barokke Lune. Engang kom han hjem
fra Teatret og fortalte, at en Solodanser var faldet og
havde beskadiget sit Ben, saa han aldrig kunde danse
mere. Lidt efter horte hun ham le. »Hvad ler du af?«
spurgte hun. »Ja, det er redsomt, man kan le af saa-
dan en Ulykke, men det faldt mig pludselig ind, at
det var, som om jeg havde tabt Forstanden.«

Heiberg var en Gourmet. Det kraznkede ham, hvis
man ved et Aftenselskab, hvor han var Gast, ikke
serverede varm Mad. Da han og Fruen en Aften var
i Selskab hos en Familie, som var meget glad for sig
selv, og der kun blev budt Smerrebred, sad Heiberg
temmelig muggen uden at sige noget ved sin Kones
Side. Et Svebelsesbarn i Kniplinger blev forevist Gz-
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sterne og baaret om for at sige »Godnat« til dem alle.
Heiberg led ikke Spzdbern og afviste den tilbudte
Gunst med et flygtigt Nik. Derpaa bejede han sig hen
til sin Kone og hviskede: »Havde det endda veret
stegt.« Fru Heiberg brast i Latter, og Husets Frue
spurgte ivrig: »Sagde Etatsraaden noget morsomt?
Aa, fortel, hvad det var.« Det var jo absolut umuligt
at opfylde Onsket. Heiberg vidste det og sagde derfor
til sin Kone, mens han med sine lange Fingre tog sig
en Pris Tobak: »Du maa gerne, Hanne.« Fru Heibergs
Situation blev ikke behageligere ved denne Tilladelse.
»Ja, han kunde vzre en slem Drillepind,« sagde hun
skelmsk vemodigt, da hun fortalte mig dette Trak.
Ved et Gilde paa Skydebanen var Det kgl. Teaters
Personale samlet med Undtagelse af Fru Anna Niel:
sen, der nesten aldrig gik med til Selskaber. Hendes
Mand, Skuespiller Professor Nielsen, som vistnok har
veret Model til »Skuespilleren« i »En Sjel efter Do-
den«, havde drukket rigeligt og gav i en Tale Luft for
sin Uvillie mod Heiberg og Fru Heiberg paa en saadan
Maade, at Phister afbred ham og sagde: »Sat dig ned.
Du ved ikke, hvad du selv siger. Du er fuld.« Derefter
fulgte Phister den opskrzmte Professor hjem og raa-
dede ham paa Vejen til neste Dag at gore Heiberg en
uforbeholden Undskyldning. Fru Nielsen blev meget
forbavset over Mandens tidlige Hjemkomst og spurgte
om Grunden. Det var ham umuligt at faa et Ord frem,
saa forskrzkket havde Phister gjort ham. »Tal dog,
Mand!« udbred hun, og Phister sagde betydende: »Han
har talt.« Ne=ste Dag gik Nielsen ind til Heiberg i
hans Kontor paa Teatret og bad ham tilgive den tol-
peragtige Opfoersel, han havde udvist. »Jeg var paa-
virket af Vinen,« sagde han til sin Undskyldning. Hei-
berg saa venligt paa ham, tog sig en Pris og svarede:
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»Jeg forstaar ikke, hvad De mener, kare Professor
Nielsen, jeg synes, De var ganske, som De plejer.«

Fru Heiberg og Fru Hauch var en Tid Veninder,
men Venskabet brast, fordi Hauch ikke fandt Fru Hei-
berg sanddru nok. De boede begge om Sommeren ude
i Hellebzk. Engang, da det var Regnvejr, gik Fru Hei-
berg en Tur og saa da paa den ensomme Landevej
Fru Hauch komme sig imode. »Jeg fortsatte min Gang,«
sagde hun, »for at se, om hun vilde gaa forbi mig uden
at hilse, og blev meget forbavset, da hun forsvandt i
Landevejsgroften trods det vaade Vejr. Jeg gik hen
_til Stedet og saa, at hun havde lagt sig helt ned, blot
for at undgaa mig.« Jeg meddelte Fru Hauch Historien,
som Fru Heiberg havde fortalt den, og spurgte, om den
var sand. »Ja,« svarede Fru Hauch. »Det er rigtigt nok.
Det gleder mig, hun lagde M=rke til, at jeg ikke vilde
hilse paa hende.«

Da jeg engang led af en ondartet Halsbetzndelse,
sendte Fru Heiberg mig en Flaske Eau de Cologne og
raadede mig i et Brev til at gnide Halsen, saa den blev
brendende varm, hver anden Time. Hun dikterede al-
tid sine Breve og skrev kun under med sin ubehjzlp-
somme Haandskrift, thi, som hun selv sagde: »Jeg lerte
aldrig at skrive ortografisk eller sette Kommaer.« Fru
Hauch, som da var over 80 Aar, indfandt sig person:
lig hos mig (jeg boede paa fjerde Sal) med en Flaske
sterk Punch, hun selv havde brygget og tilsat Kanel
med andre skarpe Ingredienser. »Naar De har druk-
ket den ud med et Glas hver anden Time,« sagde hun,
»saa kan Betzndelsen ikke klare sig lenger, den maa
stikke af.« Den Lykke at have kendt disse to, saa vidt
forskellige, men hver paa deres Maade betydelige Kvin:
der samtidig, kan jeg ikke noksom takke for. Jeg
havde en Folelse af, at de begge, navnlig maaske Fru
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Hauch, kunde lide mig, og det betragter jeg som en
storre Heder end nogen Orden, Titel eller anden of-
fentlig Hyldest.

Engang i November 1888 kom Elisabeth Horneman
op til mig og bad mig gennemgaa Portias Rolle med
hende. Hun havde faaet den for paa Elevskolen og
skulde spille den sammen med andre Scener af »Kgb-
manden i Venedig« ved Afgangseksamen i Foraaret
1889. Jeg havde kendt hende, fra hun var 14 Aar, og i
de forlebne 7 Aar stadig veret i Forbindelse med hen-
des Hjem, det sidste Aar hyppigt. Hun havde altid in-
teresseret mig ved sin Intelligens og personlige Char-
me, nu kom vi til at arbejde sammen paa en af de her-
ligste sceniske Opgaver, som findes. At hun havde
Talent og engang vilde blive en betydelig Skuespiller:
inde, var jeg hurtig klar over, men under Arbejdet
med Rollen forstzrkedes mit oprindelige Indtryk af
hendes personlige Egenskabers Vardi. Jeg har kendt
Skuespillerinder, som af Naturen havde storre Frem-
stillingsevne og Fantasi, men ingen, der satte et saa-
dant Arbejde ind paa Opgavens Legsning som hun. Hver
Replik, hver Nuance, hver Betoning blev gennemfilet
og gentaget utallige Gange. For mig, der var adskillig
mindre flittig end hun, men til Gengzld hurtigere og
kom lettere fra det, var hendes Arbejdsmetode tit en
Taalmodighedsprove. Engang udbred jeg: »Kunst er
dog Glede, ikke Tortur.« Hun saa lidt forbleffet paa
mig og sagde stille: »Er Kunst ikke forst og fremmest
Arbejde?«

Goethe siger, at mellem en ung Mand og en ung
Kvinde er ingen Forbindelse skennere, end den, hvor
han er Lzrer og hun hans Discipel. Han siger det i
den Roman, han har kaldt »Valgslegtskaberne«, og det
gzlder da navnlig, hvor der er Valgslegtskab mellem
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Parterne. Under vort Samarbejde folte jeg stedse ster:
kere, at det var Tilfzldet her. Vi var, trods Forskellen,
eller maaske netop gennem den, af samme Race, »talte
samme Sprog«. At jeg kunde vare hende til Nytte,
forstod jeg, og det fyldte mig med en stor og rig Glede.
Jeg gjorde snart den Erfaring, at hun kunde lere mig
mindst lige saa meget, som jeg hende. Hun forte mig
ind i Musikkens Verden, den, jeg havde faaet et Glimt
af som Dreng og senere gennem mine musikalske Ven-
ner i Birkerad og Hillered var blevet noget mere kendt
med. Nu ferst naaede jeg frem til en dybere Forstaa-
else af dens uendelige Verdi gennem hendes Fortolk:-
ning. Veninderne, de to Frgkner Hauch, var ofte be-
gejstrede Tilherere sammen med mig, naar hun sang
Schuberts, sin Yndlingskomponist Schumanns eller sin
geniale Faders Sange. Hun havde en smuk, ikke szr:
lig stor Stemme, et =gte musikalsk-dramatisk Fore:
drag. Jeg svermede dengang (nu noget mindre) for
Chopin, og hun spillede for mig en lang Rzkke af hans
Kompositioner, hvoriblandt iszr de 24 Prazludier og
Nocturnerne faengslede mig. Det var en rig, en ufor:
glemmelig Tid. Men undertiden folte jeg en mig selv
halvt uforstaaelig Angst for, at dette aandelige Sam:-
liv kunde blive hende til Skade. Det forste af de Digte,
jeg 40 Aar senere udgav med hendes Navn paa Titel-
bladet, kaldte jeg »Angste.

At jeg i det hele gennemgik en Geringsproces, som
forandrede mit Vasen eller rettere sagt udviklede dets
oprindelige, tildekkede Anleg, var mig klart, og jeg
felte tillige en urolig Higen efter at fremskynde denne
Udvikling, der forte mig langt bort fra det Liv, jeg i
de siste fire Aar havde levet. Naar vi efter mine Fore-
drag hos Klein samledes til Aftensbordet, fortalte han
om sine Rejser i Italien. Mange Minder om dem saa
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jeg paa Vaeggene i hans Arbejdsvarelse, og jeg, som
aldrig for havde kendt til Udvé, fik nu en overvaldende
Lazngsel efter at lere den store Verden derude at ken-
de. I min Skoletid skrev jeg i alle mine Notebager
Bjornsons Ord, som var mit »Valgsprog«: »Hvad du
evner, kast af i det narmeste Krav«. Nu var det hans
Sang: »Undrer mig paa, hvad jeg faar at se over de
hoje Fjelde«, som til Stadighed led for min indre Sans.
Jeg sagde engang noget i den Retning til Klein, og han
greb Tanken som den forstaaende Ven af de Unge, han
var. »De kan jo skrive Deres Disputats om Kierke:-
gaard nede et Sted i Tyrol,« sagde han, »saa slaar De
to Fluer med en Smakke.« Jeg mente, jeg ikke havde
Raad dertil, men han viste mig, at det ikke behovede
at blive dyrere end mit Sommerophold i Danmark, og
at jeg desuden kunde soge om Rejseunderstottelse.
Tanken beskzftigede mig Dag og Nat, og jeg beslut-
tede tilsidst at vove Forsoget, skont jeg ikke tro’de,
det vilde lykkes, Jacob Scavenius var Kultusminister:
jeg fik Audiens hos ham og forklarede ham min Sag.
Paa Grundlag af det lidt, jeg havde udgivet, og mine
Anbefalinger, opnaaede jeg virkelig i Foraaret 1889
den uventede Lykke at kunne planlegge min forste
Rejse, som skulde begynde i August. Jeg var som
i den syvende Himmel af forventningsfuld Livs:
glede.

Foraaret 1889 bragte endnu et Par betydningsfulde
Oplevelser. Min Svoger, Karl Mantzius, var ikke til-
freds med det Repertoire, han fik at spille paa Det kgl.
Teater. Han, som forresten mange andre, mente, at
der i Kobenhavn var Trang til og Brug for et litterart
ledet Teater, og sammen med sin Ven, Julius Lehmann,
udarbejdede han Planen til et saadant Foretagende,
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hvortil de tenkte at leje Dagmarteatret, der, efter at
Theodor Andersen havde trukket sig tilbage fra Ledel:
sen, forte en hensygnende Tilverelse. Riis:Knudsens
Afhandling om Josef Kainz og hans efterfolgende Tea-
teranmeldelser i »For Litteratur og Kritik« havde vakt
Opmarksomhed, og da Mantzius kendte min Forbin-
delse med Tidsskriftet, bad han mig fele mig for hos
RiiszZKnudsen om Muligheden for et Samarbejde mel-
lem ham og de to nzvnte Herrer. Det gjorde jeg, og
fandt ham saare villig. Alle tre samledes de en Aften
hos mig, og her blev det nye Dagmarteater grundlagt.
Selv havde jeg ingen Del i Foretagendet, jeg var op-
taget af min Rejse og min Bog om Kierkegaard og
havde ikke mindste Tanke om eller Lyst til at komme
med i Teaterarbejdet. De tre Direktorer delte Ledelsen
mellem sig og besluttede i Forening at engagere min
Sester, Fru Gjerling, Frk. Lerche, Fru Riis:Knudsen og
Elisabeth Horneman, naar hun havde afsluttet sit Ar-
bejde ved Elevskolen. Senere blev der truffet Aftale
om andre Engagementer, bl. a. blev Frk. Gudrun
Hauch, der ogsaa havde gennemgaaet Elevskolen, en-
gageret. Julius Lehmann skulde vare Teatrets Scene:
instrukter og min Broder Vilhelm dets Kapelmester.
At dette Foretagende skulde faa Betydning for mit
Liv, havde jeg altsaa dengang ingen Anelse om.

I Maj 1889 kom »Meiningerne« til Kebenhavn og gav
en Razkke klassiske Forestillinger paa Casino i deres
monstergyldige Isceneszttelse. Shakespeare, Schiller
og Ibsen fik vi at se i en Form, af hvis gennemforte
Kultur der vel var gaaet Ry, men som vi forst nu lerte
personlig at kende. RiiszKnudsen skrev i »Litteratur
og Kritik« en oplysende Artikel om Hertugen og hans
Teaterbedrift, og for alle os unge fik disse Opforelser
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maaske endnu stgrre Betydning end Kainz' Gastespil
Aaret forud. Blandt Skuespillerne, som alle, store og
smaa, underordnede sig Digterens og Instruktionens
Hensigter, var der fremragende Kreaefter som Karl
Weiser og Amanda Lindner. Weiser kom jeg i ner
Forbindelse med, og han
blev en velset Geest i Hor«
nemans Hus. Det kgl. Tea«
ters Dekadence blev ske«
rende anskueliggjort der«
ved og Troen paa det plan«
lagte Teaters Fremtid be«
feestet.

Kort inden min Afrejse
til Udlandet bragte Riis«
Knudsen mig en Tragedie af
Tyskeren Siegert: »Klytem«
nestrax, og bad mig over«
seette den til Teatret. Jeg
gennemlaeste den, fandt
dens Opbygning god, men
Repliker og Figurer gan«
ske dilettantmaessige og fo«
reslog ham saa at forsgge en
Omdigtning, der delvis benyttede Skelettet, men gav
det nyt og forhaabentlig noget bedre Kad paa Kroppen.
Han billigede min Tanke, og jeg pakkede den tyske
Bog ned i min Rejsekuffert.

I August 1889 sejlede jeg fra Kebenhavn med Skib
til Lubeck og betraadte fagrste Gang tysk Grund. Omc«
bord fik jeg @velse i at tale Tysk. En Passager, en
midaldrende fed Herre, gav sig i Snak med mig og
viste et saa indgaaende Kendskab til Ibsen og Bjgrn«
sons Digtning, at jeg antog ham for Litterat. Senere

Karl Weiser
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kom vi ind paa Filosofien, og nu forbavsede han mig
ved sine aandfulde Ord om Schopenhauer: »Han maa
vere Professor i Filosofi,« tenkte jeg. Ved Afskeden
i Libeck vekslede vi Visitkort; han var Vinhandler i
Altona. Det var mit ferste Indtryk af den tyske Type,
som jeg senere fik udvidet ved en Mzngde lignende
Oplevelser.

Jeg vil absolut ikke trztte Lazserne med en Rejse:
beskrivelse i Detailler, men kun flygtigt nzvne de for
mig betydningsfuldeste Indtryk. I Harzen traf jeg Ru:
dolf Schmidt, og vi foretog nogle Bjergture sammen.
I Eisenach begyndte jeg Nedskriften af »Klytem:
nestra«, som blev gjort fardig paa 8 Dage og afsendt
til RiiszKnudsen, der udtalte sin Tilfredshed i et ven:
ligt Brev. Man havde paa Dagmarteatret indstuderet
Holger Drachmanns »Esther«, hvortil C. F. E. Horne-
man havde komponeret Musiken; det blev Aabnings-
forestillingen og efterfulgtes af en kombineret Hol-
berg:Oehlenschleger-Aften. »Litteratur og Kritik« fort-
satte sin Tilvarelse, men interesserede neppe Re:
dakteren saa meget som for. Vi havde inden min Af:
rejse aftalt de naermeste Hefters Indhold.

Thiiringerwald forekom mig imponerende og idyl-
lisk paa samme Tid. Jeg foretog lange Vandringer
gennem den, naar jeg ved Middagstid havde gjort Ar-
bejdet med »Klytemnestra« fardigt. Naturligvis be-
sogte jeg ogsaa nasten daglig Wartburg. Det var ikke
saa meget Luther og Wagner, der drog min Fantasi op
mod den gamle Borg. Det var den- hellige Elisabeth,
hvis Historie jeg dremte om at fortzlle i en Roman,
der aldrig blev skrevet. Jeg sad i Timevis ved »Elisa-
beth-Brunnenc«, hvor hun daglig gav de fattige og syge
Hj=lp, og udmalede mig Scener af hendes Liv. Hvis
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en anden Elisabeth blandede sig i mine Dremmerier,
var det mig i alt Fald ikke bevidst.

Min Hustrus @ldre Sester, Malerinden Bertha Weg:
mann, havde anbefalet mig den lille tyrolske By Jen:-
bach som vel egnet til Arbejdsplads for min Kierke:
gaard-Bog. Jeg havde en hel Kuffert fuld atf hans Ver-
ker og Dagboger og gledede mig til i den skenne Bjerg-
natur at dele Dagen mellem Arbejde og Bjergvan:-
dringer.

I Miinchen fik jeg sterke Indtryk af den italienske
Malerkunst, som jeg hidtil kun havde kendt af Gen-
givelser, og her medtes jeg med Riis:Knudsen og Frue.
Jeg laeste »Klytemnestra« hejt for dem, og vi aftalte
Rollebesztningen. Riis:Knudsen tankte at engagere
Martinius Nielsen fra Det kgl. Teater til at udfere
Orestes’ Rolle, Wilhelm Wiehe skulde spille Agisth,
Fru Gijerling Titelrollen og Fru Riis:Knudsen Elektra.
Fruen gjorde iovrigt et ret flegmatisk for ikke at sige
sovnigt Indtryk paa mig, men hun var ingenlunde uin-
telligent; desvarre viste det sig senere, at hun ikke
havde Talent til at spille Komedie.

I Jenbach installerede jeg mig i det renlige, udpre-
get landlige »Brduhaus«, saa mig omkring og saa —
intet. Bjergene laa alle skjult af den mest uigennem-
treengelige Regntaage, og Termometret sank til 9 Gra:
der. Det faldt mig svert at tage fat paa Arbejdet med
Kierkegaard under disse Omstzndigheder, men jeg fik
dog gennemplejet nogle Bind af Dagbggerne og gjort
mine Notitser. En Dag Kl 12 havede Taagen sig
pludselig og viste mig en Rakke vidunderlige Bjergtin-
der, alle kladte i tindrende hvid Sne. Lige fra forste
Gang jeg saa Tysklands Bjerge, havde jeg en Folelse
af, at her horte jeg hjemme, jeg dromte, at jeg i en
tidligere Tilverelse havde levet mellem dem, og hvem

12
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ved? maaske var det virkelig saa. Men da jeg havde
faaet Tid til i szlsom Betagelse at nyde Vidunder:
synet i Jenbach en lille Timestid, seenkede Taagen sig
paany, tettere end nogensinde, og da det varede ved
de naste Dage, besluttede jeg at forlagge min Residens
til Florenz. Jeg kobte Baedeckers »Sprogferer«, og
mens jeg passerede Alpernes Ryg over Brennersadde:
len, lerte jeg mig saa meget Italiensk, at jeg kunde
klare mig i Verona. Klein havde raadet mig til paa
Vejen at se Gardaseen, og det maatte jeg takke ham
for. At Vand kunde vare saa lysende blaat, havde
jeg aldrig tenkt mig. Jeg lejede en Robaad i Riva og
roede ud paa Seen langs Klippekysten. Idet jeg pas:
serede en Kloft, der aabnede sig ned mod Vandet, fik
jeg Jje paa en Sten med Indskrift, den stod tet ved
Bredden, vendt ud mod Seens Flade. Indskriften kun:-
de jeg ikke laese fra min Baad. Jeg digtede mig nu en
Novelle om en lykkelig Familie, der havde boet paa
dette Sted og midt i Lykken var omkommet ved et
Fjeldskred, og til hvis Minde man havde rejst Stenen.
Et Stykke lengere syd paa styrede jeg Baaden mod
Land, og i Klippeveggens Skygge lagde jeg mig ned
paa Baadens Bund og faldt i Sevn. Paa Tilbagevejen
roede jeg hen til Stenen med Indskriften og saa nu,
at den betegnede Stedet som Italiens nordlige Gran-
se. Uden at vide det, havde jeg altsaa haft min for-
ste Drom i det skenne Italien. Desvarre havde jeg
¢glemt dens Indhold.

En Dampskibstur ferte mig nzste Dag fra Riva gen-
nem den dejlige Gardase, den skenneste, jeg har set,
til Peschiera og derfra til Verona. Jeg besogte »Julies
Grave, en Sarkofag, fuld af Visitkort fra de Besogende.
Jeg lagde mit til de andre, tog iblinde et af de mange
op. Til min Forundring bar det Navnet Dr. William
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Shakespeare. Andzgtig lagde jeg det tilbage, jeg syn-
tes, det var som en Aandehilsen. I et langt Brev til mine
tre Veninder i Danmark fortalte jeg om Rejsens Op:
levelser. Fra Verona gik jeg over Bologna, hvor jeg
blev betaget af Guido Renis Madonnas Himmelfart
mere end af Rafaels Cacilia, til Florenz. Her fik jeg
et godt Verelse i Hotel du Nord ved Ponte Santa Tri-
nitd. Hotellet er et gammelt Renzssancepale og har
veret Forbilledet for Kleins »Tegneskolen for Kvin-
der«. Verelset var koligt med Stengulv, Balkon og Ud-
sigt over Arnoen. Her vilde det blive herligt at ar-
bejde en Maanedstid, tenkte jeg. Hver Formiddag be-
sogte jeg Museer og Byens andre Sevardigheder. An-
gelico da Fiesole begejstrede mig ved sine Billeder, der
lyser af Fromhed og stille barnlig Livsgleede. Han luk-
kede egentlig forst rigtig Malerkunstens Verden op for
mig. Senere saa jeg nok, der var sterre Aander og
rigere Sniller end hans, men han gav mig netop det, jeg
havde Brug for, og jeg har aldrig ophert at elske ham.
Dante kunde digte om Helvede som ingen anden. Fie:-
sole er vist den eneste, der har kunnet male Paradis-
gleden trovardigt, overbevisende. Jeg kobte hos Ali:
nari et stort Fotografi, optaget efter min Anvisning i
6 Plader for hver af Maleriets seks Sjettedele, af hans
gribende »Korsfestelse« i San Marco, Savanarolas
gamle Kloster, tegnede selv Rammen til det, og der er
ikke gaaet mange Dage siden da, hvor jeg ikke har gl=-
det mig ved at betragte det. Ogsaa Donatello greb mig
steerkt. Jeg var endnu ikke moden til ret at fatte Stor-
heden i Michelangelos og Rafaels Kunst.

Jeg fik skrevet det forste Afsnit af Bogen om Kierke:
gaard. Indledningen udelod jeg, da Bogen 13 Aar se:
nere blev fardig, den findes trykt i det norske Tids-
skrift »For Kirke og Kultur« under Titelen »Et Syns:
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punkt for Livsanskuelser« og er vistnok det ledigste
og selvstendigste, jeg har ydet i filosofisk Retning. Det
er en sympatisk Kritik af Kierkegaards Individualisme,
og en Paavisning af, at kun en social Livsanskuelse er
mulig paa kristelig Grund. Jeg mente saaledes den-
gang, og mener det endnu, skent jeg har indset, at det,
man kalder Socialisme og Kommunisme, er og maa
vere Kristenaanden diametralt modsat, fordi det er
Forgudelse af det dennesidige og fuldstzndig Misken-
delse af dets virkelige, relative Betydning.

Just som jeg var i god Gang med dette Arbejde og
forudsaa Muligheden af at gore det fardigt inden
Aarets Udgang, fik jeg et alarmerende Brev fra Riis:
Knudsen. Det skonomske Resultat af Dagmarteatrets
forste Maaneder havde varet saa slet, at han alene
havde maattet overtage Direktionen efter Overens:
komst med de to andre Ledere, og nu bad han mig paa
det mest indtrengende om at komme hjem og hjalpe
ham med Isceneszttelsen af »Klytemnestra«, som han
var klar over, laa ganske udenfor Lehmanns Interesse:
sfere. Brevet lod mig forstaa, at jeg, hvis jeg enskede
det, skulde vare Teatrets anden Sceneinstrukter og
lonnes som saadan. I hvert Tilfelde haabede han, at
jeg, som havde faaet Forbindelsen istand mellem Tea-
tret og ham, ikke vilde lade ham i Stikken, men staa
ham bi, 1 alt Fald til den ferste Fare var overstaaet.

Jeg sov ikke den Nat. Efter et Dogns Overvejelse
besluttede jeg at sige Ja. Det stod mig klart, at jeg der:
ved maatte opgive alle mine ovrige Planer, men en
Stemme i mit Indre sagde mig, at her gik Vejen, jeg
skulde folge. Teatret havde fra min tidligste Tid haft
min Kerlighed, ganske vist en hidtil ulykkelig, ugen-
geeldt Karlighed, men jeg folte, at i dets Tjeneste vilde
jeg faa Brug for alle mine Evner, alt, hvad jeg havde
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indsamlet af Kundskab og Erfaring, ogsaa paa denne
Rejse. Og ved dette Teater, som jeg selv paa en Maade
havde veeret med at stifte, virkede nogle af mine bed«
ste Venner. Med dem skulde jeg nu arbejde sammen.
Lykkedes det ikke at gennemfgre den lagte Plan, saa
var det dog Umagen verd at have gjort sit Yderste
derfor. Jeg gentog for mig selv min Faders Ord, de
Ord, han gnskede som sin Gravskrift; de skulde i det
nye Afsnit af mit Liv, kort eller langt, veere mit.

Hgjere handtes ej

Held paa Jord,

end med stor Sag at sejre.
End skal du agtes

yndet af Guder,

Om med stor Sag du segner.

Og i Septembers Slutning vendte jeg hjem til Dan«
mark.

P. A. Rosenberg 1889



