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Til læserne.

Der er et par bemærkninger om denne bogs oprindelse, 

som det måske kunde være rigtigt at forudskikke.
Da der blev holdt huiidredårs-lest for ft. F. S. Grundt­

vigs fødsel, udgav jeg en bog om hans barndom og første 
ungdom og antydede med det samme, at jeg havde lyst 
til at udgive mere om hans levnet. Dette forsæt har 
jeg ikke udført endnu. Derimod har jeg siden 1883 
offentliggjort nogle «bidrag til oplysning om det 
åndelige livs røre i slutningen af det attende 
hundredår», især knyttede til en fortælling om fyrst­
inde Amalia af Gallitzin, som er trykt i de første bind 
af «historisk månedsskrift», og til to danske digternavne, i 
en særskilt bog : «E v a 1 <1 o g l> a g g c s e n , deres 1 æ re- 
mestre og deres velyndere». Til disse arbejder 
slutter sig den bog, jegr nu offentliggør, og som jeg godt 
kunde betegne som et «bidrag til oplysning om det 
åndelige livsrøre i begyndelsen af det nittende 
hundredår». For at danne mig en begrundet mening 
om, hvad der har virket på Grundtvig under hans ud­
vikling. og om hvad xærd hans særegne gerning har, 
måtte jeg søge at vinde klarhed over betydningen af det 
åndelige livsrøre i slutningen af forrige og begyndelsen 
af dette hundredår, og ved i særlige afhandlinger at göre
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rede for min opfattelse deraf kunde jeg tillige skildre den 
historiske baggrund for Grundtvigs levnet og under for­
tællingen af dette spare mine læsere som mig selv mangt 
et sidespring fra mit egentlige æmne. At den nærværende 
bog står i sammenhæng med mit arbejde på at skrive 
Grundtvigs levnet, har ført til, at jeg har dvælet udførligere, 
end jeg vel ellers vilde have gjort, ved den betydning, som 
Oehlenschlågers første bøger har haft for den yngre digter, 
og ved den brug, han har gjort af enkeltheder deri.

Det er ikke så sjælden, at jeg bliver spurgt, hvordan 
jeg kan overkomme at skrive afhandlinger og hele bøger, 
samtidig med at jeg er stærkt optagen af min virksomhed 
som lærer på folkehøjskolen i Askov. Dertil plejer jeg at 
svare, at jeg søger at forene forberedelsen til mine fore­
drag på skolen med forberedelsen til mine arbejder med 
pennen. Jeg har ment at skylde mine lærlinger at give 
dem besked om den åndelige udvikling i det hundredår, 
som ligger nærmest forud for vore egne dage, og hvad 
jeg har skallet mig kendskab til for at tale om det, har 
jeg så også tit lyst til at skrive om, blandt andet, for at 
de, (ler har hørt mine foredrag, kan få et middel til at 
opfriske og fastholde det indtryk, de har fået af mine ord. 
Gavnlig i «Hbjskolebladel» har jeg offentliggjort. afhand­
linger om Oehlenschlåger. af hvis indhold meget vender 
tilbage i denne bog. Ilvad jeg lader trykke, er dog ikke 
opskrifterne til, hvad jeg vil sige i foredrag. Min tale er 
meget forskellig Ira min skrift, blandt andet fordi min 
tilhørerkreds er ikke lidet for^ellig fra og navnlig meget 
mindre end den kreds, jeg gærne vilde have til læsere. 
Jeg har i regelen oftere talt om et æmne, inden jeg lader 
noget trykke derom; jeg har i foredrag gennemgået en 
hel del mere af det sidste hundredårs åndshistorie, end
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jeg har nedskreven til at trykkes. Del vilde heller ikke 
være rigtigt at slutte fra udtryksmåden i mine bøger til 
klangen i min tale. Men i en tid, da der kommer mange 
sære meninger frem om, hvad der foregår på en folke­
højskole som den i Askov, kan jeg dog trøstigt bede dem, 
der virkelig vil vide besked, om at læse en bog som den 
foreliggende. Der er næppe nogen ting af betydning, som 
er berørt i bogen, uden at jeg har haft den fremme i 
foredrag på skolen, og den samme opfattelse af menneske­
livet i det store og i det enkelte, som man kan finde udtrykt 
i denne eller andre af mine bøger, vil man genfinde i 
mine foredrag. For øvrigt har jeg den særegne grund til 
at berøre forholdet imellem min ejendommelige skole­
gerning og min forfatter-virksomhed, at det mulig har sat 
spor i enkelte udviklinger i denne bog, hvorom nogen 
kunde mene, at de ikke havde deres plads i et literær- 
historisk arbejde. Grunden dertil har jeg nu søgt at for­
klare lige som ovenfor grunden til, at jeg har anført mere 
af Grundtvig, end der \ar stnengt nødvendigt i en bog 
om Oehlenschlåger.

Min bog forelægges læseverdenen i hundredåret efter 
stavnsbandets løsning, og jeg vilde være glad ved 
det, om den blev fundet værdig til at kaldes et festskrift 
fra en grundtvigsk folkehøjskole i anledning af arets høj­
tid. I 1840 sang Grundtvig:

Der står en sten på Vesterbro, 
det er en ærestøtte 
for hjærtet, som i kongebo 
\ed bondens lænker blødte.

At løst er nu hans trællebånd.
kan sten dog ej bevise, 
men skjaldesang med liv og ånd, 
som bonde-læber prise.



IV

1 disse vers har (Irundtvig slået på. al den udvortes fri­
gørelse ved stavnsbåndets løsning skulde efterfølges af en 
indvortes frigørelse; det var hans lyse håb, at det sidste 
skulde fuldbringes ved den folkelige ungdomsskole; og det 
var for ham tegnet på, at målet var nåt, når den jævne 
almue havde sans for det åndsliv, som gav sig udtryk i 
dets bedste skjaldes sang. Man vil måske skønne, at der 
er udrettet noget i den retning, når man erfarer, at landsby­
ungdommen kan have glæde af al fordybe sig i den oéhlen- 
schlågerske digtning og af at få rede på forholdet imellem 
den og de samtidige udenlandske begivenheder i digtnin­
gens verden. Måtte nu bogen også bringe et bud til 
vore ordførere i det hele, som kan klinge sammen med. 
hvad Grundtvig henvendte til diglerne i særdeleshed:

Som fugle i den grbmip tuml
vi skal lor bomler kva'de. 
så det kan gå fra mund til muml, 
fra sla’gt I il slivgl med glaule.

Del virre skal vor stbrste fryd, 
som skjalde barneglade, 
når hoppe kan \ed sangens l\d 
seh bare ben på gade.

Der kommer stadig påvirkninger uden lands fra, som der 
ved Stellens kom et stød til Oehlenschlåger fra den ro­
mantiske skole i Tyskland: men dersom der ikke er noget 
hjemligt, som sættes i bevægelse ved et sådant stød, så 
får det ikke nogen varig betydning for det jævne folk. 
Det nordiske kom stærkere* og stærkere til at gøre sig 
gældende i Oehlenschlågers digtning, og i samme grad, 
som dette skete, fik han betydning for det nordiske folke­
liv. Der er i den sidste snes år kommen stærke påvirk­
ninger fra bevægelser, der har hjemme i udlandet. Vi skal 



ikke stænge doren for dem. Men kun i samme grad, som 
de hjælper os til på en anden og bedre måde end for at 
øse af de rige væld, som findes i vort eget nordiske, under 
kristentroens indflydelse omsmeltede, folkeliv, i vort mo­
dersmål og i vore minder, bliver vi derved bedre skikkede 
end for til at virke for, at det indvortes stavnsbånd løses 
til folkegavn.

Askov tolkehojskole den 12. marts 1<S«S8.

Ludvig Schrøder.



I.

Oehlenschlågers barndom og skolegang.

Det var en dag i vinteren 1779—80, at der holdt en fin 
herskabsvogn udenfor Frederiksberg kirke. Det kunde 
kendes på liberi og våbenskjold, at vognen tilhørte grev 
Moltke-B regent ved, Danmarks rigeste godsejer, og 
det havde noget at betyde i det guldbergske ministeriums 
dage, som man ikke uden grund har kaldt herremændenes 
guldalder. Moltke var kommen herind som en fattig 
adelsmand fra Meklenborg; men han havde vunden yndest 
hos kong Frederik den femte; siden 1750 havde han været 
greve til Bregentved; i syv år havde han været statsmini­
ster; da Struense fik magten, trådte han tilbage; men efter 
dennes fald havde hans son arbejdet sig frem i regerings­
kollegierne og skulde snart nå den samme hbje stilling, 
som den gamle greve havde haft. Elefantridderen Adam 
Gottlob Moltkes hustru var visselig ikke blot en af de 
rigeste, men også en af de fornemste damer i de forenede 
kongeriger Danmark og Norge. Der var fadderstads i den 
lille kirke ved Frederiksberg allé, og det var grevinde 
Moltke, der skulde holde barnet over dåben. Hendes vogn 
har gjort opsigt i Frederiksberg by, som den gang var lille 
og ubetydelig, imod hvad den er nu, og hvis beboere da 
næsten udelukkende hørte til den jævne almue.

«Hvad skal barnet hedde?» havde grevinden spurgt 
moderen til drengen, som hun vilde være så nådig at 
holde over dåben. «Adam Gottlob», lød svaret. «Det 
skulde jeg håbe», sagde grevinden. Året forud havde den 
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2 Oehlenschliigers barndom og skolegang.

samme moder født en dreng, som straks blev døbt og 
kaldt Adam Gottlob; men han var død, da ban kun var 
24 timer gammel. Når der i en stor sødskendeflok både 
er en afdød og en levende broder eller søster, som har 
fået samme døbenavn, så vil de andre sødskende let 
glemme den afdøde over den levende. Det burde sikkert 
være regelen, at hvert barn af de samme forældre havde 
sit eget navn. De forældre, som anden gang vilde op­
kalde greven på Bregentved, mente imidlertid, at de havde 
gode grunde for det. Menneskelig talt skyldte de denne 
greve deres lykke. De var begge opdragne på tysk, og 
de havde begge tjænt hos det tyske herskab. Tjæneren 
havde forlovet sig med husjomfruen, og greven havde da 
skaffet ham pladsen som organist ved Frederiksberg kirke, 
lians fædre havde i flere led været orgelspillere i Holsten, 
og han selv var så dygtig i dette fag, så det endog havde 
været ham betroet at undervise komtesserne i klaverspil. 
Da han nu var bleven sin egen mand, lejede han sig ind 
i et lille bindingsværkshus tæt ved «jærnporten» eller 
mundingen af Frederiksberg allé ud imod Vesterbro, holdt 
bryllup og hjemførte sin hustru. Men det var ikke tak­
nemlighed alene, som var bevæggrunden til, at han vilde 
opkalde greven. Et organist-embede var og er en lidet 
indbringende stilling. En af vore største tonekunstnere i 
dette hundredår har haft det bierhverv at indføre kjøben- 
havnere i borgervæbningens rulle, fordi han ikke kunde 
leve af at være organist ved landets hovedkirke. For et 
hundrede år siden kunde en organist ved Frederiksberg 
kirke vel behøve at søge andre indtægter, og i den tid, 
da man i regelen ikke kendte andre veje til lykkens for­
skellige trappetrin end den at bukke for «patroner», var 
det i sin gode orden, at grev Moltkes gamle tyende frem­
deles tænkte på ham som den, der skulde hjælpe dem 
frem i verden. Det varede da heller ikke længe efter 
barnedåben i Frederiksberg kirke, for organisten blev fuld­
mægtig hos forvalteren på Frederiksberg slot og fik en 
lille bolig i buegangen ved slottets østre port.
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Når man nu om dage besøger «slotskirken» i Witten­
berg, er det ikke for de saksiske kurfyrsters skyld, men 
for Luthers skyld, for at se den store reformators grav. 
Når man gæster «fyrstegraven» i Weimar, da er det i ni 
tilfælde af ti for at se Goethes og Schillers hvilested, ikke 
for den storhertugelige families skyld, til hvis støv kapellet 
er bygget. På samme måde er det, at når der er én, som 
véd lidt besked om grev A. G. Moltke, så er der ni , som 
med glæde og tak dvæler ved mindet om organistens sön, 
der blev opkaldt efter ham, Adam Gottlob Oehlen- 
s c hl åger, og hvilken betydning Frederiksberg slot end 
kan have haft for de danske konger, som en gang har 
beboet det, eller for de befalingsmænd i hæren, som i 
vore dage har modtaget deres uddannelse på skolen, der 
nu holdes i de kongelige sale, så er det dog digter­
kongens forhold til den fyrstelige bolig, som giver den 
sin største betydning for den slægt, som nu lever, og 
rimeligvis for mange kommende slægter.

«I Søndermarken havde jeg daglig et billede for öje 
af engelsk naturlighed, ligesom i den gamle have endnu 
af fransk regelmæssighed, og midt imellem begge det 
italienske slot, fuldt af skønne værelser og billedsale». 
Således har Oehlenschlåger skrevet i sine «erindringer», 
og han har fortalt mange enkelte træk, som kan oplyse, 
hvad indtryk disse omgivelser har gjort på hans barne- 
hjærte.

Søndermarken var den gang alene bestemt for 
hoffet; men slotsforvalter-fuldmægtigen havde nøglen; 
hans bom og deres venner kunde frit færdes der. Når 
de kom derind, var der gærne stille og ensomt som ti 
mile fra hovedstaden. Foran «det norske hus» var den 
store natur i bjærglandene efterlignet i det små. Et andet 
sted i haven fandtes en hytte, hvori der lå «en eremit» 
på sit leje; men han var. så kunstig gjort, at han rejste 
sig op, når man trådte på en lem ved dören. Der var 
fremdeles en grotte, som med sine krystaller og metal­
stykker så ud som en fehule. Der var et kinesisk lysthus 
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4 Oehlenschlagers barndom og skolegang.

med et konkyliespejl, brogede billeder af mandariner og 
damer med klumpfødder, og klokker på taget, som' bevæ­
gede sig og klang for vinden. Ilvad var ikke alt dette for 
et barn? En gang om året havde hofbetjæntene fugle­
skydning i Søndermarken. Da opslog hoftapetsereren tel­
tene på kongelig regning; de kongelige kokke og konditoren 
sørgede for koldt køkken og konfekt, og mundskænken for 
vin fra slotskælderen; kammerfoureren, holfourcren, hof­
skriveren, sølvpoppen, kammertjænere og kammerlakajer 
deltog i skydningen med de stærke stålflitsbuer, der blev 
trukne op med maskine. Slotsforvalteren og hans fuld­
mægtig var også med i lavet, og et år var den sidste 
fuglekonge og gik i optoget med det grønne bånd over 
kjolen lige bag efter musikanterne. Hans børn følte sig 
som prins og prinsesse. Prinsessen hed Sofie og var 
tre år yngre end sin broder; hendes navn vil mindes i de 
kommende dage, ikke blot fordi hun var en værdig søster 
til Adam Oehlenschlåger, men også fordi hun som den lov­
kyndige A. S. Ørsteds hustru grundede et hjem, der blev 
et af brændpunkterne for dansk åndsliv i de første årtier 
af dette hundredår.

Når den kongelige familie opholdt sig på Frederiks­
berg slot, kunde Adam og Sofie hver dag høre taffel- 
musiken. De kunde stå på et galleri og se herskaberne 
spise til middag. De kunde med beundring se på de 
adelige drenge, som gjorde tjæneste som pager i den 
prægtige røde dragt med gule underklæder, hvide silke­
strømper og guldgalioner, og som havde deres skole i den 
anden buegang lige over for slotsforvalter-fuldmægtigens 
bolig. Allermest elskede den lille Adam dog livvagten. 
Når de kongelige om efteråret forlod slottet, spillede liv­
vagtens musik ved bortgangen en anden marsch end den 
sædvanlige. Drengen fulgte bag efter så bedrøvet som 
ved en ligfærd. Hans eneste trøst var da at gå med sin 
søster Sofie op i de tomme værelser og samle de der 
efterladte medisinglas. Men nn kom der en skare hånd­
værkere for at gøre i stand, murere, tømrere, tapetmagere,
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malere og blytækkere. Det faldt drengen endnu lettere at 
aflure dem deres ejendommeligheder end at lære den fine 
verdens levemåde at kende. Men var så også de borte, 
da var der foruden den oehlenschlågerske husstand kun 
to vægtere og to hunde i den store bygning. Nu var det, 
som om det hele slot hørte børnene til. Adam gik i de 
kongelige værelser, så på malerierne og byggede luft­
kasteller. Der var billeder af smilende italienske kvinder 
og af den ærlige, djærve (histav Adolf, af de græske guder 
og af den norske natur. Loftsbilledet i den sal, som kal­
des «Rosen», fremstiller en maskeradescene, og den til­
talte i höj grad drengen. Endnu stærkere indtryk fik han 
dog af en kopi, der var gjort af den hollandske maler 
Rubens’ fremstilling af Jesus, hvor han siger: «Hvo der 
er ren, kaste den første sten».

Og nu den egentlige Frederiksbe rg-have. Hvor 
var udsigten ikke vid fra den smalle bakke, over Øster­
søen, Amager, Sverig, hovedstaden méd sine tårne, ski­
bene og møllerne? Og hvor var der ikke livligt, når de 
store folkeskarer bølgede igennem alleerne for at lytte efter 
janitskar-musiken? Det var en fest, når faderen en som­
merdag tog sine hörn med sig ud på andebakken, som 
ingen kunde komme til, der ikke havde nogle til flyde - 
broen, men hvor der var fuldt op af stikkelsbær; de havde 
kun to stikkelsbærbuske i deres egen have.

Det var til rfisse rige omgivelser, hvori Adam Oehlen- 
schlåger voksede op ude på Frederiksberg slot, og der 
var også noget hemmelighedsfuldt, navnlig ved den under­
jordiske gang imellem slottet og køkken-lejligheden neden 
for bakken.

Men inden döre var der fattigt, og da den anden 
søster, Adam fik, havde vand i hovedet, og moderen, som 
i øvrigt har været en betydelig kvinde, blev tungsindig, 
følte Adam og Sofie også vægten af det, som trykkede 
deres forældre. Desto frydefuldere var da dyrehavsturen 
om sommeren eller besøgene, de kunde göre hos en fa­
milie på «Ulfeldts-plads» eller andre steder i Kjøbenhavn.
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En mærkelig dag var det for Adam, da han så kronprinsen 
lægge grundstenen til frihedsstøtten på Vesterbro.

Med skolegang var det kun småt for den lille Adam 
Oehlenschlåger. Først gik han i en pogeskole hos en 
madame, der bankede hornene i hovedet med sit store 
fingerbølle, når der var noget i vejen. Siden søgte han 
sogneskolen sammen med en mængde fattige born. Men 
hjemme læste han Robinson Krusoe, æventyret om Aladdin. 
snart også Evalds Rolf Krake; alt dette gjorde stærkt 
indtryk på ham; også kæmpeviserne med den underlige 
vemodige tone nåede den vordende skjalds øre i hans 
barndom.

l>et er ikke godt at vide, hvad der var bleven af 
Adam Oehlenschlåger, hvis ikke Edvard Storm en dag 
havde truffen ham ude i Frederiksberg have. Men han 
gav sig i samtale med den lange tolv års dreng, kom til 
at synes godt om ham og besøgte da også hans forældre. 
«Det var», skriver Oehlenschlåger i sine erindringer, «en 
lille mand i en lyseblå kjole, med en bredskygget, rund 
hat; håret holdt han tilbage med en krumkam, ligesom 
Evald på portrættet. De store blå ojne strålede kraft og 
lune; han var en gudbrandsdøl, og en ægte sokratisk ka­
rakter. Kun dum hovmod gjorde ham spodsk, ellers var han 
venligheden og humaniteten selv. Da han fandt min moder 
ved spinderokken, roste han hendes flid og fortalte på sin 
lunefulde måde straks om en fornem frøken, han en gang 
havde truffet ude på landet, der havde set en rok og 
spurgt ham, hvad det var for en tingest, hvorpå han havde 
svaret: Det er et stegespid, min nådige!»

Storm var den gang 42 år. lian havde i sin tidlige 
ungdom stået i kærlighedsforhold til en fattig pige i sin 
norske hjembygd. Men hans fader, der var stedets præst, 
havde forestillet hende, at der ikke kunde være tale om 
en forbindelse mellem hans son og en husmandsjente. 
Hun havde bojet sig for dette ord, og forholdet var bleven 
opløst. Storms hjærte har aldrig forvunden sorgen der­
over. I sin enlige stand søgte han imidlertid bod for sin
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smerte ved at tage sig af drenge, som lian underviste og 
søgte at hjælpe frem med en faders omhu. Der kan 
nævnes adskillige, for hvem han har været en kærlig 
plejefader; en af de mest bekendte er Poul Rasmussen, 
der har sat tone til sangen «Danmark dejligst vang og 
vænge». 1786 blev der stiftet et «selskab for efter­
slægten» med det mål «at arbejde for en oplysning, der 
var mere passende end den sædvanlige, som des værre 
har beholdt alt for meget tilbage af den form, middel­
alderens barbari og munkevæsen gav den». Det skulde 
ikke være en fremmed latinsk, men en hjemlig dansk op­
lysning, selskabet vilde virke for. Der skulde holdes fore­
drag for ungdommen, der skulde udbredes nyttige små­
skrifter blandt fattigfolk, og der skulde holdes en skole for 
hörn af middelklassen i hovedstaden; i denne skulde der så 
være fire fripladser for drenge fra landet, som skulde op­
læres til at undervise andre. Det er rimeligt nok, at den 
ædle digter Johannes Evalds iver for almuens oplysning 
har påvirket de mænd, som stiftede «efterslægtsselskabet». 
Der var nemlig ikke få af den tids digtere imellem dets 
første medlemmer, J. C. Tode, Ih. Thårup, K. L. Ralibek, 
O. I. Samsøe og E. Storm, og det var især digterne, hvem 
Evald havde lagt på hjærte at tage sig af den vankundige 
almue. Ingen havde dog i den grad sin sjæl med i dette 
oplysnings-selskab som Edvard Storm. Den boglige virk­
somhed, det udfoldede, bestod fornemmelig i, at det udgav 
en række viser, og de fleste af dem skrev Storm. «Sinklars­
visen» er den ypperste af de sange, der på denne måde 
så lyset. Ingen var ivrigere i at holde foredrag end Storm. 
Han talte fire gange om ugen, ventelig især over jord­
beskrivelse, mytologi og dansk sproglære. Børneskolen 
— den endnu bestaaende og vel ansete, men des værre 
til latinskole omdannede «efterslægtsselskabets skole» — 
åbnedes med en tale af ham. Da selskabet havde købt 
sig en egen gård med have til, fik han som skolens «be­
standige inspektør» fri bolig i to små bagværelser i skole­
gården. 1791 skrev han i et brev: «Jeg tumler mig daglig
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om med den unge efterslægt og har deri min fornojelse, 
især da jeg ser og mærker, at der kommer noget ud af 
mit arbejde, som for resten heller ikke kaster andet af sig 
end denne samme fornojelse, der og er i sig selv mere 
værd end alverdens guld». En anden gang skrev han: 
«Jeg er så aldeles i besiddelse af hornenes venskab og 
fortrolighed, at jeg kan med en mine få dem til alt, hvad 
jeg vil. liver søndag har jeg 'en sværm af dem, som 
kommer til mig blot for at tale med mig, og jeg lader 
det ske, uagtet det spilder mig tid, fordi jeg anser det 
for et godt tegn, når unge mennesker have lyst til lærerig 
omgang og til at være hos gamle folk».

Det var denne elskelige børneven, som tog sig af 
Adam Oehlenschlåger og sørgede for, at han hk en fri­
plads i efterslægtsselskabets skole. Inden han blev optaget 
i den, kom han jævnlig til Storm på hans «nydelige væ­
relse med det lille sovekammer foran». Storm læste geo­
grafi med ham; da de havde gennemgået Danmark, og 
han tog Norges kort frem, sagde han med sin besynder­
lige hjærtegribende stemme: «Nu kommer vi til mit 
fædreland, mit barn!» Gennem vinduet så Oehlenschlåger 
drengene lege i haven og glædede sig til at komme i en 
skole, hvor også leg og løben omkring på en måde hørte 
til undervisningen.

Da det ny skoleår begyndte, blev den frederiksbergske 
dreng, som havde fået bolig inde i Kjøbenhavn, optagen 
i skolens tredje klasse. Han gik i en grov mørkegrøn 
frakke og blev derfor af kammeraterne kaldt «kudsken». 
Til en anden tid bar han kronprinsens højrøde, vendte 
kjole, kongens stive støvler og grønne bukser, der var 
syede af et kasseret billardklæde. Denne besynderlige 
dragt pådrog ham mange spotterier fra de andre drenges 
side. Den varmblodige Adam, som for havde haft et 
sammenstød med en af de fine pager ude på slottet, hvem 
adelsnykkerne bragte til at fornærme fattigmandsbarnet, 
kunde heller ikke roligt høre på vittighederne, som de 
kjøbenhavnske borgermandssdnner sagde på hans bekost-
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ning, og s<i slog han løs på dem med sine stærke næver. 
Jo vanskeligere han derved blev stillet i skolen, desto 
mere havde det at betyde, at et så kærligt bje vogtede på 
ham som Edvard Storms. Om forholdet, hvori Storm stod 
til sine lærlinger, kan man få en forestilling ved at se, i 
hvilken form Oehlenschlåger skrev sine danske stile til 
ham. En af dem begynder således: «Kære hr. Storm! Her 
tilskriver jeg dig nogle anekdoter af det tyske». En anden 
begynder: «Kæreste ven! Denne gang opvarter jeg dig 
med en historie». En tredje begynder: «Jeg agter denne 
gang at skrive den historie til stil, som du forleden løver­
dag fortalte os, og ønsker, at den må finde dit bifald»; 
til sidst hedder det: «Da historien nu er til ende, slutter 
jeg med at forblive din ven og tjæner». En fjærde slutter: 

• Au er min stil til ende; og jeg slutter med at ønske, at 
du snart må blive frisk, hvilket vist ingen ønsker mere 
end din oprigtige ven A.G. 0.»

Da A. Oehlenschlåger kom op i skolens anden klasse, 
fik han til lærer i historie en anden normand, Karl Er. 
Dich man. Havde Storm vakt forestillinger hos ham 
om Sokrates eller Benjamin Franklin, så kom Oehlenschlåger 
ved Dichman altid til at tænke på Henrik den fjærde af 
Frankrig. Dichman sværmede for denne franske konge, 
og han lignede ham i blandingen af svagt og kraftigt, let 
bevægeligt og ridderstolt , af en mangel på sædeligt alvor 
og, på samme tid, en veltalende dyb menneskefølelse. Da 
Oehlenschlåger og hans kammerater første gang trådte ind 
i skolestuen til ham, holdt han følgende tale: «Det er en 
bestemmelse lier i skolen, at eleverne ingen hug får, men 
kun slette karakterer, når de ikke kunne deres pensum. 
Dette skal også af mig strængt overholdes, og for doven­
skab og forsømmelse skal jeg aldrig prygle ‘jer; det er 
eders egen skade, og det må eders forældre helbrede jer 
for. Men jeg har hørt, at der imellem jer skal være nogle 
slemme drenge, der undertiden ere næsvise imod lærerne. 
Ere 1 det mod mig, så få I prygl! Det er nemlig da ikke
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læreren, som slår eleven, men den voksne mand, der ikke 
lader sig fornærme af en dreng». «Høre I vel?» sagde 
Storm. De liørte alle vel, og Dichman fik kun en enkelt 
gang anledning til at uddele et par ørefigen. Dichman 
var ikke stor af vækst, men velskabt, med et interessant, 
smukt ansigt, fuld af ild, følelse og bevægelighed. Han 
så stolt, godmodig og vemodig ud, gik med den slags 
frisure, som man kaldte toupé, og med en rask pisk i 
nakken. Han påvirkede sine lærlinger stærkt ved sine 
historiske foredrag. Han forstod med liv og varme at 
skildre de sjældne helte og de store bedrifter. «Overalt», 
skriver Oehlenschlåger, «hvor humaniteten vandt sejer, 
eller hvor det heroiske ytrede sig på en ædel, usædvanlig 
måde, — der var Dichman begejstret, der flød hans tåre, 
der bævede hans stemme, — der fik han os alle mere 
eller mindre henrevet med, især mig, som var ganske 
henrykt: historien har altid været mig dyrebar og mit 
yndlingsstudium, som poesiens planteskole, da min kæreste 
og højeste stræben altid har været at idealisere store be­
drifter og karakterer. Men så kær som historien var og 
er mig — så at min læsning især altid har været histo­
risk — så fjærn var derimod min ånd fra den prosaiske, 
hjærteløse måde at studere historie på; og jeg væmmedes 
ved den, jo mere den nærmede sig til et blot navne- og 
årstals-register, til en diplomatisk afhandling». Det er 
Dichman, der har vakt og næret den sans for historien 
hos vor store digter, som han i disse linjer har sat i for­
bindelse med det mest ejendommelige i sin hele livsgerning.

1 Rahbeks danske tilskuer for 5. juli 1802 lod Oehlen­
schlåger med et tysk motto af Fr. L. Stolberg trykke et 
digt: «Min barnlige dannelse. Helliget min ven og 
lærer Karl Frederik Dichman». Deri dvæler han først 
ved sin «barndoms rosenstrøede hjem», ved sin læsning i 
hjemmet og ved sit ubekendtskab med verden. Da kom 
Dichman til og udvidede hans synskreds:
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Da, ædle Dichman! greb du varmt min liånd, 
og sagde: «Jeg vil lutre denne lue!
Jeg lede vil, jeg danne vil din ånd, 
og lade dig en større verden skue!

En verden, som er skon, og som er sand. 
Dens lyn skal tæt forbi dit oje svæve.
Dens tordenskrald skal vække din forstand, 
og linjere dit unge lijærte bæve«.

Instinktets bud! vor ven på dydens vej! 
du omme datter af det gemte minde!
Naturens helligste forglemmigej, 
taknemlighed! vær du min sanggudinde!

Fortæl, hvordan han tankefuld oplod 
den store krønike om svundne tider: 
med ild, med kamp, med raseri og blod, 
med skønhed, dyd og kraft på alle sider.

Hvor vist han fulgte mig fra pol til pol, 
fra mystiskgamle Nil, hvor trældom stbnned, 
til fjærde Christians stenudhugne stol 
i skoven, hvor han sine horn belbnned.

Hvor skønt han viste mig, at tapperhed 
opofrer alt og kender ingen fare, 
hist ved det pas, hvor tusind stjrted ned 
før Spartas ubetydelige skare.

At had til svig og hærdet mandemod 
den bedst udtænkte marter roligt tåler.
det skued jeg i romeren, som stod 
med ojet vendt mod solens middagsstråler.

At venskab, trods hvert falsk og isnet bryst, 
opliver jorden med sin himmelvarme, 
det trængte i min ånd med evig lyst, 
da Henrik smilte i sin Sullys arme.

At kærlighed er stærkere end had 
og stærkere end tid og død på jorden, 
o det stadfæstede hvert enkelt blad, 
som talte om mit elskte gamle Norden.
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At troskab aldrig Danmark har forladt, 
at ingen storm dens kerubflamme dæmper, 
det vidnede den blodigskbnne nat, 
da Rolf til Valhal gik med sine kæmper.

Men og fra lasten sank det sorte flor, 
bleg så jeg dydens ånd fra himlens bne 
at stirre gennem tårer til vor jord; 
hans alterild blev kvalt i ondskabs lue.

.leg så den store Jesus svede blod
i urtegården, så hvor Judas ilte 
med kolde bod ler frem, på sagte fod, 
torrådende den ven, som Gud tilsmilte.

Og Hellas’ Jesus! også ham jeg så 
tilgivende med salig milde blikke, 
i fængselhvælvingen på sine strå 
af dødens kalk højtidelig at drikke.

Jeg så den brave Huss, med rolig tål, 
den sandhedsven! men så ham ikke grue: 
frimodig steg han på sit martxrbål 
og stirrede til himlen i sin lue.

Jeg så den allerusselste tyran, 
den lumske pave byde — jorden sitre, 
Evropas paradis stod hbjt i brand.
Jeg hørte blodet risle, luen knitre.

Og fjærnt det hvide banner plantet stod; 
med sværmersk hånd Bouillon i øst det satte, 
Pisarr’ i vest, han vanded det med blod 
og stirred gridsk på landets gyldne skatte.

Og alle vegne bølged’ røde bad, 
blodblokken bugnede sig under byrden. 
Jeg så din myrden, verdens hovedstad! 
den sidste og den gyseligste myrden.

Jeg sitred kold! — Da blev der atter dag. 
Det tykke flor hen over rædsler segned.
Da så jeg djærvheds bratte lynildslag, 
hbjt blussed helten, skumle nidding blegned.
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Fælt Hjortvar, Gert og Marat sank i blod. 
Corday og Niels og Viggo så jeg smile;
den store Cæsar lå a cd tronens fod, 
af Brutus lienstrakt til den lange lnile.

Den \akte frihedsånd steg til vor jord, 
jeg så ham paven og hastillen fælde;
dem ingen nidding, var han nok så stor, 
skal atter hæve til den gamle vælde.

Og mangt et land og mangen oJjegren 
og mangen stad du viste mig florere.
En blomstrede især; det var Atén.
«Ak», sukked du, «den var, den er ej mere!»

«Hist», sagde du, «hvor om den sjunkne mur 
nu Sehr leger, vilde roser rødme, 
der blomstrede den skønneste natur, 
der klang den i de græske harpers sødme!«

Da blussed jeg, da smeltede min ånd 
i hellig vemod ved de ædles minde;
da greb på lyren første gang min hånd, 
da kaldte jeg den skønne sanggudinde.

Og skånsom så du mig ved Pindi fod, 
hvor glad jeg hen i drömte himmel smægted, 
og knuste ej den arme ynglings mod, 
ved at beiise.ham, hvor lidt han mægted.

«Stræb», sagde du med vel ment fadersmil, 
«at nå den skönne krans, som evig pranger; 
dan dig hos Flaccus, Naso og Virgil 
og hos din danske broder, Balders sanger!»1)

’) Dette digt kom ikke med i den digtsamling, der blev trykt samme 
år. Det er da også rimeligt nok, at det ikke har vundet bifald 
hos Henrik Steflens. Først 1823 optog digteren det i en af sine 
samlinger, og da i en meget ændret skikkelse. Versemålet var 
dannet om, og derfor kan ændringer spores i hver linje. Verset 
om Henrik den fjærde og Sullv er for eksempel kommen til at 
lyde på, at kongen græd i sin ministers arme. Det næste vers 
handler om Signes kærlighed. Efter verset om Rolf er der af de 
tre følgende kun blevet et:
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Ligesom Dichman har vel også Storm set poetiske 
penneprøver af den vordende digter, som i sin skoletid 
allerede skrev både vers og komedier. Og deres under­
visning og efterslægtsskolen i det hele har bidraget 
stærkt til at gbre drengeårene betydningsfulde for hans 
udvikling til at blive digter. Det var «den første skole i 
landet, hvor orden og smag i indretningen fandt sted, 
hvor der blev sørget for sædernes og hjærtets opdragelse. 
De fleste af de gamle skoler var endnu hestestalde eller 
svinestier, hvor man blev indpryglet græsk og latin, men 
forlod skolen ofte mere rå, end man var kommen derind, 
ja de kåde drengestreger udskejede ikke sjælden til neder­
drægtigheder og skarnagtigheder. Den eneste fejl, efter­
slægtsskolen havde, var, at det var en alt for skon indret­
ning til en blot forberedelsesskole». Når Ochlenschlåger 
har skrevet således, da er det med tanken på, at hans 
veje rimeligvis vilde have været mere banede gennem de 
følgende år, dersom efterslægtsskolen havde ført sine lær­
linger frem til studentereksamen. I denne skole havde 
han jo friplads, og en sådan var det ikke let for ham at 
få i en anden skole. Havde endda Edvard Storm levet 
noget længere, han skulde sikkert fremdeles have taget 
sig af ham. Men han døde på mikkelsdag 1794, da den 
knap femtenårige dreng nys var kommen op i skolens 
øverste klasse.

Jeg (lyd i fængslet sejre så,
fordi ej frygt dens mod bevæger;
mild Sokrates på lejet lå
og tomte rolig dødens bæger.

Man kan begribe, at Stelfens ikke har kunnet forlige sig med 
betegnelsen af Sokrates som «Hellas’ Jesus». Hvad der følger 
efter verset om Huss, er næsten ikke til at kende i omsmeltnin­
gen. Der kan være delte meninger om, hvor vidt Liebenberg har 
gjort ret i at optrykke originalen i sin udgave af de samlede 
skrifter. Men der er ikke tvivl om det hoje værd, som digtet 
netop i denne skikkelse har som historisk aktstykke.
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I det sidste skoleår var Oehlenschlåger den overste 
i sin klasse, og ved den sidste eksamen fik han i historie, 
geografi, skønskrivning, tegning og tysk stiløvelse ug, i 
geometri, astronomi, regning, tysk, fransk og dansk ret­
skrivning mg; for udmærket opførsel og stadig flid er- 
kendtes han værdig til offentlig ros. Kan man end ikke 
lægge megen vægt på disse karakterer, så kan man dog 
se, i hvilke fag han havde fået undervisning.

Det blev en underlig tid, den vordende digter gennem­
levede i de nærmeste år efter sin konfirmation. Først 
blev der gjort forsøg på at få ham i købmandslære. Derpå 
prøvede han på ved hjælp af en times daglig undervisning 
at blive forberedt til studentereksamen. Så forelskede han 
sig i en skuespillerinde, Eline Marie Smidtli, som 
rigtig nok var fem år ældre end han og allerede i februar 
1797 blev gift med Steffen lieger. Men for hendes skyld var 
Oehlenschlåger bleven en flittig gæst i det kongelige tea­
ter, og da sværmeriet blev afbrudt ved hendes giftermål, 
blev hans let fængelige hjærte vendt imod en anden kvinde, 
som også stod i forhold til skuespillet. En dag havde 
hans fader ude på den smalle bakke med den vide udsigt 
truffen en stor mand i en grå kjole. «Han havde bukler 
ved ørerne, en lille pisk i nakken, stok i hånden, tyk 
mave, tynd stemme, levende små ojne og vittig munter­
hed». Han fulgte med ind til frokosten og kom siden 
oftere i slotsforvalter-fuldmægtigens hjem. Han hed Bech 
og var kongelig skuespiller. Hans hovedrolle var Kilian 
i «Ulysses von Ithacia». Hans dotre kom også med ud 
på slottet. Den ene hed Eline og var «en yndig blondine, 
fuld af elskværdig skalkagtighed». Når ungdommen en 
vinteraften spillede komedie i den kongelige spisesal, da 
var det for flere af dem kun en leg. Men Eline Bech 
tog det med alvor lige som Adam Oehlenschlåger. «Til 
sidst», skriver han, «blev alvoren så stor hos Eline Bech, 
at hun virkelig blev skuespillerinde». Ved sin første op­
træden vandt hun overordentligt bifald, «og dette bidrog
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ikke lidet til min følgende beslutning». En dag lagde han 
sin bog til side, gik til sin fader og erklærede, at han 
vilde gå til teatret, hvis han tillod det, at han håbede 
der at gbre sin lykke og snart spare ham alle udgifter. 
Den gamle gik straks ind på planen, og ved sit bekendt­
skab med overhofmarskalk Hauch tik han også sønnen 
antaget som skuespiller på prøve ved det kongelige teater.
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II.
Vendepunktet i Oehlenschlågers liv.

1. Farvergården, på Vestergade og 
brødrene Ørsted.

hen gamle hovedgade for færdselen til Kjøbenhavns 
indre har ganske sikkert været Vestergade, og dermed 
hænger det sammen, at der næppe er noget strøg af Kjø- 
benhavn, hvor gæstgivergårdene ligger så tæt ved hinanden 
som der. Men sammen med de mange gæstgivere har 
der i Vestergade boet adskillige horkræmmere, urtekræm­
mere og håndværkere, som havde råd til at skaffe sig hus 
eller gård i en så anselig gade. Til Vestergades solide 
befolkning hørte i slutningen af forrige og begyndelsen af 
dette hundredår en farverenke, som hed madam Møl­
ler. Hun havde stærk søgning og sad derfor i gode kår. 
Bønderne kom i flokketal og lod deres vadmel farve blåt, 
gront, hojrødt og violet; konernes og pigernes forklæder 
trykkede hun med hvide blomster på mørk grund.

Stuen ud til gaden var indrettet til at tage imod 
landboerne, der undte huset deres næring, og den var tit 
fuld af folk. 1 den samme stue spiste to studenter fra 
Slagelse. Madam Møller stammede nemlig fra denne sjæl­
landske by og viste sin taknemlighed imod den ved frit 
at bespise to af dem, der var udgåede fra dens latinske 
skole; «de havde frit bord, skont just ikke altid armene 
fri, når alt for store flokke af farvelystne bønder stimlede 
derind med deres vadmel.»»
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I stuen ind til gården samledes ved måltiderne de 
personer, der regnedes til den egentlige husstand. Dertil 
hørte først og fremmest madam Møllers søster Benedikte, 
der havde påtaget sig køkkenfaget, medens madammen selv 
forestod farveriet. Det var en hjærtelig god gammel jom­
fru. Hun stod ved skorstenen med lyseblå filthat på skrå 
over det kunstige hår, og i så mange «stive skørter, at 
man skulde tro, hun kunde stå uden ben ligesom de be­
kendte Nurnberger-dukker». Dette har måske flere gange 
reddet hendes liv. Hun havde nemlig sovesyge og kunde 
da let, om hun var falden ind over ilden, være bleven 
levende brændt, «som de indiske koner», skriver Oehlen- 
schlåger, «hvilket vilde være så meget sørgeligere, da hun 
aldrig havde været gift». Til madam Møllers bordfæller 
hørte fremdeles svendene. Mestersvenden var «lystig, 
naiv — snovsk, som man siger — og vilde gærne spase 
med madammen» og kalde hende «moer» på gammel måde 
eller tiltale hende med «1», hvad hun ikke kunde lide, når 
der var fremmede til stede. En af de andre farversvende 
så meget blød og vemodig ud; han læste al tid meget 
længe til og fra bordet med foldede mørkeblå hænder; 
det var en slægtning af den filosofiske professor Børge 
llisbrigh (fd. 1731, dd. 1809), der havde sat ham i lære 
hos madam Møller, «fordi han ikke havde hoved til at 
studere». Over denne professorens forklaring var madam 
Møller bleven lidt stødt. Hun agtede sit hverv ikke for 
et håndværk, men for en kunst og svarede, at der hørte 
også hoved til at være farver. Dette kunde Risbrigh efter 
nøjere overlæg aldeles ikke nægte, og han havde ondt nok 
ved at sno sig fra, hvad han havde sagt. En gang ind­
bød professor Risbrigh sin frænde til sig med disse ord: 
«Du kan komme til mig første påskedag og spise hos 
mig, og når du har spist, kan du drikke en kop kaffe; 
så skal du gå din vej».

Til stamgæsterne hos madam Møller kunde videre 
regnes en kræmmer, der boede i nærheden. Han bar en 
pudret piskeparyk og havde en tyk mave; han talte kun
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kort, men ofte, og var der just ingen god tanke i, hvad 
han sagde, så havde han dog selv gode tanker derom. 
Den værdighed, der var udbredt over hans væsen, kunde 
bringe en til at tænke på Ludvig den fjortende eller Lud­
vig den femtende, og i en tone, der svarede til denne 
værdighed, sagde han da de storste dumheder. — Frem­
deles kom der jævnlig i huset en lille tynd spidsnæset 
skoleholder, der tog sig underlig ud ved siden af den 
tykke kræmmer; han gjorde sig til af sin latin og talte 
om bommerter i grammatiken som om handlinger, der 
pådrog folk uaftvættelig skændsel. En fremmed farver, 
der besøgte madam Møller, forbandt lærdom med sit hånd­
værk. Han hørte forelæsninger over naturlære og vilde 
nok vise, hvad han havde lært. Da talen en aften var om 
at sætte lyset midt på spisebordet, sagde han: «Vi vil 
sætte det i centrum gravitatis (tyngdepunktet)», hvorpå 
han flyttede det og lod en tande falde på dugen. Der 
var flere kvindelige slægtninge af madam Møller, som 
jævnlig kom til hende, og så havde hun også unge eller 
— som hun udtalte det — «ånge» mennesker i sit hus 
som kostgængere og tog sig med moderlig omhu af dem.

Dette vidste organisten på Frederiksberg og gik der­
for en dag i 1797 til farverenken for at få sin son anbragt 
hos hende. Han vilde jo være skuespiller, og det havde 
den gamle sagt ja til. Vist nok havde han hellere set, 
at der var bleven en dygtig købmand af ham; men «skue­
spiller» kunde også gå, når han blot kunde vinde yndest 
hos publikum eller «pålekom», som den gamle Oehlen- 
schlåger plejede at sige. Moderen har vel haft sværere 
ved at finde sig i den ny livsplan. Hun -ængstedes for, 
hvordan han med sit ømfindtlige væsen kunde trives som 
skuespiller. Den aften, da Oehlenschlåger optrådte første 
gang på teatret, sad faderen mellem tilskuerne; men 
moderen gik urolig op og ned i buegangen på Frederiks­
berg slot, græd og bad til Gud for sin son. Vægterens 
kone, der misforstod hendes sorg, kom da ud til hende 
og sagde: «Ak, madam, græd ikke! Han kan jo endnu 

2*



20 Farvergården på Vestergade og brødrene Ørsted.

omvende sig!» Man kan igennem dette udbrud kende den 
tankegang, som var almindelig i hine tider, og hvorefter 
det at gå til teatret, omtrent var det samme som at give 
sig den onde i vold. Det gjaldt nu, om madam Møller 
delte denne tankegang, eller om hun virkelig vilde tage 
en ung skuespiller i huset. Ja, det gjaldt, om hun vilde 
tage ham på meget billige vilkår; ti den gamle Oehlen­
schlåger kunde ikke betale mere end 100 rigsdaler i et 
år for hans kost og bolig. Madam Møller gik ind på det, 
mod at den unge mand selv medbragte det nødvendige 
boskab til værelset, han skulde bebo. Adam Oehlenschlåger 
har gættet på, at han næppe havde opnået at blive madam 
Møllers kostgænger, dersom ikke hendes farfaders broder 
havde været skuespiller i Holbergs tid. Det var et heldigt 
valg, slotsforvalterfuldmægtigen havde gjort for sin son. 
Madam Møllers hus blev et godt hjem for ham i de år, 
der på flere måder blev afgørende for hans fremtid. Det 
var, medens han boede der, at han fandt sine ungdoms­
venner, — det var i den tid, at han fandt sin tilkommende 
hustru, — og det var i de dage, at det mægtige åndens 
liv kom til gennembrud hos ham, som har gjort hans 
levnetsløb betydningsfuldt for os, og opholdet i farver­
enkens hus har i alt fald del i den lykkelige vending, 
som det tog med vor store digters udvikling.

Der var to brodersønner af madam Møller, som alle­
rede den første aften, Oehlenschlåger boede hos hende, 
kom ham meget venligt i møde. De kom til at udveksle 
meninger med ham, og han blev «ganske henrykt over at 
finde al den visdom i en farvelade hos så unge menne­
sker». Næste morgen skrev han i sin dagbog: «Jeg har 
i aftes gjort de unge herrers bekendtskab; det er
et par fortræffelige mennesker; jeg er vis på, at vi blive 
de bedste venner». Imellem «herrers» og «bekendtskab» 
var der et ledigt rum til navnet, som Oehlenschlåger vist 
nok havde hørt, men glemt igen. Ved middagsbordet 
traf han dem på ny; den ene havde lyst, den anden 
mørkt hår; den blonde øste næsten en hel spiseske salt
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i sin suppe. Oehlenschlåger hviskede til sin nabo: «Hvad 
hedder den unge student?» Svaret lød: «Anders Sandøe 
Ørsted». Den mørkhårede broder hed Hans Christian 
Ørsted. Deres fader, madam Møllers broder, var apo­
teker i Rudkøbing på Langeland. De havde ved en under­
visning, hvorom den sidstnævnte har fortalt meget mor­
somt, men som stemte så lidt som omtrent muligt med 
den regelmæssige vej til universitetet, opnået at blive 
studenter i året 1794, og de havde, allerede da Oehlen­
schlåger lærte dem at kende, vakt store forventninger. 
De levede meget ensomt; de gik i lange kavajer, der 
næsten nåede dem til hælene som slåbrokker. Arm i arm 
klamrede de sig fast og holdt sig til hinanden, så at de 
næsten lignede et sammenvokset tvillingpar. Men for alle 
medstuderende strålede de som de beromte stjærner, 
Kastor og Polluks, der har navn efter de helleniske helte­
tvillinger; og selv ældre lærde havde lagt mærke til, hvad 
der boede i dem. Oehlenschlåger besøgte dem ofte på 
Ehlers kollegium, hvor de som frænder af denne studenter­
friboligs stifter havde fået deres hjem. Dette var vidt 
forskelligt fra det muntre Frederiksberg, den fornøjelige 
efterslægtsskole, det lystige teater og det morsomme mid­
dags- og aftenselskab hos madam Møller, — det var for­
skelligt fra alt, hvad Oehlenschlåger hidtil havde lært at 
kende. Som i en mørk munkecelle sad Ørstederne alvor­
lige tavse og studerede. Det slog den unge skue­
spiller, hvad det vilde sige med anstrængelse at arbejde 
af kærlighed til videnskaben.

Mellem skuespillerne havde Oehlenschlåger især 
fundet en betydelig mand, af hvem han kunde lære meget, 
trønderen Mikael Rosing, der både var «veltalende 
og tænksom, en mand med karakter, fin, uden falskhed, 
med selvfølelse og dog beskeden». Når han optrådte 
som Halvor i Thomas Thårups fædrelandske idyller, «Høst­
gildet» og «Peters bryllup», tvang han tilskuerne til at 
føle med sig. Ingen skuespiller, fandt hans beundrende 
lærling, kunde fremstille kærlighed til en kvinde så dybt,
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så sandt, så yndigt rørende som Rosing. Men med sin 
stærke kærlighed til sit fædreland og til det gammel­
nordiske stod Rosing heller ikke tilbage enten som frem­
stiller af tragiske helte eller af ildfulde mænd. Rosing 
blev en ven for Oehlenschlåger og indførte ham i kredse, 
der fik stor betydning for ham, hvorom der siden skal 
fortælles. Men i det hele bragte skuepladsen kun skuf­
felser for den vordende digter. Den 15. december 1797 
optrådte han første gang i et fra tysk oversat moralsk, 
halvt rørende lystspil, «Fændriken», og det gik meget 
uheldigt. Anden gang optrådte han i Todes skuespil 
«Søofficiererne», og det gik endnu værre. Lidt mere held 
havde han som Torben Okse i Samsøes «Dyveke», og i 
Kotzebues «Armod og hbjmodighed» skal han have spillet 
godt. Men teatrets bestyrelse havde tabt troen til, at 
der kunde komme noget ud af ham som skuespiller. Den 
gav ham kun småroller, og derfor blev han snart ked af 
det hele. Hans sidste rolle var Leonard i «Jakob von Tybo» 
(30. december 1799). Oehlenschlågers skuespillerliv har 
haft den betydning for ham, at han fik lejlighed til grun­
digt at lære de hjælpemidler at kende, ved hvilke han en 
gang skulde virke som skuespildigter, og han lærte ad­
skillige af de personer at kende, der siden skulde optræde 
i hans skuespil, og dette kan have øvet indflydelse på 
den måde, hvorpå han udmalede sig sine helte og helt­
inder. Man mener således at kunne spore et forhold 
imellem en skuespillerinde og den kvindeskikkelse, som 
Oehlenschlåger med forkærlighed har skildret. Det var 
den for nævnte Eline Maria Smidtli eller madam Ueger, 
som hun siden blev kaldt. Hun skal være forbilledet for 
den drømmende nordiske jomfru med det blonde hår og 
de blå ojne, som da heller ikke nogen bedre end hun 
kunde fremstille i et oehlenschlågersk sørgespil.-

Skuffelserne, Oehlenschlåger mødte på teatret, virkede 
trykkende på ham. Desto mere kunde han misunde de 
to brødre Ørsted den livsvej, de havde funden. Men det 
var sagtens for silde for ham at tænke på at blive student.
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Han var nær ved at fortvivle og turde ikke betro sine 
venner, hvad der pinte ham så hårdt. Så traf det sig en 
gang, at han stod i bogsalen på Ehlers kollegium, som 
Hans Christian Ørsted havde tilsyn med; han stirrede på 
de mange bind og navnlig på de gamle folianter som 
skatte, der evig var tillukkede for ham. Da løb tårerne 
ned af hans kinder; men det så H. Chr. Ørsted, og nu fik 
han at vide, hvad der tyngede på vennens hjærte. Han 
trøstede ham med, at han godt endnu kunde studere, når 
han havde en alvorlig vilje. Anders Sandøe Ørsted stemte 
i med, og de to brødre lovede at hjælpe ham til at komme 
ind på den lærde vej. Det var ventelig i efteråret 1799, 
da Oehlenschlåger allerede i to år havde været skuespiller. 
Nu besluttede han at tage sin afsked, så snart det igen 
blev sommer, og teatret for nogle måneder afbrød sin 
virksomhed. Men da han i november af teater-bestyr­
elsen blev idomt en bøde på en rigsdaler, besluttede han 
hurtigst muligt at gore ende på sit forhold til den og 
skrev følgende opsigelse: «Grunde have bevæget mig til 
at forlade teatret. Den første og sidste godhed, direk­
tionen kan vise mig, er jo for jo hellere at skaffe mig 
min afsked». Jens Baggesen, som var en af direk­
tørerne, kom en af de følgende dage hen til den unge 
skuespiller og sagde, at hans brev havde været ham på­
faldende i to henseender; for det første havde han ikke 
længe set så vakker en håndskrift, og for det andet havde 
han aldrig set et brev til direktionen i den tone. Ja, en 
gang skulde også være den første, svarede Oehlenschlåger; 
direktionen havde selv stemt ham i den tone, hvori han 
havde skrevet. Oehlenschlåger måtte skrive en gang til, 
den 3. januar 1800, inden han fem dage efter fik den af 
Kjerulf og Baggesen underskrevne meddelelse om, at lis. 
majestæt «allernådigst havde akkorderet» hans afskedigelse 
fra teatrets tjæneste.

Omtrent på samme tid, som Oehlenschlåger aftalte 
med Ørstederne, at de skulde hjælpe ham til at blive 
student, for at han siden kunde blive advokat, viste der
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sig imidlertid tegn, der pegede i en ganske anden retning. 
Det var i september 1799, at en del yngre videnskabs- 
mænd var samlede hos Hans Christian Ørsted til et gilde 
i anledning af, at han havde taget doktorgraden. Der 
blev da først talt om lærde sager, og Oehlenschlåger, 
som ikke var inde i dem, sad tavs i en krog; han tbmte 
undertiden sit glas og fyldte de andres, når de var tomme. 
Men da kom talen til at dreje sig om digtekunsten, og 
der blev bemærket, at den var sunken dybt siden Evalds 
dage. Da rejste Oehlenschlåger sig, kom frem fra sin 
krog, slog i bordet og råbte: «Ja, det er sandt, den fer 
sunken, men den skal» — så bandte han — «rejse sig 
igen!» .Mærkeligt nok fremkaldte dette udbrud af den 
unge skuespiller intet spotteord. Der var ventelig mere 
end én af selskabet, som havde mærket, at der rørte sig 
store kræfter hos ham. Nogle kaldte ham «manden med 
de skjulte talenter», og Ørstederne var tilbøjelige til at 
tage det dristige ord for en spådom. Selv følte Oehlen­
schlåger, der hidtil kun havde ladet et par småting trykke, 
til med uden at navngive sig, at han havde forløbet sig, 
og gik tilbage til sin krog, medens de andre fortsatte 
samtalen.

Det havde imidlertid ikke mindre betydning for den 
vordende digter end for den vordende student, at han var 
kommen i nøje forhold til brødrene Ørsted. Forenede 
Anders Sandøe Ørsted studiet af Kants og Fichtes filosofi 
med retsvidenskaben, så var Hans Christian Ørsted ikke 
blot naturvidenskabsmand, han havde både poetisk sans 
og en ikke ubetydelig digterisk ævne. Dertil kom, at 
Ørstederne bragte Oehlenschlåger i forbindelse med tiere 
andre yngre mennesker, i hvem der gærede store kræfter, 
navnlig med den senere biskop Jacob Peter Mynster 
og hans noget ældre broder, den udmærket begavede læge 
Ole Hieronymus Mynster.

Til de første dage af Oehlenschlågers samliv med 
de to langelandske brødre hører et digt, hvori han først 
priser «venskab, himlens ypperlige gave», og fortæller,
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hvordan han den ene gang efter den anden er bleven 
skuffet, når han mente at have fundet en ven, så at han 
begyndte at tvivle om, at denne kostelige gave skulde falde 

hans lod, og så slutter:

Men, da fandt jeg eder, og jeg tabte 
al min tvivl. Ved eders varme bryst 
folie jeg den fryd, som himlen skabte 
til de svage dødeliges trøst.

Ørstederne skuffede ikke Oehlenschlåger. De blev hans 
trofaste venner til hans død, og de har frem for alt været 
såre meget for ham i de unge dage, da han trængte til, 
at mennesker, hvis dom han og andre måtte lægge vægt 
på, så mildt på ham og styrkede hans mod. Det hørte 
væsentlig med til at forberede det afgørende vendepunkt i 
vor store digters liv, at han fandt madam Møllers broder­
sønner.

2. Christiane Heger.
Om sommeren boede Mikael Rosing i Fredensborg, 

og der besøgte Oehlenschlåger ham flere gange. Rosings 
ene datter, Ofelia, Evalds guddatter, var forlovet og blev 
10. november 1798 gift med en son af Strandmøllens ejer, 
Johan Christian Drevvsen; den anden var forlovet med en 
ung kæk sømand, Peter Heger, i hvis omgang Oehlen­
schlåger fandt stort behag. Moderen til denne Peter Heger, 
så vel som til skuespilleren Steffen Ileger, var søster til 
Drewsen; hun døde 1799, og omtrent samtidig kom det 
sørge-budskab, at Peter Heger var bukket under for en 
vestindisk feber, han havde pådraget sig ved altfor hyppig 
badning1). Om faderen skal der siden fortælles. Men

*) Steffen Heger var også en hrig svømmer og har del i oprettelsen 
af Ryssensten-badeanstalt.
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her skal det bemærkes, at det synes at være Peter Heger, 
der først har ført Oehlenschlåger sammen med sin søster 
Christiane Georgina Elisabeth Ileger; det har 
da været forholdet til skuespiller Ros|ing, som gav an­
ledning til det første bekendtskab mellem vor digter og 
hans brud. Det var dog hverken i det rosingske eller 
det drewsenske hus, at de skulde lære hinanden nærmere 
at kende. Lejligheden dertil fik de derimod på Bakkehuset, 
hvor Christianes ældre søster, Karen Margrethe Heger 
— den berømte «Kamma» — 1798 flyttede ind som 
Rahbeks hustru.

Oehlenschlåger var bleven medlem af den i slutningen 
af det attende hundredår vel ansete «Drejers klub». Just 
den dag, da han fyldte 19 år, var klubbens medlemmer 
samlede til en mindefest for historieskriveren P. A. Sulim. 
Knud Lyne Rahbek havde holdt festtalen. Men da 
der så bagefter blev budt forfriskninger om, vendte Rah­
bek sig til den unge skuespiller med det spørgsmål: «Er 
det ikke Oehlenschlåger?» Og da denne svarede ja, sagde 
Rahbek: «Ku, så vil vi drikke dus». Oehlenschlåger var 
nær ved at tabe glasset af forundring over, at den ansete 
professor vilde vise ham en sådan ære. Imidlertid var 
der denne aften indledet et forhold imellem dem. Det 
varede ikke længe, inden . Oehlenschlåger fik et af sine 
poetiske forsøg trykt i Rahbeks månedsskrift «Minerva»; 
snart kom han også ud på Bakkehuset, og her traf han 
så i vinteren 1799—1800 jævnlig sammen med Christiane 
Heger.

Hun var kun sytten år, sund og kraftig; hun havde 
store blå øjne, snehvid hud, rosenkinder og lange, aske­
lyse hår, hvori hun helt kunde skjule sig. Den første 
gang, Oehlenschlåger var sammen med hende, bandt hun 
en krans af kornblomster, som han siden gemte. Det 
har vel været dette møde med hende, som Oehlenschlåger

J) Dette navn har fra først af søsteren Christiane givet hende, da 
hun som lille pige ikke kunde sige «Karen Margrethe».
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kunde takke hendes broder Peter for, og det har fundet 
sted i sommeren 1799. Den følgende vinter var de begge 
stadige gæster på «Bakkehuset». Fru Rahbek kaldte 
Oehlenschlåger for «adagiospilleren», fordi han skulde 
ligne en adagiospiller, hun havde kendt; men sin søster 
Christiane kaldte hun «Atair» efter en klar stjærne i 
stjærnebilledet «ornen», som hun en gang var kommen 
til at nævne: Kamma fandt nemlig, at det var for megen 
astronomi for så ung en kvinde. Den vittige fru Rahbek 
ledede samtalerne på «Bakkehuset», og Oehlenschlåger 
søgte at stemme i med så lystigt, som han kunde; imid­
lertid sad Christiane meget rolig ved sit håndarbejde; men 
når hun skottede op fra sy tojet, troede Oehlenschlåger i 
hendes ojne at kunne læse, at hun fulgte hans tale med 
en vis opmærksomhed.

«Men», skriver han i sine erindringer, «fulgte jeg nu, 
efter slig en lystig aften, Christiane hjem i dejligt måne­
skin, eller i en stjærneklar nat, så forstummede pludselig 
lystigheden; jeg blev tavs, forlegen og alvorlig, og hun 
ligeså. • Som oftest gik vi arm i arm, i vore egne tanker. 
Endelig gav kærligheden mig mod, efter at den så ofte 
havde berøvet mig modet; jeg fremstammede en kærlig­
hedserklæring; hun forstod mine aforismer ganske godt, 
og endskønt hun ikke straks kom mig i møde, lod hun 
mig dog gå hjem uden fortvivlelse. Snart tillod hun mig 
at tale med hendes fader derom».

Sådan har det samlet sig for den gamle mands erin­
dring. Men af de breve, som senere er udgivne, kan 
man se, at der er gået både uger og måneder fra den 
dag, de unge blev enige, og til den, da Oehlenschlåger 
kom til at forelægge sin sag for hof- og statsrets-assessor, 
justitsråd Reger på Norregade.

Det var langt hen på sommeren 1800, at Oehlen­
schlåger skrev til Christiane Heger: «Min ejegode pige! 
Nu har jeg bestemt mig. Jeg vil gå hen og tale med 
din fader! Jeg kan tydelig mærke på dig, at du ikke 
alene er mest for det, men end også ene for det. Altså
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er det naturligt, at jeg vil, hvad min elskede Christiane 
vil! Rigtig nok vil dette besøg sætte mig i forfærdelig 
megen forlegenhed, men det er det samme! Du er jo 
prisen! Kan jeg da i nogen henseende købe dig for dyrt? 
Helst så jeg dog, at jeg traf din fader i temmelig godt 
humør — derfor vil jeg heller ikke gå til ham i morgen, 
men en anden dag i denne uge, naar du vil bestemme 
det. Jeg vil gærne tilstå, at min frygt også gærne øn­
sker denne lille opsættelse. Det, der trøster mig mest, 
er, at vor tilstand ikke kan blive værre, end den er; det 
har jeg også et par gange sagt dig, tror jeg. Jeg taler 
altså med din fader! Kærlighed styrke mig!». Der er 
ingen dato på dette brev, men at det er skreven i dyre­
havstiden år 1800, kan ses af det følgende: «O, du arme 
pige, som stod en hel time i vinduet i aftes og ventede 
din troløse Øhlenslæger V, som var- kørt ud med sin 
fader og søster i dyrehaven, og formodentlig sad nogen­
lunde vel tilfreds ved et bord langt oppe på en gron bakke 
og spiste flæskeskinke, mens den hårfagre Christiane stod 
og stirrede forgæves med sine store sjælfulde øjne* hen ad 
Nørregade efter ham!»)

For end i slutningen af juli 1800 har Oehlenschlåger 
ikke talt med Christianes fader. Men at de har været 
hemmelig forlovede en rum tid, kan ses af et andet brev, 
der for øvrigt vidner om, at Christiane Heger også er 
kommen til at berede sin ven nogle skuffelser, når han 
vandrede igennem Nørregade for at få en hilsen af hende. 
Dette brev er skrevet den 17. juli 1800, aften Kl. 11 Vs: 
«Min evig elskede pige! 1 dette øjeblik kommer jeg fra 
en spaseretur, eller rettere sagt en sværmetur. Lad mig 
fortælle dig, hvorledes denne aften er svundet for mig, 
og lad det bevise dig — dog, du er overbevist, det véd 
jeg — men lad det blot være et lille bidrag til at beskrive 
den inderlige, usigelige kærlighed, hvormed mit hjærte

J) På denne måde skrev han den gang sit navn. Efterhånden for­
tyskede han skrivemåden til Oehlenschlåger.
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brænder for dig. Kl. henved 9 stod jeg ved uret hjemme 
hos min værtinde og ventede og ventede, at det dog snart 
måtte være tid at gå gennem Norregade. Tiden kom, og 
jeg gik. Du var ikke i vinduet; søde, elskelige pige! jeg 
véd med urokkelig vished, at du var undskyldt; ti jeg 
véd, jeg har den mest inderlige overbevisning om, at du 
elsker mig usigelig hojt. Du var der ikke. Det satte mig 
i en tungsindig stemning.. Jeg tænkte på den forrige 
aftens usigelige, himmelske lyksalighed, henrykkelse! 
Kunde jeg da andet end være mismodig i aften, når jeg 
følte, hvad jeg måtte savnet Jeg gik tilbage ad volden 
for at kunne kaste et blik ned i din have, om du måske 
skulde være der. Nej. Min mismod vokste. Jeg var 
hjemme igen, men min sjæl var spændt, den døde i 
længsel efter dig. Jeg gik ud igen, op ad Rådhusstræde. 
Men nej. Jeg gik om ad assistentshuset gennem Mag- 
stræde for at komme forbi Lindes1) igen. Forgæves. Jeg 
var atter ved Norregade. Jeg turde ikke gå lige frem af 
frygt for at lægges mærke til. Jeg gik om ad Klæde­
boderne, ned af den gade, der går forbi Frue-kirke, gen­
nem Fiolstræde. Jeg stod ved volden. Nu kunde jeg igen 
gå gennem Norregade. Det var, som om jeg kom tilbage 
fra for. Du var endnu ikke i dit vindue, og en tåre stod 
i mit oje. Måske møder du hende — tænkte jeg, og 
dette håb oplivede mig. Nu mødte jeg dig hundrede 
gange; hver kvindelig skabning, jeg så langt fra, tryllede 
min fantasi til dig; men jeg blev hundrede gange be­
draget, og ved enden af Norregade var jeg hundrede gange 
vemodsfuldere end for. Nu måtte jeg se dig. Du var 
ikke hjemme; ellers havde du været i vinduet. Du var 
ikke hos Lindes; så havde jeg mødt dig i Rådhusstræde. 
Mon du ikke skulde være hos Rahbeks? lgår blev du jo 
forhindret fra at være der. Ja, der var du vist. Din sø­
ster havde vist bedt dig komme derud. Nu gik jeg ud af

h Madame Linde havde på hjornet af Rådhusstræde og Farvergade 
et pigeinstitut, hvor Christiane måske har gået i skole.
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porten, om ad gamle Kongevej, og sværmede og græd og 
tænkte på dig. Ved st. Jørgens sø tænkte jeg på 
de mørke vinternætter, når stjærnerne gnistrede 
som snefunker, og al ting frøs uden vi, slyng­
ede i hinandens arme. ’ Favn ved favn stode vi 
og stirrede hen over den frosne flade, som 
månen oplyste. Al ting tav, ingen lyd hørtes 
uden vore kærligheds suk og den dybe højtide­
lige gun gren under isen. Jeg var allerede på lande­
vejen , men så ingen elsket; jeg sad på den bænk, som 
så sødt og vemodigt minder mig om vor kærligheds første 
fagre dag, men jeg så ikke min elskte. Endelig stod jeg 
ved porten til Bakkehus-alléen, trykkede tre kys på låsen, 
jeg igår holdt, da du stjal dig til at trykke et kys på min 
hånd, og ilede nu vemodig hjem. At skrive dig til, var 
i aften min eneste trøst. Se, nu har jeg også trøstet 
mig. God nat, engel! Himlens og jordens store og vise 
gud, som skabte dig i sit fuldkomne billede, styrke og 
opholde dig! Din til døden tro A. Øhlenslæger».

Af de linjer, jeg har udhævet, kan det ses, at det 
var den foregående vinter, de havde givet hinanden deres 
ord, og der er da gået et halvt års tid hen under en 
hemmelig forlovelse. Den var hemmelig for Christianes 
fader, og den var hemmelig for hendes søster, fru Rah- 
bek, i hvis hus de derfor ikke kunde mødes, og i hvis 
nærværelse Oehlenschläger ikke en gang ønskede at hilse 
på sin elskede. Derfor måtte han opgive at gå hen at 
høre den af fine folk meget yndede præst Marezolls tyske 
prædiken i Petri kirke, når han formodede, at fru Rahbek 
vilde komme der i Christianes selskab. Mulig har hans 
venner, Ørstederne, vidst besked om hans forhold til 
Christiane lieger; andre har han næppe indviet i sin 
hemmelighed. Det har været en pinlig tid. «Værre end 
vor stilling er, kan den ikke blive«, er Oehlenschlågers 
gentagne klage i brevene til den elskede, og hvad der 
alt er anført, vidner om, at han ikke havde det allerstørste 
mod til at få en forandring bragt i stand. Christianes
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fader var i en betydelig stilling som embedsmand, og han 
var tillige meget velhavende; han ejede sin egen gård på 
Nørregade; det var en bryggergård, han havde arvet efter 
sin fader, og han forstod meget vel at drive bryggeriet, 
som jo bestandig har haft ord for at være en god næ­
ringsvej. Hvad var Oehlenschlåger imod ham? Ja, hvad 
var Aladdin imod Gulnares fader, sultan Soliman? «Lam­
pen» bragte jo ligevægt til veje, den forunderlige lampe, 
hvis herre ånderne måtte tjæne. En sådan lampe skulde 
Oehlenschlåger også få, da hans store digterkald kom til 
ham; ved det nåede han blandt andet at komme fuldt så 
højt i rangforordningen som Heger, der vel blev konfe- 
rentsråd, men næppe hvid ridder, som Oehlenschlåger 
blev det på sin syvtiårige fødselsdag. Men i sommeren 
1800 havde vor Aladdin ikke funden sin lampe. Han var 
«forhenværende kongelig skuespiller» og havde nys be­
gyndt for alvor at læse til studentereksamen, og hvordan 
det skulde gå dermed, var vel tvivlsomt. 1 februar havde 
universitetet udsat den prisopgave: «Var det gavnligt for 
Nordens skbnne literatur, om den gamle nordiske mytologi 
blev indført og almindelig antaget i stedet for den græske?» 
Og Oehlenschlåger havde taget fat på at besvare dette 
spørgsmål, naturligvis bekræftende. Dersom han, samtidig 
med at han blev student, kunde have fået en guldmedalje, 
vilde det vist nok have hævet hans anseelse også hos 
justitsråd Heger. Men det var næppe til at vente, når 
han ikke vilde holde på de græske myter som bedst skik­
kede til poetisk brug ; — hans afhandling blev dog nævnt 
med hæder. En sikker følge af det arbejde, han havde 
taget sig for med prisopgaven, var, at hans eksamenslæs­
ning ikke kunde gå med så stor kraft som ellers. Det 
har ventelig også optaget ham ikke så lidt, da hans moder 
døde i begyndelsen af samme år. Den 16. juni 1800 for­
tæller han i et brev til Christiane Heger, at han aftenen 
i forvejen havde været i et tungsindigt lune; dette gik 
over til inderlig bedrøvelse, og i denne stemning skrev 
han et digt over sin moder, som begynder med dette vers:
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Det er forbi!
Tavshed svæver om dit lig i gravens gemme.
De iler hver til sit, som fulgte dig; 
fortvivlet på din grav jeg kaster mig, 
men o! du hører ej min brudte stemme.

Hvad der mest har hindret ham i at drive sin læsning 
med kraft, har dog sikkert været selve den hemmelige for­
lovelse. Kom den sag ikke i orden, så det galt ud med 
studeringerne. Der måtte gores ende på uvisheden.

Justitsråd Beger var ikke blot dommer og brygger; 
han var, efter Oehlenschlågers vidnesbyrd, tillige en god 
smed, god snedker, god drejer og dygtig gartner. Han 
tegnede godt. Han komponerede smukke melodier og 
spillede dem på et klaver, han selv havde forbedret. 
Han havde med ttid lagt sig efter optik, sleb glas til store 
kikkerter og skrev en lille bog på fransk om optiken til 
sit eget brug. 1 paparbejder var han en mester, der ikke 
havde sin lige i den hele by; han gjorde de dejligste 
æsker, overordentlig stærke, prydede med landskaber, han 
selv havde malet, og overtrukne med en uforgængelig lak­
fernis; Kamma Ralibek havde lært denne kunst af ham, 
og den rundhåndethed, hvormed hun uddelte sine æsker, 
havde hun heller ikke efter fremmede. Han forstod sig 
også på at gbre fyrværkeri. Og ligesom han kunde skrive 
fransk, således elskede han italiensk.

Til denne sjældne mand kom nu Oehlenschlåger und­
selig og bange. Han sagde ham al ting rent ud; han 
elskede hans datter og håbede at være elsket igen; han 
vilde være advokat, og Ørsted havde lovet at gore ham 
færdig i to år. Høflig og rolig hørte Heger på hans be­
gæring , ringede, lod sin datter hente, sagde hende med 
få ord, hvad talen var om, lagde Oehlenschlågers og hen­
des hænder i hinanden og begyndte straks at tale om 
andre ting. Af sine ældre born havde han ventelig hørt 
så meget om Oehlenschlågers begavelse, at han kunde se 
igennem fingre med, at han endnu ikke var bleven til 
noget.
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Kom Oehlenschlåger denne gang lykkeligt gennem 
snævringen, så gik han dog ikke fri for ubehageligheder 
i Hegers hus. Af et brev, som C. L. N. Mynster sætter i 
spidsen for dem, Oehlenschlåger har skrevet som offentlig 
forlovet, og som altså ventelig er fra samme år, kan det 
ses, at der havde været et så hårdt sammenstød mellem 
ham og hans tilkommende svigerfader, at han ikke mere 
vilde komme til ham. «For resten véd Gud, at jeg ikke 
har det mindste imod min piges fader, jeg agter, jeg ærer, 
jeg elsker ham end også for sine mange andre fortræf­
felige egenskabers skyld; men han er mig ikke jævn, 
oprigtig og godlidende nok. Dersom han syntes, 
at jeg kom for ofte til dig, at vi (efter hans udtryk) hang 
for meget i hinanden, så kunde han jo faderlig og god­
lidende have sagt mig det, på en ukrænkende måde. 
Jeg \ilde aldrig taget ham det ilde op, når han havde 
sagt: Øhlenslæger! De er for meget hos Christiane, 
jeg frygter for, at De spilder deres tid! — Jeg vilde da 
kave glemt, at han gjorde mig uret, og blot set den vel­
menende rådgiver i ham».

1 oktober 1800 blev Oehlenschlåger. uden offentlig 
prøve efter vidnesbyrd (Arentzen formoder: fra Ørstederne) 
privat indskrevet ved universitetet som student; samme 
måned tog han latinsk juridisk forberedelseseksamen og 
begyndte så på retsvidenskaben under Anders Sandøe Ør­
steds ledelse. Han måtte tit nok siden af Baggesen høre 
ilde for, at han ikke var bleven student ad den regelmæs­
sige vej, at han var «kakkelovns-student».

Oehlenschlågers elskovs-sværmerier hører lige som 
hans ungdoms-venskaber til de dage, da han boede hos 
madam Møller på Vestergade. 1 et af brevene til Chri­
stiane Ileger føres vi ind på hans værelse i farvergården: 
«1 aften, da jeg kom hjem, havde det nylig regnet. Det 
var mørkt, vådt, og stormen flagrede i tojet, som hænger 
uden for huset for at tørres fra farvningen. Min sjæl var 
spændt! Jeg tog dit søde hår, som aldrig viger fra mit 
bryst nogen dag, som jeg trykker utallige kys på om nat- 

3
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ten, inden jeg falder i søvn; jeg tog det; jeg trykkede 
det til mit brændende hjærte og lod det slå så mange 
slag derimod, som der er bogstaver i dit navn. Så gik 
jeg til det åbne vindue, hvor vinden susede, kastede tre 
gange tre brændende kys ud i vinden og sagde: Bring 
dem til min elskede!«

I Rahbeks «danske tilskuer»» for 18. december 1800 
findes et digt af Oehlenschlåger, som viser, at hans unge 
kærlighed har haft sin del i at udvikle ham til digter. 
Det hedder «den elskende bondeknøs»» , og det begynder 
med disse to vers:

For var jeg så fro, ’
Jeg spøgte, sang og stbjed og lo, 
for omkring ud på ager og enge.

Og hvor jeg kom hen, 
der fandt jeg en ven; 
li jeg havde enhver 
så inderlig kær, 
og så lige kær,

men det vared’ ikke ret længe.

Endnu er jeg fro
langt mere end i fjor, da jeg lo. 
Men nu kan jeg ej synge og støje.

Jeg gilderne skyr,
til lunden jeg tyr, 
hvor blomsterne gro, 
der søger jeg ro, 
og der er jeg så fro, 

skønt en tåre står i mit oje.

Imellem «i fjor»» og «endnu» ligger først det ojeblik, da 
han så «Hanne»» blive konfirmeret, og siden den stund, 
da hun gav ham sin tro. Frieriet og kærligheds-lykken 
er beskrevne i disse to vers:

I lunden en gang
jeg hørte hendes yndige sang,
did henfloj jeg på kærligheds vinge;

jeg for hende stod
så rød som et blod ;
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hun smilte så mild, 
min barm var som ild, 
og den slog så vild, 

ej et ord jeg kunde frembringe. —

Det undrer mig ret,
at aldrig jeg kan en gang blive træt
af at se i dit smilende bje,

af at kysse din mund
i rolige lund 
om aftenen, når 
at solen nedgår, 
og når månen står 

bag de kratbevoksede hoje.

Ligesom bekendtskabet og venskabet med brødrene 
Ørsted, der førte forholdet til brødrene Mynster med sig, 
ikke blot hørte til de afgørende begivenheder i mennesket 
Oehlenschlågers levned, men også i digterens udvikling, 
således har også hans kærlighed til Christiane Heger del 
i, at han blev en virkelig digter.

3. De ældre digtere og slaget på Kjøbenhavns red.
Det skal have været striden mellem Evalds og Vessels 

tilhængere, der gav anledning til den første dannelse af 
klubber i Kjøbenhavn. 1 september 1775 blev der stiftet 
en forening af Evalds beundrere under navn af «det danske 
literaturselskab». Dets medlemmer blev snart optagne i 
«Drejers klub», der i samme år var oprettet med 16 del­
tagere, der alle var stifteren Jakob Drejers personlige 
venner og kyndinger. På grund af forholdet til literatur- 
selskabet blev «Drejers klub» da tit betragtet som en 
modsætning til «det norske selskab», hvor Vessels venner 
samledes, og der var da ikke sjælden rivninger imellem 
de to foreninger. Indbyrdes strid skal der også have 
været mellem medlemmerne af Drejers klub. Hovedstam­
men i den kom efterhånden til at bestå af mænd, der var

3*
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ansatte i regeringskontorerne, og da de toneangivende 
mellem dem var fra Fyn, kaldtes hele denne tlok «fyn­
boerne»» og deres modstandere «genierne •>. Kontorman­
dene holdt sammen og satte sig imod, at der blev optaget 
for mange genier; disse søgte så igen at forstærke sig 
ved en del søofficerer. Oehlenschlåger har naturligvis hørt 
til klubbens «genier»», men har tit kedet sig i «fynboer­
nes»» selskab. Det kan man se af hans brev af 23. juni 
1800 til Christiane lieger: «1 løverdags aftes glædede jeg 
mig virkelig i Drejers klub. Det er nyt, som sjældent 
sker. Vi helligholdt nemlig en lille bojtid, for den gamle 
ædle Tode, som er rector magnificus i år. Til den ende 
gjorde digteren Sander og versemageren Øhlenslæger hver 
en vise til ham. Tode havde fået et nys om, at vi vilde 
synge til hans pris, — og da vi skulde til at sé, var 
han — borte. Men assessor Horn i hof- og stadsretten, 
som er direktør i selskabet, hentede ham hjemme fra igen 
med nogle andre. Da han kom igen, modtoge vi deser­
tøren med almindeligt håndklap, sang hans vise og drak 
hans skål under tre fold frvderåb». J. CL Tode, der døde 
som professor i lægevidenskaben 1806, hørte til de mest 
yndede visedigtere fra slutningen af det attende hundredår. 
Da Oehlenschlåger, efter i oktober 1800 at være bleven 
student, mødte hos Tode som universitetets rektor for at 
betale 10 rigsdaler for sit akademiske borgerbrev, gav 
«den agtværdige gamle»» mand ham pengene tilbage med 
de ord: «Clericus clericum non decimat»» (d. e. den ene 
præst tager ikke tiende af den anden). I niversitetets rek­
tor hilste således den nybagte student som broder i digter­
lavet; det rørte ham særdeles og gav ham mod; det var 
(ten storste ære, han endnu havde nydt, skriver han i 
«erindringer»».

Imidlertid var der dog timedes Oehlenschlåger, hvad 
vi må kalde en endnu stbrre ære, i det samme efterår 
1800. Den var også knyttet til «Drejers klub»». I sep­
tember dette år stod den 36 årige Jens Baggesen rede 
til at forlade sit fædreland uden at vide, om han nogen
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sinde skulde se det igen. Hans første hustru havde været 
en tysktalende sveitserinde, Sofie Haller; hun havde ikke 
kunnet tåle vejrliget i Danmark, og hendes mand havde 
forgæves søgt at redde hendes liv ved at rejse syd på 
med hende; de var ikke komne længere end til Kiel, da 
hun døde 1797. Den unge enkemand var så draget med 
sine moderløse drenge ned til deres mormoder i Bern. 
Men under sin fortsatte rejse var han bleven forlovet med 
en fransktalende sveitserinde, Fannv Reybaz fra Genéve, 
med hvem han så havde holdt bryllup i Paris 1799. Det 
var ikke gået Baggesen bedre med at få den franske end 
med at få den tyske hustru til at trives i Danmark. Havde 
Sofie Haller ikke kunnet tåle klimaet, så kunde Fanny 
Reybaz, der var bleven hjemme i selskabslivet i Paris, i 
ingen henseende finde sig til rette med danske forhold, 
øg navnlig da heller ikke med boligen på regensen, hvor 
Jens Baggesen var viceprovst eller medhjælper hos til­
synsmanden. Baggesen havde da besluttet sig til at bryde 
op fra Danmark for at prøve, om han kunde finde et leve­
brød uden lands. Oehlenschlåger havde haft Baggesen 
til sin foresatte, medens han var skuespiller; men af for­
tællingen om hans afsked fra teatret kan det skønnes, at 
han ikke var kommen til at nære særlig blide følelser over 
for sine direktører. At han heller ikke havde fået agtelse 
for Baggesen som bestyrer af teatret, kan man se, af 
hvad han fortæller om ham i sine «erindringer». Bagge­
sen mødte ved, prøverne i en gul kavaj, der bar stærke 
mærker af at have været brugt til strygeklæde, og en gang­
var splitten bag i den forlænget ved en stor rift, som en 
tjænstvillig skuespillerinde opdagede og gav sig til på 
stedet at sv sammen, hvad Baggesen optog med høflighed, 
men dog med et lidende udtryk i sit ansigt. Men hans 
hele færd på skuepladsen stod for Oehlenschlåger under 
billedet af kaptejnens stilling på dækket af et skib, der er 
i havsnød, når han ikke selv forstår sig på navigationen, 
men må lade de næstkommanderende råde.

Oehlenschlåger er vel den, som først har givet den
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forunderlige mand navnet Protevs, der i den senere tid, 
navnlig af Kr. Arentzen, tit er bleven benyttet. Det stam­
mer fra odysseen. I dens fjærde sang fortæller kong 
Menelaos, at han på sin rejse fra Troja kom til floden 
Ajgyptos (d. e. Nilen) og dér havde en samtale med en 
havfrue, om hvordan han skulde komme hjem; hun rådede 
ham til at fange hendes fader Protevs og udfritte ham: 
dette vilde rigtignok ikke blive let:

«ti for at fly vil han skabe sig om til alt, hvad på jorden 
kryber og går, eller også til vand eller blussende flamme«.

Men han skulde ikke bryde sig om det og ikke slippe 
taget. Menelaos fulgte rådet og fik den bedagede havgud 
fangen, skont

til en løve med frygteligt skæg han først sig forvandled’, 
så til en slange han blev, en parder, en glubende vildbas, 
derpå til flydende vand og et træ med knejsende krone.

Når Oehlenschlåger har kaldt Jens Baggesen en Protevs, 
da har han tænkt på, hvordan der i ham var noget af 
Evald og noget af Vessel; — begge disse store digtere 
skal jo, kort for deres død, hver på sin måde have op­
muntret den begyndende Baggesen. Oehlenschlåger har 
tænkt på, hvordan Baggesen kunde færdes imellem de 
mest forskellige samfundsklasser, blandt fine adelige da­
mer som grevinderne Schimmelmann og Reventlov, lige 
så godt som iblandt djærve sømænd, hvor hans

skemt ta’r bukser ej på, 
som den er, han lader den gå; 
der han koger ingen ord, 
kammeraterne sluge dem rå.

Oehlenschlåger har tænkt på, hvordan Baggesen med let­
hed kunde finde sig til rette imellem tyske og franske 
som imellem danske mennesker, — og på hvor vanskeligt 
det var at finde enheden i denne mangesidethed. Men 
Oehlenschlåger elskede denne Protevs, skriver han i sine



De ældre digtere og slaget på Kjøbenhavns red. 39

«erindringer» og «vilde gærne gribe ham og betragte ham 
en gang i nærheden, inden han plumpede ud i vandet 
igen og, måske for evig, forlod vort øland . . . Han 
havde sagt, han vilde i fremtiden ikke skrive mere dansk. 
Dette bedrøvede os, hans unge beundrere. Det var en 
skon ånds alt for tidlige nationale død, vi havde at be­
klage ».

Hans Christian Ørsted og Adam Oehlenschlåger blev 
da enige om at foranstalte et afskedsgilde for Baggesen i 
«Drejers klub», og de fik det sat igennem, skont der var 
mange betydelige mænd, der sagde, at Baggesen ikke for- 
tjænte denne hæder. Oehlenschlåger skrev en festsang, 
som var bedre end det meste, der var kommen fra hans 
pen, og som også gjorde de tilstedeværende helt varme 
for Baggesen. Det smukkeste i sangen var den måde, 
hvorpå han tiltalte Baggesen med, hvad han selv nogle år 
i forvejen havde skreven:

Husk: ingen sleds er roserne så røde, 
og ingen steds er tornene så små, 
og ingen steds er dun så bløde 
som de, vor barndom hvilte på.

Dersom man vilde sige, at det ypperste hos digteren 
Jens Baggesen er det barnlige, da vilde man næppe 
være langt fra sandheden. Det hører til barnets ejendom­
melighed at leve i det flygtige øjeblik og hurtig at om­
skiftes fra sorg til glæde, som Grundtvig har udtrvkt det 
i verset:

Ojeblikket for hvert et barn 
ligner en spraglet sommerfugl, 
solbeskinnet med sommerlyst 
som ved sankthansdag så ved jul, 
barnehånden har allid il, 
griber i gråden efter smil, 
griber vel fejl, så her, så hist, 
griber dog ojeblikket vist.

Aldrig har Jens Baggesen frembragt noget, der har tiltalt 
hans tilhørere og læsere så meget som sangen: «Der var
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en tid, da jeg var meget lille», trykt første gang 1785. 
Men skal noget nævnes ved siden deraf, så bliver det 
digtet til hans fædreland fra 1796: «Du plet afjord, hvor 
første gang mit oje», og navnlig da dette vers deraf:

Ak! ingen steds er roserne så røde, 
ak! ingen steds er tornene så små, 
og ingen steds er dunene så bløde 
som de, vor fordums nskvld hvilte på.

Da Baggesen under sin sidste udenlandsfærd (1820 — 
1826) skrev et rimbrev til Adler, der var kabinetssekretær 
hos den daværende prins Kristian Frederik (senere kong 
Kristian den ottende), kom han til at minde om dette 
vers:

Nu pludselig en håbets morgenrode 
bestråler her mit Memnons-bryst påny, 
nu synger Danmark atter jeg i møde 
det første livets friske, glade gry.
•la, fald, hvert digter-korthus, jeg mig bygte! 
hver sæbeboble, jeg har blæst, forgå! 
med mine sidste sange dø mit rygte! 
lad være pustet ud med Halskovs l\gte 
den åndelige prås, man en gang lyse så 
ved kåsen mellem Hvilehøj og Språ — 
ét vers dog, jeg har digtet, skal bestå, 
det nemlig: «Ingen steds er roserne så røde, 
og ingen steds er tornene så små, 
og ingen steds er dunene så bløde 
som de, vor barndoms uskyld hvilte på« ’).

') Den berømte Memnons-støtte i Øvreægypten sagdes at forestille 
en son af Eos eller morgenrøden, og derfor hilste den hende 
med sang, hver gang hun på ny bestrålede den. Baggesen står 
i samme forhold til Danmark som Memnon til morgenrøden. — 
Lige som Hvilehdj ved Slagelse ligger østen for og Språ eller 
Sprogø vesten for Baggesens fødeby Korsør, således hører Halskov 
til dennes nærmeste omgivelser og var oplyst for færgevæsenets 
skyld. Lad \ære, at Baggesens øvrige kvad ikke har mere værd 
end Halskovs lygte, hans sang til Danmark er udødelig som 
Memnons-kvadet.
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Når man besinder sig på, hvad værd Baggesen har 
tillagt disse verselinjer, og hvordan de mulig udtrykker 
det inderste og dybeste i hans hjærteliv, da kan man 
også forstå, hvor stærkt bevæget han blev over, at Oeh- 
lenschlåger tog dem op i sit festdigt. Tårerne løb ham 
ned ad kinderne og gennemvædede det eksemplar af 
sangen, han havde i hånden. Det gav han så til den 
unge digter, omfavnede ham, kyssede ham og testament­
erede ham sin «danske lyra>.

Den forbindelse, der således var kommen i stand 
mellem de to digtere, blev styrket dels ved et par sam­
taler, dels ved en følgende brevveksling. Oehlenscblåger 
påtog sig også at læse korrektur på en aldrig fuldendt 
udgave af Baggesens samlede værker. Et brev fra ham 
til Baggesen, som han skrev i februar 1801, er et stærkt 
vidnesbyrd om, hvor optaget han var af forholdet til den 
ældre digter. «Min velynder! min ven!» — skrev han — 
«Inderlig tak for deres brev! Behøver jeg at sige Dem, 
hvor usigelig kært det var mig? Jeg troede ikke, det var 
muligt, at andet kunne forskønne den Baggesen’ske ånd 
end Baggesen selv, og dog fandt jeg det muligt, da den 
svævede til mig over havet i overraskelsens rosenflor. 
Jeg ventede sandelig endnu ikke den glæde at få noget 
brev fra Dem . . . Tak, fordi De elsker mig! Jeg er stolt 
af, at Danmarks bedste nulevende skjald elsker mig. Jeg 
er henrykt over at være kommen hans hjærte nær; ti jeg 
er kommen et stort hjærte nær. Men heller intet uden 
denne glæde er i stand til at neddysse bedrøvelsen over, 
at Baggesen, som i kort tid fik mig kær, som kunde 
glædet mig så meget med sin omgang, dannet mig så 
meget med sin smag, at han — kun trykkede mig til sit 
bryst, for på øjeblikket at rive sig løs igen. Men jeg­
taber dog ikke modet. Kan jeg end ikke omgås Dem 
selv, så lever jeg dog i en fortrolig omgang med den 
sjæl, som bestandig så levende, boj og yndig lyser frem 
igennem deres mesterdigte. Den og deres breve skal er­
statte mig deres savn, indtil vi personligen ses igen. Gud
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give, det må ske i det mindste en gang lier for end 
hisset».

Digteren Pram, der har fået sin største berømmelse 
ved sin sang om «Emilies kilde», som grev Schimmelmann 
havde givet navn efter sin første hustru, kom også Oeh­
lenschlåger venligt og fortroligt i møde i «Drejers klub» 
og drak dus med ham, og der kan nævnes flere endnu 
af det attende hundredårs digtere, der lige som 
Rahbek og Tode, Baggesen og Pram hilste Oehlenschlåger 
som deres fælle. Men det er netop, hvad man skal lægge 
mærke til, at han fra begyndelsen ikke skilte sig meget 
fra disse digtere, da han, styrket ved deres bifald, delte 
sig imellem «muserne og Thernis», imellem poesi og prosa, 
livor meget det da end har haft at betyde for hans udvik­
ling, at han først vandt venner som broderparrene Ørsted 
og Mynster og ved deres hjælp ikke blot blev ført bort fra 
skuespilierbanen, men også fik højere mål for sit indre 
liv, — hvor meget det har haft at betyde for ham, at han 
fandt sin ungdomsbrud og derved blev gennemglødet i 
sit hjærte til at synge smukke elskovskvad, — hvor meget 
det har haft at betyde for ham, at de ældre digtere \ed 
deres bifald opmuntrede ham til at bruge sin sawggave, 
— det nittende hundredårs store forsanger her i 
Norden var han ikke bleven, om ikke andre åndelige på­
virkninger var komne til for at fremkalde det afgørende 
vendepunkt, som ved alt det, der hidtil er nævnt, kun var 
forberedt.

Til forberedelserne hørte også skær tor s dag s s lage t 
på Kjøbenhavns red, den anden april 1801. Det førte 
med sig, at Oehlenschlåger blev medlem af studenter­
korpset og på flere måder blev så optaget af de store 
begivenheden uden omkring sig, at hans juridiske læs­
ning næsten helt gik i stå, og det vakte hans bevidsthed 
om, at det gjaldt for ham ikke blot om at være digter, 
men at være virkelig dansk digter.

Det gor et eget indtryk på en dansk, som kommer 
til London, at se de mange mindesmærker for admiral
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Nelson. Er der nogen mand, der blandt engelskmændene 
har vundet et sådant eftermæle som denne admiral, da er 
det minister Pitt eller general Wellington. Alle de tre 
navne er knyttede til den langvarige krig mellem England 
og Napoleon den store, og så vist som det var afgdrende 
ikke blot for Englands, men for hele Evropas skæbne, at 
modet ikke svigtede dets ledende mænd til at fortsætte 
kampen mod den franske kejser, så vist er det også i 
sin gode orden, at et historisk folk som det engelske 
værner om deres minde, som førte an i de tider, da 
det gjaldt om at sejre eller bukke under for bestandig. 
Men da England altid har bejlet til dronningskabet på 
havet, må også admiralen fra denne krig stå forrest i det 
folkelige eftermæle fra hine dage. Der er ikke rejst 
mange stoltere mindesmærker end Trafalgar-støtten med 
Nelsons billede på toppen. Men går man gennem parla­
mentshuset, så finder man dér et . vældigt væggemaleri, 
der forestiller Nelson i slaget ved Trafalgar, da han med 
døden på læberne giver sin sidste befaling: «England 
venter, at hver mand gør sin pligt«. Stolte mindesmærker 
for denne søhelt finder man også i Povlskirken og i den 
berømte rådhus-sal, Guildhall. Men både på fodstykket 
af Trafalgar-støtten, på monumentet i Povlskirken og i 
Guildhall fremstilles Nelson tillige som sejerherren ved 
Nilen (Abukir) og ved Kjøbenhavn. Dette er det, som vi 
må se på med blandede følelser. Det må nemlig falde os 
underligt at tænke på, at vi danske skal stå i englæn­
dernes øjne som deres modstandere, da de kæmpede for 
frihedens og for folkenes sag; men på samme tid kan vi 
være stolte af, at de tillagde Nelsons kamp på Kongedybet 
den 2. april 1801 en sådan betydning, at den nødvendig 
måtte mindes blandt hans berømmeligste bedrifter, når vi 
dog har al grund til at tro, at det var vore søkrigeres 
overordentlige tapperhed, han kunde takke for, at der 
virkelig kunde hentes sejerskranse i en kamp mellem en 
stor og ypperlig rustet flåde på den ene side og nogle 
ubevægelige blokskibe og stykpramme på den anden side.
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De, der oplevede slaget den anden april, har i det hele 
kun haft denne følelse af glæde over, at der var så meget 
af fædrenes kraft i vore krigere, så afgørelsen blev dyre­
købt for den navnkundige sejerherre fra Abukir, om der 
ellers med rette kunde tales om, at slaget var afgjort ved 
våbenmagt. «Nelson, de evropæiske sømagters skræk», 
skriver Oehlenschlåger i sine erindringer, «blev i denne 
kamp overstrålet af en liden flok danske søofficerer. Det 
er sandhed, det er et factum! Derfor agtede Napoleon de 
danske sømand højt og har stedse omtalt dette slag med 
hædrende beundring». Og han beskriver med varme de 
mægtige virkninger, denne kamp øvede på hovedstadens 
beboere. «Alle tidens smålige laster: misundelse, gerrig­
hed, hovmod, forfængelighed, bagtalelse, nag havde 
som feige nidinger skjult sig i krogene. Derimod frem­
trådte brodersind, velvilje, vekselsidig hjælp og bistand 
overalt. Fremmede mennesker, som aldrig havde set hin­
anden for, trykkede begejstret hinandens hånd, når de 
mødtes på gaden. En ubeskrivelig munterhed udbredte 
sig over hele staden. Den gamle matrosvittighed syntes 
at have forplantet sig til alle indvånerne, og der regnede 
indfald og spottegloser ned over engellænderne . , . Jeg 
stod med tiere bekendtere på søkadetakademiets altan og så 
på slaget, som gik for sig, ikke langt borte, lige for vore 
øjne. Når der blev skudt ti gange fra de engelske skibe, 
hørte vi det kun én gang tordne fra blokskibene. Ofte 
ti dj en gloende kugle fra Kvintus. Vi så hvert øjeblik 
engelske kugler hvisle i bølgerne og bore sig matte i sandet 
på kysten. Over vore hoveder fløj bomber som lystraketter 
og sprang i luften; kun meget fa nåede land. Vi vare 
alle i den mest spændte forventning. På altanen stod 
også en mosait. «Nu tabe de danske!»» sagde han, da 
blokskibene ophørte noget at brumme. «Hold mund, 
jøde!»» sagde prokurator Bierring, som stod ved siden af. 
Dermed var den samtale endt».

Men den virkning, som skærtorsdagskampen gjorde 
på de bedste, har næppe fået et fyndigere udtryk end i
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verset, som Oehlenschlåger skrev året efter, og som 
Grundtvig fremhævede i de foredrag fra 1838, der er 
trykte i «Mand s-min de»:

Oldtids kæmpehøje sjunke, 
Danmarks dåd blev glemt på jorden ; 
dag! som en elektrisk funke 
rystede du atter Norden.
Oldtids ånd og oldtids ære 
skænktes atter os ved dig; 
derfor, store dag! du være 
evig uforglemmelig!

4. Henrik Steffens og «Guldhornene».
En forhenværende købmand Richter havde på Kongens­

nytorv i Kjøbenhavn indrettet et gæstgiveri, hvor man 
spiste god beafsteak og drak god rødvin. Der sad Oeh­
lenschlåger en middag i sommeren 1802, da nogen sagte 
klappede ham på skulderen. Han vendte sig om og så 
O. H. Mynster bag sin stol med en ung, rank mand, der 
havde et smukt ansigt, fuldt af liv og ånd. «Må jeg gore 
dig bekendt», sagde Mynster til den fremmede, «med en 
ung mand, som allerede har udgivet flere digte». — «Jeg 
har allerede læst nogle af disse», sagde den fremmede 
høflig. — «Du taler med dr. Steffens», sagde Mynster 
til Oehlenschlåger, som derpå vekslede nogle ord uden 
videre betydning med den ham ganske fremmede lærde.

Nogen tid efter traf de sammen i «Drejers klub». 
Stelfens talte meget og ytrede med veltalenhed og dristig­
hed mange ny meninger, hvorved hårene rejste sig på de 
andres hoveder, og de blev lige så forbavsede som degnen 
og fogden i Holbergs komedie, når Erasmus Montanus 
vil bevise, at jorden er rund, og at Per Degn er en hane. 
Oehlenschlåger spillede på en måde både degnens og 
fogdens roller og «fandt i sin samvittighed», at Steffens 
havde uret; men han kunde ikke hamle op med ham i
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ordstriden; alligevel var han den eneste, der vovede at 
sige ham imod. Steftens påstod blandt andet, at den be­
rømte tyske forfatter Lessing ikke var nogen virkelig 
digter, og Oehlenschlåger, som elskede Lessing, søgte på 
alle mulige måder at redde hans poetiske ære. l)a Stef- 
fens var gået, lik Oehlenschlåger megen ros af sine 
meningsfæller, der sagde, at han havde forsvaret den gode 
sag godt. Men Oehlenschlåger svarede: «Hør, børnlille! 
I tager fejt, hvis 1 tror, at jeg al tid vil stride med denne 
mand. Jeg føler det, Steftens og jeg vil blive de bedste 
venner. Lad ham også have uret i noget, men hvilken 
veltalenhed, ild, forstand! Hvilken begejstring og vittighed 
har han!»

Dette er Oehlenschlågers fortælling om hans to første 
møder med Steftens. For denne har de løbet i et. Det 
kan man imidlertid slutte af, hvad han har skreven i sit: 
«Hvad jeg oplevede», at Oehlenschlåger gjorde et stærkt 
indtryk på ham, da O. II. Mynster førte dem sammen på 
et offentligt sted: «Hans meget behagelige ansigtstræk, 
ilden i hans små, sorte øjne, den utålmodige bevægelse i 
alle hans miner, den forunderlige blanding af blød længsel 
øg trodsig dristighed i alle hans ytringer lod mig snart 
erkende, at en af mit fædrelands betydeligste unge mænd 
stod for mig».

Steffens havde den gang en bolig, som han fandt 
megen behag i og derfor har beskreven. Man måtte først 
gå over en venlig, firkantet gård; så kom man gennem 
en mørk gang og en lille stue til en stor sal i stueetagen. 
Væggene var klædte med et underlig malet panel, som 
var delt i ruder med forgyldte kanter. Der var gammel­
dags borde, stole, skabe og pult af sort glinsende iben­
holt. De høje vinduer’med gule, folderige gardiner vendte 
ud til en stille have, der var rig på træer og omgivet 
med høje mure, men forsømt: det yppige græs voksede 
mellem træerne; men man så aldrig et menneske. Træ­
erne raslede tæt uden for vinduerne; men det var næsten 
den eneste lyd, der hørtes; selv vognenes rumlen tonede
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kun utydeligt fra det fjærne. 1 det sparsomme dagslys 
tog billederne af den hellige historie, der var malede på 
trævæggene, sig dobbelt underligt ud. Det var ofte for 
Steffens, medens han boede i denne sal, som om de 
ånder forsamlede sig, i hvis kreds han havde levet i hele 
ar, for at opmuntre og trøste ham. I den halvmørke, 
stille bolig har han kunnet forny minderne om, hvordan 
han i efteråret 1798, efter at have gjort fodture i Harzen 
og i Tyringer-skoven, tog plads imellem Schellings til­
hørere, da han begyndte sine forelæsninger på universi­
tetet i Jena, og hurtigt fandt en ven i den unge filosof, 
der lige som han selv trængte til at se enheden bag 
naturtingenes mangfoldighed og til at udfinde forholdet 
mellem den indvortes og den udvortes verden^— hvordan 
han ved samme tid blev indført i den ualmindelig belæste 
Vilhelm Sch legels hjem og inddraget i hans livfulde 
frues, Karoline s, og hendes datters, A ugu s ta Bøh­
mers, trvllekreds, — hvordan han i tidsskriftet «Athe- 
næums# første år havde oplevet, at de nævnte hovedper­
soner i «den ny skole» med mund som med pen priste 
den store digter Goethe og «filosofernes Bonaparte», 
Fiehte, som stjærnerne på den tyske bogverdens him­
mel, medens de dog var i færd med at gruppere sig selv 
til et nyt stjærnebillede, som efter Ludvig Tiecks snart 
etter udkomne «romantiske digtninger» blev kaldt «den 
romantiske skole». — Han kunde kalde frem i sin bevidst­
hed den stolte følelse, hvormed han, der for et par år 
siden havde slidt brostenene i Hamborg som en på mere 
end én måde skibbruden yngling, der ikke vidste, hvad 
han skulde leve af, og hvordan han skulde fa noget 
at leve for, skilt fra sine frænder, miskendt af sine ung­
domsvenner og upåagtet af dem, der havde noget at sige 
i hovedstaden, — hvordan han efter den store Goethes 
indbydelse, som «havde meget at tale med ham om». i 
Jena havde taget plads på hans vogn og ved hans side 
holdt sit indtog i Weimar, hvordan han havde haft hæ­
derspladsen ved Schillers side ved den første opførelse uf
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skuespillet «Piccolomini» på teatret i Weimar, og hvordan 
han havde funden stor tilslutning blandt de studerende i 
Jena«, da han havde sat sig i spidsen for et andragende 
om, at Fichte matte få den professorpost igen, som var 
ham berøvet, fordi den kurfyrstelige sachsiske regering 
fandt «atheisme» i hans skrifter. — Han har med tilfreds­
hed dvælet ved det lærerige ophold ved bjærgværksskolen 
i Freiberg i 1799 og 1800 og ved, hvordan han gjorde 
Hardenbergs bekendtskab i den tid, da den unge 
digter, der allerede stod på gravens rand, arbejdede på 
sin roman om Henrik von Ofterdingen og hans længsler 
efter at finde «den blå blomst», der havde vinket ham i 
drømme. — Men til mindet om de første stolte dage, som 
han i Jena havde levet med de ny venner, har især knyttet? 
sig det friske minde om, hvad han mod slutningen af sin 
Tysklands-rejse havde oplevet i Dresden sammen med 
Ludvig Tie'ck, hans hustru og deres nære slægtning, 
Hanna Reichardt, der snart efter havde givet den unge 
nordbo hånden som hans brud og derved givet ham pantet 
på, at den kreds af unge tyske mænd og kvinder, der 
mente, at de var banebrydere for en ny tid, og som havde 
taget vel imod ham, fuldt ud regnede ham for deres jæv­
ning. Hvad han havde lært under samlivet med Schelling, 
V. Schlegel og Karoline, med Hardenberg, Tieck og Hanna 
Reichardt, og hvad han selv havde været med — i tale 
og i et skrift som «bidrag til jordens indre natur­
historie» — at vække sansen for hos ungdommen i Tysk­
land, var noget nyt og fremmed for den kreds af menne­
sker, han nu var kommen imellem; derfor trængte han 
til i ensomhed og stilhed åndeligt at mødes med sine 
tyske venner.

Filosofen Steffens’ bolig gjorde også et besynderligt 
indtryk på Oehlenschlåger, da han, nogle dage efter deres 
sammenstød i Drejers klub besøgte ham. På bordet lå 
en underlig gammel bog af den tyske skomager Jakob 
Bøhme, som levede ved år 1600, og som på en ejendom­
melig måde fordybede sig i grublerier over guddommens
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hemmeligheder; bogen hed «Aurora» eller morgenrøden. 
Klokken var JJ om formiddagen, da de to mænd begyndte 
at tale sammen. Oehlenschlager har sagtens kun tænkt 
at gore Steffens et kort besøg; men det var, som øvede 
filosofen en trolddomsmagt over digteren; han kunde den 
dag ikke komme fra ham. De spiste til middag sammen 
hos Richter; de tgik bag efter sammen til Frederiksberg; 
de gik Søndermarken rundt, som han på grund af sin 
faders 'stilling kunde skaffe fremmede adgang til1); de gik 
tilbage til den stille, romantiske sal i baghuset, hvor 
Steffens boede. Samtalen fortsattes til kl. 3 næste mor­
gen. Det var ikke muligt for Oehlenschlager at komme 
ind hos madam Møllers på den tid. Han måtte gå i seng 
sammen med Steffens, men havde ikke sovet ret længe, 
for han i drømme sprang ud af sengen og larmede. Da 
han havde spist frokost hos Steffens , gik han hjem til 
Vestergade. Vendingen i hans liv var kammen. Han 
skrev «Guldhornene».

I et brev fra 16. juni 1800 til Christiane Heger for­
tæller Oehlenschlager, at han har været på «Kunstkam­
meret»; men han gor det på en sådan måde, at det kan 
skønnes, han ikke just havde megen sans for dette bro­
gede museum, der nu er bleven afløst af en hel række 
mere ensartede samlinger. Han skriver: «Næppe gætter 
du, hvor jeg var i går! På Kunstkammeret! Ved det, 
Randulf skal rejse til Norge i disse dage, så skulde lian 
da først se en af Kjøbenhavns mærkværdigste mærkvær­
digheder; og så gik jeg også derhen for en .fejls skyld».

J) At Oehlenschlager stundom er bleven plaget med begæringer om 
at vise fremmede Søndermarken, kan man slutte af et af hans 
breve til Christiane Heger, hvori han fortæller, at han for at undgå 
mistanke om, at et brev, som han fik, medens nordmanden Ran­
dulf var hos ham, var fra hende, stak det i lommen med de 
ord: "Det er da forfærdeligt med det overhæng, jeg har for den 
tossede Søndermarks skyld. Der er nu igen en af mine bekendterc, 
som vil have nogle ind, og min fader gor det ikke gærne, så 
længe herskabet er der». •

4
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IPå dette Kunstkammer havde de skatte været gemte, som 
gav Oehlenschlåger æmnet til hans første digt efter det 
afgørende møde med Steffens, og man kan være vis på, 
at han i normanden Randulfs selskab også har stået stille 
ved disse skatte. I Christian den fjærdes dage (20. juli 1639) 
fandt en kniplepige, Kristine Svendsdatter, ved landsbyen 
Gallehus i nærheden af Møgeltønder et guldhorn, der var 
to fod og ni tommer langt, og som vejede næsten 6l/2 
pund. Den indre del af det var dannet af en såmmen- 
hængende temmelig tyk plade, der var ganske glat, men 
hvori guldet var blandet med ringere metal; dette egent­
lige horn var beklædt med 13 brede ringe af det fineste 
guld; de 6 nederste af disse var fastloddede på hornet; 
de 7 bredere var løse og kunde skydes over hverandre ; 
på disse var anbragt mange sælsomme menneske- og 
dyre-figurer, der var støbte særskilt og bagefter påloddede. 
Næsten hundrede år efter (21. april 1734) fandt en bonde, 
Jerk Lausen, på samme sted et endnu vægtigere guldhorn, 
hvis metalværdi er bleven anslået til 8000 kroner; det 
havde samme form; den indre del var af ringere metal; 
ringene var af det fineste guld, men de var alle loddede 
fast, og under den øverste rand af hornet var anbragt en 
mærkelig runeskrift. Disse to guldhorn var berømte over hele 
Evropa som nogle af de mærkeligste lævninger fra Nor­
dens oldtid. Desto mere harme voldte det, da guldhornene 
natten mellem den 4. og 5. maj 1802 blev stjålne fra 
Kunstkammeret. Ingen kunde begribe, hvordan det var 
gået til, og det var endnu ikke bleven oplyst, da Oehlen­
schlåger havde det beskrevne møde med Steffens r).

’) Kunstkammeret havde en dør, der førte ind til det kongelige 
bibliotek, og noglen til den havde bibliotekets gamle portner. 
Det vidste guldsmed Niels Heidenreich, som havde fået lyst til 
guldhornene, og han gav sig da til at besøge bibliotekets læse­
sal hver dag, så det var til at forundre sig over, hvilken «iver for 

* studeringerne der var kommen over denne jævne kjøbenhavnske 
borger. Han kunde i længden ikke ndjes med at læse på salen 
i den tid, den var åben for andre besøgende; og da han var
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sommeren og efteråret 1802 er der ble ven talt meget om 
den sørgelige begivenhed. Ved siden' af alskens gisninger 
om, hvordan guldhornene dog kunde være ranede fra det vel 
tillåsede kunstkammer, har der også faldet bemærkninger 
om, at man ikke havde sørget godt nok for opbevaringen 
af disse skatte. Oehlenschlåger har også været stærkt 
optaget af dette æmne, og efter mødet med Steffens kom 
det til at stå for ham i et nyt, betydningsfuldt lys.

Så fødtes da dette kvad hos den unge skjald:

De higer og søger
i gamle bøger, 
i oplukte høje 
med spejdende bje, 
på sværd og skjolde, 
i muldne volde, 
på runestene 
blandt smuldnede bene.

bleven ven med fyrbøderen, fik lian lov til at komme noget tid­
ligere end andre folk, så han kunde tage fat på ’sin læsning, 
medens fyrbøderen syslede med at lægge i kakkelovnene. I en 
sådan morgentime fik han lejlighed til at tage aftryk i voks af 
alle fyrbøderens nøgler, soni denne havde lagt fra sig. Han gjorde 
nu nogler efter voksaftrykkene, og ved hjælp af dem lukkede han 
sig så en nat først ind igennem de døre, der førte til det konge­
lige bibliotek, og derpå fra dette ind i Kunstkammeret. Guldet 
omsmeltede han til indiske mynter (de efter templerne, som var 
prægede på dem, så kaldte «pagoder«*), der i de tider tit blev 
bragte hjem af sømænd og da gærne købtes af guldsmedene, fordi 
de var af særlig fint guld. På denne måde fik han guldet omsat, 
så længe han havde noget af det, der var taget af ringene. Men 
da han også vilde sælge «pagoder«» af det ringere metal, der dan­
nede guldhornenes kærne, blev det opdaget, at det ikke var ægte 
indiske mynter, han forhandlede, og så kom det hele for en dag. 
Således omtrent fortælles historien af J. M. Thiele i «Af mit livs 
årbøger««. Heidenreich blev 1803 dømt til at sidde i tugthuset 
på livstid. Først 1840 blev han benådet og døde så fire år efter 
som lem på almindeligt hospital.

4
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Oldtids bedrifter 
anede trylle; 
men i mulm de sig hylle, 
de gamle skrifter.
Blikket stirrer,
§ig tanken forvirrer.
I tåge de famle. 
«1 gamle gamle 
hensvundne dage! 
da det strålte i Norden, 
da himlen var på jorden, 
giv et glimt tilbage!

Skyen suser, 
natten bruser, 
gravhøjen sukker, 
rosen sig lukker. 
De øvre regioner 
toner!
De sig møde, de sig møde, 
de forklarede hoje, 
kampfarvede,, røde, 
med stjærneglans i bje.

«1, som raver i blinde, 
skal finde 
et ældgammelt minde, 
der skal komme og svinde! 
Dets gyldne sider 
skal præget bære 
af de ældste tider. 
Af det kan I lære.
Med andagtsfuld ære 
I vor gave belonne.
Det skonneste skonne, 
en mø 
skal helligdommen linde!« 
Så synge de og svinde. 
Lufttonerne dø!

Hrymfakse den sorte 
puster og dukker 
og i havet sig begraver 
Morgenens porte
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Delling oplukker, 
og Skinfakse traver 
i strålende lue 
på himmelens bue.

Og fuglene synge. 
Dugperler bade 
blomsterblade, 
som vindene gynge.
Og med svævende fjed 
en mø hendanser 
til marken af sted. 
Violer hende kranser. 
Hendes rosenkind brænder, 
hun har liljéhænder.
Let som en hind 
med muntert sind, 
hun svæver og smiler: 
og som hun . iler 
<>g på elskov grubler — 
hun snubler! 
og stirrer og skuer 
gyldne luer, 
og rødmer og bæver 
og sitrende hæver 
med undrende ånd, 
af sorten muld, 
med snehvide hånd, 
det røde guld.

En sagte torden 
dundrer!
Hele Norden 
undrer!
Og hen de stimle 
i store vrimle, 
og grave og søge 
skatten at forøge. 
Men intet guld! 
Deres håb har bedraget. 
De se kun det muld, 
hvoraf de er taget.

Et sekel svinder!
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Over klippetinder 
det atter bruser. 
Stormenes sluser 
bryde med vælde. 
Over Norges fjælde 
til Danmarks dale 
i skyernes sale, 
de forklarede gamle 
sig atter samle.
••For de sjældne få 
som vor gave forstå, 
som ej jordlænker binde, 
men hvis sjæle sig hæve 
til det eviges tinde, 
som ane det hbje 
i naturens dje, 
som tilbedende bæve 
for guddommens stråler, 
i sole, i violer, 
i det mindste, i det storste, 
som brændende torste 
efter livets liv, 
som — o store ånd 
for de svundne tider! — 
se dit guddomsblik 
på helligdommens sider, 
for dem lyder atter vort bliv! 
Naturens son, 
ukendt i lbn, 
men som sine fædre 
kraftig og stor, 
dyrkende sin jord, 
ham vil vi hædre, 
han skal atter finde!« 
Så synge de og svi ude.

Hrymfakse den sorte 
puster og dukker, 
og i havet sig beg raver. 
Morgenens porte’ 
Delling oplukker, 
og Skinfakse traver 
i strålende lue 
på himmelens bue.
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Ved lune skov 
oksnene trække 
den tunge plov, 
over sorten dække.

Da stanser ploven, 
og en gysen farer 
igennem skoven. 
Fugleskarer 
pludselig tier. 
Hellig tavshed 
alt indvier.

Da klinger i muld
det gamle guld.

Tvende glimt fra oldtids dage 
funkler i de nye tider. 
Sælsomt vendte de tilbage, 
gådefyldt på røde sider.

Mystisk helligdom omsvæver 
deres gamle tegn og mærker. 
Guddomsglorien ombæver 
evighedens underværker.

Hædrer dem, ti skæbnen skalter! 
snart måske de er forsvunden. 
Jesu blod på Herrens' alter 
fylde dem som blod i lunden.

Men I se kun deres lue, 
ikke det ærværdigt hdje! 
sætte dem som pragt til skue 
for et mat nysgerrigt oje.

Himlen sortner, storme brage! 
Visse time du er kommen. 
Hvad de gav, de tog tilbage. 
Evig bort svandt helligdommen.

Når man nu liar læst dette digt, sammenligne man 
det med med digtet til Dichman, som kun er ganske lidt
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ældre. Hvilken forskel i klangen! Og så lægge man 
mærke til et par vidnesbyrd om tidens herskende tanke­
gang. Det første er taget af en prædiken i Grundtvigs 
søndagsbog om, hvad man den gang sagde og gjorde. 
«Alle munde var samvittighedsfulde, alle læber dydsirede, 
alle tunger strømmede over af menneskekærlighed, alle 
folk var så fortrolige med store og gode handlinger, at 
de vidste dem på deres fingre». Men for det meste affandt 
man sig dog med dyderne ved at løfte dem til skyerne. 
Troskab og ærlighed var sjælden, og «bankede armoden 
på for at spørge om kærligheds bopæl, da var den frue 
sjælden hjemme, men havde befalet sin mildeste tjæneste- 
pige i sin fraværelse at svare: gak til fattigvæsenet!» *). Det 
andet er taget af et brev, som J. P. Mynster 25. maj 1809 
skrev til KammaRahbek, hvori han dvæler ved de evropæiske 
krigsbegivenheder: «Man glemmer nu om stunder ganske, 
at det er vor Herre, som giver sejeren. Dette troede til­
forn ikke blot de religiøse, men også de irreligiøse tilstode 
det, i det mindste indirekte. Ti man sagde altid tilforn, 
at det var lykken, der afgør bataljerne; man spurgte i 
det østerrigske kabinet tilforn, når man vilde give en ge­
neral en kommando: Har han lykke? Cæsar havde mere 
tillid til sin lykke end til sig selv, og endog Napoleon 
sætter jo sin «lykkes-stjærne» alle vegne; ti han er et 
alt for dybt menneske, har set alt for meget, til at han 
ikke vel skulde vide, at det, han udretter, ikke sker ved 
menneskelig kløgt og kunst, men at der er en højere hånd 
med, som sender ham sejeren—jeg tvivler ikke, mangen 
gang uden at han véd, hvor den kommer fra — som for 
tiden tilgiver ham de fejltagelser, den så hårdt straffer på 
de andre. Allerede fra Ægypten skrev han om en general, 
som endelig uagtet alle advarsler vilde hen på et sted, 
hvor han blev dræbt, at det var en fatalitet, som han ofte 
havde bemærket hos mennesker, hvis sidste time slog.

*) Grundtvigs «Søndagsbog», første del, prædiken XXXII om «de 
gode gerninger«.
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Han har vist i sine senere krige ikke mærket andet, end 
at kuglerne have deres adresse, og han tror vist ikke, at 
det er tilfældigt, når kuglen kun træffer hans støvlehæl, men 
hertugen af Brunsvigs öje». Mod den herskende tankegang 
gjorde Oehlenschläger indsigelse ved at synge om, at det 
ikke var de lærde granskere eller de ivrige skattegravere, 
som ved deres udholdende flid og strænge arbejdsomhed 
bragte de kostelige guldhorn for Jagens lys, men at det 
var barnlige mennesker, der uden selv at anstrænge sig 
for det, fik de herlige klenodier som gaver. Navnlig ved 
skildringen af den unge pige har han fremhævet denne 
barnlighed som vilkåret for at få del i det höje og ædle 
liv, som han lod spejle sig i guldhornene. Og i det han 
fortæller om, hvordan det andet horn blev fundet, minder 
han tillige om, at der hos «naturens son» med det barn­
lige sind er forenet dybe længsler og tro på guddommen. 
Den barnlige umiddelbarhed og den inderlige længsel efter 
de himmelske livskræfter, det er vilkårene for at kunne 
tage imod velsignelsen; ti alt det gode er en gave, og 
det er en gave fra himlen. Dette er en af de store sand­
heder, som glimtede for Oehlenschlägers öje, da han var 
gennemglødet af samtalen med Steffens, og i den ligger 
der forudsætningen for et brud ikke blot med det attende 
hundredårs hverdagsmoral, men også med de rationalistiske 
præsters søndagstale. Oehlenschläger har næppe skönnet, 
hvad der i kristelig retning måtte følge af det, han så 
kækt forkyndte; men derfor ligger der dog lige fuldt i 
hans sang et fingerpeg på Herrens ord, at uden vi bliver 
som börn igen, kommer vi ikke ind i himmeriges rige, 
og at de er salige, som hungrer og tørster efter ret­
færdighed.

Når Steffens havde talt til Oehlenschläger om det 
guddommelige, da havde han sikkert ikke dvælet ved det 
store spørgsmål om synd og nåde, hvorved følelsen bedst 
kan vækkes om vor uformuenhed til at göre Guds vilje 
fyldest og om vor trang til at modtage som gave, hvad 
der hos os skal fremvokse til Guds ære. Men han har
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talt om den guddomskraft, som åbenbarer sig i hele skab­
ningen, i det mindste som i det største, og i menneske­
slægtens historie, således at denne danner en stor enhed, 
og det er vel nærmest dette store blik på natur og historie, 
der har stemt den unge digter til i sig selv at føle den 
barnlige ydmyghed, som han må prise, fordi den bærer 
forjættelsen om at skulle nå, hvad de, der drømmer sig 
rige og store, ikke kan nå. Han har følt sig stemt til i 
tilbedelse at boje sig «for guddommens stråler i sole og 
i violer» og for «livets liv» som den «store ånd for de 
svundne tider», der ved de lyse minder vil tale til efter­
slægten.

Det attende hundredårs toneangivende ordførere stod 
ofte ligegyldige over for minderne om fortiden. Dermed 
var det naturligvis ikke udelukket, at der af de lærde 
kunde anvendes stor flid på granskning i gamle historiske 
aktstykker, og at menigmand kunde have morskab af at 
se på et og andet mindesmærke fra fordums tid. Men at 
der ikke var et levende forhold imellem de svundne dage 
og nuet, kunde kendes af den måde, hvorpå man mishand­
lede gamle kirkebygninger og lod græsset brede sig over 
gravene; det kunde ses på, at kæmpehøjene blev jævnede 
og runestenene huggede i stykker. Mod denne tankegang 
nedlægger Oehienschlåger sin indsigelse i slutningen af 
kvadet. Når Oehlenschlåger med det samme har peget 
på, at guldhornene burde være brugt som alterbægere, i 
steden for at stå til stads på Kunstkammeret, så må de 
to kostbare hedenolds - skatte, som man med hænderne 
kunde føle på, her som i det øvrige digt tages som sind­
billeder for de gamle gode ord, sagnene og sangene, der 
ikke mindre var et arvegods fra fædrene, og man kunde 
da i de anførte linjer finde udtalt, at det gamle billedsprog 
skulde bruges til deri at tale om det kristne julebud. 
Dette er sikkert en rigtig tanke. Men lige så lidt som 
Oehlenschlåger ved tidligere i digtet at forkynde, at alt 
det gode skal tages som en gave, nærmest har tænkt på 
den kristelige anvendelse af denne * sandhed, lige så lidt
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har det været forholdet mellem folkeordet og gudsordet, 
som han i digtets slutning særlig har villet oplyse. Snarere 
har han villet gore gældende i sin hele almindelighed, at 
de store folkeminder bor tjænc menneskelivet i øjeblikket, 
så at det ved deres hjælp vinder styrke til en fortsættelse, 
der er fædrene værdig» Alt det gode er gaver: når de 
store historiske minder vågner, så er det også en gave 
fra himlens Gud; med gaven følger en opgave, den at 
bruge det givne ret; når de historiske minder kommer 
frem på ny, da stilles dermed også en opgave til folket; 
det skal søge styrke deri til en fortsættelse af livet, der 
er fortiden værdig; forsommes dette, da vil det levende, 
frugtbare forhold til de gamle minder, som var åbnet, 
atter ophøre.

Man kan gætte på, at der i Oehlenschlågers sind har 
rørt sig endnu mere, end der her er antydet. Det kan 
være, at han har følt, der med Stelfens, som havde sa 
underlig en ævne til at pege på, hvad der åbenbarede sig 
i naturlivet, i det mindste som i det storste, og ikke 
mindre på den store sammenhæng i historien, eller dog 
med det livssyn, han delte med den nv skole i Tyskland, 
var kommen en gave til de nordiske folk, som ven­
telig kun de harnlige mennesker vilde tage imod, men 
som det nu gjaldt om, at de vilde tage imod på en sådan 
måde, at den ikke skulde blive dem berøvet på ny. Det 
kan være, at han også har anet, at de gamle fortællinger, 
han havde læst hos Sakso, og de gamle kæmpeviser, der 
tit havde fornøjet ham, nu i hans sange skulde stå op i 
en skikkelse, hvori samtiden bedre kunde fatte dem; måtte 
så disse sange vinde ørenlyd og linde vej til hjærterne, 
måtte de udrette mere end at vække opmærksomhed lios 
nyfigne smagsdommere, måtte de dog hjælpe til at for­
ynge folket, han tilhørte!

Det er muligt, at der på denne måde gennem «Guld­
hornene« toner en klang af det Hejmdals-horn, der skulde 
kalde slægten til at lytte efter Stelfens’ tale og efter alle 
deres, der vilde arbejde i samme spor til at komme bort
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fra det smålige i liv og tankegang. Men hovedsagen har 
dog været bruddet med det attende hundredår 
ved lovprisningen af den barnlig# modtagelig­
hed over for de gode gaver og af mindernes 
betydning til at styrke folkets liv; det kan man 
slutte fra Oehlenschlågers hoveddigtninger i de følgende 
år. «Aladdin» forkynder nemlig fra først til sidst, at lyk­
ken er himlens gave, og «Sankt-Hans aftenspil» priser 
særlig mindernes store betydning («perspektiv-kassemanden» 
om Sakso); og begge disse digtninger, der er lige så 
fortrinlige i sig selv som betegnende for Oehlenschlåger, 
vrimler af de morsomste udfald imod det attende hundred­
års spidsborgerlige tankegang. Men til alt dette skal jeg 
senere komme tilbage. Her skulde kun peges på, hvad 
der straks må falde i ojnene ved betragtningen af det klang­
fulde digt om de forsvundne guldhorn. —

«Ej, min bedste», sagde Steffens, da Oehlenschlåger 
havde forelæst ham dette digt: «De er jo virkelig en digter!»

«Jeg er fast selv af den formodning», svarede Oehlen­
schlåger.

Nu tog Steffens sig ivrig af sin unge ven. De var 
fra den dag uadskillelige, og det indtryk, Oehlenschlåger 
havde fået af Steffens under den første lange samtale, blev 
på mange måder befæstet.

Et optrin af samlivet mellem Oehlenschlåger og Stef­
fens er knyttet til hans bolig hos madam Møller på Vester­
gade. ^blandt de af C. L. N. Mynster udgivne breve findes 
nemlig et til fru Rahbek så lydende:

«Qvod felix faustumque sit (det er udlagt: Gid det må 
spænde vel af!)

Gratiernes og musernes yndling, vor velynderinde og 
veninde, Kamma, Rahbeks kvinde, indbyde vi ved dette 
vort brev til i aften, første pintsedag, kl. 8 slet, at møde 
hos farverenke madam Møllers for at se Holbergs Eras- 
mus Montanus opføre af os undertegnede, og flere. Den 
assebarniske familie bliver også budet, med hvilken 
du, ædle dannekvinde, kunde følge. Vil din husbond, den
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ædle Knud hin Rahbek, drage med, dersom han ikke for­
hindres af arbejde, værkbrudenhed eller lune, vil det end 
mere glæde os. Gud befalet.

Adam skjald hin Øhlenslæger.
II. Steffens, philosophux.»

De latinske ord, som mellem klammerne er meget 
frit fordanskede, er de samme, som findes på de akade­
miske borgerbreve, studenterne får, når de bliver ind­
skrevne ved universitetet. «Asse-barnet» var fru Rahbeks 
øgenavn til A. S. Ørsted, dannet af begyndelsesbogstaverne 
i hans fornavne. 1802 havde han holdt bryllup med Sofie 
Oehlenschlåger, som da er det andet medlem af «den 
assebarniske familie». De boede på Vestergade, og hos 
dem havde Oehlenschlåger sit stadige tilhold.

Steffens har fortalt om den privatforestilling, dette 
brev bebuder. Han spillede Erasmus Montanus, idet han 
benyttede nogle af sine gamle påstande, der, fordrejede 
og forvanskede, havde givet forargelse, i en fuldkommen 
karrikeret skikkelse, medens Oehlenschlåger spillede Per 
Degn. Han skriver, at skuespillet blev opført for en to 
tre hundrede tilskuere i en stor sal i forstaden, og at han 
næppe kunde have valgt nogen bedre måde til at tilbage­
vise mange angreb, der var gjorte på ham. Forestillingen 
hos madam Møller har ventelig gået så godt, at Steffens 
og Oehlenschlåger bag efter gik ind på at gentage den 
for en storre kreds. —

Hvad Oehlenschlågers øvrige færd hos madam Engelke 
Møller angår, da foreligger hendes eget vidnesbyrd derom 
fra 1806 i Sofie Ørsteds gengivelse: «Oehlenschlåger er 
på min sæl et retskaffent menneske; at han ikke skriver 
{breve fra udlandet], kan man ikke regne, han har nu 
travlt med at skrive alt det op, han ser, for at han siden 
kan bruge det. Ja, han er, så Gud, et flittigt menneske, 
det véd jeg; da han var i mit hus, skrev han tit halve 
nætter; det véd Gud, han gjorde, ja jeg kender ham, han 
har i fem år spist og drukket i mit hus».

Om madam Møllers søster Benedikte skrev Sofie Ørsted



62 Henrik Steffens og «Guldhornene«.

den 2. marts 1807: «Jeg er ikke den første, som melder 
dig, at den kære tante Benedikte har holdt op at sove i 
små portioner, og at hun nu egentlig er i sit es. J)u 
kan vel vide, at tante Møller ej undlod at vise sin søster 
al mulig ære og fornøjelse ved begravelsen. Der blev, 
som sædvanligt ved dødsfald i familien, givet et gevaltigt 
middagsmåltid, hvortil vi da vare indbudne, og da tante 
véd, at Baggesen1) er i huset hos os, og hun er en 
kuriøs kone, der gærne ser berømte digtere i sit hus, så 
blev han også indbuden. Han gik for vor skyld med der­
ind, og jeg syntes tydeligt at se, hvor meget skæbnen 
havde gjort, for at der dog ved denne, om just ej drøm­
mende, så dog sovende sjæls jordefærd skulde være eu 
digter til stede; ti da du i højeste grad var undskyldt, 
så havde den dog sørget for, at Baggesen var i Kjøben- 
havn, og det under sådanne omstændigheder, at det var 
muligt at få ham i dit sted. Det så rørende ud, og jeg 
har aldrig haft så ondt for ikke at lé af fuld hals som 
den dag; ti hans forundring over alle de snurrige figurer 
var uendelig, og det, jeg mest beklagede, var, at den 
fornemste ved døden var bortreven af den udmærkede 
samling; ti det er dog så sandt som noget i verden, at 
tante Benedikte var fløden».

Ved denne beskrivelse af gravøllet hos madam Møller 
kan man blive mindet om, at hendes hus ikke blot har 
været Oehlenschlågers hjem i de år, da han vandt Ør­
stedernes venskab og Christiane Hegers kærlighed, da han 
af det attende hundredårs digtere blev erkendt som deres 
fælle og af det nittende hundredårs banebryder blev op­
taget som våbenbroder i kampen, og da skrev digtene, der 
vidnede om gennembrudet i hans liv; men det var også 
det sted, hvor han samlede stoffet til sine mesterlige 
skildringer af det danske hverdagsliv, i Aladdin så vel som 
i sankt Hans-aftenspil. Madam Møller går sikkert igen i 
hans fortræffelige «Morgiane».

Baggesen var på et kort besøg i Kjøbenhavn i vinteren 1806—7.
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Hl.
Oehlenschlåger som romantiker.

1. En overvurdering af den romantiske skole.
Digtet «Guldhornene» betegner et brud med den tanke­

gang, at livet er et regnestykke med lutter endelige stør­
relser, og det betegner et brud med den naturalistiske 
retning. For så vidt man vil agte det som særkende for 
det attende hundredårs oplysning at nægte de usynlige 
magters indgriben i menneskelivet og at miskende historien, 
kan «Guldhornene» da siges at være et fejdebrev imod 
det attende hundredårs tankegang. Det er dog måske 
rettere at standse ved, at «Guldhornene» betegner et brud 
med åndløsheden, som den fandtes i det attende hun­
dredår, og — som den kan findes til allé tider. Så vist 
nemlig som ånd er andet end vid, så vist findes der hos 
alle mennesker med et vågent åndsliv — de være så, 
efter Mynsters udtryk, «religiøse eller irreligiøse» — en 
tro på kræfter i det usynlige og en forestilling om, at det 
er stærke bånd, som knytter den nulevende til de svundne 
slægter. Der er i vore dage mange mennesker, som ikke 
deler de kristnes tro, om hvem dette gælder. Der er ikke 
blot israeliter, som ikke tror på deres fædres Gud, men som 
alligevel har en tro på en moralsk verdensorden. Der er 
døbte, for hvem dåbens pagt ikke har fået nogen betydning, 
men som ikke kan undvære troen på en retfærdig styrelse, 
eller på et stort kræfternes væld, hvorfra al den sædelige 
eller naturlige styrke, som findes i verden, har sit udspring. 
De, med hvem dette er tilfældet, vil i længden bedre kunne
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trives imellem og arbejde sammen med troende kristne 
end med dem, som fornægter alt uden for vor snævre 
erfarings verden. De er — for atter at bruge Mynsters 
udtryk — ligesom Napoleon «for dybe mennesker» til at 
kunne finde sig i åndløsheden hos dem, der slet ikke har 
nogen tro. Der er fremdeles imellem de mange, som i 
vore dage kalder sig selv «fritænkere», stor forskel i 
vurderingen af blodets bånd. Der er dem, der betragter 
al fødsel som noget tilfældigt, og forholdet til modersmål 
og fædreland som noget ligegyldigt. Men der er også 
dem, der står uden for de kristnes kreds, men dog har lod 
og del i den historiske sans, som kristenfolket har taget i 
arv fra Israels folk, og som altid vil findes hos vågne og 
oplyste kristne. Men hvor der er noget af denne sans for 
betydningen af båndene, der knytter os til slægten, vi 
stammer fra, og til dem, som har fædre og minder og 
modersmål til fælles med os, der vil også være en følelse 
af, hvad et åndeligt fællesskab vil sige. Det vil også i 
dette tilfælde være dem, der har med ånden at gore som 
med en hojere livskraft, der skiller sig fra åndsfor­
nægterne.

Det var bedre i denne sammenhæng at bruge ud­
trykket åndsfornægtelse end åndløshed. Mennesker kan 
i virkeligheden ikke slippe «løs» fra forholdet til ånd; 
men de kan rase imod det i trods og i fornægtelse, lige 
som de kan være nedsunkne i en sløvhed og døs, så de 
ikke er sig bevidste, at de står i forhold til ånd. Denne 
ånds sløvhed findes tit hos mennesker, der i alt fald 
synes at tage det alvorligt med deres Guds-forhold, og 
deraf kommer det, at meget, der kaldes kristendom, gbr 
et frastødende indtryk på åndelig bevidste hedninger.

Det var åndsfornægtelsen og åndsslaxh&den
— disse to skrøbeligheder, som man plejer at samle 
under den mindre nøjagtige fællesbenævnelse «åndløshed»
— som Oehlenschlager vendte sig fra og vendte sig 
imod, da han skrev «Guldhornene», og det var en tals­
mand for »den ny skole», som voldte, at han frimodigt
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kom til at vedkende sig den dybere opfattelse af menne­
skelivets kår. Dermed er imidlertid slet ikke givet, at 
«den ny skole» eller «romantikerne», som man nu i 
regelen siger, var ene om at sidde inde med den dybere 
livs-anskuelse.

Det er allerede fremhævet, at den findes hos vågne 
og oplyste kristne, og at den hos dem vil give sig udtryk 
i begge de retninger, hvori den særligt stærkt kom frem 
i «Guldhornene», og var det end småt i de dage med 
årvågen og oplyst kristendom, så fandtes den dog.

Matthias Claudius levede endnu (fd. 1740, d. 1815), 
og få kunde som han aflægge det vidnesbyrd, at det var 
helt forsvindende, hvad mennesket formåede i sammenlig­
ning med, hvad den Gud mægtede, hos hvem udspringet 
også var for de kræfter, der åbenbarede sig i menneske­
livet. «Husker du endnu», hedder det i Asmus’ breve til 
Andres, «vor første sejltur, da vi prøvede den ny båd, og 
jeg faldt over bord midt ude på vandet? Jeg havde alle­
rede opgivet alt og tænkte kun på, hvordan døden vilde 
smage mig, og hvad min stakkels moder vilde sige, — 
da så jeg din udstrakte arm komme, og jeg greb fat! og 
jeg ser den endnu bestandig, Andres, hver gang jeg til­
fældigvis læser dit navn, eller ofte blot jeg støder på et 
stort A. I grunden var din hjælp kun et palliativ; ti 
hvad vandet den gang vilde have gjort uden din hjælp, 
det vil de andre elementer endnu gore, og du kan ikke 
redde mig. Men jeg kan dog ikke glemme den arm igen, 
og jeg tror, at den har en vigtig finger med i spillet i 
vort inderlige venskab. Det er nu en gang ikke ander­
ledes her med os: nød lærer at bede, og hjælp og red­
ning glæder! — Og nu en frelser fra al nød, fra alt 
ondt! En forløser fra det onde! Og nu en hjælper, som 
bibelen fremstiller den Herre Kristus, der gik omkring og 
gjorde vel og selv ikke havde det, hvortil han kunde helde 
sit hoved; ved hvem de lamme gå, de spedalske renses, 
de døve høre, de døde opstå, og evangelium prædikes for 
de fattige; hvem vind og hav lyde, og som lod de små
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horn komme til sig, tog dem i favn og velsignede dem: 
som var hos Gud og var Gud og vel kunde haft glæde, 
men som tænkte på de elendige i fængslet, og forklædt i 
elendighedens dragt kom til dem for at gore dem fri ved 
sit blod —! Andrés! har du nogen sinde hørt noget lig­
nende, og synke dine hænder ikke ned i dit skød? Det 
er rigtignok en hemmelighed, og vi fatte den ikke ; men 
sagen kommer fra Gud og fra himlen ; ti den bærer him­
lens segl og drypper af Guds barmhjærtighed»1).

Herder levede endnu (fd. 1744, d. 1803), og han 
havde over for Voltaires fremstilling af historiens filosofi 
gjort rede for sammenhængen i de svundne tider på en 
måde, som stemmede godt nok med Claudius’ vidnesbyrd 
om , hvor lidet det er, som et menneske mægter i salig­
hedens sag i sammenligning med den store frelsens 
«hemmelighed». Lad mig anføre nogle linjer af hans 
1774 trykte: «Også en historiens filosofi til men­
neskehedens dannelse». Det er, når han skal dvæle 
ved reformationstiden, at han sporger det attende hun­
dredårs filosofer, hvad der bliver af deres afgudsdyrkelse 
med den menneskelige ånd. Hvem kastede de øer ud i 
moradserne ved Adriater-havet, hvorpå Venesia blev bygget? 
Hvem ledede de fiskere derhen, som grundede byen? 
Mon det var mennesker, som forudså, at den skulde blive 
en for hele slægten betydningsfuld stad gennem to tusinde 
år? Eller er det ikke ham, der gjorde dette, som på 
mange andre måder har udsåt små frøkorn, hvoraf der til 
rette tid og på rette sted kan fremvokse mægtige træer? 
Han voldte, at den lille hytte blev lagt ved Tiber-floden, 
hvoraf det «evige Rom» skulde vokse frem. Han kaldte 
de barbariske horder til Aleksandrien, som ødelagde den 
mægtige bogsamling, hvori den gamle verdens visdom var 
skrinlagt; men han sørgede for, at der var nogle som til­
tryglede sig en lille rest af de boglige skatte, bevarede 
den og bragte den til Evropa ad veje, ingen kunde have

R. Petersen: Matthias Claudius, s. 211 f.
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tænkt sig; og han forstyrrede ved barbarers hånd kejser­
staden Konstantinopel, for at de videnskaber, som ingen 
søgte der, og som bevaredes der uden at gore mindste 
nytte, kunde komme til Vest-Evropa, hvor der var brug 
for dem. Alt dette — skriver Herder, idet han vender 
sig til sin læsers hjærte, — er tildragelser, som intet 
menneske forud har beregnet, som intet menneske har 
kunnet håbe på, som intet menneske har æren for at 
have sat i værk; -- ser du ikke, myre, som du er, at du 
kun kryber på styrelsens store hjul? — Ved hvert af 
historiens store vendepunkter møder vi noget lignende, 
noget, som ligger uden for alle beregninger: et tilfælde, 
en skæbne, guddommen! — Når jordens mægtige med 
kløgt og vid lagde deres planer, da kom der ikke noget 
ud af dem. Kejsere og konger, bisper og kardinaler, 
professorer og doktorer arbejdede sammen på store kirke­
forsamlinger, der varede år igennem, for at reformere 
kirken på hoved og lemmer, og de var ikke i stand til 
at ændre nogen ting. Men så kom den i de stores ojne 
både grove og uvidende munk Luther og udrettede den 
store gerning, og det ved småting, hvis følger han slet 
ikke kunde overse, ved midler, om hvilke man skulde 
have sagt, at ved dem kunde målet slet ikke nås. Hvor 
ofte var mænd som Luther ikke for opståede og — for­
gåede ! Munden var bleven stoppet på dem med røg og 
flammer, eller deres ord havde ikke funden den fri luft, 
hvori det kunde komme til at lyde. Men nu var våren 
kommen med grøde i jorden og varme solstråler — og 
så mylrede planterne frem i tusindtal. Menneske! du var 
dog altid kun et lille blindt redskab, og et uvilljgt red­
skab ! En reformation begyndte altid med et lille frøkorn, 
som faldt på jorden uden at blive ænset; ja havde man 
set det, havde man dog ikke agtet på det, ikke fundet det 
værd at nævne — men nu skulde netop ved det sæder 
og skikke, drifter og tilbøjeligheder omændres og om­
skabes. —

Lad mig fremdeles minde om, at den danske Tyge 
5*
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Rothe (fd. 1731, d. 1791) havde taget anledning af Vol­
taires og af andre toneangivende franskmænds bøger til at 
fremstille sit syn på historien. Der var dem, der vilde 
gore historien til en labyrint, og det forekom ham, at 
døden var det dyr, som i denne irgang vilde opsluge det 
levende jeg i mennesket. Der var dem, der flanede hen 
over historien i Voltaires spor; de havde travlt med at 
udfinde de små årsager, som havde haft de store virk­
ninger, for så vidt muligt at gôre det hele til et spil af 
tilfældigheder. Men for Rothe var historien bleven en 
kæde af store begivenheder, alle knyttede til hverandre, 
alle stemte ens, alle løbende sammen imod et mål; han 
havde set menneskene med deres fri handlinger at bryde 
frem imod denne kæde for at sprænge den og skille dens 
led, men uden at de mægtede det. Historien var ham en 
Ruds husholdning. Mennesket handlede som et frit væsen ; 
men Gud greb virksomt ind i udviklingen; derom samlede 
sig hans historiens filosofi, og den vilde han gærne med­
dele andre.

Idet jeg har peget på Herder og Tyge Rothe, har 
jeg ikke blot villet minde om, at Matthias Claudius, når han 
fremhævede menneskets lidenhed over for den store Gud 
og over for frelsens vidunderlige hemmelighed, kunde 
mødes med dem, der over for Voltaire fremhævede, at 
menneskene var små og afmægtige, medens Guds hus­
holdning udfoldede sig roligt og sikkert igennem tiderne; men 
jeg har tillige villet gjore opmærksom på, at der var ånd- 
fulde tydere af sammenhængen i historien, fol­
den ny skole begyndte, så Oehlenschlågers vink om, hvad 
historien havde at betyde, i «Guldhornene» og i perspektiv- 
kassemandens skildring af Sakso, som peger på den strålende 
top, hvorfra vi er kommen, og hvor vi skal op, ikke i sit 
indhold kunde være nyt for de bedste af hans samtidige. 
Jeg skal endnu minde om, at den da her i landet meget 
yndede tyske digter Frederik Schiller åbenbart havde 
sat sig det til mål i sine digtninger at føre historiens 
store skikkelser frem for samtiden, for at der igennem
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dem kunde lyde en manende røst til samvittighederne, 
og for at de lyse forbilleder kunde vække driften og 
styrke modet på at tragte efter de ædle livsmål.

En betragtning af et digt som «Guldhornene» kan da 
ikke give os vidnesbyrd i hænde om, at Oehlenschlåger ved 
den nordiske talsmand for den ny skole var ført ind i 
andet end det, som han i alt væsentligt også kunde have 
nået ad andre veje. Det kan vise os, at han var vunden 
for et åndfuldt syn på menneskelivet: men et sådant syn 
kavde visselig også andre end romantikerne i de dage.

I det følgende skal opmærksomheden henledes på 
forhold i Oehlenschlågers liv i de nærmeste år efter 
mødet med Stelle ns og på noget af det betydeligste i hans 
ungdomsdigtninger, der bestemt lader sig henføre til på- 
\irkningen fra den ny skole.

2. Poesi og prosa.
Det første, hvormed Henrik Stellens vandt Adam 

Oehlenschlågers hjærte, var hans ærbødighed for og kær­
lighed til poesi. Den unge digter havde altid følt sig 
krænket, når han hørte poesien blive nedværdiget, selv af 
folk med dannelse og forstand, til en smuk biting, hvor­
med et talent kunde beskæftige sig i sine fritimer, når 
man først havde ofret de bedste kræfter til det nyttige. 
Poesien var unyttig, blev der sagt; men det nyttige var 
det bedste; altså tilkom der kun poesien en lavere rang.

Sin smerte over stadig at møde denne tankegang 
havde Oehlenschlåger, inden han lærte Steffens at kende, 
udtrykt i digtet: «Til Apol», som i foråret 1802 blev op­
taget i llahbeks «danske tilskuer» med denne begyndelse1):

’) I sin i december 1802 udghne digtsamling udelod Oehlenschlåger 
det andet og tredie af disse vers. Navnet Gythere bruges om 
Afrodite (eller Venus), fordi hun særligt blev dyrket på den af 
fønikerne bebyggede o Gythere.
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Du lange, lavrbærkranste dreng, 
der altid lyren har i hænde, 
og klimprer på den gyldne stræng 
fra morgen og til aftens ende, 

men gor for resten idel vind, 
og bryster dig så stolt som pokker, 
fordi du har en rosenkind, 
en rank figur og brune lokker, 

fordi der går ej dag forbi, 
da du tilsmiles jo af Here. 
og omt omfavnes af de ni 
og henrykt kysses af Cytliere!

Hør, hvad i dødeliges land 
man plejer hojt om dig at tale. 
Dér har man dog lidt mer forstand 
end i Olympens stadsesale.

Den olympiske sanger, som tiltales på denne måde, får 
derefter besked om, at vidskabsdisen Pallas Athene på 
jorden har skiftet kon og er bleven til en lærd magister; 
Merkur eller Hermes er bleven til en rig købmand, Geres 
eller Demeter til en forædt forpagterkone o. s. v. Ti hvem 
der vil trives i denne verden, må lægge sig efter noget 
solidt. Den, der kun vil tjæne det skonne, må tage 
til takke med «torre jyder». Det egentlig «solide» er 
«steg»:

Solidhed kaldes det, fordi 
så længe vi på jorden hinke, 
så længe dependere vi 
af gåsesteg og flæskeskinke.

Vers kan man ikke spise, og det er en dårlig vare at 
føre til torvs, om der end er et marked i Lejpsig, hvor 
der sælges bøger. De poetiske idealer har ikke hjemme 
i nogen fornuftig stat, ja overhovedet ikke i denne for­
nuftige verden. Apolio må derfor se til at lære noget 
ordentligt; men det kan ikke hjælpe, at han studerer 
lilosofi, da vismanden bliver lige så dårlig bespist som 
digteren:
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1 sulte begge en duet,
I begge vist og dumt krepere, 
nej, vil du leve, lær da ret 
at præke, domme og kurere!

Dog råd dig selv, bliv lav, bliv stor, 
når, hvad du er, kun ej du bliver. 
Du trives ej på denne jord, 
hvis lyren ej du sønderriver.

Det er, som Arentzen har bemærket, hojst rimeligt, at 
Oehlenschlager har kastet et skælmsk sideblik til sig selv, 
da han beskrev Apollo som en yngling med rosenkind 
og brune lokker. Men desto mere påfaldende er det ved 
første djekast, at Henrik Steffens ved at læse dette digt 
havde funden ud, at dets forfatter måtte være «en gammel 
udlevet mand med paryk og gu ld hu s kasse». For­
modentlig er det nummer af «den danske tilskuer», hvori 
digtet stod, falden Steffens i hånden straks efter hans 
hjemkomst fra Tyskland 1802; han havde ikke for lagt 
mærke til forfatternavnet Oehlenschlager; men alligevel 
mente han, det måtte være en olding, ret en mand fra 
det attende hundredår, der kunde skrive på denne måde. 

Hvordan kan dette forklares?
Oehlenschlager anfører til oplysning derom, at digtet 

«var tilskåret efter gammelt snit», men tilføjer, at det dog 
ikke var «uden salt». Han synes at have ment, det var 
formen, der havde stødt Steffens, særligt måske den brug, 
han havde gjort af hellenernes og romernes gudenavne.

Dette har dog næppe været den eneste grund for 
Steffens til at tiltro en olding forfatterskabet. Der er i 
digtet en klage over den verdens spidsborgerlighed, hvor 
man kun tænker på mad, drikke, klæder og penge. Men 
der er ikke noget brud med denne usselhed. Læseren 
kan go.dt tænke sig den slutning på klagen: «Det er 
sørgeligt, men det er sandt; — det er en hård skæbne; 
men det er tillige en skæbne, mod hvilken man omsomst 
sig stræber at bevæbne». Og dermed kunde en verse- 
mager fra det udlevede attende hundredår slå sig til ro,
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men ikke en kæk yngling, der virkelig havde digterkald. 
Henrik Steffens kunde ikke finde sig tilfredsstillet ved en 
mat klage af denne slags.

Kampen for poesien imod prosaen var lige så lidt 
noget nyt som kampen for en åndfuld livsanskuelse imod 
åndsfornægtelse og åndssløvhed. Men der var noget nyt i 
den sejerssikre tro på, at digterkaldet ikke blot var lige så 
berettiget til helt at lægge beslag på et menneskes kræfter 
som et hvert andet livskald, men at det endog havde en 
forrang frem for et hvert andet kald, som kunde komme 
til et menneske, og måske endnu mere i den frimodige 
bekendelse af denne tro, som Oehlenschlåger hørte fra 
Steffens’ læber.

Jens Baggesen mente i halvfemserne at måtte slå 
sig til ro med, at det rimeligvis vilde vare en tid, 
inden «de blidere muser kom tilbage i deres egen lette 
naturlige gratie-dragt, når uvejret var forbi, og fredens, 
om ikke frihedens solskin på ny vederkvægede jorden». 
Han har holdt sig til det latinske ordsprog, at muserne 
tier under våbengnyet, medens Steffens snarere har været 
tilbojlig til at sige, at netop dér har digteren ærinde, hvor 
noget stort er på færde.

Da Knud Lyne Rahbek 1785 anmeldte Baggesens 
komiske fortællinger, sluttede han med «det sukkende 
ønske» : «Gid man måtte omsider en gang begribe, at 
digteren er vel så nyttig en borger som ... Vi tie, og vort 
sidste ord — hører det, I, der vil være Mæcenater! — er: 
Evald». Han vilde minde om, at det var en skændsel for 
vort folk, at en digter af Johannes Evalds rang skulde 
lide nød og finde en tidlig død, fordi man agtede digter­
virksomheden for unyttig. Men han turde kun sukke det 
ud i en henstilling til jordens rigmænd. Han ventede 
ikke at kunne overbevise dem om digternes betydning, 
endnu mindre at kunne bringe folket til at se, hvad det 
skyldte sine sangere. Steffens har ikke kunnet fordrage 
denne klynken.

Det var Henrik Steffens’ inderlige overbevisning, som
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han frimodigt forkyndte i indledningsforelæsningerne til 
sine fdosofiske foredrag, at der gennem digterens sang 
lød toner til os fra vort egentlige hjem, fra det 
hjem, som består evindelig, når alt det endelige forsvinder, 
fra en højere verden, hvor alt er urokkeligt, og hvor 
åndernes evige sol luer i aldrig formørket klar­
hed, den sol, ved hvilken vi er og lever, skønt vi ej kan 
finde næring for vort legeme af dens herlige glans eller 
sammenflette dens lyse stråler for at klæde os i dem.

Denne tro på sin digtergaves betydning havde Stef­
fens ikke funden i Oehlenschlågers kvad «Til Apol»; men 
han kunde selv meddele ham denne tro.

Hvad Baggesen ikke mægtede, selv da han testamen­
terede Oehlenschlager sin danske lyre, og hvad Rahbek 
ikke turde prøve på, hvor villigt han end optog digte af 
Oehlenschlager i sin «danske tilskuer», det havde- Steffens 
både kraft og mod til at gdre. Han fik den unge digter 
til at vende de juridiske bøger ryggen og frejdigt at følge 
sit livs kald, hvad så frænder og venner sagde, — og 
dermed var det først og fremmest, at han vandt hans hjærte.

Men der kan så sporges, om han ikke med det samme 
fik Oehlenschlager draget stærkere med i vurderingen 
af poesien, end der var ham naturligt, og om det ikke 
førte ham til både som digter og som menneske at op­
træde på en måde, som han siden kunde have grund til 
at fortryde.

Steffens har for Orla Lehmann beskreven sin ind­
flydelse på Oehlenschlager med disse ord: «Jeg strøg 
ham, som man stryger en kat, så det gav gnister, dejlige 
gnister». Hvor overvældet Oehlenschlager, efter at være 
kommen under Steffens’ på'irkning, har været af de fore­
stillinger, der fyldte kan s fantasi, kan skønnes af, hvad 
han mange år efter fortalte sin ven, digteren Hauch. at 
han den gang (vel nærmest i eftersommeren 1802) kunde 
vandre et langt stykke vej uden at vide, hvor han var, 
— ja en gang var kommen en hel mil ud i landet og, 
da han vågnede op af drømmen, befandt sig midt i en
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kornmark ude ved Gentofte, uden at ane, hvordan han 
var kommen der. Og hvor sikker han var på rigdommen 
af den digteriske åre, han havde mærket i sit indre, viste 
han ved sin færd over for boghandler Brummer. Han 
havde truffet aftale med denne mand om udgivelsen af en 
digtsamling; men da han havde hørt Steffens’ mening om 
det skrevne, lagde han det allermeste til side, men trak 
sig ikke tilbage fra overenskomsten med boghandleren. 
Denne fik ikke en gang at vide, at det meste af den 304 
sider store bog, der udkom på hans forlag i december 1802, 
lige som «Guldhornene» var digtet efter mødet med Steffens.

At Oehlenschlåger nu også kunde udtale sig på en 
anden måde om digter-virksomheden, end da han skrev 
«Til Apol», kom han blandt andet til at vise ved sin 
navnkundige « Morgen vandring », der er indflettet i 
sangkredsen «Langelandsrejsen», og som altså må stamme 
fra sommeren 1804, da han foretog sin første udflugt fra 
Kjøbenhavn og Nordsjælland, som (Roskilde iberegnet) ind­
til da var alt, hvad han havde set af sit fædreland og af 
verden. Digteren udtaler i det nævnte kvad sin glæde 
over de røde og blå blomster, som han finder mellem de 
gule aks, på markerne, men får det svar af dem:

• Ak digter! du har kun lidt forstand.
Ak, herregud!

du skulde kun se vor ejermand, 
hvor han ser ud.

Hver gang han ser os, han kalder os tant,
i djet en torn ;

han kalder os helvedes klint, iblandt
det velsignede korn.

Den storste nåde, han vist os har,
i dette liv,

er det, at han stundom af lommen taer 
sin foldekniv,

og skær sig en håndfuld, stor og tung, 
under vranten snak,

og blander os i en sælhunds-pung 
blandt røgtobak.
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Han siger, at smøget på den manér,
vi arme skrog

efter fattig lejlighed verden tér
nogen nytte dog.

For resten vor skønhed, rød og blå,
er hap som hip!

Alt nyttigt må gennem munden gå, 
det er hans princip!«

Da blomsterne på denne måde har skildret bonden, på 
hvis mark de står, udbryder digteren:

I arme stakler! den arme mand!
de arme mænd!

som uden salige glæder kan
gå livet hen,

som ej begribe, hvad Gud har gjort,
som ene véd,

at munden er den nærmeste port
til salighed.

Småblomster! ak, som det eder går,
så går det mig.

En stakkels poet som en kornblomst står,
og græmmer sig.

Det nærende korn kun i vejen han er;
hvad retter han ud?

Han hæver sit barnlige farveskær
kun from til Gud.

Kom blomster! vi høre til sammen vi,
kom, vakre glut!

og slyng dig med tryllende sympati
om denne luth, 

og bæv, som Zephir bevæged dit blad,
ved strængens klang; 

så synge vi hver vor skaber glad
en morgensang.

Det er ikke Stellens’ sejerstryghed, vi møder i denne sang. 
Men det er dog en ganske anden frimodighed end i det 
for omhandlede digt.
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Der er imidlertid noget andet, som også kommer frem 
i «Morgenvandring», og hvorved der måske nok kunde 
sjettes et lille «men». Det er glædeligt at sammenligne 
den alvorlige skildring af digterens livskaki med den næsten 
letfærdige skildring af «Apol». Men det er ikke ubetinget 
glædeligt et se skæmten over dem, der ikke skönner på 
de brødløse poetiske kunster, afløst af en virkelig hård 
dom over dem, som ikke forstår sig på blomster og 
poeter. Prosaens land skilles fra poesiens land næsten 
som helvede fra himmerig. Hvor poesien blomstrer, der 
trives de salige glæder, og der lyder lovprisningen til 
himlens Gud. Ilvor prosaen har hjemme, der lindes ingen 
salige glæder, og der påskonnes Guds gerning ikke. Denne 
dom kan i alt fald let misforstås. Der var den gang, og 
der er endnu mennesker, som ikke har fået öjet op for 
naturens skønhed eller for poesiens herlighed, men som 
dog kender en anden salighed end mad og drikke og 
tobak. Vist nok kan der göres gældende, at enhver, som 
tror på et himmerige i det usynlige, ikke er fuldstændig 
blottet for poetisk sans. Men den i digtet skildrede bonde 
er dog vel ikke udelukket fra al tro på Gud. Og dersom 
Oehlenschläger skulde have sagt sin mening om en sam­
tidig som biskop Balle, vilde han næppe have kaldt ham 
et poetisk menneske; men om ham turde det dog ikke 
siges, at han gik livet hen uden salige glæder.

Et digt som «Morgenvandring» må naturligvis «forstås 
med forstand». I et lille kvad kan digteren ikke få frem 
alt, hvad han har at sige, og der kan komme noget en­
sidigt frem i tydningen, som ikke hör lægges ham til last. 
X ilde en fremskridtsmand på landbrugets område påstå, 
at Oehlensehlåger havde villet advare imod at få jorden 
vel renset, for man såede kornet, da kunde digterens ven­
ner med god grund göre indsigelse. Og således kunde 
der vel også indvendes, at digteren slet ikke tænker på 
det evige «saligheds»-spørgsmål, når han skriver om «de 
salige glæder», som i denne verden knytter sig til beund­
ringen af Guds skabning. Jeg skulde da heller ikke have
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dvælet ved den hårde dom over «prosaisten», som er 
fremsat i det vakre lille digt, dersom der ikke var tegn 
til, at den samme dom i hine år jævnlig var kom­
men frem i digterens mund, og det på en sådan 
måde, at selv mennesker, der var personlig nøje knyttede 
til ham, ved at læse hans beklagelse af «de arme mænd, 
som uden salige glæder kan gå livet lien» , følte sig dybt 
krænkede. På dette foreligger der nu beviser, og derved 
kan det da godtgøres, at det ikke har båren ubetinget 
gode frugter for Oehlenschlåger, at han blev så stærkt 
betaget af Steliens’ lovprisning af poesien.

Digteren har i sine erindringer selv dvælet ved en 
lille begivenhed, der ad anden vej er bleven nærmere op­
lyst, og som viser, hvordan han i disse år kunde fare op 
mod «prosaisterne«. Der blev holdt en fest i Drejers 
klub i Læderstræde, og Oehlenschlåger sad ved bordet 
med H. Chr. Ørsted ved sin side. Det var i januar 1804, 
at denne kom hjem fra sin flerårige udenlandsrejse, så 
det må have været efter denne tid, at optrinet fandt sted. 
Der blev sungen flere ny viser, «blandt andre en af en god 
præst, men ingen digter». Lige over for Oehlenschlåger 
sad den allerede en gang nævntie assessor og birkeskriver 
Horn, der havde taget sin hustrus stammenavn op og 
kaldt sig Vinkel-Horn, for ikke at blive benævnt på samme 
måde som en slægtning af sig, den efter den svenske 
kong Gustav den tredies mord landsforviste grev Horn, 
der havde taget bolig i Kjøbenhavn. Det var en hoj, smal 
mand med forunderlig store øjne, og han kaldtes gærne 
«den skrappe regnemester». Da præstens vise var ude, 
så assessor Vinkel-Horn sin genbo Oehlenschlåger stift i 
øjnene og sagde: «Det var en smuk melodi». «Ja«, svarede 
digteren, «meget smuk». «Det var også en meget smuk 
vise», vedblev assessoren. «O ja!» svarede Oehlenschlåger 
høfligt. «Ja», råbte så den skrappe regnemester heftigt, 
det er rigtig nok ingen af disse nymodens digte, der nu 
blive gjorte, og som jeg finder at være det pære skidt; 
men hvad forstår jeg mig derpå!» Oehlenschlåger svarede:
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«Det kan intet menneske forlange, at De skal forstå Dem 
på poesi; alt hvad man kan forlange, er, at en gammel 
mand ikke bærer sig ad som en dreng». Assessoren 
sprang nu op fra bordet og råbte hojt: «Hermed lader 
jeg selskabet vide, at herr Oehlenschlåger har skældt mig 
ud for en dreng!» Der opstod nu en stor larm, og mange 
troede straks, ubeset, at Oehlenschlåger havde uret. For 
da ikke at forstyrre selskabets fornøjelse, og da han ikke 
indså, hvorledes denne strid kunde jævnes på en værdig 
måde, og da han desuden også måtte frygte for, at slige 
optrin måtte møde igen, fortalte Oehlenschlåger kort og 
godt de omkringstående sammenhængen, bukkede og sagde: 
«Jeg melder mig ud af selskabet!» «Og jeg også», råbte 
H. Chr. Ørsted, der stod trofast ved sin vens side, og de 
gik så begge to. Oehlenschlågers udtræden af klubben kom 
«ganske naturligt», skriver Peder Hjort, der, som dreng, 
så den unge, smukke, ildfulde poet i denne ansete forenings 
billardstue bruse op som noget øl, der oversprøjtede ham. 
«Hvad er det for en sloj?» spurgte man i den foran lig­
gende læsestue en ældre herre, som kom ilende fra op­
brusningsscenen. «A», lød svaret, «nu raser han igen».

Når man gor så skarpt skel, som Oehlenschlåger gjorde 
i «Morgenvandring» — og i de heftige samtaler, hvor han 
brusede op, har han sagtens gjort det endnu stærkere — 
imellem poesi og prosa, så må man et af to: enten må 
man gore det krav til alle rigtige mennesker, at de skal 
have sans for og derfor også nogen forstand på poesi, 
eller man må dele menneskeheden i to dele: det poetiske 
aristokrati og den prosaiske masse, og mene om den 
sidste, at den er bestemt til at gå livet hen «uden salige 
glæder». Men står man på dette standpunkt, da fornærmer 
man virkelig den mand, til hvem man siger: «Intet men­
neske kan forlange, at De skal forstå Dem på poesi». 
Det må for resten bemærkes, at Vinkel-Horn først havde 
fornærmet «de nymodens digtes« forfatter.

Fortællingen om det optrin, som bragte Oehlenschlåger 
til at forlade «Drejers klub», tjæner til at kaste lys over
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lians væsen og stilling i det hele. Men det er dog for­
holdet til lægen Winkler, der særligt kan oplyse, at han 
var kommen for vidt nd med sin lovprisning af det 
poetiske i modsætning til det almindelige menneskeliv.

3. En krænket ven.
Bernt Otto Winkler blev født 1780, tog studenter­

eksamen og anden eksamen med udmærkelse 1796 og 1797 
og kirurgisk eksamen 1804; han døde 1845 som stabs­
læge ved søetaten og medlem af sundhedskollegiet. Hans 
fader var en i Frederiksberg by bosat velhavende svensk 
gartner og landmand, der hørte til slotsforvalter-fuldmæg­
tigens kæreste omgangs-kreds. Det var ham, Oehlen- 
schlager mindede om i digtet, hvormed han, efter i Lunds 
domkirke at have modtaget kransen af Esaias Tegnér, den 
23.juli 1829, hilsede sine svenske venner:

Som lille gut fra, Frederiksberg! din bakke 
jeg daglig så den svenske strand, 
med hviden sejl den smakke, 
som drog til fjærne land.

Når nattergalen hojt sin forårstone 
i træet hæved, ren og klar, 
da Malmø med Landskrone 
jeg så i slebne giar.

Min faders gamle ven! du var fra Skåne; 
tit har du om dit hjem fortalt, 
når glans af kolde måne 
hen gennem bøgen faldt]).

’) J. L. Heiberg gjorde lbjer med de slebne giar og faderens skånske 
ven i sin «laterna magica»:

Hver gang jeg vanker 
ved hjemmets strande, 
mit hjærte banker
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Den gamle Winkler var en rask, stærk, lidj og mager 
mand, alvorlig i sin færd, munter i sit sind. Han var en 
stor økonom og så sparsom og ordentlig, at han havde 
en knappenål i sin skjortekrave, som han havde gemt i 
mange år lige så omhyggelig, som en anden sin diamant­
nål. I sin lille stue havde han hængende et billede af 
den engelske æventyrer John Norcross, der som kaper- 
kaptejn i svensk tjæneste under den store nordiske krig 
1717 havde prøvet på at fange den senere kong Christian 
den sjætte i Charlottenlund og derefter var statsfange i 
32 år; da han en gang havde brudt ud af fængslet, ble\ 
han indespærret i et bur, hvor han sad i 15 år og morede 
sig med at gore mus tamme. Den lille Adam Oehlen­
schlåger betragtede altid med stor opmærksomhed manden 
med det lange skæg, der legede med musene. Ved siden 
af Norcross’ billede hang et af nordmanden Drackenberg, 
som Winkler gærne fortalte om. Han havde levet under 
7 konger; han havde i 15 år været i tyrkisk slaveri, havde 
111 år gammel giftet sig og 130 år gammel som enke­
mand frit til en ung bondepige; han var 146 år gammel, 
da han 1772 døde i Århus. Med særlig glæde mindedes 
Oehlenschlåger, hvordan Winkler havde taget hans fader 
og ham med på sin kane ind til Kjøbenhavn, da byen i 
1789 var illumineret på grund af kronprinsens hjemkomst 
fra Norge. Adam Oehlenschlåger og Bernt Winkler gik i 
skole sammen hos degnen i Frederiksberg by. De spil­
lede klink med gadedrengene, de der havde lært at kende. 
De tumlede sig med hinanden på den gamle Winklers

mod hine lande.
Vil du mig låne 
din gamle kikkert? 
I den jeg sikkert 
kan se til Skåne. 
Ja, fanden ta’e mig, 
kan jeg se derhen! 
O, la’ mig, la’ mig, 
min faders ven!
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mark. De gjorde jagt sammen på mus i kornstakkene, 
når de blev flyttede ind. De sejlede om vinteren på store 
stykker is i gadekæret. Når Adam Oehlenschlåger bankede 
sin søster Sofie, var Bernt Winkler hendes ridder. Men 
det kunde også ske, at han kunde komme til at slå Sofie 
Oehlenschlågers næse til blods og da kom med en grön- 
svær, hvormed hun kunde stanse blodet. Bernt Winkler 
havde stor magt over sin legekammerat, så længe han 
ikke drillede ham. Men brugte han sit vid imod ham, da 
blev Adam hidsig, og venskabet var ude — for den dag. 
Når de så mødtes igen, spurgte Adam: «G. eller U.?« d. 
e.: «Gode venner eller uvenner?» Svarede Bernt Winkler 
så: «U!» kunde hans kammerat alligevel ikke trække sig 
tilbage, men holdt ved, til han havde formildet ham. I 
et par år skrev de to drenge stadig breve til hinanden. 
Men alt som de vokste til, kom forskellighederne frem 
imellem dem. De drøftede tit spørgsmålet om, hvem der 
var störst som digter, Evald eller Vessel. Oehlenschlåger 
holdt på Evald, Bernt Winkler på Vessel. Ved komedierne, 
de i deres opvækst spillede på slottets spisesal, var det 
Winkler, som «legede med legen», medens Adam tog det 
alvorligt. Winkler, som den gang gik i borgerdydsskolen, 
tog stundom en af sine kammerater med, der skulde være 
tilskuer ved forestillingen, men som tit faldt i sövn; en 
gang, da dette var tilfældet, og Winkler i komedien skulde 
forestille en fornem herre, der uden at give sig til kende, 
besøgte et par fattige folk for at prøve deres gæstfrihed, 
indføjede han disse ord: «Ä, med forlov, jeg har endnu 
en lille hund med, som også må have noget». Dermed 
tog han et halvrådent æble, kastede det og traf den ind- 
slumrede tilskuer lige i panden, så han vågnede op og 
fra nu af fulgte skuespillet med stor opmærksomhed. De 
spillede også senere komedie sammen hos en af Winklers 
skolekammerater; Oehlenschlåger gav «Jeppe på bjærget», 
Winkler «Jakob Skomager». På dyrehavsturene var de 
sammen. «Det store træ står der endnu», skrev Oehlen­
schlåger som gammel mand, «hvori Bernt M inkler og jeg,

6
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lige fra 1792 af, mange år i rad, skar vort mærke, under 
mit A. G. 0. og min søsters S. W. B. 0.» l). De blev kon­
firmerede sammen. Siden sås de sjældnere, og det er 
kun et par gange, at Oehlenschlåger under fortællingen 
om sit senere liv nævner sin bedste barndoms-legekam­
merat. 1804 eller 1805 gjorde Bernt Winkler og en ven 
af ham, der skulde til Vestindien, i forening et gilde i 
Ermelundsliuset, hvor det gik meget lystigt til; Oehlen­
schlåger var en af gæsterne. Efter hjemkomsten fra sin 
store udenlandsrejse besøgte Oehlenschlåger i et par uger 
1810 Winkler i Hillerød, hvor han den gang var regi­
mentskirurg, og i sommeren 1829 var de sammen på en 
udflugt til Bamlosa. Man kunde af «erindringer» forledes 
til at slutte, det kun var i barndomstiden, Winkler havde 
haft betydning for Oehlenschlåger; men de breve, der er 
offentliggjorte i C. L. N. Mynsters mindeblade, vidner om. 
at der også har været et betydningsfuldt forhold mellem 
dem i ungdomstiden, og dette er særligt oplysende med 
hensyn til gæringen, Oehlenschlåger måtte gennemgå.

Den 9. marts 1806 skrev Bernt Winkler til Adam 
Oehlenschlåger, som da havde været uden lands i et halvt 
år, et længere brev, hvoraf her skal meddeles det meste: 

«Gud velsigne dig, søde kære digter, for hvert el 
ord, du sendte mig sidst, ikke et eneste af dem vilde jeg 
bortgivet for en piges sødeste kys. Ærligen talt, jeg ven­
tede intet brev fra dig; i førstningen håbede jeg vel, 
skont måske ikke med mere fdje, end konen, som håbede 
gevinst fra det lotteri, hun intet havde vovet i; men til 
sidst, da selv din familie i flere måneder ikke vidste, hvor 
du opholdt dig, da opgav jeg mit håb. Min overraskelse 
og glæde, da jeg af Hans Christian (Ørsted) hørte, at der 
var brev til mig, var derfor i sandhed overvættes. Og nu 
sådant et brev! At du iblandt de mange ny genstande, rejsen 
byder dig, midt iblandt de mænd, du i flere år så længsels­
fuld har ønsket at se, som venskab, talent og geni havde

J) Hendes fulde navn var Sofie Vilhelmine Bertha Oehlenschlåger.
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gjort dig kære og dyrebare, havde tid til at erindre mig, 
mig prosaisten — som du så ofte kaldte mig1) —. 
var allerede smigrende for mig. Men at du erindrede 
mig således, at du sendte mig sådant et brev, det lønne 
Gud dig for. Jeg tor ikke sige, at jeg har fortjænt det; 
skønt jeg følte tit, at jeg fortjænte meget mere, 
end du ydede mig, meget mere end en del af de 
mennesker, som købte dit venskab og din om­
gang ved at gøre dig selv mindre1). Du tilgive mig 
min frimodighed; det er dog en af mine bedste fejl.

«Du giver den tanke rum hos dig: «Skulde virkelig 
venskabet være udvokset af vore hjærter, som vore navne 
af de vel bekendte træer i kongenshave [Dyrehaven?]?» 
Det har jeg aldrig gjort. Vel er det «venlige smil» og 
med det «hullet i mine kinder» og min «stilling ved din 
søsters side» udvoksne; men at venskabet for dig ikke er 
udvokset af mit hjærte, det siger mig endnu den inderlige 
glæde, hvormed jeg hører dig roses, og den harme, hvor­
med jeg angriber enhver, som vover at angribe dig; det 
siger mig endelig den følelse, hvormed jeg læste dette 
sporgsmål af dig. «Hvad Gud har samnienfojet, det skal 
intet menneske adskille!» og du, som med slig en varme 
taler om vor barndoms om i n a [varsler], du vil ikke antage 
vores barnlige forbund for en Guds beskikkelse! Jo! det 
var den. Om det også var den, som for en tid lang ad­
skilte os; om jeg alene eller vi begge vare skyld i denne 
adskillelse, det véd jeg ikke; men at denne adskillelse 
allerede havde slået dybe rødder, at det ikke vil være 
let ganske at tilintetgøre dens frugter, det føler jeg. Og 
dog er jeg vis på, at dersom du i dette øjeblik stod for 
mig, da vilde du føle af min omfavnelse, ja du vilde sé det 
i mit ansigt — hvor jeg tror, at «det venlige smil» og 
«hullet i kinden» for et øjeblik vilde vende tilbage — at 
den «gamle» Adam er mig usigelig kærere end tusinde 
«nye», at kun min «stilling ved din søsters side» er det

Udhævet af mig.
6*
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eneste, som vi ikke kunne repetere af vor barndoms skon- 
neste triolet. «Den Venus, der funklede os som morgen- 
stjærne», kunne vi vel ikke sé ved «den stojende, glim­
rende dag»; men når skyer trække sig for solen, og 
dagen bliver mørk, da ane vi den — da erindre vi med 
trøst, hvor dens stilling var om morgenen, og derfor er 
det i ulykke og kummer, at man tyr til sin vens bryst, 
og at man føler hans værd.

«Også har jeg flere gange søgt til dig, når min dag 
begyndte lidt at mørknes, og ved min ære forsikrer jeg 
dig, det er kun 4 uger siden, jeg greb pennen for at 
gore dig til min kummers fortrolige, og kun erindringen 
om, at jeg aldeles ikke vidste, hvor mit brev skulde træffe 
dig, tog mig den af hånden. I to år har jeg elsket en 
såre elskværdig pige; min «prosaime», d. e. mit overlæg, 
om denne pige kunde blive ved at være, hvad hun syntes, 
om hun kunde erstatte mig, hvad jeg for hendes skyld 
opofrede, bragte mig til at tie så længe. Endelig troede 
jeg mig overbevist om alt dette; få dage, for end jeg 
havde bestemt at erklære mig, fortalte en ærlig mand mig, 
at hun allerede i to år var hemmelig forlovet. Tænk dig 
nu min forfatning! To venner har jeg her tilbage, Hage- 
rup og Heiberg, begge ærlige og tro; men til ingen af 
dem kunde jeg dog, om end ikke tavshedsløftet, jeg ga\ 
fra mig, havde bundet mig, have fortroet mit tab og min 
kummer. Derfor tog jeg pennen for at udøse den for 
dig, — måske også, at du var fraværende, gjorde det let­
tere for mig — og, som sagt, kun uvidenhed om dit op­
holdssted tilintetgjorde mit forsæt. Også nu tager jeg det 
løfte af dig, at du ikke sporger mig om pigens navn, og 
at du aldrig, når vi ses igen, berører, hvad jeg her har 
betrot dig, og som ingen uden du endnu véd. Følgen af 
denne tragødie er, at jeg dør ugift1), og at lejede hænder

J) Så vidt jeg af forfatterleksikonet kan sé', slog denne spådoyi til, 
og Winkler testamenterede sin formue til et legat, der kom læge­
standen til gode.
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tillukke mine bjne, dersom ikke en ven, som du — der 
vel ser ud til at kunne opleve tre af mine menneske- 
aldere — har mod til at gore nogle af sine livsojeblikke 
tunge for at gore mit dødsojeblik let. — Nok om det! her 
er min hånd, Adam! jeg rækker dig den gennem tre, fire 
kongeriger, vis på, at du dog vil føle dens tryk i det oje- 
blik, du læser dette. Jeg skal aldrig svige min barndoms 
ven! — Lev vel! i dette ojeblik er det mig umuligt at 
skrive videre. Såsnart jeg har talt med din søster, skal 
jeg slutte mit brev; o! hvorfor kan jeg ikke som i gamle 
dage bringe dig det selv!«

Fortsættelsen af brevet fra den 12te marts slutter 
således: «Den forsikring, jeg som barn altid endte mine 
breve til dig med, vil jeg som mand igen optage. Jeg er 
i ånd og sandhed din indtil døden tro Winkler».

Det brev fra Oehlenschlåger, som fremkaldte denne 
skrivelse fra hans ven, er ikke bevaret. Men man kan af, 
hvad Winkler skriver, slutte sig til, at der hos digteren i 
løbet af det første halvår, han var i udlandet, har vågnet 
en længsel efter at få venskabet fornyet med legekamme­
raten med det venlige smil og med hullet i kinden, som 
han altid måtte tænke sig ved sin søster Sofies side, når 
han i mindet dvælede ved sine lyse barndomsdage. Der 
\ il i det følgende blive lejlighed til at berøre flere vidnes­
byrd om en mærkelig forandring i Oehlenschlågers indre 
liv, som foregik i vinteren 1805—6. Men her, hvor den 
møder første gang, skal vi stå lidt stille ved, hvad der 
var sket.

Sagnet fortæller jo om ungersvende, som har hvilet 
i elverkrattet og af elverpigerne er bleven reven med i en 
hvirvlende dans, eller som har drukket af elverhornet. 
De bliver ellevilde og glemmer, hvor deres vugge har 
stået, og hvor de er voksede op, hvor deres klæder er 
skårne, og hvor de har funden deres fæstemø. Men det 
kan hændes, at en sådan ungersvend får kraft til at komme 
ud af trylleringen. Eller det hele kan være en drom,
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hvoraf han vågner op, og så kommer han hjemmet og de 
gamle venner ihu.

Dette er vist nok for stærkt et billede til ligefrem at 
anvendes på Oehlenschlågers forhold til Steffens og den 
romantiske skole. Men var vor digter end ikke bleven 
helt ellevild, så havde han dog nippet til bægeret med 
elverkornet i. Han var bleven reven stærkere med af den 
ny skole, end det i og for sig var ønskeligt, og det kom 
på flere måder til at volde ham smerte, hvad han havde 
gjort i den tid, da han yar overvældet af de fremmede.

Henrik Steffens har ganske vist skreven, at han i 
grunden ikke havde gjort andet end at styrke og befæste, 
hvad der i forvejen var hos den unge digter, så denne 
erkendte sin indre rigdom og kækt lod det, der vilde frem, 
komme til orde: «Jeg gav ham til ham selv». Og 
det skal aldrig nægtes, at der både i digtene fra 1803 
(eller rettere fra december 1802) og især i de poetiske 
skrifter fra 1805 er herlige vidnesbyrd om Oehlenschlåg­
ers ejendommelige livskald og rige begavelse. Men han 
var dog ikke fuldt ud sig selv fra sommeren 
1 802 til efteråret 1805. Og at der derpå fandt en 
opvågnen sted i digterens liv, derom er da det også et 
vidnesbyrd, at han først på året 1806 kommer sin barn­
domsven i hu og søger at få det gamle forhold til ham 
genoprettet.

«Skulde virkelig venskabet være udvokset af vore 
hjærter som vore navne af de velbekendte træer i kongens­
have?» har Oehlenschlåger i sit brev spurgt Winkler. 
Men man får ved at læse, hvad Winkler svarer, et be­
stemt indtryk af, at det er digteren, der har voldt, at 
de en tid har været skilte ad. Og hvorfor har Oehlen­
schlåger trukken sig tilbage fra omgangen med Winkler? 
Fordi denne i hans ojne var prosaist. Jeg har gengivet 
næsten hele det brev, som Winkler skrev d. 9. marts 1806, 
for at læseren selv kan få et skon om det berettigede i 
denne beskyldning. Jeg har udeladt et tysk citat, af Jean 
Pauls «Titan», som for øvrigt også kunde bruges som
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bevis for, at lian var et menneske med poetisk sans. Det 
meddelte vidner tilstrækkeligt om, at han var et dybt og 
ædelt, hjærteligt menneske. Og denne mand, som trænger 
til at skrive til Oehlen Schläger for at betro ham sin store 
hjærtesorg, og som gör det på en underlig rørende måde, 
denne mand har tit hørt af den store digters mund, at 
han var prosaist, at han havde hjemme på den anden 
side af det store svælg, der skilte mellem de poetiske 
mennesker og de prosaiske mennesker — efter Oehlen- 
schlägers fremstilling i disse år — næsten som imellem 
himmerig og helvede.

At hine linjer i «Morgenvandring») har såret Winkler, 
får vi et udtrykkeligt vidnesbyrd om i et brev fra 12. juni 
1806, hvori han skriver til Oehlenschläger, at det usigelig 
har glædet ham at læse den ytring i lians brev, hvor lian 
siger, at den måde, Schlegel, Tieck o. 11. se verden og 
verdensmennesker på, ikke er ham længere kær, og idet 
han hentyder til, at Oehlenschlägers andet fornavn betyder 
«Gud ske lov» fortsætter således: «Gottlob! at min kære 
Gottlob igen begynder at agte prosaister; at 
elske dem har du dog aldrig kunnet lade være, og det er 
de. på min sjæl! også undertiden værd. Den bom, 1 
e n g a ri g havde trukken mellem dem og eder, o g 
den ironi, hvormed I så ofte omtalte dem, har 
også smertet mig; for «jyder ere vi dog alle for Vor­
herre»), og jeg kunde meget bedre tåle de adeliges 
påstand, at borgere og bønder efter døden kom i 
en siettere himmel end de, end eders, at prosa­
isternes «eneste port til salighed var munden»)1). 
At 1 undertiden havde ret, var sørgeligt. Har din rejse 
frembragt denne forandring, da Gud ske lov for den rejse, 
som jeg ellers vilde ønske, nu snart var forbi. Jeg er 
så bange, at jeg skal blive regimentskirurg i Finmarken 
eller Færøerne, inden du kommer hjem»».

Der har været mennesker, kan man læse i Winklers

b Udhævet af mig.
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første brev, som købte Oehlenschlågers venskab og hans 
omgang ved at gore ham selv mindre. Hvem Winkler 
her tænker på, er vel vanskeligt at oplyse. I sit næste 
brev spurgte Oehlenschlåger «lidt bittert», hvad det var 
for mennesker, som søgte at fordærve ham ved smiger 
og hykleri, og dertil svarede Winkler den 12. juni 1806: 
«At jeg skulde navngive nogen her, vil du ikke fordre; 
men sig mig, kære Adam! hvorledes skulde jeg ellers for­
klare mig din forunderlige, blandede, afvekslende omgang 
med mennesker, som du hverken kunde elske eller agte1);

r) Mon ikke Karl Weinholt skulde være en af de personer, om 
hvem Winkler udtrykker sig så bittert? 1 provst Daniel Smiths 
efterladte og nys offentliggjorte optegnelser kan man læse, at 
denne Weinholt var «en original person, som levede af spil», 
men som gjorde en hel del for Oehlenschlåger, da denne efter at 
være afskediget som skuespiller havde vanskelige kår. Smith 
fortæller, at en del af Oehlenschlågers første digtsamling er 
skrevet på Weinholts værelse. — Da Oehlenschlåger var kommen 
hjem fra sin store udenlandsrejse, havde han tabt småfolk af 
sigte, skriver Smith. «Tilfældigvis kom jeg til at følge med ham 
til Frederiksberg. Han havde glemt «du»», men behagede dog at 
kende mig, og efter at have spurgt til gamle bekendte, udbrød 
han: «Der var og en vis Weinholt — hvor blev han af? og», 
føjede han til — «det var et ryggesløst menneske». Jeg følte 
mig ret harmfuld over denne ytring og svarede: «Nej regelløst 
vil De nok sige; ti hvad han fortjænte ved spil, forødte han på 
afdankede skuespillere o. s.v.». Han bed sig lidt i læben, medens 
jeg ganske utvungen fortalte ham Weinholts skæbne. Jeg er vis 
på, at Oehlenschlågers memoirer indeholde intet om Weinholt, 
som dog måske Danmark har at takke for sin store digters red­
ning; ti Oehlenschlågers fader var en ubarmhjærtig mand mod 
sønnen, som han aldeles havde forskudt på den tid». Denne-i 
«personalhist. tidsskrift» offentliggjorte oplysning er det svært at 
få til at passe ind i, hvad man ellers véd om Oehlenschlågers 
liv. Derfor lader jeg det blive ved at føre den frem i en an­
mærkning, Hvis Smith har husket rigtig, og Weinholt virkelig 
har givet Oehlenschlåger både «kost og logi», så kan dette ikke 
have været for vinteren 1802 — 3; ti han boede jo fem år hos 
mad. Møller. Det må have været en følge af, at han som roman­
tiker stødte både den ene og den anden fra sig, at faderen en 
tid lod ham prøve at sørge for sig selv.
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og når jeg nu ved en hændelse hørte, at en slig person 
i din nærværelse ridikuliserte [latterliggjorde] den stak­
kels Baggesen eller sågar slog krøller på næsen af Schiller, 
hvad skulde jeg da tro?» Det er mennesker, der har lært 
vden ny skoles» melodier, hvortil det blandt andet hørte 
at rive ned på Schiller, og som dels derved og dels 
ved at gore nar ad Baggesen mente at vinde Oehlen- 
schlågers bifald, — det er sådanne mennesker, der har 
stillet sig imellem digteren og hans barndomsven.

Hvad Winkler skrev den 12. juni var fortsættelsen 
af et brev, som han begyndte den 3. juni 1806, og hvoraf 
det kan ses, at Oehlenschlåger har sendt ham en romance, 
der skulde være til lindring i anledning af hjærtesorgen, 
hvorom Winkler havde fortalt ham. Det har ikke været 
mig muligt iblandt Oehlenschlågers digte at finde noget, 
som jeg kunde tænke mig var skrevet til Winkler i 1806 
på grund af denne meddelelse. Men romancen må have 
gjort stærkt indtryk på modtageren, som skriver: «Var 
du hos mig, så vilde jeg kysset din hånd for den og 
taugt stille; for at tale om sligt, det er i sandhed: at 
tage Guds navn forfængeligen. O, enhver geter og skyter 
og embedsmand, som i sin blinde iver råber vé over 
musernes inane opus [unyttige virksomhed), han skulde 
stå, som jeg stod, med brudt stav og visnede blomster 
for sig; da skulde digteren træde frem med sin lyre og 
sporge ham: «Saul! Saul! hvi forfølger du mig?» og når 
den forstandige mand da havde svaret som Paulus: «Herre, 
hvo er du?» da skulde han slå sine strænge, og den bod­
færdige synder skulde føle, at mennesket ikke lever af 
brød alene, og han skulde falde ned og tilbede».

Dersom brevet ikke var bleven fortsat, kunde man 
gærne have taget disse linjer for en bekendelse af Wink­
ler om, at han havde angret sin tvivl om Oehlen­
schlågers ret til at stille poesien så nær sammen med
saligheden, som han havde gjort det i «Morgenvandring». 
Men nu, da vi kan se, at Winkler ni dage efter, i fort­
sættelsen af samme brev, glæder sig over, at Oehlen-
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Schläger er kommen ml over sin tidligere ringeagt for 
«verdensmenneskerne» og sin «ironi» over «prosaisterne» 
— nu må vi i Winklers tak for digtet se et vidnesbyrd 
om, at han kunde skönne på poesien og på digternes 
store betydning uden på romantikernes vis at lofte dem 
til skyerne. Det er denne yderlighed, som Oehlenschlåger 
har været inde på, og som han kommer tilbage fra for at 
mødes med sin gamle ven.

I det følgende bliver der lejlighed til at anføre nogel 
mere af Winklers breve. Men her, hvor hans personlige 
forhold til Oehlenschlåger er det, hvorom opmærksom­
heden skal samles. mA der endnu anføres et brudstykke 
af det, han skrev den 12. februar 1807, da han havde 
fået et langt brev fra Oehlenschlåger, som da var i Paris: 
«At vi ere igen forenede, — som du kalder det —, skimt 
vi aldrig have været længere adskilte, det er også min 
største glæde; den forfængelighed, som jeg aldrig ganske 
kan rense denne glæde for, tror jeg ikke så meget til­
hører dit digternavn, som dit digterkald. Men at du 
aldeles tilskriver adskillelsen denne forening, det hover 
mig ikke så ganske. Vi ville jo dog igen samles. Alle 
ting og især de ting, som den gang stærkest pirrede vore 
følehorn, ere jo ikke endnu jævnede, kunne jo ikke 
en gang jævnes ved en korrespondance, især ved en slig, 
hvor intet er i stand til at støde, hvor ethvert bogstav, 
selv om det var spidst som en syl, glæder, og — hvad 
der altid mangler daglig og mundtlig samkvem — tages 
i en god mening. Lad os ikke trylle os selv med 
den kære illusion, at denne samme overbærelse vil 
altid tinde sted, når vi igen ses og tales; den modsatte 
erfaring vilde da ramme os så meget tungere. Men hvad 
vi kunne göre, det ville vi, og i dette kommer os vor 
modnere alder, vore bittersøde erfaringer og vel også de 
gode forsætter, som denne velsignede brevveksling, — 
hvis skaber du er, hvis opholdere vi begge ville være, — 
har vakt og tydeliggjort, til hjælp. Vi ville, hver med så 
megen kraft, som ham dertil blev forlenet, men begge
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med lige megen ærlighed, søge at sløve de følehorn, hvis 
alt for store ømfindtlighed har gjort os begge så megen 
smerte».

Når man læser dette stykke, bliver man mindet om, 
hvordan Oehlenschlåger i fortællingen om sin barndom 
havde fremhævet den store forskel, der var imellem ham 
og Bernt Winkler; når han sværmede for Evald, da 
sværmede Winkler for Vessel; når kan syslede med 
bornekomedierne som med en alvorssag, så legede Wink­
ler med legen; når det hos ham var heftigheden, så 
var det hos Winkler vittigheden, der kunde forstyrre det 
gode forhold imellem dem. Og man får med det samme 
et bidrag til at forklare, hvorfor der ikke udviklede sig en 
stadig omgang imellem dem efter Oehlenschlågers hjem­
komst. Der må da heller ikke lægges mere i det venlige 
møde, som fandt sted gennem brevvekslingen, end hvad 
der klart fremgår af den. Men det fremgår utvivlsomt af 
Winklers breve, at Oehlenschlåger under Steffens’ 
påvirkning ikke lod det blive ved at bekæmpe 
prosaens aristokrati, men tillige søgte at grunde 
et poesiens aristokrati, der pinte de ædle naturer, 
som ikke i alle måder kunde følge ham, og at denne 
udskejelse varede til hans udenlandsrejse i ef- 
te r åre t 1 80 5.

4. En bedrøvet fæstemø.
Det har ikke blot været Oehlenschlågers trofaste ven, 

Bernt Winkler, der har haft sine sorger over ham, da 
han var så stærkt optagen af Stetfens, det har også været 
svært for hans fæstemø, Christiane Heger.

Der er i Mynsters «mindeblade»» trykt et brev fra 
Oehlenschlåger til hende, hvori det hedder: «Kære, gode 
pige! Vil du gå med din Oehlenschlåger til Frederiksberg
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i eftermiddag og til Bakkehuset i aften, så giver du ham 
derved et stiltiende bevis på, at du lige som han har 
glemt en scene, hvori ikke vore hjærter, men vort hidsige 
unge blod havde del. Og, kære Christiane, skbnt det 
rigtig nok er slemt med sådan noget, så længe det varer, 
så kan jeg dog ikke sige, at det stemmer mig ned; ti 
med mig er det straks forbi, og jeg véd, det er lige så 
med dig. Havde en af os igår haft mod til at begynde 
forlig, så var den anden straks bleven henreven med, det 
er jeg vis på. I visse måder . . er det rigtig nok slemt 
at have varmt blod; ti så skændes man mere end andre. 
Men i visse måder er det heller ikke så galt at have varmt 
blod; ti så elsker man hojere og stærkere og fyrigere end 
andre!»

Da udgiveren af «mindeblade» foran dette brev har 
sat to andre, hvori Steffens’ navn forekommer, og da han 
henfører det til 1802, så kan det være, at allerede det 
vidner om, hvordan naturfilosofen ved sin evne til at sætte 
Oehlenschlågers af naturen «varme blod» yderligere i kog 
har været skyld i et optrin imellem de to elskende, som 
helst måtte glemmes så hurtigt som muligt.

Men at Christiane Ileger i årene fra 1802 til 1805 
har haft mange strænge timer, kommer hun selv til at 
aflægge et utvetydigt vidnesbyrd om i et brev fra 6. juni 
1806 til sin forrejste hjærtensven. Deri skriver hun nemlig :

«Jeg er blevet et ganske andet menneske, siden vi 
fik Hakon Jarl. Om end ikke min glæde over dig*ytrer 
sig på nogen anden måde, så ses den lettelig af mit hele 
levnet. For, så længe jeg var nedtrykt og følte, 
at jeg var dig besværlig, om ikke i anden hen­
seende, så dog med hensyn til din stilling, var 
min helbred mig ligegyldig, eller rettere, jeg 
så med glæde, at den blev siettere; jeg håbede 
da at kunne ende din ulykke1), og enhver ting, som 
var istand til at opmuntre mig, skyede jeg. Nu derimod

‘) Udhævet af mig.
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er jeg tilfreds; ti jeg har stor årsag dertil, befinder mig 
vel og griber al den fornøjelse, der bydes mig«.

Hermed kan sammenlignes, hvad hun skrev den 13. 
december 1806: «Du sporger så flittig til mit befindende, 
at jeg får lyst til at svare dig en gang ret oprigtigt. Jeg 
har, siden du forlod mig, været meget ofte syg; bestandig 
har jeg skjult det for dig; men uagtet det er sket i en 
god hensigt, vil jeg dog ikke fremture i min usandhed. 
Du véd, at min hele sygdom rejser sig af irritable nerver, 
som ofte ere bievne irriterede; nu er jeg glad, fordi du 
er det; jeg er dig ikke mer til byrde, som jeg 
dog up åtv i vie li g en gang var — altså er der ingen 
vedvarende anledning til den mig så skadelige nerveangri- 
ben; men ikke des mindre bliver jeg ofte afficeret, da jeg 
ingen phlegmaticus er, Gud ske lov».

I et brev fra 3. december 1807, som for øvrigt vidner 
om. at et brev fra Christiane Heger har gjort ham i boj 
grad forstemt, aflægger Oehlenschlåger den bekendelse, at 
der har været en tid, da det så meget sort ud for ham,
så han sagde til sig selv: Det lader ikke til, at din kunst
kan forene sig med din kærlighed.

Samler man sammen, hvad man kan få ud af at læse
de to forlovedes breve, da er det vist nok så, at de begge,
for at bruge Winklers udtryk, havde «ømfindtlige følehorn», 
der let kunde stødes, og at de derhos var varmblodige 
mennesker, der let kunde blive vrede og give deres vrede 
luft. Man skonner dernæst, at Oehlenschlågers mistvivl 
om, at hans kunst og hans kærlighed kunde trives med 
hinanden, ikke er bleven upåagtet af Christiane Heger, 
hvorfor hun har følt, :det var det bedste for Oehlen­
schlåger, om hun kunde dø. Denne mistvivl hos Oehlen­
schlåger har imidlertid hængt sammen med den uvilje, 
han havde vakt hos næsten alle dem, der hørte til den 
ældre slægt, og som ved deres indflydelse kunde hjælpe 
ham til et levebrød, uden at han tog nogen embeds­
eksamen. Den har været en følge af, at han havde til­
egnet sig den af de tyske romantikere brugte fremgangs-
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måde at ironisere over dem, der ikke straks var enige 
med ham. Det er til med muligt, at Christiane Heger 
har hørt til dem af Oehtenschlågers «gode venner», der 
lige som hans søster Sofie havde ondt ved at finde sig 
til rette med hans «Aladdin», da han læste begyndelsen 
af den for dem. Da han vender sig fra romantikerne og 
skriver Hakon Jarl, da er det, som om alt forandres. 
Ikke blot hans nærmeste venner, men også de, der stod 
ham fjærnere, skønnede, at dette var et betydeligt digter­
værk. Da steg modet hos dem, der undte ham vel; da 
så han selv fremtiden lys; da fik hans fæstemø også sit 
livsmod tilbage.

Når Oehlenschlåger ved sin mistvivl om muligheden 
af at forene sin kunst og sin kærlighed, ved tvivlen om, 
at han kunde følge sit digterkald og dog komme i en 
stilling, hvori han kunde gifte sig, har voldt Christiane 
Heger så stor sorg, da vidner dette om, at han alligevel 
ikke havde tilegnet sig til gavns den sejerssikre tro på 
poesiens ret, som Henrik Steflens var talsmand for; han 
var draget længere med, og det sikkert både i, hvad han 
sagde, og hvad han skrev, end han havde kræfter til. 
Kvinder vil tit bedre end mænd have øje for de krav, som 
virkeligheden rundt omkring os stiller, og som ikke bor 
sættes til side. Christiane har stået fuld af angst og set 
på sin hjærtensvens høje flugt og gruet for, at det var 
voksvinger, der bar ham, så de pludselig skulde smelte, 
øg han synke ned. Hun har måske prøvet på at holde 
igen; men det har kun givet anledning til heftige scener. 
Da han virkelig siden syntes at skulle have held til at 
kunne svinge sig højere og højere — «de poetiske skrif­
ter» vidner øm en ganske anden sikkerhed end de «digte», 
der bærer årstallet 1803 —, så har hun fået tro til, at 
han var på den bane, der var ham bestemt. Hans tvivl, 
om den også kunde føre ham til en stilling, hvorved han 
kunde grunde et hjem, virkede fra nu af kun, at hun øn­
skede at dø for at fri ham for denne sorg. «Jeg er en 
lille blå og kærlig blomst», skrev hun, idet hun hentydede
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til Tora fra Rimol i Hakon Jarl. Hun nærede nu så stor 
ærbødighed for hans livskald, at hun over det helt kunde 
glemme sig selv. Men det har været en stor lettelse for 
hendes sind, da vendingen kom for hendes hjærtensven, 
da han kom ud af den romantiske rus, og både hans 
andre venner og hans kæreste veninde rigtig kunde kende 
ham igen uden derfor at slippe noget af deres beundring 
for ham som digter.

5. Den ny og den gamle skole.
Steflens vandt Oehlenschlåger ved sin ærbødighed for 

øg sin kærlighed til poesi. Men det var ikke blot for 
poesiens ret ganske i almindelighed, at han var en djærv 
talsmand og, som her i det foregående formentlig er vist, 
for djærv en talsmand, så han førte sin lærling til et 
stade, han ikke kunde holde, og som bragte ham mange 
sorger. Steflens var tillige ordfører for en ny skole, 
og den unge digter, hvis hjærte han havde vunden ved at 
styrke hans mod til at følge sit digterkald, blev nu også 
af ham ført ind i den ny skole.

1 det samme år, da Steflens holdt sine filosofiske 
forelæsninger på Ehlers kollegium i Kjøbenhavn, optrådte 
Vilhelm Schlegel i Berlin med en række foredrag over 
«tidsalderens literatur, kunst og ånd», hvori han bekæm­
pede den forestilling, at tyskerne allerede skulde have nået 
en literaturens guldalder. Det var i slutningen af disse taler, 
at han sagde: «Flere af mine venner og jeg selv har på 
mangehånde måder i digte og i prosa,, i alvor og i spøg 
forkyndt, at der er en ny tid ved at begynde, og adskil­
lige hædersmænd, der ikke har begreb om nogen anden tid 
end den, der forkyndes ved tårnurenes slag, har erklæret 
dette vort lyse håb for at være en stor forbrydelse ... 
Vi smigrer os ingenlunde ved, at der er kommen en al­
mindelig .forandring i stand. Vi påstår kun, at der er
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udstrøet spirer til et nyt liv. Det lader sig ikke sige 
forud, under hvilke tidsforhold de vil komme til at udfolde 
sig. Selv om man stod ganske alene og slet ikke turde 
regne på et stedse voksende forbund af ånder med en 
fælles stræben, vilde man dog være berettiget til at sige, 
at en ny tid var ved at begynde, så snart man følte den 
i sig selv».

Samtidig holdt Schelling forelæsninger i Jena om 
«det akademiske studiums metode»» og sagde da i den første 
time: «For nærværende tid synes alt i videnskab og kunst 
at trænge sig stærkere og stærkere hen imod enheden, og 
et nyt anskuelsens organ danner sig almindeligere og 
næsten for alle genstande. En sådan tid kan ikke ende 
uden fødselen af en ny verden, der ufejlbarlig begraver 
dem, som ikke tager virksom del i den, i nullitet».

Det var en ny tid, der var ved at frembryde, — det 
var en ny verden, der var ved at fødes, — det følte Vil­
helm Schlegel hos sig selv, og der var flere og flere, der 
sluttede sig sammen i en fælles stræben om at virke i 
den ny tids ånd. Ilvor hæderlige de mænd end kunde 
være, der ikke vilde følge med, så faldt de alle under den 
dom, at de ikke kendte andet tidsmål end tårnurenes slag, 
og de var, sagde Schelling, hjemfaldne til at gå til grunde 
med den verden, som var ved at forsvinde, de måtte be­
graves i nullitet.

Der er ting, som man skal sige så sagte, — man 
véd ikke, hvad man kan magte!

For os, der lever nu og ser tilbage på romantikernes 
dage, er det lidt svært at opdage den store, ny begyndelse, 
der skulde være sket ved den overordentlig kortvarige 
sammenslutning af den ny skoles mænd, af literærhistorik- 
erne V. Schlegel og Fr. Schlegel — hin var fortrinsvis 
kritiker, denne teoretiker, bemærker Vilhelm Scherer —, 
digterne Ludvig Tieck og Friedrich von Hardenberg, af 
hvilke den sidste døde, inden man ret havde begyndt, — 
og Johan Dietrich Gries, der oversatte Tasso, Ariost og 
Calderon. Scherer nævner ikke flere end disse som den
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ældre romantiks snævrere kreds. Forholdet imellem dem 
og filosofen Schelling så vel som theologen Schleiermacber 
kalder han kun et venskabsforhold. Men jeg kan godt 
tage disse to mænds boglige arbejder fra arene omkring 
1800 med. og dog fastholde, at det er svært at opdage 
den store ny begyndelse i den tyske literatur, som skyl­
des de mænd, hvis navne her er nævnt. 1 det attende 
hundredår var der i Tyskland begyndt en frigørelse fra 
den åndelige afhængighed af Frankrig. K lop s to c k havde 
spået derom og styrket modet, især hos de gbttinger-digtere, 
til at arbejde for denne frigørelse. Men Goethe er den 
poetiske banebryder for det fri tyske åndsliv i den nyere 
tid. 1 hans ungdom skete gennembrudet, om man el­
lers vil tale om et sådant: slaget ved Rosbach, hvor 
for første gang efter mange tiders forløb en tysk felt­
herre (Frederik den anden af Preussen) havde sejret 
over en fransk hær, havde varslet om gennembrudet og 
forberedt tyskerne til at agte på det. Herders stærke 
tale havde vakt Goethe; men mange tiere end han følte i 
Syd-Tvskland den «storm og trængsel», som gik forud for 
den nytyske literaturs fødsel, og som var samtidig med 
røret i Nord-Tvskland imellem Klopstocks unge venner. 
Herder havde med sine «folkestemmer i sang» bragt mange 
andre end Goethe til at se vidt ud og se langt tilbage — 
og i dette stykke brudt vejen for de schlegelske forsøg 
på at udvide "synskredsen for de tyske digtere. W ink el­
mann havde med sine kunstforstandige skrifter og Hevne 
i Gbttingen med sin redegørelse for de gande helleneres 
liv givet sine landsmænd en mægtig hjælp til på en selv­
stændig måde at fordybe sig i oldtidens kunst og literatur. 
Immanuel Kant havde brudt vejen for et alvorligt tanke­
arbejde. Herder havde, som for påvist, givet omridsene 
af en filosofisk betragtning af historien i modsætning til 
den, som Voltaire havde gjort gældende. Le s sin g havde 
brudt vejen for den literære kritik. Schiller og Goethe 
havde åbnet kampen med boghandler jXicolaj og hans flade 
oplysning, inden brødrene Schlegel havde ladet høre fra
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sig i den retning. l)en ny skoles bedste dage var utvivl­
somt de aller tidligste, da de bøjede sig for Goethe som 
digterkongen, og da de priste Kants lærling, den alvorlige 
Fichte, som Tysklands første tænker. Men så længe de 
gjorde det, var romantikerne jo ikke banebrydere. For 
endelig at nævne deres naturbetragtning, da havde Stef­
fen s sin store del i at give den virkeligt indhold. Men 
sine solide kundskaber skyldte han især Vabl, der var 
en lærling af den store svensker Linné; en anden lærling 
af Linnéden grundige kender af insekterne, Fabricius, 
var den mand, som først havde hjulpen Steffens til at 
holde forelæsninger — på universitetet i Riel. Det kan 
vel siges at være en fortjæneste, hin kreds af mænd, der 
kaldte sig selv den ny skole, har indlagt sig, at de søgte 
at samle alle de forskellige begyndelser på et selvstændigt 
tysk åndsliv, så der kunde udvikle sig et sluttet arbejde i 
alle retninger, i skønliteratur som i kunst, i sproggransk­
ning som i filosofi, et sluttet arbejde, der kunde være 
præget af det ægte tyske og derfor også tjæne det tyske 
folk. Men denne samlende gerning berettigede dem ikke 
til at tale om sig selv som «en ny skole», som bane­
brydere for «en ny tid», sorn fødselshjælpere ved «en ny 
verdens» tilblivelse. Den berettigede dem ikke til at tale 
hånligt om de samtidige, som ikke vilde skønne på deres 
fortjænester. Den gav dem allermindst ret til at rive ned 
på en mand som Lessing, på hvis skuldre de selv stod, 
eller til at stikle på Schiller, hvis lige som digter de ikke 
kunde påvise i deres egne rækker.

Med langt større ret, end der kan tales øm en gen­
nembrudstid i Tyskland i den romantiske skoles dage kan 
der tales om, at der i dette hundredårs gry oprandt en 
ny tid for Norden eller i alt fald for vort danske fædre­
land. Hvad slaget ved Rosbach havde været for Tyskland, 
blev anden april-slaget for os; hvad Herder havde været 
for Goethe, blev Steffens for flere end Oehlenschlåger; 
havde Klopstock varslet om det åndsliv, som skulde komme 
i hans fædreland, så var Evald den enlige svale, der vel
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ikke kunde bringe sommeren, men dog bebude den. Men 
lige som han var mere end en efterklang af Klopstock, 
således var Vabls lærling, Henrik Steifens, mere end den 
flere år yngre Schellings talerør. Ganske vist kom han 
som budbærer om, hvad der var brudt frem i Tyskland. 
Men han meldte ikke blot om, hvad hans jævnaldrende 
venner, til hvilke man vel egentlig den gang kun må regne 
Tieck og Schelling, havde for. lian forkyndte også, hvad der 
havde bevæget vakte mennesker i Tyskland i hele den sidste 
menneskealder af det attende hundredår. Det var hans 
forelæsninger om Goethe, som især virkede på Grundtvig. — 
Og der var noget ejendommelig nordisk ved Henrik 
Stellens, «lynildsmanden, som i det årle morgengry væltede 
stenen fra graven, hvor livsordet var begravet».

En fri og stærk tale på modersmålet som den, Stef­
fens førte, ymtes der ikke om hos nogen af den ny 
skoles tyske talsmænd. Og er dette noget eget ved gen­
nembrudet hos os, at det virkedes ved en sådan ordets 
ridder, så må det vel også siges, at det var et ejendom­
meligt åndsliv, som kom til orde hos de talere, Stef­
fens brød vejen for, og som lyste i den skjaldskabets 
dag, han som morgenstjærne bebudede.

Der er ingen, som stærkere end Grundtvig har frem­
hævet, at dette hundredårs første dage var en solhvervs­
time for vort Norden, da der årle vågnede et kæmpekuld 
med kronehjelme af det røde guld, eller da skjaldesolen, 
tændt på ny, opstod i et prægtigt morgengry — for at sætte 
bjærgene i lue, sprede guld på hver en tue og slibe til 
et spejl det store hav. Men når han brugte disse eller 
lignende stærke billeder for at udtrykke, hvordan han så 
på hin tid, da tænkte han slet ikke på bevægelsen i vort 
folks åndelige liv som en svag efterdönning af det røre, 
den romantiske skole havde fremkaldt i Tyskland. Kun 
når «solhvervsånder svæver overjorden», kan århun­
drederne få et morgengry; men solhvervsånder svævede 
over jorden i de dage, og da vendte solen sig til 
Norden. Grundtvig troede på en åndens verden i det
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usynlige, og lian troede på, at det var et ejendomme­
ligt nordisk åndsliv, som var vågnet hos os med 
vor store kunstner Thorvald s en, med vor store 
forsanger Oehlenschlager, med vor store taler 
Steffens og med de mange, som fulgte i deres 
spor. «Det står mig», skrev han 1839 i Brage og Idim. 
«som lidt i slægt med Odin, lyslevende for öje, at med 
T h o r v a 1 d s e n, S t e ff e n s og O e h 1 e n s c h 1 ä ger, så vel 
som med kampen på kongedybet, begyndte ej blot et nyt 
århundrede, men en ny år s-tid i Norden, der, hvis vi 
ej ganske forspilde himlens gunst, vil strålende forklare 
vor oldtid med sine dunkle, men dybe anelser af alt det 
store og skönne, og med sin vel lidt rå, men dog ædle 
og heltemæssige kamp for poetisk og historisk udødelig­
hed, og denne naturlige forklarelse i de sidste, af hvad 
der glødede hos de første, det er, hvad jeg kalder de 
gamle guders og kæmpers opstandelse». Steffens’ rejse 
til Tyskland var et middel, der blev brugt, for at den 
åndelige opvækkelsestime kunde komme hos os. Og både 
på ham og på Oehlenschlager i hans første år kendtes 
det, at det tyske havde virket på dem. Men selv kom 
Steffens i grunden alle dage til at stå som en fremmed, 
en nordbo, imellem tyskerne1), og hvad Oehlenschlager 
angik, så behøvede han kun at sætte sin fod på tysk 
grund for at blive sig sin medfødte, fra det tyske forskel­
lige, nordiske art bevidst. Han vandt aldrig noget navn 
som tysk digter, om han end har ønsket det. Hvad Thor­
vald sen angår, har tyskerne gærne villet tilegne sig ham; 
men det har de sikkert ingen ret til. Og hvor er det 
nordiske ikke fremtrædende hos Grundtvig, det ødanske 
hos Ingemann, det jydske hos Blicher, for blot at nævne 
disse tre ældre iblandt digterne, Steffens og Oehlen- 
schlåger brød vejen for?

Her i Danmark begyndte et ejendommeligt nordisk 
åndsliv, en menneskealder efter at det tyske åndsliv havde

') Smlgn. hist, inndskr, 1887, II, s. 168—71.
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begyndt at komme til orde. Men det kunde der ikke tales 
om i de dage. Nu, da vi kan se tilbage på hin tid, og 
på hvad der er kommen ud af den, kan vi tale om, at der 
den gang skete et gennembrud; men vil vi gore det, så 
skal vi rigtig nok udtrykke os anderledes end de, der 
siger, det var kun en svag efterdønning af det romantiske 
ustvr i Tyskland, som kom herind. — Den rette lovtale over, 
hvad der begyndte hos os i de dage, kan imidlertid først 
da holdes, når det åndelige røre har sat frugt i kirke, 
skole og borgersamfund. Derfor kunde vel han, hvis «syner 
skal rande Nordfolkets udsigt i tusinde år», — han, som var 
sikker på, at den nordiske menighed skulde have sit sær­
egne præg, at der i Norden skulde blomstre en universal­
historisk vidskab og en folkelig oplysning som ingen steder 
for, og at den indviklede borgerlige knude her skulde 
løses Lempelig, — han kunde bruge de stærke ord om 
den store begyndelsestime. Vi andre kan vel trøste os 
ved hans syner i trange tider, men må selv være forsig­
tige med at tale de stærke ord. Det gælder nu om at 
føre'det ud i livet, hvad skjalden så, og dertil kræves 
fremfor alt et ihærdigt, stille arbejde.

For mig at se, er der da god grund til at holde tand 
for tunge med lovtalerne over den ny tid, som jeg dog 
mener virkelig oprandt med vort hundredår for Danmark. 
Men endnu mere grund var der for brødrene Schlegel og 
deres venner til at tale sagte om det ny, der ved deres 
virksomhed var begyndt, da det, som var værd at tale om 
i Tyskland, dog var kommen til orde mindst en menneske­
alder for. Ved deres tale om den ny skole, den ny tids 
begyndelse og den ny verdens fødsel, kunde de kun vække 
modstand imod, hvad de vilde have frem.

Det ny forudsætter jo nemlig altid noget gammelt 
som sin modsætning. Og det er ikke fornøjeligt for nogen 
at blive oplyst om, at han er en af den ældre slægf, som 
skal dø i ørkenen, eller at han hører til den verden, der 
skal forgå i nullitet. Gengældelsen vil ramme dem, der 
ikke véd anden vej at komme frem end ved at prise sig selv
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som de unge, der nu skal tage fat, og for hvem de ældre 
skal værs’go snarest muligt give plads. Hvor længe vil 
den viking beholde styret af sit skib, som har vundet sin 
plads ved at slå den tidligere fører ihjel? Hvad skæbne 
vil ramme den filosof, som bygger sit system på ruinerne 
af det system, der sidst var oppe, og som han slog i 
kvas? Den næste, der sætter sig på den filosofiske lære­
stol, vil begynde med at sønderlemme hans tankebygning. 
Schelling vilde slå sig til ridder på Fichte; men glæden 
var kun kort, for Hegel fulgte Schelling lige i hælene. 
Havde de tyske romantikere ikke talt i så hbje toner om 
sig selv som dem, der skulde komme med noget nyt, 
ingen endnu havde set magen til, så vilde de ikke være 
bievne så hårdt medtagne af, hvad der siden kaldte sig 
»en ny skole». Vejen til selv at få en billig dom det er 
den at domme billigt om den slægt, hvis arbejde vi skal 
fortsætte. Men det glemte romantikerne. Det glemte også 
Steffens, og Oehlenschlåger lod sig rive med til at tale 
og skrive hånligt om den ældre slægt; han kom til hårdt 
at fortryde det, og han undgik ikke gengældelsen; der 
kom en tid, da de skarpe våben blev førte imod ham selv, 
og da kom det for en dag, at han slet ikke duede til al 
slås. Det var noget fremmed, der havde betaget ham, da 
han stillede sig i række med dem, der mente, det var den 
rette vej at gå, at rive ned på det gamle fordi man vilde 
bygge noget nyt. —

1806 skrev Oehlenschlåger fra Jena til Knud Lyne 
Rahbek: »Jeg tilstår dig oprigtig og uden lange foregående 
udsmykninger og præliminarier, at jeg har for et par år 
år siden bruset som en flaske øl, der var godt proppet, 
så at man vel undertiden kunde være bange for at tage 
tolden af». Han tilføjer, at det måske var en nødvendig 
gæring, som han måtte gennemgå, og at folk gjorde det 
værre ved at tirre og opflamme hans heftighed med »ne­
derdrægtig gemenhed, hvilket vel ikke er et for stærkt 
udtryk for det lumske had og nag, man bar til den unge
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titan, der vilde nedstyrte prosaens aristokrati mutters 
alene». Man ser, det bruser lidt endnu!

Han bruger derpå allerede i dette brev den lignelse, 
som han tog op som gammel mand i sine «erindringer», 
at Steffens kom som en ny Ansgarius og prædi­
kede evangelium for hedningerne. Selv kendte han 
den gang ikke den nyere tids bestræbelser og produkter 
og «hørte det nu koncentreret pludselig, som fra tusinde 
kilder tilløbende gennem den brusende steffenskc katarakt». 
Det er et vældigt brusende vandfald, hvormed han ligner 
Steffens’ tale; — for Grundtvig var det, som han lyttede til 
Hejmdals horn, da han sad fængslet af hans ord.

Nu var Oehlenschlåger kommen længere fra den stærke 
fos, og den havde derfor ikke så stor rtiagt over ham. 
Og nu, 1806, kunde han takke Gud, fordi han var bleven 
«befriet fra den mani at foragte og ringeskatte 
alt, hvad der ikke var stemt i den angivne tone». 
Det var, fordi han havde været besat af denne mani, og 
fordi Rahbek og hans venner var altfor ivrige i at rose 
det middelmådige — Rahbek blev lejlighedsvis kaldt «ros-i- 
flengius» —, at han længe blev ved at stemme i en vise, 
hvortil naturen kun havde givet hans gemyt «en kunstig 
fisteltenor». Og nu giver han et eksempel på, hvordan 
han havde ladet sig henrive til en «intolerant opposition» 
imod, hvad der virkelig havde værd:

«Det vilde aldrig faldet mig ind at kalde Thårup 
(og konsorter) en slet digter, hvis han ikke over alt 
var udråbt som en stor, og hvis man ikke netop 
havde ringeagtet og så vidt som muligt havde nedrevet 
det virkelig store, fordi det var en ingrediens [bestanddel], 
der ikke fandtes i Thårups digte. En eneste kerub stod 
i denne periode endnu med et blinkende sværd for poesiens 
have og beskyttede den. Det var Johannes Evald: 
han havde virket på eder i eders ungdom, han havde lært 
eder at elske harpens toner, som med hurtige englevinger 
oversvæve hele verden og omflagre hver genstand og 
vise alt kun som lemmer af det hele, der kun med hensyn
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til det hele få deres betydning. Thårups kronprins Fre­
derik var hos ham Gud, og prinsesse Maria Kristi moder 
af samme navn. Alt hos Evald havde mytisk religiøs be­
tydning, som ikke slog på personlighedens og øjeblikkets 
strænge, men på verdensbygningens og livets grundakkor­
der. Ham måtte I beundre; hvad lian havde gjort, måtte 
1 agte, og han reddede fantasien fra at blive anset for 
en blot billedbibel for hörn».

Det er værd at lægge nöje mærke til den måde, hvorpå 
Oehlenschlåger i sit brev fremhævede ejendommeligheden 
ved Johannes Evald. Han skildrede ham med udtryk, som 
i alt fald delvist lige så godt kunde være brugte om den 
Henrik Stellens, der vel sagde, at han hos sine tilhørere 
forudsatte, men dog egentlig selv stræbte at udvikle 
og skærpe «den indvortes anskuelse, som fatter enhver 
enkelt del sammen til et hele, sætter det absolut hele, 
ene, som det reelle, og ved denne omfattende anskuelse 
fortrænger enhver fremmed forestilling, som ikke nødven­
dig må tænkes i sammenhæng med det hele», om den 
poetiske filosof, der frem for alt så det som digterens 
opgaxe at vække sansen for det uendelige, der er skjult 
bag de enkelte skikkelser og på en hemmelighedsfuld 
måde stråler os i møde fra dem.

Ved at skildre Evald på denne måde indrommede 
Oehlenschlåger altså, at det bedste, Steffens lærte ham, 
ikke var noget egentlig nyt i Danmark. Og det havde 
han i grunden tor erkendt. I hans i december 1802 ud­
komne digte lindes et med overskrift: «Den frembrydende 
\år». Engene grønnes, og skoven ser ud, som den var 
dækket, med lyse smaragder, luften mildnes, og fuglene 
synger i hækkene langs vejen, vår-disen slår öjet op på 
sit leje af friske violer og hilser med fryd den skönne 
dag. Hun skal stemme harpen, som i vinterkulden har 
hamgt på de rimfrosne grene. Så vil digteren skue hen 
o\er det bølgende græs og de mørkeblå vover, lytte til 
lærkernes slag, røre strengelegen og prise sin skaber;
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unge kvinder og sølvlokkede oldinger skal da låne øre til 
lians sang, og de følgende slægter gentage den.

Ak, men hvad håber jeg, mægtig henrevet, 
salig indlullet i hellige drømme, 
blussende, frejdig, af indtrykket drevet, 
mens mine tanker i anelser svømme?
Kan vel en spurv, skont den saligt sig fryder, 
tolke sin salighed, som Filomele?
Kan vel min sang, skont i våren den lyder, 
male, natur! dit fortryllende hele?

Ak! der var én! Skont fortæret af smerte 
skænkte ham Gud en udødelig flamme, 
og for naturen det åbneste hjærte, 
han kunde tolke, hvad andre kun stamme. 
Rungsted! din lange og frugtbare fure 
grønnes, som forhen, og spirer, og pranger, 
mens ved de gamle og gotiske mure 
gravmuldet længst har omfavnet din sanger.

Hellige Evald! i Danemarks skove 
føler min sjæl, at forklaret du svæver. 
Bølgende over den krusede vove, 
lutret din ånd gennem roserne bæver. 
Lad den opgløde de frostige strænge, 
gyd i mit bryst dine hellige luer, 
da skal mit hjærte i harpen sig trænge, 
da skal jeg tolke, hvad nu kun jeg skuer.

Man tor i disse vers sikkert finde et udtryk for, at Oehlen- 
schlåger følte; allerede Evald havde ævne til at synge på 
den måde, som han, ved at påvirkes af Steffens, selv 
havde fået drift til, altså at den slags digtning egentlig 
ikke var noget nyt i Danmark.

Ikke mindre varmt hyldede han sin store forløber to 
år efter, da han på sin Langelands-rejse sang:

Johannes Evald! det var dig, 
som smilte, når min musa smilte, 
som standsed mig, når ånden hvilte, 
som styrked, og som hæved mig?
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Når folket om sin unge skjald 
en broget blomsterkrone vikler 
af roser, liljer og avrikler, 
han en cypres dig flette skal.

Men har det end været at mærke på Oehlcnschlågcr 
som digter, at lian tidlig sluttede sig til Evald, hvad 
Grundtvig i sin verdenskrønike fra 1812 fremhæver som 
et af de lovende tegn ved «digte» fra december 1802, om 
hvilke han for resten skriver, at mange af dem var avlede 
i «en åndelig rus» —* som det andet gode tegn nævner 
han digterens higen mod de gamle tider —, har Oehlen- 
schlåger end på den måde i virkeligheden indrømmet, at 
det ikke var noget egentlig nyt, han vilde føre frem, så 
har han dog sikkert glemt det mangen en gang i disse 
år, og særlig da også glemt, at den fælles beundring 
for Evald burde have været båndet, der knyttede ham 
nærmere til de ypperste af hans landsmænd end til — 
tyskerne.

Af «St. Hans-aftenspil» er det let at fremdrage nogle 
vidnesbyrd om, hvordan han kunde fare ubilligt frem imod 
digterne af, hvad han i det tyske spor kaldte: «den gamle 
skole».

I Thomas Thårups ypperste digtning «Høstgildet» 
prises stavnsbåndets løsning, ikke blot fordi det førte til 
bondens frigørelse fra herremandsåget, men også fordi 
denne regeringshandling åbnede mulighed til, at landet 
kunde få en hær af sine egne horn. Derfor må soldaterne 
være med ved den glade landsbyfest, og derfor kommer 
det frem i sangen, at der efter dags ikke skal være noget 
egentligt kriger-håndværk:

Sværd og plovjærn kan Hans Smed 
smedde i sin esse;
plovjærn jeg laver smukt i lied; 
men til strid jeg sværd kan hvæsse: 
være i krig til fred parat, 
så bor den danske landsoldat.
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Det er vist nok så, at den smukke tanke om det store 
folkelige fremskridt, som mange andre end Thårup glædede 
sig ved, at vejen var banet for, kunde have funden et 
ædlere udtryk end i dette vers. Men det var nu én gang 
bleven et udtryk for folkets glæde over udsigten til, at 
landet skulde få en virkelig folkehær. Og derfor burde 
det ikke være gjort til latter, som det uden tvivl blev det 
for hin tids mennesker, da Oehlenschlåger lod værtinden 
i dyrehavens dukkekomedie sige om sin afdøde mand:

Det var en sanddru officer;
sådan en mand får jeg aldrig mér.
Han havde en hat, mens han var i live,
så forskudt med kugler, at den ligned en skive;
var altid i fred til krig parat, 
som det sig sommer en brav soldat. 
Om han i krig var parat til fred, 
er noget, som jeg ikke véd.

Thomas Thårups andet yndede fædrelandske skuespil «Pe­
ters bryllup» kom heller ikke til at gå ram forbi. Dér 
beskrives i sangen «1 østen sølvblå dagen smiler», to 
elskendes lykke i følgende linjer:

Den, som sin fryd med ord kan male, 
hans sjæl er arm på fryd; 
her glædens tavse tårer tale, 
her læben mangler lyd, 
han ånder ej sin Toras navn, 
hun tavs sank i hans favn.

Sangen af «Peters bryllup» gik fra mund til mund i de 
dage lige som sangene af «Høstgildet»; men hvem der så 
mangen gang havde glædet sig over denne sang, måtte 
nødvendig blive ilde berørt ved at træffe den ovennævnte 
værtinde i dukkekomedien sammen med sin ny bejler. 
Hun byder ham en pris tobak. I det han vil tage den, 
rører han ved hendes hånd. Hun rødmer og taber dåsen. 
Han ser på hende, hun ser på ham. De slår ojnene ned, 
de slår ojnene op. Da udbryder endelig frieren:
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0! hvilken taler, nok så klog, 
kan tolke hjærternes stumme sprog? 
Den, som sin fryd med ord kan male — 
han er arm på fryd eller også rig på tale. 
Den sande glæde er stum, som en hund; 
glæden slår begplaster på hans mund. 
Hans hoje begejstrings himmelelv 
går meget betænksom i sig selv. 
Kigtig nok skulde man tro, poesi 
ved slige lejligheder folk stod bi. 
Shakespeare, når han er begejstret, taler, 
og Goethe; men det duer ej for en daler. 
De følger ikke den rigtige regel, 
roses desuden af Tieck og Schlegel.

De to midterste linjer har ærinde til en anden digter end 
Thårup. Jens Baggesen havde nemlig begyndt et digt 
lil Sofie Haller på følgende måde:

Den hoje begejstrings himmel-elv 
henrinder uden sprudlen i sig selv.

Fra et andet digt af Baggesen skal udråbet: «0, tro mig, 
fremtid!» være taget, som møder os på en ejendommelig 
måde i den — i det hele med en tysk digter af Klop- 
stocks skole, Voss, ironiserende — beskrivelse af den 
brave kjøbenhavnske borgerfamilies måltid i skoven:

Derpå spiste de, alt hvad de kunde (o, tro mig, fremtid!) 
brugte så lommetørklædet, for ikke at smudske salveten — 
drak så atter igen, og spiste så atter, og drak så, 
mens den enøjede spillemand gned på fiolen, som havde 
ikkun af strænge tre, ti de andre var sprungne for manden. 
Men de agted det ej; ti det ufordærvede hjærte 
bryder sig ej om en stræng, ser ikke, på sådanne småting.

Kr. Arentzen gbr opmærksom på, at begge de digte af 
Baggesen, der på denne måde måtte holde for, stod- i 
første bind af hans «Samtlige værker», som Oehlenschlåger 
ved hans bortrejse havde påtaget sig at korrigere.

Muligvis sigter det til Baggesens bemærkninger i for­
talen til hans «komiske fortællinger» om, hvor megen flid
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han har anvendt på sit arbejde med dem, og hvorledes 
han har brugt filen, så længe han nogenlunde kunde, — 
når Oehlenschlåger lader poppedrengen sige i fortalen til 
digtet om middelmådigheden:

At. jeg har anvendt megen Ilid, 
og brugt en grumme hoben tid, 
tor et ord slap ud af min digterelv — 
er en erklæring, jeg skylder mig sel\.
En klejnsmed bruger sin fil med forstand, 
en rimsmed er lige sa klejn som han.

Samtiden har naturligvis bedre opfattet alle sådanne 
hentydninger, end vi kan göre det. Og navnlig skulde 
vi vel ikke let i Oehlenschlågers to første digtsamlinger 
have kunnet finde spor til «den mani at foragte og ringe­
skatte alt, hvad der ikke var stemt i den tone«, han ved 
Steffens’ påvirkning var kommen til at ynde, dersom han 
ikke selv i brevet til Rahbek havde vist os vejen ved at 
beklage sin «intolerante opposition« og gjort undskyldning, 
fordi han havde revet ned på Thårup. Men vi kan være 
visse på, at han er kommen med meget skarpere udfald 
end dem, som lindes i «St. Hans-aftenspil«. Dersom det 
særligt var udtryk som de oven for anførte, han havde 
fortrudt, kunde han have ændret dem i senere udgaver. 
Om prøver på det grovere skyts, han brugte, behøver vi 
for resten ikke at lede længe.

Normanden Klavs Paveis (fd. 1769, dd. 1822 som 
biskop i Bergen), der på den tid var en anset præst i 
Kjøbenhavn og selv gav sig af med at digte, skrev i de 
kjøbenhavnske lærde efterretninger for 1803 en stor an­
meldelse af Oehlenschlågers «Digte«. Han roste bogen 
meget: «Uden tvivl er den digter, hvis arbejde her an­
meldes. et af de ypperste genier, der nogen sinde har 
betrådt vort parnas. Liv, ynde, kraft og ild, forenede med 
en umiskendelig originalitet, udmærker såre hæderligen en 
ikke liden del af nærværende digte. Endog i de mest 
ufuldkomne spores herlige anlæg«. Men Paveis dadler
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«den hånende tone, hvori hr. Oehlenschlåger bryder staven 
over hele digtarter (inlands og Kotzebues borgerlige ko­
medier), og de sarkastiske sidehug til mænd, han, som 
ældre og hojligen talentfulde digtere, bor have ærbødighed 
for». Og han frygter for, at Oehlenschlåger ikke har 
valgt sig de bedste forbilleder: «Det kan vel ikke nægtes, 
at Shakespeare og Goethe ere store digtere, skimt den 
første nok aldrig bor tages til mønster, da hans mangel 
på kultur og smag er lige så indlysende som hans geni 
hojt og uforligneligt; men de to andre, allernyeste tyskere, 
Tieck og Schlegel, der synes at besidde vor digters uind­
skrænkede agtelse og tillid, må anmelderen, ikke på sin 
egen autoritet, helst da han kender meget få af deres ar­
bejder, men efter kyndigere æstetikeres dom, erklære for 
de værste smagsfordærvere». Hvordan Oehlenschlåger 
svarede Paveis, der også vedgik, at han ikke kendte noget 
til Novalis og ikke vidste, hvem den Ste liens var, af hvem 
Oehlenschlåger havde oversat et digt, — det kan man se 
af Liebenbergs «Bidrag til den oehlenschlågerske literaturs 
historie», hvor der også findes et udførligt uddrag af 
Paveis’ anmeldelse. Det første vers i digterens svar er 
dette:

Når (lu om mine digte snakker, 
som om jeg trykte almanakker, 
da bli’er min harme ikke stor; 
jeg svarer ikke med en staveis’, 
ti Paveis var ej længer Paveis, 
i fald han skrev med andre ord.

Neden for går Oehlenschlåger i rette med Paveis, fordi 
han tor have en mening om digtere som Tieck, Shake­
speare og Goethe.

At Shakespeare, skont han havde hjærne, 
var uden smag, det tror jeg gærne: 
han skrev vist ej slig recension; 
han vilde studse ved at smage 
på smagen nu i vore dage, 
den ubehøvlede patron.
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At Goetlie du i dine fejder 
sentimentalitet bebrejder, 
er vel gjort, han behover råd. 
Det forekommer mig ret lige, 
som vandet vilde ilden sige: 
«Min herre! De er altfor våd».

Længere henne i digtet går han ind på den tvivl, som 
Paveis havde rejst med hensyn til den moralske virkning 
af den ny bog. Oehlenshlåger havde blandt andet skildret 
»•en danser på voltigérlinjen», som siger:

Du rjnker panden,'du satte tlok!
G a v n e r jeg ikke nok? 
Hejsa, hopsa, hojt i sk)! 
Lad dem kn\!
Mit I iv er sving
<>g dødningespring,
som ingen ting
jeg svajer omkring,
li I jeg ger det allersidste spring,
og spor så sankt. Peder: ••Hvad godt har du gjort?» 
svarer jeg schweitseren: «Ikke stort!
men hvad har de andre bengier da gjort?»

Bertil siger så «en kancelliråd»: «Den knægt falder lidt 
impertinent», og «en officer» formener, at «en dragt prygl 
han havde fortjænt». Men pastor Paveis tiltræder i sin 
anmeldelse ganske kancellirådens mening: «En luftspringer, 
der vil indbilde sig at gavne lige så meget som de virk­
somme statens borgere, burde rigtig nok have, vel ikke 
en dragt prygt, som ej vilde bedre ham, men en plads i 
tvangs-arbejdshuse, hvor han dog vilde gavne mer end 
for». Det er slige ytringer, Oehlenschlåger tager til gen­
mæle imod på følgende måde :

At sige: «Peer, det skal du gore!» 
Det skikker sig, det la’er sig høre, 
dertil vist, trænger mangen Peer ; 
men griber du den gyldne lire, 
da må du ej med strengen fire 
og langt fra ikke peere mer.
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Det blev den sande digter givel 
at se naturen, skue livet 
i al sin glaiis og herlighed; 
den Gud, hvis blik i alt frenitrænge, 
udtaler sig ved harpens strænge 
i vrimlende mangfoldighed.

Da spbrges ej om skelmer, lukser, 
om Mads bor stjæle Kristens bukser, 
om Nille dele bor sin grød, 
om Klavs bor sidde på sit kammer 
og tlæbe over næstens jammer; 
ti det er poesiens død.

Et liv, som det, du lik at skue, 
du skabe skal, og det skal lue 
i evighedens rene glans. 
Det er det mål, hvortil jeg sigter, 
Det kalder jeg at være digter 
og at lortjæne Dafnes krans.

Digtet ender med følgende vers:

Hvis dette du vil recensere, 
om «langt fra ikke peere mere-, 
om «stavels••, som du linder snavs, 
da skal du ikke dig bemøje, 
jeg ser det med mit eget oje: 
lad altså være, kære Klavs!

Paveis har (i sin 1866 udgivne skildring af sit levnet) for­
talt om sit sammenstød med Oehlenschlåger. Han var 
fra «Borups selskab»» dusbroder med digteren, og denne 
havde forelæst ham nogle af de digte, der blev optagne i 
den omhandlede samling, inden de blev trykte. Især stødte 
det ham nu at læse den erklæring: «Paveis var ej længer 
Paveis, i fald han brugte andre ord». Dette kunde jo 
ikke forstås anderledes, end at Oehlenschlåger kendte 
Paveis igen i de tåbeligheder, han havde ført frem i an­
meldelsen, at digteren altså bestandig havde betragtet ham 
som en foragtelig person, der fortjænte slig grov behand­
ling.
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En linje i et tysk digt af Jens Baggesen fra 1803, 
hvori Goethe blev beskyldt for at have skreven for «pøbe­
len», bragte Oehlenschliiger i oprør, så han skrev nogle 
bidende vers til den bortrejste digter. l)a han ikke lod 
dem trykke, for han udgav sine erindringer, kan det vel 
ikke bestemt vides, om Baggesen lærte dem at kende. 
Men det er rimeligt nok, at han er ble ven underrettet om, 
at Oehlenschlåger allerede nu — som Poul Møller senere — 
gjorde lojer med hans smukke digt: «Da jeg var lille»:

Der er en tid, man græder
og elsker alle steder, 
hvor der er rigt på vand. 
Jeg tilstår det med smerte, 
der var en tid, mit hjærte 
dig elskte. kære mand ! 
Jeg ettersang din trille 
og nynnede din sang; 
da var forstanden lille 
og knap en alen lang.

Der er en tid. man higer 
til Si linsers riger, 
til soles høje sol: 
man elsker eminentsen. 
det er reininiscentsen 
af barnets lidje stol! 
Når du dig nærmed himle, 
jeg tænkte: himlen véd. 
hvor han så hdjt kan svimle 
og falder ikke ned!

Dernæst berører han, hvordan han fik Baggesens lyre til 
gave, en tid klimprede på den og så smed den væk, fordi 
den slags vers som Baggesens blev ham for søde. Imid­
lertid kunde han nok indrømme den korsørske sanger 
talent og søgte at være billig imod ham. Men så traf 
han på hans vers om Goethe, og da kunde han ikke tie.

Hvad? synger han «for pøbel?»
Sligt ormestukket møbel 
vil styrte helten ned?

x
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Dn, hbjt en Jens for piger, 
som Goethes kjortelfliger 
bor kysse med besked — 
hvis spring er lig en lakses 
i tårers salte sø! 
Jens Baggesen må bakses, 
Jens Baggesen må dø!

Men enten Baggesen har læst denne kendelse, afsagt i 
den unge digters poetiske hdjesteret, eller han kun igen­
nem de trykte digte har set, hvordan Oehlenschlåger gjorde 
lojer med, hvad han havde skreven, og slog ind på en 
hel anden slags digtning, — han kunde ikke dy sig for 
at snerte igen. 1804 skrev han i Paris et rimbrev til en 
ven, der opholdt sig i Rom. Deri gav han sig mine af 
at dele den begejstring for oldtiden, som Winkelmann og 
efter ham Goethe havde givet udtryk i deres skrifter; men 
kun for at gore lojer med den:

Hvad er vel vort usle Norden, 
hvad er vel naturens orden, 
hvad er havet, hele jorden, 
alle stjærner, alle sole 
mellem mælkevejens pole, 
hele verden kort mod — Rom? 
Den, som midt i kunstens skatte 
sligt et spørgsmål ej kan fatte — 
den, som her ej råber: bæ! 
til vor nutid — er et fæ. 
Ham gav blot naturen patte; 
ham gav ingen sund kritik 
denne mælk, som smagen kryster 
af de gamle kunstens bryster, 
som man kalder æstetik.

En følelse griber ham pludselig, og den vil han forelægge 
sin ven med det spørgsmål, om den ikke er Rom værdig:

Er den følelse, som stiger 
hbjt med Tiecks og Goethes lyst 
i mit fordumssvangre bryst — 
ægte klassisk? Se, jeg kiger
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ned på brokker hist og her 
blandt ruiner fjærn og nær — 
og, begejstret af den øde 
gamle, faldne, knuste, døde 
halvforrådne værdighed, 
i hvis grav jeg blikker ned, 
ønsker jeg: «en dygtig torden 
måtte knuse hele jorden 
og, om muligt, himlen med; 
så at alle syv planeter 
(hvad jeg vilde sige: ni) 
med alt, hvad der er deri, 
sole, stjærner og kometer 
fluks blev til antikviteter 
og (o, mer end salighed!) 
intet, intet blev tilbage 
af den unge herlighed, 
som skamskænder vore dage; 
og at jeg i dette nu, 
mellem grus og skår og stumper 
af de andre verdens klumper, 
selv og måtte gå itu!»

Han ønsker at få pålidelig besked, om denne tanke er rigtig:

Er der Tieck-isk sværmeri, 
er der Schlegel-sk poesi, 
er der ny filosofi, . . . 
finhed, stolthed, energi, 
anelse, kritik, geni, 
kort: æsthetisk ild deri? . . . 
Skulde selv en Oehlenschlåger 
kunne skamme sig ved den? 
Er den værd de vilde blikke, 
han (hvis han sig fandt i Rom) 
vilde lyne rundten om?

I det følgende slår Baggesen på det samme, som Grundt­
vig skrev i verdenskrøniken fra 1812, at Oehlenschlågers 
første «digte» vidnede om, at de var skrevne i en rus. 
Dette rimbrev blev først trykt 1807 med overskrift «Ro­
merering», og da rettede Baggesen navnet «Oehlenschlåger» 

8*
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til «Schlegel-schlåger», hvad der imidlertid ikke gjorde 
satiren mindre hvas 1).

Men det må nu være nok med at oplyse Oehlen- 
schlågers angreb i «den ny skoles » navn på mændene af 
den gamle skole, og hvad stemning imod sig han derved 
fremkaldte. Det brev til Rabbek, hvoraf adskilligt er an­
ført, viser, hvordan han kom til besindelse. Den 3. februar 
1807 skrev han endog en hel lovtale over T hår up i et 
brev til fru Rabbek, hvori han rigtig nok fremdeles river 
ned på Baggesen. Dette hænger sammen med, at Oehlen- 
schlåger, da han brød med romantikerne, kun sluttede sig 
endnu inderligere til Goethe, hvis stemning over for «den 
ny skole» også var kommen til at stå på frysepunktet, og at 
Baggesen først ved sit besøg i Kjøbenhavn i efteråret 1806 
af Sofie Ørsted lod sig omvende til at beundre Goethe — 
en omvendelse, Oehlenschlåger havde ondt ved at tro, var 
ægte. Af brevet til fru Rahbek skal nogle linjer anføres:

«Somme mennesker komme til verden med el hurtigt 
anlæg til modenhed, andre med en medfødt evigt varende 
umodenhed. Af det sidte slags er denne Jens [Baggesen]. 
Han er og bliver en umoden digter, og står i den hen­
seende langt under mange, som forresten have mindre talent 
end han . . . Thårup — dette må jeg og \ il jeg bekende 
til Rahbeks triumf — Thårup står efter min overbevisning 
nu langt over ham. Det er en mand, og han har uskrømtet 
sand følelse og en ædel sanddru natur; han har et af 
naturen givet lykkeligt øre for sit sprog, og bruger det 
kort, med kraft, med velklang, tydelighed og raskhed, 
uden at pille kunstlet derved og behænge det med hule 
kruseduller. Han vil være, hvad han er, og han er, hvad 
han vil være: følelsernes, sædelighedens og selv religionens 
digter; han taler i sandhed, og hans ånd er sandhed; 
Baggesens ånd er logn og affektation. Havde Thårup 
fantasi og vittighed, som han har kraft og følelse; havde 
han begejstring, som han har sandhed, så var han blevet

') Udvalgte digte af .lens Baggesen ved Kr. Aientzen, s. 244.
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en Evald, en meget stor digter, så vist som han nu på 
den punkt, han står, er en meget god digter». —

Det er især i Oehlenschlagers ældste digtsamling, at 
man finder vidnesbyrd om hans kamp med den gamle 
skole. Vil man i den lede efter spor af, hvordan han i 
andre retninger har været påvirket af romantikerne, da 
må man især gå til «romancerne». Men den umiddelbare 
påvirkning af de romantiske digtere og naturfilosofien kan 
lettest ses af hans større værker, Aladdin og Vaulundurs 
saga, og det er da dem, ved hvilke der i det følgende 
skal dvæle s.

6. Tiecks Oktavian og Oehlenschlagers Aladdin.
1 sommeren 1805 udgav Oehlenschlåger sine «poetiske 

skrifter» i to dele. Det vidnede ganske vist om, at han, 
siden han først mødte Steflens og stærkt opfyldt af, hvad 
han havde hørt af ham, havde skreven sine første roman­
cer og sit «St. Hansaftenspil», var kommen til langt mere 
ro, at hans nordiske ejendommelighed var kommen mere 
til sin ret, og at han i det hele havde gennemgået en rig 
udvikling. Men de to bind bærer dog helt igennem mærke 
af, at det var fra «den ny skole» i Tyskland, han havde 
fået stødet til sin digtervirksomhed, og at han fremdeles 
var i en stærk gæring.

Om hovedstykket i de poetiske skrifter, «Aladdin 
eller den forunderlige lampe», har han selv ind­
rømmet, at den aldrig var bleven skreven, om Ludvig 
Tieck ikke først havde skreven sin «Oktavian». Dette 
digterværk satte Tieck selv så stor pris på, at han senere 
stillede det i spidsen for sine samlede skrifter. Ved hjælp 
af Oehlenschlagers forkortede oversættelse, der udkom 
1839, kan man let gôre en sammenligning imellem de to 
hver for sig både omfangsrige og betydningsfulde digt­
ninger.
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Kejser Oktavian har levet flere år i et lykkeligt ægte­
skab med Felicitas; de har kun haft en sorg, at de ikke 
havde born. Men så føder Felicitas tvillinger, og nu 
skulde man vente, at de rigtig måtte blive glade. Imid­
lertid er den gamle kejserinde bleven meget forbitret på 
Felicitas, som hun mener, har skilt hende ved hendes 
eneste sons, Oktavians, kærlighed, og hun forstår at vække 
mistanke hos kejseren om, at hans hustru er ham utro. 
En gang, da Felicitas er falden i sovn ved sine smådrenges 
leje, får svigermoderen en mand ind i sovekammeret og 
fører straks efter Oktavian der hen. Han tror at have 
beviset i hænderne for Felicitas’ utroskab og befaler, 
at hun og hendes sønner skal brændes, hvad han dog 
siden forandrer til, at de alle tre skal føres ud i en vikl 
skov og der overlades til deres skæbne. Først da dette 
bud forlængst er sket fyldest, ser den gamle kejserinde, 
hvad ondt hun har gjort, åbenbarer det for sin son og 
tager sig selv af dage. Medens Oktavian nu går anger­
fuld om i mange år og længes efter sin hustru og sine 
born, kommer disse til at opleve højst mærkelige ting.

Da Felicitas var falden i sovn ude i skoven, stjal en 
abe den ene af drengene og en løve den anden. Den af 
dem, som aben havde taget, faldt i hænderne på røvere, 
som solgte ham til en gammel fransk soldat, Klemens, 
der var på hjemvejen fra en pilgrimsrejse; han lejede en 
amme til at passe drengen og et æsel til at bære dem, 
og således kom selskabet hjem til Paris; her blev den 
lille kejserprins, Florens, opdraget sammen med Klemens' 
egen son, Klavs, af dennes moder, Susanne. — Brode­
rens æventyr er endnu besynderligere. En stor rovfugl 
greb løven, som holdt på ham, og bar dem over til en 
ubebygget ø. Efter løven, som først sørgede for ham. 
blev drengen kaldt Leo. Men Felicitas, der kom til øen, 
kom selv til at tage sig af hans opdragelse, medens løven 
fremdeles fulgte ham tro som en hund. Ved dens hjælp 
lykkedes det ham som voksen at udføre store bedrifter 
under den jerusalemske kong Balduins kamp mod de vantro.
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Florens’ historie er skildret med störst udførlighed. 
Der viser sig tidlig en forskel imellem ham og hans pleje- 
broder Klavs. Da denne vokser til, finder Klemens, at 
han egner sig til at være vekselér. Men hvad han skal 
göre med Florens, véd han ikke, da han slet ikke har lyst 
til at regne. Stor og stærk er han, og så mener Klemens, 
at han egner sig til at være slagter; når han har lært 
håndværket, kan han mulig fri sig ind hos en velstående 
slagterenke i nabolave 1. Florens bliver da virkelig antaget 
som slagterlærling og får af Klemens to stude med til sin 
mester; men han kan ikke komme ud af det med slagter­
svendene og sælger så studene til en fattig ridder for en 
falk. Denne handel falder slet ikke i plejefaderens smag, 
og nu véd han ikke at give Florens andet at bestille end 
at bære pengeposerne hen til den vekselérbod, som Klavs 
har opslået på markedspladsen. En dag, da Florens er 
ude i dette ærinde, kommer han forbi en stor og smuk 
hest, som falbydes for 400 pund, lian synes, det er for 
lidt, og køber den for 500 pund, som netop er i de poser, 
han bærer på. Denne handel sætter naturligvis Klemens 
endnu flere grå hår i hovedet end købet af falken. Men 
nu rykker den tyrkiske sultan frem imod Paris, inden for 
hvis mure den franske kong Dagobert er sammen med 
sine forbundsfæller, kong Rodcrik af Spanien, kong Edvard 
af England, grev Armand af Provence og kejser Oktavian. 
Der er stor forlegenhed imellem de kristne høvdinger, 
eftersom sultanen har en vældig jætte imellem sine folk, 
som ingen af ridderne kan stå sig imod. Da beder Flo­
rens sin plejefader om at låne hans gamle rustne våben, 
bestiger sin hest, drager ud imod jætten, fælder ham og 
bliver derpå slået til ridder af de linje herrer, blandt hvilke 
især Oktavian føler sig underlig draget til den unge helt.

Senere overvælder tyrkerne imidlertid de kristne, og 
både Oktavian og Florens bliver tagne til fange. De trues 
med døden. Men da kommer Leo til med sin løve, slår 
tyrkerne og befrier sine frænder. Skuespillet slutter så med
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den glædelige genkendelse af Oktavian, Felicitas og deres 
tvillingsönner.

Oehlenschlager har i efterskriften til sin oversættelse 
ytret, at fyrsterne er bipersoner, medens det er de jævne 
folk, der træder i forgrunden. Særligt er dette tilfældet 
med Klemens, og navnlig til ham og Klorens fæstes da 
læsernes opmærksomhed. Men om Klorens, Klemens og 
Susanne har Arentzen med föje bemærket, at de har lighed 
med Aladdin, Mustafa og Morgiane, at denne lighed frem­
træder i de forhold, hvori de indvikles, og at den endog 
kan spores i deres tale. Herved må dog erindres, at 
Klemens hos Tieck har en langt mere fremtrædende stil­
ling end Susanne, medens Morgiane hos Oehlenschlåger 
helt stiller Mustafa i skygge.

Da tyrkernes store kæmpe har sat de kristne i skræk 
finder følgende samtale sted:

Klorens: Kader! bliv ej vred!
Det er ej noget indfald fra i går.
Det lader mig ej ro, jeg kan ej sove;
i dr omme strider jeg den hårde kamp. 
Jeg véd ej, hvor 1 andre leve kan 
så roligt; jeg kan ej; jeg prøver lykken. 
Ja, sejre vil jeg, eller gå til grunde. 
Jeg sværd og lijælm og harnisk eje må. 
Det er mit kald! jeg være vil soldat, 
sådan begynder jeg min løbebane. 
Karvel da, fader! moder! broder! 1 
vil ikke hjælpe mig? så træder jeg 
for risen med min stav. Jeg dvæler ej! 
det sværger jeg ved sankt Denys og Gnd! 
Og falder jeg da tiden våben, værge, 
så er I selv kun skyld i, at jeg faldt.

Klemens: Hvor hen, du lange? Bi! vær ikke grov 
imod mig, det skal jeg frabede mig. 
Du dåre kom! og lig, som du har redet. 
Hvad nødes man dog til ej mod sin vilje? 
Sådan er nu om stunder börnene. 
Så tag det gamle spyd, den rustne harnisk. 
Susanne! bring det slette jærnkram ind! 
Aår han det ser, så bli’r han vel fornuftig.
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Susanne: Ak, kære Klorens, brug dog din forstand! 
Floren s: Jeg véd det vist, at denne rise, fader, 

vil falde for min hånd. Vær ubekymret! 
Tænk, hvilken ære det for jer vil vorde, 
når konger og når fyrster om jer tale; 
når de jer takker, for 1 opdrog mig. 
Og når jeg da til ridder slagen er, 
så lyder eders navn i alle munde. 
Den gamle Klemens, siger da enhver, 
det er en prægtig mand. Ham gad jeg kende, 
da siger kejseren. Så kaldes I 
til bollet, og der takker eder alle . . .

(Efter at han har fået rustningen på.) 
Melder, far vel! jeg kommer hjem med sejr. 

Susanne: Ak, kære son! nu mister du dit liv.
Det er en frugt af dette læ s er i, 
af disse ridderbøger, disse digte. 
Ak, kære son! jeg græder mig ihjel 

Klorens: Lev vel, min fader!
Klemens- Nej, jeg følger dig

til porten ud; og, Klavs, du skal gå med 
(De går.)

Efter at Horens har udført sin heltedåd, kommer han 
frem for fyrsterne sammen med sin plejefader, og da er 
det denne, som fører ordet.

Klemens: Der er han! Se, her bringer jeg min son.
Kom, Klorens! Kald på knæ! Kald smukt på knæ! 
Se, majestæt! det er min egen son, 
uvasket, snavset, fuld af blod og støv. 
Nu, nylig har han slagtet jer en rise, 
hvis hoved knejser på det store torv.
Ærbødig tjæner! Kyister der, og herrer! 
Jeg beder u n d e r d a n i g s t o m pardon, 
hvis etiketten jeg og talemåder, 
titulaturen og des lige fagter, 
ej iagttager just så ganske nøje.
1 min håndtering kom jeg ej med prinser 
i konfusion — vil sige: kollision . . .

Oktavian (til Klorens): Min ven! — o, kunde jeg dog sige son! 
Omfavn mig! dyrebar er du mit hjærte . . . 
Korunderligt han rører mig. Ha, Klemens, 
vær stolt af denne dyrebare son!
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Klemens: Ja, dyrebar må eders majestæt
vel kalde ham. Gu’ var han dyr; han kosted’ 
mig mange penge; jeg holdt æsel til ham 
og amme. Tale vil jeg ikke her 
om studene; det var en fandens gerning. 
Og falken — men nu slår 1 ham til ridder. 
Først vilde jeg dog gjort en veksler af ham; 
men det gik rent i skuddermudder. Nu. 
som himlen vil! Ja. eders majestad 
og alle herrerne, de le mig ud. 
Jeg vil ham vel og taler helst fornuftigt; 
men tit et ord sig drejer, for man tror det; 
og når forsætning og når eftersætning 
en lille smule skævt kun skubber sig, 
og kommer man i parenteserne — 
så ligger snart al talekunst i skarnet.

Kong Edvard: Og det var så fortræfligt, gamle mand!
som om I lærer var i retoriken.

Klemens: Med store folk slet spises kirsebær, 
en borger taler, som ham ordet falder

Med dette lille udtog af Tiecks Oktavian kan man så 
sammenligne et par samtaler imellem Aladdin og hans 
moder og mellem denne og sultanen.

Aladdin: Min moder, giv mig noget sorbet!
Morgiane: Du er så hed; det er ej godt at drikke, 

når man er hed.
Aladdin: Men da er tors ten stbrst.

Morgiane: Det var fornuftig talt. Det glæder mig, 
hver gang du siger et fornuftigt ord; 
ti på den sidste tid, min kære son! 
så falder dine — slutninger — sententser — 
og meningsfriheder — og sådant noget 
(jeg véd kun lidt, hvad alt det miskmask hedder), 
så vidt mig synes, noget i det gale.

Aladdin: Hvad mener I, hvad falder i det gale? 
Morgiane: Jeg siger jo, at jeg forstår det ej.

Jeg er beskeden, en enfoldig kone, 
som kender lidt til meningen i verden ; 
men hvad jeg mener, må jeg sige dog.

Aladdin: Hvad mener I da moer? sig eders mening!
Morgiane: Det, som jeg mener, son! er, at jeg mener,

at hvad du mener, er ej rigtig ment.
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Al addin: Hvad mener jeg da, moer?
Morgiane: Ja, det véd himlen!

Derom bekymrer jeg mig ej, min son ! 
Jeg spinder bomuld, der er mening i. 
og bryder ej mit hoved med des lige 
hojt hentet hjærnespind.

Al ad din: Nu, det er vel gjort.
Enhver bor spinde på sin egen rok. 
1 fald den hor, som jeg nu spinder af, 
er eder lidt for fin, og sidder totten 
for hojt for eders hånd, og er jert oje 
for svagt, til tråden overalt at sé, • 
så at den brister under eders hænder: 
så hold jer smukt til eders gamle rok, 
og spind på den fra morgen og til aften! 
Men smdr den med beskedenhedens olie, 
at ikke den skal snurre altfor hojt, 
kald ej dens tit gentagne sladren visdom, 
og spot ej det, som kræver mere kunst!

Morgiane: Nu, nu, min son! jeg gad dog gærne vide, 
hvad der er mere arbejd’ ved og slid: 
at spinde, eller gnide på en lampe?

Aladdin: Jo mere kraft, des mindre slid, min moder! 
Mens ormen borer sig et hul i træet, 
omsvinger Allah solen flere gange, 
og hvo anstrænger sig vel mest derved ?

Morgiane: Den stræbsomste, min hjærte, kære son! 
er jo dog altid den agtværdigste.

Aladdin: Ja så er Allah intet imod ormen!
Morgiane: Du blander al ting sammen: rokken, lampen, 

fornuftig snakkerads og kunst, orm, Allah! 
Min son! jeg tror du er ej rigtig klog 
fra den tid, du fik fat på disse bøger.

Aladdin: I taler ej ubilligt; jeg, som I.
snart vilde domme Indiens bramin 
fra sans og samling, hvis det faldt ham ind 
at tale sanskrit, når en fjendtlig storm 
ham havde kastet hen på Madagaskar. 

Morgiane: Så, lad os tale da om noget andet.
Hvad fejler dig? Hvorfor er du så bleg? 
Hvi sukker du og stirrer al tid hen 
på samme sted? Hvad fejler dig, min son?



124 Tiecks Oktavian og Oehlenschlågers Aladdin.

Alad din: Jeg er forelsket, moder! inderlig 
forelsket. Derfor trækker jeg mit vejr 
så dybt, med en så langt nedsænket spand, 
som I ved sommertid, når brønden slipper.

Morgiane: Forelsket, kære son? i hvem, min son?
Aladdin: Ak! i vor sultans datter.

Morgiane: 1 Gulnare?
Aladdin: Ja, moder!

Morgiane: I prinsessen?
Aladdin: Ja, min moder!

Morgiane. græder.

Aladdin: Hvi græder 1?
Morgiane: Ak, det gor mig så ondt,

at du har mistet din forstand, min son!
Aladdin: Hør moder, jeg véd ej, hvordan det er, 

jeg gidder ikke længer snakket sådan 
syv lange og syv brede, som til forn; 
jeg hader fast at lukke munden op. 
Min fryd er nu at gå i ensomhed, 
hvor skoven tykkest er, hvor fuglens ilojte 
ledsager bækkens sagte strængeleg. 
Der tolker alting mig Gulnares navn. 
Hør altså mine ord, og vil 1 ej, 
at eders son skal visne som en blomst, 
for tidlig fremskudt i den kolde vår, 
så gå og gor det, som jeg beder om.

Morgiane: Hvad skal jeg gore?
Aladdin: I skal fri for mig

hos sultan Soli man.
Morgiane: Hos sultan So —

min son! Er du da rent forrykt, min son? 
Hos sultan Sol — ak, Gud! jeg kan for skræk 
ej tale ordet ud. Hos sultan Solo —

Aladdin: Hvis ikke I vil se mig dø på stedet, 
så må I love mig at gå der hen.

Morgiane: Aladdin! Men hvad bilder du dig ind? . . . 
Aladdin: Jeg er en vakker son af en emir;

I er en dotter af en håndværksmand; 
vor sultan er jo født af en slavinde. 
Han har et kongerige, jeg en lampe. 
Ser 1 endnu ej ligevægten.
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Morgiane: Nej!
du vipper op, min son! du vipper op 
hans majestæt, han hænger dig i røg. 
En Jampe og et udstrakt kongerige! 
det er det samme, som jeg vilde sige: 
en skammel — og en sofa silkeblød, 
en kringle — og et stort husbagerbrød!

Aladdin: Glem ej kun, at min lampe har den lille 
bi-egenskab, som ej hver lampe har, 
at den kan bringe ånder frem, som stå 
parat at gore alt, hvad jeg befaler.

Morgiane: Mad kan de bringe dig i smukke fade,
det er vel sandt; men ét er mad, min son! 
et andet er prinsesser. Over alt 
så frygter jeg, at krukken går så længe 
til vands, at den til sidst går hankløs hjem, 
at gejsten, når han en gang er i slet 
humør (det kan vel hændes ham, som os), 
at han da drejer halsen om på dig.

Aladdin: Derfor er jeg aldeles ikke bange.
Nok sagt, det, som jeg beder om, må ske, 
Hvis ikke I vil se min undergang.

Der er hos Morgiane den samme elskværdighed, parret 
med en indskrænket synskreds og snakkelyst som hos 
Klemens og Susanne. På samme måde mindes vi da også 
om Klemens’ ubehjælpsomhed i samtalen med fyrsterne, 
når vi hører, hvordan Morgiane taler med sultan Soliman.

Morgiane: Stormægtigste, velbårneste herr kejser!
herr sultan! tag til takke med, hvad sådan 
jeg falder på at titulere eder;
jeg har ej læst i rangs forordn in gen. 
Jeg er en fattig skrædderenke, som 
kun hedder Morgiane slet og ret.
Min mand, nu er han død, men da han leved’, 
så hed han Mustafa; hvad nu han hedder, 
det må profeten og Vorherre vide.
Min son er heller ikke hdjt på strå just, 
han hedder — hvis jeg også mindes ret, 
ti jeg er lidt forstyrret ved at tale 
i et så talrigt selskab, kan ej heller 
godt tåle så at boje mine knæ,
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ti jeg har gamle ben. Men hvis I først 
vil lade denne store sværm gå bort, 
og så tillade mig at rejse mig, 
så tænker jeg, jeg skal nok komme på det.

Soliman giver et vink, alle går uden storvisiren.

Soliman: Rejs dig kun op, min gode, gamle kone! 
og har du lyst, så sæt dig ned på tæppet.

Mor giane: Nej, min bevågneste herr sultan! nej, 
I må ej tro, fordi jeg kun er fattig, 
at jeg så lidt forstår mig på at leve.

S oli man: Nu, sig mig da, hvad har du i dit klæde! 
Brød eller kød, hvad, eller rådden frugt?

Mor gi ane: Det sidste, nådigste herr majestæt!
det sidste: frugt. Dog er den ikke rådden; 
man kunde sende den op til Siberien, 
dog stod jeg inde for, den fik ej skade. 
Det er en hoben gode vinteræbler, 
som godt kan tåle frost. Men alt har sin tid, 
som eders nådige tipoldefader, 
kong Salomon, en gang skal have sagt. 
Nu altså — som jeg sagde eder for — 
jeg har en son, Aladdin er hans navn; 
lidt over sytten år, hdj, rank og velskabt; 
og dejlig rød og hvid, som mælk og blod, 
og vittig; nem, når han vil lære noget 
(som dog er sjælden); hidsig af gemyt, 
men dertil god, som dagen den er lang. 
Jeg vædder på, herr sultan! I og han 
I vilde komme godt ud af det sammen . . .

Soliman: Hvad vil han da?
Morgiane: Hvad ikkun den kan ville,

som uformærkt har fået sig et hul 
på bunden af sin hjærnelomme, herre! 
og drattet al ting bort lidt efter lidt. 
Det er min son. Man siger: æblet falder 
ej langt fra træet; at man skuer hund 
på hårene; at koen kendes vel, 
som kalven bar. Men der er nok et ordsprog, 
som siger: der er fæt i hver en æt; 
at brødre har ét blod, men ej ét mod; 
at ej fordi ét træ er skævt i skoven, 
de derfor er det alle. Altså må
1 ikke tro, bevågneste herr sultan, 
at jeg har nogen del i dette indfald.
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S oli man: Hvad er da faldet eders son vel ind? 
Sig det i hast, og sig det kortelig!

Mor giane: Det vil jeg da. Men først, herr sultan! må I 
dog love mig, at ej I bliver vred 
så vel på mig, som på min stakkels son.

Soli man: Nu, for et indfald bli’er jeg ikke vred.
Hvad vil han da?

Morgiane: Ak, nådige herr sultan!
Han vilde gærne gifte sig, i fald 
partiet kun stod eder an.

Soli man: Med hvem?
Morgiane: Med eders (lotter.
Soliman: Med Gulnare?
Morgiane (sukker): Ja.
S oli man: Det kommer lidt uventet, gode kone! 

og sligt et skridt er dog af vigtighed.
Morgiane: Ja, deri har J ret, hojbårne herre!

Man elsker dog sit eget kød og blod, 
og vilde gærne se det vel forsørget.

S oli man: For ej da at gå længer denne gang, 
så sig mig, hvad 1 har i eders bylter.

Morgiane: Det er jo skik og brug i dette land.
at man skal give eder en present.
for at få eders majestæt i tale.
I andre lande, har jeg ladt mig sige, 
få tjænerne et sådant gratial;
I ta’er det selv, det er og meget bedre, 
man er sig alle tider selv dog nærmest. 
Da altså nu jeg skulde snakke med jer, 
så gav Aladdin mig de tvende bylter 
til en present og en slags morgengave

Ved sammenligningen imellem prøverne, som her er 
meddelte af de to digterværker, vil man finde lighed både 
mellem de handlende personer, mellem deres livsforhold 
og mellem deres måde at udtrykke sig på, om der end 
ikke er ret mange linjer, der er anledning til at fremhæve 
som særligt lignende hverandre. Og denne overensstem­
melse berører, hvad der hører til det fornøjeligste i dem 
begge.

Imidlertid vilde det være en meget uretfærdig be­
skyldning mod Oehlenschlåger, om man vilde sige, han
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havde efterabet Tieck. Han har haft en digtning af Goethe 
til forbillede, da han skrev St. Hansaften-spil, og han har 
modtaget et stød til at bearbejde det arabiske æventyr om 
«den forunderlige lampe», da han læste Tiecks Oktavian. 
Men Oehlenschlågers «dramatiske æventvr», som han i de 
senere udgaver kaldte «Aladdin», er i sit store hele en 
fuldt ud ejendommelig digtning.

I Tiecks Oktavian findes der intet, som ligner den 
store grundmodsætning mellem Aladdin, der kan 
tage lykken som en gave, og No ur ed din, hos hvem det, 
der fremtræder som smålighed i Morgianes anprisning af 
stræbsomhedens agtværdighed, og som i hendes person 
godt kan forenes med barnlig enfoldighed og naturlig elsk­
værdighed, — Noureddin, hos hvem dette gbr sig gældende 
som modbydelig stolthed over, hvad han kan 
udrette, — denne Noureddin, som dybt foragter

naturens muntre son (en mælkeblods 
natur, hvis rene fattigdom på tanker 
har alle kræfter spart til kød og blod) —

denne Noureddin, som, da han vil gore sig lækker for 
Gulnare, siger til hende:

Tro ej, at jeg er så forelskt i lampen! 
den ære, ved min Ilid at fange den. 
at jeg kan sige: én gang fik jeg dig, 
trods al din modstand, ved min egen klogskab, 
det er den bedste nydelse, den gav mig, —

og som ikke holder af anden spøg end
en hvæsset vittighed.

som trætter bittert på sit rette sted, 
når skarp den revser vildskab, sværmeri, 
og denne dumme, flade drengestolthed, 
der brovter med en lykkelig natur, 
og ikke med, hvad der er selverhvervet.

Og lige så ejendommelig for Oehlenschlågers digtning 
i modsætning til Tiecks er skildringen af, hvordan Alad­
din må gennemgå modgangens skole.
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1 sin mærkelige afhandling om digterne Baggesen og 
Oehlenschläger i fjærde bind af sit tidsskrift «Dannevirke» 
(fra 1818) har Grundtvig fremsat sin mening om Oehlen- 
schlägers Aladdin.

«Jeg ser meget godt», skrev han, «al Aladdin er et 
særsyn i vore dage, der næppe kommer tit igen; men jeg 
tör mene, al, historisk betragtet, er det en forvindelig 
skade, og på det æventvrlige, om ikke just sä genialsk 
behandlet, vil der blive godt køb, nar Indiens og Persiens 
ander ret komme til at gä igen pä den frankfurter-messe. 
Den ene Aladdin, \i har, tror jeg ikke vi skulde sælge for 
hvad andre folk kunde byde os; ti det historiske slot skal 
jo bygges ved Aladdins lampe; men fik vi en til, kunde 
vi gærne, når de vilde betale anstændig, overlade den til 
vore naboer, som, trods al gridskhed, immer griber fejl 
ad det naturlige æventyr». Det frem gär formentlig af 
sammenhængen, hvad Grundtvig mener med det billedord, 
at det historiske slot skal bygges ved Aladdins lampe. I 
den hele afhandling priser han først og sidst «Hakon Jarl». 
Ganske vist kan han også se fejl i denne tragedie. Men 
han vilde «lige sä gærne påtage sig at sætte det mang­
lende vindue i Aladdins slot som den manglende kant på 
Hakons bavtasten». Skulde han skrive en nordisk tragedie, 
da hiev den «i det højeste en truffet kopi af Hakon». 
Men, havde han ikke set fejl, «da kunde den ånd, der 
fremstillede Hakon, fremstille, om det gjaldt, hundrede 
helte, uden at de havde anden lighed end den, historien 
gav dem». Med denne bemærkning for öje må man vel 
sige, at Grundtvig ved «Aladdins lampe» tænker pä den 
levende indbildningskraft, den store digteriske evne, som 
Oehlenschläger i «Aladdin» havde lagt for dagen, og som 
træder frem med en lignende styrke i skildringen af, hvor­
dan slottet blev bygget, som i St. Hansaften - spillet med 
perspektivkasse-billederne: det er denne rige evne til 
at fremstille levende billeder, som, når (>chlen- 
schlåger med flid brugte den på «historiens Dovre», knude 
hjælpe os til at ta «den række af historiske bavtastene.
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hvortil Shakespeare udkastede tegningen i sine historier, 
hvortil Goethe dannede en model i Gøz von Berlechingen, 
hvoraf Oehlensehlager rejste den første i Hakon Jarl», — 
de historiske dramaer, som ene kunde gore skuepladsen 
til, hvad den «aldrig har været, men skulde blive: et 
\irksornt middel til folkets historiske opdragelse». Det 
historiske drama var i Grundtvigs ojne «det eneste digt, 
som tåler at fortsættes, ja som kun i den bestandige fort­
sættelse finder sin slutning, så man af det slags kan al­
drig få for mange, men lettelig for få». Det var fra dette 
stade, han kun kunde glæde sig over, at Oehlensehlager 
ikke var bleven ved med, hvad han kaldte at «aladdini- 
sere» i de tyske romantikeres spor, men havde ladet Nor­
dens ånd lede sig til fædrenes historie.

Det var i Grundtvigs ojne den historiske digt­
ning, der gav Oehlensehlager sin enestående betydning 
for Nordens folk, og det vilde stemme med Grundtvigs 
tanke, når man sagde, at først da Oehlensehlager skrev 
Hakon Jarl, havde han fundet sit rette selv. Men denne 
tragedie skrev han i Steflens’ hus i Halle i efteråret 1805, 
på samme tid som han viklede sig ud fra det ham frem­
mede , der havde forstyrret forholdet mellem ham og 
Winkler, gjort kårene trange for Christiane Heger og 
bragt ham til at krænke talsmænd for den gamle skole 
som Thårup og Rahbek.

Trods al sin herlighed hører «Aladdin» til Oehlen- 
schlågers gærende ungdomstid, til den tid, da den tyske 
romantik havde stor magt over ham. og han endnu ikke 
havde lunden sig selv som nordisk digter. Deri vil også 
de give Grundtvig ret, som ikke kan være fuldt ud enige 
med ham i de tanker, han 1818 fremsatte om betydningen 
af historiske dramaer og om Oehlenschlågers enestående 
evne til digtning af denne slags. Det er nemlig imellem 
literærhistorikerne fastslået som noget uomtvisteligt, at 
Tieck opstillede programmet for den romantiske skoles 
poesi eller anslog den tone, der skulde klinge igennem 
den, da han kaldte på den månelyse tryllenat, som har
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magt til at fængsle menneskesjælene, da han manede den 
vidunderlige æve nty rv e rden til at stige frem i sin 
gamle herlighed1). Men det var, da Oehlenschlåger skrev 
Aladdin, at han gav sig den gamle herlige æventyr-verden 
i vold. Senere i sit liv har han kun enkelte gange gæstet 
den og aldrig med en sådan glød, som da han malede 
sin egen ungdommelige skikkelse i Aladdins person.

7. Naturfilosofien og Vaulundurs saga.
«Hvad Oehlenschlägers smådigte 1803 spåede, det 

opfyldte ikke blot, det overflöj vidt hans poetiske skrifter 
1805 — hvori Vaulundur og Aladdin ene vilde være nok 
til at göre to digtere udødelige —, hans nordiske digte, 
eller Tors rejse, Hakon hin rige og Balder hin gode, 1807, 
Palnatoke 1809, Aksel og Valborg 1810, Correggio 1811, 
Stærkodder 1812». Således sagde Grundtvig på Borchs 
kollegium den 17. oktober 1838, og femogtyve år efter 
udtalte han i sit hjem, at han på Langeland «med begær­
lighed modtog alle de ny forestillinger, som især i «Vau­
lundur» og «Aladdin» trådte ham i møde». Men der er 
ikke tvivl om, at han satte mest pris på Vaulundur.

I det tilbageblik på det svundne år, som han skrev 
på Egelykke 30. december 1806, lindes intet om Aladdin. 
Derimod læser vi: «Oehlenschlåger skrev Vaulunders saga, 
og den gjorde et dybt indtryk på mig».

Allerede i september-heftet af «Minerva» for 1806 
havde han — så godt som ved sin indtrædelse på forfatter­
banen — prist «Nordens store skjalds» «underskönne be­
arbejdelse af Vaulunds kvæde» som en skim «blomst, hvis

9 Mondbeglänzte zaubernacht,
die den sinn gelangen hält, 
wlindervolle märchenwelt, 
steig auf in der alten praclit.

9*
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rod står fast i eddas hellige jord, og hvis krone, skoilt 
påsat af den yngre digter, synes udsprungen af dens egne 
safter». Kun anmærker han, at det næppe har sin rette 
plads i digtningen, hvad Oehlenschlåger i steden for at 
sætte det i en fortale, har indflettet i den: «Må mi vel 
dette gamle og ærværdige sagn, hvis fjærne og halv hen­
døde toner jeg, så godt det stod til mig, har samlet i 
min sjæls øre, og udfyldt med, hvad en indvortes stemme 
sagde mig var udslettet af tidens hånd; — må nu vel det 
anses for et besynderligt spejl på livets underlige spil 
med sig selv; så at hvad der bærer spiren til fordærvelse 
i sig selv, vel må gå til grunde; hvad derimod lever i en 
bestandig fred med sig selv, og hvis fjende kun udvortes 
er sat, det sejrer til sidst, når det med tålmod og sindig­
hed udholder nødens time». Grundtvig må tilstå, at dette 
mindede ham ubehagelig om, at han ikke levede i oldtiden.

Da Grundtvig i december-heftet af «Minerva» for 1807 
anmeldte Oehlenschlågers Baldur hin gode, da begyndte 
han med denne bekendelse: «Kon med jubel og stolthed 
nævner nordboen den første ægte nordiske digter i næsten 
et årtusinde, Eivinds broder og hine liavnløses frænde, 
fra hvis læber Eddas hellige kvad udstrbmmede, skjalden 
Oehlenschlåger. Hans nordiske digte i samklang med 
Vaulundurs saga ere det, som hævde barn dette hæders­
navn og skal omværne det gennem sekler». Den 28. ok­
tober 1808 pegede han i fortalen til «Nordens mytologi» 
på «det stærke, underfulde spil« i Vaulunds kvad. Og 
da han et år efter, idet han skulde udsende sine «Optrin 
af kæmpelivets undergang i Word», vilde skrive en tilegnelse 
til Oehlenschlåger, kom den til at ende med dette vers:

Det stærke bulder vil jeg her genføde.
som det på Danmarks sletter lød en gang.
til det i fjærne, sagte drøn hendøde, 
og dæmpedes af Sydens takkesang. 
Ej ved jeg, om mig nornen dette under, 
og få i Norden eje dommerkald;
ti vender jeg mig til dets største skjald, 
til dig, som kvad om Hakon og Vaulunder.
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«Den søde enfoldighed i Vanlundnrs saga», skrev 
Grundtvig i verdenskroniken fra 1812, «måtte hos mange 
avle væmmelse for det højtravende svulst, der kaldtes et 
smukt sprog». «Det var mig som et underværk», skrev 
han i Dannevirke 1817 med tilbageblik på, hvad indtryk 
han på Langeland havde fået af denne bog, «at de i tiden 
længst hensovne toner . . . kunde føre et sådant levende 
sprog på Dannemarks tungemål».

«Når det ikke var for en ordens skyld», skrev Grundt­
vig i den store mytologi fra 1832 i stykket om Vølund, 
«kaldte jeg gærne altid denne tusindkunstner fra oldtiden 
for Vaulunder, da han under dette navn ej blot ind­
trådte i vor læseverden, men fortryllede den, og indtog 
især det smukke køn, som er hans gamle vane».

Da Grundtvig 1839 skulde indvie et værksted, baron 
Stampe havde ladet bygge til Thorvaldsen på Nysø, med 
fremsigelsen af sit digt «Vølunds værksted», indledede han 
dette med en tale, hvori han vendte sig lige så vel til 
Oehlenschlåger som til Thorvaldsen, som begge var til 
stede, og deri sagde han blandt andet: «Man har på is­
landsk en ældgammel sang om Vølund eller Vaulunder, 
den mytiske kunstner i Norden, som, da han en gang 
var trælbundet, gjorde sig vinger og floj som en fugl i 
luften, og ham må jeg da nødvendig tænke på både først og 
sidst, når jeg betragter Thorvaldsen, også af islandsk 
herkomst, i hvem man vel må sige, kunsten atter følte 
sig trælbundet, men gjorde sig vinger til fugleflugt. Men 
hertil kommer endnu, at af det gamle V ø 1 u n d s - k v a d 
udsprang ved dette århundredes begyndelse, omtrent jævn­
aldrende med Thorvaldsens Jason, Adam Oehlen­
schlåger s herlige Vaulunders-sage, og ved den var 
det især, Nordens oldtid åbnede sig for mig, ikke som en 
gammel, mølædt bog, eller som et gravkammer med en 
smuldrende askepotte, men som et stort og betydnings­
fuldt kæmpeliv».

I det syvende af de foredrag fra 1843—44, der er 
samlede i «Bragesnak», anbefalede Grundtvig sine kvinde-
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lige tilhørerinder, om de havde lyst til at høre Brage på 
anden omgang give det oldnordiske kæmpeliv sit priselige 
eftermæle, da at lade en af de unge herrer, som kunde 
læse smukt og med poetisk sans, læse Vaulunders saga 
og Hakon Jarl hojt for dem, «som jeg gjorde for damerne 
med storste fornøjelse, da jeg var ung».

1 den græsk-nordiske mytologi fra 1847 skrev Grundt­
vig, atVølunds navnkundighed var så godt opfrisket iblandt 
os ved «Vaulunders saga», at «han nu ej mer kan glem­
mes, mens man læser dansk».

Hvad her er anført, er mere end nok til at godtgøre, 
at Grundtvig, som endnu i fortalen fra 1861 til anden 
udgave af sine egne «optrin af Nordens kæmpeliv» priste 
«Vauiundurs saga», skattede denne bestanddel af Oehlen- 
schlågers «poetiske skrifter» overordentlig hojt, og det 
navnlig af to grunde; den havde mere end noget andet 
bidraget til at give ham selv tro på en virkelig op­
livelse af det nordiske åndsliv (et «genbyrdsliv i 
Norden», en nordisk renæssanse-tid); og han havde i den 
mødt sit danske modersmål i så fager en skikkelse 
som aldrig for.

Dersom nu nogen heraf vilde slutte, at man i «Vau­
iundurs saga» ikke kunde spore påvirkning af «den ny 
skole» i Tyskland, da vilde det ikke holde stik. Lige fra 
den første side kan man kende natur filo s ofernes trang 
til at se overensstemmelsen mellem den livløse og den 
levende natur, mellem den umælende skabning og men­
nesket, der færdes i den.

Finmarken er et koldt, mørkt land med nøgne fjælde; 
derfor vokser der kun magre nåletræer, som nærmer sig 
til forsteninger, og menneskene deroppe er helt små og 
sammensnerpede. Nordlysets sære strimer står på himlen 
i den lange vinter, og metalårerne i de hule fjælde ligner 
dem. Bag den nøgne overflade er der skjulte rigdomme, 
og i de uanselige legemer gemmer finnerne stor kløgt; 
de er gode bjærgfolk og ypperlige smedde; de lever i en 
sælsom, uforstyrret forening og fortrolighed med den
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skjulte og dybe natur, og derfor besidder de spådomskraft 
og sær visdom.

Dersom man vilde sammenligne denne Oehlenschlågers 
beskrivelse af Finmarken og finnerne med dem, man bar 
fra rejsende, som har gæstet <• midnatssolens land»», da 
vilde det vise sig, hvor farligt det er på egen hånd at 
ville slutte sig til, hvordan der er i et land, hvor man 
aldrig har været, og hvordan et folk er beskaffent, i hvis 
midte man aldrig har levet. Dersom man vilde sammen­
ligne , hvad Oehlenschlåger bar skrevet med de gamle 
nordboers opfattelse af deres naboer ved ishavet og deres 
land, da vilde der også vise sig at være forskel. Oehlen­
schlågers skildring er hverken bygget på selvsyn eller på 
noje kendskab til rejsebeskrivelser fra det nordligste Ev- 
ropa eller på en grundig fordybelse i de islandske sagaer: 
men den stammer fra hans lærlingeforhold til Henrik 
Steffen s, som mente at kunne bevise, at den natur­
gransker, som kun holdt sig til erfaringerne, »aldrig 
kunde skue den inderste hellige kilde til den lovmæssig­
hed, som naturen åbenbarer», medens der, om dette mål 
skulde nås, krævedes »et genialsk blik», «en intellektuel 
anskuelse af naturens evige liv», — til Henrik Steffen s, 
som, når han overskuede kloden og dens liv, så solen 
gløde i planeternes middelpunkt og lyset med evig glans 
omfatte alt det levende, så den hele klode som en blomst, 
der åbnede sine mangefarvede blade, udåndede sit liv om 
dagen og lukkede sig om natten, — så et evigt vekslende 
liv, ensformigere under polerne, mere broget, mere glø­
dende under ækvator, — og for hvem der midt i denne 
brogede vrimmel lidt efter lidt hævede sig et hemmelig­
hedsfuldt centrum, bestandig dybere og dybere skjult i 
skikkelsernes inderste væsen, indtil endelig naturens usyn­
ligste, helligste middelpunkt, fornuften vågnede, og med 
den — den mest individuelle skabning.

Den samme trang til at se alt det enkelte samle sig 
for anskuelsen, som der møder os i, hvad her er anført 
efter det sjætte af Stetfens’ indledningsforedrag, den samme
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trang er det, som bragte Oehlenschlåger til at forudsætte 
den fulde overensstemmelse mellem den livløse natur og 
planteverdenen, mellem himlens udseende og tjældenes 
indre, og endelig mellem de metalrige bjærge og de dyb­
sindige mennesker i Finmarken.

Det er ikke min mening, at man skal finde en på­
virkning fra naturfilosofien i ethvert forsøg, der møder os, 
på at vise sammenhængen imellem et folks ejendomme­
lighed og de natur-omgivelser, hvorunder det lever. Det 
synes at ligge meget nær for alle, der prøver på at tænke 
lidt i sammenhæng, at stå stille ved denne slags under­
søgelser om forholdet mellem det indre og det ydre.

Da jeg i 1872 var til stede ved det store møde om 
folkehbjskolesagen i Kristiania, som studentersamfundet 
havde bragt i stand, tik jeg en samtale med en mand, 
der havde et anset navn mellem de norske politikere, om 
denne sag. Ilan havde formodentlig fået et stærkt indtryk 
af forskellen mellem hans egne landsmænds og min tale; 
den satte han så i forbindelse med forskellen mellem 
fjækllandet og slettelandet og fremhævede stærkt den ydre 
naturs indflydelse på menneskelivet. Jeg svarede med at 
henstille , om overensstemmelsen ikke også kunde hænge 
sammen med, at folkefærdene havde valgt deres boliger 
efter deres trang, på samme måde som enkeltmand, der 
nu vil sætte bo, søger at finde et sted, der passer for 
ham. Jeg tor ikke nægte, at der i det store kan påvises 
en forskel mellem dem, der bor i de snævre dale og uvil­
kårlig må stunde efter, men tit aldrig når, at se, hvad 
der ligger bag de høje fjælde, og dem, der bor på de vide 
sletter og derfor langt lettere kan komme vidt omkring; 
jeg tor ikke nægte, at der kan påvises forskel mellem dem, 
der bor på en smilende kyst, og dem, der bor ved et 
vildt hav lige som mellem byfolk og landboere, hoved- 
sladsmennesker og hvad man kalder «provinsboer», skont 
«provins» betyder erobring og derfor kun med rette dan­
ner modsætningen til hovedstaden, hvor denne som det 
gamle Rom lunde lagt hele verden for sine fødder som
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krigsbytte. Men der er vel stadig dem, der lige som 
Arnljot Gelline i Bjornsons digtning stunder mod havet, 
fordi de venter at finde en fortrolig i det «store tungsind». 
Der er stadig dem, der kan længes bort fra de store slet­
ter med de friske vinde til de lune dale eller skovbygder. 
Der er stadig dem, som trives bedst under enlige, land­
lige forhold, og dem, der sætter pris på at bo midt i en 
stor vrimmel af mennesker.

Det har hændt mig nylig, at jeg så en sammenlig­
ning, der skyldtes en svensk kvinde, imellem svenske og 
danske hojskoleforedrag. De, som hun havde hørt i sit 
eget land, var mere sluttede, de danske mere vidtsvævende; 
ejendommeligheden ved de første skulde hænge sammen 
med den svenske natur, hvor der altid var genstande i 
det nære, som mødte bjet, — udsigterne var mere slut­
tede og begrænsede, talen vilde derfor også blive det; 
på Danmarks vidt strakte sletter havde ojet derimod ondt 
ved at finde hvile; derfor blev talen også vidt svævende; 
hovedsagen blev ikke stærkt nok betonet. 1 dette tilfælde 
mente nu jeg at kunne påvise ganske andre grunde til 
den forskel, der blev gjort gældende. Det svenske fore­
drag var for begyndere, det danske for videre komne; det 
svenske tilsigtede vækkelse, det danske søgte hos tilhørerne 
at fremkalde selvtænkning og grundig overvejelse, om den 
af læreren fremsatte tankegang var rigtig. Der er mange 
andre grunde, der kan fremkalde en forskel, end de ydre 
omgivelser. Historien har mere magt over menneskene 
end naturen. Hvad et folk gennem svundne tider har op­
levet, har langt stærkere præget dets liv, end de omgivel­
ser, hvorunder det lever. Derfor ligner alle bjærgfolk ikke 
hinanden så lidt som alle sletteboer eller alle skovboer. 
Og jo mere åndslivet rører sig hos et folk, desto mere 
får det et af den omgivende natur uafhængigt præg. Men 
det bliver særlig dets historie, man skal agte på, for at 
forstå det. Den indbyrdes forskellighed, der viser sig 
iblandt oplyste mennesker fra Nordens tre riger, har sik­
kert mere med deres forskellige historie at gbre end med
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landenes naturlige beskaffenhed; der er mere vekselvirk­
ning imellem da’tiske og norske, fordi de så længe har 
haft historie sammen, end mellem nogen af dem og så 
de svenske. Men bliver det alvor med det unge genbyrdsliv 
i Norden, altså med den nordiske renæssanse-tid, der er 
omspået fra århundredets gry, da vil Nordens tre folk 
kappes om, hvem der bedst kan løfte skattene fra heden­
old, og hvem der bedst kan vandre «med opklaret gang i 
ædle fædres spor» ; da vil de søge at lære af hverandre 
frem for af de fremmede, og da vil det mere blive følelsen 
af den indbyrdes lighed, der vil göre sig gældende, når 
de mødes, end overvejelsen af forskellighederne og 
grundene til disse.

Men — tilbage til «Vaulundurs saga»!
Det er ikke fra det gamle Vølunds-kvad, Oehlenschlåger 

har det, at Slagfidur, Ejgil og Vaulundur finder guldklumpen 
med de tre store ædelstene af forskellig farve, en rød, en 
gron og en blå, hvorom deres moder sagde til dem:

Gron siger: græs, 
blå: klar himmel, 
rødstel): roser, 
guld: væn mø. 
Længer ned 
jer nornen vinker, 
hvor lysblå himmel 
om spraglet vårgræs 
venligt hvælver. 
Liljevande, 
med guldgule lokker, 
skal der eder kryste 
til hvide bryste.

Men disse tre — eller om man vil — fire farver vender 
stadig tilbage i det følgende. Brødrene fandt sønder på 
i Sverig trende møer, af hvilke den ene havde et grönt, 
den anden et blåt, den tredje et rødt klædebon, og disse 
tre sad på en mark, fuld af gule blomster, som de tre 
ædelstene havde siddet på guldklumpen. Hver fik da sin 
hustru; Slagfidur, som havde fået den grönne karfunkel i
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sin hjælm, valgte den gronklædte Svanhvide; Ejgil med 
blåglimmerten valgte den blåtklædte Alrune, og Vaulun­
dur med rubinen i hjælmen ægtede Alvilde i det røde 
klædebon. Men da de havde levet i ni lykkelige år med 
deres* kvinder, drog disse bort, for i de næste ni år som 
valkyrier at følge stridsmænd i kamp; de bad deres mænd 
bie efter sig i tålmodighed og gav dem tre nogler til 
fjældet, hvorved de kunde få så meget malm, de ønskede, 
til at smedde i mellemtiden. Men kun Vaulundur fulgte 
denne påmindelse. Ejgil led af «den utydelige, uvisse, 
vejløse længsel, som ikke vidste selv, hvor den vilde hen, 
og som ingen rist eller ro havde, dag eller nat, men var 
bestandig bevægelse og forandring underkastet, ret som 
vandet, og uden ende eller mål, som det vide himmel­
rum»; begge dele er blå, og stenen i Ejgils hjælm var 
blå, og han fandt sin død i en blå elv. Slagfidur med 
den gronne farve lod sig drage af et skuffende håb, til 
han styrtede fra en klippetinde ned på en stor gron slette, 
og det blev hans død. Vaulundur kom ved hjælp af den 
ene nogle, som var af kobber, ind i fjældet på et sted, 
hvor der var det rigeste kobbermalm, som gav et besyn­
derligt gront skær fra sig; væggen var isprængt med 
gronne ædelstene, og foroven hang store krystaller af 
samme farve, og øverst, hvor fjældet var revnet, skjulte 
det gronne krat himmelen. Med jærnnbglen kom han ind, 
hvor malmen havde et blåligt skær som stål, der er an­
løbet i ilden; på klippevæggen var der en mængde blå 
ædelstene; en bjærgelv og den blå himmel over en klippe­
revne svarede til alt det andet. Guldnoglen endelig banede 
ham vej til en hvælvet buegang; indgangen var bevokset 
med røde roser; fra væggen glimtede det rødeste guld, 
isprængt med purpurrøde rubiner og koraller; gennem 
ridserne på klippen snoede sig vinranker med modne 
druer, store og røde som rubinerne; men ved enden af 
buegangen sås morgensolen stige op af havet, og den 
oplyste alt med sin luende, liflige glans. — Men da Vau­
lundur var bleven trælbunden af den onde kong Nidudr,
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og denne vilde bruge de samme nögler, da var kobber­
hulen et gronklædt morads for neden, medens grönne 
edderslanger i form af krystaller oven fra spyede deres 
gift på dem, der ikke gik til grunde i det bundløse kær; 
da bragte i jærnhulen en vældig bjærgstrom død over de 
Heste af dem, som vilde ind, og da slog en fortærende 
ildslue dem i møde, som trængte ind i guldbillen. I sit 
fangenskab blev Vaulundur trøstet med en havfruesang 
om farverne:

Hvi frygter den kæmpe, 
som nornen er god? 
Kan modgang neddæmpe 
hans glødende mod? 
den røde karfunkel 
er den da så svag, 
at tåget og dunkel 
ham synes hver dag.

Ak! herlige, skønne 
er farverne hver, 
sødt kvæger det grönne 
husvalende skær.
Og Valhalles dyse 
seh blikket laer stå 
så fro på det lyse, 
højt hvælvede blå.
Men skyen fremkommer, —
da flyer det i Ion!
I venlige sommer 
kun skoven er gron. 
Så gærne de blåne, 
hiftbuen og elv; 
inen glansen de låne, 
de har den ej selv.
Hvad aldrig bortdøde, 
hvad aldrig forgår, 
er luen hin røde, 
i sig den består. 
I alt den sig mænger, 
Ira solen nedkaldt. 
Til intet den trænger, 
nødvendig for alt.
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Og siden kom Freja selv til liani med hans Alvilde og 
forkyndte ham, at nu skulde hans sommer blomstre; «og 
skal din rødmende og luende ædelsten herefter bryde frem 
igennem og lege med alle farver, uden hvilket spil den 
også vilde røbe et dødt og glædeløst liv».

«Der er et højst forunderligt frændskab mellem al 
ting i naturen, og hvorfor skulde menneskens hu, sinde­
lag og skæbne være undtaget derfra?» Dette spørgsmål, 
som Slagfidur fremsætter ved Ejgiis død, går igennem hele 
Oehlenschlågers genfortælling af Vaulundurs saga. Men 
det kan ikke med rette siges at være vokset ud af den 
gamle eddasang selv. Derimod minder det om den tyske 
naturfilosofi, som Steifens forkyndte, og om Novalis’ digt­
ning, for eksempel om Henrik von Ofterdingen og hans 
drømme om «den blå blomst». Arentzen, der har gjort 
opmærksom på. at Oehlenschlåger 1818 sammenlignede 
Baggesen med Slagfidur — forfængeligheds djævel førte 
ham op på et højt bjærg, hvor han svimlede og som Slag- 
lidur jammerligt nedstyrtede —. har ment at kunne ligne 
Schack-Staffeldt med Ejgil og Oehlenschlåger selv med 
Vaulundur.

Men det er ikke alt dette, som stammer fra den frem­
mede påvirkning, der har gjort et så stærkt indtryk på 
Grundtvig. Meget mere må man vel sige, at ligesom han 
har følt sig mægtig tiltalt af «A ladd in» med den henrivende- 
udvikling af, «at det er på den barnlige fromheds vinger, 
ej på kundskabens opdyngede myretuer, mennesket kan 
vinde til stjærnerne», trods det æventyrlige, der var hans 
historiske natur imod, — således har det været den en­
foldige sagastil, hvori det betydningsfulde nor­
diske k u li s tn e r-s agn var fortalt, som, trods den 
naturfilosofiske leg med sammenhængen mellem det indre 
og det ydre og den noget søgte allegoriseren med farverne, 
har tiltalt Grundtvig så mægtigt. Men vil man gå nærmere 
ind på sagen og spørge om, hvad det er for et ægte nordisk 
syn på menneskelivet, som i et underlig tiltalende sprog 
kom frem i Oehlenschlågers «Vaulundurs saga», da tror
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jeg ikke, at der er grund til at gå uden for, hvad digteren 
selv har peget på i den bemærkning, som alt er anført, 
over hvis optagelse i selve sagaen Grundtvig førte anke.

Kampen med de ydre fjender er farlig, når man har 
fjenden i sin egen lejr. Det er lige så vist en ægte nor­
disk tanke, som der er en sammenhæng imellem vore 
fædres følelse af, at livet var besmittet, og af, at Ragnarok 
var uundgåeligt. Grundtvig betegner allerede i sin ung­
dom modsætningen mellem jætter og aser som den imel­
lem at tage livet som et rov og at bruge det som en 
gave, der er menneskene betrot: men han havde tillige 
6je for det dybsindige i, at den store undergangskamp 
måtte komme både for aser og for jætter: medens de 
sidste skulde stivne i døden, skulde hine gennem den 
renses til et forklaret og fornyet liv på den ny jord. Det 
er den samme tanke, som klinger igennem det nordiske 
ordsprog: «Sejerløse falde kæmper alle», og som kan op­
lyses ved den kendsgerning, at alle vore gamle heltesagn 
er storslåede sørgespil, — hvad der sikkert hænger sam­
men med, at besmittelsen knytter sig til hver af de heltes 
liv, som der er fortalt og sunget om. Det sidste har fået 
sit ejendommelig nordiske udtryk i det træk, som idelig 
vender tilbage i sagnene, at der er blandet noget lavere, 
noget dyrisk ind i menneskelivet. Kløgten er ikke ren 
menneskelig visdom; den er blandet med slangens trædsk- 
hed. Sigurd Fåvnes-bane har ædt af ormens hjærte; der­
ved er det, at han har fået evne til at tyde, hvad fuglene 
synger; men at denne spise også har haft en anden 
virkning, fremgår klart af, hvad der fortælles om Gudrun, 
at hun, da hun af Sigurd havde fået noget af ormehjærtet, 
blev mere vis, men tillige mere grum. Erik fra ftorge, 
den ordkrænge kæmpe, der frelste Frode fra fornedrelsen, 
havde et vid af samme slags som Sigurd, og det skyldtes 
edderen af ormen, som han havde spist. Hadding havde 
drukken løve-blod, inden han fik løve-mod. Hos Hjalte 
den hugprude var det bjorne-saft, der havde givet ham 
bjorne-kraft. Den tit tilbagevendende forestilling om ber-
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særkergangen er et udtryk for, hvordan der kan være 
noget, som minder om det vikle dyr, indblandet i den 
menneskelige kæmpefærd; den, hvem dette går over, er 
lige så fuldt ude af sig selv, véd ikke, hvad han selv gor, 
som den ellevilde, der er gået fra alle sine minder. Dette 
dyriske, der på så mange måder fremstilles som indblandet 
i menneskelivet, og i ædlingernes liv, det er det, som gor, 
at de alle må ende sørgeligt. En dybere tone klinger der 
ikke igennem hedenskabet end denne, at det heroiske liv 
tillige er et tragisk liv. Det er i virkeligheden udtrykket 
for alskabningens suk efter udløsningen fra forkrænkelig­
hedens bånd. Det er en udtalelse af hedenskabets længsel 
efter Guds-helten af menneskebyrd, som virkelig kan knuse 
den store slange, fordi den slet ingen del har i ham.

Hvad der bærer spiren til fordærvelse i sig selv, må 
gå til grunde, skrev Oehlenschlåger med hensyn til Vau- 
lundurs brødre. Deri er udtrykt, hvad der stemmer med 
den nordiske livsbetragtning, jeg har peget på og oplyst 
ved henvisning til forskellige af fædrenes sagn.

Den, hvis fjende kun udvortes er sat, sejrer til sidst, 
når han med tålmod og sindighed udholder nødens time. 
Dette skulde være grundtanken i Vauiundurs egen-historie. 
Efter hvad jeg har antydet, måtte jeg finde, det havde 
været mere ægte nordisk, om Oehlenschlåger havde peget 
på en sammenhæng imellem trængslen, Vaulundur skulde 
gennemgå, og en besmittelse, fra hvilken han trængte til 
at renses. Men hvad han har haft bje for, og som jeg tror, 
er ubetinget rigtigt, det er, at Vaulundur er en tålmodets 
helt. Og tålmodet var det mod, som ikke blot Rolf 
Krake, men som alle de mange i det hoje Nord, der be­
undrede den navnkundige lejrekonge — langt flere end 
dem, som gærne vilde tjæne i hans gård — agtede som 
det største mod. Ja det følger i grunden af sig selv, at 
de, der ikke kan tale om helten uden tillige at fortælle 
om, at han er falden eller vil falde sejerløs, — de, der 
ikke kan lukke deres bje for, at livet er besmittet, og at 
døden derfor er uundgåelig, — de, som med denne dybe
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alvor ser på menneskenes jordiske livslod, de må også 
sige, at.det fremfor alt gælder om mod til at tåle. Man 
skal gå på jorden, om den så er gloende, er det gamle 
folkeord, som svarer til kong Rolfs tålmodsprøve i Adils' 
gård. Også Tor blev underkastet tålmods-prøven, da 
han på rejsen til Gejrrods-gård både måtte prøve at gå i 
vandet, være i vinden |og ddje ilden. Og ved Tors side 
står som et helteforbillede Tyr, hvis hele historie samler 
sig om tålmods-prøven, hvor ved Fenris blev bunden til 
Ragnarok. Hvad endelig Vaulundur angår, da skal jeg endnu 
kun fremhæve, at den første af helten Rjovulfs bedrifter 
var en tålmodsprøve, og den gennemgik han ved hjælp af 
brynjen, han havde, som var «Vølunds mesterværk»).

Derfor er «Vaulundurs saga» ægte nordisk, fordi Vau­
lundurs skæbne er udtrykt i det lille vers:

(Jod tid, ond tid 
grådstid, fryds tid.

Fædrene kunde ikke glemme mindet om den svundne lyse 
tid, der for dem især spejlede sig i billedet af Raider 
— den hvide, skære, hvis domme altid var urykkelige som 
retvise, og som boede på Rreidablik, hvor intet urent 
kunde tåles —; de håbede på denne tids fornyelse efter 
Ragnarok; men trængslerne i mellemtiden søgte de at 
bære under et virksomt, dygtigt menneskeliv i kamp med 
det lave, jætteagtige, og med tålmod under de på 
grund af slægtens fald uundgåelige trængsler.

8. Mindre digte.
1 de «poetiske skrifter» er der meget andet end 

«Aladdin» og «Vaulundurs saga», der vidner om, at det 
tysk-romantiske, det æventyrlige og naturfilosofiske, hos 
Oehlenschlåger i de nærmeste år efter det afgørende møde 
med Steffens var underlig sammenblandede med det nordiske
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og historiske, medens det sidste dog arbejdede sig mere 
og mere frem af gæringen.

Blandt «romancerne» kan man lægge mærke til den, 
hvori Sakses fortælling om Uffe hin spage er behandlet. 
Man kan komme til at tænke på. om formen, der peger 
på skolegangen hos romantikerne, versebygningen, hvor 
rimene snor sig kunstigt mellem -hinanden, ikke vel meget 
ligner den stadselige rustning, Oehlenschlåger beskriver, 
der brast, da Uffe med sine svære lemmer fik den på, og 
om Uffe i det hele ikke er iført vel megen middelalderlig 
pragt. Men at dette digt ved sit nordiske indhold har 
tiltalt Grundtvig stærkt, kan ses af de verselinjer, han 1842 
optog derefter i sin «mundsmag af Danmarks historien»:

En herold for kongens sæde 
tren og kvad det muntre vers: 
en på langs og en pa tværs! 
Gubben græd da hbjt af glæde.

Et andet digt i denne samling af oehlenschlågerske poesier, 
der særligt har tiltalt Grundtvig, er det om Island. Da 
han 1806 i Minervas september-hefte offentliggjorde sin 
første betydelige afhandling om Nordens myter, brugte 
han som motto nogle linjer om «den af Nordens store 
skjald værdigt besungne ø»:

Island, hellige o, ihukommelsens vældigste tempel! 
altid en marv af ild mhikled din skinnende isfrugt, 
bredt dit bølgende hav freder om oldtidens And!

Når han så 1844 og 45 udtalte sit store håb om, at den 
gamle Nornegæst, som på Island havde ligget begravet på 
ånders vis, nu var ved at rejse sig til en ny og herlig 
bane, da mindede han atter om. hvad Oehlenschlåger 
havde sunget:

Island, hellige o, ihukommelsens vældigste tempel! 
bredt dit bølgende hav fred ed’ om o 1 d t i d e n s and!

— 1845 med det tillæg, at det, siden denne hilsen lød 
første gang i århundredets morgenrøde, år for år havde

10
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klaret sig og nu dag for dag klarede sig yderligere, at de 
gamle skjaldes og sagamænds udødelige tungemål, det 
var selv «Islands bølgende hav», som gennem de mange 
århundreder ikke blot fredede om oldtidens minde, men bar 
også hos sig i Ion «oldtidens ånd», bar den omsider til 
vore kyster, på Skibbladner, på lykkeskibet, med 
alle asers billeder.

I slutningen af digtet dvæler Oehlenschlåger ved islæn­
deren Snorre og den fra Island stammende Thorvaldsen:

Men frem for alle dog ham, den mand, mit undrende minde 
dvæler ved, i hvis sjæl oldtiden fødtes på ny;
som en velgørende gud, for at redde den tid, der fuldendt var, 
meddelte virkning og kraft og et dybtskuende blik.
Han, som med tidernes ånd fortolkede tidens idrætter, 
vandt af historiens ild, Kristus! en glorie dig; 
ti den sydlige blomst, den kristlige rose, hvis bæger 
sværdet sit purpur gav, dyppet i hedningers blod, 
som sin morgendug fik af begejstringens hellige tåre, 
og sin næring og kraft rodfast på fromhedens grund, 
denne rose, som spired, og henfrøs, og fremspired atter, 
til den i Trygvesous liv folded sig ud i sin pragt — 
den bevared for efterslægten, o Snorro! din rune, 
hvert et træk til dens rod, stilk sig forener, og kalk.
«Men århundreder svandt, og det skum, som ruller i tåge 
fra den beskvulpede bred, møder fra Island kun nu«. 
Dåre! vend dit blik, og hvis det kan stirre mod solen, 
vend mod Italia det, hør af det undrende folk:
«Helten af bristende marmor står atter op fra de døde, 
Tor fra Island i Rom vækker Kronion til liv«.

Når man tænker på digtet om «Hakon jarls død» i den 
tidligere samling «digte» og så på, hvordan Oehlenschlåger 
her dvæler ved Olav Trygveson, da kan man skonne, 
at den tid af Norges historie, hvortil disse navne er 
knyttede, år igennem har optaget ham, inden han stillede 
den sidste hedenske helt og den kristne heltekonge over 
for hinanden i sørgespillet Hakon jarl den rige. At også 
«det mytologiske sørgespil Baldur hin gode», der blev 
trykt sammen med «Hakon Jarl», har spiret hos digteren 
i hans romantiske tid, kan man se af det digt, hvori han
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lader Odin tale således om Johannes Evald, idet han 
først vender sig til nornen, og siden til skjaldeguden 
Brage v|:

Havde han ikke fortjænt, at du bortrev det dæmrende forhæng 
fra det ærværdige Nord, viste ham det i sin kraft? 
med sine hellige sagn og sagnenes store betydning, 
i sin uborgede glans og ejendommelighed?
Sjælden og stor var hans ånd, du lænked’ de udstrakte arme, 
herlige toner dog tit lød fra forstemteste stræng.
Bet som Ydun han sad i Jøtunheims goldeste fjeldkløft, 
fængslet, med tåre på kind, æblerne skjult i sit skød. 
Braga! den Balder, som huld i Evalds rose fremblusser, 
er min Balder vel ej, men ejendommelig hans!

På en lignende måde har den tredje hoveddigtning i «nor­
diske digte») eller «Tors rejse til Jotunheim» sin rod i 
Oehlenschlågers romantiske dage. Det var i slutningen 
af 1803, at han lod trykke: «Første sang af Edda, epopé 
i 24 sange») med den beromte begyndelse:

Et sagn, fuld værd at høre, 
med gamle runer står. 
Låner mig eders øre, 
mens jeg guldharpen slår! 
Hvad i de mørke skrifter 
er tegnet om leg og krige 
og gudernes bedrifter, 
det vil jeg eder sige.

Den subskriptionsindbydelse, Oehlenschlåger i foråret 1804 
udstedte på «samlinger af den nordiske middelalders skonne 
literatur») — som aldrig udkom i den skikkelse, hvori de 
her bebudedes — viste også, hvor stærkt hans hjærte 
droges til de gamle sagaer, der «fra hans barndom af på 
den besynderligste og kraftigste måde havde trukken ham 
til sig og sysselsat hans sjæl»». Og at det ikke var de 
islandske sagaer og mytekvad alene, men også Saks o

’) Liebenberg har i sin udgave fulgt en forandret tekst af digtet, 
men i anmærkningerne meddelt, hvad her er anført.

10*
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graminaticus (i Anders Sørensen Vedels oversættelse), 
der optog ham i disse år, viser digtet til den danske 
krønike i begyndelsen af «Langelands-rejsen» :

Gamle foliobog! nu lukker jeg dit pergament-bind.
Langt nok drog jeg med dig, siddende stil på min stol ; 
rejse vil jeg uden dig nu, eller rettere in ed dig . . . 
Følg mig, og vis mig omkring gennem mit fædreneland. 
Trin som en gammel husvant ven beskeden tilbage, 
hver gang besøg jeg får huldt af den unge natur : 
men når farvel hun har sagt, når sig nærme de inosgroede mure, 
følg mig da trofast, min ven! som i det tågede vejr.

Det var i sommeren 1804, at Oehlenschlåger gjorde 
en rejse til Langeland, hvor hans svoger A. S. Ørsted og 
hans ven H. Chr. Ørsted havde deres hjem på apoteket i 
Rudkjøbing. 1 sine «erindringer« har han meddelt et 
stykke af et brev, han skrev der ovre den 10. juli 1804: 
«1 torsdags kom vi lykkelig til Roskilde-kro og fik et 
stykke skinke til frokost, sejt som et bræt, så det gærne 
kunde have tjænt til skilt på værtshuset. T Roskilde fandt 
jeg kirken i den gamle orden. De gamle konger hvilede 
endnu på samme plet; Harald Blåtand stod i muren lige 
som for 7 år siden, og hvor han har stået i 800 år. uden 
at blive træt. Ilvad jeg for resten så indvortes og ud­
vortes, agter jeg ikke alene at fortælle dig, men hele publi­
kum, og det på vers, for ej i prosa at profanere det hel­
lige. i Svinlille - kro gjorde vi bekendtskab med en 
landsbydegn, der gjorde undskyldninger, fordi han havde 
kørt foran os på landevejen, hvilket han bad. vi ikke måtte 
udlægge ham til nogen malisiøskhed. Vi bøde ham 
en pibe tobak; men da han hørte, vi trakterede med té, 
satte han piben fra sig og drak nu , som afgrundsbunden 
drak kæmpen Ymers blod. I Krebshuset skrev jeg mit navn 
på vinduet med en flintesten, i mangel af en diamant (da 
jeg hverken er millionær eller glarmester). Derpå kørte 
vi i blæst og støvregn af sted. På vejen så jeg hen imod 
venstre en kirkeby. Jeg var kommen forbi andre, uden 
al sporge; men dennes navn, syntes jeg, måtte jeg vide.



Mindre digte. 149

«Sigersted», sagde karlen. Og der blev jeg nu atter un­
derlig til mode; ti Sakso fortæller en skon historie om 
Sigers datter Signe og hendes elsker Habor, hvorover der 
er gjort en af de skønneste kæmpeviser. Ofte havde under 
læsningen mit indvortes bje stormet hen i den tågede, 
gamle tid, ligesom nu mit udvortes bje i den naturlige 
tåge for forbi denne kirke, gennem hvis navn endnu en 
lyd fra den svundne tid tonede. I *** fortalte værtinden, 
at hun var beslægtet med Ørsteds og indlod sig med 
megen interesse om familien. Jeg tænkte: det er dog 
godt at komme til beslægtede værtshuse; men da vi rejste 
og skulde betale, gav det mig anledning til følgende epi­
gram :

Blodet er aldrig så tyndt, lidt tykkere bli’er det end vand dog! 
tænkte jeg, da om vor slægt henrykt værtinden udbrød. 
Blodet er aldrig så tykt, lidt tyndere blev det end vand dog! 
tænkte jeg om igen, da hun os regningen ga\».

1 den således bebudede digtsamling er alvor blandet 
med gammen; snart er det fortiden, snart nutiden, der 
vækker de stemninger, digteren giver udtryk; snart er det 
det nordiske skjaldskab, snart er det efterklang af den 
yske romantik, der toner os i møde. Der er gærne alvor 

i spøgen, som når det om den tédrikkende degn, de mødte 
i Svinlille-kro hedder:

Snildt min stalbroder lo, mig lysten opkom til at græde;
alt for tro et symbol så jeg på tidernes gang.

Havde kinesernes té ej fortrængt dig, vort strålende mjødhorn! 
drak nu, i stedet for mjød, dansken ej kina til straf.

‘•Rejsen over bæltet» dvæler også ved nutidens skrøbe­
lighed. Det er et af de digte i samlingen, som særligt 
har tiltalt Grundtvig. Da han i 1838 gjorde udkast til 
det femte af sine historiske foredrag («Mands-minde»), 
dvælede han ved forskellen imellem sin latinskoletid, da 
han blev helt afvænt med at følge de begivenheder, der 
loregik i den store verden, og de seks foregående år
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(1792—98), da han fulgte dem «så troligt, som den bcr- 
lingske og siden Iversens fynske avis viste vej; og i for­
bigående sagt, var den sidste efter fattig lejlighed hos os 
klassisk i sin tid, så det var ikke ganske uden fbje, vor 
store digter i sit tog over bæltet gjorde den til en hæderlig 
undtagelse, sigende:

Vi alting dræbe vil: kun Iversens a^s 
vi livet skænke kan, på vilkår, at lian roser 
fornemmelig først os, så vore tre matroser.

Og jeg griber så meget heller lejligheden til at nævne 
denne lunefulde belt-passage, som man siger, den findes 
kun i den ældste udgave af Oehlenschlågers poetiske 
skrifter, som naturligvis er den, jeg følger, og tror, mel­
lem os sagt, det havde været klogest af digteren at gore 
ligeså, da erfaring har lært mig, man bliver snarere mindre 
end mere poetisk, jo længer man lever». Muligvis er 
Grundtvig, inden han virkelig holdt foredraget, bleven 
gjort opmærksom på, at både hele digtet om bælt-rejsen 
og særligt de tre anførte linjer fandtes i Oehlenschlågers 
«samlede digte» fra 1823, og dette kan have været anled­
ningen til, at han udelod det anførte, da han virkelig holdt 
sit femte foredrag. Men da han holdt det sjætte, tog han 
så til gengæld nogle andre linjer frem af det samme 
digt. Den romerske oplysning havde, sagde han, alle 
vegne netop «sin eneste styrke i at brække ned, som vor 
store digter ved århundredets begyndelse kvad:

At destruere alt, det kan man nu perfekt: 
at komponere, ja, det må den næste slægt».

Og i det samme fyndsprog fandt han endnu i 1863, da 
han holdt sine kirkehistoriske foredrag («Kirke-spejl»), at 
det attende hundredårs oplysning træffende var be­
tegnet af «vor store digter», så vist som den kun løb ud 
på at nedbryde «alt, hvad man kaldte overtro, indbildning, 
fordom og sanselighed». Grundtvig har for øvrigt ikke 
anført verselinjerne ganske nøjagtigt; der er også en lille
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afvigelse fra Oehlenschlågers tekst i det, han — som oven 
for bemærket — har anført efter romancen om Uffe. Den 
slags ændringer vidner om, at han ikke har set efter i 
bøgerne, lige så lidt i den gamle som i de senere ud­
gaver, når han anførte versene, men at han efter mange 
års forløb havde dem til rede i sin hukommelse, når han 
vilde bruge dem; desto mere beviser det, at han anfører 
sådanne vers, at de, straks da han læste dem, har gjort 
et uudsletteligt indtryk på ham.

Hvordan historien stemte Oehlenschlåger til sang 
på Langelands-rejsen, kan ses på den skønneste måde i 
digtet om Roskilde domkirke med den ypperlige be­
gyndelse :

Alt rasler nøglen i de tunge døre
med larm den rustne lås nu op sig lukker, 
dens genlyd kan jeg dybt i kirken hore, —

og med vers som disse:

Sig, tåre! hvi du ned ad kinden triller?
sig, hvi så brændende mit blik du væder, 
da stolte minder for mit syn sig stiller?

Ak! ej af sorg, af ærefrygt jeg græder, 
mens jeg i det begravne Danmark går. 
som efterlod til evighed kun hæder.

Med vilde, stærke slag mit hjærte slår.
En barnlig skjald, som harpen kun kan røre, 
de tunge sværd jeg løfte knap formår.

Men for det store gav mig Gud et øre;
skont selv ej helt, jeg tolker hans bedrifter, 
og sene slægter skal mit drapa høre.

Den ånd, som luer i de gamle skrifter, 
den svæver her i disse dunkle gange, 
den sukker gennem gravens dybe rifter.

Så. ton da, oldtid! gennem mine sange.
at hvad du viser den henrykte ånd, 
den atter kan med vellyst vise mange.
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Øen mellem Fyn og Langeland hedder «Torsing, ej 
Tåsing», hører Oehlenschläger og digter om Tors-templet, 
som der har stået, og om søhelten Niels Juel, som der 
har haft sin bo :

Husvant fra Lodbroks tid øboen plasker til søs.

Na tn r-s te mil in ger kan man linde for eksempel i 
den för omhandlede «Morgenvandring» og i digtet «Ven­
nernes ankomst» med den underlig smukke begyndelse:

Søen strammer ud sit kla*de, 
himlen farver søen blå: 
klare, lyse, bølger små 
ganske bly på landet træde; 
breddens blomstersiv de væde, 
trække sig så uden brag 
atter lien så sølversmukke 
i det stille hav og vugge 
mod den klare sommerdag.

Snækken hist på vandet ilyder. 
Som en svanes hvide krop 
puster stolten sejl sig op ;
langsomt kølen bølgen bryder, 
hid den sig mod landet skyder 
med det røde purpurflag. 
Let en flok sefirer følger, 
flaget mildt i luften bølger 
i den klare sommerdag.

Ved den ærværdige ufuldendte herreborg Fårevejle, 
som var bygget af en Hardenberg, måtte Oehlenschläger 
tænke på den tyske romantiker, som ved døden var bort­
reven, medens han skrev på romanen «Heinrich von Of­
terdingen» :

Farvel! jeg bort mig vender 
fra denne bygning kær, 
en Hardenberg jeg kender, 
som ligned denne her;
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et omrids ud blev kastet, 
som her, en indgang rød 
blev bvgt; men døden hasted' — 
og Novalis er død.

Medens «tåren rinder på harpens rørte stræng» ved min­
det om den digter, der skrev under navnet Novalis, og af 
hvem Oelilenschlåger havde oversat adskilligt, så bryder 
harmen løs, da digteren hører, at gibsbi-lledet, der står 
dækket med støv i hans kammer, skulde være «den frosne 
spottefugl Voltaire»:

Den tomme sjæl, han skal herned, 
som vilde kunst og fromhed døde, 
og troede fræk på alt at bøde 
med usle stumper vittighed.

Da Oelilenschlåger mærkede, at P. A. Heiberg og flere 
andre tog ham det meget ilde op, hvad han havde skrevet 
om Voltaire, gjorde han verset om:

Den fine spottefugl Voltaire, 
som møder mig med skælmske blik? 
Så må han der ej længer stå. 
Jeg på hans mening ej tor stole; 
vi to er ej af samme skole, 
en af os må af stuen gå.

De stærke udtryk, Oelilenschlåger i sin romantiske tid 
brugte om mændene fra det attende hundredår, har han 
jo i det hele siden i mange retninger søgt at tage bråd- 
den af.

Stærkere end i noget af alle de hidtil berørte digte i 
de poetiske skrifter møder man Oehlenschlågers romantik 
i «Jesu Kristi gentagne liv i den årlige natur», 
hvorom han selv skrev i fortalen: «For de menneskers 
skyld, som ere besjælede af en god vilje, og begavede med 
et fromt, til religion trængende gemyt, uden derfor måske 
just af dette digt at ville uddrage den rette mening, må 
[forfatteren] anmærke, at de vilde fare såre vild, hvis de 
troede, det her havde været hans hensigt at reducere Kri-
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stus til en mythus af den årlige natur, da han tværtimod 
bestandig har søgt at vise naturen som en årlig gentaget 
mythus af denne guddommelige forløser. Denne mythus 
vilde i ingen henseende have nogen betydning, dersom 
han ikke troede på det hellige kulminationspunkts gud­
dommelighed i selve historien. Det bliver derfor nødven­
digt, det hele digt igennem at have Kristus i tiden, i na­
turen og i hjærtet for djne på en gang, da de uafladeligen. 
mer eller mindre, blande sig mellem hverandre i det hele 
digt». Det må her være nok at anføre det første vers:

Hver vår, når tågerne llygte hen. 
da fødes det lille barn Jesus igen. 
Den engel i luft, i lund, i elv, 
det er vor frelser, det er ham selv 
Derfor naturen så huldt og skiml 
sig fryder og glæder i håbets grimt.

Det er ikke så underligt, at biskop Balle knude blive 
ængstelig ved tanken om, at kristendommen ved digte al 
denne slags let kunde blive gjort til et billedsprog, hvor­
ved naturlivet skulde oplyses. Men han tog sagen altfor 
alvorligt , da han behandlede den i en tale ved en bispe- 
vielse. J. P. Mynster tog særligt hensyn til denne række 
digte, da han som sognepræst i Spjellerup hyldede Oehlen- 
schlåger i et smukt kvad. Da Oehlenschlåger 1806 traf 
Ludvig Tieck i Dresden og blandt andet forelæste ham en 
del af «årets evangelium», beklagede den tvske digter, at 
Novalis ikke levede og kunde høre det — også et vidnes­
byrd om, at det er ægte romantik.

Det ligger nær at sammenligne Jens Baggesens digter­
vandring med Adam Oehlenschlågers, og om det end ikke 
i lige grad passer helt igennem, så kan det vist nok siges, 
at «Labyrinten» er et tro spejlbillede for Baggesens hele 
digter-ejendommelighed og «Langelands-rejsen» for den 
unge Oehlenschlågers. Baggesen fortæller al tid om, hvad 
der bevæger sig i ham selv. Man får kun lidt at vide
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om, hvordan Strassburgs domkirke og dens tårn ser ud; 
men han har beskreven det så levende, hvordan han 
svimlede deroppe, så at man næsten kan komme til at 
svimle ved at høre det oplæst. Man får intet klart billede 
af Rousseaus ø, men vel af, hvad Baggesen følte, da han 
færdedes der. Og lige så lidt som de omgivelser, hvor­
under han har levet, træder frem for os i klare omrids, 
lige så lidt er dette tilfældet med de historiske begiven­
heder, han har oplevet, da han i revolutionstiden færdedes 
i det store Evropa og flere gange var i Paris, eller af 
dem, han i mindet har dvælet ved på sin rejse. Det er 
den verden, der er inde i ham selv, som han med mester­
hånd har skildret. De filosofer, som Baggesen var stær­
kest påvirket af, Kant og Fichte, lagde især vægt på 
«jeget», og dertil passer, at han selv havde travlt med at 
iagttage sit eget «jeg» under de forskellige forhold, hvori 
han stedtes. Schelling og Steffens vendte mere blikket 
hen til naturen ög historien, medens de fremhævede sam­
klangen mellem det ydre og det indre, det store og det 
små, den store verden og menneskets egen lille verden. 
Oehlenschläger, som er påvirket af dem, har langt mere 
end Baggesen öje for det store og herlige i rummet og i 
tiden; men det er de stemninger, hvori han selv kommer 
ved at give sig hen i synerne af naturen og historien, 
som alligevel er stærkest fremme i hans digtning, og man 
kan stundom spörge om, hvor grænsen er mellem det, 
der kun udtrykker hans stemning, og beskrivelsen af den 
natur eller den historiske begivenhed, som har sat ham 
i stemning. Baggesen iagttager den virkelighed, som 
er inde i ham selv, og giver tit en ypperlig skildring 
af denne virkelighed. Oehlenschläger giver sig hen til 
det, som tiltaler ham; det er mere for ham end hans 
eget indre. Men i sin romantiske tid er han tit ikke i 
stand til at skille skildringen af stemningerne i ham selv 
fra den af genstandene, der har fremkaldt dem; deraf 
kommer de flydende grænser, det æventyrlige, det uvir­
kelige, og dette kan føles som en mangel i digte, der
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betager sindet med samme magt som et fortrinligt tone­
værk. I de nordiske digte, og særligt da i «Hakon Jarl», 
træder digteren selv tilbage, og det er det mægtige stof, 
som han søger med sin kunst at gore anskueligt for sine 
læsere; det er nu den historiske virkelighed, for 
hvilken han fremtræder som en poetisk tolk.
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IV.
Hakon Jarls digter.

1. Oehlenschlågers brud med romantikerne.
Steffens havde bot sammen med Oehlenschlåger på 

runddelen i Frederiksberg allé en del af sommeren 1803. 
«Herlige dage» havde vennerne der levet sammen. Men 
om natten drbmte digteren stadigt om røvere, der vilde 
ham til livs. De ivrige samtaler med Steffens har bidraget 
til at sætte hans blod i stærk bevægelse.

Den 4. september 1803 holdt Steffens i Halle bryllup 
med sin forlovede, Hanna Reichardt. Da de nygifte kom 
til Kjøbenhavn, foranstaltede Oehlenschlåger en fest for 
dem; hans søster, Sofie Ørsted, og hans svigerinde, Kamma 
Rahbek, tog del i den. Selv skrev digteren ved denne 
lejlighed en sang på tysk, for at den unge kone skulde 
forstå den. 1 den følgende tid havde han megen glæde 
af at komme i Steffens’ hus. Men da Steffens ikke kunde 
få en livsstilling i Kjøbenhavn, som tilfredsstillede ham, 
tog han 1804 imod en kaldelse til at være professor i 
Halle. Oehlenschlåger var ifærd med at bryde op fra 
Langeland for at gæste Møen: da — hedder det i den 
poetiske rejseskildring —:

da kom det sørgebud: «Om tvende dage 
din ven forlade må sit fædreland. 
Hvis uden hans farvel du ej vil klage, 
da il, da stræb, da skynd dig straks på stand, 
da kan det lykkes dig ham end at favne, 
for du ham skal — måske for evig — savne!«
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Og knap var brevet læst, for til de kære 
der fluks blev sagt et smerteligt farvel. 
Unødig vilde bølgen bort os bære. 
Den skonne Torsings ø blev sagt farvel. 
Og over sundet, gennem Fyn, til ære 
for venskab, floj vi hen i klaren kvæld, 
og hornet lød i Nyborgs stille gade, 
for solen sunken var bag havets flade.

Men næste dag var de på grund af vindstille tretten timer 
om at sejle over bæltet. Da de kom til Korsør, havde 
de endnu det håb, at de, ved at rejse hele natten, kunde 
nå Kjøbenhavn inden Steffens’ bortrejse. Imidlertid nødte 
træthed og søvnighed dem til at hvile i Sorø (da «otte 
mile tilbage stod» af rejsen). Men i morgenstunden våg­
nede hos Oehlenschlåger håbet om, at

den samme vind, som tvang dig nys til klage, 
har måske venlig holdt din ven tilbage.

Han var ved frit mod, da han kom til Ringsted, ja havde 
end også ro til at gore et besøg ved kongegravene i byens 
kirke, medens der blev spændt friske heste for vognen. 
Ved Knud Lavards grav knælede digteren og

bad til Gud med hellig varme:
«Du, som en sjælden ven mit hjærte gav! 
o, riv ham ikke ud af Danmarks arme, 
lad ham ej pløje for det dybe hav, 
bortrevet grumt og brat ved skæbnens harme, 
for jeg har favnet ham, algode Gud! 
Styrk du min bon til himlen, sankte Knud. 
Jeg lover dig til gengæld, at jeg vil 
en gang dit ædle ii\ til skue stille 
for verdens bje i et barnligt spil 
hvorved den frommes tåre dog skal trille, 
hvis du bevæger himlen venligt til 
at holde sejludspændte fartbj stille, 
til jeg for sidste gang med venskabs lyst i 
har trykket Henrik Steffens til mit bryst.»

Det gik, som Oehlenschlåger ønskede. Der var og blev 
vindstille. Oehlenschlåger nåede Kjøbenhavn, for til den
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vante dør «og åbned den — og skjalv — og så — og 
landt endnu sin ven». I Foersoms «poetisk lommebog» 
lur 1813 blev trykt: «Knud Lavard. (Fragment, skrevet 
1804)». Dermed blev da løftet, som digteren havde givet 
<hellig Knud hertug», indfriet.

Den romantiske skole har været stærkt fristet til at 
slutte sig til pavekirken, og adskillige af dens høvdinger 
har givet efter for denne fristelse. Det er fuldstændig 
papistisk, når Oehlenschläger ikke blot knæler ved helgen­
graven og beder helgenen om at styrke sin bön, men til 
med lover ham gengæld derfor. Men dette må dog næppe 
tages for alvorligt. Derimod må det fastholdes, at digteren 
ikke let kunde give sin ven en stærkere erklæring om, 
hvor inderligt han følte sig knyttet til ham end ved på 
denne måde offentligt at forkynde, at længslen efter at 
mødes med ham endnu en gang, havde bragt ham til at 
hære sig ad, som oni han var papist. Digtet «Fortrøst­
ning — til Henrik Steffens» bærer vidne om den samme 
inderlige hengivenhed over for naturfilosoffen. Og det var 
da i sin gode orden, at digteren, da han af Schimmel­
mann havde fået udsigt til offentlig rejse-understöttelse, 
og af sin fader havde fået «100 rigsdaler i en tyk pakke 
sinåsedler» til de første udgifter, ikke havde ro til at se 
sig om under vejs, men kun ilede for at nå Halle. Den 
12. avgust 1805 kom han til Hamburg, og allerede den 
17. avgust kunde han skrive til sin forlovede fra Halle, 
hvor han var bleven optagen som en kær gæst i Stef­
fens’ hus.

Men nu skete der meget snart et omslag i Oehlen- 
schlågers stemning over for vennen og — over for hele 
den retning, han tilhørte. i\år man har læst om rejsen 
Ira Langeland og optrinet ved Knud Lavards grav, kan 
man ikke uden forundring læse, hvad han godt et år efter 
skrev i sine breve fra Halle.

1 september 1805 skrev han til H. C. Ørsted: «Af 
Olav Trygvason har jeg skrevet første akt og håber 
at få den færdig, inden jeg forlader Halle. Man må her
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gore en dyd af nødvendighed og være flittig; ti Halle 
er en kedsommelig by om vinteren, kan du tænke, og 
Steffens og hans kone erstatte mig med al deres godhed 
og venskab ikke mine venners savn i Danmark. Steffens 
er slet ikke i den behagelige forfatning, som jeg troede. 
Han har en ordentlig gage og gode indkomster: men hans 
gæld, som han var nødt at gore ved sin rejse og etablisse­
ment, generer ham mer end den burde. Reichardts er de 
eneste, han kommer til; ti hans forståelse med de øvrige 
professorer, kan du forestille dig ... Schleiermacher er et 
menneske med hoved, lærdom og bravhed, men — det er 
dog ikke rigtig bevendt. Der er en vis trevenhed og 
mangel på ungdom, som gor mig ham fremmed; han er 
dog den eneste, næst Steffens. 1 Giebichenstein morer 
jeg mig mangen aften med skon musik og sang; men 
Reichardt er for resten en politisk verdensmand .. . Tieck 
er i Italien; Gud véd, når jeg træffer ham».

2. november 1805 skrev han til Christiane Ueger: 
«•Begravet er jeg . .., det vil sige i arbejd og studeringer; 
Halle er nemlig en åben begravelse som alle små tyske 
universitetsstæder.... Jeg hører daglig tre kollegier, to hos 
Steffens over naturfilosofien og «overjordens indre natur­
historie», et hos Schleiermacher over etiken. Disse timer 
ere alle i eftermiddags tiden; om formiddagen arbejder 
jeg fra 9 til 2, eller 3; om aftenen efter teen læser Steffens 
gemenlig Hanne og mig noget for; dette er dagens mono­
tone bedrift. Hver søndag tage vi ud til Giebichenstein og 
spise til middag hos Reichardts, hvor vi forblive hele da­
gen. Dette sted undtagen og nogle få invitationer, som 
må gælde for overordentlige, undtagne, har Steffens ingen 
omgang . . . Schleiermacher giver jeg ugentlig 3 gange 
timer i dansk; vi har allerede læst Vaulundur og første 
akt af Aladdin sammen. Du erindrer dig, kære Chri­
stiane! at jeg for min afrejse talte om at ville skrive 
et historisk skuespil om Olav Trygveson — dette har jeg 
ikke glemt; de tre akter ere allerede ganske færdige . . .
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Når nu Hakon Jarl (ti så skal det hedde) er færdig og 
bortsendt, tager jeg fat på Edda og bearbejder det alle­
rede færdige til et digt for sig under navn af Tors 
drapa . . . Nu da regeringen beskytter mig, og mine 
medborgere begynde at lade mig vederfares ret, foler jeg 
ny kraft og mod til at arbejde». Den 25. november mel­
der han hende, at «Hakon Jarl er færdig». «1 overgårs», 
hedder det videre, «var det Hannas fødselsdag; jeg skre\ 
hende et digt. 1 dag er det Beichardts, i fredags var 
det professor Schleierrnachers fødselsdag, en ven af huset 
og et ganske fortræffeligt menneske. Han holdt igår en 
præken, som var værd at hore». Den 27. januar 1806 
skrev han til hende fra Berlin: «At det kostede mig meget 
at rive mig fra alle disse kære mennesker, kan du selv 
indse; det gik heller ikke af uden tårers udgydelse. . . . 
Den sidste aften var Steffens og Schleiermacher hos mig. 
Steflens læste .. Hakon Jarl liojt for os; ti nu er den ren­
skreven og bliver indbunden (den vil følge til Kjøbenhavn 
med dette brev). . . Jeg har siden Hakon jarls færdigelse 
begyndt at skrive et andet digt hos Steffens. .. Det er ikke 
for teatret, men dog et skuespil af den nordiske my­
tologi».

2. oktober 1806 skrev Oehlenschiåger fra Dresden til 
Christiane lleger: «Tieok har været her i tre dage og 
levet i uafladelig omgang med mig. Det har glædet mig 
usigelig; så meget mere som jeg af konsorters manér og 
levnet på den senere tid havde fattet mindre tanker om 
hans nærværende geni og digterkraft. Han er aldeles ikke 
anstukket af de papistiske narrestreger, hvormed hans 
tilhængere smykke sig. En så varm, barnlig, rolig og 
naturlig natur kan du ikke forestille dig. .. Aladdin og 
Hakon har henrevet ham inderlig; på min tilbagerejse ses 
vi igen. Det eneste, som han endnu altid har, og som 
jeg ikke længer har, er den fordomsfulde kærlighed til 
alt, hvad der hører til middelalderen, og den antipati mod 
hvad der er stemplet med nutidens tendens. Men der

ti
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skal også gives sådanne mennesker; hos ham er det 
natur, og han ytrer det rolig og gemytlig, langt fra ikke 
med den Steffens’ske hidsighed, forfængelighed og spek­
takel»».

Det er åbenbart, at Oehlenschlåger meget tidlig har 
følt sig skuffet ved at leve i Steffens’ hus, om der end 
skulde gå et år hen, inden han kunde komme til at bruge 
så stærke udtryk om ham, som dem, hvormed det sidst 
anførte brevstykke slutter. Ilvad Schleiermacher angår, 
da vandt han en höjere stjærne hos Oehlenschlåger, jo 
længere de levede i omgang med hinanden. Men Schleier­
macher har været så temmelig færdig med «den ny skole», 
for han traf Oehlenschlåger. Han har måske derfor, til 
at begynde med, vist sig kølig over for ham, og først lidt 
efter lidt, medens den danske digter lærte ham sit sprog, 
og den hojt dannede tysker gjorde Oehlenschlåger bekendt 
med de græske tragedier, som han tog til mønster, da 
han skrev sin Baldur, blev de bedre og bedre venner. 
Jo mere Oehlenschlåger i romantikens fædreland fandt sig 
selv i sin forskellighed fra romantikerne, jo bedre kunde 
han komme ud af det med Schleiermacher. Et tegn på, 
hvordan Oehlenschlåger i Halle fandt sig selv, foreligger 
i hans digt «Hjemvé»»; ti til at finde sig selv hører også 
at opdage sin trang til at leve i fædrelandet.

* Halle ligger på højre side af Elbens mægtige biflod 
Saale. Der går en smuk vej langs den brede ström, på 
hvilken man en søndag i september kan se mange lyst­
både i fart. Men når man fra byen går imod nord med 
tloden på venstre hånd, hæ\er der sig nøgne klippemasser 
på den anden side af vejen, og disse gör et så meget 
stærkere indtryk på en, som landskabet ellers i det hele 
er temmelig fladt. Det er höjt oppe på klipperne, at den 
gamle slotsruin Giebichenstein ligger, hvorefter Halles 
nordlige forstad har fået navn. På denne vej mellem flo­
den og klipperne må vi tænke os Oehlenschlåger i efter­
året, 1805, da det sang i ham:
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Underlige aftenlufte! 
hvor hen vinker I min hu? 
Milde, lune blomsterdufte! 
sig, hvor hen I bølger nu. 
Går 1 o\er hviden strand 
til mit elskte fødeland?
Vil I der med eders bølger 
tolke, hvad mit hjærte dølger?

Matte sol! bag bjærgets stene 
luerød du daler ned;
og nu sidder jeg alene 
i min dunkle ensomhed. 
Hjemme var der intet fjæld; 
ak! så er jeg ude vel? 
skal i nat ej barnligt blunde 
i min Herthas gronne lunde.

Norges son! jeg vel kan mindes, 
du har sagt med smeltet bryst, 
at i hjemmet ene findes 
rolighedens stille lyst.
Sveitser, som på klippen bor! 
du har talt de samme ord.
Sælsom længsel drev med vælde 
eder til de vante fjælde.

Tror 1 da, kun klippen ene 
præger sig i hjærtet ind?
Ak! fra disse nøgne stene 
vender sig mit bange sind. 
Synger granens, fyrrens lov! 
Hvor er Danmarks bøgeskov? 
Gustne flod, som mat sig krummer, 
dysser ej min sjæl i slummer.

Hjemme rinder ingen floder 
i en sid og leret grav; 
livets kilde, glædens moder 
tårner sig, det sølvblå hav, 
slynger sig med venlig arm 
om sin datters fulde barm, 
og ved blomsten sig forlyster 
på de unge, trinde bryster.

11
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Stille! stille! hisset gynger 
båden mellem siv og krat 
sødt en mø ved citren synger 
i den tavse, lune nat. 
Hvilke toner! milde lyst, 
hvor du strommer i mit bryst! 
Men hvad savner jeg, og græder, 
mens hun dog så venlig kvæder?

Det er ej den danske tunge, 
det er ej de vante ord, 
ikke dem, jeg hørte sjunge, 
hvor ved hytten træet gror. 
Bedre er de vel måske, 
ak, men det er ikke de!
Bedre, tror jeg vist, hun kvæder: 
men — tilgiver, at jeg græder!

Tager ej min sang for andet 
end et ufrivilligt suk! 
Længselsfuldt heniler \andet, 
aftnen er så blid og smuk. 
Mangen sådan aftenstund 
sad jeg i min kære lund; 
mindet vender nu tilbage, 
det var årsag i min klage.

Tidlig misted jeg min moder, 
o, det gjorde mig så vé!
Danmark er min anden moder, 
skal jeg mer min moder sé? 
Livet er så svagt og kort, 
skæbnen vinker længer bort. 
Skal jeg med den sidste varme 
trykke mig i hendes arme?

«Det stille efterår og begyndelsen af vinteren i det 
ensomme Halle», skriver Oehlenschlåger i sine erindringer, 
«drev mig med den følelse, jeg havde udtalt i min hjemvé, 
hojt op mod Norden igen. Lykkeligvis fandt jeg i uni­
versitetsbiblioteket i Halle et eksemplar af Schønnings 
folioudgave af Snorro Sturlesens Heimskringla. Jeg be­
gyndte straks at læse den med stor iver, som man læser
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gemte breve fra en kær ungdomsven, man har forladt, 
og næppe var jeg kommen lidt over Harald Hårfagers hi­
storie (ved hvilken j'eg var bleven hængende for nogle år 
siden), så fandt jeg i Hakon Jarls saga et stofj som fore­
kom ypperligt at bearbejde. Steffen s og jeg sad i 
én stue ved én kakkelovn. Ilan arbejdede henne i krogen 
ved sit skrivebord på et filosofisk værk, — jeg havde fået 
mig et lille bord henne ved vinduet; der skrev jeg. Hver 
gang vi havde fået, han en paragraf i sin afhandling og 
jeg en scene færdig, læste vi hinanden den for»».

Men Oehlenschlåger fortæller ikke blot om et venligt 
samarbejde med Steffens. Al der snart kom uenighed 
imellem dem, viser hans «erindringer» lige så vel som 
hans breve. Under deres første samtale i Drejers klub 
havde de ført en heftig strid om Lessing, som Steffens 
frakendte digternavn, men som Oehlenschlåger forsvarede. 
I «Langelandsrejsen» havde Oehlenschlåger atter prist 
«Nathan den vises» digter, men uden at ville skille sig 
selv fra romantikerne:

Modige herlige kæmpe, i sværmen gigantisk,
i dæmringen klar!

Hvo har vel lært dig aL gbre forstanden romantisk?
Svar mig! o svar!

Måske har dette digt givet anledning til, at Steffens og 
Oehlenschlåger atter kom til at tale om Lessing. Og 
Oehlenschlåger forsvarede da Lessing med iver, som i 
sommeren 1802.

Også Voss, hvis idyller Oehlenschlåger havde gjort 
løjer med i St. Hansaften - spil, forsvarede han nu imod 
Steffens.

Heftigst blev deres strid om Schiller, som «den ny 
skole» aldrig havde villet anerkende. Det var, som man 
vil have set, en af Bernt Winklers sorger, at Oehlenschlåger 
i sin romantiske tid havde funden behag i det, når nogen 
i hans nærværelse slog krøller på næsen ad Schiller. Men 
nu, da den danske digter selv slog ind på den historiske
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skuespil-digtning, hvori Schiller havde sin styrke, nu måtte 
han vende tilbage til læsningen af håns digtninger og 
havde da stor glæde af dem. Men så mærkede han straks, 
hvor lidt han kunde enes med Steffens. En dag havde 
denne bes*øg af en ung mand fra Schweitz^ en af 
de studerende, som hørte hans forelæsninger. 1 nær­
værelse af ham og Oehlenschlåger gav Steffens sig til at 
oplæse Schillers Vilhelm Te 11, men afbrød sig selv midt 
i læsningen, kastede bogen, så den faldt på gulvet, og 
sagde: «Jeg kan ikke holde det længer ud!» Da kunde 
Oehlenschlåger heller ikke holde det længer ud, fortæller 
han, og gik ind på sit værelse. For at forstå, hvor pin­
ligt dette optrin må have været, må man mindes, at 
Schiller nys var død i en alder af 45 år, og at hans sidste 
skuespil, «Vilhelm Tell», derfor af hans venner blev be­
tragtet med en særegen ærbødighed, — at den ene af 
Steffens’ to tilhørere var fra Schweitz, og at «Vilhelm Tell» 
var en poetisk behandling af alpebøndernes gamle friheds­
krig, — og at Steffens udtrykkelig’ vidste, Oehlenschlåger 
satte stor pris på denne digtning. «Da han endnu ikke 
kunde vænne sig fra den gamle vane at beherske min 
smag», skriver Oehlenschlåger, «så anså han min tavse 
misbilligelse for et formasteligt oprør, og forfulgte mig. 
Jeg havde forudset, at det vilde ske. og for at undgå 
en heftig scene, lukkede jeg døren i lås; men ulykkeligvis 
var det en glasdør. Da han ikke kunde komme ind straks, 
slog han ruderne ud, åbnede døren inden fra, og spurgte 
nu forbitret, om jeg vilde lukke ham ude af hans eget 
hus». Det blev vel straks tilsyneladende godt igen imel­
lem dem. Men Oehlenschlåger var sig nu bevidst, at han 
ikke længere vilde finde sig i Steffens’ ensidighed eller i 
hans overvældende indflydelse over ham. Steffens gav i 
en samtale med H. Hertz mange år efter den forklaring af 
bruddet mellem ham og Oehlenschlåger, at denne havde 
sat sig i hovedet, «at han og jeg var de to største danske; 
men nu skulde det afgøres, hvo af os to, der var den 
største, og det faldt ikke så let».
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Det hænde s ofte, at når et menneske er gået for vidt 
i tilslutningen til et andet, så vil der bag efter komme en 
desto stærkere skilsmisse imellem dem. Følelsen af, at 
man har været betaget af en anden, at man ikke bar kun­
net være sig selv i omgangen med ham, kan gore, at 
trangen til selvstændighed fremkalder et brud med den, 
der mere end nogen anden har haft en stor og gavnlig 
indflydelse på ens liv. Det er et omslag af samme slags 
som fra et yderlig gående politisk standpunkt til sin mod­
sætning. «Elsk mig lidt, men elsk mig længe!» Hvad 
der begynder mere jævnt, holder bedre ud. Det er pin­
ligt at se modsætningen imellem det forhold, der fandt 
sted imellem Oehlenschlåger og Steftens i 1804 og i de 
følgende år. Og det er såre betegnende, at de mennesker, 
der havde været mest forpinte ved digterens afhængighed 
af lilosofen, senere skulde søge at dæmpe på den liden­
skab, hvormed han vendte sig fra en mand, der havde 
været så meget for ham. Da Steftens havde været i Kjø- 
benhavn for på ny at søge at få en virksomhed i Dan­
mark, efter at universitetet i Halle på grund af slaget ved 
Jeua 1806 havde måttet stanse sin virksomhed, skrev 
Christiane Lieger den 31. marts 1807 til sin forlovede: 
«Steftens holdt meget af mig, og jeg af ham igen; det 
er dog en herlig karl, og som har dig usigelig kær. Det 
er skade, at der på den sidste tid har været kurrer på 
tråden imellem eder; i grunden må I dog elske hinanden, 
og trods al uligheden har I megen lighed med hinanden. 
Steftens skriver dig snart til; jeg håber da, alt bliver godt 
igen». Den 14. december 1807 skrev Winkler til Oehlen­
schlåger: «.Med Steftens er du uvenner, — siger din sø­
ster. Er det sandt? At du kunde komme op at slås med 
Steftens, det kan jeg nok begribe; men at du kan blive 
uvenner med ham, det er mig ubegribeligt».

Det var imidlertid ikke blot Steftens personlig, men 
den skole, han var ordfører for, som Oehlenschlåger havde 
vendt sig fra. * Det kunde blive godt imellem de to ven­
ner, og bruddet med skolen kunde lige fuldt være af-
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gorende. Med Tie o k kunde Oehlensclilåger slutte ven­
skab, og dog kunde de være uenige om de sporgsmål, i 
hvilke den tyske digter endnu stod sammen med brødrene 
Schlegel. 1 Paris traf digteren 1807 Friedrich Schlegel, 
men fandt, at han så helt anderledes ud. end han 
havde forestillet sig føreren for den ny skole. Han ven­
tede at se «en mager kritikus», og «et ironisk fedt ansigt» 
glinsede ham i møde. De kom personligt godt ud af 
det. Men Schlegel kunde ikke lide, at Oehlensclilåger 
«ikke mere var af hans skole». Han lod ham høre, at 
der kunde være blevet noget af ham, «hvis kan var gået 
den rette vej», det vil sige: «hvis han blindt havde svoret 
til den nyere skoles fane». — Hos fru S tae I- H o 1ste in 
traf Oehlensclilåger sammen med VV i 1 h e I m S c h 1 e g e I, 
først i nærheden af Paris, siden på herregården Coppet i 
Schweitz, hvor Oehlensclilåger i nogen tid var gæst hos 
den berømte franske forfatterinde, der holdt af at samle 
skbnåhder om sig; Oehlensclilåger traf foruden W. Schlegel 
blandt andre Benjamin Con s tant og historieskriveren 
Sismon di. W. Schlegel var kold imod Oehlensclilåger; 
denne fandt det betegnende, at hin foretrak den spanske 
digter Calderon for englænderen Shakespeare 1), og at han

') I et eksemplar af Schlegels «Spanisches teater» havde Oelilen- 
schlåger, for han drog uden lands, skreven et digt i anledning 
af Kamma Rahbeks fødselsdag, hvori han først har dvælet \ed 
Dantes lund og Petrarkas varme kilde og så fortsætter-

Vester for disse skønne blide steder
et land sig strækker, som naturen klæder 
med purpurtepper, med smaragd og guld. 
To templer rejser sig i denne zone, 
som sanggudinden b\gged elskovsfuld, 
et for Cervantes, et for Calderone.

En sjælden sindrig smed, Hefaistos’ lige, 
højt i Germaniens udstrakte rige 
en sølver-nøgle glat, med gyldne lag, 
har smeddet til den ene dør, veninde!. 
Modtag den af din ven, på denne dag, 
indllettet med en lille blå kærminde.
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bittert dadlede Luther og Herder. Den danske digter brød 
en lanse med ham om Luther. En digter af den tysk­
romantiske skole viste sig også på Coppet, den stærkt 
snusende Zacharias Werner. Oehlenschlåger havde 
været glad ved hans «Weihe der kraft», men kunde slet 
ikke forlige sig med den tale, manden nu førte.

Den 16. november 1808 skrev Oehlenschlåger til sin 
forlovede, at den livfulde mad. Stael agtede og beundrede 
W. Schlegels talent og kundskaber; «men hun indser lige 
så vel som jeg, at Schlegel er ensidig, fanatisk og uret­
færdig i utallige af sine domme. Forfængelighed og higen 
efter at udmærke sig har lidt efter lidt rodfæstet para­
dokser og ideer i ham ganske mod fornuft og menneske­
sans, som er umuligt at udrydde. Imidlertid er han bedre 
end Friedrich Schlegel. skønt denne besidder noget mere 
kraft». Den 2. marts 1809 skriver han, at \\. Schlegel 
ikke kan lide ham, fordi han ikke kalder ham og hans 
broder de to største lys siden Metusalem s tider.

Oehlenschlåger skrev et par tyske smådigte, hvori 
ban dels lignede Lessing ved et stykke guld og Schlegel- 
erne med to stykker messing, dels skildrede forskellen 
imellem de to brødre, som den, der bestod i, at A. W. 
Schlegel plejede at sige: «min broder og jeg» , medens 
Friedrich sagde; «jeg og min broder!» Men han skrev 
tillige et større tysk digt («den vandrende ridder»), hvori 
han fortalte om en romantisk yngling, der forsmåede den 
jævne virkelighed og red ud i skoven; han kom ved sol­
nedgang til en gammel ridderborg, der ragede hojt i vejret 
på en klippe, som tiltalte ham stærkt. Imidlertid var en 
nats ophold i denne «røverrede» og dens til døden viede 
haller nok til at rive ham ud af hans sværmeriske drømme­
rier, og ved dagens frembrud vendte han glad fortidsruinen 
ryggen. 1 forkortet skikkelse udgav han siden denne digt­
ning på dansk med følgende begyndelse:

Syng ved harpen, o skjald! en sang om ynglingen Filip, 
som, af en sværmerisk ild forført, af ungdommelig blindhed, 
søgte sin lyst kun i oldtids sælsomt dæmrende skygger,
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overså, hvad skönt der blomstred’ frodigt i hans tid, 
med ensidig toragt, fordi utallige torne
skjulte den svulmende knop af den halvt kun udsprungne rose; 
indtil kærlighed huldt oplod hans öjne; til pigen
smelted’ hans bryst, og forbandt de vildt henstræbendc længsler 
til et virkeligt held, som forsoned' oldtid med nutid.

Bruddet mellem Oehlenschlåger og den romantiske 
skole, som fremlyser af alt det, der nn er meddelt, kom­
mer mest samlet frem i hans brevveksling fra 1807 med 
Hans Christian Ørsted.

«Du vil maske höjlig forundre dig», skrev digteren 
til denne sin trofaste ven; «men jeg må tilstå dig rent 
ud, at jeg holder Rahbek tor en bedre æstetiker end Stef­
fens. Ti Rahbek har kundskaber, digtertalent, humor og 
vittighed — den anden blot noget af det sidste . . . Stef­
fens’ hele solsystem er sat i bevægelse ved et rask stød 
af Tieck og Schelling. Det går Steifens fuldkommen som 
Fr. Schlegel. Begge væve de om kunst fra morgen til 
aften, og begge ere de aldeles uden kunstsind . . . Efter 
min fuldeste overbevisning og min samvittighed må jeg 
næsten være imod hele det æstetiske system af den nyere 
skole; jeg finder det uden sandhed, uden geni og selv 
— hvad der er det værste — uden moralitet. Den eneste 
af de nyere, som jeg ret agter, uden for resten på nogen 
måde at bifalde hans så vel kunstmaner som de fleste af 
hans værker, er Tieck; ti han har geni, fylde og virkelig 
naturlig godmodighed. — Hovedtrækket hos de andre er: 
et vist bornert talent, forbundet med ubegrænsede præten­
tioner og umandig ryggesløshed i tænkemåde. — Det men­
neske af de nyere, som i mine tanker havde mest geni 
næst Tieck og mere sædelighed end Tieck, var Novalis; 
men den unge sygelige mand troede også allerede at have 
fundet de vises sten, Goethe selv-blev til sidst kun en 
pæn engelsk manufakturist i hans öjne».

H. Chr. Ørsted svarede: «Man forlader den nyere skole 
som enhver anden, når man ikke længer behøver at gå 
i skole». Men derfor behøvede man ikke at give stym-
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perne ret til at triumfere over dens førere. Oehlenschlåger 
havde været en dåre, hvis de ikke havde udmærket sig 
ved andet end pral og dunst. Steffens og Schelling havde 
haft virkelige fortjænester. Ørsted besvor Oehlenschlåger 
om at behandle dem så vel som Tieck og Schlegelerne 
blot med det halve af den skånsel, hvormed han nu be­
handlede Rahbek. Da vilde de sikkert ikke komme til at 
stå i noget slet lys for ham.

Oehlenschlåger skrev derpå, at han havde udøst sig 
for sin ven med den varme, som var egen for hans karak­
ter, efter i halvtredje år at have sluttet det tavst i sin 
barm, hvad der pinte ham. «I et halvt år gik jeg daglig 
i Halle og måtte sé Steffens' forfængelighed støde alt ned, 
som ikke konvenerede ham. Omstændighederne bød mig 
at blive hos ham, jeg måtte altså daglig døje at høre 
Herder, Schiller, Voss, Jean Paul, Evald, Klopstock, Fiel­
ding, Hørats, kort de største digtere af alle nationer ned­
rives, hvis skotvinge han ikke er værdig at opløse. I 
Berlin var jeg alene og fri . . . Jeg lærte at kende Fichte, 
der også stedse blev foragtelig omtalt [af Steffens]. Hvor 
meget måtte det ikke glæde mig at linde en mand med 
alle de egenskaber, som jeg havde savnet. Hans mandige 
kraft, moralske dygtighed, lutheriske mod henrev mig. 
Ku kom jeg efter et halvt livs længsel til min lærer øg 
mester Goethe. Og der så jeg den gamle løves stumme 
indignation over den nyere frækhed. Jeg kom til Paris 
og lærte personlig at kende Schlegelerne. De fornærmede 
mig på den plumpeste måde med hovmod».

Det kan ikke miskendes, at Oehlenschlågers lyst til 
at roses har spillet med ind i hans forhold til roman­
tikerne. 1 Aladdin har han spøget med skræderlavets 
gyldne tider, da den ene skræder, som havde sin styrke i 
at sy bukser, roste kjolerne, en anden skræder luivde syet, 
og lik sine bukser roste af ham til gengæld, og han har 
sagtens tænkt på llahbek og hans fæller, der ikke sparede 
på at rose hverandres arbejder. Men selv kunde han ikke 
vel undvære at blive påskønnet. Få eller ingen kan und-
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være anerkendelse, tilslutning eller dog forståelse fra en­
keltes side, på hvis omdomme de sætter pris. Oehlen­
schlåger trængte i hoj grad til venners bifald. Og da han 
ved St. Hansaftenspil og vel endnu mere ved sin tale havde 
stødt de ældre fra sig, var Steflens bleven den sol, i hvis 
bifalds stråler han trængte til stadig at bade sig. Herder havde 
i Strassburg 1771—2 været for Goethe, hvad Stelfens var 
for Oehlenschlåger i Kjøbenhavn 1802—3. Men da Herder 
havde forladt Strassburg, skrev Goethe til ham: «Herder, 
Herder, bliv altid for mig, hvad du er. Dersom jeg er 
bestemt til at være din planet, så vil jeg gærne og trolig 
være det, en venlig måne for dig som jord. Men du må 
kunne forstå, at jeg hellere vilde være Merkur, den mindste 
og sidste af dem, der drejer sig om solen, end den første 
af de fem, der går rundt om Saturn». Da Oehlenschlåger 
kom til Steflens i Halle, trængte også han til at være 
mere end den største af Saturns måner. Men Steflens 
vilde stadig hovmesterere ham. Imidlertid havde Oehlen­
schlåger ved sine «poetiske skrifter« fundet venner i Dan­
mark. Dem følte han «hjemvé» efter. Deres varme bifald 
kunde bøde på mangelen ved Steflens’ kølige opmuntring. 
Og da Hakon Jarl fremkaldte almindelig jubel i Danmark 
hos dem, der lærte den at kende, når den blev oplæst i 
vennekredsene, medens den kun blev forstået af få i Tysk­
land, så steg Rahbek i Oehlenschlågers øjne, medens Stef- 
fens sank. Brødrene Schlegel havde ikke et eneste anerken­
dende ord til Oehlenschlåger; kun dersom han vilde yd­
myge sig — Fr. Schlegel anbefalede ham i et stambogs­
blad «ydmyghed» —, så kunde der måske endnu blive 
noget af ham. De stødte ham helt fra sig. Tieck skøn­
nede på Oehlenschlåger og blev igen påskønnet. Der er 
ingen tvivl om, at Oehlenschlågers trang til anerkendelse 
har spillet med ind i udviklingen af hans forhold til ro­
mantikerne. At Steflens — i modsætning til alle hans 
tidligere venner — opmuntrede ham til at leve som dig­
ter, var den største anerkendelse, som indtil da havde 
mødt ham, og intet bandt ham stærkere til Steflens end



Oehlenschlägers brud med romantikerne. 173

netop dette. Da den ny skoles førere gjorde, hvad de 
kunde, til at rokke ved Oehlenschlägers tro til sit digter­
kald, sä vendte han sig fra dem. Havde han været en 
stærkere karakter, vilde han måske ikke være reven så 
voldsomt med af den romantiske skole, og så vilde han 
ikke heller være bleven stødt så stærkt tilbage fra den.

Hvad der hænger sammen med Oehlenschlägers med­
fødte ejendommelighed, må tages med i betragtning. Men 
man må ikke stirre ensidigt på det. Den romantiske skole 
havde åbenbart sin store skrøbelighed, da Oehlen Schläger 
kom til Tyskland, og den tålte ikke godt at ses på nært 
hold. Da Steffens i høsten 1798 kom til Jena, og tids­
skriftet «Athenæum», den ny skoles organ, just var be­
gyndt at udkomme, da var der noget ungdomsfriskt ved 
den hele bevægelse. Hardenberg levede endnu, og Schel­
ling stod underlig frejdig med sit «geniale syn» på natur­
livets enhed. Goethe var for den ny skole solen på 
Tysklands poetiske som Fichte på dens filosofiske him­
mel. Da Oehlenschläger kom til Halle og derfra drog­
videre til Berlin, Jena, Weimar og Dresden, var det forbi 
med det, som havde mindet Steffens om det friske vårliv. 
Fr. Schlegels samliv med Dorothea Veit, inden hun endnu 
var skilt fra sin ægtefælle, havde kastet et eget lys over 
hans berygtede roman Lucinde. Schellings elskovsforhold 
til V. Schlegels hustru Karoline og senere giftermål med 
hende havde yderligere bidraget til at vise, at der mang­
lede sædeligt alvor i denne kreds. Goethe blev ikke længe 
for dem, hvad han fra først af havde været. De spanske 
og italienske digtere blev prist af dem på Shakespeares og 
Goethes bekostning, og det romanske gjorde sig også på 
anden måde gældende hos dem. Fr. Schlegel gik over til 
pavekirken; det gjorde senere (1811) Zacharias Werner; og 
denne dragelse til Kom var tidlig begyndt imellem roman­
tikerne. Det var, som om letfærdigheden bedre kunde 
forlige sig med pavekirken end med det lutherske kirke­
samfund. Den kunde slet ikke forlige sig med «samvit- 
tigheds-filosofen» Fichte, hvis stjærne måske endnu for
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Goethes blegnede på romantikens himmel. Det er i sin 
gode orden, at Oehlenschlåger i sit brev til Ørsted udtaler 
sig med varme om Fichte og Goethe, når han tager af­
stand fra romantikerne. Det var skæbnesvangert for den 
hele retning, at den forandrede sin stilling til disse to 
mænd, og dette har da også bidraget stærkt til at berøve 
dem Oehlenschlågers hengivenhed.

2. «Hakon Jarl«.
Oehlenschlågers navnkundige sørgespil «Hakon Jarl» 

er mærkepælen på hans forfatterbane, der betegner hans 
brud med romantiken. Det blev skreven på seks uger, 
medens han i høsten 1805 boede hos Henrik Steffens i 
Halle. Der er — som alt oplyst — en sammenhæng 
imellem hans hjemvé og hans syssel med Schonnings 
Snorro. Der er også en forbindelse imellem hans arbejde 
med at skrive et historisk drama og hans fornyede læs­
ning af Schiller og forsvar for denne digter imod Steffens. 
Men det spørgsmål ligger så nær, om broddet med ro­
mantik og naturfilosofi ikke har sat sit spor i selve tra­
gedien Hakon Jarl. Dette spørgsmål må efter mit skon 
besvares med ja.

I den betydeligste nordiske digtning, Oehlenschlåger 
hidtil havde skrevet, «Vaulundurs saga», kunde der spores 
en stærk påvirkning fra naturfilosofien, idet der blandt 
andet blev gjort gældende, at der i Finmarken var en noje 
overensstemmelse mellem naturen og de menneskers væ­
sen, som boede i disse omgivelser. 1 tragedien fører 
/Vuden ordet for denne overensstemmelse, idet han derpå 
hygger sit bevis for, at kristendommen med sin sang, sin 
strængeleg og sine skonne malerier godt kan passe til folk, 
der bor under mildere himmelegne:
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hvor derimod naturen mere slræng 
frembyder flere sten end blomster, hvol­
den faldne sne indhyller året halvt 
med sine hvide lagen, men hvor også 
de hårde sener strammer sig bestandig 
med mere styrke; hvor det bli’er en dyd, 
naturen lærer, at undvære, og at 
forsvare vel med kraft den sparsomt givne 
indhegnte fryd — der toner ingen sang, 
der glimrer ingen skonne billeder, 
men i de lange vinternætter åbner 
sig sjælen tavs med hoje manddomstanker, 
der vokser frem den indre blomst og lukker 
sig som en rose omkring kvindens hjærte, 
og som en skbn og ren og dristig lilje 
om mandens hjærne. Ej på strammet lærred 
med snart forsvundne skyggeblandte farver, 
af fjældet selv, det uforgængeligste, 
sig rejser guderne fra jordens skod, 
og skuer roligt hen med tankeblik 
ned over dalen. Den medfødte kraft 
bli’er drevet af en medfødt trang til mandigt 
at øve sig, da triner kraft mod kraft, 
og lapperhed og manddom bliver præget 
i Nord, som hist i Syden kærlighed.

Denne tale virker en tid betagende på Olav Trygvason, 
som naturfilosofien liar virket på Oehlenschlåger. Den 
kristne konge kommer til at tvivle, om han har ret til at 
virke for at få kristentroen til at fortrænge asatroen i 
Norden. Men så peger Tangbrand på. at den gamle tro 
også en gang er bleven indført i Norden af en fremmed 
helt fra et østligt land; lian henviser til det historiske 
menneskeliv, der ikke er lænkebundet af de omgivelser, 
hvori det findes. Og Olav Trygvason løses af sin for­
tryllelse. Det var, da Oehlenschlåger for alvor tog den 
opgave op ved sin digtning at levendegøre et optrin fra 
svundne tider for den nulevende slægt, at han blev løst 
af sin fortryllelse. Samtalen mellem Olav Trygvason og 
Audun er i mine bjne en opgiirelse med romantikens 
naturbetragtning.
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Dermed er da peget på, at der er det i Hakon Jarl, 
som er vokset ud af digterens eget liv. Og af den slags 
kan i det mindste noget mere påvises. For Oehlenschlåger 
kom under Steffens’ indflydelse, havde han været stærkt 
påvirket af de tre normænd Edvard Storm, Dichman og 
Mikael Rosing. De to første har deres gode del i. 
at den sans var vakt hos ham for Nordens historie, som 
på ny brød igennem, da han vendte sig fra den tyske 
æventyrverden. Den tredie — skuespilleren med de store 
evner og den dybe alvor — stod for hans oje, da han 
digtede Hakon Jarls mægtige skikkelse. Den hjemsendte 
håndskrevne digtning skulde en søndag aften i marts 1806 
oplæses i A. S. Ørsteds hus. Karl Heger var anmodet 
om at være forelæseren. Men han vilde helst være fri og 
gik tidlig om morgenen til Rosing for at bede ham redde 
sig fra den ulykke. Der havde i mange år været uven­
skab imellem Karl Heger og Rosing. Men denne blev sa 
glad ved at se sin tidligere ven igen, at han beholdt ham 
hos sig til om aftenen kl. 6. De læste Hakon Jarl sam­
men og gik så til Ørsteds på Vestergade. Der mødte 
også Christiane Heger, Hans Christian Ørsted, den gamle 
Oehlenschlåger fra Frederiksberg slot, den gamle Heger 
fra Nørregade, Kamma Rahbek og nogle flere. Rosing 
var undselig ved at skulle læse Hakon Jarl, men han 
gjorde det. Den gamle fra slottet — «Påle», som Kamma 
Rahbek kaldte ham, fordi han sagde «pålekum» for «publi­
kum» — slog med nakken, græd, pralede, lo og var helt 
ude af sig selv. Den gamle fra Nørregade bandede — efter 
datteren Christianes brev — forfærdeligt på, at det var et 
mesterstykke, at det var alt for ypperligt, at intet ord 
måtte tabes. Rosing lod til at ville tage sin død, i fald 
Hakon Jarl ikke kom på teatret. Sofie Ørsted og Kamma 
Rahbek var henrykte og tavse. Da Oehlenschlåger fik 
beretningen om denne søndag aften, skrev han, at den 
havde glædet ham overordentligt; men han var forundret 
over, at de kunde tvivle om, at det var ham usigelig kært, 
at hans ven Rosing læste stykket for dem. «Uden Rosing
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var Hakon Jarl næppe bleven til; hans hele drama- 
tisk-poetiske figur, samlet af utallige spredte reminiscenser, 
er egentlig de lemmer, som have udgjort denne luftskik­
kelse».

Men selv om der var flere tråde, der knyttede Oehlen- 
schlägers egne livsforhold til Hakon Jarl, vilde påvisningen 
deraf ikke kunne få indflydelse på, hvad der er hovedsagen 
ved denne digtning.

Det nordiske æmne har grebet digteren, og 
han har givet sig hen til det for at kunne fremstille det 
så godt, som det var ham muligt.

Det er meget oplysende i denne retning, at han, da 
han begyndte på digtningen, kaldte den «Olav Trygvason». 
Den hed sådan, da første akt var færdig, og da digteren 
meldte dette til H. Chr. Ørsted. Først da de tre akter var 
færdige, skrev han til sin forlovede, at den skulde hedde 
-Hakon Jarl». Han har taget fat på sin digtning i den 

tanke, at han vilde göre Olav Trygvason til hovedpersonen. 
Men alt som han arbejdede videre, kom Hakon Jarl stedse 
mere i forgrunden. Det kan være, at det er af de ting, 
smagsdommerne vil kalde en skrøbelighed ved tragedien, 
at den har to hovedpersoner. Mødet imellem Hakon Jarl 
og Olav Trygvason er vel også noget af det, der for dig­
teren har været sværest at skildre, og alle dage for skue­
spillerne vil være vanskeligst at fremstille, da det gælder 
om at begge disse to skikkelser kan göre indtryk på til­
skuerne som virkelige stormænd. Men netop dette, der 
set fra et blot kunstnerisk stade måske er en mangel ved 
digtningen, oplyser, hvordan digteren inderlig har hengive! 
sig til den opgave, uden at göre om på det væsent­
lige at fremstille brydningen mellem det gamle hedenskab 
og den kristne, tro i de to storslåede skikkelser, som 
Snorre vidner om, stod over for hinanden i Norge sidst i 
det tiende hundredår. Det kan vist siges med föje, at 
Snorre har skildret Olav Trygvason, som var han Tor op 
ad dage, stor og stærk, mester i alle legemlige idrætter, 
mageløs modig, udmærket dygtig i at føre ordet som i at
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svinge sværdet; det var, fordi han svarede til normændenes 
eget helteforbillede, at han på få år kunde vinde dem 
for dåben. Hvad der på Island er bleven fortalt om 
Kjartan s og om Halfred Vanrådeskjalds omvendelse efter 
at de havde lært at kende, hvordan Olav kunde prøve 
kræfter med de dygtigste svømmere og vove sit eget liv 
for at redde en anden fra at drukne, det har stået for 
Snorre som prøvestenen for, hvordan han har vundet 
normændene i det hele. Hakon Jarl er af Snorre frem­
stillet som en Loke, en tvetydig skikkelse, der kunde 
smigre for kvinder og kunde gå på rævekløer for at fremme 
sin fordel. Men denne Loke er på samme tid en vældig 
kæmpe. Som Constantin-Hansen har malet ham over for 
Tor ved «Ægers-gildet», har han kraft som smidighed. 
Men det storslåede ved Loke er dog bedst fremstillet af 
fædrene, hvor de skildrede hans straf. Den skikkelse, 
som hviler på de tre klippestykker, og ved hvis side Sigyn 
står for at opfange ædderen, der ellers vilde dryppe ham 
ned i munden, og som får jorden til at skælve, hver gang 
hun vender sig for at tomme karret, så al hun et bjeblik 
ikke kan hindre slangegiften fra at dryppe på ham, — 
denne kæmpe er stor som Promethevs, der, lænket til 
klippen, må mætte «Sevs’ vingede hund» med sin lever. 
Det er denne Loke, som trods det svigefulde i sit væsen 
har bevaret Sigyns hengivenhed, det er denne Loke, der 
ligner den af Snorre skildrede Hakon Jarl, og det er 
ham, som Oehlenschlåger har fremstillet, martret af min­
det om sine onde idrætter, med den af ham svegne, men 
dog imod ham hengivne Tora ved sin side. Som Tor og 
Loke i de gamle kvad begge er storslåede skikkelser, så­
ledes er Olav Trygvason og Hakon Jarl det i Snorres bog 
og i — Oehlenschlågers digtning.

Fordi Oehlenschlåger med sin store digtergave så 
trofast prøvede at give en pålidelig fremstilling af, h\ad 
sagamanden havde udtrykt i sin fortælling, derfor kom 
han til at stå for Grundtvig som den, der ved hjælp af
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Aladdins lampe med sin «Hakon Jarl» kækt havde begyndt 
at bygge det historiske slot.

«Vore fædres guder», skrev Grundtvig 28. oktober 
1808 i fortalen til Nordens mytologi, «stod vanærede og 
spottede, med alfaldne kroner og brækkede sceptre, indtil 
skjalden Oehlenschlåger, jeg tor ej sige forbarmede sig 
over dem, men vovede at oplede dem der, hvor de stande 
i en glans, ingen skygge kan fordunkle og intet slør be­
dække for digterens oje. Vel søgte han dem stundum 
der, hvor kun deres genfærd var; vel iførte han dem 
stundum et purpur, sprængt med sydens guld, som hans 
egen kunstige hånd virkede, fordi han, ilende, ej så deres 
eget; men hvad han ikke hidtil så, vil han sikkert en 
gang sé; ti han kan; og skete det end ikke, vilde dog 
den pris evig tilhøre ham at have været den første, der 
atier begejstrede Norden for sine gamle guder og iførte 
dem en dragt, der forkyndte deres højhed. Enhver, som 
tik oje for det stærke, underfulde spil i Vaulunds kvad; 
som fulgte Tor til Jotunheim og hørte sagnet om 
tidens fødsel; som gennemskuede Hakon i kraftens øje­
blikke og lyttede til Andens dybe toner; som vovede at 
se spydet hærdes til Hødur og at høre mørkalfers knu­
sende kor: han så glimt og hørte lyde, som han aldrig 
glemmer».

Året efter hilste Grundtvig Oehlenschlåger med ikke 
mindre end to kvad på hans fødselsdag den 14. november. 
I det ene, hvormed han tilegnede ham «optrin af kæmpe­
livets undergang i Nord», vender tanken tilbage om «pur­
puret, sprængt med Sydens guld»:

Som Trygvason du est i Norden båren, 
men vendte årle dig, som han, mod Syd, 
og hvor du gik, dér smiled’ liflig våren, 
og hvert dit kvad var ligt en guddoms lyd; 
som Olaf du igen mod Nord dig vendte, 
og skued’ kraften med din dybe sans; 
du vakte den, men klædt i Sydens glans, 
og stundum ej sig selv i sig den kendte.

12*
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Ti griber jeg, o skjald! de stærke strænge, 
og mange ræddes for den hule lyd; 
men lyde, som fra Nordens gravhoj trænge, 
ej smelte kan, som tonerne fra Syd, 
og vovede jeg strængen at nedstemme, 
og dæmpede jeg røstens hule klang, 
betydningsløs da bley mit liv, min sang; 
ti ikkun dybt i Norden jeg har hjemme.

Men trods denne farvetone ved Oehlenschlågers nordiske 
digtning, som gør, at der er plads også for en skildring 
af noget anden art, så er der ingen, hvis dom om, hvor 
vidt en sådan kan gøre fyldest, Grundtvig bedre tor ind­
skyde sig under end hans, hvem han må hilse som Nordens 
største skjald, som kvad om Hakon og Van lundur.

Der kom en tid, da Grundtvig prøvede Oehlenschlagers 
skjaldskab i dets forhold til kristentroen. Vidnesbyrdene 
derom foreligger i hans brev til Povel Dons fra 28. april 
1812, i hans brev til Oehlenschlåger, hvoraf denne i tredie 
del af «erindringerne» har meddelt et brudstykke, og i 
den ældste verdenskrønike, der lige som disse to breve er 
skrexen 1812. 1 denne tid var Grundtvig tilbøjelig til at
prise de poetiske skrifter højest og at fremhæve, hvordan 
digteren i Oehlenschlåger, der holdt sig til troen, og 
tænkeren i ham, der var vantro, kæmpede med hinanden 
i hans dramaer: i Hakon stod de jævnbyrdige; men i 
Palnatoke bar tænkeren sejeren hjem.

En mere rolig vurdering af Oehlenschlåger fremsatte 
Grundtvig 1818 i en afhandling i fjærde del af «Danne­
virke». Af den er der allerede fremført adskilligt i anled­
ning af Aladdin. Men hovedstykket er tilbage: «Det må 
Danmark aldrig glemme, at var Oehlenschlåger 
hensovet på Hakons bavtasten, da var den et mindes­
mærke, hvis mage selv ej pryder W illi am s grav i West- 
Minster, da det er den første levende bavtasten i kæmpe­
størrelse, som er udhugget med kunstner-hånd af histo­
riens Dovre, og fortæller os ikke, men viser os virkelig
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kæmpens liv og ånd i hans idrætter». Dette vidnesbyrd 
var det, Grundtvig gentog — med de her gjorte udhævel­
ser — i »Danskeren» i det samme stykke, hvori han 
meddelte det kvad om »skjaldekongens åbenbarelse i Adam 
Oehlenschlåger», som til Wevses musik havde lydt ved 
digterens båre. Derfor tor vi fastholde som Grundtvigs 
vel overvejede mening, at Oehlenschlåger aldrig stod højere, 
end da han digtede Hakon Jarl.

I glæden over Hakon Jarl og i ønsket om, at Oehlen­
schlåger måtte fortsætte på den bane, han med den havde 
betrådt, mødtes Grundtvig ikke blot med dem, som havde 
hørt tragedien oplæse hin søndag aften i A. S. Ørsteds 
Ims, men også med Evalds gamle beundrere som Er. 
Miinter og Kn. L. Rahhek og — hvad der har særlig be­
tydning — med Jens Baggesen. Ganske vist måtte 
denne digters forelskelse i Sotie Ørsted, som han besang 
under navnet Lilia, under hans besøg i Danmark i efter­
året 1806, nødvendigt fremkalde et ønske hos ham om 
at se hendes broder i et andet lys, end han gjorde, da 
han 1803 skrev «Romerering» eller rimbrevet til den Gjer- 
lew, som senere indførte ham hos Ørsteds. Alen der er 
for mange slag imod romantiken i det berømte rimbrev 
fra Noureddin til A ladd in, som han skrev på Oehlen- 
schlågers fødselsdag den 14. november 1806, til at man 
har grund til at tvivle om, at Baggesen mener det ærligt, 
når han priser, hvad der ikke har med romantiken at 
göre. Han så Oehlenschlåger som æventvrets Aladd in 
vandre i den underjordiske hule, hvor lampen er gemt, 
famlende i middelalderens hvælvinger og buer »efter liv i 
sølvets muld, ambrosia i æbledannet guld og nektar i sa- 
lirne druer» , med lommerne fulde af »Schlegel-pærer», 
»Tieck-ske blommer» og «Goethes underjordiske granater» 
og med sin «skönne runde hattepul lirkantet at et 
Calderon8k teater», lian så ham «i Vaulundur ved hjælp 
af gamle Alimers egen stav at vælte stenen fra sin egen 
grav ’med egen kraft». Alen han så mere endnu:
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Knap var du med den hele krop 
af hulens åbning kommen op, 
så skued jeg dig, henrykt, selv at gnide 
din underfulde lampes rette side, 
og hoj og herlig stod du med et hop 
som Hakon Jarl på fjældets top.

Vær hilset her, hvis ej mit bje svigter, 
hvis du bevarer dig for fald, 
vær hilset af den ældre broderskjahl 
med hbje bifaldshymners jubelskrald 
som Danmarks Melpomenes første digter!

Der er bevaret en lille fortælling, som både vidner 
om, at det lige til Oehlenscblågers gamle dage var al­
mindeligt at prise «Hakon Jarl» som lians uforlignelige 
mesterstykke, og at denne lovprisning ikke sjælden har 
faldet ham for brystet. Da skuespiller Schneider, i som­
meren 1843 en dag ude i Erederiksberg-have mødte dig­
teren, begyndte denne at tale om det ønskelige i at få 
«De italienske røvere» opført i den kommende teatersæson. 
Schneider, som vidste, at teatrets bestyrelse ikke var til­
bøjelig til at gå ind på denne tanke, vilde dreje samtalen 
hen på noget andet ved at meddele, at det var bestemt, 
at Hakon Jarl skulde være imellem de første stykker, som 
skulde opføres, når skuespillene igen begyndte. «Å, Ha­
kon Jarl!» udbrød Oehlenschlåger da, «bestandig kaster 
man mig den Hakon Jarl i næsen! Jeg var tilfreds, at 
jeg aldrig havde skreven det stykke».

Der er måske ingen af de kyndige, der har sat noget 
andet af Oehlenscblågers sørgespil over Hakon Jarl. Men 
lige som Grundtvig 1818 særlig fremhævede, hvordan dig­
teren havde «bevæget os, sødt sværmende med Aksel og 
Valborg» og «moret sig og os med den dejlige sommer- 
nats-drom om Correggio» og 1838 desuden fremhævede 
«Balder hin gode», «Palnatoke» og «Stærkodder» som dele 
afen rigdom, selv England kunde misunde os, således 
vilde mange andre dertil foje: «Hagbart og Signe», «Erik 
og Abel», «Væringerne i xMiklagard», «Tordenskjold»,
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«Dronning Margrethe», «Dina», «Landet fundet og for­
svundet», og «Kjartan og Gudrun» som dramaer af virke­
ligt værd. Når det derimod ikke ret vilde lykkes for 
Oehlenschlåger at «aladdinisere», efter at han havde taget 
fat på den historiske skuespildigtning, så må det med 
rette sluttes, at sligt kun passede for ham, så længe han 
tilhørte den romantiske skole. —

Der er to spørgsmål, som hænger sammen med det 
om Oehlenschlågers forhold til den romantiske skole. De, 
som — med J. L. lleiberg — holder på, at han var og 
blev en romantiker, vil også gærne sige, at han var og 
blev «digterynglingen», i grunden altid .var og blev 
en Al^iddin. og at hans digtning nærmest er malerisk.

For så vidt man ikke vil betegne andet ved det første 
af disse udtryk, end at Oehlenschlåger altid beholdt den 
stærke indbildningskraft, som i et almindeligt menneskes 
liv særligt træder frem i ungdomstiden, at han altid be­
holdt den vidunderlige lampe, ved hvis hjælp det ene 
kunde lykkes ham at blive ved at arbejde på det historiske 
slot, så kan det naturligvis godt siges, at han altid, når 
han var i ånde, viste sig at være i besiddelse af den 
poetiske evne — det er på jævnt dansk: den skaberiske 
kraft —, hvor ved han rager op over alle vort hundredårs 
andre danske digtere. Vil man derimod kalde Oehlen­
schlåger en digter-yngling i den mening, at han aldrig 
blev til mand, da må der nedlægges indsigelse imod denne 
påstand lige så fuldt som imod den, at han blev roman­
tiker alle sine dage. 1 det enkelte menneskeliv betegner 
forskellen mellem yngling og mand det samme som mel­
lem sommer og høst, mellem forberedelsestiden og ar­
bejdstiden. Det er ikke ualmindeligt, at digtere skriver 
en eller tiere bøger, hvor de afbilder sig selv med deres 
uiigdomshigen. Der er sikkert sammenhæng imellem 
Bjornson selv og den hele række mennesker, som han 
har skildret med en stærk higen i deres bryst efter at 
finde deres plads i livet, — Torbjørn Granliden, Arne, 
den glade gut. «Improvisatoren» er på en særegen måde
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skreven ud af H. C. Andersen selv; «Reinald Underbarn» 
er vel lngemanns ideal, og Aladdin står i et lignende for­
hold til den unge Oehlenschlåger. Den digter, om hvem 
man kunde sige, at hele hans liv gik hen i en rastløs 
higen og i at skildre målet for denne higen, men som 
aldrig gav sig til i ro at sysle med en digtning, hvormed 
han kunde tjæne sit folk, om ham kunde det være rigtigt 
at sige, at han var og blev en yngling. Alen det er ikke 
rigtigt at sige det om «Hakon Jarl»s digter. I>et er vis­
selig en manddomsgerning at fordybe sig i den virkelige 
historie uden for sig selv, i nutiden og i fortiden, og at 
fremstille den i et digt. Oehlenschlåger har ikke taget 
«emnet til Hakon Jarl i sit eget bryst; der fandt han lige 
så lidt Hakon som Olav, Karker som Grib; måske er der 
slægtskab mellem ham selv og Ejnar Tambeskjælver; men 
denne er ikke nogen hovedmand i digtningen. Det er 
den virkelige historie, som den gennem Snorres skildring 
har udfoldet sig for Oehlenschlågers bje, der af ham er 
fremstillet, for at den skulde stå i lys for hans samtid. 
Det er ikke nogen mindre manddomsgerning end de digt­
ninger, der i vore dage blive skrevne om samfundets 
brøst.

Ganske vist kan det siges om Oehlenschlåger, at han 
i sit følgende liv har frembragt mange svage arbejder, 
hvori der savnes manddomskraft; men så mangler de til 
visse også ungdomsild. Efter hans «læreår» fulgte der i 
det hele mere af «vandreår» end af «bedriftens dage». 
I dtrykkene «læreår» og «vandreår» stammer fra Goethes 
kunstner-roman «Vilhelm Meister», og det kan med grund 
indvendes imod Oehlenschlåger, at han kun alt for gærne 
vilde være «en dansk Goethe». De forhold, hvorunder 
den weimarske minister og den kjøbenhavnske univer­
sitets-professor levede, var ikke mindre end deres person­
ligheder højst forskellige, og derfor måtte det mislykkes 
for Oehlenschlåger, da han vilde være en Goethe, der 
fornemt trak sig tilbage fra deltagelsen i, hvad der rørte 
sig i samfundet, hvori han levede. Der er en af Goethes
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ungdomsvenner, som har sagt, at forskellen mellem ham 
og digterbrødrene Stolberg var den, at han vilde idealisere 
virkeligheden, men de vilde virkeliggøre ideen. Vil man 
gå ud fra disse udtryk som betegnelser for to slags men­
nesker. da må det vist siges om Oehlenschlåger, at han 
havde drift til at høre til den sidste slags mennesker, 
men søgte at linde en plads iblandt den første klasse. 
Det hørte til hans medfødte art at lægge sin sjæl ind i, 
hvad han tog sig for. Det havde han vist, for han kom 
i forhold til Steffen s. som han viste det under sin roman­
tiske periode og ved sit brud med romantikerne. Men 
senere i sit liv var han ikke blot tilbøjelig til at stille sig 
fornemt over for, hvad der foregik i hans folk, men også 
I il at tage det. der beskæftigede ham som digter, som 
interessante kunstneriske opgaver mere end som ar­
bejder, der skulde fuldføres, fordi han ikke kunde og 
ikke burde lade dem ligge. —

Ilvad det angår, at Oehlenschlågers digtning er be­
tegnet som malerisk, da skal jeg gore opmærksom på 
et tysk digt, der er indflette! i et af hans breve til H. C hr. 
Ørsted. Det har til overskrift: «Til de naturfilosofiske 
maler-poeter», og det hedder deri: «1 eders digte vrimler 
det med perler og ædelstene, lvner det med guld og sølv, 
— og dog ere i fattige. I flette stadig væk store brogede 
kranse af allehånde blomster. — og dog blomstrer naturen 
ikke for eder». Virkeligheden svarer for naturfllosoferne 
og den romantiske skole ikke til, hvad de stræber efter; 
men deres mål er at male med de brogede farver. 
Oehlenschlåger har haft dette mål i sin romantiske tid, 
og det kan spores i \aulundur og i Aladdin. i Men er 
digtningen om «flakon Jarl» et maleri? Grundtvig regnede 
den for et billedhugger-arbejde. Han kaldte den 
1818 «en levende bavtasten i kæmpestorrelse, udhugget 
med kunstnerhånd af det historiske Dovre», og han gen­
tog det 1850. Dette er allerede bemærket. Alen lad mig 
her tilføje, at Grundtvig anså Oehlenschlåger for en billed­
hugger, også når han svigtede sit kald; det hørte til hans
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ejendommelighed at fæste sit blik på det forbigangne og 
det tilkommende; men når han prøvede på at være, hvad 
Baggesen var født til, en øjeblikkets sanger, da blev han 
kun «en mesterlig kød-billedhugger, den hele køde­
lige ungdoms forgudede kunstner: afgudsbilledhugger». 
Rahbek kaldte ham «en Fidias». Når Palnatoke ikke 
kunde måle sig med Hakon Jarl, da var det, mente Rah­
bek, fordi vor Fidias ikke havde truffen på så god en 
marmorblok den ene gang som den anden. Schwanen- 
flugel er i denne retning enig med Grundtvig og Rah­
bek. Om Ingemann skriver han i sin ypperlige bog, at 
«han ikke ejede Oehlenschlågers plastiske evne, der åben­
barer sig på en så imposant måde i Hakon Jarl», og 
tilføjer senere, at «Hakon Jarl er ægte granitplastik»1). 
Det kan vel være, at Oehlenschlåger har farver nok til 
at være en malerisk digter. Og dog — må «perspektiv - 
kassebillederne» i «St. Hans-aftenspil», der er bleven prist 
som noget af det mest maleriske i den danske bogverden, 
dog ikke snarere kaldes pennetegninger end malerier? 
Dersom man ved et maleri kræver en stor nøjagtighed i 
og omhyggelig udførelse afalle enkeltheder, da vil man 
savne den hos Oehlenschlåger; dersom man vil kræve en 
dyb baggrund for de hovedskikkelser, som skal afbildes, 
så finder man heller ikke det. Man kan være i tvivl, om 
det er rigtigt at sige, at Oehlenschlåger — hvad en billed­
hugger også må kunne — har sin styrke i at udkaste 
kække grundrids, eller at han i sine sørgespil helt ud er 
en digterisk billedhugger? Men historiemalerier er de 
næppe mere end Grundtvigs optrin af Nordens kæmpeliv.

Men enten nu Hakon Jarl og de andre nordiske og 
historiske sørgespil, som mest nærmer sig til dette mester­
værk i værdi, skal kaldes ungdomssyner eller manddoms­
værker — jeg mener ubetinget, at de er det sidste —,

J) Smign. P. Hansen i hans illustr. lit. hist. H, 331: «-Når Oehlen­
schlåger mejsler sine helte i marmor, hugger Grundtvig dem i 
granit».
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enten de mest ligner malerier eller billedhugger-arbejder 
— jeg mener ubetinget, at det sidste er tilfældet —, så 
er det sikkert, at de ikke er i slægt med Tiecks «roman­
tiske digtninger». Og derfor måtte man helst en 
gang holde op med at kalde «Hakon Jarls» dig- 
t e r r o m a n t i k e r.
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Ar bøger, som jeg har benyttet, skal jeg foruden O eb lenschlägers 
skrifter i de oprindelige tryk og i Liebenbergs udgave, nirvne 
Liebenbergs bidrag til den oeh len Schläger s ko literat urs 
historie, C. L. N. Mynsters «Mi ude blade om Odilen Schläger», 
Arcntzens værker om Bagges en og (fehlens c hl åger og om 
den sidste, Nie. Bøghs «Fra Oehlenschlågers kreds«, IL Steifens’ 
«Hvad jeg oplevede« og «Indledningsforedrag«, R. Petersens bøger 
om M. Claudius og H. Steffens og hans afhandling om L. Tieck i 
nordisk månedsskrift, P. Hansens illustreret dansk literaturhistorie, 
Overskous teaterhistorie, Fr. Nygårds bog om E. Storm og efterslægts­
selskabet, «Af .1. P. Mynsters liv og tid«, Lehmanns efterladte skrifter, 
Rahbeks «Danske tilskuer« og hans Minerva, Tyge Rothes skrifter, 
C ru ndt vi g s bøger, Herders samlede værker, og literærhistoriske 
skrifter af Julian Schmidt, Vilhelm Scherer. Robert König og Lewes.
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