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Landsbydreng
og Svend pa Valsen

Barndoms- og ungdomsbilleder

Jes Autrup

Tilegnet pens. lerer Seren Nielsen,

tidl. Omme skole (ded 1946).

Udg. af Historisk Samfund for Ribe Amt
i samarbejde med Lokalhistorisk Arkiv for Faborg sogn.



Til udgivelsen er ydet tilskud fra Ribe Amts kulturfond
og Skads m.fl. Herreders brandkasse.

Skrift: Times

Tryk: Vejen Bogtrykkeri

Forsidebillede:

Hyrdedreng med kreaturer. Drengen er Ingvard Jorgensen, Skovlund. Han tjente i
1910, da billedet blev taget, pd Egknudgdrd, Qlgod sogn. (Foto fra Kjeld Graversens
billedsamling i Olgod lokalhistoriske arkiv).



Indledning

Om forfatteren

I 1942 nedskrev pensioneret smed Jes Nybro Jergensen Autrup sine erin-
dringer fra barndoms- og ungdomstiden (ca. 1881 til 1907), og der er,
som han skriver i sit eget forord til erindringerne, i lebet af de 60 ar, der
er gaet siden han som $ arig kom ud at arbejde hos fremmede, sket »en
mearkelig venden op og ned paa Tingene«. Hans erindringer giver da ogsa
et levende indtryk af den store omvaltning Danmark gennemgik i de 60
ar.

Jes Autrup var sen af snedker Hans Chr. Autrup, der rejste rundt i
sidste halvdel af 1800-tallet og lavede maler- og snedkerarbejde i kirker
og private hjem i det meste af Ribe amt.

H. C. Autrup var i 1880 blevet skilt fra sin kone, de matte derfor szlge
huset i Gerding og deres 4 bern blev fordelt mellem slegtninge og andre,
da ingen af forzldrene kunne have dem med sig. Jes Autrup (f. 1876) blev
hos faderen, der dog ikke kunne have den 5 arige dreng med sig pa sine
vandringer rundt om i amtet. Jes blev derfor boende i fadehjemmet hos
de nye ejere. Han matte altsA allerede i en alder af 4 tjene ude, og det
fortsatte han med de folgende ar, indtil han i 1889 kom i smedelare - 13
ar gammel. Arene som dreng pa landet var harde for Jes Autrup, kun 2
steder blev han godt behandlet. Det ene sted endda sa godt, at han fik lov
til at kalde sine madmor for mor, og det andet sted var hos hans lerer og
ven, Seren Nielsen, Omme skole, hvor han boede en vinter over. Det er
da ogsd Seren Nielsen, erindringerne er tilegnede.

Som 13 érig kom han i 1889 i lzre hos en landsbysmed, vilkirene var
dog heller ikke dér sa gode. Efter nogle ar leb han fra pladsen og kom til
Esbjerg, hvor han blev svend i 1894, og som andre hindvarkssvende
dengang gik han pa valsen i Tyskland og Schweitz. Han kom tilbage til
Danmark i 1897, for igen at drage afsted i 1899 som hjelper for 5 arbejds-
lose unge svende, der ikke mestrede det tyske. I 1901 vendte han igen
tilbage til Danmark, han rejste rundt i provinsen i nogle ar pa grund af
darlige beskzftigelsesmuligheder i Kabenhavn, for s i 1907 at blive gift
med Bodil Alfrida Kirstine. Aret efter brylluppet fik han fast ansazttelse
ved DSB. Dermed opherer Jes Autrups barndoms- og ungdomserindrin-
ger.



I erindringerne giver Jes Autrup en levende skildring af livet pa det
fattige hedelandbrug pa Faborg-Astrup kanten i 1880°erne og 1890’erne
set helt nede fra. Set med et barns og et fattigt menneskes gjne. Det var
hardt, men han kom igennem barndoms- og ungdomstiden med selvre-
spekten og selvbevidstheden i1 behold.

I Danmarkshistorien er den periode, der skildres i Jes Autrups erin-
dringer, kendetegnet ved de politiske kampe mellem Hgjre og Venstre,
ved landbrugets omlegning til en mere effektiv og kvalitetspraget pro-
duktion af ked- og mejeriprodukter, ved byernes industrialisering og ar-
bejderbevagelsens vakst og ved den hastige teknologiske udvikling.

I erindringerne bereres det politiske livs bataljer slet ikke, derimod
omtaler Jes Autrup de lokale reaktioner pa oprettelsen af et andelsmejeri
1 sognet og pA fremkomsten af det nye produkt, kunstsmerret (margari-
nen). I gvrigt er det stadig det gamle landbrugssamfund, der fortelles om,
med dets overtro, med dets respekt for gvrigheden og angst for fattigvae-
senet, med dets utroligt darlige hygiejne og dets grove behandling af tyen-
det.

Da Jes Autrup kom ind i smedeerhvervet, meldte han sig i Tyskland
ind i fagforeningen og sygekassen for at vare sikret rejseunderstottelse og
behandling i tilfelde af sygdom. Den store og skels@ttende konflikt pa det
danske arbejdsmarked, stor-lockouten i 1899, dukker op i erindringerne,
da den medferte, at Jes Autrup igen matte pa valsen i det sydlige udland
som vejleder for 5 unge svende, der som fglge af konflikten ikke kunne fa
arbejde hjemme. Fagforeningen hjalp dem s4 til udlandet; s lenge de var
der, ville de heller ikke belaste strejkekassen. Men ellers er erindringerne
optaget af at skildre den daglige kamp for at klare tilvarelsen.

Som tidligere nzvnt blev Jes Autrup i 1907 gift med Bodil Alfrida
Kirstine Rasmussen i Kebenhavn, i ®gteskabet var der 2 bern, senere
bosatte han sig i Strib, hvor han dede i 1943.

Om erindringerne — manuskriptet

Erindringerne blev som sagt nedskrevet i 1942, og de er kommet frem til
udgivelse ad krogede og usikre veje. Et eksemplar blev i 1946 sendt til
Seren Nielsen, Jes Autrups gamle lzrer. Han lod pastor Schmidt i FAborg
gennemlzse det. Schmidt returnerede erindringerne og anbefalede, at de
blev udgivet. Det skete ikke. I 1954 fandt Seren Nielsens sen, lzrer J.
Hjortstrem, erindringerne blandt faderens efterladte papirer. Hjortstrom
sendte dem til faderens efterfelger som lerer ved Omme skole, forstele-
rer Nergaard. De dukkede s forst op igen mange ar senere ved en opryd-
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ning pa loftet af den nedlagte skole i Vong. De blev her fundet af Hedvig
Vinter Poulsen, der afleverede dem til sir sgster Ane Nielsen, Lokalhisto-
risk Arkiv for FAborg sogn. Herfra kom de s Historisk Samfund for Ribe
Amt i hende til udgivelse.

Erindringerne er gengivt med forfatterens egne ord. Der er kun fjernet
nogle afsnit, hvori Jes Autrup kommer med forskellige betragtninger over
forholdene i hans barndoms- og ungdomstid og sa nu, d.v.s. i 1942, Som
bilag bringer vi Jes Autrups levnedsbeskrivelse af lerer Seren Nielsen.

Vi takker Ella Kappers f. Autrup og l&ge Morten Autrup, Prastg, der
pa familiens vegne har givet Historisk Samfund tilladelsen til at trykke
Jes Autrups erindringer.

Endvidere takker vi omegnens arkiver og heriblandt iszr Lokalhisto-
risk arkiv for Faborg sogn og dets leder Ane Nielsen for velvillig hjzlp
ved fremskaffelsen af oplysninger, billeder, m.m.

Redaktionen



Forord

Min Barndom og Ungdom blev saa vidt forskelligt fra Nutidens Opfat-
telse af det Ideelle, men ved Siden af en god og strebsom Hustru, naaede
vi skonomisk videre som en Arbejder i Almindelighed, forst og fremmest
ved Respekt for det jevne Arbejde, ja maaske ogsaa Penge, opdraget i
Ngjsomhed som vi begge var. Skildringen er maaske lidt vanskelig for
den yngre Slagt at goutere, men var forvisset om, at alt er sandferdig og
uden Udsmykning til nogen af Siderne. I den sidste forholdsvis korte
spand af Tid 60 4 70 Aar er sket en markelig venden op og ned paa
Tingene, gid man kunde se ind i Fremtiden.

J. Autrup






drog efter udstaaet Soldatertid sine 3 Aar paa Rejse i Udlandet hvorefter
han gjorde Mesterstykke, giftede sig med min Mor, en ret velstaaende
Gaardmandsdatter fra Egnen, og man skulde tro, at Betingelserne for en
lykkelig og skonomisk uathengig Fremtid var til Stede. Men Forholdet
blev bundulykkelig, og omkring 1880 oplestes Hiemmet, Bornene deltes
og hver drog sine Veje, efter Sigende var jeg den af vi 4 Seskende som de
sorgelige Forhold ramte haardest, 4 Aar gammel blev jeg underkastet
Fremmedes Forgodtbefindende, srlig iberegnet hvad Gavn jeg mon
kunde gore?

Barneaar i Hjemmets Rogt

Moders Favn i Haab og Frygt

Barndomstiden, Livets Blomst

Alt, for mig blev Drom i Savnet
Tiden svandt og Taarer randt.

Maaske vil en og anden Laser tvivle paa et og andet i efierfelgende
Skildring, til dem vil jeg sige, alt er nedskrevet som jeg har oplevet det og
husker det og uden at vaere paavirket af nogen som helst politisk Indstil-
ling, eller andet i samme Retning.

Hvor tznker jeg ofte paa min Barndom som jeg oplevede den, og som
den var for mange den Gang, i Forhold til de fleste Borns nutildags.
Tiden var i sig selv anderledes og haardere, men der var mere Respekt for
Arbejdet, for Retsind og Dygtiggerelse i sin Gerning, alle sogte og satte en
stor Zre i selv at kunne tage Kampen for Tilvarelsen op og helst klare sig
godt. Offentlig Hjzlp kendtes ikke, Fattighjelp vil man sige - jo, det
fandtes, men jeg kendte nu ingen der paa Egnen - Faaborg, Grimstrup og
Gerding Sogne - og kan derfor heller ikke skrive derom, og definere
Forskellen mellem Social- og Fattighjelp - maa andre om.

I 7 Aars Alderen kom Drengene og forresten ogsaa Pigerne med, ud at
tiene, og Lonnen for en Sommer varierede ofte omkring 10 4 15 Kroner,
maaske plus et Par Trasko, een a4 to Pund Uld, ja til Tider i Stedet for
anden Lon, et levende Faar.

Arbejdstid kendte vi ikke, men som Regel foregik alt i god Forstaaelse,
meget som den Tids Bern var udsat for vil i vore Dage blive strengt
bedemt, eller maaske slet ikke troet, men tiden var saaledes, og selv om
det kan synes, at Behandlingen var haard, ter jeg dog ikke paastaa, at
Drivfjederen fra de Foresattes Side altid var Ondskab, man kendte ikke
andet, og ofte havde Gaardfolkenes egne Bern det ikke saa stort bedre.
Der eksisterede naturligvis den Gang som nu, gode og mindre gode Men-
nesker, men man maatte lere selv at tage Kampen op.

I samme Forbindelse kan jeg ikke undlade at mindes min lille 17-
aarige Sester, opdraget paa Egnen og uden anden Kendskab til Livet end
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hvad en Landsbyskole og den Landsby, hvori hun ferdedes, havde bi-
bragt hende, uden at kende noget til en saadan Rejses Strabadser, Spro-
get, eller Landets indre Forhold, hvortil hun rejste, og uden ret mange
Penge udover Biletten, gjorde hun Rejsen til Amerika alene, og paa maa
og faa. Ganske vist var Udvandringen nemmere den Gang med Hensyn
til at finde Erhverv, men til Gengzld var Rejsen vidt forskellig fra den
Gang og nu, men hun lever forresten derovre den Dag i Dag, forhaabent-
lig som en glad gammel Bedstemor og i gode Kaar.

Selve Hjemmet som den naturlige Beskytter for Barnet, kom vi til at
savne, og tillige den Ballast som dermed folger og tages med ud i Livet,
maatte vi savne.

Som nzvnt i mit 5te Aar blev Hjemmet oploest, og mine Forzldre
enedes om at gaa hver til sit uden dog derfor at sege Skilsmisse. Min
Moder overtog en Husbestyrerindeplads, og min Fader, som jeg trods
hans Fejl, altid har sat meget hojt, led meget derved. I det meste af Ribe
Amt var han kendt for sin Dygtighed og i mange af Egnens Kirker og
private Hjem, findes Minder efter ham, han besad store Evner.

Vi fire Born blev derfor delt mellem Far og Mor. Min Moders to blev
anbragt hos hendes ret velhavende Familie, og min lille Sester, der, som
nzvnt, senere rejste til U.S.A., blev adopteret af en Familie i Nabosognet;
tilbage var saa jeg. -

Huset, som mine Forzldre ejede, blev solgt til en Gaardmand i Lands-
byen, og jeg fulgte med i Handelen. Betingelsen led paa et Ophold for mig
paa ' Aar, og efter den Tid, ja! Det var det store Sporgsmaal, min Far saa
Jjeg ikke meget til, hans Arbejdsfelt spendte over et stort Omraade, og
som samkvemsmidler raadede man kun over Apostlenes Heste, men
Skzbnen hjalp mig.

I Nabogaarden boede 2 unge Folk, som ikke selv havde Bern, og der
sluttede jeg varmt Venskab med den unge Kone, hun var hjertensgod, og
jeg har kun gode Minder om hende.

Angaaende min Person, var hun vistnok i Uoverensstemmelse med
Manden, men hun fik dog sat igennem, at jeg, da min Tid var udlebet,
flyttede til hende, dette skete uden Aftale med min Far eller andet. Ber-
neforsorg eller Tilsyn som i vore Dage kendtes ikke, og min Far som var
min naturlige Varge, vidste vi ikke hvor opholdt sig for Tiden, men min
nye Plejemoder var jeg Venner med, hun var mig en trofast Beskytter,
men jeg var vist stadig Genstand for flere Uoverensstemmelser mellem
hende og Manden, han ofrede ikke mange venlige Ord paa mig, og saa
meget mere sluttede jeg mig til hende.

En skenne Dag kom imidlertid min Far for at besgge mig, jeg husker
det endnu saa tydelig, min Far som jeg satte saa hgjt, jeg var meget glad.

11



Da han igen rejste fik jeg Tilladelse til at folge ham paa Vej op igennem
Marken, jeg husker saa tydeligt dette, hvor havde vi meget at tale om,
forst og fremmest var det min Moder og mine tre Seskende, dog meget
mere blev droftet. I Samtalens Lob buser jeg ud: »Far! skal du ikke snart
giftes igen?« Han saa forbavset og l&nge paa mig og svarede: »Jeg er jo
gift min Dreng« - »lkke rigtig da, saa vi alle kan vare sammen« mente
jeg. Han gik igen en Tid tavs, og jeg opdagede, at den aldrende Mand
gred, han stod nu stille, torrede diskret den forrzderiske Taare bort,
bejede sig ned til mig og sagde: »Jes vil du holde lidt af mig, vil du give
mig et Kys?« Jeg lagde gerne og tillidsfuld Armene om hans Hals og
kyssede ham hjertelig, og han lovede saa at gare alt, og preve om vi igen
kunde komme sammen, og have det rart med hinanden.

Dette skete aldrig, stakkels Far! Han led meget under sin Skzbne, saa
sent som 30 Aar senere haabede han endnu, - han havde faaet bevilget en
Hadersgave for Deltagelse i Krigen 1848-50 og mente, at nu var der
tilstrekkelig til at leve for til ham og Mor, saa Samlivet igen kunde opta-
ges, han sogte den Gang Raad hos mig, men desvarre, jeg maatte skuffe
ham, jeg vidste, hvor umulig Tanken var. Han blev tavs, talte ikke mere,
og ikke lznge efter dede han 80 Aar gammel, men som en ensom, skuffet
Mand. Han ligger begravet paa Brammingegaards Kirkegaard'. Han
havde maaske sine Fejl, som han ikke altid evnede at beke&mpe, men
hvem tor kaste den forste Sten. En gammel Pastor i Gording som havde
kendt ham i mange Aar, og som jeg efter Begravelsen talte med, udbred:
»Saa! Hvor var det sorgelig, der var saa rige Evner«.

Naa, Tiden gik, og en skenne Dag nedkom min Plejemoder med en
lille Pige, og min Stilling blev derefter hurtigt en anden. En skenne Dag
kom Manden, tog mig demonstrativt ved Haanden, og under bitre Taarer
hos min stakkels Plejemor, fulgte han mig til Sognets Fattiggaard. Hvor-
ledes han uden videre kunde dette, lyder i vore Dage markelig, men
saadan gik det. Af Fattiglemmer var her ikke mange paa Gaarden, kun et
Par Smaapiger, hvis Forzlde var dede fra dem, samt 2 aandssvage Per-
soner, derefter kom jeg til at staa meget mere alene, og kort Tid efter blev
jeg sat i Skole, omkring 6 Aar gammel. Hvorfor jeg skulde mgade i saa ung
en Alder ved jeg ikke, maaske mente man, at saa var jeg mere under
Opsyn. Under hele min Skoletid blev den Periode den eneste, som jeg
virkelig hadede.

1. H. C. Autrup blev gift i FAborg den 20. december 1867, ungkarl, 38 4r, med pigen Ani
Magdalene Jessen af Bolding. Parret flytter 16/8 1868 til Gording, hvor sennen Jes fodes
1876. H. C. Autrup blev 80 4r og er begravet pA Bramming gl. kirkegard.
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Vi havde i den mindste Klasse, hvortil jeg naturligvis herte, en ganske
ung Lerer, ja, jeg tror forresten ikke han var andet end en Slags Hj&lpe-
lerer uden Eksamen, han kunde vel vere hgjst 17-18 Aar gammel, et
lignende Eksempel var den Gang ikke ualmindelig. Naturligvis, jeg var
daarlig kledt, Fattigdreng, tilsyneladende ingen Forzldre, og dertil an-
bragt paa Fattiggaarden, naturligvis ogsaa derfor Genstand for de andre
Borns nysgerrige Opmarksomhed, og tillige Skive for denne mislykkede
unge Pedagogspires Drillerier, med velvillig Tilslutning fra Klassen, man
kan jo ikke forlange, at Born i 7 Aars Alderen skulde kunne se til Bunds
i mine fortvivliede Forhold, noget af det varste var, naar jeg blev skzldt
ud for en »Horeunge« (Skzldsord for Bern fedt uden for Zgteskab).
Hvor var jeg dog bundulykkelig, og bange for ham og Skolen, ingen jeg
kunde tale med, eller sage Beskyttelse hos, og hvorfor haanede man mig?
- Hvorfor? - Jeg havde jo intet gjort resonnerede jeg rigtig, min Far og
Mor var da rigtig gift med hinanden o.s.v.

Vilde dog enhver forstaa at yde Beskyttelse mod Bern i lignende uhel-
dige Forhold uden Hensyn til Forzldrenes sociale Stilling eller Kaar.

Men al Pine faar en Ende, en Dag kom min Far som den frelsende
Engel, hvor var jeg glad og stolt af ham, ogsaa dette kunde han klare for
mig, han havde skaffet mig en Plads som skulde tiltredes omgaaende.
Skent vi havde ca. 2 Mil at gaa. (Bil, Cykle eller Tog fandtes jo ikke),
naaede vi dog bestemmelsesstedet samme Dag. Efter Aftalen skulde jeg
blive her et Aar, og Meningen var vistnok, at jeg skulde gare Nytte for
Faden ved Pasning af Kreaturerne. Vi skrev dengang 1882, jeg var altsaa
omkring 6 4 7 Aar gammel, i den Alder, som det var almindelig at sende
Drengene ud at tjene, om alt er, at jeg egentlig havde det godt nok her,
men en skenne Dag blev jeg syg af Difteritis, og nu var gode Raad dyre,
selv havde man en lille Pige, og for at verge hende mod Smitte, skulde
jeg helst fiernes hurtigst mulig. Serumbehandling kendte man ikke, hvor-
for Sygdommen kunde have dedelig Udgang, og betragtedes som meget
farlig. En Lege boede jo nok i nermeste Kobstad, som var Varde, men
han kostede Penge og dem forstod man vel at varge — forresten har jeg
aldrig erfaret, at der blev tilkaldt en saadan, og Dedeligheden var dog at
regne som lille den Gang. Man levede tarvelig, men sundt og under sunde
Omstzndigheder - nu er Billedet et andet. Min Far vidste man ikke hvor
opholdt sig, men saa henvendte man sig til min Mor, der havde en Hus-
bestyrerindeplads i samme Landsby, beholde mig paa Gaarden turde
man jo ikke, og min Mor havde vist ikke Penge nok til Kaution. I sin
Kvide bestemte hun sig saa til at henvende sig til en Gaardmand i Na-
bobyen, hvor vi vidste min Far havde et Varelse til eventuel Afbenyt-
telse, naar han opholdt sig der paa Egnen, (Gaardmanden var af min
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Mors Slzgt) (vi kommer senere tilbage til ham). Der var ca. 1 Mil at gaa,
men skont vi havde Hestekoretgjer paa Gaarden maatte jeg, trods en ret
fremskreden Difteritis med Feber, gore Turen til Fods, Qgene skulde
skaanes. Ankommen til Gaarden blev jeg udenfor placeret i en Halmstak.
Man havde selv Bern og enskede mig paa Grund af Smittefaren ikke ind
i Huset. Her forefaldt saa den ene af de 2 Sammenkomster som jeg ken-
der mellem Far og Mor, (den n&ste var, da min Saster rejste til Amerika),
men Meadet her ved deres dedssyge Barn, kamperende i en Halmstak,
maa have veret smertelig for dem begge.

Jeg skulde nu paa Sygehuset i Varde, men Postkoreren korte forst nz-
ste Dag, fra Nabobyen, her skulde man vel ogsaa have varet konsekvent
og selv kert, men nej. Man redte mig et Leje i noget Ho i Stalden og
placerede mig der til neste Dag. Naa, fras gjorde jeg just ikke, og naste
Dag gik Turen igen til Fods ca. 1 Mil, ankommen dertil var jeg saa
simpel, at Postkereren nzgtede at tage mig med, og der stod vi nu. Man
vil maaske bebrejde min Far et og andet, men hvad skulde han gore, leje
Koretoj som nutildags, kendte man kun lidt til, maaske havde han heller
ikke Penge nok dertil, under megen Diskussion og manges Indblanding,
gik Sagen alligevel i Orden, og efter 3 Dages Parlementeren frem og til-
bage, indbefattet Strabadser, naaede vi endelig Sygehuset i Varde, mar-
kelig nok at det gik godt.

Indlagt der skete der saa ikke andet end, at jeg blev penslet 3 Gange
daglig i Halsen. Hvordan de to forste Dage forleb husker jeg ikke rigtig,
men vistnok Trediedagen derpaa stillede Sygehusets Sygeplejerske (der
fandtes kun een) med Termometer, dets Anvendelse og Nytte kendte jeg
ikke, aldrig havde jeg set Magen, hun segte dog at indprente mig dets
udmarkede Egenskaber, og hvorledes det skulde anvendes, saa gik hun!

Jeg spekulerede dybt og lenge over Problemet, dog uden at komme
Losningen nzrmere, puttede derefter Termometeret ned under Dynen,
og afventede roligt Begivenhedernes Gang. Hun kunde da umulig opdage
noget, mente jeg, men da hun nogen Tid efter kom tilbage og pure kas-
serede Resultatet, maatte jeg vedgaa, hvor jeg havde haft Vidunderet
anbragt. Hun rystede opgivende paa Hovedet, og bad saa en voksen Pa-
tient om, naar hun nu havde fjernet sig, at gore mig Sagen forklarlig, saa
jeg kunde forstaa, hvordan det skulde anbringes - dette lovede han, og
Ordren var derefier ikke til at tage fejl af. Hov! Hov! tenkte jeg, mig skal
I ikke lave Grin med, saadan nogle Narrestreger. Og demonstrativ nzg-
tede jeg herefter at folge den givne Ordre, man lo, og jeg felte mig herefter
mere paa den sikre Side, af den Spas havde man ikke haft Held, tenkte
jeg, at Sygeplejersken ikke uden videre bragte Termometeret paa Plads,
som man naturligvis nu vilde gore, er en anden Sag, men derfor er Histo-
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jeg var flink, dette lovede jeg, og saa drog vi igen afsted, men lidt dra-
matisk Udfald fik Rejsen.

Undervejs skulde vi passere en Kro, og Far var vel ikke stzrkere i
Karakteren end den bekendte Wessel, da han skulde passere Vartshuset.
Kroen var forbunden med Molle og Kebmandshandel, og derfor ogsaa
Samlingssted for en Del Mennesker. Far som var kendt, blev derfor an-
raabt fra flere Sider. En Gaardmand som skulde samme Vej som vi,
tilbed os at kere med, han skulde blot ordne sine Arinder og derind i
mellem skulde saa drikkes en enlig Puns. Naa, hvor meget man drak, skal
jeg lade vare usagt, men mere som een gik vel nok under Vesten, men
Hjemturen gik dog udmarket, og vi holdt saa ind til den under min
Sygdom omtalte Gaardmand, om det var ham eller en Nabo der karte for
os, husker jeg ikke, men Folkene som jeg skulde anbringes hos boede i
samme Landsby. Men nu skete det katastrofale, min Fars ene Arm gik af
Led og saa var gode Raad dyre, om det var hgjre eller venstre Arm
husker jeg ikke, men forste Gang var det nu ikke og vist nok hver Gang
den samme Arm. Nu skulde man tro, at her var en Lege paakrevet, men
derom var der slet ikke Tale, man kunde selv, og netop i samme By
boede en Mand som flere Gange havde trukket min Fars Arm i Led, om
dette er det rigtige tekniske Udtryk ved jeg ikke, men Tilfzldet var meget
smertefuld og min Far derfor meget forpint, ligesom selve Operationen
ikke godt kunde foregaa i min Narvarelse, man prevede derfor alle mu-
lige Udveje for at faa mig i Seng, anbragt hos Naboen, eller paa anden
Maade fjernet, ikke Tale om det, jeg veg ikke fra min Far, og saa foretog
man det vistnok rigtige, den store Doktormand med Tilnavnet Smed,
som var tilkaldt, fik min Far paa Ryggen og jeg blev baaret af en voksen
Sen af Gaardmanden og derefter sluttede han selv Troppen.

Paa denne Maade tiltraadte jeg min nye Plads, i Merke om Aftenen og
sovende paa den unge mands Skuldre.

Jeg vaagnede forst nzste Formiddag, min Far sov endnu, men med
den syge Arm i Led, saa stod jeg op og gik ind for at sige Goddag til min
nye Plejemor. Hun viste sig at vare en ldre Kone, bevagende sig ved
Krykker, hun tog venlig imod mig og fortalte hvad der var sket om Afte-
nen, men tilfgjede tilsidst: »Jes! Du maa aldrig drikke Brendevin, hyt dig
for den feest, saa skal a nok hytt dig for all de anner«.

Hun fortalte mig ligeledes, at hun selv havde haft en lille Dreng i min
Alder ved Navn Thue, men han var ded og nu kunde jeg maaske blive
her i hans Sted. Vi var hurtig Venner, senere udviklede dette sig mere og
mere i den rigtige Retning og varede til hendes Dad. Den Dag i Dag
sender jeg hende endnu ofte en venlig Tanke.

Jeg blev derefter opfordret til at gaa ud og se paa Omgivelserne, blandt
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andet sige Goddag til de gvrige Familiemedlemmer, som bestod af Man-
den - ham lagde jeg serlig Marke til fordi han bar Qrenringe - desuden
2 voksne Detre, den ene paa 18, den anden paa 16 Aar, alle var de i
Aktivitet, man korte Gedning, den ®ldste, en kraftig sed ung Pige stod i
Mpeddingen og lessede paa Vognen. Sosteren var derimod i Marken be-
skzftiget med at stro Gedningen ud, Faderen passede saa Hestene og
kerte den ud. Alle var venlige imod mig, og af den zldste Pige blev jeg
hilst som den nye Avliskarl, og felte mig ikke saa lidt stolt. Manden kom
jeg vist aldrig paa en saa intim Fod med som de andre, men jeg har
forevrigt kun godt at sige om disse pregtige Mennesker, min storste
Ulykke var vel nok, at vi senere kom fra hinanden - men derom senere.

Op ad Dagen var min Far oppe og jeg lagde Marke til hvor ked han
var af det skete, han gik tavs omkring, og saa efter mig med spergende
Jijne, og senere havde han en l&ngere og stille Samtale med Konen, hvor
hun var tilgivende og forstaaende i sin Ferd.

Dagen efter forlod min Far os, men besogte mig senere med Mellem-
rum.

Gaarden med Besztning var nasten et helt lille Samfund for sig selv,
tilsluttet hinanden med deres vanemassige Fard, f. Eks. hvert Dyr havde
sit Navn som det lystrede, Faar og Fjerkre gik nesten som de vilde, is@r
om Vinteren, om Morgenen blev der aabnet for deres Lukke og alle mar-
cherede i en bestemt Orden og med Ferer ud paa Rad og stillede saa igen
paa Klokkeslet ved Aftenstid. Var Deren lukket, blev alle rolig staaende
til der blev lukket op, det ovrige foregik i samme Retning som Vanen nu
engang havde tilvendt dem. En Ko paa Gaarden som lad Navnet »Kir-
sten« var serlig fine Venner med den yngste Datter, og nu skete der det,
at hun kom til Varde for at tjene og var vak i et halvt Aar, hjemkommen
gik hun ud for at hilse paa Dyrene, men hvor Kirsten skabede sig. Man-
den maatte lgse den fra Baasen af Hensyn til Materialet, hvormed den
var bunden. At se dens Glade var rerende, ligeledes Hestene. Jeg har haft
en Del med disse indtilligente Dyr at gore, men jeg har aldrig set en Hest
udfolde en Intelligens som serlig den ene gjorde. Overfor Gaardens Folk
var den villig og meget hengiven, men den anerkendte ingen Fremmed
Indblanding, og kunde saa godt finde paa at bide eller sparke. Jeg husker
f. Eks. at »Klaus« var mig en ret yndet Ridehest, vel at marke naar det
passede den. For at komme op at ride, skulde jeg gerne have den anbragt
saaledes, at jeg kom til at staa hejt paa et eller andet, men saa skete det,
at Klaus midt i det psykologiske QJjeblik drejede sig lidt, jeg naaede der-
ved ikke Resultatet, og der blev som Regel ingen Ridetur denne Gang.
Ligeledes kunde man tgjre den som man vilde, passede det den ikke, tog
den Tajret over Nakken og trak til. Kom Tegjrstagen saa ikke, gik den til
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den modsatte Side, og igen, til Resultatet var naaet. Ligeledes bedst som
vi red kunde Klaus staa stille, ryste sig tilpas, og jeg var Grasrytter. - Dog
tog Klaus sine Hensyn, flyttede ikke Benene, men drejede Hovedet og
holdt ngje Kontrol med, at jeg ikke kom noget til, og bange var jeg ikke.
Klaus gjorde mig igen Fortred, men for mig var det som han vilde sige:
»Du slog dig vel ikke, lille Ven, for det var slet ikke Meningen«. Jeg folte
mig som i gode Hender hos Klaus, men saa gik Resten af Rideturen til
Fods - derimod Manden - Nej Tak! Man ser vel sine Folk an. - Klaus
havde Masser af saadanne smaa Fif at pynte Tilvarelsen med, men nok
herom, et smukt lille Billede var her i gensidig Forstaaelse, Anerkendelse
og alles Respekt for den Ledende, Manden. Ingen Ukvemsord, hgjst en
Formaning eller en Tilrettevisning, og saa var det som oftest Plejemor
der forte an, hun var som en Slags Opmand her og fulgte alt med et
vaagent Jje, saaledes ser jeg hende endnu for mig.

Vi havde aaben Skorsten i Kekkenet, med Kedellenke h&ngede ned i
Midten fastgjort paa Sodestangen, en Riste over Fyrstedet hvor man an-
bragte Gryden, Panden eller lignende. Oppe i Skorstenen hzngte saa
Lammelaar, Polse og andre Madvarer til Rogning. Paa den aabne Plads
ved Siden af Fyret havde saa Plejemor sin Residens og Krykkerme an-
bragt, saa hun nemt kunde naa dem. Alt saavel i Kokken som i de gvrige
Rum, Spiseckammer, Karlekammer o.s.v. var toppet Stenbro. Her i Kok-
kenet lavede hun Maden og uddelte sine Ordrer til hendes Detre, og
hendes Ord var Lov. Man slagtede selv Gris og Faar, bryggede, bagte og
kamede selv Smer, vi havde en saakaldt Mzlkekzlder, og efter Malknin-
gen blev Mzlkefadene stillet paa Rad paa Hylderne, som det hed i Hus-
holdningen »sat op til Flade« og naar den rigtige Tid saa var inde - her
var det gerne en af Dotrene - gjorde hun forst Pegefingren vaad i Mun-
den og forte den derefter rundt ved Inderkanten af Fadet, saaledes, at
Flgden blev lasnet derfra, derefter blev Fingeren omhyggelig slikket af og
Floden skummedes af med en saakaldt Floedeske, o.s.v. det naste Fad,
Mejeri eksisterede ikke.

Kosten var tarvelig men sund, Gred var en daglig Ret, mest Byggrad
af hele Gryn og kogt i Kzmemazlk, »Stuebinnegrad« kaldte vi dem, og
saa spiste man Rugmelsgrad, det sidste blev vel nok betragtet som lidt
mere tarvelig, til Afveksling fik vi saa Mzlkebred (nymalket Mzlk med
Rugbrodsterninger) Greden blev gerne kogt om Aftenen og det tilovers-
blevne serveret om Morgenen tilsat kogt Mzlk. Kaffe gaves ikke, for slet
ikke at tale om Wienerbrad eller Kage, som vi foravrigt slet ikke kendte.

Om Sommeren var vi i Aktivitet ved 4 4 4% Tiden om Morgenen. Kl.
ca. 6 den omtalte Morgenmad (Dower) derefter Mellemmad KI. 9, Mid-
dag Kl. 12, Middagssevn til Kl. 1'» og derefter en Kop Kaffe til alle
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voksne, Bern, hvortil jeg naturligvis herte, fik ingen Kaffe men Malk.
Brad til Kaffen efter Middagen fik vi ikke, derimod blev serveret en
Sukkerkop med brun Kandissukker, hver tog sig et Stykke stort eller lille,
syntes man det var for stort, bed man et Stykke af og lagde det tilovers-
blevne tilbage i Koppen (Sukkerkoppen), man suttede saa paa Sukkeret
til Kaffen var drukket, men derefter blev Stykket taget af Munden og lagt
op paa en Hylde, som var fastgjort til en Bjzlke der gik langs med Bordet,
og her blev de forskellige Bidder saa liggende til senere Brug. Paa samme
Maade gik det med Skeerne, efter Brugen slikkede hver omhyggelig sin
Ske ren og gav den den sidste Omgang paa Trgjezrmet - det hule passede
til Albuen - derefier blev den lagt paa Plads ved Siden af Sukkeret, om
Aftenen fik vi saa som nzvnt nykogt Gred. Der blev stillet et stort Fad-
fuld midt paa Bordet, der kunde spises noget. Appetitten var ikke edelagt
med mindre heldige Mellemmaaltider eller Slik, man skal ikke tro der var
et godt Smerhul, dette skete kun ved serlige Lejligheder f. Eks. Juleaften,
dertil kom saa 2 Fade med MzlIk, et ved hver Side af Greden, alle dyp-
pede saa i Mzlken som den stod dem nzrmest.

Om Vinteren til Aften drog Karlen og Manden i Stalden for at rogte
Kreaturerne til Natten, til Belysning havde man en almindelig Staldlygte,
men Belysningen var daarlig, samtidig skar man Hakkelse til Hestene,
hertil havde vi kun en Hakkelsekniv (jeg ved ikke om dette Redskab
endnu findes paa Egnen) derefter havde vi indvendig Syssel f. Eks. snoe-
des »Sim« som anvendtes til Fastbinding af Straataget, Kvinderne kar-
tede eller spandt. Jeg lerte at strikke Streamper, Muffediser eller tilvirkede
Hosebaand, at sidde ledig kunde ingen tznke sig. Til Belysning havde vi
saa et Tzllelys som vi selv fabrikerede, skulde man et £Erinde ud i Huset,
maaske Kokkenet med kort Ophold, brugte vi »Lyspinde« en Lyspind
skar vi ud af Stubbe eller almindelig Tre gravet op i Mosen, jeg maa dog
hertil bemarke, at vi vistnok her paa Gaarden var lidt tilbage i Tiden,
disse Lyspinde var ikke paa Mode mere og jeg har ikke set dem andre
steder, ligesom Petroleumslamper ogsaa fandtes sine Steder, Tiden var
vistnok en Overgangstid i meget.

En enkelt Gang kom man sammen en Aftensstund med en Nabofa-
milie, der snakkedes saa lidt om Tidens Skrabeligheder, spilledes Kort,
oftest Skerwindsel med fast Makker og hver med 9 Kort, dertil en Tavle
som man noterede Resultatet op paa, Pengespil? - Nej, fy da. Der serve-
redes ved en saadan Lejlighed Kaffe og dertil en Sukkerkop, men i dette
Tilfelde brugtes hvid hugget Sukker, somme Steder serveredes tillige en
»Puns«. Broad gaves ikke, ligesom Sukker i selve Kaffen heller ikke kend-
tes, man var saa vidt forskellig fra Nutiden. Ngjsom men tilfreds med
sine Kaar og med hinanden, kunde man give en Haandsr&kning, gjorde
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man det gerne, og Husmanden fik som Regel sin Jord gratis plgjet og
bearbejdet, uden at dette var forbundet med nogen Tanke om Gentjene-
ste paa anden Maade.

Jeg sammenligner ofte Nutiden med, som den var for 60 Aar tilbage,
kan vi taale Tempoet i samme Retning?

Min Plejemor talte ofte venlig og formanende til mig, paabed mig hver
Aften at lese min Aftenben og foravrigt foreholdt hun mig de mest for-
haandenvarende moralske Grunds#tninger, og jeg rettede mig saa godt
jeg kunde derefter. De storste Synder man kunde begaa, var efter hendes
Mening lyve eller stjzle, begge Dele var lige slemme og vurderedes efter
hendes Mening med den samme Maalestok, et Menneske som fortalte
Usandhed var en uvederheftig Person og i Stand til alt andet, ogsaa
stjele — dette var nu hendes Teori. Mon ikke der er noget om det, nu har
man ganske vist andre Udtryk derfor, hvoraf Propaganda vel nok er den
allerfornemste, til Dazkning af dette begreb, men min Plejemors Moral
var uden Omsveb og kendte ikke til Camouflage.

Jeg husker til Eksempel, en Nabo, hvis Jordskel kun udgjorde en ca. 1
Alen bred Lyngbzlte, han havde ved Siden deraf en Ager med de dejligste
Sukkerarter, jeg rovede ikke en eneste, dette vilde vare at stjzle.

En kenne Dag opfordrede min Plejemor mig til at kalde hende »Mor«
- »du har alligevel nzsten ingen andre«, mente hun, jeg gjorde det gerne,
og Venskabsbaandet knyttedes derved fastere. En Dag vi var alene, fore-
slog hun mig, at jeg ogsaa skulde forsege at sige »Far« til Manden. Ved
forste Lejlighed forsogte jeg saa, men fik det afvisende Svar: »a er et di
Faar« - jeg blev flov og tavs, men kom senere ind til min Mor, hun saa
vist paa mig, men uden at sporge, udbred hun i en @rgerlig Tone: »Eske
er en Narl«

En skenne Dag skete en Katastrofe, en af Keerne »Maren« blev fundet
syg 1 Marken, og blev saa trukken hjem paa Grasplenen, og nu skulde
der gores noget, Maren maatte ikke do, og i lynende Fart blev jeg sendt
af Sted efter en klog Kone, som forresten ogsaa hed Maren, hun saa lidt
paa Koen, og sagde saa: »Baar a no ka hjelp jer bette Been«, streg derefter
Koen med Henderne paa Halsen frem og tilbage og dertil hviskede hun
en Del som ikke kunde heres, knap efter og under alles Taarer dede
Koen, - markelig nok at Overtro i Forbindelse med deres grundfestede
Gudsbegreb, kunde have slig et Tag i disse Mennesker. Man foldede nu
Handerne i Bon og sluttede: »Guds Vilje ske« Et stort ekonomisk Tab
har det sikkert varet, men som nzvnt, man havde Kerlighed til sine
Dyr, alle sorgede.

En skenne Dag blev jeg Uvenner med en af Dotrene, som resulterede
i, at hun beklagede sig til Faderen, hvis Gjesten hun var. Hidsig som han
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var, gik han ganske amok, nu skulde der ske noget, han huggede dertil et
passende Stykke Reb, greb mig i Nakken derefter i Benene og bearbej-
dede mit Endeparti og Ryg med al sin Kraft, en stor og sterk Mand var
han, Pigen som jeg egentlig var Venner med, fortrad ogsaa omgaaende
sin Sladder, begyndte at grede og raabte paa Mor. Jeg stedte Nasen
haardt mod Mandens Trasko, fik sterk Naseblod og hylede. Men nu
kom Mor og aldrig har jeg set hende saa hurtig paa sine Krykker, hun
lagde Beroligende men bestemt sin Hannd paa Mandens Arm, idet hun
sagde: »Eske! Eske! Nu kan dette her vare nok« og dermed slap jeg fri,
hun bed mig i en rolig Tone komme med og faa Blodet vasket af, saa tavs
og medlidende paa mig, og under Taarer formanede hun mig til altid at
vare flink og ikke nzsvis. Afstraffelsen havde varet unedig haard og stod
slet ikke i Forhold til Forsyndelsen. I flere Dage gik jeg omkring og kunde
hverken vride eller bgje mig. Som ufrivillig Tilherer var jeg senere Vidne
til en streng Irettesattelse til Datteren og hun indvilligede i, ikke oftere at
beklage sig til Faderen, men tale med hendes Mor, og jeg lovede hende
saa Bod og Bedring og dermed syntes alt i den gamle Gange, og dog -!
Kort Tid efter skete folgende for mig frygtelige Tilfzlde: hos en sterre
Dreng havde jeg veret beundrende Vidne til, hvorledes han med en Fro
»Padde« kunde putte denne fra oven ned i Pumpen og derefiter pumpe
den ud gennem Tuden. Jeg drog hjem, og her skulde Eksperimentet pre-
ves ved vores egen Pumpe, en Fre havde jeg ganske vist ikke ved Haan-
den, men den kunde vel en Sten erstatte. Resultatet blev sorgelig. Stenen
svemmede ikke oven paa Vandet som Frgen, men blev siddende fast ved
Pumpespanden, saa den hverken kunde komme frem eller tilbage. Med
den sidste Afstraffelse i frisk Erindring, blev jeg forskrekket og hejst
ulykkelig, dette her kunde ikke klares uden at Manden fik det at vide, og
da jeg alligevel skulde ud og ordne noget ved Kreaturerne nu til Natten,
stak jeg af, men turde naturligvis ikke vende hjem igen, jeg lagde mig
gredende paa Jorden, og bad l&nge og inderlig til min Gud. Ved Mid-
natstid saa var Manden gaaet i Seng mente jeg, og drog hjem, men gik
naturligvis hen til den famese Pumpe, men hvad var dette her, den fej-
lede jo ikke noget. Gud havde hert min Bon. Til al Uheld for at komme
til mit Kammer maatte jeg passere mine Plejeforeldres Sovekammer.
Skent jeg nu ikke mere var saa bange, enskede jeg dog, at Sagen forelabig
ikke blev berert og forsegte derfor saa lydlest som mulig, at liste mig
gennem Verelset, men mine Plejeforezldre var naturligvis vaagne: »Er det
dig, Jes!« spurgte Manden. »Jo, det var det«, »Ja, du burde jo have. . .«
lengere kom han ikke, min Mor afbred ham kort, men bestemt: »Nej,
han skal ikke, dette her var ikke Ondskab . . .« henvendt til mig: »Gaa du
kun i din Seng, min Dreng og Godnat«.
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Jeg gik ind i mit Kammer puttede mig ned under Dynen og takkede
min Gud.

Efter Evne skulde jeg selvfolgelig vare behjlpelig med alt mulig bl.a.
forlangte Manden at alle Kokagerne skulde opsamles efter Kreaturerne
paa Marken. Blev de liggende fremkaldte de som Gedning en Frodighed
af Grasbuske som Kreaturerne nzgtede at de, en Mark som ikke blev
holdt ren kunde saaledes blive helt oversaaet af Grasbuske som stod hen
til ingen Nytte, og derfor forlangtes, at alt skulde opsamles, helst med det
samme.

Mange Steder i Vest- og Midtjylland, s@rlig hos Hedebonden, var sligt
almindelig, men Indsamlingen skete som Regel forst i ter Tilstand, hvor-
efter man anvendte dem som Brandsel, vistnok szrlig til Bileggerovnen.
Her forlangte man dem derimod opsamlet i frisk Tilstand, fer de fik Tid
til at befordre Buske, jeg fik derfor bundet en Sk omkring Livet til at
samle dem op i, samt anvist en Trilleber til Viderebefordring, men Ged-
ningen (Kokagen) skulde saa opsamles med - Henderne — man skulde
tro, her var en Skovl et udmarket Redskab, men nej. Man skulde lzre
ikke at skamme sig for noget Arbejde, naa fra anden Side vidste jeg, at
saaledes var Fremgangsmaaden her paa Gaarden og jeg rettede mig der-
efter.

Jeg erindrer her en for almindelig Betragtning ubetydelig Episode, men
den belyser vel noget af Tiden som den var. Ved en eller anden Lejlighed
havde jeg hostet Paaskennelse hos Manden, han strag mig over Haaret
og lovede mig en Kage, forste Gang han kom til Byen. Dagen kom, men
Kagen - der som Regel var hjerteformet, med paaklistret Billede - popu-
lzr kaldet en Markedskage (Pris 1 Ore) glemte han. Hele Dagen havde jeg
gledet mig, og holdt Jje med, naar han var paa Hjemvejen. Dette blev
en af mit Livs store Skuffelser - hvor kunde han glemme det?

Et andet tilsvarende Billede som angik ham selv. Han havde et Maa-
nedsregnskab over et eller andet med en Nabo, som blev afregnet hver
Maaned, og saa traf det sig, at min Husbond fik 1 Ore tilgode, som en
Dreng saa skulde bringe ham Dagen efter. Skyldneren glemte imidlertid
at komme, og min Husbond udtalte hgjlydt sin Utilfredshed derover til
min Mor, og anden Dagen efter, tog han resolut sin Frakke paa, og gik
over og krevede sin Ore. Turen fordrede vel nok en Time i Tidsspilde,
man troede at vare sparsommelig.

Til den Tids mange Markeder, var Benderne flittige Gaster, alle var
man relativ dygtige Handelsfolk, jeg tror det laa dem i Blodet, i alle
Perioder af deres Liv handlede man, lige fra Skoleb&nken til Graven,
men ikke gerne uden at man troede, at se sin Fordel derved.

Til daglig gik man om Sommeren med »Stomphuser«, en almindelig
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Strempe som man havde afklippet Bunden, og i Stedet paasyet en Le-
derstroppe som gik ned omkring Foden, kaldet »Fzslinge, ligeledes var
der paa Overdelen som sluttede ved Taerne fastsyet en Stroppe til at
hzfte paa en af disse, ofte var tillige Overdelen paasyet Klede, som til
Tider kunde vare hel kunstferdig broderet. Skulde man ud, eller til Mar-
ked - det sidste var som Regel Varde - en Vejstrekning paa omkring 2Y%
Mil, bandt Manden ved Starten Skaftestevlerne sammen ved Stropperne
og tog dem over Skulderen. Naaede man saa tilpas nzr Byen, tog han
dem paa.

Jeg sled Dagen med de feromtalte Stomphuser og var som Regel med
som Trazkker, eller paa anden Maade Hjzlper. Til saadan en Markedstur,
kunde jeg glede mig i Ugevis. Under Markedet var jeg saa spzndt paa,
om der kom Handel i Stand, som Regel vankede der saa en 10 eller 25
Gre at solde for. Fra min Husbond fik jeg ingen, men han var flink til at
minde en eventuel keber derom.

Skulde man kebe eller szlge et Dyr, og det var uvis om det var dregtig
eller ej, og selv om de to Parter slet ikke kendte hinanden, havde man
alligevel gensidig Tillid, og satte rolig en Sum i Mangel (en Reserve), som
saa skulde efterbetales hvis Dragtighed viste sig at vare til Stede eller
maaske paa Grund af manglende likvide Penge, satte man et Tidspunkt
for Restbetalingen, og var man saa enige om alt, klaskede man hinanden
i Henderne, og jeg har aldrig hert, at der senere opstod Tvistigheder,
eller, at man ikke var sin Aftale efterrettelig. Henad Afiten gik det saa atter
hjem til den lille By, og min Husbond folte sig sikkert lettet ved igen at
kunde tage Stovlerne paa Nakken, hjemkommen igen, ofte hen ad Mor-
genstunden, fik vi derfor ikke Lov at sove ret meget l&ngere som szdvan-
lig. Kreaturerne skulde passes, senere Stevlerne (som gerne skulde holde
sin Mand ud) renses omhyggelig, indsmeres i Tran eller Fedt, tilstoppes
omhyggelig med He fra Nase til Hzl og dern®st ophznges til nzste Tur.

Gaarden var trelenget. Laden en gammel lerklinet Bygning for sig, og syd
og nord bygget. Efter Mandens Beretning, skulde den vare bygget ca.
1770. Stuehuset som var sammenbygget med Stalden, men i een lenge,
laa modsat ogsaa i syd og nordlig Retning, den nordlige Lenge som vi
kaldte den, forbandt Stuehuset og Laden mod Nord blev saa brugt til
forskelligt, Vognport, Karlekammer, Faarefold m.m., Lejligheden bestod
af en Opholdsstue som havde indbygget 2 Alkover og saaledes tjente som
en Slags kombineret Sove- og Dagligstue, her var lerstampet Gulv med
Strosand og Spyttebakke samt Bileggerovn, langt Bord og Benk, et Par
Stole samt en sterre Laenestol, speciel beregnet til Mor. Ur havdes ikke,
derimod forefandtes flere Skure i Vindueskarmen som man i Forhold til
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Solen kiggede paa og derpaa erklzredes, Klokken er deromkring. Hvorle-
des man forstod denne Tidsmaaler har jeg aldrig vidst. Daglig blev her
fejet og street frisk Sand paa Gulvet, ligesom Spyttebakken ogsaa blev
renset og tilsat ren Sand, om Sondagen kom yderligere en fiks klippet
Parpirkant omkring Overkanten, det var nu ikke altid man respekterede
Spyttebakken men spyttede paa Gulvet, »Stuehied o Skidt« resonneredes.
Mange brugte Pibeudkradsning i Stedet for rigtig Skraatobak og en saa-
dan Mand kunde godt efterlade sig en hel lille Se paa Gulvet. »Griseri«!
I hygiejnisk Henseende er meget forandret til det bedre - heldigvis. Lige-
ledes havde vi en saakaldt Storstue, ogsaa med stampet Lergulv, og dertil
stadende et Gestekammer, men her var dog Breddegulv, og hermed er
alt beskrevet vedrerende Gaardens Indretning som jeg husker den. Ngj-
som og tarvelig indrettede man sig, og var tilfreds med sine Kaar. Efter
Forholdene og Tiden var her ret renlig, men den varste Plage i den gamle
Gaard, med Vaaningshus og Staldlenge i eet, var Lopper, disse smaa
Springfyre turede vistnok frem og tilbage i hele Bygningslengden. En stor
Puddelhund som naturligvis var nar tilsluttet Menneskene, var en stadig
Veart for en Part. Blev de for utaalelige, satte man et Par Fade Mzlk paa
Gulvet Natten over. Om Loppen har Synsevne ved jeg ikke, men adskil-
lige havnede i Mzlken.

Legetaj, som man nu - ofte forbunden med stor Omkostning — anskaf-
fer sig, var naturligvis ganske ukendt, ofte gouterer vel Barnet slet ikke
den megen Mekanik. Et yndet og almindeligt Legetej var »Hvolbere-
keer«, en Sten med et Hul i, hvorigennem en Snor blev bunden, tilsat en
Pind som Tejrepz], dermed tejrede man sine Keer og flyttede dem med
passende Mellemrum. Ogsaa Potteskaar kunde anvendes til de vidunder-
ligste Ting, men for mig var det allerbedste Dyrene, szrlig Fuglene i
Marken. Jeg lerte at kende dem og deres Vasen, og kunde derved finde
deres Bo (Reder), satte saa en »Duel« paa en bestemt Maade og i nogen-
lunde bestemt Afstand fra Reden, som jeg vidste Besked, med, og havde
saaledes nemt ved at finde dem igen, en Duel (et Par Sten anbragt som
Mzerke paa en passende Maade), nu skal man ikke tro, at jeg kom for
ofte, eller rerte ved noget som kunde skremme Moderen, kun een Gang
husker jeg et saadant Uheld. Paa Marken havde vi et Par hgje Trzer og
her havde et Par Fugle bygget Rede, noget som jeg l&nge havde vidst.
Imidlertid kom der Unger, ogsaa dette opdagede jeg nede fra, men saa
kunde jeg heller ikke styre min Nysgerrighed lengere. Fuglenes Art
kendte jeg nemlig ikke og jeg klatrede derfor op til Reden, men ak og ve,
Reden faldt ned for mig, endnu ser jeg den ligge paa Jorden. Af Sorg og
Harme stortudede jeg og var bundulykkelig. Klatre op med Reden i Fav-
nen kunde jeg ikke. Jeg tenkte paa flere Udveje, valgte saa at vare i
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Forzldrenes Sted for dem, og hver Dag skaffede jeg Insekter og Orme til
dem, som de tilsynelandende slugte med stor Begarlighed. Jeg havde
allerede begyndt at glzde mig, men ak, en skenne Dag laa de smaa Stak-
ler dede. Til Mor, min fortrolige i n@sten alle Ting, havde jeg ikke fortalt
noget, hun vilde ogsaa serge. Endnu i min Alderdom staar denne lille
Tragedie lyslevende for mig.

Hver Sondag Eftermiddag samledes vi alle omkring Bordet i Opholds-
stuen, og under almindelig stille Andagt l&ste Manden over Dagens
Tekst, tilsluttet et Skriftstykke og tilsidst et afsluttende Fadervor.

I min Tankeverden lader jeg tit dette smukke Billede passere Revu for
mit indre Blik, jeg mindes dem alle med Vemod og Taknemlighed. Vi er
vel saa helt anderledes nu, og saa er de forlengst dede, disse pragtige
Mennesker.

Til Gaarden herte en temmelig stor Frugthave som gav os Masser af
dejlig Frugt, markelig nok, uden at vi kendte noget til Sprejtning eller
anden moderne Frugttrespleje som nu om Dage. Alle Tr@erne var over-
ladt til sig selv. En saadan Have var dengang yderst sjelden hos Vestjy-
den, og derfor i vide Kredse Genstand for Omtale. Et &Eble var i disse
Dage helt anderledes i Kurs som nu, hvor man ofte i Frugttiden, paa
Gaden og Veje, ser Ebler som efter at vare bidt i en enkelt Gang, lige-
gyldig ligger bortkastet.

Jeg husker et lille Eksempel fra et Aarstid senere, Gaarden var den
Gang solgt til en ny Ejer. Vi havde faaet Mejeri paa Egnen og Mzlken
skulde saa, i Lighed med hvad der ogsaa i Dag er almindelig, bringes op
til Hovedvejen ca. 4-500 Alen pr. Trilleber. En stor Skoledreng, som
boede ca. /s Mil borte, meldte sig saa, om han ikke for at bringe Mzlken
frem og tilbage fra 1. November til 1. Maj samme Aar, kunde tjene en
Skazppe Abler. Dermed vilde han saa vere tilfreds. Tenk Dem, hele
Vinterhalvaaret, i al Slags Vejr skulde han saa mede 2 Gange daglig.
Senere skal der have varet stor Rift om dette Job, men en Handelsvare
maalt i Penge blev Eblerne forst langt senere.

Min Mor, som havde sin Plads i den omtalte store Stol, med Udsigt til
Haven, fulgte ivrigt med i Fuglenes Liv og Ferden, det skete saa, at hun
henvendte sig til mig: »Se efter, Jes! Der er vist en Fuglerede paa dette
eller hint Sted!«. Var det Tilfzldet,fulgte hun daglig fra sin Stol hele Fa-
miliens Udvikling. Engang i en Lzrkerede paa Marken, voksede en Fug-
leunge sig uforholdsmassig stor, saa der nzsten ingen Plads var i Reden
til de andre smaa. Min Mor var Medvider i dette. Men en skenne Dag
var Gogeungen, som det naturligvis var, forsvunden. Langt senere be-
troede hun mig, at hun havde sendt en af Pigerne ned efter Gegeungen og
aflivet den, den vilde tilsidst helt have taget Magten fra de smaa Ler-
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keunger, ligesom Plejemoderen vilde faa Besvaer med at skaffe Faden til
Slughalsen, og det vilde vare Synd.

Til Gaarden heorte ca. 40 Tdr. Land Agerjord og noget lignende Areal
uopdyrket Hede, som nu forlengst er under Kultur og tilsammen giver
Plads for 2 veldrevne Gaarde.

Paa en Nabohede havde en Rest af en blandet Rakkerfamilie slaaet sig
ned, Endegavlen paa Huset, med Indgang og et Vindue var af Murvark,
men Lyngtaget paa Siderne gik saa helt ned til Jorden. Fraregnet den lille
Forstue og dito Kekken med stampet Lergulv, fandtes kun een Stue som
udgjorde Baade Sovekammer, Opholdsstue og Blikkenslagervarksted.
Huset kaldtes i Folkemunde »Konvolutten«, Ligheden tangerede ogsaa
lidt i den Retning og var bygget som Hjemmearbejde (Husflid).

Manden var godlidende og en segt Arbejder og Blikkenslager. Et
Stykke Arbejde som man selv kviedes ved, eller maaske slet ikke evnede,
sendte man som oftest Bud efter »Grejs Mues« (Gregers Mose)' til, og
som Regel oppebar han en efter Forholdene god Len derfor. Altid paatog
han sig det svereste Arbejde f. Eks. Brondarbejde, Mergelgravning, Tor-
vearbejde eller Hostarbejde o.l., ogsaa paa andre Omraader havde man
Brug for Grejs, han var f. Eks. en sogt Mand til at kurere Tandpine »tej
over  Tender« ligeledes »los ower & Jegt«, hvorfor »tej« det ene Sted og
»los« det andet Sted, kender jeg ikke.

Sikkert paa Grund af den stadige Omgang med Kreaturerne havde j Jjeg
paadraget mig Ringorme paa den ene Arm, og blev derfor sendt op til
Grejs Mues, han foretog nogle mystiske Bevagelser over de angrebne
Steder med Fingrene og lod derefter som han smed det hele op i Skorste-
nen, saadan skete 3 Gange ved hvert angrebet Sted, og markelig nok,
disse forsvandt, og i alle Tilfelde, efier dette vidunderlige Resultat,
troede i det mindste jeg paa hans overnaturlige Evner. Efter dette vellyk-
kede Resultat var szrlig hans Kone flittig til at sperge til mig og efter det
endelige straalende Resultat var hun lang Tid flittig til at mede med sin
tomme Malkespand samt mange Lykenskninger.

Tilsidst under Arbejdet i en dyb Bred, tabte man et tungt Redskab
med i Hovedet paa Grejs Mues, dette blev hans sergelige Endeligt. Kort
i Forvejen var hans Hustru ded under et Brendevinsorgie. 1 Zgteskabet
var 3 Drenge, som det vistnok gik mindre godt.

Hans Hus havde han meget fornuftig bygget paa en Sandbanke, og her
kunde Omegnens Folk kebe Stresand for 25 Gre pr. Las og saa fik man
tilmed lzsset gratis. Udover at begge ZEgtefolkene var slem forfalden til

1) Grejs Mues og familie boede i »Bovlhyw« pa grensen mellem Hjortker og Jyllerup.
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Drik, var der ikke stort at sige disse Mennesker paa, man havde Brug for
dem som Arbejdere. Sommetider og i Fallesskab med andre ligesindede,
dyrkede man vel nok »Bacchus« lidt rigelig, men her ude paa Heden var
haijt til Loft og Plads til Siderne, men et Hjem til deres 3 Drenge som blot
et nogenlunde Eksempel, var det ikke.

Vores Gaard laa ensom, mellem to mindre Landsbyer og ret praktisk var
Skolen derfor bygget paa vores Ejendom, men som Skolevej var Forhol-
dene ret primitive, for de skolesogende Bern. En pleret Markvej var alt,
men alle gik dengang i Trasko, rigtige Tresko uden Leder af nogen Art,
beslaaet med Jernkramper for og bag, og naturligvis med Traskoringe.
Saadan et Par Trasko vejede flere Pund, men holdbare var de og mere
varme og sundere end Lzderfodtej nu til Dags. Typen findes nzppe
mere.

Skolen, som laa ganske ensom med tilherende Haveareal, tilplantet
med hgje Traer, indeholdt naturligvis forst og fremmest Skolestuen med
Breddegulv samt Bilzggerovn, Forstue, Torverum og et lille Vrelse,
dog med toppede Brosten. En tidligere Larer (almindelig Tjenestekarl)
som havde sin Bopzl i dette Rum, var man efterhaanden bleven mindre
godt tilfreds med, Afholdsmand var han just ikke, men kunde derimod
godt tage en »Svampedage, dette resulterede saa i, at Barnene maatte
drage Hjem igen. Hans Adferd stod vel saa ikke i Forhold til hans op-
hojede pzdagogiske Stilling, har man nok ment, hvorfor han saa tilsidst
blev afskediget.

Til den 1. November 1882 antog man en ny Vinterlerer. Som man
maaske vil have forstaaet, kom jeg forst til Gaarden et Par Aarstid senere.
Lzreren, ved Navn Seren Nielsen fik sin Forplejning paa samme Gaard,
og her blev jeg saaledes om Vinteren Sovekammerat med Seren Nielsen,
som dengang var ugift, hvilket gav Anledning til et Venskab for Livet.
Han, saavel som hans Hustru lever endnu den Dag i Dag, hgjt til Aars
(1942) til Sommer bliver han 89, og i de sidste 35 Aar har jeg hvert Aar
aflagt Besog hos ham.

Min gamle Skolelzrer og Ven gennem 58 Aar, kan jeg ikke i denne
Forbindelse undlade at omtale. De personlige Minder og hvad jeg ellers
har at sige ham Tak for, gennem de mange Aar, beholder jeg hos mig
selv, han ensker det helst saadan. (Jes Autrup beskriver Seren Nieslen
nzrmere i bilag 1).

Hos den under min Sygdom feromtalte Gaardmand, (min Slzgt paa
Maedrene Side) skete i 70erne en Tragedie, som jeg just ikke har oplevet
i alle Enkeltheder, men alt som jeg kender til det staar prentet tydelig i
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meldte hun sig som Kzreste med Tjenestekarlen, naa, hertil var maaske
ikke stort at bemarke, men fattig var han, og da man just ikke gerne
giftede sine Born bort - som man yndede at kalde det, under deres Stand,
var Forholdet ikke velset, men da saa Karlen ytrede Lyst til at blive
Learer, paatog Pigens Forzldre sig Udgifterne dertil.

For han blev ferdig med sin Lesning, skete det uheldige, den unge
Pige blev svanger. Nutidsmennesker kan nzppe helt forstaa Ulykkens
Rzkkevidde i slig en Situation for den unge Pige, Tiden var i den Ret-
ning mere streng som nu. Kun eet Tilfelde fra hele min Barndom kender
jeg, hvor en lille Verdensborger meldte sin Ankomst for tidligt. Vel var
alle den Gang som nu underkastet Livets evige Lov, men med Tidens
grundfestede Gudsbegreb og hele Indstilling, saa man meget strengt paa
et illegitimt Forhold, og de moralske Hemninger var folgelig ogsaa stren-
gere. Ve den stakkels unge Pige og hendes lille Barn med, om et Fejltrin
fik Felger. Man var dog i den Retning vel nok lidt for smaatseende, og de
to Stakler samtidig sat udenfor den saakaldte pane Kreds, med slet ingen
eller relativ ringe Retskrav paa Faderen. Han derimod, fraset sin egen
Vurdering af sine Forpligtelser til de to, kunde drage sig ud af Forholdet,
maaske flytte til en anden Egn, uden derved at skade, eller paa anden
Maade berore sine Forhold eller Fremtid.

Forzldrene til den unge Pige, udfoldede hele Datidens strenge Syn paa
hendes Fejltrin, men maaske for streng. Kzresten var fraverende og hun
stod ganske ene med sit lille Barn, Sorg og Skam, omgivet af nyfigne
Blikke rettet imod sig, vidste hun daarlig hvor hun maatte vare. Ind i
mellem var der dog Mennesker som forstod hendes ulykkelige Stilling
bedre. Da Forholdet kom den nzre Familie for Ore, bevirkede dette, at
man den forst kommende Sendag spendte Hestene for Stadsvognen og
korte hen for at tale de gamle Stivnakker til Rette. Dette forbedrede
vistnok Forholdene for hende, men en skenne Dag bred Kzresten Forlo-
velsen, stakkels Pige! Dette kunde hun ikke bare, og stille, der hvor Van-
det var dybest, gled hun ned i Nazrheden af det omtalte Vandhjul, forladt
af ham, som hun troede paa som ingen anden, omgivet af utidige Blikke
og Haan.

For sent fortred Forzldrene, og var nu ene tilbage med den lille for-
zldrelose Pige, vedkendende deres Fejl mod den unge Moder, kastede de
nu deres hele Kerlighed paa Barnet, hun voksede op og blev den sedeste
lille Pige, men 12 Aar gammel skete ogsaa hendes Ulykke. En Dag faldt
hun 1 Aaen ved Vandhjulet, omtrent samme Sted hvor hendes ulykkelige
Mor tog sit Liv, ogsaa hun druknede.

Hver Gang jeg saa de to Bedsteforzldre — begge af en nu forsvunden
Type - stod hele Tragedien lyslevende for mig og endnu.
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En skenne Dag solgte mine Plejeforzldre Gaarden og derefter oprandt
igen en hel anden Tid for mig.

Jeg fulgte med Gaarden, og husker endnu, hvorledes den nye Ejer
under mit Fastemaal og i Samtalens Lob, srlig var interesseret i hvor
meget jeg kunde prastere af Arbejde. I Dag venter man sig ikke meget af
en 8 Aars Dreng.

Mine Plejeforeldre lejede sig ind i en forhenvarende Aftegtsstue med
Kekken. Pladsforholdene tillode ikke, at jeg kunde folge med. Men til
Gengald trestede min Mor mig med, at saa snart de fik kabt en anden og
mindre, til deres Brug passende Ejendom, skulde jeg have Lov til at
komme tilbage igen.

Nogen Tid efter blev en saadan kebt og ikke lenge efter kom mine
Plejeforzldre kerende den 2 Mil lange Vej i en med den nye Gaard
erhvervet Vogn, man enskede at gense og hilse paa den gamle Gaard
samt gamle Venner og Bekendte. Dette skete en kold Efteraarsdag og jeg
var sendt i Marken for at passe en Flok lgse Kreaturer. Man har vel nok
onsket ogsaa at hilse paa mig, men da det hed sig, at jeg ikke kunde faa
Tid og ikke maatte forlade mit Arbejde, tog min Mor resolut selv Affzre,
fik spzndt for Vognen igen og fik Manden til ad et daarligt Markspor at
keore ud i Marken til mig. Gensynsgleden var sikkert gensidig.

Den nye Gaardmand ytrede siden Mishag over denne tagen sig selv til
Rette, og ikke saa lenge efter henvendte min Mor sig pr. Brev til een af
sine Venner i Byen, hvori hun bad vedkommende skaffe sig oplyst, hvor
min Far opholdt sig, da hun gnskede at faa mig tilbage.

Overbringeren viste mig Brevet, men jeg kunde ingen Oplysninger give
og mine nye Husbondfolk tog Sagen med Ligegyldighed, var vist n2rmest
uinteresseret, og saa gled Sagen efterhaanden i Sandet.

Lengere Tid efter kom min Far, jeg fortalte ham derom, han saa lidt
forbavset og interesseret paa mig.

Ikke saa lenge efter dode hun, min kzre Beskytterinde og Mor, til det
sidste var hendes Tanker hos mig og min Skzbne. Saa l&nge jeg lever vil
Jeg mindes hende i Taknemmelighed.

Saadan som jeg fik det nu var vel nzrmest som fra Asken og i Ilden,
der vankede kun Knubs og haarde Ord.

I denne Periode vistnok 1885 havde man faaet fardigbygget det nye
Mejeri i Sognet, ingen kendte noget til et Mejeriprodukt og alle var derfor
meget spendt paa, hvorledes den afkzmede Mzlk »Futmalk« som vi
kaldte den, vilde staa for en kritisk Bedemmelse, den led imidlertid een-
stemmigt: »absolut ubrugelig til Menneskefede« man trostede sig dog
med, saa kunde Kalvene faa den, men ogsaa her blev Resultatet nermest
sorgelig, den foraarsagede en voldsom Diarhee hos dem og skyndsomst
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maatte vi fierne Futmalken fra dem, hvorefter den saa gik i Svinetenden,
hvad der senere er sket med Futmalken ved jeg ikke, men Svinetenden
har den forlengst forladt igen.

En Dag var jeg med Manden i Marken, han talte haardt og hgjt bebre;j-
dende til mig som han tit gjorde. Midt i Ordstreammen dukkede en Mand
op som jeg ikke kendte, havde heller ikke set hvorfra han kom, han talte
hejt til min Husbond og bebrejdede ham i sterke Ord hans Opforsel
overfor mig og lovede ham alle Landsens Ulykker, hvis han ikke forbed-
rede sig. Noget Rore har der varet om mine Forhold, for ikke saa l&nge
efter kom min Far, og havde en lengere Samtale med ham, dette skete
naturligvis under fire Qjne, og jeg havde egentlig ingen Mening om Em-
net. Forst senere forstaar man et og andet, men markede ellers ingen
Forandring i mine Forhold, men den 1. November 1885 blev jeg flyttet
til en sterre Nabogaard, og fra nu af - med Undtagelse af en Vinter 1887
som jeg tilbragte hos min gamle Ven og Larer Seren Nielsen - fik jeg en
haard Tilverelse for Eftertiden og intet blivende Sted, hgjst et Aar ad
Gangen. Dette lyder markelig i vore Dage som modsat er Bernenes Tids-
alder. Mon man ikke nu er ved at gaa over Maalet til den modsatte Side?

Jeg var kun 10 Aar gammel, men fra nu af og til min Lzretid var
overstaaet, maatte jeg i det vasentligste klare mig selv. Far holdt vel nok
en vis Opsigt med mig og var stadig og til Slutningen min naturlige
Varge, men som Aarene gik blev han ikke bedre. Ogsaa hans Fejl benyt-
tede ubetenksomme Mennesker sig til Tider af i haanende Bemarknin-
ger og i mit Paaher, jeg blev rasende og tilgav dem aldrig rigtig, slig en
ondsindet Person.

Opdragelse nad jeg ikke ret meget af, eller maaske nzrmest slet ingen,
man var mere interesseret i, hvad Nytte jeg kunde gore.

Jeg husker fra min Konfirmationsvinter, Prasten stillede os folgende
Spergsmaal: »Hvad kan give Aarsag til at fristes til Tyveri?« Ingen kunde
svare, heller ikke synes jeg nu bagefter, at Spergsmaalet var for Bern i
Konfirmationsalderen, til sidst mente jeg: »Fattigdom«. Svaret gav An-
ledning til at Praesten bebrejdede mig strengt for mit Svar, forresten til
hejlydt Fryd for Klassen. Jeg var jo kun Fattigdrengen, hvis Mening man
ikke gerne regnede ret meget med, men jeg har siden tit tenkt over denne
lille Tildragelse.

For Urenlighed havde jeg hidtil varet forskaanet, men i min nye Plads
kom jeg til at dele Seng med en 17-aarig Tjenestekarl og en gammel
80-aarig Rogter, begge befengt med Utej. Ingen bekymrede sig videre
herom, og hvordan det stod til med Husets egne Beboere ved jeg ikke,
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men jeg husker, at jeg beklagede mig til Husmoderen derover, og som en
Selvfelge og uden at ytre sig nermere, tog hun et Pressejern, varmede det
godt og behandlede dermed mit Toj paa de for Utgjet serlige Gemmeste-
der. Men naturligvis, alle var sikkert befengt, og da szrlig mine Sove-
kammerater ikke blev renset, var jeg naturligvis Dagen efter lige vidt.
Utgj var ikke ualmindelig dengang paa disse Egne.

Denne gamle Rogter, har ofte siden haft mine Tanker, han havde det
alt andet end godt, stakkels gamle Mand. Han stred haardt for at holde
sig fri fra Fattiggaarden og anden offentlig Hjalp, talte ogsaa mange
Gange til mig i venlige Mindeord om sin afdede Hustru, medens han
dybt beklagede hendes for tidlige Bortgang. I Fzllesskab kunde de bedre
have taget Kampen op for Tilverelsen mente han. Ikke saa faa Aar se-
nere, han maa da have varet op mod 90 Aar gammel, husker jeg ham
endnu, stavrende rundt paa en anden sterre Gaard, ved sine Kreaturer,
vel nok stadig kempende for at holde sig fri af det offentlige, og sikkert
misbrugt for sin Flid.

Den Type gamle trofaste Slidere og Hedersmand, var man oven i
Kobet til Tider tilbgjelig til at se over Hovedet, og dog, tit havde en
saadan mand ydet mere til Samfundets Behov, end mangen selvbevidst
Borger med Patent paa Adgang til en af Samfundets bedre Stillinger.
Alligevel, aldrig har jeg hert, at en saadan gammel trat Slider er bleven
paaskennet for sin Indsats, mon her ikke til Tider blev gjort ham blodig
Uret? Stakkels gamle Mand, Gud ske Lov alt er nu &ndret til det bedre.

I alt Arbejde som nogenlunde stod i Forhold til mine Krafter, maatte
jeg naturligvis tage Del, naar jeg var fri for Skolen. Dagen for jeg skulde
tilflytte en Sommerplads i Nabosognet, husker jeg, at jeg folte mig noget
uretferdig behandlet. Gaardens Kreaturer var dette Aar paa Grund af
Fodermangel tidlig paa Gras, og jeg og en Sen af Gaarden - som forre-
sten var zldre - skulde passe dem. Den sidste Dag i April, som jeg skulde
tilflytte min Plads den 1. Maj, blev tildelt Sennen som s&rlig Fridag, og
jeg maatte saa selv klare Arbejdet. Jeg mente, at vores Forhold ogsaa i
Fremtiden ikke var anderledes forskellig, end vi godt fortsat kunde hjel-
pes ad.

Til min nye Plads var jeg festet for ‘2 Aar, fra 1. Maj til 1. November og
skulde derfor have en Lgn paa 30 Kroner, een efter Datiden uforholds-
massig stor Len. Skolen var jeg saa fritage for, kom der i alle Tilfelde
ikke. Paa Gaarden havde vi foruden mig en voksen Pige, ellers ingen
Tyende. Sondagsfrihed eller Arbejdstid, kendte jeg som Tjenestedreng
ikke noget til, men havde det vistnok efter Tidens Forhold taaleligt. Jeg
husker at mine Stremper eller Stomphoser var gaaet til. Forresten bred
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ingen sig om hvad jeg havde - blot af Sted. Treskoene var for tunge, eller
ogsaa huskede jeg ikke det sidste Gemmested, men saa benyttede jeg bare
Fedder, som altid var ved Haanden, og tillige det hurtigste og letteste.
Men Renligheden var saa som saa, og jeg gik tit i Seng uden at blive
vasket og slet ikke paa Fodderne, ingen bekymrede sig derom. En Tid
kunde dette jo nok gaa an, men paa Grund af manglende Vand og Ren-
lighed i det hecle, begyndte Fedderne tilsidst at revne i Huden, dette
kunde udarte sig ret smertefuld. En skenne Dag gjorde man saa kort
Proces, lavede et Kar varmt Vand, tilsatte det godt med Szbe og Soda, og
medens Manden holdt mig fast, bearbejdede Pigen mine Fedder og Ben
med en Skurebgrste. Vi var ikke altid lige gode Venner og jeg har min
Mistanke om, at de dermed forbundne Smerter ikke var hende imod.

Kuren var frygtelig og foregik langtfra lydles, men Dagen efter var
mine Fadder i Orden - og rene.

Ved at ferdes i Marken med bare Fodder kunde det ske, at man skar
sig paa en skarp Sten, eller ligende, og oftest saas det derfor, at saadan en
solle Dreng kom humpende med det ene Ben paa Teerne eller Hzlen.
Tilsidst udartede saadan et Saar sig gerne til en ondartet Betendelse, men
ogsaa herfor vidste man Raad. Af Szkkelerred blev syet en mindre Pose,
men dog saaledes, at der var rigelig Plads til Foden. Ved Sengetid fik jeg
saa Besked paa, at serge for en frisk varm Kokage, og ned i Posen med
den, derefter den syge Fod ovenpaa, hvorefter den blev tilbunden paa
den gverste Ende og saa op paa Heloftet, hvor Natten blev tilbragt.

Dagen efter var Foden altid i Orden og tillige efter en Afskylning smuk
ren, ja man fristedes virkelig til, at give den anden samme Omgang - for
et Syns Skyld altsaa, naah! Det var et Par Hjemmeraad fra den Tid, har
det Interesse, garanterer jeg for det gode Resultat.

Gaarden var en zldre Gaard, med tilherende parkagtig Beplantning
mod Vest og omgerdet med et Stendige. Saadanne gamle Stendiger var et
almindelig Gemmested for Snoge.

Midt paa Gaardspladsen havde vi Mgddingen anbragt, og her - som
just ikke var sjzlden der paa Egnen, havde Reptilerne deres Yngleplads,
de skulde nok finde et tort og halmet Sted, hvor de saa lagde deres sam-
menhzngende &g (Yngel), jeg kan ikke huske, at de vovede sig inden for
Murene her, sligt kunde ellers godt ske og vi kommer senere til et saadant
Tilfelde, ingen tog sig imidlertid af dem, fredelig og giftfri som de forgv-
rigt er. I Forstningen var jeg meget bange, men det er forbavsende hvad
man kan vanne sig til.

Her, som de fleste Steder, besogte vi flittig Markederne. Vestjyden er som
nzvnt Handelsmand, og Markedspladsen var som Regel ogsaa herfra
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Varde. Afstanden var omkring 3 a 3% Mil, men for at Kreaturerne kunde
vere i god Form ved Ankomsten, blev det i Almindelighed anset for at
veare for langt paa een Gang under Henrejsen, og jeg fik saa Besked paa,
at foretage den halve Del af Turen Dagen for.

Ofte havde jeg en anselig Kobbel at drage afsted med, indbefattet en-
kelte fra Naboer og Bekendte. Efter at have tilbragt godt Halvvejen, over-
nattede vi saa paa en Gaard tilherende min Husbonds Familie, og nzste
Morgen drog vi saa igen af Sted ved 4-Tiden, helst skulde vi vare paa
Markedspladsen ved 8-Tiden. Naaede vi saa i Narheden af Byen, be-
gyndte Prangerne at komme os i Mede, jeg havde Besked paa, hvad de
forskellige Hoveder kostede. Prisen var vistnok sat lidt rigelig, nogen
Handel fik jeg nu heller aldrig i Stand paa den Maade, jeg var jo kun en
10 Aars Dreng. For fremmede Kreaturer modtog jeg gerne en Drikkeskil-
ling i Form af 10 a 20 Ore, man var varsom med Smaapengene.

Henad Aften, gerne ved 5-6 Tiden begyndte Markedet at oplese sig, og
alle drog efter Hjemmet til, ikke sjzlden var de fra Hiemmet medbragte
Kreaturer saa ombyttet med et helt andet Hold, maaske mere trztte og
dermed mere uregerlige.

Jeg husker en saadan Hjemtur, jeg var Trakker af et Kobbel Ungkvag,
mest Stude, som efterhaanden blev mere og mere trette, og tilsidst de-
monstrativt, een som alle rolig og som en Selvfolge lagde sig ned, irrite-
rende, rolig, tyggende Drov, uden Hensyn til Slag eller anden Opmun-
tring. Bestemt nzgtede de at rejse sig igen, ogsaa jeg var naturligvis tret,
og dertil bundulykkelig over denne Arbejdsnedlzggelse, og gradende
over Situationens Alvor, hvor lenge vilde dette her vare?

Jeg alene havde Ansvaret og skulde aflegge Beretning naar vi engang
naaede hjem. Resigneret lagde jeg mig saa ogsaa ned med en af Studene
som Hovedpude, og sov straks ind. Dette her foregik paa en kun lidt
beferdet Hedevej, og hvor lenge jeg havde sovet ved jeg ikke, men da jeg
vaagnede var det helt lyst. Studene var stadig Billedet paa en fredelig
Hyvilepause og tilsynelandende lige uberort.

Dette sorgmuntre Interier paa den ensomme Hedevej med Omgivel-
ser, har jeg tit tenkt mig foreviget i et Maleri f. Eks. kunde det saa hedde:
»Trztte hjemvendende Markedsgester«. Lidt stiv i Benene kom jeg hur-
tig paa Hejkant, og folte mig noget restaureret, ogsaa Dyrene var nu
villige, og henad Morgenstunden var vi hjemme igen, uden at nogen blev
bekendt med den ufrivillige Hviletur.

Nogle vil maaske fole Medynk, men jeg maa dertil sige, saadanne
Ture, selv om man vel nok kendte de medfelgende Strabadser, gledede
jeg mig dertil lang Tid i Forvejen, der var Eventyr i dette. Forholdet i
Tilvarelsen var anderledes og haardere end nu, til Gengzld blev man det
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vel ogsaa selv og dermed mere modstandsdygtig, Vejen til at blive et
rigtig Mandfolk.

Til naste Aar var jeg fastet bort til en Gaardmand i Nabosognet, jeg
skulde ingen Lon have, men selv tjene Feden for hele Aaret, og saa
forovrigt gaa i Skole om Vinteren - om Sommeren kom jeg der som
szdvanlig aldrig - 1. November kom saa min Far, fik de 30 Kroner, som
jeg skulde have i Lan, og fulgte mig til min nye Plads. Stremper ejede jeg
endnu ikke og Flytningen foregik derfor i bare Fedder, dette var ikke
ualmindelig paa denne Aarstid, og vakte derfor ingen Anstad. Vi kendte
dengang kun de gode hjemmestrikkede Stremper, og i min Stilling (jeg
havde jo ingen Mor til at serge for den Slags Fornedenheder) var det ikke
lige let at fremskaffe dem.

Uden andet rorlig Gods end som jeg kunde medbringe under Armen,
naaede vi Rejsens Maal, en almindelig Gaard som ejedes af et Par yngre
Folk, med 2 Smaapiger.

Efter en Del Snak om Vind og Vejr, forlod min Far os, og jeg var nu
igen paa ubestemt Tid atter alene. En Onkel til mig, der sejlede som
Styrmand, og efter mange Aars Fravar havde aflagt Besog i Hjemmet,
havde som Gave foreret mig en af Tra forarbejdet Flitsbue (et Legeta;j),
men i enhver Henseende uskadelig — var jeg i min fattige Tilverelse
meget stolt og glad for, min nye Madmor indledte imidlertid vort Be-
kendtskab med demonstrativt at tage den fra mig, naar saa engang jeg
rejste igen, kunde jeg faa den tilbage - den Dag kom aldrig - (da Tiden
kom, erklzrede hun, ikke at kunne huske den), her havde vi igen Tid til
at tenke paa slige Narrestreger, og dybt krenket gred jeg mig i Sevn den
forste Nat.

Til Kammer fik jeg anvist et lille rum ved Siden af Hestestalden, bro-
lagt med toppede Brosten, og sit Lys fik Kammeret fra et lille Vindue
fastmuret i Ydermuren, frisk Luft var udelukket og slet ikke tilgengelig,
en egentlig Seng fandtes ikke, man benyttede Ydervaggen og Skillevag-
gen til Hestestalden (en tynd aaben Breddevag), henholdsvis til Hoved-
stykke og venstre Side, til hgjre Side og til Fodstykket havde man saa
stillet raa Bredder ovenpaa hinanden, til den passende Hgjde var naaet,
og derefter fyldt op med Lyng fra Bunden, til i Nerheden af en passende
Hgjde og saa til Slut et tyndt Lag Halm som everste Lag, alt var usselt og
smaat, men fres gjorde jeg aldrig. Her var for gvrigt mit Tilflugtssted i
ledige Stunder, som kun var mig smaat tilmaalt. Adgang til eller Samvar
med Familien i deres Stuer, havde jeg ikke, ingen bekymrede sig om mig
og mine Vilkaar - her skulde blot arbejdes.

Andet fast Tyende fandtes ikke, men til Tider havde vi en Daglejer.
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Manden selv var svag, men fredelig og havde helt overladt Styret til
Konen, som aldrig tiltalte mig med et venligt Ord, og efterhaanden blev
hun mig en Plageaand. Aldrig har jeg set hende ove en god Gerning, og
dog enskede hun gerne at udgive sig for at vare en god Kristen, og viste
sig med passende Mellemrum i Kirken - Blasfemi!

Folgende - som jeg egentlig ikke har ment at offentliggere, da det for
mig staar som saa groft, at det nzrmer sig det utrolige, har man fra flere
Sider alligevel ment skulde skrives - her er det:

Ved en given Lejlighed, havde man Besog af et Par yngre Tilrejsende,
Mand og Hustru, vistnok Familie som skulde overnatte. I samme Anled-
ning blev der ydet en sarlig flot Opvartning med ekstra Mad, naturligvis
uden at jeg fik Del deri, og til s®dvanlig Tid gik jeg i Seng, men hvad
sker? Efter at have sovet en Tid, blev jeg med ukendte venlige Ord vaek-
ket af Konen, og opfordret til at staa op og komme med, jeg skulde skam
ogsaa have noget af den gode Ekstramad, jeg skulde rigtignok ogsaa vaere
med, der foresvevede mig ganske vist noget om, at der maatte stikke
noget under den ukendte Venlighed, jeg slog mig forelebig til Taals med,
at det maaske var for at bibringe de Fremmede et gunstigt Indtryk af
Forholdet os imellem, derefter kom jeg ind og fik serveret i Kokkenet,
tilsidst Kaffe med Kage, som ellers var mig ganske ukendt, alt indbefat-
tet. Og den medfelgende Venlighed, gav det nesten Udseendet af, at jeg
var et kert Barn af Huset, til sidst blev der for hele Selskabet serveret
Kaffepuns, alle var venlige imod mig, og nu kom det frem, om jeg ikke
ogsaa kunde tznke mig at smage paa Punsen, naa - hvorledes jeg reage-
rede husker jeg ikke, jeg var jo kun et Barn paa 10-11 Aar, man lavede en
Puns tilrette, og under almindelig Latter blev jeg budt Skaal! Alt gik
saavidt godt, Isen var brudt og vi skulde skam have een til, hvor stort
Kvantum man fik mig til at drikke husker jeg ikke, men alle morede sig
kongelig, tilsidst mente min Madmor, at det var nedvendig, jeg gik ud i
Stalden og serverede en Armfuld Ho for Kreaturerne, her burde ogsaa
festes, leende og i Gaasegang fulgte hele Selskabet efter, jeg var naturligvis
beruset og derfor til stor Morskab for disse voksne Mennesker - usikker
ja! Man hylede af Latter, s#rlig naar jeg som maatte benytte begge Arme
til at bzre He med, ikke kunde verge mig, og derfor faldt saa lang jeg var
i Kreaturernes Ekskrementer.

Afslutningen husker jeg ikke, men Dagen derpaa var jeg naturligvis
syg, noget Tgj til at skifte med savnede jeg, og maatte derfor holde Sen-
gen til det blev nogenlunde tort, men ih dog — hvor havde man moret sig!

Et andet Tilfzlde som nzrmest gav sig Udslag i den modsatte Retning.
Vi havde Daglejer den Dag, og folgende indtraf ved Middagsbordet, hvad
vi ellers spiste husker jeg ikke, men paa Bordet stod et Fad med Pilkar-
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tofler til fzlles Afbenyttelse, heraf var levnet en Rest paa 2, den ene var
sort og udpraget syg, jeg lod den ligge og tog den sunde. Omgaaende fik
jeg den syge over paa Tallerkenen i Tilgift og lige saa omgaaende en
knaldende Lussing. Straks rejste Daglejren sig truende, men bestemt,
dette her vilde han ikke vere Vidne til, Drengen havde jo intet gjort og
slaa ham paa den Maade i Hovedet var forkastelig, jo! Jeg skulde ikke
sidde og rage det bedste til mig, og havde ogsaa andre Fejl. Man mund-
huggedes lidt, og senere blev der ikke talt mere om det. Den Slags Rev-
selser horte just ikke til Sjzldenhederne, tilsidst ve&nnede man sig til en
vis Grad dertil.

Henad Foraaret blev paa Skillerummet mellem Hestene og mit Kam-
mer, over Sengen, anbragt 2 halmflettede Kurve, og deri en Rugehone i
hver, ikke altid lige propert et Selskab, eftersom de besgrgede deres For-
noedenheder ned i Sengen, naturligvis.

Med Renligheden var det i Forvejen saa som saa og da Sengen nasten
aldrig blev ordnet af min Madmor, blev her tilsidst et frygtelig Griseri, de
2 Smaapiger var forbudt at mange sig med mig, maaske derfor - hvad
ved jeg, og ja - jeg kunde fortsztte med en Del, men hvad skal det
egentlig til. I min Fantasi og Sammenbidthed lovede jeg mig selv, hun
kan blot vente til jeg bliver en Mand, hvad der saa skulde ske, ja, det
havde jeg vel ingen klar Forestilling om. Markelig nok, mange Aar efter,
hun var da en zldre Kone, stod hun pludselig overfor mig, og saa - ja, saa
skete der heller ingen Ting.

Min Far vidste vel, at Forholdene var fortvivlede og forsegte ogsaa at
fremskaffe en Bedring ved at tale min Madmor til Rette, men Resultatet
blev nzrmest bedrovelig for os begge, min Madmor kendte udmarket
Fars uheldige Stilling, og tilbed ham omgaaende: »Mener Du ikke, at
Drengen har det godt nok, kan du jo tage ham med omgaaende!«

Hun vidste udmarket, at min Far stod hjzlpelos, han havde selv intet
Hjem eller blivende Sted, stakkels Far! Han maatte gaa beskzmmet og
haanet bort og jeg fik det efter den Tid ikke bedre, kunde hun i mit
Paaher finde Anledning til at tale onde og haanende Ord om ham, gjorde
hun det, jeg folte hvor ond hun var, stakkels Kvinde. Men tapper holdt
jeg min Tid ud.

/£ Daw z laang,

O &z Tresker z taang

& Melmadder 2 smo
Oleterdero

Tiele op, o sille i Seng
Stakkels Knejt!

Madam Missens Dreng.
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Min Far kom til at udfere et Stykke Arbejde i Byens Kirke, og kunde jeg
faa Lejlighed til at besege ham, gjorde jeg det. Han kunde saa sztte sig
hen og fortelle mig smaa Tildragelser fra Livet, altid belerende og tilpas
afstemt efter min Fatteevne og Alder, aldrig har jeg ved slig en Saammen-
komst eller senere, som man dog kunde t®nke sig at ligge for, hert ham
tale et uvenligt Ord om min Mor. Jeg forstod at agte, og agter ham endnu
derfor. Aldrig har jeg sogt, eller egentlig modtaget nogen Forklaring om
Skyld eller ikke Skyld. Far bar den tungeste Ende af Ulykken og her skal
heller ikke demmes.

Efter saadan lille Sammenkomst kunde han saa her i Kirken bede mig
lese et Fadervor for sig, tilsidst lovede jeg ham saa at vare flink og saa
gorlig som mulig rette min Fard efter Forholdene.

I en udkommen Slegtstavle som ogsaa omtaler ham og hans Virksom-
hed, skrives folgende: »Hans Chr. Autrup var oprindelig Snedker og Byg-
mester og ngd i sin Ungdom stor Anerkendelse som saadan paa sin Egn,
dog var det ikke saa meget denne Side af hans Virksomhed, men derimod
hans kunstneriske Evner, og hvorfor han sent vil glemmes.«

I en stor Del af Ribe Amt nu 33 Aar efter hans Ded, han blev omkring
80 Aar gammel, har jeg og min Hustru gennemrejst Egnen mellem Varde
og Ribe, hvor han virkede, og besogt Kirkerne f. Eks. Gerding, Aastrup,
Faaborg, Aarre, Grimstrup og Nykirke, i dem alle har han udfert Arbej-
der med Anerkendelse og nogle af kunstnerisk Vardi, Maler- og Billed-
skzrerarbejde, jeg talte naturligvis med mange Mennesker og kendeteg-
nende er det, at jeg ikke paa denne otte Dages Rejse traf et Menneske,
som ikke kendte ham, om ikke for andet, saa af Omtale og for hans Virke
paa Egnen. Na&vnes ber ligeledes, at i mange Hjem findes den Dag i Dag
Tegninger og Malerier fra hans Haand, nogle af kunstnerisk Vardi.

Efter en Restaurering af bl.a. den smukke Prazdikestol i Aastrup Kirke
som min Far udferte, blev for Genopsattelsen af denne, indmuret under
Stolen en forseglet Flaske, indeholdende Beretning om, hvornaar og hvad
der var foretaget, underskrevet af min Far og davarende Kromand i
Aastrup Peder Grunnet (forresten en Svoger til min Far), ligeledes kan
nzvnes, at han i sine yngre Aar udferte flere Altertavler bl. a. 2 til Danske
Samfund i U.S.A. (Thorvaldsens Kristus), ogsaa et i Aastrup Kirke han-
gende »Series pastorum« er han Mester for. Alle hans kunstneriske Ev-
ner, samt Kerlighed til al gammel Kultur, var ham medfedt, Skade! Var
han kommen paa sin rette Hylde var han vel bleven Samfundet og sig
selv en bedre Mand.

Efter tilendebragt Restauration i Kirken, skulde der foretages Bispevi-
sitation, ogsaa min Far var til Stede, altsaa - Biskoppen samt Kirkevar-
gerne indfandt sig, besaa de forskellige udforte Arbejder med Tilfredshed,
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Haanden, tog i Lommen og halede en Guld 10-Krone frem som han
forerede ham.

Noget lignende Arbejde foretog min Far ved en af Nabokirkeme,
Grimstrup eller Nykirke. I dem begge har han udfert omfattende Arbej-
der, det samme som i Aastrup gentog sig. Min Far og Biskoppen medtes
ogsaa her, men desvarre, forst efier at min Far havde aflagt et Besog i
Kroen og hans Tilstedevarelse forblev her upaagtet, men Biskoppen fik
igen Anledning til at ryste paa Hovedet!'.

I den omtalte Kro i Aastrup (Krokonen var min Mors Sester), har jeg lige
fra mine forste Barneaar, med Mellemrum aflagt Besgg. Uden at man
dog derfor tog sig videre af mine Forhold, ned jeg i min Barndom megen
Gastfrihed dér, enkelte Billeder fra Tiden, som man i Forbindelse med
Kroen og den dertil harende Kebmandshandel og mindre Landbrug le-
vede Livet, staar serlig tydelig i min Erindring. Alt var naturligvis lige-
som i alt andet helt forskellig fra nu. For gvrigt har min Far, som Kroen
staar den Dag i Dag, varet dens Bygmester.

Lige til venstre for Indgangsderen havde 2 lange Skznkeborde deres
Plads og til hgjre var saa Kebmandshandel begge Dele i rummelige Stuer,
ret til hgjre for Indgangen en Proptrekkermaskine og i samme Side paa
selve Dorkarmen var fastgjort en Krog, som forresten sidder der den Dag
i Dag. Dertil 4 Ringe faestet ved en fra Loftet nedhzngende Snor og i
Langden afpasset saaledes, at den tilpas kunde naa Krogen, der skulde
saa en Del Ovelse til for at kaste Ringene pa Krogen, og forskellig var det
hvor mange det lykkedes at faa paa ad Gangen, her kunde saa spilles om
Genstande. Paa et af Skenkebordene stod den obligate Tobakskasse, en
almindelig Trzkasse med 2 Rum, den ene til Udkradsning og den anden
med almindelig Melangetobak. Enhver som kom ind, havde saa fri Ad-
gang til at benytte sig af Kassens Indhold. Begge Rummenes Indhold var
forresten lige eftertragtet. Kom en Kunde ind i Kebmandshandelen uden
derfor at have Zrinde i Kroen, har jeg alligevel varet Vidne til, at han
benyttede Tobakskassen, kradsede sin Pibe omhyggelig ud med den der-
varende Pibeudkradser og stoppede den lige saa omhyggelig til igen af
den friske Tobak, medens han til sidst puttede Piben i Lommen igen til
senere Brug, men mon det ikke var at yde den gratis Tobak lidt for megen

') Biskoppen ma vere C. G. Balslev. Arbejdet i Aastrup kirke er omtalt i F.R.A. 1953 s. 306.
Samme sted 1983 s 521 omtales H.C.A. som ugift bygmester (ved en trykfejl star der dog
Aastrup og ikke Autrup). Om arbejder i egnens kirker kan der forventes en redegorelse i
»Danmarks Kirker«. Af H.C.A.’s billeder i egnens hjem findes bl.a. bevaret et mindeblad hos
Olga Kirkegard Jensen, Helle plejehjem.
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Bakke og derpaa en Flaske Brendevin, en Flaske Cognac og en dito med
Rom. Forlangtes saa en Kaffepuns - som var Nationaldrik i Vestjylland
dengang - fik man til en saadan Drik serveret en Kop omkring halvfuld
af koghed sort Kaffe med tilherende Sukkerkop, det blev saa Gastens
egen Sag, fra de paa Bordet faststationerede 3 Flasker, at lave en Puns til,
efter sin egen Smag. Til Tider havde man vistnok sit Besvar med at finde
den rigtige Blanding til den rigtige Smag. Jeg har nu min Mistanke om, at
Punsen havde mest Tilbgjelighed til at blive for kold, man kunde jo godt
komme til at tilsztte lidt for rigeligt af den kolde Tils®tning, en saadan
Genstand kostede 10 Qre, sine Steder forlangte man endda ikke mere end
8 Ore, dertil ikke at forglemme den gratis Tobak og dog - Kromanden
dede som en af Egnens rigeste Mand.

Een a to Gange om Aaret afholdtes der Fest paa Kroen, med efterfol-
gende Bal, i en dertil egnet mindre Sal. Og saa husker jeg noget lignende
i Forbindelse med en Slags Haandvarkerfest, tilsluttet Tombola.

Egnens Haandvarkere var saaledes Leverandererne og vistnok i snz-
ver Samarbejde med Kromanden, ved en saadan Lejlighed fik alle til en
vis Grad Lov at slaa sig los og Lukketid kendes ikke, man var sit eget
Politi. Heller ikke Markedsdagene, hvoraf jeg husker to om Aaret, i den
nzrmeste Flekke (Holsted), var underkastet Lukketidsbestemmelser,
men helst skulde det naturligvis gaa ordentligt til. Kortenspil var ved
saadan Lejligheder tilladt og almindeligt spilledes der 3 eller 4 Kort, og
man gik ikke af Vejen for ret hejt Spil, til Tider kunde det synes, at
Spillets Hajde ikke stod i Forhold til en Tjenestekarls relativ ringe Ind-
tegt, saa han kunde indlade sig derpaa, i den Udstrekning, som var
almindelig.

Efter et Marked i omtalte Flzkke som altid bragte Beseg i Kroen,
havde jeg set mit Snit til Morgenen derpaa, at se ind i Krostuen; en stor
Karl i en for Prangere almindelig Kittel, stod midt i Stuen, med Ryggen
til, jeg kom straks til at legge Marke til den ene af Mandens Steviehzle
hvorunder der hzngte en af Datidens blaa 10 Kronesedler. Ved saadanne
Lejligheder som her, tog man det ikke saa ngje, men spyttede paa Gulvet,
muligvis har en saadan Udgydelse varet Bindeled mellem Steviehzlen
og den forvildede Seddel, jeg gik n@rmere til Manden, for at vare helt
sikker og sagde saa: »Der hznger en 10 Kroneseddel ved din ene Stovle-
hel«, saa hurtig som hans Rus tillod det drejede han sig rundt, idet han
samtidig slog et drabeligt Slag ud i Luften, som nar havde taget hele den
haardt tiltrengte Balance fra ham. Jeg var ham imidlertid for hurtigt og
den mig tiltenkte Lussing gik mig derfor over Hovedet, og da han deref-
ter forst opdagede mig i sterk Retrete ved Udgangsderen, var videre
Angreb for sent, og han ngjedes saa med at felge mig med et dumt, sleret
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Blik, hvor Seddelen derefter havnede ved jeg ikke, yderligere Tilnzrmelse
fandt jeg ikke tilraadelig.

Seks halve Stykker Mad kaldtes en Portion Smerrebred, belagt med
Smer og udmerket Paaleg (man maa her vel huske paa, at vi dengang
hverken kendte Margarine eller anden Fabriksvare som Mad, alt var her
et forste Klasses Hiemmeprodukt) kostede 35 Qre pr. Portion, forresten
en gzngs Pris i hele Vestjylland, forlangtes der en Kop Kaffe med Brad,
blev der serveret en serlig stor Kop Kaffe (Kontorkop) og dertil en Tal-
lerkenfuld hjemmebagt Sigtebred med Smer og mere Kaffe eller Bred
blev altid tilbudt, Pris 25 Ore.

Som nzvnt saa man ikke gerne at en Mand fra Byen eller Sognet ned
saa meget af de vaade Varer, at han blev kendelig paavirket.

Fra et af mine Besog husker jeg et saadant Tilfzlde, som fandt Sted en
Sendag Eftermiddag. Jeg tilbragte Tiden hos min Tante som paa Grund
af Sygdom var sengeliggende i Sovekammeret. I Skznkestuen var noget
Rore, pludselig stillede Kromanden med en lidt misforngjet Mine: »Hwa
er der i  Vej bette Faar?« spurgte min Tante som straks havde opdaget
den merke Sky. Jo, det var »sandle« snart for galt Kristen Andsager
sidder dernede i Kroen og har nasten brugt 2 Kroner, man var enig om,
at Tilfzeldet var alvorligt, og absolut maatte der ikke yderligere serveres
for Kristen Andsager, men sege at faa ham hjem. (Kristen Andsager var
en voksen Mand og dertil en af Sognets rigeste, saa ekonomisk kunde det
ikke rere ham), men Kromanden onskede ingen Fylderi og egentlig var
han skattet derfor.

Og saa har jeg vaeret Vidne til at to eller flere af Sognets Borgere er
kommen ind i Kroen og forlangte en Puns. Naar saa alle havde kebt en
Omgang, som var almindelig Skik, og der blev forlangt mere, svarede
Kromanden: »No vil a gi en Kop Kaffe, o saa ska i go hjem te jer Kwon-
ner«, og derved blev det. Et andet Eksempel - jeg var ankommen til
Kroen for at tilbringe Juleaften der. Juleaftensdag kom en &ldre Mand,
han gik forresten under Navnet »Svenske Johan«' jeg kendte ham fra
min Barndom som en fredelig Mand, men han var ikke fri for lidt Hang
til de vaade Varer, han forlangte en Puns, den og een til fik han, men saa
var det slut, han protesterede og mente - som forevrigt tilsyneladende
var rigtigt - at han jo hverken var svirende eller paavirket, »nej« svarede
Kromanden »men i Awten er et en hyw helle Awten, o foer do mier, ka
et gi orsag te et, o de vil a et ha« og dermed trykkede han »Svenske

1. »Svenske Johan« kaldtes ogsa »Tyske Johan«, han var ogsd stenhugger. Var omtalt som en
mand der tog sig af alle hjemlose stakler. Omtalt i Torben Klintings bog »En dragon fra
1848«.
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Johan« i Haanden, enskede ham en gladelig Jul og derefter skiltes de
som de bedste Venner. Jeg kunde ikke andet som i mit stille Sind give
Kromanden Ret.

Til Slut en lille Solstraalefortzlling, Kromanden havde selv en nydelig
ung Datter og som Tyende en Tjenestepige og en Staldkarl. Det skete saa
at Kroen var Samlingssted for noget af Byens ungdom, dog mest udenfor
og om Aftenen, Kromanden som da alligevel skulde holde aaben i Kroen,
sluttede sig saa gerne sammen med et Par af de nermeste Naboer, til en
billig Slag Kort, man spillede mest »Fied o Mawer«, det kneb med at
blive fuldtallig som Makkerskabet fordrede og saa sendte man Bud efter
Staldkarlen, han var som Regel ogsaa villig nok, men netop i dette her
serlige Tilfelde var nogle unge samlede og hans Narverelse szrlig on-
skelig, men han spillede jo Kort med Kromanden og hans Gaster, en
direkte Henvendelse var derfor ikke serlig tilraadelig.

Efter nogen Raadslagning valgte man saa, at gaa diplomatisk frem og
det lykkedes. Paa Kroen havde man en ldre szrlig fredelig Hest som gik
under Navnet »Den rade«. Uden for Krostuen, var ligesom ved de fleste
gamle Landevejskroer, brolagt med toppede Brosten. Altsaa, vistnok
Kromandens egen Datter, forstod at finde paa Raad, den rode blev lost
og rolig trukken frem og tilbage foran Vinduerne. Kromanden blev op-
merksom herpaa og henvendet til Staldkarlen sagde han: »A trower sandle
the den roe & los, Niels, do kommer te o go ud o se hva derer i 2 wej«.

Niels gik villig, han havde vistnok en Anelse, den Aften maatte man
saa se at klare sig med en 3 Mands, for Niels blev alvorlig optaget og kom
ikke igen. En gammel forhenvarende Tjenestepige som endnu lever var
min Meddeler.

Endelig oprandt den 1ste November 1886, samtidig fik jeg den Besked af
min Far, at jeg i den kommende Vinter skulde have Ophold hos min
gamle Ven og Lerer Seren Nielsen. Han var nu gift og havde bosat sig
paa den for omtalte Hedelod. Jeg skulde ikke foretage mig andet end
sammen med ham passe min Skolegang - hvilket Paradis!

Betingelserne for mit Ophold har jeg aldrig erfaret, mon Seren Nielsen
ikke her har haft en Finger med i Spillet og taget Udgifterne paa sin egen
Kappe?

Jeg husker, at jeg sagde Farvel til Folkene paa Gaarden og Manden
talte noget om, at jeg burde have haft 1 Krone, men i Qjeblikket havde
han ingen. Nu skulde jeg altsaa vare saa god at besoge dem til Jul, saa
skulde jeg nok faa en. Julen kom og med store Forventninger travede jeg
den 2 Mil lange Vej. 1 Krone var en uhyre stor Sum for mig, men man
tog treven imod mig og om en Krone var der slet ikke Tale, man lod som

44



om man havde glemt den, og jeg drog uhyre skuffet den 2 Mil lange Vej
tilbage, tilsammen blev det 4 Mil at marchere i et Par jernbeslaaede Trz-
sko, ad den Tids daarlige Veje og med Start fra Hiemmet om Morgenen
ved 6 Tiden.

Grunden til at jeg havnede hos Seren Nielsen var sikkert at jeg havde
haft det lidt urimeligt haardt i min sidste Plads. Hvem der saa paatog sig
den ekonomiske Byrde, som var forbunden dermed, har jeg aldrig erfa-
ret, men jeg ned Tilvarelsen og i Taknemlighed mindes jeg denne Vinter.

1. Maj 1887 skulde jeg tiltrede en Plads paa en almindelig Gaard i nar-
meste Landsby, som Hyrdedreng, saa vidt jeg husker, skulde jeg derfor
have en Lon af 12 Kroner plus et Par Stremper, i Forhold til 30 Kroner
i samme Periode for 1!; Aar siden var det kun lidt, men Aarsagen kender
jeg ikke, her som de andre Steder maatte jeg yde efter Evne. Hvad det
kneb haardest med var tilstrekkelig Sevn, som forresten var karrig til-
maalt enhver Tjenestedreng.

Kvantummet af Utgj kan betegnes som Middel, man bgr ogsaa erindre
min Stilling, komplet overladt til mig selv som jeg var, og manglede
maaske de fornedne Klader til at skifte med, maaske ogsaa den fornedne
Ordenssans for at bade paa Forholdene, jeg var jo kun en 11 Aars Dreng.
Man vil maaske dertil sige, at en voksen Husmoder har Pligt til at holde
Kontrol med en Dreng i den Alder. Jo, ganske rigtig, men blev en saadan
Ordre overholdt som den skulde? man saa anderledes paa Tingene den
Gang og jeg var her for at tjene min Fode og Lon og kunde ikke vente
den Omsorg for min Person som ydes i Dag.

Hvad der krenkede mig mest, efterhaanden som jeg blev @ldre, var
som altid min Herkomst, mange viste mig en Slags Ringeagt derfor, og
Bernene af min Kreds vilde ikke gerne anerkende mig som deres j&vn-
lige. Blev vi saa Uvenner, fik jeg, skont jeg ikke var mig nogen af Delene
bevidst Titlen »Horeunge« eller »Paa Sognet«, dog udslyngede man helst
disse Ord paa Afstand, af Naturen var jeg ret kraftig og havde begyndt at
tage mig selv tilrette.

Ved et Stykke Eng som havde sin Beliggenhed et godt Stykke borte fra
Gaarden og paa en anden Mark, var anbragt en Vindmelle til Vand-
pumpning, og paa dens Flgj havde man ophangt en Le. En skenne Dag
faldt min Vej der forbi og nu skulde den oph®ngte Le preves, men det
kneb med at naa den, og den dertil tunge overste Ende ydede Modvagt,
endelig kom den lgs, men i den hejt rekkende Stilling, tog den hel Mag-
ten fra mig og idet jeg sogte, at holde igen, styrtede den til Jorden, og jeg
med Fare for at komme i Konflikt med Bladet, ovenpaa. I Skaftet var
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anbragt et opretstaaende spidst Sem, beregnet til at fastgore Strygebladet
paa, og idet jeg faldt haardt mod Jorden kom jeg til at s&tte min hegjre
Haandflade derpaa, som havde til Folge, at Semmet rog lige igennem
Haanden, Situatioen var frygtelig, i den forste halve Mils Omkreds var
ikke et Menneske og jeg var festnet til Leen ved et rustent Sem gennem
Haanden, hurtig var jeg klar over min ulykkelige Stilling, her var ikke
noget enten eller. Resolut og under frygtelige Smerter trak jeg Haanden
les. Hylende af Smerter vidste jeg de ferste 10 Minutter efter, ikke hvad
jeg foretog mig, ret hurtig derpaa lagde jeg Marke til, at Haand og Arm
stadig blev tykkere, hurtig naaede jeg hjem paa Gaarden, hvor jeg afgav
Rapport. Haanden og Armen saa efterhaanden farlig ud, og et rustent
Sem gennem Haanden kunde give Anledning til baade det ene og det
andet.

Jeg havde naturligvis ikke haft noget lovlig £Erinde ved Leen og i sin
Vredes Udbrud af Manden, erindrer jeg, at han bl.a. ytrede: »Newe Hens
foer gjahn enten Knep eller Kjahn« (Jydsk Mundheld). Han var meget
vred, vel nok mest over, at jeg i heldigste Tilfzlde, forelebig var uarbejds-
dygtig.

Selvfglgelig burde jeg omgaaende have varet til l&ge, men dengang
spillede den dermed forbundne Bekostning, den afgerende Rolle, der-
imod fik jeg Besked paa, at begive mig til en ca. 2 Mil derfra boende klog
Mand, og uden at man forsegte at rense Saaret, eller anlegge en forelebig
Forbinding, eller uden at bekymre sig om, at Manden maaske skulde
have noget for sin eventuelle Ulejlighed - maaske traf jeg ham efter den
2 Mil lange Rejse slet ikke hjemme o.s.v. - drog jeg af Sted. Henad Aften
naaede jeg hans Bopzl, et mindre Boelssted ude paa Heden. Jeg prasen-
terede mig og den mishandlede Haand. Han saa misbilligende derpaa og
forherte sig om min Stilling og Forhold, hvorefter det langt fra var blide
Ord han levnede min Husbond, og skete herefter noget med Haanden
skulde jeg blot henvende mig til ham, han skulde nok stgtte mig og tage
Affzre, en saadan ligegyldig behandling fra en rig Gaardmands Side mod
en Dreng i min Stilling kunde ikke fordemmes haardt nok og jeg fik en
Besked med hjem, ikke s®rlig diplomatisk, men heller ikke til at tage fejl
af. Naa, Manden var sikkert velmenende nok, jeg har senere ofte tenkt
over Tilfzldet og har maattet give ham Ret i meget, hans Tjeneste var i
alle Henseende uegennyttig.

I Forbindelse med store Smerter og efter hans Anvisning fik jeg Saaret
grundig renset, derefter et Puddersukkeromslag omkring Haanden, sam-
tidig beordrede han, at Armen skulde bares i Bind over Skulderen i et
bestemt Antal Dage. Jeg har nu min Mistanke om, at Ordren var givet
saaledes for at afvarge at jeg blev sat i Arbejde for Tiden var udigbet,
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samtidig skulde min Husbond have den fernzvnte Besked, blid var den
som sagt ikke, men jeg lovede at overbringe hans Ordre. Man vil maaske
mene hvorfor skrev han ikke selv et Brev, - jo vist saa - men dette her
foregik i Aaret 1886-87 og Almuen var dengang ikke saa stiv i Skrivekun-
sten. Mzrkelig nok, Haanden kom sig forbavsende hurtig og uden betzn-
delse eller andre Ulemper, men den Dag i Dag berer jeg tydelig Marker
af hvor Semmet gik igennem.

Betegnelsen klog Mand efter vor Tids Begreber kan man nzppe heller
give ham, men nzrmere en behjzlpelig og forstaaende Mand som ikke
var bange for at sige sin Mening overfor den hartkornsbesiddende rige og
stoute Gaardmand. Udover fra mig, er det mig ikke bekendt, at han
modtog nogen Tak eller anden Paaskennelse for sin Tidsspilde og direkte
Udleg.

Som han vel ogsaa nok har indset blev jeg hurtig mindet om hvornaar
jeg igen kunde bevage Armen, men jeg havde mine Ordrer fra manden,
som jeg henviste til og fik saa ogsaa Lov til at holde Armen i Bind til den
lovbefalede Tid var udleben, og lidt efter lidt var jeg igen helt all right.

Gaardens Mark var tilsluttet Gaarden med et relativ smal Jordareal som
forst afsluttede sig hinsides en paa tvars af Marken lebende Bzk eller
mindre Aa, paa den modsatte Side op imod en Hedebrink var der fuldt
af beboede og ubeboede Ravegrave. Tidlig maatte jeg som nzvnt op om
Morgenen, senest omkring Klokken 4, gik det lidt treven (jeg havde nem-
lig meget Besvar med at ngjes med den mig tildelte Sovetid), kom min
Husbond gerne med en Pas Vand som han lod dryppe ned i Hovedet paa
mig, maaske lidt mere rigelig, eftersom jeg reagerede hurtig nok, han
kunde saa more sig kongelig over mine Gebarder, foraarsaget i Forhold
til de ubehagelige Dosises Storrelse. Jeg maa dog hertil tilfgje, at Behand-
lingen nazppe var af Ondskab. Alle Steder i Nabolaget var man paa Be-
nene ved den Tid, selv om det kan siges at 4 eller 5 Timers Sevn, var for
lidt til en Dreng i den Alder. Det forste var saa gerne, at jeg skulde tilse
Ungkreaturerne i den l&ngst borte liggende Udmark, og her, tidlig om
Morgenen kunde jeg n@sten ikke undgaa, at treffe een eller flere af de
omstrejfende Rzve, ingen fornzrmede dem, til Gengzld kan jeg heller
ikke erindre, at de forsyndede sig mod noget af Gaardens Fjerkre, her
eksisterede nasten som en stille Overenskomst, med Tak for Husly.
Traf jeg saadan en gammel Rav tidlig om Morgenen og provede at
jage efter den, vendte den modvillig Hovedet efter mig, knurrede og viste
Tander, uden derfor at forcere sit Lab, - vi maa vel vare her! Den skulde
nok selv bestemme Farten, men kom derimod een eller anden voksen
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Person, skulde Mikkel nok vide at flytte sig pr. omgaaende - den saa sine
Folk an den gamle Rav.

Jeg husker - kom jeg en Sommermorgen ud i Marken i den morgenfri-
ske Dug og Mikkel nylig havde passeret Stedet, kunde jeg tydelig spore
ham dels i Duggen og dels ved den stramme Lugt som er Rzven egen,
i hans efterladte Ekskrementer var der nasten altid Rester af spiste
Skarnbasser.

I en Skildring af R®vens Levevis, som er i min Besiddelse hevdes, at
kun i Nedstilfelde og naar Sulten tvinger ham tages til Takke med disse
Dyr - jeg er ikke helt sikker paa, at dette er rigtig. Mikkel sulter ikke paa
den Tid af Aaret. Dens omtalte Grave har hele min Interesse, jeg fandt
altid Stedet forbundet med en vis Mystik, og det morede mig, naar jeg
uden at blive bemarket, kunde aflure dem deres Ferd, szrlig en Rzve-
moder med sine Unger var et herligt Syn, og jeg var altid paa det rene
med hvilke af Gravene der var beboet, ogsaa her kom min Lugtesans mig
til Hj=lp, en daglig benyttet Grav kunde jeg altid konstatere, ved at stikke
Hovedet ned i Indgangsreret, den stramme Lugt var saa let at konstatere.
Jeg har ogsaa en Anelse om, at den lette Adgang til at undersoge deres
Forhold til dels beroede p4, at jeg var kendt, man tog ikke min Person saa
alvorlig - klog som R&ven er.

Ved en Undersegelse som omtalt, var jeg paa Nippet til at komme galt
afsted. Uden at ane nogen Fare, foretog jeg den nzvnte Undersogelse og
blev modtaget med en arrig Hvasen, lynsnar drog jeg Hovedet til mig, thi
hurtig blev jeg klar over, hvad det drejede sig om. At jeg ikke blev bidt i
Ansigtet af Hugormen, som det naturligvis var, kunde jeg takke Forsynet
for - herefter vidste jeg at gaa mere forsigtig frem.

Som Menneskefade er Reven som bekendt ikke anvendelig, men efter
at Skindet var fjernet af en skudt Rav, var det almindelig, for saa vidt
som Plads havdes at ophznge Kadaveret i Kostalden, langs med en af
Bjzlkerne under Loftet. Hvorledes man praparerede den for at undgaa
Forraadnelse erindrer jeg ikke, men herefter kunde saa ingen Kalvekast-
ning finde Sted blandt Keerne.

Maaske var det den med Kadaveret forbundne Lugt som saa havde
den undergerende Virkning, eller maaske en derved forbunden anden
mystisk Evne, jeg ved det ikke, kanske havde man selv ingen fornuftig
Forklaring derpaa, en overleveret Overtro.

Den forste November skulde jeg atter tiltrede en anden Plads, efterhaan-
den blev jeg naturligvis ®ldre og mere anvendelig til Arbejde. Vist nok
dette var Aarsag til, at Festemaalet nu gjaldt for 1 Aar, om Sommeren
regnede man saa med, at jeg kunde tjene for hele Aarets Ophold. Om
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Vinteren skulde jeg gaa i den ' Mil bortliggende Skole som var besogt fra
9 Formiddag til 4 Eftermiddag, fradraget % Times Frikvarter og 1'% Ti-
mes Middag, om Middagen beregnede min Husbond saa % Time til Vej-
tid, andre % Time til Middagsmad og gaa til Haande i Stalden. Legetid
var der saaledes ikke Tale om, om Morgenen for Skoletid skulde Stalden
gores ren og Kreaturerne fodres - ligeledes efter Skoletid. Om Afienen
gentog det samme sig, Kreaturerne blev igen fodret, saa skar vi Hakkelse
til Hestene, her var vi gerne 2 om Arbejdet, min Husbond lagde Straaet
i Maskinen og hjalp mig ind imellem at trekke Hakkelsesmaskinen, for-
resten et ret svaert Arbejde, og forst ved 8-Tiden var vi ferdige. Til Sen-
getid havde vi saa den almindelige Hjemmesyssel som tidligere nzvnt og
megen Tid til Lektielesning blev der ikke, her som andre Steder bekym-
rede man sig kun lidt derom, Arbejdet var det vasentligste. Forngjelsen
som i Dag kendte vi ikke noget til og savnede det derfor heller ikke. Jeg
skylder dog at tilfgje, at den forste Sommer jeg var her, indferte den ene
af Gaardene efter at Hosten var indbjerget en Slags Hestgilde, alle Na-
boerne med Ungdom blev inviteret en nermere bestemt Aften til Kaffe
og som Regel Ebleskiver i Tilgift, med efterfolgende Bal i Storstuen. Een
af Gasterne kunde som Regel haandtere en Harmonika eller Violin, s&r-
lig kritisk var man ikke, dog, alle morede sig udmarket. Efterhaanden
efterabede saa hele Landsbyen denne lille forngjelige Sammenkomst.

Kosten her paa Gaarden var maaske lidt tarveligere end almindelig,
men enhver fik hvad han kunde spise, og i alle Forhold delte vi broderlig
med Gaardens egne Folk. Som Gaardens gverste herre havde Manden
sin Plads for Bordenden, og saavel under Maaltidet som efter kvitterede
han hgjlydt og i Forbindelse med sine egne og Tilherernes bemarkninger
morede han sig kongeligt derved.

En GOlkande med hjemmebrygget O], havde til Stadighed sin Plads paa
Kokkenbordet. Skete det at der var Ebbe i Kanden havde enhver fri
Adgang til Qltenden, videre appetitlig, s@rlig i tom Tilstand, var Kanden
ikke, en grundig Rensning var sjelden, og som sagt alle havde uhindret
Adgang, og szrlig Bernene undgik ikke altid en lidt for intim Bersring
med en mindre proper Nasetip, ingen folte sig dog serlig ilde berort
derved, saaledes var det almindelig de fleste Steder.

Som i lignende gamle Bygninger havde vi aaben Skorsten, som omtalt
1 den tidligere Gaard.

En Dag havde min Madmor til Middag stegt en Pande Flesk med
tilsat Sovs og Kartofler, som ialt udgjorde en sterre Pandefuld, der saa
skulde nydes i Fellesskab direkte fra Panden, til Middag. Et Gjeblik var
hun fravarende og imedens entrede Hunden Skorstenen og fortzrede en
god Portion af Stegen, medens det gvrige stod ret uberort tilbage. Hun-
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den fik sin Afstraffelse og under Samraad enedes man om, at Maden
kunde vel vare lige god for det, da Hunden beskeden havde holdt sig ved
den ene Side, tilbage var saa, at vi i Fzllesskabs maatte undvare hvad
Hunden havde &dt, og saaledes blev Middagsmaden reddet.

Nogle af mine Lasere vil maaske om et eller andet danne sig sine egne
Tanker, jeg onsker dertil at bemzrke, at intet er skrevet for at ringeagte
disse Mennesker. Tiden er nu en hel anden og mange Unge vil derfor slet
ikke vere i Stand til at aflegge en sand Bedemmelse af, hvordan man
levede Livet dengang og under de forhaandenvarende Forhold, men Ret-
sind og Arbejde var vasentlige Grundpiller, og selv om det kan saa siges,
at den daglige Ferd til Tider virkede plump, kunde der godt fra saadan
et lille Gaardsamfund hentes Trek fra Livet, som vi nu savner og maa
undvare.

Vel var min Stilling uheldig og udsat for Misbrug som vel ogsaa fore-
kom.

En skonne Dag drog min Husbond til Varde, i hvilken Anledning hu-
sker jeg ikke, men Marked har det nzppe varet - for her var jeg altid
Trzkker - men fra Turen medbragte han 1 Pund Margarine (Kunst-
smor), forresten det forste jeg husker at dette Produkt. Alle var spandt,
nogen Tale havde der varet derom paa Egnen og alle skulde nu smage,
for at bedemme Kvaliteten.

Det gik den som i sin Tid »Futmalken, alle var ogsaa her enige om,
at kassere dette som uegnet til Menneskefede, men en saa fornedrende
Skzbne som Futmalken i sin Tid, fik den dog ikke, derimod kom den til
at sve en udmarket Anvendelse som Smerelse til en gammel treakslet
Vogn, og i lang Tid, saa eller herte vi ikke noget til Kunstsmerret.

Her paa Gaarden havde vi et Par Grisesger og med Mellemrum skulde
saa en af dem fode, og her var det for det meste mig, udstyret med en
almindelig Staldlygte, som skulde holde Vagt. En saadan Vagt kunde godt
vare ved i 2 4 3 Dage, Fodslen gik saa i Reglen let nok, men Vagten
etableredes, for at en kunde vare til Stede ved et eventuel Raserianfald
hos Soen, som godt kunde foreckomme under selve Fodselen og dette
kunde saa gaa ud over de smaa Grise, derfra stammer vel nok Fortellin-
gen om Bonden og Drengen. Efter en saadan nattevagt arriverede Bonden
om Morgenen, naa, hvordan gaar det min Dreng? Jow Tak, Husbond det
gaar udmarket  Sow haar faat 11 Gris 0 dem haar en =dt.

Jeg har varet Vidne til et saadant Blodbad og ufarligt er det ikke, at
vare i Nerheden af den fodende og febersyge So. jeg gjorde sikkert god
fyldest for mit Ophold her. Min Alder var nu 12-13 Aar og jeg anvendtes,
serlig om Efteraaret til at folge hestene efter Plov og Harve, og gjorde
saaledes meget Arbejde som man ellers maatte anvende en voksen Mand
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til. Som alle andre Steder slagtede, bryggede og bagte vi naturligvis selv,
jeg husker, at vi havde en gammel Griseso, som i mange Aar havde varet
en solid Indtzgtskilde for Gaardmanden, men nu var den efterhaanden
blevet tret af Dage, og pure nzgtede den at formere sin Stand, og saa gik
det som det saa ofte gaar, Utak er Verdens Len, den blev slagtet, ja endog
til Menneskefede blev den vraget, og i Stedet lavede man den til Szbe.
Hvordan Processen foregik kunde jeg i Dag nok lide at vide, jeg har
desvarre glemt det, men derefter havde vi Szbe nok til flere Aar til eget
Brug. Ganske vist, Seben var ikke saa eftertragtet som nu, hvor man
oven i Kabet begynder at skrive om for meget Vandpjaskeri og Szbefor-
brug, i den Retning hylder jeg ubetinget Nutiden.

Frugt i Haverne i disse Tider var som tidligere berert sjzlden hos
Vestjyden, men her i Kaalgaarden stod ikke desmindre 2 veludviklede
Blommetraer, altid hvert Aar rigelig besat med dejlig Frugt. Selv om det
fristede nok saa meget, forgreb jeg mig dog aldrig derpaa. Jeg husker
szrlig et Tilfzlde, ved Aftenstid, jeg havde Beseg af en Dreng fra nabo-
gaarden og de 2 Blommetrzers Tilstedevarelse havde en magisk Tiltrzk-
ning paa ham, men jeg vilde bestemt ikke vare med til at overtrede
Forbudet, holdt tappert Stand og reddede saaledes Blommerne, men efter
at vare kommen ind led den forste Tiltale fra min Madmor saaledes:
»Naa, Jes! Er der snart flere Blommer?« Insinuationen som hun holdt
fast ved, krenkede mig dybt, at man kunde tvivle om min Arlighed
fandt jeg, ®rekar som jeg var, frygtelig. Selv om man i Dag vilde betragte
et lignende Tilfelde som mindre betydende, kunde jeg ikke rigtig tilgive
min Madmor dette, at man troede jeg stjal - een af min gamle afdede
Mors ferste og urokkelige Grundsztninger, som jeg hellig havde lovet
hende at v&rme om - skulde jeg have svigtet - nej!

En anden lille Tildragelse. - I noget Gaarden tilherende Mark som var
beliggende i en anden Kant af Landsbyen havde vi noget Ungkvaeg paa
Gras, Enkelthederne husker jeg nu ikke saa ngje, men i Forbindelse med
en zldre Kone som boede til Leje i et tidligere Aftegtshus, tilherende
Gaarden, havde min Madmor fundet ud af, at jeg havde undladt - eller
glemt - at flytte de omtalte Ungkreaturer, hvilket naturligvis resulterede
1, at de efter Forssmmelsen en halv Dag ikke kunde naa det eftertragtede
Greas, en saadan Forsemmelse blev strengt bedemt og trods min Nagten
modtog jeg en streng Afstraffelse for min formentlige Efterladenhed.
Trods min stadige haardnakkede Benzgtelse troede man mig altsaa ikke.
Forresten tror jeg nok, at her var en ondsindet Handling fra den omtalte
ldre Kone Aarsagen, men hvad den end var, Enkelthederne husker jeg
ikke, men ved samstemmende Tilfzldigheder opdagede min Husbond, at
den mig paahzftede Beskyldning var falsk. Han tog omgaanede Affzre og
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jeg vilde nedig vere i de to Kvinders Sted ved det folgene Opger, han
viste sig her meget retferdig, og jeg felte mig stolt og taknemmelig.

Man havde her, som forevrigt overalt i Verden, Tilbgjelighed til at
sztte sig selv paa Plads i Forhold til sin egen Formening, sociale Stilling
eller Mammons Rzkkevidde, ubetinget dannede saaledes Gaardfolkene
en lidt serskilt Klasse indenfor det saakaldte pzne Folk.

Under Omtale af min egen Person har jeg varet Vidne til, at en eller
anden har havdet, han er ellers af saadan en pzn Familie. Ja, vist saa,
min Familie sad alle inde med en Gaard, mon det ikke lige saa meget var
Gaardens Storrelse man var tilbgjelig til at lade vare skelszttende. Af
Naturen var jeg saarbar og ®rekzr, og kunde derfor ikke undgaa at fole
min formentlige Mindrevard som Fattigdreng og Gaardenes Born gik saa
til Tider ikke af Vejen for at vise mig det i den daglige Omgang.

Jeg husker saaledes, at Barnene fra Gaardene, som de vel gor endnu,
inviterede hinanden til smaa Komsammen, f. Eks. Fodselsdag, hertil var
min Nearverelse udelukket, den mig derved tildelte Undervurdering
ramte mig haardt, men varst var det naar jeg derved som det skete,
sluttede Venskab med en Nabodreng, og han saa pludselig ikke kendte
mig mere, naar jeg saa fik Lejlighed til at gaa ham paa Klingen, fik jeg
gerne den formodede Sandhed: »Min Mor har forbudt det, hun sejer do
@ en skidt Knejt« eller maaske et andet Svar af de fernzvnte Haansord
som skulde karakterisere min menneskelige Vardi, modsat hans og hans
Mors egen dydsbetonede Tilvarelse. Herigennem lerte jeg at forstaa et og
andet som gav Stof til Eftertanke. Jeg knyttede saa Hendemne i retferdig
Harme og tenkte, ja, nu kan I vente! Det skete forresten ogsaa, naar jeg
fandt et eller andet forhaanende, at jeg tog mig selv til Rette, men som
Regel gik det derved yderligere ud over mig selv.

De for omtalte Snoge havde vi ogsaa her i den gamle Gaard, men her
som andre Steder tog man sig ikke videre af dem. Den eneste Ulempe
som Dyrene drog med sig, var egentlig den modbydelige Stank som den
kan afsondre naar den mener sig i Fare. Det skete her, at den gik ind i
Huset, men mon Aarsagen ikke var, at man var meget skedeslos med at
holde Dgrene lukkede om Natten. En befzrdet Vej fandtes ikke i Ner-
heden og andre Passagerer som Indbyggerne fra landsbyens fire Gaarde
saas yderst sjzlden, det skete ogsaa at jeg kom i nzrmere Bergring med
saadan en Snog end jeg onskede, men i Almindelighed toges der ret lige-
gyldig paa den Slags Ting og man morede sig saa blot i Anledningen.
Der gik adskillige Rygter som jeg kun med Forbehold kan skrive om,
da jeg aldrig selv har varet Vidne til disse, til Eksempel vidste mange at
fortzlle om, at en saadan Snog kunde finde paa at gaa ind i Kostalden og
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hange sig paa en bestemt Kopatte, for at suge Koens Mzlk, den benyt-
tede saa altid den samme Patte, som den fik Lov at vare ene om. Tilfzl-
det var vistnok forbundet med nogen Overtro, og det betragtes som givet,
at en Forhindring forte Ulykke med sig. Endnu taler jeg med Mellemrum
med en zldre Mand som paastaar, at have kendt slige tilfelde, ligesom
jeg husker fra mine Barneaar, at have hort berette om en og anden, som
betragtede Snogen som noget af en Delikatesse, at Landaalen var lige saa
god en Spise som Vandaalen o.s.v. »Velbekom«!

I hele min Barndom har jeg kun varet Vidne til eet Tilfelde af Hugor-
mebid, vi havde til Gaarden en Moselod omkring 1'4 Mil borte fra Ejen-
dommen. Vi startede saa omkring 2 a 3 Tiden om Morgenen for at vare
ved Arbejdet ved almindelig Arbejdstid og tog saa en Hvilepause (Mid-
dagssevn) paa ca. 2 Timer gerne fra 12-2. Altsaa efter nydt Middagsmaal-
tid lagde alle sig i Lyngen, for at nyde den tiltrngte Hvile, midt i det hele
sprang Daglejeren (som min Husbond i samme Anledning havde anskaf-
fet sig) op og teede sig ganske forrykt og saa kom det frem, han havde
faaet noget i det ene Bukseben. Efter en Undersegelse konstateredes det,
at en Hugorm under Sevnens Stilhed var kravlet op i Buksebenet, men
under den efterfolgende Staahej blev den forskrekket og bed Manden 3
Steder i Benet. Resolut parterede man Hugormen med en Tervespade og
lagde en Part paa hver af Saarene, som saa blev fastholdt ved en Forbin-
ding (Overtro), samtidig blev i Hast slengt et Par Lyngknipper i Bunden
af Vognen hvorpaa den bidte Mand saa skulde ligge. Ggene forspandtes
og saa drog man afsted til nermeste Laege som boede i Varde, ca. 2 Mil
at kare. Koretgjet var primitiv, en almindelig stiv Vogn, med en Agefjl
som Siddeplads, Hestene har nzppe varet ret meget — maaske slet ikke -
uden for Stalden i Vinterens Leb og derfor ikke trznet til en saadan
Lebetur, vi andre maatte saa se at finde hjem til Fods. Hvordan ellers
Turen til Varde forleb husker jeg ikke, kun at det blev fortalt, at Dokto-
ren havde skzldt grumt ud over den foretagne Forbinding og det derved
foraarsagede Griseri, ligeledes blev berettet om Mandens ynkelige Til-
stand og Havelse for Doktoren naaedes. I alle Tilfelde har Turen vel nok
varet ca. 22 Time og nogen hyggelig Rejse for den saarede Mand har det
nappe varet, saa bange for en dedelig Udgang som han forevrigt var.
Dette er dog vist sjzldent hos et voksent Menneske.

Som ofte nzvnt, Tiden har forandret sig saa meget siden den Periode
som her omtales, saa de slet ikke er til at vente, at Ungdommen af vor
Tid, negtern og objektiv skal kunne sortere det gode og onde som Mel-
lemtiden har medbragt, jeg tror det helst skal medleves.

Her havde jeg en intens Arbejdsdag paa 12 a 14 Timer maaske mere,
uden Sendag eller andre Hviletider som Sevnen gav, eller andet som

53



Nutidsbarnet i rigt Maal har Adgang til, uden andre Forngjelser som
fandtes i selve Arbejdet, uden Mellemmaaltider, Slik af nogen Art, eller
andet som Bernene i Dag (Barnets Tidsalder) faar Lov til at skade sig selv
med, tarvelig var jeg paakledt, ingen Uldskjorte eller Underbenkleder,
knap nok stremper, og dog, fraset naar jeg led Uret eller direkte Mishand-
ling, folte jeg mig i Almindelighed glad og tilfreds.

Jeg havde en zldre Broder som var kommen i Smedel®re, og her
aflagde jeg saa med Mellemrum Besog. Efterhaanden fattede jeg saa Lyst
til Faget, og ved Lejlighed meddelte jeg min Fader dette, han saa helst jeg
blev Maler, da han mente jeg havde Evner i den Retning, naa, forelabig
var jeg kun 13 Aar, men jeg var meget spandt paa Fremtiden, og efter-
haanden havde jeg taget min Beslutning - jeg vilde vare Smed.

Til den 1. November 1888 skulde jeg tilflytte en anden Plads hos nogle
zldre Gaardfolk, ca. % Mil borte, jeg skulde herfra gaa i Skole og en Gang
om Ugen til Konfirmationsforberedelse i Vintermaanederne. Hvorfor fo-
retage denne Flytning, har jeg aldrig rigtig forstaaet, serlig da jeg alligevel
efter 2 Aars Forleb havnede her igen, men Fastemaalet havde min Far
ordnet og som Lon skulde jeg plus mit Ophold have 15 Kroner for hele
Aaret. Gaarden var middel og Beboerne gik for at vare gkonomisk daar-
lig stillet. Nogen Besparelse har man vel nok ment var forbunden med
Fzstemaalet, en voksen Karl som man hidtil havde haft, var blevet af-
skediget og jeg skulde saa efter Evne erstatte ham.

Om Vinteren gik jeg saa i Skole hos Seren Nielsen og til Stedets Sog-
neprast en Gang om Ugen.

Pladsen her paa Gaarden var omtalt som et mindre godt Sted, hvorle-
des Dommen over min egen Person lad, ved jeg ikke, maaske var den
heller ikke serlig god. Forelobig gik det godt nok, arbejde kunde jeg nz-
sten som en voksen Mand og det beted en Del.

Foruden de to zldre Mennesker var her to voksne Bern, en Sen og en
Datter. Sennen var midt i Tyverne og ferdig med sin Soldatertjeneste.
Datteren lidt yngre. I alle Tilfzlde, den ldre Mand var jeg hurtig Venner
med og Venskabet holdt til jeg kom derfra, nu er alle forlengst dede.

Til Gaarden herte en stor Tervemose og efter Tidens Forhold produ-
ceredes her en Masse Torv, »Klyn« saaledes nevnede man dem her paa
Egnen. Alt gik naturligvis med Haandkraft, rationel Drift som nu, kend-
tes slet ikke, men Gaarden havde hele Sommeren Beskzftigelse til 2 Dag-
lejere, som dog arbejdede i Akkord. Hvor meget en saadan Mand kunde
tjene pr. Dag ved jeg desvarre ikke.

Min sidste Skoledag oprandt, ialt var vi 3 Konfirmander i Skolen og
Jjeg kunde ikke undgaa at lzgge Marke til, at Seren Nielsen som ogsaa her
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var min Skolelerer, berortes af den forestaaende Skilsmisse, Folelses-
menneske som han var. Da Tiden kom, holdt han bevaget en lille Tale
for os, gav forst de to andre Haanden, og en Tak for Tiden som nu var
slut, dertil en lykke for Fremtiden. Tilsidst kom han hen til mig, og jeg
ter nu nok sige, at jeg tydelig var den, som stod hans Hjerte nermest, han
tog mig lenge og varm i Handen, saa mig bevaget og dybt i Gjnene, idet
han tilfgjede: »Vi to har altid staaet hinanden nzrmere som Skolen i
Almindelighed bringer Lzrer og Elev. Gud give, at det maa gaa dig vel
her i Livet Jes.« Jeg gred inderlig og l&nge, takkede ham for hvad han
havde varet for mig og saa skiltes vores Veje, vistnok fjernere som ham
og hans Elever i Almindelighed, og dog - vi har siden madtes med Mel-
lemrum og endnu 50 Aar frem i Tiden (1941) medtes vi aarlig.

Jeg maatte nu mere tage Del i Torveproduktionen og man forlangte
det med den Motivering, at Arbejdet i sig selv ikke var strengere end jeg
godt kunde folge Trop, som jeg ogsaa gjorde.

Til Gaarden herte to russiske Heste og med dem - naar Tiden var inde
- korte Sennen daglig til Varde, eller Hjerting (et Fiskerleje nordvest for
Esbjerg), med 2 Las koblet efter hinanden, han startede saa ved firetiden
om Morgenen og naaede ferst sent hjem. For disse to Las Terv, efter at
man havde haft en voksen mand til at skzre dem og kere den 2 a 3 Mil
lange Vej til Afleveringsstedet, til Slut hjem igen med de tomme Vogne,
ialt en Tur paa mindst 5 Mil for 10 Kroner. En uhert beskeden Sum, men
Efterkommermne af i Dag bliver betragtet som velhavende Folk. Tarvene
blev nasten alle solgt til Fanaboerne som saa selv sejlede dem hjem til Gen.

En skenne Dag, efter endt Afhering hos Prasten, meddelte han os,
efter neste Moededag (altid en Onsdag), saa han og hans Hustru os gerne
til en Kop Kaffe, dermed var betonet, at vi den Dag skulde medbringe
»Foen«, populert udtalte vi det saaledes. Hvad Udtrykket dekker over,
eller hvorfra Skikken stammer, har jeg ingen Rede paa. Imidlertid med-
delte jeg min Husbond Beskeden, han surmulede og mumlede noget i
Skzgget, men til sidst mente han dog ikke at have nogen Forpligtelse her
og saa var egentlig gode Raad dyre. Min Far vidste jeg ikke hvor opholdt
sig og mine egne Midler strakte sig til lig 0, jeg forherte mig hos andre og
fik rede paa hvorledes Ofringen foregik, jeg foretog ogsaa et Laan, hvor-
efter min likvide Kapital udgjorde 10 Ore, heldigvis i vekslet Stand - 2
Femerer. Dem pakkede jeg omhyggeligt ind i et Stykke graat Papir.

Dagen oprandt - paa et langt Bord, hvorfra Prasten holdt sin Afhering
(egnede sig udmearket for Tilfzldet), alle Eleverne, ialt var vi 46 Elever
dette Aar (1889), et Nabosogn var nemlig uden Prast dengang og de til
Konfirmation segende Born derfra, gik saa til Forberedelse her i Sognet.
Alle Born bar den Dag Prag af, at noget ekstra skulde foregaa, og var
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belesset med Kurve eller Pakker som f. Eks. en Gaas, And, Hene, Kal-
kun, en Snes &g o.s.v. var det almindeligste. Enkelte gav ogsaa Penge,
dog ikke alle saa vel indpakket som min Skarv. Jeg var en af de sidste i
Flokken og afleverede min lille Pakke saa diskret som muligt og midt i de
andres Herligheder, og felte, at den havde jeg klaret udmarket. Havde
Prasten faaet for lidt, havde jeg i det hele taget afleveret hele min Ejen-
dom og lidt til, jeg mente ogsaa at have lagt marke til, at hans Tak og
venlige Nik, var mig lige sidvel ment som de evrige.

Systemet var uheldig og gav Anledning til Dreftelse blandt Bernene.
Dem, som havde bragt de store Gaver, felte sig kry og var ikke bange for
at henvise dertil. Jeg var dog af dem, som ikke blandede mig i Samtalen
- og Prasten - jeg haaber, at hans Forhold til Eleverne ikke &ndredes af
sligt.

Som nzvnt, min Stilling som Fattigdreng bar jeg tydelig til Skue i min
Klzdedragt, og ubarmhjertig som Born kan veare, fik jeg ved forskellige
Lejligheder det at fole, dog ikke saa gerne paa Tomandshaand.

Af Naturen var jeg kraftig udviklet, og dertil trenet ved haardt Ar-
bejde, saa gik det for vidt, forsvarede jeg mig, i alle Forhold stod jeg jo
ene.

Jeg husker et saadant Tilfzlde i Konfirmationstiden. Alle havde for
Praestens Ankomst indtaget deres Pladser, paa B&nken foran mig - en
lang Havebznk med Ryglen - havde nogle Bern af Gaardmandsfamilier
sluttet sig sammen og alle fandt de det saa morsomt, at lade mig vare
Skive for deres Drillerier, her var det som almindeligvis min Stilling,
Forhold og Kladedragt - som jo var yderst fattig — dertil de obligate
jernbeslaaede Tresko, medens de fleste andre stillede i Lederfodtej, som
man morede sig over, s@rlig den ene af Selskabet var svart skaaret for
Tungebaandet og forstod at drage hele Stuen med paa min Bekostning,
han naaede Resultatet.

Jeg kunde ikke styre mig l&ngere for al den Forsmadelse, greb ham
bagfra hvor jeg sad i Kraven og vilde give ham en Afstraffelse, ojeblikke-
lig kom de andre paa B&nken ham til Hjzlp, men Presset mod Ryglenet
blev derved for Haardt, og med et Bras gik det itu. I samme Jjeblik
traadte Prasten ind ad Degren, gik hen til sin Stol, saa strengt paa Forsam-
lingen og udbred: »Hvad var det for et Bras?« i Kor: »Det var Jes« et
Qjeblik stod han tavs, om mit Forsvar eller Mening om Skyld, blev der
ikke spurgt, men derefter fulgte en streng Irettes@ttelse og som Straf blev
paalagt mig, at jeg nzste Mededag skulde medbringe min Katekismus, og
kunde jeg den saa ikke udenad, saaledes, at jeg kunde besvare en Afhe-
ring i Fleng og uden Fejl, kunde jeg ikke blive konfirmeret. Serlig de
deltagende i Bataljen maalte mig med hoverende Blikke, ligesom jeg paa
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Vejen hjem blev trakteret med haanende Tilraab, men det frygteligste var
sket, der var Tvivl om jeg kunde blive konfirmeret, megen Tid havde jeg
ikke til min Raadighed, efter en streng Dag i Arbejde, trengte jeg til
Sevn, det fik vare, jeg anskaffede mig et Tzllelys og i Stedet for at sove,
lzste jeg den forste Tid om Aftenen i Sengen, og forholdsvis hurtig kunde
Jjeg Bogen paa Remse og i Fleng. Jeg saa derefter lidt mere fortrostnings-
fuld hen til den frygtede Mededag.

Hvorledes mon saadan en selle Dreng af i Dag har det? Forhaabentlig
nyder han i den almindelige Omgang mere Beskyttelse som levnedes ham
dengang, almindelig Arbejde, selv om det er lidt streng, tager en sund
Dreng ingen Skade af, men ver skaansom og forstaaende med ham, uden
Hensyn til Herkomst, eller Forzldres sociale Stilling. I mit stille Sind
folte jeg mig dybt krznket af Prasten, han var en Gudsforkynder, og
dertil klogere som alle andre, han maatte vel forstaa, at der var gjort mig
Uret.

Naste Madedag kom og jeg blev afhert i et Par Skriftsteder, hvorefter
Prasten erklerede sig tilfreds. Jeg folte mig meget skuffet over den over-
fladiske Afhering. Dette her stod slet ikke i Forhold til, hvad jeg, maaske
hele Klassen, havde ventet. Jeg onskede, at Praesten skulde vide, at jeg
kunde min Katekismus og blev dristig, bad ham derfor om jeg ikke yder-
ligere maatte blive hert, nej Tak! Om jeg ikke maatte lzse hele Bogen
udenad og paa Remse, et venlig nej Tak! Havde han saa tilfgjet »nej jeg
har bestemt, at du nok skal blive konfirmeret« havde jeg varet tilfreds og
lykkelig, men nu var jeg lige fortvivlet, jeg havde jo ingen som jeg kunde
tale med, eller sege Raad hos. Vistnok den sidste Madedag meddelte
Prasten os hgjtidelig, at han havde bestemt at alle skulde blive konfir-
meret.

Hvor folte jeg Livet var dejlig at leve den Dag og paa Hjemvejen.

Den 9. April 1889 skulde vi konfirmeres. Af Tgj var jeg aldrig Ejer af
ret meget,og jeg var derfor spendt paa hvordan dette her ville lgbe af nu
til Konfirmationen, hvor min Kladning gerne skulde vare i Orden. Hid-
til havde jeg modtaget et og andet fra min Fars Bekendte som saa gerne
blev omsyet hos en eller anden @ldre Kvinde (Lappekone) som paatog sig
den Slags Arbejde for en ringe Betaling, eller ogsaa henvendte en godli-
dende Gaardmandskone sig direkte til mig og forerede mig et eller andet
som man ikke selv fandt Brug for. Gik det saa blot nogenlunde an, drog
jeg Foraringen paa, som jeg modtog den, var f. Eks. et Par Benkleder for
lange, kunde meget rettes til det bedre, med en Saks.

En hejmoderne Pryd i min Paakledning var i nogle Aar en Diplomat-
frakke, som ganske vist forst kom lidt under Behandling hos den omtalte
Lappekone, Tenk Dem, en saadan Dreng i en slidt og mishandlet Diplo-
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matfrakke fra Tidens Vestkystmode. Men naturligvis til min Konfirma-
tion enskede jeg at skifte Skredder, og virkelig, en skenne Dag fik jeg
anvist en saadan, hvor jeg kunde gaa hen og faa taget Maal af mit Kon-
firmationstej, hvor Stoffet kom fra, ved jeg ikke, det havde vistnok set
bedre Dage. Fra Skredderens Sen som jeg var Prastekammerat med,
erfarede jeg senere, at hans Far modtog 6 Kroner i Arbejdslen, en kolos-
sal Sum mente jeg, det skulde nok blive godt, og Kledningen saa virkelig
slet ikke saa gal ud, hvorefter jeg folte mig stolt og lykkelig. Et Par Stovler
modtog jeg ligeledes (Skaftestovler) som Forering fra en sterre Gaard,
hvor de havde gjort Tjeneste hos en konfirmeret Dreng. Han var saa
vokset fra dem, men de passede mig udmarket.

Endelig oprandt den store Dag. Piger og Drenge stod i hver sin Side af
Kirkegulvet, Drengene til hajre og alle i stiveste Puds. Pigerne - dog ikke
som nu i hvidt - alle var sortkledte.

Min Far og den zldre Mand fra Gaarden var begge medt, jeg ser dem
endnu, begge bebrillet og andzgtigt syngende med, grebet af Stundens
Alvor. Jeg husker endnu, hvorledes Presten dvelede ved den vanskelige
Periode, som herefter oprandt for hver af de tilstedeverende unge, men
for hver af dem som famlende treder ud i Live, staar Far og Mor en
naturlig Vagt for sit Barn, derefter henvendte han sig til dem som havde
paataget sig V&m i Forzldres Sted, og for mig var det som han fastede
Jjnene paa min Husbond, han talte smukt og stemningsbetonet, som
rorte mig dybt, saa jeg gred meget.

Jeg tenkte over Tingene og syntes alle Mennesker var saa gode imod
mig, havde man ikke her hjulpet min Far at skaffe mig alt det dejlige Toj
og dertil alle de venlige Ord, jeg skulde nok sege at vare rigtig flink til
Gengzld, alt hvad jeg mente Prasten havde forbrudt imod mig var tilgi-
vet, jeg havde maaske slet ikke forstaaet ham, markelig nok.

Efter Hojtidelighedens Afslutning drog vi alle hjem paa Gaarden, nu
skal man ikke tro, at Fedekalven var slagtet i Dagens Anledning, eller
anden Overraskelse lig Tiden af i Dag ventede os, sligt kendtes slet ikke,
Koerne skulde ogsaa passes.

Til Middag blev serveret gule Erter og Flask, hvorefier jeg alligevel
som en Slags Begunstigelse blev budt Tilladelse til at laane Sennens Pibe,
endda i stoppet Tilstand. Efier Konfirmationen, blev det i Almindelighed
betragtet som Tidspunktet, hvorefter det var tilladt den unge Mand at
ryge en enkelt Gang, og i gvrigt blev set hen til Tiden som skelszttende
med store Forventninger. Og samtidig kunde man ligeledes begynde at
mange sig i de Voksnes Rakker.

Herefter skulde graves Mergel, den tidligere omtalte Greis Mues af Ta-
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terslegten, var saa Bundgraver, forst blev »& Ower« (den gverste Muld)
fiernet, og derefter anvendt paa et dertil egnet Sted, for at opbevare Mul-
den og saa hvad ellers fandtes nedenunder, indtil vi naaede den rigtige
Mergel, som lod sig kontrollere ved Saltsyre som bragte Mergelen til at
koge. Efterhaanden som Greis Mues saa ikke kunde naa at aflevere den
opgravede Mergel, til den ovenfor Graven anbragte Lad - to ved Siden af
hinanden anbragte Bredder med et Tredie paa Heojkant i Gravkanten,
anbragt saaledes for at den opgravede Mergel ikke fik Lejlighed til at
rutsche tilbage i Hovedet paa ham - blev med passende Mellemrum
anbragt nye Lad, et haardt Job var det, at folge med og transportere
videre, hvad den sterke mand kunde grave op. Sennen kunde godt vare
krznkende og spydig, naar det kneb at felge med. Forovrigt kunde vi
efterhaanden daarlig enes, og det skete ikke sjzlden, at jeg fik en korpor-
lig Afstraffelse, derved opstod naturligvis Had og Stedighed hos mig,
som i Lengden var uholdbar. Faderen derimod var venlig og segte at
afverge det efterfelgende uheldige Forhold, som naturligvis ikke kunde
gaa i Lengden, og selviglgelig var det saa mig som kom til at trekke det
korteste Straa.

Knubs og haarde Ord var det daglige Traktement, dertil havde vi Mas-
ser af Tilfelde i det daglige, hvor Arbejdet gav Anledning til Kappestrid,
f. Eks. Mergelspredning, Gedningsspredning, den omtalte Mergelgrav-
ning, Tervegravning og meget mere, jeg evnede selvfolgelig ikke, at staa
Maal med den 25-aarige sterke, voksne Mand som jeg tappert prevede
paa, men altid blev jeg miskendt, derimod - sammen med selve Gaard-
manden foregik Arbejdet uden Mislyd af nogen Art, altid i en rolig og
venlig Tone. Kom Sennen med haanende eller saarende Tiltale, havde
jeg begyndt at give igen af samme Skuffe og fik derved Skyld for at vaere
nasvis - maaske! Men altid var det Svar paa Tiltale og i samme Tone.

En Morgen var vi beskzftiget med at rense Gaardspladsen, hvortil vi
mundhuggedes ind imellem. Nogle Dage i Forvejen, havde jeg i Mark-
ningen i Kostalden varet ufrivilligt Vidne til en gm Tete a tete mellem
Naboens Datter og Sennen her, der foregik dog ikke andet end hvad de
sker blandt unge Mennesker under almindelige Kzresteforhold, foravrigt
kom senere Zgteskab i Stand mellem de to - Forholdet var dog vist
ukendt den Gang, og det er saare rimelig at han ikke enskede mig som
Medvider i et saadant Tilfelde, omgaaende reagerede han voldsomt og
bemagtigede sig lynsnart et grimt Redskab og nu var der til mig i en
altfor god Mening.

En Tid kneb det at faa tilstrekkelig Hold paa mig, hvilket gjorde ham
yderligere rasende, men tilsidst fik han mit Hoved anbragt mellem sine
egne Ben, og nu sad jeg som i en Skruestik, og derefter fulgte en frygtelig
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Afstraffelse. Dette her skete som sagt tidlig paa Morgenstunden, uden at
blive set eller hert af nogen. Uden Betenkning tog jeg efter Afstraffelsen
min Traje og stak i Leb, hvorhen? Ligemeget, blot v&k herfra uden Hen-
syn til Folger, her vilde jeg ikke blive, alt andet var ligegyldig. jeg var
frygtelig tilredt og var ikke mig selv rigtig bevidst hvor slemt det egentlig
var, og jeg sagtnede ikke for jeg mente mig fri for eventuel Forfolgelse og
kunde tznke lidt rolig over Tingene, hvor var dette frygtelig.

Tilsidst naaede jeg ud paa en sterre Hede, her havde en eller anden
Skytteforening en Skydebane tilsluttet et saakaldt Markerhus, indrettet
med et Leje paa Sandszkke, beregnet paa Markoren. Her gik jeg ind og
smed mig fortvivlet og gredende, jeg var jo kun 14 Aar og anede ikke
hvor jeg skulde henvende mig, ingen vilde forstaa eller hjzlpe mig, for
eller senere vilde jeg blive sulten, dette her skete dog paa en Mandag, saa
heldigvis vilde ingen forstyrre mig forelebig, da Skydningen kun foregik
om Sondagen. Men hvad skulde det her blive til, og hvor var min Far.
Min Forbrydelse mente jeg ikke var saa slem endda, vel havde jeg maa-
ske nok veret nasvis, men ogsaa lidt Uret, forevrigt var det vel ikke
Sennen jeg tjente hos. Jeg spekulerede frem og tilbage, kunde jeg ikke
soge Arbejde paa egen Haand? Jeg var dog hurtig klar over, at den gik
ikke, jeg kunde saa risikere at bringe mig selv tilbage til Gaarden, og det
maatte ikke ske. Pludselig gik et Lys op for mig, min Bror var som fer
nzvnt i Smedelere og her havde Smeden tilbudt mig, at jeg kunde
komme i Lzre hos ham, naar jeg var konfirmeret.

Herefter folte jeg mig mere beroliget og faldt knap efter i en dyb og
beroligende Sevn, hvoraf jeg forst vaagnede ud paa Natten. Koldt var det
heldigvis ikke, og hardet som jeg var, fros jeg ikke, men hvad var det
her? Jeg folte mig sm og stiv over hele Kroppen, og kunde ikke rore
endsige rejse mig selv, og paa Brystet var jeg frygtelig em, jeg fik de
overste Kledningsstykker fjernet saa meget, at Brystet var blottet og
kunde nu se, at jeg var blodunderlaben og hzvet, deraf den frygtelige
@mhed. Her var ikke andet at gore end at blive liggende, og det blodun-
derlebne Bryst forstod jeg ikke, her var jeg jo ikke blevet slaaet, mente
Jjeg.

Senere i Livet har jeg i Udlandet set et lignende Tilfzlde, der havde
Politiet, i Stedet for som her, en Knippel (en kort Rebtamp) som Vaaben
og dermed mishandlet en Mand paa Ryggen, hvorefter der fremkom
samme Symptomer paa Brystet.

Jeg var frygtelig mishandlet, her hvor jeg laa var midt paa Heden, med
ca. % Mil til nermeste Bosted, i 3 Dage og Natter kunde jeg ikke fjerne
mig fra Stedet og fik saaledes hverken Mad eller Drikke. Jeg var klar
over, at i Lengden gik dette her ikke og Natten efter Trediedagen be-
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stemte jeg mig til efter Morkets Frembrud at forsege, at naa ned til et lille
Vandleb, som jeg vidste skulde findes 3 a 400 Alen herfra.

Jeg onskede ikke at blive set her i min ynkelige Tilstand, jeg mente
ogsaa, at det lod sig gare at gaa derned for at slukke min Tarst, men o
Skrzk jeg kunde endnu slet ikke rejse mig, og blev bange, jeg var klar
over, at Situationen kunde blive alvorlig, og dels skubbende mig fra
Knold til Knold og dels kravlende paa alle fire, naaede jeg det livgivende
Vand. Jeg mindes hvor forbavsende det friske Vand kvikkede mig op, og
kunde marke, hvorledes jeg med hver Mundfuld sugede Livskraften i
mig, og jeg kunde virkelig gaa tilbage til min Hybel.

Den rasende Revser kunde prise sig lykkelig at Tiden ikke var af i Dag.
I mange Aar efter naar jeg besogte Seren Nielsen var der gerne Bud fra
ham, om jeg ikke vilde besgge ham, naar jeg kom paa Egnen. Forst i 1935
- 45 Aar senere - korte jeg og min Hustru tilfeldig forbi Gaarden, vi
enedes saa om at holde ind. Gaarden stod ngjagtig som da jeg forlod den
hin ulykkelige Morgenstund. Vi gik en kendt Vej til en Der fra Gaards-
pladsen og bankede paa, ud kom en ung Pige. Jeg spurgte efter Manden,
om han var hjemme. Jo, nu skulde hun kalde, Knap efter kom han, en
zldre Mand, jeg nzvnede mit Navn, han saa stift paa mig og udbred
»Na-z Var det dig jeg slog?« Vi skulde endelig komme ind og der var
nasten ingen Granser for hans Gastfrihed, hans Hustru var ded. I Sam-
talens Lob forsegte han at komme ind paa Fortiden, men jeg lod ham
underforstaaet vide, at Fortiden helst skulde lades ude. I mit stille Sind
onskede jeg det helst saaledes, ogsaa af Hensyn til Manden selv.

Efter megen Gestfrihed forlod vi ham, men maatte dog ferst love at
gentage Besoget. Hans Hustru var som nzvnt ded og ikke lange efter
dede ogsaa han.

Herude paa Heden hvor jeg opholdt mig i Markerhuset var ca. % Mil
til nermeste Landsby, i Kirken havde min Far et Par Vintre forud udfert
et storre Stykke Arbejde, og i den Periode haft sit Ophold hos en Gaard-
mand som jeg fra den Tid godt kendte. Jeg besluttede saa at prove paa
om jeg kunde naa derhen. Trods min usle Tilstand lykkedes det, jeg
fortalte ham hvad der var passeret, og man tog venlig og forstaaende
imod mig. Hvor min Far opholdt sig vidste man dog ikke, dernast bad
man mig blotte Overkroppen og Endepartiet, hvorefter jeg blev plejet og
renset, og det var derefter ikke blide Ord man havde til Sennen. Selv om
jeg endnu ikke kunde bevage mig saa meget, folte jeg mig betydelig re-
staureret, men man forsggte ikke at paavirke mig til at vende tilbage til
Gaarden, derimod holdt jeg fast paa at komme i Smedelre, at dette var
forbunden med en Bekostning som man nu om Dage maa regne sterkt
med, tenkte jeg ikke paa.
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Et Par Dage efter var jeg saa nogenlunde rask og drog af Sted, for at
tilbyde mig i Lzre hos Smeden. Omtrent midtvejs skulde jeg passere en
Landevejskro, her blev pludselig en Der revet op, og ud kom Sennen fra
Gaarden styrtende, han kaldte paa mig, jeg skulde komme ind til min
Far, han var her. Ham onskede jeg netop at tale med, han havde varet
syg og var sengeliggende, og her blev jeg saa vist ind til ham.

Uden at henvende et Ord til den anden Part, eller uden at ytre nogen
Tvivl om min Fremstilling, eller anden Kommentar, men kun henvendt
til ham sagde han i en bestemt Tone: »Jeg har aldrig haft Vravl med den
Dreng,« hvad der ellers var dreftet forud de to imellem har jeg ikke
erfaret.

Et Made som saa senere skulde finde Sted paa Gaarden blev derefter
aftalt og senere fulgtes saa Far og jeg tilbage, hvor jeg kom fra, og nu blev
det ordnet saaledes, at jeg forelabig skulde blive her paa Gaarden.

Netop som vi droftede dette kom, - ikke min Husbond derfra hvor jeg
havde modtaget den haarde Afstraffelse - men den forrige, og ridende
paa en Hest, han havde hert, at jeg havde forladt min Plads og nu kom
han, og tilbed mig at tage tilbage til ham Resten af Aarets ca. 5 Maane-
der, han vilde saa i Lon betale 75 Kroner - en efter Tiden ret stor Lon.
Min Far var, kunde jeg se, stolt over Tilbudet, dette var en Anerkendelse
1 min Faver.

Jeg vilde gerne i Leere, Far var derimod fristet af Tilbudet, ville jeg tage
imod dette, skulde jeg faa et Szt Tej for nogle af Pengene (Tgjet repre-
senterede en Sum af ca. 20 Kr.), og jeg lod mig raade. Tgjet fik jeg dog
aldrig og heller ikke senere i min Lzretid modtog jeg nogen som helst
Stotte og var herefter helt overladt til mig selv.

En Sammenkomst angaaende det afbrudte Fastemaal, som var aftalt i
Kroen, hvor jeg havde fundet min Far sengeliggende, skulde ogsaa reali-
seres.

Min Far drog saa over til en Naboby, for at anmode en derboende
eldre Svoger af ham om at vare Meddeltager i Meadet, og en aftalt Dag
medtes vi saa alle paa Gaarden, og blev i al Venlighed inviteret paa Kaffe
med en Kaffepunch i Tilgift til de ldre, og derind imellem blev Proble-
met dreftet.

Alt mit afbrudte Festemaal vedrerende var mundtlig Aftale, som den
Gang var almindelig og jeg var naturligvis underkastet den vistnok ikke
serlig populzre Tyendelov af Chr. d. 5., hvorefter ethvert Tyende havde
sig at rette, med Underkastelse af Hustugt. Her var man i al Almindelig-
hed enige nok, men nu begyndte Sennen, at gore sin Mening gxldende.
Men paa een Gang slog min Far i Bordet, han vilde ikke diskutere med
ham. Vel var jeg underkastet Hustugt hos den ®ldre Gaardmand som
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havde festet mig, men jeg var ikke Prygleblok for Husets Tyende (Sen-
nen) efter eget Skan, og slet ikke en Mishandling, som var bleven mig
tildelt. Her var forresten ikke videre at tale om og min Far tilbead sig villig
til at lade Sagen afgore ad Rettens Ve;j.

Det sidste var man vist bange for og Husets 2 Damer (Moder og Dat-
ter) kom udefra med tydelige Tegn paa at de havde lyttet og saa lidt
forskrekket ud. Gaardmanden bad nu Sennen forlade Stuen, hvorefter
han i en rolig Tone lod min Far vide, at det vilde vare vanskeligt at finde
en anden Plads til mig nu midt i Sesonen, sarlig efter at jeg var kommen
herfra i Utide, min forrige Husbond havde ogsaa klaget over mig.

Omgaaende og sikkert stolt paa mine Vegne lod min Far han vide,
hvorledes Forholdet var, jeg kunde flytte tilbage hvornaar jeg vilde og
derfor modtage en Len for Resten af Aaret paa 75 Kroner. Gaardmanden
havde selv henvendt sig.

Efter dette nederlag foreslog saa Gaardmanden, at jeg kunde blive her
paa de gamle Betingelser. Omgaaende erklerede jeg hertil, at jeg bestemt
ikke vilde blive, og dermed mente min Far, at al Disskussion om den Sag
var slut, han vilde ikke paalegge mig nogen Tvang, og jeg kunde slet ikke
tznke mig at fortsztte her, hvor jeg hurtig igen vilde glide ind i de samme
utaalelige Forhold, hvorimod, selv om jeg vidste, det vilde blive strengt,
der hvor jeg flyttede hen, var den daglige Omgang menneskelig, og dertil,
efter den sidste Omgang, felte jeg mig ikke forpligtiget og saa drog jeg
tilbage til min forrige Plads, hvor jeg skulde forblive til den 1. November
1889.

Her blev gravet Mergel som kortes bort med 2 Spand Heste i daglig
Drift, hvoraf jeg saa skulde kore det ene Spand.

Fra en Gaardmand i en Naboby, som forresten var Svoger til Manden
her paa Gaarden, havde vi en anden Dreng, som skulde passe Kreatu-
rerne, men om Sendagen maatte han vare fri, og drog saa hjem til sine
Forzldre, og da Mergelgravningen den Dag laa stille, blev jeg beordret til
at overtage hans Bestilling. Paa den Maade fik jeg ingen Frihed, og jeg
felte mig ogsaa med nogen Ret utilfreds dermed, oven i Kobet ansaa jeg
dette at vogte Kvaeg for en ringeagtig bestilling, naar jeg de ovrige Dage
skulde kere heste og Vogn, et Arbejde som jeg mente herte de voksne til
og saa mere op til, men ogsaa dette kom jeg naturligvis over.

Sent paa Sommeren var vi ferdige med Mergelarbejdet, og derefter
blev jeg sat til at plaje Efteraarsplejning, og efterhaanden blev det saa 1.
November og saa var Tiden inde, hvor jeg skulde overtage den omtalte
Lerlingeplads, dog ikke hos den fer omtalte, men hos en anden Smede-
mester i et Nabosogn.
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Lere- og Svendeaarene

Uden min Fars Mellemkomst aftalte vi en Lzretid paa 4 Aar og da Sme-
devarkstedet horte sammen med en almindelig Bondegaard gik jeg ind
paa at vare villig til at hjzlpe til ved Gaardens Drift i szrlige Tilfzlde.
Naturligvis en ret uheldig Bestemmelse som nemt kunde give Anledning
til Misbrug af Lerlingen. Lon gaves ikke, udover, at jeg efter udstaaet
Leretid havde Krav paa et saakaldt Szt Svendetej (almindelig Klzd-
ning), men i min Fritid skulde jeg saa have Lov til at forarbejde Trasko-
beslag til Videreforhandling og for egen Regning. Dog var det ikke tilladt
at benytte nyt Jern og f. Eks. Traskoringe, som var min Hovedartikel,
skulde jeg smede ud af gamle hestesko og lignende, et ret slidsom Ar-
bejde, og det var mere sjzldent, at jeg kunde szlge noget videre paa
Varkstedet, skont Prisen kun var lille, 12 Ore for et Szt. Meget kunde
derfor ikke indtjenes, men efterhaanden som jeg blev mere ovet, indsaa
jeg dog alligevel, at jeg godt kunde producere mere end det var mulig at
szlge herfra, jeg fandt senere paa Raad.

Skent min Fritid kun var knap tilmaalt, Arbejdstiden var om Vinteren
beregnet fra Begyndelsen til Opher i Varkstedet fra Kl. 5 Morgen til Kl.
8 Afien, iberegnet 1 Times Middag og ‘4 Times Frokost — 13'% Time
intens Arbejdstid. Om Sommeren var der egentlig ingen Arbejdstid, det
var ret almindelig, at Bonderne forst kom til Smeden efter at de var
ferdige i Marken og det siger sig selv, at Arbejdstiden under slige Forhold
til Tider kunde blive urimelig lang. Dog, Svendene reagerede aldrig, - vi
havde nazsten til stadighed en saadan Medhjalp - og jeg kan her ikke lade
vare at bemarke den Dygtighed, iszr den ene - udfoldede i sit Haand-
vark. Hvor jeg end har ferdedes i Livet, har jeg varet i Kontakt med
adskillige af Fagets Udgvere, og jeg kan i samme Forbindelse ikke und-
lade at tenke tilbage paa disse gamle haandvarkere af en nu forsvunden
Tid, og sammenligne ham med ham af i Dag, sterk praeget af Industriens
Mekanisering, som han nu er, ofte anbragt ved en Maskine, hvor han
staar Dag efter Dag og foretager de samme Greb, ogsaa i Antal, om igen
og om igen, med Uret hangende foran sig, for at Tiden, og det fardige
Kvantum, stadig staar Maal med hinanden, i Forhold til den beregnede
Timelon.

Dag ud og Dag ind, stadig det samme, eller maaske ved det for Mas-
seproduktion indferte Samlerbaand. Naturligvis gives der ogsaa andre
Grene af Faget, men alle er de Haandvarkere af Tiden, han kan saa efter
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en 8 Timers Arbejdsdag, som er forlebet trist og monoton, gaa hjem til
sin Familie, slov og tret, hvorimod den fernzvnte, af Skaberglede og
efter en relativ streng Dag, knap kunde lesrive sig fra sit Arbejde til Hvile
og Spisetiderne.

Hele hans Individualitet har her varet med i det veludferte Stykke
Arbejde, som maaske blive staaende nogle Dage i Varkstedet, for det
afhentes, og daglig gleder Udeveren sig over det smukke, veludferte
Stykke Haandvark. Her var Skaberglede og Initiativ, bortset fra den
lange Arbejdstid, foretrekker jeg hans Stilling.

Her paa Gaarden havde vi et Hold Svenskere, (zldre Folk vil endnu
kunne huske dem som omvandrende Forhandlere af Spaankurve). I Al-
mindelighed var det store og kraftige karle, og det var et utroligt Antal
Kurve en saadan Mand kunde indlede sin Handel med, paa Afstand saa
man slet ikke noget til ham, kun de hvide Kurve saas paa en mystisk
Maade bevage sig hen ad Vejen. Hjemme paa Gaarden havde man saa
lejet et Varelse til Vaerksted, hvor 2 a 3 af Flokken holdt Fabrikationen
gaaende. Opholdsvarelset med Nattekvarter var meget primitivt og man-
gelfuldt udstyret. Jeg husker disse Svenskere i nogle Aar, men en skenne
Dag blev der udstedt Forbud imod deres Ophold her i Landet, vistnok 1
Forbindelse med Loven om ulovlig Omlgben med Varer, og saa drog alle
hjem til Fosterlandet. Ved samme Lejlighed blev jeg Arvtager til et Par
saa godt som nye Molskindsbenkleder, som blev mig til uvurderlig Nytte
i lengere Tid, uopslidelige som de nasten var. Jeg husker dem endnu i
1892, en ualmindelig streng Vinter, disse Benkleder og en blaa Flonels-
skjorte udgjorde hele min Paakledning, men fres gjorde jeg ikke, blot jeg
havde rigeligt med Arbejde, og det var der som Regel ingen Mangel paa.

Jeg husker engang ved Vintertid, jeg var ikke helt Venner med min
Lzremester. I Stedet for en korporlig Afstraffelse, som jeg langt hellere
havde taget imod, satte han mig til at rette gamle, brugte Hesteskosem i
20 Graders Kulde. Nu lzgges der vist ikke saa megen Vagt paa Sem-
mene, men dengang tog man Tingene mere ngje med. Det fros den Vin-
terdag (1892) meget haardt og Varme i Varkstedet kendte vi jo ikke
noget til, stak man saa Haanden i Sembunken, fros dem, som man be-
rorte, straks fast til Huden, og med en Flonelsskjorte og de fernzvnte
Benklzder som eneste Bekledningsgenstande fres jeg meget, n&sten uud-
holdelig, idet jeg var afskaaret fra at arbejde mig til Varme. Gas eller
elektrisk Lys kendtes naturligvis ikke. Vi havde nok en Petroleumshn-
gelampe, men Morgen og Aften blev Arbejdet saaledes tilrettelagt, at vi
havde Smedearbejde ved Essen i Morketimerne.

Her paa Varkstedet blev forarbejdet meget Varktej til Jord- og Mose-
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arbejde, som blev Smedet ud under Hamrene og da vi dengang ikke
havde Pasjern eller mekaniske Hamre som nu, var det et strengt Arbejde,
ogsaa udferte vi meget Vognarbejde (Luksusvogne), som man nu i Biler-
nes Tid, kun kender meget lidt til, det skete ogsaa, at vi smedede Vogn-
fjedre til 4 4 5 S&t Vogne ad Gangen og man sergede saa for at have alt
tilrettelagt for Udhamringen (strekke Fjerplader) som saa ligeledes fore-
gik i Morketimerne, andet Lys end det Essen og det gloende Jern gav,
fandtes ikke.

Her var det saa Larlingens Arbejde at trekke Bzlgen, holde Varme
(der var gerne 3 Plader i Ilden ad Gangen) som ikke taalte for meget
Varme, og slaa med Forhammeren. Der blev ikke spurgt om det ene eller
det andet, og bledseden var Smedene ikke, der skulde bestilles noget, og
jeg kunde godt teenke mig den unge Mand af Tiden, der mener, at det er
i Dag, det foregaar, aflegge en Prove, (blot fra Morgen til Frokost) der-
efter var der Appetit til Davren.

Et Aars Tid delte jeg her Seng med en lidt yngre Son af min Lerermes-
ter, egentlig Utej havde vi ikke, men Makkerskabet var alligevel ikke
serlig propert, eftersom han havde Besver med at ligge tor om Natten,
dette var ubehageligt og affedte en modbydelig Stank i det lille Rum.

En skenne Dag fik vi fra Landevejen en ldre Svend, som jeg saa i
Stedet skulde vare Sovekammerat med, og jeg var glad ved Byttet. Han
var dygtig og meget berejst, jeg husker saaledes, at han ogsaa havde op-
holdt sig 9 Aar i Amerika, og trods hans Hang til vaade Varer, saa jeg op
til ham og vi var hurtig Venner. Ganske vist maatte jeg holde hans Toj
og Laderfodtgj i Orden - sligt var almindelig. Kom han saa en Aften lidt
bedugget hjem blev jeg forresten ogsaa kommanderet ud af Sengen, for at
gaa ham til Haande, vel nok endnu en Levning fra den forgangne Laugs-
tid, men man gjorde klogest i at parrere Ordre.

Min Garderobe saa efterhaanden ikke saa lidt medtaget ud, da jeg som
sagt godt kunde fremstille mere Traskobeslag i min Fritid som det var
mulig at szlge her fra Varkstedet, tog jeg yderligere fat, saa jeg fik opar-
bejdet et helt lille Lager.

En Sendag Eftermiddag, tog jeg saa hele Partiet, puttede det i en Szk,
smed den over Nakken og gik ud til Benderne og falbed dem, fik dem
ogsaa solgt. Dette gav Blod paa Tanden og Forhaabning om en haardt
tiltreengt foreget Fortjeneste, men her kom en Mand i Vejen med en
Slede, som man siger. Min Lerermester havde godt nok lagt Marke til
den foregede Aktivitet og da jeg jo havde Adgang til gratis Kul, vilde der
selvsagt gaa mere til, derfor blev jeg forbudt at smede Sendag Formiddag.
Skent der aldrig var klaget over min Rengoring af Varkstedet om Sen-
dagen, blev det nu forlangt, at hertil skulde hele Formiddagen gaa med.
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Det hjalp saaledes ikke som for, at staa tidligere op, for at blive ferdig
dermed for. Jeg var rasende over denne Smaalighed, kunde jeg ikke faa
Lov at tjene til de nedvendige Klzdningsstykker, var Situationen fortviv-
let. Aldrig havde jeg med sur Mine tiltraadt en Opfordring om et Job ved
Gaardens Drift, og jeg folte mig forurettet ved denne Smaalighed fra
Smedens Side.

En skenne Dag, efter at jeg i nogle Dage havde trukket Terskemaski-
nen for Gaarden, kaldte den ldre Svend paa mig til en Samtale under 4
Jijne, den led: »Jes! Ved du hvad jeg vil raade dig til?«

»Nej« det kunde jeg ikke vide hvad han mente med.

»Har du nogen Kontrakt med din Mester?«

Svaret var benzgtende. »Saa vil jeg raade dig til at stikke af herfra« Jeg
saa forbavset paa ham, stikke af herfra - men hvorhen?

Jo, jeg kunde blot tage til Esbjerg og melde mig hos en navngiven
Mester, som han havde arbejdet hos, jeg skulde saa hilse fra ham, de to
var Venner, og tilbyde mig som Forbundter samt forlange en Lon paa 3
Kroner ugentlig. Jeg studsede over dette her, 3 Kroner om Ugen var for
mig kolossal mange Penge og dertil en 10 timers Arbejdsdag, vel nok
tillige en eventyrlig kort Arbejdstid. Her skulde hurtig blive noget til Toj,
men til Rejsen havde jeg jo ingen Penge. Jo, dem skulde jeg nok faa hos
ham. I et Par Dage gik jeg og var sterkt fristet, og saa gled jeg - vel nok
et lidt vovet Foretagende, hvis nu Smeden erklerede, ikke at have Brug
for mig, og mit Smule Tgj var ladet i Stikken.

Jeg meldte mig saa efter den opgivne Adresse. Her kunde jeg begynde
med det samme, om mine Forhold blev jeg vel nok forhert, forelabig slog
Smedemesteren sig dog til Taals med den Besked jeg afleverede, som
forevrigt ogaa var sand nok, men lidt markelig har den vel lydt.

Jeg skulde saa begynde omgaaende. Om jeg ingen Tgj havde? Nej. Det
har jeg ikke, alt fik saa gaa som det kunde. Forelgbig blev jeg der i 8
Dage, og blev saa spurgt om jeg ikke vilde tage ud og hente Tajet, men jeg
var ikke glad for denne Ekspedition. I Fzllesskab med den ene af Sven-
dene blev det saa bestemt, at der skulde lejes et let Koretoj til forstkom-
mende Sendag og vi skulde saa i Fzllesskab som en Slags Forngjelsestur,
kere ud og hente Herlighederne.

Der var 2 Agestole i Vognen, den bagerste indeholdende en saakaldt
Leddike, en Slags Kasse i Bunden af Agestolen, af en mindre Kufferts
Storrelse, her kunde vi have mit Tgj, mente Smeden.

Efter at han og Svenden havde besogt de mellemliggende Kroer, ialt 3,
naaede vi Bestemmelsesstedet. Det var som sagt Sendag, og vi kerte ind
i den lukkede Gaard, op foran Indgangsderen, hvor et drabeligt Knald
med Pisken blev afleveret.
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Ud kom min forrige Leremester, man hilste paa hinanden og vores
Zrinde blev afleveret. Forelobig blev forst min Mester og Svenden budt
indenfor, men han erklzrede straks efier, at Toj fik vi ikke noget af, jeg
kunde blive i min Plads, jeg var ikke myndig, og selv om jeg ingen Kon-
trakt havde, gav det mig ingen Ret til at disponere, dette var selvfolgelig
rigtig, men at jeg blev nazgtet Adgang til at skaffe mig de nedvendigste
Klzder, og at jeg her, hvor jeg nu var modtog en Lon paa 3 Kroner
ugentlig - nok til at klede mig for - forte han naturligvis ikke paa Tale.
Man diskuterede frem og tilbage, medens der blev serveret Kaffe tilsat en
Kaffepunch til hver af de voksne.

Herefter blev man enige om i Fallesskab, at bese Haven og tilhgrende
Plantage, men forst fik dog min nye Mester Lejlighed til at gere mig
opmarksom paa, at i Mellemtiden skulde jeg se, at faa Tajet flyttet ud i
Laddiken, under den omtalte Agestol.

Alt i Haven var Genstand for megen Ros og Interesse, og vistnok med
Vilje varede det en god Stund, fer Tilbagekomsten blev tiltraadt.

I Mellemtiden havde jeg saa, assisteret af den fern®vnte ldre Svend,
som blev Anledning til min Flugt, mit Tej i god Behold under Agestolen.

Da man endelig vendte tilbage diskuterende Teojspergsmaalet, som
min forrige Mester stejlt holdt paa, ikke at ville udlevere, blev Hesten
spandt for og alle 3 steg vi til Vogns, efter forst endnu en Gang at have
henvendt til min gamle Mester, der stod bred og myndig med en Felther-
remine, ved Indgangsderen: »Jeg synes nu alligevel du skulde lade den
solle Dreng faa sit Toj, du har jo dog ingen Brug derfor«, men sagde, idet
han slog ud med Haanden: »A haar savt Nej, o d& ma Basta«.

Jeg sad ovenpaa Tgjet, og det kneb haardt, at holde mig alvorlig. Jeg
tror alligevel han fortred sin Karrighed imod mig. Det var vanskelig at
faa en Larling i disse Tider, jeg havde staaet ca. 22 Aar i Lere, kunde
paatage mig Arbejde paa Gaarden som nogen voksen Karl og var saale-
des Smeden til stor Nytte.

Vi kerte saa videre, hvorefter Smeden og Svenden tilkastede hinanden
forstaaende QDjekast, hermed mentes vel nok, den klarede vi rigtig.

Mange Aar senere kom jeg ind paa et Varksted nede i Holsten og her
stod Hansen, som havde hjulpet mig til dette Skifte. Jeg kunde se paa
ham, at Medet gledede ham, han havde begyndt sit Arbejde her for nogle
Dage siden, og var tilsyneladende endnu den frie farende Svend, et godt
Menneske, som nasten alle af den Tids »Landevejens Born«.

Paa mine Rejser omkring i Europa, har jeg delt Vilkaar og Rejsen med
mange af Typen fra forskellige Egne og Lande, men saa godt som aldrig,
har jeg medt en uzrlig Sjz] deriblandt, den gensidige Tillid var altid til
Stede, som vel ogsaa var en Betingelse, er aldrig bleven svigtet, derimod
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ofte under andre Forhold, s@rlig i det saakaldte velordnede Samfund,
hvor vedkommendes sociale Stilling burde yde fyldestgerende Garanti
for en redelig Vandel.

Min forste Leremester var en alsidig Mand, en god Type af den gamle
Haandvarker. Ved Siden af sit egentlige Fag, paatog han sig blandet Blik-
kenslagerarbejde, og da Mejerierne omkring midt i Firserne kom frem,
kastede han sig ivrig over Forarbejdning af Mlkejunger, og erhvervede
sig hurtig en forbavsende Fardighed i Fremstillingen, indtil Fabrikkerne
fik rigtig fat i Fabrikationen, saa maatte han give op og kunde ikke rigtig
folge med i Konkurrencen. Ligeledes havde han selv fremstillet sig en
Drejebank til Fabrikation af Traegenstande, og det var forbavsende, saa
smukke Ting han dermed kunde skabe.

Jeg husker ham ogsaa som en segt Tandlzge, men maa naturligvis
tilfgje, anden Tandbehandling end udtrekning af defekte Tender, kendte
han saa godt som intet til, og behandlingen var langtfra smertefri.

Hans Varktgj var en hjemmesmedet, dertil egnet Tang som sammen
med andre, lidt markelige Instrumenter, havde sin Plads paa et Bredt,
fastgjort paa ydervaggen, naturligvis uden Indelukke og saaledes udsat
for Rust og anden Urenhed fra det snavsede Varksted. For Tilfeldet
havde han saa en almindelig Stol staaende til Patienterne, og jeg fik Ordre
til at stotte vedkommende, og samtidig var det en Aftale, at jeg skulde
holde ham godt fast i Stolen.

Under hgjlydte Smertenshyl lykkedes Operationen nasten altid. Der-
nast var min Leremester tillige en sogt Mand som Aarelader og kunde
nok rose sig af en sterre Kreds af faste Kunder, som ofte kom langvejs
fra, og til regelbundne faste Tider, man havdede selv, at kunne marke,
naar man trengte til en Aareladning. Her blev saa anvendt en ekstra Stol,
en til Patienten at sidde paa og en til at anbringe et Fad paa til Opsamling
af Blodet, dertil kom en Stok til at statte den fremstrakte Haand paa. Fra
sin Instrumentsamling paa Vaggen, tog saa Smeden det rustne Ladejern,
naturligvis ogsaa af eget Fabrikat, terrede det engang op og ned af det
snavsede Skedeskind, og mente vel dermed, at have opfyldt alle Hygie;j-
nens Love - naa, jeg maa sige, aldrig har jeg hort noget i modsat Retning,
alt gik saare godt. Med et Slag paa Jernet blev der aabnet for Blodaaren,
og naar han efter eget Skon mente, nu kunde det vere nok, tog han et
Blad af sin Skraa og dzkkede Saaret med, hvorefter han erklerede sig
ferdig. Som Regel var Patienten efter Behandlingen synlig bleg, men i
alle Tilfzlde var Behandlingen gratis med en Kaffepunch i Tilgift - nu er
en slig Behandling forbudt og betragtes som Kvaksalveri.
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Min Leretids Afslutning saa jeg hen til med store Forventninger, og det
var lenge for Tiden afgjort, at saa gik Rejsen til Fods og syd paa. Her var
man ikke som nu athzngig af en vis Sum Penge til Rejsens Omkostnin-
ger, hele Verden stod aaben for den unge Haandvarker, saaledes var
ogsaa min Forestilling, og til Adgang over Grensen fordredes kun en
Paategning i Vandrebogen, som udstedtes gratis af Politiet og var obliga-
torisk for enhver Haandvarker, hvorefter man her i Landet i enhver
Kebstad blev visiteret, som man kom frem. Betingelsen var dog gerne, at
man skulde vzre i Besiddelse af Rejsepenge, en mindre Sum paa mindst
2 Kroner. Bede andre Mennesker om Statte, var jo ikke tilladt, mod dette
Forbud blev syndet en Del, ligeledes med Rejsepengene. Ikke sjzlden har
jeg varet Vidne til, at den samme 2 Kroner vandrede frem og tilbage fra
Herberge til Politistationen, saalenge der var Rejsende til Viderebesor-
gelse, men selv Politiet saa igennem Fingrene med meget. Rejseri forbun-
det med Losgengeri som nu, kendte vi ikke noget til, og det var kun
Haandvarkere som rejste, alle underkastede ordnede Forhold.

For at ekvipere mig noget vilde jeg forst have Arbejde en kort Tid her
i Landet dette fandtes den Gang nemt, og senere skulde saa Rejsen gaa
den planlagte Vej, ad Tyskland til. Fra Esbjerg drog jeg forst ad Lande-
vejen til Varde, her fandtes et af landets zldste herberger'. Indehaverne
var et gammelt tysk AEgtepar, Manden af Fag Semsmed, og i Provinsen
den sidste Udover af Faget, men nu var de gamle, og Haandvarket var
nedlagt, men Varkstedet stod endnu som han havde forladt det Dagen
for, over Doren prangede ogsaa et gammelt Skilt, paamalet »M. Ekmann,
Semsmed«. Skiltet skal senere vare havnet i Varde Bymuszum. Ved
Siden af Varkstedet fandtes Sovevarelset, gammeldags og med Halm i
Sengene, men alt gav et tiltalende og propert Indtryk. Ved Sengetid fulgte
saa gamle Ekmann, rustet med et Talglys sine Svende over Gaarden til
Sengene, og hver en Svend maatte nu fremvise sin Skjorte og lade sig
kontrollere, at han ikke havde Folgesvende. Efter Tur kom man saa frem
med sin Skjorte i Haanden, og fik overrakt Talglyset, med streng Paabud
om at lyse godt. Var saa alt i Orden, fik man forst Adgang til de straaede
Senge. »Har du den Lus, kommer du ikke i mine Senge« og den uheldige
Gast blev saa anvist et Halmleje paa Loftet, til Gengzld var Prisen her
nedsat til 10 Qre pr. Nat. Til sidst kunde han dog vist daarlig holde saa
effektiv Kontrol, som han selv gnskede, Synet svigtede. I Tyskland var
en lignende Kontrol obligatorisk. Dagen efter kaldte Ekmann paa mig:

1. I tellingen 1880 star Carl Ekkerman anfort som vartshusholder, 50 ar, fadt i Mecklenburg.
1890 star han som vazrtshusholder og »Semsmedemester« boende Nikolajkirkestreede 113.
Endnu 1901 bor han der som vartshusholder.

70



»Du Smed, jeg kan godt skaffe dig Arbejde, men jeg siger det som det er,
der er ikke til at vare, der er altid Arbejde, og jeg har egentlig lovet mig
selv, ikke at sende ham nogen Svend, dermed ved du Besked og kan gore,
som du vil.« Jeg fik Adressen og da jeg skulde samme Vej, tenkte jeg
egentlig ikke videre derover for jeg naaede dertil neste Dag. Her var et
udmerket Varksted, og da jeg jo ikke havde tenkt at blive der evig,
modtog jeg Arbejdet.

Byen var Qlgod, hos Smedemester Hans Knudsen?. Ham saavel som
hans Hustru med deres 7 Bern blev jeg Venner med for Livet. 5 Gange
ialt i min Vandretid har jeg arbejdet hos ham og stadig, til Deden skilte
os ad, (Fru Knudsen doede 1914, Hr. Knudsen et Par Aar for) har jeg
staaet i Kontakt med dem. Aldrig har jeg truffen en ung Kvinde rogte sin
Opgave som hun. Fru Knudsen var Stedmoder til de 6 af Bernene og jeg
ved, at de alle mindes hende med den Kzrlighed, Taknemlighed og For-
staaelse som hun fortjener. Skont Familien var ret velstaaende, kom alle
Bern efter Tur ud at tjene om Sommeren (vogte Kvag), men den Dag i
Dag, sidder de alle i gode Stillinger, fremskaffet ved egen Dygtighed,
ogsaa maa tilfgjes, at jeg nzsten aldrig har truffen en Haandverker, der
mestrede sit Fag som Knudsen, men han fordrede, som en gammel Sme-
demester forleden udbred, da jeg fortalte ham, at jeg havde arbejdet der
flere Gange - idet han saa vist paa mig — han vilde skam have noget
bestilt. Naa, ja, men samtidig var her ogsaa noget at lzre for en ung
Mand.

Efter nogle Maaneders Tid havde jeg faaet anskaffet mig den nedven-
dige Takkelage, man kunde den Gang anskaffe sig et Szt skreddersyet
Tej for ca. 25 a4 30 Kroner. Naturligvis var Lennen saa heller ikke som
nu, men omkring 7 Kroner ugentlig med helt fri Station, og dertil var
man mere ngjsom end nu om Dage. En Pakke Tobak til 10 @re om Ugen
naar man forstod at spare, var de vasentligste Udgifter, og det nedven-
dige Toj fik jeg hurtig anskaffet.

Jeg drog saa paa den planlagte Rejse syd paa - Penge paa Lommen
regnede jeg ikke saa meget med, jeg syntes det var mere rask at klare sig
foruden, derimod var det i Tyskland nedvendig, at man kendte der til sit
Haandvark herende »Sunfi« eller »Sprechwort«, sikkert ogsaa endnu en
Levning fra Laugstiden, desuden fordredes for Smedene en Ransel, sne-
ret af Skedeskindet og paa reglementer Vis, stoppet ind mellem Rem-
mene skulde saa Beslaghammeren anbringes.

2. Ifig tellingen Digod 1880 er Knudsen da smedesvend, 24 4r og ugift, fodt i Holsted. han
nedsatter sig som selvstzndig smed i byen og bliver gift med Bartholine Nissen. 1890 er
der foruden bern tyende, svend og lerling.
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Ved Indtredelse i et fremmed Varksted med Randselen anbragt paa
venstre Skulder, traadte man frem foran Ambolten med venstre Haand,
drog hajre Haand i Honnerstilling til Kasketten og afleverede folgende:
»Mitt Gunst dass ist einschauen zum Ehren dess Handwerksmeister und
Gesellen«. Smeden ligeledes i Honnerstilling: »Wohlkommen Schmit«.

Efter Modtagelsen af Geskenk siger Svenden, stadig i Honnerstilling:
»Schon dank fiir Geschenk, nach Handwerksgebrauch, Glick auf«. Sme-
den svarer »Gluck zu«.

Ankommen til Ribe fik jeg udstedt min Vandrebog, viseret over Gren-
sen. Jeg overnattede i Byen og Dagen efier, jeg var endnu ikke fyldt 21
Aar, drog jeg syngende ud af Byen. Barneaarene og Leretiden havde
varet strenge, nu folte jeg mig glad og fri som Fuglen, og saa drog jeg da
1894 med 12 Ore i Lommen over Grensen ved Vester Vedsted (den
gamle Landegrense), en lille Mil syd for Ribe. En umulig Sum vil man
maaske mene, men man kom frem paa anden Maade dengang, en ung
rejsende Haandvarker tog man som Regel venlig imod paa Varkstederne
i Tyskland, serlig en Udlending ned en vis beskyttelse her. I den Retning
var Tyskerne dejlige at rejse ud til, en Fremmed blev altid taget under
Armen. Der var Eventyr og Poesi i dette her, og jeg folte mig lykkelig,
Livet var herlig, hele Verden var min og jeg skyldte ingen Regnskab for
min Ferd.

Jeg naaede til Hamborg og var lidt paf over den store og sterkt trafi-
kerede By, hvorfor jeg hurtigt segte videre. Jeg agtede mig syd paa til
Harburg og husker, at jeg tiltalte en Politimand (almindelig Gadebetjent)
og bad om Vej, segte saa at gere mig forstaaelig saa godt som mulig. Han
saa smilende paa mig og svarede derefter paa fejlfri Dansk, og var yderst
omhyggelig for at faa mig paa den rigtige Vej, forst fik vi naturligvis en
Sludder, han var fra Nordslesvig, fortalte mig ogsaa, hvad Egn han var
fra, men jeg har nu glemt dette, til Gengzld maatte jeg saa berette om
mine Pnskers Maal og med et Lykke paa Rejsen i Tilgift, forlod jeg ham
og naaede Harburg hen ad Aften. Under Turen hertil var jeg meget du-
peret af den store Elbbro, hidtil havde jeg jo kun ferdes under smaa
Forhold. Dagen efter begyndte jeg saa Turen gennem Luneburg Hede.
Paa hele denne Strekning fra Harburg til Celle regnede man med 3 Dags-
rejser og jeg traf egentlig kun et Hus under Vejs.

Jeg naaede dette i meget sulten Tilstand og mente nok, her kunde jeg
gaa ind og bede dem szlge mig et Stykke Brod, ganske vist, dette var
Begyndelsen paa min Udfoldelse som rejsende Svend og jeg onskede at
gaa forsigtig frem, bede om noget for Betaling, kunde vel ingen gore mig
noget for, men mente dog i mit stille Sind, heller ikke at blive afkrzvet
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for nogen Betaling, Penge var jo ikke min sterke Side. Jeg bankede paa,
men ingen svarede, maaske nok lidt frek, tog jeg i Deren, den gik villig
op til Forstuen, og jeg gik ind og bankede paa den modsatte Der, stadig
ingen Svar, jeg kastede et Blik ind i Stuen, og fra en Dor paa den anden
Side, kunde jeg here en sagte Tale, stod lidt raadvild, men gik saa derhen
og bankede paa, men der var stadig ingen der svarede, lidt forsigtig og
efter en Pause aabnede jeg alligevel Doren, men hurtig var jeg klar over
Situationen, her laa en gammel deende Kvinde, en Prast talte stille til
hende, medens en yngre Mand vinkede kraftig afvergende til mig og jeg
forlod hurtig og skamfuld Huset.

Ca. 2 Mil til hejre for Landevejen, ligger den lille Flekke, Snewerding,
der tog jeg hen og fik Natteherberge. Her fandtes vel nok en Gendarm,
men han holdt netop den Dag sit Bryllup. Blandt de tilstedevaerende
Rejsende var dette vel bekendt, og havde til Folge, at Byen blev grundig
undersogt.

Ca. et Par Mil fer Hannover ligger den lille By Celle, her blev jeg
tilbudt Arbejde hos en mindre Mester. Varkstedet var ikke meget vaerd,
og Smeden for den Sags Skyld heller ikke. Uden Aftale om Lonnen be-
gyndte jeg, og blev der et Par Uger uden at det lykkedes mig, at opnaa
nogen Aftale med ham om dette vitale Spergsmaal.

Til sidst blev jeg utaalmodig og forlangte den enskede Ordning, han
var uvillig og til sidst lagde jeg Varktejet og erklerede: »Nu vil jeg ikke
mere fortsztte paa den Maade« Han farede op som en Trold i en Eske
og leb hen imod mig med hevet Hammer som om jeg skulde knuses med
et Slag, der skete dog ikke noget, men jeg vaskede mig, og forlangte Afreg-
ning, eller jeg gik til Politiet. Denne fik jeg, selv om det var for lidt, var
Jjeg dog klar over, at herved var ikke stort at gere. Forholdene her var
ogsaa kun fattige.

Jeg vidste Besked med, at den danske Dronning Caroline Mathilde var
ded og begravet her i Celle, og forherte mig flere Steder, men ingen vidste
nogen Besked med dette. Til sidst fandt jeg hendes Mindesmarke i et lille
Anlag, hun staar her paa en ret tarvelig Sokkel, som praeget af dyb Sorg,
med sine Smaabern (vistnok 3) tillidsfuldt l&znet imod sig. Dansk Dron-
ning fra 1751-75 og hendes Historie forteller, at hun dede her i Celle,
hvor hun boede i 3 Aar og var meget atholdt, hendes Tragedie erfares
nemt ved at slaa op i ethvert Leksikon.

Ad Landevejen gik jeg nu videre til Hannover, her i denne smukke og
tiltalende By vilde jeg gerne arbejde, ligeledes h®vdes, at her tales Tysk-
lands smukkeste Tysk, og jeg kunde nok trenge til at udvide mine Sprog-
kundskaber.

Paa en eller anden Maade havde jeg faaet opsporet, at paa en Loko-
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motivfabrik i Linden (Eggersdorff & Co.) - Linden er en selvstzndig By,
sammenbygget med Hannover som Frederiksberg med Kebenhavn - var
ansat en dansk Varkmester, jeg fik ogsaa hans private Bopzl opgivet, og
en Sendag Formiddag tog jeg saa Mod til mig og opsegte ham i Hjem-
met. Her var ingen Arbejde, ellers var han flink, og spurgte mig ud om et
og andet. En tilstedevaerende yngre Slegtning, blandede sig i Samtalen og
han var vistnok senere Aarsag til, at jeg alligevel blev antaget, min Paa-
gaaenhed havde hjulpet mig.

Fabrikken var stor og moderne, i Almindelighed eftertragtet som et
godt Arbejdssted. jeg var glad, her kunde jeg have blevet saa l&nge, som
jeg vilde, men som Tiden gik, fik jeg andre Planer, og slog mig sammen
med to andre rejselystne og drog videre syd paa.

Her i Hannover havde vi en Klub af Skandinavisk Forening, med
Maedeaften hver Lerdag, vi havde vores eget Lokale, var dertil alle unge
Mennesker i Tyverne med Mod paa Livet, og enhver fik nasten Lov til
at udfolde sig som han vilde, naturligvis med en mindre Begrznsning.

Kom Verten eller en Tjener var Sproget jo dansk og for alle undtagen
Medlemmerne uforstaaeligt, jeg husker at Varten bar det pudsige Navn
»Ziegenbein« (Gedeben).

En Dag stillede en fremmed Droschekusk i Foreningen, han havde i et
Anleg fundet en h&ngt Mand, som han saa havde skaaret ned og senere
henvendt sig til Politiet. Her havde man i Mandens Lommer fundet et
Par Breve skrevet paa det danske Sprog, hvorefter man saa henvendte sig
til os. Det fremgik af hans Papirer, at han var Ovnsatter af Fag, samt
hjemmeherende i en fynsk By, hvorfor vi satte os i Forbindelse med hans
Familie, fik ogsaa et venligt Svar, men Manden var ded, og man enskede
ikke nermere gjort ved Sagen. Den omtalte Droschekusk korte saa for os
Begravelsesdagen, forst til Kapellet for Selvmordere, hvor han laa, derfra
til Kirkegaarden, og dermed var Staklens sidste Rejse endt. Penge fandtes -
ikke paa ham, men dog et forholdsvis nyt Ur, dette og en Lok af hans
Haar sendte vi hjem til hans Paarorende. Aldrig glemmer jeg Synet af
Ligkapellets Gaster, her laa 5 Selvmordere Side om Side, deriblandt en
ung Nonne.

Dette var den ferste Etape af min Rejse. Med Sparsommelighed kunde
man ogsaa godt klare sig paa den Maade, det frie Liv kunde maaske nok
friste til at tage let paa et eller andet Forhold, som man nu ser lidt ander-
ledes paa, men i Almindelighed foregik det altsammen ret harmlest, dog
den Dag kom, da jeg sagde til mig selv, hertil men ikke videre, nu kan det
vare nok. Det skete vel, at en svag Sjzl blev hangende og ikke kunde
losrive sig fra den tillokkende Tilvarelse, fik maaske ogsaa Hang til de
vaade Varer og Slutrejsen kunde saa ende ret sorgelig. Haanet og mi-
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skendt af alle ubetenksomme Mennesker. Jeg kendte udmarket Faren og
onskede naturligvis ikke en lignende Udgang, derom senere. Ydermere
havde jeg indmeldt mig i » Tysk Metalarbejderforbund« som udbetalte 30
Mark om Aaret i Rejseunderstottelse, beregnet med 2 Pfennig pr. lebende
Kilometer, men i 2 Rater med 6 Maaneders Mellemrum.

Her i Hannover havde jeg haft et lykkeligt Ungdomsaar, og mindes det
endnu med Vemod.

Nogle Aar senere besogte jeg vel igen Byen, men alt var nu forandret,
bl.a. havde alle store Fabriker slaaet sig sammen om fzlles Arbejdsanvis-
ning, og en personlig Henvendelse var udelukket, saaledes havde man
forresten, efterhaanden indrettet sig over det meste af Tyskland. Ferst
paa Sommeren 1895 gik Turen atter syd paa.

Blandt de rejsende Haandvarkere var det store Maal gerne Schweitz saa-
ledes ogsaa her, og sammen drog vi saa ad Landevejen over »Hameln«
Cassel, Frankfurt a/M, Darmstadt til Mannheim. Jeg husker ved Indgan-
gen til Darmstadt, blev vi anraabt fra den modsatte Side af Gaden. En
ung Mand havde hert os tale Dansk, og var meget glad ved Medet. Vi
udvekslede Hilsner og gensidige Spergsmaal, gik ogsaa ind paa en Re-
staurant og drak et Glas O] paa Landsmandsskabet og gamle Danmarks
Velgaaende. Han var Mejerist, men foretog sin Rejse som en Slags Turist.
Da vi naaede Mannheim havde vi tilbagelagt en Tur paa omkring ca. 350
Kilometer. Paa den kendte store »Soda- og Anilinfabrik« i Ludwigshafen
fik jeg Arbejde som Reparater, Forholdene her var ret omfattende og
Fabrikken beskzftigede dengang ca. 7000 Arbejdere.

Efter en lang Arbejdsperiode i Hannover burde jeg vel nok endnu have
varet ved Muffen, men nu havde jeg faaet Arbejde, og denne lykkelige
begivenhed skulde ogsaa fejres, og Slutresultatet var herefier, at jeg blev
skyldig et mindre Beleb, hvorfor Varten villig tog min Randsel i Pant.
Min Gald var ubetydelig, og representerede ikke 10 Mark. Efter 8 Dages
Forleb vilde jo den forste Ugelen falde, mente jeg, men dette gik ander-
ledes. Den forste Ugelen blev staaende i Fabriken, og derefier udbetaltes
Lon hver 14. Dage. Saaledes var jeg meget uheldig og maatte arbejde i 3
Uger for jeg fik Penge.

Endelig oprandt Dagen for Udbetalingen, og jeg tog ferst over for at
afvikle Galden. Varten var venlig nok, og klappede mig paa Skulderen,
hvorefter jeg forklarede ham, hvordan det var gaaet mig, han talte ellers
ikke om noget, hvorefier vi skiltes som de bedste Venner. Dette skete en
Lerdag Aften, og vel vidende, at der var Mede i Skandinavisk Forening,
tog jeg derhen og traf ogsaa flere Landsmand. Senere paa Aftenen skulde
saa Medet atholdes. Formanden indledte som szdvanlig, gjorde sig forst
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ferdig med de lebende Sager, hvorefter han fremtog en Skrivelse, for-
horte sig ferst om mit Navn, om jeg var til Stede. Jo, jeg meldte mig, han
leste saa Skrivelsen op, som var sendt ham fra den omtalte Vart paa
Herberget. Jeg havde opholdt mig her hos ham, han nzvnte Datoerne og
stiftet den angivne Gzld, og siden ikke vist mig. Af Hensyn til de mange
Skandinavier som aarlig passerede Herberget, og det gode Forhold ham
og mine Landsmand imellem, som endnu ikke var blevet svigtet, henstil-
lede han nu til Foreningen, og dens Bestyrelse, at foretage sig det for-
nedne.

Nogen hel Speg var det nu ikke dengang, at blive fremstillet i Gabe-
stokken gennem Foreningens Blad, og jeg lod ham omgaaende vide, at
Belgbet var betalt ved forste Lejlighed, og samme Aften, men havde
naturligvis ingen Kvittering, eller andet Bevis, og jeg blev ikke troet. Brevet
havde han lige modtaget og forsegte, godt skaaret for Tungebaandet
som han var, at give sin og Brevets Fremstilling Sandhedsprag, og for-
domte det skete meget haardt. Han fik ogsaa Stette fra enkelte af de
Tilstedevarende, og rasende forlod jeg Stedet, og lovede samtidig mig
selv, at det skulde vare en god Stund, for jeg igen satte mine Ben i For-
eningen. Jeg folte, at her var gjort mig Uret.

Et Aarstid efter - jeg opholdt mig dengang i Schweitz, traf jeg en
Landsmand som netop kom fra Mannheim, jeg spurgte til et og andet i
Samtalens Lob ogsaa Formanden. Han var rejst - medtagende hele For-
eningens Kasse og var efterlyst, mere vidste han ikke. Egentlig forbavset
blev jeg ikke, men kunde ikke lade vare at tznke paa hans mesterlig
fingerede Retsind.

I Ludwigshafen kom jeg aldrig til at fole mig rigtig tilpas, jeg var der
som Reparater, og Arbejdet var meget snavset. Blandt Haandvarkerne
var det god Latin dengang, man skulde ikke vare bange for at skifte saa
lenge man var ung, dermed uddannede man sig i sit Fag, maaske ogsaa
dette styrkede mig, for efter nogle Maaneders Forlgb segte jeg over til
Mannheim paa en almindelig Maskinfabrik, Mohr & Federhaff, og efter
et lille Aarstid stilede jeg videre efter det enskede Maal, Schweitz, og tog
forelobig Vejen over Heidelberg, Karlsruhe til Strassburg, bekendt forst
og fremmest for sin smukke Domkirke »Miinster«. Byen havde dengang
ca. 165.000 Indbyggere, og er som bekendt Hovedstad i Elsass-Lothrin-
gen. Byen er vel nermest fransk praget, ligesom dette Sprog var mest
anvendt. Overalt ser man Kvinderne drage Byen rundt som Szlgersker
fra en Trakvogn eller lignende og med en Hund som Trakdyr, ligeledes
holdtes Storvask ved Floden (Rhinen). Tgjet besad dog ikke den blen-
dende Hvidhed som under vore hjemlige Breddegrader. Paa Vej gennem
Byen tog jeg ind paa en Restaurant og bestilte mig en Kop Kaffe med
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Bred, hvorefter der blev serveret en stor Spelkumme med Maltkaffe, og
saa tynd, at man kunde se Bunden af Koppen i skenket Tilstand, dertil
en Spiseske og et Rundstykke som det var kommen fra Bageren og uden
Smer. Rundstykket blev derefter i passende Bidder anbragt i Kaffen og
saa spiste jeg Kaffe. Forkzlet var jeg jo ikke, og har altid haft let ved at
underkaste mig de stedlige Forhold.

Her var ogsaa en kommunal Arbejdsanvisning og vel nok mere af
Nysgerrighed, drog jeg senere derhen. Ved Indgangen kom en Mand has-
blesende, jeg var vel ikke Smed? Jo, jeg var, og om jeg vilde have Ar-
bejde, jo. Jeg forstod han segte at komme udenom Honorar til Anvisnin-
gen, og gik ind paa Ideen. Om jeg var villig til at rejse til et bestemt
Klokkeslet, ogsaa dette gik jeg med til, var forsaavidt ligeglad hvor Rej-
sen gik hen, den maatte jo i alle Tilfelde vare gratis. Forholdene kunde
jeg jo bedemme ved Vejs Ende, tenkte jeg i mit stille Sind.

Han fulgte mig til Banegaarden, kebte mig en Billet, og var saaledes
Vidne til, at jeg kom med det rigtige Tog. Byen jeg skulde til hed Vasseln-
heim og var beliggende i Vogeserne, tet op ad den franske Granse.

Hos mine Medrejsende, som mest bestod af Kvinder i deres smukke
Nationaldragter, og belesset med Kurve indeholdende Varer fra Marke-
det i Strassburg, segte jeg at indlede Samtale for at skaffe mig Oplysning
om Forholdene i Byen Vasselnheim, hvor jeg agtede mig hen, men ingen
kunde tilsynelandende forstaa Tysk, og rystede blot paa Hovedet.

Ved en af de forste Stationer var en yngre, bedre kledt Mand kommen
ind i Kupeen, han saa nok ud til at vere mere med, og havde lagt Marke
til mit forgeves Forseg paa, at indlede Samtale, og henvendt til mig:
»Hvad er De egentlig for en Landsmand?«

Jeg fortalte ham det og viste ham mit Pas, skrevet paa Fransk og Tysk.
»A-ha« Han blev interesseret og fortalte de andre Medrejsende derom,
fortalte oven i Kabet om Senderjylland, og sammenlignede Danskernes
Stilling med Elsass-Lothringen, og markelig nok, nu kunne alle i Kupeen
tale Tysk, og den ene var nu mere behjzlpelig end den anden. Da vi
naaede Vasselnheim, havde jeg sogar indtaget en efter Stedets Forhold
udmarket Frokost, og gjorde min Entre rygende paa en god Cigar, alle
havde vearet yderst venlige og delt deres medbragte Mad med mig.

Byen var en lille Bjergkebstad, hejst paa et Par Tusind Indbyggere,
snavset og med Kokager paa Gaderne som det ikke saa ud til, blev fjernet
hver Dag. Den formentlige Fabrik, fik jeg derefter opsegt, Forholdene var
mere end tarvelig, og jeg kunde slet ikke tznke mig, at slaa mig ned her,
og forherte mig ikke engang om Lennen.

I Udkanten af Byen fandt jeg et lille Vartshus, passende for natten og
tog derind. Lidt tidlig paa Morgenstunden stod jeg op, og mente nok jeg
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kunde finde Vejen efter Strassburg, men ukendt med Bjeglandskab som
jeg var, tog jeg fejl, og havnede oppe i Bjergene hvor ingen Landevej
fortsatte. Flere Gange naaede jeg vel at finde en stor, bred Landevej
under mig, men komme derned var umulig. Her var Masser af Frugt,
serlig Vindruer. Skont jeg kendte Faren og vidste disse blev beskyttet
med et ladt Gevar, saa jeg alligevel mit Snit til ubemarket at liste mig
ind i en saadan Vinmark, jeg kunde ikke staa for Fristelsen, sulten som
jeg var, og uden Hensyn til Maven som nok vilde reagere voldsom. Efter
Morkets Frembrud fandt jeg igen tilbage til Byen og ud paa den slagne
Landevej og efter et udmarket Herberge hos »Madam Grasmejer« gik
Turen tilbage til Strassburg, og dermed var dette lille Eventyr forbi.
Hvorefter jeg igen fortsatte syd paa, over Slettestat, Colmar og Miuhlhau-
sen til Basel i Schweitz.

Jeg havde slaaet mig sammen med 2 Schweitzere og vi naaede alle
Basel med Maverne i en miserabel Uorden. (Vindruerne). I Basel fik jeg
Arbejde paa et mindre Varksted. Schweitz er et eftertragtet Land smuk
og herlig at ferdes i, men man taaler kun daarlig Udlendinge, og en
almindelig fzlles Benzvnelse for disse var »Schwaab« (et Skzldsord for
enhver man mente var Udlending). Forresten har Schweitz meget tilfzl-
les med Norge i den Retning, fzlles er vel ogsaa, at de ledende Stillinger
mest er besat af Udlendinge, dog sjzlden Italienere.

Min Vandrebog skulde viseres hos den danske Konsul i Zirich og jeg
fik den tilbage med Tilfejelsen: »gratis paa Grund af uformuende Om-
stendigheder«, Skade at jeg ikke mere er i Besiddelse af den gamle Bog.

Efter 1898 da den ostrigske Prinsesse Elisabeth blev myrdet i Genf,
blev Indrejsen strengere, og der forlangtes nu et Hjemstavnsbevis for at
faa Tilladelse til at opholde sig i Landet. Indtil en saadan kunde fremskaf-
fes, fik man saa gennem den danske Konsul udstedt et saakaldt Opholds-
bevis, men kun gzldende for 14 Dage. Morderen var en Kommunist ved
Navn Luccihine, han passede hende op ved en Landgang fra Genfersgen
og stak hende ned ved at jage en Syl i Hjertet paa hende, et ret menings-
lost Mord, hun var meget populer og godgerende. Her i Basel blev jeg til
hen paa Sommeren 1896 og gik derefter sammen med en tilfeldig Be-
kendt paa Rejse gennem Nordschweitz, kom til Slut til Sankt Gallen, og
senere til Ziirich, der kom vi bl.a. ind paa et storre Kleinsmedevarksted,
hvor man havde Brug for en Kleinsmed, jeg foreslog saa min Medrej-
sende, som var oplert i Faget, Arbejdet, jeg var jo ikke Kleinsmed
(Bauschlosser) og saadan blev det. I Fallesskab lejede vi saa et Varelse,
men i det lange Lob kunde det ikke gaa, jeg fandt ingen Arbejde, og
onskede ikke denne March paa Stedet, og en skenne Dag drog jeg videre.
Vi skulde saa staa i Brevveksling og han vilde i Tidens Leb forsege at
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skaffe mig Arbejde paa samme Varksted. Serlig glad ved disse udsigter
var jeg ikke, eftersom hans Branche ikke var mit egentlige Fag.

Jeg drog saa af Sted og valgte Turen omkring Ziricherseen, over Horgen
og syd om Seen op gennem Kanton Glarus til Sankt Gallen. Jeg havde
sluttet Rejseselskab med en zldre Osterriger, af Fag var han Kobbersmed
og lidt for glad ved Snapsen, som resulterede i et for ofte »Griss Gott,
Hils Gud, et almindelig Erstatning for Goddag, blev hans Entre belonnet
efter Onske, leverede han et »Forgelless Gott«, Gud gengzlde det. Hvor-
ledes hans Sprogblomster virkede sammen med hans Tilstand paa Folk,
skal jeg lade vare usagt, men samtidig saa han dybt sergmodig paa Folk,
og saa komisk, at jeg havde Besver ved at holde mig alvorlig. Under
Turen naaede vi en mindre Flekke, og da han tidliger under Togtet
havde erhvervet sig nogle Palser, kaldet »Landjzgere« (en Nationalspise
i Schweitz), mente han nu kunde jeg skaffe Brad, hvorefter der skulde
holdes Festmaaltid. Jeg indvilligede heri og valgte et lille Enetages Hus
med 2 Lejligheder, og efter almindelig Slagorden henvendte jeg mig paa
1. Sal, bankede forsigtig paa Kekkenderen, ud kom en ung Kvinde, hun
saa paa mig, uden at svare, gik saa tilbage og kaldte, hvorefter en Gen-
darm i fuld Krigsmaling traadte frem, han forlangte Papirer, og dermed
mente jeg var min Skebne beseglet. Nej, jeg skulde blot folge med paa
Stationen for at faa mine Papirer og andre Forhold konstateret, maaske
var det slet ikke saa slemt alligevel, og sammen gjorde vi saa vores Entre
paa en mindre Politistation, hvor vi blev modtaget af en Herredsfoged
eller lignende Embedsmand, forresten en &lde Mand bebrillet og med et
magtig Fuldskzg, en vzldig Donnertale fulgte Modtagelsen, hvad jeg
bildte mig ind, om jeg troede, at man her i Byen kunde gore sin Entre
med at gaa fra Hus til Hus og betle.

Jeg protesterede og havdede, kun at have besogt det samme Sted og
bedt om et Stykke Brod, Naa-a. Han forherte sig hos Gendarmen, som
nok mente, dette kunde vare rigtig, og den gamle Bulderbasse saa straks
mere medgerlig paa Sagen. Hvor jeg nu agtede mig hen, jeg n2vnede St.
Gallen, hvad vil De der? Jo, for en fjorten Dages Tid siden var jeg lovet
Arbejde i Byen, hos hvem? Jeg nzvnede Navnet paa et Varksted, som
jeg dengang havde besogt. Ja, der havde virkelig varet Tale om en Stil-
ling, men ganske vist senere. Jeg maa dog indremme at QJjeblikket var
mest beregnet paa at redde mig ud af min nuvzrende Klemherke. I Mel-
lemtiden arriverede igen Gendarmen, medbringende min Lidelsesfzlle,
han skzldte grum ud og trakterede med Skzldsord af den groveste Slags,
hvilket havde til Folge, at han omgaaende rog i Kachotten. I disse Tider
kendte man kun lidt til Telefon, og jeg blev lidt &ngstelig skuffet, da jeg
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saa den gamle begyndte at soge i Telefonbogen, og derefter gaa ind i et
tilstedende Varelse og ringe op. Lidt efter kom han tilbage, tilsynela-
dende meget vred og ophidset. Jeg betragtede dermed Slaget som tabt,
men forsegte endnu engang med hele min Overbevisnings Varme, at tale
min Sag, og virkelig, endnu engang gik han ind og ringede op. Hvad der
blev dreftet ved jeg ikke, men han kom synlig bedre stemt tilbage, holdt
endnu en streng Tale til mig, og endte med at sige: »Er De sulten, kan De
blot sige det, jeg vil saa skaffe Dem et Brod.« Jo, jeg var naturligvis
sulten, igen ringede han og knap efter blev bragt et stort rundt Hvedebred
som det bruges deromkring, stort nok, saa man kunde bespise et storre
Selskab dermed, og jeg kunde daarlig bzre det under Armen, i dyb Tak-
nemmelighed vilde jeg forlade Arenaen, men han bad mig vente et Jje-
blik, greb sin guldtressede Kasket samt en Stok og vilde folge mig. Ned-
kommen gik Turen til et storre Varksted, her gik vi ind, kaldte saa de
dervarende unge Mennesker sammen, han prasenterede mig og holdt
folgende lille Tale: »Denne unge Mand, er kommen rejsende hertil, han
brugte en paa Tysk almindelig Vending »Direchte von die Mutter« og er
indbragt her til Stationen for Betleri, han har gjort Rejsen fra Kebenhavn
og hertil, men da han havder, at der er Mulighed for, at han kan faa
Arbejde i St. Gallen, har jeg ladet Naade gaa for Ret og givet ham fri, jeg
onsker saaledes ikke at vere ham til Ulykke«. Herefter holdt han i vel-
valgte Ord et lille Foredrag, ogsaa beregnet paa de andre unge Mennesker,
hvis Skebne han mente godt kunde fere ud i lignende Situationer. Hans
jevne Ord gav os alle sikkert noget at tenke paa, i alle Tilfelde var jeg
sterk berort, og i dyb Taknemlighed, gav jeg ham Haanden, takkede ham
og hilste af, lovede ham ogsaa, selv at vogte min Fard.

Endnu staar han lyslevende for mig, denne gamle velmenende Mand.
Ad Landevejen drog jeg saa afsted med mit erhvervede Kempebrod
under Armen og vakte vist noget Opsigt dermed.

Ankommen til St. Gallen tog jeg ind paa Herberg »Zu Heimath«, og
her holdt vi Fallesspisning paa Bradet.

I St. Gallen eller Zirich fik jeg ingen Arbejde, hvorfor jeg valgte Vejen
til Schaffhausen, hvor jeg gik over Grznsen ind i Tyskland, over Reutlin-
gen til Ugrach i Schwartzwald, en lille By omkring 5000 Indbyggere. Her
fik jeg tilbudt Arbejde men kun for en kortere Periode, beregnet paa en
Bestilling som Mesteren havde modtaget og jeg tog imod det. Egnen og
forresten hele Turen fra den schweitziske Granse, var rig paa gamle
Borgruiner, alle forlenet med en vidunderlig Skenhed »Hohentwiel«
»Hohenzollern« »Hochenurach« »Lichtenstein« med flere, alle med
Undtagelse af »Hohenzollern«, var de beliggende paa en Tinde.

Serlig »Hohentweil« med en enestaaende Udsigt over Bodensgen i
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Schweitz, tonede fra Landevejen pludselig frem i sin fulde Majestet, og
var det saa mulig, blev de alle besteget, og havde man Gjnene og Fanta-
sien i Orden, kunde saadan en Tur, selv om den altid var lengere end
beregnet, give stort Udbytte og Stof til Eftertanke.

Jeg husker saaledes Slottet Hohenzollern, jeg havde bragt i Erfaring,
hvor omtrent det skulde passeres og var meget sp&ndt, serlig da det den
Dag var taaget, og saaledes videre Udsyn mangelfuld, men pludselig to-
nede det frem af Taagen som et helt Evnetyrslot, vidunderlig smuk at
skue i sin Majestat.

I Schweitz havde jeg truffet en zldre Haandverker, Maler af Profes-
sion ved navn Axel Landgren, ®ldre Navere fra Tiden deromkring hu-
sker ham endnu. Hans Evner var sjzldne, jeg husker endnu enkelte af
ham udferte Arbejder, blandt andet paa en mindre Restauration, hvor
Skandinaverne holdt til, vi kaldte det hos »Mutter i Seilergraben«, her
havde Landgren udfert en Loftsdekoration. Den Skenhed, som hvilede
over dette Arbejde og Motiv, har betaget mig mange Gange, og dog var
han, efter hvad der blev berettet, langt fra helt appelsinfri under udferel-
sen af sin Kunst, og i mangt og meget har jeg ikke kunnet undlade, at
sammenligne ham med min Far.

Sidste Gang jeg saa ham, var i en af de sydtyske Byer, som min sidste
Skildring omtaler, og jeg kunde ikke lade vare at mindes de samme Ord,
som den gamle Prast udtalte ved Fars Begravelse: »Sergelig, der var dog
saa rige Evner«.

Hvad der ogsaa betegner Byen, er den historisk kendte »Uhracher
Wasserfall¢, Vandet samler sig her fra Bjergene og styrter sig pludselig
udover i et uhyre dybt Fald, Vandmassen er kun relativ, men giver et
smukt Skue, naar den af Vinden solbeskinnet spreder sig, og Motivet er
meget bekendt. Da Arbejdet var fardig, drog jeg videre efter Ulm, be-
kendt som Hovedstad i Wiirttemberg. Her stiftede jeg Bekendtskab med
en zldre Dansker, af Fag var ogsaa han Kobbersmed, og vi skulde samme
Vej, men efter at have tilbagelagt 15 Kilometer naaede vi den lille By
Voringen, og der fik jeg Arbejde. Her i Voringen (Bezirk Illeetissen) paa
et temmelig stort Kobbervalsevaerk og Traadtrekkeri, fik jeg tilbudt Ar-
bejde og tog naturligvis derimod med Glede. Paa Herberget i Ulm havde
jeg desvarre erhvervet mig Folgesvende og egentlig lovet mig selv ved
forste lejlighed at lade mig indlagge til Rensning, sligt var dengang ikke
ualmindelig i Tyskland og besvarliggjordes saaledes kun ved at Nats Op-
hold paa Hospitalet. Nu blev der ikke Tid dertil, og jeg maatte saa fore-
lobig se at klare mig, til jeg fik tjent lidt Penge. Jeg skaffede mig Logi hos
nogle Folk i Nerheden af Fabrikken. Tilsynelandende var alt vel ikke just
forsteklasses, men det var jeg heller ikke, jeg husker saaledes, at jeg efter
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rigtig Herbergmanerer klzdte mig negen af om Natten, af Hensyn til
Sengene, her var overalt lerstampede Gulve, men egentlig snavset syntes
jeg nu ikke der var, som var blevet fortalt.

Paa Fabrikken havde man kort Tid i Forvejen ogsaa antaget en Svend
fra Landevejen, her mente jeg, at kunne finde Forstaaelse og henvendte
mig til ham og betroede ham min Tilstand, om han ikke indtil videre
kunde laane mig noget rent Undertgj, nej, han hevdede ikke at have
noget at undvare, naa, herved var intet at gore.

Et Par Dage senere kom min Varkmester til mig med folgende, han
nzvnede mig ved Fornavn: »Her Jes, det er ikke et godt Sted, du har
valgt at bo.« Jeg klagede egentlig ikke, om jeg ikke vilde hen og bo hos
ham, han ejede et lille Hus med tilhgrende Vearelse, som for Qjeblikket
stod ledig, efter at en voksen Datter var rejst hjemmefra, dette kunde
passe bedre for mig, og enskede jeg det, kunde jeg senere meddele ham
det, det stod saa til Tjeneste. Jeg overvejede Sagen og mente saa nok det
alligevel skulde gaa, og flyttede derhen, men det varede kun 2 Dage, saa
kom Schrem igen (han hed saaledes) »Her Jes, du har jo Lus'« Ja, jeg
forsegte ikke at benzgte det, men undskyldte mig med, at jeg nok mente
at have kunnet skaane Sengene, da jeg kledte mig negen af hver Aften.
Ja, jeg skulde heller ikke veare ked af det, hans Hustru havde intet opda-
get, og han havde i sine unge Dage selv ferdedes paa Landevejene og
vidste, hvad der kunde ske.

Men jeg havde henvendt mig til Vimmer og bedt ham hjzlpe mig, som
han dog havde nzgtet, i Stedet havde han nu, efter at jeg var flyttet,
fortalt ham min Tilstand, og nu kunde han vente, hvorfor han fordemte
ham i haarde Ord. Jeg skulde ikke bryde mig mere om det, nu skulde han
sorge for, at jeg fik saa meget Forskud paa min Len, saa jeg kunde kobe
mig noget rent Tej og mit snavsede skulde saa bringes ned til hans Hu-
stru, hun skulde nok rense det, saa ingen anden blev indblandet i den
Sag. Det sidste protesterede jeg imod, men saadan blev det, og Vimmer
ofrede jeg efter dette ikke mange venlige Tanker. Her paa Fabrikken
kunde jeg have blevet saa lznge jeg vilde, men dette her var en decideret
Landsby, streng katolsk og efter mine Begreber med en hgjst primitiv
indstillet Befolkning, og slaa Rod her, kunde jeg ikke tenke mig. Hvad
her s@rlig forbavsede mig var, at Hundeked blev betragtet som en srlig
Lzkkerbidsken, derimod blev Hesteked foragtet, som vi her miskender
Hundene.

Som nzvnt var man her strengt katolsk indstillet, og det var ret almin-
delig, at Kirken blev besggt 3 Gange daglig af Kvinderne, og var man
ikke af samme Trosopfattelse, var man egentlig slet ikke velset og blev
betragtet som en Paria (Kastelos). Ligeledes var enhver Korsvej eller Ind-
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gang til en Landsby markeret ved et Krucifiks. Eller var der engang paa
Stedet sket en eller anden Ulykke, Forbrydelse eller lignende, var dette
markeret ved en lille Mindetavle, paaskrevet hvad og hvornaar dette var
sket og tilsidst et: »Bitte fiir ihn« (Bed for ham) Alt dette kunde maaske
i sig selv indeholde en vis Skenhed. Men sad man en Aften paa et Varts-
hus, som var sterkt representeret paa disse Egne, maaske ogsaa G-
sterne mer eller mindre paavirkede og Kirkeklokkerne pludselig tog til at
ringe Solen ned og Varten med en Tordensstemme som ikke var til at
tage fejl af, forkyndte: »Mein Herrn, jetz wird gebetet«, og saa alle Tilste-
devarende, uden Hensyn til Tilstanden, som i Dyb Andagt sznkede Ho-
vederne i Ben, har jeg til Tider haft mine Tvivl om Zgtheden. Ligeledes
ved at passere et af de fornzvnte Kendetegn Krucifiks el.l. slog man i dyb
Alvor Korsets Tegn foran sig. Engang hvor Vedkommende samtidig sam-
tidig var kendelig beruset, haanede jeg ham i ungdommelig Letsind der-
for, han tilgav mig det aldrig rigtig. Et Prospekt, husker jeg ligeledes fra
Tiden, man ser et Vartshus med Gasterne udenfor og i vild haandge-
mang, midt i Afferen arriverer Varten, stor og bred i Dern, tiltalende de
kzmpende saaledes: »Mein Herrn, nun heren Sie auf mitt Raufen, es
wird gebetet«. Satiren var treffende.

En skenne Gang var Byens Ungdom i Vehringen samlet til Fest, til-
sluttet Bal, ogsaa jeg og den omtalte Vimmer var medt og morede os
sammen med de andre, drak vistnok ogsaa et Glas 91 i Fzllesskab. Da vi
til Slut skulde samme Vej, fulgtes vi ad, ikke langt fra hvor jeg boede,
kom vi i trztte og jeg bebrejdede ham hans Handlemaade, da jeg til-
traadte min Plads paa Fabrikken. Pludselig og uden at jeg anede Uraad,
anfaldt han mig, men jeg var ham overlegen i fysisk Styrke, og fik ham
overmandet, jeg lod ham vide, at nu var det mig en let Sag, at give ham
den Afstraffelse han saa rigeligt havde fortjent, han bad imidlertid min-
deligt for sig, og blev markvardig modstandsles. Jeg rejste mig og hurtig
som en Kat var han paa Benene og lgb hen til min Varkmesters Sove-
kammervindue raabende: »Vilhelm, Vilhelm Jes hatt mich iberfallen«
Jeg gik roligt bagefter og op paa mit Kammer paa 1. Sal og begyndte at
klzde mig af, da jeg fik begyndt paa Benklederne, opdagede jeg, at ven-
stre Ben var fyldt med sterknet Blod, straks var jeg klar over, at mens han
tilsynelandende virkede modstandsles havde han faaet fat i Kniven og
brugt den. Jeg havde ikke market noget og vidste saaledes ikke hvor
slemt ilfeldet var, men gik nedenunder og bankede forsigtig paa Sove-
kammerderen. For jeg kunde forklare mig hvad der var sket, udbred
Schrem: »Hvad er der i Vejen, Jes? Han har da vel ikke stukket dig med
Kniv, sligt kunde jeg tiltznke ham.« »Jo-0.« Jeg bad ham felge med op,
han vilde omgaaende hente Lzge, men jeg onskede paa ingen Maade
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noget Roere om Sagen, blot han vilde hjzlpe mig at undersege og rense
Saarene, han var mere end villig og meget behjzlpelig.

Heldigvis viste Skaden sig ikke at vare saa stor endda. Schrem be-
troede mig senere, at han havde varet bange for, at Lungerne skulde vere
berort, som ogsaa godt kunde tenkes. Ialt havde jeg faaet 5 Knivstik, som
jeg den Dag i Dag barer Marker af, ogsaa min Frakke var edelagt. Efter
omhyggelig Rensning, blev Saarene belagt med Hefteplaster, hvorefter jeg
fik Ordre til at forholde mig rolig et Gjeblik, han kom straks. Da han kom
tilbage sagde han, ja, heroppe maatte jeg ikke blive liggende alene, jeg
kunde forblede, og derefter blev jeg beordret ned i det felles Sovekam-
mer, jeg tenkte her findes maaske en Divan eller lignende, men nej. Som
Sovested for de zldre blev anvendt en Dobbeltseng og umiddelbart opad,
en almindelig Seng, hvor en Datter, dengang 15-16 Aar havde sit Leje,
hun blev nu anbragt op ad Forzldrene og jeg blev saa anvist en anden
Plads ved Siden af Emma, men jeg protesterede, dette kunde jeg ikke tage
imod, men der fandtes ingen anden Udvej og jeg maatte tilsidst vere
folgagtig, men sov dog ikke videre den Nat, jeg folte mig noget genert
over Situationen. Jeg ved godt, at det efter vore hjemlige Forhold lyder
markelig, men saadan gik det, og hvis man mener, at en mindre god
Moral eller anden Primitivitet spillede ind, maa jeg protestere, netop
denne Familie, stod fuld paa Hejde med vore hjemlige Forhold, men
naturligvis, de var hjertensgode, ellers havde de vel heller ikke i den Grad
sat sig i Forzldres Sted som skildret.

Efter omkring 7 Maaneders Forlob var jeg ferdig til at drage videre og
sagde min Plads op. Jeg husker, at jeg bad Konen sy mig en Lomme-taske
til mine Papirer, her til var hun villig nok, og jeg tog Plads i Narheden,
men kunde ikke undgaa at bemarke, hvorledes hun i Stilhed feldede
store Taarer paa sit Sytaj. Endnu snart 50 Aar efter, gemmer jeg den
gamle Taske, nu lever disse gode Mennesker nzppe mere, men mange
venlige Tanker er siden i Aarenes Lob vandret de ca. 1000 Kilometer syd
paa.

I Foraaret 1897 havde jeg saa bestemt mig til at drage efter Munchen til,
jeg holdt op paa Fabriken og tog om Morgenen med Toget ind til Ulm for
at melde mine Papirer fra. Paa Ve;j til Stationen husker jeg, at jeg paa
Afstand saa 2 Haandvarkssvende passere landevejen, jeg tenkte ikke
videre derpaa, men ankommen til Ulm og paa Vej over Donaubroen, saa
jeg igen de 2 komme imod mig. Pludselig begyndte den ene at vinke
genkendende til mig og efterhaanden som vi kom hinanden nzrmere var
Genkendelsen gensidig, vi havde i Schweitz knyttet varmt Venskab. Han
arbejdede dengang i Altstaten ved Ziirich som Stolemager og jeg husker,
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han der var beskaftiget med en ny Presidentstol som den Gang blev
udfert paa dette Verksted, forresten hed han Deela og var hjemmehe-
rende i Kolding. Han var i Mellemtiden gaaet syd over Alperne i
Schweitz til Italien. Det var svart at klare sig der under disse Forhold
dengang, og de endte da ogsaa med, at han blev taget af Politiet og fort
tilbage, hvor han kom fra, og videre over den tyske Grense, og nu var
han altsaa her, ikke saa lidt havareret. Hans Kollega, som forresten ogsaa
var dansk, var han mindre godt tilfreds med. Hans ekonomiske Forhold
stod slet ikke i Forhold til Deelas, men han var meget paapassende og der
faldt ikke Krummer fra den riges Bord, og et Rejseselskab paa den Maade
gik som Regel daarlig. Saaledes tog han med Glede imod Tilbudet om at
slaa sig sammen med mig. Jeg havde naturligvis ogsaa lidt Penge og ved
forste Lejlighed blev sorget for noget Mad, hvorefter vi sammen drog
tilbage til Veringen, men naturligvis med Toget, og Dagen efter drog vi
sa» ad Landevejen efter Minchen til, en Rejse paa ca. 135 Km.

Undervejs havde min Rejsekollega, lidet modstandsdygtig som han
-ar, efter den haarde Tur i Italien og over de schweitsiske Alper erhvervet
sig en slem Forkelelse, og naturligvis ogsaa smittet mig, men heldigvis
var vi begge i Sygekasse, og et Sygehus her i Minchen kaldet »links der
Isar«. Isar er som bekendt en Flod, som har sit Leb gennem Byen Miin-
chen. Der fandtes 2 saadanne Sygehuse, henholdsvis med Tilnavnet links
og rechts der Isar.

Vi vilde nedig forlade hinanden og enedes saa om en lille Slagplan.
Ferst blev hele vores likvide Kapital omsat i Spise- og Drikkevarer, jeg
husker, at hele den kulinariske Overdaadighed bestod i en saakaldt Ret
»Melspeise« som blev serveret i »Kaffeklappen« som forresten ogsaa om
Vinteren fungerede som Varmestue, Pris 12 Pf. pr. Portion. Derefter
fandt vi en Benk i et lille Anleg foran Indgangen til Hospitalet »links der
Isar«. Deela, som var mest medtaget skulle saa forst forsege at blive
indlagt, kom han ikke ud igen, saa kom Turen til mig. Ham saa jeg ikke
mere, og nu skulde det forseges, om jeg havde samme Held, det gik
udmerket, men netop her paa Hospitalet havde man ingen Plads, men
Jjeg kunde blive overflyttet til Sesterhospitalet i den anden Ende af Byen
kaldet »rechts der Isar«. Og dette skete. Indlagt skrev jeg omgaaende til
det fornzvnte Hospital hvor jeg mente Deela var indlagt, men efter nogle
Dages Forleb fik jeg Kortet tilbage, Adressaten fandtes ikke paa Hospita-
let. Hvor var Deela? Da jeg ikke var saa medtaget som han, sergede jeg
for, at blive udskrevet saa hurtig som muligt og afsegte derefter de for-
skellige herberger, hvor jeg kunde tenke mig, der var Mulighed for, han
vilde soge hen, men uden Resultat, han var som sunken i Jorden, og jeg
maatte fortsztte min dunkle Ve alene.
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Et Par Aar senere, traf jeg ham en Juleaften paa Gaden i Kolding. Han
var dengang i Miinchen blevet kort til samme Hospital som jeg og saale-
des havde vi faktisk ligget i Stue ved Siden af hinanden, og ligesom jeg
havde vi segt hinanden paa samme Hospital, »rechts der Isar«. For han
naaede ud af Bajern, var han saa igen blevet taget af Politiet, men tilsidst
havnet i Berlin, hvor han havde arbejdet et Aarstid. I Dag (1943) driver
han en solid Snedkerforretning i Kebenhavn.

Altsaa, jeg drog Nord paa, arbejdede en kort Tid paa en Vognfabrik ved
»Gota« Thiringen, og havnede tilsidst 1897 igen hos Hans Knudsen i
Olgod ved Varde, og senere i 1899 i Kabenhavn. Efter at den store Loc-
kout dette Aar var udbrudt, fik jeg Henvendelse fra Fagforbundet, om jeg
kunde tenke mig, at rejse til Tyskland medtagende nogle unge, ugifte
Svende, og vare dem til Stotte, indtil Arbejde kunde opnaas, da det gjaldt
om, at man herhjemme belastede Strejkekassen saa lidt som mulig, en
Del Unge havde nok Rejselyst, men var lidt bange for Sprogvanskelighe-
derne. jeg folte mig vistnok lidt bezret af Tilbudet, i alle Tilfelde var jeg
straks villig.

Saavidt jeg husker, var vi ialt 5 og alle Smede, naturligvis skulde de
nybagte forst have Arbejde og dette kunde til Tider paa Grund af Sproget
volde Besvarligheder, men ankommen til Schenebeck a. d. Elbe, var vi
endnu 3 Mand tilbage, og alle fik Arbejde paa samme Fabrik, dermed
havde jeg udfert mit Hverv. En ung Mand, som senere skrev til mig,
skaffede jeg forresten ogsaa Arbejde i Nabobyen, Stassfiirt, og vi sluttede
efterhaanden nzrmere Venskab og drog saa senere sammen syd paa. Han
er den Dag i Dag Varkmester paa en stgrre Fabrik i London. Men fra
Muinchen tog vi denne Gang en anden Vej, over Innsbruck i Ostrig gen-
nem Tyrol og kom ud til Bodensgen ved St. Bregenz og derfra til St.
Margrethen og ind i Schweitz. Jeg arbejdede blandt andet i Sliren ved
Zirich og i Byen Baden.

En lille Tragedie som jeg oplevede her skal jeg lige berette. Her paa
Fabriken foretog man en Ombygning som mest blev udfert af Italienere.
Firmaet var Qderlin & Co. bygget i Tilslutning til Floden Limath og her
ud imod var i en eller anden Anledning foretaget en Aabning i Murvar-
ket. Og her styrtede pludselig en Italiener ned og forsvandt i Floden.
Hans Kammerat vilde lzne sig ud og se, hvor han mon blev af, og for at
holde sig fast greb han fat i en forbiferende Ledning, men tog sig ikke i
Agt, Ledningen var stremforende og omgaaende gik han samme Vej som
Kammeraten. Strommen var saa rivende, at al Redningsforseg var haab-
los.

Lordag Aften samledes vi Danske ofte i Ziirich og havnede saa gerne
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paa bestemte Steder, deriblandt ogsaa en Restauration ved Navn
»Zwingli«, var ofte bezret med vores Besog. Her blev ved en bestemt
Lejlighed serveret Vin, ogsaa et Produkt af den forste Vin paa Aaret,
kaldet »Gluhwein«, og dette havde til Folge, at alle blev mer eller mindre
beruset og efter at en Kakkelovn, som forresten var skrebelig nok, var
valtet, blev alle befordret ud paa Gaden, hvor 2 Par fortsatte for sig selv
et Opgor i hver sin Rendesten. Det varede dog ikke ret lenge for et
Vindue blev lukket op, og i en arrig Tone blev bedt om Nattero. Heldig-
vis var jeg ikke direkte Deltager, men Tilskuer, naa Formaninger og Til-
raab havde naturligvis ikke den onskede Virkning, det indedte Had
skulde have sin Udlesning. Nu var ogsaa en stor, tilsynelandende stzrk
Mand kommen til Vinduet, og nu skulde han hurtig faa ordnet den Sag,
og tog omgaaende Affeere og kom ogsaa ned paa Gaden, kun ifert Skjorte
og Benklzder, nu skulde der snart ske noget, men forst skete dog det
katastrofale. Doren smakkede i igen, og da han ingen Negle havde, var
han lukket ude i sin mangelfulde Paakledning, og saa skete det frygtelige,
en anden Fredsstifter (en Dame) jeg tror ikke engang det var Mand og
Hustru, men Beboere af to forskellige Lejligheder, fremtraadte bevabnet
med et vist Mebel, tog omhyggelig Sigte paa de 2 kzmpende Ynglinge, og
kastede lods. I de samme kom et Vindsted, og Meblets Indhold havnede
prompte i Hovedet paa den vrede Mand. Tableau! I det samme kom 3
Gendarmer i fuld Speed. Jeg var ikke direkte Deltager i Bataljen, men
mente nok det var bedst at forsvinde, men det skulde jeg ikke have gjort,
de kzmpende lod man vare og satte efter mig, de var enige om, at det var
mig, der var Synderen.

Langs med Floden Limath som har sit Udleb i Ziricherseen, gaar en
bred Gade kaldet Limathqwai, og hertil i ret korte Styrt forer flere Smaa-
gader, her i en af disse faldt jeg saa lang jeg var med de 3 unge Ordens-
haandhzvere over mig, og derefter gik Turen omgaaende til Kachotten,
hvor man a la Standret idemte mig en klzkkelig Bede, og da jeg havde
Penge paa Lommen, gjorde man sig selv betalt deraf.

Dagen derpaa gik jeg ind i et kendt Veartshus, her sad 2 af Slagsbro-
drene og ned tilsynelandende i god Forstaaelse Morgenkaffen. Dog kla-
rede den ene sig med kun et £rme i sin Jakke. — Dette var Vinen.

Som Afslutning paa min Udenlandsrejse, valgte jeg en Tur op ad Rhi-
nen, da jeg havde gjort Rejsen til Fods fra Mannheim til Schweitz, kebte
jeg en Billet til denne By og drog derefter til Fods, over Coblenz - Kaln
- Disseldorf - Crefeld - Duisburg - Ruhrort - til Bruchhausen ved den
hollandske Grense. Her i »Gewerbschaft zum Deutschen Kaiser« et stort
Bjerg- og Valseveark, fik jeg Arbejde. Over og under Jorden var her be-
skeftiget henimod 10.000 Mennesker. Jeg fik Arbejde paa et af Fabrik-
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kens mindre Varksteder, og alle som tiltraadte Fabrikken maatte under-
skrive i en magtig Protokol og det var igjnefaldende, at i det magtige
Opslag som laa fremme (her kom og gik daglig mange) var ikke een
iblandt, som havde mzgtet at skrive sit eget Navn, alle som een var
Underskriverne Analfabeter. Ganske vist var Arbejderne i Bjergvarket
og Valsevarket, hovedsagelig Polakker - Italienere - Belgiere — Russere
0.s.v., hgjst havde man drevet det til et ubehjzlpsomt Forbogstav, et vist
Antal X eller lignende og det var ligefrem et komisk Syn at betragte
Kontrollen da jeg skrev under, han spurgte naturligvis forst om jeg kunde
skrive, jeg var lige ved at sporge, kan De? Derefter blev han en halv Gang
til saa hoj i Szdet og betragtede mig med store blanke Jjne, som om jeg
var en hel Troldmand.

Jeg kom her ud for det samme, som i sin Tid i Ludwigshafen, der gik
3 Uger for jeg fik Penge og Forholdene var her endda mere tilspidset,
dette gav en streng 3 Ugers Tilvarelse, ligeledes var det nzsten ikke til at
skaffe sig Varelse, der blev her arbejdet saavel over som under Jorden, og
det var langt fra ualmindelig, at Sengen som man benyttede om Natten
ogsaa var belagt om Dagen, som Regel med en Bjergmand, og naaede
saaledes aldrig at blive kold. Lidt Kredit havde jeg forskaffet mig og den
ventede Lenningsdag oprandt, men da jeg kom hjem, parat til at betale
havde jeg tabt mine Penge omkring 100 Kroner, det var mange Penge
dengang, i min Stilling.

Aldrig for eller senere har jeg varet i en lignende Situation, og selv om
Jjeg vilde forsege at forklare mig, kunde jeg ikke regne med at blive troet.
Sammen med en Kammerat forsegte jeg nu at gaa Vejen tilbage til Ud-
betalingsstedet, selv om det tilsyneladende var haables.

Det mindre Varksted som jeg arbejdede paa, laa godt tilbage i Fabrik-
ken, her i dens umiddelbare Nzrhed blev bygget en ny Skorsten og der-
omkring paa Byggepladsen laa en Del Mursten, paa en af disse, som om
den var lagt der med Vilje, laa min Portemonnz, og jeg var lykkelig. Den
Aften blev spist et solidt Maaltid, det havde varet 3 strenge Uger at
komme igennem.

Jeg lzngtes hjem, og da jeg syntes, at nu skulde det vare slut drog jeg efter
Nordtyskland, arbejdede paa et almindelig Smedevarksted i Bonning-
stett ved Hamburg og i 1901 betraadte jeg igen Danmarks Jord og havde
egentlig mest Lyst til at falde til Ro, men 1901 var et daarligt Aar og
serlig i Kebenhavn, hvor jeg opholdt mig, kunde jeg ikke vare heldig, og
for at klare mig bedre, tog jeg saa Landevejen herhjemme, forst over
Roskilde og Kalundborg, her traf jeg en zldre Blikkenslager, og vi slog os
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sammen, tog over Fyen og op ad Jyllands Vestkyst. Lidt Hang til Snaps
havde han, og kunde daarlig gere en lengere Rejse uden at vere belemret
med sin Klukflaske, jeg husker saaledes, ved en af Vestkystbyerne, han
regnede med, at vi ikke traf flere Kabmand og gik ind til en saadan for
at faa fyldt sin Flaske, jeg tror det lod sig gore den Gang for 11 Ore, knap
efter kom han igen gledesstraalende og med en Del lose Penge i Haan-
den.

Da jeg kendte hans skonomiske Forhold saa jeg spergende paa ham,
ja, det havde vzret saa gruelig en flink Kebmand, jeg saa endnu sper-
gende paa ham. Jo, da han var kommen ind i Butikken saa han ingen
Mennesker, men paa Disken laa en almindelig Selvtokrone, og ved Siden
af havde han sat sin Flaske, og en ung Mand, som kom springende gav
ham tilbage paa Tokronen. Naa, helt fair var dette vel nok ikke, men vi
drog videre - og hel &dru gik Schifer ikke i Seng den Aften.

Vi naaede Lemvig, her slap Rejsekammeratens Penge op og betle turde
han ikke, han var over 40 Aar og havde aldrig varet i Konflikt med
Politiet, nu var gode Raad dyre, jeg havde dengang kun mine Dagpenge
og kunde saaledes ikke hjzlpe ham, liggende Fz blev der ikke samlet paa.
jeg vidste at Stationsbyen som er beliggende sydvest for den egentlige By
horte under Harbopre og var som Regel fri for Politi og da szrlig om
Aftenen. Jeg foreslog ham at gaa derop, nz, han holdt ikke af dette, jeg
indvilligede saa i at gaa med og til passende Tid startede vi.

Midt i Stationens Husrzkker laa en Restauration, vi gik derind. I selve
Restaurationen sad 2 Mand og spillede Kort, og den ene som sikkert var
Vearten smed en 25 Ore hen ad Gulvet til os, at Serveringen virkede lidt
haanlig, er en Sag for sig, og vi gik videre, til det nzste Hus, det som laa
lidt tilbagetrukken og skulde saa ogsaa forseges, kunde vi vare lige saa
heldig her, var Natten reddet, et Natophold var billigt i disse Tider, men
det gik anderledes, her var ingen hjemme, i alle Tilfzlde blev der ikke
lukket op og da vi igen kom tilbage til Hovedvejen stod en uniformeret
Betjent og tog mod os, hvad vi bestilte? Jo, vi vilde sperge om Vej, men
der var vist ingen hjemme, i alle Tilfzlde blev ikke lukket op, nej, vi
havde betlet, vi havde lige varet inde i Vartshuset ved Siden af, han var
den ene af de to Kortspillende Herrer fra den Gang. Vi stod ude paa
Hovedvejen og et Djeblik var jeg paa Spring parat til at stikke af, det var
mork Aften og jeg var let til Bens, det skulde vare mig en let Sag at stikke
af. Jeg tenkte lynsnar over situationen, men kunde saa ikke lade Schafer
i Stikken, jeg vidste, at han ikke kunde folge med, og jeg gik med. Min
Skyld betragtede jeg ogsaa som lig Nul. Vi havde kun drevet det til et
Besog i Vartshuset og ene og alene var jeg gaaet med for at stotte Rejse-
kammeraten, hvad det beted for Betjentens Prestige ved jeg ikke.
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benhavn og fik den. I Fallesskab tog vi Opgaven op, og vores Livsafien
nyder vi i den lille By Strib ved Lillebalt, ogsaa paa det ekonomiske
Omraade naaede vi vore @nskers Maal og kan glade os over vore Borns
gode Stillinger i Samfundets Tjeneste.

Ovenstaaende Skildring er nedskrevet som jeg har oplevet den, an-
gaaende tekniske og Formfejl beder jeg om Undskyldning og beder en
eventuel Laser huske paa, at Forfatteren er en gammel Haandvearker
med kun relativ ringe boglig Uddannelse.

J. Autrup
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Bilag 1. Leerer Soren Nielsen, Omme

Soren Nielsen’® er fodt den 19/7 1854 ved Varde, fik almindelig Landsby-
skoleuddannelse, som man nod det dengang paa Heden. Mig synes det til
Tider at Forskellen paa Kundskaberne i Konfirmationsalderen fra den-
gang til nu, ofte er relativ ringe, han blev konfirmeret i Grene Kirke ved
Grindsted 1868. Samme Aar blev en Vinterlzrerplads i Hesselho Skole,
Starup Sogn ledig. Foruden Seren Nielsen var der 2 Ansegere til Embe-
det, den ene en gammel Vinterlerer paa 70 Aar som forresten havde
varet Vinterlerer det meste af sit Liv der paa Egnen, samt en almindelig
Tjenestekarl som senere blev Missioner, alle 3 Ansegere fik Besked paa
at mede paa Skolen til Prove en nzrmere bestemt Dag. Som Eksamina-
tor modte Pastor Pedersen fra Aastrup. Eksamensopgaverne var fol-
gende: Regning, Skrivning og Samtale med Bornene. Regnestykket var
saalydende: Naar et Pund koster 5 Mark og 5 Sk., hvad koster da 17 Cnt
og 1 Pund?

Regnestykket var tenkt som Hovedregning, men voldte det Besvear for
Eksaminanderne, kunde der tillades en Tavle. Den gamle Lzrer, Mads
Thomsen, kunde ikke regne med Brek og var meget bedrgvet, men For-
manden trostede ham med disse Ord: »Du skal ikke vere ked af det,
gamle Mads, gaa du nu hjem og gled dig ved hvad du har naaet at
udrette« dermed forlod han Eksamen. Tjenestekarlen fik Regnestykket
forkert og dermed var Seren Nielsen antaget som den eneste kvalificerede
Ansgger. Skoletiden gjaldt for 3 Maaneder, December, Januar og Fe-
bruar, saa man har vel ikke ment, at Barnene trengte til mere, og i disse
3 Maaneder skulde saa Seren Nielsen have 20 Rigsdaler i Lon, og for
Kost og Logi betalte han saa 12 Rigsdaler 3 Sk., 16 Aar gammel var Seren
Nielsen altsaa Vinterlerer i Hesselho Skole, hvor han forblev i 2 Vintre,
derefier skiftede han til Kvie Skole, Ansager Sogn, hvor han ogsaa forblev
i 2 Vintre. Sommeren 1872 tog han Kursus paa Staby Hegjskole, derefter
sogte han en ledig Plads i Vesterbzk Skole, Ose Sogn og fik den, her
forblev han i 6 Aar, hvorefter han igen skiftede og kom til sin Fadeby

1. Seren Nielsen er fodt i Nordenskov, @se sogn den 19/7 1854 som sen af Johanne Marie
Serensen. Han er ded den 17/7 1946 pA de gamles hjem i Brorup og begravet pA Johan-
neskirkens kirkegdrd. Han betegnes da som fhv. vinterlerer og husmand, og enkemand
efter Ane Kathrine Hansine Christensen, fedt Obiling, Sdr. Bork 19/1 1864. Parret boede
H. P. Andersensvej 5, Brerup, hvor konen dede 17/1 1943, (Billede side 28).
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Stenderup, Ansager Sogn og forblev her i fire Vintre, ind imellem disse
Pladser aftjente Seren Nielsen sin Varnepligt i Fredericia, Aarstallet hu-
sker jeg nu ikke, men sidst i Tyverne har han altsaa varet, da han i 1882
kom til vores Skole, og her begyndte Bekendtskabet.

Om Sommeren tjente Seren Nielsen som almindelig Tjenestekarl og
han mener selv, at han derved gennemsnitlig tjente 125 Kr. for en Som-
mer. I den sidst tilflyttede skole pA vor mark modtog han som Vinterlon
14 Tdr. Byg efter Kapiteltakst, og betalte for Kost og Logi i 6 Maaneder
70 K., eller knap 12 Kr. pr. Maaned, han forblev her i 5 Vintre, hvorefter
han flyttede til Nabobyen, i et lidt bedre Embede, giftede sig og kebte et
lille Hus samt et Areal tilherende Hede. I sin nye Stilling, hvor han
forblev i 17 Vintre fik han 300 Kroner for vinterhalvaaret, eller 50 Kro-
ner pr. Maaned dog minus egen Forplejning, men vellidt var Seren Niel-
sen af smaa som store. Nasten hver Dag i Middagsstunden kunde man
se ham paa Vej til en af Beboerne i Skoledistriktet, hvor han var inviteret
til Middagsmad. Hans eget Hjem laa ' Mil fra Skolen, og Seren Nielsen
saa man gerne hos sig. I 17 Aar var han saaledes en paa Egnen afholdt
Larer.

Efter et Livs Arbejde i Samfundets Tjeneste, i omkring 35 Aar og godt
50 Aar gammel, maatte han trods alt vige Pladsen for en nyere Tid, uden
Krav paa gkonomisk Stotte af nogen Art, han var jo ikke Seminarist, dog
maa tilfgjes, at han senere fra Amt og Skolefond velvilligt fik bevilget en
mindre Pension.

Med Stette af hans udmarkede Hustru, opdrog de en sund og dygtig
Borneflok, og af den omtalte Hedelod, skabtes i Fellesskab en veldreven
lille Ejendom. Hvad om Sommeren vil man sperge? Seren Nielsen gik
ved Siden af at passe sin lille Ejendom og Skolen paa Daglejerarbejde hos
Egnens Gaardejere.

Skolegang om Sommeren havde vi ikke, man havde Brug for Barnene
til Arbejde i Marken, og officielt skulde Degnen vistnok med Mellemrum
holde en Slags Prove, men dels udeblev Bernene eller maaske Degnen, en
enkelt Gang sendte han sin ganske unge Son, som forovrigt slet ikke
havde nogen Eksamen, eller anden Uddannelse.

Seren Nielsen og Hustru tilbringer nu deres Otium hos en Svigersen og
Datter i Brerup.
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