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Landsbydreng 
og Svend på Valsen
En fattigdrengs erindringer (1881-1907)

Af Jes Autrup



Jes Nybro Jørgensen Autrup. Født 1876, død 1943.
Fotograferet o. 1941 med barnebarnet Ole Kappers. (Foto i familiens eje).
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Forsidebillede:
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billedsamling i Ølgod lokalhistoriske arkiv).



Indledning
Om forfatteren
1 1942 nedskrev pensioneret smed Jes Nybro Jørgensen Autrup sine erin­
dringer fra barndoms- og ungdomstiden (ca. 1881 til 1907), og der er, 
som han skriver i sit eget forord til erindringerne, i løbet af de 60 år, der 
er gået siden han som 5 årig kom ud at arbejde hos fremmede, sket »en 
mærkelig venden op og ned paa Tingene«. Hans erindringer giver da også 
et levende indtryk af den store omvæltning Danmark gennemgik i de 60 
år.

Jes Autrup var søn af snedker Hans Chr. Autrup, der rejste rundt i 
sidste halvdel af 1800-tallet og lavede maler- og snedkerarbejde i kirker 
og private hjem i det meste af Ribe amt.

H. C. Autrup var i 1880 blevet skilt fra sin kone, de måtte derfor sælge 
huset i Gørding og deres 4 børn blev fordelt mellem slægtninge og andre, 
da ingen af forældrene kunne have dem med sig. Jes Autrup (f. 1876) blev 
hos faderen, der dog ikke kunne have den 5 årige dreng med sig på sine 
vandringer rundt om i amtet. Jes blev derfor boende i fødehjemmet hos 
de nye ejere. Han måtte altså allerede i en alder af 4 tjene ude, og det 
fortsatte han med de følgende år, indtil han i 1889 kom i smedelære - 13 
år gammel. Årene som dreng på landet var hårde for Jes Autrup, kun 2 
steder blev han godt behandlet Det ene sted endda så godt, at han fik lov 
til at kalde sine madmor for mor, og det andet sted var hos hans lærer og 
ven, Søren Nielsen, Omme skole, hvor han boede en vinter over. Det er 
da også Søren Nielsen, erindringerne er tilegnede.

Som 13 årig kom han i 1889 i lære hos en landsbysmed, vilkårene var 
dog heller ikke dér så gode. Efter nogle år løb han fra pladsen og kom til 
Esbjeig, hvor han blev svend i 1894, og som andre håndværkssvende 
dengang gik han på valsen i Tyskland og Schweitz. Han kom tilbage til 
Danmark i 1897, for igen at drage afsted i 1899 som hjælper for 5 arbejds­
løse unge svende, der ikke mestrede det tyske. I 1901 vendte han igen 
tilbage til Danmark, han rejste rundt i provinsen i nogle år på grund af 
dårlige beskæftigelsesmuligheder i København, for så i 1907 at blive gift 
med Bodil Alfrida Kirstine. Året efter brylluppet fik han fast ansættelse 
ved DSB. Dermed ophører Jes Autrups barndoms- og ungdomserindrin­
ger.

5



I erindringerne giver Jes Autrup en levende skildring af livet på det 
fattige hedelandbrug på Fåboig-Åstrup kanten i 1880’eme og 1890’eme 
set helt nede fra. Set med et bams og et fattigt menneskes øjne. Det var 
hårdt, men han kom igennem barndoms- og ungdomstiden med selvre­
spekten og selvbevidstheden i behold.

I Danmarkshistorien er den periode, der skildres i Jes Autrups erin­
dringer, kendetegnet ved de politiske kampe mellem Højre og Venstre, 
ved landbrugets omlægning til en mere effektiv og kvalitetspræget pro­
duktion af kød- og mejeriprodukter, ved byernes industrialisering og ar­
bejderbevægelsens vækst og ved den hastige teknologiske udvikling.

I erindringerne berøres det politiske livs bataljer slet ikke, derimod 
omtaler Jes Autrup de lokale reaktioner på oprettelsen af et andelsmejeri 
i sognet og på fremkomsten af det nye produkt, kunstsmørret (margari­
nen). I øvrigt er det stadig det gamle landbrugssamfund, der fortælles om, 
med dets overtro, med dets respekt for øvrigheden og angst for fattigvæ­
senet, med dets utroligt dårlige hygiejne og dets grove behandling af tyen­
det.

Da Jes Autrup kom ind i smedeerhvervet, meldte han sig i Tyskland 
ind i fagforeningen og sygekassen for at være sikret rejseunderstøttelse og 
behandling i tilfælde af sygdom. Den store og skelsættende konflikt på det 
danske arbejdsmarked, stor-lockouten i 1899, dukker op i erindringerne, 
da den medførte, at Jes Autrup igen måtte på valsen i det sydlige udland 
som vejleder for 5 unge svende, der som følge af konflikten ikke kunne få 
arbejde hjemme. Fagforeningen hjalp dem så til udlandet; så længe de var 
der, ville de heller ikke belaste strejkekassen. Men ellers er erindringerne 
optaget af at skildre den daglige kamp for at klare tilværelsen.

Som tidligere nævnt blev Jes Autrup i 1907 gift med Bodil Alfrida 
Kirstine Rasmussen i København, i ægteskabet var der 2 børn, senere 
bosatte han sig i Strib, hvor han døde i 1943.

Om erindringerne - manuskriptet
Erindringerne blev som sagt nedskrevet i 1942, og de er kommet frem til 
udgivelse ad krogede og usikre veje. Et eksemplar blev i 1946 sendt til 
Søren Nielsen, Jes Autrups gamle lærer. Han lod pastor Schmidt i Fåborg 
gennemlæse det. Schmidt returnerede erindringerne og anbefalede, at de 
blev udgivet. E>et skete ikke. I 1954 fandt Søren Nielsens søn, lærer J. 
Hjortstrøm, erindringerne blandt faderens efterladte papirer. Hjortstrøm 
sendte dem til faderens efterfølger som lærer ved Omme skole, førstelæ­
rer Nørgaard. De dukkede så først op igen mange år senere ved en opryd­
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ning på loftet af den nedlagte skole i Vong. De blev her fundet af Hedvig 
Vinter Poulsen, der afleverede dem til sin søster Ane Nielsen, Lokalhisto­
risk Arkiv for Fåborg sogn. Herfra kom de så Historisk Samfund for Ribe 
Amt i hænde til udgivelse.

Erindringerne er gengivt med forfatterens egne ord. Der er kun fjernet 
nogle afsnit, hvori Jes Autrup kommer med forskellige betragtninger over 
forholdene i hans barndoms- og ungdomstid og så nu, d.v.s. i 1942. Som 
bilag bringer vi Jes Autrups levnedsbeskrivelse af lærer Søren Nielsen.

Vi takker Ella Kappers f. Autrup og læge Morten Autrup, Præstø, der 
på familiens vegne har givet Historisk Samfund tilladelsen til at trykke 
Jes Autrups erindringer.

Endvidere takker vi omegnens arkiver og heriblandt især Lokalhisto­
risk arkiv for Fåborg sogn og dets leder Ane Nielsen for velvillig hjælp 
ved fremskaffelsen af oplysninger, billeder, m.m.

Redaktionen
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Forord
Min Barndom og Ungdom blev saa vidt forskelligt fra Nutidens Opfat­
telse af det Ideelle, men ved Siden af en god og stræbsom Hustru, naaede 
vi økonomisk videre som en Arbejder i Almindelighed, først og fremmest 
ved Respekt for det jævne Arbejde, ja maaske ogsaa Penge, opdraget i 
Nøjsomhed som vi begge var. Skildringen er maaske lidt vanskelig for 
den yngre Slægt at goutere, men vær forvisset om, at alt er sandfærdig og 
uden Udsmykning til nogen af Siderne. I den sidste forholdsvis korte 
spand af Tid 60 å 70 Aar er sket en mærkelig venden op og ned paa 
Tingene, gid man kunde se ind i Fremtiden.

J. Autrup
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Barn og ung paa Landet
Jeg og min Slægt stammer alle fra Autrup i Faaborg Sogn ved Varde, 
hvor min Far er født 1829. Efter forskellige Beretninger fra ham selv har 
han sikkert haft en herlig Barndom, altid har jeg hørt ham omtale For­
ældrene og Bameaarene i dyb og taknemlig Erindring, mine Bedsteforæl­
dre er dog begge døde før jeg blev født, saa jeg har aldrig kendt dem, men 
ofte med vemodige Tanker, har jeg som Barn og senere, betragtet den 
smukke store Gaard, den var nu i min Farbrors Besiddelse, og jeg kom 
der kun sjælden. Et gammelt gulnet Papir omhandlende min Bedstefar, 
havde jeg vel vidst var i min Fars Besiddelse, men den blev værnet med 
samt andet Helligdom, og først efter hans Død kom det i min Besiddelse.

Min Far var Dragon i Aarhus, hans Tjenestetid faldt tildels under 3 
Aars Krigen og 5 Aar ialt var han Soldat, jeg husker ham med Arret efter 
en uhyggelig Flænge i Panden fra den Tid. Egentlig var han Snedker og

Gammelgaard med Mortensminde i baggrunden, begge beliggende i Autrup, Fd- 
borg sogn. Gammelgaard var Hans Chr. Autrups fødehjem. Mortensminde blev 
senere overtaget af Chr. Mortensen, H. C. Autrups bror (foto i Fdborg lokalhistori­
ske arkiv).
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drog efter udstaaet Soldatertid sine 3 Aar paa Rejse i Udlandet hvorefter 
han gjorde Mesterstykke, giftede sig med min Mor, en ret velstaaende 
Gaardmandsdatter fra Egnen, og man skulde tro, at Betingelserne for en 
lykkelig og økonomisk uafhængig Fremtid var til Stede. Men Forholdet 
blev bundulykkelig, og omkring 1880 opløstes Hjemmet, Børnene deltes 
og hver drog sine Veje, efter Sigende var jeg den af vi 4 Søskende som de 
sørgelige Forhold ramte haardest, 4 Aar gammel blev jeg underkastet 
Fremmedes Forgodtbefindende, særlig iberegnet hvad Gavn jeg mon 
kunde gøre?

Bameaar i Hjemmets Røgt 
Moders Favn i Haab og Frygt 
Barndomstiden, Livets Blomst 
Alt, for mig blev Drøm i Savnet 
Tiden svandt og Taarer randt.

Maaske vil en og anden Læser tvivle paa et og andet i efterfølgende 
Skildring, til dem vil jeg sige, alt er nedskrevet som jeg har oplevet det og 
husker det og uden at være paavirket af nogen som helst politisk Indstil­
ling, eller andet i samme Retning.

Hvor tænker jeg ofte paa min Barndom som jeg oplevede den, og som 
den var for mange den Gang, i Forhold til de fleste Børns nutildags. 
Tiden var i sig selv anderledes og haardere, men der var mere Respekt for 
Arbejdet, for Retsind og Dygtiggørelse i sin Gerning, alle søgte og satte en 
stor Ære i selv at kunne tage Kampen for Tilværelsen op og helst klare sig 
godt. Offentlig Hjælp kendtes ikke, Fattighjælp vil man sige - jo, det 
fandtes, men jeg kendte nu ingen der paa Egnen - Faaborg, Grimstrup og 
Gørding Sogne - og kan derfor heller ikke skrive derom, og definere 
Forskellen mellem Social- og Fattighjælp - maa andre om.

I 7 Aars Alderen kom Drengene og forresten ogsaa Pigerne med, ud at 
tjene, og Lønnen for en Sommer varierede ofte omkring 10 å 15 Kroner, 
maaske plus et Par Træsko, een å to Pund Uld, ja til Tider i Stedet for 
anden Løn, et levende Faar.

Arbejdstid kendte vi ikke, men som Regel foregik alt i god Forstaaelse, 
meget som den Tids Børn var udsat for vil i vore Dage blive strengt 
bedømt, eller maaske slet ikke troet, men tiden var saaledes, og selv om 
det kan synes, at Behandlingen var haard, tør jeg dog ikke paastaa, at 
Drivfjederen fra de Foresattes Side altid var Ondskab, man kendte ikke 
andet, og ofte havde Gaardfolkenes egne Børn det ikke saa stort bedre. 
Der eksisterede naturligvis den Gang som nu, gode og mindre gode Men­
nesker, men man maatte lære selv at tage Kampen op.

I samme Forbindelse kan jeg ikke undlade at mindes min lille 17- 
aarige Søster, opdraget paa Egnen og uden anden Kendskab til Livet end 
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hvad en Landsbyskole og den Landsby, hvori hun færdedes, havde bi­
bragt hende, uden at kende noget til en saadan Rejses Strabadser, Spro­
get, eller Landets indre Forhold, hvortil hun rejste, og uden ret mange 
Penge udover Biletten, gjorde hun Rejsen til Amerika alene, og paa maa 
og faa. Ganske vist var Udvandringen nemmere den Gang med Hensyn 
til at finde Erhverv, men til Gengæld var Rejsen vidt forskellig fra den 
Gang og nu, men hun lever forresten derovre den Dag i Dag, forhaabent- 
lig som en glad gammel Bedstemor og i gode Kaar.

Selve Hjemmet som den naturlige Beskytter for Barnet, kom vi til at 
savne, og tillige den Ballast som dermed følger og tages med ud i Livet, 
maatte vi savne.

Som nævnt i mit 5te Aar blev Hjemmet opløst, og mine Forældre 
enedes om at gaa hver til sit uden dog derfor at søge Skilsmisse. Min 
Moder overtog en Husbestyrerindeplads, og min Fader, som jeg trods 
hans Fejl, altid har sat meget højt, led meget derved. I det meste af Ribe 
Amt var han kendt for sin Dygtighed og i mange af Egnens Kirker og 
private Hjem, findes Minder efter ham, han besad store Evner.

Vi fire Børn blev derfor delt mellem Far og Mor. Min Moders to blev 
anbragt hos hendes ret velhavende Familie, og min lille Søster, der, som 
nævnt, senere rejste til U.S.A., blev adopteret af en Familie i Nabosognet; 
tilbage var saa jeg. -

Huset, som mine Forældre ejede, blev solgt til en Gaardmand i Lands­
byen, og jeg fulgte med i Handelen. Betingelsen lød paa et Ophold for mig 
paa !6 Aar, og efter den Tid, ja! Det var det store Spørgsmaal, min Far saa 
jeg ikke meget til, hans Arbejdsfelt spændte over et stort Omraade, og 
som samkvemsmidler raadede man kun over Apostlenes Heste, men 
Skæbnen hjalp mig.

I Nabogaarden boede 2 unge Folk, som ikke selv havde Børn, og der 
sluttede jeg varmt Venskab med den unge Kone, hun var hjertensgod, og 
jeg har kun gode Minder om hende.

Angaaende min Person, var hun vistnok i Uoverensstemmelse med 
Manden, men hun fik dog sat igennem, at jeg, da min Tid var udløbet, 
flyttede til hende, dette skete uden Aftale med min Far eller andet Bør­
neforsorg eller Tilsyn som i vore Dage kendtes ikke, og min Far som var 
min naturlige Værge, vidste vi ikke hvor opholdt sig for Tiden, men min 
nye Plejemoder var jeg Venner med, hun var mig en trofast Beskytter, 
men jeg var vist stadig Genstand for flere Uoverensstemmelser mellem 
hende og Manden, han ofrede ikke mange venlige Ord paa mig, og saa 
meget mere sluttede jeg mig til hende.

En skønne Dag kom imidlertid min Far for at besøge mig, jeg husker 
det endnu saa tydelig, min Far som jeg satte saa højt, jeg var meget glad.
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Da han igen rejste fik jeg Tilladelse til at følge ham paa Vej op igennem 
Marken, jeg husker saa tydeligt dette, hvor havde vi meget at tale om, 
først og fremmest var det min Moder og mine tre Søskende, dog meget 
mere blev drøftet. I Samtalens Løb buser jeg ud: »Far! skal du ikke snart 
giftes igen?« Han saa forbavset og længe paa mig og svarede: »Jeg er jo 
gift min Dreng« - »Ikke rigtig da, saa vi alle kan være sammen« mente 
jeg. Han gik igen en Tid tavs, og jeg opdagede, at den aldrende Mand 
græd, han stod nu stille, tørrede diskret den forræderiske Taare bort, 
bøjede sig ned til mig og sagde: »Jes vil du holde lidt af mig, vil du give 
mig et Kys?« Jeg lagde gerne og tillidsfuld Armene om hans Hals og 
kyssede ham hjertelig, og han lovede saa at gøre alt, og prøve om vi igen 
kunde komme sammen, og have det rart med hinanden.

Dette skete aldrig, stakkels Far! Han led meget under sin Skæbne, saa 
sent som 30 Aar senere haabede han endnu, - han havde faaet bevilget en 
Hædersgave for Deltagelse i Krigen 1848-50 og mente, at nu var der 
tilstrækkelig til at leve for til ham og Mor, saa Samlivet igen kunde opta­
ges, han søgte den Gang Raad hos mig, men desværre, jeg maatte skuffe 
ham, jeg vidste, hvor umulig Tanken var. Han blev tavs, talte ikke mere, 
og ikke længe efter døde han 80 Aar gammel, men som en ensom, skuffet 
Mand. Han ligger begravet paa Brammingegaards Kirkegaard'. Han 
havde maaske sine Fejl, som han ikke altid evnede at bekæmpe, men 
hvem tør kaste den første Sten. En gammel Pastor i Gørding som havde 
kendt ham i mange Aar, og som jeg efter Begravelsen talte med, udbrød: 
»Saa! Hvor var det sørgelig, der var saa rige Evner«.

Naa, Tiden gik, og en skønne Dag nedkom min Plejemoder med en 
lille Pige, og min Stilling blev derefter hurtigt en anden. En skønne Dag 
kom Manden, tog mig demonstrativt ved Haanden, og under bitre Taarer 
hos min stakkels Plejemor, fulgte han mig til Sognets Fattiggaard. Hvor­
ledes han uden videre kunde dette, lyder i vore Dage mærkelig, men 
saadan gik det. Af Fattiglemmer var her ikke mange paa Gaarden, kun et 
Par Smaapiger, hvis Forælde var døde fra dem, samt 2 aandssvage Per­
soner, derefter kom jeg til at staa meget mere alene, og kort Tid efter blev 
jeg sat i Skole, omkring 6 Aar gammel. Hvorfor jeg skulde møde i saa ung 
en Alder ved jeg ikke, maaske mente man, at saa var jeg mere under 
Opsyn. Under hele min Skoletid blev den Periode den eneste, som jeg 
virkelig hadede.

1. H. C. Autrup blev gift i Fåborg den 20. december 1867, ungkarl, 38 år, med pigen Ani 
Magdalene Jessen af Bolding. Parret flytter 16/8 1868 til Gørding, hvor sønnen Jes fødes 
1876. H. C. Autrup blev 80 år og er begravet på Bramming gi. kirkegård.
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Vi havde i den mindste Klasse, hvortil jeg naturligvis hørte, en ganske 
ung Lærer, ja, jeg tror forresten ikke han var andet end en Slags Hjælpe­
lærer uden Eksamen, han kunde vel være højst 17-18 Aar gammel, et 
lignende Eksempel var den Gang ikke ualmindelig. Naturligvis, jeg var 
daarlig klædt, Fattigdreng, tilsyneladende ingen Forældre, og dertil an­
bragt paa Fattiggaarden, naturligvis ogsaa derfor Genstand for de andre 
Børns nysgerrige Opmærksomhed, og tillige Skive for denne mislykkede 
unge Pædagogspires Drillerier, med velvillig Tilslutning fra Klassen, man 
kan jo ikke forlange, at Børn i 7 Aars Alderen skulde kunne se til Bunds 
i mine fortvivlede Forhold, noget af det værste var, naar jeg blev skældt 
ud for en »Horeunge« (Skældsord for Børn født uden for Ægteskab). 
Hvor var jeg dog bundulykkelig, og bange for ham og Skolen, ingen jeg 
kunde tale med, eller søge Beskyttelse hos, og hvorfor haanede man mig? 
- Hvorfor? - Jeg havde jo intet gjort resonnerede jeg rigtig, min Far og 
Mor var da rigtig gift med hinanden o.s.v.

Vilde dog enhver forstaa at yde Beskyttelse mod Børn i lignende uhel­
dige Forhold uden Hensyn til Forældrenes sociale Stilling eller Kaar.

Men al Pine faar en Ende, en Dag kom min Far som den frelsende 
Engel, hvor var jeg glad og stolt af ham, ogsaa dette kunde han klare for 
mig, han havde skaffet mig en Plads som skulde tiltrædes omgaaende. 
Skønt vi havde ca. 2 Mil at gaa. (Bil, Cykle eller Tog fandtes jo ikke), 
naaede vi dog bestemmelsesstedet samme Dag. Efter Aftalen skulde jeg 
blive her et Aar, og Meningen var vistnok, at jeg skulde gøre Nytte for 
Føden ved Pasning af Kreaturerne. Vi skrev dengang 1882, jeg var altsaa 
omkring 6 å 7 Aar gammel, i den Alder, som det var almindelig at sende 
Drengene ud at tjene, om alt er, at jeg egentlig havde det godt nok her, 
men en skønne Dag blev jeg syg af Difteritis, og nu var gode Raad dyre, 
selv havde man en lille Pige, og for at værge hende mod Smitte, skulde 
jeg helst fjernes hurtigst mulig. Serumbehandling kendte man ikke, hvor­
for Sygdommen kunde have dødelig Udgang, og betragtedes som meget 
farlig. En Læge boede jo nok i nærmeste Købstad, som var Varde, men 
han kostede Penge og dem forstod man vel at værge - forresten har jeg 
aldrig erfaret, at der blev tilkaldt en saadan, og Dødeligheden var dog at 
regne som lille den Gang. Man levede tarvelig, men sundt og under sunde 
Omstændigheder - nu er Billedet et andet. Min Far vidste man ikke hvor 
opholdt sig, men saa henvendte man sig til min Mor, der havde en Hus­
bestyrerindeplads i samme Landsby, beholde mig paa Gaarden turde 
man jo ikke, og min Mor havde vist ikke Penge nok til Kaution. I sin 
Kvide bestemte hun sig saa til at henvende sig til en Gaardmand i Na­
bobyen, hvor vi vidste min Far havde et Værelse til eventuel Afbenyt­
telse, naar han opholdt sig der paa Egnen, (Gaardmanden var af min 
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Mors Slægt) (vi kommer senere tilbage til ham). Der var ca. 1 Mil at gaa, 
men skønt vi havde Hestekøretøjer paa Gaarden maatte jeg, trods en ret 
fremskreden Difteritis med Feber, gøre Turen til Fods, Øgene skulde 
skaanes. Ankommen til Gaarden blev jeg udenfor placeret i en Halmstak. 
Man havde selv Børn og ønskede mig paa Grund af Smittefaren ikke ind 
i Huset. Her forefaldt saa den ene af de 2 Sammenkomster som jeg ken­
der mellem Far og Mor, (den næste var, da min Søster rejste til Amerika), 
men Mødet her ved deres dødssyge Barn, kamperende i en Halmstak, 
maa have været smertelig for dem begge.

Jeg skulde nu paa Sygehuset i Varde, men Postkøreren kørte først næ­
ste Dag, fra Nabobyen, her skulde man vel ogsaa have været konsekvent 
og selv kørt, men nej. Man redte mig et Leje i noget Hø i Stalden og 
placerede mig der til næste Dag. Naa, frøs gjorde jeg just ikke, og næste 
Dag gik Turen igen til Fods ca. 1 Mil, ankommen dertil var jeg saa 
simpel, at Postkøreren nægtede at tage mig med, og der stod vi nu. Man 
vil maaske bebrejde min Far et og andet, men hvad skulde han gøre, leje 
Køretøj som nutildags, kendte man kun lidt til, maaske havde han heller 
ikke Penge nok dertil, under megen Diskussion og manges Indblanding, 
gik Sagen alligevel i Orden, og efter 3 Dages Parlementeren frem og til­
bage, indbefattet Strabadser, naaede vi endelig Sygehuset i Varde, mær­
kelig nok at det gik godt.

Indlagt der skete der saa ikke andet end, at jeg blev penslet 3 Gange 
daglig i Halsen. Hvordan de to første Dage forløb husker jeg ikke rigtig, 
men vistnok Trediedagen derpaa stillede Sygehusets Sygeplejerske (der 
fandtes kun een) med Termometer, dets Anvendelse og Nytte kendte jeg 
ikke, aldrig havde jeg set Magen, hun søgte dog at indprente mig dets 
udmærkede Egenskaber, og hvorledes det skulde anvendes, saa gik hun!

Jeg spekulerede dybt og længe over Problemet, dog uden at komme 
Løsningen nærmere, puttede derefter Termometeret ned under Dynen, 
og afventede roligt Begivenhedernes Gang. Hun kunde da umulig opdage 
noget, mente jeg, men da hun nogen Tid efter kom tilbage og pure kas­
serede Resultatet, maatte jeg vedgaa, hvor jeg havde haft Vidunderet 
anbragt. Hun rystede opgivende paa Hovedet, og bad saa en voksen Pa­
tient om, naar hun nu havde fjernet sig, at gøre mig Sagen forklarlig, saa 
jeg kunde forstaa, hvordan det skulde anbringes - dette lovede han, og 
Ordren var derefter ikke til at tage fejl af. Hov! Hov! tænkte jeg, mig skal 
I ikke lave Grin med, saadan nogle Narrestreger. Og demonstrativ næg­
tede jeg herefter at følge den givne Ordre, man lo, og jeg følte mig herefter 
mere paa den sikre Side, af den Spas havde man ikke haft Held, tænkte 
jeg, at Sygeplejersken ikke uden videre bragte Termometeret paa Plads, 
som man naturligvis nu vilde gøre, er en anden Sag, men derfor er Histo­
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rien lige sand. Derefter opgav man Sagen og jeg følte mig som Situatio­
nens Mand.

En skønne Dag fik jeg Besked paa, at nu var jeg rask og jeg drog saa 
alene og til Fods de 2 Mil hjem til min Landsby. Besøg havde jeg ikke 
haft, og fandt det meget naturlig, tænkte ikke videre derpaa, og igen var 
jeg saa Vogterdreng paa Gaarden.

Efterhaanden gik Sommeren paa Hæld og efter Aftalen skulde jeg skifte 
den første November. Min Far havde nok haft Besvær med at skaffe en 
anden Plads til mig, det stundede mod Vinter, og saa havde man ingen 
Brug for min Tjeneste, helst skulde jo slig Foretagende kunde betale sig, 
man var yderst beregnende i sine Dispositioner.

En skønne Dag blev jeg uden videre fulgt derhen hvor jeg var kommen 
fra: »Fattiggaarden«.

Den forhadte Skole var mig i levende Erindring, men jeg slap, ogsaa 
for at komme under offentlig Hjælp, hvilket blev betragtet som noget af 
det værste der kunde ske. At have været under Fattigvæsenet, var næsten 
ensbetydende med, at være brændemærket for Livet, enhver maatte helst 
klare sit, ogsaa Far havde sikkert gjort hvad der kunde gøres for mig.

Efter 9 Dages Ophold paa Gaarden kom han, og dermed Forløsningen. 
Han havde skaffet mig en Plads, og der kunde jeg maaske blive altid, blot

Ravnsø fattiggård. (Tidl. præstegård til Vester Nykirke og Fåborg). (Foto i Fåborg 
lokalhistoriske arkiv).
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jeg var flink, dette lovede jeg, og saa drog vi igen afsted, men lidt dra­
matisk Udfald fik Rejsen.

Undervejs skulde vi passere en Kro, og Far var vel ikke stærkere i 
Karakteren end den bekendte Wessel, da han skulde passere Værtshuset. 
Kroen var forbunden med Mølle og Købmandshandel, og derfor ogsaa 
Samlingssted for en Del Mennesker. Far som var kendt, blev derfor an- 
raabt fra flere Sider. En Gaardmand som skulde samme Vej som vi, 
tilbød os at køre med, han skulde blot ordne sine Ærinder og derind i 
mellem skulde saa drikkes en enlig Puns. Naa, hvor meget man drak, skal 
jeg lade være usagt, men mere som een gik vel nok under Vesten, men 
Hjemturen gik dog udmærket, og vi holdt saa ind til den under min 
Sygdom omtalte Gaardmand, om det var ham eller en Nabo der kørte for 
os, husker jeg ikke, men Folkene som jeg skulde anbringes hos boede i 
samme Landsby. Men nu skete det katastrofale, min Fars ene Arm gik af 
Led og saa var gode Raad dyre, om det var højre eller venstre Arm 
husker jeg ikke, men første Gang var det nu ikke og vist nok hver Gang 
den samme Arm. Nu skulde man tro, at her var en Læge paakrævet, men 
derom var der slet ikke Tale, man kunde selv, og netop i samme By 
boede en Mand som flere Gange havde trukket min Fars Arm i Led, om 
dette er det rigtige tekniske Udtryk ved jeg ikke, men Tilfældet var meget 
smertefuld og min Far derfor meget forpint, ligesom selve Operationen 
ikke godt kunde foregaa i min Nærværelse, man prøvede derfor alle mu­
lige Udveje for at faa mig i Seng, anbragt hos Naboen, eller paa anden 
Maade fjernet, ikke Tale om det, jeg veg ikke fra min Far, og saa foretog 
man det vistnok rigtige, den store Doktormand med Tilnavnet Smed, 
som var tilkaldt, fik min Far paa Ryggen og jeg blev baaret af en voksen 
Søn af Gaardmanden og derefter sluttede han selv Troppen.

Paa denne Maade tiltraadte jeg min nye Plads, i Mørke om Aftenen og 
sovende paa den unge mands Skuldre.

Jeg vaagnede først næste Formiddag, min Far sov endnu, men med 
den syge Arm i Led, saa stod jeg op og gik ind for at sige Goddag til min 
nye Plejemor. Hun viste sig at være en ældre Kone, bevægende sig ved 
Krykker, hun tog venlig imod mig og fortalte hvad der var sket om Afte­
nen, men tilføjede tilsidst: »Jes! Du maa aldrig drikke Brændevin, hyt dig 
for den føest, saa skal a nok hytt dig for all de anner«.

Hun fortalte mig ligeledes, at hun selv havde haft en lille Dreng i min 
Alder ved Navn Thue, men han var død og nu kunde jeg maaske blive 
her i hans Sted. Vi var hurtig Venner, senere udviklede dette sig mere og 
mere i den rigtige Retning og varede til hendes Død. Den Dag i Dag 
sender jeg hende endnu ofte en venlig Tanke.

Jeg blev derefter opfordret til at gaa ud og se paa Omgivelserne, blandt 
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andet sige Goddag til de øvrige Familiemedlemmer, som bestod af Man­
den - ham lagde jeg særlig Mærke til fordi han bar Ørenringe - desuden 
2 voksne Døtre, den ene paa 18, den anden paa 16 Aar, alle var de i 
Aktivitet, man kørte Gødning, den ældste, en kraftig sød ung Pige stod i 
Møddingen og læssede paa Vognen. Søsteren var derimod i Marken be­
skæftiget med at strø Gødningen ud, Faderen passede saa Hestene og 
kørte den ud. Alle var venlige imod mig, og af den ældste Pige blev jeg 
hilst som den nye Avlskarl, og følte mig ikke saa lidt stolt. Manden kom 
jeg vist aldrig paa en saa intim Fod med som de andre, men jeg har 
forøvrigt kun godt at sige om disse prægtige Mennesker, min største 
Ulykke var vel nok, at vi senere kom fra hinanden - men derom senere.

Op ad Dagen var min Far oppe og jeg lagde Mærke til hvor ked han 
var af det skete, han gik tavs omkring, og saa efter mig med spørgende 
Øjne, og senere havde han en længere og stille Samtale med Konen, hvor 
hun var tilgivende og forstaaende i sin Færd.

Dagen efter forlod min Far os, men besøgte mig senere med Mellem­
rum.

Gaarden med Besætning var næsten et helt lille Samfund for sig selv, 
tilsluttet hinanden med deres vanemæssige Færd, f. Eks. hvert Dyr havde 
sit Navn som det lystrede, Faar og Fjerkræ gik næsten som de vilde, især 
om Vinteren, om Morgenen blev der aabnet for deres Lukke og alle mar­
cherede i en bestemt Orden og med Fører ud paa Rad og stillede saa igen 
paa Klokkeslet ved Aftenstid. Var Døren lukket, blev alle rolig staaende 
til der blev lukket op, det øvrige foregik i samme Retning som Vanen nu 
engang havde tilvendt dem. En Ko paa Gaarden som lød Navnet »Kir­
sten« var særlig fine Venner med den yngste Datter, og nu skete der det, 
at hun kom til Varde for at tjene og var væk i et halvt Aar, hjemkommen 
gik hun ud for at hilse paa Dyrene, men hvor Kirsten skabede sig. Man­
den maatte løse den fra Baasen af Hensyn til Materialet, hvormed den 
var bunden. At se dens Glæde var rørende, ligeledes Hestene. Jeg har haft 
en Del med disse indtilligente Dyr at gøre, men jeg har aldrig set en Hest 
udfolde en Intelligens som særlig den ene gjorde. Overfor Gaardens Folk 
var den villig og meget hengiven, men den anerkendte ingen Fremmed 
Indblanding, og kunde saa godt finde paa at bide eller sparke. Jeg husker 
f. Eks. at »Klaus« var mig en ret yndet Ridehest, vel at mærke naar det 
passede den. For at komme op at ride, skulde jeg gerne have den anbragt 
saaledes, at jeg kom til at staa højt paa et eller andet, men saa skete det, 
at Klaus midt i det psykologiske Øjeblik drejede sig lidt, jeg naaede der­
ved ikke Resultatet, og der blev som Regel ingen Ridetur denne Gang. 
Ligeledes kunde man tøjre den som man vilde, passede det den ikke, tog 
den Tøjret over Nakken og trak til. Kom Tøjrstagen saa ikke, gik den til 
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den modsatte Side, og igen, til Resultatet var naaet. Ligeledes bedst som 
vi red kunde Klaus staa stille, ryste sig tilpas, og jeg var Græsrytter. - Dog 
tog Klaus sine Hensyn, flyttede ikke Benene, men drejede Hovedet og 
holdt nøje Kontrol med, at jeg ikke kom noget til, og bange var jeg ikke. 
Klaus gjorde mig igen Fortræd, men for mig var det som han vilde sige: 
»Du slog dig vel ikke, lille Ven, for det var slet ikke Meningen«. Jeg følte 
mig som i gode Hænder hos Klaus, men saa gik Resten af Rideturen til 
Fods - derimod Manden - Nej Tak! Man ser vel sine Folk an. - Klaus 
havde Masser af saadanne smaa Fif at pynte Tilværelsen med, men nok 
herom, et smukt lille Billede var her i gensidig Forstaaelse, Anerkendelse 
og alles Respekt for den Ledende, Manden. Ingen Ukvemsord, højst en 
Formaning eller en Tilrettevisning, og saa var det som oftest Plejemor 
der førte an, hun var som en Slags Opmand her og fulgte alt med et 
vaagent Øje, saaledes ser jeg hende endnu for mig.

Vi havde aaben Skorsten i Køkkenet, med Kedellænke hængede ned i 
Midten fastgjort paa Sodestangen, en Riste over Fyrstedet hvor man an­
bragte Gryden, Panden eller lignende. Oppe i Skorstenen hængte saa 
Lammelaar, Pølse og andre Madvarer til Røgning. Paa den aabne Plads 
ved Siden af Fyret havde saa Plejemor sin Residens og Krykkerne an­
bragt, saa hun nemt kunde naa dem. Alt saavel i Køkken som i de øvrige 
Rum, Spisekammer, Karlekammer o.s.v. var toppet Stenbro. Her i Køk­
kenet lavede hun Maden og uddelte sine Ordrer til hendes Døtre, og 
hendes Ord var Lov. Man slagtede selv Gris og Faar, bryggede, bagte og 
kærnede selv Smør, vi havde en saakaldt Mælkekælder, og efter Malknin­
gen blev Mælkefadene stillet paa Rad paa Hylderne, som det hed i Hus­
holdningen »sat op til Fløde« og naar den rigtige Tid saa var inde - her 
var det gerne en af Døtrene - gjorde hun først Pegefingren vaad i Mun­
den og førte den derefter rundt ved Inderkanten af Fadet, saaledes, at 
Fløden blev løsnet derfra, derefter blev Fingeren omhyggelig slikket af og 
Fløden skummedes af med en saakaldt Flødeske, o.s.v. det næste Fad, 
Mejeri eksisterede ikke.

Kosten var tarvelig men sund, Grød var en daglig Ret, mest Byggrød 
af hele Gryn og kogt i Kærnemælk, »Stuebinnegråd« kaldte vi dem, og 
saa spiste man Rugmelsgrød, det sidste blev vel nok betragtet som lidt 
mere tarvelig, til Afveksling fik vi saa Mælkebrød (nymalket Mælk med 
Rugbrødsteminger) Grøden blev gerne kogt om Aftenen og det tilovers­
blevne serveret om Morgenen tilsat kogt Mælk. Kaffe gaves ikke, for slet 
ikke at tale om Wienerbrød eller Kage, som vi forøvrigt slet ikke kendte.

Om Sommeren var vi i Aktivitet ved 4 å 4'A Tiden om Morgenen. Kl. 
ca. 6 den omtalte Morgenmad (Dower) derefter Mellemmad Kl. 9, Mid­
dag Kl. 12, Middagssøvn til Kl. l'A og derefter en Kop Kaffe til alle 
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voksne, Børn, hvortil jeg naturligvis hørte, fik ingen Kaffe men Mælk. 
Brød til Kaffen efter Middagen fik vi ikke, derimod blev serveret en 
Sukkerkop med brun Kandissukker, hver tog sig et Stykke stort eller lille, 
syntes man det var for stort, bed man et Stykke af og lagde det tilovers­
blevne tilbage i Koppen (Sukkerkoppen), man suttede saa paa Sukkeret 
til Kaffen var drukket, men derefter blev Stykket taget af Munden og lagt 
op paa en Hylde, som var fastgjort til en Bjælke der gik langs med Bordet, 
og her blev de forskellige Bidder saa liggende til senere Brug. Paa samme 
Maade gik det med Skeerne, efter Brugen slikkede hver omhyggelig sin 
Ske ren og gav den den sidste Omgang paa Trøjeærmet - det hule passede 
til Albuen - derefter blev den lagt paa Plads ved Siden af Sukkeret, om 
Aftenen fik vi saa som nævnt nykogt Grød. Der blev stillet et stort Fad­
fuld midt paa Bordet, der kunde spises noget. Appetitten var ikke ødelagt 
med mindre heldige Mellemmaaltider eller Slik, man skal ikke tro der var 
et godt Smørhul, dette skete kun ved særlige Lejligheder f. Eks. Juleaften, 
dertil kom saa 2 Fade med Mælk, et ved hver Side af Grøden, alle dyp­
pede saa i Mælken som den stod dem nærmest.

Om Vinteren til Aften drog Karlen og Manden i Stalden for at røgte 
Kreaturerne til Natten, til Belysning havde man en almindelig Staldlygte, 
men Belysningen var daarlig, samtidig skar man Hakkelse til Hestene, 
hertil havde vi kun en Hakkelsekniv (jeg ved ikke om dette Redskab 
endnu findes paa Egnen) derefter havde vi indvendig Syssel f. Eks. snoe- 
des »Sim« som anvendtes til Fastbinding af Straataget, Kvinderne kar­
tede eller spandt. Jeg lærte at strikke Strømper, Muffediser eller tilvirkede 
Hosebaand, at sidde ledig kunde ingen tænke sig. Til Belysning havde vi 
saa et Tællelys som vi selv fabrikerede, skulde man et Ærinde ud i Huset, 
maaske Køkkenet med kort Ophold, brugte vi »Lyspinde« en Lyspind 
skar vi ud af Stubbe eller almindelig Træ gravet op i Mosen, jeg maa dog 
hertil bemærke, at vi vistnok her paa Gaarden var lidt tilbage i Tiden, 
disse Lyspinde var ikke paa Mode mere og jeg har ikke set dem andre 
steder, ligesom Petroleumslamper ogsaa fandtes sine Steder, Tiden var 
vistnok en Overgangstid i meget.

En enkelt Gang kom man sammen en Aftensstund med en Nabofa­
milie, der snakkedes saa lidt om Tidens Skrøbeligheder, spilledes Kort, 
oftest Skerwindsel med fast Makker og hver med 9 Kort, dertil en Tavle 
som man noterede Resultatet op paa, Pengespil? - Nej, fy da. Der serve­
redes ved en saadan Lejlighed Kaffe og dertil en Sukkerkop, men i dette 
Tilfælde brugtes hvid hugget Sukker, somme Steder serveredes tillige en 
»Puns«. Brød gaves ikke, ligesom Sukker i selve Kaffen heller ikke kend- 
tes, man var saa vidt forskellig fra Nutiden. Nøjsom men tilfreds med 
sine Kaar og med hinanden, kunde man give en Haandsrækning, gjorde 
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man det gerne, og Husmanden fik som Regel sin Jord gratis pløjet og 
bearbejdet, uden at dette var forbundet med nogen Tanke om Gentjene­
ste paa anden Maade.

Jeg sammenligner ofte Nutiden med, som den var for 60 Aar tilbage, 
kan vi taale Tempoet i samme Retning?

Min Plejemor talte ofte venlig og formanende til mig, paabød mig hver 
Aften at læse min Aftenbøn og forøvrigt foreholdt hun mig de mest for- 
haandenværende moralske Grundsætninger, og jeg rettede mig saa godt 
jeg kunde derefter. De største Synder man kunde begaa, var efter hendes 
Mening lyve eller stjæle, begge Dele var lige slemme og vurderedes efter 
hendes Mening med den samme Maalestok, et Menneske som fortalte 
Usandhed var en uvederhæftig Person og i Stand til alt andet, ogsaa 
stjæle - dette var nu hendes Teori. Mon ikke der er noget om det, nu har 
man ganske vist andre Udtryk derfor, hvoraf Propaganda vel nok er den 
allerfomemste, til Dækning af dette begreb, men min Plejemors Moral 
var uden Omsvøb og kendte ikke til Camouflage.

Jeg husker til Eksempel, en Nabo, hvis Jordskel kun udgjorde en ca. 1 
Alen bred Lyngbælte, han havde ved Siden deraf en Ager med de dejligste 
Sukkerærter, jeg røvede ikke en eneste, dette vilde være at stjæle.

En kønne Dag opfordrede min Plejemor mig til at kalde hende »Mor« 
- »du har alligevel næsten ingen andre«, mente hun, jeg gjorde det gerne, 
og Venskabsbaandet knyttedes derved fastere. En Dag vi var alene, fore­
slog hun mig, at jeg ogsaa skulde forsøge at sige »Far« til Manden. Ved 
første Lejlighed forsøgte jeg saa, men fik det afvisende Svar »a er et di 
Faar« - jeg blev flov og tavs, men kom senere ind til min Mor, hun saa 
vist paa mig, men uden at spørge, udbrød hun i en ærgerlig Tone: »Eske 
er en Nar!«

En skønne Dag skete en Katastrofe, en af Køeme »Maren« blev fundet 
syg i Marken, og blev saa trukken hjem paa Græsplænen, og nu skulde 
der gøres noget, Maren maatte ikke dø, og i lynende Fart blev jeg sendt 
af Sted efter en klog Kone, som forresten ogsaa hed Maren, hun saa lidt 
paa Koen, og sagde saa: »Baar a no ka hjelp jer bette Bøen«, strøg derefter 
Koen med Hænderne paa Halsen frem og tilbage og dertil hviskede hun 
en Del som ikke kunde høres, knap efter og under alles Taarer døde 
Koen, - mærkelig nok at Overtro i Forbindelse med deres grundfæstede 
Gudsbegreb, kunde have slig et Tag i disse Mennesker. Man foldede nu 
Hænderne i Bøn og sluttede: »Guds Vilje ske« Et stort økonomisk Tab 
har det sikkert været, men som nævnt, man havde Kærlighed til sine 
Dyr, alle sørgede.

En skønne Dag blev jeg Uvenner med en af Døtrene, som resulterede 
i, at hun beklagede sig til Faderen, hvis Øjesten hun var. Hidsig som han 
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var, gik han ganske amok, nu skulde der ske noget, han huggede dertil et 
passende Stykke Reb, greb mig i Nakken derefter i Benene og bearbej­
dede mit Endeparti og Ryg med al sin Kraft, en stor og stærk Mand var 
han, Pigen som jeg egentlig var Venner med, fortrød ogsaa omgaaende 
sin Sladder, begyndte at græde og raabte paa Mor. Jeg stødte Næsen 
haardt mod Mandens Træsko, fik stærk Næseblod og hylede. Men nu 
kom Mor og aldrig har jeg set hende saa hurtig paa sine Krykker, hun 
lagde Beroligende men bestemt sin Hannd paa Mandens Arm, idet hun 
sagde: »Eske! Eske! Nu kan dette her være nok« og dermed slap jeg fri, 
hun bød mig i en rolig Tone komme med og faa Blodet vasket af, saa tavs 
og medlidende paa mig, og under Taarer formanede hun mig til altid at 
være flink og ikke næsvis. Afstraffelsen havde været unødig haard og stod 
slet ikke i Forhold til Forsyndelsen. I flere Dage gik jeg omkring og kunde 
hverken vride eller bøje mig. Som ufrivillig Tilhører var jeg senere Vidne 
til en streng Irettesættelse til Datteren og hun indvilligede i, ikke oftere at 
beklage sig til Faderen, men tale med hendes Mor, og jeg lovede hende 
saa Bod og Bedring og dermed syntes alt i den gamle Gænge, og dog -! 
Kort Tid efter skete følgende for mig frygtelige Tilfælde: hos en større 
Dreng havde jeg været beundrende Vidne til, hvorledes han med en Frø 
»Padde« kunde putte denne fra oven ned i Pumpen og derefter pumpe 
den ud gennem Tuden. Jeg drog hjem, og her skulde Eksperimentet prø­
ves ved vores egen Pumpe, en Frø havde jeg ganske vist ikke ved Haan­
den, men den kunde vel en Sten erstatte. Resultatet blev sørgelig. Stenen 
svømmede ikke oven paa Vandet som Frøen, men blev siddende fast ved 
Pumpespanden, saa den hverken kunde komme frem eller tilbage. Med 
den sidste Afstraffelse i frisk Erindring, blev jeg forskrækket og højst 
ulykkelig, dette her kunde ikke klares uden at Manden fik det at vide, og 
da jeg alligevel skulde ud og ordne noget ved Kreaturerne nu til Natten, 
stak jeg af, men turde naturligvis ikke vende hjem igen, jeg lagde mig 
grædende paa Jorden, og bad længe og inderlig til min Gud. Ved Mid­
natstid saa var Manden gaaet i Seng mente jeg, og drog hjem, men gik 
naturligvis hen til den famøse Pumpe, men hvad var dette her, den fej­
lede jo ikke noget. Gud havde hørt min Bøn. Til al Uheld for at komme 
til mit Kammer maatte jeg passere mine Plejeforældres Sovekammer. 
Skønt jeg nu ikke mere var saa bange, ønskede jeg dog, at Sagen foreløbig 
ikke blev berørt og forsøgte derfor saa lydløst som mulig, at liste mig 
gennem Værelset, men mine Plejeforældre var naturligvis vaagne: »Er det 
dig, Jes!« spurgte Manden. »Jo, det var det«, »Ja, du burde jo have...« 
længere kom han ikke, min Mor afbrød ham kort, men bestemt: »Nej, 
han skal ikke, dette her var ikke Ondskab...« henvendt til mig: »Gaa du 
kun i din Seng, min Dreng og Godnat«.
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Jeg gik ind i mit Kammer puttede mig ned under Dynen og takkede 
min Gud.

Efter Evne skulde jeg selvfølgelig være behjælpelig med alt mulig bl.a. 
forlangte Manden at alle Kokageme skulde opsamles efter Kreaturerne 
paa Marken. Blev de liggende fremkaldte de som Gødning en Frodighed 
af Græsbuske som Kreaturerne nægtede at æde, en Mark som ikke blev 
holdt ren kunde saaledes blive helt oversaaet af Græsbuske som stod hen 
til ingen Nytte, og derfor forlangtes, at alt skulde opsamles, helst med det 
samme.

Mange Steder i Vest- og Midtjylland, særlig hos Hedebonden, var sligt 
almindelig, men Indsamlingen skete som Regel først i tør Tilstand, hvor­
efter man anvendte dem som Brændsel, vistnok særlig til Bilæggerovnen. 
Her forlangte man dem derimod opsamlet i frisk Tilstand, før de fik Tid 
til at befordre Buske, jeg fik derfor bundet en Sæk omkring Livet til at 
samle dem op i, samt anvist en Trillebør til Viderebefordring, men Gød­
ningen (Kokagen) skulde saa opsamles med - Hænderne - man skulde 
tro, her var en Skovl et udmærket Redskab, men nej. Man skulde lære 
ikke at skamme sig for noget Arbejde, naa fra anden Side vidste jeg, at 
saaledes var Fremgangsmaaden her paa Gaarden og jeg rettede mig der­
efter.

Jeg erindrer her en for almindelig Betragtning ubetydelig Episode, men 
den belyser vel noget af Tiden som den var. Ved en eller anden Lejlighed 
havde jeg høstet Paaskønnelse hos Manden, han strøg mig over Haaret 
og lovede mig en Kage, første Gang han kom til Byen. Dagen kom, men 
Kagen - der som Regel var hjerteformet, med paaklistret Billede - popu­
lær kaldet en Markedskage (Pris 1 Øre) glemte han. Hele Dagen havde jeg 
glædet mig, og holdt Øje med, naar han var paa Hjemvejen. Dette blev 
en af mit Livs store Skuffelser - hvor kunde han glemme det?

Et andet tilsvarende Billede som angik ham selv. Han havde et Maa- 
nedsregnskab over et eller andet med en Nabo, som blev afregnet hver 
Maaned, og saa traf det sig, at min Husbond fik 1 Øre tilgode, som en 
Dreng saa skulde bringe ham Dagen efter. Skyldneren glemte imidlertid 
at komme, og min Husbond udtalte højlydt sin Utilfredshed derover til 
min Mor, og anden Dagen efter, tog han resolut sin Frakke paa, og gik 
over og krævede sin Øre. Turen fordrede vel nok en Time i Tidsspilde, 
man troede at være sparsommelig.

Til den Tids mange Markeder, var Bønderne flittige Gæster, alle var 
man relativ dygtige Handelsfolk, jeg tror det laa dem i Blodet, i alle 
Perioder af deres Liv handlede man, lige fra Skolebænken til Graven, 
men ikke gerne uden at man troede, at se sin Fordel derved.

Til daglig gik man om Sommeren med »Stomphuser«, en almindelig 
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Strømpe som man havde afklippet Bunden, og i Stedet paasyet en Læ­
derstroppe som gik ned omkring Foden, kaldet »Fæsling«, ligeledes var 
der paa Overdelen som sluttede ved Tæerne fastsyet en Stroppe til at 
hæfte paa en af disse, ofte var tillige Overdelen paasyet Klæde, som til 
Tider kunde være hel kunstfærdig broderet. Skulde man ud, eller til Mar­
ked - det sidste var som Regel Varde - en Vejstrækning paa omkring 2!6 
Mil, bandt Manden ved Starten Skaftestøvlerne sammen ved Stropperne 
og tog dem over Skulderen. Naaede man saa tilpas nær Byen, tog han 
dem paa.

Jeg sled Dagen med de føromtalte Stomphuser og var som Regel med 
som Trækker, eller paa anden Maade Hjælper. Til saadan en Markedstur, 
kunde jeg glæde mig i Ugevis. Under Markedet var jeg saa spændt paa, 
om der kom Handel i Stand, som Regel vankede der saa en 10 eller 25 
Øre at soide for. Fra min Husbond fik jeg ingen, men han var flink til at 
minde en eventuel køber derom.

Skulde man købe eller sælge et Dyr, og det var uvis om det var drægtig 
eller ej, og selv om de to Parter slet ikke kendte hinanden, havde man 
alligevel gensidig Tillid, og satte rolig en Sum i Mangel (en Reserve), som 
saa skulde efterbetales hvis Drægtighed viste sig at være til Stede eller 
maaske paa Grund af manglende likvide Penge, satte man et Tidspunkt 
for Restbetalingen, og var man saa enige om alt, klaskede man hinanden 
i Hænderne, og jeg har aldrig hørt, at der senere opstod Tvistigheder, 
eller, at man ikke var sin Aftale efterrettelig. Henad Aften gik det saa atter 
hjem til den lille By, og min Husbond følte sig sikkert lettet ved igen at 
kunde tage Støvlerne paa Nakken, hjemkommen igen, ofte hen ad Mor­
genstunden, fik vi derfor ikke Lov at sove ret meget længere som sædvan­
lig. Kreaturerne skulde passes, senere Støvlerne (som gerne skulde holde 
sin Mand ud) renses omhyggelig, indsmøres i Tran eller Fedt, tilstoppes 
omhyggelig med Hø fra Næse til Hæl og dernæst ophænges til næste Tur.

Gaarden var trelænget. Laden en gammel lerklinet Bygning for sig, og syd 
og nord bygget. Efter Mandens Beretning, skulde den være bygget ca. 
1770. Stuehuset som var sammenbygget med Stalden, men i een længe, 
laa modsat ogsaa i syd og nordlig Retning, den nordlige Længe som vi 
kaldte den, forbandt Stuehuset og Laden mod Nord blev saa brugt til 
forskelligt, Vognport, Karlekammer, Faarefold m.m., Lejligheden bestod 
af en Opholdsstue som havde indbygget 2 Alkover og saaledes tjente som 
en Slags kombineret Sove- og Dagligstue, her var lerstampet Gulv med 
Strøsand og Spyttebakke samt Bilæggerovn, langt Bord og Bænk, et Par 
Stole samt en større Lænestol, speciel beregnet til Mor. Ur havdes ikke, 
derimod forefandtes flere Skure i Vindueskarmen som man i Forhold til 
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Solen kiggede paa og derpaa erklæredes, Klokken er deromkring. Hvorle­
des man forstod denne Tidsmaaler har jeg aldrig vidst. Daglig blev her 
fejet og strøet frisk Sand paa Gulvet, ligesom Spyttebakken ogsaa blev 
renset og tilsat ren Sand, om Søndagen kom yderligere en fiks klippet 
Parpirkant omkring Overkanten, det var nu ikke altid man respekterede 
Spyttebakken men spyttede paa Gulvet, »Stuehied o Skidt« resonneredes. 
Mange brugte Pibeudkradsning i Stedet for rigtig Skraatobak og en saa- 
dan Mand kunde godt efterlade sig en hel lille Sø paa Gulvet »Griseri«! 
I hygiejnisk Henseende er meget forandret til det bedre - heldigvis. Lige­
ledes havde vi en saakaldt Storstue, ogsaa med stampet Lergulv, og dertil 
stødende et Gæstekammer, men her var dog Bræddegulv, og hermed er 
alt beskrevet vedrørende Gaardens Indretning som jeg husker den. Nøj­
som og tarvelig indrettede man sig, og var tilfreds med sine Kaar. Efter 
Forholdene og Tiden var her ret renlig, men den værste Plage i den gamle 
Gaard, med Vaaningshus og Staldlænge i eet, var Lopper, disse smaa 
Springfyre turede vistnok frem og tilbage i hele Bygningslængden. En stor 
Puddelhund som naturligvis var nær tilsluttet Menneskene, var en stadig 
Vært for en Part. Blev de for utaalelige, satte man et Par Fade Mælk paa 
Gulvet Natten over. Om Loppen har Synsevne ved jeg ikke, men adskil­
lige havnede i Mælken.

Legetøj, som man nu - ofte forbunden med stor Omkostning - anskaf­
fer sig, var naturligvis ganske ukendt, ofte gouterer vel Barnet slet ikke 
den megen Mekanik. Et yndet og almindeligt Legetøj var »Hvolbere- 
køer«, en Sten med et Hul i, hvorigennem en Snor blev bunden, tilsat en 
Pind som Tøjrepæl, dermed tøjrede man sine Køer og flyttede dem med 
passende Mellemrum. Ogsaa Potteskaar kunde anvendes til de vidunder­
ligste Ting, men for mig var det allerbedste Dyrene, særlig Fuglene i 
Marken. Jeg lærte at kende dem og deres Væsen, og kunde derved finde 
deres Bo (Reder), satte saa en »Duel« paa en bestemt Maade og i nogen­
lunde bestemt Afstand fra Reden, som jeg vidste Besked, med, og havde 
saaledes nemt ved at finde dem igen, en Duel (et Par Sten anbragt som 
Mærke paa en passende Maade), nu skal man ikke tro, at jeg kom for 
ofte, eller rørte ved noget som kunde skræmme Moderen, kun een Gang 
husker jeg et saadant Uheld. Paa Marken havde vi et Par høje Træer og 
her havde et Par Fugle bygget Rede, noget som jeg længe havde vidst. 
Imidlertid kom der Unger, ogsaa dette opdagede jeg nede fra, men saa 
kunde jeg heller ikke styre min Nysgerrighed længere. Fuglenes Art 
kendte jeg nemlig ikke og jeg klatrede derfor op til Reden, men ak og ve, 
Reden faldt ned for mig, endnu ser jeg den ligge paa Jorden. Af Sorg og 
Harme stortudede jeg og var bundulykkelig. Klatre op med Reden i Fav­
nen kunde jeg ikke. Jeg tænkte paa flere Udveje, valgte saa at være i
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Forældrenes Sted for dem, og hver Dag skaffede jeg Insekter og Orme til 
dem, som de tilsynelandende slugte med stor Begærlighed. Jeg havde 
allerede begyndt at glæde mig, men ak, en skønne Dag laa de smaa Stak­
ler døde. Til Mor, min fortrolige i næsten alle Ting, havde jeg ikke fortalt 
noget, hun vilde ogsaa sørge. Endnu i min Alderdom staar denne lille 
Tragedie lyslevende for mig.

Hver Søndag Eftermiddag samledes vi alle omkring Bordet i Opholds­
stuen, og under almindelig stille Andagt læste Manden over Dagens 
Tekst, tilsluttet et Skriftstykke og tilsidst et afsluttende Fadervor.

I min Tankeverden lader jeg tit dette smukke Billede passere Revu for 
mit indre Blik, jeg mindes dem alle med Vemod og Taknemlighed. Vi er 
vel saa helt anderledes nu, og saa er de forlængst døde, disse prægtige 
Mennesker.

Til Gaarden hørte en temmelig stor Frugthave som gav os Masser af 
dejlig Frugt, mærkelig nok, uden at vi kendte noget til Sprøjtning eller 
anden moderne Frugttræspleje som nu om Dage. Alle Træerne var over­
ladt til sig selv. En saadan Have var dengang yderst sjælden hos Vestjy­
den, og derfor i vide Kredse Genstand for Omtale. Et Æble var i disse 
Dage helt anderledes i Kurs som nu, hvor man ofte i Frugttiden, paa 
Gaden og Veje, ser Æbler som efter at være bidt i en enkelt Gang, lige­
gyldig ligger bortkastet.

Jeg husker et lille Eksempel fra et Aarstid senere, Gaarden var den 
Gang solgt til en ny Ejer. Vi havde faaet Mejeri paa Egnen og Mælken 
skulde saa, i Lighed med hvad der ogsaa i Dag er almindelig, bringes op 
til Hovedvejen ca. 4-500 Alen pr. Trillebør. En stor Skoledreng, som 
boede ca. !4 Mil borte, meldte sig saa, om han ikke for at bringe Mælken 
frem og tilbage fra 1. November til 1. Maj samme Aar, kunde tjene en 
Skæppe Æbler. Dermed vilde han saa være tilfreds. Tænk Dem, hele 
Vinterhalvaaret, i al Slags Vejr skulde han saa møde 2 Gange daglig. 
Senere skal der have været stor Rift om dette Job, men en Handelsvare 
maalt i Penge blev Æblerne først langt senere.

Min Mor, som havde sin Plads i den omtalte store Stol, med Udsigt til 
Haven, fulgte ivrigt med i Fuglenes Liv og Færden, det skete saa, at hun 
henvendte sig til mig: »Se efter, Jes! Der er vist en Fuglerede paa dette 
eller hint Sted!«. Var det Tilfældet,fulgte hun daglig fra sin Stol hele Fa­
miliens Udvikling. Engang i en Lærkerede paa Marken, voksede en Fug­
leunge sig uforholdsmæssig stor, saa der næsten ingen Plads var i Reden 
til de andre smaa. Min Mor var Medvider i dette. Men en skønne Dag 
var Gøgeungen, som det naturligvis var, forsvunden. Langt senere be­
troede hun mig, at hun havde sendt en af Pigerne ned efter Gøgeungen og 
aflivet den, den vilde tilsidst helt have taget Magten fra de smaa Lær­
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keunger, ligesom Plejemoderen vilde faa Besvær med at skaffe Føden til 
Slughalsen, og det vilde være Synd.

Til Gaarden hørte ca. 40 Tdr. Land Ageijord og noget lignende Areal 
uopdyrket Hede, som nu forlængst er under Kultur og tilsammen giver 
Plads for 2 veldrevne Gaarde.

Paa en Nabohede havde en Rest af en blandet Rakkerfamilie slaaet sig 
ned, Endegavlen paa Huset, med Indgang og et Vindue var af Murværk, 
men Lyngtaget paa Siderne gik saa helt ned til Jorden. Fraregnet den lille 
Forstue og dito Køkken med stampet Lergulv, fandtes kun een Stue som 
udgjorde Baade Sovekammer, Opholdsstue og Blikkenslagerværksted. 
Huset kaldtes i Folkemunde »Konvolutten«, Ligheden tangerede ogsaa 
lidt i den Retning og var bygget som Hjemmearbejde (Husflid).

Manden var godlidende og en søgt Arbejder og Blikkenslager. Et 
Stykke Arbejde som man selv kviedes ved, eller maaske slet ikke evnede, 
sendte man som oftest Bud efter »Grejs Mues« (Gregers Mose)1 til, og 
som Regel oppebar han en efter Forholdene god Løn derfor. Altid paatog 
han sig det sværeste Arbejde f. Eks. Brøndarbejde, Mergelgravning, Tør- 
vearbejde eller Høstarbejde o.l., ogsaa paa andre Omraader havde man 
Brug for Grejs, han var f. Eks. en søgt Mand til at kurere Tandpine »tej 
over æ Tænder« ligeledes »løs ower æ Jegt«, hvorfor »tej« det ene Sted og 
»løs« det andet Sted, kender jeg ikke.

Sikkert paa Grund af den stadige Omgang med Kreaturerne havde jeg 
paadraget mig Ringorme paa den ene Arm, og blev derfor sendt op til 
Grejs Mues, han foretog nogle mystiske Bevægelser over de angrebne 
Steder med Fingrene og lod derefter som han smed det hele op i Skorste­
nen, saadan skete 3 Gange ved hvert angrebet Sted, og mærkelig nok, 
disse forsvandt, og i alle Tilfælde, efter dette vidunderlige Resultat, 
troede i det mindste jeg paa hans overnaturlige Evner. Efter dette vellyk­
kede Resultat var særlig hans Kone flittig til at spørge til mig og efter det 
endelige straalende Resultat var hun lang Tid flittig til at møde med sin 
tomme Mælkespand samt mange Lykønskninger.

Tilsidst under Arbejdet i en dyb Brød, tabte man et tungt Redskab 
med i Hovedet paa Grejs Mues, dette blev hans sørgelige Endeligt. Kort 
i Forvejen var hans Hustru død under et Brændevinsorgie. I Ægteskabet 
var 3 Drenge, som det vistnok gik mindre godt.

Hans Hus havde han meget fornuftig bygget paa en Sandbanke, og her 
kunde Omegnens Folk købe Strøsand for 25 Øre pr. Læs og saa fik man 
tilmed læsset gratis. Udover at begge Ægtefolkene var slem forfalden til

1) Grejs Mues og familie boede i »Bøvlhyw« på grænsen mellem Hjortkær og Jyllerup.
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Drik, var der ikke stort at sige disse Mennesker paa, man havde Brug for 
dem som Arbejdere. Sommetider og i Fællesskab med andre ligesindede, 
dyrkede man vel nok »Bacchus« lidt rigelig, men her ude paa Heden var 
højt til Loft og Plads til Siderne, men et Hjem til deres 3 Drenge som blot 
et nogenlunde Eksempel, var det ikke.

Vores Gaard laa ensom, mellem to mindre Landsbyer og ret praktisk var 
Skolen derfor bygget paa vores Ejendom, men som Skolevej var Forhol­
dene ret primitive, for de skolesøgende Børn. En pløret Markvej var alt, 
men alle gik dengang i Træsko, rigtige Træsko uden Læder af nogen Art, 
beslaaet med Jemkramper for og bag, og naturligvis med Træskoringe. 
Saadan et Par Træsko vejede flere Pund, men holdbare var de og mere 
varme og sundere end Læderfodtøj nu til Dags. Typen findes næppe 
mere.

Skolen, som laa ganske ensom med tilhørende Haveareal, tilplantet 
med høje Træer, indeholdt naturligvis først og fremmest Skolestuen med 
Bræddegulv samt Bilæggerovn, Forstue, Tørverum og et lille Værelse, 
dog med toppede Brosten. En tidligere Lærer (almindelig Tjenestekarl) 
som havde sin Bopæl i dette Rum, var man efterhaanden bleven mindre 
godt tilfreds med, Afholdsmand var han just ikke, men kunde derimod 
godt tage en »Svampedag«, dette resulterede saa i, at Børnene maatte 
drage Hjem igen. Hans Adfærd stod vel saa ikke i Forhold til hans op­
højede pædagogiske Stilling, har man nok ment, hvorfor han saa tilsidst 
blev afskediget.

Til den 1. November 1882 antog man en ny Vinterlærer. Som man 
maaske vil have forstaaet, kom jeg først til Gaarden et Par Aarstid senere. 
Læreren, ved Navn Søren Nielsen fik sin Forplejning paa samme Gaard, 
og her blev jeg saaledes om Vinteren Sovekammerat med Søren Nielsen, 
som dengang var ugift, hvilket gav Anledning til et Venskab for Livet. 
Han, saavel som hans Hustru lever endnu den Dag i Dag, højt til Aars 
(1942) til Sommer bliver han 89, og i de sidste 35 Aar har jeg hvert Aar 
aflagt Besøg hos ham.

Min gamle Skolelærer og Ven gennem 58 Aar, kan jeg ikke i denne 
Forbindelse undlade at omtale. De personlige Minder og hvad jeg ellers 
har at sige ham Tak for, gennem de mange Aar, beholder jeg hos mig 
selv, han ønsker det helst saadan. (Jes Autrup beskriver Søren Nieslen 
nærmere i bilag 1).

Hos den under min Sygdom føromtalte Gaardmand, (min Slægt paa 
Mødrene Side) skete i 70eme en Tragedie, som jeg just ikke har oplevet 
i alle Enkeltheder, men alt som jeg kender til det staar prentet tydelig i
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Lærer Søren Nielsen og elever, Omme skole. Ukendt år. (Foto i Fåborg lokalhisto­
riske arkiv).

min Erindring og gjorde dengang et dybt Indtryk paa mit Barnesind, og 
var i mange Aar Samtaleemne paa Egnen, naturligvis ikke mindst blandt 
min Slægt.

Den omtalte Gaardmands Forældre som var Midtpunkt i hele Affæ­
ren, husker jeg personlig, forresten var den gamle Mand en Broder til min 
Bedstefar og saaledes ret nær beslægtet.

Begge disse gamle Folk var klædt i groft Vadmelstøj, som sikkert, hvis 
det blev forsøgt, kunde staa ene og repræsenterede dertil en anselig Vægt, 
ligesom de bar jembeslaaede Træsko. Til Hovedtøj brugte Manden Som­
mer og Vinter en gammel laadden fedtet Hue som nok kunde se ud til at 
have kendt bedre Dage, slig Paaklædning var almindelig den Gang, alle 
fabrikerede selv deres Tøj. Dertil kom, at han var en stor Forbruger af 
Skraatobak, (Pibeudkradsning) og fra hver Mundvige undgik en Fure i 
det skæggede Ansigt, hvori Tobakssovsen havde frit Afløb. Vestjyden var 
alt andet end proper den Gang, men som her nævnt, var almindelig i den 
Tidsperiode.

Ret syd for Gaarden havde en betydlig Aa sit Løb (en Biaa til Sneum 
Aa), her laa en til Gaarden hørende Ben- og Stampmølle, trukket af et 
kraftigt Vandhjul. Den ældste Mand passede saa Møllen, han havde for­
uden Sønnen, som overtog Gaarden, en sød ung Datter. En skønne Dag 
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meldte hun sig som Kæreste med Tjenestekarlen, naa, hertil var maaske 
ikke stort at bemærke, men fattig var han, og da man just ikke gerne 
giftede sine Børn bort - som man yndede at kalde det, under deres Stand, 
var Forholdet ikke velset, men da saa Karlen ytrede Lyst til at blive 
Lærer, paatog Pigens Forældre sig Udgifterne dertil.

Før han blev færdig med sin Læsning, skete det uheldige, den unge 
Pige blev svanger. Nutidsmennesker kan næppe helt forstaa Ulykkens 
Rækkevidde i slig en Situation for den unge Pige, Tiden var i den Ret­
ning mere streng som nu. Kun eet Tilfælde fra hele min Barndom kender 
jeg, hvor en lille Verdensborger meldte sin Ankomst for tidligt. Vel var 
alle den Gang som nu underkastet Livets evige Lov, men med Tidens 
grundfæstede Gudsbegreb og hele Indstilling, saa man meget strengt paa 
et illegitimt Forhold, og de moralske Hæmninger var følgelig ogsaa stren­
gere. Ve den stakkels unge Pige og hendes lille Barn med, om et Fejltrin 
fik Følger. Man var dog i den Retning vel nok lidt for smaatseende, og de 
to Stakler samtidig sat udenfor den saakaldte pæne Kreds, med slet ingen 
eller relativ ringe Retskrav paa Faderen. Han derimod, fraset sin egen 
Vurdering af sine Forpligtelser til de to, kunde drage sig ud af Forholdet, 
maaske flytte til en anden Egn, uden derved at skade, eller paa anden 
Maade berøre sine Forhold eller Fremtid.

Forældrene til den unge Pige, udfoldede hele Datidens strenge Syn paa 
hendes Fejltrin, men maaske for streng. Kæresten var fraværende og hun 
stod ganske ene med sit lille Barn, Sorg og Skam, omgivet af nyfigne 
Blikke rettet imod sig, vidste hun daarlig hvor hun maatte være. Ind i 
mellem var der dog Mennesker som forstod hendes ulykkelige Stilling 
bedre. Da Forholdet kom den nære Familie for Øre, bevirkede dette, at 
man den først kommende Søndag spændte Hestene for Stadsvognen og 
kørte hen for at tale de gamle Stivnakker til Rette. Dette forbedrede 
vistnok Forholdene for hende, men en skønne Dag brød Kæresten Forlo­
velsen, stakkels Pige! Dette kunde hun ikke bære, og stille, der hvor Van­
det var dybest, gled hun ned i Nærheden af det omtalte Vandhjul, forladt 
af ham, som hun troede paa som ingen anden, omgivet af utidige Blikke 
og Haan.

For sent fortrød Forældrene, og var nu ene tilbage med den lille for­
ældreløse Pige, vedkendende deres Fejl mod den unge Moder, kastede de 
nu deres hele Kærlighed paa Barnet, hun voksede op og blev den sødeste 
lille Pige, men 12 Aar gammel skete ogsaa hendes Ulykke. En Dag faldt 
hun i Aaen ved Vandhjulet, omtrent samme Sted hvor hendes ulykkelige 
Mor tog sit Liv, ogsaa hun druknede.

Hver Gang jeg saa de to Bedsteforældre - begge af en nu forsvunden 
Type - stod hele Tragedien lyslevende for mig og endnu.
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En skønne Dag solgte mine Plejeforældre Gaarden og derefter oprandt 
igen en hel anden Tid for mig.

Jeg fulgte med Gaarden, og husker endnu, hvorledes den nye Ejer 
under mit Fæstemaal og i Samtalens Løb, særlig var interesseret i hvor 
meget jeg kunde præstere af Arbejde. I Dag venter man sig ikke meget af 
en 8 Aars Dreng.

Mine Plejeforældre lejede sig ind i en forhenværende Aftægtsstue med 
Køkken. Pladsforholdene tillode ikke, at jeg kunde følge med. Men til 
Gengæld trøstede min Mor mig med, at saa snart de fik købt en anden og 
mindre, til deres Brug passende Ejendom, skulde jeg have Lov til at 
komme tilbage igen.

Nogen Tid efter blev en saadan købt og ikke længe efter kom mine 
Plejeforældre kørende den 216 Mil lange Vej i en med den nye Gaard 
erhvervet Vogn, man ønskede at gense og hilse paa den gamle Gaard 
samt gamle Venner og Bekendte. Dette skete en kold Efteraarsdag og jeg 
var sendt i Marken for at passe en Flok løse Kreaturer. Man har vel nok 
ønsket ogsaa at hilse paa mig, men da det hed sig, at jeg ikke kunde faa 
Tid og ikke maatte forlade mit Arbejde, tog min Mor resolut selv Affære, 
fik spændt for Vognen igen og fik Manden til ad et daarligt Markspor at 
køre ud i Marken til mig. Gensynsglæden var sikkert gensidig.

Den nye Gaardmand ytrede siden Mishag over denne tagen sig selv til 
Rette, og ikke saa længe efter henvendte min Mor sig pr. Brev til een af 
sine Venner i Byen, hvori hun bad vedkommende skaffe sig oplyst, hvor 
min Far opholdt sig, da hun ønskede at faa mig tilbage.

Overbringeren viste mig Brevet, men jeg kunde ingen Oplysninger give 
og mine nye Husbondfolk tog Sagen med Ligegyldighed, var vist nærmest 
uinteresseret, og saa gled Sagen efterhaanden i Sandet.

Længere Tid efter kom min Far, jeg fortalte ham derom, han saa lidt 
forbavset og interesseret paa mig.

Ikke saa længe efter døde hun, min kære Beskytterinde og Mor, til det 
sidste var hendes Tanker hos mig og min Skæbne. Saa længe jeg lever vil 
jeg mindes hende i Taknemmelighed.

Saadan som jeg fik det nu var vel nærmest som fta Asken og i Ilden, 
der vankede kun Knubs og haarde Ord.

I denne Periode vistnok 1885 havde man faaet færdigbygget det nye 
Mejeri i Sognet, ingen kendte noget til et Mejeriprodukt og alle var derfor 
meget spændt paa, hvorledes den afkæmede Mælk »Futmælk« som vi 
kaldte den, vilde staa for en kritisk Bedømmelse, den lød imidlertid een- 
stemmigt: »absolut ubrugelig til Menneskeføde« man trøstede sig dog 
med, saa kunde Kalvene faa den, men ogsaa her blev Resultatet nærmest 
sørgelig, den foraarsagede en voldsom Diarhee hos dem og skyndsomst 
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maatte vi fjerne Futmælken fra dem, hvorefter den saa gik i Svinetønden, 
hvad der senere er sket med Futmælken ved jeg ikke, men Svinetønden 
har den forlængst forladt igen.

En Dag var jeg med Manden i Marken, han talte haardt og højt bebrej­
dende til mig som han tit gjorde. Midt i Ordstrømmen dukkede en Mand 
op som jeg ikke kendte, havde heller ikke set hvorfra han kom, han talte 
højt til min Husbond og bebrejdede ham i stærke Ord hans Opførsel 
overfor mig og lovede ham alle Landsens Ulykker, hvis han ikke forbed­
rede sig. Noget Røre har der været om mine Forhold, for ikke saa længe 
efter kom min Far, og havde en længere Samtale med ham, dette skete 
naturligvis under fire Øjne, og jeg havde egentlig ingen Mening om Em­
net. Først senere forstaar man et og andet, men mærkede ellers ingen 
Forandring i mine Forhold, men den 1. November 1885 blev jeg flyttet 
til en større Nabogaard, og fra nu af - med Undtagelse af en Vinter 1887 
som jeg tilbragte hos min gamle Ven og Lærer Søren Nielsen - fik jeg en 
haard Tilværelse for Eftertiden og intet blivende Sted, højst et Aar ad 
Gangen. Dette lyder mærkelig i vore Dage som modsat er Børnenes Tids­
alder. Mon man ikke nu er ved at gaa over Maalet til den modsatte Side?

Jeg var kun 10 Aar gammel, men fra nu af og til min Læretid var 
overstaaet, maatte jeg i det væsentligste klare mig selv. Far holdt vel nok 
en vis Opsigt med mig og var stadig og til Slutningen min naturlige 
Værge, men som Aarene gik blev han ikke bedre. Ogsaa hans Fejl benyt­
tede ubetænksomme Mennesker sig til Tider af i haanende Bemærknin­
ger og i mit Paahør, jeg blev rasende og tilgav dem aldrig rigtig, slig en 
ondsindet Person.

Opdragelse nød jeg ikke ret meget af, eller maaske nærmest slet ingen, 
man var mere interesseret i, hvad Nytte jeg kunde gøre.

Jeg husker fra min Konfirmationsvinter, Præsten stillede os følgende 
Spørgsmaal: »Hvad kan give Aarsag til at fristes til Tyveri?« Ingen kunde 
svare, heller ikke synes jeg nu bagefter, at Spøigsmaalet var for Børn i 
Konfirmationsalderen, til sidst mente jeg: »Fattigdom«. Svaret gav An­
ledning til at Præsten bebrejdede mig strengt for mit Svar, forresten til 
højlydt Fryd for Klassen. Jeg var jo kun Fattigdrengen, hvis Mening man 
ikke gerne regnede ret meget med, men jeg har siden tit tænkt over denne 
lille Tildragelse.

For Urenlighed havde jeg hidtil været forskaanet, men i min nye Plads 
kom jeg til at dele Seng med en 17-aarig Tjenestekarl og en gammel 
80-aarig Røgter, begge befængt med Utøj. Ingen bekymrede sig videre 
herom, og hvordan det stod til med Husets egne Beboere ved jeg ikke,
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men jeg husker, at jeg beklagede mig til Husmoderen derover, og som en 
Selvfølge og uden at ytre sig nærmere, tog hun et Pressejem, varmede det 
godt og behandlede dermed mit Tøj paa de for Utøjet særlige Gemmeste­
der. Men naturligvis, alle var sikkert befængt, og da særlig mine Sove- 
kammerater ikke blev renset, var jeg naturligvis Dagen efter lige vidt. 
Utøj var ikke ualmindelig dengang paa disse Egne.

Denne gamle Røgter, har ofte siden haft mine Tanker, han havde det 
alt andet end godt, stakkels gamle Mand. Han stred haardt for at holde 
sig fri fra Fattiggaarden og anden offentlig Hjælp, talte ogsaa mange 
Gange til mig i venlige Mindeord om sin afdøde Hustru, medens han 
dybt beklagede hendes for tidlige Bortgang. I Fællesskab kunde de bedre 
have taget Kampen op for Tilværelsen mente han. Ikke saa faa Aar se­
nere, han maa da have været op mod 90 Aar gammel, husker jeg ham 
endnu, stavrende rundt paa en anden større Gaard, ved sine Kreaturer, 
vel nok stadig kæmpende for at holde sig fri af det offentlige, og sikkert 
misbrugt for sin Flid.

Den Type gamle trofaste Slidere og Hædersmænd, var man oven i 
Købet til Tider tilbøjelig til at se over Hovedet, og dog, tit havde en 
saadan mand ydet mere til Samfundets Behov, end mangen selvbevidst 
Borger med Patent paa Adgang til en af Samfundets bedre Stillinger. 
Alligevel, aldrig har jeg hørt, at en saadan gammel træt Slider er bleven 
paaskønnet for sin Indsats, mon her ikke til Tider blev gjort ham blodig 
Uret? Stakkels gamle Mand, Gud ske Lov alt er nu ændret til det bedre.

I alt Arbejde som nogenlunde stod i Forhold til mine Kræfter, maatte 
jeg naturligvis tage Del, naar jeg var fri for Skolen. Dagen før jeg skulde 
tilflytte en Sommerplads i Nabosognet, husker jeg, at jeg følte mig noget 
uretfærdig behandlet. Gaardens Kreaturer var dette Aar paa Grund af 
Fodermangel tidlig paa Græs, og jeg og en Søn af Gaarden - som forre­
sten var ældre - skulde passe dem. Den sidste Dag i April, som jeg skulde 
tilflytte min Plads den 1. Maj, blev tildelt Sønnen som særlig Fridag, og 
jeg maatte saa selv klare Arbejdet. Jeg mente, at vores Forhold ogsaa i 
Fremtiden ikke var anderledes forskellig, end vi godt fortsat kunde hjæl­
pes ad.

Til min nye Plads var jeg fæstet for !6 Aar, fra 1. Maj til 1. November og 
skulde derfor have en Løn paa 30 Kroner, een efter Datiden uforholds­
mæssig stor Løn. Skolen var jeg saa fritage for, kom der i alle Tilfælde 
ikke. Paa Gaarden havde vi foruden mig en voksen Pige, ellers ingen 
Tyende. Søndagsfrihed eller Arbejdstid, kendte jeg som Tjenestedreng 
ikke noget til, men havde det vistnok efter Tidens Forhold taaleligt. Jeg 
husker at mine Strømper eller Stomphoser var gaaet til. Forresten brød 
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ingen sig om hvad jeg havde - blot afSted. Træskoene var for tunge, eller 
ogsaa huskede jeg ikke det sidste Gemmested, men saa benyttede jeg bare 
Fødder, som altid var ved Haanden, og tillige det hurtigste og letteste. 
Men Renligheden var saa som saa, og jeg gik tit i Seng uden at blive 
vasket og slet ikke paa Fødderne, ingen bekymrede sig derom. En Tid 
kunde dette jo nok gaa an, men paa Grund af manglende Vand og Ren­
lighed i det hele, begyndte Fødderne tilsidst at revne i Huden, dette 
kunde udarte sig ret smertefuld. En skønne Dag gjorde man saa kort 
Proces, lavede et Kar varmt Vand, tilsatte det godt med Sæbe og Soda, og 
medens Manden holdt mig fast, bearbejdede Pigen mine Fødder og Ben 
med en Skurebørste. Vi var ikke altid lige gode Venner og jeg har min 
Mistanke om, at de dermed forbundne Smerter ikke var hende imod.

Kuren var frygtelig og foregik langtfra lydløs, men Dagen efter var 
mine Fødder i Orden - og rene.

Ved at færdes i Marken med bare Fødder kunde det ske, at man skar 
sig paa en skarp Sten, eller ligende, og oftest saas det derfor, at saadan en 
sølle Dreng kom humpende med det ene Ben paa Tæerne eller Hælen. 
Tilsidst udartede saadan et Saar sig gerne til en ondartet Betændelse, men 
ogsaa herfor vidste man Raad. Af Sækkelærred blev syet en mindre Pose, 
men dog saaledes, at der var rigelig Plads til Foden. Ved Sengetid fik jeg 
saa Besked paa, at sørge for en frisk varm Kokage, og ned i Posen med 
den, derefter den syge Fod ovenpaa, hvorefter den blev tilbunden paa 
den øverste Ende og saa op paa Høloftet, hvor Natten blev tilbragt.

Dagen efter var Foden altid i Orden og tillige efter en Afskylning smuk 
ren, ja man fristedes virkelig til, at give den anden samme Omgang - for 
et Syns Skyld altsaa, naah! Det var et Par Hjemmeraad fra den Tid, har 
det Interesse, garanterer jeg for det gode Resultat.

Gaarden var en ældre Gaard, med tilhørende parkagtig Beplantning 
mod Vest og omgærdet med et Stendige. Saadanne gamle Stendiger var et 
almindelig Gemmested for Snoge.

Midt paa Gaardspladsen havde vi Møddingen anbragt, og her - som 
just ikke var sjælden der paa Egnen, havde Reptilerne deres Yngleplads, 
de skulde nok finde et tørt og halmet Sted, hvor de saa lagde deres sam­
menhængende Æg (Yngel), jeg kan ikke huske, at de vovede sig inden for 
Murene her, sligt kunde ellers godt ske og vi kommer senere til et saadant 
Tilfælde, ingen tog sig imidlertid af dem, fredelig og giftfri som de forøv­
rigt er. I Førstningen var jeg meget bange, men det er forbavsende hvad 
man kan vænne sig til.

Her, som de fleste Steder, besøgte vi flittig Markederne. Vestjyden er som 
nævnt Handelsmand, og Markedspladsen var som Regel ogsaa herfra 
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Varde. Afstanden var omkring 3 a 3 Vi Mil, men for at Kreaturerne kunde 
være i god Form ved Ankomsten, blev det i Almindelighed anset for at 
være for langt paa een Gang under Henrejsen, og jeg fik saa Besked paa, 
at foretage den halve Del af Turen Dagen før.

Ofte havde jeg en anselig Kobbel at drage afsted med, indbefattet en­
kelte fia Naboer og Bekendte. Efter at have tilbragt godt Halvvejen, over­
nattede vi saa paa en Gaard tilhørende min Husbonds Familie, og næste 
Morgen drog vi saa igen af Sted ved 4-Tiden, helst skulde vi være paa 
Markedspladsen ved 8-Tiden. Naaede vi saa i Nærheden af Byen, be­
gyndte Prangerne at komme os i Møde, jeg havde Besked paa, hvad de 
forskellige Høveder kostede. Prisen var vistnok sat lidt rigelig, nogen 
Handel fik jeg nu heller aldrig i Stand paa den Maade, jeg var jo kun en 
10 Aars Dreng. For fremmede Kreaturer modtog jeg gerne en Drikkeskil­
ling i Form af 10 å 20 Øre, man var varsom med Smaapengene.

Henad Aften, gerne ved 5-6 Tiden begyndte Markedet at opløse sig, og 
alle drog efter Hjemmet til, ikke sjælden var de fra Hjemmet medbragte 
Kreaturer saa ombyttet med et helt andet Hold, maaske mere trætte og 
dermed mere uregerlige.

Jeg husker en saadan Hjemtur, jeg var Trækker af et Kobbel Ungkvæg, 
mest Stude, som efterhaanden blev mere og mere trætte, og tilsidst de­
monstrativt, een som alle rolig og som en Selvfølge lagde sig ned, irrite­
rende, rolig, tyggende Drøv, uden Hensyn til Slag eller anden Opmun­
tring. Bestemt nægtede de at rejse sig igen, ogsaa jeg var naturligvis træt, 
og dertil bundulykkelig over denne Arbejdsnedlæggelse, og grædende 
over Situationens Alvor, hvor længe vilde dette her vare?

Jeg alene havde Ansvaret og skulde aflægge Beretning naar vi engang 
naaede hjem. Resigneret lagde jeg mig saa ogsaa ned med en af Studene 
som Hovedpude, og sov straks ind. Dette her foregik paa en kun lidt 
befærdet Hedevej, og hvor længe jeg havde sovet ved jeg ikke, men da jeg 
vaagnede var det helt lyst. Studene var stadig Billedet paa en fredelig 
Hvilepause og tilsynelandende lige uberørt.

Dette sorgmuntre Interiør paa den ensomme Hedevej med Omgivel­
ser, har jeg tit tænkt mig foreviget i et Maleri f. Eks. kunde det saa hedde: 
»Trætte hjemvendende Markedsgæster«. Lidt stiv i Benene kom jeg hur­
tig paa Højkant, og følte mig noget restaureret, ogsaa Dyrene var nu 
villige, og henad Morgenstunden var vi hjemme igen, uden at nogen blev 
bekendt med den ufrivillige Hviletur.

Nogle vil maaske føle Medynk, men jeg maa dertil sige, saadanne 
Ture, selv om man vel nok kendte de medfølgende Strabadser, glædede 
jeg mig dertil lang Tid i Forvejen, der var Eventyr i dette. Forholdet i 
Tilværelsen var anderledes og haardere end nu, til Gengæld blev man det 
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vel ogsaa selv og dermed mere modstandsdygtig, Vejen til at blive et 
rigtig Mandfolk.

Til næste Aar var jeg fæstet bort til en Gaardmand i Nabosognet, jeg 
skulde ingen Løn have, men selv tjene Føden for hele Aaret, og saa 
forøvrigt gaa i Skole om Vinteren - om Sommeren kom jeg der som 
sædvanlig aldrig - 1. November kom saa min Far, fik de 30 Kroner, som 
jeg skulde have i Løn, og fulgte mig til min nye Plads. Strømper ejede jeg 
endnu ikke og Flytningen foregik derfor i bare Fødder, dette var ikke 
ualmindelig paa denne Aarstid, og vakte derfor ingen Anstød. Vi kendte 
dengang kun de gode hjemmestrikkede Strømper, og i min Stilling (jeg 
havde jo ingen Mor til at sørge for den Slags Fornødenheder) var det ikke 
Ege let at fremskaffe dem.

Liden andet rørlig Gods end som jeg kunde medbringe under Armen, 
naaede vi Rejsens Maal, en almindelig Gaard som ejedes af et Par yngre 
Folk, med 2 Smaapiger.

Efter en Del Snak om Vind og Vejr, forlod min Far os, og jeg var nu 
igen paa ubestemt Tid atter alene. En Onkel til mig, der sejlede som 
Styrmand, og efter mange Aars Fravær havde aflagt Besøg i Hjemmet, 
havde som Gave foræret mig en af Træ forarbejdet Flitsbue (et Legetøj), 
men i enhver Henseende uskadelig - var jeg i min fattige Tilværelse 
meget stolt og glad for, min nye Madmor indledte imidlertid vort Be­
kendtskab med demonstrativt at tage den fra mig, naar saa engang jeg 
rejste igen, kunde jeg faa den tilbage - den Dag kom aldrig - (da Tiden 
kom, erklærede hun, ikke at kunne huske den), her havde vi igen Tid til 
at tænke paa slige Narrestreger, og dybt krænket græd jeg mig i Søvn den 
første Nat.

Til Kammer fik jeg anvist et lille rum ved Siden af Hestestalden, bro­
lagt med toppede Brosten, og sit Lys fik Kammeret fra et lille Vindue 
fastmuret i Ydermuren, frisk Luft var udelukket og slet ikke tilgængelig, 
en egentlig Seng fandtes ikke, man benyttede Ydervæggen og Skillevæg­
gen til Hestestalden (en tynd aaben Bræddevæg), henholdsvis til Hoved­
stykke og venstre Side, til højre Side og til Fodstykket havde man saa 
stillet raa Brædder ovenpaa hinanden, til den passende Højde var naaet, 
og derefter fyldt op med Lyng fra Bunden, til i Nærheden af en passende 
Højde og saa til Slut et tyndt Lag Halm som øverste Lag, alt var usselt og 
smaat, men frøs gjorde jeg aldrig. Her var for øvrigt mit Tilflugtssted i 
ledige Stunder, som kun var mig smaat tilmaalt. Adgang til eller Samvær 
med Familien i deres Stuer, havde jeg ikke, ingen bekymrede sig om mig 
og mine Vilkaar - her skulde blot arbejdes.

Andet fast Tyende fandtes ikke, men til Tider havde vi en Daglejer.
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Manden selv var svag, men fredelig og havde helt overladt Styret til 
Konen, som aldrig tiltalte mig med et venligt Ord, og efterhaanden blev 
hun mig en Plageaand. Aldrig har jeg set hende øve en god Gerning, og 
dog ønskede hun gerne at udgive sig for at være en god Kristen, og viste 
sig med passende Mellemrum i Kirken - Blasfemi!

Følgende - som jeg egentlig ikke har ment at offentliggøre, da det for 
mig staar som saa groft, at det nærmer sig det utrolige, har man fra flere 
Sider alligevel ment skulde skrives - her er det:

Ved en given Lejlighed, havde man Besøg af et Par yngre Tilrejsende, 
Mand og Hustru, vistnok Familie som skulde overnatte. I samme Anled­
ning blev der ydet en særlig flot Opvartning med ekstra Mad, naturligvis 
uden at jeg fik Del deri, og til sædvanlig Tid gik jeg i Seng, men hvad 
sker? Efter at have sovet en Tid, blev jeg med ukendte venlige Ord væk­
ket af Konen, og opfordret til at staa op og komme med, jeg skulde skam 
ogsaa have noget af den gode Ekstramad, jeg skulde rigtignok ogsaa være 
med, der foresvævede mig ganske vist noget om, at der maatte stikke 
noget under den ukendte Venlighed, jeg slog mig foreløbig til Taals med, 
at det maaske var for at bibringe de Fremmede et gunstigt Indtryk af 
Forholdet os imellem, derefter kom jeg ind og fik serveret i Køkkenet, 
tilsidst Kaffe med Kage, som ellers var mig ganske ukendt, alt indbefat­
tet. Og den medfølgende Venlighed, gav det næsten Udseendet af, at jeg 
var et kært Barn af Huset, til sidst blev der for hele Selskabet serveret 
Kaffepuns, alle var venlige imod mig, og nu kom det frem, om jeg ikke 
ogsaa kunde tænke mig at smage paa Punsen, naa - hvorledes jeg reage­
rede husker jeg ikke, jeg var jo kun et Barn paa 10-11 Aar, man lavede en 
Puns tilrette, og under almindelig Latter blev jeg budt Skaal! Alt gik 
saavidt godt, Isen var brudt og vi skulde skam have een til, hvor stort 
Kvantum man fik mig til at drikke husker jeg ikke, men alle morede sig 
kongelig, tilsidst mente min Madmor, at det var nødvendig, jeg gik ud i 
Stalden og serverede en Armfuld Hø for Kreaturerne, her burde ogsaa 
festes, leende og i Gaasegang fulgte hele Selskabet efter, jeg var naturligvis 
beruset og derfor til stor Morskab for disse voksne Mennesker - usikker 
ja! Man hylede af Latter, særlig naarjeg som maatte benytte begge Arme 
til at bære Hø med, ikke kunde værge mig, og derfor faldt saa lang jeg var 
i Kreaturernes Ekskrementer.

Afslutningen husker jeg ikke, men Dagen derpaa var jeg naturligvis 
syg, noget Tøj til at skifte med savnede jeg, og maatte derfor holde Sen­
gen til det blev nogenlunde tørt, men ih dog - hvor havde man moret sig!

Et andet Tilfælde som nærmest gav sig Udslag i den modsatte Retning. 
Vi havde Daglejer den Dag, og følgende indtraf ved Middagsbordet, hvad 
vi ellers spiste husker jeg ikke, men paa Bordet stod et Fad med Pilkar- 
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tøfler til fælles Afbenyttelse, heraf var levnet en Rest paa 2, den ene var 
sort og udpræget syg, jeg lod den ligge og tog den sunde. Omgaaende fik 
jeg den syge over paa Tallerkenen i Tilgift og lige saa omgaaende en 
knaldende Lussing. Straks rejste Daglejren sig truende, men bestemt, 
dette her vilde han ikke være Vidne til, Drengen havde jo intet gjort og 
slaa ham paa den Maade i Hovedet var forkastelig, jo! Jeg skulde ikke 
sidde og rage det bedste til mig, og havde ogsaa andre Fejl. Man mund­
huggedes lidt, og senere blev der ikke talt mere om det. Den Slags Rev­
selser hørte just ikke til Sjældenhederne, tilsidst vænnede man sig til en 
vis Grad dertil.

Henad Foraaret blev paa Skillerummet mellem Hestene og mit Kam­
mer, over Sengen, anbragt 2 halmflettede Kurve, og deri en Rugehøne i 
hver, ikke altid lige propert et Selskab, eftersom de besørgede deres For­
nødenheder ned i Sengen, naturligvis.

Med Renligheden var det i Forvejen saa som saa og da Sengen næsten 
aldrig blev ordnet af min Madmor, blev her tilsidst et frygtelig Griseri, de 
2 Smaapiger var forbudt at mænge sig med mig, maaske derfor - hvad 
ved jeg, og ja - jeg kunde fortsætte med en Del, men hvad skal det 
egentlig til. I min Fantasi og Sammenbidthed lovede jeg mig selv, hun 
kan blot vente til jeg bliver en Mand, hvad der saa skulde ske, ja, det 
havde jeg vel ingen klar Forestilling om. Mærkelig nok, mange Aar efter, 
hun var da en ældre Kone, stod hun pludselig overfor mig, og saa - ja, saa 
skete der heller ingen Ting.

Min Far vidste vel, at Forholdene var fortvivlede og forsøgte ogsaa at 
fremskaffe en Bedring ved at tale min Madmor til Rette, men Resultatet 
blev nærmest bedrøvelig for os begge, min Madmor kendte udmærket 
Fars uheldige Stilling, og tilbød ham omgaaende: »Mener Du ikke, at 
Drengen har det godt nok, kan du jo tage ham med omgaaende!«

Hun vidste udmærket, at min Far stod hjælpeløs, han havde selv intet 
Hjem eller blivende Sted, stakkels Far! Han maatte gaa beskæmmet og 
haanet bort og jeg fik det efter den Tid ikke bedre, kunde hun i mit 
Paahør finde Anledning til at tale onde og haanende Ord om ham, gjorde 
hun det, jeg følte hvor ond hun var, stakkels Kvinde. Men tapper holdt 
jeg min Tid ud.

Æ Daw æ laang, 
O æ Træsker æ taang 
æ Melmadder æ smo 
O let er der o 
Tiele op, o siile i Seng 
Stakkels Knejt!
Madam Missens Dreng.
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Min Far kom til at udføre et Stykke Arbejde i Byens Kirke, og kunde jeg 
faa Lejlighed til at besøge ham, gjorde jeg det. Han kunde saa sætte sig 
hen og fortælle mig smaa Tildragelser fra Livet, altid belærende og tilpas 
afstemt efter min Fatteevne og Alder, aldrig har jeg ved slig en Saammen- 
komst eller senere, som man dog kunde tænke sig at ligge for, hørt ham 
tale et uvenligt Ord om min Mor. Jeg forstod at agte, og agter ham endnu 
derfor. Aldrig har jeg søgt, eller egentlig modtaget nogen Forklaring om 
Skyld eller ikke Skyld. Far bar den tungeste Ende af Ulykken og her skal 
heller ikke dømmes.

Efter saadan lille Sammenkomst kunde han saa her i Kirken bede mig 
læse et Fadervor for sig, tilsidst lovede jeg ham saa at være flink og saa 
gørlig som mulig rette min Færd efter Forholdene.

I en udkommen Slægtstavle som ogsaa omtaler ham og hans Virksom­
hed, skrives følgende: »Hans Chr. Autrup var oprindelig Snedker og Byg­
mester og nød i sin Ungdom stor Anerkendelse som saadan paa sin Egn, 
dog var det ikke saa meget denne Side af hans Virksomhed, men derimod 
hans kunstneriske Evner, og hvorfor han sent vil glemmes.«

I en stor Del af Ribe Amt nu 33 Aar efter hans Død, han blev omkring 
80 Aar gammel, har jeg og min Hustru gennemrejst Egnen mellem Varde 
og Ribe, hvor han virkede, og besøgt Kirkerne f. Eks. Gørding, Aastrup, 
Faaborg, Aarre, Grimstrup og Nykirke, i dem alle har han udført Arbej­
der med Anerkendelse og nogle af kunstnerisk Værdi, Maler- og Billed­
skærerarbejde, jeg talte naturligvis med mange Mennesker og kendeteg­
nende er det, at jeg ikke paa denne otte Dages Rejse traf et Menneske, 
som ikke kendte ham, om ikke for andet, saa af Omtale og for hans Virke 
paa Egnen. Nævnes bør ligeledes, at i mange Hjem findes den Dag i Dag 
Tegninger og Malerier fra hans Haand, nogle af kunstnerisk Værdi.

Efter en Restaurering af bl.a. den smukke Prædikestol i Aastrup Kirke 
som min Far udførte, blev før Genopsættelsen af denne, indmuret under 
Stolen en forseglet Flaske, indeholdende Beretning om, hvomaar og hvad 
der var foretaget, underskrevet af min Far og daværende Kromand i 
Aastrup Peder Grannet (forresten en Svoger til min Far), ligeledes kan 
nævnes, at han i sine yngre Aar udførte flere Altertavler bl. a. 2 til Danske 
Samfund i U.S.A. (Thorvaldsens Kristus), ogsaa et i Aastrup Kirke hæn­
gende »Series pastoram« er han Mester for. Alle hans kunstneriske Ev­
ner, samt Kærlighed til al gammel Kultur, var ham medfødt, Skade! Var 
han kommen paa sin rette Hylde var han vel bleven Samfundet og sig 
selv en bedre Mand.

Efter tilendebragt Restauration i Kirken, skulde der foretages Bispevi- 
sitation, ogsaa min Far var til Stede, altsaa - Biskoppen samt Kirkevær­
gerne indfandt sig, besaa de forskellige udførte Arbejder med Tilfredshed,
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Brudesang fra 1885, malet af Hans Chr. Autrup. (Billedet er nu hos fru Olga Kir­
kegård Jensen, Helle plejehjem).

til Slut henvendt til Foreviserne - men hvorledes - idet Bispen pegede 
paa de forskellige Ting - dette maa have været særlig bekostelig for dem, 
her i Sognet findes vel næppe en Mand, som har kunnet paatage sig 
Arbejdet. Man pegede paa Far - der staar Manden!

Min Far var just ikke særlig soigneret og Antrækket var Malertøjet, 
dertil den permanente Pibe, som jeg altid fandt egnet til Fornyelse. Bi­
skoppen saa forbavset paa ham og begyndte at spørge ham ud om hans 
Forhold, Navn, Bopæl, hvor han var uddannet som Maler og meget an­
det. Efter Fars Svar rystede han opgivende paa Hovedet, trykkede ham i 
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Haanden, tog i Lommen og halede en Guld 1 O-Krone frem som han 
forærede ham.

Noget lignende Arbejde foretog min Far ved en af Nabokirkeme, 
Grimstrup eller Nykirke. I dem begge har han udført omfattende Arbej­
der, det samme som i Aastrup gentog sig. Min Far og Biskoppen mødtes 
ogsaa her, men desværre, først efter at min Far havde aflagt et Besøg i 
Kroen og hans Tilstedeværelse forblev her upåagtet, men Biskoppen fik 
igen Anledning til at ryste paa Hovedet1.

I den omtalte Kro i Aastrup (Krokonen var min Mors Søster), har jeg lige 
fra mine første Bameaar, med Mellemrum aflagt Besøg. Uden at man 
dog derfor tog sig videre af mine Forhold, nød jeg i min Barndom megen 
Gæstfrihed dér, enkelte Billeder fra Tiden, som man i Forbindelse med 
Kroen og den dertil hørende Købmandshandel og mindre Landbrug le­
vede Livet, staar særlig tydelig i min Erindring. Alt var naturligvis lige­
som i alt andet helt forskellig fra nu. For øvrigt har min Far, som Kroen 
staar den Dag i Dag, været dens Bygmester.

Lige til venstre for Indgangsdøren havde 2 lange Skænkeborde deres 
Plads og til højre var saa Købmandshandel begge Dele i rummelige Stuer, 
ret til højre for Indgangen en Proptrækkermaskine og i samme Side paa 
selve Dørkarmen var fastgjort en Krog, som forresten sidder der den Dag 
i Dag. Dertil 4 Ringe fæstet ved en fra Loftet nedhængende Snor og i 
Længden afpasset saaledes, at den tilpas kunde naa Krogen, der skulde 
saa en Del Øvelse til for at kaste Ringene pa Krogen, og forskellig var det 
hvor mange det lykkedes at faa paa ad Gangen, her kunde saa spilles om 
Genstande. Paa et af Skænkebordene stod den obligate Tobakskasse, en 
almindelig Trækasse med 2 Rum, den ene til Udkradsning og den anden 
med almindelig Melangetobak. Enhver som kom ind, havde saa fri Ad­
gang til at benytte sig af Kassens Indhold. Begge Rummenes Indhold var 
forresten lige eftertragtet. Kom en Kunde ind i Købmandshandelen uden 
derfor at have Ærinde i Kroen, har jeg alligevel været Vidne til, at han 
benyttede Tobakskassen, kradsede sin Pibe omhyggelig ud med den der­
værende Pibeudkradser og stoppede den lige saa omhyggelig til igen af 
den friske Tobak, medens han til sidst puttede Piben i Lommen igen til 
senere Brug, men mon det ikke var at yde den gratis Tobak lidt for megen

’) Biskoppen må være C. G. Balslev. Arbejdet i Aastrup kirke er omtalt i F.R.A. 1953 s. 306. 
Samme sted 1983 s 521 omtales H.C.A. som ugift bygmester (ved en trykfejl står der dog 
Aastrup og ikke Autrup). Om arbejder i egnens kirker kan der forventes en redegørelse i 
»Danmarks Kirker«. Af H.C. A.’s billeder i egnens hjem findes bl.a. bevaret et mindeblad hos 
Olga Kirkegård Jensen, Helle plejehjem.
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Åstrup kro ca. 1905. Købmandshandelen er til højre for døren i hovedbygningen, 

krostuen er til venstre for døren. Desuden var kroen postindleveringssted. Herren 
med hvidt skæg og stok til højre for krodøren er kromanden Peder Grunnet, der var 
gift med en søster til Jes Autrups mor. (Foto taget af Sørine Andersen, nu i Åstrup 

sognearkiv).

Interesse, den var jo ogsaa særlig tiltænkt Kroens Gæster, mon ikke ogsaa 
nærmest beregnet til at ryge paa Stedet?

Nytaarsdag fejrede man næsten altid med et Besøg i Kirken og bortset 
fra de lige i Nærheden af Kirken boende Sognebørn stillede alle den Dag 
i Stadskøretøjet. Alt, Heste, Seletøj og Stadsvognen var velpudset, hvem 
som kom først holdt ind i Kroens Kørestald, var der saa optaget her, 
nøjedes man med Gaardspladsen og for øvrigt hvor man kunde finde 
Plads.

Kroen med Omgivelser Egnede paa saadan en Dag, en hel Vognpark. 
Denne første Dag i det nye Aar havde saa enhver Gæst Adgang til Kaffe, 
om man ønskede det en Puns i Tilgift, nu skal man ikke tro, at Besøget 
gav Anledning til at blive siddende, alle blev beværtet som en velkom­
men Bekendt og Gæst, men det vilde være at krænke Gæstfriheden groft, 
bagefter at forlange mere for Betaling, »Nyorsdaw var en hyw helle Daw« 
man gav hinanden Haanden, takkede for den gratis Betjening og ønskede 
hinanden et glædeligt Nytaar, og hver især drog hjem til sit. I det hele 
taget saa Kromanden nødig, at Sognets Folk under almindelige Forhold 
gik paavirket derfra. Paa det øverste Skænkebord stod til Stadighed en 
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Bakke og derpaa en Flaske Brændevin, en Flaske Cognac og en dito med 
Rom. Forlangtes saa en Kaffepuns - som var Nationaldrik i Vestjylland 
dengang - fik man til en saadan Drik serveret en Kop omkring halvfuld 
af koghed sort Kaffe med tilhørende Sukkerkop, det blev saa Gæstens 
egen Sag, fra de paa Bordet faststationerede 3 Flasker, at lave en Puns til, 
efter sin egen Smag. Til Tider havde man vistnok sit Besvær med at finde 
den rigtige Blanding til den rigtige Smag. Jeg har nu min Mistanke om, at 
Punsen havde mest Tilbøjelighed til at blive for kold, man kunde jo godt 
komme til at tilsætte lidt for rigeligt af den kolde Tilsætning, en saadan 
Genstand kostede 10 Øre, sine Steder forlangte man endda ikke mere end 
8 Øre, dertil ikke at forglemme den gratis Tobak og dog - Kromanden 
døde som en af Egnens rigeste Mænd.

Een å to Gange om Aaret afholdtes der Fest paa Kroen, med efterføl­
gende Bal, i en dertil egnet mindre Sal. Og saa husker jeg noget lignende 
i Forbindelse med en Slags Haandværkerfest, tilsluttet Tombola.

Egnens Haandværkere var saaledes Leverandørerne og vistnok i snæ­
ver Samarbejde med Kromanden, ved en saadan Lejlighed fik alle til en 
vis Grad Lov at slaa sig løs og Lukketid kendes ikke, man var sit eget 
Politi. Heller ikke Markedsdagene, hvoraf jeg husker to om Aaret, i den 
nærmeste Flække (Holsted), var underkastet Lukketidsbestemmelser, 
men helst skulde det naturligvis gaa ordentligt til. Kortenspil var ved 
saadan Lejligheder tilladt og almindeligt spilledes der 3 eller 4 Kort, og 
man gik ikke af Vejen for ret højt Spil, til Tider kunde det synes, at 
Spillets Højde ikke stod i Forhold til en Tjenestekarls relativ ringe Ind­
tægt, saa han kunde indlade sig derpaa, i den Udstrækning, som var 
almindelig.

Efter et Marked i omtalte Flække som altid bragte Besøg i Kroen, 
havde jeg set mit Snit til Morgenen derpaa, at se ind i Krostuen; en stor 
Karl i en for Prangere almindelig Kittel, stod midt i Stuen, med Ryggen 
til, jeg kom straks til at lægge Mærke til den ene af Mandens Støvlehæle 
hvorunder der hængte en af Datidens blaa 10 Kronesedler. Ved saadanne 
Lejligheder som her, tog man det ikke saa nøje, men spyttede paa Gulvet, 
muligvis har en saadan Udgydelse været Bindeled mellem Støvlehælen 
og den forvildede Seddel, jeg gik nærmere til Manden, for at være helt 
sikker og sagde saa: »Der hænger en 10 Kroneseddel ved din ene Støvle­
hæl«, saa hurtig som hans Rus tillod det drejede han sig rundt, idet han 
samtidig slog et drabeligt Slag ud i Luften, som nær havde taget hele den 
haardt tiltrængte Balance fra ham. Jeg var ham imidlertid for hurtigt og 
den mig tiltænkte Lussing gik mig derfor over Hovedet, og da han deref­
ter først opdagede mig i stærk Retræte ved Udgangsdøren, var videre 
Angreb for sent, og han nøjedes saa med at følge mig med et dumt, sløret 
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Blik, hvor Seddelen derefter havnede ved jeg ikke, yderligere Tilnærmelse 
fandt jeg ikke tilraadelig.

Seks halve Stykker Mad kaldtes en Portion Smørrebrød, belagt med 
Smør og udmærket Paalæg (man maa her vel huske paa, at vi dengang 
hverken kendte Margarine eller anden Fabriksvare som Mad, alt var her 
et første Klasses Hjemmeprodukt) kostede 35 Øre pr. Portion, forresten 
en gængs Pris i hele Vestjylland, forlangtes der en Kop Kaffe med Brød, 
blev der serveret en særlig stor Kop Kaffe (Kontorkop) og dertil en Tal­
lerkenfuld hjemmebagt Sigtebrød med Smør og mere Kaffe eller Brød 
blev altid tilbudt, Pris 25 Øre.

Som nævnt saa man ikke gerne at en Mand fra Byen eller Sognet nød 
saa meget af de vaade Varer, at han blev kendelig paavirket.

Fra et af mine Besøg husker jeg et saadant Tilfælde, som fandt Sted en 
Søndag Eftermiddag. Jeg tilbragte Tiden hos min Tante som paa Grund 
af Sygdom var sengeliggende i Sovekammeret. I Skænkestuen var noget 
Røre, pludselig stillede Kromanden med en lidt misfornøjet Mine: »Hwa 
er der i æ Vej bette Faar?« spurgte min Tante som straks havde opdaget 
den mørke Sky. Jo, det var »sandle« snart for galt Kristen Andsager 
sidder dernede i Kroen og har næsten brugt 2 Kroner, man var enig om, 
at Tilfældet var alvorligt, og absolut maatte der ikke yderligere serveres 
for Kristen Andsager, men søge at faa ham hjem. (Kristen Andsager var 
en voksen Mand og dertil en af Sognets rigeste, saa økonomisk kunde det 
ikke røre ham), men Kromanden ønskede ingen Fylderi og egentlig var 
han skattet derfor.

Og saa har jeg været Vidne til at to eller flere af Sognets Borgere er 
kommen ind i Kroen og forlangte en Puns. Naar saa alle havde købt en 
Omgang, som var almindelig Skik, og der blev forlangt mere, svarede 
Kromanden: »No vil a gi en Kop Kaffe, o saa ska i go hjem te jer Kwon- 
ner«, og derved blev det. Et andet Eksempel - jeg var ankommen til 
Kroen for at tilbringe Juleaften der. Juleaftensdag kom en ældre Mand, 
han gik forresten under Navnet »Svenske Johan«1 jeg kendte ham fra 
min Barndom som en fredelig Mand, men han var ikke fri for lidt Hang 
til de vaade Varer, han forlangte en Puns, den og een til fik han, men saa 
var det slut, han protesterede og mente - som forøvrigt tilsyneladende 
var rigtigt - at han jo hverken var svirende eller paavirket, »nej« svarede 
Kromanden »men i Awten er et en hyw helle Awten, o foer do mier, ka 
et gi orsag te et, o de vil a et ha« og dermed trykkede han »Svenske

1. »Svenske Johan« kaldtes også »Tyske Johan«, han var også stenhugger. Var omtalt som en 
mand der tog sig af alle hjemløse stakler. Omtalt i Torben Klintings bog »En dragon fra 
1848«.
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Johan« i Haanden, ønskede ham en glædelig Jul og derefter skiltes de 
som de bedste Venner. Jeg kunde ikke andet som i mit stille Sind give 
Kromanden Ret.

Til Slut en lille Solstraalefortælling, Kromanden havde selv en nydelig 
ung Datter og som Tyende en Tjenestepige og en Staldkarl. Det skete saa 
at Kroen var Samlingssted for noget af Byens ungdom, dog mest udenfor 
og om Aftenen, Kromanden som da alligevel skulde holde aaben i Kroen, 
sluttede sig saa gerne sammen med et Par af de nærmeste Naboer, til en 
billig Slag Kort, man spillede mest »Fied o Mawer«, det kneb med at 
blive fuldtallig som Makkerskabet fordrede og saa sendte man Bud efter 
Staldkarlen, han var som Regel ogsaa villig nok, men netop i dette her 
særlige Tilfælde var nogle unge samlede og hans Nærværelse særlig øn­
skelig, men han spillede jo Kort med Kromanden og hans Gæster, en 
direkte Henvendelse var derfor ikke særlig tilraadelig.

Efter nogen Raadslagning valgte man saa, at gaa diplomatisk frem og 
det lykkedes. Paa Kroen havde man en ældre særlig fredelig Hest som gik 
under Navnet »Den røde«. Uden for Krostuen, var ligesom ved de fleste 
gamle Landevejskroer, brolagt med toppede Brosten. Altsaa, vistnok 
Kromandens egen Datter, forstod at finde paa Raad, den røde blev løst 
og rolig trukken frem og tilbage foran Vinduerne. Kromanden blev op­
mærksom herpaa og henvendt til Staldkarlen sagde han: »A trower sandle 
the den røe æ løs, Niels, do kommer te o go ud o se hva der er i æ wej«.

Niels gik villig, han havde vistnok en Anelse, den Aften maatte man 
saa se at klare sig med en 3 Mands, for Niels blev alvorlig optaget og kom 
ikke igen. En gammel forhenværende Tjenestepige som endnu lever var 
min Meddeler.

Endelig oprandt den 1ste November 1886, samtidig fik jeg den Besked af 
min Far, at jeg i den kommende Vinter skulde have Ophold hos min 
gamle Ven og Lærer Søren Nielsen. Han var nu gift og havde bosat sig 
paa den før omtalte Hedelod. Jeg skulde ikke foretage mig andet end 
sammen med ham passe min Skolegang - hvilket Paradis!

Betingelserne for mit Ophold har jeg aldrig erfaret, mon Søren Nielsen 
ikke her har haft en Finger med i Spillet og taget Udgifterne paa sin egen 
Kappe?

Jeg husker, at jeg sagde Farvel til Folkene paa Gaarden og Manden 
talte noget om, at jeg burde have haft 1 Krone, men i Øjeblikket havde 
han ingen. Nu skulde jeg altsaa være saa god at besøge dem til Jul, saa 
skulde jeg nok faa en. Julen kom og med store Forventninger travede jeg 
den 2 Mil lange Vej. 1 Krone var en uhyre stor Sum for mig, men man 
tog treven imod mig og om en Krone var der slet ikke Tale, man lod som 
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om man havde glemt den, og jeg drog uhyre skuffet den 2 Mil lange Vej 
tilbage, tilsammen blev det 4 Mil at marchere i et Par jembeslaaede Træ­
sko, ad den Tids daarlige Veje og med Start fra Hjemmet om Morgenen 
ved 6 Tiden.

Grunden til at jeg havnede hos Søren Nielsen var sikkert at jeg havde 
haft det lidt urimeligt haardt i min sidste Plads. Hvem der saa paatog sig 
den økonomiske Byrde, som var forbunden dermed, har jeg aldrig erfa­
ret, men jeg nød Tilværelsen og i Taknemlighed mindes jeg denne Vinter.

1. Maj 1887 skulde jeg tiltræde en Plads paa en almindelig Gaard i nær­
meste Landsby, som Hyrdedreng, saa vidt jeg husker, skulde jeg derfor 
have en Løn af 12 Kroner plus et Par Strømper, i Forhold til 30 Kroner 
i samme Periode for 1 ‘/z Aar siden var det kun lidt, men Aarsagen kender 
jeg ikke, her som de andre Steder maatte jeg yde efter Evne. Hvad det 
kneb haardest med var tilstrækkelig Søvn, som forresten var karrig til- 
maalt enhver Tjenestedreng.

Kvantummet af Utøj kan betegnes som Middel, man bør ogsaa erindre 
min Stilling, komplet overladt til mig selv som jeg var, og manglede 
maaske de fornødne Klæder til at skifte med, maaske ogsaa den fornødne 
Ordenssans for at bøde paa Forholdene, jeg var jo kun en 11 Aars Dreng. 
Man vil maaske dertil sige, at en voksen Husmoder har Pligt til at holde 
Kontrol med en Dreng i den Alder. Jo, ganske rigtig, men blev en saadan 
Ordre overholdt som den skulde? man saa anderledes paa Tingene den 
Gang og jeg var her for at tjene min Føde og Løn og kunde ikke vente 
den Omsorg for min Person som ydes i Dag.

Hvad der krænkede mig mest, efterhaanden som jeg blev ældre, var 
som altid min Herkomst, mange viste mig en Slags Ringeagt derfor, og 
Børnene af min Kreds vilde ikke gerne anerkende mig som deres jævn­
lige. Blev vi saa Uvenner, fik jeg, skønt jeg ikke var mig nogen af Delene 
bevidst Titlen »Horeunge« eller »Paa Sognet«, dog udslyngede man helst 
disse Ord paa Afstand, af Naturen var jeg ret kraftig og havde begyndt at 
tage mig selv tilrette.

Ved et Stykke Eng som havde sin Beliggenhed et godt Stykke borte fra 
Gaarden og paa en anden Mark, var anbragt en Vindmølle til Vand­
pumpning, og paa dens Fløj havde man ophængt en Le. En skønne Dag 
faldt min Vej der forbi og nu skulde den ophængte Le prøves, men det 
kneb med at naa den, og den dertil tunge øverste Ende ydede Modvægt, 
endelig kom den løs, men i den højt rækkende Stilling, tog den hel Mag­
ten fra mig og idet jeg søgte, at holde igen, styrtede den til Jorden, og jeg 
med Fare for at komme i Konflikt med Bladet, ovenpaa. I Skaftet var 
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anbragt et opretstaaende spidst Søm, beregnet til at fastgøre Strygebladet 
paa, og idet jeg faldt haardt mod Jorden kom jeg til at sætte min højre 
Haandflade derpaa, som havde til Følge, at Sømmet røg lige igennem 
Haanden, Situatioen var frygtelig, i den første halve Mils Omkreds var 
ikke et Menneske og jeg var fæstnet til Leen ved et rustent Søm gennem 
Haanden, hurtig var jeg klar over min ulykkelige Stilling, her var ikke 
noget enten eller. Resolut og under frygtelige Smerter trak jeg Haanden 
løs. Hylende af Smerter vidste jeg de første 10 Minutter efter, ikke hvad 
jeg foretog mig, ret hurtig derpaa lagde jeg Mærke til, at Haand og Arm 
stadig blev tykkere, hurtig naaede jeg hjem paa Gaarden, hvor jeg afgav 
Rapport. Haanden og Armen saa efterhaanden farlig ud, og et rustent 
Søm gennem Haanden kunde give Anledning til baade det ene og det 
andet.

Jeg havde naturligvis ikke haft noget lovlig Ærinde ved Leen og i sin 
Vredes Udbrud af Manden, erindrer jeg, at han bl.a. ytrede: »Newe Høns 
foer gjahn enten Knep eller Kjahn« (Jydsk Mundheld). Han var meget 
vred, vel nok mest over, at jeg i heldigste Tilfælde, foreløbig var uarbejds­
dygtig.

Selvfølgelig burde jeg omgaaende have været til læge, men dengang 
spillede den dermed forbundne Bekostning, den afgørende Rolle, der­
imod fik jeg Besked paa, at begive mig til en ca. 2 Mil derfra boende klog 
Mand, og uden at man forsøgte at rense Saaret, eller anlægge en foreløbig 
Forbinding, eller uden at bekymre sig om, at Manden maaske skulde 
have noget for sin eventuelle Ulejlighed - maaske traf jeg ham efter den 
2 Mil lange Rejse slet ikke hjemme o.s.v. - drog jeg afSted. Henad Aften 
naaede jeg hans Bopæl, et mindre Boelssted ude paa Heden. Jeg præsen­
terede mig og den mishandlede Haand. Han saa misbilligende derpaa og 
forhørte sig om min Stilling og Forhold, hvorefter det langt fra var blide 
Ord han levnede min Husbond, og skete herefter noget med Haanden 
skulde jeg blot henvende mig til ham, han skulde nok støtte mig og tage 
Affære, en saadan ligegyldig behandling fra en rig Gaardmands Side mod 
en Dreng i min Stilling kunde ikke fordømmes haardt nok og jeg fik en 
Besked med hjem, ikke særlig diplomatisk, men heller ikke til at tage fejl 
af. Naa, Manden var sikkert velmenende nok, jeg har senere ofte tænkt 
over Tilfældet og har maattet give ham Ret i meget, hans Tjeneste var i 
alle Henseende uegennyttig.

I Forbindelse med store Smerter og efter hans Anvisning fik jeg Saaret 
grundig renset, derefter et Puddersukkeromslag omkring Haanden, sam­
tidig beordrede han, at Armen skulde bæres i Bind over Skulderen i et 
bestemt Antal Dage. Jeg har nu min Mistanke om, at Ordren var givet 
saaledes for at afværge at jeg blev sat i Arbejde før Tiden var udløbet, 
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samtidig skulde min Husbond have den førnævnte Besked, blid var den 
som sagt ikke, men jeg lovede at overbringe hans Ordre. Man vil maaske 
mene hvorfor skrev han ikke selv et Brev, - jo vist saa - men dette her 
foregik i Aaret 1886-87 og Almuen var dengang ikke saa stiv i Skrivekun­
sten. Mærkelig nok, Haanden kom sig forbavsende hurtig og uden betæn­
delse eller andre Ulemper, men den Dag i Dag bærer jeg tydelig Mærker 
af hvor Sømmet gik igennem.

Betegnelsen klog Mand efter vor Tids Begreber kan man næppe heller 
give ham, men nærmere en behjælpelig og forstaaende Mand som ikke 
var bange for at sige sin Mening overfor den hartkomsbesiddende rige og 
stoute Gaardmand. Udover fra mig, er det mig ikke bekendt, at han 
modtog nogen Tak eller anden Paaskønnelse for sin Tidsspilde og direkte 
Udlæg.

Som han vel ogsaa nok har indset blev jeg hurtig mindet om hvomaar 
jeg igen kunde bevæge Armen, men jeg havde mine Ordrer fra manden, 
som jeg henviste til og fik saa ogsaa Lov til at holde Armen i Bind til den 
lovbefalede Tid var udløben, og lidt efter lidt var jeg igen helt all right.

Gaardens Mark var tilsluttet Gaarden med et relativ smal Jordareal som 
først afsluttede sig hinsides en paa tværs af Marken løbende Bæk eller 
mindre Aa, paa den modsatte Side op imod en Hedebrink var der fuldt 
af beboede og ubeboede Rævegrave. Tidlig maatte jeg som nævnt op om 
Morgenen, senest omkring Klokken 4, gik det lidt treven (jeg havde nem­
lig meget Besvær med at nøjes med den mig tildelte Sovetid), kom min 
Husbond gerne med en Pøs Vand som han lod dryppe ned i Hovedet paa 
mig, maaske lidt mere rigelig, eftersom jeg reagerede hurtig nok, han 
kunde saa more sig kongelig over mine Gebærder, foraarsaget i Forhold 
til de ubehagelige Dosises Størrelse. Jeg maa dog hertil tilføje, at Behand­
lingen næppe var af Ondskab. Alle Steder i Nabolaget var man paa Be­
nene ved den Tid, selv om det kan siges at 4 eller 5 Timers Søvn, var for 
lidt til en Dreng i den Alder. Det første var saa gerne, at jeg skulde tilse 
Ungkreaturerne i den længst borte liggende Udmark, og her, tidlig om 
Morgenen kunde jeg næsten ikke undgaa, at træffe een eller flere af de 
omstrejfende Ræve, ingen fornærmede dem, til Gengæld kan jeg heller 
ikke erindre, at de forsyndede sig mod noget af Gaardens Fjerkræ, her 
eksisterede næsten som en stille Overenskomst, med Tak for Husly.

Traf jeg saadan en gammel Ræv tidlig om Morgenen og prøvede at 
jage efter den, vendte den modvillig Hovedet efter mig, knurrede og viste 
Tænder, uden derfor at forcere sit Løb, - vi maa vel være her! Den skulde 
nok selv bestemme Farten, men kom derimod een eller anden voksen 
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Person, skulde Mikkel nok vide at flytte sig pr. omgaaende - den saa sine 
Folk an den gamle Ræv.

Jeg husker - kom jeg en Sommermorgen ud i Marken i den morgenfri­
ske Dug og Mikkel nylig havde passeret Stedet, kunde jeg tydelig spore 
ham dels i Duggen og dels ved den stramme Lugt som er Ræven egen, 
i hans efterladte Ekskrementer var der næsten altid Rester af spiste 
Skarnbasser.

I en Skildring af Rævens Levevis, som er i min Besiddelse hævdes, at 
kun i Nødstilfælde og naar Sulten tvinger ham tages til Takke med disse 
Dyr - jeg er ikke helt sikker paa, at dette er rigtig. Mikkel sulter ikke paa 
den Tid af Aaret. Dens omtalte Grave har hele min Interesse, jeg fandt 
altid Stedet forbundet med en vis Mystik, og det morede mig, naar jeg 
uden at blive bemærket, kunde aflure dem deres Færd, særlig en Ræve­
moder med sine Unger var et herligt Syn, og jeg var altid paa det rene 
med hvilke af Gravene der var beboet, ogsaa her kom min Lugtesans mig 
til Hjælp, en daglig benyttet Grav kunde jeg altid konstatere, ved at stikke 
Hovedet ned i Indgangsrøret, den stramme Lugt var saa let at konstatere. 
Jeg har ogsaa en Anelse om, at den lette Adgang til at undersøge deres 
Forhold til dels beroede på, at jeg var kendt, man tog ikke min Person saa 
alvorlig - klog som Ræven er.

Ved en Undersøgelse som omtalt, var jeg paa Nippet til at komme galt 
afsted. Uden at ane nogen Fare, foretog jeg den nævnte Undersøgelse og 
blev modtaget med en arrig Hvæsen, lynsnar drog jeg Hovedet til mig, thi 
hurtig blev jeg klar over, hvad det drejede sig om. At jeg ikke blev bidt i 
Ansigtet af Hugormen, som det naturligvis var, kunde jeg takke Forsynet 
for - herefter vidste jeg at gaa mere forsigtig frem.

Som Menneskeføde er Ræven som bekendt ikke anvendelig, men efter 
at Skindet var fjernet af en skudt Ræv, var det almindelig, for saa vidt 
som Plads havdes at ophænge Kadaveret i Kostalden, langs med en af 
Bjælkerne under Loftet. Hvorledes man præparerede den for at undgaa 
Forraadnelse erindrer jeg ikke, men herefter kunde saa ingen Kalvekast­
ning finde Sted blandt Køeme.

Maaske var det den med Kadaveret forbundne Lugt som saa havde 
den undergørende Virkning, eller maaske en derved forbunden anden 
mystisk Evne, jeg ved det ikke, kanske havde man selv ingen fornuftig 
Forklaring derpaa, en overleveret Overtro.

Den første November skulde jeg atter tiltræde en anden Plads, efterhaan- 
den blev jeg naturligvis ældre og mere anvendelig til Arbejde. Vist nok 
dette var Aarsag til, at Fæstemaalet nu gjaldt for 1 Aar, om Sommeren 
regnede man saa med, at jeg kunde tjene for hele Aarets Ophold. Om 

48



Vinteren skulde jeg gaa i den lA Mil bortliggende Skole som var besøgt fra 
9 Formiddag til 4 Eftermiddag, fradraget tø Times Frikvarter og 1 xh Ti­
mes Middag, om Middagen beregnede min Husbond saa % Time til Vej­
tid, andre % Time til Middagsmad og gaa til Haande i Stalden. Legetid 
var der saaledes ikke Tale om, om Morgenen før Skoletid skulde Stalden 
gøres ren og Kreaturerne fodres - ligeledes efter Skoletid. Om Aftenen 
gentog det samme sig, Kreaturerne blev igen fodret, saa skar vi Hakkelse 
til Hestene, her var vi gerne 2 om Arbejdet, min Husbond lagde Straaet 
i Maskinen og hjalp mig ind imellem at trække Hakkelsesmaskinen, for­
resten et ret svært Arbejde, og først ved 8-Tiden var vi færdige. Til Sen­
getid havde vi saa den almindelige Hjemmesyssel som tidligere nævnt og 
megen Tid til Lektielæsning blev der ikke, her som andre Steder bekym­
rede man sig kun lidt derom, Arbejdet var det væsentligste. Fornøjelsen 
som i Dag kendte vi ikke noget til og savnede det derfor heller ikke. Jeg 
skylder dog at tilføje, at den første Sommer jeg var her, indførte den ene 
af Gaardene efter at Høsten var indbjerget en Slags Høstgilde, alle Na­
boerne med Ungdom blev inviteret en nærmere bestemt Aften til Kaffe 
og som Regel Æbleskiver i Tilgift, med efterfølgende Bal i Storstuen. Een 
af Gæsterne kunde som Regel haandtere en Harmonika eller Violin, sær­
lig kritisk var man ikke, dog, alle morede sig udmærket. Efterhaanden 
efterabede saa hele Landsbyen denne lille fornøjelige Sammenkomst.

Kosten her paa Gaarden var maaske lidt tarveligere end almindelig, 
men enhver fik hvad han kunde spise, og i alle Forhold delte vi broderlig 
med Gaardens egne Folk. Som Gaardens øverste herre havde Manden 
sin Plads for Bordenden, og saavel under Maaltidet som efter kvitterede 
han højlydt og i Forbindelse med sine egne og Tilhørernes bemærkninger 
morede han sig kongeligt derved.

En Ølkande med hjemmebrygget 01, havde til Stadighed sin Plads paa 
Køkkenbordet. Skete det at der var Ebbe i Kanden havde enhver fri 
Adgang til Øltønden, videre appetitlig, særlig i tom Tilstand, var Kanden 
ikke, en grundig Rensning var sjælden, og som sagt alle havde uhindret 
Adgang, og særlig Børnene undgik ikke altid en lidt for intim Berøring 
med en mindre proper Næsetip, ingen følte sig dog særlig ilde berørt 
derved, saaledes var det almindelig de fleste Steder.

Som i lignende gamle Bygninger havde vi aaben Skorsten, som omtalt 
i den tidligere Gaard.

En Dag havde min Madmor til Middag stegt en Pande Flæsk med 
tilsat Sovs og Kartofler, som ialt udgjorde en større Pandefuld, der saa 
skulde nydes i Fællesskab direkte fra Panden, til Middag. Et Øjeblik var 
hun fraværende og imedens entrede Hunden Skorstenen og fortærede en 
god Portion af Stegen, medens det øvrige stod ret uberørt tilbage. Hun­
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den fik sin Afstraffelse og under Samraad enedes man om, at Maden 
kunde vel være lige god for det, da Hunden beskeden havde holdt sig ved 
den ene Side, tilbage var saa, at vi i Fællesskabs maatte undvære hvad 
Hunden havde ædt, og saaledes blev Middagsmaden reddet.

Nogle af mine Læsere vil maaske om et eller andet danne sig sine egne 
Tanker, jeg ønsker dertil at bemærke, at intet er skrevet for at ringeagte 
disse Mennesker. Tiden er nu en hel anden og mange Unge vil derfor slet 
ikke være i Stand til at aflægge en sand Bedømmelse af, hvordan man 
levede Livet dengang og under de forhaandenværende Forhold, men Ret­
sind og Arbejde var væsentlige Grundpiller, og selv om det kan saa siges, 
at den daglige Færd til Tider virkede plump, kunde der godt fra saadan 
et lille Gaardsamfund hentes Træk fra Livet, som vi nu savner og maa 
undvære.

Vel var min Stilling uheldig og udsat for Misbrug som vel ogsaa fore­
kom.

En skønne Dag drog min Husbond til Varde, i hvilken Anledning hu­
sker jeg ikke, men Marked har det næppe været - for her var jeg altid 
Trækker - men fra Turen medbragte han 1 Pund Margarine (Kunst­
smør), forresten det første jeg husker at dette Produkt. Alle var spændt, 
nogen Tale havde der været derom paa Egnen og alle skulde nu smage, 
for at bedømme Kvaliteten.

Det gik den som i sin Tid »Futmælken«, alle var ogsaa her enige om, 
at kassere dette som uegnet til Menneskeføde, men en saa fornedrende 
Skæbne som Futmælken i sin Tid, fik den dog ikke, derimod kom den til 
at øve en udmærket Anvendelse som Smørelse til en gammel træakslet 
Vogn, og i lang Tid, saa eller hørte vi ikke noget til Kunstsmørret.

Her paa Gaarden havde vi et Par Grisesøer og med Mellemrum skulde 
saa en af dem føde, og her var det for det meste mig, udstyret med en 
almindelig Staldlygte, som skulde holde Vagt. En saadan Vagt kunde godt 
vare ved i 2 å 3 Dage, Fødslen gik saa i Reglen let nok, men Vagten 
etableredes, for at en kunde være til Stede ved et eventuel Raserianfald 
hos Soen, som godt kunde forekomme under selve Fødselen og dette 
kunde saa gaa ud over de smaa Grise, derfra stammer vel nok Fortællin­
gen om Bonden og Drengen. Efter en saadan nattevagt arriverede Bonden 
om Morgenen, naa, hvordan gaar det min Dreng? Jow Tak, Husbond det 
gaar udmærket æ Sow haar faat 11 Gris o dem haar en ædt.

Jeg har været Vidne til et saadant Blodbad og ufarligt er det ikke, at 
være i Nærheden af den fødende og febersyge So. jeg gjorde sikkert god 
fyldest for mit Ophold her. Min Alder var nu 12-13 Aar og jeg anvendtes, 
særlig om Efteraaret til at følge hestene efter Plov og Harve, og gjorde 
saaledes meget Arbejde som man ellers maatte anvende en voksen Mand 
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til. Som alle andre Steder slagtede, bryggede og bagte vi naturligvis selv, 
jeg husker, at vi havde en gammel Griseso, som i mange Aar havde været 
en solid Indtægtskilde for Gaardmanden, men nu var den efterhaanden 
blevet træt af Dage, og pure nægtede den at formere sin Stand, og saa gik 
det som det saa ofte gaar, Utak er Verdens Løn, den blev slagtet, ja endog 
til Menneskeføde blev den vraget, og i Stedet lavede man den til Sæbe. 
Hvordan Processen foregik kunde jeg i Dag nok lide at vide, jeg har 
desværre glemt det, men derefter havde vi Sæbe nok til flere Aar til eget 
Brug. Ganske vist, Sæben var ikke saa eftertragtet som nu, hvor man 
oven i Købet begynder at skrive om for meget Vandpjaskeri og Sæbefor­
brug, i den Retning hylder jeg ubetinget Nutiden.

Frugt i Haverne i disse Tider var som tidligere berørt sjælden hos 
Vestjyden, men her i Kaalgaarden stod ikke desmindre 2 veludviklede 
Blommetræer, altid hvert Aar rigelig besat med dejlig Frugt. Selv om det 
fristede nok saa meget, forgreb jeg mig dog aldrig derpaa. Jeg husker 
særlig et Tilfælde, ved Aftenstid, jeg havde Besøg af en Dreng fra nabo- 
gaarden og de 2 Blommetræers Tilstedeværelse havde en magisk Tiltræk­
ning paa ham, men jeg vilde bestemt ikke være med til at overtræde 
Forbudet, holdt tappert Stand og reddede saaledes Blommerne, men efter 
at være kommen ind lød den første Tiltale fra min Madmor saaledes: 
»Naa, Jes! Er der snart flere Blommer?« Insinuationen som hun holdt 
fast ved, krænkede mig dybt, at man kunde tvivle om min Ærlighed 
fandt jeg, ærekær som jeg var, frygtelig. Selv om man i Dag vilde betragte 
et lignende Tilfælde som mindre betydende, kunde jeg ikke rigtig tilgive 
min Madmor dette, at man troede jeg stjal - een af min gamle afdøde 
Mors første og urokkelige Grundsætninger, som jeg hellig havde lovet 
hende at væme om - skulde jeg have svigtet - nej!

En anden lille Tildragelse. -1 noget Gaarden tilhørende Mark som var 
beliggende i en anden Kant af Landsbyen havde vi noget Ungkvæg paa 
Græs, Enkelthederne husker jeg nu ikke saa nøje, men i Forbindelse med 
en ældre Kone som boede til Leje i et tidligere Aftægtshus, tilhørende 
Gaarden, havde min Madmor fundet ud af, at jeg havde undladt - eller 
glemt - at flytte de omtalte Ungkreaturer, hvilket naturligvis resulterede 
i, at de efter Forsømmelsen en halv Dag ikke kunde naa det eftertragtede 
Græs, en saadan Forsømmelse blev strengt bedømt og trods min Nægten 
modtog jeg en streng Afstraffelse for min formentlige Efterladenhed. 
Trods min stadige haardnakkede Benægtelse troede man mig altsaa ikke. 
Forresten tror jeg nok, at her var en ondsindet Handling fra den omtalte 
ældre Kone Aarsagen, men hvad den end var, Enkelthederne husker jeg 
ikke, men ved samstemmende Tilfældigheder opdagede min Husbond, at 
den mig paahæftede Beskyldning var falsk. Han tog omgaanede Affære og 
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jeg vilde nødig være i de to Kvinders Sted ved det følgene Opgør, han 
viste sig her meget retfærdig, og jeg følte mig stolt og taknemmelig.

Man havde her, som forøvrigt overalt i Verden, Tilbøjelighed til at 
sætte sig selv paa Plads i Forhold til sin egen Formening, sociale Stilling 
eller Mammons Rækkevidde, ubetinget dannede saaledes Gaardfolkene 
en lidt særskilt Klasse indenfor det saakaldte pæne Folk

Under Omtale af min egen Person har jeg været Vidne til, at en eller 
anden har hævdet, han er ellers af saadan en pæn Familie. Ja, vist saa, 
min Familie sad alle inde med en Gaard, mon det ikke Uge saa meget var 
Gaardens Størrelse man var tilbøjelig til at lade være skelsættende. Af 
Naturen var jeg saarbar og ærekær, og kunde derfor ikke undgaa at føle 
min formentlige Mindreværd som Fattigdreng og Gaardenes Børn gik saa 
til Tider ikke af Vejen for at vise mig det i den daglige Omgang.

Jeg husker saaledes, at Børnene fra Gaardene, som de vel gør endnu, 
inviterede hinanden til smaa Komsammen, f. Eks. Fødselsdag, hertil var 
min Nærværelse udelukket, den mig derved tildelte Undervurdering 
ramte mig haardt, men værst var det naar jeg derved som det skete, 
sluttede Venskab med en Nabodreng, og han saa pludselig ikke kendte 
mig mere, naar jeg saa fik Lejlighed til at gaa ham paa Klingen, fik jeg 
gerne den formodede Sandhed: »Min Mor har forbudt det, hun sejer do 
æ en skidt Knejt« eller maaske et andet Svar af de førnævnte Haansord 
som skulde karakterisere min menneskelige Værdi, modsat hans og hans 
Mors egen dydsbetonede Tilværelse. Herigennem lærte jeg at forstaa et og 
andet som gav Stof til Eftertanke. Jeg knyttede saa Hænderne i retfærdig 
Harme og tænkte, ja, nu kan I vente! Det skete forresten ogsaa, naar jeg 
fandt et eller andet forhaanende, at jeg tog mig selv til Rette, men som 
Regel gik det derved yderligere ud over mig selv.

De før omtalte Snoge havde vi ogsaa her i den gamle Gaard, men her 
som andre Steder tog man sig ikke videre af dem. Den eneste Ulempe 
som Dyrene drog med sig, var egentlig den modbydelige Stank som den 
kan afsondre naar den mener sig i Fare. Det skete her, at den gik ind i 
Huset, men mon Aarsagen ikke var, at man var meget skødesløs med at 
holde Dørene lukkede om Natten. En befærdet Vej fandtes ikke i Nær­
heden og andre Passagerer som Indbyggerne fra landsbyens fire Gaarde 
saas yderst sjælden, det skete ogsaa at jeg kom i nærmere Berøring med 
saadan en Snog end jeg ønskede, men i Almindelighed toges der ret lige­
gyldig paa den Slags Ting og man morede sig saa blot i Anledningen.

Der gik adskillige Rygter som jeg kun med Forbehold kan skrive om, 
da jeg aldrig selv har været Vidne til disse, til Eksempel vidste mange at 
fortælle om, at en saadan Snog kunde finde paa at gaa ind i Kostalden og 
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hænge sig paa en bestemt Kopatte, for at suge Koens Mælk, den benyt­
tede saa altid den samme Patte, som den fik Lov at være ene om. Tilfæl­
det var vistnok forbundet med nogen Overtro, og det betragtes som givet, 
at en Forhindring førte Ulykke med sig. Endnu taler jeg med Mellemrum 
med en ældre Mand som paastaar, at have kendt slige tilfælde, ligesom 
jeg husker fra mine Bameaar, at have hørt berette om en og anden, som 
betragtede Snogen som noget af en Delikatesse, at Landaalen var lige saa 
god en Spise som Vandaalen o.s.v. »Velbekom«!

I hele min Barndom har jeg kun været Vidne til eet Tilfælde af Hugor­
mebid, vi havde til Gaarden en Moselod omkring 116 Mil borte fra Ejen­
dommen. Vi startede saa omkring 2 a 3 Tiden om Morgenen for at være 
ved Arbejdet ved almindelig Arbejdstid og tog saa en Hvilepause (Mid­
dagssøvn) paa ca. 2 Timer gerne fra 12-2. Altsaa efter nydt Middagsmaal- 
tid lagde alle sig i Lyngen, for at nyde den tiltrængte Hvile, midt i det hele 
sprang Daglejeren (som min Husbond i samme Anledning havde anskaf­
fet sig) op og teede sig ganske forrykt og saa kom det frem, han havde 
faaet noget i det ene Bukseben. Efter en Undersøgelse konstateredes det, 
at en Hugorm under Søvnens Stilhed var kravlet op i Buksebenet, men 
under den efterfølgende Staahej blev den forskrækket og bed Manden 3 
Steder i Benet. Resolut parterede man Hugormen med en Tørvespade og 
lagde en Part paa hver af Saarene, som saa blev fastholdt ved en Forbin­
ding (Overtro), samtidig blev i Hast slængt et Par Lyngknipper i Bunden 
af Vognen hvorpaa den bidte Mand saa skulde ligge. Øgene forspændtes 
og saa drog man afsted til nærmeste Læge som boede i Varde, ca. 2 Mil 
at køre. Køretøjet var primitiv, en almindelig stiv Vogn, med en Agefjæl 
som Siddeplads, Hestene har næppe været ret meget - maaske slet ikke - 
uden for Stalden i Vinterens Løb og derfor ikke trænet til en saadan 
Løbetur, vi andre maatte saa se at finde hjem til Fods. Hvordan ellers 
Turen til Varde forløb husker jeg ikke, kun at det blev fortalt, at Dokto­
ren havde skældt grumt ud over den foretagne Forbinding og det derved 
foraarsagede Griseri, ligeledes blev berettet om Mandens ynkelige Til­
stand og Hævelse før Doktoren naaedes. I alle Tilfælde har Turen vel nok 
varet ca. 2'6 Time og nogen hyggelig Rejse for den saarede Mand har det 
næppe været, saa bange for en dødelig Udgang som han forøvrigt var. 
Dette er dog vist sjældent hos et voksent Menneske.

Som ofte nævnt, Tiden har forandret sig saa meget siden den Periode 
som her omtales, saa de slet ikke er til at vente, at Ungdommen af vor 
Tid, nøgtern og objektiv skal kunne sortere det gode og onde som Mel­
lemtiden har medbragt, jeg tror det helst skal medleves.

Her havde jeg en intens Arbejdsdag paa 12 a 14 Timer maaske mere, 
uden Søndag eller andre Hviletider som Søvnen gav, eller andet som 
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Nutidsbamet i rigt Maal har Adgang til, uden andre Fornøjelser som 
fandtes i selve Arbejdet, uden Mellemmaaltider, Slik af nogen Art, eller 
andet som Børnene i Dag (Barnets Tidsalder) faar Lov til at skade sig selv 
med, tarvelig var jeg paaklædt, ingen Uldskjorte eller Underbenklæder, 
knap nok strømper, og dog, fraset naar jeg led Uret eller direkte Mishand­
ling, følte jeg mig i Almindelighed glad og tilfreds.

Jeg havde en ældre Broder som var kommen i Smedelære, og her 
aflagde jeg saa med Mellemrum Besøg. Efterhaanden fattede jeg saa Lyst 
til Faget, og ved Lejlighed meddelte jeg min Fader dette, han saa helst jeg 
blev Maler, da han mente jeg havde Evner i den Retning, naa, foreløbig 
var jeg kun 13 Aar, men jeg var meget spændt paa Fremtiden, og efter­
haanden havde jeg taget min Beslutning - jeg vilde være Smed.

Til den 1. November 1888 skulde jeg tilflytte en anden Plads hos nogle 
ældre Gaardfolk, ca. '4 Mil borte, jeg skulde herfra gaa i Skole og en Gang 
om Ugen til Konfirmationsforberedelse i Vintermaanedeme. Hvorfor fo­
retage denne Flytning, har jeg aldrig rigtig forstaaet, særlig da jeg alligevel 
efter tø Aars Forløb havnede her igen, men Fæstemaalet havde min Far 
ordnet og som Løn skulde jeg plus mit Ophold have 15 Kroner for hele 
Aaret. Gaarden var middel og Beboerne gik for at være økonomisk daar- 
lig stillet. Nogen Besparelse har man vel nok ment var forbunden med 
Fæstemaalet, en voksen Karl som man hidtil havde haft, var blevet af­
skediget og jeg skulde saa efter Evne erstatte ham.

Om Vinteren gik jeg saa i Skole hos Søren Nielsen og til Stedets Sog­
nepræst en Gang om Ugen.

Pladsen her paa Gaarden var omtalt som et mindre godt Sted, hvorle­
des Dommen over min egen Person lød, ved jeg ikke, maaske var den 
heller ikke særlig god. Foreløbig gik det godt nok, arbejde kunde jeg næ­
sten som en voksen Mand og det betød en Del.

Foruden de to ældre Mennesker var her to voksne Børn, en Søn og en 
Datter. Sønnen var midt i Tyverne og færdig med sin Soldatertjeneste. 
Datteren lidt yngre. I alle Tilfælde, den ældre Mand var jeg hurtig Venner 
med og Venskabet holdt til jeg kom derfra, nu er alle forlængst døde.

Til Gaarden hørte en stor Tørvemose og efter Tidens Forhold produ­
ceredes her en Masse Tørv, »Klyn« saaledes nævnede man dem her paa 
Egnen. Alt gik naturligvis med Haandkraft, rationel Drift som nu, kend- 
tes slet ikke, men Gaarden havde hele Sommeren Beskæftigelse til 2 Dag­
lejere, som dog arbejdede i Akkord. Hvor meget en saadan Mand kunde 
tjene pr. Dag ved jeg desværre ikke.

Min sidste Skoledag oprandt, ialt var vi 3 Konfirmander i Skolen og 
jeg kunde ikke undgaa at lægge Mærke til, at Søren Nielsen som ogsaa her 
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var min Skolelærer, berørtes af den forestaaende Skilsmisse, Følelses­
menneske som han var. Da Tiden kom, holdt han bevæget en lille Tale 
for os, gav først de to andre Haanden, og en Tak for Tiden som nu var 
slut, dertil en lykke for Fremtiden. Tilsidst kom han hen til mig, og jeg 
tør nu nok sige, at jeg tydelig var den, som stod hans Hjerte nærmest, han 
tog mig længe og varm i Hånden, saa mig bevæget og dybt i Øjnene, idet 
han tilføjede: »Vi to har altid staaet hinanden nærmere som Skolen i 
Almindelighed bringer Lærer og Elev. Gud give, at det maa gaa dig vel 
her i Livet Jes.« Jeg græd inderlig og længe, takkede ham for hvad han 
havde været for mig og saa skiltes vores Veje, vistnok fjernere som ham 
og hans Elever i Almindelighed, og dog - vi har siden mødtes med Mel­
lemrum og endnu 50 Aar frem i Tiden (1941) mødtes vi aarlig.

Jeg maatte nu mere tage Del i Tørveproduktionen og man forlangte 
det med den Motivering, at Arbejdet i sig selv ikke var strengere end jeg 
godt kunde følge Trop, som jeg ogsaa gjorde.

Til Gaarden hørte to russiske Heste og med dem - naar Tiden var inde 
- kørte Sønnen daglig til Varde, eller Hjerting (et Fiskerleje nordvest for 
Esbjerg), med 2 Læs koblet efter hinanden, han startede saa ved firetiden 
om Morgenen og naaede først sent hjem. For disse to Læs Tørv, efter at 
man havde haft en voksen mand til at skære dem og køre den 2 a 3 Mil 
lange Vej til Afleveringsstedet, til Slut hjem igen med de tomme Vogne, 
ialt en Tur paa mindst 5 Mil for 10 Kroner. En uhørt beskeden Sum, men 
Efterkommerne af i Dag bliver betragtet som velhavende Folk. Tørvene 
blev næsten alle solgt til Fanøboerne som saa selv sejlede dem hjem til Øen.

En skønne Dag, efter endt Afhøring hos Præsten, meddelte han os, 
efter næste Mødedag (altid en Onsdag), saa han og hans Hustru os gerne 
til en Kop Kaffe, dermed var betonet, at vi den Dag skulde medbringe 
»Foen«, populært udtalte vi det saaledes. Hvad Udtrykket dækker over, 
eller hvorfra Skikken stammer, har jeg ingen Rede paa. Imidlertid med­
delte jeg min Husbond Beskeden, han surmulede og mumlede noget i 
Skægget, men til sidst mente han dog ikke at have nogen Forpligtelse her 
og saa var egentlig gode Raad dyre. Min Far vidste jeg ikke hvor opholdt 
sig og mine egne Midler strakte sig til lig 0, jeg forhørte mig hos andre og 
fik rede paa hvorledes Ofringen foregik, jeg foretog ogsaa et Laan, hvor­
efter min likvide Kapital udgjorde 10 Øre, heldigvis i vekslet Stand - 2 
Femører. Dem pakkede jeg omhyggeligt ind i et Stykke graat Papir.

Dagen oprandt - paa et langt Bord, hvorfra Præsten holdt sin Afhøring 
(egnede sig udmærket for Tilfældet), alle Eleverne, ialt var vi 46 Elever 
dette Aar (1889), et Nabosogn var nemlig uden Præst dengang og de til 
Konfirmation søgende Børn derfra, gik saa til Forberedelse her i Sognet. 
Alle Børn bar den Dag Præg af, at noget ekstra skulde foregaa, og var 
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belæsset med Kurve eller Pakker som f. Eks. en Gaas, And, Høne, Kal­
kun, en Snes Æg o.s.v. var det almindeligste. Enkelte gav ogsaa Penge, 
dog ikke alle saa vel indpakket som min Skærv. Jeg var en af de sidste i 
Flokken og afleverede min lille Pakke saa diskret som muligt og midt i de 
andres Herligheder, og følte, at den havde jeg klaret udmærket. Havde 
Præsten faaet for lidt, havde jeg i det hele taget afleveret hele min Ejen­
dom og lidt til, jeg mente ogsaa at have lagt mærke til, at hans Tak og 
venlige Nik, var mig Ege såvel ment som de øvrige.

Systemet var uheldig og gav Anledning til Drøftelse blandt Børnene. 
Dem, som havde bragt de store Gaver, følte sig kry og var ikke bange for 
at henvise dertil. Jeg var dog af dem, som ikke blandede mig i Samtalen 
- og Præsten - jeg haaber, at hans Forhold til Eleverne ikke ændredes af 
shgt.

Som nævnt, min StiUing som Fattigdreng bar jeg tydehg til Skue i min 
Klædedragt, og ubarmhjertig som Børn kan være, fik jeg ved forskeUige 
Lejligheder det at føle, dog ikke saa gerne paa Tomandshaand.

Af Naturen var jeg kraftig udviklet, og dertil trænet ved haardt Ar­
bejde, saa gik det for vidt, forsvarede jeg mig, i alle Forhold stod jeg jo 
ene.

Jeg husker et saadant Tilfælde i Konfirmationstiden. Alle havde før 
Præstens Ankomst indtaget deres Pladser, paa Bænken foran mig - en 
lang Havebænk med Ryglæn - havde nogle Børn af GaardmandsfamiEer 
sluttet sig sammen og alle fandt de det saa morsomt, at lade mig være 
Skive for deres Drillerier, her var det som almindeEgvis min StiUing, 
Forhold og Klædedragt - som jo var yderst fattig - dertil de obEgate 
jembeslaaede Træsko, medens de fleste andre stiDede i Læderfodtøj, som 
man morede sig over, særEg den ene af Selskabet var svært skaaret for 
Tungebaandet og forstod at drage hele Stuen med paa min Bekostning, 
han naaede Resultatet.

Jeg kunde ikke styre mig længere for al den Forsmædelse, greb ham 
bagfra hvor jeg sad i Kraven og vilde give ham en Afstraffelse, øjeblikke- 
Eg kom de andre paa Bænken ham til Hjælp, men Presset mod Ryglænet 
blev derved for Haardt, og med et Bras gik det itu. I samme Øjeblik 
traadte Præsten ind ad Døren, gik hen til sin Stol, saa strengt paa Forsam- 
Engen og udbrød: »Hvad var det for et Bras?« i Kon »Det var Jes« et 
Øjeblik stod han tavs, om mit Forsvar eUer Mening om Skyld, blev der 
ikke spurgt, men derefter fulgte en streng Irettesættelse og som Straf blev 
paalagt mig, at jeg næste Mødedag skulde medbringe min Katekismus, og 
kunde jeg den saa ikke udenad, saaledes, at jeg kunde besvare en Afhø­
ring i Flæng og uden Fejl, kunde jeg ikke bEve konfirmeret. Særhg de 
deltagende i Bataljen maalte mig med hoverende Blikke, Egesom jeg paa 
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Vejen hjem blev trakteret med haanende Tilraab, men det frygteligste var 
sket, der var Tvivl om jeg kunde blive konfirmeret, megen Tid havde jeg 
ikke til min Raadighed, efter en streng Dag i Arbejde, trængte jeg til 
Søvn, det fik være, jeg anskaffede mig et Tællelys og i Stedet for at sove, 
læste jeg den første Tid om Aftenen i Sengen, og forholdsvis hurtig kunde 
jeg Bogen paa Remse og i Flæng. Jeg saa derefter lidt mere fortrøstnings­
fuld hen til den frygtede Mødedag.

Hvorledes mon saadan en sølle Dreng af i Dag har det? Forhaabentlig 
nyder han i den almindelige Omgang mere Beskyttelse som levnedes ham 
dengang, almindelig Arbejde, selv om det er lidt streng, tager en sund 
Dreng ingen Skade af, men vær skaansom og forstaaende med ham, uden 
Hensyn til Herkomst, eller Forældres sociale Stilling. I mit stille Sind 
følte jeg mig dybt krænket af Præsten, han var en Gudsforkynder, og 
dertil klogere som alle andre, han maatte vel forstaa, at der var gjort mig 
Uret.

Næste Mødedag kom og jeg blev afhørt i et Par Skriftsteder, hvorefter 
Præsten erklærede sig tilfreds. Jeg følte mig meget skuffet over den over­
fladiske Afhøring. Dette her stod slet ikke i Forhold til, hvad jeg, maaske 
hele Klassen, havde ventet. Jeg ønskede, at Præsten skulde vide, at jeg 
kunde min Katekismus og blev dristig, bad ham derfor om jeg ikke yder­
ligere maatte blive hørt, nej Tak! Om jeg ikke maatte læse hele Bogen 
udenad og paa Remse, et venlig nej Tak! Havde han saa tilføjet »nej jeg 
har bestemt, at du nok skal blive konfirmeret« havde jeg været tilfreds og 
lykkelig, men nu var jeg lige fortvivlet, jeg havde jo ingen som jeg kunde 
tale med, eller søge Raad hos. Vistnok den sidste Mødedag meddelte 
Præsten os højtidelig, at han havde bestemt at alle skulde blive konfir­
meret.

Hvor følte jeg Livet var dejlig at leve den Dag og paa Hjemvejen.
Den 9. April 1889 skulde vi konfirmeres. Af Tøj var jeg aldrig Ejer af 

ret meget,og jeg var derfor spændt paa hvordan dette her ville løbe af nu 
til Konfirmationen, hvor min Klædning gerne skulde være i Orden. Hid­
til havde jeg modtaget et og andet fra min Fars Bekendte som saa gerne 
blev omsyet hos en eller anden ældre Kvinde (Lappekone) som paatog sig 
den Slags Arbejde for en ringe Betaling, eller ogsaa henvendte en godli­
dende Gaardmandskone sig direkte til mig og forærede mig et eller andet 
som man ikke selv fandt Brug for. Gik det saa blot nogenlunde an, drog 
jeg Foræringen paa, som jeg modtog den, var f. Eks. et Par Benklæder for 
lange, kunde meget rettes til det bedre, med en Saks.

En højmoderne Pryd i min Paaklædning var i nogle Aar en Diplomat­
frakke, som ganske vist først kom lidt under Behandling hos den omtalte 
Lappekone, Tænk Dem, en saadan Dreng i en slidt og mishandlet Diplo­
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matfrakke fra Tidens Vestkystmode. Men naturligvis til min Konfirma­
tion ønskede jeg at skifte Skrædder, og virkelig, en skønne Dag fik jeg 
anvist en saadan, hvor jeg kunde gaa hen og faa taget Maal af mit Kon­
firmationstøj, hvor Stoffet kom fra, ved jeg ikke, det havde vistnok set 
bedre Dage. Fra Skrædderens Søn som jeg var Præstekammerat med, 
erfarede jeg senere, at hans Far modtog 6 Kroner i Arbejdsløn, en kolos­
sal Sum mente jeg, det skulde nok blive godt, og Klædningen saa virkelig 
slet ikke saa gal ud, hvorefter jeg følte mig stolt og lykkelig. Et Par Støvler 
modtog jeg ligeledes (Skaftestøvler) som Foræring fra en større Gaard, 
hvor de havde gjort Tjeneste hos en konfirmeret Dreng. Han var saa 
vokset fra dem, men de passede mig udmærket.

Endelig oprandt den store Dag. Piger og Drenge stod i hver sin Side af 
Kirkegulvet, Drengene til højre og alle i stiveste Puds. Pigerne - dog ikke 
som nu i hvidt - alle var sortklædte.

Min Far og den ældre Mand fra Gaarden var begge mødt, jeg ser dem 
endnu, begge bebrillet og andægtigt syngende med, grebet af Stundens 
Alvor. Jeg husker endnu, hvorledes Præsten dvælede ved den vanskelige 
Periode, som herefter oprandt for hver af de tilstedeværende unge, men 
for hver af dem som famlende træder ud i Live, staar Far og Mor en 
naturlig Vagt for sit Barn, derefter henvendte han sig til dem som havde 
paataget sig Værn i Forældres Sted, og for mig var det som han fæstede 
Øjnene paa min Husbond, han talte smukt og stemningsbetonet, som 
rørte mig dybt, saa jeg græd meget.

Jeg tænkte over Tingene og syntes alle Mennesker var saa gode imod 
mig, havde man ikke her hjulpet min Far at skaffe mig alt det dejlige Tøj 
og dertil alle de venlige Ord, jeg skulde nok søge at være rigtig flink til 
Gengæld, alt hvad jeg mente Præsten havde forbrudt imod mig var tilgi­
vet, jeg havde maaske slet ikke forstaaet ham, mærkelig nok.

Efter Højtidelighedens Afslutning drog vi alle hjem paa Gaarden, nu 
skal man ikke tro, at Fedekalven var slagtet i Dagens Anledning, eller 
anden Overraskelse hg Tiden af i Dag ventede os, sligt kendtes slet ikke, 
Køeme skulde ogsaa passes.

Til Middag blev serveret gule Ærter og Flæsk, hvorefter jeg alligevel 
som en Slags Begunstigelse blev budt Tilladelse til at laane Sønnens Pibe, 
endda i stoppet Tilstand. Efter Konfirmationen, blev det i Almindelighed 
betragtet som Tidspunktet, hvorefter det var tilladt den unge Mand at 
ryge en enkelt Gang, og i øvrigt blev set hen til Tiden som skelsættende 
med store Forventninger. Og samtidig kunde man ligeledes begynde at 
mænge sig i de Voksnes Rækker.

Herefter skulde graves Mergel, den tidligere omtalte Greis Mues af Ta­
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terslægten, var saa Bundgraver, først blev »æ Ower« (den øverste Muld) 
fjernet, og derefter anvendt paa et dertil egnet Sted, for at opbevare Mul­
den og saa hvad ellers fandtes nedenunder, indtil vi naaede den rigtige 
Mergel, som lod sig kontrollere ved Saltsyre som bragte Mergelen til at 
koge. Efterhaanden som Greis Mues saa ikke kunde naa at aflevere den 
opgravede Mergel, til den ovenfor Graven anbragte Lad - to ved Siden af 
hinanden anbragte Brædder med et Tredie paa Højkant i Gravkanten, 
anbragt saaledes for at den opgravede Mergel ikke fik Lejlighed til at 
rutsche tilbage i Hovedet paa ham - blev med passende Mellemrum 
anbragt nye Lad, et haardt Job var det, at følge med og transportere 
videre, hvad den stærke mand kunde grave op. Sønnen kunde godt være 
krænkende og spydig, naar det kneb at følge med. Forøvrigt kunde vi 
efterhaanden daarlig enes, og det skete ikke sjælden, at jeg fik en korpor­
lig Afstraffelse, derved opstod naturligvis Had og Stædighed hos mig, 
som i Længden var uholdbar. Faderen derimod var venlig og søgte at 
afværge det efterfølgende uheldige Forhold, som naturligvis ikke kunde 
gaa i Længden, og selvfølgelig var det saa mig som kom til at trække det 
korteste Straa.

Knubs og haarde Ord var det daglige Traktement, dertil havde vi Mas­
ser af Tilfælde i det daglige, hvor Arbejdet gav Anledning til Kappestrid, 
f. Eks. Mergelspredning, Gødningsspredning, den omtalte Mergelgrav­
ning, Tørvegravning og meget mere, jeg evnede selvfølgelig ikke, at staa 
Maal med den 25-aarige stærke, voksne Mand som jeg tappert prøvede 
paa, men altid blev jeg miskendt, derimod - sammen med selve Gaard- 
manden foregik Arbejdet uden Mislyd af nogen Art, altid i en rolig og 
venlig Tone. Kom Sønnen med haanende eller saarende Tiltale, havde 
jeg begyndt at give igen af samme Skuffe og fik derved Skyld for at være 
næsvis - maaske! Men altid var det Svar paa Tiltale og i samme Tone.

En Morgen var vi beskæftiget med at rense Gaardspladsen, hvortil vi 
mundhuggedes ind imellem. Nogle Dage i Forvejen, havde jeg i Mørk­
ningen i Kostalden været ufrivilligt Vidne til en øm Tete a tete mellem 
Naboens Datter og Sønnen her, der foregik dog ikke andet end hvad de 
sker blandt unge Mennesker under almindelige Kæresteforhold, forøvrigt 
kom senere Ægteskab i Stand mellem de to - Forholdet var dog vist 
ukendt den Gang, og det er saare rimelig at han ikke ønskede mig som 
Medvider i et saadant Tilfælde, omgaaende reagerede han voldsomt og 
bemægtigede sig lynsnart et grimt Redskab og nu var der til mig i en 
altfor god Mening.

En Tid kneb det at faa tilstrækkelig Hold paa mig, hvilket gjorde ham 
yderligere rasende, men tilsidst fik han mit Hoved anbragt mellem sine 
egne Ben, og nu sad jeg som i en Skruestik, og derefter fulgte en frygtelig 
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Afstraffelse. Dette her skete som sagt tidlig paa Morgenstunden, uden at 
blive set eller hørt af nogen. Uden Betænkning tog jeg efter Afstraffelsen 
min Trøje og stak i Løb, hvorhen? Ligemeget, blot væk herfra uden Hen­
syn til Følger, her vilde jeg ikke blive, alt andet var ligegyldig, jeg var 
frygtelig tilredt og var ikke mig selv rigtig bevidst hvor slemt det egentlig 
var, og jeg sagtnede ikke før jeg mente mig fri for eventuel Forfølgelse og 
kunde tænke lidt rolig over Tingene, hvor var dette frygtelig.

Tilsidst naaede jeg ud paa en større Hede, her havde en eller anden 
Skytteforening en Skydebane tilsluttet et saakaldt Markørhus, indrettet 
med et Leje paa Sandsække, beregnet paa Markøren. Her gik jeg ind og 
smed mig fortvivlet og grædende, jeg var jo kun 14 Aar og anede ikke 
hvor jeg skulde henvende mig, ingen vilde forstaa eller hjælpe mig, før 
eller senere vilde jeg blive sulten, dette her skete dog paa en Mandag, saa 
heldigvis vilde ingen forstyrre mig foreløbig, da Skydningen kun foregik 
om Søndagen. Men hvad skulde det her blive til, og hvor var min Far. 
Min Forbrydelse mente jeg ikke var saa slem endda, vel havde jeg maa- 
ske nok været næsvis, men ogsaa lidt Uret, forøvrigt var det vel ikke 
Sønnen jeg tjente hos. Jeg spekulerede frem og tilbage, kunde jeg ikke 
søge Arbejde paa egen Haand? Jeg var dog hurtig klar over, at den gik 
ikke, jeg kunde saa risikere at bringe mig selv tilbage til Gaarden, og det 
maatte ikke ske. Pludselig gik et Lys op for mig, min Bror var som før 
nævnt i Smedelære og her havde Smeden tilbudt mig, at jeg kunde 
komme i Lære hos ham, naar jeg var konfirmeret.

Herefter følte jeg mig mere beroliget og faldt knap efter i en dyb og 
beroligende Søvn, hvoraf jeg først vaagnede ud paa Natten. Koldt var det 
heldigvis ikke, og hærdet som jeg var, frøs jeg ikke, men hvad var det 
her? Jeg følte mig øm og stiv over hele Kroppen, og kunde ikke røre 
endsige rejse mig selv, og paa Brystet var jeg frygtelig øm, jeg fik de 
øverste Klædningsstykker fjernet saa meget, at Brystet var blottet og 
kunde nu se, at jeg var blodunderløben og hævet, deraf den frygtelige 
Ømhed. Her var ikke andet at gøre end at blive liggende, og det blodun­
derløbne Bryst forstod jeg ikke, her var jeg jo ikke blevet slaaet, mente 
jeg.

Senere i Livet har jeg i Udlandet set et lignende Tilfælde, der havde 
Politiet, i Stedet for som her, en Knippel (en kort Rebtamp) som Vaaben 
og dermed mishandlet en Mand paa Ryggen, hvorefter der fremkom 
samme Symptomer paa Brystet.

Jeg var frygtelig mishandlet, her hvor jeg laa var midt paa Heden, med 
ca. % Mil til nærmeste Bosted, i 3 Dage og Nætter kunde jeg ikke fjerne 
mig fra Stedet og fik saaledes hverken Mad eller Drikke. Jeg var klar 
over, at i Længden gik dette her ikke og Natten efter Trediedagen be­
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stemte jeg mig til efter Mørkets Frembrud at forsøge, at naa ned til et lille 
Vandløb, som jeg vidste skulde findes 3 a 400 Alen herfra.

Jeg ønskede ikke at blive set her i min ynkelige Tilstand, jeg mente 
ogsaa, at det lod sig gøre at gaa derned for at slukke min Tørst, men o 
Skræk jeg kunde endnu slet ikke rejse mig, og blev bange, jeg var klar 
over, at Situationen kunde blive alvorlig, og dels skubbende mig fra 
Knold til Knold og dels kravlende paa alle fire, naaede jeg det livgivende 
Vand. Jeg mindes hvor forbavsende det friske Vand kvikkede mig op, og 
kunde mærke, hvorledes jeg med hver Mundfuld sugede Livskraften i 
mig, og jeg kunde virkelig gaa tilbage til min Hybel.

Den rasende Revser kunde prise sig lykkelig at Tiden ikke var af i Dag. 
I mange Aar efter naar jeg besøgte Søren Nielsen var der gerne Bud fra 
ham, om jeg ikke vilde besøge ham, naar jeg kom paa Egnen. Først i 1935 
- 45 Aar senere - kørte jeg og min Hustru tilfældig forbi Gaarden, vi 
enedes saa om at holde ind. Gaarden stod nøjagtig som da jeg forlod den 
hin ulykkelige Morgenstund. Vi gik en kendt Vej til en Dør fra Gaards- 
pladsen og bankede paa, ud kom en ung Pige. Jeg spurgte efter Manden, 
om han var hjemme. Jo, nu skulde hun kalde, Knap efter kom han, en 
ældre Mand, jeg nævnede mit Navn, han saa stift paa mig og udbrød 
»Na-æ Var det dig jeg slog?« Vi skulde endelig komme ind og der var 
næsten ingen Grænser for hans Gæstfrihed, hans Hustru var død. I Sam­
talens Løb forsøgte han at komme ind paa Fortiden, men jeg lod ham 
underforstaaet vide, at Fortiden helst skulde lades ude. I mit stille Sind 
ønskede jeg det helst saaledes, ogsaa af Hensyn til Manden selv.

Efter megen Gæstfrihed forlod vi ham, men maatte dog først love at 
gentage Besøget. Hans Hustru var som nævnt død og ikke længe efter 
døde ogsaa han.

Herude paa Heden hvor jeg opholdt mig i Markørhuset var ca. % Mil 
til nærmeste Landsby, i Kirken havde min Far et Par Vintre forud udført 
et større Stykke Arbejde, og i den Periode haft sit Ophold hos en Gaard- 
mand som jeg fra den Tid godt kendte. Jeg besluttede saa at prøve paa 
om jeg kunde naa derhen. Trods min usle Tilstand lykkedes det, jeg 
fortalte ham hvad der var passeret, og man tog venlig og forstaaende 
imod mig. Hvor min Far opholdt sig vidste man dog ikke, dernæst bad 
man mig blotte Overkroppen og Endepartiet, hvorefter jeg blev plejet og 
renset, og det var derefter ikke blide Ord man havde til Sønnen. Selv om 
jeg endnu ikke kunde bevæge mig saa meget, følte jeg mig betydelig re­
staureret, men man forsøgte ikke at paavirke mig til at vende tilbage til 
Gaarden, derimod holdt jeg fast paa at komme i Smedelære, at dette var 
forbunden med en Bekostning som man nu om Dage maa regne stærkt 
med, tænkte jeg ikke paa.
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Et Par Dage efter var jeg saa nogenlunde rask og drog af Sted, for at 
tilbyde mig i Lære hos Smeden. Omtrent midtvejs skulde jeg passere en 
Landevejskro, her blev pludselig en Dør revet op, og ud kom Sønnen fra 
Gaarden styrtende, han kaldte paa mig, jeg skulde komme ind til min 
Far, han var her. Ham ønskede jeg netop at tale med, han havde været 
syg og var sengeliggende, og her blev jeg saa vist ind til ham.

Uden at henvende et Ord til den anden Part, eller uden at ytre nogen 
Tvivl om min Fremstilling, eller anden Kommentar, men kun henvendt 
til ham sagde han i en bestemt Tone: »Jeg har aldrig haft Vrøvl med den 
Dreng,« hvad der ellers var drøftet forud de to imellem har jeg ikke 
erfaret.

Et Møde som saa senere skulde finde Sted paa Gaarden blev derefter 
aftalt og senere fulgtes saa Far og jeg tilbage, hvor jeg kom fra, og nu blev 
det ordnet saaledes, at jeg foreløbig skulde blive her paa Gaarden.

Netop som vi drøftede dette kom, - ikke min Husbond derfra hvor jeg 
havde modtaget den haarde Afstraffelse - men den forrige, og ridende 
paa en Hest, han havde hørt, at jeg havde forladt min Plads og nu kom 
han, og tilbød mig at tage tilbage til ham Resten af Aarets ca. 5 Maane- 
der, han vilde saa i Løn betale 75 Kroner - en efter Tiden ret stor Løn. 
Min Far var, kunde jeg se, stolt over Tilbudet, dette var en Anerkendelse 
i min Favør.

Jeg vilde gerne i Lære, Far var derimod fristet af Tilbudet, ville jeg tage 
imod dette, skulde jeg faa et Sæt Tøj for nogle af Pengene (Tøjet repræ­
senterede en Sum af ca. 20 Kr.), og jeg lod mig raade. Tøjet fik jeg dog 
aldrig og heller ikke senere i min Læretid modtog jeg nogen som helst 
Støtte og var herefter helt overladt til mig selv.

En Sammenkomst angaaende det afbrudte Fæstemaal, som var aftalt i 
Kroen, hvor jeg havde fundet min Far sengeliggende, skulde ogsaa reali­
seres.

Min Far drog saa over til en Naboby, for at anmode en derboende 
ældre Svoger af ham om at være Meddeltager i Mødet, og en aftalt Dag 
mødtes vi saa alle paa Gaarden, og blev i al Venlighed inviteret paa Kaffe 
med en Kaffepunch i Tilgift til de ældre, og derind imellem blev Proble­
met drøftet.

Alt mit afbrudte Fæstemaal vedrørende var mundtlig Aftale, som den 
Gang var almindelig og jeg var naturligvis underkastet den vistnok ikke 
særlig populære Tyendelov af Chr. d. 5., hvorefter ethvert Tyende havde 
sig at rette, med Underkastelse af Hustugt. Her var man i al Almindelig­
hed enige nok, men nu begyndte Sønnen, at gøre sin Mening gældende. 
Men paa een Gang slog min Far i Bordet, han vilde ikke diskutere med 
ham. Vel var jeg underkastet Hustugt hos den ældre Gaardmand som 

62



havde fæstet mig, men jeg var ikke Prygleblok for Husets Tyende (Søn­
nen) efter eget Skøn, og slet ikke en Mishandling, som var bleven mig 
tildelt. Her var forresten ikke videre at tale om og min Far tilbød sig villig 
til at lade Sagen afgøre ad Rettens Vej.

Det sidste var man vist bange for og Husets 2 Damer (Moder og Dat­
ter) kom udefra med tydelige Tegn paa at de havde lyttet og saa lidt 
forskrækket ud. Gaardmanden bad nu Sønnen forlade Stuen, hvorefter 
han i en rolig Tone lod min Far vide, at det vilde være vanskeligt at finde 
en anden Plads til mig nu midt i Sæsonen, særlig efter at jeg var kommen 
herfra i Utide, min forrige Husbond havde ogsaa klaget over mig.

Omgaaende og sikkert stolt paa mine Vegne lod min Far han vide, 
hvorledes Forholdet var, jeg kunde flytte tilbage hvomaar jeg vilde og 
derfor modtage en Løn for Resten af Aaret paa 75 Kroner. Gaardmanden 
havde selv henvendt sig.

Efter dette nederlag foreslog saa Gaardmanden, at jeg kunde blive her 
paa de gamle Betingelser. Omgaaende erklærede jeg hertil, at jeg bestemt 
ikke vilde blive, og dermed mente min Far, at al Disskussion om den Sag 
var slut, han vilde ikke paalægge mig nogen Tvang, og jeg kunde slet ikke 
tænke mig at fortsætte her, hvor jeg hurtig igen vilde glide ind i de samme 
utaalelige Forhold, hvorimod, selv om jeg vidste, det vilde blive strengt, 
der hvor jeg flyttede hen, var den daglige Omgang menneskelig, og dertil, 
efter den sidste Omgang, følte jeg mig ikke forpligtiget og saa drog jeg 
tilbage til min forrige Plads, hvor jeg skulde forblive til den 1. November 
1889.

Her blev gravet Mergel som kørtes bort med 2 Spand Heste i daglig 
Drift, hvoraf jeg saa skulde køre det ene Spand.

Fra en Gaardmand i en Naboby, som forresten var Svoger til Manden 
her paa Gaarden, havde vi en anden Dreng, som skulde passe Kreatu­
rerne, men om Søndagen maatte han være fri, og drog saa hjem til sine 
Forældre, og da Mergelgravningen den Dag laa stille, blev jeg beordret til 
at overtage hans Bestilling. Paa den Maade fik jeg ingen Frihed, og jeg 
følte mig ogsaa med nogen Ret utilfreds dermed, oven i Købet ansaa jeg 
dette at vogte Kvæg for en ringeagtig bestilling, naar jeg de øvrige Dage 
skulde køre heste og Vogn, et Arbejde som jeg mente hørte de voksne til 
og saa mere op til, men ogsaa dette kom jeg naturligvis over.

Sent paa Sommeren var vi færdige med Mergelarbejdet, og derefter 
blev jeg sat til at pløje Efteraarspløjning, og efterhaanden blev det saa 1. 
November og saa var Tiden inde, hvor jeg skulde overtage den omtalte 
Lærlingeplads, dog ikke hos den før omtalte, men hos en anden Smede­
mester i et Nabosogn.
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Lære- og Svendeaarene
Uden min Fars Mellemkomst aftalte vi en Læretid paa 4 Aar og da Sme­
deværkstedet hørte sammen med en almindelig Bondegaard gik jeg ind 
paa at være villig til at hjælpe til ved Gaardens Drift i særlige Tilfælde. 
Naturligvis en ret uheldig Bestemmelse som nemt kunde give Anledning 
til Misbrug af Lærlingen. Løn gaves ikke, udover, at jeg efter udstaaet 
Læretid havde Krav paa et saakaldt Sæt Svendetøj (almindelig Klæd­
ning), men i min Fritid skulde jeg saa have Lov til at forarbejde Træsko­
beslag til Videreforhandling og for egen Regning. Dog var det ikke tilladt 
at benytte nyt Jern og f. Eks. Træskoringe, som var min Hovedartikel, 
skulde jeg smede ud af gamle hestesko og lignende, et ret slidsom Ar­
bejde, og det var mere sjældent, at jeg kunde sælge noget videre paa 
Værkstedet, skønt Prisen kun var lille, 12 Øre for et Sæt. Meget kunde 
derfor ikke indtjenes, men efterhaanden som jeg blev mere øvet, indsaa 
jeg dog alligevel, at jeg godt kunde producere mere end det var mulig at 
sælge herfra, jeg fandt senere paa Raad.

Skønt min Fritid kun var knap tilmaalt, Arbejdstiden var om Vinteren 
beregnet fra Begyndelsen til Ophør i Værkstedet fra Kl. 5 Morgen til Kl. 
8 Aften, iberegnet 1 Times Middag og tø Times Frokost - 13 tø Time 
intens Arbejdstid. Om Sommeren var der egentlig ingen Arbejdstid, det 
var ret almindelig, at Bønderne først kom til Smeden efter at de var 
færdige i Marken og det siger sig selv, at Arbejdstiden under slige Forhold 
til Tider kunde blive urimelig lang. Dog, Svendene reagerede aldrig, - vi 
havde næsten til stadighed en saadan Medhjælp - og jeg kan her ikke lade 
være at bemærke den Dygtighed, især den ene - udfoldede i sit Haand- 
værk. Hvor jeg end har færdedes i Livet, har jeg været i Kontakt med 
adskillige af Fagets Udøvere, og jeg kan i samme Forbindelse ikke und­
lade at tænke tilbage paa disse gamle haandværkere af en nu forsvunden 
Tid, og sammenligne ham med ham af i Dag, stærk præget af Industriens 
Mekanisering, som han nu er, ofte anbragt ved en Maskine, hvor han 
staar Dag efter Dag og foretager de samme Greb, ogsaa i Antal, om igen 
og om igen, med Uret hængende foran sig, for at Tiden, og det færdige 
Kvantum, stadig staar Maal med hinanden, i Forhold til den beregnede 
Timeløn.

Dag ud og Dag ind, stadig det samme, eller maaske ved det for Mas­
seproduktion indførte Samlerbaand. Naturligvis gives der ogsaa andre 
Grene af Faget, men alle er de Haandværkere af Tiden, han kan saa efter 
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en 8 Timers Arbejdsdag, som er forløbet trist og monoton, gaa hjem til 
sin Familie, sløv og træt, hvorimod den førnævnte, af Skaberglæde og 
efter en relativ streng Dag, knap kunde løsrive sig fra sit Arbejde til Hvile 
og Spisetiderne.

Hele hans Individualitet har her været med i det veludførte Stykke 
Arbejde, som maaske blive staaende nogle Dage i Værkstedet, før det 
afhentes, og daglig glæder Udøveren sig over det smukke, veludførte 
Stykke Haandværk. Her var Skaberglæde og Initiativ, bortset fra den 
lange Arbejdstid, foretrækker jeg hans Stilling.

Her paa Gaarden havde vi et Hold Svenskere, (ældre Folk vil endnu 
kunne huske dem som omvandrende Forhandlere af Spaankurve). I Al­
mindelighed var det store og kraftige karle, og det var et utroligt Antal 
Kurve en saadan Mand kunde indlede sin Handel med, paa Afstand saa 
man slet ikke noget til ham, kun de hvide Kurve saas paa en mystisk 
Maade bevæge sig hen ad Vejen. Hjemme paa Gaarden havde man saa 
lejet et Værelse til Værksted, hvor 2 a 3 af Flokken holdt Fabrikationen 
gaaende. Opholdsværelset med Nattekvarter var meget primitivt og man­
gelfuldt udstyret. Jeg husker disse Svenskere i nogle Aar, men en skønne 
Dag blev der udstedt Forbud imod deres Ophold her i Landet, vistnok i 
Forbindelse med Loven om ulovlig Omløben med Varer, og saa drog alle 
hjem til Fosterlandet. Ved samme Lejlighed blev jeg Arvtager til et Par 
saa godt som nye Molskindsbenklæder, som blev mig til uvurderlig Nytte 
i længere Tid, uopslidelige som de næsten var. Jeg husker dem endnu i 
1892, en ualmindelig streng Vinter, disse Benklæder og en blaa Flonels­
skjorte udgjorde hele min Paaklædning, men frøs gjorde jeg ikke, blot jeg 
havde rigeligt med Arbejde, og det var der som Regel ingen Mangel paa.

Jeg husker engang ved Vintertid, jeg var ikke helt Venner med min 
Læremester. I Stedet for en korporlig Afstraffelse, som jeg langt hellere 
havde taget imod, satte han mig til at rette gamle, brugte Hesteskosøm i 
20 Graders Kulde. Nu lægges der vist ikke saa megen Vægt paa Søm­
mene, men dengang tog man Tingene mere nøje med. Det frøs den Vin­
terdag (1892) meget haardt og Varme i Værkstedet kendte vi jo ikke 
noget til, stak man saa Haanden i Sømbunken, frøs dem, som man be­
rørte, straks fast til Huden, og med en Flonelsskjorte og de førnævnte 
Benklæder som eneste Beklædningsgenstande frøs jeg meget, næsten uud­
holdelig, idet jeg var afskaaret fra at arbejde mig til Varme. Gas eller 
elektrisk Lys kendtes naturligvis ikke. Vi havde nok en Petroleumshæn­
gelampe, men Morgen og Aften blev Arbejdet saaledes tilrettelagt, at vi 
havde Smedearbejde ved Essen i Mørketimeme.

Her paa Værkstedet blev forarbejdet meget Værktøj til Jord- og Mose- 
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arbejde, som blev Smedet ud under Hamrene og da vi dengang ikke 
havde Pasjem eller mekaniske Hamre som nu, var det et strengt Arbejde, 
ogsaa udførte vi meget Vognarbejde (Luksusvogne), som man nu i Biler­
nes Tid, kun kender meget lidt til, det skete ogsaa, at vi smedede Vogn­
fjedre til 4 å 5 Sæt Vogne ad Gangen og man sørgede saa for at have alt 
tilrettelagt før Udhamringen (strække Fjerplader) som saa ligeledes fore­
gik i Mørketimeme, andet Lys end det Essen og det gloende Jern gav, 
fandtes ikke.

Her var det saa Lærlingens Arbejde at trække Bælgen, holde Varme 
(der var gerne 3 Plader i Ilden ad Gangen) som ikke taalte for meget 
Varme, og slaa med Forhammeren. Der blev ikke spurgt om det ene eller 
det andet, og blødsøden var Smedene ikke, der skulde bestilles noget, og 
jeg kunde godt tænke mig den unge Mand af Tiden, der mener, at det er 
i Dag, det foregaar, aflægge en Prøve, (blot fra Morgen til Frokost) der­
efter var der Appetit til Davren.

Et Aars Tid delte jeg her Seng med en lidt yngre Søn af min Lærermes­
ter, egentlig Utøj havde vi ikke, men Makkerskabet var alligevel ikke 
særlig propert, eftersom han havde Besvær med at ligge tør om Natten, 
dette var ubehageligt og affødte en modbydelig Stank i det lille Rum.

En skønne Dag fik vi fra Landevejen en ældre Svend, som jeg saa i 
Stedet skulde være Sovekammerat med, og jeg var glad ved Byttet. Han 
var dygtig og meget berejst, jeg husker saaledes, at han ogsaa havde op­
holdt sig 9 Aar i Amerika, og trods hans Hang til vaade Varer, saa jeg op 
til ham og vi var hurtig Venner. Ganske vist maatte jeg holde hans Tøj 
og Læderfodtøj i Orden - sligt var almindelig. Kom han saa en Aften lidt 
bedugget hjem blev jeg forresten ogsaa kommanderet ud af Sengen, for at 
gaa ham til Haande, vel nok endnu en Levning fra den forgangne Laugs- 
tid, men man gjorde klogest i at partere Ordre.

Min Garderobe saa efterhaanden ikke saa lidt medtaget ud, da jeg som 
sagt godt kunde fremstille mere Træskobeslag i min Fritid som det var 
mulig at sælge her fra Værkstedet, tog jeg yderligere fat, saa jeg fik opar­
bejdet et helt lille Lager.

En Søndag Eftermiddag, tog jeg saa hele Partiet, puttede det i en Sæk, 
smed den over Nakken og gik ud til Bønderne og falbød dem, fik dem 
ogsaa solgt. Dette gav Blod paa Tanden og Forhaabning om en haardt 
tiltrængt forøget Fortjeneste, men her kom en Mand i Vejen med en 
Slæde, som man siger. Min Lærermester havde godt nok lagt Mærke til 
den forøgede Aktivitet og da jeg jo havde Adgang til gratis Kul, vilde der 
selvsagt gaa mere til, derfor blev jeg forbudt at smede Søndag Formiddag. 
Skønt der aldrig var klaget over min Rengøring af Værkstedet om Søn­
dagen, blev det nu forlangt, at hertil skulde hele Formiddagen gaa med.
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Det hjalp saaledes ikke som før, at staa tidligere op, for at blive færdig 
dermed før. Jeg var rasende over denne Smaalighed, kunde jeg ikke faa 
Lov at tjene til de nødvendige Klædningsstykker, var Situationen fortviv­
let. Aldrig havde jeg med sur Mine tiltraadt en Opfordring om et Job ved 
Gaardens Drift, og jeg følte mig forurettet ved denne Smaalighed fra 
Smedens Side.

En skønne Dag, efter at jeg i nogle Dage havde trukket Tærskemaski­
nen for Gaarden, kaldte den ældre Svend paa mig til en Samtale under 4 
Øjne, den lød: »Jes! Ved du hvad jeg vil raade dig til?«

»Nej« det kunde jeg ikke vide hvad han mente med.
»Har du nogen Kontrakt med din Mester?«
Svaret var benægtende. »Saa vil jeg raade dig til at stikke af herfra« Jeg 

saa forbavset paa ham, stikke af herfra - men hvorhen?
Jo, jeg kunde blot tage til Esbjerg og melde mig hos en navngiven 

Mester, som han havde arbejdet hos, jeg skulde saa hilse fra ham, de to 
var Venner, og tilbyde mig som Forbundter samt forlange en Løn paa 3 
Kroner ugentlig. Jeg studsede over dette her, 3 Kroner om Ugen var for 
mig kolossal mange Penge og dertil en 10 timers Arbejdsdag, vel nok 
tillige en eventyrlig kort Arbejdstid. Her skulde hurtig blive noget til Tøj, 
men til Rejsen havde jeg jo ingen Penge. Jo, dem skulde jeg nok faa hos 
ham. I et Par Dage gik jeg og var stærkt fristet, og saa gled jeg - vel nok 
et lidt vovet Foretagende, hvis nu Smeden erklærede, ikke at have Brug 
for mig, og mit Smule Tøj var ladet i Stikken.

Jeg meldte mig saa efter den opgivne Adresse. Her kunde jeg begynde 
med det samme, om mine Forhold blev jeg vel nok forhørt, foreløbig slog 
Smedemesteren sig dog til Taals med den Besked jeg afleverede, som 
forøvrigt ogaa var sand nok, men lidt mærkelig har den vel lydt.

Jeg skulde saa begynde omgaaende. Om jeg ingen Tøj havde? Nej. Det 
har jeg ikke, alt fik saa gaa som det kunde. Foreløbig blev jeg der i 8 
Dage, og blev saa spurgt om jeg ikke vilde tage ud og hente Tøjet, men jeg 
var ikke glad for denne Ekspedition. I Fællesskab med den ene af Sven­
dene blev det saa bestemt, at der skulde lejes et let Køretøj til førstkom­
mende Søndag og vi skulde saa i Fællesskab som en Slags Fornøjelsestur, 
køre ud og hente Herlighederne.

Der var 2 Agestole i Vognen, den bagerste indeholdende en saakaldt 
Læddike, en Slags Kasse i Bunden af Agestolen, af en mindre Kufferts 
Størrelse, her kunde vi have mit Tøj, mente Smeden.

Efter at han og Svenden havde besøgt de mellemliggende Kroer, ialt 3, 
naaede vi Bestemmelsesstedet. Det var som sagt Søndag, og vi kørte ind 
i den lukkede Gaard, op foran Indgangsdøren, hvor et drabeligt Knald 
med Pisken blev afleveret.
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Ud kom min forrige Læremester, man hilste paa hinanden og vores 
Ærinde blev afleveret. Foreløbig blev først min Mester og Svenden budt 
indenfor, men han erklærede straks efter, at Tøj fik vi ikke noget af, jeg 
kunde blive i min Plads, jeg var ikke myndig, og selv om jeg ingen Kon­
trakt havde, gav det mig ingen Ret til at disponere, dette var selvfølgelig 
rigtig, men at jeg blev nægtet Adgang til at skaffe mig de nødvendigste 
Klæder, og at jeg her, hvor jeg nu var modtog en Løn paa 3 Kroner 
ugentlig - nok til at klæde mig for - førte han naturligvis ikke paa Tale. 
Man diskuterede frem og tilbage, medens der blev serveret Kaffe tilsat en 
Kaffepunch til hver af de voksne.

Herefter blev man enige om i Fællesskab, at bese Haven og tilhørende 
Plantage, men først fik dog min nye Mester Lejlighed til at gøre mig 
opmærksom paa, at i Mellemtiden skulde jeg se, at faa Tøjet flyttet ud i 
Læddiken, under den omtalte Agestol.

Alt i Haven var Genstand for megen Ros og Interesse, og vistnok med 
Vilje varede det en god Stund, før Tilbagekomsten blev tiltraadt.

I Mellemtiden havde jeg saa, assisteret af den førnævnte ældre Svend, 
som blev Anledning til min Flugt, mit Tøj i god Behold under Agestolen.

Da man endelig vendte tilbage diskuterende Tøjspørgsmaalet, som 
min forrige Mester stejlt holdt paa, ikke at ville udlevere, blev Hesten 
spændt for og alle 3 steg vi til Vogns, efter først endnu en Gang at have 
henvendt til min gamle Mester, der stod bred og myndig med en Felther­
remine, ved Indgangsdøren: »Jeg synes nu alligevel du skulde lade den 
sølle Dreng faa sit Tøj, du har jo dog ingen Brug derfor«, men sagde, idet 
han slog ud med Haanden: »A haar savt Nej, o dæ mæ Basta«.

Jeg sad ovenpaa Tøjet, og det kneb haardt, at holde mig alvorlig. Jeg 
tror alligevel han fortrød sin Karrighed imod mig. Det var vanskelig at 
faa en Lærling i disse Tider, jeg havde staaet ca. 272 Aar i Lære, kunde 
paatage mig Arbejde paa Gaarden som nogen voksen Karl og var saale- 
des Smeden til stor Nytte.

Vi kørte saa videre, hvorefter Smeden og Svenden tilkastede hinanden 
forstaaende Øjekast, hermed mentes vel nok, den klarede vi rigtig.

Mange Aar senere kom jeg ind paa et Værksted nede i Holsten og her 
stod Hansen, som havde hjulpet mig til dette Skifte. Jeg kunde se paa 
ham, at Mødet glædede ham, han havde begyndt sit Arbejde her for nogle 
Dage siden, og var tilsyneladende endnu den frie farende Svend, et godt 
Menneske, som næsten alle af den Tids »Landevejens Børn«.

Paa mine Rejser omkring i Europa, har jeg delt Vilkaar og Rejsen med 
mange af Typen fra forskellige Egne og Lande, men saa godt som aldrig, 
har jeg mødt en uærlig Sjæl deriblandt, den gensidige Tillid var altid til 
Stede, som vel ogsaa var en Betingelse, er aldrig bleven svigtet, derimod 
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ofte under andre Forhold, særlig i det saakaldte velordnede Samfund, 
hvor vedkommendes sociale Stilling burde yde fyldestgørende Garanti 
for en redelig Vandel.

Min første Læremester var en alsidig Mand, en god Type af den gamle 
Haandværker. Ved Siden af sit egentlige Fag, paatog han sig blandet Blik­
kenslagerarbejde, og da Mejerierne omkring midt i Firserne kom frem, 
kastede han sig ivrig over Forarbejdning af Mælkejunger, og erhvervede 
sig hurtig en forbavsende Færdighed i Fremstillingen, indtil Fabrikkerne 
fik rigtig fat i Fabrikationen, saa maatte han give op og kunde ikke rigtig 
følge med i Konkurrencen. Ligeledes havde han selv fremstillet sig en 
Drejebænk til Fabrikation af Trægenstande, og det var forbavsende, saa 
smukke Ting han dermed kunde skabe.

Jeg husker ham ogsaa som en søgt Tandlæge, men maa naturligvis 
tilføje, anden Tandbehandling end udtrækning af defekte Tænder, kendte 
han saa godt som intet til, og behandlingen var langtfra smertefri.

Hans Værktøj var en hjemmesmedet, dertil egnet Tang som sammen 
med andre, lidt mærkelige Instrumenter, havde sin Plads paa et Brædt, 
fastgjort paa ydervæggen, naturligvis uden Indelukke og saaledes udsat 
for Rust og anden Urenhed fra det snavsede Værksted. For Tilfældet 
havde han saa en almindelig Stol staaende til Patienterne, og jeg fik Ordre 
til at støtte vedkommende, og samtidig var det en Aftale, at jeg skulde 
holde ham godt fast i Stolen.

Under højlydte Smertenshyl lykkedes Operationen næsten altid. Der­
næst var min Læremester tillige en søgt Mand som Aarelader og kunde 
nok rose sig af en større Kreds af faste Kunder, som ofte kom langvejs 
fra, og til regelbundne faste Tider, man hævdede selv, at kunne mærke, 
naar man trængte til en Aareladning. Her blev saa anvendt en ekstra Stol, 
en til Patienten at sidde paa og en til at anbringe et Fad paa til Opsamling 
af Blodet, dertil kom en Stok til at støtte den fremstrakte Haand paa. Fra 
sin Instrumentsamling paa Væggen, tog saa Smeden det rustne Ladejem, 
naturligvis ogsaa af eget Fabrikat, tørrede det engang op og ned af det 
snavsede Skødeskind, og mente vel dermed, at have opfyldt alle Hygiej­
nens Love - naa, jeg maa sige, aldrig har jeg hørt noget i modsat Retning, 
alt gik saare godt. Med et Slag paa Jernet blev der aabnet for Blodaaren, 
og naar han efter eget Skøn mente, nu kunde det være nok, tog han et 
Blad af sin Skraa og dækkede Saaret med, hvorefter han erklærede sig 
færdig. Som Regel var Patienten efter Behandlingen synlig bleg, men i 
alle Tilfælde var Behandlingen gratis med en Kaffepunch i Tilgift - nu er 
en slig Behandling forbudt og betragtes som Kvaksalveri.
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Min Læretids Afslutning saa jeg hen til med store Forventninger, og det 
var længe før Tiden afgjort, at saa gik Rejsen til Fods og syd paa. Her var 
man ikke som nu afhængig af en vis Sum Penge til Rejsens Omkostnin­
ger, hele Verden stod aaben for den unge Haandværker, saaledes var 
ogsaa min Forestilling, og til Adgang over Grænsen fordredes kun en 
Paategning i Vandrebogen, som udstedtes gratis af Politiet og var obliga­
torisk for enhver Haandværker, hvorefter man her i Landet i enhver 
Købstad blev visiteret, som man kom frem. Betingelsen var dog gerne, at 
man skulde være i Besiddelse af Rejsepenge, en mindre Sum paa mindst 
2 Kroner. Bede andre Mennesker om Støtte, var jo ikke tilladt, mod dette 
Forbud blev syndet en Del, ligeledes med Rejsepengene. Ikke sjælden har 
jeg været Vidne til, at den samme 2 Kroner vandrede frem og tilbage fra 
Herberge til Politistationen, saalænge der var Rejsende til Viderebesør- 
gelse, men selv Politiet saa igennem Fingrene med meget. Rejseri forbun­
det med Løsgængeri som nu, kendte vi ikke noget til, og det var kun 
Haandværkere som rejste, alle underkastede ordnede Forhold.

For at ekvipere mig noget vilde jeg først have Arbejde en kort Tid her 
i Landet dette fandtes den Gang nemt, og senere skulde saa Rejsen gaa 
den planlagte Vej, ad Tyskland til. Fra Esbjerg drog jeg først ad Lande­
vejen til Varde, her fandtes et af landets ældste herberger1. Indehaverne 
var et gammelt tysk Ægtepar, Manden af Fag Sømsmed, og i Provinsen 
den sidste Udøver af Faget, men nu var de gamle, og Haandværket var 
nedlagt, men Værkstedet stod endnu som han havde forladt det Dagen 
før, over Døren prangede ogsaa et gammelt Skilt, paamalet »M. Ekmann, 
Sømsmed«. Skiltet skal senere være havnet i Varde Bymusæum. Ved 
Siden af Værkstedet fandtes Soveværelset, gammeldags og med Halm i 
Sengene, men alt gav et tiltalende og propert Indtryk Ved Sengetid fulgte 
saa gamle Ekmann, rustet med et Talglys sine Svende over Gaarden til 
Sengene, og hver en Svend maatte nu fremvise sin Skjorte og lade sig 
kontrollere, at han ikke havde Følgesvende. Efter Tur kom man saa frem 
med sin Skjorte i Haanden, og fik overrakt Talglyset, med streng Paabud 
om at lyse godt. Var saa alt i Orden, fik man først Adgang til de straaede 
Senge. »Har du den Lus, kommer du ikke i mine Senge« og den uheldige 
Gæst blev saa anvist et Halmleje paa Loftet, til Gengæld var Prisen her 
nedsat til 10 Øre pr. Nat. Til sidst kunde han dog vist daarlig holde saa 
effektiv Kontrol, som han selv ønskede, Synet svigtede. I Tyskland var 
en lignende Kontrol obligatorisk. Dagen efter kaldte Ekmann paa mig:

1. I tællingen 1880 står Carl Ekkerman anført som værtshusholder, 50 år, født i Mecklenburg.
1890 står han som værtshusholder og »Sømsmedemester« boende Nikolajkirkestræde 113. 
Endnu 1901 bor han der som værtshusholder.
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»Du Smed, jeg kan godt skaffe dig Arbejde, men jeg siger det som det er, 
der er ikke til at være, der er altid Arbejde, og jeg har egentlig lovet mig 
selv, ikke at sende ham nogen Svend, dermed ved du Besked og kan gøre, 
som du vil.« Jeg fik Adressen og da jeg skulde samme Vej, tænkte jeg 
egentlig ikke videre derover før jeg naaede dertil næste Dag. Her var et 
udmærket Værksted, og da jeg jo ikke havde tænkt at blive der evig, 
modtog jeg Arbejdet.

Byen var Ølgod, hos Smedemester Hans Knudsen2. Ham saavel som 
hans Hustru med deres 7 Børn blev jeg Venner med for Livet. 5 Gange 
ialt i min Vandretid har jeg arbejdet hos ham og stadig, til Døden skilte 
os ad, (Fru Knudsen døde 1914, Hr. Knudsen et Par Aar før) har jeg 
staaet i Kontakt med dem. Aldrig har jeg truffen en ung Kvinde røgte sin 
Opgave som hun. Fru Knudsen var Stedmoder til de 6 af Børnene og jeg 
ved, at de alle mindes hende med den Kærlighed, Taknemlighed og For- 
staaelse som hun fortjener. Skønt Familien var ret velstaaende, kom alle 
Børn efter Tur ud at tjene om Sommeren (vogte Kvæg), men den Dag i 
Dag, sidder de alle i gode Stillinger, fremskaffet ved egen Dygtighed, 
ogsaa maa tilføjes, at jeg næsten aldrig har truffen en Haandværker, der 
mestrede sit Fag som Knudsen, men han fordrede, som en gammel Sme­
demester forleden udbrød, da jeg fortalte ham, at jeg havde arbejdet der 
flere Gange - idet han saa vist paa mig - han vilde skam have noget 
bestilt. Naa, ja, men samtidig var her ogsaa noget at lære for en ung 
Mand.

Efter nogle Maaneders Tid havde jeg faaet anskaffet mig den nødven­
dige Takkelage, man kunde den Gang anskaffe sig et Sæt skræddersyet 
Tøj for ca. 25 å 30 Kroner. Naturligvis var Lønnen saa heller ikke som 
nu, men omkring 7 Kroner ugentlig med helt fri Station, og dertil var 
man mere nøjsom end nu om Dage. En Pakke Tobak til 10 Øre om Ugen 
naar man forstod at spare, var de væsentligste Udgifter, og det nødven­
dige Tøj fik jeg hurtig anskaffet.

Jeg drog saa paa den planlagte Rejse syd paa - Penge paa Lommen 
regnede jeg ikke saa meget med, jeg syntes det var mere rask at klare sig 
foruden, derimod var det i Tyskland nødvendig, at man kendte der til sit 
Haandværk hørende »Sunft« eller »Sprechwort«, sikkert ogsaa endnu en 
Levning fra Laugstiden, desuden fordredes for Smedene en Ransel, snø­
ret af Skødeskindet og paa reglementær Vis, stoppet ind mellem Rem­
mene skulde saa Beslaghammeren anbringes.

2. Iflg. tællingen Ølgod 1880 er Knudsen da smedesvend, 24 år og ugift, født i Holsted, han 
nedsætter sig som selvstændig smed i byen og bliver gift med Bartholine Nissen. 1890 er 
der foruden børn tyende, svend og lærling.
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Ved Indtrædelse i et fremmed Værksted med Randselen anbragt paa 
venstre Skulder, traadte man frem foran Ambolten med venstre Haand, 
drog højre Haand i Honnørstilling til Kasketten og afleverede følgende: 
»Mitt Gunst dass ist einschauen zum Ehren dess Handwerksmeister und 
Gesellen«. Smeden ligeledes i Honnørstilling: »Wohlkommen Schmit«.

Efter Modtagelsen af Geskænk siger Svenden, stadig i Honnørstilling: 
»Schön dank fur Geschenk, nach Handwerksgebrauch, Glück auf«. Sme­
den svarer »Glück zu«.

Ankommen til Ribe fik jeg udstedt min Vandrebog, viseret over Græn­
sen. Jeg overnattede i Byen og Dagen efter, jeg var endnu ikke fyldt 21 
Aar, drog jeg syngende ud af Byen. Bameaarene og Læretiden havde 
været strenge, nu følte jeg mig glad og fri som Fuglen, og saa drog jeg da 
1894 med 12 Øre i Lommen over Grænsen ved Vester Vedsted (den 
gamle Landegrænse), en lille Mil syd for Ribe. En umulig Sum vil man 
maaske mene, men man kom frem paa anden Maade dengang, en ung 
rejsende Haandværker tog man som Regel venlig imod paa Værkstederne 
i Tyskland, særlig en Udlænding nød en vis beskyttelse her. I den Retning 
var Tyskerne dejlige at rejse ud til, en Fremmed blev altid taget under 
Armen. Der var Eventyr og Poesi i dette her, og jeg følte mig lykkelig, 
Livet var herlig, hele Verden var min og jeg skyldte ingen Regnskab for 
min Færd.

Jeg naaede til Hamborg og var lidt paf over den store og stærkt trafi­
kerede By, hvorfor jeg hurtigt søgte videre. Jeg agtede mig syd paa til 
Harburg og husker, at jeg tiltalte en Politimand (almindelig Gadebetjent) 
og bad om Vej, søgte saa at gøre mig forstaaelig saa godt som mulig. Han 
saa smilende paa mig og svarede derefter paa fejlfri Dansk, og var yderst 
omhyggelig for at faa mig paa den rigtige Vej, først fik vi naturligvis en 
Sludder, han var fra Nordslesvig, fortalte mig ogsaa, hvad Egn han var 
fra, men jeg har nu glemt dette, til Gengæld maatte jeg saa berette om 
mine Ønskers Maal og med et Lykke paa Rejsen i Tilgift, forlod jeg ham 
og naaede Harburg hen ad Aften. Under Turen hertil var jeg meget du­
peret af den store Elbbro, hidtil havde jeg jo kun færdes under smaa 
Forhold. Dagen efter begyndte jeg saa Turen gennem Lüneburg Hede. 
Paa hele denne Strækning fra Harburg til Celle regnede man med 3 Dags­
rejser og jeg traf egentlig kun et Hus under Vejs.

Jeg naaede dette i meget sulten Tilstand og mente nok, her kunde jeg 
gaa ind og bede dem sælge mig et Stykke Brød, ganske vist, dette var 
Begyndelsen paa min Udfoldelse som rejsende Svend og jeg ønskede at 
gaa forsigtig frem, bede om noget for Betaling, kunde vel ingen gøre mig 
noget for, men mente dog i mit stille Sind, heller ikke at blive afkrævet 
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for nogen Betaling, Penge var jo ikke min stærke Side. Jeg bankede paa, 
men ingen svarede, maaske nok lidt fræk, tog jeg i Døren, den gik villig 
op til Forstuen, og jeg gik ind og bankede paa den modsatte Dør, stadig 
ingen Svar, jeg kastede et Blik ind i Stuen, og fra en Dør paa den anden 
Side, kunde jeg høre en sagte Tale, stod lidt raadvild, men gik saa derhen 
og bankede paa, men der var stadig ingen der svarede, lidt forsigtig og 
efter en Pause aabnede jeg alligevel Døren, men hurtig var jeg klar over 
Situationen, her laa en gammel døende Kvinde, en Præst talte stille til 
hende, medens en yngre Mand vinkede kraftig afværgende til mig og jeg 
forlod hurtig og skamfuld Huset.

Ca. Mil til højre for Landevejen, ligger den lille Flække, Snewerding, 
der tog jeg hen og fik Natteherberge. Her fandtes vel nok en Gendarm, 
men han holdt netop den Dag sit Bryllup. Blandt de tilstedeværende 
Rejsende var dette vel bekendt, og havde til Følge, at Byen blev grundig 
undersøgt.

Ca. et Par Mil før Hannover ligger den lille By Celle, her blev jeg 
tilbudt Arbejde hos en mindre Mester. Værkstedet var ikke meget værd, 
og Smeden for den Sags Skyld heller ikke. Uden Aftale om Lønnen be­
gyndte jeg, og blev der et Par Uger uden at det lykkedes mig, at opnaa 
nogen Aftale med ham om dette vitale Spørgsmaal.

Til sidst blev jeg utaalmodig og forlangte den ønskede Ordning, han 
var uvillig og til sidst lagde jeg Værktøjet og erklærede: »Nu vil jeg ikke 
mere fortsætte paa den Maade« Han farede op som en Trold i en Æske 
og løb hen imod mig med hævet Hammer som om jeg skulde knuses med 
et Slag, der skete dog ikke noget, men jeg vaskede mig, og forlangte Afreg­
ning, eller jeg gik til Politiet. Denne fik jeg, selv om det var for lidt, var 
jeg dog klar over, at herved var ikke stort at gøre. Forholdene her var 
ogsaa kun fattige.

Jeg vidste Besked med, at den danske Dronning Caroline Mathilde var 
død og begravet her i Celle, og forhørte mig flere Steder, men ingen vidste 
nogen Besked med dette. Til sidst fandt jeg hendes Mindesmærke i et lille 
Anlæg, hun staar her paa en ret tarvelig Sokkel, som præget af dyb Sorg, 
med sine Smaabøm (vistnok 3) tillidsfuldt lænet imod sig. Dansk Dron­
ning fra 1751-75 og hendes Historie fortæller, at hun døde her i Celle, 
hvor hun boede i 3 Aar og var meget afholdt, hendes Tragedie erfares 
nemt ved at slaa op i ethvert Leksikon.

Ad Landevejen gik jeg nu videre til Hannover, her i denne smukke og 
tiltalende By vilde jeg gerne arbejde, ligeledes hævdes, at her tales Tysk­
lands smukkeste Tysk, og jeg kunde nok trænge til at udvide mine Sprog­
kundskaber.

Paa en eller anden Maade havde jeg faaet opsporet, at paa en Loko­
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motivfabrik i Linden (Eggersdorff & Co.) - Linden er en selvstændig By, 
sammenbygget med Hannover som Frederiksberg med København - var 
ansat en dansk Værkmester, jeg fik ogsaa hans private Bopæl opgivet, og 
en Søndag Formiddag tog jeg saa Mod til mig og opsøgte ham i Hjem­
met. Her var ingen Arbejde, ellers var han flink, og spurgte mig ud om et 
og andet. En tilstedeværende yngre Slægtning, blandede sig i Samtalen og 
han var vistnok senere Aarsag til, at jeg alligevel blev antaget, min Paa- 
gaaenhed havde hjulpet mig.

Fabrikken var stor og moderne, i Almindelighed eftertragtet som et 
godt Arbejdssted, jeg var glad, her kunde jeg have blevet saa længe, som 
jeg vilde, men som Tiden gik, fik jeg andre Planer, og slog mig sammen 
med to andre rejselystne og drog videre syd paa.

Her i Hannover havde vi en Klub af Skandinavisk Forening, med 
Mødeaften hver Lørdag, vi havde vores eget Lokale, var dertil alle unge 
Mennesker i Tyverne med Mod paa Livet, og enhver fik næsten Lov til 
at udfolde sig som han vilde, naturligvis med en mindre Begrænsning.

Kom Værten eller en Tjener var Sproget jo dansk og for alle undtagen 
Medlemmerne uforstaaeligt, jeg husker at Værten bar det pudsige Navn 
»Ziegenbein« (Gedeben).

En Dag stillede en fremmed Droschekusk i Foreningen, han havde i et 
Anlæg fundet en hængt Mand, som han saa havde skaaret ned og senere 
henvendt sig til Politiet. Her havde man i Mandens Lommer fundet et 
Par Breve skrevet paa det danske Sprog, hvorefter man saa henvendte sig 
til os. Det fremgik af hans Papirer, at han var Ovnsætter af Fag, samt 
hjemmehørende i en fynsk By, hvorfor vi satte os i Forbindelse med hans 
Familie, fik ogsaa et venligt Svar, men Manden var død, og man ønskede 
ikke nærmere gjort ved Sagen. Den omtalte Droschekusk kørte saa for os 
Begravelsesdagen, først til Kapellet for Selvmordere, hvor han laa, derfra 
til Kirkegaarden, og dermed var Staklens sidste Rejse endt. Penge fandtes 
ikke paa ham, men dog et forholdsvis nyt Ur, dette og en Lok af hans 
Haar sendte vi hjem til hans Paarørende. Aldrig glemmer jeg Synet af 
Ligkapellets Gæster, her laa 5 Selvmordere Side om Side, deriblandt en 
ung Nonne.

Dette var den første Etape af min Rejse. Med Sparsommelighed kunde 
man ogsaa godt klare sig paa den Maade, det frie Liv kunde maaske nok 
friste til at tage let paa et eller andet Forhold, som man nu ser lidt ander­
ledes paa, men i Almindelighed foregik det altsammen ret harmløst, dog 
den Dag kom, da jeg sagde til mig selv, hertil men ikke videre, nu kan det 
være nok. Det skete vel, at en svag Sjæl blev hængende og ikke kunde 
løsrive sig fra den tillokkende Tilværelse, fik maaske ogsaa Hang til de 
vaade Varer og Slutrejsen kunde saa ende ret sørgelig. Haanet og mi­
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skendt af alle ubetænksomme Mennesker. Jeg kendte udmærket Faren og 
ønskede naturligvis ikke en lignende Udgang, derom senere. Ydermere 
havde jeg indmeldt mig i »Tysk Metalarbejderforbund« som udbetalte 30 
Mark om Aaret i Rejseunderstøttelse, beregnet med 2 Pfennig pr. løbende 
Kilometer, men i 2 Rater med 6 Maaneders Mellemrum.

Her i Hannover havde jeg haft et lykkeligt Ungdomsaar, og mindes det 
endnu med Vemod.

Nogle Aar senere besøgte jeg vel igen Byen, men alt var nu forandret, 
bl.a. havde alle store Fabriker slaaet sig sammen om fælles Arbejdsanvis­
ning, og en personlig Henvendelse var udelukket, saaledes havde man 
forresten, efterhaanden indrettet sig over det meste af Tyskland. Først 
paa Sommeren 1895 gik Turen atter syd paa.

Blandt de rejsende Haandværkere var det store Maal gerne Schweitz caa- 
ledes ogsaa her, og sammen drog vi saa ad Landevejen over »Hameln« 
Cassel, Frankfurt a/M, Darmstadt til Mannheim. Jeg husker ved Indgan­
gen til Darmstadt, blev vi anraabt fra den modsatte Side af Gaden. En 
ung Mand havde hørt os tale Dansk, og var meget glad ved Mødet. Vi 
udvekslede Hilsner og gensidige Spørgsmaal, gik ogsaa ind paa en Re­
staurant og drak et Glas 01 paa Landsmandsskabet og gamle Danmarks 
Velgaaende. Han var Mejerist, men foretog sin Rejse som en Slags Turist. 
Da vi naaede Mannheim havde vi tilbagelagt en Tur paa omkring ca. 350 
Kilometer. Paa den kendte store »Soda- og Anilinfabrik« i Ludwigshafen 
fik jeg Arbejde som Reparatør, Forholdene her var ret omfattende og 
Fabrikken beskæftigede dengang ca. 7000 Arbejdere.

Efter en lang Arbejdsperiode i Hannover burde jeg vel nok endnu have 
været ved Muffen, men nu havde jeg faaet Arbejde, og denne lykkelige 
begivenhed skulde ogsaa fejres, og Slutresultatet var herefter, at jeg blev 
skyldig et mindre Beløb, hvorfor Værten villig tog min Randsel i Pant. 
Min Gæld var ubetydelig, og repræsenterede ikke 10 Mark. Efter 8 Dages 
Forløb vilde jo den første Ugeløn falde, mente jeg, men dette gik ander­
ledes. Den første Ugeløn blev staaende i Fabriken, og derefter udbetaltes 
Løn hver 14. Dage. Saaledes var jeg meget uheldig og maatte arbejde i 3 
Uger før jeg fik Penge.

Endelig oprandt Dagen for Udbetalingen, og jeg tog først over for at 
afvikle Gælden. Værten var venlig nok, og klappede mig paa Skulderen, 
hvorefter jeg forklarede ham, hvordan det var gaaet mig, han talte ellers 
ikke om noget, hvorefter vi skiltes som de bedste Venner. Dette skete en 
Lørdag Aften, og vel vidende, at der var Møde i Skandinavisk Forening, 
tog jeg derhen og traf ogsaa flere Landsmænd. Senere paa Aftenen skulde 
saa Mødet afholdes. Formanden indledte som sædvanlig, gjorde sig først 
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færdig med de løbende Sager, hvorefter han fremtog en Skrivelse, for­
hørte sig først om mit Navn, om jeg var til Stede. Jo, jeg meldte mig, han 
læste saa Skrivelsen op, som var sendt ham fra den omtalte Vært paa 
Herberget. Jeg havde opholdt mig her hos ham, han nævnte Datoerne og 
stiftet den angivne Gæld, og siden ikke vist mig. Af Hensyn til de mange 
Skandinavier som aarlig passerede Herberget, og det gode Forhold ham 
og mine Landsmænd imellem, som endnu ikke var blevet svigtet, henstil­
lede han nu til Foreningen, og dens Bestyrelse, at foretage sig det for­
nødne.

Nogen hel Spøg var det nu ikke dengang, at blive fremstillet i Gabe­
stokken gennem Foreningens Blad, og jeg lod ham omgaaende vide, at 
Beløbet var betalt ved første Lejlighed, og samme Aften, men havde 
naturligvis ingen Kvittering, eller andet Bevis, og jeg blev ikke troet Brevet 
havde han lige modtaget og forsøgte, godt skaaret for Tungebaandet 
som han var, at give sin og Brevets Fremstilling Sandhedspræg, og for­
dømte det skete meget haardt. Han fik ogsaa Støtte fra enkelte af de 
Tilstedeværende, og rasende forlod jeg Stedet, og lovede samtidig mig 
selv, at det skulde vare en god Stund, før jeg igen satte mine Ben i For­
eningen. Jeg følte, at her var gjort mig Uret.

Et Aarstid efter - jeg opholdt mig dengang i Schweitz, traf jeg en 
Landsmand som netop kom fra Mannheim, jeg spurgte til et og andet i 
Samtalens Løb ogsaa Formanden. Han var rejst - medtagende hele For­
eningens Kasse og var efterlyst, mere vidste han ikke. Egentlig forbavset 
blev jeg ikke, men kunde ikke lade være at tænke paa hans mesterlig 
fingerede Retsind.

I Ludwigshafen kom jeg aldrig til at føle mig rigtig tilpas, jeg var der 
som Reparatør, og Arbejdet var meget snavset Blandt Haandværkeme 
var det god Latin dengang, man skulde ikke være bange for at skifte saa 
længe man var ung, dermed uddannede man sig i sit Fag, maaske ogsaa 
dette styrkede mig, for efter nogle Maaneders Forløb søgte jeg over til 
Mannheim paa en almindelig Maskinfabrik, Mohr & Federhaff, og efter 
et lille Aarstid stilede jeg videre efter det ønskede Maal, Schweitz, og tog 
foreløbig Vejen over Heidelberg, Karlsruhe til Strassburg, bekendt først 
og fremmest for sin smukke Domkirke »Münster«. Byen havde dengang 
ca. 165.000 Indbyggere, og er som bekendt Hovedstad i Elsass-Lothrin- 
gen. Byen er vel nærmest fransk præget, ligesom dette Sprog var mest 
anvendt. Overalt ser man Kvinderne drage Byen rundt som Sælgersker 
fra en Trækvogn eller Egnende og med en Hund som Trækdyr, Egeledes 
holdtes Storvask ved Floden (Rhinen). Tøjet besad dog ikke den blæn­
dende Hvidhed som under vore hjemEge Breddegrader. Paa Vej gennem 
Byen tog jeg ind paa en Restaurant og bestilte mig en Kop Kaffe med 
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Brød, hvorefter der blev serveret en stor Spølkumme med Maltkaffe, og 
saa tynd, at man kunde se Bunden af Koppen i skænket Tilstand, dertil 
en Spiseske og et Rundstykke som det var kommen fra Bageren og uden 
Smør. Rundstykket blev derefter i passende Bidder anbragt i Kaffen og 
saa spiste jeg Kaffe. Forkælet var jeg jo ikke, og har altid haft let ved at 
underkaste mig de stedlige Forhold.

Her var ogsaa en kommunal Arbejdsanvisning og vel nok mere af 
Nysgerrighed, drog jeg senere derhen. Ved Indgangen kom en Mand hæs­
blæsende, jeg var vel ikke Smed? Jo, jeg var, og om jeg vilde have Ar­
bejde, jo. Jeg forstod han søgte at komme udenom Honorar til Anvisnin­
gen, og gik ind paa Ideen. Om jeg var villig til at rejse til et bestemt 
Klokkeslet, ogsaa dette gik jeg med til, var forsaavidt ligeglad hvor Rej­
sen gik hen, den maatte jo i alle Tilfælde være gratis. Forholdene kunde 
jeg jo bedømme ved Vejs Ende, tænkte jeg i mit stille Sind.

Han fulgte mig til Banegaarden, købte mig en Billet, og var saaledes 
Vidne til, at jeg kom med det rigtige Tog. Byen jeg skulde til hed Vasseln- 
heim og var beliggende i Vogeseme, tæt op ad den franske Grænse.

Hos mine Medrejsende, som mest bestod af Kvinder i deres smukke 
Nationaldragter, og belæsset med Kurve indeholdende Varer fra Marke­
det i Strassburg, søgte jeg at indlede Samtale for at skaffe mig Oplysning 
om Forholdene i Byen Vasselnheim, hvor jeg agtede mig hen, men ingen 
kunde tilsynelandende forstaa Tysk, og rystede blot paa Hovedet.

Ved en af de første Stationer var en yngre, bedre klædt Mand kommen 
ind i Kupeen, han saa nok ud til at være mere med, og havde lagt Mærke 
til mit forgæves Forsøg paa, at indlede Samtale, og henvendt til mig: 
»Hvad er De egentlig for en Landsmand?«

Jeg fortalte ham det og viste ham mit Pas, skrevet paa Fransk og Tysk. 
»A-ha« Han blev interesseret og fortalte de andre Medrejsende derom, 
fortalte oven i Købet om Sønderjylland, og sammenlignede Danskernes 
Stilling med Elsass-Lothringen, og mærkelig nok, nu kunne alle i Kupeen 
tale Tysk, og den ene var nu mere behjælpelig end den anden. Da vi 
naaede Vasselnheim, havde jeg sogar indtaget en efter Stedets Forhold 
udmærket Frokost, og gjorde min Entre rygende paa en god Cigar, alle 
havde været yderst venlige og delt deres medbragte Mad med mig.

Byen var en lille Bjergkøbstad, højst paa et Par Tusind Indbyggere, 
snavset og med Kokager paa Gaderne som det ikke saa ud til, blev fjernet 
hver Dag. Den formentlige Fabrik, fik jeg derefter opsøgt, Forholdene var 
mere end tarvelig, og jeg kunde slet ikke tænke mig, at slaa mig ned her, 
og forhørte mig ikke engang om Lønnen.

I Udkanten af Byen fandt jeg et lille Værtshus, passende for natten og 
tog derind. Lidt tidlig paa Morgenstunden stod jeg op, og mente nok jeg 
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kunde finde Vejen efter Strassburg, men ukendt med Bjeglandskab som 
jeg var, tog jeg fejl, og havnede oppe i Bjergene hvor ingen Landevej 
fortsatte. Flere Gange naaede jeg vel at finde en stor, bred Landevej 
under mig, men komme derned var umulig. Her var Masser af Frugt, 
særlig Vindruer. Skønt jeg kendte Faren og vidste disse blev beskyttet 
med et ladt Gevær, saa jeg alligevel mit Snit til ubemærket at liste mig 
ind i en saadan Vinmark, jeg kunde ikke staa for Fristelsen, sulten som 
jeg var, og uden Hensyn til Maven som nok vilde reagere voldsom. Efter 
Mørkets Frembrud fandt jeg igen tilbage til Byen og ud paa den slagne 
Landevej og efter et udmærket Herbeige hos »Madam Græsmejer« gik 
Turen tilbage til Strassburg, og dermed var dette lille Eventyr forbi. 
Hvorefter jeg igen fortsatte syd paa, over Siettestat, Colmar og Mühlhau­
sen til Basel i Schweitz.

Jeg havde slaaet mig sammen med 2 Schweitzere og vi naaede alle 
Basel med Maverne i en miserabel Uorden. (Vindruerne). I Basel fik jeg 
Arbejde paa et mindre Værksted. Schweitz er et eftertragtet Land smuk 
og herlig at færdes i, men man taaler kun daarlig Udlændinge, og en 
almindelig fælles Benævnelse for disse var »Schwaab« (et Skældsord for 
enhver man mente var Udlænding). Forresten har Schweitz meget tilfæl­
les med Norge i den Retning, fælles er vel ogsaa, at de ledende Stillinger 
mest er besat af Udlændinge, dog sjælden Italienere.

Min Vandrebog skulde viseres hos den danske Konsul i Zürich og jeg 
fik den tilbage med Tilføjelsen: »gratis paa Grund af uformuende Om­
stændigheder«, Skade at jeg ikke mere er i Besiddelse af den gamle Bog.

Efter 1898 da den østrigske Prinsesse Elisabeth blev myrdet i Genf, 
blev Indrejsen strengere, og der forlangtes nu et Hjemstavnsbevis for at 
faa Tilladelse til at opholde sig i Landet. Indtil en saadan kunde fremskaf­
fes, fik man saa gennem den danske Konsul udstedt et saakaldt Opholds­
bevis, men kun gældende for 14 Dage. Morderen var en Kommunist ved 
Navn Luccihine, han passede hende op ved en Landgang fra Genfersøen 
og stak hende ned ved at jage en Syl i Hjertet paa hende, et ret menings­
løst Mord, hun var meget populær og godgørende. Her i Basel blev jeg til 
hen paa Sommeren 1896 og gik derefter sammen med en tilfældig Be­
kendt paa Rejse gennem Nordschweitz, kom til Slut til Sankt Gallen, og 
senere til Zürich, der kom vi bl.a. ind paa et større Kleinsmedeværksted, 
hvor man havde Brug for en Kleinsmed, jeg foreslog saa min Medrej­
sende, som var oplært i Faget, Arbejdet, jeg var jo ikke Kleinsmed 
(Bauschlosser) og saadan blev det. I Fællesskab lejede vi saa et Værelse, 
men i det lange Løb kunde det ikke gaa, jeg fandt ingen Arbejde, og 
ønskede ikke denne March paa Stedet, og en skønne Dag drog jeg videre. 
Vi skulde saa staa i Brevveksling og han vilde i Tidens Løb forsøge at 
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skaffe mig Arbejde paa samme Værksted. Særlig glad ved disse udsigter 
var jeg ikke, eftersom hans Branche ikke var mit egentlige Fag.

Jeg drog saa af Sted og valgte Turen omkring Zurichersøen, over Horgen 
og syd om Søen op gennem Kanton Glarus til Sankt Gallen. Jeg havde 
sluttet Rejseselskab med en ældre Østerriger, af Fag var han Kobbersmed 
og lidt for glad ved Snapsen, som resulterede i et for ofte »Gruss Gott«, 
Hils Gud, et almindelig Erstatning for Goddag, blev hans Entre belønnet 
efter Ønske, leverede han et »Forgelless Gott«, Gud gengælde det. Hvor­
ledes hans Sprogblomster virkede sammen med hans Tilstand paa Folk, 
skal jeg lade være usagt, men samtidig saa han dybt sørgmodig paa Folk, 
og saa komisk, at jeg havde Besvær ved at holde mig alvorlig. Under 
Turen naaede vi en mindre Flække, og da han tidliger under Togtet 
havde erhvervet sig nogle Pølser, kaldet »Landjægere« (en Nationalspise 
i Schweitz), mente han nu kunde jeg skaffe Brød, hvorefter der skulde 
holdes Festmaaltid. Jeg indvilligede heri og valgte et lille Enetages Hus 
med 2 Lejligheder, og efter almindelig Slagorden henvendte jeg mig paa 
1. Sal, bankede forsigtig paa Køkkendøren, ud kom en ung Kvinde, hun 
saa paa mig, uden at svare, gik saa tilbage og kaldte, hvorefter en Gen­
darm i fuld Krigsmaling traadte frem, han forlangte Papirer, og dermed 
mente jeg var min Skæbne beseglet. Nej, jeg skulde blot følge med paa 
Stationen for at faa mine Papirer og andre Forhold konstateret, maaske 
var det slet ikke saa slemt alligevel, og sammen gjorde vi saa vores Entre 
paa en mindre Politistation, hvor vi blev modtaget af en Herredsfoged 
eller Egnende Embedsmand, forresten en ælde Mand bebrillet og med et 
mægtig Fuldskæg, en vældig Donnertale fulgte Modtagelsen, hvad jeg 
bildte mig ind, om jeg troede, at man her i Byen kunde gøre sin Entre 
med at gaa fra Hus til Hus og betle.

Jeg protesterede og hævdede, kun at have besøgt det samme Sted og 
bedt om et Stykke Brød, Naa-a. Han forhørte sig hos Gendarmen, som 
nok mente, dette kunde være rigtig, og den gamle Bulderbasse saa straks 
mere medgørlig paa Sagen. Hvor jeg nu agtede mig hen, jeg nævnede St. 
Gallen, hvad vil De der? Jo, for en fjorten Dages Tid siden var jeg lovet 
Arbejde i Byen, hos hvem? Jeg nævnede Navnet paa et Værksted, som 
jeg dengang havde besøgt. Ja, der havde virkelig været Tale om en Stil­
ling, men ganske vist senere. Jeg maa dog indrømme at Øjeblikket var 
mest beregnet paa at redde mig ud af min nuværende Klemherke. I Mel­
lemtiden arriverede igen Gendarmen, medbringende min Lidelsesfælle, 
han skældte grum ud og trakterede med Skældsord af den groveste Slags, 
hvilket havde til Følge, at han omgaaende røg i Kachotten. I disse Tider 
kendte man kun lidt til Telefon, og jeg blev lidt ængstelig skuffet, da jeg 
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saa den gamle begyndte at søge i Telefonbogen, og derefter gaa ind i et 
tilstødende Værelse og ringe op. Lidt efter kom han tilbage, tilsynela­
dende meget vred og ophidset. Jeg betragtede dermed Slaget som tabt, 
men forsøgte endnu engang med hele min Overbevisnings Varme, at tale 
min Sag, og virkelig, endnu engang gik han ind og ringede op. Hvad der 
blev drøftet ved jeg ikke, men han kom synlig bedre stemt tilbage, holdt 
endnu en streng Tale til mig, og endte med at sige: »Er De sulten, kan De 
blot sige det, jeg vil saa skaffe Dem et Brød.« Jo, jeg var naturligvis 
sulten, igen ringede han og knap efter blev bragt et stort rundt Hvedebrød 
som det bruges deromkring, stort nok, saa man kunde bespise et større 
Selskab dermed, og jeg kunde daarlig bære det under Armen, i dyb Tak­
nemmelighed vilde jeg forlade Arenaen, men han bad mig vente et Øje­
blik, greb sin guldtressede Kasket samt en Stok og vilde følge mig. Ned­
kommen gik Turen til et større Værksted, her gik vi ind, kaldte saa de 
derværende unge Mennesker sammen, han præsenterede mig og holdt 
følgende lille Tale: »Denne unge Mand, er kommen rejsende hertil, han 
brugte en paa Tysk almindelig Vending »Direchte von die Mutter« og er 
indbragt her til Stationen for Betleri, han har gjort Rejsen fra København 
og hertil, men da han hævder, at der er Mulighed for, at han kan faa 
Arbejde i St. Gallen, har jeg ladet Naade gaa for Ret og givet ham fri, jeg 
ønsker saaledes ikke at være ham til Ulykke«. Herefter holdt han i vel­
valgte Ord et lille Foredrag, ogsaa beregnet paa de andre unge Mennesker, 
hvis Skæbne han mente godt kunde føre ud i lignende Situationer. Hans 
jævne Ord gav os alle sikkert noget at tænke paa, i alle Tilfælde var jeg 
stærk berørt, og i dyb Taknemlighed, gav jeg ham Haanden, takkede ham 
og hilste af, lovede ham ogsaa, selv at vogte min Færd.

Endnu staar han lyslevende for mig, denne gamle velmenende Mand. 
Ad Landevejen drog jeg saa afsted med mit erhvervede Kæmpebrød 
under Armen og vakte vist noget Opsigt dermed.

Ankommen til St. Gallen tog jeg ind paa Herberg »Zu Heimath«, og 
her holdt vi Fællesspisning paa Brødet.

I St. Gallen eller Zurich fik jeg ingen Arbejde, hvorfor jeg valgte Vejen 
til Schaffhausen, hvor jeg gik over Grænsen ind i Tyskland, over Reutlin­
gen til Ugrach i Schwartzwald, en lille By omkring 5000 Indbyggere. Her 
fik jeg tilbudt Arbejde men kun for en kortere Periode, beregnet paa en 
Bestilling som Mesteren havde modtaget og jeg tog imod det. Egnen og 
forresten hele Turen fra den schweitziske Grænse, var rig paa gamle 
Borgruiner, alle forlenet med en vidunderlig Skønhed »Hohentwiel« 
»Hohenzollem« »Hochenurach« »Lichtenstein« med flere, alle med 
Undtagelse af »Hohenzollem«, var de beliggende paa en Tinde.

Særlig »Hohentweil« med en enestaaende Udsigt over Bodensøen i 
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Sehweite, tonede fra Landevejen pludselig frem i sin fulde Majestæt, og 
var det saa mulig, blev de alle besteget, og havde man Øjnene og Fanta­
sien i Orden, kunde saadan en Tur, selv om den altid var længere end 
beregnet, give stort Udbytte og Stof til Eftertanke.

Jeg husker saaledes Slottet Hohenzollem, jeg havde bragt i Erfaring, 
hvor omtrent det skulde passeres og var meget spændt, særlig da det den 
Dag var taaget, og saaledes videre Udsyn mangelfuld, men pludselig to­
nede det frem af Taagen som et helt Evnetyrslot, vidunderlig smuk at 
skue i sin Majestæt

I Sehweite havde jeg truffet en ældre Haandværker, Maler af Profes­
sion ved navn Axel Landgren, ældre Navere fra Tiden deromkring hu­
sker ham endnu. Hans Evner var sjældne, jeg husker endnu enkelte af 
ham udførte Arbejder, blandt andet paa en mindre Restauration, hvor 
Skandinaverne holdt til, vi kaldte det hos »Mutter i Seilergraben«, her 
havde Landgren udført en Loftsdekoration. Den Skønhed, som hvilede 
over dette Arbejde og Motiv, har betaget mig mange Gange, og dog var 
han, efter hvad der blev berettet, langt fra helt appelsinfri under udførel­
sen af sin Kunst, og i mangt og meget har jeg ikke kunnet undlade, at 
sammenligne ham med min Far.

Sidste Gang jeg saa ham, var i en af de sydtyske Byer, som min sidste 
Skildring omtaler, og jeg kunde ikke lade være at mindes de samme Ord, 
som den gamle Præst udtalte ved Fars Begravelse: »Sørgelig, der var dog 
saa rige Evner«.

Hvad der ogsaa betegner Byen, er den historisk kendte »Uhracher 
Wasserfall«, Vandet samler sig her fra Bjergene og styrter sig pludselig 
udover i et uhyre dybt Fald, Vandmassen er kun relativ, men giver et 
smukt Skue, naar den af Vinden solbeskinnet spreder sig, og Motivet er 
meget bekendt. Da Arbejdet var færdig, drog jeg videre efter Ulm, be­
kendt som Hovedstad i Württemberg. Her stiftede jeg Bekendtskab med 
en ældre Dansker, af Fag var ogsaa han Kobbersmed, og vi skulde samme 
Vej, men efter at have tilbagelagt 15 Kilometer naaede vi den lille By 
Vöringen, og der fik jeg Arbejde. Her i Vøringen (Bezirk Illeetissen) paa 
et temmelig stort Kobbervalseværk og Traadtrækkeri, fik jeg tilbudt Ar­
bejde og tog naturligvis derimod med Glæde. Paa Herberget i Ulm havde 
jeg desværre erhvervet mig Følgesvende og egentlig lovet mig selv ved 
første lejlighed at lade mig indlægge til Rensning, sligt var dengang ikke 
ualmindelig i Tyskland og besværliggjordes saaledes kun ved at Nats Op­
hold paa Hospitalet. Nu blev der ikke Tid dertil, og jeg maatte saa fore­
løbig se at klare mig, til jeg fik tjent lidt Penge. Jeg skaffede mig Logi hos 
nogle Folk i Nærheden af Fabrikken. Tilsynelandende var alt vel ikke just 
førsteklasses, men det var jeg heller ikke, jeg husker saaledes, at jeg efter 
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rigtig Herbergmanerer klædte mig nøgen af om Natten, af Hensyn til 
Sengene, her var overalt lerstampede Gulve, men egentlig snavset syntes 
jeg nu ikke der var, som var blevet fortalt.

Paa Fabrikken havde man kort Tid i Forvejen ogsaa antaget en Svend 
fra Landevejen, her mente jeg, at kunne finde Forstaaelse og henvendte 
mig til ham og betroede ham min Tilstand, om han ikke indtil videre 
kunde laane mig noget rent Undertøj, nej, han hævdede ikke at have 
noget at undvære, naa, herved var intet at gøre.

Et Par Dage senere kom min Værkmester til mig med følgende, han 
nævnede mig ved Fornavn: »Hør Jes, det er ikke et godt Sted, du har 
valgt at bo.« Jeg klagede egentlig ikke, om jeg ikke vilde hen og bo hos 
ham, han ejede et lille Hus med tilhørende Værelse, som for Øjeblikket 
stod ledig, efter at en voksen Datter var rejst hjemmefra, dette kunde 
passe bedre for mig, og ønskede jeg det, kunde jeg senere meddele ham 
det, det stod saa til Tjeneste. Jeg overvejede Sagen og mente saa nok det 
alligevel skulde gaa, og flyttede derhen, men det varede kun 2 Dage, saa 
kom Schrem igen (han hed saaledes) »Hør Jes, du har jo Lus!« Ja, jeg 
forsøgte ikke at benægte det, men undskyldte mig med, at jeg nok mente 
at have kunnet skaane Sengene, da jeg klædte mig nøgen af hver Aften. 
Ja, jeg skulde heller ikke være ked af det, hans Hustru havde intet opda­
get, og han havde i sine unge Dage selv færdedes paa Landevejene og 
vidste, hvad der kunde ske.

Men jeg havde henvendt mig til Vimmer og bedt ham hjælpe mig, som 
han dog havde nægtet, i Stedet havde han nu, efter at jeg var flyttet, 
fortalt ham min Tilstand, og nu kunde han vente, hvorfor han fordømte 
ham i haarde Ord. Jeg skulde ikke bryde mig mere om det, nu skulde han 
sørge for, at jeg fik saa meget Forskud paa min Løn, saa jeg kunde købe 
mig noget rent Tøj og mit snavsede skulde saa bringes ned til hans Hu­
stru, hun skulde nok rense det, saa ingen anden blev indblandet i den 
Sag. Det sidste protesterede jeg imod, men saadan blev det, og Vimmer 
ofrede jeg efter dette ikke mange venlige Tanker. Her paa Fabrikken 
kunde jeg have blevet saa længe jeg vilde, men dette her var en decideret 
Landsby, streng katolsk og efter mine Begreber med en højst primitiv 
indstillet Befolkning, og slaa Rod her, kunde jeg ikke tænke mig. Hvad 
her særlig forbavsede mig var, at Hundekød blev betragtet som en særlig 
Lækkerbidsken, derimod blev Hestekød foragtet, som vi her miskender 
Hundene.

Som nævnt var man her strengt katolsk indstillet, og det var ret almin­
delig, at Kirken blev besøgt 3 Gange daglig af Kvinderne, og var man 
ikke af samme Trosopfattelse, var man egentlig slet ikke velset og blev 
betragtet som en Paria (Kasteløs). Ligeledes var enhver Korsvej eller Ind­
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gang til en Landsby markeret ved et Krucifiks. Eller var der engang paa 
Stedet sket en eller anden Ulykke, Forbrydelse eller lignende, var dette 
markeret ved en lille Mindetavle, paaskrevet hvad og hvomaar dette var 
sket og tilsidst et: »Bitte fur ihn« (Bed for ham) Alt dette kunde maaske 
i sig selv indeholde en vis Skønhed. Men sad man en Aften paa et Værts­
hus, som var stærkt repræsenteret paa disse Egne, maaske ogsaa Gæ­
sterne mer eller mindre paavirkede og Kirkeklokkerne pludselig tog til at 
ringe Solen ned og Værten med en Tordensstemme som ikke var til at 
tage fejl af, forkyndte: »Mein Herm, jetz wird gebetet«, og saa alle Tilste­
deværende, uden Hensyn til Tilstanden, som i Dyb Andagt sænkede Ho­
vederne i Bøn, har jeg til Tider haft mine Tvivl om Ægtheden. Ligeledes 
ved at passere et af de førnævnte Kendetegn Krucifiks el.l. slog man i dyb 
Alvor Korsets Tegn foran sig. Engang hvor Vedkommende samtidig sam­
tidig var kendelig beruset, haanede jeg ham i ungdommelig Letsind der­
for, han tilgav mig det aldrig rigtig. Et Prospekt, husker jeg ligeledes fra 
Tiden, man ser et Værtshus med Gæsterne udenfor og i vild haandge- 
mæng, midt i Affæren arriverer Værten, stor og bred i Døm, tiltalende de 
kæmpende saaledes: »Mein Herm, nun høren Sie auf mitt Raufen, es 
wird gebetet«. Satiren var træffende.

En skønne Gang var Byens Ungdom i Vøhringen samlet til Fest, til­
sluttet Bal, ogsaa jeg og den omtalte Vimmer var mødt og morede os 
sammen med de andre, drak vistnok ogsaa et Glas 01 i Fællesskab. Da vi 
til Slut skulde samme Vej, fulgtes vi ad, ikke langt fra hvor jeg boede, 
kom vi i trætte og jeg bebrejdede ham hans Handlemaade, da jeg til- 
traadte min Plads paa Fabrikken. Pludselig og uden at jeg anede Uraad, 
anfaldt han mig, men jeg var ham overlegen i fysisk Styrke, og fik ham 
overmandet, jeg lod ham vide, at nu var det mig en let Sag, at give ham 
den Afstraffelse han saa rigeligt havde fortjent, han bad imidlertid min­
deligt for sig, og blev mærkværdig modstandsløs. Jeg rejste mig og hurtig 
som en Kat var han paa Benene og løb hen til min Værkmesters Sove­
kammervindue raabende: »Vilhelm, Vilhelm Jes hatt mich überfallen« 
Jeg gik roligt bagefter og op paa mit Kammer paa 1. Sal og begyndte at 
klæde mig af, da jeg fik begyndt paa Benklæderne, opdagede jeg, at ven­
stre Ben var fyldt med størknet Blod, straks var jeg klar over, at mens han 
tilsynelandende virkede modstandsløs havde han faaet fat i Kniven og 
brugt den. Jeg havde ikke mærket noget og vidste saaledes ikke hvor 
slemt ilfældet var, men gik nedenunder og bankede forsigtig paa Sove­
kammerdøren. Før jeg kunde forklare mig hvad der var sket, udbrød 
Schrem: »Hvad er der i Vejen, Jes? Han har da vel ikke stukket dig med 
Kniv, sligt kunde jeg tiltænke ham.« »Jo-o.« Jeg bad ham følge med op, 
han vilde omgaaende hente Læge, men jeg ønskede paa ingen Maade 
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noget Røre om Sagen, blot han vilde hjælpe mig at undersøge og rense 
Saarene, han var mere end villig og meget behjælpelig.

Heldigvis viste Skaden sig ikke at være saa stor endda. Schrem be­
troede mig senere, at han havde været bange for, at Lungerne skulde være 
berørt, som ogsaa godt kunde tænkes. Ialt havde jeg faaet 5 Knivstik, som 
jeg den Dag i Dag bærer Mærker af, ogsaa min Frakke var ødelagt. Efter 
omhyggelig Rensning, blev Saarene belagt med Hefteplaster, hvorefter jeg 
fik Ordre til at forholde mig rolig et Øjeblik, han kom straks. Da han kom 
tilbage sagde han, ja, heroppe maatte jeg ikke blive liggende alene, jeg 
kunde forbløde, og derefter blev jeg beordret ned i det fælles Sovekam­
mer, jeg tænkte her findes maaske en Divan eller lignende, men nej. Som 
Sovested for de ældre blev anvendt en Dobbeltseng og umiddelbart opad, 
en almindelig Seng, hvor en Datter, dengang 15-16 Aar havde sit Leje, 
hun blev nu anbragt op ad Forældrene og jeg blev saa anvist en anden 
Plads ved Siden af Emma, men jeg protesterede, dette kunde jeg ikke tage 
imod, men der fandtes ingen anden Udvej og jeg maatte tilsidst være 
følgagtig, men sov dog ikke videre den Nat, jeg følte mig noget genert 
over Situationen. Jeg ved godt, at det efter vore hjemlige Forhold lyder 
mærkelig, men saadan gik det, og hvis man mener, at en mindre god 
Moral eller anden Primitivitet spillede ind, maa jeg protestere, netop 
denne Familie, stod fuld paa Højde med vore hjemlige Forhold, men 
naturligvis, de var hjertensgode, ellers havde de vel heller ikke i den Grad 
sat sig i Forældres Sted som skildret.

Efter omkring 7 Maaneders Forløb var jeg færdig til at drage videre og 
sagde min Plads op. Jeg husker, at jeg bad Konen sy mig en Lomme-taske 
til mine Papirer, her til var hun villig nok, og jeg tog Plads i Nærheden, 
men kunde ikke undgaa at bemærke, hvorledes hun i Stilhed fældede 
store Taarer paa sit Sytøj. Endnu snart 50 Aar efter, gemmer jeg den 
gamle Taske, nu lever disse gode Mennesker næppe mere, men mange 
venlige Tanker er siden i Aarenes Løb vandret de ca. 1000 Kilometer syd 
paa.

I Foraaret 1897 havde jeg saa bestemt mig til at drage efter München til, 
jeg holdt op paa Fabriken og tog om Morgenen med Toget ind til Ulm for 
at melde mine Papirer fra. Paa Vej til Stationen husker jeg, at jeg paa 
Afstand saa 2 Haandværkssvende passere landevejen, jeg tænkte ikke 
videre derpaa, men ankommen til Ulm og paa Vej over Donaubroen, saa 
jeg igen de 2 komme imod mig. Pludselig begyndte den ene at vinke 
genkendende til mig og efterhaanden som vi kom hinanden nærmere var 
Genkendelsen gensidig, vi havde i Schweitz knyttet varmt Venskab. Han 
arbejdede dengang i Altstaten ved Zürich som Stolemager og jeg husker, 
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han der var beskæftiget med en ny Præsidentstol som den Gang blev 
udført paa dette Værksted, forresten hed han Deela og var hjemmehø­
rende i Kolding. Han var i Mellemtiden gaaet syd over Alperne i 
Schweitz til Italien. Det var svært at klare sig der under disse Forhold 
dengang, og de endte da ogsaa med, at han blev taget af Politiet og ført 
tilbage, hvor han kom fra, og videre over den tyske Grænse, og nu var 
han altsaa her, ikke saa lidt havareret. Hans Kollega, som forresten ogsaa 
var dansk, var han mindre godt tilfreds med. Hans økonomiske Forhold 
stod slet ikke i Forhold til Deelas, men han var meget paapassende og der 
faldt ikke Krummer fra den riges Bord, og et Rejseselskab paa den Maade 
gik som Regel daarlig. Saaledes tog han med Glæde imod Tilbudet om at 
slaa sig sammen med mig. Jeg havde naturligvis ogsaa lidt Penge og ved 
første Lejlighed blev sørget for noget Mad, hvorefter vi sammen drog 
tilbage til Vøringen, men naturligvis med Toget, og Dagen efter drog vi 
sa^ ad Landevejen efter Munchen til, en Rejse paa ca. 135 Km.

Undervejs havde min Rejsekollega, lidet modstandsdygtig som han 
’ ar, efter den haarde Tur i Italien og over de schweitsiske Alper erhvervet 
sig en slem Forkølelse, og naturligvis ogsaa smittet mig, men heldigvis 
var vi begge i Sygekasse, og et Sygehus her i München kaldet »links der 
Isar«. Isar er som bekendt en Flod, som har sit Løb gennem Byen Mun­
chen. Der fandtes 2 saadanne Sygehuse, henholdsvis med Tilnavnet links 
og rechts der Isar.

Vi vilde nødig forlade hinanden og enedes saa om en lille Slagplan. 
Først blev hele vores likvide Kapital omsat i Spise- og Drikkevarer, jeg 
husker, at hele den kulinariske Overdaadighed bestod i en saakaldt Ret 
»Melspeise« som blev serveret i »Kaffeklappen« som forresten ogsaa om 
Vinteren fungerede som Varmestue, Pris 12 Pf. pr. Portion. Derefter 
fandt vi en Bænk i et lille Anlæg foran Indgangen til Hospitalet »links der 
Isar«. Deela, som var mest medtaget skulle saa først forsøge at blive 
indlagt, kom han ikke ud igen, saa kom Turen til mig. Ham saa jeg ikke 
mere, og nu skulde det forsøges, om jeg havde samme Held, det gik 
udmærket, men netop her paa Hospitalet havde man ingen Plads, men 
jeg kunde blive overflyttet til Søsterhospitalet i den anden Ende af Byen 
kaldet »rechts der Isar«. Og dette skete. Indlagt skrev jeg omgaaende til 
det førnævnte Hospital hvor jeg mente Deela var indlagt, men efter nogle 
Dages Forløb fik jeg Kortet tilbage, Adressaten fandtes ikke paa Hospita­
let. Hvor var Deela? Da jeg ikke var saa medtaget som han, sørgede jeg 
for, at blive udskrevet saa hurtig som muligt og afsøgte derefter de for­
skellige herberger, hvor jeg kunde tænke mig, der var Mulighed for, han 
vilde søge hen, men uden Resultat, han var som sunken i Jorden, og jeg 
maatte fortsætte min dunkle Vej alene.
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Et Par Aar senere, traf jeg ham en Juleaften paa Gaden i Kolding. Han 
var dengang i München blevet kørt til samme Hospital som jeg og saale- 
des havde vi faktisk ligget i Stue ved Siden af hinanden, og ligesom jeg 
havde vi søgt hinanden paa samme Hospital, »rechts der Isar«. Før han 
naaede ud af Bajem, var han saa igen blevet taget af Politiet, men tilsidst 
havnet i Berlin, hvor han havde arbejdet et Aarstid. I Dag (1943) driver 
han en solid Snedkerforretning i København.

Altsaa, jeg drog Nord paa, arbejdede en kort Tid paa en Vognfabrik ved 
»Gota« Thüringen, og havnede tilsidst 1897 igen hos Hans Knudsen i 
Ølgod ved Varde, og senere i 1899 i København. Efter at den store Loc­
kout dette Aar var udbrudt, fik jeg Henvendelse fra Fagforbundet, om jeg 
kunde tænke mig, at rejse til Tyskland medtagende nogle unge, ugifte 
Svende, og være dem til Støtte, indtil Arbejde kunde opnaas, da det gjaldt 
om, at man herhjemme belastede Strejkekassen saa lidt som mulig, en 
Del Unge havde nok Rejselyst, men var lidt bange for Sprogvanskelighe­
derne. jeg følte mig vistnok lidt beæret af Tilbudet, i alle Tilfælde var jeg 
straks villig.

Saavidt jeg husker, var vi ialt 5 og alle Smede, naturligvis skulde de 
nybagte først have Arbejde og dette kunde til Tider paa Grund af Sproget 
volde Besværligheder, men ankommen til Schønebeck a. d. Elbe, var vi 
endnu 3 Mand tilbage, og alle fik Arbejde paa samme Fabrik, dermed 
havde jeg udført mit Hverv. En ung Mand, som senere skrev til mig, 
skaffede jeg forresten ogsaa Arbejde i Nabobyen, Stassfurt, og vi sluttede 
efterhaanden nærmere Venskab og drog saa senere sammen syd paa. Han 
er den Dag i Dag Værkmester paa en større Fabrik i London. Men fra 
München tog vi denne Gang en anden Vej, over Innsbruck i Østrig gen­
nem Tyrol og kom ud til Bodensøen ved St. Bregenz og derfra til St. 
Margrethen og ind i Schweitz. Jeg arbejdede blandt andet i Sliren ved 
Zürich og i Byen Baden.

En lille Tragedie som jeg oplevede her skal jeg lige berette. Her paa 
Fabriken foretog man en Ombygning som mest blev udført af Italienere. 
Firmaet var Øderlin & Co. bygget i Tilslutning til Floden Limath og her 
ud imod var i en eller anden Anledning foretaget en Aabning i Murvær­
ket. Og her styrtede pludselig en Italiener ned og forsvandt i Floden. 
Hans Kammerat vilde læne sig ud og se, hvor han mon blev af, og for at 
holde sig fast greb han fat i en forbiførende Ledning, men tog sig ikke i 
Agt, Ledningen var strømførende og omgaaende gik han samme Vej som 
Kammeraten. Strømmen var saa rivende, at al Redningsforsøg var haab- 
løs.

Lørdag Aften samledes vi Danske ofte i Zürich og havnede saa gerne 
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paa bestemte Steder, deriblandt ogsaa en Restauration ved Navn 
»Zwingli«, var ofte beæret med vores Besøg. Her blev ved en bestemt 
Lejlighed serveret Vin, ogsaa et Produkt af den første Vin paa Aaret, 
kaldet »Glühwein«, og dette havde til Følge, at alle blev mer eller mindre 
beruset og efter at en Kakkelovn, som forresten var skrøbelig nok, var 
væltet, blev alle befordret ud paa Gaden, hvor 2 Par fortsatte for sig selv 
et Opgør i hver sin Rendesten. Det varede dog ikke ret længe før et 
Vindue blev lukket op, og i en arrig Tone blev bedt om Nattero. Heldig­
vis var jeg ikke direkte Deltager, men Tilskuer, naa Formaninger og Tü- 
raab havde naturligvis ikke den ønskede Virkning, det indædte Had 
skulde have sin Udløsning. Nu var ogsaa en stor, tilsynelandende stærk 
Mand kommen til Vinduet, og nu skulde han hurtig faa ordnet den Sag, 
og tog omgaaende Affære og kom ogsaa ned paa Gaden, kun iført Skjorte 
og Benklæder, nu skulde der snart ske noget, men først skete dog det 
katastrofale. Døren smækkede i igen, og da han ingen Nøgle havde, var 
han lukket ude i sin mangelfulde Paaklædning, og saa skete det frygtelige, 
en anden Fredsstifter (en Dame) jeg tror ikke engang det var Mand og 
Hustru, men Beboere af to forskellige Lejligheder, fremtraadte bevæbnet 
med et vist Møbel, tog omhyggelig Sigte paa de 2 kæmpende Ynglinge, og 
kastede lods. I de samme kom et Vindstød, og Møblets Indhold havnede 
prompte i Hovedet paa den vrede Mand. Tableau! I det samme kom 3 
Gendarmer i fuld Speed. Jeg var ikke direkte Deltager i Bataljen, men 
mente nok det var bedst at forsvinde, men det skulde jeg ikke have gjort, 
de kæmpende lod man være og satte efter mig, de var enige om, at det var 
mig, der var Synderen.

Langs med Floden Limath som har sit Udløb i Zurichersøen, gaar en 
bred Gade kaldet Limathqwai, og hertil i ret korte Styrt fører flere Smaa- 
gader, her i en af disse faldt jeg saa lang jeg var med de 3 unge Ordens- 
haandhævere over mig, og derefter gik Turen omgaaende til Kachotten, 
hvor man a la Standret idømte mig en klækkelig Bøde, og da jeg havde 
Penge paa Lommen, gjorde man sig selv betalt deraf.

Dagen derpaa gik jeg ind i et kendt Værtshus, her sad 2 af Slagsbrø­
drene og nød tilsynelandende i god Forstaaelse Morgenkaffen. Dog kla­
rede den ene sig med kun et Ærme i sin Jakke. - Dette var Vinen.

Som Afslutning paa min Udenlandsrejse, valgte jeg en Tur op ad Rhi­
nen, da jeg havde gjort Rejsen til Fods fra Mannheim til Schweitz, købte 
jeg en Billet til denne By og drog derefter til Fods, over Coblenz - Køln 
- Düsseldorf - Crefeld - Duisburg - Ruhrort - til Bruchhausen ved den 
hollandske Grænse. Her i »Gewerbschaft zum Deutschen Kaiser« et stort 
Bjerg- og Valseværk, fik jeg Arbejde. Over og under Jorden var her be­
skæftiget henimod 10.000 Mennesker. Jeg fik Arbejde paa et af Fabrik­
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kens mindre Værksteder, og alle som tiltraadte Fabrikken maatte under­
skrive i en mægtig Protokol og det var iøjnefaldende, at i det mægtige 
Opslag som laa fremme (her kom og gik daglig mange) var ikke een 
iblandt, som havde mægtet at skrive sit eget Navn, alle som een var 
Underskriverne Analfabeter. Ganske vist var Arbejderne i Bjergværket 
og Valseværket, hovedsagelig Polakker - Italienere - Belgiere - Russere 
o.s.v., højst havde man drevet det til et ubehjælpsomt Forbogstav, et vist 
Antal X eller lignende og det var ligefrem et komisk Syn at betragte 
Kontrollen da jeg skrev under, han spurgte naturligvis først om jeg kunde 
skrive, jeg var Ege ved at spørge, kan De? Derefter blev han en halv Gang 
til saa høj i Sædet og betragtede mig med store blanke Øjne, som om jeg 
var en hel Troldmand.

Jeg kom her ud for det samme, som i sin Tid i Ludwigshafen, der gik 
3 Uger før jeg fik Penge og Forholdene var her endda mere tilspidset, 
dette gav en streng 3 Ugers Tilværelse, ligeledes var det næsten ikke til at 
skaffe sig Værelse, der blev her arbejdet saavel over som under Jorden, og 
det var langt fra ualmindelig, at Sengen som man benyttede om Natten 
ogsaa var belagt om Dagen, som Regel med en Bjergmand, og naaede 
saaledes aldrig at blive kold. Lidt Kredit havde jeg forskaffet mig og den 
ventede Lønningsdag oprandt, men da jeg kom hjem, parat til at betale 
havde jeg tabt mine Penge omkring 100 Kroner, det var mange Penge 
dengang, i min Stilling.

Aldrig før eller senere har jeg været i en lignende Situation, og selv om 
jeg vilde forsøge at forklare mig, kunde jeg ikke regne med at blive troet. 
Sammen med en Kammerat forsøgte jeg nu at gaa Vejen tilbage til Ud­
betalingsstedet, selv om det tilsyneladende var haabløs.

Det mindre Værksted som jeg arbejdede paa, laa godt tilbage i Fabrik­
ken, her i dens umiddelbare Nærhed blev bygget en ny Skorsten og der­
omkring paa Byggepladsen laa en Del Mursten, paa en af disse, som om 
den var lagt der med Vilje, laa min Portemonnæ, og jeg var lykkelig. Den 
Aften blev spist et solidt Maaltid, det havde været 3 strenge Uger at 
komme igennem.

Jeg længtes hjem, og da jeg syntes, at nu skulde det være slut drog jeg efter 
Nordtyskland, arbejdede paa et almindelig Smedeværksted i Bønning- 
stett ved Hamburg og i 1901 betraadte jeg igen Danmarks Jord og havde 
egentlig mest Lyst til at falde til Ro, men 1901 var et daarligt Aar og 
særlig i København, hvor jeg opholdt mig, kunde jeg ikke være heldig, og 
for at klare mig bedre, tog jeg saa Landevejen herhjemme, først over 
Roskilde og Kalundborg, her traf jeg en ældre Blikkenslager, og vi slog os 
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sammen, tog over Fyen og op ad Jyllands Vestkyst. Lidt Hang til Snaps 
havde han, og kunde daarlig gøre en længere Rejse uden at være belemret 
med sin Klukflaske, jeg husker saaledes, ved en af Vestkystbyeme, han 
regnede med, at vi ikke traf flere Købmænd og gik ind til en saadan for 
at faa fyldt sin Flaske, jeg tror det lod sig gøre den Gang for 11 Øre, knap 
efter kom han igen glædesstraalende og med en Del løse Penge i Haan­
den.

Da jeg kendte hans økonomiske Forhold saa jeg spørgende paa ham, 
ja, det havde været saa gruelig en flink Købmand, jeg saa endnu spør­
gende paa ham. Jo, da han var kommen ind i Butikken saa han ingen 
Mennesker, men paa Disken laa en almindelig Sølvtokrone, og ved Siden 
af havde han sat sin Flaske, og en ung Mand, som kom springende gav 
ham tilbage paa Tokronen. Naa, helt fair var dette vel nok ikke, men vi 
drog videre - og hel ædru gik Schåfer ikke i Seng den Aften.

Vi naaede Lemvig, her slap Rejsekammeratens Penge op og betle turde 
han ikke, han var over 40 Aar og havde aldrig været i Konflikt med 
Politiet, nu var gode Raad dyre, jeg havde dengang kun mine Dagpenge 
og kunde saaledes ikke hjælpe ham, liggende Fæ blev der ikke samlet paa. 
jeg vidste at Stationsbyen som er beliggende sydvest for den egentlige By 
hørte under Harboøre og var som Regel fri for Politi og da særlig om 
Aftenen. Jeg foreslog ham at gaa derop, næ, han holdt ikke af dette, jeg 
indvilligede saa i at gaa med og til passende Tid startede vi.

Midt i Stationens Husrækker laa en Restauration, vi gik derind. I selve 
Restaurationen sad 2 Mænd og spillede Kort, og den ene som sikkert var 
Værten smed en 25 Øre hen ad Gulvet til os, at Serveringen virkede lidt 
haanlig, er en Sag for sig, og vi gik videre, til det næste Hus, det som laa 
lidt tilbagetrukken og skulde saa ogsaa forsøges, kunde vi være lige saa 
heldig her, var Natten reddet, et Natophold var billigt i disse Tider, men 
det gik anderledes, her var ingen hjemme, i alle Tilfælde blev der ikke 
lukket op og da vi igen kom tilbage til Hovedvejen stod en uniformeret 
Betjent og tog mod os, hvad vi bestilte? Jo, vi vilde spørge om Vej, men 
der var vist ingen hjemme, i alle Tilfælde blev ikke lukket op, nej, vi 
havde betiet, vi havde lige været inde i Værtshuset ved Siden af, han var 
den ene af de to Kortspillende Herrer fra den Gang. Vi stod ude paa 
Hovedvejen og et Øjeblik var jeg paa Spring parat til at stikke af, det var 
mørk Aften og jeg var let til Bens, det skulde være mig en let Sag at stikke 
af. Jeg tænkte lynsnar over situationen, men kunde saa ikke lade Schåfer 
i Stikken, jeg vidste, at han ikke kunde følge med, og jeg gik med. Min 
Skyld betragtede jeg ogsaa som lig Nul. Vi havde kun drevet det til et 
Besøg i Værtshuset og ene og alene var jeg gaaet med for at støtte Rejse­
kammeraten, hvad det betød for Betjentens Prestige ved jeg ikke.
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Familien Autrup, efteråret 1910. Jes Autrup med sønnen Ejnar, ft 1908, JesAutrups 
mor, Ani Magdalene, og Jes Autrups hustru Bodil Alfrida Kirstine. (Foto i familiens 
eje).

Jeg var nærmest ubekymret og skyldte ingen Regnskab for mine Hand­
linger. Schäfer derimod var Søn af en gammel kendt Forretningsdrivende 
i en af Østkystbyeme, han var grædefærdig og bad mindelig for sin gamle 
Fader, at han ikke maatte erfare noget om dette her. Omgaaende røg vi 
paa Hovedet i Arresten og der gik ca. 14 Dage før vores Forhold var 
undersøgt, hvorefter vi blev idømt en mindre Straf ingen af os havde før 
været i Konflikt med Politiet, men det værste var egentlig tilbage. For at 
gaa fri herfra skulde jeg selv skaffe mig Arbejde, ogsaa Rejsepenge til 
Stedet, ellers blev jeg sendt hjem hvor jeg var hjemmehørende paa 
Tvangspas. Ved at skrive til Hans Knudsen og Stolemager Deela forskaf­
fede jeg mig rigelig af begge Dele og dermed var min sidste store Rejse 
endt.

For det første havde vi naturligvis været bunduheldige og for det andet 
stod vores Forseelse slet ikke i Forhold til Straffen. Den Dag i Dag staar 
det for mig som at den kortspillende Betjent nærmest maa skamme sig, 
ham var det - og ikke os - som var Straf skyldig og meget lidt kendt med 
Livet og dets Foreteelser har han sikkert været.

I 1907 giftede jeg mig med en ung Pige, lige saa fattig som jeg selv, og 
et Aarstid senere søgte jeg Stilling ved D.S.B.’s Centralværksteder i Kø­
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benhavn og fik den. I Fællesskab tog vi Opgaven op, og vores Livsaften 
nyder vi i den lille By Strib ved Lillebælt, ogsaa paa det økonomiske 
Omraade naaede vi vore Ønskers Maal og kan glæde os over vore Børns 
gode Stillinger i Samfundets Tjeneste.

Ovenstaaende Skildring er nedskrevet som jeg har oplevet den, an- 
gaaende tekniske og Formfejl beder jeg om Undskyldning og beder en 
eventuel Læser huske paa, at Forfatteren er en gammel Haandværker 
med kun relativ ringe boglig Uddannelse.

J. Autrup

91



Bilag 1. Lærer Søren Nielsen, Omme
Søren Nielsen1 er født den 19/7 1854 ved Varde, fik almindelig Landsby­
skoleuddannelse, som man nød det dengang paa Heden. Mig synes det til 
Tider at Forskellen paa Kundskaberne i Konfirmationsalderen fra den­
gang til nu, ofte er relativ ringe, han blev konfirmeret i Grene Kirke ved 
Grindsted 1868. Samme Aar blev en Vinterlærerplads i Hesselho Skole, 
Stamp Sogn ledig. Foruden Søren Nielsen var der 2 Ansøgere til Embe­
det, den ene en gammel Vinterlærer paa 70 Aar som forresten havde 
været Vinterlærer det meste af sit Liv der paa Egnen, samt en almindelig 
Tjenestekarl som senere blev Missionær, alle 3 Ansøgere fik Besked paa 
at møde paa Skolen til Prøve en nærmere bestemt Dag. Som Eksamina­
tor mødte Pastor Pedersen fra Aastrup. Eksamensopgaverne var føl­
gende: Regning, Skrivning og Samtale med Børnene. Regnestykket var 
saalydende: Naar et Pund koster 5 Mark og 5 Sk., hvad koster da 17 Cnt 
og 1 Pund?

Regnestykket var tænkt som Hovedregning, men voldte det Besvær for 
Eksaminanderne, kunde der tillades en Tavle. Den gamle Lærer, Mads 
Thomsen, kunde ikke regne med Brøk og var meget bedrøvet, men For­
manden trøstede ham med disse Ord: »Du skal ikke være ked af det, 
gamle Mads, gaa du nu hjem og glæd dig ved hvad du har naaet at 
udrette« dermed forlod han Eksamen. Tjenestekarlen fik Regnestykket 
forkert og dermed var Søren Nielsen antaget som den eneste kvalificerede 
Ansøger. Skoletiden gjaldt for 3 Maaneder, December, Januar og Fe­
bruar, saa man har vel ikke ment, at Børnene trængte til mere, og i disse 
3 Maaneder skulde saa Søren Nielsen have 20 Rigsdaler i Løn, og for 
Kost og Logi betalte han saa 12 Rigsdaler 3 Sk., 16 Aar gammel var Søren 
Nielsen altsaa Vinterlærer i Hesselho Skole, hvor han forblev i 2 Vintre, 
derefter skiftede han til Kvie Skole, Ansager Sogn, hvor han ogsaa forblev 
i 2 Vintre. Sommeren 1872 tog han Kursus paa Staby Højskole, derefter 
søgte han en ledig Plads i Vesterbæk Skole, Øse Sogn og fik den, her 
forblev han i 6 Aar, hvorefter han igen skiftede og kom til sin Fødeby

1. Søren Nielsen er født i Nordenskov, Øse sogn den 19/7 1854 som søn af Johanne Marie 
Sørensen. Han er død den 17/7 1946 på de gamles hjem i Brørup og begravet på Johan- 
neskirkens kirkegård. Han betegnes da som fhv. vinterlærer og husmand, og enkemand 
efter Ane Kathrine Hansine Christensen, født Obiling, Sdr. Bork 19/1 1864. Parret boede 
H. P. Andersensvej 5, Brørup, hvor konen døde 17/1 1943. (Billede side 28).
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Stenderup, Ansager Sogn og forblev her i fire Vintre, ind imellem disse 
Pladser aftjente Søren Nielsen sin Værnepligt i Fredericia, Aarstallet hu­
skerjeg nu ikke, men sidst i Tyverne har han altsaa været, da han i 1882 
kom til vores Skole, og her begyndte Bekendtskabet.

Om Sommeren tjente Søren Nielsen som almindelig Tjenestekarl og 
han mener selv, at han derved gennemsnitlig tjente 125 Kr. for en Som­
mer. I den sidst tilflyttede skole på vor mark modtog han som Vinterløn 
14 Tdr. Byg efter Kapiteltakst, og betalte for Kost og Logi i 6 Maaneder 
70 Kr., eller knap 12 Kr. pr. Maaned, han forblev her i 5 Vintre, hvorefter 
han flyttede til Nabobyen, i et lidt bedre Embede, giftede sig og købte et 
lille Hus samt et Areal tilhørende Hede. I sin nye Stilling, hvor han 
forblev i 17 Vintre fik han 300 Kroner for vinterhalvaaret, eller 50 Kro­
ner pr. Maaned dog minus egen Forplejning, men vellidt var Søren Niel­
sen af smaa som store. Næsten hver Dag i Middagsstunden kunde man 
se ham paa Vej til en af Beboerne i Skoledistriktet, hvor han var inviteret 
til Middagsmad. Hans eget Hjem laa tø Mil fra Skolen, og Søren Nielsen 
saa man gerne hos sig. 117 Aar var han saaledes en paa Egnen afholdt 
Lærer.

Efter et Livs Arbejde i Samfundets Tjeneste, i omkring 35 Aar og godt 
50 Aar gammel, maatte han trods alt vige Pladsen for en nyere Tid, uden 
Krav paa økonomisk Støtte af nogen Art, han var jo ikke Seminarist, dog 
maa tilføjes, at han senere fra Amt og Skolefond velvilligt fik bevilget en 
mindre Pension.

Med Støtte af hans udmærkede Hustru, opdrog de en sund og dygtig 
Børneflok, og af den omtalte Hedelod, skabtes i Fællesskab en veldreven 
lille Ejendom. Hvad om Sommeren vil man spørge? Søren Nielsen gik 
ved Siden af at passe sin lille Ejendom og Skolen paa Daglejerarbejde hos 
Egnens Gaardejere.

Skolegang om Sommeren havde vi ikke, man havde Brug for Børnene 
til Arbejde i Marken, og officielt skulde Degnen vistnok med Mellemrum 
holde en Slags Prøve, men dels udeblev Børnene eller maaske Degnen, en 
enkelt Gang sendte han sin ganske unge Søn, som forøvrigt slet ikke 
havde nogen Eksamen, eller anden Uddannelse.

Søren Nielsen og Hustru tilbringer nu deres Otium hos en Svigersøn og 
Datter i Brørup.

94




