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ANDAG Morgen tidlig den 6. September

M 1819 stopper en Postkusk sine Heste paa
rederiksberg Bakke uden for Slottets Port og

ledelgs Fyr, som uden at eje ordentligt Rejsetgj
Natten igennem har halvblundet og helfrosset
paa Dagvognen i den kglige Efteraarsluft. Der
staar han nu ganske ene, mens VVognen ruller ned
ad Bakken, og streekker sine Ben, som er blevet
stive og dgde af den lange umagelige Karsel, der
begyndte Lgrdag Eftermiddag udenfor St. Jor-
gens Port i Odense og kun havde veret afbrudt
af Sejladsen over Store Balt. Sulten og terstig er
han ogsaa — med eet gaar hans hele forladte
Stilling op for ham, han brister i Graad og faler,
at nu har han ingen uden Gud i Himlen at holde
sig til. Men saadan fglte han det jo ogsaa, da han
gik i Land i Korsgr, sggte Skjul bag et Skur og
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paa sine Knz bad Vor Herre hjalpe sig,gred saa
meget, men blev glad igen og kerte trestigt afsted.

Ogsaa nu er Hjzlpen der — nzsten straks;
al Angst er glemt, da han faar terret sine Jjne,
bliver helt vaagen og opfatter det vidunderlige
Syn fra Bakkens Top af en stor fremmed By,
udstrakt for ham fra Nord til Syd i den klare
Septembermorgen. En lang, snorlige Vej forer
imod den mellem Haver og Huse; fjernt, bag
Volde og Bastioner med gront og gulnende Lov
og med Moller, hvis Vinger lober muntert for
Morgenens Brise, straber Taarne og Tinder mod
Sky over rode og sorte Tages Vrimmel, og langt
ude bag By og Volde blinker frem et nyt, blaa-
nende Hav som det, han Dagen for har lagt bag
sig — et herligt Skue, men for Knesen dér paa
Bakken mere end det: en hel ny Verden, hans
Langslers Maal, den danske Hovedstad, aaben
for ham, hvem ingen venter, og som efter men-
neskeligt Skeon heller intet har at gere der. Men
det vidste han selv bedre: her skulde Slaget staa,
her skulde han jo nok lide og daje og gaa gruelig
meget igennem, men saa — ja, saa kom ogsaa
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her den Dag, da Sejren var vundet, og han kunde
rejse tilbage den Vej, han var kommet, til sin
Fodeby, hvor ingen forstod ham rigtig og havde
villet gore noget for ham, og da ikke som blind
Passager, smuglet ombord i en Postvogn, nej,
som den, der baade saa og blev set, var kendt og
anset og mere endnu, var steget til Lykkens fulde
Hojde og blevet beromt — beromt!

Og med Drommen om Daad og Ry hvirvlende
i sin fjorten Aars Sjaxl skridtede Drengen ned ad
Bakken med al sit jordiske Eje i en lille Bylt i
et Klede i Haanden, gik gennem Alleer og Gla-
cier, over Broer og Raveliner og traadte til Slut
fra en genlydlarmende Fastningsports Dunkel-
hed ind i selve Kongens Kgbenhavn.

Den Efteraarssendag, da Hans Christian An-
dersen, som drog ud for at erobre Verden, paa
Postvognens umagelige Buk skumplede ad Kon-
gevejen frem mod Kebenhavn, havde i alle Lan-
dets Kirker den gamle Tekst lydt om en anden
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rejsende, der drog fra den ene By til den anden
men faldt mellem Rovere, blev slaaet og ud-
plyndret og halvded efterladt ved Vejkanten, sin
Undergang vis, om han ikke af en barmhjertig
Naste var blevet reddet og hjulpet til Rette. Saa
galt gik det ikke efter Bogstaven med den unge
Fynbo, men paa sin Vis blev denne Fortzlling
dog til fuld Virkelighed i de tre Aar, som fulgte
paa hans Ankomst til Hovedstaden. Sejg som en
Kat hang han ved Livet i disse slemme Aar, hvor
han efter et Par Ugers usigelige Modgang og
Skuffelse, med Nederlag paa Nederlag i Livets
haarde Virkelighed dog omsider blev reddet op
paa en lille, alt andet end fast Grund ved barm-
hjertige Samaritaneres Hjxlp i et forunderligt
Sammenspil. Og hvor er det han havner? I det
urenlige, ildelugtende Kobenhavns verste Rover-
kvarter, i en af de i alle Henseender smudsigste
Gader omend i et forholdsvis anstzndigt og an-
seligt Hus, hvor han, uden selv at vere klar over
det, dog levede i en Luft af Umoralitet, som det
Forsyn, der saa gjensynligt vaagede over ham,
ikke lod ham forstaa ret meget af. For den, der
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som dette Fattigmandsbarn var vant til Livet i
smaa lave fattige Stuer, maa et hojt, 4-Etagers
Hus med sin Kvist everst oppe have staaet som
et helt Pale, og uden Przg af gammel Fornem-
hed har Madam Thorgesens Hus i Ulkegade 108
— senere Holmensgade Nr. 8 — heller ikke va-
ret med den smukke tre-Lebs Trappe og det
skont formede Smedejarns Gelender. Det morke
Rum bag Kokkenet, hvor han fik Logi, var jo
paa sin Maade hans; selv lyste han dets Elen-
dighed op med sin vidunderlige Fantasi og de
Dromme, Dag og Nat, som fik ham til at glem-
me al Nod og Elendighed, al Skuffelse og Mod-
gang, den daarlige Kost, de fattige Klader, det
hullede, vaade Fodtej og de ringe Udsigter til
at naa frem til bedre Dage. I Hovedstaden var
han nu trods alt, om end i dens mest hundske
Kvarter; faa Skridt fra hans Bolig — og han
stod ved det Sted, hvor al jordisk Lykke syntes
ham at vaere samlet: det kongelige Teater. Der-
hen gik al hans Higen, og derfor kom han til at
elske selve dets Omgivelser, ikke blot det smukke
store Torv men ogsaa de snavre Gader i dets
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Nazrhed; han kendte det jo ikke bedre, deres
Uhumskhed, deres Stgj og Stank blev ham saa
tilvant, at han ikke &ndsede det — og segte han
lidt bedre Luft, Synet af grenne Traer og pzne
Folk, ja saa var der jo ikke langt til Kongens
Have; her var et Fristed, hvor han ene paa en
Bank kunde gnave det fattige Stykke Bred, som
maatte gore det ud for Middagsmad.

Tre Aar gaar — og en Dag kommer Befrielsen ;
man faar paa afgerende Sted Jje paa ham, be-
griber, at der kan blive noget ud af denne hjalpe-
lose, forhutlede Fyr, som bag sit elendige Ydre
gemte markelige Evner, et bladt og felsomt Sind,
en utrolig Strzben fremad og opad, et uforder-
vet Hjerte og en Tillid og Tro paa sin gode Lyk-
ke, som ikke kunde kues. Atter var Samarita-
nerne i Virksomhed, paany blev han reddet og
hjulpet — dennegang tilbage til Provinsens rene,
rensende Luft; som kongelig Stipendiat ruller
han en Efteraarsdag ud af Kebenhavn, ikke som
blind Passager og ikke endnu tilbage til sin Fode-
by, men som den, der fra Proletariatets Dyb er
ved at bryde sig Vej ind i Overklassen. Hvad
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Under, at hans aldrig svigtede Forsyns-Tro mag-
tig styrkes? styrkes til at bare Skolelivets Aag og
Treldom, forst i Slagelse, saa i Helsinger, og
skont begge Steder i Roverklor, saa dog efter
andre, haarde Aar paany paa Vej til Kebenhavn
— dennegang i Foraarets Tegn, den 19. April
1827. »Rejs De ad Helvede til«,var Rektor Meis-
lings Afskedsord til ham, men det var ikke den
Vej, han tog; for studiosus artium H. C. Ander-
sen gik den tvaertimod noget nar op til Himlen.

*

Der var ikke mange Skridt fra hans forste
Domicil i Kebenhavn til det Hus, som nu mod-
tog ham, Vingaardsstrede Mtr. Nr. 131, nu
Gade Nr. 6. Og er Huset i Ulkegaden brudt ned,
saa staar til Gengzld den gamle Gaard endnu,
hvor han flyttede ind hos den 6o0-aarige Kap-
tajns-Enke, Fru Kirstine Schwartz fedt Hybert,
som boede i Gaardens Kuvistlejlighed. Beskeden,
saare beskeden var hans Bolig her — i ret For-
stand en Studenterhybel. Den tegnes vist bedre
med hans egne Ord i »Levnedsbogen« :
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»Et lille Tagkammer, smukt malet, men ikke
storre end at tre-fire Mennesker nogenledes kunde
vare der. Vaeggene var under Taget skraa, og
Vinduet her gik ud som andre Tagvinduer men
med vid Udsigt; jeg saa over Husene til Hol-
mensgade og Slagterboderne, og lige midt for laa
Nikolai Taarn, som jeg kunde se lige nede fra
Grunden af. Om Sommeraftnerne gik Solen her
saa dejlig ned, Skyerne stod mig som Bjerge, og
jeg sank tidt hen i dejlige Dremme, mens Lire-
manden spillede neden for. — Jeg havde et lille
Skab i Vaggen, dette forsynede jeg nu med
Brad, Smer og Polse, havde saaledes min Frokost
og Aftensmad selv; Middagene fik jeg strax og
let hos mine Venner.«

Eller ber man ikke, naar dette lille Kammer
nu engang paany nvnes, gore det med de Vers,
som han, efter ved Efteraarsflyttedagstid 1828
at vare draget derfra, fordi Fru Schwartz fik en
anden Bolig, skrev til sit Kvistkammers Pris og
en Septemberdag i 1829 sendte sin Ven, Edvard
Collin; han kaldte selv sit Digt
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Studenten

Hgit under Taget, hvor Svalen boer,
Har ogsaa Studenten sit Kammer,

Der sidder han narmere Englenes Chor,
Trods Stuens og Salens Madammer.

Paa Veeggen hanger hans hele Stads,

I Lommen er Skillinger fire,

Paa Bordet ligger Homer og Horatz
Samt mange beskrevne Papire.
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Et Tallelys breender i Stagen smukt,

Selv skjarer han Aftens-Maden,

Det er saa silde, hver Der er lukt,

Kun Vazgteren svermer paa Gaden.

Lad ham kun sverme i blaa Talar,

Det rager Studenten jo ikke,

Han stirrer saa taus gjennem Rudens Glar,
Seer Stjernerne blinke og nikke.

Han tenker paa mangen Barndoms Drom,
Imedens han stopper sin Hose,

Da bliver om Hjertet han ganske em,
Hans Kinder seer ud som en Rose.

Han yndes af Mange, har dog ingen Ven,
End sige en lille Veninde,

Thi flagre hans Sukke i Natten hen

Til Nar for de lystige Vinde.

Men sukke og grzde er ingen Plaiseer,
Undtagen for syge Poeter.

See Maanen sidder paa Taget og leer
Ad ham og ad Povel og Peter.
Studenten damper sin Pibe ud,

Og vender saa Lyset i Stagen,

Saa beder han barnligt sin Ben til Gud
Og trzkker saa Dynen om Hagen.
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Med »Stuens og Salens Madammer« har den
unge Digterstudent neppe haft meget Samkvem,
han havde vist nok i sin Vartinde, en sikker og
robust men vist ogsaa ret godmodig Kone, som
i moden Alder havde xgtet en javnaldrende,
dygtig men ludfattig Officer, efter hvem hun i
1809, efter kun tre Aars Agteskab, var bleven
Enke. Hun hjalp paa sine beskedne Indtagter
ved at leje et Varelse ud og ved at klede Lig
og levere Ligdragter, og Andersen havde ikke
boet et halvt Aar hos hende, for hun fik ham
til at skrive et Ligvers for hende over sin Ven-
inde, Husvarten, Brandevinsbrznder P. M.
Spendrups Kone. Hun syntes, at de to Vers han
skrev efter de Oplysninger, hun havde givet ham
om den afdede, tog sig saa karrigt ud, at han
maatte skrive et til, men han herte hende senere
klage til Pigen, der havde varet paa Adresse-
avisens Kontor med Digtet: yHvad — 7 Mark for
det Snavs?« Saa skulde det tredie Vers egentlig
atter stryges, men det skete ikke; alle tre kom
de i Avisen, og til Len fik Digteren (som mange
Aar senere morede sig med at fore Fru Schwartz
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lyslevende ind i sin lille Komedie »Den nye Bar-
selstue«) herefter hver Sendag en Kop Kaffe og
en Tvebak, som han vel har nydt i hendes Dag-
ligstue i den Manzard-Kvist ud mod Vingaards-
streede, som stadig eksisterer med sit merkelige
Gibsloft og et morsomt gammelt fastsiddende
Maleri, der nok fortjente at bevares.

Det gor Digterens Studenterhybel ogsaa. Vin-
gaardsstreede-Gaarden med dens middelalderlige
Kaldre og den C.F.Hansenske Sgjlesal i 2. Etage
tilherer nu Magasin du Nord, kebt med Udvi-
delse af Forretningslokalerne for Gje og benyttet
til Lagre og Varksteder; H. C. Andersens lille
trekantede Kvistkammer er Arbejdsrum for en
Syerske, og den, som arbejder her, har vist maat-
tet svare paa mange Spergsmaal fra Folk, som
har fundet frem til den lille Stue og frydet sig
over at finde den bevaret. Den staar endnu helt
urert med sine to Glas-Tagsten og sit Kvistvin-
due, men den engang aabne Udsigt til Nikolaj
Taarn er nu sparret af en Genbobygnings heje
Mur. Men Kbvistvinduet er det samme som det,
hvorfra H. C. Andersen, befriet for det Meisling-
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ske Aag, saa ud over en Verden, lysere end den
tog sig ud fra Rektorboligerne i Slagelse og Hel-
singer, selv. om Angsten for Artium endnu pinte
ham. Og da han omsider var sprunget over Ar-
tiums-Gardet, havde dette Fristed faaet en saa-
dan Plads i hans Hjerte og Tanker, at det kom til
Orde paa mange Steder i hans Ungdomsdigtning.

Thi her er Stedet, hvor Nissen hos Spakho-
keren ved Nattetid kikker ind ad Neglehullet til
Studenten, som laser i Resterne af den pjaltede
Bog, han har reddet fra at blive brugt til Krem-
merhuse om Ost og Polse, og hvorfra Poesiens
duftende, straalende og syngende Tra gror op
til Nissens usigelige Undren og faar ham til for
en Tid at glemme de materielle Nydelser, Kel-
dertilvaerelsen byder paa; herfra startes »Fodrej-
sen fra Holmens Kanal til Ostpynten af Amager
i Aarene 1828 og 1829« til de mindste Detailler
er selve dets Interier skildret i »Kun en Spille-
mand« som den stakkels Christians kebenhavnske
Asyl; Udsigten fra Vinduet gav ham Ideen til
hans forste dramatiske Bagatel »Kerlighed paa
Nicolai Taarn eller hvad siger Parterret«; fra
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det samme Vindue spiller Vilhelm paa sin Violin
i »0O. T.«s 2. Kapitel for de dansende Studenter
nede paa Gaden; endnu i Romanen »At vare
eller ikke vere«, skrevet saa sent som i 1857, mo-
der vi vistnok Vingaardsstrade-Minderne i Niels
Brydes Logis hos Madam Jensen, skent hans
Bolig udtrykkelig er henlagt til Svaertegade. Men
smukkest er dog det lille Kammer med dets Min-
der om en af den unge Poets lykkeligste Perioder
bevaret i selve Rammen for »Billedbog uden
Billeder«, hvor Maanen skinner ind til den fat-
tige Kngs, som bor hojt oppe med Udsigt over
alle Tagene, og Aften efter Aften fortzller ham
de Oplevelser, der tilsammen ger denne lille Bog
til en Billedskat i en Neddeskal.

Til Kongens Nytorv og dets nere Omgivelser
var H. C. Andersen fra nu af bestandig knyttet
med saa stzrke Baand, at de umuligt kunde los-
nes. Livet igennem blev han ved at slaa sig ned
her: i Store Kongensgade, paa begge Sider af
Nyhavn, i Tordenskjoldsgade, ofte i selve Hotel
du Nord og en Tid paa Hjernet af Torvet og
Lille Kongensgade. Til mangfoldige af hans Ver-
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ker er der herfra hentet Skildringer af Eks- og
Interigrer, lige fra Skomagerkalderen i Nellike
(nu Asyl-) gade, som omtales i »De to Barones-
ser«, til den fornemme Gaard paa Dstergade,
hvor Justitsraad Knap, som svarmer for Kong
Hans’ Tid, kommer fra Selskab i »Lykkens Ga-
loscher« og oplever det forunderligste Eventyr.

*

Og da der nu var gaaet et halvt Aarhundrede
hen fra den Dag i 1819, da den unge, aldeles
ukendte Fynbo forste Gang gik ind gennem Ko-
benhavns Vesterport, og den beromte, ja allerede
verdensberomte Digters Venner vilde fejre hans
skebenhavnske Fodselsdag« — i Betydning for
ham og hans Skabne mindst lige saa stor som
den, paa hvilken han saa Lyset i Odense — kom
Festen til at staa ganske nar ved de snevre Stra-
der, hvor han ferst boede Dor om Der, saa at
sige, med Byens varste Berme og senere paa sin
Studenterkvist levede lykkelige, frugtbringende
Ungdomsdage. Den 6. September 1869 samledes
et celebert Selskab hos Restaurater Vincent ved
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Holmens Kanal (senere Wittmacks Lokaler, mel-
lem Hotel »Kongen af Danmark« og National-
banken), og da Hadersgasten, afhentet af hans
Ven fra det Collinske Hus, Justitiarius Adolph
Drewsen, indfandt sig, modtoges han af nogle af
Landets bedste Maxnd og deres Damer, mange
af dem hans personlige Venner. Under Fanfarer
af Balduin Dahls Orkester gik Selskabet til Bords,
244 1 Tallet, og medens Taler folges af Sange til
hans Are, mens Landets Kultusminister over-
rekker ham Dannebrogsordenens Kommander-
kors, og Hurraraabene lyder efter Skaalerne for
ham, sidder Festens Aresgast og genkalder sig
til Brug for sin bevegede og takfyldte Svartale
sit Livs Begivenheder fra hin Dag, da han som
en fattig, halvvoksen Fyr stod saa ganske ene
paa Frederiksberg Bakke og saa ind over Hoved-
staden, Maalet for de dristigste Dremme, til nu,
hvor han selv er Midtpunktet for Byens straa-
lende Fest — kendt og »erkendt« (som han en-
skede det) overalt; det torre Stykke Brod fra
Banken i Kongens Have ombyttet med herlige
Retter, det ofte ildesmagende Vand fra Gaarde-
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nes Pumper forvandlet til skummende Cham-
pagne, Skuffelser og Haan fra hans korte, mislyk-
kede Forsgg paa at bryde sig en Vej ved Teatret
aflgst af Teaterdirektgrens fortrolige Haandtryk
— og kun eet uforandret: den usvigelige Tro og
Tillid til sit eget Kald og til Forsynets Farelse
gennem alle Tilskikkelser.

Ensom i sin Bergmthed sidder han dér, men
ikke mere ene; ydmyg i sin inderste Sjel og ikke
uden Zngstelse for det naeste, det ukendte, som
vil mgde ham, men lykkelig beveeget i Nuet,
smerterig, frydefuld, Digter af Guds Naade ...
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Ved Udarbejdelsen af dette Skrift
er foruden
»H. C. Andersens Levnedsbog, udgivet 1926
af Hans Brix, benyttet Forfatterens egne, paa
selvstendige Undersogelser grundede Kroni-
ker i sNationaltidende« for 4. September 1925
og 17. December 1926 samt i »Berlingske Ti-
dende« for 7. September 1930 og et Svar paa
Billedhuggerinden Elna Borchs Spergsmaal om
Vingaardsstrede-Kammeret i »National-
tidende« for 22. December 1926
med en redaktionel Tilfgjelse.
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Denne Bog er illustreret
af Vald. Pedersen og trykt i
Det Berlingske Bogtrykkeri i 500
nummererede Eksemplarer
hvoraf dette er
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