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MANDAG Morgen tidlig den 6. September
1819 stopper en Postkusk sine Heste paa 

Frederiksberg Bakke uden for Slottets Port og

”............ .."...............J

■

lader en Passager stige af, en ung, opløben, lidt 
ledeløs Fyr, som uden at eje ordentligt Rejsetøj 
Natten igennem har halvblundet og helf rosset 
paa Dagvognen i den kølige Efteraarsluft. Der 
staar han nu ganske ene, mens Vognen ruller ned 
ad Bakken, og strækker sine Ben, som er blevet 
stive og døde af den lange umagelige Kørsel, der
begyndte Lørdag Eftermiddag udenfor St. Jør­
gens Port i Odense og kun havde været afbrudt 
af Sejladsen over Store Bælt. Sulten og tørstig er 
han ogsaa — med eet gaar hans hele forladte 
Stilling op for ham, han brister i Graad og føler, 
at nu har han ingen uden Gud i Himlen at holde 
sig til. Men saadan følte han det jo ogsaa, da han 
gik i Land i Korsør, søgte Skjul bag et Skur og
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paa sine Knæ bad Vor Herre hjælpe sig, græd saa 
meget, men blev glad igen og kørte trøstigt afsted.

Ogsaa nu er Hjælpen der — næsten straks; 
al Angst er glemt, da han faar tørret sine Øjne, 
bliver helt vaagen og opfatter det vidunderlige 
Syn fra Bakkens Top af en stor fremmed By, 
udstrakt for ham fra Nord til Syd i den klare 
Septembermorgen. En lang, snorlige Vej fører 
imod den mellem Haver og Huse; fjernt, bag 
Volde og Bastioner med grønt og gulnende Løv 
og med Møller, hvis Vinger løber muntert for 
Morgenens Brise, stræber Taame og Tinder mod 
Sky over røde og sorte Tages Vrimmel, og langt 
ude bag By og Volde blinker frem et nyt, blaa- 
nende Hav som det, han Dagen før har lagt bag 
sig — et herligt Skue, men for Knøsen dér paa 
Bakken mere end det: en hel ny Verden, hans 
Længslers Maal, den danske Hovedstad, aaben 
for ham, hvem ingen venter, og som efter men­
neskeligt Skøn heller intet har at gøre der. Men 
det vidste han selv bedre: her skulde Slaget staa, 
her skulde han jo nok lide og døje og gaa gruelig 
meget igennem, men saa — ja, saa kom ogsaa
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her den Dag, da Sejren var vundet, og han kunde 
rejse tilbage den Vej, han var kommet, til sin 
Fødeby, hvor ingen forstod ham rigtig og havde 
villet gøre noget for ham, og da ikke som blind 
Passager, smuglet ombord i en Postvogn, nej, 
som den, der baade saa og blev set, var kendt og 
anset og mere endnu, var steget til Lykkens fulde 
Højde og blevet berømt — berømt!

Og med Drømmen om Daad og Ry hvirvlende 
i sin fjorten Aars Sjæl skridtede Drengen ned ad 
Bakken med al sit jordiske Eje i en lille Bylt i 
et Klæde i Haanden, gik gennem Alleer og Gla­
cier, over Broer og Raveliner og traadte til Slut 
fra en genlydlarmende Fæstningsports Dunkel­
hed ind i selve Kongens København.

*

Den Efteraarssøndag, da Hans Christian An­
dersen, som drog ud for at erobre Verden, paa 
Postvognens umagelige Buk skumplede ad Kon­
gevejen frem mod København, havde i alle Lan­
dets Kirker den gamle Tekst lydt om en anden
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rejsende, der drog fra den ene By til den anden 
men faldt mellem Røvere, blev slaaet og ud­
plyndret og halvdød efterladt ved Vejkanten, sin 
Undergang vis, om han ikke af en barmhjertig 
Næste var blevet reddet og hjulpet til Rette. Saa 
galt gik det ikke efter Bogstaven med den unge 
Fynbo, men paa sin Vis blev denne Fortælling 
dog til fuld Virkelighed i de tre Aar, som fulgte 
paa hans Ankomst til Hovedstaden. Sejg som en 
Kat hang han ved Livet i disse slemme Aar, hvor 
han efter et Par Ugers usigelige Modgang og 
Skuffelse, med Nederlag paa Nederlag i Livets 
haarde Virkelighed dog omsider blev reddet op 
paa en lille, alt andet end fast Grund ved barm­
hjertige Samaritaneres Hjælp i et forunderligt 
Sammenspil. Og hvor er det han havner? I det 
urenlige, ildelugtende Københavns værste Røver­
kvarter, i en af de i alle Henseender smudsigste 
Gader omend i et forholdsvis anstændigt og an­
seligt Hus, hvor han, uden selv at være klar over 
det, dog levede i en Luft af Umoralitet, som det 
Forsyn, der saa øjensynligt vaagede over ham, 
ikke lod ham forstaa ret meget af. For den, der
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som dette Fattigmandsbarn var vant til Livet i 
smaa lave fattige Stuer, maa et højt, 4-Etagers 
Hus med sin Kvist øverst oppe have staaet som 
et helt Palæ, og uden Præg af gammel Fornem­
hed har Madam Thorgesens Hus i Ulkegade 108 
— senere Holmensgade Nr. 8 — heller ikke væ­
ret med den smukke tre-Løbs Trappe og det 
skønt formede Smedejærns Gelænder. Det mørke 
Rum bag Køkkenet, hvor han fik Logi, var jo 
paa sin Maade hans; selv lyste han dets Elen­
dighed op med sin vidunderlige Fantasi og de 
Drømme, Dag og Nat, som fik ham til at glem­
me al Nød og Elendighed, al Skuffelse og Mod­
gang, den daarlige Kost, de fattige Klæder, det 
hullede, vaade Fodtøj og de ringe Udsigter til 
at naa frem til bedre Dage. I Hovedstaden var 
han nu trods alt, om end i dens mest hundske 
Kvarter; faa Skridt fra hans Bolig — og han 
stod ved det Sted, hvor al jordisk Lykke syntes 
ham at være samlet: det kongelige Teater. Der­
hen gik al hans Higen, og derfor kom han til at 
elske selve dets Omgivelser, ikke blot det smukke 
store Torv men ogsaa de snævre Gader i dets
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Nærhed; han kendte det jo ikke bedre, deres 
Uhumskhed, deres Støj og Stank blev ham saa 
tilvant, at han ikke ændsede det — og søgte han 
lidt bedre Luft, Synet af grønne Træer og pæne 
Folk, ja saa var der jo ikke langt til Kongens 
Have; her var et Fristed, hvor han ene paa en 
Bænk kunde gnave det fattige Stykke Brød, som 
maatte gøre det ud for Middagsmad.

Tre Aar gaar — og en Dag kommer Befrielsen; 
man faar paa afgørende Sted Øje paa ham, be­
griber, at der kan blive noget ud af denne hjælpe­
løse, forhutlede Fyr, som bag sit elendige Ydre 
gemte mærkelige Evner, et blødt og følsomt Sind, 
en utrolig Stræben fremad og opad, et ufordær­
vet Hjerte og en Tillid og Tro paa sin gode Lyk­
ke, som ikke kunde kues. Atter var Samarita­
nerne i Virksomhed, paany blev han reddet og 
hjulpet — dennegang tilbage til Provinsens rene, 
rensende Luft; som kongelig Stipendiat ruller 
han en Efteraarsdag ud af København, ikke som 
blind Passager og ikke endnu tilbage til sin Føde­
by, men som den, der fra Proletariatets Dyb er 
ved at bryde sig Vej ind i Overklassen. Hvad
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Under, at hans aldrig svigtede Forsyns-Tro mæg­
tig styrkes? styrkes til at bære Skolelivets Aag og 
Trældom, først i Slagelse, saa i Helsingør, og 
skønt begge Steder i Røverklør, saa dog efter 
andre, haarde Aar paany paa Vej til København 
— dennegang i Foraarets Tegn, den 19. April 
1827. »Rejs De ad Helvede til«,var Rektor Meis- 
lings Afskedsord til ham, men det var ikke den 
Vej, han tog; for studiosus artium H. C. Ander­
sen gik den tværtimod noget nær op til Himlen.

*

Der var ikke mange Skridt fra hans første 
Domicil i København til det Hus, som nu mod­
tog ham, Vingaardsstræde Mtr. Nr. 131, nu 
Gade Nr. 6. Og er Huset i Ulkegaden brudt ned, 
saa staar til Gengæld den gamle Gaard endnu, 
hvor han flyttede ind hos den 60-aarige Kap­
tajns-Enke, Fru Kirstine Schwartz født Hybert, 
som boede i Gaardens Kvistlejlighed. Beskeden, 
saare beskeden var hans Bolig her — i ret For­
stand en Studenterhybel. Den tegnes vist bedre 
med hans egne Ord i »Levnedsbogen«:
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»Et lille Tagkammer, smukt malet, men ikke 
større end at tre-fire Mennesker nogenledes kunde 
være der. Væggene var under Taget skraa, og 
Vinduet her gik ud som andre Tagvinduer men 
med vid Udsigt; jeg saa over Husene til Hol­
mensgade og Slagterbodeme, og lige midt for laa 
Nikolai Taam, som jeg kunde se lige nede fra 
Grunden af. Om Sommeraftnerne gik Solen her 
saa dejlig ned, Skyerne stod mig som Bjerge, og 
jeg sank tidt hen i dejlige Drømme, mens Lire­
manden spillede neden for. — Jeg havde et lille 
Skab i Væggen, dette forsynede jeg nu med 
Brød, Smør og Pølse, havde saaledes min Frokost 
og Aftensmad selv; Middagene fik jeg strax og 
let hos mine Venner.«

Eller bør man ikke, naar dette lille Kammer 
nu engang paany nævnes, gøre det med de Vers, 
som han, efter ved Efteraarsflyttedagstid 1828 
at være draget derfra, fordi Fru Schwartz fik en 
anden Bolig, skrev til sit Kvistkammers Pris og 
en Septemberdag i 1829 sendte sin Ven, Edvard 
Collin; han kaldte selv sit Digt
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Studenten
Høit under Taget, hvor Svalen boer, 
Har ogsaa Studenten sit Kammer, 
Der sidder han nærmere Englenes Chor, 
Trods Stuens og Salens Madammer. 
Paa Væggen hænger hans hele Stads, 
I Lommen er Skillinger fire, 
Paa Bordet ligger Homer og Horatz 
Samt mange beskrevne Papire.
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Et Tællelys brænder i Stagen smukt, 
Selv skj ærer han Aftens-Maden, 
Det er saa silde, hver Dør er lukt, 
Kun Vægteren sværmer paa Gaden. 
Lad ham kun sværme i blaa Talar, 
Det rager Studenten jo ikke, 
Han stirrer saa taus gjennem Rudens Giar, 
Seer Stjernerne blinke og nikke.

Han tænker paa mangen Barndoms Drøm, 
Imedens han stopper sin Hose,
Da bliver om Hjertet han ganske øm, 
Hans Kinder seer ud som en Rose.
Han yndes af Mange, har dog ingen Ven, 
End sige en lille Veninde,
Thi flagre hans Sukke i Natten hen 
Til Nar for de lystige Vinde.

Men sukke og græde er ingen Plaiseer, 
Undtagen for syge Poeter.
See Maanen sidder paa Taget og leer 
Ad ham og ad Povel og Peter.
Studenten damper sin Pibe ud, 
Og vender saa Lyset i Stagen, 
Saa beder han barnligt sin Bøn til Gud 
Og trækker saa Dynen om Hagen.
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Med »Stuens og Salens Madammer« har den 
unge Digterstudent næppe haft meget Samkvem, 
han havde vist nok i sin Værtinde, en sikker og 
robust men vist ogsaa ret godmodig Kone, som 
i moden Alder havde ægtet en jævnaldrende, 
dygtig men ludfattig Officer, efter hvem hun i 
1809, efter kun tre Aars Ægteskab, var bleven 
Enke. Hun hjalp paa sine beskedne Indtægter 
ved at leje et Værelse ud og ved at klæde Lig 
og levere Ligdragter, og Andersen havde ikke 
boet et halvt Aar hos hende, før hun fik ham 
til at skrive et Ligvers for hende over sin Ven­
inde, Husværten, Brændevinsbrænder P. M. 
Spendrups Kone. Hun syntes, at de to Vers han 
skrev efter de Oplysninger, hun havde givet ham 
om den afdøde, tog sig saa karrigt ud, at han 
maatte skrive et til, men han hørte hende senere 
klage til Pigen, der havde været paa Adresse­
avisens Kontor med Digtet: »Hvad — 7 Mark for 
det Snavs?« Saa skulde det tredie Vers egentlig 
atter stryges, men det skete ikke; alle tre kom 
de i Avisen, og til Løn fik Digteren (som mange 
Aar senere morede sig med at føre Fru Schwartz
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lyslevende ind i sin lille Komedie »Den nye Bar­
selstue«) herefter hver Søndag en Kop Kaffe og 
en Tvebak, som han vel har nydt i hendes Dag­
ligstue i den Manzard-Kvist ud mod Vingaards- 
stræde, som stadig eksisterer med sit mærkelige 
Gibsloft og et morsomt gammelt fastsiddende 
Maleri, der nok fortjente at bevares.

Det gør Digterens Studenterhybel ogsaa. Vin- 
gaardsstræde-Gaarden med dens middelalderlige 
Kældre og den C.F.Hansenske Søjlesal i 2. Etage 
tilhører nu Magasin du Nord, købt med Udvi­
delse af Forretningslokalerne for Øje og benyttet 
til Lagre og Værksteder; H. C. Andersens lille 
trekantede Kvistkammer er Arbejdsrum for en 
Syerske, og den, som arbejder her, har vist maat- 
tet svare paa mange Spørgsmaal fra Folk, som 
har fundet frem til den lille Stue og frydet sig 
over at finde den bevaret. Den staar endnu helt 
urørt med sine to Glas-Tagsten og sit Kvistvin­
due, men den engang aabne Udsigt til Nikolaj 
Taam er nu spærret af en Genbobygnings høje 
Mur. Men Kvistvinduet er det samme som det, 
hvorfra H. C. Andersen, befriet for det Meisling-
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ske Aag, saa ud over en Verden, lysere end den 
tog sig ud fra Rektorboligerne i Slagelse og Hel­
singør, selv om Angsten for Artium endnu pinte 
ham. Og da han omsider var sprunget over Ar­
tiums-Gærdet, havde dette Fristed faaet en saa- 
dan Plads i hans Hjerte og Tanker, at det kom til 
Orde paa mange Steder i hans Ungdomsdigtning.

Thi her er Stedet, hvor Nissen hos Spækhø­
keren ved Nattetid kikker ind ad Nøglehullet til 
Studenten, som læser i Resterne af den pjaltede 
Bog, han har reddet fra at blive brugt til Kræm­
merhuse om Ost og Pølse, og hvorfra Poesiens 
duftende, strandende og syngende Træ gror op 
til Nissens usigelige Undren og faar ham til for 
en Tid at glemme de materielle Nydelser, Kæl­
dertilværelsen byder paa; herfra startes »Fodrej­
sen fra Holmens Kanal til Østpynten af Amager 
i Aarene 1828 og 1829« 5 ^1 de mindste Detailler 
er selve dets Interiør skildret i »Kun en Spille­
mand« som den stakkels Christians københavnske 
Asyl; Udsigten fra Vinduet gav ham Ideen til 
hans første dramatiske Bagatel »Kærlighed paa 
Nicolai Taarn eller hvad siger Parterret«; fra

[17]



det samme Vindue spiller Vilhelm paa sin Violin 
i »O. T.«s 2. Kapitel for de dansende Studenter 
nede paa Gaden; endnu i Romanen »At være 
eller ikke være«, skrevet saa sent som i 1857, mø“ 
der vi vistnok Vingaardsstræde-Mindeme i Niels 
Brydes Logis hos Madam Jensen, skønt hans 
Bolig udtrykkelig er henlagt til Sværtegade. Men 
smukkest er dog det lille Kammer med dets Min­
der om en af den unge Poets lykkeligste Perioder 
bevaret i selve Rammen for »Billedbog uden 
Billeder«, hvor Maanen skinner ind til den fat­
tige Knøs, som bor højt oppe med Udsigt over 
alle Tagene, og Aften efter Aften fortæller ham 
de Oplevelser, der tilsammen gør denne lille Bog 
til en Billedskat i en Nøddeskal.

Til Kongens Nytorv og dets nære Omgivelser 
var H. C. Andersen fra nu af bestandig knyttet 
med saa stærke Baand, at de umuligt kunde løs­
nes. Livet igennem blev han ved at slaa sig ned 
her: i Store Kongensgade, paa begge Sider af 
Nyhavn, i Tordenskjoldsgade, ofte i selve Hotel 
du Nord og en Tid paa Hjørnet af Torvet og 
Lille Kongensgade. Til mangfoldige af hans Vær-
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ker er der herfra hentet Skildringer af Eks- og 
Interiører, lige fra Skomagerkælderen i Nellike 
(nu Asyl-) gade, som omtales i »De to Barones­
ser«, til den fornemme Gaard paa Østergade, 
hvor Justitsraad Knap, som sværmer for Kong 
Hans’ Tid, kommer fra Selskab i »Lykkens Ga- 
loscher« og oplever det forunderligste Eventyr.

*

Og da der nu var gaaet et halvt Aarhundrede 
hen fra den Dag i 1819, da den unge, aldeles 
ukendte Fynbo første Gang gik ind gennem Kø­
benhavns Vesterport, og den berømte, ja allerede 
verdensberømte Digters Venner vilde fejre hans 
»københavnske Fødselsdag« — i Betydning for 
ham og hans Skæbne mindst lige saa stor som 
den, paa hvilken han saa Lyset i Odense — kom 
Festen til at staa ganske nær ved de snævre Stræ­
der, hvor han først boede Dør om Dør, saa at 
sige, med Byens værste Bærme og senere paa sin 
Studenterkvist levede lykkelige, frugtbringende 
Ungdomsdage. Den 6. September 1869 samledes 
et celebert Selskab hos Restauratør Vincent ved
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Holmens Kanal (senere Wittmacks Lokaler, mel­
lem Hotel »Kongen af Danmark« og National­
banken), og da Hædersgæsten, afhentet af hans 
Ven fra det Collinske Hus, Justitiarius Adolph 
Drewsen, indfandt sig, modtoges han af nogle af 
Landets bedste Mænd og deres Damer, mange 
af dem hans personlige Venner. Under Fanfarer 
af Balduin Dahls Orkester gik Selskabet til Bords, 
244 i Tallet, og medens Taler følges af Sange til 
hans Ære, mens Landets Kultusminister over­
rækker ham Dannebrogsordenens Kommandør­
kors, og Hurraraabene lyder efter Skaaleme for 
ham, sidder Festens Æresgæst og genkalder sig 
til Brug for sin bevægede og takfyldte Svartale 
sit Livs Begivenheder fra hin Dag, da han som 
en fattig, halvvoksen Fyr stod saa ganske ene 
paa Frederiksberg Bakke og saa ind over Hoved­
staden, Maalet for de dristigste Drømme, til nu, 
hvor han selv er Midtpunktet for Byens straa- 
lende Fest — kendt og »erkendt« (som han øn­
skede det) overalt; det tørre Stykke Brød fra 
Bænken i Kongens Have ombyttet med herlige 
Retter, det ofte ildesmagende Vand fra Gaarde- 

[20] 



nes Pumper forvandlet til skummende Cham­
pagne, Skuffelser og Haan fra hans korte, mislyk­
kede Forsøg paa at bryde sig en Vej ved Teatret 
afløst af Teaterdirektørens fortrolige Haandtryk 
— og kun eet uforandret: den usvigelige Tro og 
Tillid til sit eget Kald og til Forsynets Førelse 
gennem alle Tilskikkelser.

Ensom i sin Berømthed sidder han dér, men 
ikke mere ene; ydmyg i sin inderste Sjæl og ikke 
uden Ængstelse for det næste, det ukendte, som 
vil møde ham, men lykkelig bevæget i Nuet, 
smerterig, frydefuld, Digter af Guds Naade ...



Ved Udarbejdelsen af dette Skrift 
er foruden

»H. G. Andersens Levnedsbog«, udgivet 1926 
af Hans Brix, benyttet Forfatterens egne, paa 
selvstændige Undersøgelser grundede Kroni­
ker i »Nationaltidende« for 4. September 1925 
og 17. December 1926 samt i »Berlingske Ti­
dende« for 7. September 1930 og et Svar paa 
Billedhuggerinden Elna Borchs Spørgsmaal om 

Vingaardsstræde-Kammeret i »National­
tidende« for 22. December 1926 

med en redaktionel Tilføjelse.



Denne Bog er illustreret 
af Vald. Pedersen og trykt i 

Det Berlingske Bogtrykkeri i 500 
nummererede Eksemplarer 

hvoraf dette er




