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Forordet til den Comptlation af H. C. Andersen'ske Dag-

bogsblade, der under 1itlen >H. C. Andersen’s sidste
Leveaar« udkom i 1906, udtaler Fonas Collin, at han
anser sin Fader, Edvard Collin's i 1882 udgivne Skrift
vH. C. Andersen og det Collin’ske Hus« som »emn i alt
Vesenligt afsluttende Karakteristik af Andersen som
Menneskec.

I skarp Modsetning til denne dristige Opfattelse er jeg af
den Mening, at Andersen’s Menneskevesen, maerkeligt og af
enestaaende Intevesse som det er, ¢ Tidens Lob vil give An-
ledning til bestandig ny Forskning.

Fonas Collin's Udtalelse maatte navnlig vaekke Modsigelse
blandt dem, for hvem Andersew’s Minde var dyrebart, idet
de betragtede den Karakteristik, som Edv. Collin i det oven-
naevnte Skrift havde givet af Digteren, som ikke blot ufuld-
kommen men forfejlet. Vidnesbyrd ¢ den Retning er blevet
offentliggjort endogsaa af selve den Collin’ske Slegts Med-
lemmer, — saaledes af Rigmor Stampe, en Datter af Fonna
Stampe, fodt Drewsen, H. C. Andersen’s trofaste Veninde;
og den Bog, som hun ¢ 1918 udgav: >H. C. Andersen og
hans nermeste Omgangs, gjorde sig lillige bemerket ved
at aande den Hjertevarme og kerlige Forstaaelse af Andersen,
som man havde savnet ¢ Edv. Collin’s.

Nerverende Skrift, som herved forelegges mine Lesere,
har ¢ Trangen til at lade Mindet om Andersen vederfares
Juld Retferdighed det samme Udspring og samme Formaal
som Rigmor Stampe’s, men er anlagt paa en anden og bredere
Basis, idet jeg har onsket indgaaende at redegore for Andersen’s
Karakter og Egenskaber, ikke blot i@ Forkoldet til hans nere
Venner men ogsaa i Forholdet til hans eventyrlige Livssk@bne og
til de mange Mennesker, han traf i Verden baade hjemme og ude.



Vanskeligheden ved demne Opgave, hvis Losning maerkeligt
nok itkke hidtil har veret forsogt, er mig fuldt bevidst, og
— efter hvad jeg ovenfor hav udtalt — wvil man forstaa, at
Jeg ¢ ethvert Fald ikke et Ojeblik har neret den ringeste
Formening om, at den Karakteristik, jeg giver af Andersen,
skulde vere st alt Veaesenligt afshuttendec. Men mit Arbejde
vil forhaabentliyg — foruden at bringe Oplysminger, der hidtil
har vaeret Offentligheden ubekendte — fastslaa hans store
Verdi som Menneske og maaske foranledige Andres Forsog
paa yderligere at klave hans forunderligt sammensatte Vesen,
saa at det efter Fortjeneste kan vise sig for Efterverdenen i
bestandig renere og sandeve Belysnuing.

Hvis man vil indvende, at jeg hist og her jfordyber mig ¢
Enkeltheder, der synes betydningslose, kan jeg dertil kun svare,
at i en psykologisk Skildring af en Personlighed som Andersen’s
Sorekommer selv den ringeste Hendelse eller Yitring meig verd:-
Juld, og at det just er de tilsyncladende ubetydeligste Smaating
— en Uifeldig Streg, en Smule Lys eller Skygge — som ofte
tjener mest t1l at frembringe et Helhedsbillede. —

Af nulevende Personer, der under mit Arbejde, hver paa
sin Vis, ved Meddelelser, Oplysninger og paa anden Maade
har staaet mig elskverdigt bi, foler jeg Trang til at bringe en
serlig Tak til Frk. Louise Melckior, Professor Wil. Block,
Provst M. Weber og min kere, mangeaarige Ven, Professor
Vilh. Ostergaard. —

Espergarde 1925. Erirey Revmerr,
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A Budskabet om Hans Christian Andersen’s Ded
D den 4de August 1875 flgj ud over Verden, vakte det
overalt en hjertelig Deltagelse, hos Mangfoldige en personlig
Sorg.

Af alle Nationer og af alle Samfundsklasser indenfor hver
enkelt Nation, Laerde og Ulerde, Voxne og Begrn, var han jo
beundret og elsket som Skaberen af de Eventyr, i hvilke han,
ligesaa fantasifuldt som skent, naturligt og jevnt, havde fortalt
om almenmenneskelige Ting og i det eneste Tungemaal, der
trodser alle Landegrenser — Hjertets enfoldige Sprog.

Saa maegtigt og saa forskelligartet var det Publikum, han
havde faaet i Tale, at man uden Overdrivelse turde paastaa,
at det neppe vilde vare muligt at paapege nogen Dgadelig,
hvis Navn i sterre Udstrekning end hans havde banet sig Vej
Jordkloden over. I det halve Aarhundrede, der er forlabet
siden hans Ded, har denne Paastand fundet stadig sterre Be-
kraftelse, og den Tid, der er fulgt efter Verdenskrigen, synes
endda yderligere at have aabnet Sindene for den store ideelle
Vardi, hans Digtning rummer. Det er en Kendsgerning, at
H. C. Andersen’s Navn i Qjeblikket ombolges af en Verdens-
sympathi sterre end nogensinde for,

Nemesis krevede, at en saa enestaaende Navnkundighed
skulde kebes dyrt. Andersen’s bekendte Ord fra Drenge-
aarene, at for man kan blive bergmt, maa man dgje gruelig
meget Ondt, havde faaet den mest haandgribelige Stadfestelse
paa ham selv. Thi aldrig har vel et Menneske havt sin Op-
rindelse saa dybt i Merket for gennem Trangsler at loftes saa
hegjt i Lyset som han.

Betalingen var ikke den, at han skulde fedes i Proletarens
usle Kaar, selvom denne Omstendighed kastede en Skygge



8

over hele hans Liv. Tvertimod, — de fjerne Barndomsaar,
da han som en fattig Dreng gik omkring i sin Fadeby, Odense,
og under det taette Bladehang ved Aaen svalgede i straalende
Fremtidsdromme, stod ofte for ham i Erindringens mildeste
Skar, naar han som gammel Mand tankte tilbage paa hele
sin omtumlede Tilverelse. Dengang havde han dog ved sin
Side havt Mennesker, med hvem han var forbundet ved Blo-
dets Baand og ejet, hvad han altid senere saa bittert savnede,
et Hjem, hvor Forzldrenes Karlighed gjorde ham tryg, og
hvor Farmors milde, blaa @jne, som han aldrig kunde glemme,
vaagede over hvert af hans Skridt.

I sHarzrejsenc« har han i et skent Billede skildret os sine
Folelser for dette Hjem og den Poesi, det gemte:

»Domkirken i Meissen,« skriver han, »er en herlig, gothisk
Bygning. Solen skinnede ind gennem de hegje Vinduer, hvor
en lille Fugl, der var kommen ind, flagrede og slog med Vin
gerne paa Ruden for at slippe ud. Det var min egen Barn-
domsverden, jeg saa! Barndommen er ogsaa saadan en hellig,
stor Kirke, hvor Solen skinner smukt gennem de brogede
Ruder, hvor enhver dunkel Krog vakker en m=zgtig Folelse,
og hvor det simpleste Billede ved sin Belysning faar en langt
dybere Betydning. Hverdagslivet viser sig der i sine Sgndags-
kleder, Gud og Verden ligge der hinanden langt nzrmere,
og dog flagrer Hjertet, som den lille Fugl her i Kirken, efter
den ny Fremtid udenfor, hvor maaske en Jager venter bag
Busken, for at skyde den et Hagl gennem Vingerne.«

Nej, — Betalingen for den Verdensbersmmelse, han vandt,
og som han med en klippefast Tro havde forudset som en
Vished, naar han blot holdt ud, voldte ham Afsavn og Be-
kymringer, der i en Menneskesjel sztter langt varigere Spor
end Fattigdom og ringe Byrd. Den kostede ham et Menne-
skes dyreste Klenodie, Ungdomsgladen. Det tunge Sind, der
var ham medfedt, skulde under hans Opvaxt fra Dreng til
Yngling og Mand bzre Byrder, der knugede det bestandig
dybere i Stevet, og at han ikke segnede og opgav Kampen,
er et af Historiens skonneste Vidnesbyrd om Geniets Magt til
at trodse alle de Skranker, der for almindelige Dedelige er
uoverstigelige.
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Naar man i samlet Perspektiv betragter Andersens Livs-
bane, kommer man til den Erkendelse, at som hans Skazbne
ikke kender sin Lige, er han som Menneske en markelig Und-
tagelse, til hvis Bedemmelse den almindelige Maalestok ikke
kan benyttes, — et Faenomen for sig. Det ene Qjeblik fore-
kommer hans Sjzleliv os saa primitivt, at man maa give den
Betragtning Ret, der i ham saa et Naturbarn, i hvem Menne-
skeheden, ligesom er »begyndt forfra igen med et enkelt Indi-
vid for at se, hvad det kunde fore til¢, — i det naste Qjeblik
synes hans Psykologi os en Gaade, saa indviklet og i Enkelt-
heder ofte saa selvmodsigende, at man fristes til at opgive
den som ulgselig. Kun en eneste Undertone klinger, tidt
sterkt og lidenskabeligt, oftere dempet men altid herligt, som
et vedholdende Thema gennem hans Livs Symfoni, ligesom
Celloens stille Klage gennem det brusende Orkester, — det
er Tungsindets, Vemodens dybe Tone, den samme der i hans
»Livs-Eventyr«, en af de markeligste Beger Verden har
set, moder os strax paa forste Side, hvor han af sin Fadsel
giver os en Beskrivelse, der maa blive enhver Laeser uforglem.
melig. Fra Vuggen til Graven var Tungsindet hans mest tro-
faste Fglgesvend.

Det har i denne Forbindelse sin Interesse at iagttage den
Sympathi, hvormed Andersen lige fra Drengeaarene foler sig
draget mod to hgjst forskelligartede Slags Mennesker, — mod
dem, med hvis indadvendte, mismodige Natur han marker sin
egen sterkt beslegtet, — og, som Modsztning, mod dem
hvis Natur er sorgles, fuld af Ungdomsglede og smittendc
Humer, og som bringer ham det Tilskud af Livsmod, han
selv saa ofte savner. Jeg skal fra hans Manddomstid frem-
drage et Par Exempler,

Med den tause, melankolske Dremmer, den udmarkede
Maler Carl Bloch, slutter han fra deres forste Mode et inder-
ligt Venskab. Med kaerlig Forstaaelse folger han Blochs indre
Kampe, hans aldrig tilfredsstillede Higen mod Idealet, hans
evigt nagende Mismod over aldrig at naa de Maal, han har
sat sig. Thi tiltrods for al overfladisk Tale om Andersens
selvglade Forfengelighed er Sandheden den, at ogsaa han
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mistvivlede, og mest naar Lykken tilsmilede ham, ikke om
sit Digterkald, men om sine Evners Rxkkevidde og Styrke.

Den modsatte Side af sit sammensatte Vasen viser An-
dersen i sit Hengivenhedsforhold til den unge Robert Watt,
der ved sin elskvaerdige Frimodighed og sin sprudlende Livs-
glede havde taget hans Hjerte med Storm. I Watts Selskab
foler han sit tunge Sind befriet, efter ham lenges han, naar
Modet er ved at synke, og til ham skriver han disse meget
sigende Linier: »Gid De maa bevare den Skat, Gud har
givet Dem i Ungdoms-Humeuret! Jeg har forst faaet det i en
®ldre Alder, efterat store Sger er gaaet over mig; dog imel-
lem dukker Vemoden op, men den hgrer maaske til min Poét-
Natur.«

Tiltrods for al den ydre, glimrende Hader, Andersen vandt,
har han neppe varet en lykkelig Mand i Ordets inderste Be-
tydning. Kun momentvis, oftest vel i Produktionens beaandede
Timer, og naar han med Trekfuglene flsj mod Syden bort
fra Andegaarden, har han felt den ublandede, fuldkomne Livs-
glede. Skabnen havde fra Fadslen bebyrdet ham med et
Legeme, der tilsyneladende var starkt og robust, men hvis
Nervesystem var saa skrebeligt og til Yderlighed felsomt, at
det ved den ringeste Paavirkning rystedes i sin Grundvold.
Og denne Legemssvaghed reagerede paa hans Sind, der ved
Slaegtsarv var sygt, en Omstandighed, der ved Bedommelsen
af hans menneskelige Vasen ikke et eneste Qjeblik maa glem-
mes. De Dage i hans Liv, da han ikke har fglt sig kuet af
legemlige og sjelelige Lidelser, baade virkelige og indbildte,
vilde snart kunne tzlles. Og betanker man saa de aandeligt
og materielt set ubarmhjertige Vilkaar, under hvilke han med
Kempeenergi stred sig frem Skridt for Skridt uden at tabe
Tilliden til sin Lykkestjerne, og uden at hans blede Barnesind
forhaerdedes, ja, da forstaar man, at J. M. Thiele, dengang
Andersen sggte Understottelse til sin forste store Udenlands-
rejse i 1833, i sin Anbefaling kunde skrive, at han folte sig
gennemtrengt af Arbedighed for den Genius, som her havde
kempet med nasten alle ydre Forhold.

Naar Andersen i det ovennzvnte Brev til Watt taler om
de tunge Seer, der gik over ham, tenker han ikke mindre
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paa dem, der ramte ham som Digter, end paa dem, der for-
mgrkede hans Tilverelse som Menneske.

Den sejge og ofte ondartede Modstand han i altfor mange
Aar maatte deje i Danmark, efterat han forlaengst havde vundet
Ry i de store, europaiske Lande, var ham saa stor en Sorg,
at han egentlig aldrig ganske forvandt den, og har Nogen
faaet Sandheden at marke i det gamle Ord om, at Profeter
sjeldent agtes i deres Fgdeland, da var det vel ham.

Den litterere Tidsaand var ham fra Begyndelsen ugunstig.
Han var Oehlenschligers begejstrede Larling og fglte sig
med ham i det dybeste aandelige Slegtskab. Begge var de
Inspirationens Mestre, og om dem Begge galder det, at de
hverken som Digtere eller Mennesker gennemgik anden Ud-
vikling end den, der oprindelig laa i deres Natur, som en
Plante udvikler sig af Frgkimen. Men den Oehlensliger’ske
Muse havde forlengst sat sine skenneste Blomster, og dens
brusende Vzld syntes mere og mere at hentgrres, medens
Reflektionens og Formens Mestre, fremfor Alle J. L. Hei-
berg, den spekulative Filosofis poetiske Foregangsmand her-
hjemme, havde erobret deres Sader paa Parnasset, og i Kap-
lobet med dem var det en Selvfolge, at Andersen, den naive
Fglelses-Poet med sin stillese Form og umulige Ortografi, blev
den paa Forhaand haanligt forsmaaede. Han manglede jo
ganske de Forkundskaber, han sidenhen ofte fremhavede som
»nyttige«, og til at indhente dem havde han desvaerre ingen
Tid tilovers. Fra Dag til Dag bankede Neringssorgen med
sin jernhaarde Kno paa hans Der. Vilde han ikke sulte,
maatte han skrive, skrive og atter skrive, thi til alt andet
Arbejde felte han sig instinktmassig uduelig. Allerede som
I4-aars Dreng havde han jo i Odense afvist den gamle Bog-
trykker Iversen, der tilraadede ham at tage fat paa et Haand-
vaerk, med de Ord, at dette dog vilde vare »en stor Synde.
Blandt vore Digtere er han en af de ganske faa, der ikke
blot bragte sig selv frem alene ved Pennen, som det i »Eras-
mus Montanus« hedder om Jeronimus, men som et langt
Liv igennem offrede sig helt til Poesiens Tjeneste. Og paa
Ingen passer vel det til Digternavnet ofte tilfgjede Epitheton
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saf Guds Naade« bedre end paa ham. Oechlenschliger har
fra forste Ferd havt den samme Opfattelse, naar han kaldte
ham en »poetisk Figur«, der »allerede som et uopdraget
Barn, aldeles blottet for Kundskab, viser et besynderligt Talent
til at udtrykke sig med Lethed og Levenhed, for han kunde
lese og skrive.«

Der er imidlertid neppe Tvivl om, at til den smaalige
Modstand, Andersen led, har hans Personlighed og Vaesen i
en ikke ringe Grad varet medvirkende Aarsag. Kebenhavn
var i forrige Aarhundredes forste Halvdel i mange Retninger
kun for en Kgbstad at regne, hvor Alle kendte Alle, og hvor
Sladderen trivedes ligesaa frodigt som Grasset mellem For-
tovenes Brosten. I denne Lilleput af en kongelig Residensby
har Andersens ydre og indre staerkt afstikkende Saerheder
afgivet velkomment Stof for offentlig og privat Satire. Som
den grimme Alling i Andegaarden var han saa aparte, og
derfor skulde han nefles. Og ved den Frimodighed, hvormed
han altid stillede sine Skrebeligheder blot, har han selv
imodekommet den giftige Kritik. Af Naturen var han be-
skeden og ydmyg, men naar han bedemtes uretferdigt og
ondskabsfuldt, talte han i ubehersket Harme altfor let over
sig og maatte bgde derfor. I April 1839, efter et af Mol-
bechs sedvanlige Overfald, skriver han til Henriette Hanck:
sForurettelse vakker min hele Selvbevidsthed; jeg skal blive
en Digter, Danmark skal fgle sig hadret ved; jeg har Gud
for mig! De skulle neje sig, som Sol og Maane maatte det
i Joseph’s Drom!«

Saadanne stolte og sterke Ord, som han her benytter i
et Brev til en nar Veninde, lod han sig ofte henrive til at
udtale uden Hensyn til Tid eller Sted, og de blev til hans
Fortred ejeblikkeligt rapporteret Byen over af velvillige Sjle.

Vi er hermed inde paa Betragtningen af en anden af de
tunge Seer, der gik over hans Liv, — den Sorg at se sig
misforstaaet som Menneske, og ikke mindst i de Egenskaber,
der var hans Vasens inderste Kerne.

Blandt Andersens Szregenheder maatte navnlig hans mimose-
agtigt felsomme Sind og hans forbleffende Naivitet, der var
Udtryk for hans erlige Natur og hans Tillid til Mennesker,
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Egenskaber, der atter begrundedes i hans gode, rene Hjerte-
lag, paafere ham evige Bekymringer. Lige fra den forste
Barndomstid i Odense, hvor han i Fattigskolen var Genstand
for de andre Bgrns Spot, og indtil hejt op i hans Manddoms-
tid, da han omsider lerte at bide fra sig, naar Nogen traadte
ham for nar, blev disse Egenskaber nasten daglige Anstads-
stene for hans Sjelefred. Til sterst Mén blev de ham dog i
den Tid, der fulgte efter hans eventyrlige Flugt til Keben-
havn, den Periode, han selv bestandig kaldte sin Fornedrelses-
tid, dernast under hans Ophold i Slagelse og Helsingar, da
han ferdedes i Rektor Meislings forvirrede og uhyggelige
Hus netop i de Pubertetsaar, der er bestemmende for et
Menneskes hele Udvikling og derfor paakalder den sterste
Nznsomhed. Saa felger Striden for at vinde Digternavnet,
de trykkende Afhangighedsforhold til dem, han skylder stor
Taknemlighed, men hvis Natur er hans egen helt modsat, og
endelig -— Bekymringen over alle andre! — hans Ungdoms-
karlighed, der ikke gengaldes, og som ger ham til den en-
somme Mand, han blev. Hvor rig en Nzaering har hans med-
fodte Tungsind ikke fundet i alle disse ulykkelige Omsteendig-
heder! Og er det ikke let at forstaa, at den Folelse af For-
ladthed, der altid beherskede ham, under disse sorgelige Kaar
maatte fylde ham med en Smerte, som hans ubzndige Fantasi
gjorde endnu mere pinlig? Han havde ligesom den lille Pige,
der i Eventyret »Hjertesorge formenes Adgang til Moppens
Grav, fordi hun ikke ejer den Seleknap, der skal betales i
Entré, Folelsen af altid at maatte »staa udenfor«, en Fremmed
paa Jorden, saa ulig alle Andre og derfor aldrig ret forstaaet, —
et Menneske, der var bleven narret for sin Ungdom og aldrig
havde kendt Barnets lette, sorgfri Sind, et Menneske uden
Familieliv og Slegt. Har Nogen fglt Betydningen af de
trosteslgse Ord om »Sjelens uhjzlpelige Ensomhed«, da var
det ham.

Hans Lidelser ferer uvilkaarligt min Tanke hen paa Seren
Kierkegaard. Trods al gvrig Forskel har Kierkegaard og
H. C. Andersen, disse to maerkelige Undtagelses-Mennesker i
dansk Aandsliv, deres starke Beraringspunkter. Og det synes,
som om Hermann Stehr, en af det nuverende Tysklands
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mest betydende Skribenter, har en lignende Betragtning, for
saa vidt som han blandt alle danske Forfattere har folt sig
sarlig tiltrukket af Andersen og Kierkegaard og gjort dem
til Genstand for et indgaaende Special-Studium.

Naar Kierkegaard i »Efterladte Papirer<« fra 1849
skriver, at det har interesseret ham Tid efter anden at op-
tegne Exempler paa den Nederdragtighed, med hvilken han
er bleven behandlet, saa at man efter hans Ded kan se, hvor
nejagtigt han har gennemskuet sine Forfelgere, da er dette
kun et enkelt Bevis blandt mange paa det Selvplageri, hvor-
med han ligesom Andersen forbittrede sin Tilvaerelse. Og
man maa med Rette forbauses over, at hans overlegne Aand
har kunnet lade sig paavirke af »Corsarensc¢ Angreb —
ligesom Andersen af Molbechs — i den Grad, at hans Be-
klagelser derover optager Hundreder af Sider i hans Op-
tegnelser. Starkere end noget andet Sted paatvinges dog
Tanken en saadan Sammenligning, naar man i »Efterladte
Papirer« fra 1854 laser Kierkegaards felgende hjertegribende
Bekendelse: »Student blev jeg, men Yngling blev jeg aldrig.
Jeg ved ogsaa, hvad jeg har lidt, hvad det har kostet, hvilket
dog kan udtrykkes ved et eneste Ord: jeg var aldrig som
Andre. O, i Ungdommens Dage af alle Qvaler den rad-
somste, intensiveste: ikke at vare som Andre, aldrig at leve
nogen Dag uden smerteligt at mindes om, at man ikke er
som Andre, aldrig at kunne lgbe med i Flokken, Ungdom-
mens Lyst og Glede, aldrig frit at kunne give sig hen, altid,
saa snart man vilde vove det, smerteligt at mindes om Lanken,
Serskilthedens Afsondring, der, indtil Fortvivlelse, smerteligt
skiller En fra Alt, hvad der hedder menneskeligt Liv og
Munterhed og Glede. Sandt, man kan ved de frygteligste
Anstrengelser strebe at skjule over, hvad man i den Alder
forstaaer ved sin Vanzre, at man ikke er som de Andre;
det kan maaske til en vis Grad lykkes, men Qvalen er dog
alligevel i Hjertet.«

Dette kunde Ord til andet vare skrevet af Andersen, der
i 1833 giver sin moderlige Veninde, Admiralinde Wulff, en
Forklaring paa sin Sindstilstand i felgende Bekendelse: »Jeg
har veret Barn, lige til jeg blev over Ungdomsalderen. Jeg



15

har aldrig kendt, hvad Ungdom egentlig er.« Og da han i
sine fgrste Poesier, paa Trods af sin sande Natur, spottede
over sine bedste Fglelser, lykkedes det ham virkelig til en
vis Grad at »skjule overe, at han »ikke var som de Andrec,
som Kierkegaard siger. Men Kvalen sad ham alligevel i
Hjertet,

Ja — »Sarskilthedens Afsondring«, den bitre En-
somhedsfalelse, var en af Andersens store Kvaler, der affedte
andre og belerte ham om den Sandhed, at Beremmelse lige-
saa lidt som Rigdom formaar at skabe Menneskelykke, naar
den forste Betingelse for at nyde disse Herligheder, Sindets
Concentration, Sjzlefreden, mangler. Hans Livslgb stod for
ham, som det staar for os, som et forunderligt Eventyr, digtet
over den mest negterne Virkelighed; men den Sentens, som
han benyttede for at skaffe sig paatrengende Autografsamlere
fra Halsen paa en nem Maade, at »Livet selv er det dejligste
Eventyre¢, har han sikkert undertiden nedskrevet med en ram
Smag i Munden — som en smuk Taleblomst.

Jevnsides med den tunge Fglelse af Ensomhed gaar hos
Andersen Trangen til Ensomhed. Naar han har tumlet sig
omkring mellem Mennesker og nye Forhold, lenges han efter
Stilheden, og da bundtzlder alle de brogede Indtryk sig til
Digtning, og han finder sin Ensomhedstrang tilfredsstillet ved
at ferdes i Naturomgivelser, som ved deres Prag imede-
kommer den og er i Slegt med Grunden i hans Karakter,
f. Ex. Naturen ved Silkeborg, hvor han under et Ophold i
1853 skriver: »Jeg har en forunderlig Karlighed til denne
ensomme Egn.«

Og i sine mange ensomme Timer har han atter og atter
anstillet Betragtninger over sin mirakulese Skabne, der fore-
kommer ham som en Drem, snart festlig, lys og lykkelig,
snart merk og ond, fuld af heslige Skrekkebilleder. I sin
sterke Selvoptagethed har han bestandig paany overvejet
Guds vidunderlige Ferelse af hans Veje, og der findes talrige
Udtryk for, hvad han i den Anledning tenker og feler. Men
det er altid det Eventyrlige i hans Livs ydre Tilskikkelser,
der beskaftiger;;ham.;, Om den Gaade, der i sig indeslutter
alle de evrige og er Eventyrets Kaemepunkt — hvorledes et
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Digtergeni fedes til Verden i en Slaegt og under Omgivelser,
hvor det mindst skulde ventes — om den Gaade har han,
saavidt mig bekendt, kun udtalt sig et enkelt Sted og endda
kun indirekte — i digterisk Form — i det fortreffelige Ka-
pitel »Marionetspilleren« af »I Sverrige¢, hvor han, uden
ringeste Tvivl med Henblik paa sig selv, siger disse Ord:
»Et Stykke Jern falder igjennem en Spiral og bliver mag-
netisk — ja, hvad er det? Aanden kommer over det, men
hvor kommer den fra? Det er ligesom med denne Verdens
Mennesker, tenker jeg, vor Herre lader dem dumpe gjennem
Tidens Spiral, og Aanden kommer over dem, og saa staar
der en Napoleon, en Luther eller en lignende Person. Hele
Verden er en Rakke af Undervaerker, men vi ere saa vante
til dem, at vi kalder dem Hverdagsting.«<

Grunden til denne Tavshed finder jeg for en Del i den
Bluferdighedsfalelse og den pietetiske Karlighed, der forbad
ham at give sine Forzldre, s®rlig Moderen, som trods Alt
var ham dyrebarest af alle Mennesker, til Pris for Verden.
Med Hensyn til sit inderste Sjeleliv bevarede han, ijalfald da
han var ude over Ungdomsaarene, sine Tanker for sig selv.
»Ethvert Menneske«, siger hani »At vare eller ikke vares,
»selv. den mest meddelelige Natur, har et Lenkammer, og
derinde er Sangbunden, hvor Strengene sidde fast, og derfra
kommer dens Mol og Dur.«

Andersens hvilelese Existens er et enkelt Udtryk blandt
mange andre paa den ovennzvnte Mangel paa Concentration,
der kendetegner Sterstedelen af hans Liv. Er han hjemme,
hvor han ydmyges, lenges han bort, — er han ude, hvor
Anerkendelsen vinker, ensker han sig tilbage til sine Venner
i Danmark, selvom han ikke gerne vil tilstaa det.

Forst paa sine gamle Dage, i 1869, faar han — tildels
— den Ro i Sindet, hvorpaa det altid skorter ham. Det
Omslag, der da sker, kan ngje tidfestes, takket veere de
rorende Selvbekendelser i hans Breve og Dagbeger. Fra nu
af ever Udlandet ikke lengere det vante Trylleri over ham.
Hans Helbred, der har begyndt at vise Tegn paa den Syg-
dom, der sex Aar efter skulde legge ham i Graven, har vel
nogen Andel deri. Men Hovedaarsagen til Omslaget i hans
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Stemning er den Vished, han ved en bestemt Lejlighed faar
om, at han nu agtes og ares i Danmark ikke mindre end
ude i den store Verden. Indtil for ganske nylig har han
maattet beklage sig over forskellige Tilsidesattelser, Latter-
liggorelser og uretferdige Domme. Selv ind i den sjeldne
Hojtidelighed, da han i 1867 udnavnes til sin Fgdebys Ares-
borger, har der blandet sig enkelte Mislyd, — saa lenge
varer vitterligt den Utryghed, han bestandig har fglt i Fadre-
landet. Nu kommer Forlgsningen, den endelige Befrielse.
Den 6. September 1869, paa 5o0-Aarsdagen for hans An-
komst til Kebenhavn som en fattig Dreng, fejres han ved en
Fest, der efterlader dybere Indtryk i hans Sjel end alle de
Hadersbevisninger, han hidtil har nydt. Stemningen ved
denne Fest, hvor Landets bedste Mand og Kvinder har for-
enet sig om at bringe ham deres begejstrede Hyldest og én
Gang for alle overtyde den store Digter og det store Barn
om, hvor hgjt han er elsket ogsaa i Danmark, har veret saa
rig og velsignet«, at den har grebet ham med en szlsom
Magt. Hans Hjerte opfyldes med dyb Taknemlighed, saa at
han nu ikke blot tror, at der er skennest i Danmark, som
han har skrevet i sin beremte Sang, — nej, nu véd han det
og erkender det. Selv har han altid elsket sit Land over
alle andre, men ferst nu finder han sin ulykkelige Kerlighed
gengaldt helt og fuldt. Og da han kort efter Festen drager
sydpaa, er det mere hans legemlige Svaghed end den sad-
vanlige Udvé, der bestemmer ham til Rejsen. Og da han er
kommen bort, feler han Langslen efter Hjemmet saa staerkt
som aldrig nogensinde fgr; Tanken om, at han muligvis skal
de derude, forfolger ham fra Dag til Dag, og han skriver til
Fru Melchior, at de Baand, der bandt ham til Udlandet,
lesnes mere og mere, sHjemlivets Baand og min 6. Sep-
temberfest har lyst ned i mig, hvor jeg er groet fast.« —

H. C. Andersen. 2
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ET skal billigvis indremmes, at havde man hidtil i Dan-

mark, til Udlandets stigende Forbauselse, begaaet en
Brede mod Andersen ved at nagte ham fuld Anerkendelse,
gjorde man paa hans gamle Dage ikke blot Uretten god men
gik nu, ligesom under Trykket af en daarlig Samvittighed,
til den modsatte Yderlighed, der nedvendigvis atter maatte
medfsre en Reaktion, som — ialfald for et langere Tidsrum
— skulde blive skabnesvanger for hans Eftermzale,

I sine sidste Leveaar var H. C. Andersen Nationens forkalede
Barn. Man bar over med hans menneskelige Svagheder, fordi
man vidste, hvor syg han var paa Legeme og Sjzl; man
roste hans digteriske Produktion, selv naar den ikke helt for-
tjente det, fordi man vidste, at blot den mindste Dadel gjorde
ham ondt, og man viste ham baade offentlig og privat den
sterste Veneration. Hans Popularitet var uden Sidestykke.
Gik han nedad Gaden, samlede han Alles Blikke om sin
Person. Han virkede nasten som en Aabenbaring fra en halvt
uvirkelig Verden. Hans uhyre Bergmmelse omgav hans maer-
kelige bizarre Skikkelse med en Nimbus af Mystik, og selv af
dem, der ikke kendte ham personligt, hilstes han med den
dybe Arbgdighed, hvormed man hilser sin Konge. Og en
Konge var han jo paa sin Vis, — Digterkongen i Poesiens
Eventyrland.

Desvaerre kom hans Landsmands absolute Anerkendelse
af hans Digterverd af forskellige Grunde for sent til, at den
kunde blive ham en Erstatning for de mange Aars Uretfar-
dighed.

Hans Sygdom var af en saa kompliceret Natur, at den
neppe stod Lagerne helt klar. Men der var ingen Tvivl om,
at den bar mod Deden, og de Lidelser, den medferte, paa-
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virkede stazrkere end nogensinde hans Sind og optog hans
Tanker.

Endvidere var der i hans Natur den ulykkelige Szregenhed,
som han javnligt hentyder til og allerede i et Brev fra 1833
udtrykker i disse Ord; sJeg nyder aldrig det Narvarende,
mit Liv ligger i Fortid og Fremtid.« Oa da nu Hadersbe-
visningerne stremmer ind over ham fra Hgje og Lave, over
de ikke den forenskede milde Virkning paa hans syge Sind.
Istedetfor at nyde den dyrekebte Sejr fordyber han sig selv-
plagerisk dels i Fortidens bittre Ydmygelser dels i den tunge
Fremtid, der venter ham paa de sidste Dage.

Og endelig havde den naive Tillid, hvormed han for havde
hengivet sig til Mennesker, uagtet den havde voldt ham Skuf-
felser, efterhaanden veget Pladsen for en vis Misteenksomhed, der
mod Slutningen af hans Liv giver sig mere og mere tilkende
baade i Ord og Handlinger. Han der altid har terstet efter
Anerkendelse, er omsider bleven belert om shvor lidt Alver-
dens Ros vil sige, iser naar man gaar og hiver op i sit
halvfjersindstyvende Aar«, og han har lert at vaere paa sin
Post. Han feler sig ikke helt sikker paa, at al denne Virak,
der nu saa pludselig offres ham af fulde Skaaler, er til at
stole paa. Og han skanker i denne tunge Tid sit Eftermale
mange Tanker, snart dybt bekymret, snart i humoristisk Selv-
ironi, som naar han til William Bloch i 1872 yttrer, at han
nok vilde egnske et lille Kighul i sin Kiste, hvorfra han kan
observere, hvorledes hans Begravelse egentlig vil arte sig, —
hvem der vil fglge ham, og hvorledes man vil tale om ham.

Saafremt Andersen fra den Stjerne, hvor han — ligeledes
efter en halvt spegefuld Yttring til Wil Bloch — tankte sig
at skulle fodes paany og blive en endnu sturre Digter, har
kunnet se ned paa sin gamle Jord, vil han have erfaret, at
hans Frygt for sit Eftermaxle ikke var ubegrundet. Og dob-
belt smerteligt har det da vaeret ham at se, at det var hans
eget Fadreland, der ogsaa efter hans Dgd forfordelte ham;
ikke hvad hans Verdensberemmelse angik, thi den var jo ikke
blot mere og mere bleven en Kendsgerning, der ikke lod sig
rokke, men tillige en Gevinst, som man havde lert at udnytte.

2%
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— nej, nu var det hans Vard som menneskelig Personlighed,
der maatte holde for.

Havde hans Person varet nasten sakrosankt i hans sidste
Leveaar, skulde det Minde, han efterlod sig, ikke blive det.
Han fik ikke Lov til at ligge ret mange Uger i sin Grav, for
Sladderen, efter slet dansk Skik, begyndte at gaa. Og da
Erik Bogh, der i Datidens Presse, talentfuldt men med snevert
begraenset Aand, forte Ordet som Samfundsrevser, forst havde
givet sin Uvilje Luft og i sin »Dit og Dat« havde under-
kastet Andersens Menneskevasen en Behandling, der var ganske
uretferdig, var Signalet givet til en offentlig Diskussion, der
vakte Udlandets Forbauselse og Forargelse.

Andersens Navn blev i en Aarrzkke efter hans Dgd ganske
artigt tilsglet. Der var snart ikke den utiltalende Egenskab,
man ikke fik tillagt ham. Han manglede bl. a. sand Fadre-
landskerlighed, sagde man. Han, der kaldtes Bornenes Digter,
havde narmest havt Aversion for Bern. Han var i Pengesager
ngjeregnende, rentud nwrig. Han havde i Omgang varet
utaalelig, pirrelig og opfarende, ofte helt utilregnelig; forst og
sidst havde hans Forfengelighed varet uden Granser og hans
Egoisme saa stor, at han aldrig havde villet gifte sig, — i
Sandhed en ken Bunke af lognagtige Anklager, hvis Antal
endda kunde forages med flere af samme Skuffel

Det har maaske varet under Presset af al denne ondsin-
dede og taabelige Sladder, at Etatsraad Edvard Collin, Ge-
hejmekonferensraad Jonas Collins Sen, i 1882 udgav sin
kendte Bog om »H. C. Andersen og det Collin’ske Hus,
der paa Forhaand maatte imedeses med den stgrste Interesse,
da den skyldtes en Mand, hvem den bergmte Digter et langt
Liv igennem havde bezret med Navn af sin bedste Ven. Men
desvaerre — bortset fra de mange positive Oplysninger den
giver om Andersens ydre Liv, er den som Memoirevark om
ham mislykket, nermest negativ.

Saafremt den Omstandighed, at man i mere end en Men-
neskealder har omgaaedes en Mand, gav Berettigelse nok til
at udtale en offentlig Dom over ham efter hans Ded, ja, da
havde Edvard Collin den i dette Tilfelde i hgjeste Maal og
Forfatteren af narvaerende Skrift slet ingen. Men der skal
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andet og mere til, forst og fremmest Forstaaelse og et Hjertes
varme Sympathi. Collins Skildring viser ikke blot, at han
trods sit mangeaarige, fortrolige Forhold til Andersen ganske
har manglet Evnen til at vurdere hans Psykologi, men dens
overlegne, kolige Tone giver Laseren Indtryk af, at hans
Venskab langtfra har staaet Maal med Andersens usvigelige
Hengivenhed for ham. Det var derfor sandelig intet Under,
at hans Bog virkede, mildest talt, utilfredsstillende ikke blot
paa Laeseverdenen i al Almindelighed men endogsaa — ifelge
deres egne offentlige Udtalclser — paa flere Medlemmer af
selve den Collin’ske Slagt. Istedetfor det larde, latinske
Citat: » Melius est clarum fieri quam nasci« burde Forfatteren
som Motto foran i sit Skrift have sat de simple, danske Ord,
som Andersen skrev til ham den 3. Juli 1864 i et Anfald af
Mismod: »Overlever De mig, da tenk paa, hvad man kaldte
mine gode Sider og ikke paa Svaghedernel«

Det uheldige Indtryk, Bogen efterlader, forsterkes, naar
man fordyber sig i de to Venners Korrespondance og Andersens
Dagbgger. Smerten over den Ydmygelse Andersen foler ved,
at Collin i Ungdomsaarene nagter at ville vere Du’s med
ham, folger ham indtil han er en gammel Mand, og han fra-
stgdes bestandig af den kolde, bureaukratiske Fornemhed, der
ligger Vennen i Blodet, saa at han endogsaa i hans Hjem kan
have Fornemmelsen af at vaere paa et Kontor. Og naar han
i 1833 skriver: »Hvor inderlig meget jeg holder af Edvard,
foler jeg dog, at han ikke kan vare mig, hvad jeg dremmer
om Venskabe, og i 1834: »Gid jeg var i en Stilling, der ikke
ngdte mig til at tage saa mange Tjenester af ham¢, kunde
han sikkert med samme Ret have brugt de samme Ord paa
et hvilketsomhelst Tidspunkt senere i sit Liv. Collins Breve
til Andersen er af samme tempererede Natur som hans Vasen,
og samler man alle Indtryk under ét, bliver Resultatet, at
man i hans Forhold til den alt for godmodige og eftergivende
Ven nasten sporer mere Uvilje end Godhed.

Man irriteres jevnlig over Andersens engleagtige Taalmod.
Han beklager sig i Dagbggerne atter og atter over Collins
forskansede Embedsmandsvasen, og ved en enkelt Lejlighed
udlader han sin indeklemte Harme i flammende Ord men
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noterer til Gengald omhyggeligt ned, naar han til Afvexling
mader en Smule Elskvardighed, — bestandig er han den til-
givende og kaster sig efter hver Misstemning bestandig paany,
som under en Hypnose, i den lunkne Vennefavn. Man be-
griber det ikke. Der er kun en eneste Forklaring mulig, og
den finder jeg i Andersens vardifuldeste Egenskaber som
Menneske: hans urokkelige Troskabsfglelse, hans godmodige
Sindelag, der altid var rede til Forsoning, og i den Taknemlig-
hed han nazrede for Alle, der blot bar Navn af Collin.

Edv. Collins misvisende Skrift fik desverre i 1906 en Pen-
dant, der satte Digterens Eftermzle i cn endnu skavere Be-
lysning, idet man — formodentlig som et Bidrag til Fejringen
af hans Hundredaars-Fedselsdag — udsendte en Bog, der
viste sig at indeholde en Samling Uddrag af Andersens Dag-
beger for de sidste sorgelige Aar, da han var saa sjzlelig og
legemligt deprimeret, at disse Optegnelser, der ikke ledsagedes
af formildende Forklaringer, nedvendigvis maatte give et Vrang-
billede af hans sande Menneskevaesen. Disse Uddrag var
foretaget af Edvard Collins Sen, Jonas Collin, og Bogen
vakte — ogsaa af Grunde, som ikke her skal bergres — en
Storm af Uvilje, der var arlig fortjent.

Man tgr da uden Frygt for Overdrivelse paastaa, at de
Lejligheder, som den Collin’ske Slaegt kunde have benyttet
til at haedre H. C. Andersens Minde, saa at det var kommet
til at staa rent og smukt for Efterverdenen, er bleven grundigt
forsemt.

Og i al Almindelighed skal det slaas fast — og jeg har
rig Erfaring for, at min Betragtning deles af Mange — at vel
betad Andersens Optagelse i Latinskolen, sarligt ved den
®dle Gehejmekonferensraad Collins Hjzlp, og den senere
nzre Tilknytning til den Collin’ske Familie et magtigt Skub
fremad og opad paa hans Livsbane, men han maatte betale
denne Gunst tilbage med Rentes Renter, navnlig med en
Afhzngighedsfolelse, der pinte ham indtil hans Alderdomsdage.

I det lange Tidsrum, der er forlabet siden Andersens Dgd,
er vel det meste af Sladderen om ham lgbet ud i Sandet,
men hans Billede staar i den store Almenheds Bevidsthed
stadig tegnet med saa usikkre Trak og saa mangelfuldt belyst
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i alle dets Faser, at det intet Begreb giver om den, han i
Virkeligheden var, — et Menneske med stgrre og mindre
Skrebeligheder, som vi Alle har dem, men med saa fremragende
Egenskaber, som kun de Bedste ejer,

Naar man Mand og Mand imellem hgrer ham bedemt, véd
man den Dag idag ikke synderligt mere at fortzlle om ham
end det evindelige Pjat om hans uhyre Forfangelighed, hans
Naragtighed og sygelige Luner.

Er ikke denne Kendsgerning Nationen uverdig? Og er vi
Danske ikke et underligt Folkeferd, i dette Stykke en grel
Mods®tning til alle andre, der med nidkaer Stolthed vaerner
om deres beromte Mands Eftermale og ikke taaler det tankelgst
og uretferdigt beklikket?

Hvad H. C. Andersen angaar, er denne ringe Pietet endda
dobbelt ufattelig. Ingen af vore Digtere er jo lige fra Roden
mere dansk end han. Baade ved Indhold og Form er al
hans Digtning et levende Spejlbillede af vort Folks Fglelsesliv,
dets Hjertelag, dets letbevaegelige Gemyt og lune Satire, og
derfor elsket som ingen anden. Naar Mindet om hans men-
neskelige Personlighed, alt dette tiltrods, er taaget og blegt,
ligger Grunden utvivlsomt dels deri, at det strax efter hans
Dgd blev saa ubarmhjertigt vanregtet, og dels ogsaa deri, at
hans Vasen var saa egenartet og saa vanskeligt at udrede,
at kun ved at granskes i Dybden, med brazndende Trang til
Forstaaelse, og med den varme Sympathi, der felger med
Forstaaelsen, vil det i Bedgmmelsen komme til sin Ret.

Naar jeg i det foreliggende Skrift har forsegt at tegne et
Billede af Andersens Personlighed, saa rent og sandt, og frem-
for Alt saa retferdigt, som muligt, stetter jeg Haabet om, at
det maaske vil kunne lykkes mig, ikke mindre paa den Kar-
lighed og Beundring, hvormed jeg fra Drengeaarene og indtil
nu, da jeg er gammel, har omfattet hans Digtning og ham,
end paa det negje Kendskab jeg gennem adskillige Aars Ar-
bejde har faaet til de mange brogede og vexlende Begiven-
heder i hans Liv og den Indflydelse, de har havt paa hans
Sind. Og jeg har stillet den Hovedfordring til mig selv, ikke
at forfegte nogen Paastand, der ikke kan bevises, eller om
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hvilken jeg ikke har den sikkre, personlige Opfattelse, at den
kan staa for en @rlig Kritik.

Selvfglgelig har Studiet af hans Skrifter, hans Breve og
de Dagbgger, han samvittighedsfuldt ferte indtil nogle Uger
for sin Dead, givet mig de vesenligste Oplysninger. Og den
Sanddruhed og hensynslgse Oprigtighed, der prager disse
Optegnelser, gor dem som doguments humains dobbelt verdi-
fulde. Men jeg har tillige vaeret saa heldig at kunne gse
mit Kendskab til ham af andre Kilder end de dede Bog-
staver, idet jeg i Tidens Lgb gennem mange Mennesker, der
paa forskellige Stadier af hans Liv har staaet ham meget
nar, har faaet vardifulde Meddelelser, for hvis Sandhed jeg
ter staa inde, og jeg kan bevidne, at omend disse hans
Venner i Enkeltheder har havt divergerende Opfattelser, har
deres Dom over Andersen i samlet Sum varet den, at han
var et elskeligt Menneske, der ved Aandens og Hjertets Egen-
skaber stod over det almindelige Maal. Og kan mit Arbejde
bidrage til, at denne Dom faestnes, vil Hensigten med det
vare naaet.

Selv har jeg kun veret ham paa nart Hold en eneste
Gang i mit Liv — som halvvoxen Dreng, helt tilfeldigt og
blot for et ©Qjeblik. Og jeg kan i denne Forbindelse ikke
undlade at gengive nogle Ord, Georg Brandes engang har
skrevet, og hvis bittre Sandhed jeg ofte har maattet erkende.
»Det er«, siger han, »en ganske besynderlig Smerte man
foler, naar man, i Reglen forst altfor sent, opdager, at man
har ladet betydelige Personligheder, i hvis Naerhed man befandt
sig, upaaagtede, fordi man var for uvidende til at ane, hvem
de egentlig var, og til at paaskenne deres Vardi. Man maa
nasten greemme sig, naar man betanker, hvorledes man har
forsomt at opsege og pleje Bekendtskabet med Personer, til
hvem et ngjere Forhold vilde have varet En til sterste Glade
og Gavn. <

Oechlenschliger har kendt den samme Fglelse, som Brandes
her giver Udtryk. Livet igennem bebrejder han sig selv, at
han aldrig skrev til Goethe, og at han forsgmte det Samme
ligeoverfor Jean Paul, efterat denne havde omtalt ham ined
Hader i » Heidelberger Jahrbiicher«.
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Med de Erfaringer, jeg selv har gjort, anser jeg det halvt
som en Pligt at give de Unge, i hvis Hender nzrvarende
Skrift maatte komme, det gode Raad: Saafremt I lever sam-
tidig med en Personlighed, der i sarlig Grad har vundet Jeres
begejstrede Beundring, da hold Jer ikke af falsk Beskedenhed
tilbage! En @rbedig Tilnzrmelse, dikteret af Hjertets varme
Folelse, vil ikke blive misforstaaet. Selv en enkelt Samtale
med Genstanden for Jeres zrlige Hyldest vil maaske baere
Frugter for Fremtiden; ialfald vil den rimeligvis berige Jer
med en verdifuld Erindring for det kommende Livl -- —

Jeg var en Dreng paa henved fjorten Aar, da jeg en Dag
i Store Kongensgade paa min Skolevej pludselig saa en hgj
og markelig Skikkelse, der drejede om Hjernet fra Dronnin-
gens Tvargade, og i hvilken jeg fra mange Billeder strax
genkendte Digteren H. C. Andersen. Jeg blev staaende som
naglet fast til Stedet, og jeg tror endnu den Dag idag at
kunne paapege den Plet, hvor den store Oplevelse foregik.
Da han passerede forbi, rettede jeg mig op, tog instinktmaes-
sigt, i dyb ZErbgdighed, Kasketten af Hovedet, og til min
Forbauselse besvarede han min Hilsen med en saa vidtdreven
Opmarksomhed, at jeg blev ganske flov. Han smilede huld-
saligt og henrykt ned til mig, og idet han fjernede sig bag-
leends, saa at jeg var bange for, at han skulde falde over sine
egne Ben, svingede han ustandseligt sin Hat i store Buer for
mig, bestandig nikkende og smilende, indtil han forsvandt for
mit Blik.

Dér stod jeg tilbage. Det forekom mig, som jeg havde
dremt. Jeg var ganske forvirret og i Virkeligheden ikke helt
sikker paa, om han ikke havde drevet Lgjer med mig.

Nu ved jeg det bedre, Han, der kunde frydes ved et
venligt Ord og nedbgjes ved et haardt og ukeerligt, — han,
som med en Airlighed uden Lige havde tilstaaet for hele
Verden, at kun i at beundres af Alle folte hans Sjel sig lyk-
kelig, og at den Mindste, som ikke gjorde det, kunde gere
ham mismodig, — han havde her paa Gaden truffet en af
disse Mindste, der i dyb Arbedighed og Taknemlighed havde
bragt ham en barnlig Hyldest, og i sit eget Barnehjerte har
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han i @jeblikket folt denne Hyldest som en stor Glede, der
var vederfaret ham.

Hvorfor lgb jeg ikke efter ham den Dag og fortalte ham,
hvor meget jeg holdt af ham? Ak, som et lysende Stjerneskud
foer han over min Barndoms Himmel, og jeg saa ham aldrig
mere !

Men i de faa, hojtidelige Qjeblikke, i hvilke min Vej havde
krydset hans, havde jeg for bestandig indprentet hans Billede
i min Erindring og har aldrig siden kunnet glemme det.

Tydeligst og helst mindes jeg hans karlige Smil, der
kastede Glans over hele hans Skikkelse og forskennede hans
store, grove Ansigtstrek. Mit Hovedindtryk var det, at han
lignede ikke noget andet Menneske, jeg hidtil havde set, og
jeg syntes, at saaledes skulde det ogsaa vare, — endvidere
at hans Legemes overordentlige Dimensioner gjorde hans Be-
vegelser kejtede; men i deres Kejtethed forekom de mig ind-
tagende som et ungt Fels, — Barnets Ubehjzlpsomhed og
Mandens kempemassige Format stod saa sart, saa uforholds-
massigt til hinanden. Og saa bed jeg Marke i en Ting til,
hvorom jeg siden har hert megen Tale, — hans Benkleders
rent fantastiske Vidde, der bevirkede at de slog tunge Folder
og forneden nasten dakkede Fedderne, hvis Stgrrelse stod i
ngjagtigt Forhold til LLaengden af de Arme, hvormed han i
magtige Cirkler havde svunget sin hgje, bredskyggede Hat. —
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AVNLIG i hans Drengeaar og Opveaext til Yngling har

Andersens Ydre efter alle samstemmende Beretninger
varet saa absolut uskent, hans Legeme saa leddelest, hans
Vasen saa ubehersket, at hans hele Fremtoning maatte frem-
kalde snart ubarmhjertig Latter, snart milde, overbarende
Smil. Og det er ikke til at undres over, at han, navnlig da
han de forste Aar i Kgbenhavn kamper med den haarde Ned,
og det kniber baade med Fede og Klader, har gjort en ynke-
lig Figur. Men det er vaerd at leegge Marke til, at han uvil-
kaarlig vaekker Interesse, naar han iagttages af de rette Folk,
f. Ex. ved Selskabet hos Syngemesteren Siboni, hvor bl. A.
Weyse og Baggesen er tilstede, hvor der ejeblikkelig s=ttes
en Indsamling igang for at hjalpe ham til at opretholde Livet,
og hvor Tjenestepigen stikker ham en Skilling i Haanden, da
han gaar. Det viser, at han virker sympathetisk og tillids-
vzkkende, og at han formaar at fremkalde Troen paa, at han
besidder Evner, der ber stottes, en Opfattelse, der bekreeftes
af Abrahams, der i »Meddelelser af mit Liv« forteller
om sit forste Mode med Andersen hos Lazrer Jens Worm i
den jediske Skole i Farvergade og siger, at hans hele Op-
treeden vel var latterlig og undertiden besvaerlig, men at der
bagved Underligheden viste sig Vidnesbyrd om, at denne
Dreng virkelig havde noget paa Hjertet og vilde noget. Og
da Direktionen, efter hans treaarige, mislykkede Theatertjeneste
som Korsanger, Danser og Skuespiller, endelig i 1822 giver
ham Afsked, er det atter hans Personlighed, der har vakt Op-
marksomhed og ladet indre Muligheder anes, saa at Rahbek
i Egenskab af Censor vel maa forkaste det Stykke »Alfsole,
som han har indleveret, men dog tror at spore svage Kim
deri til en kommende Digter og anbefaler ham til gamle
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Collins Bevaagenhed, hvorved det store Vendepunkt i hans
Liv, Optagelsen i Slagelse Latinskole, indvarsles.

Hvad der allerede i Andersens tidlige Ungdomsaar maatte
falde Betragteren forst i Qjnene var hans Tyndhed og drabe-
lige Lengde. Da han meldte sig ved Theatret, fik han den
Besked, at han var for mager, hvad der gav Anledning til
hans frimodige Svar, at hvis han bare fik en ordentlig Gage,
skulde han snart blive federe, Og da han i 1829 skulde op
til Filosofikum og talte med en Lidelsesfelle, der folte sig
saa svag i Koncepterne, at han tvivlede om at bestaa, udtalte
Andersen sig meget fortrgstningstfuldt om sine egne Chancer,
idet han mente, at han var saa forferdelig tynd, at han nok
vilde knibe sig igennem. Hans paafaldende Langde var i
hans begyndende Digterperiode meget omtait, og Charlotte
Oehlenschliger kan i et Brev til sin Moder fra Leipzig i
1831 uden Frygt for ikke at blive forstaaet fortelle, at hun
hos Forleggeren Brockhaus har havt Besog af »lange An-
dersen«, under hvilket Navn han var kendt over det hele
Kobenhavn, Og hos Chamisso blev han samme Aar i Berlin
kaldt »der baumlange Daines.

»Har De Plads til mig: De veed min Langdel¢ skriver
han engang til Ingemann, da han melder sin Ankomst, og
en anden Gang beklager han sig, i Beretningen om en Seilads
til Bordeaux, over at Kgjen er saa kort, at han kun »>havde
Plads som Knastykke«, — et ®gte Andersensk Udtryk.

Til hans Langde stod de forskellige Legemsdele i ligeligt
Forhold. Naar han gestikulerede, forbausedes man over Ar-
menes uhyre Vingefang og Handernes Stgrrelse; naar han gik,
undredes man over hans magtige Skridt og over Fedderne,
hvis Dimensioner var saa ualmindelige, at han selv gjorde
Lojer dermed. Da han i Entréen hos Collins engang saa’ sine
Kampegaloscher staa ved Siden af Bernenes, sagde han: Se,
mine Galoscher har nok faaet Unger!

Ansigtet markeredes af den kraftige, sterkt bejede Naese,
den hegje Pande og den store, talende Mund. Ogsaa hans
Qjenlaag var store og dakkede tungt over de vagtsomme OQjne,
som derved kom til at synes mindre, end de var. Hovedet
var forholdsvis lille. Den bekendte Dr. Karus i Dresden
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havde maalt det og erkleret, at det maatte regnes blandt de
mindre, ligesom ikkeheller Hjernen var af de store men aaben-
barede en stzrkt udviklet Fantasi og Fglelse, ja, i den Grad,
at saafremt Gud ikke havde givet ham »overvejende Vilje og
Energi¢, kunde han vaere bleven »vanvittig«. Og da Andersen
en halv Snes Aar senere blev modelleret af Bissen, erklerede
denne, at Vorherre havde givet sig Tid til at skabe hans
Hoved aparte fremfor de fleste Andres.

Hvad der i hegj Grad forsonede med det forste, maaske
frastedende, Indtryk af Andersens markelige Apparition, var
hans behagelige, en Smule tilslorede Stemme, hvis milde Klang
og lidt syngende fynske Accent altid paavirkede f. Ex. Wil
Bloch »saa hyggeligt og godt«. Ogsaa hans Sangstemme, der
oprindelig havde banet ham Vejen til Theatret, var tiltalende
blgd og bevarede sig frisk til langt op i Aarene, saa at han,
naar Humeret var lyst, kunde glede sine Venner med at fore-
drage en lille Vise til Klaveret.

Allerede i Drengecaarene mellem Kammeraterne i Odense
Fattigskole havde han faaet at vide, hvor grim han var, og
Bevidstheden derom fulgte ham gennem hele hans Liv, selv
om han senere hen ikke udtaler sig saa uforbeholdent derom
som i det Ungdomsdigt, hvori han sammenligner sig selv med
et Fugleskraemsel paa Marken. Han ved ikke blot, at han er
grim, men at hans Grimhed er saa igjnefaldende, at den maa
vaekke Borgerskabets Opmarksomhed. I hans yngre Dage
handte det tidt, at raa Individer paa Gader og Straeder stillede
sig op og regalerede ham med Ukvemsord og lo ham op i
Ansigtet. Selv saakaldte Damer generede sig i saa Henseende
ikke, is@r da han i Digtet »Pjat« havde sagt dem sin ufor-
beholdne Mening.

Disse Ydmygelser nagede ham, og han huskede dem. I
1869 faar han Beseg af Liunge, »Kgbenhavnsposten«s Redak-
ter, der indbyder ham til Aftenselskab og beklager, at det er
saa leenge siden, hans Familie har havt Aren af hans Besgg.
»Jeg erindrede ham om,« skriver Andersen i sin Dagbog, »at
det var sidste Gang paa Klampenborg, men jeg tilfgjede ikke,
at da jeg en Dag derude gik forbi, stod hans Datter og et
Mandfolk, jeg tror ogsaa af Familien, — og Datteren lo og
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gjorde Nar af mig«. Han betakker sig derpaa for Indbydelsen
og siger, at hans Aften er optaget.

Hvor uheldigt hans Ydre var, har han felt tungest de
mange Gange han var forelsket. Og da den store Kerlighed
meder ham i Jenny Linds Skikkelse, er det under Indtrykket
af sine legemlige Mangler, at han nedskriver disse vemodige
Ord: »Den Billedhugger, som i London har gjort Jennys Buste,
har gjort min som Pendant, og den er lig i hej Grad, men
saa forzdlet, saa dejlig! Ja, min Gud, saaledes gad jeg nok
se ud! Saaledes bliver mit Ansigt i en hgjere Verden!«

Bevidstheden om den lgjerlige Figur han gjorde og om
sin bristende Evne til at ave sin store Krop, har efterhaanden
skerpet hans Selvkritik, og den har ofte pint ham og hindret
ham i at tage Del i mange af de Gleder, Selskabslivet {grer
med sig. Han var paa Herregaardene kun passiv Iagttager,
naar der var Jagt. Og ligeledes forbed hans Selvkritik ham
at indlade sig paa at danse. Da han som 37aarig i Sommeren
1842, under den Augustenborg’ske Families Ophold paa
Gisselfeld, bydes op til Dans af hejfornemme Damer, vaegrer
han sig standhaftig og har endogsaa Aandsnervarelse nok til
at melde Pas, da selve Caroline Amalie, Danmarks skenne
Dronning, opfordrer ham til at vaere hendes Kavaler. IHans
folsomme, werekare Natur har, fra han var Barn, altfor ofte
maattet krympe sig i Smerte ved at vaere Skive for Haan og
Spot. Han har ikke lenger den naive Tillidsfuldhed til sine
Omgivelser som fer. Nu kender han Verden bedre. Nej Tak
— han skal ikke danse!

Da Santa i »Improvisatoren« byder Antonio op til
Dans, vagrer han sig og siger: »Jeg vilde bare mig saa
kejtet ad, at vi maaske Begge faldt paa det glatte Gulve, Det
er om sig selv, Andersen her taler.

Mon han ikke, ved at veje sine aandelige Evner mod sine
ydre Mangler, ogsaa har taenkt paa sig selv, da han i sin Bog
om Spanien skildrer Sevilla? »Gaderne er snevre, Husene
se almindelige ud, det er naesten med ethvert af dem, som
det er med Menneskene, --- indeni, ja, dér er Forskelligheden,
dér er det, man kommer til at holde af, mere end af det ydre
Udseende. F£/ patio, den lille Gaard, den er Hjertet, der
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aabenbarer for os Beboernes Smag. I én Gaard ser man en
dejlig Statue, i en anden en kunstigt udhugget Brend, Rosen-
haver med Springvand, Statuetter og Pragtblomster, hgje Pal-
mer og Buegange med skgnne Malerierc.

Var han ikke selv at ligne ved et Sevilla? Udvortes og
ved ferste Syn snarest grim og frastsdende, — men hans
Sjel rummede en Skegnhedsverden, en uudtemmelig Rigdom
af underfulde Fantasier, dejlige Dremmebilleder og Tanker,
der skulde legge en Verden for hans Fod i Beundring og
Taknemlighed!

Det Sete afhanger af de Ojne, hvormed der ses. Inge-
mann har aldrig anset ham for en Adonis men holder af ham
og har hurtigt anet Digteren i ham. Han skriver i 1837 til
ham: »Hvergang Deres Billede fremstiller sig for mig, ser jeg
det ligesom voxe op fra Disciplen i Slagelse til den hgje,
godmodige, hjertelige og phantasirige Poet, som man gerne
kunde slaa en Knude eller to paa, uden at han dog blev paa-
faldende lille eller tyk«. Og en Snes Aar senere, da Ven-
skabsforholdet mellem dem er blevet yderligere fastnet, siger
han i et Brev til ham: »Hvergang vi ser Dem, bliver De
kennere; det ideale Menneske, kan jeg vide, traeder bestandig
anskueligere frem, jo mere man lever aandeligt i denne Ver-
denc.

Ingemanns Ord udtrykker de Tanker, der maatte paatrange
sig Enhver, der saa paa Andersen med Forstaaelse. Gennem
alle Alderstrin bzrer hans Ydre Stemplet af hans Udspring
fra det brede Folkelag, men i Tidens Leb undergik det en
aandelig Forvandling, som mere og mere adlede de grove
Trek og meddelte dem et sjzleligt Skenhedspraeg. -

»Jeg holdt meget af Andersen«, skriver den udmarkede
Maler Kristian Zahrtmann, »han var god, meget klog, et
af de betydeligste Mennesker, mit Liv har fort mig i Mede.
Han var i sin Velmagt overordentlig stor og sverlemmet,
Man burde sige, at han saa godt ud. Man var imidlertid vant
til at kalde ham grim, og derved blev det. Senere fik han et
overordentlig skent Hoved, hvorfor Stersteparten af Menne-
skene var blinde«.

Den Forvandling Andersen, med Hensyn til det Ydre,
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undergik fra Drengeaarene, gennem Ungdoms- og Manddoms-
tiden indtil Oldingealdren, er et levende Vidnesbyrd om den
Kamp mellem Materie og Aand, der ender med Aandens
Sejr, -— en Sejr, han gradvis havde tilkempet sig, forst ved
den Kultur, han legger Grunden til i Latinskolen, og ved den
hegjnende Omgang han tidligt forstaar at skaffe sig, senere
ved en brzndende Lasetrang og ved stadig og ivrig Syssel
for at fyldestgore i sit Kald som Digter. Og Forvandlingen
gav sig selvfelgelig Udtryk ogsaa i hans Varemaade. Mindelser
om lav Herkomst, der hos saa mange Andre, der fodtes paa
Livets Skyggeside, ubelejligt og overraskende kan stikke Bukke-
foden frem, sporedes aldrig hos ham. Selv i Forglemmelsens
Qjeblikke, naar hap tabte Beherskelsen, blev han aldrig sim-
pel, endsige raa, og i de mange forskellige Forhold, hvori
Skabnen satte ham, maatte man altid beundre hans Hensyns-
fuldhed og fine Takt. Ved at feerdes i de hgjt kultiverede og
fornemme Kredse, til hvilke hans Digterry gav ham Adgang,
erhvervede han sig et distingveret Vasen, og der kom —
ifolge et Udsagn af Louise Drewsen, Edv. Collins Datter —
en absolut Ynde og Finhed, stgrre og sterre Sikkerhed, over
hele hans Optraden.

I fuld Samklang med Zahrtmann, kun med en Kvindes
stgrre Hengivelse i Folelsen, udtaler Andersens tyske Veninde,
Clara Heincke, sig om hans sjelfulde Ansigt og hans Skik-
kelse, der overalt maatte vaekke Opmarksomhed. Hans Ydre
og hele Vasen forekom hende, da de 1857 medes for forste
Gang, at staa i forunderlig Harmoni med hans Skrifter, og
det var for hende, som om hun alt leenge havde kendt ham,
Og da hun ser ham Aaret fgr hans Ded, fengsles hun, om-
end paa anden Vis, af hans Skikkelse. Sygdom og Sjels-
lidelser havde forvandlet hans Trak. Der hviler som en For-
klarelse over det voxblege Ansigt, og den Fred, der lyste
over det, gor ham i hendes Ojne skgn. Hun glemmer alle
Omgivelser for blot at se paa ham, som han dér sidder foran
hende med det milde Barnesmil, med Evighedsmarket paa
den hvide Pande.

Da Clara Schumann i 1846 havde givet Koncerter i
Kpgbenhavn og har havt flygtige Mgder med Andersen, skriver
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hun til sin Mand, at denne Digter er »den grimmeste Mand,
der kan findes, men han ser meget interessant ud og har et
poetisk-barnligt Sind¢. Da hun senere er sammen med Ander-
sen og lerer ham tilbunds at kende, tenker hun ikke et Oje-
blik paa, at hans Ydre kan stgde fra.

Interessant og veerdifuld er Beskrivelsen af H. C. Andersens
Personlighed og Ydre, som den bekendte engelske Forfatter
Edm. Gosse giver i den Bog, som han udsendte, efterat han
i Begyndelsen af 1870’erne har opholdt sig i Kebenhavn og
er bleven indfert i det Melchior’ske Hjem, hvor han ger
Digterens Bekendtskab. Samlet af smaa, tilsyneladende ube-
tydelige, Enkeltheder, tegner han her et Billede, praget af
psykologisk Skarpsans, fin, kritisk Evne, og af en Inderlig-
hed, der viser, at Medet med Andersen, hvem han lenge har
beundret, er blevet ham uforglemmeligt.

En meget haj, aldre Herre, klaedt i en tobaksbrun Frakke
og med en krollet Paryk af tilsvarende Farve, tra:der ind i
Stuen, Det er Andersen. 1 ferste Ojeblik foler Gosse sig
nasten pinligt overvaeldet ved Synet af dette Ansigt, disse
Hander og disse umaadeligt lange og leddelgse Arme, saa
stygt det altsammen var, Men saasnart han begyndte at tale,
veg dette forste Indtryk bort. Ojnene var kun smaa, men de
spillede af Liv og Venlighed, og Alt hvad han sagde, var saa
fint og saa ligefremt. Han tog strax Gosses Haand i begge
sine store Hander og klappede og knugede dem. Andersens
Ansigt »mindede vel om en Bondes, og et langt Levnedslgb
i aandeligt Arbejde havde ikke magtet at udslette dette Prag«.
Men forbausende hurtigt maatte ogsaa dette Indtryk vige for
Folelsen af hans indre Fornemhed. Saasnart han talte, ja,
blot han smilte, aabenbarede Geniet sig. Det gik Gosse,
skriver han, som han havde hert det ofte gik Bern, der var
sammen med Andersen. Alt Forbehold, al Undselighed for-
svandt hos den fremmede Gast, der med brazndende Iver kun
tenkte paa at meddele ham sine Folelser paa det danske
Sprog. Andersen indbyder ham saa til at se sine Verelser
ovenpaa, hvorfra der er skon Udsigt over @resund, og leser
et Eventyr, han netop har skrevet, hgjt for ham. Han laste
langsomt, og de blinkende Sejl, Seen, Sverrigs Kyst og Himlen

H. C. Andcrsen. 3
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sattes under Oplasningen i Brand af den nedgaaende Sol. Det
var, som om selve Naturen redmede af Henrykkelse ved Lyden
af Digterens dempede Rost. —

Andersen blev af Livet tidligt belert om, at »Krop skal
der til¢, og i »Springfyrenec har han nedlagt sine Erfaringer
derom. Navnlig efterat han under sit forste Ophold i Frankrig
har faaet et Indblik i den store Verden, erkender han bittert
sine ydre Mangler. »Man pudses jo lidt op i Paris, selv i
Holdningen, og den var slem hjemmes¢, skriver han i 1833
til en Ven. Men allerede lenge for den Tid havde han efter
Evne segt at spudse op« paa sin Person for at bede paa
Naturens Karrighed. Han, der som Barn lsb omkring i Odense
med bare Fgdder eller i Traesko, alt efter Aarstiden, og var
meget fattigt kledt — omend renligt, thi Moderen var i den
Henseende ngjeregnende — havde allerede dengang han fra
Slagelse Skole gjorde sine smaa Afstikkere til Hovedstaden
og kom i fornemme og velhavende Huse lart, at Klader
skaber Folk. Og det piner ham i Sjalen, da han, under et
af disse Beseg, hos Admiral Wulff’s paa Amalienborg, skal
deltage i et Aftenselskab og ser de pyntede Gaster, »alle
Herrerne i Sort«, og sammenligner deres Pragt med sin egen
Lurvethed. I sin tarvelige, slidte graa Dragt skjuler han sig
bag Gardinerne i en Vindusfordybning. Da han saa ser den
unge, pikante Charlotte Oehlenschldger, for hvem han med
sit letfeengelige Hjerte har faaet en lille fazdle ved deres forste
Mgde, traede ind i Salen, sniger han sig mismodig bort og
kryber i Seng.

Som Student sidder han oftest paa sin Hybel og skriver
for at bjerge Fgden, altid i sine daarligste Klader, som han
iforer sig strax, naar han kommer hjem. Den sure Ned har
lert ham at spare paa det eneste ordentlige Sat Tej, han
har, og det holder haardt for ham at skrabe de faa Dalere
sammen, som det er ham en Hjertesag at sende til sin lud-
fattige Moder i Odense. Til Skredderen sgger han ikke gerne.
Fra Barneaarene, da han lavede Kostumerne til Figurerne paa
Dukketheatret, ved han god Besked med at haandtere Naal
og ‘Traad, naar hans Frakke er gaaet op i Sgmmene, eller
Knapperne sidder lese, ja, han forstaar ogsaa at bede sine
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Stremper, ikke just ved at stoppe dem, men ved at klippe
Stykker ud af de daarligste og falde dem ind over Hullerne
paa de bedste. Han har endvidere faaet Erfaring for, at det
hjelper svart paa Udseendet, naar Ens Lintgj skinner af Hvid-
hed, og Ens Hovedhaar ikke hanger i Tjavser men aves med
Krollejern og Berste. Regnskabsoptegnelser fra hine Dage
viser, at han hellere har knebet paa Middagsmaden og den
terre Hjemmefrokost end paa Kladedragten. Og naar man
véd, hvor slet han var aflagt, da han et Par Aar senere faar
Dremmen om sin forste store Udenlandsrejse realiseret, aner
man hvilke Afsavn det har kostet ham at vedligeholde Skinnet,
da han den 29. Juli 1833 overvarer et Bal i Hbtel de ville
og s>kerer til den gamle Bygning i Silkestremper, hvide Hand-
sker og Pariser-Frisure!«

Han er fra sit Hjem vant til Orden, og i hans fortsat smaa
Kaar falder det ham naturligt at holde Havd over sin Garde-
robe, og han er derfor paa sine Rejser tilgavns vred, naar
Hotelpersonalet eller Vaskemadammerne handler ilde med hans
Ting, og det er kun et enkelt Exempel mellem mange, naar
han udsteder et Hjertesuk som dette: »Mit smukke Silkeshawl
skulde stryges, nu har de gjort det vaadt, og det nye, kost-
bare Stykke er fordarvet, ilde Humeur herover!« Og det er
et Tilfelde, men et hgjst karakteristisk, at den nastsidste
Optegnelse han med en halvt uleselig Haandskrift indferer i
sin Dagbog paa »Rolighed« kort for sin Dgd, har en lignende
Aarsag: »Jens pakkede i Dag ud for mig de to Pakker,
Froken Clara Ballin tog sig af i Lerdags, da jeg skulde
herud. Gud forbarme sig! Skiddent Tej og rene Skjorter
kastede mellem hverandre; mine hvide, rene Halsterkleder
krolledel«

Jo bedre hans Pengeforhold efterhaanden blev, desto om-
hyggeligere og mere velhavende blev hans Person emballeret,
saa at han allerede i 1838 kan skrive til Henriette Hanck:
»Véd De, hvad mine galante Venner sige: Andersen er bleven
saa magelps lapset, den storste Modejunker! Han gaar i en
Frakke til 60 Rdir. med Flgjls Foder, en Hat som en Paraply
og en Figur — — —!¢ Dette var naturligvis ironisk Over-
drivelse. Hvor pillen og proper han, navnlig paa sine =ldre
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Dage, var med sin Person, blev han aldrig lapset, endsige
segt i sin Klaededragt. Men da det forlengst var bleven en
offentlig Trossatning, at han var saa graenselgs forfengelig,
henforte man nu ogsaa hans Omhu for sit Ydre under denne
Egenskab, for hvilken han ligefra Ungdomsaarene anklagedes
saa ihardigt, baade privat og offentligt, at han i sit »Livs-
Eventyr«¢ fandt sig befgjet til at protestere »mod denne ide-
lige og tankelgse Forfengeligheds-Beskyldning, som, da ingen
anden Fejl i mit private Liv kunde udpeges, blev baaret om
i mange, mange Aaringer og som en gammel Ment stundom
endnu kastes paa mit Skuebord.« —



vV

A(, ja! Andersens Forfengelighed! Skendt det vel maa
anses for haablest, én Gang for alle at ville ramme en
Pzl gennem denne Hovedanklage, dette uhyggelige Fabeldyr,
der, ligesom en Bandelorm ved Knopskydning, har ynglet
sig milelang og fra Danmark uantastet har faaet Lov til at
brede sin haslige Krop udover Landene, — skal jeg dog
gore Forspget. —

Da den ovenfor nzvnte engelske Kritiker, Edmund Gosse,
under sit Ophold i Kgbenhavn, aflagde Biskop Martensen
en Visit i Folge med Holmens Provst, den senere Biskop
Fog, faldt Talen paa Udlandets Politik overfor Danmark i
1864. Frimodigt og djervt protesterede Martensen mod Eng-
lands Holdning og udtalte sig derpaa ikke mindre frimodigt
mod den engelske Gejstlighed, der havde forhindret, at Byron
fik sin Gravplads i Westminster. »At nagte en verdensbergmt
Digter en @refuld Begravelse, fordi han har sagt og gjort,
hvad nu end Byron kan have sagt og gjort! Vi Danske vilde
have stedet ham til Hvile i Holmens Kirke, — ikkesandt
Dr. Fogr«

Gosse, der havde hert, at den ildfulde og elskvaerdige
Biskop Martensen havde Ord for at vaere kold og frastgdende,
gaar forundret bort og bundfzlder sine Indtryk i den Betragt-
ning, at Samtidens Forestilling om en fremragende Mands
Karakter altfor ofte praeges af forhastede Domme, der bygges
paa Tilfeldigheder, paa Ord og Handlinger, hvis sande Be-
tydning Mangden ikke kender og forstaar, og dermed har
han uafrysteligt faaet sin Plakat sat paa sig.

Paa H. C. Andersens Plakat stod Ordet »Forfengelighed«
trykt med store Bogstaver, og eftersom hans Bergmmelse
steg, voxede Bogstaverne i Sterrelse og Fedme. End ikke
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de kraftigst udtalte I.ovord paa hans sidste Tid formaaede at
overdgve de skingrende Ugleskrig om denne Forfengelighed,
der nasten var bleven synonym med Navnet Andersen. Kun
de Faa, der havde set ham dybest i Sjelen, vidste, hvor over-
dreven og i sin inderste Grund uretferdig Anklagen var,
Men Faa var ogsaa de, selv blandt dem, der stod ham ner,
som ikke skreppede med i Koret, istedetfor at mede det
med den Misbilligelse, som f. Ex. Digterens hgjsindede Ven,
Storhertug Carl Alexander af Sachsen-Weimar tilkendegav
paa Slottet Belvedere en Sommerdag i 1896, da en af de
Tilstedevaerende gjorde sig interessant ved en Bemarkning i
den Retning om Andersen. Carl Alexander vendte sig for-
stemt mod den Paagaldende og afbred al videre Diskussion
med de Ord: »Andersen var en stor Digter, et elskeligt
Menneske og min gode Ven.«¢

Denne i hans Fadreland evigt gentagne Beskyldning —
thi i Udlandet gav man den, efter hans eget Udsagn, aldrig
Medhold — hvilede fra Ungdomsaarene og indtil den sidste
Dag i hans Liv som en Mare paa Andersens Sind, og
mangfoldige Gange har han direkte i Breve, Dagbggerne og
i sin Auto-Biografi, og indirekte i sin Digtning, segt at ret-
ferdiggere sig ved Forsikringer om, at man paa dette Punkt
bedemte ham overilet og skavt. Men Verden har til alle
Tider hellere lyttet til Anklager end Forsvar, og endnu den
Dag idag er Forholdet ikke ndret. Selv Ignoranter, der
kun har det loseste Kendskab til Andersens Poesi og slet
intet til hans Personlighed, har ialfald én uforgribelig Mening
om ham parat, som de ved enhver Lejlighed fremplaprer paa
Papeggjemaner og uden Risiko for at blive vist tilbage, —
den, at H. C. Andersen var saa »radsom forfengelige.

Nuvel — lad os, for at forsone de vrede Guder, ind-
romme, at Andersen var forfengelig, som Du og jeg og alle
andre Dedelige. Den, der ikke er det, har gjort op med
Livet. Men i samme Ojeblik skal det slaas fast, at For-
skellen mellem Andersens Forfengelighed og den Smaaborger-
egenskab, vi kender fra Per og Poul i det daglige Liv og
kalder med samme Navn, var himmelvid — og ikke af kvan-
titativ men udelukkende af kvalitativ Art.
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Den Egenskab hos Andersen, man kaldte Forfangelighed,
burde rettelig betegnes med et andet Navn. Den var begrundet
i hans Livsskabne, hans Oprindelse og psykiske Dispositioner.
Den var af nasten pathologisk Natur, sygelic i sin Grund.
Han folte det selv og gav sig i dens Vold som et viljelast
Redskab. Verden kendte ikke de Kvaler han led, de Kampe
han maatte stride for at kampe imod dens Angreb, og derfor
hvilede de Bebrejdelser, han altid maatte here, dobbelt tungt
paa hans Sind.

Da Antonio i sImprovisatoren« marker, at han har
grebet sit Publikum om Hjertet, siger han: »Det var en Ve-
derkvaegelse for min syge Sjel, jeg folte en Lykke derved,
en Taknemlighed mod Forsynet, og Ingen, der kunde lase
min Tanke, vilde have kaldt den Ild, som braendte i mit Qje,
Forfengelighed, — det var ubesmittet Glede. Jeg havde
ordentlig en Slags Angst ved den Ros, man meddelte mig,
jeg frygtede at vare den uveerdig eller ikke altid at kunne
bevare den. Jeg folte dybt og vover at sige det, skgndt det
gaelder mig selv saa meget, Ros og Opmuntring er den bedste
Skole for en ®del Sj=zl.«

Gennem hvert af disse Ord er det Andersen selv, som
taler. Ligesaa sikkert han troede paa sit Digterkald, ligesaa
usikker er han paa at eje Dygtigheden og Kraften til at naa
op mod det Maal, han har sat sig. Han taler Sandhed, naar
han i 1842 skriver til Edv. Collin: »Gid jeg lidt tidligere, da
man allerhaardest beskyldte mig for Forfaengelighed, havde
havt lidt mere Tillid til mig selv, gid jeg maa faa mere, end
jeg nu har. Det synes Dem vist et skrakkeligt @Onske, men
synes det Dem virkelig saa, da beviser dette, at De dog
ikke har det dybe Indblik i mit »aabne Indre«, som De og
mange tro og sige.«

Omtrent samtidig skriver han til Fru Lassee: »0, der
er Qjeblikke i mit Liv, hvor jeg, ved den evige Gud, maaske
er det mindst forfengelige Menneske af Alle; men underligt
nok, om Erkendelsen af sin aandelige Fattigdom taler man
ikke gerne.«

Der kunde anfores talrige Udtalelser som disse, der viser,
hvor forpint han har folt sig over de uretfardige Beskyld-
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ninger for taabelig Selvgl®de, og Gang paa Gang fyldes han
med Harme over den Anklage, at han kun lever i Beskuelsen
af sig selv. »Det er i Sandhed at give mig en for ringe
Opfattelsesevne,« skriver han til Bournonville, sjeg elsker
alt Stort og Herligt! Jeg bliver lykkelig hos Hver, som staar
mig nar, ved at se det Guddommelige rere sig. Jeg elsker
af mit inderste Hjerte, kaere Ven, hvad Gud har aabenbaret
i Demle¢

Er det dog ikke betegnende, at i sit Livs sterste Qje-
blikke, naar hans paaduttede Forfangelighed vel burde have
frydet sig mest, foler han sig tynget til Jorden langt mere
end befriet og lpftet? Han finder sig ikke den overvaeldende
Lykke verdig og frygter for, at han ikke kan retfardiggere
den ved sine digteriske Frembringelser i Tiden, der kommer.
Og hvor ofte har jeg ikke af Ojenvidner hert berette om
hans regrende Forlegenhed, naar han fejredes! Saa underligt
det end kan lyde i de Oren, der bestandig er bleven fyldt
med Beretninger om hans uhyrlige Forfaengelighed, tor jeg
paastaa, at den blev langt overflgjet af hans Beskedenhed, og
havde den ondartede Modstand, han medte hos sine Lands-
mend, end ikke lert ham Ydmyghed overfor Mennesker, -—
i Forholdet til Gud var han ydmygere end nogen anden af
vore Digtere og glemmer aldrig at give »ham alene Airenc.
Og ydmygst var han, naar Anerkendelsen var stgrst. Da
bojede han som Svanen i »Den grimme Alling« sit Hoved
og undredes over sin Skabne. Ingen af vore Digtere har
varet fjernere fra daarligt Hovmod end han, selv da han
stod paa sin Berommelses Tinde.

Han skriver i 1849 fra Sverrig til Henriette Wulff:
»Jeg faldt i Sevn men vaagnede ved Sang. Det var Arbejderne
fra Motala Fabrik, der vidste, at jeg var her og vilde hadre
mig. Jeg folte mig ganske ydmygglad. O, man begriber
ikke denne Fglelse hos mig! Hvor de lidt kender mig, som
siger, jeg er forfengelig; men det er jo ogsaa kun i mit
Fadreland, det siges, og der kendes og elskes jeg kun af
nogle Enkelte.<

I 1850, da hans Navn er hadret i hele Europa, skriver
han til Mathilde Orsted: »Den Folelse ikke endnu ret at
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at have gjort noget Dygtigt — og Forvisningen om ikke at
kunne det — piner mig tidt skraekkeligt. Mange tale og
skrive om min Forfengelighed, min Overvurdering af mine
Krafter. O, hvor vi Mennesker lidt kende hverandrels

Og i 1860 skriver han fra Minchen, hvor han har nydt
de sterste Hadersbevisninger, til Edv. Collin: »Jeg kan synke
hen i Ydmyghed og Graad; ved at leftes hejt foler jeg, hvor
uvaerdig jeg er al Vorherres Naade.«

I sit Livs-Eventyr fortxller han os om de Fglelser, der
gennemtraengte ham, naar han i Theatret sad mellem Thor-
valdsen og Oehlenschliger. »Da gik mangen Aftenstund
— Ingen dremte vist derom — en from Ydmyghed gennem
min Sjel. Mit Livs forskellige Perioder foresvevede mig, fra
den Tid jeg sad paa bageste Bank i Figurantindernes Loge i
tredje Etage, fra den Tid jeg barnagtig overtroisk knalede i Morket
deroppe paa Scenen og laeste mit Fadervor netop ud for den Plads,
hvor jeg nu sad blandt de forste, de betydeligste Mend. Ydmyg-
heden trengte mig. Gud, lad mig altid beholde denne Fglelse !«

Ja — sandt var det, hvad han skrev efter sin Hjemkomst
fra et Triumftog i Udlandet, da Vennerne glader sig over den
smukke Maade, hvorpaa han har modtaget den nydte Hader:
»For mig er der kun én Maade; netop i Gladen flyver jeg
med Tak til Gud, bled og ydmyg, bedende ham om Kraft
og Dygtighed til at fortjene Sligt.«

Mon vore andre Digtere ved nzrmere Undersogelse vilde
vise sig at have varet mindre forfangelige end Andersen?
Vilde Heiberg kunne staa for Prgvelsen, eller Oehlen-
schliger, om hvem Abrahams skriver, at hans virkelig
adle Karakter, hans blede, karlige Hjerte laa som oftest i
Strid med den Forfengelighed, der evede et magtigt Herre-
demme over ham? Mon Mznd som Grundtvig, Kierkegaard
og Mynster, ret beset, kan gaa fri for Anklage? Selv den brave
Ingemann havde en lille Rem af Huden. Men Alle havde
de fra deres Ungdom den Kultur, som Andersen forst maatte
tilegne sig, og de var for klogt forsigtige til at blotte sig
som han.

Og dog havde han i ste Kapitel af sFodrejsen« vist,
at han vidste god Besked om Tingene, idet han lader den
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gamle Rav belere den unge og uerfarne og give den fol-
gende Raad: »Min Sen! Fremfor Alt maa Du kunne lagge
Dig efter at vise en uhyre Beskedenhed. Det er et Slags
2delt Kryberi, som Verden holder meget af, Forfengelighed
er Hovedfarven i det store Livs-Maleri, men de Fleste forstaa
at skjule den med den Klogskabs Fernis, der giver det Hele
en egen Glans. Der aander Ingen, uden han jo har sin
Portion Forfengelighed, selv den, der mest krybende slaar
Qjet ned og synes den personificerede Beskedenhed, er for-
feengelig, ja, idet han dadler Andre bruser Forfengeligheden
gennem hans egne Aarer, og det lille, beskedne Hjerte
siger: Jeg takker Dig, Gud, at jeg ikke er som andre Men-
nesker; jeg er dog en ganske anden Karl, er ikke saa uhyre
forfengelig som del«

Men Andersen var den mindst raveagtige blandt alle vore
Digtere, og han forstod ikke at holde sig i Skindet, og i sin
Troskyldighed tenkte han aldrig paa Modstanderne, der be-
standig laa paa Lur for at latterliggere ham.

Den tillidsfulde Aabenhjertighed, hvormed han proklame-
rede for hele Verden, at kun i at anerkendes af Alle finder
hans Sjel Ro, synes mig at maatte virke forsonende selv paa
dem, der mest haardnakket anklager ham. Kun Bjgrnson
viser — men rigtignok kun i et Privatbrev til Jonas Lie —
en lignende Arlighed. »Jeg er en uforbederlig Idealist,« siger
han, »og den Forfengelighed jeg har, den tro Andre saa
uendelig, fordi denne min Idealisme synes dem en Del af
den, idet den nemlig er en Del af min Tro og Glade og
Seirs-Tryghed.«

I sin inderste Karne var Andersens udskregne Forfange-
lighed en aldrig slukket Teorst efter Anerkendelse. Han be-
hgvede »Solskin for at trives« ikke blot som Digter men som
Menneske; thi »i Lykken bliver man god og from«. At
mede milde Ojne, venlige Ord og rosende, men dog fremfor
Alt, retferdige Domme var en Livsbetingelse for ham, og
Trangen dertil bliver mere og mere en Art af Monomani,
der viser sin Abnormitet i den Omstandighed, at det er hans
Sjel til samme Vederkvegelse, om Anerkendelsen ydes ham
af en sagkyndig Voxen eller et umyndigt Barn.
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Onsker man nu at finde en Forklaring af og en Und-
skyldning for Andersens magtige Anerkendelstrang, er det
ikke tilstrekkeligt at henvise til hans sygelige, sjalelige og
legemlige Dispositioner, der medferte, at den Modstand, han
mgdte, maatte virke dobbelt deprimerende.

At vinde Anerkendelse som Digter var for ham den
cneste synlige Udvej fra de Lidelser og Afsavn, som hans
Barndoms og Ungdoms sorgelige Kaar beredte ham, — ja,
den kom til at betyde for ham langt mere end for. nogen
Anden; den blev ham et Akvivalent for den Menneskelykke,

der paa saa mange Maader var ham nagtet, — en Erstatning
for den pinlige Afhaengighed af Andre, — for den uigen-
geldte Karlighed til de Kvinder, han elskede, — Erstatning

endelig for den tunge Ensomhed, som han altid felte, fordi
han savnede et Hjem og stod uden Slegt og Familie.

Og betenker man saa den bornerte Tilsidesattelse, hvor-
under han led saa bittert, — er det da ikke forstaaeligt, at
han, da Anerkendelsen endelig kom, klynger sig til den med
lidenskabeligt Bega:r, og at han jubler over sin Sejr og, naiv
og barnlig som han er, griber enhver Lejlighed til at gere
Verden delagtig i sin Glaede? Men denne naive, ureflekterede
Glede, der maatte meddele sig til Andre, misforstod Verden
og kaldte den Forfengelighed.

Andersens rastlgse Higen efter Anerkendelse havde ogsaa
et andet og adlere Maal end den Tilfredsstillelse og Lykke,
den kunde bringe ham selv. Hans Kerlighed til det Feaedre-
land, han trods Alt elskede hejt, og hans Taknemligheds-
folelse for den Konge, der havde stottet ham, forpligtede
ham dybt. Men maaske mere endnu gjaldt det for ham om
at vise sig de Velgerninger vard, der var stremmet ham
imgde fra den gamle Excellence Jonas Collin, som havde
veret ham den mest trofaste, faderlige Ven, og for hvem
han nzrede sgnlig Karlighed og en nasten erefrygtsfuld
Veneration. Der foreligger fra hans Haand det ene skenne
Vidnesbyrd efter det andet om, at Kronen for alle hans Be-
straebelser var at gere denne sin storste Velggrer Glede. Og
nast efter Gud tilskriver han bestandig Collin Aren for de
Sejre, han vandt, og han udbreder saa vedholdende og varmt
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hans Ros for hele Verden, at ogsaa »Faderen« jevnlig mindes,
naar han selv fejres ved Fester — baade i Udlandet og her-
hjemme.

En af de hyppigste Anklager mod Andersen for Forfen-
gelighed gjaldt de Oplasninger af sine egne Vzarker, hvormed
han »bebyrdede sine Venner«. Hertil kan strax siges, at det som
Regel ikke mindre var Vennernes @nsker end sin egen Trang,
han i den Retning imedekom. Til sit Forsvar anferer han,
at man i alle Selskaber maa deje middelmaadige Praestationer
af enhver Herre og Dame, der har lert at klimpre paa
Klaver, og at det dog under alle Omstendigheder maa vare
en mere aandelig Adspredelse at hgre en Digter forelaese et
nyt Arbejde. Han havde blot behovet at henvise til sine
Digterkolleger, der — med en enkelt Undtagelse som Chr.
Winther — havde samme Vane, men hvem man aldrig
gjorde Bebrejdelser i den Anledning. Mod ham blev An-
klagerne herhjemme saa sterke, at de rygtedes i Tyskland,
hvor »Fakrbiicher der Gegenwart« tog ham varmt i Forsvar,
idet man priser hans zrlige Glede ved at foredrage sine her-
lige Eventyr og ger opmarksom paa, at andre Digtere er
nok saa forfengelige, men »ste sind nur kliiger und wissen
besser den Schein der Eitelkeit zu meidenc.

Hvis Andersen har felt en Slags forfengelig Tilfreds-
stillelse ved privat at forelese sine friske Manuskripter, har
han imidlertid — diplomatisk som han kunde vare — tillige
havt et andet og mere reelt Formaal. Under Oplasningen
noterede han sig paa en bekvem Maade de Fejl, han muligvis
havde begaaet i det Skrevne, indprentede sig ngje Tiherernes
Indtryk og tog sig deres Domme til Indtaegt. Som Bevis
herpaa behever man blot at anfgre enkelte af de mange Op-
tegnelser han i den Anledning har gjort, f. Ex. fra Januar
1865, da han for forskellige Venner foredrog sit nye Lystspil
»Da Spanierne var her«. Den 13. Jan, skriver han: »Beseg
af Eckardt og Scharff, leste for dem anden Act af Lyst-
spillet, jeg fandt den mangelfuld og begyndte at corrigerec.
Endvidere 17. Jan.: sLaste for Henriette Collin forste Act.
Ved at lese oftere Stykket hejt vinder Sproget, jeg laser og
forandrer efter naturligt Foredrag, og naar jeg da komnmer
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hjem, gor jeg Rettelserne.« Og endelig 31. Jan.: »I Rosen-
vaenget hos Drewsens, laste Lystspillet, tog saa hjem og
gjorde Rettelser i det.«

Kort og godt: Fer Andersen sendte sine Manuskripter til
Trykkeriet, forelagde han sine Arbejder for en snever Kreds
af Bekendte, der muligvis har felt sig beazrede, muligvis be-
sverede, men som under alle Omstendigheder har vaeret
uvidende om, hvad han kun betroede sin Dagbog — at han
nemlig paa sin Vis benyttede dem som litter@re Proveklude,
inden han enskede at mske Offentlighedens Kritik.

Endnu i 1865 gmmer han sig over den Behandling han i
et datidigt Ugeblad, »Tilskueren«, er udsat for. »Der staar,«
skriver han »paa en uforskammet Maade talt om mig i An-
ledning af Fru Jerichau's Billede, hvor jeg leser for et sygt
Barn, om min Lyst til at lese, selv for bitte Unger, blot for
at lase.«

Uvilkaarligt maa man sperge sig selv om Grunden til,
at Anklagen mod Andersen ikke blot for Oplasningsmani
men for Forfaengelighed i det Hele, var af en saadan Sejg-
livethed, at den ustraffet kunde publiceres, uzrbedigt og
skaanselslost, indtil han var hgjt oppe i Aarene, medens vore
ovrige Digtere gik Ram forbi. Mon han ikke har givet os
Forklaringen i folgende Ord, som han allerede i 1830 skriver
om sig selv: »Jeg var for bled, for utilgivelig godmodig.
Enhver vidste det, og Enkelte blev derfor nzsten grusomme.
Afhengighedsforhold, Taknemmelighedsbaand blev ofte tanke-
lgst eller ubevidst strammede haardt. Alle lerte de paa mig,
Alle vilde de sige mig Sandheden. Saaledes horte jeg ideligt
kun mine Fejl. Ved enkelte Lejligheder blussede da min
Folelse op, jeg glemte at vare besindig og udbred i Heftig-
hed, at jeg vilde blive en Digter, der skulde staa navnt og
hadret. Saadanne Ord lod man flyve om som en ond Szd,
der strax blev til Forfangelighedens onde Urter, og herom
vidste man fra Hus til Hus.«

Det var atter her hans naive Arlighed, der spillede ham
et Puds. Der var Grenser for hans Ydmyghed, og trods
Mistilliden til sine Evners Rakkevidde, felte han dog dybt
i sin Sjel, at han var Digter. Og naar han da tirredes for
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sterkt, benyttede han uovervejede Ord, der let kunde stille
ham i et latterligt Lys og blev udlagte som Stolthed, Over-
mod og forfengelig Selvglede. Og da han aldrig nogen-
sinde tog offentligt til Genmale mod Bagvaskerne, blev han
efterhaanden en af de Syndebukke, hvoraf hver enkelt af de
skiftende Perioder i vor Litteratur gerne har udvalgt sig et
Offer, paa hvilket der er frit Slag, — men aldrig er Valget
truffet saa uretfaerdigt og ubarmhjertigt som her, — dobbelt
fordi man vidste, at dette Offer led dybere Smerter under
Svebeslagene end nogen Anden.

Mere end én Gang i sit Liv har Andersen ligeoverfor
Forfengelighedens Fristelser aabenbaret en Ligevagt, som
hans Modstandere helst sggte at fortie.

Da han i 1845 havde skrevet sDen nye Barselstuec,
dette ypperlige Lystspil, der gjorde ualmindelig Lykke og
endnu den Dag idag gleder os ved sin Friskhed og sit Vid,
anede Ingen, at Andersen var Fader til det velskabte Barn,
og han bevarede fra Aar til Aar sin Anonymitet. Hvem
tenkte paa ham! Hans ubandige Forfengelighed — saaledes
reesonnerede de velvillige Kgbenhavnere — vilde aldrig have
tilladt ham at bevare Hemmeligheden! Alligevel holdt han
tet. Hvor mange havde mon gjort ham det efter?

I 1862 afleegger han i Berlin et Besag hos Eventyrdigteren
Jacob Grimm. Saa utroligt det lyder, kender Grimm end ikke
sin beresmte danske Kollega af Navn. Andersen er overrasket,
lidt flov, — men ikke et @jeblik kraenkes hans Forfengelighed.
Han fortaeller rundtom, hvad der er handet ham, og erfarer
da, at den spranglerde Mand i sin Fjernhed fra Verden
lever mindst tredive Aar efter sin Samtid, og den Forklaring
er ham nok. Og da saa Grimm til sin store Glade har lest
et Par af hans Eventyr, er deres Venskab sluttet for bestandig.
Andersen har kun moret sig over den szre Handelse. Hos.
hvor mange havde den ikke efterladt en stikkende Braad?

Andersens Forhold til Hauch, om hvilket der senere skal
tales, afgiver et vardifuldt og saare skgnt Vidnesbyrd om,
hvorledes han hurtigt og let — navnlig naar hans Hjerte var
med i Spillet — kunde tilgive og glemme Fornarmelser, der
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for en saarbar Forfengelighed maatte synes at vare baade
utilgivelige og uforglemmelige.

Men — ogsaa fra Livets dagligdags Forhold kunde hentes
en Mangde Beviser, der vilde tjene til at afkreaefte det An-
greb, der mere end noget andet forbittrede hans Sind. For
den, der er Forfengelighedens Slave, klinger selv den dum-
meste Smiger forferende lifligt, — Andersen var kun lydher
for den Anerkendelse, der var xgtefolt. Just derfor var Ber-
nenes ham saa kar, — thi paa dem vidste han, man kunde
stole. Konventionelle Komplimenter, overdreven og affekteret
Ros, var ham uudholdelig, hvorom hans Dagbgger vidner
Gang paa Gang, og det er kun et tilfeldig valgt Exempel
paa hans Uvilje mod tom Smiger, naar jeg citerer en Op-
tegnelse fra Glorup i 1848, hvori findes disse meget sigende
Ord: »Greven kedelig hgflig med Komplimenter, kjed derfor
af at vere her.« Sarlig modbydelig var ham dog den over-
savlende Beundring, for hvilken han fra exalterede Fruen-
timmeres Side meget hyppig var Genstand baade hjemme og
i Udlandet, og han generede sig ikke for at vise den efter-
trykkeligt tilbage. Hellerikke var hans udraabte Forfange-
lighed storre end at de ideligt indstremmende Anmodninger
om Autografer traetter ham, saa at han tilsidst lader dem
ganske ubesvarede. —
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NGREBENE paa Andersens Forfengelighed er i deres Man-
A gel paa fornuftigt, endsige retferdigt, Grundlag ofte saa
ynkelige, at de kun reber en smaalig Trang til at komme
netop ham tillivs. Men den Paastand, at hans forfangelige
Selvoptagethed endogsaa var Skyld i, at han aldrig blev gift,
er saa taabelig, at man neppe skulde tro den mulig. Og dog
er den blevet fremfert, og at den kunde finde Tiltro seger
vel tildels sin Begrundelse i den Omstendighed, at Andersen
med Hensyn til sine erotiske Oplevelser var ligesaa taus og
tilknappet, som han i andre Retninger var altfor troskyldig
aabenmundet. Kun i sin forste Forelskelsestid havde han blandt
sine Venner en Del Medvidere, paa hvis Deltagelse og Dis-
kretion han folte sig sikker. Senere forskansede han sig. »Der
er«, skriver han til Henriette Wulff, »i Hjertets Dagbog Blade,
som kun Vorherre kan lukke op, og der er Sorger, man aldrig
tor pege paa.«

Ligesom »Snemandenc i det bekendte Eventyr inde i sin
kolde Krop gemte en Skraber, et Symbol paa hans Sympathi
for den varme Kakkelovn i Kalderen, gik Andersen fra Ung-
domsaarene omkring med en aldrig tilfredsstillet Laengsel efter
en Kvinde, der med sin Karlighed kunde udjevne det Tung-
sind og den Ensomhedsfolelse, der laa dybest i hans Sjel.
Og naar han dede som en gammel Pebersvend, var det san-
delig ikke, fordi han, som »Sommerfuglen« i Eventyret af
samme Navn havde vraget mellem Sommerens Blomster, —
nej, han var selv bleven vraget, den ene Gang efter den
anden.

Den Ensomhed, han med sin poetiske Natur elskede, havde
allerede i Drengeaarene varet ham en Lindring, naar han
blev spottet og forfulgt af de andre Bern, og den blev ham
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ofte senere til Beroligelse i hans Livs bevaegede Ojeblikke, —
men dens Vrengbillede, Forladtheden, Folelsen af i Verden at
staa alene, blev en af hans Tilvarelses bittreste Tilskikkelser.
Den piner ham endogsaa i 1845, et af hans saakaldte lykke-
ligste Aar, saa at Ida Hahn-Hahn med god Grund kunde
give sin Opfattelse af hans Personlighed folgende Udtryk:

Solck ein Gewimmel von Elfen und Feen,
Blumen und Genien im frohlicken Schers. —
Aber dariber viel geistige Wehen,

Aber darunten ein trauriges Hers,

Og selv giver han os i »Kun en Spillemand« et Indtryk
af sin dybeste Kval, naar han siger: »Du, hvis @je leber over
disse Blade, har Du nogensinde vearet ret ensom? Kender Du
det, intet Hjerte at have, Du kan helde Dig till Ingen Ven,
ingen Broder, Ensomhed midt i Vrimlen!«

Fra hin Septemberdag i 1819, da han som en 14-aars
Dreng forlod Odense for at begynde sit Livs Eventyr og til
den Dag, han dgde, stod Andersen uden noget virkeligt
Hjem. Og Omkvadet paa alle hans Tanker senere hen, selv
da han stod paa sin Bergmmelses Hegjde, var, at han med
alle »sine mange, trofaste Venner dog var en ensom Fugl.«
Og af denne Ensomhedsfolelse udsprang hans Trang til Rejse-
livet, hans Omflakken fra Herregaard til Herregaard, Trangen
til Selskabelighed og Trangen til Aften efter Aften at sege
Theatret, — kort og godt Trangen til ethvert Ingitament,
der kunde lette ham Ensomhedens tunge Byrde.

Hvor greenselgs ensom han var, stod ham dog aldrig saa
klart som den Decemberdag i Rom 1833, da han i sin Dag-
bog skrev de bevaegede Ord: »I Aftes fik jeg Brev fra Fa-
deren Collin, han meldte mig min gamle Moders Dad. Det
har grebet mig dybt. Nu er jeg da virkelig ganske ene, —
intet Vazsen er af Naturen bundet til at elske mig.«

Denne Folelse af Forladthed forfglger ham gennem hele
hans Liv og faar mangfoldige Udtryk i hans Breve og Dag-
beger. Da han f. Ex. i 1854 har overvaret Opforelsen af
»Svend Dyrings Hus«, skriver han, at Stykket har sat
ham i sen vemodig Stemning: den at vare alene i Verden.

H. C. Andersen. 4
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Jeg havde den Fornemmelse: Ingen holder af mig. Da slaar
Stemningen over i en Helden til Gud, min Eneste, min Tro-
faste og Bedste. Jeg tranger til milde Qjne, til at se Men-
nesker, jeg véd holder af mig og ikke lege med det Vald af
Inderlighed, jeg tidt i Verden vist kaster bort paa Mennesker,
der ikke se i det friske Vald mere end i ethvert andet
Aflgbe. o

Smerten over at veare ene paatrenger sig staerkt, naar
han vender tilbage til sin Pebersvendebolig, efterat han i len-
gere Tid har varet Vidne til et lykkeligt Familieliv. Naar
han en sjelden Gang af Tilfeeldet tvinges til at spise paa Re-
stauration paa Ungkarlevis, nedsynker han i Melankoli, og
naar han fgler sig legemligt utilpas, tegner Sygelejets Skrak-
kebillede sig strax for hans Tanke, og han udmaler sig i
Fantasien hele sin Hjalpelgshed. »De har varet syge, skri-
ver han til en Veninde, »men De har jo et Hjem, og i et
Hjem kan man kun halvt fgle Sygdome.

Andersens ensomme og hvilelgse Tilvaerelse illustreres godt
ved den Omstendighed, at han ferst, da han har passeret sit
6ode Aar faar en Seng, han kan kalde sin egen. Det er en
Begivenhed, der optager ham starkt. >Nu har jeg faaet egen
Seng«, skriver han til I. P, E. Hartmann, »hundrede Rigs-
daler har jeg maattet betale for den, og den bliver da min
Dgdsseng, thi holder den ikke saa lenge ud, er den jo ikke
Pengene veerd.« Anskaffelsen af dette Stykke Bohave sker,
efterat hans fremrykkede Alder har indgivet ham Onsket om
»at slaa sig lidt mere til Roc og om i Kgbenhavn at faa sig
ven fast Lejlighed, som jeg selv meublerer og indretter til,
at der dog kan vere en Slags Auction efter mig, naar jeg er
begravet.«

Men — selvom han fra 1866 tildels etablerer sin egen
Husholdning, har det dog ingen Art. Til mere end et Sur-
rogat for et virkeligt Hjem kan det aldrig blive. At en Hus-
holderske er en tarvelig Erstatning for en Hustru, har han
tidt erfaret, f, Ex. naar han fra det hyggelige Familieliv paa
Frijsenborg er kommen til Glorup, hvor den gamle Grev
Moltke-Hvitfeldt — skilt fra Hustruen — sidder ene paa
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det magtige Herresezde. Den store Forandring paavirker
ham. >Her er ingen Kone, Livet ganske pebersvendeagtigt.«

Naar han ser et ungt, forelsket Par, — naar han aflegger
Besgg hos to lykkelige Nygifte, eller, naar han har overvaret
en Bryllupsfest blandt sine Venner, stemmes han til Vemod.
Hvor er hans egne Stuer tomme, og hvor er hans Liv, til-
trods for al hans Bergmmelse, utilfredsstillende og gladeslest
i dybeste Forstand!

I Dagbggerne herer vi ideligt hans Hjertesuk. Efterat
han paa Gennemrejse har vaeret hos Komponisten Peter Heise
i Sorg, skriver han: »De bor nydeligt. I et saadant Hjem
med en lille Kone gik vel Dagene smukt.« Han har besggt
de unge Castenskjolds paa det gamle Borreby og mismo-
dig skriver han: sDer var hyggeligt og nydeligt som altid
hos Nygifte. Jeg bliver altid melankolsk ved den Hyggelig-
hed. Nu skal jeg hjem og sidde som gammel Pebersvend
med ungt Hjerte i Brystet, Vinteren traekker op, de hvide
Bier sverme, og for hvert Aar, som kommer, vil de satte
flere hvide Haar — og saa - ja saa — —!¢ Og da hans
trofaste Ven, Maleren Carl Bloch, holder Bryllup med den
skenne Alma Trepka, blander hans Glede sig oprigtigt
med deres, men da han sidder hjemme, ene som altid, maa
han bekymret spgrge sig selv: «Hvorfor fik jeg ikke saadan
Ungdomslykke?e« —

Andersens Eros vaagnede ikke til fuld Bevidsthed for i
hans 25de Aar. Som halvvoxen var ferst alle hans Tanker
delt mellem Virksomheden paa Theatret og den haarde Kamp
mod Sulten, og derpaa havde han under Rektor Meislings
strenge Regimente slidt og stridt for at vinde sit akademiske
Borgerbrev. Der havde ligefrem ikke varet levnet ham Tid
til andre erotiske Sejre end dem, han turde udmale sig i Fan-
tasien.

Han havde varet Vemus vulgivaga paa nzrmeste Hold,
men hendes Angreb var prellet af mod hans rene, ubesmit-
tede Sind. Under sit Ophold i Kobenhavn havde han tilfel-
digt faaet Ophold hos en Madam i den berygtede Ulkegade
— den nuvarende Holmensgade — og logeret sammen med
en >»venlig, ung Dame«, der jevnlig modtog Besog af en

4*
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gammel Herre, der medte frem med Hatten ned i Ojnene, og
om hvem det hed sig, at han var den venlige, unge Dames
Fader. Senere i Livet traf Andersen til sin Overraskelse den
gamle Herre i den fornemme Verdens Saloner.

Ogsaa i Rektorboligen i Slagelse og Helsinger var sare
Ting gaaet for sig. Hist og her i Andersens Skrifter findes
Allusioner dertil. I »Improvisatoren«s Professor Maretti og
hans Hustru Santa genkender vi Agteparret Meisling, og i
»Kun en Spillemand« er det Fru Meisling han skildrer som
Madam Knepus, der let paakledt kravler opad en Stige for
at aflegge Christian en natlig Visit.

Af hvad Andersen har meddelt Prof. Wil. Bloch i 1872,
da de var paa Rejse i Udlandet, fremgaar det imidlertid, at
disse digteriske Allusioner til Fru Meislings moralske Excesser
blev i Ramhed langt overgaaet af Virkeligheden.

I »>Improvisatoren« kalder Santa den unge Antonio en
»poetisk Figur«, den samme Betegnelse Oehlenschliger —
rigtignok i adlere Betydning — havde brugt om Andersen.
For Fru Meisling var Andersen, trods sine tyve Aar, netop
en saadan poetisk Fremtoning, en drgmmende og naiv Barne-
sjel, ganske uvidende om de Ting, hvori hun var altfor vel
bevandret — og derfor et interessant Objekt for en usadelig
Kvindes Efterstreebelser. Det var hende, der stod bag Meis-
lings Opfordring til Andersen om i Slagelse at flytte fra
hans skikkelige Madmoder, Madam Henneberg, for at holde
Indtog i Rektorens Hjem. Og det var hende personlig, som
overtalte Andersen til at anmode gamle Collin om Tilladelse
til at folge med til Helsingor, da Meisling forflyttedes hertil
fra Rektoratet i Slagelse. Og hun faar sin Mand til at istemme
det samme @nske. Med god Grund er Andersen overrasket
over, at Rektoren, der til Stadighed overfuser ham med Er-
kleringer om hans Umulighed, pludselig kan fatte saa stor
en Interesse for ham, men da han tror, at det vil fremme
ham i Studierne til Artium, giver han efter.

I sin Erindring bevarede Andersen bestandig Billedet af
Fru Meisling som et godlidende Vasen, men hvad han be-
troede Bloch om de Tilnarmelser, hun, nymfoman som hun var,
— og vistnok i Komplot med Husets Tjenestepige — gjorde
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ligeoverfor sin unge Kostgzenger, lader sig ikke gengive paa
Tryk. I sin komplette Uskyldighed var han ved at forgaa af
Skam og forstod hende ikke. Forst da han blev =ldre, og
Livserfaringen kom, fik han Lesningen paa Géaden.ﬂ Og da
handtes det, at han engang traf hende paa Gaden i Kgben-
havn, hvor hun talte aabent til ham om sit ulykkelige Agte-
skab med den Mand, hun lange havde afskyet, og hvem hun
fremtidig intet Hensyn skyldte. »Nu havde hun sin Frihed
og var paa en lille Udfiugt til Kebenhavn og boede alene
paa Gastgivergaarden »De tre Ruller« paa Vestergade, hvis
Andersen skulde have Lyst til at aflegge hende en gm Visite.
Han betakkede sig for dect genersse Tilbud, og han saa hende
aldrig mere,

I mit Skrift om »Konferensraad Heger og hans Sen-
ner< har jeg i en anden Forbindelse havt Lejlighed til at
skildre det Meislingske Hjem, for hvis Uhygge og rentud fan-
tastiske Svineri man hidtil har givet Meisling den vasenlige
Skyld. Dommen over denne Mand, der i vor Memoire-Litte-
ratur er kommen paa det sorte Bradt som en tyrannisk Per-
son af et afskrazekkende, malpropert Ydre, men hvis Fortje-
nester som fremragende Filolog og ypperlig Oversatter synes
helt glemte, ber sikkert fremtidig revideres, og Hovedskylden
for hans agteskabelige Vanheld bzres af hans Hustru. —

Da Andersen i 1828, 23 Aar gammel, endelig blev Stu-
dent, fornam han en Befrielse og en Glede over Livet som
aldrig fer. I Indledningskapitlet af »O. T.« giver han denne
Lykkefolelse digterisk Udtryk, og det er den samme Stem-
ning han i »Improvisatoren« gengiver i Antonios Jubel over
at vare bleven Abbat. Efterat han saa har absolveret 2den
Examen og erhvervet den beskedne Grad, med hvilken hans
videnskabelige Argerrighed for bestandig var tilfredsstillet, og
har udsendt »Fodrejsen« og faaet sKarlighed paa Nico-
laj Taarn« opfert paa det kgl. Theater, spaender han Vin-
gerne til Flugt og foretager i Sommeren 1830 den Rejse
gennem Jylland og Fyn, paa hvilken han for forste Gang
skulde lere Kerlighedens Fryd og Smerte at kende.

Den 5. August, mens han opholder sig paa Taasinge, ser
han paa »Valdemarsslot« et gammelt Portret af en Adels-
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dame af den Juel'ske Slaegt. Han betages ved Synet og be-
tror sig til sin Dagbog i Ord, han aldrig fer har benyttet.
Det er Manden i ham, der vaagner. Det er, som om hans Liv
farst nu begynder, og de Tanker og Langsler, der gennem-
strommer ham, giver han frit Leb. »Det er«, skriver han,
sdet forste kvindelige Ansigt, der har gaaet mig til Hjerte,
og jeg blev ordentlig lidt vemodig ved at taenke mig disse
dejlige Former oplest til Stev. Giv mig en Brud! Mit Blod
vil Kerlighed, som mit Hjerte vil det.«

Indbudt af sin Studenterkammerat Chr. Voigt kommer han
et Par Dage efter til Faaborg, hvor han i Vennens Sester, Ri-
borg, finder den hensmuldrede Adelsfreken fra Slottet levende-
gjort. Hans Blod taendes gjeblikkeligt i en Brand, der flammer
med dobbelt Heftighed, fordi hans gladelese Ungdom hidtil har
holdt den nede, og i sin Fremfusenhed erklerer han hende strax
sin Karlighed. Men ethvert Haab om at eje hende brister, —
hun er ved et helligt [ofte bundet til den unge Poul Be-
ving, der efter lange Kampe endelig har besejret hendes Fa-
ders Modstand mod Forbindelsen. Allerede Tredjedagen efter
sin Ankomst rejser han fortvivlet bort og betror sig i sin
Hjertekvide ikke blot til Chr. Voigt, der er Vidne til Kata-
strofen og tager inderlig Del i hans Sorg, men tillige til Hen-
riette Hanck og Oberst C. Hoegh-Guldberg i Odense, til
Ingemann og C. H. Lorentzen i Sorg og til Fru Signe
Lessoe i Kobenhavn, Ved Hegsttid samme Aar kommer
Riborg til Hovedstaden, hvor hun traffer Andersen paany.
Et opblussende Haab slukkes, og da hun inden sin Hjemrejse
tilskriver ham sit Afskedsbrev, véd han, at Alt er forbi. Og
om hvor dybt han lider, fortaller det Brev os, han paa sin
26-aars Fedselsdag sender Ingemann, og som slutter med
disse Ord: »Det er for mig, som dette er min sidste Fodsels-
dag, jeg oplever. O, jeg vilde dog saa gerne de, saa op-
levede jeg ikke hendes Bryllup.«

Der er, navnlig i de sidst forlebne Aar, rundt omkring
blevet skrevet en Del — noget rigtigt, meget fejlagtigt —
om denne Andersens Ungdomskarlighed, der, som den forste,
bestandig levede for hans Erindring i en naesten hellig Poesis
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romantiske Skaer. Med den var han helt »underligt blevet
revet ind i Livet«, og Smerten, den voldte ham, var af en
mild, vemodig Art — sletikke til at ligne med dem, han paa
saa mange Maader hidtil havde lidt, men den foltes dobbelt,
fordi han ikke var sikker paa, at Riborg ikke havde elsket
ham og kun havde fulgt Pligtens Stemme, da hun holdt fast
paa Begving. Og man har da — ud fra hans egen udtalte
Tvivl — fra enkelte Sider betragtet hendes Aigteskab som et
Martyrium. Efter alt at demme stemmer denne Betragtning
ikke med Virkeligheden. Hendes Afgteskab blev lykkeligt,
og selvom hun, som det unge, fint kvindelige og poetiske
Gemyt hun var — i Modsatning til en Sester, der faar en
ret haard Dom — har felt sig paa én Gang smigret og for-
virret over Andersens pludseligt opflammende og heftige Li-
denskab, har hun neppe et Qjeblik varet indtaget i denne af
Ydre og Vasen saa afstikkende Mand, der uventet dukker
frem i hendes stille Tilverelse i den lille Provinsby, endsige
saa betaget af ham, at hun for hans Skyld skulde bryde et
aargammelt Lgfte til en ung Mand, med hvem hun netop
staar i Begreb med at gifte sig.

I April 1831 viedes Riborg Voigt til Poul Beving, og faa
Dage efter drager Andersen ud paa den forste af de mang-
foldige Udenlandsrejser, der skaffede ham Lagedom, naar han
var syg i Sjelen. Han traf hende senere i Livet kun en en-
kelt Gang, men hun har altid, i hans Tanker og Forbgnner,
vaeret ham nar. Det gamle Ord om, at Hjertet aldrig glem-
mer sin forste Kerlighed, har vist ingensinde faaet en Be-
kreftelse saa sterk som her. Andersen-Muszet i Odense ejer
som et af sine markeligste Klenodier en lille Skindpose, til
hvilken herer en Seddel med felgende Paaskrift af Jonas Col-
lin, den yngre: »Denne Skindpung fandtes efter H. C. An-
dersens Dgd paa hans Bryst. Den indeholdt et langt Brev
fra hans Ungdomselskede Riborg Voigt. Jeg brandte Brevet
uden at lese det.«

I >Improvisatoren« lever Riborg som Annunziata, der bin-/
der sig til Bernardo — men elsker Antonio! — :

Omend Andersen aldrig glemte Riborg, mildnedes dog
hans Hjertesorg langt hurtigere, end man efter dens Voldsom-
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hed skulde have ventet. Han havde besunget hendes brune
QDjne, men allerede den paafelgende Sommer synger han om
Qjne, der er blaa, og som tilhgrer den nittenaarige Louise
Collin, hans Velgerers yngste Datter.

Med Hensyn til Bedemmelsen af @jnes Farve gjorde han
sig forgvrigt tidt Skyld i en markelig Begrebsforvirring, Hans
elskelige Ungdomsveninde Henriette Wulff havde vitterligt
himmelblaa @jne, men han taler bestandig om hendes dejlige
brune, — en anden af hans bedste Veninder, Fru Lassge,
havde brune Ojne, men han kalder dem uvagerligt blaal I
den Anledning skriver den Sidstnzvnte: s»Det er kurigst, at
Andersen kun ser Sjelen i Alt og ikke det Legemlige. Er
der megen Forstand ser han Qjet brunt, er der megen Ynde,
ser han det blaat, og bryder sig ikke om, hvad det er.«

Hvad Louise Collins blaa @jne angik, saa han nu rigtigt
nok. Og til de himmelblaa @jne passede hendes nasten
paafaldende Blondhed udmarket. Hun var skar og hvid
af Led, med fine, rede Kinder — en azgte nordisk Ungme,
langtfra regelmzssig smuk, men fuld af Ynde. Det er hende,
han skildrer i Digtet sHun er saa hvid min Hjertenskeaer«
i folgende Linier:

Her Form og Tanke sedt hinanden meode, —
Hvoraf blev Du vel skabt paa Jordens Kyst?
Af Vaarens friske Sne og Morgenrode,

Og Engle aanded’ Livet i Dit Bryst.

Den forste Antydning af Andersens Kerlighed til Louise
findes i et, hidtil utrykt, Brev, som han i Juni 1832 fra Sore
sender Familien Collin, men i Spog adresserer til den den-
gang toaarige »Studiosus« Viggo Drewsen, til hvem det
skgnne Digt »Lille Viggo, vil Du ride Ranke« er skre-
vet. Han udmaler sig i dette Brev, hvorledes hver Enkelt af
Familien, der ligger paa Landet ved Jagtvejen, fordriver
Tiden:

»Moderen [o: gamle Fru Collin] jaser, Fru Drewsen [o:
Ingeborg, Louises @ldste Sester] tager sig af Opdragelse,
hendes Agtemand [o: Adolf Drewsen, der elskede Blom-
ster] graver og planter, Eduard og Jette [o: de Nyforlo-
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vede, Edvard Collin og Henriette Tybjerg] — — — ja, ja,
kiisse will ich, immer kiissen! Faderen [o: gamle Collin]] sidder
til Orene i Forretninger, Louise, [dette Navn er sarligt under-
streget!] — ja, hun sidder tankefuld, Haanden op under Kin-
den, det ene Ben lidt over det andet, og Tanken er hos — — —
den Anonyme, ham Folk snakker om [o>: H. Hertz, der havde
udgivet »Gengangerbreve«, Tankestregerne antyder Andersens
svage Haab om, at hendes Tanker muligvis kunde sgge ham!].«

I Brevets Slutning beder han om, at den lille Viggo Drew-
sen maa sende ham et Svar og skriver i den Anledning:
»Moderen [5: Ingeborg] og Tanten [o: Louise] kan jo holde
ham ved Pennen, saa gaar det noke¢. Saaledes kunde An-
dersen jo nemlig forestille sig, at han fik et Brev fra den, han
elskede.

Ak — ogsaa denne Gang var hans Kerlighed ulykkelig.
Saasnart Louise Collin markede hvor Vinden bar hen, sor-
gede hun for at gardere sig. Hun passede paa, at hun saa
lidt som muligt blev ene med Andersen, og samtidig lod hun
ham forstaa, at hun ingen Brevhemmeligheder havde for sin
Soster, den muntre og vittige Ingeborg, der holdt meget af
Andersen, men som i al Uskyldighed ogsaa holdt af at drive
lidt Lojer med ham, medens Louise var den, der med sit
milde Sind udjevnede de ret hyppige Konflikter, som hans
let saarbare Natur foraarsagede.

Der findes fra hin Tid et Par utrykte — men desvearre
udaterede — Billetter, der viser, at hun var hans Trgst, baade
naar han skrantede paa Sjxlen og paa Legemet.

»Kaere Frokenl¢ skriver han: »Det er mig umuligt at se
Dem iaften! Jeg kan ikke! Tak for Deres Godhed mod mig!
Deres Fader har gjort meget for den Fattige! Mit Talent kan
ikke gore Fordring paa, at Alle skal vise det Erkendelse.
Den Fattige tor man kraenke dér, hvor han ej kan svare igen!
Sov vel, min Bgn til Gud er for Dem og Deres kare, gode

Fader!
Broderen.«

»Sgndagmorgen. Iaftes fik jeg Feber. Inat har jeg havt
det med Kulde og Hede. Nu sidder jeg indsvebt og drikker
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Havresuppe. Imorgen haaber jeg at vaere et stxrkt Menneske.
Den elskvardigste og bedste af Veninderne vil jeg tenke paa,
saa kommer jeg mig jo, ikke sandt?

Deres Digter.«

Undertiden tager han Mod til sig og indbyder hende til
at gore ham et Bespg paa hans fattige Kvistkammer, selvfol-
gelig under Dydens strengeste Bevogtning:

»Fastelavnsmandag. Efter Aftale venter jeg altsaa Dem,
Deres Moder og Sester. Himlen se i Naade til Chocoladen,
at den bliver god. Jeg vadsker mine Hander.

Deres meget hengivne Digter.«

Til smme Henvendelser kom det aldrig. Og »Elskeren«
maatte, som man ser, i Underskrifterne bestandig nejes med
mere koldblodige Omskrivninger, som »Broderen« og »Dig-
teren. ¢

Det havde vaeret ganske nedvendigt for Louise Collin paa
enhver Maade at bremse for Andersens erotiske Tilnarmelser.
Hun stod nemlig i Begreb med at forlove sig med den unge,
juridiske Student Lind.

Da hendes Forlovelse ved Nytaarstid 1833 officielt dekla-
reredes, kom Budskabet som et Tordenslag over Anundersen,
der tiltrods for den passive Modstand han megdte, ikke havde
opgivet Haabet om at vinde hende Hjerte. Og Smerten over
paany at se sig skuffet i sin Karlighed, ramte ham ikke min-
dre haardt end Tabet af Riborg Voigt, og i sin Sorg kan han
ogsaa nu kun finde én Trest — at rejse for at glemme. For
anden Gang kom Frederik den 6te ham til Hjelp med Penge
i et kritisk Ojeblik, og i Slutningen af April begyndte han
den store Udenlandsfart, paa hvilken han gastede Paris og
Rom, og som bragte ham det afgerende Gennembrud, baade
menneskeligt og digterisk set.

I sit Livs-Eventyr taler han aldrig om de Karlighedsskuf-
felser han led, men nu véd vi, hvilken Betydning der ligger
i de Ord, hvormed han indleder Beretningen om denne Rejse:
»Sorgen tyngede mit Hjerte, Jeg folte Sjaletrang efter at
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komme bort; jeg huskede ikke paa de Sandheds Ord af Ho-
rats, at Sorgen satter sig op med bag paa Rytterens Hest!«

Allerede den 5. Maj driver Lengslen ham til at sende
Louise Collin et Brev fra Hotellet i Koblenz. Et Par Ud-
drag viser os hans Sindsstemning:

sNu er De ved Rhinen hos mig! Mine Tanker har kaldt
Dem lyslevende til mig! De er her, sidder ved Vinduet og
ser over Floden paa Vinbjergene, — jeg taler med Dem,
tenker mig hvert Trek, hver Mine, hvert Udtryk. O, der
er saa meget, jeg maa fortelle Dem, men det Lyriske, som
herer Digteren til, hanger saa fast med Hjertet, og det ter
jeg ikke regre ved. O, Gud — mon vi nogensinde skal samles
mere? O, der vil saa meget have forandret sig, om vi ses
igen! Tro mig! Aldrig vil jeg glemme det sgsterlige Sindelag,
hvormed De sagde mig lev vell Altid vil jeg se Dem i det
sidste Djeblik! Glem mig ikke ganske, om vi end aldrig mere
ses! Som en kar Sester betragter jeg Dem — det ter jeg jo
nok? O, glem mig ikke! Lad for Guds Skyld ikke Tid og
Afstand svaekke Deres Venskab og Godhed for mig! Ingen
Broder kan mere trofast holde af Dem end jeg!«

I et Brev fra Paris noget senere skriver han til hende: »Jeg
har opdaget et Portrait i Palais royal, der ligner Dem; hver
Gang jeg gaar forbi, ser jeg paa det«. Hun er Baggrunden
for alle hans bedrevede Tanker i en Rzkke af Aar, og i de
Digtervaerker, hvortil Rejsen inspirerer ham, dukker hendes
Skikkelse frem, klarest og renest som den lille Abbedisse i
»Improvisatoren«, hvor han har tegnet hendes Billede i faa og
levende Trak: »Ved Middagsbordet traf jeg hende forste Gang.
Hun var noget bleg, og ved forste Qjekast vilde Ingen sige,
hun var smuk, men der laa noget inderligt Godt i hendes
Ansigt, en forunderlig Mildhed var udbredt over dete.

I August 1836 holder Edv. Collin Bryllup med Henri-
ette Tybjerg, og fra Svendborg sender Andersen ham et
steerkt bevaeget Brev, der viser os, at Sorgen over det bri-
stede Kearlighedshaab ikke er glemt, og at Vennen, som ri-
meligt er, ikke er uvidende derom: »Vandet haenger mig i
Ojnene, idet jeg skriver dette. Som Moses staar jeg paa
Bjerget og ser ind i det forjettede Land, dér jeg aldrig selv
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kommer. Gud har givet mig Meget her i Verden, men maa-
ske er det, jeg mister, det Bedste og Lykkeligste. Et Hjem
har man ferst, naar man har en trofast, elskelic Kone, naar
man ser sig selv genfgdt i de kare Born. Al den Lykke
venter nu Dem. Jeg staar ene hele mit Liv, Venskab maa
vaere mig Alt. Jeg forudser hele min Fremtid, med alle dens
Savn, jeg skal blive ene og maa blive det. Min Forstand,
haaber jeg, vil altid vise mig det lige klart. Men mine Fg-
lelser ere steerke som Deres; som De elsker Deres Jette, har
ogsaa jeg elsket, men det var kun Selvskuffelse. Dog den
Selvskuffede lider vist dybest. Jeg glemmer det aldrig, men
selv vi To tale aldrig derom. Det er af de Lidelser, man
ikke kan tale med sin kareste Ven om. Jeg er jo ogsaa
legt; kun imellem virker det endnu i de helbredede Dele.
Bedst var det maaske ikke at have skrevet disse Ord, men
Edvards Bryllup gaar dybt ned i mit Hjerte, vaekker alle mine
Erindringer dér. Lykkelige Mennesker, begge Tol! Fal ret,
hvor meget I have fremfor Vennen, — dog jeg flyver mod
Syden, Italien er min Brud! Lev vell Gud velsigne Eder
begge! Broderen.«

Endnu i 1839, da Louise Collin er i Udlandet sammen
med Agteparret Drewsen, sender Andersen hende paa hendes
Fodselsdag, den 3. August, et Brev, hvis Sprog mindst lige-
saa meget er Elskerens som Broderens: »Idag er det Deres,
o, at jeg kunde sige Din, min kare, elskede Sgsters Geburts-
dag. Enhver Time paa Dagen vare mine Tanker hos hende!
Jeg holder af Dem som — nej, som Lind kan jeg ikke sige,
men som Brgdrene! O, Gud, jeg faar Taarer, idet jeg skriver
det! Le ikke af min Bledhed; skent De, som De siger, kender
mig ind i Hjertets dybeste Folder, kunde der dog vare Et
og Andet at lese. I en anden Verden skal De ret erkende,
hvad De har i mig! Bliv ikke forskrakket, om jeg her taler
for varmt, tenk: »Det er min Fodselsdag, derfor er han saa
galant!« Lind talte jeg med igaar. Han savner Dem meget, —
dog han faar jo Breve, — han beklages — — og er elsket
af Dem! Hvor man dog i denne Verden kan eje meget og
dog beklages. Det lille Danmark har givet ham mere, end
Europa formaar at sk®nke Digteren. Om nogle Uger kom-
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mer De hjem, — hvor fattig vil jeg staa ved Hjemkomsten, —
dog, jeg faar jo Haandtryk, nogle Smuler fra de Riges Bord.
Dog, var ikke bange! Tankerne gaa saa hurtigt fra Hjertet
ud af Pennen, at de ej faa Tid til at svales — — —.«¢

I Efteraaret 1840 staar Louise Collins Bryllup med Auditer
Lind for Deren, og Andersen fyldes af saa dybt et Mismod,
at han griber til sin sadvanlige Udvej. Han rejser. Paa
Bryllupsdagen, den 25. November, skriver han paa et Hotel
i Miinchen et Digt, hvoraf et enkelt Vers citeres her:

Mon dem i Hjemmet, som jeg forlod,

Jeg mer skal se?

Du var mig en Sester, saa mild og god, —
Guds Vilje ske!

Imorgen jeg gaar over Alpernes Sne,

Ser Roserne blomstre, — jeg tenker paa Eder,
Paa hvert venligt Ord,

Hver en Drom i Nord, —

Og da — for Eder jeg beder!

Efterdenningerne af den voldsomme Bglgegang, hvori Ker-
ligheden til Louise Collin havde sat hans Hjerte, spores endnu
de paafglgende Aar i hans Dagbeger, hvor han med Vemod
mindes hende som sin »tabte Rose«. —

Den 25. November 1865 fejredes Agteparret Linds Sglv-
bryllup hos Drewsens i Rosenvanget. Neppe en eneste blandt
de tilstedevaerende Gaester var uvidende om, at Andersen, der
selvfolgelig var indbudt til Festen, i sin Tid havde varet
Selvbrudens forsmaaede Bejler, og man maa derfor forbauses
over, at Drewsen i sin Festtale ret taktlgst mindede om, at
Andersen ikke havde varet tilstede ved Louises Bryllup for
25 Aar siden, men var rejst til Udlandet »som skudt ud af
en Kanon«., »Kzarlighed — ulykkelig Kaerlighed maatte man
tenke paa ved den Bemerkning,« skriver Andersen i sin
Dagbog, da han kommer hjem fra Festen. Og han fortsatter
sit Referat med at notere, at han tog den lidt prekare Situa-
tion med Ro. sJeg udbragte en humoristisk Skaal,« skriver
han, »og fik mange Taksigelser for mit Bidrag til Munter-
heden. Jeg havde et lykkeligt Humeur denne Aften, som
frapperede. Og nu hjemme takker jeg Gud, at jeg ikke blev
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Louises Mand, en ganske anden Digtervirksomhed — Gud
véd hvilken — var da givet mig.« —

Medens Andersen i Forholdet til Riborg Voigt, tiltrods for
hendes Forlovelse med en Anden, ikke kunde slippe Haabet
om at vinde hende, har han med Hensyn til Louise Collin,
fra det Qjeblik hun har bundet sin Skzbne til Linds, strax
opgivet enhver Tanke om at optreede som Rival. Han er
dybt bedrgvet — men resignerer. Og kun 28 Aar gammel
maatte han allerede nu bzre paa to bittre Minder om for-
smaaet Kerlighed. Men uagtet Billedet baade af Riborg og
Louise vedblev at staa i hans Erindring Side om Side med
uformindsket Glans, saa lenge han levede, er han vitterligt i
1836 paany erotisk optaget,

Forklaringen ligger nar. Saa fglsomt hans Hjerte end
var, laa alt Fgleri ham fjernt. Det forholdt sig ikke med
ham som med Baggesen, der var den fgodte Poseur, og som
skulde vere tilgavns ulykkelig for at fele sig lykkelig, og det
var ganske fejlagtigt, naar man paa Andersen anvendte Goethes
Ord: s Weil er kein Elend hat, muss er sich Elend machenc-
Hans Tungsind var Slegtsarv og agte nok, men at svalge
med affekteret Vellyst i ulykkelig Karlighed, stod i Modstrid
med hans arlige, aabne Natur og vilde have gjort ham latterlig
i hans egne Ojne. Det er derfor let forstaaeligt, at hans
unge, letfengelige Hjaerte, da et Par Aar er gaaet, hvori
Sorgen over Tabet af Louise Collin er mildnet, og da En-
somhedsfolelsen vedblivende nager hans Sjal, paany giver
efter for Trangen til at vinde en Kvindes Karlighed. Og vi
skal se, hvorledes han nu, for han i Jenny Lind meader sit
Livs sidste, store Kerlighed, ikke mindre end tre Gange
gribes af mindre, forbifarende Passioner — men altid med
Skuffelsen i Fglge. —
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1836 fengsles Andersen sterkt af H. C. Orsted’s pur-
I unge Datter Sophie, der ikke blot var en overordentlig
nydelig, men, ifslge Mathilde Reinhardt’s sFamilie-Erin-
dringere, tillige en begavet og elskvaerdig Pige.

Jeg formoder, at det er Karligheden til hende, som har
inspireret ham til Eventyret om »Den uartige Drenge,
Cupido, der taender Ild i gamle Digterhjerter; thi det er
skrevet netop i denne Periode, og felgende Brudstykke af et
samtidigt Brev fra Andersen, hvori han udmaler et Stue-
Interior, der levende minder om Eventyrets, synes at bestyrke
Formodningens Trovardighed.

»Neringssorg«, skriver han, »kender jeg, Gud ske Lov,
ikke til, og jeg har i den senere Tid kunnet gere mig Livet
behageligt. Blad-Udgiverne sender mig Blade, Reitzel Beger
og Kobbere. Saa sidder jeg i brogede Tgfler og Slobrok,
med Benene i Sophaen, Kakkelovnen snurrer, Maskinen synger
paa Bordet, og Regelsen gor godt. Jeg tanker da paa den
fattige Dreng i Odense, der gik med Trasko, og saa bliver
mit Hjerte bledt, og jeg velsigner den gode Gud.«

Det er Sophie Orsted, han har i Tankerne, da han i
December 1837 skriver til Henriette Hanck: »Var jeg for-
muende, saa forelskede jeg mig! Her er en Pige, som er
smuk, aandrig, god og elskelig, hun herer til en af de aands-
forste Familier i Kgbenhavn — men jeg har ikke Formue,
og jeg bliver ikke forelsket! Hun er desuden netop halvt saa
gammel som jeg. Hun har ikke Idé om, at jeg synes mere
end ganske godt om hende, og hun behandler mig ogsaa
som en ®ldre Herre; hun har Fortrolighed til mig og er
istand til at fortzlle mig, og det en af Dagcine: »Andersen,
De maa gratulere mig, jeg er forlovet!« Dog, det vil hun
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ikke sige, hun er for undselig. Ingen mere bluferdig Pige,
end hun er, kender jeg.«

Af dette Brev fremgaar det, at Andersen har vidst god
Besked med, at den Begivenhed var forestaaende, som han
et Par Dage senere, efter at han hos Orsted’s har lykensket
cand. jur. Dahlstrgm og Sophie @rsted som Nyforlovede,
betror til sin Dagbog med felgende bevaegede Ord: »Nu er
jeg hjemme, jeg er alene — alene, som jeg altid skal vaere
det. Ved Jul havde jeg vist sagt hende det. Nu bliver jeg
aldrig gift, ingen ung Pige voxer mere for mig, Dag for Dag
bliver jeg mere Pebersvend. O, jeg var endnu igaar mellem
de Unge, iaften er jeg gammell Gud velsigne Dig, kere,
elskede Sophie!»

Og i et Nytaarsbrev 1838 underretter han Ingemann om
Begivenheden i et Par Linier, mellem hvilke den Indviede
fornemmer et bedrgvet Suk: »Orsteds Datter, den Elskver-
digste, den Smukkeste, som har siddet paa mit Sked og
kysset mig, for at jeg skulde fortalle hende Eventyr, medens
hun var et Barn, er bleven forlovet. Ja, man bliver
gammell« —

At Andersens urolige, lengselsfuldt segende Hjerte har
havt mange Boliger, fremgaar af den Omstandighed, at medens
han i 1837 svermede for Sophie Orsted, har han samtidigt
— undervejs paa Rejsen til Stockholm, som han i dette Aar
besegte for farste Gang — interesseret sig varmt for en anden
skgn Dame, der ikke synes at have varet ufglsom for hans
Tilnermelse; men et Tilfelde skilte deres Veje allerede tre
Aar for hun dede i sin endnu blomstrende Ungdom,

I den Stampe’ske Samling af Andersens Korrespondance
findes et Brev, der, suppleret med Erfaringer andetsteds fra,
giver os de fornedne Oplysninger om dette Kerligheds-Inter-
mezzo, der har sin egen romantiske, halvt eventyrlige Karakter,
og som ikke hidtil har veret kendt.

Blandt de mange skaanske Herreszder, hvor Andersen i
Tidens Lob blev en ligesaa kar Gast som paa de danske,
var Borringe Kloster, der var kommen i Greve, Hofmarskal
Niels Anton Barcks Besiddelse ved hans Giftermaal med
Grevinde Maria Sophia Beck-Friis. Da Andersen forste
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Gang besogte dette Sted, blev han betaget af Zgteparrets
skonne, femtenaarige Datter, Comtesse Mathilda Barck.
»Hun var en af de smukkeste, unge Piger, jeg har setq,
skriver han, :hun gjorde et staerkt Indtryk paa mig, jeg tror
nasten, jeg kunde have forelsket mig i hende, men det skete
ikke, — en fattig Poét og en Grevinde! Jeg rejste.«

Men han glemte ikke den dejlige, unge Pige, og de paa-
folgende Somre har han aflagt Bgrringe Kloster korte Beseg.
Den 3. Juli 1838 skriver han derfra til Henriette Hanck:
»Den ene Comtesse Barck har varet lenge i Paris, er ung,
livlig og smuk, — ak, mit gamle Hjertel Havde jeg Penge
nok, blev jeg forelsket i min heje Alderdom!« Og fer han i
1840 skal paa sin store Rejse til Orienten, opholder han sig
paany nogle Dage paa Berringe, og da han ved Afskeden
gaar ombord i Malmg, »vare de unge Comtesser paa Skibs-
broen, og deres hvide Tgrkleder vajede for Digteren, saa
leenge jeg fra Dampskibet kunde se dem.«

At Skilsmissen er falden ham svar, fremgaar af, at inden
han paabegynder Orientrejsen, skriver han en lille Epistel til
Comtesse Mathilda, hvori han beder hende om at glede ham
med et Brev. som hun skal adressere tii Rom. Han venter
imidlertid i Rom Uge efter Uge forgeves paa dette dyrebare
Bevis paa, at han er i hendes Tanker. Og vant, som han
efterhaanden er blevet det, til Modgang i Kaerlighed, bestraber
han sig for at glemme hende, og da et Par Aar er gaaet, og
han faar at vide, at hun er bleven forlovet med den belgiske
Gesandt i Kebenhavn, véd han, at Romanen er ude. Men
egentlig begynder den ferst nu.

Den 19. September 1843, da han fra sit Hotel paa Kon-
gens Nytorv begiver sig ud til Professor N. P. Nielsen, hvor
Studenterne vil bringe Jenny Lind en Serenade, kommer nemlig
i Hotellets Port en Dame ham imede, som forlegen meddeler
ham, at hun har en Tilstaaelse at gore ham. Hun har et
Brev til ham fra Comtesse Mathilda Barck, hvem hun for tre
Aar siden havde givet Lofte om at besgrge det til Rom, —
men desvarre, hun havde glemt det. Brevet var bleven for-
lagt, og ferst nu har hun fundet det.

Andersen bliver hejlig overrasket, og da han kommer

H. C. Andersen. 5
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hjem fra Festen for Jenny Lind, ligger paa hans Bord det
gamle, forglemte Brev, der var saa venligt og smukt, at det
»vilde have gjort ham lykkelige, saafremt han havde modtaget

det i Rom, da han ventede det med Langsel. Nu — ja, nu
er Mathilda jo forlovet og han selv — dybt forelsket i
Jenny Lind!

Ogsaa Romanens Slutning klinger vemodigt. Kort efter
denne Episode med Brevet bliver Mathildas Forlovelse med
den belgiske Diplomat havet, og faa Maaneder senere, i
Januar 1844, skriver Andersen: »lgaar fik jeg et Brev fra
Sverrig, som forstemte mig — Comtesse Mathilda Barck er
ded, ung og blomstrende. Jeg tror, jeg skriver et lille Digt
over hende og sender Moderen det.«

Genstanden for den tredje af de ovennavnte mindre Hjerte-
brande, der overgik Andersen, for Jeany Lind foraarsagede
den sidste og store Ildlgs, var den gamle Collins Datterdatter,
Jonna Drewsen. Ligesom Sophie @rsted og Mathilda Barck
var hun ganske ung af Aar — mere Barn end Jomfru —
men rebede tidligt de Egenskaber, det varme Hjertelag og
den klare, sunde Demmekraft, der senere gjorde hende til en
betydelig Kvinde, hvis Ord havde Veagt. Det var ikke for
Intet, at Edv. Collin, fer han udgav sin Bog om »Andersen
og det Collin'ske Hus«, henvendte sig netop til den daverede
Jonna Stampe for at aske en Dom over det Afsnit, der om-
handlede Andersen, hvem hun, mere end de fleste andre af
hans Veninder, havde lart at forstaa til Dybden af hans
Vasen. Og hendes Dom rgber tydeligt hendes Utilfredshed
med Collins Opfattelse, — men han er hendes gamle Onkel,
og hun foler sig paa det Tidspunkt Deden nzr, — Tonen
i hondes Svar maa ngdvendigvis nedstemmes.

Allerede som lille Pige beundrede og elskede hun den
mere end tyve Aar wldre Andersen, og efterhaanden som
hun blev aldre, og hendes skarpe, kritiske Sans voxer, er
hun i den Collin’'ske Kreds en af dem, til hvis Indsigelser
han lytter villigst, fordi hun er saa karlig og klog, og fordi
han — er charmeret i hende.

I Januar 1843 skriver han til den dengang 16-aarige Pige:
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»Det maa jeg dog fortelle Dig, at Din Bedstemoder igaar
havde mig ordentlig i Skole og paastod, jeg gjorde for meget
af Dig. »De er jo forliebt i hende,« sagde hun.«

Samme Aar skriver han til hende, at hans Tid er saa
optaget, at han knapt kan naa at faa sendt Brev til hende,
hvem dog »Verden kalder hans Forlovede«. Og da han det
paafelgende Aar er i Udlandet, lader han hende vide, at
shvis han der, skal hun arve ham« — altsammen sikkre Tegn
paa, hvor nar hun staar hans Hjerte.

Da hun i Oktober 1843 bliver konfirmeret, foraerer han
hende Byrons Skrifter, en Festgave, der i mere end én Hen-
seende synes mig betegnende.

Hendes Folelser for ham har sikkert ikke havt det ringeste
med Erotik at skaffe, og han har i den Retning neppe gjort
sig Illusioner. Men han er starkt bevaget, da han indvies i
en gryende Forelskelse mellem hende og Baron Henrik
Stampe, Arvingen til Baroniet Nysg@, og rgrende er det at
se ham komme dem til Undsatning i deres unge Karlighed,
der navnlig meder sterk Modstand hos Jonnas vordende
Svigermoder, den bastante Baronesse Kristine Stampe, fodt
Dalgas, Var Andersen altid uheldig i sine egne Kerlig-
hedsafferer, forstod han mere end én Gang at vare en
varmhjertet og deltagende Hjzlper, naar det gjaldt Andres,
og han gik senere i Breschen f. Ex. for Gottlieb Collins
Datter Helga, hvis Forbindelse med Skuespilleren Carl
Price, der var blandt Andersens unge Venner, medte stark
Uvilje i hele den Collin’ske Familie.

I 1850 blev Jonna Drewsen gift med Henrik Stampe og
rykkede ind som Herregaardsfrue paa Christinelund ved
Prastg, hvor Andersen vilde have varet en hyppigere Gast,
end han blev, saafremt ikke den gamle Baronesse paa Nysg,
hvis skrappe Tunge og herskesyge Vasen han frygtede, havde
boet i Narheden.

Jonna Stampe var en udpraget Karakter, et religiost be-
vaeget Gemyt, og Andersens noget vaklende Trosstandpunkt
gav derfor jevnlig Anledning til svaere Disputer, der for en
Tid kunde skille deres Veje. Men deres Venskab var bygget
paa saa fast en Grund, at det aldrig kunde briste, og Ander-

5*
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sens Dgd, tre Aar fgr hendes egen, var hende en Hjerte
sorg.

Eventyret »Der er Forskel« er digtet paa Christinelund
en Dag i Sommeren 1851, da Jonna Stampe, der, ligesom
sin Fader, var en lidenskabelig Blomsterelsker, havde samlet
en Buket dejlige Markblomster til Pynt i Andersens Varelse.
Den unge Grevinde i Eventyret er hendes Kontrafej. Men
et langt fyldigere Billede har han tegnet af hende som Bodil
i Romanen »Atvare eller ikke vare«, der forgvrigt frem-
byder et markeligt slaaende Bevis paa, hvor inderligt Ander-
sens Liv og Digtning var forbundne med hinanden. I et
Brev til Bodil benytter Niels Bryde nemlig ngjagtigt de samme
Ord, som jeg har fundet i et Brev fra Andersen til Jonna
Stampe, og hvori han skriver: »Tro mig, jeg forstaar saa
godt Din Sjel og Tanke! Du er langt karligere, langt mere
god end jeg er eller nogensinde bliver i denne Verden, hvis
Stremninger i Ondt og Godt farer gennem mit letbevagelige
Sind.« I Forholdet mellem Niels Bryde og Bodil har han
skildret sit eget Forhold til Jonna Stampe. — —
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vis virkelig Muligheden af en Forbindelse med Jonna
H har foresvevet Andersen, maa Tanken derom vistnok
vere bleven forjaget fra den 10. September 1843. Under
denne Datum har han ialfald i sin Dagbog beseglet Indvielsen
af sin sidste, store Karlighed i Livet med disse Ord: »Om
Aftenen med Jenny Lind hos Balletmester Bournonville.
Hendes og min Skaal drukket. Forelsket.«

Han havde i 1840, da »Den svenske Nattergal«, som Jenny
Lind kaldtes, for et Par Dages Tid opholdt sig i Kgbenhavn
og boede paa samme Hotel som han, aflagt hende en Visit,
uden at den da tyveaarige Pige, hvis Ydre ikke umiddelbart
robede hendes rige Indre, havde gjort noget dybere Indtryk
paa ham. Men efterat han tre Aar efter har laert hendes
elskelige Personlighed at kende, og navnlig efterat han har
oververet hendes Optreden som Alice i Operaen »Robert
af Normandiet« paa vort kgl. Theater, den forste Scene,
hun udenfor sit Fadreland havde betraadt, og som blev hende
Springbraedtet til senere Triumfer paa de store Verdensteatre,
er hans Hjerte fortabt. Med sin fine, kvindelige Ynde, sin
dejlige, ungdomsfriske Stemme og sin geniale, dramatiske Frem-
stillingsevne henriver hun ham — og hele Kebenhavn — til
Begejstring, og da hun af Studenterne fejres med Fakkeltog
og Serenade, en Hyldest, der for forste Gang herhjemme
bringes en Kunstnerinde, er han den, der har digtet Sangen
til hendes Pris. )

Hans Optegnelser i Dagbogen fra 10. til 20. September
1843, da hun rejser, er et eneste Elskovssuk og viser, hvor-
ledes han svinger mellem jublende Haab, fortaerende Tvivl og
nagende Jalousi, mellem Kzrlighedens hgjeste Lykke og alle
dens Kvaler. Til at erklere sig som Frier, mangler han dog
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det forngdne Mod. Ved hendes Afrejse indskraenker han sig
til at stikke et Brev til hende, som »hun maa forstaac. Og
Jenny Lind forstod. Da han ikke har bejlet, kan hendes
Svar jo ikke blive noget Afslag, men mellem dets Linier
leser han sin Dom. Og han sidder, som altid fer, alene til-
bage med sin Ka®rlighedssmerte. Jenny Lind holder inderligt
af ham. Hun, der, som han, har viet sit Liv til Kunsten,
og ligesom han er udgaaet fra det jevneste Folkelag og har
kaempet sig frem til Bersmmelsen, hun, der ejer det samme
rene, primitive Barnesind som han, forstaar sikkert hans maerke-
lige Personlighed bedre end nogen af de Kvinder, han hidtil
har truffet, — men hun elsker ham ikke.

I Efteraaret 1845 mades de paany i Kebenhavn, hvor hun
gor Furore som »Regimentets Datter« og »Sgvngan-
gersken«. Hun er hans fortrolige, emme Veninde, intet
mere. Men opgive Tanken om hende kan han dog ikke
endnu. »Jenny«, skriver han i Dagbogen, »er elskelig mod
mig; jeg er glad og haabende — — skendt jeg véd jo — —!«

Til Wil. Bloch har Andersen meddelt et Par morsomme
Oplevelser, der knytter sig til dette Jenny Linds andet Gaste-
spil i Kebenhavn, da Forholdet mellem dem er blevet helt

fortroligt.
En Dag fulgtes Jenny Lind med Fru Heiberg og Ander-
sen fra Theatret ned ad Vingaardsstrede, da de — for-

modentlig i en gjeblikkelig Distraktion og starkt optaget af
Samtalen — pludselig befandt sig i den berygtede Holmens-
gade, hvor de offentlige Fruentimmer fra Dgre og Vinduer
til Andersens Forferdelse stirrede paa det celebre Selskab paa
en hgjst generende Maade og forfulgte dem med uhgviske
Tilraab.

Ved en anden Lejlighed kom Jenny Lind og Andersen
paa en Spadseretur gennem Longangene ved Christiansborg
Slot, hvor Hofbager Brun i en lengere Aarraekke havde et
Udsalg af det mest udsegte Fintbred, og i hvis krydder-
duftende Butik de indtog en lille Forfriskning. Hofbageren,
der med god Grund folte sig bezret ved Synet af saa be-
romte Kunder, vilde ikke paa nogen Maade tage mod Penge
for Mzlken og Wienerbredet, de havde nydt, — og dog fik
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han en kongelig Betaling, idet Jenny Lind til hans Henryk-
kelse sang en af sine bergmte Folkesange for ham, hvorpaa
Parret fortsatte deres Spadseretur. —

Dagen for Jenny Lind efter sit Gaestespil rejser fra Dan-
mark, er han »til Middag hos hende i Héze! Royal fra s til
12<, og hun drikker udtrykkelig hans Skaal — som Sgster.
Han foler, at ethvert Kearlighedshaab er bristet.

I December samme Aar kommer han til Berlin i For-
ventning om at fejre Julen sammen med hende, Den 21.
korte han til hendes Hotel. Hun tog ikke mod Nogen, sagde
Portnerkonen. »Jo, mod mig, sig mit Navn! Da kom hun
selv mig imede, hun var mere blomstrende, end da hun var
i Kebenhavn. Vi sad i Sophaen og talte om Collins.«<

Modtagelsen har neppe varet helt efter hans @nske, thi to
Dage efter skriver han: »Jeg gik i Theatret. Jenny sang saa
smukt, at jeg ikke var vred paa hende. Nej, nej, hun kan
ikke have forglemt migl«

Men Juleaften sidder han ene paa sit Hotelvarelse, be-
drevet og krenket. Hun har ikke sendt Bud efter ham, som
han saa sikkert har ventet.

sHvad Tanker mon fylder hende,« skriver han, »siden
hun tager saa lidt Notits af mig, jeg, som kom til Berlin
mest for hendes Skyld! Hvad har jeg for det Meget, jeg
har givet, og det til En, som Verden kalder den Adleste og
Bedste! Nu er det Juleaften! Hvor lykkeligt i Hjemmet, hvor
Manden har en Arne! Nu er Juletrzet tendt, Konen staar
med det mindste Barn paa Armen, det straekker Handerne
ud mod de mange Lys, de andre Born juble. Den Fremmede
ude, hans Juletre er Stjernehimmelen, Billederne nye Byer,
nye Ansigter! Under Guds Juletre hzver jeg mit Hoved og
siger: Fader, hvad giver Du mig? Og maaske faar jeg en
Ligkiste.»

Forste Juledag fortsetter han sine Klager. »>Der ligger et
Slgr over mine Tanker, men deres Flugt gaar mod Jenny!
Hvad har jeg gjort hende? Er det af Forsigtighed for sit
Rygte, at hun tager saa lidt Notits af mig?«

Men inden Aften er han trostet. »Brev fra Jenny, hun
er meget elskelig.« Og naste Dag er han hos hende. »Hun
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havde Juletrae, forerede mig Szbe i Form af et Stykke Ost,
eau de Colonne, var saa velsignet, klappede mig, kaldte mig
et Barn.«

Forst den sidste Aften i Aaret er han hos hende, som
han selv gnsker det. De er ganske ene, uden Jenny’s Selskabs
dame. Hun tander Juletreet kun for ham, og med sin dejlige
Stemme synger hun Julens Fred og milde Lykkefglelse ind i
hans Sjzl, — men Kerlighedens Lykke, — nej, den formaar
heller ikke hun at skanke ham.

En Maaned senere treffer de paany hinanden i Weimar,
hvor Andersen fra sit forste Besog i 1844 er den unge Arve-
storhertug Carl Alexanders gode Ven., Om hans Samvar
med Jenny Lind og om, hvorledes hun dér, i den kunst-
elskende By, er ombejlet ved Hoffet og af Publikum, for-
taeller Dagbogeu:

22, Jan. 1846. I Nat kom Jenny. Besogt hende, hun var
glad ved at se mig og bragte mig sit Portret. Taffel hos
Storhertugen, baaret derhen i Portesjese, det er forste Gang
i mit Liv, jeg er baaret.

23. Jan. Besogt Jenny. Aften Koncert ved Hoffet; jeg
er i Kaarde og med trekantet Hat. Jenny saa hen paa mig,
da jeg prasenteredes for Hertugen af Gotha, Broder til Prins
Albert i Engeland, og jeg hilste hende forst. Talte med
hende, Alle henrykte for hende. Storhertuginden, Alle, sagde,
at de havde talt til Jenny om mig.

24. Jan. Spadseret med Jenny i Parken 1!'/s Time. Hun
fortalte mig, at hun rimeligvis bosatte sig i Altona,

25. Jan. Med Kansler Miiller og Beaulieu hos Jenny,
som vi forte i Goethes, Wielands og Schillers Kammer, hun
var henrykt over Indskriften under Schillers Biiste,

26. Jan, Arvestorhertugen tog mig med til Grevinde Radern,
hvor Jenny var. Hun, Arvestorhertugen og Gemalinde, Grev-
inde Beust, Vartinden og jeg sad til Bords. Jenny sang
6 Sange og tilsidst en Psalme, der dybt greb os Alle. »Jeg
kan Intet sige til hende, hun opfylder mig ganske,« sagde
den unge Hertuginde. Hun tog Jenny om Halsen, kyssede
hende, Jenny brast i Graad. — Jenny traadte om Aftenen
op i Sevngaengersken, var magelgs. Ved min Side sad en
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Franskmand med et surt Ansigt, han rerte ikke en Haand,
og da jeg sagde til ham: »Er det ikke dejligt?« sagde han
kun: »O, jo!« Pludselig i Slutningen blev han varm, da kom
et eneste Klask og et »'st gut« — men nu blev jeg ham og-
saa god. Beaulieu var ude af sig selv for Jenny.

27. Jan. Kort med Kansler Miiller og Jenny til Fiirsten-
Gruft. Vi stode ved Schillers og Goethes Kister, Om
Aftenen Selskab hos Kammerherre Plotz, alle de fgrstelige
Herskaber, jeg laeeste 3 Billeder, Jenny graed over s Polichinel«.
Henimod 12 kerte vi hjem. Jeg var syg. Beaulieu sagde
mig, at jeg var paa Vej til at elske Jenny. Jeg sagde ham,
det skete ikke. Han fortalte mig sit Hjertes Historie, jeg
teenkte paa min egen og graed.

28. Jan. Med Beaulieu hos Jenny, gik paa Biblioteket,
saa’ Schillers Hjerneskal. Fulgte Jenny i Theatret. Gjorde
Visit hos Grevinde Radern. Laqeien sagde, at der var
Nogen. Jeg blev modtaget, og Arvestorhertugen med Gemal-
inde vare der hemmeligt med Jenny. De troede straks, jeg
havde vidst det, men jeg anede det ikke. Arvestorhertugen
drak et Glas med mig og tog mig om Livet. Hans Gemal-
inde kyssede Jenny, og han greb hendes Haand, som han
kyssede. Jenny forandret sin Beslutning med at tage til Er-
furth, hun rejser imorgen tidlig til Leipzig og derfra til Berlin.
Gik med Beaulieu til Jenny. Porten var fuld af Mennesker.
Hun bad os blive til The. Kansler Miller kom, jeg var ked
af ham. Ude blev bragt Jenny en Serenade, »Dank, herz-
lickste Dank, Thr gulen Weimarianen!« fik vi hende til at
sige. Hun stod i det aabne Vindu. Jeg var afficeret — Siden,
da alle var borte, sad vi fire om Thebordet. Hun var god
og elskelig. »Gud véd, naar vi ses igen,« sagde hun, »men
mellem os bliver det for Livet, haaber jegl< Jeg havde
Krampe i Halsen, Beaulieu kyssede mig. Da vi gik, sagde
Jenny: »Tak, fordi De er saa god mod Andersen!« Den
elskelige Pige! Hjemme talte vi meget om hende. Beaulieu
bad mig grede ud, kyssede mig kaerligt. —

Da Andersen nogle Maaneder senere er i Rom, faar han
uventet fra Louise Lind et Brev, der bevaeger ham starkt
ved at fremkalde gamle Minder, og han fortzller hende aabent
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om den Skuffelse, han har lidt. »De spgrger mig om Jenny.
Jeg horer jevnligt fra hende. Jeg har en Sester i Jenny, en
trofast Sjel, ikke mere -— — forstaar De mig? Neppe gifter
hun sig, dersom jeg har samlet og forstaaet Alt. Jeg véd for
en Del hendes Bestemmelse, men jeg har ikke Ret til at tale
derom. Med mig selv er jeg saaledes paa det Rene, at jeg
kan resignere, jeg bygger ingen Dremme-Slotte men tager,
hvad Gud lader ske for mig. Jeg har en Ro i min Sjzl som
aldrig for. Jeg erkender, at Alt hvad der er sket endnu for
mig, har vearet til det Bedste. Jeg er opfyldt af Taknemlig-
hed og Glede. Gud véd, om jeg som Agtemand blev lykke-
ligere? Altsaa — hvad der er bedst, det sker!e«

Fra denne Tid stammer efterfolgende Vers, hvori han med
Vemod indvier sin sidste store Karlighed til Erindringen:

Hyvil sedt

Som var Du lagt i Dedens Skrin,

Du min Erindrings Rose, faur og fin!

Du er e¢j Verdens mer, Du er kun min, —
For Dig jeg synger, mine Taarer trille —
Natten er smuk, Natten er stille, —

Dedt — Alt er dedt!

I samme Forhold som Jenny Linds Sesterfelelse og Ven-
skab for Andersen havde voxet sig sterkere, var hans Haab
om at a=gte hende blevet ringere og ringere. I de efterfol-
gende Aar medes de af og til i Udlandet — f. Ex. i Wien
og London — men Mederne har ikke den bevaegede Karak-
ter som for, og deres Korrespondance ebber samtidig mere
og mere ud. Og da de i 1853 ses i Wien, og Andersen
forestilles for hendes Egtefelle, Pianisten Goldschmidt, og
hendes Sen, har Eventyret forlengst varet ude.

Atten Aar senere — 27. November 1871 — skriver Ander-
sen i sin Dagbog: »Fik idag et Brev fra Jenny Lind-Gold-
schmidt — i tyve Aar har jeg ikke faaet Brev fra hendel«

Et Brudstykke af denne Skrivelse har sin sarlige Interesse
ved at vise os den Side af hendes Menneskevasen, der har
havt en betydelig Andel i, at hun havde virket saa dragende
paa Andersen — den ideelle Begejstring, den dybe, religiose
Alvor, hvormed hun helliger sig Kunsten. Ingen havde som
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hun lert ham at glemme sit eget Jeg i Udevelsen af sit Kald.
Han erkender selv, at han ved hende bragtes til et nyt og
hejere Syn paa Poesiens guddommelige Mission.

I Brevet forteller hun ham, at hun i Ober-Ammergan har
oververet Passionskuespillene og udtaler i den Anledning som
sin Overbevisning, at »de helligste Scener, hvortil Verden har
varet Vidne, aldrig burde gengives paa et Theater«. Derpaa
meddeler hun ham, at hendes Helbred nu er langt bedre, end
da hun optraadte offentligt, og forklarer ham Grunden dertil.
»Ja, jeg gav mig selv for meget i min Kunst, al min Livs-
kraft var ved at udslukkes. Men — med Glade var jeg ded
for denne min forste og sidste, dybeste og reneste Karlig-
hed. Intet er renere end Kunsten, da den lofter os mod ham,
som gav os den. Og saaledes har Gud Trin for Trin fort
mig opad Jacobsstigen, til min Frelser stod klar for mit Blik
og laxrte mig at forstaa, hvorfor han kom ned for at forsone
Verden ved at udgyde sit Blod for os<. —

Den Karlighed, som Andersen i sin modne Alder folte
for Jenny Lind, har utvivlsomt veret af en mere afklaret
Natur end den, han har naret for nogen anden Kvinde, og
da ogsaa den bliver ubesvaret, opgiver han for stedse en-
hver Tanke om AEgteskab og slaar sig til Ro med den faste
Overbevisning om, at saaledes er det Forsynets Vilje, og at
som hans Skabne har formet det for ham, saaledes er det
bedst. —

Efterat vi nu har set, hvor ofte Andersen 1 sit Liv var
udsat for den store Amors Angreb, den alvorlige Kerlighed,
der foraarsagede ham bittre Skuffelser, vil det neppe forbause
at erfare, at hans overordentlig letfeengelige Hjerte ret jevnlig
omflagredes ogsaa af Amors kaade Folge, de smaa, letvingede
Amoriner, hvis Pile i Forbifarten kun streifer Hjertet og aldrig
efterlader blivende Ar.

Blandt disse hyppige Streifskud skal her kun enkelte frem-
drages, nazrmest fordi de tjener til at belyse det vexlende
Billede af hans Personlighed.

Under Omtalen af Andersen, over hvem hun paa Grund
af hans Forhold til Heiberg ofte harcellerer paa sin bekendte,
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ret frastedende Maade, skriver Fru Heiberg i 1878 til sin
Ven Krieger: »Om mig siger han et Sted i sine nu udgivne
Breve til min Forundring, at ifald han skulde kunne forelske
sig, da blev det i Fru Heiberg og maaske i Jomfru Grahn
— Danserinden. Hvor smigrende!l«

Det Brev, Fru Heiberg her hentyder til, er skrevet af
Andersen i August 1838 til Henriette Hanck, og den paa-
g®ldende Passus har folgende Ordlyd: »Jeg talte forleden saa
varmt om Skuespillerinden Jomfru Andersen, at Louise Collin
blev sgsterlig hed, thi hun tillader ikke, at jeg forelsker mig
i en Theaterdame. Dog denne Gang kan hun vere rolig,
kun Fru Heiberg og maaske Jomfru Grahn kunde jeg blive
forelsket i<.

Trods det overlegne Smil, hvormed Fru Heiberg har noteret
denne gwvasi-Karlighedserklering fra Andersens Side, har den
uden Tvivl smigret hendes kvindelige Forfengelighed. Om
Sagens Realitet er der det at sige, at Andersen ikke blot var
en ivrig Beundrer af Fru Heibergs Kunst, til hvilken han som
dramatisk Forfatter tidt maatte bejle, men at han efter alle
Solemaerker at demme tillige har havt en sterk fasble for
den rigtbegavede Skuespillerinde, der med sit pikante Vaesen
endogsaa forstod at fortrylle Martensen, Sjellands hgjerveer-
dige Biskop.

At Andersen, efter Heibergs Dad, ikke blot var selvskreven
Gast, naar hun gjorde Selskaber, men tillige viste hende sin
Hyldest ved stadige Smaavisitter, var nok til at den keben-
havnske Sladder satte den dengang aldrende Pebersvends Navn
i en interessant Forbindelse med den endnu ungdommelige
Enkes, og da en Aarhus-Avis i 1863 endogsaa viste den Takt-
leshed at avertere sine Lasere om et naerforstaaende Bryllup
mellem de to Bersmtheder, var Sagen klappet og klar.

Efterat Andersen i Sptbr. 1863 har bivaanet den unge
Danserinde Julie Thorbergs Begravelse, skriver han i sin
Dagbog: »I Kirken underholdt Bedemanden mig med, at han
gledede sig til at varte op ved mit Bryllup med Fru Heiberg!«
— et Notat, der suppleres med et Par Linier, der foreger
Humoren. Samme Dag var Andersen nemlig til Middag hos
Drewsens i Rosenvaenget og — rimeligvis paavirket af den
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entreprenante Bedemands Udtalelse — benytter han Lejligheden
til at aflegge Etatsraadinden, der bor lige i Narheden, en
lille, galant Visit. Om denne Visits Forlgb skriver han saa i
Dagbogen: »Jeg gik efter Middagen over til Fru Heiberg,
der klagede over Neldefeber, hun havde redt Udslet paa
Halsenc.

Naar man er fortrolig med Andersens Skrak for Hudsyg-
domme, véd man, at Visiten har vaeret mislykket og kort.
Men at han var charmeret i Fru Heiberg, naar hun ikke havde
Neldefeber, er sikkert nok. —

Andersens Svarmeri for Lucile Grahn, den eneste danske
Danserinde, der har opnaaet europazisk Navnkundighed, har
sit eget Preg, og er beslegtet med det, han senere naerede
for Pepita, — en Tilbejelighed af mere jordisk Art.

Da han i 1847 for forste Gang gaster L.ondon, aflegger
han Landsmandinden Jomfru Grahn et Beseg. Hendes ukyske
Tale generer ham, — men dog ikke mere, end at han alle-
rede naste Dag aflegger hende Visit paany og modtager
hendes Indbydelse til at benytte hendes Loge i Theatret. »Jeg
har aldrig talt saaledes med et Fruentimmer, men ret artigt
var dete, skriver han i Dagbogen. »Gift Dem aldrige, sagde
hun til mig, »for det er rent galt! Hun talte om Hornemann,
han skulde ikke gifte sig men huske paa sit Navn. Hun var
vittig. Hun fortalte, hvem der holdt de forskellige Danser-
inder, sagde, at Taglioni strax havde spurgt hende, om hun
havde faaet Born. »Det er jo ikke Noget«, havde Taglioni
sagte. Et Par Dage senere, er han atter hendes Gast. »Er
Jomfru Nielsen Prinsen tro?« spurgte hun, — »>det var en les
Samtale !«

Den Tiltreekning, Lucile Grahn gjensynligt ever paa ham,
er psykologisk set interessant. Han er langt fra at elske hende.
Men hans Fantasi paavirkes, hans Sanser pirres ved Modset-
ningen mellem hans egen ubesmittede, i Elskovens Labyrinther
uerfarne Natur, og den sorglese Letsindighed, der mgder ham
i den elegante Danserindes forferende Skikkelse. —

I August 1842 befinder han sig paa Glorup. Den 23. er
der stort Taffel, og han charmeres saa sterkt i Komman-
dantens Datter fra Nyborg, at han lader sig overtale af hende
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til at synge sine »tre Paradeheste, Gurre, Kong Frederik og
te voglio«, — et sikkert Tegn paa, at hun har taget ham om
Hjertet.

I 1847, da han paa Rejsen til England opholder sig i
Amsterdam, er han til Middag hos Digteren van Lennep,
hvis aldste Datter Sara erobrer ham med Storm, hvorom
hans Dagbog fortaller i tydelige Ord. Han skriver et Digt
til hendes Pris, og Skilsmissen falder ham sver.

Til Slutning skal kun som et Bevis paa, af hvor flygtig
en Karakter disse Forliebelser kunde vere, et Dagbogsblad
fra 20. Marts 1862 anfores i al sin talende Kortfattethed:
»Middag hos Moldenhauers, hvor jeg var sammen med
Froken Laub, Bispens Datter i Viborg; jeg kendte hende ikke,
og dog for tre Aar siden var jeg indtaget i hende¢«. — —

Af denne indgaaende Redegorelse for Andersens mang-
foldige Karlighedsoplevelser, store og smaa, fremgaar det, at
hans Hjerte kom lettere i Brand, end man vistnok har varet
tilbgjelig til at tro, men forst og fremmest tjener den til at
aflive Mythen om, at hans selviske Vasen forbed ham at gifte
sig. Naar han blev en gammel Pebersvend, var Grunden ene
og alene den, at blandt de Kvinder, han attraaede, fandtes
ingen, der attraaede ham, —
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VORFOR fik jeg ikke en saadan Ungdomslykke?« sperger
han med et Suk, da hans Ven Carl Bloch holder
Bryllup.

Ja — hvorfor?

Man har anfert hans Fattigdom og Grimhed som Grund,
men den Forklaring er slet, og den bliver ikke bedre, fordi
han ofte selv benytter den, bl. a. i det bekendte Vers »jeg
var ej rig og smuke, og i det Svar, han sender Fru Lassee,
som efter Skuffelsen med Louise Collin tilraader ham at glemme
hende og forelske sig paany: »Gud i Himlen! De ved jo nok,
hvor styg jeg er, hvor fattig jeg altid bliver, og disse Ting
se Alle paa, hvem Hjertet end valger, og det er meget for-
nuftigt. «

For Kvinder, der duer noget, har ydre Mangler, naar de
opvejes af indre Fortrin, jo aldeles ingen Betydning. Hvor
mange fattige Grimrianer ser man ikke gore de mest glimrende
Partier? Nej, Forklaringen paa Andersens Vanheld i Kerlig-
hed maa sikkert udelukkende sgges i hans egenartede Person-
lighed, — og sarlig har den lidt feministiske Karakter, som
Naturen og Opdragelsen havde paatrykt hans Vasen, varet
den forste og sterste Anstedssten i hans Forhold til Kvinder.

Vi finder hos Andersen Karaktertraek, der skulde synes at
maatte ophave hinanden, en Omstazndighed, der foreger Van-
skeligheden ved at udrede hans Psykologi. Han kunde i
afgerende Ojeblikke vise et Mod og en fast Beslutsomhed,
som Ingen, der kun kendte ham leseligt, vilde have tiltroet
ham. Omgivet af Dagliglivets Trivialiteter syntes derimod
den Mangel paa Rankhed og Fasthed, der ska@mmede hans
store Legemes Holdning og Bevagelser, ogsaa undertiden at
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prege hans aandelige Holdning, uden at jeg derfor vil give
Erik Bogh blot den ringeste Ret, naar han skriver om ham,
at han »aldrig havde taget Parti og aldrig tilladt sig en Op-
treeden, der kunde karakteriseres som mandig¢, thi denne
Anklage er uretferdig og skal senere blive eftertrykkeligt til-
bagevist, — men sandt er det, at Mandighed i dette Ords
gengse Betydning er en Egenskab, som selv hans bedste
Venner og Beundrere ikke vil tillegge ham. Og, naar For-
holdet til Riborg Voigt i de tidlige Aar undtages, synes det,
som om den Beslutsomhed, han ellers kunde udvise, netop
svigtede ham ligeoverfor de Kvinder, han elskede. Han lod
Lejligheden slippe sig af Handerne og manglede Mod, for-
neden Mandighed, om man vil, til den endelige Erklaering,
der skulde bringe Afgerelsen.

Han var sig det feminine Element i sin Natur vel bevidst
og, ertlig som altid, esmmer han sig ikke ved at tilstaa sin
Skavank. I sit »Livs-Eventyr« gaar han i sin Omtale af Ven-
skabsforholdet til Edv. Collin lige lgs paa Sagen, idet han
skriver: »Det naesten Pigeagtige hos mig stillede han sig
imodc«.

Allerede i Skoletiden har dette Pigeagtige sat ham udenfor
Kredsen af de andre Drenge, og da han i Sore senere traffer
sammen med den unge Carl Bagger, der i saa meget var
hans grelle Modse®tning, tog denne ham kraftigt i Skole, I
»Improvisatoren«, der er en Guldgrube for den, der vil ud-
forske Andersens Privatliv og Meninger, har han i Bernardo
givet os et Billede af Carl Bagger. Og det er ham selv der
taler, naar han lader Antonio sige: »Bernardo havde Ret i,
at min Opdragelse hos den gode Domenica [en Aftegning af
A’s Moder] havde gydt Gedemalk i mit Blod, — Verden
maatte jeg mere leve med i, vilde jeg skildre den«. Og med
egne Ord udtrykker Antonio den samme Tanke: »Det var al
denne Fruentimmeropdragelse, der havde fordarvet migc.

Da Andersen nedskrev denne Satning, har han med den
lille Tilfgjelse »al« havt i Tanken en hel Rakke Kvinder, der
havde paavirket ham og hver paa sin Maade bidraget til at
gore hans kvindeligt-blede Sind endnu bledere. De holdt alle
inderlig meget af ham, men det var Barnet i ham, langt mere



81

end Manden, der tiltrak dem. Det var Barnet, de retledede,
opmuntrede og trgstede, som naar Jenny Lind strgg sin
Haand over hans Pande, idet hun talte mildt og stille til
ham: »Barn! Barn! som De erl« For den Trang til at be-
skytte og varne, der er Kvinder medfedt, var han altid et
villigt Offer. Men hos den Mand, der skal formaa at vakke
deres Attraa, gnsker de selv at finde Beskyttelsen og det
sterke Vaern, Og mgdte derfor Andersen end aldrig blandt
dc mange Kvinder den ene, der turde skaenke ham den Ker-
liched og Hengivelse, hvorpaa et Agteskab bygges, fandt
han til Gengald en Skare Veninder, der omfattede ham med
sosterlige Fglelser. Og om dem alle gelder det i starre eller
mindre Grad, at de besad den Aandens og Hjertets Dannelse,
der betingede Forstaaelsen af hans Menneskevasen.

Det var skabnesvangert for Andersens Fremtid, at han i
sit Barndomshjem var under en Paavirkning, der gav det
Kvindagtige i hans Natur Neaering. Faderen, den tause Me-
lankoliker, som endte i Sindssyge, og den aandssvage Farfader
bidrog kun til yderligere at nedtrykke hans eget tunge Sind
og fremme hans Tilbgjelighed til Dremmerier. Det var
Moderen og gamle Farmor, der var hans stadige Omgang.
Begge elskede de gmt denne Dreng, deres eneste Rigdom, i
hvem de saa Familiens Fremtid, og af mange Vidnesbyrd
fremgaar det, at han haengte ved dem med et Barns hele
Hengivenhed. Der er neppe hengaaet mange Dage i hans
Liv, hvor de ganske har varet ude af hans Tanker. Da han,
hejt oppe i Alderen, nyder den Are i Stockholm, at Kongen
gaar Arm i Arm med ham gennem Drottningholms Sale,
skriver han i sin Dagbog: »Hvor stolt og lykkelig vilde
Moder have felt sig, om hun havde oplevet Sligt — — og
gamle Farmorle Men — desvaerre kzlede de for ham, pyl-
rede om ham og vergede ham mod Kammeraternes Angreb. De
burde have lzrt ham at lege med dem og at forsvare sig selv
istedetfor at krybe bag Mors Skerter og sidde hjemme og sy
Dukketoj.
~ Blandt alle de Veninder Andersen vandt i Livet, var der
kun faa, der tog sig for at modarbejde det Feminine i hans
Natur. I hans tidlige Ungdom var den djarve Admiralinde

H. C. Andersen. 6
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Wulff en af dem. Engang, da hun har bebrejdet ham hans
Blpdagtighed og Mangel paa Holdning, skriver han til hende
disse selverkendende Ord: »Jeg er ikke stolt, sagde De mig.
Sligt svarer man nedigt paa Ansigt til Ansigt. Men her vil
jeg indremme Dem, at De har Ret, men det ligger i Blodet.
Lad forst Sumpplanten skyde mere frem, hzrdes i Slud og
Storm, da vil Poesiens Sol nok foredle Saften, og De skal
se, at ogsaa den kan faa Charakter og grennes.«

Senere hen kunde blandt Veninderne baade Ingeborg
Drewsen og Henriette Collin, f. Tybjerg, sige ham drgje
Sandheder og derved bidrage til at ranke hans feminine Per-
sonlighed op, men neppe nogen ovede den Indvirkning paa
ham som Fru Dorothea Melchior, der med sit kerlige
Hjerte og sin Klogskab forenede en fin og aldrig saarende
Ironi; og det vilde have varet en Lykke for ham, om han
tidligere havde medt denne udmarkede Kvinde paa sin Vej.

Gennem det meste af hans Liv stod Signe Lassoe,
Soldaterheltens Moder, usvigelig trofast ved hans Side. Men
hojtbegavet og menstervaerdig af Karakter, som hun igvrigt
var, maa hun blandt hans Veninder navnes som den, der i
misforstaaet, lidt blgdseden ©@Omhed netop fremelskede det
kvindelige Element i hans Personlighed. —-

Som gammel Mand priser Andersen sig Gang paa Gang
lykkelig over, at Skabnen lod ham blive Pebersvend. Engang
imellem kommer vel Agteskabsnykkerne over ham, men han
ender altid med det Resonnement, han ger geldende i et
Nytaarsbrev til Fru Thora Hartmann, da han er ved at
fylde sit 61de Aar: »De skrev mange smukke Onsker ned i
Deres Brev; jeg finder det at vere det vagtigste, at jeg skal
gifte mig. Men jeg er bange, det ikke gaar! De ved jo
min mangeaarige Forbindelse med den over tusindaarige
Gamle, den evigt unge Musa, hende for hvis ufedte Afkom
De ogsaa i Deres Brev har en Ben, — hun er istand til at
forlade mig uden at sztte i Enkekassen for mig. Hun taaler
ikke at jeg gifter mig, men vil, at jeg smukt gaar om i hendes
Tajr.c

Da Sommerfuglen idet beramte Eventyr af samme Nava
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bliver sat paa Naal i Raritetskassen, siger den disse dybt
filosofiske Ord: »Nu sidder jeg ogsaa paa Stilk ligesom Blom-
sterne, ganske behageligt er det dog ikke! Det er nok som
at vere gift, — man sidder fast!«

Andersen folte inderst inde, vistnok ligesom de Kvinder
han forelskede sig i, at han kun daarligt egnede sig til at
settes paa Naal i Agteskabets Raritetskasse, til at sidde fast,
— han som med sit urolige Rejseblod bestandig traengte til
at se nye Lande, nye Forhold og Mennesker, og som lige til
sit sidste Leveaar, ja, endogsaa da han laa paa Degdslejet,
lagde Planer til Udenlandsfarter.

At han med Lethed kunde vare bleven gift, saafremt
han havde villet tage tiltakke, siger den sunde Fornuft. En
vis Art Fruentimmer er altid parat til at entrere. Betegnelsen
»Preestebremser« har forlengst vundet Borgerret i Sproget.
»Skuespillerbremser» er en sterkt udbredt Sidelinie af samme
elskelige Race og »Digterbremser« en anden, som Andersen
kendte af rig Erfaring. Is@®r efterat han havde vundet Verdens-
beremmelse var han omsvaermet af exalterede Hunkennere, der
mer eller mindre aabenbart erklerede ham deres Kerlighed.
Han reflekterede ikke paa deres Tilnzrmelser, de var ham
en sand Redsel, og han straffede dem ved at benytte dem
som Modeller i sine Skrifter.

Fra Maxen skriver han til Henriette Collin: »Her er
mange Forfatterinder, og en af dem er stark i at overfalde
mig med Kys, men hun er gammel, fed og varm. Vidste
jeg bare, naar Anfaldene kom, kunde jeg dreje af, men ved
Bordet forleden fik jeg en saadan pludselig Omfavnelse.«

Han treffer i Helsinggr et forskruet Vasen, der oversavler
ham med forelsket Vaas. »Elskelige Sjel af et Mandfolk!«
raaber hun til ham med himmelvendte Ojne og udbredte
Arme, — han vender sig fra hende og »faar Vand i Mundenc
af Modbydelighed.

Han bombarderes med Breve fra forrykte Kvindemennesker,
er paa Hotellerne overrendt af dem, ja, enkelte er saa iher-
dige, at de maa fores bort med Magt, og i en langere
Periode forfelges han af en Froken Bodenhoff, der sender

ham den ene Kerlighedserklering efter den anden, og tilsidst
6*
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modtager han Besog af Damens Fader, der beder ham und-
skylde hendes Paatrzengenhed, — hun lider altid af ulykkelige
Forelskelser.

Dr. Emil Hornemann, den hejt ansete Lage, har som
sin personlige Overbevisning udtalt, at H. C. Andersen havde
levet som »en Asket, hvad Kegnsdriftens Tilfredsstillelse an-
gaar«, og Udtalelsen faar dobbelt Vard, naar man kender
det inderligt fortrolige Venskab, som forbandt de to Maend.
Enhver, der har fordybet sig i Andersens efterladte Dagbager,
vil give Hornemanns Betragtning fuldt Medhold. I hgj Grad
rorende er de Bekendelser og Tanker — Pariser-Tanker, som
han kollektivt benavner dem! — hvori Andersen gor :rligt
Regnskab for de kedelige Fristelser, der meder ham, og de
Kampe han gennemgaar for at overvinde dem.

Den rene, ubesmittede Folelse, der fyldte ham i hans
Kaerlighed til sande, =dle Kvinder, blev for ham, som for
saa mange andre Mand, det bedste Skjold i farefulde Perioder
af hans Liv. Paa den forste Rejse i Italien, hvor Sydens
Natur og ildfulde Befolkning tander hans unge Sanser i Brand,
er Kearligheden til den yndige Louise Collin hans sikkre Varge
mod alle de Fristelser, der mgder ham navnlig i Neapels
Gader. »Jeg tenkte paa hende hjemme, som ikke tenker paa
mig og rev mig lesc¢, skriver han i Dagbogen. Endnu saa
sent som i 1866, da han i Portugal foler kedelige Lyster, og
hans Omgivelser lader haant om hans Afholdenhed, taenker
han med bevaeget Hjerte paa sin Karlighed til Jenny Lind.
»Gamle Minder vaktes hos mig,« siger han, »og jeg var igen
paa min Stue, bled i Sindet og ene.« Enhver Tanke om
Kerlighed, der ikke har sit Udspring i inderlig Folelse og
iser den, der frakt byder sig selv til og kan kebes for
Penge, er den ideale Side af hans Vasen, som torster efter
Skenhedsindtryk, dybt imod, og han viser den fra sig med
Vammelse.

Det er med Poetens Sind og ©Qjne, han fordyber sig i
Betragtning af Kvinder. Snerpet er han aldrig, men al Raa-
hed mishager ham, og naar han i Paris »ser de mest sanselige
Billeder udstillede«, frastodes han kun, naar de er gemene og
vidlgse, eller naar »hellige Genstande profaneres.«<



85

Han ser »Robert le diable« paa den store Opera og
fryder sig over al den kvindelige Skenhed, som oprulles for
ham, da »de dede Nonner staar op af Gravene — en 200 a
300 Stykker, der kaster Ligdragterne og staa negne i gennem-
sigtigt Flor, saa yndige! De opfere de mest vellystige Danse
til en fortryllende Musik; man kunde blive gall Og nogle
Danserinder er saa dejlige, saa herligt formede og sveve som
Blomsterfnug i Luften.«

Paa Isola bella i Maggiore Sgen har han »gaaet i Laur-
bartreernes Skygge og set en dejlig Venus af iskoldt Marmor,
der gjorde ham ganske varm.«

Det er den plastiske Skenhed, han dyrker i Kvinden, og
paa det Grundlag forfegter han overfor de dydzirede keben-
havnske Damer sin Begejstring for Pepita, og da han som
62aarig overvarer Italienernes Forestillinger, skriver han til
Rob. Watt: »Ja, det er godt, De ikke ser Signora Sarolta,
— baade Hoedt og jeg er vak, men jeg er jo ogsaa kun
22 Aarlg

Aabent tilstaar han, hver Gang Sanserne volder ham Uro
i Blodet. Men saa ofte det sker, ligesaa ofte noterer han
Sejren over Kodet, og Trovardigheden lyser ud af hans Ord,
som naar han under et Ophold i Hamborg 1847 ger folgende
naive Bekendelse: »Stor Lyst til Daarlighed, det stikker i
Blodet, gik flere Gange op og ned ad Gaden, derpaa ligesom
altid hjem igen. Jeg er en Nar! Mit Hjerte bankede, —
gammel Narl«

Hvor klart og @gte menneskeligt tegner han ikke her sit
Billede for os, og hvor er han dog ikke elskelig i sin Op-
rigtighed! Og er det ikke rerende at erfare, hvor Samvittig-
heden nager ham, da han efter et Besog i Paris, hvis Fristelser
han som altid for har modstaaet tappert, ankommer til Basnzas,
hvor Fru Scavenius »fortalte om flere Familieforhold« og
yttrede, at hun kunde tale til ham »saaledes som ikke til
andre Herrer, fordi han var saa ren«, og han saa i Dagbogen
tilfejer: »Ja, tilvisse var min Tanke ren i dette Gjeblik, men
ellers — hvor lgs og let er min Tanke!«?

Og den selvsamme Fglelse af Uvardighed behersker ham,
da Fru Lassge engang ger ham forlegen ved at rose hans



86

Renhed, der bevirkede at han havde bevaret sin »lange Ung-
domsfriskhed. «

I Synden mod det sjette Bud naaede Andersen sikkert
aldrig udover at synde i Tanken, men han har, i Overens-
stemmelse med Religionens strenge Dogme, fglt sig nasten
ligesaa brgdefuld, som om han havde syndet i Gerning. Han
forblev alle sine Dage mere Fru Lassees Adept end Tilhenger
af Carl Baggers farlige Livstheorier. —

I et Brev fra Portugal i Juli 1866 skriver han om den
voldsomme Hede, der tvinger ham til om Dagen at holde sig
inden Dgre. »Fgrst om Aftenen kommer jeg ud i Haven at
aande, men det er da ogsaa en Luft som et Brudekys. Et
Brudekys maa jeg dog taenke mig til — jeg kender det ikke.
Jeg taenker saa meget, — jeg kender saa lidt.«

Der ligger i disse kenne, simple Ord et Hjertesuk, en
stille Vemod; og de giver i al deres Kortfattethed et Billede
af Andersens hele Menneskevasen og Liv, — hans Ensomheds-
folelse, hans Trang til den Karlighedslykke, der aldrig blev
ham forundt og endelig en Erkendelse af hans Ukendskab
med visse Sider af Livets brogede Bog. Han »tznkte saa
megete«, og hans Fantasi bar ham hgjt over os Alle i Tid
og Rum, men da han dede, var han med sine halvfjersinstyve
Aar paa mange Maader endnu som Barnet, der »kender saa
lidte«, —



IX

A@DERSEN var et Barn, det sterste blandt Alverdens Digtere,
Barnligheden hans dybeste Karaktertreek. Den, der be-
nagter det, slaar Grunden under ham bort baade som Menne-
ske og Digter. Saa vidt mig bekendt har hidtil kun En vovet
denne halslgse Gerning, den af hvem man mindst skulde have
ventet det, fordi han burde have kendt ham bedst, — Edv,
Collin! I hans Bog om »H. C. Andersen og det Collin-
ske Hus« Side 472 staar det at lese. Den bemarkelsesvaerdige
Passus lyder saaledes:

»Man har havt meget travlt med Andersens Barnlighed.
Det beror paa en fuldstendig Misforstaaelse af hans Vasen . . .
Det er vel narmest hans tidligere Fglsomhed, der er bleven
forvexlet med Barnlighed, og Misforstaaelsen er bleven be-
styrket ved hans store Evne til at gaa ind i Barnets Tanke-
gang og til at tale i dets Sprog. Det er mig endog tvivisomt,
om han var en egentlig Barneven . . . Den Kerlighed for Bgrn
i Almindeliched, som findes hos den udpraegede Barneven,
der ved enhver Lejlighed tager et Barn paa Armen og kaler
for det, har jeg ikke fundet hos ham. At han ikke selv gjorde
Fordring paa at staa som et Exempel paa en Barneven, maa
man slutte deraf, at da han kort for sin Ded var henne at
se paa de udstillede Skizzer til sit Monument, yttrede han
sig heftigt og haardt mod dem, paa hvilke der var anbragt
Born.«

Der findes Paastande saa umulige, at man ikke gider mod-
bevise dem. Af denne gode Grund har vel Collins Paastand
med Hensyn til Andersen’s Barnlighed hidtil staaet uimodsagt.
Hellerikke jeg skal forstyrre dens evige Fred.

Den urctferdige Krenike om, at Andersen ikke var Bgrne-
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ven, ber derimod gendrives kraftigt, fordi den ofte er bleven
fortalt og maaske har fundet villige Oren.

I det ovenanferte Citat ger Edv. Collin fglgende Bevis-
forelse geldende: Andersen tog ikke ved enhver Lejlighed et
Barn paa Armen, altsaa var han ingen udpraget Barneven og
havde ikke Kerlighed for Born i Almindelighed! Og Beviset
for, at han ikke selv gjorde Fordring paa at anses for Borne-
ven, finder Collin i den Omstendighed: at han yttrede sig
heftigt mod de Skizzer til sit Monument, paa hvilke der var
anbragt Bernl

Ligeoverfor en saa letsindig Omgang med Ord vil jeg kun
stille to simple Spergsmaal. Skal Kaleri ved enhver Lejlig-
hed for Born virkelig vare Provestenen for vor sterre eller
mindre Kerlighed til dem? Og er det ikke ubegribeligt, at
Edv. Collin, med Hensyn til Andersen’s heftige Utilfredshed
med Monument-Skizzerne, som hans »bedste Ven« ikke har
havt den fyldestgorende Undskyldning parat — foruden en
anden, som senere skal omtales — at Andersen netop paa
det paagzldende Tidspunkt var i den Grad aandeligt og legem-
ligt nedbrudt, at han narmest var utilregnelig?

Jo — sandelig var Andersen Bomeven, og Begrnene gen-
gaeldte hans Kerlighed i fuldt Maall —

Blandt hans efterladte Papirer findes et lille Blad, uden
Datum og Overskrift men med hans Haandskrift, hvorpaa han
har optegnet en frenologisk Beskrivelse af sine Organer og
Anleg, efter al Sandsynlighed Udbyttet af de Maalinger af
hans Hoved, som Dr. Karus i Dresden engang foretog. Af
de Resultater, hvortil han kom, anferer jeg her de interessanteste
og fuldkomment korrekte:

Bernekarlighed — stor.

Kegnsdrift — liden.

Godmodighed — meget stor.
Haab — stort.

Idealitet — meget stor.

Sans for det Vidunderlige — stor.
Opfatningsevne — stor.
Hengivenhed — stor.

Vittighed -—— meget stor,
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Tonesans — meget stor.
Erhvervelsessyge -— liden.

Absolut urigtige er kun to af de gvrige Angivelser, idet
Andersens Retsfolelse, der i Virkeligheden var nasten sygeligt
udviklet, og hans Stedsans, der var betydelig, begge har Be-
tegnelsen: middelmaadig.

Overst paa Listen paraderer, som en Gendrivelse af den
Collin’ske Paastand, Angivelsen af Andersens Bernekarlighed
som stor. Og, enten man nu vil tilleegge slige Undersegelser
nogen sterre Betydning eller ej, synes dens Forsteplads at
antyde baade dens Vigtighed og Resultatets Ufejlbarhed.

Forestillingen om at Andersen ikke skulde vaere Bgrnenes
kaerlige og fortrolige Ven er absurd og tillige saa utiltalende,
at den, saafremt den vandt Borgerret, i ikke ringe Grad vilde
forringe Mindet om hans menneskelige Personlighed.

Han, der har digtet sDet doende Barn« og den dejlige
Sang til sLille Viggoe, og som har skrevet de uforgzengelige
Eventyr med Barnets Fantasi og i dets eget Sprog, — han
der digtede sEn Moder« og som bl.a. i Taterkvindens For-
hold til sin vanfere Skifting i »At vere eller ikke varex,
har skildret Kerligheden til Barnet med Ord, der aldrig glem-
mes, — — han skulde ikke have elsket Bern? Tro det, hvem
der vill

Om alle de Beviser, der styrker Paastanden om at Ander-
sen var Berneven, skulde anferes her, vilde Pladsen ikke
streekke til. Vi beheover heldigvis ikke at tage Frenologien til
Hjelp for at forvisse os om, at hans Karlighed til de Smaa
ikke udsprang af en Digters forbifarende, kunstigt oparbejdede
Stemninger, men havde sin Rod og sugede sin Nering fra
den haandgribelige Virkeligheds Verden, der omgav ham.

Det gelder om Born som om Dyr, at de med sikkert
Instinkt fornemmer, om vi holder af dem eller ej. Og foler
de, at vi mener dem det godt, narmer de sig tillidsfuldt til
os, og da ser vi undertiden, at et Barns Karlighed kan vare
dybere og mere trofast end mangen Voxens.

Denne Erfaring gjorde Andersen, overalt hvor han kom.,
Baade herhjemme og i Udlandet hang Bernene ved ham. I
alle de Familier, hvor han i Kgbenhavn ferdedes til Stadig-
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hed, var han en sikker Gast i Barnekamrene. Her kunde
han sidde timevis, fortzlle Eventyr og klippe sine beremte
Papirfigurer, Danserinder og Pjerrot’er, Vejrmeller og Storke,
og var Bgrnene syge, kom han med Gaver til dem og sad
taalmodigt ved deres Senge, — og naar han tilgavns vilde
glede og belgnne dem, tog han dem med sig i Kasino, naar
hans Eventyrkomedier blev opferte.

Edv. Collins lille Datter Mimi, der var hans Guddatter,
besgger han, ifelge Dagbogen, shver Dag om end kun et
Qijeblik. Hun kan sige A., og det betyder Andersen, og det
eneste, der kan bringe hende fra at graede er at vise hende
et Portret af Andersenc.

Da han i 1856 for forste Gang har varet Gaest paa Hol-
steinborg og skal tage Afsked, er den lille Ulrik Adolf ikke
til at finde, og da saa Drengen faar at hgre, at Andersen er
rejst, uden at han har faaet ham sagt rigtigt Farvel giver
han sig til bittert at grade.

Og naar Andersen ved et senere Besgg paa Holsteinborg
i sin Dagbog noterer: »Barnene jublede, da jeg kom. Chri-
stian Christoph og alle Bernene holde ret af mige, viser
dette jo tydeligt nok, hvilken Betydning han laegger i Sagen.

I 1864, under et Ophold hos Grev Moltke paa Aagaard,
skriver han: »Grevens lille Sgn Viggo er opkaldt efter Sangen
sLille Viggo«. Han sluttede sig strax til mig, vilde ikke fra
mig, hang mig om Halsen«.

Naar man hos Martin Henriques, i hvis Hus A, var en
hyppig Gast, sporger den lille Marie, hvem der er hende
kerest, svarer hun »Anners<. »Hun nikker og ler til mig«
skriver Andersen 1868 i Dagbogen, »og da jeg idag kom, og
hun fra Vinduet saa mig, nikkede hun, og da jeg kom ind,
hun kan ikke tale endnu, pegede hun paa Vinduet, hvorfra
hun saa mig, leb saa ind i den anden Stue og viste mig mit
Portret »Annerse¢, lgb saa til Kanariefuglen, der spiste, og
sagde »Ma—Ma«, — kort, forte paa sin Vis helt Samtalec.

Lad os fremdeles slaa op i Dagbggerne paa Maa og
Faa!

23. Decbr. 1868. Ved Melchiors Middag havde vi hver et
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lille Juletra, jeg fik mit lovet hjem naste Dag til den lille
Pige, Froken Hallager har taget til sig.

25. Decbr. 1868. Iaftes havde jeg givet Frk. Hallager
til den lille Thora det Juletrae, der stod ved Middagsbordet
for mig hos Melchiors. Hun fik det da hun stod aldeles
nggen i Vasken, og Freknen heldte hende Vand over Hovedet,
det var Motiv til at male.

6. Febr. 1869. Kobte et Fastelavnsris til Frk. Hallagers
lile Plejebarn. Riset maatte jeg bringe hjem, opgav da at
gaa i Theatret til >Jeppec.

1. Marts 1869. Stor Middag hos Grosserer Grgns. Bgr-
nene vare meget sgde og mig hengivne,

15. August 1869. Besggt Blochs. Den lille Dreng smilte
ret til mig.

13. Marts 1870. Hos Henriques, Lille Marie vilde ikke
slippe min Haand.

4. Marts 1875, Tog hen til Melchiors. Jeg folte mig
saa ilde. Lille Charlotte spurgte mig, hvorledes jeg havde
det, og da jeg svarede: daarligt, sagde hun, saa skulde Du
blive hjemme og ikke gaa ud. Du er den klogeste af os alle-
sammen, sagde jeg, men Fru Melchior lerte hende, at jeg
kom for at se, hvor glade de Alle vare, fordi de saa mig.
Da svarede den Lille: Ja — men, vi er jo ikke glade, naar
han er syg!

Fra forskellige Perioder i Andersens Liv skal endnu anfores
et Par Exempler paa, hvorledes han ogsaa i Udlandet vandt
Bornenes Hjerter. Ved Afrejsen fra Le Locle i 1833 skriver
han: »Der var formelig Sorg, Bernene grad, vi vare jo ogsaa
blevne Venner, uagtet jeg ikke forstod deres Patois; de skreg
det hgjt ind i mine Oren i den Tanke, at jeg maatte vare
dev, naar jeg ikke forstod demsc.

Da han i 1845 efter et Besgg hos Digteren Mosen i Olden-
burg skulde bort, brast dennes lille Sen Erik i Graad, da
hans Moder Dagen for Afrejsen sagde til ham, at han skulde
give Andersen Haanden, da der maaske gik lang Tid, inden
han igen fik ham at se. Og samme Aften overrakte Mosen,
som Forering til Andersen fra Drengen, den ene af de to
Tinsoldater, han ejede — for at han ikke skulde fole sig alt-
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for alene paa den lange Rejse, han nu skulde gere. Andersen
var dybt rert, og i Historien om sDet gamle Hus«, har
han sat lille Eriks Tinsoldat et evigt Minde.

Og da han i 1873 forlod Bern, blev han i Afskedsgjeblikket
Vidne til den samme Sorg hos de Bgrn, hvis Kerlighed han
havde vundet i Dr. Dor’s Hjem. De Smaa var utrostelige og
vilde paa Banegaarden uafladelig loftes op til Coupéens Vindue
for at sige deres gamle Ven det sidste Farvel.

Alle disse Notater, saa ubetydelige de kan forekomme os
enkeltvis, giver tilsammenlagte et paalideligt Billede af Ander-
sen som Bgrnenes sande Ven. Som det store godmodige Barn,
han selv var, forstod han ganske at leve sig ind i deres pri-
mitive Tankeverden. I deres Kreds befandt han sig tryggere
end i nogen anden. De gav sig ham jo helt i Vold uden
Bagtanker og kold Kritik. De og han havde gensidig Folelsen
af, at de herte sammen. Han var letbevagelig som de, et
svajende Siv for skiftende Stemninger; han kunde som de
samtidig grede og le, kunde, ligesom de, det ene Qjeblik
med barnlig Elskelighed indtage alle Hjerter med Storm og i
det naste, saafremt Et og Andet gik ham imod, blive vrippen
og pirrelig, ja, rentud uartig som en Dreng. Som de kunde
han — fremfor Alt — bedreves og gledes over de latterligste
Smaating, bedrgves over et eneste, lille, uoverlagt Ord, hen-
kastet i Speg, og gledes over at vinde en Haandfuld Peber-
ngdder i Gnav.

Den der som Andersen i sit 61. Aar, da han i Januar 1866
opholder sig paa Basnas, i fuldt Alvor og som en Begivenhed,
der ber erindres, i sin Dagbog kan nedskrive disse Ord: »Om
Aftenen spillede vi Hanrej og Skidtmads, jeg var heldig i
hvert Spile, — han maa enten vare et tiaars Barn — eller
en stor Kunstnersjal, der barer det troskyldige Barn i sig til
sin Dgd. —

Naar Edv. Collin i sin Bog benytter Andersen’s Indsigelse
mod, at der anbragtes Bern paa det projekterede Monument,
der nu findes i Kongens Have, som et Bevis for, »at han
ikke selv gjorde Fordring paa at staa som et Exempel paa
en Bornevene, har jeg allerede ovenfor gjort geldende, hvor



93

uholdbart Beviset er alene af den Grund, at Andersen den-
gang var saa dedssyg og forpint, at han var halvt utilregnelig
og derfor burde kunne gere Regning paa den stgrste Over-
barenhed. Men Sagen har en anden Side.

Andersen’s Ven, Maleren Vermehren, havde givet ham
bestemt Lgfte om, at den af Billedhuggeren Saabye udar-
bejdede paageldende Skizze ikke vilde blive antaget. Efter
en Yttring af Carl Bloch faar han imidlertid det Indtryk, at
Skizzen alligevel skal benyttes, og da Saabye et Par Dage
senere aflegger ham et Besog, gav han ham, ifglge Dag-
bogen, ren Besked. »Jeg sagde hamc, skriver Andersen, »at
hverken han eller nogen anden af Billedhuggerne kendte mig,
havde ikke set mig lase, at jeg Ingen taalte bagved mig og
ikke havde Bern paa Ryggen, paa Skedet eller i Skravet, at
mine Eventyr vare ligesaa meget for de Aldre som for Ber-
nene; disse forstode kun Staffagen og saa’ og fornam ferst
som modne Folk det Hele. Det Naive var kun en Del af
mine Eventyr, at Humeret var egentlig Saltet i demse.

Se — her finder vi Sagens virkelige Forklaring! Og maa
man ikke give Andersen Ret i hans Tankegang? Ganske
bortset fra det formelle Arrangement med de mange Bern,
der jo stod i Strid med Sandheden, idet Andersen’s Nervesitet
altid havde reageret mod den altfor store Nzerhed og rent
legemlige Berering af Andre, onskede han ikke for Efter-
verdenen at staa udelukkende som Eventyrernes Forfatter
og som Bgrnenes Digter, Han havde dog preasteret en
Mangde Digtervaerker ogsaa i anden Form — adskillige Ro-
maner, der havde grundlagt hans Ry i Udlandet, endvidere
baade Skuespil, Digte og Sange, der alle havde vundet rig
Paaskennelse. Kort og godt: han enskede, at den Statue,
man vilde rejse for ham, skulde veere et Monument ikke blot
for Eventyrdigteren men for Digteren H. C. Andersen.

At han selv indsaa, at det alligevel var Eventyrene, der
havde skaffet ham Verdensbergmmelsen, og at han ikke for-
negtede Bornene som sit storste og mest trofaste Publikum,
viser et Brev, han i 1866 sendte sin Ven, Komponisten I. P.
E. Hartmann, hvori han giver sine Tanker netop i den Ret-
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ning et baade kent og spegefuldt Udtryk. »Nu har jeg for
forste Gang faaet min egen Seng, der vel bliver min Dads-
seng. Nu er jeg, som Fru Jette Collin skriver saa smukt,
»en zldre Mand¢, og saa maa jeg jo tenke paa Dgedssengen.
Tenk Du saa paa Sgrgemarschen! Det bliver naturligvis
Skolerne, de smaa Skoler, som skulle fglge, ikke de store
atinske, Indret saa Musiken efter Bernetritlc — —
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GSAA i sit Gudsforhold bevarede Andersen Barnet i sig.
O Grubleri og anstrengt Reflektion laa ham ijernt, og hans
religigse Opfattelse var sikkert mere underkastet hans vexlende
Stemninger end Resultatet af tunge Overvejelser. Ortodox
Christen var han ikke, og om Bibellerens Dogmer udkzmpede
han ofte varme Disputer med Venner og Veninder.

Men under den belgende Overflade med Tvivl og An-
fegtelser, som han kendte fra Faderen, Rationalisten, der
spekulerede dybt over Tingene, og for hvem Guds Sgn kun
betod det udvalgte Menneske, gik i hans Sjal, som en sterk
Understrem, den enfoldige Barnetro, indpodet ham af Moderen,
der var ivrig Kirkeganger, og som i 1831 i et Brev anmoder
ham om at sende hende saa mange Penge, at hun kan gaa
tili sHerrens Bord, thi jeg lenges meget efter at komme
der.«

Andersens religigse Standpunkt er ikke helt let at udrede.
Han, hvis Sind er saa fintmarkende som en Magnetnaal, og
saa at sige hvert Qjeblik paa Dagen er under Paavirkning af
de tilfeldige Omgivelser, var ogsaa religiost set i bestandig
Svingning. Kun to Bevagelser var i al denne Uro stadig
tilbagevendende, — i Lykke og Medgang loftes han mod
Gud i from Taksigelse og ydmyg Underkastelse; men naar
Modgangens Time kommer, vender han sig bort fra sin
himmelske Fader, der ikke opfylder hans Benner, — ganske
som Barnet, der er artigt og fojeligt, saa lenge det faar sin
Vilje men knytter Henderne i Vrede, naar dets jordiske
Fader ikke opfylder dets @nsker eller straffer det.

Han tilstaar det selv oprigtigt i Ord, der ikke kan mis-
forstaas: »I Angst og Smerte kan jeg ikke bede til Gud,
men i Glade og Velgaaen er han mig saa nar, da har jeg
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Bon, da er der en ydmyg Velsignelsens Tak i min Sjzl og
Tanke. <

Og i hans Religiositet, der er underkastet mange perife-
riske Forandringer, er der bestandig én Hovedlinie, der, som
den faste Axe, gaar gennem alle hans Betragtninger, nemlig
den: Gud er Kearlighed, og Christendommen pradiker forst
og fremmest Karlighedens Evangelium, der bringer Bud til
hele den samlede Menneskehed.

I Tyskland, hvor Interessen ogsaa for hans Menneskevasen
tidligt vaktes, var man snart paa det Rene med denne hans
religisse Hovedbetragtning, og » Fakrbiicher der Gegenwartc«
skriver i den Anledning, at » Der religiose Standpunkt Andersen’s,
soweit ¢s aus seinen Werken hevovgeht, wesentlich der moderne
ist, indem er iiberall die sittliche Bethitigung, die Licbe, in
der Vordergrund stellt.c

Blandt de Dogmer, hvorpaa Andersen ikke formaaede at
tro, var Kedets Opstandelse. Derimod troede han fast paa
Aandens evige Ukrankelighed. I »>Skrubtudsen«, et af hans
skgnneste Eventyr, har han udviklet sit Standpunkt. Aidel-
stenen i Skrubtudsens Hoved symboliserer Langslen mod det
Heaje, og da Dyret der, udstraaler fra dets @jne en lysende
Gnist. For Andersen er Ojnene en Afspejling af Sjzlen, og
i Historien om »Bedstemoder« siger han om dem, at de »kan
aldrig de«, de er det evige Livs Sindbillede. Eventyret om
Skrubtudsen slutter da med Spergsmaalet om, hvor Adelstenen
og dens lysende Gnist gaar hen, og Svaret lyder: »Seg den
i Solen! Men Glansen dér er for staerk, vi have endnu ikke
@jne til at se ind i al den Herlighed, Gud har skabt; men vi
faar dem nok, og det bliver det dejligste Eventyr, for vi ere
selv med deril«

Under sit Ophold i London 1847 skriver han: »Udadelighed
maa der vaere. Naar en sand Kunstner, en Mester, gor et
selv fejlfuldt Billede, som han senderriver, da samler man
Stykkerne og bevarer dem. Guds Billeder af sig selv skulde
han senderrive og kaste bort, — nej! En Shakespeare, en
Napoleon, en Sokrates kastes hen i Krogen, nej! De maa
leve, leve evigt, — og nu den mindre Begavede, hvorfor fik
han saa lidt af Gaverne? Retferdighed og Kaerlighed maa der
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vere hos den Fuldkomneste. Den lidt begavede kan ej ud-
slettes som et fejlfuldt Tal! Der maa vare en Evighed, thi
der er en evig Gud!«

I et Brev til Ingemann i 1855 siger han: »Jeg vil ikke,
at Resultaterne af Videnskabens og Poesiens store Karevaner
maa, som Sandet i Timeglasset, Gren for Gren forsvinde.
Vel er vor Gerning ligeoverfor Gud »Intet<, men jeg tenker
mig, at det: at Aandens Dygtige have aabenbaret sig paa
denne Jord, maa, naar denne selv vejrer hen, blive det Lysende,
som evigt minder om, at den engang var.«

Og i sine Skrifter giver han de samme Tanker Form
bl. a.i «Maurerpigen« i Niamas Repliker:

Hvad der er stort og skent kan aldrig de!
Hvad hver begavet Aand har virket her

Staar som et Lyspunkt, straaler som en Stjerne
I Tiderne! Og nye Stjerner fedes,

Saa praegtige, at mange, som nu gjnes,
Fordunkles vil, men alle smelte sammen

Til Glorie om vor Jord: Oplysnings-Glorien!

Jeg har den Tro:

Profetens Paradis og Christi Himmel

Er, som Naturen her, ét Rige kun,

Og at Alkarlighedens Rosenhak,

Som blomstrer der, udbreder lige sterk

Den samme Duft til Christen som til Maurer!

Andersens Forestilling om at de Christnes Himmel og
Profetens Paradis kun er Dele af det samme store Rige, re-
geret af Guds evige Alkerlighed, har han i 1862 faaet be-
styrket i Cordovas =ldgamle Domkirke. Derinde overvaelder
Folelsen ham af »at hele Menneskehedens Straben efter den
eneste sande Gud er sammentrengt og omsluttet af disse
Mure, thi medens fra Hgjkirken Lovsange lyde til Jesus og
Jomfru Maria, praedike Vaeggenes arabiske Skrifttegn, at »der
er kun én Gud, og Mahomed er hans Profet«.«

H. C. Andersen. 7
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Herinde fgler han, at Jeder, Muselmand og Christne kan
medes i felles, hellig Andagt, og han udbryder i Lovsang:

. Du evige Gud!
f Mig Christendomslaren er Kerlighedsleren!
I den kom Du til os! Dig Magten og Aren!

Andersens dybe Sympathi for Jederne, der tilkendegiver
sig i rigt Maal baade i hans Liv og hans Skrifter, ber ikke
lades uomtalt., Jeg har altid tenkt mig, at Grundvolden for
denne Sympathi blev lagt allerede hin Septemberdag i 1819,
da han saa Kgbenhavn for ferste Gang og var Vidne til de
modbydelige Jodeforfolgelser paa aaben Gade. Hans levende
Retferdighedsfelelse har med Afsky vendt sig bort fra de
Mishandlinger, han saa Pgblen udgve. Han har aldrig kunnet
glemme dem. Han saa dem for sig, da han skrev »Kun en
Spillemand¢, og da han i »Improvisatoren« skildrede Ghettoen
i Rom, hvor Bernardo med sin Sabel varger en gammel
Jode, hvem en raa Bandit vil tvinge til at springe over sin
Stok.

I Odense havde han, fer han blev sat i den offentlige
Skole, gaaet et Par Aar i den mosaiske. Da han kom til
Kgbenhavn, stod han ogsaa her i Forbindelse med Jodeskolen,
og under sit Slagelse-Ophold ngd han Gastfrihed i et vel-
staaende jodisk Hjem; og saaledes havde han tidligt gjort
Erfaringer, der senere berigedes under Omgangen med de
fremragende jediske Familier, han lerte at kende baade i
Udlandet og i Kebenhavn, og blandt hvilke han fandt sine
bedste Venner.

Det er ikke for Intet, at »Jodepigenc« er et af de Eventyr,
hvori hans Gudsforhold aabenbares klarest og skennest. Lev
Dit Liv efter Kerlighedens og Retfaerdighedens Love, da vil
Guds Sol skinne lige varmt over Din Grav, enten Du er
Kristen eller Jodel

Andersens Religion maa sikkert narmest betegnes som
Teisme, --- den Lere, der antager en personlig Gud, som i
sin Almagt og Alkarlighed skabte Verden og opholder og
styrer den med et Maal for Qje.

Han havde Arbgdighed og Sympathi for enhver Religion,
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naar den blot var arlig, og han er lige saa hgjtidsstemt i
Jodernes Synagoger og i Tyrkernes Moskeer som i de Christnes
Kirker. Derfor harmes han, naar han i Gudshusene, lige-
gyldigt hvilke, savner Andagt og Zrefrygt for Stedets Hellig-
hed. »Jeg var vred paa flere Koner inde i Kirken,« skriver
han til H. C. Orsted efter et Besog i Peterskirken, »de slad-
drede og lo under Ceremonierne, og jeg var ordentlig Politi
og bad dem huske paa, de vare i Kirke. De saa meget for-
undrede paa mig og troede vist ikke, at jeg var Protestant.«

I Trossager var Andersen en tolerant Cosmopolit. Og
det er derfor med aabenbar Tilfredsstillelse, at han paa et
Hotel i Syden nedskriver feolgende Ord: >Varten spurgte
mig: Er De Catholik — nej, sagde jeg, Protestant — og
Verten svarede da: »>Le bon dieuw est pour tous!«< Denne
kategoriske Sentens var jo netop Udtrykket for hans egen
Religionsbekendelse i kort Begreb.

Tro og Viden var ikke for ham to fjendtlige Begreber.
Spergsmaalet optager hans Tanke, han forer det gerne paa
Tale og noterer med Glede, naar han marker Tilslutning,
og navnlig naar en eller anden frisindet Praest rundtomkring
paa Herregaardene er af samme Mening som han. Men iser
beskaftiger Problemet ham staerkt, efterat H. C. Orsted, der
ogsaa i religisse Spergsmaal ovede stor Indflydelse paa ham,
havde udgivet »Aanden i Naturen«; og til denne sin ud-
markede Ven skriver han i 1851: sJeg skatter hos den
fromme Mangde det: blindt hen at tro, men jeg finder det
langt mere velsignet: i sin Tro ogsaa at vide. Jeg vil ikke
med tilbundne Qjne gaa til Gud, jeg vil have dem aabne, se
og vide, og kommer jeg vel ikke til andet Maal end Den,
som kun tror, saa er min Tanke dog blevet rigere.«

Og i 1856, da han arbejder paa »At vare eller ikke
vare«, skriver han til Ingemann, for hvem han altid udtaler
sig, naar .han er sterkt aandeligt bevaeget, at han har laest
Dr. Fabri's » Briefe gegen den Materialismuse, der har kastet
‘Lys i hans Sjel. Mere og mere er han bleven forvisset om,
at Religion og Videnskab er venlige Naboriger, der glider
over i hinanden. Selv de argeste Materialister forer Alt hen
til et dedt Urstof, som de erkende for evigt, men de kan

7*
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blot ikke finde, hvorfra Bevagelsen i dette Urstof kom. For
Andersen staar det klart. »Det er jo ganske til Bibelens
Chaos, de fore os, hvor Gud svaver over Vandene, — fra
ham kommer Bevagelsen; det er jo ligesaa begribeligt, som
at der er noget evigt Dgdt.«

I sin fortrinlige Bog »I Sverrigc giver han os i Kapitlet
»Tro og Videnskab« klar Besked om sit Standpunkt. »Sand-
hed kan aldrig stride mod Sandhed, Videnskaben aldrig stride
mod Troen, begge set i deres Renhed. De megdes og de be-
styrke Menneskets herligste Tanke: Udgdelighed. Just ved
at vandre med aabne Qjne paa Videnskabens Vej ser vi For-
kyndelsens Herlighed. Menneskeslegtens Visdom er kun et
Spand paa Aabenbarelsens hgje Sgjle, der barer Gud; men
dette korte Spand vil voxe gennem Evigheden, i Troen og
med Troen. Videnskaben er som en chemisk Prove, der siger,
at Guldet er agte.«

I 1862 treffer han paa Lerchenborg sammen med en
Pastor Knudsen, der fordemmer Judas til evige Kvaler,
uagtet han angrede og fortvivlede. Dette mishager Andersen,
da det strider mod hans Opfattelse af den alkaerlige Gud. Og
han frastedes ikke mindre, da Prasten sofistisk benytter Viden-
skaben, hvor den stgtter Bibelens Ord, men opgiver den, hvor
den ikke giver Bibelen Medhold. »Han kastede en Masse
Bibelsprog, der blev Tornebuske mellem mig og Guds Ker-
lighed,« skriver Andersen. »Jeg sagde, at i Guds Natur
kunde jeg fole mig mere opbygget end ved en daarlig
Praediken«. »Men Naturen praediker ikke Christendom,« sva-
rede han. Jeg folte mig ikke glad og hyggelig hos den over-
modige Mand.«

I samme Tidsperiode har han med en anden Praest,
Ingerslev, havt en heftig Disput. »Han udtalte til min For-
bauselse,« skriver Andersen, »den Mening, at vor Jord var
den eneste beboede, at de utallige Kloder i Rummet kun ere
en Qienslyst for os. Det har naesten bedrgvet mig. Jeg blev
afficeret, nerveus og kunde ikke falde isgvn.«

Hans Opfattelse af Digterkaldet og Bevidstheden om dets
uhyre Ansvar, var bestemt af hans Gudsforhold. I 1845, da
P. L. Moller i sDansk Pantheon« havde forfattet en Biografi
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af Andersen, sendte denne ham en Tak, hvori han siger, at
Intet styrker mere hans Religiositet og Tillid til Gud end
hans egen Livsskebne, og naar han selv engang skal skrive
sin Biografi, vil han derfor lade sin ydmyge Taknemlighed
over Guds forunderlige Styrelse, over den K:erlighed og
Visdom hvormed Gud fra de lave Steder har fert ham
fremad og opad til bestandig sterre Lykke og hejere Ud-
vikling, blive den ledende Traad gennem hele sin Frem-
stilling.

For Andersen’s Betragtning er »Gud den store Mester,
Digteren kun Kopisten, der skriver hans Tanker ned«, Red-
skabet i det Guddommeliges Tjeneste.

I 1847 skriver han fra Ettersburg til Henriette Wulff:
»Denne Rejse har oprullet for mig, hvilken Mission jeg har.
Gud give mig Kraft! Jeg foler, der er noget Helligt, noget
Stort i at kunne tale til Tusinder! Jeg elskede engang Kunsten
for den Glorie, der er om den for Verden. Gud ske Lov,
— nu elsker jeg den, for det Guddommelige der er i den!«

Det er Jenny Lind, for hvem Udevelsen af hendes Kunst
stod som en hgijtidsfuld Gudstjeneste, der taler gennem hans
Ord.

Nogle Aar senere skriver han til Jonna Stampe: :Det er
Digterens lykkeligste Lod at tilhere Mange, men deri ligger
ogsaa en alvorsvakkende Formaning. Jeg leses nu snart i
de fleste Lande, — det gor mig glad og alvorlig tillige!«

Og i sit »Livs-Eventyr« samler han alle sine Betragtninger
over Digterkaldet i disse Ord: »En egen Folelse, blandet af
Glede og Angst, fylder mig hver Gang min Lykkes Genius
barer min Digtning til et fremmed Folk. Gud! Lad mig
aldrig nedskrive et Ord, hvorfor jeg ikke hos Dig kan gere
Regnskab !«

Den Agtpaagivenhed, hvortil han i ovennavnte Ben maner
sig selv, var altid levende hos ham og meddeler hans Digt-
ning den fuldkomne Renhed, der sammen med hans maegtige
Fantasi, hans Tankerigdom og straalende Lune giver den ufor-
gengeligt Vaerd, Og man begriber, hvor dybt det maatte gaa
ham til Hjerte, da Kritiken i England i 1857 misforstod hans
Roman » At vare eller ikke vaere« og kaldte den — »dangerous!«
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Det er min Overbevisning, at Andersen, trods Tvivl og
Vaklen, indtil sin sidste Stund bevarede Barnets ydmyge
Tillid til Gud, og at han som gammel Mand bad sine
Beonner paa samme enfoldige Maade, som da han i Drenge-
aarene paa sin eventyrlige Flugt til Kebenhavn knzlede, forst
bag et Skur i Korser Havn og senere paa Trappegangen
foran Mad_ Schall’'s Dgr og paa Theatrets tomme Scene for
at benfalde Gud om Hjalp i sin Forladthed.

K=zrnen i hans Religion, Troen paa Aandens evige Ufor-
kraenkelighed, har han kort og fyndigt udtalt i felgende to
smukke Smaavers, hvoraf det forste staar paa hans Gravsten:

Den Sjel, Gud i sit Billede har skabt,
Er uforkreenkelig, kan ej gaa tabt.

Vort Jordliv her er Evighedens Fre, —
Vort Legem der, men Sjzlen kan ej da!

Et Jordlivs Stjerneskud
Er fra en Moders Hjerte
At flyve op til Gud!

Og hans Tanker om Guds Alkarlighed, der i sin Favn
omslutter hele den lidende Menneskehed, synes mig at have
fundet sit skenneste Udtryk i Eventyret »Det gamle Egetraes
sidste Dromc.

I den hellige Julenat gaar Stormen hen over Skoven, —
det gamle Egetraes Dage er talte. Og mens dets Redder lidt
efter lidt losnes fra Jorden, dremmer det en dejlig Juledrem.
I navnles Lykke strekker det sine Grene op imod Himlen,
og paa sin stigende Flugt gennem det magtige Rum, i hellig
Forventning om den himmelske Skenhed og Fred foroven,
fyldes Trzet af et braendende Inske om, at ogsaa dets
Bredre og Sestre, alle Skovens gvrige Trzer, store og smaa,
ja, at ogsaa de fattige, oversete Urter og Blomster, Klokke-
blomsten og den lille Gaaseurt inderst inde i Skovdybet, maa
leftes opad som det selv, hejere og hgjere, for at faa Del i
Himlens Glans og Herlighed. Og dets @nske opfyldes. Rundt-
omkring det synger og klinger det i jublende Toner: »Vi er
med! Vi er med! Store og Smaa, — Allele — —



X1

ET er indlysende, at et saa starkt religiest bevaeget Men-
D neske som Andersen atter og atter maatte besk=ftige sig
med Dodens store Gaade. Lige fra Barndomstiden og til hans
sidste Dage kredser hans Tanker bestandig om Deden, som
han udmaler sig snart i skrakindjagende Skikkelse, snart som
den Ven, der skanker evig Fred for alle timelige Lidelser.

Som Dreng og halvvoxen, ferst under den bittre Ned i
Kebenhavn og senere under Meislings haarde Hander i Slagelse
og Helsinger, har han jevnligt ensket sig Dgden. Og i Ung-
domsaarene, da hans Kerlighed ikke gengzldes, staar den
paany for hans Tanke som den store Befrier. Da Riborg Voigt har
truffet sit Valg, skriver han til Ingemann: >Gud er altfor
streng imod mig, — var jeg dog ded, her bliver jeg aldrig
lykkeligle Og omtrent samtidig skriver han til sin jeevnaldrende
Ven, C. H. Lorentzen: »Jeg vilde enske, Livet var forbi,
ja, ihvor underlig overspandt det klinger, en Ting som jeg
afskyer, vilde jeg dog ret enske, jeg var dgd.« Og da Haabet
om at vinde Louise Collin svigter, taber han atter Lysten til
at leve,

Men efterat Lykken har begyndt at tilsmile ham, og hans
Digterry voxer, samtidig med at hans Hjerte falder i Ro,
faar han sjeldnere og sjeldnere Tilbagefald, og kun naar han
meder en uventet Modgang, der rigtignok ofte synes saa ringe,
at Andre vel neppe vilde andse den, kan hans Sind i den
Grad tabe Ligevagten, at han ensker, det Hele var forbi.

I Oktober 1860 skriver han: »Der overvaelder mig imellem
en dzmonisk Livslede. Jeg folte den i Genéve; det var, som
jeg maatte springe ud i Rhonen, og jeg skyndte mig derfra,
folte det djazvelske Element i mig og bad i Angst til Gud, der
har overvaldet mig med Naade, det jeg aldeles ikke fortjener.<
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Larer man nu Anledningen at kende til denne Livslede,
der her har grebet ham med en saadan Magt, at han vil
tage sig af Dage, begriber vi ikke denne voldsomme Virkning.
Han har i Genéve havt Besgg af Oversztteren af Petofis
Digte, en ungarsk Forfatter. Om denne Mand, der skal vare
steerkt forgazldet, har Rygtet fortalt, at han har villet laane
Penge af Andersen under sit Bespg. Rygtet er legnagtigt, ja,
han har endda vist ham den venligste Imedekommenhed, og
der har ikke et Qjeblik veret Tale om Pengelaan. Andersen
har nu ikke Fred i sin Sjzl, for han har retfeerdiggjort Manden
og bragt Klarhed i denne Sag, der i Virkeligheden jo er saa
ubetydelig, at den her kun omtales n@rmere, fordi den stiller
hans Sandhedskarlighed og Retferdighedstrang i skarp Be-
lysning.

Andersens Dgdslengsler ved de navnte og enkelte andre
Lejligheder var kun Udslag af momentane Stemninger, der
som Regel forsvandt lige saa hurtigt, som de kom. Ferst i
hans sidste Leveaar, da Sygdommen harger hans Legeme,
og hans Trang til ny Digtning mere og mere slappes, faar
Onsket om, at hans Liv maa afsluttes, en dybere Bund. Den
Tone, han da anslaar, har en mild, vemodig Klang. Alderen
har forsonet ham med Tanken om Degden, og han forudser
dens Komme med sterre Ro og Fortrestning,

Allerede i Midten af 1860’erne, da hans Sygdom viser de
forste, alvorlige Symptomer, skriver han fra Udlandet: »Nu
flyver jeg hjemad, maaske sydpaa, — det er underligt ikke
at vide, hvor man skal bo og bygge, do og begraves.« Og
i rigtig Forudanelse om, hvorlenge han endnu skulde leve,
tilfejer han: »Stort mere end ti Aar har jeg da ikke til den
Begivenhed. «

Samtidig — i Oktober 1865 — skriver han i et mismodigt
@jeblik i sin Dagbog: »Baron Rosenkrantz kom og bad
mig staa Fadder til hans Sen. »Han skal beaandes af Dem,«
sagde han. Jeg har en Fornemmelse af, at hen i Foraaret er
jeg ded. Dette Efteraar, denne Vinter og Foraaret er Guds
Naadegave til mig.«

Og da han marker, at Dgden narmer sig, taler han om
den i stille Resignation, som naar han til Fru Melchior skriver:
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»Gerne vilde jeg leve endnu nogle Aar med alle kare Venner,
og dog kommer der Stemninger, der siger, at det nu var bedst,
at dette Jordiske sluttede.« —

Sandheden er den, at Andersen elskede Livet, og i et
Brev til Ingemann fra August 1843 finder vi uden ringeste
Tvivl et troverdigt Udtryk for hans mindre velvillige Sindelag
overfor Manden med Leen. »lIgaar var vi til Begravelse paa
Gisselfeld, « skriver han, »det var af en egen Virkning at gaa
efter Kisten i det smukke Sommervejr. Jeg folte mig afficeret
derved, men tillige opfyldt af en brandende Livslyst! Det
er mig skrekkeligt at skulle ligge i den vaade Grav med al
den tunge Jord paa min Kiste! Jeg elsker Livet, og Livet er
at tumle sig, flyve med Jernbane Flugt afsted rundt om Jorden;
man kommer tidsnok ned i denl!«

Dgden stod for Andersen som et Skraemmebillede, hvis
Uhygge og Radsel hans Indbildningskraft forsterkede. Op-
lesningen bed hans skenhedstgrstende Sjel imod, og selv da
han lengtes efter sin Bortgang, har den samtidig opfyldt ham
med Frygt. Bekendt er det jo, at sarlig Angsten for at blive
levende begravet'laange betog ham saa sterkt, at han, for at
afverge en mulig Fejltagelse, en Tidlang havde anbragt en
Seddel ved sin Seng med de Ord: Jeg er skinded! Og af
samme Grund var han ganske utrestelig, da Weyse endnu paa
sin Begravelsesdag laa saa uforandret i sin Kiste, at Ingen
kunde tro, at han virkelig var ded.

Ifolge sit hele Vasen blev Andersen dybere rystet end de
Fleste, naar han stod Ansigt til Ansigt med Dedens Majestat.
Han havde som Dreng set Liget af en af sine smaa Veninder
og glemte det aldrig. Da han som Voxen forste Gang var
tilstede ved et Dgdsleje, var Indtrykket ikke mindre gribende
men af en anden Art. Det var hin Nat, da gamle Gehejme-
konferensraad Collin sendte sin Tjener til Andersen med dette
Budskab: »Min Kone er meget syg, alle Bornene ere samlede
herudel« Hvor gjorde det Andersens Hjerte godt at hgre, at
»Faderen« netop i denne Hojtidstime regnede ham med blandt
Bornene! Om gamle Fru Collin siger han, at »hendes Sjal
var Kaerlighed, og at hun i Karlighed gik op til Gud.« I
ingen Retning var hun betydelig efter menneskeligt Maal,
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men hun havde altid veret Hjemmets gode Aand, og Andersen
hang ved hende i trofast Taknemlighed, fordi hun i hans
mange Kampaar havde varet ham i Moders Sted, og da han
nu staar ved hendes Dgadsleje, foler han, hvad hans Tab be-
tyder. »Der kom en Andagt i min Sjel,« siger han, »en
Forvisning om Gud og Evighed, som lgftede dette Qjeblik til
et Moment i mit Liv., I et saadant Qjeblik er det helligt
rundt omkring os.¢

Og helligt folte han det omkring sig i de tunge Martsdage
i 1851, da Deden hjemsoger to Huse, der begge staar hans
Hjerte inderligt ner — I. P. E. Hartmanns og H. C. Orsteds.

Den 6. Marts faar han Budskab om Fru Hartmanns Ded.
»Sorgen er saa stor! Hvor saa hun hejtidsfuld mild og al-
vorlig ud! Jeg greed meget,« skriver han om Aftenen i sine
Optegnelser.

Tre Dage efter kom et nyt, skrakkeligt Slag. H. C. Orsted
er opgivet og der den 9. Marts, Andersen er fortvivlet.
»Fru Orsted var saa from og rolig. Vi gik ind til hans Seng.
Jeg taenkte paa hans Kerligched til os og hans store Aand, —
jeg gred — grad.«

Den 13. Marts begraves Fru Hartmann. »Jeg sad i Stolen
oppe i Choret lige bag Hartmann og fulgte Toget ud paa
Kirkegaarden. Hartmanns Blik ned paa Kisten var saa uendelig
smertefuldt. Jeg gred krampagtigt.«

Paa sin Hustrus Begravelsesdag rammes Hartmann af en
ny, forferdende Sorg, — hans lille Datter Maria folger sin
Moder i Dgden. »Stakkels Hartmann « skriver Andersen,
»Jeg var iaften efter Begravelsen hos ham. Lille Maria ser
saa yndig ud. Thorvaldsen kunde ikke skennere have skabt
et Englehoved. Hun er som et gult Vox.«

Den 17. Marts folger Andersen den lille Pige til Jorden.
»Jeg gik ind ved den aabne Grav, den var lige ved Moderens,
en af Kransene fra hendes Kiste hang saa frisk ind i Barnets
Grav.«

Dog — @rsteds Jordeferd den 18. Marts griber ham
dybest. »Gamle Rothe kom hen til mig og sagde: »Det er
den ene af dem, der var Dem en Fader, De nu har mistet.
Nu har De kun Collin tilbage.«¢ —
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Efterhaanden som Aarene gik og Dgden gjorde rig Hest
mellem hans bedste Venner, laerte Andersen at se paa den
med mildere og mere forsonlige Qjne, men i hans Sjal kemper
Haabet og Tvivlen om et Gensyn i det evige Liv stadig den
samme og uafgjorte Kamp.

I 1858 der en af de Veninder, der er ham kazrest: Hen-
riette Wulff. Hun er paa Vejen til Amerika ombord paa
Damperen » Austria«. Skibet braender og, Krebling som
hun er, ligesaa legemlig ubehjelpsom som hendes Aand er
rig og staerk, omkommer hun i Beglgerne, og han udmaler sig
nu alle de navnlese Radsler, hun har maattet gennemgaa.
Atter og atter sperger han, om han aldrig skal gense hendes
elskede Trak, og i bittre Selvpinsler bebrejder han sig, at
han kun utilstreekkeligt har vist hende, hvor keer hun har
vaeret ham allerede fra den forste Ungdomstid, da hun var
den, der fremfor Alle opmuntrede ham, naar han folte Kraefterne
svigte, og Modet sank.

I 1861 der gamle Collin, — det Menneske, han skylder
mest. Der bliver tomt omkring ham, og han synes, at han
aldrig tilfulde har udtrykt for ham den Taknemlighed uden
Grenser, der fylder ham. Skal han aldrig medes med ham
paany og gere sin mulige Uret god?

Og da Ingemann i 1862 gaar bort, melder de samme
Tanker sig igen. Denne Mand har varet hans gode Aand
fra de tunge Skoleaar i Slagelse, og hos ham har han altid
fundet kerlig Forstaaelse, naar Livets Storme gik over ham.
Ham sggte han altid ferst, naar han vendte hjem fra de lange
Rejser, fordi det stille Hus i L2 af de store Skove ved Sgen
i Sorg forekom ham som Indbegrebet af Danmark, det Land,
som trods alt var ham dyrebarere end noget andet. Er disse
milde Ojne udslukkede for evigt, eller skal han gense dem i
en hgiere og bedre Verden?

Og Tvivlen nager ham, da Deden 1872 bortriver Hauch,
der engang har gjort ham blodig Uret, men hvem han dog
har elsket saa hgjt. Da han har faaet Underretning om hans
Bortgang, nedskriver han i sin Dagbog disse Ord, der vidner
om, hvor senderrevet han er af smertelige Tvivl: »Er han nu
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‘Stev og Aske, dgd, slukt, brendt ud som Lyset, der ikke
‘mere er til? Herre, min Gud! Kan Du lade os helt forsvinde?
Der er en Angst derfor, og jeg er bleven for klog — og
ulykkelig !«

Tvivlen, som opfylder ham, og den Utryghed, som er dens
Folge, bevirker, at han aldrig helt kan forsone sig med Deden,
selv naar han i de sidste Aar af og til lenges efter den.

Naar han gik sine ensomme Ture ved Forsommertid i de
danske Herregaardsskove, forsgmte han ikke at sperge Gegen
om, hvor lenge han skal leve. Og kukker den ham for
kort, bliver han mismodig; men han foler sig trestet, naar
han sperger paany og saa faar rigtig mange Kuk til Svar.
Da han to Aar fer sin Ded opholder sig i Montreux, traeffer
han en Geg, der sletikke vil gere ham tilpas. »Den kukker,«
skriver han til Fru Melchior, »men den holder straks op,
naar jeg sperger den, hvor lenge jeg skal leve. Og det er
dog saa dejligt at leve, at have Venner, som jeg har, og i
en Natur som dennel!«

Naar Humeret lysnede, og Smerterne ikke var altfor store,
hang Andersen med hele sin Sjel ved Livet til det Sidste,
og han yndede ikke at blive mindet om, at Deden muligvis
ikke var ham fjern. Et halvt Aar, for den kom, havde han
Beseg af Digteren Paludan-Miiller, og deres Samtale drejede
sig om dennes nyudkomne Digt » Adonis«, Paludan-Miiller
lod da den uforsigtige Bemarkning falde, at nu skulde An-
dersen maaske snart dremme hos Proserpina. »Jeg vil
ikke drgmme I« svarede Andersen heftigt. »>Hvad vil De da?
Har De ikke dremt hele Livet hen?« spurgte Paludan-Miiller.
»Ja, saa vil jeg nu handle!« svarede Andersen.

At handle, det var for Andersen at digte og at rejse, og
da Sygdommen tilsidst tvang ham Pennen ud af Haanden,
og da han, den fri Fugl, Uge efter Uge maatte lade sig
sparre inde i Bur, vidste han, at hans Time var naer.

Han fik det Onske opfyldt, som han i et Brev til Hart-
mann kort for havde udtalt: »Skal jeg de, gid det da maa
ske i en Hast, — jeg kan ikke vente, jeg kan ikke ligge og
rulle mig i mig selv som et vissent Blad.«
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Og da han stod foran den sikkre Afggrelse, var han ikke
lengere utaalmodig og pirrelig som i Skrantningens vanske-
lige Tid. Gudhengiven og from som et Barn, og rgrende
taknemlig for al den Kerlighed, der vistes ham, sov han
stille ind i Dgden. Men i sine sidste Fantasier, da hans
Forstand var omtaaget og Blikket slgret, lagde han Planer
til en Rejse. —
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Trangen til at digte og at rejse er, i kort Begreb, H. C.

Andersen karakteriseret.

Rejsefeberen, Udlengslen, laa ham i Blodet, nedarvet fra
Faderen. Og som den feorste Fart, han gjorde, fra Odense
tii Kebenhavn, lagde Grunden til hans eventyrlige Lykke,
saaledes fandt han gennem hele sit Liv bestandig Lykken
paany, hver Gang han spaendte Vingerne til Flugt,

Hans legemlige Urofornemmelser gik altid jevnsides med
hans sjzlelige. Han mener selv, at han er fgdt under et
Himmeltegn, som kaldes Perpendiklen. »Derfor maa jeg
altid veere igange, siger han »frem og tilbage, tik, tak, — til
Uhret staar, og jeg ligger derc.

Befordringsmidlerne paa hans Rejser, for Jernbanerne er
taget i Brug, er ham altfor sendregtige. Han skriver til Se-
officeren Christian Wulff: »Jeg vil rejse hurtigere end Du
med Dit Skib. Jeg gad ride paa en Kanonkugle Spharerne
igennem !«

Da han i 1840 for ferste Gang skal preve »Dampvognenec
over Halberstadt til Magdeburg, er han betaget. Han kan
ikke nagte, at han til en Begyndelse lider af en Smule Jern-
bane-Feber; men saasnart Flugten begynder, er han befriet
og let. Dette er den Maade, han vil rejse paa. Nu ved han,
hvad det er at svaeve som en Fugl henover Jorden. Man
marker mere end nogensinde for, at han har Trakfugle-Driften
i sig, og fra nu af foretrekker han at bruge Ordet »flyve«
istedetfor det tamme at »rejsec.

Med hvilke Ojne mon han, der digtede om den flyvende
Kuffert, vilde have set paa Nutidens Flyvemaskiner, der vel
nok staar Maal med hans dristigste Fantasier? Med dem vilde
hans Drom om at kunne ride Sfererne igennem paa en Kanon-
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kugle jo nazsten vare realiseret! Jeg mener, at han snart vilde
have meldt sig som fast Passager. Den mulige Sagsyges Kvaler
vilde ialfald have skreemmet ham langt mere end selve den
dristige Fart. Bange var han aldrig, naar der var Noget han
vilde.

Under sine Ophold i Kgbenhavn bor han i de yngre Dage
helst paa Hotel. Thi paa Hoteller er der Bevagelse. De
skiftende, fremmede Ansigter og Tungemaal, Tummelen med
Bagage, Tjenerne, hele det brogede Liv faar ham til at ind-
bilde sig, at han er paa Rejse. »Man maa se til at narre sig
selv, saa godt man kanl!« siger han.

Da han senere skal vazlge sig Bopal udenfor Hotellerne,
svaerger han trofast til Nyhavn baade paa Byens og Char-
lottenborgs Side. Thi Nyhavn ligger ved Kanalen, Kanalen
staar i Forbindelse med de store Verdenshave, og Skibene ved
Bolverket minder ham om Rejseliv.

Han foretreekker af samme Grunde Korsgr for Sores. 1
Korser skyller dog Havet op paa de neggne Stene; dér skingrer
Posthornet, og Folk er altid paa Vandring, og Vandring er
Liv!

Han er betankelig ved Situationen, da han i 1866 for
forste Gang i sit Liv bliver Ejer af en Seng. »Min egen
Sengle« skriver han. »Den forferder mig! Flyttede jeg ind i
et Hotel syntes jeg endnu at have lgse Vinger, men nu har
jeg Hus, som jeg dog vist flyver fra, naar de forste varme
Solstraaler prikker mige.

Hans Rejsejubel kulminerede, da han i 1833 kom til
Italien. Er Tyskland Hjertets Land og Frankrig Fornuftens,
er Italien Fantasiens! Naturens yppige Dejlighed og Befolk-
ningens barnlige Troskyldighed, der minder om hans egen,
henriver ham. Med tungt Hjerte forlader han dette forjettede.
Land, og neppe er han kommen hjem, fer han skriver til
Ingemann: »Dag for Dag bliver min Langsel sterre efter
Italien! Jeg ved ikke, hvad jeg vilde lide for at komme der
igen! Jeg tror, jeg vilde rejse med Molbech, var det den
eneste Maade at komme der paa! Dér ser man, hvad et
Menneske kan drives till«

Under Indtryk af Sydens Herlighed skriver han i Spanien
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at det ikke er Aarene udenfra, der bestemmer Menneskets
Alder; det er Sindet indefra, der »med Livets Klokkeklang
melder, hvor gammel man erc. Rejselivets Vald har den
samme Fornyelseskraft som Medeas Trylledrik, og det er »liv-
saligt at kunne henrives i al den Herlighed og Velsignelse,
Gud har skabt. Det stazrke Udbrud af denne Folelse, er i
Syden aldrig latterlig, — kys den friske Rose, den uskyldige
Barnemund, sig Din Tanke med de naturlige Ord, og det vil
ikke her blive misforstaaet., Barnesindet hos os, saavel den
Del af Engelen, som den af Djavelen, trader lige utilsloret
freme.

Paa de store Have holdt Andersen ikke af at ferdes. Sg-
sygen angreb hans Nerver med en saadan Voldsomhed, at han
altid hellere ger store Omveje tillands end at betro sig til de
svigefulde Bolger. Derfor kom han trods gentagne Indbydelser
aldrig til Amerika, hvor han allerede i 1850 var almindeligt
beundret. I 1871 stillede man ham en Formue i Udsigt, saa-
fremt han i de forenede Stater vilde foredrage blot et Par af
sine Eventyr paa Engelsk. Men han lod sig aldrig friste af
Penge. »Var jeg tredive Aar yngre«, siger han, »rejste jeg
maaske, uagtet jeg skal over det umaadelige Hav, som har
slugt flere af mine Venner. Det store Vand er mig en Skrzk;
jeg lider saa meget ved dets Livlighed, og dog elsker jeg det,
— det vil sige, naar jeg staar paa det Torrec,

Hans Respekt for Sefarter var af gammel Dato. Da han
i 1826, mens han gik i Helsinger Skole, har varet paa Ferie-
rejse til Kobenhavn, geor han Turen tilbage med Dampskib.
»Det er forste Gang jeg var paa saadan et Vasen. Jeg var
meget spsyg«, skriver han i sin Dagbog.

Kun én Gang naaede han udenfor Europa, det var da han
i 1862 fra Spanien gjorde den korte Afstikker til Tanger i
Afrika. Dengang Melchiors i 1869 opholdt sig i Algier,
medens han selv var i Nizza, hvorfra Overfarten til Afrika jo
er betydeligt lengere, var Langslen efter at modes med de
trofaste Venner saa sterk, at han var narved at sette alle
Betankeligheder tilside. Han fortred senere, at han ikke havde
gjort det. —

Man har indtil Trivialitet gentaget Paastanden om, at An-
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dersens Hovedformaal med hans Rejser var at slippe bort fra
Miskendelsen og den ubillige Kritik i Danmark. Sandt er det,
og naturligt var det, at Haderen i det Fremmede vinkede,
og at hans Rejser virkede lgftende paa hans Sind, naar det
var tynget af Modgangen hjemme. Ogsaa i sine Kerligheds-
sorger fandt han Tregst ved at fardes ude. Men det, som
han paa sine mere end tredive Udenlandsrejser forst og frem-
mest segte, var de Inspirationens og Foryngelsens Kilder,
hvorefter han som Digter terstede. Og i Naturen, i det bro-
gede Folkeliv, i Omgangen med Samtidens store Aander og
ikke mindst i Kunsten i alle dens Former, fandt han, hvad
han segte.

Og er der en Gud for Rejsende, var han Andersen naadig
og skenkede ham markelige Oplevelser i Mzngde, langt flere
end det beskares almindelige Dgadelige.

Han havde, hvad man kalder det agte Rejsehjerte —
skarpe, aarvaagne Qjne og et opladt Sind. Han opfattede
Naturen og Menneskelivet omkring sig med en forbleffende
Sikkerhed og Hurtighed, ikke blot i samlede Billeder, der
giver Helhedsindtrykket, men i en Mzngde Enkeltheder, der
vilde glide Andre upaaagtede forbi. Og dermed stod hans
steerkt udviklede Stedsans i Forbindelse. Naar han besggte
Rom og Florents, havde han den samme Fglelse, som naar
han gik omkring i Odense. Han kendte hver Plet.

Han betragter altid Naturen med en Elskers og Digters
Blik. En Vintereftermiddag gaar han ved Stranden paa Bas-
nzes. Han ser i Fantasien Byer med Taarne og Huse og
Skibe i Flok med Flag paa Masterne. »Alt viste sig saa
stort; det ganske nare Trastykke ved Stranden frapperede
mig ved sin tilsyneladende Storhed. Det var vist paa Feddet;
jeg saa Rorene her forsterrede til Skibsmaster, Fjedderne paa
Roret var Flagene, en enkelt Pel blev Taarn og Stene blev
Heste«.

Han ser ofte i Naturen en Afspejling af Menneskelivet.
Han staar ved de pontinske Sumpe. Deres rige Yppighed,
det friske Grenne, Solens Varme, — al denne Herlighed bringer
den giftige Luft, som Sumpene udklakker til Beboernes Ode-
leggelse, i Forglemmelse. Det er Billedet paa Livets falske

H. C. Andersen. 8
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Lykke. »Saaledes ser Menneskene nasten altid Verden gen-
nem Fglelsens Briller, og den staar sort eller purpurfarvet
ligesom Glassets Farve er, de ser det igennemc.

Sin Kearlighed til Naturen har han neppe udtrykt med
skennere Ord end i sine Begejstringsudbrud i »Improvisatorenc.
Og Naturen viser ham sin Genkearlighed ved at skanke ham
den Lykkegave, at hvad hans Haand planter, selv i den mag-
reste Jord, spirer og trives. For ham havde Traer og Blom-
ster Sjel, og man maa derfor aldrig i Tankelgshed tilfgje dem
Smerte, Da hans lille Veninde, Charlotte Melchior, river to
Knopper af en red Nellike, belarer han hende alvorligt om,
at »det er Synd mod Nellikemor at rive hendes Born fra
hende, og at til Natten vilde Ole Lukgje komme til Charlottes
Seng og sige: Hvor har Du gjort af mine Bern?«

I Breve til Venner og Veninder lagde Andersen gerne
pressede Blomster og Bregneblade, — det var en Form for
Hilsen, som for ham havde en langt dybere Betydning end
for de fleste Andre. Og da derfor Melchiors for deres bryst-
syge Datters Skyld i Vinteren 1869 er rejst til Afrika, har
Andersen allerede ved Efteraarstid i deres Have paa »Rolig-
hed ¢ plukket en farverig Blomsterbuket og lagt den i Presse,
for at den Juleaften kan ligge paa deres Bord i Algier. Fjernt
fra det elskede Hjem — det véd han — vil netop denne
Hilsen rere deres Hjerte.

Det er ogsaa et Udtryk for hans Kerlighed til Naturen,
at han altid fra sine Rejser hjemforer sjeldne Fre, som under
hans lykkelige Haand spirer frem og satter Blomst og Frugt,
hvis Udvikling han felger med samme Hjerteglede som en
Fader sine Berns.

Den, der holder af Bern og Naturen holder ogsaa af Dyr.
Trzkfuglene er ham blandt alle Dyr de kareste, isar Storken,
Agypteren, »den store, kloge, underlige Fugl«, som han paa
den ferste Side i »Kun en Spillemand« har offret en be-
gejstret Dithyrambe: »Du forunderlige, mystiske Fugl! Paa
Din Ryg rider Vaarguden ind i Landet, og Skovene bliver
mere gronne, Grasset frodigere, Luften varmerel« Den blev
ham fremfor alle Eventyrets Fugl. Den havde, som han selv,
Rejsedriften, Langslen efter Sydens Solvarme i sig og blev
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dog Danmark tro, og ved sit Leveset og Ydre saztter den
hans Digterfantasi i Bevaegelse. Han studerer Storkenes Familie-
liv, deres agteskabelige Trofasthed, deres rerende Omsorg for
Ungerne, naar de ger deres forste Flyveforseg paa Tagenes
Ryg, deres strenge Justits, naar i Hesten den lange Fart fra
Danmark til Afrika forberedes, Hanstorkens Jalousi, dens gra-
vitetiske Spankuleren omkring i de side Enge paa Fangst
efter Snoge og Freer, og dens Taalmodighed, naar den i
Marken vaager paa Muldvarpens Jordskud, som den i det rette
Qjeblik gennemborer for at spidde Byttet paa det lange, spidse
Nab. Den antager for hans Digtersje nasten menneskelig
Skikkelse; naar den med sirlige, afmaalte Trin skrider frem,
ligner den jo grangivelig en barmhjertig Sester, — sort for-
neden, hvid foroven, med Sesterens sorte Kjole og hvide
Sler.

Ogsaa de vilde Svaner er hans Venner. Fra Skoven ved
Holsteinborg lytter han til deres sare Sang, der klinger som
Gak og Klokkeklang, og felger dem med Blikket, indtil de
paa deres Trek over Osterseen forsvinder i Horizonten som
flakkende Prikker,

Lidt engstelig er han for de daunske Tyre og Campagnens
Bofler, der ser paa ham »med onde @jne«, men de faengsler ham
ved deres Vasen og bizarre Ydre, ligesom Nilhesten og Nase-
hornet og som Papegojerne og Kakaduerne, der i Amsterdams
Zoologiske Have hanger paa Traz ved Tra som brogede
Lamper med skinnende, staerke Farver, — indigoblaat, zinober-
rodt og saffrangult.

Han har Medfolelse med Dyrene som med hjzlpelose Barn.
Da han ved et Tilfelde er kommen til at rive Benet af en
Edderkop, nager det ham i Sjelen l&nge efter, og da han
engang som Dreng har sparket til en Tudse og hert den ud-
stede en klagende Lyd, forfelger Tanken ham derom fra Aar
til Aar, og han synes forst, han har gjort fuld Afbigt den Dag,
da han har digtet sit Eventyr »Skrubtudsen«, — dette grimme
Dyr med de sorte, bedrgvede Ojne, der ligesom siger os, at
den er sig Menneskets Foragt bevidst.

Dyb Medfolelse har han ogsaa med Aslet, som han i
Setubal i Sommeren 1866 ser gaa omkring i Traedemellen

8%



116

med tilbundne @jne, rundt, altid rundt, uden at fornemme al
Naturens Dejlighed omkring sig. »Ja, med det har jeg allerede
saa smaat begyndt at talel« skriver han og paatenker at
forevige det stakkels Dyr, ligesom Skrubtudsen, i et Eventyr.

De eneste Dyr, for hvilke Andersen nzrede absolut Aver-
sion, var Hundene. Deres Ggen og Bjeffen og nasvise Snusen
ham opad Benene paavirker hans sensible Nervesystem og
gor ham utryg, og med disse Dyrs fine Instinkt opdager de
hurtigt, at han afskyer dem og ger sig derfor til Gengzld en
Forngjelse af at drille ham og, som med Forszt, at udvalge
ham som deres Offer.

»Igaar Aftes«, skriver Andersen i 1853 til Ingemann, »var
jeg her i Silkeborg henne at se en Beridertrup. Deér kunde
jeg vare kommet net afsted. Der var en stor Bulldog, der
gjorde Kunster. Som jeg sad i al Rolighed, folte jeg Nogen
bagved knibe mig i Benet. Jeg vendte mig om, og saa var
det Bulldoggen, der udenfra var krgbet ind mellem Tilskuerne
og netop havde udsggt mit ene Ben til at bide i. Heldigvis var
det bag i Stgvlen, men Trykket af hans Taender ses dog ind
i mit Skind, men at jeg blev hed ved det og nu har det
at lade min Fantasi pine mig med, finder De, som kender
mig, vel i sin Orden.«

Hos Collin’s bjzffer Hunden »Beauty« ad ham, hos
Stampe’s »Ba®lum«, hos Fru Serre i Dresden er der sex
Hunde; én af dem, »Ali¢, bider ham javnligt i Benene, og
hver Gang venter han »at blive hundegal«; paa Basna®s er
der foruden »Lordi« en lille langhaaret Hund, »som skrak-
keligt forkales; han helder med Hovedet, hans Haar stritter
frem eller ligger tilbage, han er meget interessant og slikker
alle Kopper renec.

I »At vare eller ikke vare« udtaler Andersen med
Hr. Swane som Talerer sit dybe Mishag med Hundene, der
oversvommer Kgbenhavn, og i »Lykke-Pér« faar de to
Kotere, der gaar omkring i Apothekerens Stuer, deres Be-
komst: »De vare aldeles ikke Potpourrikrukker, og de laa i
Sopha og Agtesengl« —

Enhver By Andersen paa sine Rejser kommer til, har for
ham sit eget sarpregede Fysiognomi, og ligesom hos de
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Mennesker, han treffer, aflurer han dem deres ejendommelige
Vasen og Karakter. London, Byernes By, minder ham om
det Thorvaldsen’ske Basrelief af Dagen, — den er idel,
travl Virksomhed, »den lynflyvende Livets Vaverspole«;
Rom er Natten med sin Ro og ophgjede Storhed; dens Liv
er en Drgm; Carnevallets Kaadhed er kun en brusende,
lystig, fantastisk Drom, — selve Pius den niende kun en stor
Tanke, der dremmer.

Han og Naturen er i inderligt Slaegtskab med hinanden,
— dens skiftende Vasen paavirker baade hans Sjzl og
Legeme. Naar den viser sig merk og haard, synker strax
hans Livsmod. Som Blomsterne bgjer han sig under Uvejret
og ranker sig op under Solstraalernes Varme. Den Lejlighed,
som er uden Sol, er ikke efter hans Sind. Han kalder sig
Soltilbeder og siger, at han bliver syg uden Solskin, det
aandelige som det materielle,

For Andersens Trzkfuglenatur fortjente kun de lange
Strek, der gik over Landegraznser, Navn af Rejser. De
smaa Udfarter til danske Herreseder, »mine Godser< som
han spggefuldt kaldte dem, var ham for tamme, og ret l&nge
dvazler han sjelden paa de enkelte Gaarde. Fra Holsteinborg
skriver han i August 1867, da han altsaa er en gammel
Mand, til sin unge Ven Robert Watt: »Jeg synes tidt i min
bedste Solskinsglede, at jeg er som en Kanarifugl, der sidder
i Bur med et stort Vandglas om, hvori der svemmer Guld-
fiske; de straale, Solen skinner; jeg sidder paa min Pind midt
derinde og har baade Fuglegres og Sukker og dog — —
ja, dog — flyve, flyve! Det kribler og krabler i mig. Men
denne Uro og Rejsedrift maa De ikke rebe, ikke mange
forstaar denl«

Watt har vidst god Besked med, hvortil Andersen sigtede
med disse sidste Ord. Hans stadige Afhangighedsfolelse
overfor Collin’erne, der syntes, han jog for meget omkring i
Verden og paa sine Rejser ikke bestilte andet end skrive
Breve, finder i denne Paamindelse til Watt et tilsleret, men
for Enhver, der kendte Forholdene, let gennemskueligt Ud-
tryk.

Andersen rejste for at finde Inspiration til sin Digtning —
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aldrig, som man har paastaaet, for at finde Stof; thi, som
han selv siger, laa der i hans Indre en saa stor Rigdom af
Stof, at Livet var for kort til at udtgmme det; men »til at
bringe det sundt og modnet paa Papiret,« krazves der Aands-
friskhed, og Rejselivet er for hans Aand netop det forfriskende
Bad, hvorfra han altid vender yngre tilbage.

Hans Rejsedrift og Karlighed til den hele, store Natur,
var saa stark, at han hurtigt akklimatiseredes under alle
Himmelegne. Og uagtet han var varm Patriot og elskede
Danmark over ethvert andet Land, led han aldrig, hvad man
ligeledes fejlagtigt har paastaaet, af Hjemvé.

Da hani 1834 er i Innsbruck, hvis Natur barer Skotlands
Preg, treffer han sammen med en ung Skotte, der graed, da
Aftenklokkerne ringede, og han mindedes sit Hjemland. »Jeg
var vred paa mig selv,« siger Andersen, »at jeg sletikke
ejede denne smukke Folelse. Jeg har aldrig kendt Hjemvé,
kun Hjemangst. Nasten tror jeg, det er lykkeligere at vare
Munk under Orangerne end dansk Digter paa den skidne
Ostergade med den kebenhavnske Sladder, Mgllebakke (5: Mol-
bech’er) og Rendestene!«

Skal han endelig tale om Hjemvé, — nuvel: han har
Hjemvé efter Italien! »Hvor Orangerne gro, hvor Oliebladet
drypper Nat, hvor Alt er Duft og Toner, har Digteren
hjemme!«

Det er ham selv, der i »Improvisatoren« taler gennem
Annunziata, naar han lader hende sige: »Ser jeg noget
Skent, da lenges jeg efter mine Venner, gnsker, de vare hos
mig og kunde ogsaa nyde godt deraf. Det er mit Slags
Hjemvé.«

I hans merkeligt sammensatte Vasen er der ved Siden
af hans urokkeligt trofaste Danskhed et kosmopolitisk Element,
der giver sig et smukt Udtryk i felgende Ord til Henriette
Hanck: »O, jeg lenges efter at se nye Mennesker og ret
fole mig fremmed, for at faa nye Mennesker, jeg maa
elske!«

De gamle Venner, han elsker hjemme i Danmark, glemmer
han aldrig. Men naar de skriver til ham, at de lenges efter
ham og beder ham komme snart tilbage, er hans stadige
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Svar: »Ogsaa jeg lenges efter Jer, men hjem vil jeg ikke, —
I skal komme til mig!«

Det sjxlelige og legemlige Velvere han ned, naar han
havde spendt Trekfuglevingerne paa Skuldrene og flgj gen-
nem Europa, kan et lille Dagbogsblad, som han i 1866 hen-
kastede paa Hotellet i Tours, illustrere bedre end lange Be-
skrivelser. Andersen taalte ikke Tobak. Men naar han var
allerbedst tilpas, kunde han en meget sjelden Gang falde paa
at tende en Cigar. Og efter Ojenvidners Beskrivelse skal
den elskverdige, lidt ubehjelpsomme Forsorenhed, han ved
saadanne Lejligheder bar tilskue, have kladt ham henrivende.
Som Regel bekom disse Excesser ham imidlertid saare ilde,
og efter nogle faa Drag maatte han hurtigst muligt legge
Cigaren fra sig.

Efter disse Oplysninger forstaar man at vurdere det oven-
nevnte Dagbogsblad: »Jeg kom i et godt Hotel, fik en god
Middag og reg for ferste Gang i mit Liv ret med For-
ngjelse naesten en hel Cigarle —

Dog — han vilde ikke vere den, han var, om han ikke
midt i Rejselivets Lyksalighed havde degjet mange Slags
Kvaler, — oftest selvskabte.

Havde han ikke Hjemvé, havde han til Gengzld en
Brevvé, der rovede ham mange Timers Glede og Sjzlefred,
naar han var langt fra Fadrelandet. Det var ham en Livs-
forngdenhed at skrive Breve til de mange, han af Hjertet
havde kar; det var ham en Trang at folge med Begiven-
hederne i Hjemmet; og endelig fandt han en personlig Til-
fredsstillelse i at meddele sine Oplevelser og Tanker til Papiret.
Derfor var hans Korrespondance overvaldende, og der gik
neppe en Dag, uden at han afsendte flere Skrivelser; og
maatte han vente lange, for Svarene indtraf, eller udeblev
de ganske, var han utrgstelig. Hans Dagbgger, navnlig fra
de yngre Aar, er fulde af bittre Veklager over, at hans
Korrespondenter svigter ham. Han fortaller i bedravede ofte
heftige Ord om, hvorledes han i den ene By efter den anden
baade Morgen og Aften maa lgbe forgaeves paa Posthusene.
Og faar han den Tanke, at et Brev er forkommet, nedsynker
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han i Fortvivlelse — og gennemgaar i enkelte Tilfelde ner-
vpse Paroxysmer.

Han fgler en barnlig Glede ved at modtage Breve, og vi
har hans egen arlige Tilstaaelse for, at han undertiden af
sender Skrivelser blot for at have den Tilfredsstillelse at se
en Skrivelse til Gengzld. »Jeg herer til de Mennesker, som
giver et Able for at faa en Pzre igen,«¢ skriver han til
Nicolaj Begh, »og De giver en god Pzre, en god Brev-
Pzrele

Af et Par Dagbogsoptegnelser erfarer man, hvor stark
hans Trang til Brevskrivning, endda paa hans aldre Dage,
har varet. I 1860 beklager han sig i Rom over sine Korre-
spondenters Forsommelighed: »Man skriver mig saa lidt til.
For 38 Breve har jeg kun faaet g til Svar; det er ikke ret-
ferdigt Mageskifte, — g for 38! Men saaledes ere Vennernelc«
Og i Juni 1870 forteller han, at han i fire Uger har skrevet
65 Brevel Han vidste nejagtigt Antallet, thi han ferte Bog-
holderi baade over dem, han afsendte, og dem, han modtog.

I vort hasblesende Aarhundrede med Radiotelefoner og
Flyveposter forstaar man knap, hvilken fremtradende Plads
det intime Brevskriveri indtog i vore Bedste- og Oldeforaldres
Tid, da Minutterne var mindre kostbare end nutildags. Og
for Andersen var Brevsyssel en hejst alvorlig Ting, halvvejs
en Livssag. I Brevene til sine Venner udoeste han, efter hvad
han selv siger, ret egentlig sit Hjerte, og alene af den rerende
Samvittighedsfuldhed, med hvilken han i Slutningen af Skrivel-
serne stadig noterer de mangfoldige Hilsner, ofte til en halv
Snes Personer, og af de alvorlige Bekymringer han har, saa-
fremt en enkelt af dem ved Uagtsomhed er forglemt, kan
man slutte sig til den uhyre Betydning, han tillegger sine
Brevskaber.

Brevvéen var sikkert den af hans Rejseplager, der gik
ham dybest til Sjelen. Pasvrgvlet kommer som Nummer
to i Rekken. Idelig fyldes han af ungdige Angstelser —
snart for at hans eller hans Ledsagers Pas skal vare bort-
kommet, snart for at Navnene er ukorrekt stavet eller utyde-
ligt skrevet, snart for at en Datum er anfert forkert; og hans



121

Fantasi foregggler ham nu, hvilke Kalamiteter han kan vente
sig.

En tredje af hans altid tilbagevendende Bekymringer er
hans Frygt for ved Afrejsen fra en By til den naste at
skulle komme for sent til Togene. Hans Nervesitet er
grenselgs og yttrer sig bl. a. ved, at han uafladeligt skal
besgge de Apartementer, hvor Konger gaar alene. Til en af
sine Rejseledsagere yttrede han i den Anledning, halvt humo-
ristisk, at »det var en Ulykke, at man ogsaa skulde have
Fantasi i Endetarmen,« og fortalte, at Henrik Hertz led af
en lignende Nervgsitet; og da denne engang ikke kunde
erindre sig en By, hvor de havde varet sammen, beskrev
Andersen blot det navnte Apartement i det paagazldende
Hotel nejagtigt for ham, — og strax stod hele Byen for
Hertz’s Erindring!

Andersens Frygt for at komme for sent til Togene resul-
terede i, at han tonede saa uforholdsmeessigt tidligt frem, at
han vitterligt adskillige Gange maatte opholde sig henimod
en Time i Stationernes Ventesale, hvilket isaer for hans Led-
sagere var en drgj Provelse. Og handte det, at han kom til
en Station, hvor man holdt Ventesalene straengt lukkede
indtil kort for Togenes Afgang, blev Situationen yderligere
tilspidset. I Reglen hjalp dog Andersens beremte Navn til,
at Dorene som ved et Trylleslag sprang op.

Ogsaa hans vaklende Helbred kunde forstyrre Rejse-
gleden. I de sterre Byer, hvor Opholdene var af nogen
Varighed, kendte han gerne en Lage, hvem han til sin
Beroligelse konsulerede, uagtet han havde mere Fidus til
sin egen, i Grunden sterke, Natur end til Pulvere, Plastre
og Draaber.

Paa Hotellerne var han en hadret og velset men noget
besvaerlig Gast. Han var ofte utilfreds med Varelsernes
ubekvemme Beliggenhed eller Mangel paa Sol og holdt
derfor javnlig Flyttedag fra den ene Etage til den anden.
Han havde endvidere ikke sjeldent smaa Batailler med Hotel-
piger, der ikke forstod at rede hans Seng, som han enskede
det, og med Opvartere, der ikke kom, naar han kimede;
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og endelig var han lynende vred, hvad jo var rimeligt nok,
naar han opdagede, at man havde snydt ham paa Reg-
ningerne, og denne Gemenhed ger saa staerkt et Indtryk
paa hans retskafne Sjal, at han i Optegnelserne giver sin
Harme Luft, endogsaa dagevis efter at han har slaaet sig
ned i den nazste By. —
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N af de Beskyldninger man, baade offentligt og privat,
E rettede mod Andersen, allerede mens han levede, var
den, at han manglede sand Faedrelandskarlighed. Hans hyppige
Ophold i Udlandet, navnlig i Tyskland, var den usle Grund,
hvorpaa man byggede en Anklage, der alene med Henvis-
ningen til hans Nationalsange, der vil bevare deres Friskhed,
saalenge vort Sprog tales, burde vare stemplet som uretfeerdig
og smudsig. Men Vennerne tav.

De, der kender hans Dagbgger, Breve og gvrige efterladte
Papirer, véd bedst, hvor uretfeerdig Anklagen var.

Da Erik Begh, umiddelbart efter hans Dgd, angrebsvis
skrev om ham, at han »havde afholdt sig strengt fra Del-
tagelse i alle Kampe og aldrig taget Parti«, havde disse uover-
lagte og hgjst uretfeerdige Ord fortjent en skarp og @jeblik-
kelig Tilbagevisning; og naar Begh overhovedet turde ud-
slynge dem, var det, fordi han, efter et lgst Sken i Almen-
hedens Qjne, kunde synes at have nogen Ret i sin Paastand.

Andersen tog altid og kraftigt Parti mod Uretten, hvor-
somhelst den medte ham. Hans Retferdighedssans var saa
udviklet, hans Natur saa aaben og impulsiv, at det vilde have
veret ham umuligt at tie, naar han stod Ansigt til Ansigt
med Gemenhed og Legn. Han tog altid frygtlgst Parti,
naar de Mennesker, han elskede, blev angrebet eller bagvasket,
men fremfor Alt tog han altid, som den varme Patriot han
var, Parti for sit Faedreland, — og mest mod Tyskland, som
han dog skyldte saa meget allerede fra sin Ungdomstid, og
hvor han havde saa mange og trofaste Venner. Men hans
Kerlighed til Danmark lod ham ikke et Qjeblik vakle.

En Skildring af Andersens Sindstilstand og Fard under
vore to sidste Krige vil paa overbevisende Maade dokumen-
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tere hans brazndende Karlighed til Faedrelandet. Ingen kunde
knuges dybere i Stevet, naar Skabnen gik os imod, og Ingen
loftes hejere i Glede og Taksigelse, naar Lykken fulgte de
danske Vaaben, end han. Han glemmer sig selv og alle sine
virkelige og indbildte Sorger og har kun én Bekymring, ét
Haab, én Bgn til Gud — Danmarks Frelse. Han er i be-
standig Virksomhed og rede til at bringe personlige Offre og
lader f. Ex. for egen Regning trykke opmuntrende Digte,
som han faar omdelt mellem Soldaterne i Felten.

Da han i 1848 erfarer, at Arvestorhertug Carl Alexander
af Weimar, med hvem han var forbundet i et Venskab, der
ikke kendte Standsforskel, barrer Vaaben mod Danmark, af-
bryder han, skent med blgdende Hjerte, deres Korrespondance.
Saa kommer Vaabenhvilen i 1849, og da skriver han til ham:
»Jeg leste, De selv var gaaet til Krigsskuepladsen, jeg begreb
Forholdene og har serget dybt! Men nu klinger Freds-
budskabet over til mig; nu ter jeg folge mit Hjerte og sende
Brev til Vennen, og jeg kan igen sidde hos Dem. se Dem
ind i de arlige, kearlige Ojne. Det bedrever mig, at De et
QGjeblik kunde tvivle paa, hvor levende mit Hjerte altid vil
banke for Dem; men at jeg ikke har skrevet — ja, De ser
Grunden i det Ovenstaaende. Nu, Vaabnene hvile, nu tgr mit
Brev forst flyve til Dem. Gud lade Fred svave over Landenel!«

Og da Freden endelig er erklaret, skriver han: »Fred!
Fred med Tyskland klinger det gennem Landet og gennem
mit Hjerte! Det er som et Solskin, der gik op for mig. Jeg
gik just i Grevens Have her paa Glorup, da jeg fik den
trykte Meddelelse, — o, min heje Ven, kunde jeg i dette
Qjeblik vaere flgjet Dem om Halsen! Taarerne kom mig i
Ojnene, jeg blev saa glad — det var en sand Festdag!«

Men — med den Augustenborg’'ske Hertugfamilie,
der i tidligere Aar har vist ham stor Opmarksomhed, har
han brudt for stedse, Ved sin Ankomst til Frankfurt a. M.
i 1852 erklaerer den oldenborgske Minister Eisendecker, at
han nedvendigvis maa kere med ham til Homburg, hvor
hele Hertugfamilien venter hans Besgg. »Hvor kan jeg be-
sege Augustenborgerne,« svarer Andersen ham, »det er al-
deles mod min Folelse at se den Familie, der har bragt Ulykke
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over mit Fadreland! Selv at mede den paa Gaden vilde vaere
mig pinligt, — jeg kan det ikke, jeg ger det ikke, — lad
saa Hertuginden sige, hvad hun ville

Under den ulykkelige Krig i 1864 er Andersen oprevet i
sit Inderste. Han overvaldes af Mismod, naar han sidder
alene paa sit Vaerelse og er derfor idelig paa Vandring mellem
de Familier, der staar ham nar. Han er hos Lind’s flere
Gange om Dagen, og de trgster ham, saa godt de kan.

Uagtet han er ved at segne under det voldsomme Tryk,
der hviler paa ham, er han dog for stolt til at ville godkende
det ydmyge Knaefald, Chr. Winther i et Digt i »Fadre-
landet« gor for Kongen af Sverrig. »Han har gjort os
ynkelige ved disse Vers,« skriver han, :jeg vil kalde det
Digt: Chr. Winthers Tiggerdigt!«

I April 1864 tager han, vist for eneste Gang i sit Liv,
offentligt Parti i Politik og er Medunderskriver paa en
Sympathiadresse til det tappre Schweizerfolk. Kort efter op-
giver han en planlagt Rejse til Norge. »Det, som isar af-
holder mig derfra,« skriver han til Fru Collin, »er Tanken
om, at jeg skal blive hadret, det skikker sig ikke i Oje-
blikket, — jeg udholder det ikke.«<

Vi vil i hans Dagbog fra denne sergelige Tid fremdeles
folge hans Tanker og Stemninger.

8. April 1864. Jeg er hos den engelske Attaché Lytton
Bulwer, Sen af Digteren. Jeg maatte tale Engelsk. Lytton
taler godt Tysk, men jeg kunde i mit Hjertes Stemning ikke
tale dette Sprog, fandt det udansk, jeg sagde derfor: »Der er
for Ojeblikket i dette Sprog for mig Lyd af Kanoner og
Skrig af Fjender, jeg vil heller tale daarligt Engelsk.«

9. April 1864. Fjenden har nu taget vor venstre Lobe-
grav ved Dybbel. Jeg er ganske overvaldet.

10. April. Jeg er betaget af Ulykken. Idag har jeg gaaet
betynget og forzldet. Deden var mig bedst.

16. April. Idag har jeg ret lidt under det politiske Tryk.
Jeg foler, hvor stor Velvillie man i Tyskland har vist mig,
erkender Venner dér og feler som Dansk, at jeg nu aldeles
maa bryde med dem Alle; de er revne ud af mit Hjerte,
aldrig kunne vi oftere mades; en dejlig Fortid vil ikke fornyes.
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17. April. Herre, min Gud, giv mig Kraft og Frejdig-
hed, maaske komme nu de tungeste Dage! Lad mig vaere
Danskheden og Danmark vard. Herre, min Gud, slip mig
ikke!

19. April. — — Idag kom Hultmann paa Gaden og
talte om mit nye Stykke og Preverne. Hvor kunde det inter-
essere mig! Jeg skyndte mig fra ham.

21. April. — — Jeg folte mig bittert stemt, gudles,
gnskede at faa Ende paa Alt, kunde ikke bede, Satan raadede
i mit Bryst. Uden for Holmens Kirke madte jeg den saarede
Garde-Officer Rosen, han ferte mig ind i Kapellet til sin
Broder Sous-Chefens Lig. Aftenlyset skinnede. Graveren
loftede Kistelaaget. Rosen laa dér saa mild og stille, en
Sovende. Han saa mere sund og livsglad ud end Broderen,
der levede. Jeg brast i Graad. Jeg maatte hen at udtale
mig hos Edvard; han var ikke, som jeg trenger dertil, Jette
er mild og god.

23. April. — — Jegeridagi Ro. Der er Qjeblikke, som
om Krigen var forbi, som en ond Drgm var overstaaet. Jeg
medte Kongen, han saa bedrgvet ud. — —

24. April. — — Var hos Fru Neergaard, havde Fru
Hammerich tilbords. »Faar vi snart noget Nyt af Dem, De
afficeres vel ikke saa sterkt af Begivenhederne?« sagde hun.
»Vil De fornzrme mig?« raabte jeg i Vrede og brusede ud;
hun glattede af, men jeg var saaledes i Bevagelse, at jeg fik
ondt og maatte gaa bort. — —

28. April. — I Arbejderforeningen leste jeg for en
Enke, hvis Mand er falden i Krigen, og som sidder med et
lille Barn. Da jeg i Svinedrengen kom til »Ack, Du lieber
Augustine, generede det mig at lese Tysk, og Slutningen
»Alles ist hin« forekom mig som et ondt Varsel; jeg laeste
det med dempet Stemme og kom afficeret og livsked hjem. — —

13. Maj. — — Blev nerveus paa Gaden og saa mat, at
jeg maatte gaa ind til Portneren paa Theatret og have et
Glas Vand. Sendt Brev til Fru Scavenius, at jeg ikke kom
i Pintsen. Denne er overmorgen, hvad jeg havde aldeles
glemt i denne Sorgens Tid. — —

22. Maj. Gudles, bitterr og uden Fortrgstning til Gud.
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Middag hos Linds. Hjemme kommer en Luftning, en Tanke
til Lystspil-Digtning; idet Sindet loftede sig, fandt det igen
Gud, som jeg idag har syndet mod i Tanken. Er han nu
mod mig den nidkere Gud eller Faderen?

3. Juni. Kom til Basnazs. Der var Foraar. Abletraeerne
overdaengede af rede-hvide Blomster, Kodriver i Grasset.
Foraaret vist sig saa uforandret. Men Tiden er ikke, som
da jeg sidst saa det; jeg har set Vold og hert Legn raade,
leengtes efter Deden som det Sikkreste og Bedste, lidt og
stridt, glemt, at et Foraar kunde mere komme. Hen paa
Eftermiddagen gladelige Efterretninger. Gud vare velsignet
og takket! Napoleon synes at stemme om til Gunst for os,
Jeg tor ikke ret tro paa al den Guds Naade! — —

6. Juli. — — Auviserne fik mig ved de ubetydeligste Ting
til at graede.
10. Juli. — — Gik gennem Skoven, forstemt og bedrovet.

Hvad vil der ske! Angest og Sorg forer mig ud paa de dybe
Vande, loftes jeg dér eller synker jeg? Religionen er mit Lys,
min Redning Troen. Tror jeg, at Gud og Jesus er ét, som
de Troende vil det, da er Jomfru Maria den mest udkaarne
af Menneskene; da, i vor Ydmyghed for Gud, er det saa nzer
at bede hende vere maeglende for os. Hvilke Tanker for
mig! Herre, min Gud! Lys ind i mig, ver mig naadig! Jeg er
ved at slippe Dig, hvem jeg i Barnetidens Tro kunde holde
mig til. — — Jeg dromte inat, at der i Badehuset kom altid
Stromme af Blod, det var fra Saarede tatved. — Atter idag
maatte jeg fele, hvor lidt Folk demmer Kongen mildt, —
den ulykkelige, haardt provede Mand! —

Aar og Dag efter Krigens Afslutning spores den Sorg og
Ulykke, den har bragt over Danmark, som tunge Efter-
denninger i hans Dagbog.

23. Juli 1865. (Glorup). Grev Harald roste Preuserne
og deres Sejre. Det forbittrede mig, jeg kunde ikke rose en
Sejr hos Overmagten mod et lille Folk, der ogsaa var under-
ordnet ved Vaaben. Da jeg sagde, at de havde plukket deres
Land sammen, lignede han dem med en Mand af ringe Stand,
der arbejdede sig op og blev stor. Jeg fandt Sammenligningen
falsk, og den =rgrede mig. Greven selv spurgte mig, hvorfor
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jeg ikke bar de tyske Ordener, og jeg sagde, at jeg ikke var
i den Stemning. —

I 1857, efterat Carl Alexander i 1853 var bleven regerende
Storhertug i Sachsen-Weimar, havde Andersen aflagt ham et
Besag. Ingen af dem anede, at det blev det sidste. Krigen
skulde atter i 1864 laegge sin ubarmhjertige Skabne imellem
dem.

Paa Andersens Rejse i 1867 krydsedes de to Venners

Veje endnu en Gang it Livet — men paa en vemodig Maade,
hvorom vi oplyses gennem folgende Notat i Dagbogen:
I. Juni 1867. — — Ved Giesen opdagede jeg, at Stor-

hertug Carl Alexander var med i samme Tog som jeg; ogsaa
hans Kavaler kendte jeg. Det var mig pinligt ikke at kunne
flyve ud og trykke hans Haand. Jeg vidste ikke, hvorledes
han vilde modtage mig, ikke hvorledes jeg selv vilde synes
om at have fulgt min Felelse. Jeg trak derfor Gardinet til
for Vinduet. Ved Hundeshausen skiltes vi; han kerte til
Weimar, en halv Time efter var jeg i Kassel. —

Endnu i 1869 befinder Andersen sig »uhjemlige i Tysk-
land og skriver, at han feler sig »som det danske Barn, som
man nu hjemme ret erkender mig for<. Og hvor blodig en
Uret man har gjort ham ved at drage hans Kearlighed til
Fadrelandet i Tvivl, fremgaar til Overflod af felgende simple,
rerende Linier, han i Krigens Tid sender sin Veninde, Jonna
Stampe: »Hvad jeg sarlig skal gemme og paaskgnne hos
Dig, er Din hjertefulde Erkendelse af mit danske Sind.« — —

Andersen vidste godt, at man bebrejdede ham hans Mangel
paa Fadrelandskarlighed, og det gjorde ham ondt, fordi han
folte, hvor ufortjent Bebrejdelsen var. Ligeledes havde han,
i Anledning af den smigrende Opmarksomhed, der vistes ham
ved Udlandets Hoffer, mere end én Gang varet udsat for
Stiklerier i Pressen og i det kebenhavnske Selskabsliv. Det
generede ham, men det gik ham ikke til Hjertet. Han havde
efterhaanden faaet solid Menneskekundskab og lart Mis-
undelsen at kende paa nart Hold — ogsaa blandt sine Bredre
i Apollo. Den morede ham mere end den @rgrede ham.

Udover 9jeblikket tog han sig f. Ex. ikke de Erik Begh’ske
Parodier paa hans sceniske Arbejder nzr. Han vidste jo, at
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besad Begh Talent og dramatisk Fingerferdighed, havde han
selv Geniet, Han gav Svar paa Tiltale, naar han blev for-
nzrmet, og hans medfedte, slagferdige Vid, der navnlig i
Omgangen med Ingeborg Drewsen var bleven yderligere op-
ovet, lod ham aldrig i Stikken, selv overfor den olympiske
Heiberg. Da han i 1840 kom tilbage fra Sverrig, hvor han
var blevet sterkt hyldet, og Heiberg i Spydighed siger til
ham: »Naar jeg rejser til Sverrig, maa De vere med mig,
for at ogsaa jeg kan faa lidt Hyldest,« svarer Andersen ufor-
tredent: »Rejs derover med Deres Kone, saa vil De komme
meget lettere til detl« Bemaerkningen traf og sad fast. Og
da Heiberg nogle Aar senere i »En Sjel efter Dodenc
gjorde Lojer med hans europziske Beremmelse, vidste han
jo, at det var et gammelt Regnskab, som nu blev gjort op. —

H. C. Andersen. o
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A‘ Andersen var velset i mange udenlandske Fyrstehuse,
ligesom han var det hos de vexlende Kongefamilier i
Danmark, faldt den hjemlige Misundelse svart for Brystet.
Han havde sin gode Samvittighed. Ligesom han i Kebenhavn
holdt sig borte fra alt Koterivaesen og aldrig, for at vinde
Publikum, benyttede sig af Midler, der syntes ham uvzardige,
saaledes var det ikke ved Paatraengenhed og usselt Kryberi,
han havde faaet Adgang til de heje Sale.

Hemmeligheden var ganske simpelt den, at man holdt af
ham. Hans Naivitet, hans aabne og barnlige Vasen virkede
dobbelt forfriskende paa Steder, hvor de Fleste skjuler deres
Tanker i skenne Talemaader og lister omkring paa Rave-
poter.

Naar Frederik den 6te modtog ham i Audiens, gryntede
han tilfreds sit »Hoh—heoh« og morede sig over Andersens
oprigtige Udtryksmaade; og det var dette lidt ubehjelpsomme
men erlige og trohjertede Vasen —— naturligvis med hans
Digtergeni som Baggrund — der gjorde Andersen saa yndet
ogsaa ved de fremmede Hoffer, hvor navnlig Damerne flokke-
des om ham og fandt ham saa aparte interessant og indtagende,
— saa ganske ulig de glatte Snobber, som var deres vante
Omgivelse.

Han skriver i sine Livserindringer, at han med sand Are-
frygt saa op til Kongen, og at han var opvoxet i dennc
Folelse.

Som det gik ham, gik det nemlig hele Befolkningen, hvem
den loyale Karlighed til Kongefamilien laa i Blodet. Naar
Sjette Frederik, Landets Fader, kom paa Rejse gennem Odense
var det en Fest, hvortil man beredte sig lang Tid iforvejen,
og det var en ganske naturlig Ting, at Andersen i 1833 efter
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Moderens Opfordring sender hende Penge, for at hun kan
vaere en Smule fin i Tgjet ved Kongens forestaaende Besog.

Det er sin egen Opfattelse, Andersen i »0. T.« giver Ud-
tryk gennem den gamle Praest, for hvem »en Konge er hellig.
Hans Handlinger ligner Bibelens Ord, dem Mennesker ikke
maa veje; de skal tages, som de er givne. Der er ingen
Ovrighed uden af Gud; den Salvede giver Gud Visdom, han
er det Lys, vi Alle maa skue op tile,

Kunde det til Tider vere lidt vanskeligt at se Frederik
den 6te under saa ophgjet en Synsvinkel, havde Andersen
dog ogsaa et personligt Motiv til sin dybe Veneration for
Kongehuset, der havde vist ham Naade fra hans Barndom.
Arveprinsesse Caroline var blandt de Forste, der i hans
vaerste Trengselstid havde hjulpet ham med Penge, og hun
blev ham en god Veninde Livet igennem. Den sidste Gang
de saas, var i Efteraaret 1874. Om dette Mygde skriver han
i sin Dagbog: »Jeg besogte idag Arveprinsessen, som et Par
Gange rakte mig sin blede Haand og sagde: »Vi holder Alle
saa meget af Dem«. Vi talte om vort forste Mede, det var
paa Frederiksberg Slot hos Hofdamen, Frk. Colbjgrnsene,

Andersens Karlighed til og Arefrygt for Frederik den 6te,
der havde hjulpet ham til at blive Student, gentagne Gange
skaffet ham Rejsepenge og i 1838 tilsikkret ham 200 Specier
aarligt og derved sat en Stopper for hans Neringssorger, var
uden Granser. —

Christian den 8de, der var en Kunstnernatur og som i
Modsatning til sin Forgenger havde udpraget aandelige Inter-
esser og Forstand paa Poesi, blev ham ikke mindre kar. Ved
Efterretningen om hans Dgd gik han hjem og grad »dybt og
inderligt for denne Konge, han saa usigeligt havde holdt af
og nu havde mistet i denne Verden«. —

Forholdet til Frederik den 7de havde vearet af en egen,
humoristisk Art. Kongen vidste, hvad Andersen var vaerd
som Digter og viste ham pligtskyldigst Venlighed. Men Solde-
rist var Andersen jo mindst af Alt, og Frederik den 7de kunde
ikke fordrage, at han ved Taflerne sngd sig fra at temme
Bagrene og havde ham derfor lumsk i Kikkerten. Og en-
gang, da Kongen opdagede, at han havde heldt Vand i sit

9*
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Glas istedetfor Rhinskvin, fik han en Tordentale. »Man drikker
ikke Vand, naar man drikker med sin Konge!l« raabte Frede-
rik den 7de. »Ja, men naar man drikker med sin Konge,
bliver Vand til Vin¢, riposterede Andersen. »Det var s'gu
godt svaret¢, sagde Kongen, og saa fik han Tilgivelse. —

Til Christian den gde knyttedes han narmere og nar-
mere, som Aarene gik, og Forholdet blev tilsidst helt fortro-
ligt. Jeevnligt aflagde Kongen, i Fglge med sine Sgnner, den
gamle Digter smaa Besgg i Nyhavn. Og da Andersen en-
gang fortalte ham om sin tungeste Tid, da han som halvvoxen
Dreng sad ludfattig og forladt i Kongens Have og spiste tert
Bred, fik de Begge Taarer i Ojnene. Situationen var som et
levendegjort Billede af Eventyrene, hvor Kejsere og Konger
stiger ned fra deres Troner og laegger Scepteret bort for bare
at vere Mennesker.

Det var Andersen en inderlig Glede at se, hvorledes Chr.
d. gde efterhaanden vandt det danske Folks Hgjagtelse og
Kerlighed. Allerede for hans Regeringstiltreedelse havde han
havt Lejlighed til at leere hans Dansksind at kende og havde
fra forste Fard taget Parti mod dem, der tillagde ham tyske
Sympathier, og han oprgres, da han i 1868 ved selve Hoffet
horer en Kavaler omtale Kongen og hans Familie paa respekt-
lgs Maade. sJeg var Hofmanden, han ikke!« skriver Ander-
sen i sin Dagbog samme Aften. Og endnu i 1870 noterer
han, at »der er ringe Folk i Kongens Omgivelse«. —

I ydre Forstand var han alt andet end »hoffdhig«. Jeg har
om hans smaa Forsyndelser mod Etikettens strenge Love hert
forngjelige Anekdoter, om hvis Trovaerdighed jeg tvivler. Men
Dagbogen oplyser om, at Arveprinsessen morer sig kosteligt
over, at han paa den uskyldigste Maade taler om Ting, som
Andre i Forfengelighed helst tier stille med; og man faar
herom et Begreb ved at lese et Notat fra 14. Januar 1872,
hvori han skriver: »Middag hos Kronprinsen. Jeg havde Kom-
tesse Reventlau tilbords, hun var meget behagelig, og vi
vare som aldeles gamle Bekendte, talte om forlorne Tender;
hun havde éns,

Selv ikke hans Modstandere har nogensinde turdet anklage
ham for at have krummet Ryg for at vinde Gunst og Gave.
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Herregud, — han havde den Svaghed for Ordner, de Fleste
har — ogsaa de, der ved enhver Lejlighed paastaar, at de
foragter dem! — men i den Retning behgvede han ikke at
anstrenge sig; de kom af sig selv, og han frydede sig over
dem og pyntede sig gerne med dem alle, naar Lejligheden
tilbed sig. Sterre Aander end han — Henrik Ibsen f. Ex.
— gjorde det samme. Det var derfor slemt, at det netop
skulde hande ham, at hele Herligheden engang blev stjaalet
fra ham af en ubarmhjertig Rever i Afrika. Fru Melchior
gjorde imidlertid strax Ulykken god ved at sende ham en
frisk Forsyning.

Det skal siges til hans Ros, at han aldrig benyttede den
Yndest, hvori han stod til sine heje Velyndere, til at berige
sig. Han har tvertimod, efterat han havde opnaaet de stakkels
200 Specier i aarlig Statsunderstettelse, Gang paa Gang af-
slaaet den Hjzlp, man onskede at yde ham. Da han i 1844
fejredes af Chr. den 8de og Dronning Caroline Amalie paa
Fohr, afslog han med Tak Kongens Tilbud om at forhgje
den ovennavnte Sum; og da han tre Aar senere skulde gaste
England for forste Gang, vagrede han sig, da Kongen, for
at han paa Rejsen kunde fele sig uafhengig af de lumpne
Penge, paany tilbed ham Hjzlp paa Civillisten.

Hans Trang til paa sine Udenlandsfarter at indaande Konge-
ragelsens fine Duft var mere behersket, end hans Misundere
paastod. Da han i 1847 er i London og af Dronning Victoria
og Prinsgemalen indbydes til at besgge dem paa Wight,
en Aresbevisning, der var hgjst ualmindelig, takker han for
Naaden — men undskylder sig. Man indbyder ham da til
Loch Lomond, hvor han heller ikke kommer. Da han i
1866 opholder sig i Haag, foresperger Gesandten, Bille-
Brahe, om han maa lade ham melde hos den regerende
Dronning; men Andersen frabeder sig Aren; og da en Hof-
dame, Froken Dedens, fornyer Foresporgslen, tilskriver han
hende, at han afrejser en af de forste Dage. Og under sit
Beseg i Paris 1867 forssmmer han — hvad Fru Melchior be-
brejder ham, da han derved gaar glip af en interessant Op-
levelse — at melde sig hos den danske Minister for at faa
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Audiens hos Kejser Napoleon den 3die og den skenne
Eugenie,

Neppe nogen af Andersens mange fyrstelige Forbindelser
kan i Betydning sammenlignes med det Venskab, der bestod
mellem ham og Storhertug Carl Alexander af Sachsen
Weimar, og han udreder i sine Optegnelser dette Forhold
saa indgaaende, at de kunde afgive Stoffet til et Kapitel
for sig.

Sin Stilling til Hoflivet og sin Vardsattelse af denne Ven
har Andersen meddelt os i folgende Ord: »Skal man i langere
Tid fole sig lykkelig ved et Hof, maa Stjernen glemmes for
Hjertet, der slaar bagved den. Et af de adleste og bedste,
der slaar, ejer Carl-Alexanderc.

Efter Alt, hvad jeg har bragt i Erfaring om Storhertugen
af Sachsen-Weimar, tror jeg at turde paastaa, at to staerkt
modsatte Tilbgjeligheder har ke®mpet med hinanden om Over-
taget i hans Natur. Han er paa den ene Side en udpraget
Soldatertype, gennemsyret af militeere Ambitioner efter =gte
preussisk Menster, og i Samklang hermed Overholder af en
stiv Etikette i sin lille, men distingverede Hofstat, — paa den
anden Side har han, sarlig som ung Mand, varet en ivrig
Skenhedsdyrker, et varmt Gemyt, en Elsker af Videnskab og
Kunst, et Stykke af en Poet.

I Forholdet til Andersen, med hvem han ggr Bekendtskab
som sexogtyveaarig, en halv Snes Aar for han overtager Re-
geringen, er han den begejstrede Adept, der kommer den
danske Digter imgde med en Inderlighed, der for Nutidens
Betragtning synes lidt overdreven og usmagelig — med Om-
favnelser, Kys og idelige Troskabsforsikringer — men som
efter Datidens, navnlig tysk, Skik var almindelig ogsaa mellem
Maznd. Han dremmer smukt om at genfede Weimars Ry fra
Stortiden som Tysklands Aandscentrum og seger forgaves at
bevaege Andersen, forevrigt ogsaa Jenny Lind, til for bestandig
at slaa sig ned i hans Residens.

I Kongesgnnen, der sammen med den fattige Dreng
gaar ud i den store Natur for at finde » Klokken«, hvis
Toner med dragende Klang ringer indover Byen ved Solned-
gang, har Andersen foreviget sin fyrstelige Ven. Jeg kan nemlig
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ikke her veare enig med vor udmarkede Andersen-Forsker,
Hr. Professor Hans Brix, der i sin Doktordisputats fra 1907
»H. C. Andersen og hans Eventyrc« vil genkende H. C.
Qrsted i Kongesgnnens Skikkelse i Eventyret »Klokken«. Den
vasenligste — men iovrigt ikke den eneste — Grund til min
Tvivl er den, at Andersen selv, ifelge sit eget Udsagn, har
gjort Carl Alexander opmarksom paa, at »Fyrsten i Eventyret
var en Hentydning paa hame«, Professor Brix ser kun heri en
»behaendig Kompliment« til Hertugen fra Digterens Side. Men
— mon virkelig Andersen, hvis absolute Sanddruhed var et
af hans Vasensmarker, for en behzndig Kompliments Skyld
vilde tale mod sit bedre Vidende, ovenikebet naar det gjaldt
et af hans kaereste Eventyr? Jeg hverken kan eller vil tro
det. Han har i sin Digtning flere Gange sat sin faderlige
Ven, H. C. Orsted, skenne Mindesmaerker, — i »Klokkene
har han for eneste Gang sikkret Carl Alexander en Plads i
Efterverdenens Minde. —

Ligesaa naturligt og uimponeret som Andersen forte sig i
Kongeslottene, ferdedes han mellem de danske Adelsfamilier;
og hgjt skattede han dem, hos hvem han fandt sand Fornem-
hed forenet med Aand og Hjerte.

Mod det tomhjernede Adelskab ger han i sine Skrifter og
Dagbeger skarp Front; og hvorsomhelst han meder det, giver
han sit Mishag arligt tilkende. I »I Sverrig« lader han det
i Kapitlet »Digter-Skiltet« gaa ud over »disse unge fest-
kleedte Diplomater, paa hvis Bryst man i Ordenstegn kan
talle, hvor mange Hoffer de med deres hgje Herskaber har
besagt, eller hvor tidt de har bragt Breve«, og i sKongen
dremmer« lader han Dyveke sige:

»— — hvad der er aandigt stort,

Det er den egentlige, hoje Adel!

De Andre, som kun have Vaabenmarket,
Dem kalder jeg med Ret: Skjoldholdere!
De bzre jo kun Banneret for disse,

Som Konge kan jeg skabe nok af hine,
Jeg hanger Titler paa dem, overlader
Saa Skradderen at gere Restenc,
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Andersens Tanker om den forlorne Fornemhed er de samme,
som Goethe udtrykker i folgende Vers:

Aus einer grossen Gesellschaft heraus

Ging einst ein stiller Gelehrter su Haus.

Man fragte: >Wie seid lhr sufrieden gewesen e

» Wiren'’s Biicher«, sagt’ er, »ich wiird sie nicht’ lesenl<

Han hader den glatte, ydre Slebenhed som hos Kammer-
herre Levetzow, der synes »at kunne knappe Buxerne for
en Konge«, og den kolde Fornemhed, der synes uden Hjerte-
lag, som f. Ex. hos Godsejeren P, Brgnnum Scavenius,
hvem han kalder »den gamle, stolte Rigmand, der forstener
al Konversation«, og i hvis Hus han nedig kommer. Og
ligeledes har han aabenbart et Horn i Siden paa Grev Lerche,
Theaterlegen Theod. Collins Jagtkammerat; og da Greven
en Dag, efter at have gjort ham en Visit, bebrejder ham, at
han bor »oppe mod Himlen paa fjerde Sal«, svarer Andersen
ham, at »det forresten kun er tredje, men havde han ifor-
vejen vidst, at han vilde faa saa fint Besgg, skulde han nok
i en Fart vaere flyttet ned paa forstec.

For den Fornemhed, hvor det blaa Blod og Aandens Adel
er indgaaet i nar Forbindelse med hinanden, nzrede Andersen
dobbelt Respekt, fordi den jo ikke er altfor hyppig. Den
Sjzlsdannelse, den fine og hensynsfulde Tone og den udsegte
Formfuldhed, der kan praege et Herresedes muntre Samliv,
tiltalte ham; og i saadanne Omgivelser passede hans egen,
navnlig i den senere Alder, distingverede Personlighed ypper-
ligt ind. Og lenges han midt i Fornemheden engang imellem
efter lidt jevn Borgerlighed, ved han, hvor han kan finde
den, f. Ex. hos de omboende Praster, Lager og Forpagter-
familier. Er han paa Glorup, er det ham en speciel Veder-
kvaegelse at faa sig en lun Passiar hos Gaardens hejtagtede
Faktotum, den skikkelige Jomfru Ibsen, paa hvis Varelse
han aflegger smaa hyggelige Visitter.

Ogsaa med de obligate Huslarere staar han paa Herre-
gaardene i venskabeligt Samkvem og forstaar i al Gemytlighed
at gere sig dem nyttige, — f. Ex. naar han paa Bregentved
i en snever Vending, under Forstetjenerens Bortrejse, lader sig
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barbere af den unge Theolog, cand. Brasch — hvem han
den paafelgende Sendag til Afvexling horer praedike i
Kirken! —

Naar Domenica i »Improvisatoren« giver Antonio denne
Formaning: »Husk, at Du skal se og ikke se, heore og ikke
hore, saa kommer Du frem i Verden,« er det et Ekko af
Andersen’s Moders Ord til ham selv, da han var Dreng. Thi
Anne Marie Andersdatter var med al sin Uvidenhed ikke
uden Verdensforstand. Sikkert er det, at den diplomatiske
Grundregel, som ligger skjult i den nzvnte Formaning, og
som er nyttig i Omgang med Mennesker, havde Andersen
lagt sig bag Oret og anvendt i de mange, hgjst forskellige
Livsforhold, Skabnen havde sat ham i.

Og er det mon saa helt urimeligt at tanke sig, at han i
sin store adelige Vennekreds udviklede sig yderligere til at
blive den Diplomat, han virkelig var, naar Forholdene kre-
vede det? Ogsaa Thorvaldsen kunde, ifslge Abrahams’ »Med-
delelser af mit Levned¢, med al sin Jevnhed og Lige-
fremhed, sno sig med diplomatisk Snildhed, naar det be-
hovedes.

Allerede i 1834 skriver Andersen til Henriette Wulff:
»De sagde engang om mig, at enten maatte jeg vere et
sjeldent unbefangent Menneske eller ogsaa den sterste Skelm
og Politicus, — jeg tror, jeg er alle 3 Dele, og det er meget
godt. Ikke?« Og tyve Aar senere skriver han til hende:
»Jeg galder for den personificerede Phantasi; men det er kun
en Part af mig, som dermed er opfattet; jeg har ligesaa
megen Tanke for det Praktiske, det Reelle.«

Hvilken snedig Diplomat han kunde vere, viste han, naar
han som Digter gnskede at optrade anonymt og forstod at
kore alle sine Bekendte i Ring.

Da han i 1846 har faaet sin ferste Dekoration, den preus-
siske rgde Orden, sender han til Kongens Kabinetssekreter,
Adler, en Skrivelse, hvori han tilsyneladende kun fremsatter
Onsket om at faa »Tilladelse til at bzre sammec¢, men som
er affattet med en saa fin stilistisk Diplomatik, at den, uden
at stede, antyder, hvor skandalest det i Virkeligheden er, at
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en fremmed Regering i dette Tilfelde er kommen den
danske i Forkebet.

Da han i 1871 besgger Norge, skriver han til Fru Mel-
chior: »Der er Partier og Brydninger heroppe, foler jeg. Jeg
tror imidlertid, at jeg er sluppet godt imellem dem. Jeg er,
sagde engang en tysk Stormand, den bedste danske Diplomat,
han kendte. Jeg folger mit Hjerte og Instinktet og slipper
igennem. Jeg har provet det her.« —

Efter de gode Middage paa Herregaardene blev Tungerne
mindre forbeholdne end ellers. Andersen lod da de Andres
lobe og passede godt paa sin egen. Alligevel kunde han faa
sine Betenkeligheder og skriver f. Ex. efter et overdaadigt
Taffel paa Frijsenborg: »Reg Cigar i Grevens Varelse.
Jeg havde den Fglelse »af megen Tale kommer Fortrydelses,
og dog véd jeg intet Urigtigt at have talt.«

Der kunde fremdrages flere Exempler paa, hvor diploma-
tisk han ogsaa i Udlandet kunde te sig, naar de Danskes
Uforsonlighed overfor Tyskland kom paa Tale. Udspurgte
man ham om hans Stilling til det kildne Spergsmaal, kunde
han standse Diskussionen ved en eller anden behzendig Vending,
som da han engang erklerede med Vagt, at »Alt, hvad der
i Tyskland var adelt og smukt, hadredes ikke mindre i
Danmark end i andre Lande.« —

I 1867 udnzvntes han til Etatsraad, en lgjerlig Titel,
der ialfald passer bedre for afgaaede Amtsforvaltere end for
ansete Digtere. Han tog da til Fredensborg for at takke.
»Kongen spurgte,« skriver han, »om jeg havde imod, at han
havde gjort mig til Etatsraad, han havde gerne villet give mig et
Bevis paa sin Hgjagtelse.« Paa det delikate Spergsmaal giver
Andersen et Svar, der viser baade den Diplomat og den
Praktikus, han var. »Jeg sagde, at i Danmark var Professor-
titlen en smuk Titel, som jeg var glad ved, men ude beted
den kun lidt, dér var Etatsraaden mig mere til Gavn.«

Han vidste godt nok, hvad Titler og Ordner var vard
baade ude og hjemme, og rligt og redeligt viste han sin
Glade over disse verdslige Prydelser. Men jeg tvivier ikke
et Qjeblik om, at han, som den Humorist han var, mangen



139

Gang har sendt sit sterkt behaengte Kjoleopslag et Satyrsmil,
naar han stod i al sin Puds for at gaa i Selskab.

Og det var ikke Talemaader, han brugte, da han i et
Takkebrev for en tilsendt Bog skrev felgende Ord til Hauch
den 3die Juni 1853: »De har skrevet foran i Bogen til mig
sProfessor«. Maaske smiler De ad mig, men det Ord be-
drevede mig. De har altid for sat foran mit Navn »Digterenc,
og jeg vil gerne dér, hvor De af Venskab bragte mig Noget,
hadres med min kereste Titel: den fra Gud. Dette skulde
jeg maaske ikke have skrevet, men mit Brev er kun for Dem.
og for Dem ter jeg nok vise mig, som jeg er.« —
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NDERSEN'S ovennavnte gentagne Afslag paa Chr, den 8des
i genergse Tilbud viser allerede tilstrackkeligt, at de Be-
retninger man har kolporteret om hans Narighed, er uveder-
heftige; thi med Nerighed slaar jo gerne Pengegridskheden
Folge. Der foreligger Bevisligheder i M@ngde for, at begge
disse uappetitlige Egenskaber laa ham fjernt. Men — Diplomat
var han, — ogsaa i Pengesager.

I private Kredse fortalte han jevnligt den gamle Fabel
om den syge Konge, hvis Helbred kun kunde genvindes,
saafremt man bragte ham den Skjorte, som tilhgrte den lykke-
ligste Mand. Da man efter megen Sggen endelig fandt den
lykkeligste Mand, ejede han ingen Skjorte.

Rigdom skaber ikke Lykken, og Rigdom var for Andersen
intet attraaveerdigt Maal. De Ord, han i 1833 skrev til sin
Ven og Informator til Artium, Ludvig Meller: »Det er jo
godt nok, at en Poet ikke forspiser sig, men sulte ihjel bar
han dog ikke«, angav paa en sppgefuld Maade de beskedne
Fordringer, han stillede til den Komfort, som ferst hans
stigende Alder og dalende Helbred larte ham at satte
Pris paa.

Den, der er fedt i saa fattige Kaar som han, hvor et Fad
varme Kartofler anses for en Herreret, og den der som han i sin
Opvaxt og ferste Ungdom har maattet kempe for at bjerge
Feden, han er blevet opovet i Nojsomhedens vanskelige Kunst,
og han forstaar bedre end mangen Anden, hvad Penge er
vaerd og at holde paa dem, naar de endelig kommer.

Andersen var ikke narig, — han var husholderisk og
sparsommelig, han hadede at kaste Penge unyttigt bort, og
han krevede fuld Valuta for dem, naar han gav dem ud.

Den, der er narig, indbyder ikke Aar efter Aar, som
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han gjorde det, saasnart hans Budget tillod det, unge, ube-
midlede Venner til at ledsage sig paa lange Udenlandsrejser,
hvor han aldrig viste sig smaalig. Lad saa kun vare, at
deres Selskab adspredte ham, og at de til Gengaeld viste
ham hjelpsom Opmarksomhed, — hvormed det nok forresten
ofte var skralt nok! Hvad der for ham stod som Hovedsagen,
var at berede dem Glaede og at aabne deres Sind for frem-
mede Forhold, for Naturen og Kunsten. Den, der er nerig,
giver ikke som han vardifulde Gaver, naar det ikke strengt
behgves; han forzrer ikke Fattigfolk baade Tgj og Penge,
og han laaner navnlig ikke Penge bort til treengende Kolleger,
om hvem han har Erfaring for, at de nedig betaler dem til-
bage. Han finder hellerikke paa, som Andersen under Krigens
Tid, da hans unge Ven Viggo Drewsen har deltaget i en
Traefning, at sende fattige Born i et Plejehjem en Pengehjalp,
for at de med ham »skulde vare glade over at Viggo var
uskadt.« Og den, der er narig, giver ikke — for at nzvne
et Exempel mellem mange andre, der endnu kunde anfores —
enhver Vagabond, der render ham paa Dgarene, Almisse, som
han gjorde det.

Andersens Forhold til Kgbenhavns Tiggere fortjener sarlig
Omtale, De kendte ham alle, og man vil let indse, at han
med sin medfgdte lidt hjzlpelsse Godmodighed, som den
Slags Individer hurtigt forstaar at taxere, var et udmaerket
Objekt for deres fraekke Paatrzengenhed. Han anbefaledes
utvivisomt af den Ene til den Anden som et godt Bytte, og
naar han ferdedes paa Gaden, var det almindeligt, at han i
nogen Afstand forfulgtes af en skummel Kavaler, der kun ventede
paa gunstig Lejlighed til at gore Tilnzrmelser. I sit Hjem
havde han en Tiggerstab, der var sat paa faste Rationer,
hvilket ogsaa fremgaar af en Notits i Dagbogen:

13. Decbr. 1864. Den lange Tigger, der kommer her
hver Dag og faar 4 Skilling, kom idag og var gnaven,
horer jeg, fordi jeg ikke var staaet op. Senere kom han igen,
jeg havde aldeles ingen Fireskilling, kun to Eneste-Skillinger,
saa gav jeg ham dem. Nu fortzlles mig, at da han gik ned
af Trappen skal han have skaldt mig ud med de afskyeligste
Navne. Det er en rar Fyrl
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At hans Godmodighed dog havde sine Granser, viser en
Notits fra en senere Periode:

30. Marts 1871. Jeg gik til Fru Koch; neppe var jeg
kommen ind i Stuen, fgr Tjeneren meldte, at der var En
udenfor, som vilde tale med mig. Jeg aabnede Deren, og saa
var det den unge Tigger, som flere Gange har forfulgt mig
ind i Collins Gaard og til Fru Jerichaus Dgr. Han satte
Foden lige ind i Stuen. »De gav mig engang nogle Kladers,
sagde han. Saa sagde jeg: »Hvor ter De derfor forfolge mig
ind i et fremmed Hus! Vil De gjeblikkelig se at komme ned
af Trapperne!« Saa gik han, men jeg var ganske afficeret.
Nasten maa jeg tro at Manden er gal.

Erindringen om de Trangsler, han selv havde gennem-
gaaet, og om den Stette han i sin Forladthed havde fundet
hos medfglende Mennesker, forlod ham aldrig og forsterkede
den Trang til Hjxlpsomhed, der var ham medfedt. Mgader
han en fattig Spillemand paa sin Vej, tenker han strax med
Vemod paa, hvad saadan en Stakkel maaske kunde have
drevet det til, hvis han var bleven hjulpet, mens det endnu
var Tid. Men navnlig satter Synet af Born i trange Kaar,
og szrlig naar de viser sig for ham i Flok, hans fglelsesfulde
Fantasi i sterk Bevaegelse, som da han f. Ex. i 1866 aflegger
et Besog i en af Amsterdams Fattigstiftelser. »Piger og
Drenge sang,« skriver han, »jeg saa paa de smaa Ansigter
og tenkte paa deres Fremtid. Maaske sad her et eller
andet fattigt Barn, for hvem Gud havde bestemt en lysende
Fremtid !«

For Andres Ngd og Sorg havde Andersen altid Hjertet
og Haanden aabne; og haardt skulde det gaa til, naar han
— som til den ovennazvnte, paatrzngende Tigger — taler
strengt og afvisende. Men derfor ber vi ogsaa villigt, og uden
at stemple det som Smaalighed, tilgive ham, naar han med
sin overnervase Konstitution og i den sygelige Retskaffenheds-
folelse, han selv besad, lod sig paavirke voldsomt og ved-
holdende af Smaating, vi Andre glemmer hurtigt, — som naar
han f. Ex. for flere Dage kan tabe Humeret over at narres
med falske Penge eller over at vere Genstand for Hotelvarters
Optrekkeri og Opvarteres Snydagtighed. Med sazdvanlig



143

Aabenhed tilstaar han selv sin Skavank. »Jeg er vist ikke
Gud taknemlig nok, idet jeg lader mig afficere af det Smaa,
— jeg tror, det ligger i min fgrste Fremtreeden under trange
Kaarl¢ skriver han i 1857, da man har pudset ham paa en
Hotelregning. —

Hvor lidt bjergsom han var i Retning ad det fristende
Mammon, viser sig ikke mindst, naar han skal gere sin Musa
i Penge. I altfor mange Aar fik han i Tyskland sletintet
Honorar for sine Arbejder. Han beklager sig ikke men
troster sig med at »/Eren er ogsaa god«, Rentud rerende
er hans Beskedenhed paa en Tid, da han som beremt Digter
kunde stille storre Krav end nogen anden. Dagbogen kan
oplyse os derom.

30. Jan. 1868. Var hos Delbanco med Slutningen paa
»Gudfaders Billedbog«. Han spurgte mig, om jeg var
tilfreds med 5o Rdlr. Jeg svarede, at kunde han staa sig
ved at give det, da tog jeg det, men ellers maatte jeg sige,
at det var for meget.

11. Jan. 1869. Jeg fik idag i Honorar for det lille
Eventyr »Ugedagenec« 30 Rdlr. Jeg sagde, at det efter
vore Forhold var for meget, jeg foreslog 15 Rdlr., og For-
leeggeren ngdte mig da 20 paa.

9. Novbr. 1874. Fik fra Odense 40 Kr. for Digtet
»Oldingenc¢, — det storste Honorar jeg nogensinde har
modtaget. Jeg havde aldeles intet Honorar ventet.

Endogsaa af hovedrige engelske Forleggere lod han sig
slet betale. At en Digter, naar ikke Neden tvang ham, ngje
paasaa at blive betalt efter hgjeste Taxt, som en Grosserer,
der szlger et Parti Varer, var hans Finfolelse sterkt imod
og, som vi ser af efterfelgende Notits, lod han sig hellere
skambyde end han gjorde Indsigelse:

19. Dcbr. 1868. Middag hos Melchiors med Exc. Moltke-
Hvitfeldt, der fandt det en Fornazrmelse at sende mig fra
Engeland 10 B, det var derfra som at byde mig 10 Rdir.
Han vilde, at jeg skulde sende dem tilbage; han bad mig, og
han bad Melchior virke ind paa mig. Melchior sagde meget
rigtigt, at det vilde skaffe mig 14 Dages ilde Stemning efter
min Natur. —
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Moritz Melchior, Digterens storsindede og kloge Ven,
havde det rigtige Syn paa ham. Han vidste, at naar An-
dersen havde Ord for at vare smaalig, var det fordi man,
enten i egen Smaalighed eller i Mangel paa Forstaaelse af
hans Psykologi, bedemte ham ud fra helt fejle Forudsztninger.
Et saa urokkeligt Retsind som hans maatte reagere staerkt
mod den Upaalidelighed og lgse Moral, som han under mange
Former medte i det daglige Liv. Og det er ikke nar saa
meget de tilfeldige Pengetab, der paavirkede ham, som den
menneskelige Sjofelhed, der var deres Ophav.

Da han i 1860 opholder sig i Genéve, skriver han i sin
Dagbog:

29. Aug. Jeg tog en Vogn for at kere til Prof. Briquet
og skulde give 2 Frank for en Time. Fyren korte en ganske
modsat Vej, og efter en god halv Times Korsel kom vi til
Stedet, omtrent fem Minutters Gang fra min Bopzl. Jeg
sagde til Kusken: »Fy, De har ikke et godt Hjerte, vil be-
drage en Fremmed, jeg kerer ikke mere med Dem.« Han
blev forlegen, sagde jeg kunde betale, hvad jeg vilde; jeg bad
ham bestemme, og han sagde en Frank, som han da fik.
Jeg klappede ham paa Skuldren, og lovede endnu engang at
tage hans Vogn, for at pregve, om han var bleven honettere.

Naar han i 1872 har laant »Digteren Lund«¢ — jeg til-
staar, at jeg ikke kender ham! — 25 Rdlr. og endnu i Marts
1873 ikke har faaet dem tilbage, uagtet Belebet skulde have
varet refunderet allerede i December, er det ikke Frygten
for at tabe Pengene men sin Vrede og Forbauselse over
Mandens Mangel paa Ordholdenhed og Aresfolelse, han giver
Luft i felgende Optegnelse:

1. Marts 1873. Besgg af Digteren Lund, der syntes
slet ikke at ville erindre sin Gald til mig, den han for Ud-
gangen af forrige Aar skulde betale. Da han gik, sagde han,
at for jeg rejste, saa jeg ham. Jeg erindrede paa det Ven-
ligste om vort Mellemvarende, spurgte om han til den Tid
kunde afggre det. Han svarede, at han vidste det ikke, uden
nogen Slags Undskyldning,

Og da Hr. Lund i August paany indfinder sig, stadig uden
at male et Ord om de 25, nedskriver Andersen i sin Dagbog
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disse henrivende Linier, der giver et levende Billede af Situa-
tionen:

16. August 1873. DBespg af Poeten Lund, der har
skrevet »Zittra<. Han vilde fortzlle Noget om »Det deende
Barn<, men jeg var gal paa ham, da han ikke betaler mig
de 25 Rdlr., som jeg nu snart skulde have.

Andersens Finfolelse i Pengesager var saa stor, at naar
han hos Andre fandt dens Mods®tning, kunde han vanskeligt
glemme det. Et pudsigt Exempel paa denne skarpe Hu-
kommelse fremgaar af folgende Notat, der stammer fra Fest-
dagene i Odense, da han udnavntes til Byens Airesborger:

8. Dcbr. 1867. For Kirkegangen Besgg af en Student
fra mit Aar, Serensen. Han vilde endelig, jeg skulde huske
ham; jeg kunde det ikke, og den Anelse jeg har, forkaster
jeg, thi da skylder han mig endnu for et Exemplar af
»Phantasier og Skizzerc, —

Der er ikke ringeste Tvivl om, at Andersen kunde have
vaeret en rig Mand, hvis han af Naturen havde havt merkan-
tilt Talent. Han manglede det ganske. Han kunde som et
Barn glede sig over den mindste Forzring men var midt i
Gladen lidt forlegen ved den Opmatksomhed, man viste
ham. Han gav langt hellere end han tog. Efter Ingemanns
Dgd vilde hans Enke skanke Andersen en smuk og sjelden
Ring, som hendes Mand havde baaret i Italien. Andersen
vagrede sig. Denne Gave var for kostbar, og han valgte da
en vardilgs og tarvelig Oblattrykker til Minde om en af de
Venner, der havde staaet hans Hjerte nermest. Angsten for
at overvurdere sig selv, hans Ngjsomhed og Beskedenhed, der
karakteriserede hele hans Ferd, tilkendegav sig i Dagliglivets
mindste Smaating.

Af og til er Tanken om, at lidt mere Velstand alligevel
kunde vare en behagelig Ting, sikkert opstaaet hos ham.
Da han engang har varet til Middag hos Heibergs, skriver
han: »Vi svommede i en Mangde kostbare Vine. Aldrig
havde jeg troet, at en dansk Digter havde slig en Vinkalder |«
Og har han ikke selv havt Tanken, blev den ham undertiden
indgivet af Andre, som da Forfatteren af »Breve fra Helvede«
aflegger ham Visit og yttrer, at det danske Folk burde vise

H. C. Andersen. 10
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ham stgrre Erkendtlighed og f. Ex. »bygge ham en Villa til
at stige af i<, naar han kom hjem fra sine Rejser. Da han
i 1873 ved Foden af Wartburg ser Fritz Reuter’s skonne,
store Hus, udbryder han: »Det kan den Poet! Jeg er ikke
blevet stillet saaledes!«

At misunde sine lykkeligere stillede Kolleger, selv i hans
egen tungeste Modgangstid, vilde have veret uforeneligt med
Andersen’s Retferdighedsfelelse og menneskekarlige Sind. Han
deltog af fuldt Hjerte i deres Lykke, naar han fandt den
fortjent. Just fordi den muntre og vittige Ingeborg Drewsen,
med sit ngje Kendskab til ham, vidste at al Misundelsesfplelse
var ham fremmed, kunde hun i 1838, da baade Heiberg’s
»Fata Morganac, Paludan-Miiller's »Fyrste og Page« og
Hertz’s »Flugten til Sprogee« havde havt haablgs Fiasko,
tillade sig at drive Lgjer med ham i den Retning og skrive:
»Det er sletikke Brendvandet, der gor Andersen rask, men
den magelese Lykke, han iaar har havt, at Heiberg, Paludan-
Miiller og Hertz har havt Uheld med sig. Det er et Held,
der legger et Aar til de andre Poeters Livl« — —

Tanken om mulig Velstand beskaftiger Andersen kun
glimtvis, — men efterhaanden som Alderdommen narmer sig,
begynder han desmere at overveje Muligheden af at komme
til at opleve Velstandens Modsztning — Trangen.

Den 1. Januar 1867, da han opholder sig paa Holstein-
borg, omgivet af Rigdom og al jordisk Herlighed, skriver
han i sine Optegnelser: »Begyndt Aaret med den rige Mands
Pengefrygt, Angst for at tabe, hvad man har.« Hans Fantasi,
der altid kredsede mere om Fortiden og Fremtiden end om
Virkeligheden, det levende Nu, udmaler sig da Billedet af
den Tid, der snart skal komme, da Sygdommen, han marker
i sig, vil sveekke hans Legeme og Aand. Hvorledes vil hans
Alderdom forme sig? Har han Midler nok til at staa imod
med, naar han ikke lengere formaar at arbejde? AEngstelser,
han ikke fgr har kendt, vaagner i ham. De er grundlese,
men han formaar ikke at veerge sig imod dem. Det er det
ulykkelige Selvplageri, der optrader under en ny Form.

Naar han foler sig glad og let i Sindet, og Solen skinner,
maa han selv, ligesom Vennerne, smile ad sine taabelige
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Bekymringer. Han véd godt, at han aldrig vil komme
til at lide Nad. Foruden sin Statsunderstottelse har han
jo endnu sin Pen, der aarligt indbringer ham en ken Sum,
— og endda har han faaet samlet sig en Kapital, som
vel er lille, men alligevel er et sikkert Plus til de ovrige
Indkomster. I 1861 har han allerede sammensparet 8000
Rdlr., og efter en senere Opgoerelse er den yderligere voxet
med nogle Tusinder. Men — hvad kan det nytte! De syge
Griller melder sig bestandig paany og skaffer ham mange
sevnlese Natter. .

Halvandet Aar for sin Ded — i Oktbr. 1873 — ned-
skrev han disse Ord: »Angstelige Tanker om mit Ud-
komme, om jeg lever endnu en halv Snes Aar, eller mister
de Penge, jeg har sammensparet. Alt er nu dyrere, mine
Fordringer ere storre, — hvad skal der ske, hvis jeg mister
min Smule Formuel« Og da han ganske kort for sin Bort-
gang erfarer, at hans samlede Kapital nu er tilstreekkelig
til at sikkre ham en sorgfri Fremtid, ja, at den endogsaa
kan tillade ham den szdvanlige aarlige Rejse i Udlandet,
foler han sig alligevel ikke mere beroliget, end at han i et
befriende Suk udbryder: »Naa — Gud ske Lov, — saa kan
jeg dog komme i Jordenl« —

Hos Andersen tog Fglelsen og Fantasien altid Magten
over det terre Forstands-Rasonnement, selv naar det gjaldt
de banaleste, mest dagligdags Ting, saa at han f. Ex. kan
marke sig ubehageligt, ja, naesten smerteligt berert, naar
de hgjgrevelige Herskabskuske paa Frijsenborg og Bregentved
modtager hans rigelige Drikkepenge med den ophgjede For-
nemhed, som er disse automatiske Vasner egen, istedetfor
at tilsmile ham venligt, — ligesom han feler sig krenket
den Dag, da han for sidste Gang i sit Liv afleverer Huslejen
til sin skikkelige Vertinde, Frgken Ballin, og bagefter skriver
i sin Dagbog: »Sendt 25 Rdlr. til Frk. Clara Ballin; argret
mig over, at jeg kun fik den tgrre Kvittering men ingen Tak
for mit venlige Brev, som fulgte med Pengene. «

Hans mimoseagtige Fglsomhed, Mismodet, det tunge Sind
folger ham fra Vuggen til Graven. Men — med sin gaade-

fuldt sammensatte Natur har han i selve Smerten fundet
10%
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Lindring for Smerten. Og da han paa de sidste Dage pinte
sig med Pengebekymringer, som han vidste kun skyldtes en
syg Fantasi, kunde han have nedskrevet akkurat de samme
markelige Ord, som han 1826 skrev i Slagelse i den serge-
lige Skoletid under Meisling: »Hvor ulykkelig foler jeg mig
ikke! Og dog er min Utilfredshed en Vellyst. O, Gud!
Hvilken Skabning er jeg dog!« —-
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, Gud! Hvilken Skabning er jeg dogle« I disse Ord af
Andersen, som han atter og atter med et dybt Suk
har gentaget i sit stille Sind, ligger Erkendelsen om, at han
ikke forstaar sig selv. Det var ham tidt, som om hans Tanker,
Ord og Handlinger var underlagte det blinde Tilfelde, — som
om han intet Herredemme havde over dem, — som om han
havde givet Magten over sig selv bort til en Anden, der
huserede med ham som en Tyran, hvis Vilje han blindt maatte
lystre.

Denne Tyran var hans magtige, utgjlede Fantasi, der i
hans Egenskab af Digter var hans Genis stgrste Naadegave,
— 1 hans Egenskab af Menneske hans varste Plageaand, der
skaffede ham Sorger og Kvaler nasten hver eneste Dag i
hans Liv.

Saa springsk en Pegasus som Andersens har Verden aldrig
set; men han forstod at tumle den vingede Hest, og selv naar
den teede sig vildest og mest uberegneligt, var der Skenhed
og Harmoni i enhver af dens Bevagelser, — men naar saa
Farten gennem Himmelrummet, hejt over alle Bjerge og Skyer,
var forbi, og han fra det stejlende Dyr, der skummede om
Lander og Bov, steg ned til Virkeligheden, var det for ham,
som om han endnu var paa Himmelridt med sin Pegasus;
Poesiens og Virkelighedens Verden, — den henferte Digter
og det nggterne Menneske — gled over i hinanden. Han var
endnu halvt i Fantasus’ Vold, og i sine fortumlede Forestil-
linger glemte han, at Himmelrummet var ombyttet med Kon-
gens Nytorv og Vimmelskaftet i Kobenhavn,

Tiltrods for alle de slemme Puds, som Fantasien spillede
Andersen i det daglige Liv, vilde han dog ikke for Alverdens
Guld have undvaeret den. I »>Harzrejsen« fortzller han om,

»
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hvorledes Harzbeboerne med barnligt Hjerte og i from Enfol-
dighed sgger efter deres »Gliicksblume« ude i Naturen. Og
saa fojer han til: »Jeg seogte den ikke i Harzen. Jeg folte
den voxe i mit Hjerte; Englene have lagt Freet der, da jeg
endnu slumrede i Vuggen; den voxede, den udbredte sin
magiske Duft: Fantasien; og denne Livets herlige Blomst
udfoldede sig mere og mere i mit Hjerte«.

Fantasien er altsaa for Andersen Livets Lykkeblomst, hvis
Frokim blev nedlagt i hans Hjerte som Vuggegave af Englene,
— en hellig Skat, der aldrig maa profaneres og misbruges,
og for hvilken man skal staa Gud til Regnskab. Fantasien og
Folelsen, tugtet under Fornuftens Love, var jo Poesien, til
hvis Tjeneste han helt havde indviet sig.

I sin Digtning gik han aldrig vild. I Poesiens Verden var
Fornuften ham altid den sikkre Regulator, men i Virkelighedens
kom den tilkort. Dér lod den sig ofte overmande af hans
‘altfor felsomme Hjerte og endnu mere af hans ubandige
Fantasi. —

" For Andersens Fantasi forvandles, forsterkes og forsterres
Alt, baade det Usynlige og det Synlige, baade hans Folelser
og hans legemlige Fornemmelser. »>Min Smertec siger han,
ser knusende, naar jeg lider, men min Glede er ogsaa navn-
lgs, naar jeg er glade. Og da han for ferste Gang i sit Liv
ser Alperne, indremmer han, at de er Kezmpefjelde, men de
staar langtfra Maal med, hvad han i sin Fantasi har ud-
malet sig.

Han forholder sig objektivt iagttagende ligeoverfor sin
Fantasis Udskejelser. Han kender dem saa inderlig godt,
lider under dem, men han er ganske i deres Vold.

Det var sgrgelig Sandhed, hvad han engang sagde til
Henriette Wulff: »Jeg har en brillant Fantasi, ogsaa naar det
gelder at pine mig selv!ec

Da han i 1846 forlader Neapel, skriver han: »Forgaves
spger jeg at finde Noget at pine mig med at vaere glemt til
Rejsen, bare jeg ikke bliver syg! Den Fantasi er ogsaa til
stor Ulejlighed!« Da han saa ankommer til Marseille, ud-
bryder han: »Jeg har nu en frygtelig Pas-Angest, en febril
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Udtenken af, hvad der kan mede. Det er dumt og syge-
]igtl« —

Naturfenomener opskreemmer hans Fantasi, som da han
paa Monte Pincio ser den forste Ildflue: »Den satte sig, og
jeg vilde jage den men drabte den. Den faldt paa Jorden,
jeg traadte paa den, for at den ej skulde pines, og den lyste
rundtom, og jeg blev ilde tilmodex«.

I 1849 er han paa Rejse i Sverrig og skriver i Dag-
bogen:

23. Maj. Seen gik noget paa Wennern, tusinde Ulykker
gik gennem mit Hoved. Gennem Hovedet gaar Tankens store
Landevej, og paa min kommer underlige Karavaner, fra Digt-
ernes Vaerker, fra Erindringens Hjem og nye, som @jeblikket
foder. Der kommer fromme Barneprocessioner med vajende
Faner og glade Hymner, der kommer dansende Bacchanter,
Blodets vilde Bacchanter, som jeg er rad for at nedskrive. —

Ild og Lys ever en overvaldende Virkning paa ham og
sztter ved mangfoldige Lejligheder hans Fantasi i heftig Be-
vegelse. Naar han slaar Asken af en Cigar, og en Gnist
folger med, foruroliges han strax ved Tanken om, at den
maaske foraarsager en stor Ildles. Naar han paa Rejse for-
lader Hotelvaerelset og er kommet et Stykke ned ad Gaden,
gribes han af Skrzek over muligvis at have glemt at slukke
Lyset. Hans Ledsager forsikkrer ham hejt og helligt om, at
der var merkt i Vearelset, da de gik. Alligevel har han ikke
Ro paa sig, fer de er vendt tilbage, og han har faaet Syn
for Sagn. Og om Aftenen, naar han gaar tilsengs og slukker
Lyset, er det ham ikke nok at puste det ud, men han be-
arbejder det bagefter saa ihardigt med Fingrene, at det om
Morgenen forefindes udhulet og med Tanen bortfjernet. —

Andersen viste sig ofte frygtlgsere end sine Omgivelser,
men naar hans Fantasi forst sattes i Svingning, er han den
ganske prisgiven og taber Modet. I 1852 bliver han i Weimar
indlogeret hos sin Ven, Kammerherre Beaulieu. Samtidig er
en ung Slegtning af Kammerherren Gast i Huset, og i sin
Dagbog skriver Andersen: »Lieutenant Beaulieu har i sidste
Krig faaet Hjernen klgvet og klager over Smerter i Hovedet.
Han ligger i Varelset udenfor mit, jeg er ganske indesparret
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ved ham, og den Tanke opstod hos mig, om han nu bliver
gal til Natten og kommer at myrde migl«

Selvfolgelig ter man antage, at Andersen’s Paastand med
Hensyn til den klgvede Hjerne er noget overdreven; alligevel
kan man i dette Tilfelde forklare sig hans ophidsede Tanke-
gang; men hvorledes hans Fantasi kunde paavirkes af den
latterligste Bagatel, viser fglgende Optegnelser:

23. Januar 1866. Jeg fik ikke min Vinterfrakke fra
Skraedderen Klokken 9 som lovet; han gav mig da en anden
at gaa med til opad Dagen. Da jeg kom fra ham ned paa
Gaden, havde jeg Tanken om, at den var en Andens, og om
at denne nu kom og sagde: »Det er min Frakke, De gaar
med!« Jeg syntes, Folk saa paa mig. Kl. 12 kom min egen
Frakke hjem til mig.

En Fantasi af lignende Art griber ham en Aften i 1874,
da han syg og med vaklende Skridt kommer ud fra Theatret.
En Politibetjent tilbyder at felge ham over Torvet til en Vogn.
Andersen skriver i sin Dagbog: »Jeg tog ikke derimod, da
Folk, som mgdte os paa Torvet, let kunde tro, at jeg for Et
eller Andet blev af Politiet fort bort fra Theatret«. —

Allerede i Drengeaarene beherskede Glede og Sorg ham
med en Styrke langt udover det almindelige Maal, og baade
ifslge sin tunge Natur og de haarde Vilkaar, under hvilke han
voxer op til Yngling og Mand, fik hans medfgdte Indbildnings-
kraft bestandig ny Nering og blev den Kilde til Selvplage,
der daglig formerkede hans Tilverelse, Et enkelt Exempel
kan fremdrages blandt mange.

Den 22. September 1799, altsaa halvsjette Aar fgr han
kom til Verden, havde hans Moder, i sit Forhold til Potte-
magersvend Daniel Rosenvinge, fadt Datteren Karen Marie,
Denne Halvsgsters Livsbane, der sikkert har slaaet vildsomme
Bugter, satte gennem en lang Aarrekke hans Fantasi i den
voldsomste Bevaegelse. Hvor i Verden er hun henne? Huvilken
er mon hendes Skabne bleven? Ggr hun Slagten Skam, eller
skikker hun sig vel? Hvert Qjeblik kan han vente, at hun
pludselig viser sig og ger Sosterskabet geldende. Han vil
ikke fornaegte hende, — de har jo hvilet under det samme
Moderhjerte. Men, hvad vil ske? — I 1822, netop da han skal
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afrejse til Slagelse for at begynde sin Skolegang, dukker hun
pludselig frem i Ulkegade. I 1825 faar han en instinktmaessig
Frygt for, at Rektor Meislings nye Tjenestepige skal vare
netop hende. I Februar 1842 viser hun sig endelig paany.
Hun er bleven gift og hedder Kaufmann. Manden er Arbejder,
og Andersen hjxlper efter Evne det fattige Par.

Romanen »0. T.« genspejler hans urolige Fantasier om
Halvsesteren, f. Ex. i Episoden med den tyske Heinrich,
hvem Otto Tostrup som Barn lerer at kende i Odense
Tugthus. Et Sted siger Otto: »Der lever flere, som kender
min Fedsel — — min Sgster, min stakkels Sgster! Hun, som
havde samme Ret til Aandsudvikling som jegl« Og et andet
Sted siger Heinrich til Otto: »Ja, det gaar besynderligt i Ver-
den, — har han set noget til sin Sester? Ja, hun blev ikke
saaledes trukket frem, som han! Hun var dog et kont
Barnle« —

Fantasiens Tyranni over Andersens Sind blev helt skabne-
svangert, da hans Sygdom fra 1871 i den Grad tog Over-
haand, at det maattc staa Alle klart, at det lakkede mod
Deden. -

Fra nu af bliver hans Fantasi ham til starre Plage end
nogensinde for; i bevidst Selvpinsel kredser hans Tanker om
Fortidens bittre Modgang og Uretferdighed og om den Frem-
tid, der venter ham med den visse Ded, hvortil Vejen forer
gennem et maaske langt Sygeleje i Pebersvendens Forladthed,
der nu vil feles dobbelt. Hans svakkede Nervesystem volder
ham daglige Smerter, hans medfedt syge Sind bliver endnu
mere sygt og ger ham pirrelig og hensynslest opfarende og-
saa ligeoverfor dem, han elsker. Og efter disse Anfald af
ubehersket Heftighed kommer Sammenbruddene, hvor han, der
af Natur er godmodig, varmhjertet og kerlig, fortryder sine
uoverlagte Ord, henfalder i fortvivlet Graad og beder ydmygt
om Forladelse som en Dreng, der har veret ond og uartig.

Ja — her — paa dette ene Punkt — talte de ubarmbhjer-
tige Rygter sandt, naar de udspredte, at han mod Slutningen
af sit Liv var besvarlig i Omgang, at Ingen og Intet var ham
tilpas, at han syntes utaknemlig mod Gud, der dog havde
forundt ham saa megen Lykke, og utaknemlig mod de Menne-
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sker, der opbgd Alt for at gere hans sidste Dage saa blide,
det blot var dem muligt, og som altid stod rede med Til-
givelse, Men Rygterne glemte at tilfoje, at det var en Selv-
folge, at man tilgav. Thi hvem tor for Alvor gaa irette
med den, hvem Legemets og Sindets Sygdom ger halvt
utilregnelig? —

Det er mig bekendt, at Andersens Psykologi, der frem-
byder en enestaaende Interesse, i Qjeblikket fra videnskabelig
Side er Genstand for en Forskning, hvis Resultat ber afventes
med Spznding.

For mig som Lazgmand staar det klart, at Andersen, ial-
fald momentvis og navnlig i det sidste Afsnit af sit Liv, ofte
bevagede sig paa Sindssygens Rand, — og af to Grunde be-
tenker jeg mig ikke paa at udtale denne Paastand uforbehol-
dent, I den ser jeg nemlig det bedste Forsvar mod en Del
af de mange uretferdige Angreb, som man har rettet paa
hans Karakter og derved bidraget staerkt til at formerke det
Minde om ham, som jeg i dette Skrift har sat mig til Op-
gave at varge. Men dernast har jeg i hans Optegnelser
fundet den ene Bekraftelse efter den anden paa, at han
selv var fuldkommen fortrolig med sit Sinds Abnormitet.
Allerede i 1826 skriver han til sin Ven Emil Hundrup:
»Jeg er en sjelesyg Stakkel, — husk paa, at jeg har en Skrue
les. O, Emil! Tidt ensker jeg mig aldrig fedt, eller at min
Sjel aldrig havde faaet det gale Sving, som ggr mig saa
ulykkelig !«

I Lobet af Aarene beklager han sig ofte paa lignende Vis,
og fra hans sidste Tid vil vi kun notere nogle Optegnelser i
Dagbegerne for 1871—1872:

1. Marts 1871. Jeg havde iaftes igen Anfald af mine
Vanvids-Fantasier.

2. Marts 1871. Gud har givet mig Fantasi til Digter-
virksomhed men ikke for at jeg skal blive Galehus-Candidat.
Hvad er det dog for fixe Ideer, som tidt ryste mig!

3. Marts 1871. Laa paa Sophaen, plaget af fix Ide om
Vanvid og Ulykke. Gik i Theatret til »Jodinden«; da jeg
kom hjem, var det som mit Sindssyge-Taeppe haevede sig.

12. September 1872, Humeuret merkt og ulykkeligt.
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Dedstanker. Dr. Bloch fortalte mig om Galeanstalten i Aar-
hus og de Gale dér, om de forste Tegn paa Galskaben. Jeg
sad med en Fornemmelse af Skrak, om han allerede saa de
samme hos mig.

Mon ikke disse dybt vemodige Bekendelser i sig selv ejer
saa stor en Magt, at de, saafremt de havde vaeret kendt tidli-
gere, vilde have bragt mange uoverlagte og uretferdige An-
greb paa Andersen til at forstumme gjeblikkeligt? —

De Lidelser, hans utgjlede Fantasi paaferte ham, var mange
og forskelligartede. 1 forste Rekke ber hans indbildte Syg-
domsfornemmelser navnes, fordi de ved deres nasten daglige
Forekomst og Forskelligartethed optog en ganske uforholds-
massig stor Plads i hans Tanker. Hans virkelige I.egemssvag-
heder, der mere eller mindre havde deres Udspring fra hans
skrobelige Nervesystem, var med Hensyn til de Kvaler, de
forvoldte ham, for lidet at regne mod dem, som hans Fantasi
udklzekkede med samme sprudlende Produktionsevne, og des-
vaerre ogsaa med samme Produktionstrang, som den udklakkede
Digtervaerker. Naar man gennemlaser hans Optegnelser, paa-
tvinges man nasten den Forestilling, at han anser sine mang-
foldige Sygdomsfornemmelser som uafvendelige Naturbestem-
melser, som Noget der nu engang skal vare; naar de ude-
bliver, maa de derfor fremskaffes, for at Naturen paa en Maade
kan ske Fyldest. Kun ud fra en saadan Betragtning kan man
forklare sig, at han paa de Dage, da han gjensynligt ikke har
fejlet nogetsomhelst, har nedskrevet saa meerkelige Ord som
disse: »Jeg foler mig idetmindste indbildt syge eller »Jeg
tenker paa at blive alvorlig syg«, »Jeg tenker paa at faa
Kolerac, eller »Jeg tenker paa at blive lam og apoplektiske.

Hans ulykkelige Evne til Selvplageri naar paa dette Om-
raade et sgrgeligt Mesterskab, idet han i sin Fantasi endogsaa
synes at opfinde Sygdomsfornemmelser, der ialfald er hgjst
ualmindelige. Han skriver f. Ex., at han vistnok lider af
»skornet Blode, af »Snurren i Pulsaarerne i hegjre Haandledk,
af »Gigt i Halsen« og »Gigt i Ganen¢, hvilken sidste Skavank
uvilkaarligt leder Tanken hen paa Eventyret »Skrubtudsenc,
hvori Storken paastaar, at der har »Kuldegys i Nabetc.

Han s=ttes i Affekt af de latterligste Smaating. Han fore-
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gogler sig i Fantasien de forferdeligste Konsekvenser af de
ligegyldigste Handelser. Naar en Mand foran Billetkontoret
i Kasino ved et Fejltrin kommer til at trykke ham op mod
Vaggen, frygter han for, at hans Bryst er bleven laderet, —
naar Wil, Bloch paa Rejsen kommer til at stgde ham nasten
umarkeligt med sin Stok, bliver han bange for, at det kan
have indvendige, skabnesvangre Folger. Dagbggerne strem-
mer over med Beklagelser over den Slags kuripse Tilfelde.
Og veaerre er det naturligvis, naar Angstelsen har et lidt for-
nuftigere Grundlag, som naar han skriver: »Idag har jeg plaget
mig med den Tanke, at jeg har faaet Glas i Maven ved
iaftes hjemme at skanke Vin af en Flaske, der var itu,« eller
naar han paa en Udflugt i Fyen noterer: »Jeg kerte til Lunde-
borg, Hestene kastede Spyt, der flgj mig i Ansigtet, jeg
tenkte paa Bj=lke, der dede af Snive.« —

Man foler det som en lille Trest, naar han ogsaa her, lige-
overfor sine mange indbildte Sygdomsfornemmelser, hengiver
sig til objektive Betragtninger, snart med en let Ironi over
sig selv og derved rgber, at han alligevel ikke tager sine
Kvaler altfor alvorligt, snart endogsaa med smaa Spegefuld-
heder, — som naar han f. Ex. taler om sit syge ©Oje, der har
voldt ham mange urolige Timer, og saa tilfojer, »at det er
grasgront rundtom med en smuk, merkeblaa Kant«, eller naar
han skriver: »Jeg har Neuralgi i Bryst og Mave, det er som
et Nervefyrvaerkeri, som et Knippe af Nerver, der knalder af.« —

Til adskillige af sine Beklagelser over Sygdomsfornemmelser
og Ildebefindende havde han desvarre altfor god Grund. Hans
gdelagte Nervesystem volder ham sazrlig Bekymring. sDet er
forbandet med det Nerveuse,« skriver han til Carl Bloch. »Er
det ikke, som var jeg et helt Strengespil, i hvilket de mindste
Rorelser fra Naturens Side eller Menneskers Vasen og Varen
tager Greb i Strengenel« Et lignende musikalsk Billede an-
vender han, naar han skildrer de Tandpine-Kvaler, hvoraf
han hyppigt lider. »Jeg har levet saa temmeligt for Tand-
pine i lang Tid. Alle mulige Smertens Symphonier med
Chor i alle Teender og Solo i en bestemt Tand have vearet
min natlige Underholdning. Nu synes det, at Concerten for
denne Gang er forbi.c«
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Den nare Forbindelse, der bestod mellem Andersens sjele-
lige og legemlige Fornemmelser, viser sig navnlig med Hensyn
til Tandsmerterne, der altid indfinder sig, naar han er i sterk
Sindsbevegelse og f. Ex. tildels odelegger hans Glade over
Eresborger-Festen 1 Odense 1867. Og da han paa sine
gamle Dage maa anlegge falske Taender, har han evindelige
Argrelser ogsaa af dem; og det er ikke altid, at han bzrer
Modgangen med saa godt Humer som i en Optegnelse fra
1867, hvor han skriver: »Ved Middagen i Dag hos Melchiors
gik pludselig mit Tandgebisz itu. Ungdom i Sind — Du er
blot Vind — nu ter jeg hverken gaa ud eller ind!«

De sensible Nerver er ligeledes Skyld i hans jevnlige Be-
svimelser og paafgrer ham i de senere Aar den Lidelse, der
kaldes Pladsangst og yttrer sig i en nasten uovervindelig
Frygt for at passere Torve og aabne Pladser, og som hos
Andersen kunde optrade saa voldsomt, at han under dens
Anfald skzlvede over hele Kroppen og svedte Angstens Sved.

Endelig var vel ogsaa den Idiosynkrasi, hvorunder han led,
og som viser sig ved sterk Reaktion mod visse sandselige
Indvirkninger, en Folge af et nedbrudt Nervesystem. Hans
Frygt for Trikiner var saa udtalt, at blot Tanken paa Svine-
kad gjorde ham ilde tilpas. En Spise, han ligeledes frygtede,
var den skikkelige, danske Ret, der kaldes Sedsuppe. Den
forskaffede ham ufravigelig Ildebefindende, og man forstaar
derfor ikke, at han alligevel Gang efter Gang hengiver sig
til dens Nydelse i Huset hos H. C. Orsteds Enke, hvor den
aabenbart har vaeret i hgj Gunst, og hvor man ikke har anet,
at den var ham saa modbydelig, idet hans fordringslgse Be-
skedenhed har forbudt ham at gore opmzerksom derpaa. I
Aarene fra 1863 til 1868 forefindes under forskellige Datoer
i hans Dagbeger over en halv Snes Veklager i den An-
ledning. Hver enkelt har sit eget Tilsnit, men vi maa her
nojes med at anfere enkelte:

17. Juni 1863. Altid Sed-Suppe hos Orsteds. Da jeg
gik hjem, folte jeg den nerveuse Fornemmelse.

28. Oktober 1863. Var hos Fru Orsted, fik dér paany
Sad-Suppe, som altid ger mig nerveus. Det hjzlpende Middel
derimod er at spise en Mangde Smerrebred.
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30. September 1868, Hos Orsteds. Vi fik igen Sed-
Suppe, som jeg kun faar hos Orsteds. Jeg kom denne Gang
hjem uden at vare nerveus. men blev det ojeblikkeligt i min
Stue, saa at jeg maatte spise noget Solidt, men var ikke
steerk nok til at gaa i Theatret. —

Naturligvis maatte en saa uhyggelig Foreteelse som Kolera-
epidemien i Kebenhavn 1853 hensztte Andersen i en oprevet og
febril Sindsstemning. Man havde, imod hans Villie, faaet ham til
at forlade Byen, og da han netop er indbudt til en Familie-
fest paa Glorup, tilbringer han Juli Maaned paa det fynske
Herresaede. Det skal siges til hans Ros — og navnlig skal
det siges, fordi man, velvillic som altid, fortalte, at det i hans
Egenkerlighed ved slige Lejligheder bestandig gijaldt for ham
forst at hytte sit eget Skind — at han i denne starkt be-
vaegede Tid udelukkende tankte paa det mulige Tab af dem,
der stod hans Hjerte nar. »Jeg lever i en stadig Angst for
dem Alle i Kebenhavn,« skriver han. »Det er ikke Tanken
om selv at gaa bort, der angster mig, thi jeg tror, jeg er
nogenlunde beredt, men jeg kan ikke taale at miste. Helst
flgj jeg til Byen igen, men Laegen frygter, at jeg er for mod-
tagelig for Smitten og har skrevet, jeg aldeles ikke maa
komme. «

Det var i denne alvorlige Tid han digtede Psalmen, som
toogtyve Aar senere, den 11. August 1875, blev sunget over
hans Kiste i Frue Kirke, og hvis forste Vers lyder:

Som Bladet, der fra Treet falder,

Saa er mit Jordliv, — ikke mer!

Jeg er beredt, naar Du mig kalder,

Gud, Du som helt mit Hjerte sér,

Véd al min Brest, hvad i mig bor,

Og min Fortrestning dog saa stor! — —

Andersens sygelige Fantasi gav desvaerre ny Nering til
den Mistenksomhed, Livet havde bibragt ham.,

Hans naive Tillid til alle Mennesker var gennem bittre
Erfaringer lidt efter lidt bleven svaekket. Det er interessant
at se, hvorledes han allerede i 1840 under Festbegejstringen
i Lund, da han nyder den forste store offentlige Hyldest
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udenfor Fedrelandet, er paa sin Post. Da Studenternes maeg-
tige Skare bringer ham deres Serenade, befinder han sig i
fuldkommen Feber-Tilstand: en dyb Felelse af Ydmyghed,
af en levende Erkendelse af sine Mangler, griber ham; han
trykkes til Jorden istedetfor at loftes af den Lykke, der veder-
fares ham, og i Tanken om sin Uvardighed til denne Hader
maa han anspande alle Krafter for ikke at briste i Graad.
Men midt i den voldsomme Sjals-Spaending vaagner Mistanken
hos ham: Er al denne Begejstring for ham virkelig agte?
Ter han, tiltrods for Erkendelsen om, hvor lidt den er for-
tjent, alligevel tro, at den har sit Udspring fra Ungdommens
erlige Hjertelag? Han spejder omkring sig. Opdager han i
dette Qjeblik i Mangden dernede blot et eneste tvivlsomt
Smil, vil han fgle sig senderknust. Nej — nej! Han meder
kun Velvilje og Godhed i Alles Blikke, — Begejstringen er
virkelig ment! Og da Festen er forbi, seger han hen i en Krog
af Stuen og finder endelig i Graad en Udlgsning for sin sterke
Bevagelse, forst og sidst for sin Taknemlighed mod Gud.

Den Mistenksomhed, der efterhaanden havde grebet ham,
slipper ham ikke, — og navnlig mod Slutningen af hans Liv, da
det syge Sind behersker ham, tager den mere og mere Vaxt.
Han meder paa Gaden en Ven. Vennen besvarer ikke hans
Hilsen, naturligvis fordi han ikke har set ham. Men strax
skriver Andersen: »Han syntes ikke at ville kende mig. Hvor-
for? Har han gjort mig noget, eller har jeg gjort ham
Fortred?«

Hans fantastiske Mistenksomhed forstyrrer endogsaa hans
Glade over den store Hadersfest i Odense. De mystiske
Ord: »Odense — nej, paa ingen Maadel«, som han fin-
der indrykket i et Blad under Rubrikken: »Brevvexlinge,
bringer ham ganske ud af Ligevaegt, og i sin Dagbog ned-
skriver han: »Jeg bildte mig ind, det havde varet en Ar-
tikel om mit Odense- Eresborgerskab og blev forstemt, uagtet
det maaske er en fejl Gisning«, — og et Par Dage senere
skriver han: »En underlig, vanvittig Frygt for at Nogen vil
myrde mig, eller at i Odense En eller Anden vil forbittre
min Fest. Jeg er sarlig ®ngstelig. Senere mere rolig, giver
mig hen i Gud.«
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Hans sygelige Tanker ruger snart over det sgrgelige Per-
spektiv af den trange Livsvej, han endnu har tilbage at
vandre, snart — og langt oftere — over alle de Forbigaaelser,
Uretfaerdigheder og bittre Skuffelser, han i fjerne, henfarne
Dage har lidt, og som i Fantasiens Tryllespejl mangfoldiggares
og fordobles. I de ensomme Timer, hvoraf han nu faar flere
og flere, da hans svakkede Livskraft udelukker ham fra
Selskabslivet og det Theater, han elsker, bliver hans ulyk-
salige Trang til at svalge i det Mismod, der paa en for-
underlig Maade forekommer ham saa »sedte, uagtet det volder
ham sjzlelige Pinsler, rigelig tilfredsstillet.

Han, der saa tidt i Livet har fglt en flammende Harme
over den Uret, han har mgdt, men aldrig har kunnet beare
Nag, fordyber sig nu i stygge Minder om Personer, der har
tilfgjet ham Ondt og saaret hans bedste Folelser.

Hans Tanker flyver helt tilbage til Barndomsdagene, da
han i Traesko og med Malkespanden i Haanden som Arinde-
dreng gik gennem Odense Gader, hvor han, ligesom sin sinds-
syge Farfader, forfulgtes af hujende Drenge og Piger, og
haanedes, naar han lukkede sine @Qjne for at glemme alle jor-
diske Bekymringer og dremme sig ind i en Verden, de Andre
slet ikke kendte, hvor der var hgjt til Loftet, og hvor han
saa de dejligste Syner.

Ja — Odense! I Fantasien tiltrak og frastedte den ham
paa samme Tid. Den var jo, trods sin Ringhed, Drgmmebyen
fremfor Alverdens glimrende Storstaeder, — dér var Eventyret
begyndt, og dér var det endt hin Aften, da han stod paa
Raadhusets Altan og hyldedes som dens verdensbergmte Sen,
da Gaderne straalede i rig Illumination og fyldtes af belgende
Menneskemasser, der jublede op imod ham, saa han maatte
grede af lutter Lykke.

Men Ydmygelserne — Ydmygelserne! De skal ikke blive
glemte! I det fjerne Erindringsbillede slukkes Illuminationen,
og han ser et andet Billede for sig af Odense, fra den Dag, da
han, fjorten Aar gammel, melder sig som Konfirmand hos
Stiftsprovst Tetens ved St. Knuds Sognekirke. Hos Tetens
gik kun Byens velstillede Born, mens Kapellanen maatte nejes
med de fattige, og Provsten gjorde derfor store QDjne, da han
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horte, at Skomagerens og Vaskerkonens Sgn henne ira det
lille Streede udenfor Munkemglle-Port gnskede at indskrives
hos ham. Hvorfor enskede han det? Jo — hos Provsten blev
alle Drengene fra Latinskolen konfirmerede, og til dem saa’
Hans Christian op, fordi de gik om med saa mange og fine
Bgger og kunde blive til Noget i Verden, i Modsztning til
Friskolens Drenge, der kun havde deres fattige Regnebeger
og Skrivebgger, og som altid spottede ham. Tetens tog hans
@nske som Forfaengelighed og behandlede ham overlegent og
haardt. Ogsaa blandt Konfirmanderne havde han Fglelsen af
at have trangt sig ind paa et Sted, hvor han ikke herte
hjemme. Kun en Frgken Tender-Lund, der blev anset for
den fornemste blandt dem alle, saa’ mildt og venligt til ham
og forerede ham endogsaa engang en Rose, saa at han gik
lyksalig hjem, fordi der dog var En, der ikke oversaa ham.
Han glemte hende aldrig.

Senere i Livet havde Skomagersegnnen igvrigt faaet stolt
Oprejsning overfor Stiftsprovsten, Det var i 1844, da An-
dersen, efter paa Fghr at have vaeret Chr. den 8des hadrede
Geaest, hvis Skaal Kongen i smigrende Ord selv havde ud-
bragt, var bleven indbudt til Beseg hos Hertugfamilien paa
Augustenborg. Dér traf han for forste Gang efter 25 Aars
Forlgb paany sammen med Tetens, der var bleven forflyttet
fra Stiftsprovstembedet i Odense til Bispestolen for &rg og
Als. Og det synes, som om Andersen selv nok har kunnet
onske at vise den hejvardige Bisp, hvor godt det i Mellem-
tiden var gaaet hans gamle Konfirmand. Om det dramatiske
Mgde skriver han nemlig i sin Dagbog:

»Hertugen laante mig sin Vogn til en Kgretur, og jeg tog
hen til Biskop Tetens. Det var szlsomt Livets Gang, at
komme som Hertuggaest i hans Hus, hvor jeg sidst kom som
en fattig Dreng, han talte haardt til. Og ved Taflet bgd
Hertugen mig at tage Bispinden tilbords.« —

Og fra Ydmygelserne i Odense glider hans Tanker til dem,
han maatte dgje i Kobenhavn. For ikke at sulte var han jo
som en Tigger gaaet fra Der til Der for at afhente Smaa-
penge hos gode Familier. Dernast Ydmygelserne ved The-
atret, hvor Korformanden Brandt gjorde ham til Latter og

H. C. Audersen. 1
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forfulgte ham med en saadan Ondskab, at han tilsidst maatte
klage over ham til Direktionen. Ogsaa om denne Plageaand
skulde han senere hen i Livet blive mindet, men dengang
var hans Sind ikke saa sygt som nu, og nedenstaaende Dag-
bogsblad, hvori han omtaler Haendelsen, viser hans sande,
milde og forsonlige Hjertelag:

20. Maj 1850. Jeg kerte fra Sors med Ingemann over
til Digteren Bredahl, der bor i en Gaard lidt mere end en
Bondes indeni, men dog som hos en fattig Skoleholder. Hans
Haar var ganske brunt, men det store Skag snehvidt. Den
®ldste Datter var bleven forlovet med Hjzlpelereren Brandt,
og da jeg spurgte ham, hgrte jeg, at han er en Sgn af den
hegje Brandt i Koret, som engang kastede mig Snus i Qjnene.
Den unge Hjelpelerer var et smukt Menneske. Jeg blev
ganske tankefuld ved Verdens Gang. —

Endvidere gled Andersens Tanker i de merke Timer til-
bage til den Ydmygelse, han altid havde havt saa svart ved
at glemme, — det var dengang han havde faaet tilkendt
offentlig Understottelse til at studere, og han i den Anledning
meldte sig hos Skoledirektionens Formand, Biskop Mynster,
der, istedetfor at komme den fattige, unge Fyr imode med
venlige og opmuntrende Ord, talte til ham fraoven nedad,
fornemt og strengt formanende, om den kongelige Naade, der
her blev vist ham, og som han maatte gore sig vardig til
at nyde,.

Dernast Ydmygelserne i Slagelse under Rektor Meislings
hjertelese Tyranni, da han, skendt voxen, behandledes som
en Pog og nasten daglig blev haanet, — og Ydmygelserne
under den mavesure Kritiker Chr. Molbech’s evindelige For-
folgelser, da han endelig var sluppen af Skole og som Digter
kaempede for at vinde Digternavn, For hans Erindring tropper
alle de ubillige Anmeldelser frem, én for én, med deres Latter-
liggorelser af hans Stil, hans Stavefejl og gale Interpunktioner,
men uden Forstaaelse af det Digterhjerte, der dog slog bag
alle de ydre Mangler, Ingen anede, hvilke Kvaler han led,
ved Aar efter Aar at maatte fgle sig som den oversete Aske-
pot mellem Danmarks Digtere, — og nu aner Ingen, hvad
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han lider ved i Erindringen om alle disse Krankelser at fgle
de gamle Saar bryde op paany!

Endelig standser han ved det Navn, der var bleven ham
dyrebarest, Navnet Collin; og at han i sine Tanker kan finde
Sangbund for bittre Erindringer endogsaa om den gamle
Gehejmekonferensraad Jonas Collin, viser bedst, hvor syg og
forpint han har felt sig paa Sjel og Legeme. Thi ham havde
han dog elsket med en Sens hele Karlighed, og hans Tak-
nemlighed mod ham havde vaeret uden Grenser, tiltrods for
al trykkende Afhangighedsfalelse.

Men — hvem ter her fordsmme? Der er kun én Fglelse,
der bgr raade, naar vi overvejer Andersens Skabne i hans
tunge Nedgangstid, — dyb Medlidenhed. —

¥
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T Andersens overmagtige Fantasi, der aldrig lod ham
A i Ro om Dagen, ogsaa i Dromme tog ham i sit faste
Tag, synes ganske naturligt. Og hellerikke kan det undre,
at det Liv, han levede i Drommenes Verden, var ligesaa bro-
get og markeligt som det, han forte med aabne Ojne.

For ham, der — efter sine egne Ord — saa’ Trolddom
overalt omkring sig, og hvis Liv i sig selv var det forunder-
ligste Dreommespil, for ham gled Virkelighedens og Dremmens
Verden paa en Maade over i hinanden; de Syner, han i sin
Digterfantasi saa’ om Dagen, kunde i deres barokke Marke-
lighed godt staa Maal med Nattens Drommebilleder. Altid
var han i sin Fantasis Vold, og Paludan-Miller havde nok
alligevel paa en Maade Ret, da han paastod, at hele hans
Liv var egentlig gaaet hen i Dromme.

Andersen tilstaar wrligt, at han er en Smule overtroisk.
Da han i Julen 1864 er Gast paa Basnwzs, slog det samlede
Selskab paa Nytaarsaftenen »Aggehvide i et Glas for at se,
hvad det vilde danne naste Dag«. Og da han kom ned i
Stuen Nytaarsmorgen, er han meget interesseret i Resultatet
og skriver derom: »/ggehviden var plumret i mit Glas, og
der laa en Klump som en Frg eller et uformeligt Urdyr. En
Sfinx jeg ikke kan raade, og det skal man hellerikke paa
Aarets forste Dage.

Men der er ikke Tvivl om, at Lysten til at raade denne
Sfinx ikke har manglet ham, ligesom han bestandig er staerkt
optaget af at tyde de Dromme, hvoraf han plagedes mere
end de Fleste, og hvis Indhold han meget ofte noterer ned.

De smukke, fredelige Dromme er sjeldne. En af dem har
han havt i Huset hos Melchiors, hvor han altid felte sig saer-

lig tryg:
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7. Juli 1868. Inat tre Drgmme i Forbindelse; forst en
Mand, der udstregede Szd, som voxede over Marker og Gader,
opad Husene, Korn og Grent, en Fylde saa rig. Jeg syntes
forst at leese det, saa at se det. Derpaa dremte jeg om tre
Sestre, der viste, hvilket var det skeonneste Smil, det til Keere-
sten eller Barnets til Moderen, saa vaagnede jeg. Dremte da
om Eventyrdronningen, som lagde en blaa Blomst paa min
Seng, et Tegn paa, at jeg ikke dremte. Af den blaa Blomsts
saftige Blad kom Farven, hvormed jeg malede det mest straa-
lende Billede. En Svane aad en af de blaa Blomster, og dens
Tarme blev Strenge, der klang i Melodier. Jeg satte en Krans
af de blaa Blomster paa Hovedet, og Tanker og Poesier lyste
da rundtom, saa at jeg vaagnede. —

To milde, gode Dremme havde han det sidste Aar han
levede. Om den ene skriver han, at han henad Morgenstun-
den havde en dejlig Drom, »kun én Gang for dremte jeg
noget lignende. Jeg havde en uendelig dejlig Sangstemme og
kunde i Toner udjuble hver Tankes,

Om den anden forteller Dagbogen et halvt Aars Tid for
hans Ded:

9. December 1874. Morphinen maa have virket staerkt,
jeg havde dejlige Dromme og iser én behagelig, hvor eg
flink og frejdig var til Examen, og Meisling traadte ind. Jeg
erklerede, at han maatte ikke here mig examineret, thi da
vilde jeg fole mig saa trykket, at jeg svarede dumt, hvad jeg
da ogsaa gjorde. Lidt efter spadserede jeg med Meisling,
han kom med sin Slags Humeur, jeg folte mig frejdig og
frisk; vi kom snart i Tale om Kunst og alt Smukt og bleve
tilsidst serdeles Venner. Han syntes at vurdere mig, og jeg
ham. Da jeg vaagnede, var jeg ganske glad ved den forso-
nende Drom. —

Meisling viser sig her for eneste Gang i Andersens Dramme
i smuk Belysning. Han er ellers, i Overensstemmelse med
den raa Virkelighed, et stadigt tilbagevendende Skrzxkkebillede.

Mon det er Reglen, at vore Dremme fortrinsvis afspejler
de Tanker, der i vaagen Tilstand besk=ftiger os mest? An-
dersen forteller, at Fru Heiberg aldrig dremte om Heiberg
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efter hans Dod, medens Fru Ingemann bestandig dremte om
Ingemann.

I Andersens egne Drgmme optraeder stadig paany de Men-
nesker, der paa forskellig Vis optager hans Tanker staerkt —
iser gamle Collin, Edvard Collin og Rektor Meisling, hvorom
et nermest tilfeldigt Uddrag af hans Optegnelser gennem hen-
ved fyrretyve Aar vil give et godt Begreb.

20. Januar 1834. Jeg har inat dremt om Paven og
Meisling. [A. opholder sig paa dette Tidspunkt i Rom; derfor er
Meisling kommen i Selskab med Hs. Hellighed).

8. Juni 1847. Dromte inat, at jeg var forjaget fra mit
Hjem, og at Jenny Lind skulde giftes med en fransk Captajn.

26, Juli 1860. Atter inat dremte jeg, at jeg var hos
Meisling, kunde Intet, vidste Intet, folte mig skrakkelig af-
hangig af den gamie Collin, ligesaa af Edvard, som jeg for-
segte at betro mig til.

15. August 1860. Dremte at jeg var et hurtigt Spring
fra Rejsen hjemme. Jeg gik til den gamle Collin, fandt ham
paa Trappen i sin gamle, blaa Frakke. Jeg sagde, jeg var
kommen for at se til ham endnu en Gang., Han brast i Graad
derved, omfavnede mig med et hegjt Skrig, saa jeg vaagnede;
og den Tanke rislede iskoldt gennem mig: Han er ded i
dette Ojeblik!

10. Oktober 1864. Dromte felt tilmorgen. Jeg gik
paa Gaden gennem en rivende Strem uden Klader, kun med
min skotske Plaid, bange for at Politiet skulde standse mig.
eller Drengene forfelge mig. I en Baad vilde jeg til Nyhavn;
her kom gamle Collin, som kuede mig; jeg var i den frygte-
ligste Afhangighed.

I. Januar 1865. Dromte inat hvorledes jeg gik idelig
efter Edv, Collin, til han tilsidst forsvandt for mig bag en
Der [som »Skyggen«< i Eventyret af samme Navn, hvori
Edv. Collin er tegnet]. Dromte saa om Meisling, som jeg
ikke lengere vilde gaa i Skole hos.

2. Juli 1866. En uhyggelig Drom med gamle Collin
trykkede mig.

25. Decmber 1866, Fale Dromme med Meisling i.

28. August 1867. Sov uroligt, fele Dremme, var tryk-
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ket af Meisling og afhazngig af Collin, baade af den gamle
og af Edvard. Uro for hvad de vilde sige, fordi jeg havde
forladt Meislings Skole. Det er dog merkeligt, hvorledes
dette Tryk og denne Afhangighed kan stikke endnu i Blodet.
Jeg har varet ret trellekuet.

13. Juli 1871. Dreomt jeg skulde examineres af Meisling
ved Kongehusets Besgg. Jeg vilde ikke, vidste jeg vilde blive lét af.

12. Juni 1872, Ubehagelige Dromme. Gamle Collin
kom ikke hyggeligt for i disse, men ait er mig uklart, —

De Tanker som periodevis foruroliger Andersen om Dagen
— f. Ex. Forestillingerne om Halvsgsterens Skabne og Kri-
gens Radsler i 1864 og 1870 — viser sig jevnligt for ham
i de natlige Syner. Han dremmer endvidere om de Dyr, der
enten ved deres Ydre og Levevis sztter hans Fantasi i Be-
vagelse, f. Ex. Nilheste, Bofler og Flagermus, eller som i det
daglige Liv foruroliger ham og derfor er ham sarligt imod,
forst og fremmest de kebenhavnske Hunde, der paa hans Tid
huserede falt i Byen, og som han kollektivt gav Fallesnavnene
»Stank og Hyle. Underligt er det, at han i sine Dromme
aldrig meder det Dyr, der af alle var ham karest, Storken,
den skonne Eventyrfugl, som han saa ofte har besunget. At
han igvrigt i sine Dremmesyner i al Almindelighed oplever
markelige Ting, siger sig selv.

I. Jan. 1834. Havde Feber i Blodet hele Natten og
dremte om en Flagermus jeg kaempede med. Vingerne blev
starre og sterre. Idet jeg havde den i min Magt, vaagnede
jeg.

13. Juli 1834. Heaslig Drem om at Hals og Mund vare
fulde af Haar.

9. Jan. 1841. En Nat, skrekkelig som den igaar. Dremte
at mit Hoved var af Sten, og En slog med en Oxe
paa det, uden at det vilde briste. Jeg vaagnede og folte hele
denne Smerte.

10. Juli 1850. Dromte afskyeligt, at alle mine Tender
faldt mig ud af Munden. Overtroisk. Forudfslelsen af en
ond Dag.

12. Dcbr. 1863. Sov uroligt i onde Dremme. En-
gang i Nat enskede jeg at dremme, hvad der forestod, og
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jeg dremte, at jeg blev slabt til Retterstedet. En Kaarde
var over min Hals, men jeg havde en Fornemmelse af, at
naar den huggede til, vaagnede jeg. Og idet jeg tenkte
dette, vaagnede jeg, for Svardet faldt.

9. Maj 1865. Inat fazl Drem om et dedt Barn, jeg
bar paa.

24. Dcbr. 1865. Dremte tilmorgen noget underligt
Tgjeri. Det var mod mit Endeligt. Jeg skulde henrettes,
Kongen var vred paa mig, jeg vidste ikke hvorfor. Faengslet
var jeg ikke. Jeg kom ind til min Barber, han sagde, at jeg
jo nu skulde henrettes med to Andre. Den ene var Thor-
valdsen; alle Mennesker lgb til Slottet for at han maatte be-
naades. Jeg saa hvorledes Damerne lob. Jeg selv stod plud-
selig i en Flod. Man viste mig Skibe derude, hvorfra jeg
skulde skydes. Henrik Stampe meddelte mig, at naar jeg
blev skudt, skulde et nyt Stykke opfgres, og ved det Point
vaagnede jeg. Drgmmen staar da lidt i Forbindelse med min
Argrelse over ideligt at skuffes med den belovede Opferelse
af »Spanierne«. Nu har jeg tilmorgen sendt et Brev til Etats-
raad Kranold.

23. Spt. 1867. Drogmte infernalsk om tre store Hunde,
hvis Lanker naaede helt over Gaden, og som blev Mennesker
med store Negle, som kradsede mig.

I. Juni 1868. Drgmt hasligt om et Barn, der laa ved
mit Bryst og blev en vaad Klud.

18. Juni 1868. Drgmt at jeg red paa en Nilhest, der
vilde sluge mit Ben.

2. Jan. 1870. Jeg drgmte, jeg fangede med Snere en
Fisk med Fiskehoved, men hvis Hale var et falt Djavleansigt
med Katteojne og dertil fire krogede Gravlingeben. Jeg var
angst for den og bandt Sngren til en Sten for at hente Folk
at se det Havdyr, jeg havde fanget.

1. Maj 1870. En haslig Dream, at jeg skulde halshugges
paa Tirsdag.

29. Aug. 1874. Den vammelige Drom, jeg ofte dremmer,
om et Barn, der sygner hen ved mit Bryst og bliver kun en
vaad Klud.

26. Spt. 1874. I Nat havde jeg en underlig, uhyggelig
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Drem. Jeg var med Kongen paa et Fartej, og da jeg
var kommen i Land, fik jeg Bud, at Kongen ventede mig
igen; vi skulde rejse. Jeg var i stor Spanding, der lgd et
Skud, jeg skulde komme i storste Hast. Jeg leb afsted ned
mod en Flod; man viste mig da, at jeg skulde en anden Vej
gennem en Skov. Atter lad Skud, og der blev sagt mig, at
Kongen med sit Skib nu sejlede, men der laa et andet konge-
ligt Skib, hvor jeg kunde komme ombord. Jeg naaede derhen,
og en Mand i red Kaftan med dragen Sabel vinkede, han
lignede den gamle Rambusch i Korsgr. Han modtog mig
med Skaldsord og slog mig med den flade Klinge over Ryg-
gen. Jeg blev drevet ned i Maskineriet og herte dér, jeg
var paa et Slaveskib, hvorved jeg vaagnede. —

Andersen har gjensynlig altid om Dagen fglt sig opfyldt
af, hvad der hendte ham i Nattens Dromme, men at han
samtidig har varet besveret af dem synes at fremgaa af fgl-
gende Ord, som han et Par Uger for sin Dgd dikterede til
Dagbogen:

16, Juli 187 5. Henved KI. 12 inat gnskede jeg det usedvan-
lig Dejlige at kunne sove i Et til Klokken 6 imorges, og det
skete. En dejlig Hvile fik jeg, uden Drgmme. —

Man forstaar let, at Andersen fandt en udmaerket Tumle-
plads for sin levende Indbildningskraft i det svigefulde Lotteri.
Fra en Vinterdag i 1841, da han i Rom havde varet Vidne
til de varmblodige Italieneres Lidenskab under Lotteriets Trazk-
ning, havde den fantasivaekkende Magt og Spending, det
gemmer, paavirket ham sterkt, og han nzrede til sine sidste
Dage Haab om, at Lykkens Gudinde ogsaa her vilde vise
ham sin Gunst. At det ikke er den almindelige Pengegrisk-
hed, der driver ham, faar man bl. a. at vide af et Brev fra
Udlandet til Edv. Collin:

»De smilede vist, da jeg i mit forrige Brev bad Dem tele-
grafere herned til mig, naar jeg i Januar vandt i Lotteriet et Par
Tusinde Daler, da jeg saa havde store Planer. Jeg véd nok,
jeg vinder ikke; men det morer mig at lade min Fantasi lege
med saadanne Muligheder og tenke paa, hvem jeg kunde
gore glad med at se lidt af denne dejlige Verden.«
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I Dagbggerne noterer han efter hver Traekning sin Skuffelse.
Endelig rekker Gudinden ham en Lillefinger:

3. Juni 1862. I Klasselotteriet er begge mine Tal 87 og
358 udkomne. Jeg har vundet 50 Rdlr.!

Det lille Held har styrket hans Forhaabninger, og kort
efter skriver han: »Jeg har fornyet min Seddel, som jeg
venter mig saa meget af.« Men Gang paa Gang narrer
Lykken ham, og i barnlig Overtro prever han til Gengld
paa at narre Lykken. Efter et Nytaarsselskab paa Basnas
noterer han i Dagbogen: »Vi spillede Gnav, og to Gange
var jeg den vindende; jeg gik derfor bort, da det tredje
Spil skulde begynde, om Lykken kunde vare mig god tredje
Gang, naar Klasselotteriet om kort Tid skal traekkes.« Knebet
nytter desvarre ikke. Aar gaar efter Aar; der falder Ingen-
ting af.

12. Jan, 1865. Det store Lotteri treekkes idag mellem
10 og 2. — Nej, hellerikke denne Gang, og det paa fire
Sedler, fik jeg et eneste Nummer! Lidt ergerlig.

7. Jan. 1866. Jeg vinder ikke i Lotteriet; maaske er det
til mit Gavn,

1. Jan. 1868. Vinder jeg iaar i Lotteriet? Nej, men der
er Velsignelsens tusindfoldige »Ja« i Livets andre Tilskikkelser
at haabe!

14. Jan. 1869. I Dag er det den store Trzkning til de
50,000 Rdlr. Jeg faar naturligvis Ingenting. Lykken kommer
ikke paa Lotterivejen men andetsteds, — fra Vorherre.

14. Spt. 1871. Lotteriet igaar bragte Intet. Jeg herer
nu, at der i Dag og imorgen traekkes til den sterste Gevinst.
Maaske dog Lykken engang er med mig. Nej, siger min
Musa, jeg vil fede, nazre og ®re Dig! — Jeg gad dog gerne
have 60,000 i Medgift. Vragvll —

De 60,000 fik han aldrig. Men et Aarstid for sin Ded,
da han er syg og starkt lidende og derfor ingen Glaede har
deraf, vinder han paany en Sum. De faa og ligegyldige Ord,
han i Dagbogen offrer paa Begivenheden, viser bedst, hvor
lidt den i Ojeblikket betyder for ham:

15. Dcbr. 1873. Mit Nummer 41214 kom ud. 500 Rdlr. —
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Andersen’s rige Fantasi tilkendegav sig endelig i enkelte
af de mange Talenter han besad, — mest i hans bekendte
Evne til Udklipninger, en Evne han havde opevet i Barne-
aarene, da han af Moderens Kludebunker udvalgte de bedste
og farverigeste Stumper for at tilklippe og sy Dragterne til
sit Dukketheater. Siden blev Kludene — hvis Forvandlings-
proces han beskriver i det muntre og kgnne Eventyr >Lasernec
— til det Papir, hvoraf han hele sit Liv var Storforbrugeren
mellem danske Digtere.

Man glemmer at forbauses over den forbleffende Let-
hed, hans kampemassige Hzender har havt ved at mangv-
rere med den lille, spinkle, spidse Sax, for at beundre de
barokke Billeder og Figurer, han samtidig har set for sit
indre Qje. —

Hans Talent for Gruppering af Blomster var altid ham
selv og hans Omgivelser til stor Glaede., Han var en Mester
i at sammenstille de forskellige Former og Farver til et
bleendende, overraskende Hele; og naar han havde gjort smaa
Opfindelser, som f. Ex. at skyde frisk Mos i udsprungne
Grankogler, saa at de dannede fine, grenne Puder, hvori der
kunde stikkes Smaablomster i broget Mosaik, var han henrykt
ved den Paaskennelse, han vandt.

Han elskede Roser og Havernes gvrige pragtfulde Blomster-
flor; men hans Hjerte hang nok saa meget ved Skovens vilde,
oversete Blomster og Straa, og paa Herregaardene var det et
hyppigt Syn ved Efteraarstid at se Andersen fra sine Spad-
sereture komme hjem med Favnen fuld af vissengyldne Boge-
og Egekviste og blodrede Rennebar og Hyben. Ved de
store Jagtmiddage var han den selvskrevne Blomsterdekorater,
— ligesom i det Melchior'ske Hjem i Rosenvanget, hvor han
ved Selvbrylluppet i 1871 drev det til at binde ikke mindre
end 91 Bouketter!

Blandt Andersens gvrige Talenter ber hans Sangevne
nevnes. Han var musikalsk, og hans Stemme, der i Drenge-
aarene havde hjulpet ham til overhovedet at faa Adgang til
det Kgl. Theater, var ken i Klangen. Han besad endvidere
et udpreget Tegnetalent, der paa hans Udenlandsfarter var
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ham til Nytte og Glaede og sikkert havde fortjent teknisk
Uddannelse. —

Andersens’s Sans for Kunsten i dens forskellige Former
var medfedt og kom efterhaanden til rig Udvikling. Han
beundrede Malerkunsten og Billedhuggerkunsten, og hans Be-
demmelser af dem viser baade sundt Blik og fin, kritisk Evne.
Men jeg tager neppe fejl, naar jeg mener, at Musiken og
sarlig den dramatiske Kunst stod hans Hjerte narmest.

>»Tonerne«, siger han i Harzrejsen, »er den Irisbue, der
forbinder Himlen med det Jordiske. Farve, Tone og Tanke
er dog i Grunden det store Alt’s Treenighed. Det Jordiske
udtaler sig i Potentsen af de forskellige Farver, og disse
aabenbarer sig igen aandigt i de magtige Toner, der atter
gemmer Noglen til Hjertets dybeste Gemmer. Det er ene
Tonerne, der formaa at lese de dybe Tanke-Gaader, der
vaekkes i vor Sjel. Og den, der elsker Musik, har et aabent
og godt Hjerte.«

Scenen med sin koglende Fantasi-Verden ejer lige fra
hans tidligste Aar en stark, forunderligt dragende Magt
over hans Sind. Det var Scenen, der med sit Trylleri lokkede
ham som fjortenaars Dreng fra Odense til Kebenhavn, og
som, trods al den Modgang, den beredte ham, blev det forste
Springbraedt for ham til Beremmelsen. Og da han som en
gammel Mand merker, hvorledes Sygdommen endogsaa mind-
sker hans Trang til at afleegge Theatret de vanlige, nzsten
aftenlige Besgg, véd han, at Afslutningen er ner.

Den dramatiske Kunst er ham, ligesom Tonekunsten, »en
himmelsk Pragt som Regnbuen, en Bro mellem Himlen og
Jorden<., Og omend hans overvejende lyriske Evne og hans
overmagtige Fantasi vanskeliggjorde ham at fyldestgore Scenens
strenge Krav om Concentration, vandt han dog som Digter
ogsaa paa Theatret Sejre, der vil bevare hans Navn fra
Glemsel.

Den sergelige Tid, da han gik som Skumpelskud ved
Theatret som Aspirant, lever bestandig i hans Erindring, og
Kulissernes Verden bevarer Livet igennem en szregen Til-
trekning for ham. I de yngre Aar morer det ham at »agere
med« som Amatgr, naar Lejligheden tilbyder sig. I 1831
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optreeder han i Studenterforeningen som Iris i Prologen til
»Ulyssese i »Spencer, Fiskebensskert og en Glorie af Paa-
fugletjer«<. I 1842 spiller han paa Bregentved »Hr. Dalby’s
Rollec i "En Komedie i det Grenne«, og i 1843 konkur-
rerer han med selve Fru Heiberg, idet han paa Glorup op-
treder i hendes Rolle som »Damen, der nejer« i »Barsel-
stuenc.

Jeg er tilbgjeligst til at tro, at han som Skuespiller just
ikke har brilleret, hvorimod det er bekendt, at han var en
Kender af Skuespilkunst og en ligesaa sund som fin Dommer
over dens Udgvere,

Hellerikke ter jeg formode, at han som Oplaser af sine
Eventyr har praesteret noget fremragende. Wil. Bloch, for
hvis kunstneriske Dom jeg nzrer Respekt, siger, at han
egentlig ikke leste godt op. »Men hans hele Personlighed
gik saa meget sammen med hans sterkt udpraegede Stil, at
man ikke kunde vare i Tvivl om, at de herte sammen. Det
Karakteristiske, der saaledes hvilede over hans Oplasning,
gjorde det derfor til en Forngjelse at vaere hans Tilherer,
uagtet hans Foredrag hverken var gennemtankt eller kunst-
nerisk formet.« —

Andersen’s Sans for fremmede Sprog var, tiltrods for hans
fine Ore, mere end tvivlsom. Han havde jo rigtignok i 1843
forklaret den bergmte Skuespillerinde Rachel sin »Ahasverusg,
saa at hun begreb hans Tanke, og hun havde veret saa heflig
at sige, at hun hellere hgrte ham tale ukorrekt Fransk end
mange andre Fremmede, der ikke gjorde sproglige Fejl, men
alligevel var hende ganske uforstaaelige.

»Hvorledes barer jeg mig ad?« spgrger han sig selv. »Ja
—— jeg generer mig ikke. Jeg benytter Alt, hvad jeg véd
og giver tidt min Tanke i et Billede, og det gaar.«

Da han i 1846 paatenker en Englandsrejse, skriver han:
»Jeg kan ikke Engelsk, men jeg vil begynde derpaa, og vel
er jeg en daarlig Sprogmand, men jeg har et Slags Talent
til med de faa fremmede Ord, jeg véd, at kunne klattre mig
gennem en Conversation.«c

Da han er ankommen til England, faar han mere Selv-
tillid. »Jeg kan nok klare mig,« skriver han til Henriette
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Wulff, >nasten tror jeg, at jeg har Sprog-Talent. Dickens
siger endog, at det er stort.¢

Naar han foredrager sine Eventyr, markes hans mang-
lende Sprogkundskaber mindst, og han har havt den rette
Folelse, naar han skriver, »at den fremmede Udtale bedst
kan tillades ved Lzsningen af et Eventyr, thi her granser
det Fremmede til det Barnlige, der giver Forelesningen en
for denne Digtning naturlig Kolorit.«

Af et Brev (il Henriette Collin ser man, at mange, mel-
lemliggende Aar ikke har bragt synderlig Fremgang i hans
Sprogferdighed. Den 3. Aug. 1860 skriver han til hende:

»Her i Locle tales kun Fransk. Men De véd, at jeg med
tredive og en halv Glose kan bygge en, vel dristig men for-
staaelig Conversation. Jeg lader mig aldrig genere; dog, idag
sagde jeg noget hgjst Upassende ved Bordet, just som jeg
vilde sige noget szrdeles Galant; men det gor ikke Noget,
hvad man siger i Uskyldighed«. —

Merkeligt er det, at han i Tidens Leb ikke larte at tale
og skrive det tyske Sprog perfekt, da han dog paa sine
fleste Rejser opholdt sig lenge i Tyskland og dér havde saa
mange Venner, med hvem han korresponderede livligt. Og
at det var med god Grund, han som Regel maatte lade Con-
cepterne til sine tyske Breve korrigere af Andre, for de var
modne til Afsendelse, viser efterfolgende Brudstykke af en
Concept til et Brev til Storhertugen af Sachsen-Weimar.
Saafremt den i Brevet omtalte Giinther er den estrigske
Filosof, som dede 1863, maa det vare skrevet i dette
Aar:

v-— — — Welsche schones Tod fiir Giinther! Gott segne
sein edle That! Leider war ick nicht bei der Beerdigung, ich
konnte nicht wegen meine Krankheit, Darf ick hoffen, mein
hoher, edler Groszherzog mir in gnadiger Erimnerung bet
der konigliche Hoheit die Groszherzoginn und die Kinder su
bringen! Gott segne und er freue das fiirsteliche loke Hauss
und beware mick in gnidigster Erinnerung. Mit treuer Dank-
barkeit H. C. Andersen.« — —

Andersen’s vedvarende mangelfulde danske Ortografi for-
klarer han selv, og sikkert rigtigt, som en Felge af det
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»Drivhusmassige« i hans Skoleundervisning, det »Forcerede,
hvorved han var gaaet fra Classe til Classe og bragt det til
at blive Student.«

Men — mon man ikke har Lov til ogsaa i hans ofte
nasten eventyrlige Skrivemaade at se Udslag af hans springske
Fantasi, der, idet Tankerne lober langt forud for Pennen, der
skriver dem ned, lader ham tumle ubehjzlpsomt med Bog-
staver og Tegn, saa at kun Ordenes Lyd foresvaever hans
Oren?

Hvorledes skal man ellers forklare sig saa snurrige Fee-
nomener, som at han — for blot at navne enkelte Exempler
blandt hundrede — skriver »Pyremynter« istedetfor Peber-
mynter, shumoridalsk¢ istedetfor hemoroidalsk, »udner-
veret« for enerveret og :churhavende Adjudantc for
jourhavende, ligesom han, tilsyneladende nzesten i Kaadhed,
kan falde paa at kalde Robert Watt for »Hvad«¢ og skrive
Dr. »Sax-Dorf« istedetfor Saxtorph?

Jeg tilstaar — maaske i en Art forblindet Kaerlighed —
at jeg ikke vilde undvare disse fandenivoldske Skrive-Bom-
merter. De er ®gte Andersen’ske, og jeg synes at de helt
naturligt fojer sig ind i det Helhedsbillede, jeg har dannet
mig af hans originale Personlighed.

Han blev jo dog, trods Molbech’s evige Udfald mod hans
Forsyndelser i Retning ad Satningskonstruktion, og tiltrods
for alle sine Fejlskrivninger og egenmagtige Fordeling af
Punktum’er og Komma’er, den, der, szrligt gennem sine
Eventyr, indferte den daglige, sunde, friske og naturlige
Taleform i vor Litteratur, den store Fornyer, til hvem
det danske Sprog bestandig vil staa i Gald. Havde han
ikke Talent for Tysk, Fransk og Engelsk, havde han Geni
for Dansk.

Molbech’s Sprog har lenge varet dedt. Andersen’s vil
holde sig ungt fra Aarhundrede til Aarhundrede. Det spiller
af Liv og af en Oprindelighed, der bevirker, at han strax
kendes paa Tonen. Og naar Nutidens danske Litterater
boltrer sig i Billeder, hentet fra Virkelighedens Verden og
derfor pregede af Natur og Sandhed, maa de ikke glemme
ham, der fremfor nogen Anden var deres Lzremester.



176

Af den rige Overflod paa de malende Billeder, han larte
os, og paa den Tone, han slog an, falder mig enkelte i
Tanken.

Om Byen Giessen skriver han, for at vi skal forstaa,
hvor lille den er: »Den har kun en eneste Gade med et
Par Strader som Fryndser.« —

Skrubtudser og Freer kalder han »Kravledyr«, en Be-
tegnelse som Bergsoe fandt saa ypperlig, at den zoologiske
Videnskab burde anvende den. —

Forleden saa jeg en Avis benytte det Udtryk om den
russiske Balletmester Fokin, at han under Verdenskrigens
Forstyrrelse var bleven »skyllete til Danmark. Den paa-
geldende Journalist har neppe anet, at Andersen er Udtrykkets
Opfinder. I 1866, da han er paa Havet i saa sterk en
Orkan, at Kaptejnen nasten taber Styret over sit Skib,
skriver han, at han blev »skyllet til Holland« — et glim-
rende Udtryk for Sejladsens ufrivillige Resultat. —

Juni Maaned er kommen, men Varmen bliver borte.
»Sommeren holder saa sendragtigt sit Indtog over Danmark,
som blev den trukket af Dovendyr, og Skildpadder sked
bagpaa.c —

»Idag er der falden lidt Sne, men kun som Sukker paa
en Pandekage.«

Han ser ud over Qresund. Det har varet blikstille laenge.
Nu er der kommen Vind, saa man kan gaa tilsgs. I hun-
dredvis flokkes Fartgjerne derude. »Aldrig saa jeg saa mange
Master, det var som en colossal Myggesvarm, lagt paa
Vandet.« —

Om Sangerinden Frk. Hebbe, der i 1864 optraeder paa
det Kgl. Theater, vil han meddele sin Dagbog, at hendes
Nxse og Mund er markeligt indfaldne, og saa skriver han,
ikke smigrende men desto mere malende, at hun er ssvej-
rygget i Ansigtet.« —

Naar Robert Watt fortzller ham om sit lystige Pariserliv,
foler han sig sganske champagniseretc.

Og ved Ankomsten til Cordoba blev Passagererne i den
overfyldte Omnibus »klemt ud af Dgraabningen, som
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Malerne klemmer de revne Oliefarver ud af Blare-
skindet.« —

Den Digter, der skriver saa godt paa Dansk, kan vi
maaske nok blive enige om at skanke Tilgivelse, naar han
paa Engelsk — i sin Dagbog for 18de Febr. 1879 — begaar
den fxle Skrivefejl at forvandle selve det beremte Shake-
speare'ske »To be or not to bes« ti — — — to by or
not to by! —

H. C. Andersen. 12



XVIII

EESOM Menneskekarligheden var Grundelementet i Ander-
sen’s Poesi, var den Barekraften i hele hans Livsforelse
og betingede de Egenskaber, der gav hans Personlighed sit
sterste Veerd — bl. a. Trofastheden, den utrettelige Hjalp-
somhed, hans Retferdighedsfolelse og forsonlige Sind — Egen-
skaber jeg i neerverende Skrift kun har havt Lejlighed til
strejfvis at belyse.

Det var talt ud af hans Inderste, naar han i 1848 skrev
til Carl Alexander: »Gid Menneskene kendte og forstode hver-
andre bedre, da var der mere Karlighed end Had!« og til
Ingemann: »Det er dejligt at faa Mennesker kere!«

Hans Trang til at fele, at man ret af Hjertet holdt af ham,
var ikke mindre end hans Trang til selv at elske Mennesker
og at vise dem det, ikke blot i letkebte Ord men i Gerninger.
Og dem, han havde faaet kar, svigtede han aldrig.

Jeg vilde her kunne fylde Side efter Side med Vidnesbyrd
om hans urokkelige Trofasthed mod dem, der havde vist ham
Godhed. Lad mig navne et enkelt.

Han kunde aldrig glemme den gamle Digterbolig i Sorg,
hvor Ingemann og hans Hustru Lucie bestandig havde mod-
taget ham med samme Forstaaelse lige fra Skoletiden i Sla-
gelse, til han blev en gammel Mand. Huset ved Sorg S¢ med
de to milde Mennesker, der var forbundet med hinanden i det
idealeste Agteskab, var under alle Omskiftelser blevet ham
det bedste Hvilested for hans urolige Tanker — et Symbol
paa Freden og Karligheden her paa Jorden.

Da Ingemann dede, folte han Tabet smerteligt, men i hans
trofaste Sind bevarer Huset sit Trylleri, og hans Bespg bliver
ikke ferre, nu da den bedrgvede og svage Fru Ingemann,
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der kun langes efter at folge sin Mand i Graven, sidder ene
tilbage. I Dcbr. 1865 skriver han:

»Hver Gang jeg flyver Sore By forbi, maa jeg aflegge
den kare Fru Ingemann Bespg. Jeg véd, at det er hende en
Oplivelse, og mig er det en Trang. Saa mange Erindringer
rulle dér op! Alt staar i Stuerne, som da Ingemann kaldtes
bort; man har en Folelse derved, som maatte man tro: han
er kun gaaet en Tur i Skoven og vil hvert Qjeblik traede
ind. Fru Ingemann’s Hgrelse er i den Grad taget af, at det
nzsten er umuligt at tale med hende. Saa skriver man paa
Tavle. Men hendes Syn er nu ogsaa saa svagt, at man maa
skrive Bogstaverne fire Gange saa store som disse her, og dog
har hun, selv med Forstorrelsesglas ved Lys svart ved at
lese det Skrevnec,

Andersen kan ikke blot nogensinde lade Solen gaa ned
over en Misforstaaelse med dem, han holder oprigtigt af, men
han afficeres endogsaa sterkt, naar der, uden at han selv er
indblandet i Sagen, kommer Misstemning mellem hans Venner
indbyrdes og helmer ikke, for det gamle Forhold er gen-
oprettet.

Og ligesom han er sikker paa sin egen Trofasthed, vil
han ikke paa nogen Maade give den Tanke Rum, at de Menne-
sker, han har faaet Tillid til, kan svigte ham. Da Bjernson
engang fortzller ham, at Kaulbach, hvem Andersen satte
meget hejt ogsaa som Ven, ikke er ham saa god, som han
mener, da han har talt ondt om ham bag hans Ryg, afviser
Andersen det som noget, der er ganske utznkeligt og holder
ligesaa meget af Kaulbach som fer.

Han taaler ikke heller, at der i Byen tales ufordelagtigt
om hans Venner, og gaar der ildesindede Rygter om dem, i
hvis Hus man viser ham Gastfrihed, er han altid parat til at
slaa Rygterne ned. Hans Dagbog frembyder her et Exempel,
der i sin Naivitet er rogrende:

21. Nvbr, 1863. Middag hos Eckardt. Jeg saa Konen
kysse Manden paa Munden efter Bordet, og da jeg senere
om Aftenen hgrte, at de ikke skulde leve godt sammen, kunde

jeg da nu vidne derimod. —
12%
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Om Andersens Menneskekarlighed i al Almindelighed vil
jeg anfore to hojst forskellige men lige talende Vidnesbyrd.

Tjenestepige-Spergsmaalet hos de Damer, hos hvem han
boede tilleje, var for ham et Problem af Vigtighed. Som Peber-
svend med mange og szre Vaner og ret ubehjelpsom, som
han var i Dagliglivets Smaating — skondt praktisk, naar det
for Alvor gjaldt, f. Ex. paa Rejser — kravede han endel Op-
vartning, og det var ham derfor magtpaaliggende at staa paa
god Fod med Husets tjenende, kvindelige Vasner, og med
hans usnobbede Natur og milde, vennesale Sind, faldt det
som Regel let. Men det handte altfor ofte, at en nyfastet
Pige, der efter nogen Tids Forleb var bleven fortrolig med
hans Pasning, pludselig forsvandt fra Synskredsen paa Grund
af Gemytternes Uoverensstemmelse mellem hende og Pensionats-
damen, og det var Andersen en slem Torn i Qjet saaledes
jevnligt at skulle se nye Ansigter omkring sig, og da han
gerne tog Pigernes Parti, gav det yderligere Anledning til
intime, huslige Skarmydsler, der undertiden endte med, at
han truede Pensionatsdamen med Opsigelse, hvorefter man
forsonedes og — han blev — og Pigerne ogsaal

Da han boede i Nyhavn paa Byens Side, handte det imid-
lertid engang, at Fru Anholm havde festet en Pige, paa
hvis Parti han ikke ubetinget kunde staa. Og hun kom til at
volde ham stor — meget stor Bekymring.

sFra den Tid, hun kome, skriver Andersen, »forsvandt
altid mine Penge; snart forsvandt min Pung med hele sit Ind-
hold, snart forsvandt en Specie, saa en Femdalerseddel, men
det faldt mig ikke ind, at Nogen tog det fra mig; jeg mente,
jeg selv gik og tabte det«.

Da det efterhaanden blev rent galt, betroede han det til
Fru Anholm. Ja, ogsaa hun havde mistet Penge, mange Penge,
50 Rdlr., og hun frygtede for, at det var den nye Pige, der
tog dem! Saa passede han paa, og da en Pengeseddel paany
blev borte, betroede han sig for anden Gang til sin Vartinde,
som derpaa, uden hans Vidende og Vilje, meldte den formo-
dede Tyv til Politiet. Andersen blev nu urolig og fuld af
Selvbebrejdelser. »Hun benzgtede Altg, fortaller han videre,
»og jeg var aldeles fortvivlet over, at maaske en Uskyldig
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var mistaenkt, var angst for at hun kunde tage Livet af sig.
Jeg led meget, pinte mig selve«. Imidlertid kom en tilrejsende
Herre paa Beseg i Huset. Han blev hurtigt lettet for 5o Rdlr.,
og saa faar Pigen sin Opsigelse, men benytter den samme Dag,
hun skal rejse, til paa Falderebet at gore et sidste Kup. Ial-
fald forsvandt go Rdlr. Politiet tilkaldes, og paa den fornyede
Mistanke bliver hun nu arresteret og hendes Forhold nzrmere
undersogt. Og det viste sig da, at paa det sidste Sted, hun
havde tjent, var 70 Specier forsvundet, men af Mangel paa
tilstrekkeligt Bevis havde man maattet lade hende lgbe. Det
samme gentager sig her. Hun bliver lesladt og forlader Ko-
benhavn for at stjele videre et andet Sted.

Uagtet Andersen naturligvis ligesom alle de Andre maatte
vare fuldkomment sikker paa, at Tjenestepigen, der ovenikgbet
efter hans Sigende »var sledsk og havde et falt Blike«, var
Tyven, og endskendt hun lyver sig fra det Hele og slipper
for Straf, er han fra nu af ganske utrgstelig. Hvorfor? Fordi
han endnu bestandig frygter for, at hun virkelig har varet
uskyldig mistaenkt, men forst og fremmest fordi han er den,
der har foraarsaget, at den stakkels Pige har maattet gennem-
gaa saa meget Ondt. Det var jo ham, der havde fortalt Fru
Anholm, at han ikke kunde forstaa, hvorledes hans Penge
Gang paa Gang blev borte.

Sin Beretning om hele denne oprivende Affere, slutter
Andersen med disse ubetalelige Ord: »Nu véd jeg med Sikker-
hed, at om der saa end i Fremtiden stjzeles nok saa meget
fra mig, vil jeg aldrig fortelle det til noget Menneske,
thi i Maaneder, kan jeg godt sige, har jeg varet pint af denne
Begivenhed !«

Lad Andersen’s Tro paa denne uforbederlige Tyvetgs fore-
komme os nok saa ufattelig, — — hvis den ikke er et rorende
Bevis paa hans Hjertensgodhed, paa hans uendelige Fglsom-
hed for Andre, paa hans Angst for at tilfgje et andet Menne-
ske Uret, — med andre Ord: hvis den ikke er et Bevis paa
hans Menneskek®rlighed, saa véd jeg ikke, hvad Menneske-
kerlighed er. —

I Andersens sidste Leveaar boede han i Nyhavn Nr. 18
paa Charlottenborgs Side og havde dér lert to glade unge



182

Studenter, Oksen og Weber, der begge senere blev ansete,
hgjerverdige Provster, at kende. De logerede sammen i Etagen
ovenover, og det forste Bekendtskab stiftedes paa Trappen;
men den egentlige Tilnaermelse, der forte til et smukt og for-
troligt Venskabsforhold til den gamle Digter, skete da Weber,
i Folgeskab med sin Kontubernal, en Dag bankede paa hans
Dgr for at bede ham om at give en Oplasning i Studenter-
foreningen, hvor Weber var Senior. Fra nu af kom de efter
hans Opfordring ikke blot til ham om Aftenen, da han folte
Ensomheden starkest, men ledsagede ham ogsaa jevnlig paa
Kgreture i den Wienervogn, som hans Venner Melchiors havde
stillet til hans Disposition, for at han kunde nyde en Smule
frisk Luft, naar han fglte sig altfor svag til at gaa. Havde
de to Studenter fgr nzret Beundring for Digteren, larte de
nu at skatte ham hgjt som Menneske. Begge har de for mig
udtalt, hvor skent et Indtryk de fik af hans rige Hjertelag,
hans fuldkomne Sanddruhed og noble Tankegang. De samlede
her en Skat af smukke, ejendommelige Minder, der blev dem
uforglemmelige, og de stod ham inderligt nar indtil hans
Dad.

Er det ikke karakteristisk, at Andersen, trods Alder og
Sygdom og trods sit Sinds store og smaa Pinagtigheder, har
bevaret Hjertet saa mildt og keerligt, at han formaar ganske
at indtage de to unge Mennesker og med dem at slutte saa
varmt et Venskab — det sidste i hans Liv? Deres barnligt
ungdommelige Vaesen og deres rene, ufordervede Sind har
paakaldt Barnet i ham selv, og hans Menneskekerlighed viser
sig saa fint og klart i dette Forhold, der kastede Solglans
over hans sidste Aar.

Han fulgte de to Studenters Ve og Vel, som var det hans
eget, og da de blev Kandidater, og Skilsmissen kom, var han
bedrgvet. Provst Weber har fortalt mig, at da hans og Oksens
Embedsexamen var lykkeligt overstaaet, kom Foraldrene til
Byen for at fejre Begivenheden med dem. Aftenen tilbragtes
i det Kgl. Theater, og efter Theatertid samledes de Alle hos
Andersen i Nyhavn, hvor han i sine Stuer havde gjort det
saa festligt for dem som muligt, og i Champagne drak han
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bevaget Skaalen for deres Fremtidslykke, der laa ham dybt
paa Sinde.

Indtil kort for sin Dgd stod han i stadig Korrespondance
med dem, og da Weber blev forlovet i Februar 1875, modtog
han fra Andersen nedenstaaende Brev, der ikke blot viser hans
Menneskekerlighed men tillige, ved sit staerkt personlige Prag,
frembyder saa stor Interesse, at det bgr bevares i Fremtidens
Erindring:

Kgbenh. 2. Febr. 1875. Kere, lykkelige, unge Venl
I Formiddag modtog jeg Deres Brev, der, idet jeg begyndte
derpaa og saa’, at noget Betydningsfuldt var handet Dem,
satte mig i nogen Uro, men strax rullede det op, at det var
en lykkelig og glad Begivenhed, der fyldte Dem. Tak, fordi
De strax meddelte mig den og ikke ventede med at jeg fik
den at vide ved de vanlige Forlovelseskort! Gud velsigne og
ledsage Dem og Deres unge Brud! Hvor det maa vare en
Guds Glade i Deres Alder, med hele den Unges forhaabnings-
fulde Fremtid, at have fundet og vundet det Bedste for Jorde-
livet og, som vi tgr tro, helt ind i Evigheden: en beslagtet,
trofast Sjzl, der vil dele med Dem gode og tunge Dage. Ja
— tunge Dage komme ogsaa i Samlivets Tid, men naar man
er to om en Byrde, bazres den lettere, og selv af Provelsens
bittre Veld faar man Skatte, der vel ere vard at eje. Jeg
gleder mig til i Foraaret at se Dem og Deres unge Brud.
Gud lade mig leve saa lengel Jeg vil saa gerne level ]Ja,
leve her paa Jorden endnu et Par Aar! Vorherre har forundt
mig saa uendelig megen Glede og Velsignelse just i disse tre
sidste Prgvelsens Aar, hvor Sygdom har knuget mig, — uden
denne Sygdom havde jeg ikke erfaret, hvor mange trofaste
Venner jeg har vidt om i Verden og — hvad som gegr mig
gladest — her hjemme i mit Fadreland. Mit Liv er dog et
forunderligt Eventyr! Teanker jeg paa min fattige Barndom i
Odense, hvor lykkelig jeg dog folte mig i den! Jeg savnede
Intet! Tanker jeg paa min farefulde Fart ud i den vide Ver-
den, hvorledes blev jeg da ikke fgrt af en usynlig Magt! Og
nu i min Alderdom — al Hader tildeles mig! Det er, som
drgmte jeg en Drom mere forfiengelig end Joseph drgmte den.
Hvor mit Liv dog er et Vidnesbyrd om Guds Karlighed, og
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den har han for os Alle; hver vil han paa bedste Tid og
Sted aabenbare den. Lad ogsaa disse mine Ord lyde til Dem
i Provelsens Dage, dem vi ikke tor forskraekkes for; paa disse
har jeg altid taenkt, naar jeg var aller lykkeligst, og disse
tenker jeg paa ved alle mine Keres lykkeligste Tid. De vil
ikke misforstaa mig. Gud give Dem Solskin i Hjem og Hjerte,
og da har Deres vordende Hustru det med. Hils hendel Hils
Deres Forzldre og alle vore falles Venner! Lev nu hjerteligt
vel, kaere trofaste, unge Ven!| Gled mig snart igen med et
Brevl Deres meget hengivne H. C. Andersen. —

Da Rektor Meisling i 1826 skal afgive en Attest om Ander-
sen’s Forhold i Skolen, skriver han, den strenge Padagog, om
denne Elev, som han hundsede og spottede hver Dag i Aaret,
disse Ord: »Hans Flid er uafbrudt, og hans Opfersel er grun-
det paa en elskelig Godmodighed af den Art, at den kan
tjene til Menster for en Skoles Disciples.

Af denne elskelige Godmodighed udsprang Andersen’s be-
kendte Hjelpsomhed, for hvilken han aldrig vilde hgre Ros,
fordi han fandt det naturligt, at han, der selv var bleven
hjulpet frem i Verden ved Andres Bistand, i den Retning
maatte fgle sig serlig forpligtet. Han var altid parat til Hjzelp,
ikke blot naar det gjaldt hans Pengepung — som vi andet-
steds i dette Skrift har set — men naar det gjaldt ved An-
befalinger og Fortaler at lindre Neden, hvor hans egne Evner
ikke strakte til.

I sin Godmodighed og altid redebonne Hj=®lpsomhed blev
han misbrugt i en utrolig Grad af paatreengende Individer,
der bebyrder ham med de urimeligste Fordringer og stiller
ham umulige, ofte uforskammede, Forslag. Han indlader sig
med dem Alle. Navnlig plages han af mandlige og kvinde-
lige Poeter af alle Samfundslag, baade her og i Udlandet, med
Tilsendelsen af talentlase, sletskrevne Manuskriptdynger, som
han med Besver samvittighedsfuldt plgjer igennem; og hans
Sj®l vrider sig, naar hans Dom falder mindre gunstigt ud.
Forst i senere Aar tvinger hans Helbred ham til at melde
Pas, — han maa sige Nej, skendt det tilfgjer ham nye Plager
i Form af unedvendige Selvbebrejdelser. —

I sit forsonlige Sindelag, den Lethed, hvormed han tilgiver
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og sgger at glemme endogsaa bittre og skaanselslgse Fornzer-
melser og Tilsideszttelser selv fra deres Side, til hvem han
har havt Tillid og Tro, viser Andersen maaske sin Hjertens
godhed og sin Menneskekarlighed paa den fineste Maade.

I Rom megder han i 1833 Henrik Hertz, der i »Gen-
gangerbrevene« havde gjort ham til Skive for personlige
og yderst hensynslgse Angreb. Andersen har strax sin Til-
givelse parat. »Tilfzldet vilde,« skriver han til H. C. Orsted,
»at Hertz traf mig forst af Landsmandene. Han kom mig
venligt imede, og jeg glemmer let ved et Haandtryk det
Bittreste.« Senere deler de to Digtere endog Varelse sammen
i Neapel, — »Gengangeren og Hellig Anders,« som Ander-
sen godmodigt spegende skriver til Henriette Wulff, —

Skgnnest treeder Andersen’s forsonlige Sind frem ligeover
for Digteren Carsten Hauch, der i sin Roman »Slottet ved
Rhinen« havde persifleret ham paa den hasligste og ubarm-
hjerteligste Maade i den ynkelige Person »Eginhard«, og saa
grangiveligt, at Hensigten var umiskendelig for Enhver, Og
yderligere forvaerrede Hauch sit grimme Angreb ved den umu-
lige Paastand om, at han ikke et Qjeblik havde benyttet An-
dersen som Model, hvorved han satte en Plet paa sit ellers
blanke Ridderskjold.

Men — Andersen havde lert at skatte Hauch baade som
Digter og Menneske og tilgiver Forsmadelsen. I et langt
Brev til Ingemann, hvori man mellem Linierne leser det starke
Indtryk, Sagen har gjort paa ham, skriver han:

16. Spt. 1845. — -~ — Imidlertid, jeg er overbevist
om, at Hauch ikke har ment, at der var saa stor en Lig-
hed, ikke har haft Tanke om, hvorledes Alle vilde overfgre
det paa mig. Hauch er saa =del, saa storhjertet. Jeg véd,
han skatter det Gode, der kan vare hos mig. Jeg har den
stgrste Tillid og Hengivenhed endnu til ham og vil beholde
den.

I hvilken Grad Hauch ved sin Handlemaade havde skadet
sit gode Navn i det almindelige Omdemme, fremgaar tydeligt
af et Brev, Fru Heiberg 30 Aar senere sender til Krieger,
da Bjornson i »Redakteren« havde persifleret »Morgen-
bladet«s Redakter i Christiania, og hvori hun siger: »Jeg
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gyser for, at Bjornson i disse Dage prostituerer sig, som
Hauch i sin Tid prostituerede sig, da han erklezrede, at han
aldrig havde taenkt paa Andersen i »Slottet ved Rhinen«. Geor
han det offentligt paa Tryk, er han fardig for lang Tid.«

Hauch’s og Andersen’'s Mellemvarende skulde desvearre
senere faa et Efterspil, der paany stillede Hauch i tvivilsom Be-
lysning. Da Peder Hjort i 1867, i utrolig Taktlgshed, udgav
en Samling gamle Privatbreve fra bekendte Folk, fandtes deri
et Brev fra Hauch, skrevet i 1829, hvori han af Harme over
den Lykke »Fodrejsen« havde gjort, tilspler Andersens Navn
i saa ®kle Ord, at man, saafremt man ikke havde Syn for
Sagn, vilde forsvaerge, at de kunde vare udsprungne fra
Hauch’s Pen.

Denne Gang var Hauch utrestelig. Han havde jo forlaengst
forandret sit Syn paa Andersen og beundret og holdt af ham,
Og denne, der horte om Hauch’s Fortvivlelse over Peder Hjort’s
skandalgse Handlemaade, skyndte sig ud til ham paa Fasan-
gaarden paa Frederiksberg og trgstede den hegjtaldrende, syge
Digter, der brast i Graad ved Synet af den Mand, han ved
sin Omtale saa blodigt havde fornazrmet, men som paany var
rede til at forglemme og at tilgive. —

Erik Bogh vilde neppe have skrevet saa uskaansomt om
Andersen efter hans Dgd, saafremt han af et Brev til Inge-
mann havde kendt efterfolgende Brudstykke, hvori Andersen
viser sit forsonlige Sind paa saa fin og smuk og tillige over-
legen Maade:

»Erik Begh'’s Parodi paa min »Ole Lukgje« har for en
Del saaret mig. Dertil kommer, at der er saa Meget af en
Poet i hans Bog, at jeg ikke kan forstaa, hvorledes han, der
jo dog forstaar, at der ogsaa er en Del godt i »Ole Lukgje«, har
villet behandle mig saaledes. Naa — man maa jo tage Sgerne,
som de kommer, eller rent opgive Sejladsen.« —

Og hans Forsonlighed overfor Meisling! Vi har ovenfor
erfaret om Andersen’s Glaede ved, som gammel Mand i en
Drem, at mgdes i Venlighed med denne hans verste Plage-
aand. Efterfelgende Dagbogsblad viser os, at Mgdet forlengst
havde fundet Sted i Virkeligheden:
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5. Januar 1838. — — Een Glede har jeg dog havt i
Julen: Meisling kom til mig paa Gaden og sagde, han
maatte sige mig det, at han ikke havde varet god imod mig
i Skolen, han havde taget fejl af mig, at det gjorde ham
ondt, og at jeg stod hejt over ham, som han udtrykte sig.
Han bad mig glemme hans Haardhed og sagde om sig selv:
»/Lren er Deres, Skammen er minl« O, det rgrte mig! —

Wil. Bloch har om H. C. A. udtalt disse smukke Ord:
»Han troede helst godt om Alt og Alle, thi hans Hjerte var
friskt og ufordarvet; og jeg tror neppe, at der har levet en
mere redelig Sjel end han. Tanken om at have begaaet Uret
var ham den utaaleligste af alle.« —

Andersen’s Retferdighedsfolelse, hans Angst for at kranke
Andre og hans uovervindelige Trang til at bede om Tilgivelse,
naar han mente at have forbrudt sig, er et levende Udtryk
for hans rige Menneskekarlighed.

Hans syge Sind lod ham desvaerre lagge en overdreven
Betydning ogsaa i Ting, der synes os Andre saa smaa, at vi
kun kan skanke dem et Smil.

Det handte paa en af hans Rejser, at han, da Stuepigen
paa et Hotel absolut ikke kunde forstaa, hvorledes han on-
skede Hovedpuderne i sin Seng anbragte, i Utaalmodighed til
Slutning kastede en af Puderne henad Gulvet, saa at hun gav
sig til at greede. I samme Ojeblik er han knzkket og hans
Vrede forbi; han indser, hvor ubehersket han har opfert sig,
han beder hende gentagne Gange om Forladelse, trykker
hende Penge i Haanden og falder forst i Ro, da hans Led-
sager paa Rejsen forsikrer ham, at han har gjort sin Brede
god, nasten mere end det behoves. —

Blandt andre Exempler paa saadanne smaa Forlgbelser,
der bagefter foruroliger hans Sind, frembyder hans Dagbog
et enkelt, der synes vard at gemme, fordi det skriver sig fra
hans Sygdoms tungeste Tid, kort for hans Ded.

1. April 1875. Haarskareren kom ikke for efter elleve,
og da havde han ikke Sax med til at klippe Haaret, men
kun braende det. Jeg var nerveusheftig, han udtalte sig for-
kngt og bedrovet, jeg sagde til Frk. Ballin, at jeg havde varet
uartig. Det gjorde mig ondt. —
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Hans Stilling som Medlem af Bestyrelsen for det Anker-
ske Legat foraarsager hans skrupulgse Retsind stadige Bekym-
ringer. Til Chr. Winther, der ligeledes er i Bestyrelsen, skri-
ver han:

1. Febr. 1863. Jeg er ikke enig med Dem, og jeg
kan ikke ved nogen Slags Trudsel forandre min Overbevis-
ning om, at jeg handler rigtigt, idet jeg stemmer for Paludan-
Miiller.

I 1874 traeder Paludan-Miiller tilbage som Bestyrelsesmed-
lem af Legatet og lader A. vide, at han har foreslaaet, at
Valget som hans Stedfortreeder falder enten paa Ploug, H. P.
Holst eller Molbech, den yngre. Naar Andersen i sin Dag-
bog skriver, at han »ikke blev glad ved den Sidste,« forstaar
man det godt. Thi Chr. K. F. Molbech havde ikke blot —
ligesom Faderen, Chr. Molbech — bestandig vist ham ikke
blot Uvilje, men i sin selskabelige Opfarsel tillige en Tveer-
hed, der nzrmede sig Uartighed. Man havde derfor havt al
Grund til at vente, at Andersen ganske bestemt havde frabedt
sig at sidde i Bestyrelsen sammen netop med ham. Men at
foretage en Handling, der involverede en Haevn, vilde vare
Andersen en Umulighed, og da han igvrigt maatte anerkende
Molbechs Digterevne, meddeler han gjeblikkeligt Paludan-Miil-
ler, at »han ikke vilde vare Molbech imod til Valget af
Digter-Uddeler af det Ancker’ske Legat.« —

Ligesaa lidt som for de to Molbech’'er havde Andersen
Aarsag til at nzre blide Folelser overfor »Fadrelandetes
talentfulde, men partiske og staerkt maniererte, Litteraturan-
melder, Clemens Petersen. Men neppe har denne i Marts
1869 faaet Politiets Ordre til skyndsomst at forlade Landet
som anklaget for Usadelighed, for enhver Misstemning fra
Andersens Side maa vige Pladsen for menneskekarlig Medfe-
lelse. Fra Dag til Dag meddeler han sig til Dagbogen i
bevaegede Ord om den Sorg og Skam, der har ramt den
ulykkelige Mand, og samler tilsidst alle sine bekymrede Over-
vejelser i dette Udraab: »Vore Lovledere ere ikke mildt
demmende, som Christus var det!« —

Paa hans Angst for ved Uagtsomhed at forvolde Andre
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unedig Smerte vil jeg endnu anfere et sidste, efter min Me-
ning saare rerende Bevis.

Han har overladt Redakter Vilhelm Mgller et gammelt
Brev fra Carl Bagger til Benyttelse i et Tidsskrift. Pludseligt
falder det ham ind, at i dette Brev er en Mand, der forleengst
er dod, betegnet som »en litterer Skomager«, og Andersen
har fra nu af ikke Fred i sin Sjael, for han er fuldt forvisset
om, at det famgse Udtryk bliver slettet, inden Brevet offent-
liggores. Han henvender sig baade mundtligt og skriftligt til
Vilh. Moller og faar det sikkreste Lofte om, at hans Onske
skal blive respekteret. Men den tunge Sten falder ham farst
fra Hjertet, da han endelig ser Brevet trykt og med sine egne
Qjne har overbevist sig om, at den »littereere Skomager« er
fjernet. Men det rgrende Moment ligger i Motivet, der har
foraarsaget hans Bekymring. Manden, hvem Angrebet gjaldt,
er jo ded, men »det kunde maaske bedrgve hans Bern,« skri-
ver Andersen, og saa fejer han til: »hvis han har Bernl« —

I en Karakteristik af Andersen bgr ikke den Trang vare
uomtalt, som han altid folte til at efterkomme det vanskelige,
sokratiske Paabud: Lar Dig selv at kendel!

Der har vel neppe levet ret mange Mennesker, der fra
Dag til Dag i ensomme Timer har underkastet deres Veasen
saa samvittighedsfuld en Granskning som han. Men — som
hans Liv var et Eventyr, var hans Natur ham en Gaade, og
den smertefulde Folelse af, at det aldrig vil lykkes ham at
treenge ind til Grunden af sit eget Vasen, forgges ved den
voxende Bevidsthed om, at Forklaringen er at spge i det syge
Sind, hvis Svingninger han vel har Viljen, men ikke Kraften
til at beherske. De Betragtninger, for hvilke han, naar Sindet
er i Ligevaegt, gor sig selv til Genstand, ender bestandig i
samme trgsteslgse Blindgade, hvorfra der ingen Udvej findes;
og Tanken derom fylder ham med inderlig Vemod.

Hvor mange Udraab i hans Optegnelser vidner ikke om
de Bekymringer, han har lidt, fordi han slet ikke forstaar sig
selv!

»Jeg er som et Vand,« siger han, »hvori alt afspejler sig.
Tidt har jeg Glede og Velsignelse deraf, men ofte er det
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ogsaa min Kval. Hvilket underligt Vasen jeg er! Snart lig-
ger Alt mig saa tungt, snart griber jeg det altfor letle —

Hans Trang til Selverkendelse aabenbarer sig paa mang-
foldige Maader gennem hele hans Liv. Tre vilkaarligt valgte
Exempler — fra Drengeaarene, fra hans Manddomstid og fra
Oldingealderen — vil vise det.

I en Optegnelse fra Skoletiden skriver han med den naive
ZKrlighed, der virker saa velgerende, fordi den er saa sjel-
den, folgende Ord: »Nogle af de andre Disciple kigger i Be-
gerne. Det argrer mig. Men mon jeg ikke ogsaa selv vilde
gore det, hvis jeg ikke havde en stor Frygt for den Skam at
blive greben? Og dog onsker jeg, Laererne vilde gribe de
Andre, — det er et slet Traekl« —

Da han som ung Mand i Dresden besgger Digteren Tieck,
kysser denne ham til Farvel. »Han tenkte vist,« staar der i
Dagbogen, »at jeg var et langt bedre Menneske end
jeg er. Hans Kys gledede paa min Pande. Maatte jeg en-
gang kunne skanke Noget, hvorved jeg kunde vise, at han
ikke tog fejl af den Fremmedel« —

Og i 1874, Aaret fgr sin Ded, skriver han paa Holstein-
borg: »Grevinden var ved Afskeden saa kaerlig og bled.
Bed for mine Bern, sagde hun, og jeg felte mig ydmyget
ved, at jeg serlig skulde kunne frembazere en Ben til Herren
for Andre, — jeg, som selv er saa bundlgs syndig.« —

I et Brev til sin trofaste Veninde Jonna Stampe, der har
bebrejdet ham, at han har varet ubillig mod hende, skriver
H. C. Andersen disse smukke Ord: »Jeg beder Dig, kare
Jonna, at se hen til hele min Udvikling, min Stilling i Dit
gamle Hjem, til Maaden, jeg dér er bleven taget paa, — bgj
alt dette sammen, belys, hvad der maa belyses, og Du vil
se mig, som jeg naturligt maatte vere. Og var denne Natur
ikke, som den burde vare, da tilgiv mig, som Du jo allerede
har gjort det.«

Gid ogsaa alle de, der paa disse Blade har fulgt ham paa
hans Livs og hans Digtertankers ofte forunderlige Veje, vilde
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opfylde hans Onske til Jonna Stampe om at »bgje alt sammen«
for at bedgmme hans Menneskevasen retferdigt! Da vil de
sikkert ikke blot som hun have let ved at tilgive det i hans
Natur, der synes paafaldende, barnagtigt og sart, men det
kan da maaske tillige hende, at de netop gennem disse Saer-
heder vil faa ham dobbelt kar, saaledes som han blev det
for hende, fordi hun lerte at se dem i den Belysning, de
kraver, og med det menneskekarlige Sind, der gaar som den
steerke Understrom baade gennem hans eget Liv og gennem
alle hans Digterverker. — —
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NOTER

Side 9. Car! Block] Carl Heinrich Bloch (1834—18g0) vandt
sig, serligt som Historiemaler og Raderer, et fremragende
Navn. —

Side 10. Robert Watt] Journalist, Forfatter (1837—1894). Fra
1876—84 Direkter for Folketheatret, fra 1886 til sin Ded Di-
rektor for »Kebenhavns Tivoli«. I 1860 havde han stiftet
Ugebladet »Figaro«, der senere omdannedes til Dagbladet
»Dagens Nyheder«, som han redigerede til 1871. —

— — J. M. Thiele] Just Matthias Thiele (1795—1874), For-
fatter, Udgiver bl. a. af Thorvaldsens Biografi og »Danske
Folkesagne., —

Side 11. Den seige og ofte ondartede Modstand) I »Gersdorff’'s
berlinske Repertoriume« for 1838 gaar man strengt irette
med de Danske; »fordi »de nedriver og forhaaner en Digter,
der neppe er 33 Aar og dog har havet sig til en Udmarkelses
Spids, der sikkrer ham imod enhver Forandring af Skabnen.«

— — O¢thlenschliger] Adam Gottlob O. (1779—1850), dansk
Digter. —

— — [I. L. Heiberg] Johan Ludvig Heiberg (1791—1860),
dansk Digter. —

— — Bogtrykker [versen] Chr. Henrik Iversen (1748—1827),
Boghandler og Bogtrykker i Odense, Redakter og Udgiver af
»Fyens Stifts Journalg, siden kaldet »Chr. Iversens Avis.c
Optraadte lejlighedsvis ogsaa som Forfatter, —

Side 12. Molbechs' sedvanlige Overfald] Christian Molbech
(1783—18s57), Forfatter, Historiker. Ved sin Optreden som
H. C. Andersen. 13
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bidsk og sterkt ensidig Kritiker har han skadet sit littersere
Eftermazle. Hans Bedemmelse bl. a. af Ingemann’s og navn-
lig af H. C. Andersen’s Digtning var hejst ubillig. Hans
Produktionsevne var overordentlig, hans Myreflid imponerende.
»Chr. Molbech udgiver mange Beoger«, skriver den beremte
Rasmus Rask med tor Ironi. Baggesen kaldte hans gult-
heftede Maanedsskrift »Athene« den »gule Athene«, — den
var vranten, kivagtig og gulsottig. Og i sine kritiske Skizzer
skriver P. L. Moller med vittig Malice: »Skulde man tro, at
alle disse Bind kunde vzre én Mands Vark, hvis han ikke er
en Adept i den Kunst at gere Boger og er i Besiddelse af en
mystisk Hemmelighed, en Slags Syvmilefingre? Sandelig, i
gamle Dage vilde han forlengst vare brendt som en Trold-
mand!« — Af hans Personlighed faar man et slaaende Indtryk
gennem en Optegnelse af H. C. Andersen fra dennes Rejse til
Sverrig i 1838. »Jeg medte paa Dampskibet Molbech. »Naa,
skal De ogsaa til Skaane?« sagde han. »Ja, jeg skal over til
Baron Wrangel’s«. »Jeg bryder mig ikke om at vide, hvem
De skal til,« svarede han og viste Huggetender.« — Hab-
bas-Dahdah i »Improvisatoren«, der haaner Antonio, naar
han saztter Punktum, hvor der ber staa Semikolon, er et Bil-
lede af den pedantiske Molbech. —

— — Henriette Hanck] Marie Kirstine Henriette Hanck
(1807—1846), Forfatterinde. Hendes Fader var Adjunkt ved
Odense Kathedralskole, hendes Moder var Datter af ovennavnte
Bogtrykker Iversen, i hvis Hus Andersen var en hyppig Geest.
Hun har forfattet to Romaner, »Tante Anna«, der udkom paa
Tysk i Hamborg 1845, »eingeleitet von H. C. Andersen«, og
»En Skribentindes Datter«, oversat paa Tysk 1 1846,
Samme Aar dede hun som ugift i Kebenhavn. Hun var en
af Andersen’s bedste Veninder og havde fra Ungdomsaarene
hans fulde Fortrolighed. —

Side 13. Meisling] Simon Serensen Meisling (1787—1856) var
fra 1822—1826 H. C. Andersen’s Rektor ved Slagelse Latin-
skole, hvorefter han forflyttedes til Rektoratet i Helsingor. An-
dersen fulgte med ham hertil, men forlod i April 1827 Skolen
og ned i Kebenhavn privat Undervisning, indtil han i Oktober
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1828 dimitteredes som Student. Meisling forblev 1 Helsingor
til Latinskolens Nedleggelse i 1839. For han overtog Rektor-
embedet i Slagelse havde han vzret Leerer i Metropolitanskolen.
1 »Meddelelser af mit Liv« skriver N, C. L. Abrahams
om ham, at han var en Lazrer, der for de Begavede var til
stor Nytte men for de mindre Dygtige en Afsky. Han var
stemmelig vanheldet af Naturen«, idet han var redhaaret og
havde to ganske korte Arme, en Legemsfejl han segte at
skjule paa de snurrigste Maader. »Derhos var han af en fa-
belagtig Skidenferdighed, til hvilken der vistnok ikke let fand-
tes Magen, undtagen hos hans Kone«. Han var Larer i Latin
og Grask, en udmarket dygtig Filolog og har indlagt sig For-
tjeneste som smagfuld Oversetter serlig af gresk Lyrik. —
Sine sidste Dage levede han i Kebenhavn og var en kendt
Gadefigur. I Datidens satiriske Dognlitteratur omtales han ofte.
— Under Pseudonymet Neurospastophilus indleverede han
i 1827 et dramatisk Digt »Colombine som Duec til det Kgl.
Theater. 1 sin Censur siger Rahbek, at han »snaest at give
dette forskruede Utyske mit hjertelige Nej, indstendig maa
legge mine Medcensorer paa Hjerte ikke at aabne Theatret
for de saakaldte Maskecomedier, der vilde blive Smagens og
Kunstens uhelbredelige Banesaar iblandt os.« — Meisling
manglede ganske Forstaaelse af Andersen’s aparte Vasen og
Natur, endsige af hans Muligheder som Digter, og gav ham,
da han forlod Skolen folgende Afskedssalut: »De selv vil ende
paa Galehuset, og Deres Digte vil raadne som Maculatur paa
Bogkremmerens Loftle — 1 sin Dagbog for 8. Marts 1872
skriver Andersen: »Middag hos Udenrigsministeren. Rektor
Birch ved Metropolitanskolen bebrejdede mig, at jeg i »Lykke-
Per« havde skildret Meisling. Jeg svarede, at jeg vilde have
veeret lykkelig, om min Gabriel og Frue havde lignet Meis-
ling og hans Kone.« —

— — Kicerkegaard] Seren Aabye Kierkegaard (1813—i18ss),
dansk Forfatter. —

— — Hermann Stehr] fodt 1864, tysk Forfatter. Han har, sterkt
paavirket af Gerh. Hauptmann, skrevet en Raxkke Romaner,
Noveller og enkelte Skuespil. —

13*
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Side 14. Admiralinde Wulff] Henriette, fodt Weinholdt
(1784—1836), havde 1803 ®gtet Peter Fr. Wulff (1774— 1842),
en af Oehlenschligers Venner og varmeste Beundrere. Han
indlagde sig litterer Fortjeneste ved sine Oversettelser af en
Del af Shakespeare’s og Byron's Varker. Deres Bern var
1) Ida (1806—1876), som 1828 =gtede Arkitekten Jorgen
Hansen Koch (1787—1860), 2) Seofficeren Christian og
3) Henriette, som stod i det inderligste Venskabsforhold til
H. C. Andersen, der sergede dybt, da hun 1858 omkom ved
Damperen »Austria’s«¢ Brand paa Atlanterhavet. — ida Koch's
Born var Hans Henrik Koch, Kontreadmiral, og Peter
Fr. Koch, Hojesteretsassessor, gift med Mathilde Hauch,
en Datter af Digteren Carsten Hauch. — Andersen kom i
Tidens Leb til at staa det Koch’ske Hus meget nar. —

Side 15. _Jeg har aldrig kendtl, hvad Ungdom egentliy er] Da
Andersen’s unge Ven, Chr. Wulff, i 1835 rejser til Italien,
skriver han til ham: »Gled Dig ret de Timer, Du er i Italien,
gled Dig mere end jeg kunde det! Der er Sorger, man ikke
ter udtale for sine Kereste [Han tenker paa Tabet af Louise
Collin]. Gled Dig i Din Ungdom, for Alderen kommer!
staar der i Bibelen, og jeg foler Sandheden deri. Thi jeg
kender ingen Ungdom, ned den aldrig. Du kan det endnu.
Grib Gleden, pluk Roserne, for de visne, — nyd en Lykke,
som jeg kun kender i Fantasien!« --—- — Endnu kan et Be-
reringspunkt mellem Kierkegaard og Andersen anferes her.
Naar Kierkegaards seminente Reflektionsvirtuositet«, som H.
Brochner siger, bevirkede, at han undertiden saa et Faktum
i forunderlig Forskydning og absolut forandrede Dimensioner,
bevirkede Andersen’s udskejende Fantasi jo akkurat det Samme
for hans Vedkommende. —

— — Kuvalen sad ham alligevel i Hjertef Om dette Forhold
giver Andersen os i »Harzrejsen« klar Besked, idet han
skriver: «Jeg blev som Yngre spottet for min naturlige Fol-
somhed. Jeg spillede da selv Langbold med mit eget Hjerte
og mine bedste Folelser, for ikke at gzlde for en folende Nar.
Den samme Skraek overfalder mig endnu, naar mit Hjerte
bliver sig selv, og jeg ger da tidt et komisk Ansigt, for at
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man ikke skal se, at jeg greder.« — Det var i den Ungdoms-
periode, hvorom han taler her, at han sammen med Orla
Lehmann studerede Heinr. Heine. —

— — Den tunge Folelse af Ensomhed| Ifelge Dr. E. Gigas,
»Dansk Tidsskrift« 1905, forerede Andersen i 1830’erne et
Hefte, som han kaldte »Pourpori« (selvfolgelig en Stavefejl for
»Potpourri«) til den nuvarende Forfatter, Oberst P. F. Rist’s
Fader, Kammerraad Rist. Heftet er fuldt af Citater, som An-
dersen i sin umaadelige Lasetrang i hine Aar havde samlet
mange Steder fra, og i felgende Ord af Jean Paul har han
fundet et levende Udtryk for den Ensomhedsfolelse, der i
denne Livsperiode hvilede sarlig tungt paa ham: »Awuf der
Erde kan kein Mensch dem anderen sagen, wie er ihn lebt. Die
Freundschaft und die Liebe gehen mitl verschlossenen Lippen iiber
den Kugel, und der innere Mensch hat keine Zunge.« —

— — Silkeborg] med sin storladne Natur tilfredsstiller fuldkom-
ment Andersen’s Trang til Ensomhed, der griber ham, naar
han er tret af Verdenstummelen. Det er den vilde Natur,
han elsker, ublandet med Kunsten og fjern fra Mennesker.
Det er karakteristisk, at han ikke foler sig ret tilpas i Fre-
densborg. Herfra skriver han i 1864: »Jeg har Lyst og Vilje
til strax at komme afsted. I Slotshaven ere mageloese Boge,
gammeldags Figurer og opstillede Monumenter, men her er
underligt kedeligt. Gamle Fruer og Frekner bevage sig lang-
somt henover Gadens ujevne Brolegning, det er som en Syge-
hus-By, Slottet det store Sygehus eller Quarantainen.« —

Side 16. — — i en Slagt, hvor det mindst skulde ventes) H. C.
Andersen’s Bedsteforazldre paa faedrene Side var:
Anders Hansen (1751(?)-~1827), i 1781 gift med
Cathrine Nommesen (1745(?)—1822).
Hans Foreldre var:
Hans Andersen (1782—1816), Skomager, gift 2. Febr. 1805
med
Anne Marie Andersdatter (1767(})—1833).
Allerede i 1799 havde Andersen’s Moder udenfor Agteskab
fodt Datteren Karen Marie. (Barnefaderen var Pottemager-
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svend Daniel Rosenvinge). Efterat hun i 1816 var bleven
Enke, indgik hun i 1818, over 50 Aar gammel, nyt Agteskab
med Skomager Niels Jorgensen Gundersen, der var fedt
1787 og altsaa, ligesom hendes forste Mand, adskillige Aar
yngre end hun selv. —

Side 17. Fru Melchior] Dorothea Melchior, fedt Henriques
(1823—1885) og hendes Egtefelle Moritz G. Melchior
(1816—1884) stod H. C. Andersen overordentlig nzr i det sidste
Tiaar af hans Liv. I deres skonne Hjem, »Mit Hjem i Hjem-
met« som han kaldte det, — om Vinteren paa Hejbroplads i
Kobenhavn, om Sommeren paa Landstedet »Rolighed« —
hvor Datidens bedste Folk fra Kunstens og Videnskabens, In-
dustriens og Handelens Verden samledes, var han en af de
kareste og mest hedrede Gaster og regnedes efterhaanden
ganske til Familien. Og i dette Hjem, plejet med en aldrig
treettet Kerlighed, dede han den 4de August 1875. —

Side 19. William Block] William Edvard Bloch, fodt 184s,
Forfatter og gennem en lang Aarrekke det Kgl. Theaters
fremragende Sceneinstrukter. Han var i 1872 Andersen’s Led-
sager paa den nestsidste Rejse, han foretog til Syden. — For
verdifulde, baade mundtlige og skriftlige, Meddelelser om Dig-
teren skylder Forf. af narvarende Skrift ham Tak.

Side 20. [Erik Bogh) Forfatter (1822—1899). Kasinos Direkter
fra 1855—60. Redakter af »Folkets Avis«, senere Medredak-
tor af sDagens Nyheder«. Fra 1881 Censor ved det Kgl
Theater. —

— — Edvard Collin] Edvard Collin (1808—1886) var nast-
®ldste Sen af Gehejmekonferensraad Jonas Collin. Fra 1832
—64 havde han Ansettelse i Finansministeriet. —

— — Jonas Collin] Jonas Collin (1776—1861), fremragende
baade som en af Danmarks hgjst betroede Embedsmand og
som menneskelig Personlighed. Han havde rige Evner, og
hans Retsind var ubestikkeligt. Den Virksomhed, han udfoldede
med utretteliy Arbejdskraft og i en meget lang Aarrekke,
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strakte sig udover nzsten alle den offentlige Administrations
Felter, og han blev Frederik den Sjettes Fortrolige og hejre
Haand. Naar hans Navn vil huskes ogsaa gennem kommende
Tider, er Grunden dog nermest den, at det for bestandig vil
vere knyttet til H. C. Andersen’s. Efter at bhave bidraget
vaesenligt til, at Andersen efter sine mislykkede Forseg ved
Theatret [hvis Direktor Collin var i to Perioder, fra 1821 til
29 og fra 1841—49] blev Student, optog han ham som Sen i sit
fint kultiverede Hjem og fulgte ham indtil sin Ded med den
kerligste Forstaaelse og stod ham ved enhver Lejlighed og
under alle Forhold bi med Raad og Daad. —

Side 21. Melius est clarum fieri gquam nasci] Hvorfra dette la-
tinske Citat er hentet frem har ikke kunnet opspores. Oversat
paa Dansk betyder det: Det er bedre at blive beremt end at
fedes beremt. —

— — nagter at ville vere Duw's med ham] Den Krenkelse, Edv.
Collin tilfejede Andersen ved at nazegte at ville vere hans
Dus-Broder, forekom denne dobbelt smertelig og uforstaaelig,
fordi Collin — efter hvad Andersen selv har meddelt — om-
trent samtidig blev Du’s med en anden, ret ligegyldig Person.
Atter og atter vender han baade i sine intime Optegnelser og
i sin Digtning tilbage til det ydmygende Afslag, — saaledes i
Digtet »Baggrund til Vignetterne«, hvori han forklarer
Poesiens mangfoldige Vesen:

Naar Vennen Du betror Din bittre Ve

Og klynger Dig til ham med trofast Hjerte,
Dit varme Du faar kun et hefligt De,

Din Tillid selv forvandler sig til Smerte, —
Selv det, naar han Dig fornem gaar forbi,
Er Poesi!

Naar man har lert Andersens Taktfolelse, hans lagttagelse
af Former og hans Angstelse for at treenge sig paa at kende,
forstaar man, at hans Anmodning til Collin var et spontant
Udslag af hans inderlige Venskabsfolelse og Taknemlighed. Da
en af hans kareste unge Veninder, Jonna Drewsen, blev
gift med Henrik Stampe, faldt det ham endogsaa meget
vanskeligt paa hendes indstendige Opfordring at bibeholde det
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»Du«, hvormed han havde tiltalt hende fra hendes Barneaar.
— Hvor afkelende Oplevelsen med Edv. Collin havde paa-
virket ham, viser den Omstendighed, at det forst var paa sine
gamle Dage, at han, med Alderens Prarogativ, tillader sig at
foreslaa Dus-Broderskab, saaledes som i felgende smukke Linier
fra 1865 til Bjornstjerne-Bjernson?

»Gud glede og bevare Dem, kare, fortreffelige Ven! Men
— hvorfor skrive og sige vi to »De« til hinanden? Skulle vi
ikke herefter ombytte det med det fortrolige «Du«? Man kan
vel gore det uden just at holde det fyldte Glas i Haanden,
— et varmt Haandtryk kan vere ligesaa kraftigt, og et saadant
legger jeg her i Brevetl« —

Side 22. _jonas Collin] Jonas Sigismund Collin (1804— 1905),
Zoolog, var Sen af Edvard Collin, altsaa Sennesen af
Gehejmekonferensraad Collin, efter hvem han var op-
kaldt. Som zoologisk Videnskabsmand var Danmarks Freer
og Tudser og Bleddyr hans Speciale, og han viste megen
Dygtighed som Samler og lagttager. — Ligesom sin Fatter,
Viggo Drewsen, deltog han som Frivillig i den anden sles-
vigske Krig. —

Side 23. /ngen af vore Digtere er mere dansk cnd han] Om
Sandheden af disse Ord havde han selv en urokkelig Bevidst-
hed. I 1860 skriver han fra Genéve: »Naar jeg her i Schweiz
ser Flaget, det hvide Kors i den rede Grund, synes jeg, at
det er et Stykke fra Hjemmet, en Vinken om at komme
derhen. Hele Udlandet siger, at jeg er den mest danske
Digter, og jeg selv fornemmer det. Jeg er groet fast i den
Bund og er og vil blive erkendt altid, i den vide Verden og
hjemme med engang, som den mest danske Digter., —

Side 24. Georg Brandes] Georg Morris Cohen Brandes,
fodt 1842, dansk Forfatter. — I sine »Kritiker og Portraiter«
har han givet en glimrende og aandfuld Karakteristik af
»H. C. Andersen som Eventyrdigter«. —

— — Goethe] Johann Wolfgang von Goethe (1749—1832),
Tysklands sterste Digter. —
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Side 24. Jean Paul] tysk Digter (1763—1825). Jean Paul er hans
Forfatternavn for hans Degbenavn: Jean Paul Richter. —

Side 26. gjorde hans Bevegelser kejtede] Eventyr-Betegnelsen
»Klumpe-Dumpe« heftede han i Selverkendelse ofte paa sig
selv og tog det ikke fortrydeligt op, at ogsaa Fru Melchior
engang i Speg anvendte den paa ham. Hans Ubehjalpsomhed,
hans store Legeme og dertil svarende Bevaegelser i Forbindelse
med hans momentane Distraktioner bevirkede, at han 1 det
daglige Liv blev det udsegte Offer for alskens Uheld. I Reglen
tog han dem med godt Humer. Blandt mange Exempler
kan anfores et Par. Saaledes handte det jevnligt at han,
som han skriver i Dagbogen, »veltede Blaekhuset henover
Skrivebordet og fik kulsorte Fingre ved at rense detc, lige-
som det kunde ske, at han oversaa en paa Sofaen henlagt
Sax, »saa at jeg satte mig en Tomme ned i den, og mit
®dle Blod stremmede mig ned ad Benene. Strax efter floj
der et Skjolddyr ind i mit Qje.« —

Side 27. Siboni] Giuseppe Siboni (1780—1839), italiensk Opera-
sanger, der serlig som Fremstiller af tragiske Karakterroller
havde fejret Triumfer baade i sit Hjemland og i England og
Rusland. Prins Christian, den senere Chr. den 8de, havde set
ham i Italien og indbed ham til Danmark, hvor han i 1819
strax vandt en stor Sejr ved sine fortrinlige Stemmemidler og
rige dramatiske Evner. Det blev dog narmest som Sang-
lerer, at han fik Betydning for vor Scene. — En Sen af ham,
Erik Siboni, efterfulgte i 1865 Peter Heise som Musiklerer
ved Soro Akademi. —

— — Weyse] Christoph Ernst Friederich Weyse, dansk,
men tyskfedt, Komponist (1774—1842). Serligt gennem hans
skenne Romancekompositioner vil hans Navn bevares for kom-
mende Tider. Skondt Tysker af Fodsel blev han den danske
Musiks Klassiker, fuldtud original i sin Fortolkning af Texterne,
som tilbedes ham i rigt Maal af vor Guldalders romantiske
Digtere. —

— — DBaggesen] Jens Baggesen, dansk Digter (1764—1826).
Han havde fra 1798 til 1800 varet Direkter for det Kgl.
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Theater, hvorefter han i mere end en halv Snes Aar levede i
Paris. Fra 1813 var han paany en Aarrzkke bosat i Kebenhavn,
hvor han altsaa opholdt sig samtidigt med Andersen’s Ankomst
fra Odense og paa flere Maader fik Lejlighed til at vise denne
sin virksomme Beskyttelse. —

Side 27. Abrakams) Nicolay Chr. Levin Abrahams (1798—1870),
Professor i Fransk ved Kebenhavns Universitet, Nofarius publicus.
Han har i »Meddelelser af mit Liv«, der i 1876 blev udgivet
af hans Senner, givet en livfuld Skildring af sin Samtid, —

~— — Rakbek] Knud Lyne Rahbek (1760—1830), dansk Forfatter.
Fra 1809—30 var han i det Kgl. Theaters Direktion. Hans
vesenligste Fortjeneste ligger i hans Virksomhed som Litteratur-
historiker. Paa »Bakkehuset«, hvor han fra 1798 henlevede
Resten af sit Liv sammen med sin Hustru »Kammaes, var
Andersen fra ganske ung en velset og hyppig Gast og glemte
aldrig, at Kamma Rahbek var den forste, der havde gladet
ham med at kalde ham Digter, —

Side 28. Crarlotte Oechlenschliger] (1811—1835) var den bersmte
Digters forstefodte Barn. Hun blev i 1832 gift med den store
Holberg-Skuespiller Ludvig Phister. —

— — DBrockhaus] er Navnet paa et af Tysklands sterste For-
leegger-Firmaer, stiftet af Friederich Arnold Brockhaus i
1805 i Amsterdam og i 1818 forflyttet til Leipzig, hvor det
endnu residerer med Filialer i Berlin, Wien, Paris og lLondon.
Ved Charlotte Oehlenschliger’'s Bespg i Leipzig var Stifterens
to Senner, Friederich og Heinrich Brockhaus, Firmaets
Indehavere.

— — Chamisso] Adelbert von Chamisso (1781—1838), tysk
Digter og Naturforsker. —

— — JIngemann] Bernhard Severin Ingemann (1789—1862),
dansk Digter. Fra 1822, da han udnzvntes til Lektor ved
det genoprettede Akademi, havde han sin Bolig i Sore og
indgik, efter en tiaarig Forlovelse, i Agteskab med sin Ung-
domselskede Lucie Mandix. Det varede ikke lenge, for
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H. C. Andersen fra Slagelse Latinskole aflagde de Nygifte sit
forste Besog, der gentoges Aar efter Aar, indtil Fru Ingemann
1 1868 havde fulgt sin Mand i Graven. Et »Hjemmets Hjeme,
som han kaldte det, havde han i Kobenhavn fundet baade i
den Collin’ske og den Melchior'ske Familie. Skulde noget
Sted udenfor Kgbenhavn have fortjent dette Navn, maatte
det vel vere blevet den gamle Digterbolig i Sora. —

Side 29. Bissen] Herman Vilhelm Bissen (1798—1868),
dansk Billedhugger. —

— — Liunge] Peter Andreas Liunge (1798—1879), Redakter
af »Kebenhavnsposten<. Naar Andersen minder om, at
hans sidste Beseg hos Liunge’s Familie havde varet paa
Klampenborg, er dette naturligt nok, idet Redakter Liunge
var Kasserer og Bogholder ved den efter hans Initiativ op-
rettede og af ham anlagte »Vandkur- og Sebadeanstalt
ved Klampenborg«. —

Side go. _Jenmy Lind] Jenny Lind (1820—1887) var en af
forrige Aarhundredes bergmte Sangerinder. Paa Balletmester
Bournonville’s Tilskyndelse optraadte hun 1843 i Kebenhavn.
I 1852 @=gtede hun i Boston Pianisten Otto Goldschmidt,
trak sig et Par Aar senere tilbage til Privatlivet og dede 1887
i London. — Om hendes Kunst udtaler Mathilde Reinhardt
— en Datter af Zoologen Professor Johannes Reinhardt
(1776—1845) — sig i folgende Ord: »Hos Jenny Lind aaben-
barede Sjzlen sig gennem Tonerne saa klart og forstaaeligt,
at Enhver kunde fatte det uden den ellers nedvendige Tolk
af et musikalsk Ore. Ogsaa gennem hendes Ansigts ikke
serligt smukke Traek lyste den og gjorde hendes hele Person
til en Aabenbaring af Sandhed. Saaledes gemmes hun i min
Erindring baade som Norma og som Fortolkerske af Folke-
visernes Pathos og Skalmeri.« —

— — den Augustenborg’ske Families Ophold paa Gisselfeld] Paa
Gisselfeld, i den grevelige Slegt Danneskjold-Samsge’s
Besiddelse, var den Augustenborg’ske Familie jevnligt Geest
og traf dér sammen med Christian den 8de og Caroline
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Amalie, hvis ®ldste Broder, Hertug Christian af Augusten-
borg, i 1820 havde =gtet Komtesse Louise Sophie Danne-
skjold-Samsee, og hvis yngre Broder, Prins Frederik af Nor,
1 1829 ®gtede Komtesse Henriette Danneskjold-Samsoe, —
I 1844 var H. C. Andersen, efter at vare blevet fejret af det
danske Kongepar paa Fehr, indbudt til Augustenborg paa Als
som Hertug Christian’s Geest. —

Side 31. Zairtmann) Peder Henrik Kristian Zahrtmann
(1843—1917), dansk Maler. —

Side 32. ‘tans Hensynsfuldhed] Et pudsigt Exempel paa hans
Hensynsfuldhed findes i folgende Optegnelse fra et Besog, han
i 1865 aflegger paa Christinelund hos Jonna Stampe, da
dennes Svigermoder Baronessen fra Nyso, hvis Frisprog Andersen
frygtede, og Agnete Lind (en Datter af Louise Lind, fedt
Collin) samtidig var Gaster: »Jeg leste »Guldskat« men maatte
udelade det Meste om rede Haar, da gamle Baronesse altid
havde saa meget at sige derpaa i Anledning af Agnete Lind,
som var tilstede.« — Agnete Linds Haar havde nemlig en
rogdgylden Farve. —

— — Louise Drewsen] (1839—1920) var en Datter af Edv. Collin.
Hun agtede sin Fatter Viggo Drewsen (se Noten til Side 56).

— — Clara Heincke] fodt 1825, var en af H. C. Andersens
bedste Veninder i Tyskland. Hun var, ifelge de sparsomme
Efterretninger, der har kunnet indhentes om hende, en Datter
af Ferd. Heincke (1782—1857), der havde deltaget i Friheds-
krigene og som saaret kom til Weimar, hvor Ottilie Pogwisch
og Adele Schopenhauer plejede ham — og svermede for
ham. Senere havde han sin Bolig i Breslau, hvor han spil-
lede en fremtreedende Rolle som Politidirekter og Universitets-
kurator. —

— — Clara Schumann] Clara Josephine Schumann, fodt
Wieck, (1819—18¢6), var en udmerket Klavervirtuos. Allerede
som Barn fejrede hun store Triumfer ved sit poesifulde Spil.
Hun geestede Kebenhavn i 1842 og 1856. I 1840 agtede hun
den beromte Komponist Robert Schumann (1810—1856). —
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Side 33. ZEdm. Gosse) Edmund William Gosse, fedt 1849,
engelsk Forfatter. Han har havt sin veesenligste Betydning
som Kritiker og ved sin Virksomhed for i sit Fadreland at
udbrede Kendskab til nordisk Digtning. Han har oversat en
Del af Henrik Ibsens Arbejder. —

Side 35. Clara Ballin] var i flere Aar, sammen med sin Sester,
H. C. Andersens Pensionatsvertinde. —

Side 37. Martensen] Hans Lassen Martensen (1808—188y),
blev efter Mynters Ded Sjallands Biskop i Aaret 1854. —

— — Fog] Bruun Juul Fog (1819—1896) var fra 1867 til 1881
Provst for Holmens Menighed, fra 1881 til 1884 Biskop over
Aarhus Stift, hvorfra han forflyttedes til Kebenhavn som
Martensens Efterfolger paa Sjzllands Bispestol. —

— — Byron] George Noel Gordon Byron (1788—1824),
engelsk Digter. —

Side 38. Carl Alexander] Arvestorhertug Carl Alexander af
Sachsen-Weimar, fodt 1818. Efter Faderens Ded 1853 overtog
han Regeringen. — Den af ham citerede Yttring forefindes i
L. Bobé: »H. C. Andersen og Storhertug Carl Alexander af
Sachsen-Weimar«, udg. 1gos. —

— — i sin Auto-Biografi] Paa et lost Blad i et af Dagbogs-
hefterne fra 1868 —1869 har Andersen — vistnok som Kladde —
nedskrevet folgende, nzsten ulaselige Ord: »Bliv nu ikke vred
paa mig, fordi det gaar mig saa godt, og jeg er saa glad
derover. Sig ikke, det er en forfeengelig Bog, en Lovsangens
Bog over og af H. C. Andersen, Selvnydelsens Bog, ja, maaske
finder man en endnu mere betegnende Titel, — gid jeg ikke
maa opleve at here denl« — Dette kunde tenkes at vere
skrevet til Edv. Collin og at sigte til den Fortszttelse af
hans »Livs-Eventyrs, paa hvilken han netop ved den Tid ar-
bejdede. —

Side 39. /Fru Lw@ssoe] Margrethe Juliane Signe La®ssoe
(1781 —1870) var Datter af den bekendte Militeer W. H. F, Abra-
hamson (Forf. til sMin Sen, vil du i Verden frem« —) og
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Moder til den fine og aandfulde Landskabsmaler Thorald
Lassoe (1816—1878) og Werner Frederik Lassoe (1811—
1850), Soldaterhelten, der faldt ved Isted. — Hun havde
Andersens fulde Fortrolighed. Hun synes f. Ex, at vare den
Eneste, der, uden at saare ham, har kunnet meddele sig til
ham angaaende hans Moders Drikfeldighed, om hvilken han
ellers bevarede den dybeste Tavshed. ——

Side 40. Bowurnonville] Antoine Auguste Bournonville
(1805 —1879), den geniale Skaber af den danske Ballet. —

— — Mathilde Orsted] var en Datter af den beremte Fysiker
Hans Chr. Orsted (1777—18s51), der fra H. C. Andersens
Ungdomsaar var ham en faderlig Ven. —

Side 41. T’orvaldsen] Bertel Thorvaldsen (17 —1844), dansk
Billedhugger. —

— —— Da gik en from Ydmyghed gennem min Sjel] Den samme
Folelse, som her gennemstremmer Andersen i Mindet om
Thorvaldsen, giver han Udtryk i et Dagbogsblad fra Mar-
seille, hvor han treffer sammen med den beremte Violinspiller
Ole Bull, der forteller ham, hvor bekendt og elsket Navnet
H. C. Andersen er i Amerika. »Jeg folte mig ganske lille,«
skriver han, »men inderlig lykkelig. Hvorfor fik jeg fremfor
saa mange Tusinde saa meget Held! Jeg havde en Folelse,
som var jeg en fattig Bondeknes, man kastede en Kongekaabe
omkring. Men lykkelig derved var og er jeg. Mon dette er
Forfengelighed, — eller ligger denne deri, at jeg udtaler min
Glede?e« —

— — Mon andre Digtere var mindre forfengelige?’] Biskop
Brammer (1801—1884, Biskop i Aarhus) skriver: »Chr. Win-
thers Glede over Ros var ydmyg, Oehlenschligers naiv,
H. C. Andersens febertorstig.« Sammenligningerne halter. Thi
Andersens Glede over Ros var sikkert baade ydmygere end
Winthers og mindst ligesaa naiv som Oehlenschligers. Men
Ordet »feberterstig« passer. Andersen terstede feberagtigt efter
den Ros, der i Danmark saa uretferdigt og altfor laenge blev
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ham nzgtet. — Om Oechlenschliger skriver Normanden Jonas
Collet i 1830’erne, at »han talte uafladeligt om sig selv.
Hvergang vi begyndte om noget andet, vedblev han om
»Hakon Jarl«. Vanskeligt nok at tale hos ham, — thi der
.er kun ét Thema, naar han er tilstede.« — Betvivler man, at
selv. Ingemann havde sin lille Rem af Forfengelighedens
Hud, vil man faa Syn for Sagn ved at lese det Brev, han
18. Febr. 1847 sendte Andersen. (»Breve til H. C. Andersenc
udgivne af C. St. A. Bille og Nic. Begh. 1878). —

Side 42. Bjornson] Bjernstjerne Martinius Bjornson, (1832—
1910), norsk Digter. —

— —— _Jonas Lie] Jonas Lauritz Idemil Lie, (1833-—1908),
norsk Digter. —

Side 44. Christian Wintker] Rasmus Villads Christian Ferdi-
nand Winther (1796—1876), dansk Digter. —

— — Eckardt] Laurits Eckardt (1829—1889), Skuespiller, gift
med Skuespillerinden Josephine Eckardt, fedt Thorberg. —

— — Stharf] Harald Anton Scharff (1836—1912), Danser
ved det Kgl. Theater. —

Side 45. ZFru jJerichau) Anna Marie Elisabeth Jerichau,
fedt Baumann (1819—1881), gift med Billedhuggeren Jens
Adolf Jerichau (1816—1883). —

Side 46. _Jacob Grimm] Jakob Ludwig Karl Grimm (1785—
1863), tysk Filolog. 1 1812 udgav han de Dberemte »Kinder-
und Hausmairchen«.

— — Hauck] Johannes Carsten Hauch (1790—1872), dansk
Digter. —

Side 49. /de Hain-Hakn) 1da Marie Louise Sophie Frederike
Gustava von Hahn-Hahn (1805—1880), tysk Forfatterinde. —

— — min gamle Moders Dod] Hendes Ded synes at vere
kommen Andersen overraskende. Kort for havde han skrevet
sit smukke, lidet kendte Digt »Til min Moder¢, der har
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seregen Veardi, fordi det kaster Lys over denne Kvinde,
hvis Billede staar ret uklart for Laseverdenen. De to forste
Vers lyder saaledes:

1 Barndoms Kraftloshed paa Moder-Arme

Du bar mig, lerte Lzben stamme Gud:

Jeg fra Dit Bryst indsuged Liv og Varme,

Du lerte mig at kende Herrens Bud.

O, aldrig skal jeg glemme hine Goder,

Og hvad jeg lerte af min fromme Moder,

Men evig, trofast, barnlig elske Dig,

Saaledes som Du altid elsked’ mig,

Naar Aanden modnet folder ud sin Vinge,

Og jeg tor veerdigt Digter-Harpen slaa,

For Gud og Dyd skal da dens Toner klinge,

Og som en Virak Guddoms-Thronen naa.

Saa vil Du gledes, Fryd vil Dig forynge,

Da skal Din Sen i Aft'nen for Dig synge;

Du sang jo for for ham i Barndoms Tid,

Skendt ej saa sterk, men from, enfoldig, blid. — -

Side s0. /. P. E. Hartmann] Johan Petcr Emilius Hart-
mann (180o5—1goo), dansk Komponist. Fra Ungdomsaarene
var han og Andersen knyttet til hinanden i et Venskab, der
aldrig kendte nogen Mislyd. —

— — Frisenborg] Hovedgaard i Aarhus Amt. Besidderen i An-
dersens Tid var Lehnsgreve Chr. Emil Krag-Juel-Vind-
Frijs (1817—1896), der 1847 havde agtet Thyra Valborg
Haffner (1821—1881).

~— — Glorup] Hovedgaard i Svendborg Amt under Stamhuset
Moltkenborg. Dens daverende Besidder var den litterert
interesserede Grev Adam Gottlob Moltke-Hvitfeldt (1796
—1876), der indtil 1842 var Chr. den 8des Hofmarskal. Han
var gift med Elisabeth Rasumowska, der dede 189z. —

Side 51. Peler Heise] Peter Arnold Heise (1830—1879), dansk
Komponist. Fra 1857 til 1865 var han Sanglerer og Organist
ved Akademiet og Kirken i Sorg. —

-— —— Castenskjolds) Carl Vilhelm Behagen Castenskjold
fodt 1836, Helten fra Dybbel, var gift med Karine Lucie



209

Sophie Scavenius fra Basnas og havde i 1866 kebt sit
Fadrenegods Borreby. —

Alma Trepka) (1845—1886) var en Datter af Oberst Johan
Chr. Mathias Trepka (1809—1850), der under Slaget ved
Isted i @vre Stolk viste en ridderlig Adferd, der hindrede
Udbrudet af en Panik mellem hans Folk, men som kostede
ham Livet. —

Side 54. Oberst Chr. Hoegh-Guldberg) (1777—1867) blev i 1848
senerallieutenant og kommanderende General i Norrejylland og
Fyen. Fra Drengeaarene havde Andersen madt stor Venlighed
i det Hoegh-Guldbergske Hjem i Odense. —

— — C. H. Lorentzen] Carl Henrik Lorentzen (1807 —1850)
var en yngre Broder til Peter Hjort Lorentzen. Han var
fra 1831 til 1844 Adjunkt i1 Tysk og Naturhistorie ved Sore
Akademi. Han optraadte som Forfatter til »Valfrede, en
Roman, og »Breve fra Italien<. — Han stod i Ungdoms-
aarene i varmt Venskabsforhold til Andersen og havde lige-
som denne lidt Skuffelse i Karlighed og forblev Pebersvend
som han. —

Side 56. Louise Collin) (1813—1898) var Gehejmekonferensraad
Jonas Collins yngste Datter. Hun blev 1840 gift med Bernt
Christopher Wilkens Lind (1807—1i1891), Auditer ved Liv-
jegerkorpset, Kontorchef i Krigsministeriet. De havde i deres
Agteskab tre Deottre, Anna, Agnete og Ingeborg Lind.
De to forstnzvnte dede paa samme Dag, 7. Juni 1915. Datteren
Ingeborg, der blev gift med sin Featter Harald Drewsen,
dede i 1924. —

— — Viggo Drewsen] (1830—1888), en Sen af Adolf og Inge-
borg Drewsen, fedt Collin, var Direktor i Livsforsikrings-
anstalten af 1871. Han forsegte sig ikke uden Held som filo-
sofisk Forfatter (»En IL.ivsanskuelse grundet paa Elskove).

— — Moderen (3. gamle Fru Collin)] Henriette Christine
Collin, fedt Hornemann, (1772—1845), var i 1798 blevet
Enke efter Pastor Birkner, hvorefter hun 1803 =gtede den
H. C. Andersen. 14
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senere Gehejmekonferensraad Jonas Collin. Hendes Broder
var den bekendte Botaniker I. W. Hornemann., —

— — Fru Drewsen (3: Ingeborg, Louises aldste Sester] Inge-
borg Nicoline Collin, Geheimekonferensraad Jonas Col-
lins aldste Datter (1804—1877), blev i 1826 gift med den se-
nere Konferensraad Adolf Ludvig Drewsen (1803—1885), —

Side 57. Henriette Tybjerg] (1813—1894) blev i 1836 gift med
den senere Etatsraad Edvard Collin. Af Alle, der har kendt
hende, skildres hun som en varmhjertet, begavet og smuk
Kvinde med udpraeget aandelige Interesser. Mellem hende og
Andersen, for hvem hun altid var en kerlig og klog Veninde,
bestod en Slags hemmeligt ¥rimureri. De var jo begge indferte
Medlemmer — fremmede Fugle i det hejst exklusive Collin’ske
Familiebur. Hos Henriette Collin var Andersen bl. a. sikker
paa at finde Forstaaelse og Trest, naar hendes Agtefelles ka-
lige Vasen frastedte ham. Et vagtigt Vidnesbyrd om hendes
betydelige Personlighed foreligger i det skenne Digt, som Kaa-
lund sendte hende sammen med sit Skuespil »Fulvia«, og
hvoraf et Par Vers aftrykkes her:

Elskverdig som Kamma, Og endnu noget Mer!

Og aandfuld som hende, Thi hvad hojest jeg skatter,
Fortjener De en Hyldest Det fandt jeg hos Dem:

Saa udsegt og fin, Den Sjzlens Harmoni,

Som den de store Aander Der reber sig i Alt,

Har viet hendes Minde, — I Alvor som i Latter,

Men den var ikke renere Saa klar, at Jord og Himmel
Og varmere end min! — — Sig spejler deri! —

— — H. Hertz] Henrik Hertz (1797—1870), dansk Digter. —

— -— ingen Brevhemmeligheder] Folelsen af denne ubehagelige
Dobbelthed inspirerede Andersen til et Digt, hvoraf det forste
og sidste Vers lyder saaledes:

Jeg synger her om To — betenk engang!

Dog det er vist, jeg mener kun den Ene;

Men sige Alt, selvom det er i Sang,

Det bor og ter man ikke, skal jeg mene.

Jeg mener En, men nzvner dog de Tvende, —
Nu kan man preve paa at gatte hende!
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Jeg lweser dette Digt for begge To!

For hende, som er al min Sjzl og Tanke,
Som fylder mig med Smerte og med Ro,

Og som faar Hjertet dristigt til at banke, —
Jeg leser det for Digl Kan Du Dig kende?
O, Gud! Vil hun forstaa, jeg mener hende?

Side 59. _jfeg har opdaget et Portrait i Palais royal] Omtrent
samtidig skriver han til Henr. Wulff et Brev, hvori han be-
leerer hende om, hvad hun paa sin forestaaende Rejse til Rom
ber se: »Foran Madonna di Foligno og Guido Renis
sAurora« skal De tenke paa mig. Thi her var jeg aandeligt
forelsket, eller rettere: jeg fandt i Madonna og i den ene af
Tidsgudinderne, som felger Aurora, Idealerne for mine Dremme.
Gud ved, om De kan kende Nogen i disse?« — — Forf, af
nerverende Skrift har i 1886 havt den Glede, under et Som-
merophold i Neddebo, at lere den dengang 73aarige Fru
Louise Lind at kende som en fint kultiveret, gammel Dame,
hvis medfodte Ynde og Kvindelighed gjorde Mindet om
hende uforglemmeligt. —

Side 64. Dakistrom] Frederik Chr. Emil Dahlstrom (1815
-—1894) blev 1856 udnzvnt til Stiftamtmand i Aalborg. —

Side 65. Mathilda Barckl] Sophia Fredrica Mathilda
Barck (1822—1844) var Datter af Hofmarskalk, Greve Niels
Anton Barck (1789—1856) og Maria Sophia Beck-Friis,
Datter af Hofmarskalk, Greve Beck-Friis til Borringe Klo-
ster og Fiholm, i dennes Agteskab med Friherreinde Lovisa
Thott., —

—————— ~ N. P. Nielsew) Nicolaj Peter Nielsen (1795—1860),
dansk Skuespiller. —

Side 66. _jonna Drewsen) (1827—1878) var en Datter af Kon-
ferensraad Adolf Drewsen og Ingeborg Drewsen, fodt
Collin. Hendes Bredre var Valdemar, Viggo, Harald og
Ejnar Drewsen. — Hun blev gift 1850 med Henrik Stampe,
hvis Moder Baronesse Kristine Stampe, fodt Dalgas, har
gjort sig bekendt som Thorvaldsens Beskytterinde. — I Jonna

14%



212

Drewsens Aigteskab med Henrik Stampe fodtes Dattrene Rig-
mor, Astrid og Jeanina., —

Side 67. Gottlieb Collin] (1806—1885) var Gehejmekonferensraad
Jonas Collins ®ldste Sen. I Aigteskab med Augusta Petz-
holdt (1799—1865) havde han Sennerne: Hjalmar, Edgar
og Arthur, og Dettrene Helga og Elna. —

— — Carl Price] Carl Nikolaj Andreas Price (1839—1909),
dansk Skuespiller. —-

Side 71. ene paa sit Hotelverelse). Paa denne Aften skrev An-
dersen sandsynligvis folgende Vers:

Min lille Fugl, hvor flyver Du Du sagde, at Du var mig god, —
Imellem groonne Grene? Ja, godt mig alle mene, —

Ak! Mon jeg rinder Dig i Hu? Men hvis Du ret min Sorg forstod,
Mit Hjerte briste vil itu, — Du kom og sang mig Sjele-Mod, —
O, Gud! Hvor jeg dog er ene! Da sad jeg ikke alene!

Min lille Fugl, — Du kommer ej
Fra Dine grenne Grene:

Jeg stille vandre maa min Vej, —
Ak! Ingen elsker Dig som jeg, — —
O, Gud! Hvor jeg dog er enel — —

Side 72. Prins Albert] Prins Albert af Sachsen-Koburg
(1819—1861) =gtede i 1840 den engelske Dronning Victoria. —

— — Kansler Miiller og Beaulieu] Friedr. von Miiller (1779 —
1849) traadte i 180r i Weimars Statstjeneste. Stod i nzr Be-
roring med Goethe (Goethe’s Unterhaltungen mit dem Kansler
Fr. Miiller). — Karl Olivier von Beaulieu Marconay
(1811—1889), Diplomat og Forfatter, Hofmarskal, senere Over-
hofmester i Weimar. —

Side 74. I tyve Aar har jeg ikke faaet Brev fra hende] 1 de
mange Aar. der er forlebne, har hun dog bestandig veret i
Andersens Tanker, og han optreder, saa ofte Lejligheden til-
byder sig, som hendes begejstrede Ridder. Ved en Middag
hos den preussiske Minister 1 1868 treffer han sammen med
Enkedronning Caroline Amalies Kavalér, Wedel-Heinen,
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om hvem han skriver: »Han prostituerede Enkedronningen ved
at sige, at hun aldrig havde kunnet synes om Jenny Lind,
da den Musik ikke tiltalte hende, — hun holdt af italiensk
Musik, holdt af Mad. Forconi. Jeg svarede ham, at Jenny
Lind sang ogsaa italiensk Musik, og at hun var en Storhed
— det var Mad. Forconi ikkel« —

Side 76. Fru Heiberg) Johanne Luise Heiberg, fodt Pitges
(1812—1890), dansk Skuespillerinde. I Brevene til sin Ven,
den retslerde Politiker Andreas Frederik Krieger (1817—
1893), benytter hun sig af en VYttringsform, der nok ter kaldes
»ret frastodende«, og som ved deres Udgivelse i 1914 vakte
mild Forundring. Hoedt kalder hun en topmaalt Slubbert,
og Andre blandt sine Samtidige benevner hun Rabalderfjog,
Joedetampe og Bleddyr. Under denne sidste Benavnelse
omtaler hun en bekendt Minister, en ligesaa bekendt Theater-
direkter — og H. C. Andersen! —

— — Jomfru Grakn] Lucie Alexia Grahn-Young (1821—
1907) tog 1839 Afsked med Balletten i Kebenhavn og tilherte
fra nu af de store Verdenscener. 1856 agtede hun Sangeren
Young. —

— — Jomfru Andersen] Anna Henriette Petrine Andersen
1818—1881), der i 1838 debuterede paa det Kgl. Theater som
3 P g
Fanchette i »De to Grenaderer«, —

— — Julie Thorberg) Juliette Christine Marie Thorberg,
en yngre Sester til Skuespillerinden Josephine Thorberg,
den senere Fru Eckardt, havde i 1861 havt en meget lovende
Debut som Danserinde. —

Side 77. PFepita] Pepita de Olivd (1830—1868), spansk Dan-
serinde, Hun optraadte i 1858 paa Kasino under umaadeligt
Tilleb. Da hun i 1861 kom til Kebenhavn paany, gjorde hun
kun ringe Lykke. —

— — Hornemann) Claus Jacob Emil Hornemann (181c—
18go), dansk Lage. Han har indlagt sig stor Fortjeneste ved
sit grundleggende Arbejde for Forbedring af Kebenhavns Hy-

14%*
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giejne. — Han var en religiest bevaget Mand, hvorom flere
af hans Skrifter beerer sterkt Preg, og Andersen skattede ham
hejt baade som Ven og Lxege. —

Side 77. Zaglioni] Marie Sophie Taglioni (1804—1884), beromt
italiensk Danserinde. Hun blev i Paris gift med Grev de
Voisin, men kort efter skilt. Samme Aar som Andersen
forste Gang besegte London, trak hun sig tilbage fra Sce-
nen. —

— — Jomfru Nielsen] Augusta Nielsen debuterede 1839 som
Danserinde. Ved sin fornemme Skenhed og elegante, ynde-
fulde Dans indtog hun alle Hjerter. Det Forhold, hvori hun
stod til Prins Fred. Wilhelm af Hessen, en Broder til Prin-
sesse Louise af Hessen, Chr. d. gdes senere Gemalinde,
vakte Byens Forargelse og blev skabnesvangert for hendes
Carriere. — Hun var i kort Tid gift med den unge, svenske
Forfatter Anders Afzelius. —

Side 78. wan Lennep] Jacob van Lennep (1802—1868), hejt-
anset og meget produktiv, hollandsk Digter, der har forsegt
sig baade som Lyriker, Dramatiker og historisk Romanfor-
fatter. —

— — hos Moldenhauers) Johannes Moldenhauer (1829—19o8),
fra 1857 Forstander for det Kgl. Blindeinstitut, —

Side 80. det feminine Element] 1 1846 omtales Andersen i tyske
Blade som »ein weiblich eleganter Mannc.

— — Carl Bagger] Carl Chr. Bagger (1807—1846), dansk
Digter. —

Side 82. Zkora Hartmann) 1. P. E. Hartmann var gift forste
Gang med Emma Sophie Amalie Zinn, Datter af Gros.
Zinn, anden Gang med Thora Camilla Jacobsen, en Datter
af Gros. Ziin’s mangeaarige Bogholder. —

Side 85. Hoedt] Frederik Ludvig Hoeedt (1820—1885), dansk
Skuespiller og Forfatter. —
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Side 85. /Fru Scavenius] Henriette Sophie Bertha Eleonora
Scavenius, fodt Moltke, var paa Andersens Tid Ejerinde af
Basnes. Hun blev 1850 Enke efter Jacob Brennum Sca-
venius. —

Side 88. Dr. Karus] Carl Gustav Karus (1789—1862) var fra
1814 Prof. ved en Kvindeklinik i Dresden og fra 186z Preesi-
dent ved det medicinske Akademi. Beremt som Frenolog. Han
var ievrigt en sterkt litteraert interesseret Mand, der stod paa
venskabelig Fod med Goethe, om hvem han har udgivet for-
skellige Skrifter, —

Side go. Holsteinborg] Besidderen paa Andersens Tid var Lehns-
greve Ludv. Henr. Carl Herman Holsteinc (1815—1892),
der 1850 havde egtet Admiral Zahrtmanns Datter Bodil
Joachimine Zahrtmann (1830—1876). —

— — Martin Henriqgues] Vexelmegler Martin Henriques
(1825—1912) var en Broder til Fru Dorothea Melchior.
Hans lille Datter Marie er den nuverende Malerinde Frk.
Marie Henriques, fodt 1867. —

Side 91. Frk Hallager] var Andersens Pensionatsvertinde paa
Hjoernet af Kongens Nytorv og Lille Kongensgade. —

— — Lille Charlotte] 5: Charlotte Melchior, en Datterdatter
af Moritz og Dorothea Melchior. —

Side 93. Vermehren] Johan Fr. Nicolaj Vermehren (1823—
1910), dansk Maler. —

— — Saabye] August Vilh, Saabye (1823—1916), dansk Billed-
hugger. —

Side 100. Dette mishager Andersen] Sin Stilling til Laren om
de evige Helvedstraffe har han klart tilkendegivet i sit Eventyr
»En Historie«. —

— — Hr. Provst M. Weber, der har staaet Andersen personlig
nar, har, paa en Forespergsel med Hensyn til dennes Tros-
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standpunkt, vist Forf. af nerverende Skrift den Elskvaerdighed
at sende folgende Svar, som han har tilladt mig at benytte:
»Andersens religisse Standpunkt har jeg aldrig hert ham
udtale sig om. Det var jo i de Tider sjeldent, at Folk —
saaledes som nu — talte om Religion. Men jeg er overbevist
om, at Deres Opfattelse er rigtig, naar De skriver, at han var
et dybt bevaget, religiost Gemyt, der neppe troede paa Kedets
Opstandelse men var sikker paa den evige Salighed i Guds
Rige. Og jeg mener, at man ikke kan frademme ham Kristen-
navnet, fordi han ikke troede paa Kodets Opstandelse. Thi
min Mening er, at Enhver, der tror paa Kristus som den, der
har aabenbaret os Gud Faders Vasen, hans Hellighed og
Kerlighed, er en Kristen, selv om han paa enkelte Punkter
ikke kan dele Kirkens Lezre. De ved maaske, at heller ikke
Ingemann troede paa Kedets Opstandelse, og vi vil dog ikke
frakende ham Kristennavnet (selvom dette hans Standpunkt
foranledigede Bruddet mellem ham og Grundtvig).« —

— — P. L. Moller] Peder Ludv. Moller (1814—1865), dansk
Forfatter, Sin fine kritiske Sans og frygtlese Selvstendighed
viste han bl. a. ved at vare den, der i Offentligheden her-
hjemme forst skenkede Andersen fuld Anerkendelse. —

Side 106. Rothe] Peter Conrad Rothe (18r1—1goz), Stifts.
provst ved Frue Kirke. — I Andersen’s Dagbog for 27. Apr.
1875 findes folgende karakteristiske Optegnelse: »Besog af
Provst Rothe, der citerede i Anledning af min lange Sygelig-
hed et Stykke af en Psalme om Taalmodighed«. -—-

Side 111. naar der var Noget han vilde] Paa Orientrejsen i
1840—41 bestaar han en Kamp med sig selv med Hensyn til
den Hjemvej, han skal valge. Alle andre Rejsende opgiver
Farten over det sorte Hav og ad Donaufloden, da en Del af
Rumenien og Bulgarien er i Oprerstilstand og tilmed heerges
af epidemiske Sygdomme. »Jeg herer ikke til de Modige, det
er tidt sagt mig,« skriver han, »og jeg tror det selv; men
dog maa jeg erklere, at det kun er smaa Farer, som ret
2ngste mig, derimod under de storre, og naar der virkelig er



217

et Udbytte, da har jeg en Vilje, der Aar efter Aar er bleven
fastere, — jeg skalver, jeg frygter, — men jeg gor det, som
jeg anser for det rigtige. Og fra det Qjeblik jeg havde be-
stemt mig at gaa Donau-Vejen, var Frygten borte, og min
Tro og Hengivelse i Guds Vilje aldeles Betryggelse.«

Hvad han gennemgik paa denne Rejse var ikke Smaating,
Mangen Nat maatte han sove alene med sin Ferer i morke
Skove og ride gennem ede, nasten ufarbare Egne, og tilsidst
laa han paa Grund af Pesten, der rasede rundt omkring, i to
hele Uger i Karantene, indesparret i et lille Kammer! Mon
de, der var saa raske til at anklage ham for »Umandighedz,
vilde have vearet tilbojelige til at foretage en saadan Lysttur?
Og mon de havde havt Mod til at gere, hvad Andersen i
1862 gjorde i den nordafrikanske By Tanger? Han meder en
Jode, der endelig vil have ham med sig ind i en Sidegade.
Og Andersen folger med ham gennem en snever, skidden
Slippe. De to var ganske ene. Joden vil have ham endnu
lengere op i dette Aflukke. »Jeg blev uvis,« skriver Andersen,
»om han var til at tro. Jeg havde en Del Guldpenge hos
mig, — dog han saa’ erlig ud, og Alt lovede noget Eventyrligt.
Ved en lav Der i Muren standsede han, steg ned og vinkede,
at jeg skulde folge efter ham. Vi kom ind i en lille Gaard,
hvor en snavset, gammel Jodepige rumsterede. En Trappe
forte op til et lille aabent Kammer. Her laa en ung, bleg
Kone med et Barn ved Brystet. Manden lo og hoppede, tog
det lille Barn, holdt det hen imod mig, for at jeg skulde se,
det var et rigtigt Abrahams-Barn. Jeg gav det en Skerv.
Manden kyssede sin blege Kone, kyssede Barnet og saa meget
lykkelig ud. Hele Bohavet bestod af nogle Laser og en stor
Krukke.« Som man ser, ender dette Eventyr som en Idyl.
Men den, der kender den indfedte Befolkning i Algier og
Tanger og har set dens Smuthuller i de snavsede, snevre
Gyder i de =ldgamle Bydele, vilde maaske nok betakke sig
for at gaa paa Visit derinde uden Forer. —

Side 120, Nicolaj Bsgk) Nicolaj Seidelin Begh (1843—1905),
dansk Forfatter. —
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Side 124. Og da Freden endeliy er erklerel] Der verserer en
Anekdote om, at Andersen, da Krigen var overstaaet, og man
ventede Troppernes Hjemkomst, paa Gaden skulde have medt
en Ven — man navner Ludvig Bedtcher — som udtrykte
sin Glede over Forholdene og udbred: »Nu har vi da set et
Folk vaere lykkeligt og begejstret! Kan man ikke blive ung
igen ved saadan et Syn?«

3Jo — jo — — —- 1 Overmorgen rejser jeg!. svarede
Andersen.
»Ja — skynd Dig og rejs, — nu har jo Ingen Tid til at

gore Stads af Dig! Farvell« sagde Vennen, vendte sig om og
gik. —

Denne Anekdote, hvis Ondsindethed heldigvis er saa bru-
tal, at den strax reber sin Legnagtighed, besergede Erik
Bogh i Trykken faa Dage efter at Andersen var begravet!
Og han ledsager den med folgende Ord: »Andersen havde i
fuldt Maal det gode Hjerte, der udfordres for at dele sin
Lykke med Andre; men den Lykke at kunne dele Andres
Lykke, tillod hans Svaghed ham kun sjeldent at nyde.« Altsaa
-— med andre Ord — Andersen skulde ikke have kunnet
dele det danske Folks Lykke over Krigens Udfald i
den forste slesvigske Krig! — Naar man kender de sande
Forhold, opreres man over Beskyldningen og maa isvrigt be-
klage, at Tilfeldet har ladet en Mand som Digteren Ludvig
Bedtcher optreede som »Vennenc i denne smukke Anekdote. —-

Side 126. Hultmann] Fritz Vilhelm Hultmann (1820—1894).
dansk Skuespiller. —

Side 129. e gammelt Regnskab] Det er ikke uden Interresse at
erfare den udmarkede hollandske Digter ten Kate's Betragt-
ninger i Anledning af Heibergs Angreb paa Andersen i »En
Sjezl efter Deden«, som man havde tilsendt ham med An-
modning om at oversette Bogen. Han afslog Anmodningen
og skriver bl. a.: sMed Hensyn til Angrebet paa Andersen,
kan jeg ikke demme om dets storre eller mindre Retferdighed,
men i alle Tilfelde finder jeg det uzsthetisk at bringe en
saadan Kritik ind i en Digtning som denne. Goethe gjorde
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det ikke i sin »Faust«. Sit Pikanteri mod Litterere og Med-
lemmer af Samfundet bragte han ikke ind i sit Digt, dertil havde
han for megen Takt og Smag.« — ten Kate (1819—1880)
havde tidligere oversat Oehlenschligers sCorreggio« paa
Hollandsk, —

Side 133. Henrik Ibsen) (1828— 1906), norsk Digter. —

Side 136. ZLevetzow] Kammerherre, Hofmarskal Joachim Godske
v. Levetzow, der i 1840 tiltraadte som Chef for det Kgl.
Theater. —

— — P Bronnum-Scavenius) (1795—1868), gift med Charlotte
Sophie Scavenius (1811—1872), en Datter af Herredsfoged
Meincke. —

— - Theod. Collin] (1815—19o2), Theaterlege. Han var Ge-
hejmekonferensraad Jonas Collin’s yngste Sen. Forf. af nazrv.
Skrift erindrer ham tydeligt som en elskvaerdig, gemytfuld, gammel
Kavalér, Som Lzge tror jeg ikke, at han rangerede haijt,
hellerikke i sin egen Forestilling, Han og Phister stod altid
skarpt mod hinanden, og efter Phister’s Paastand var Collin
kun ved en beklagelig Fejltagelse bleven Indehaver af den nu
nedlagte Professor-Titel. »Man havde i Kancelliet forvexlet
de to Leger Ballin og Collinl« — Rimeligvis ved Faderens
store Indflydelse havde han opnaaet Stillingen som Theaterlege,
en Sinecurepost med en lille, men sikker Indtegt og med
Friplads i »Hofparkettet<. -— Th. Collin’s Hovedpassion var
Jagt, og jeg ser ham endnu for mig spankulerende over
Kongens Nytorv, med Jagtriffel over Skuldren og med en
Hund — undertiden to Hunde — i Helene, til sin Gerning
paa Theatret, hvor man let fik en Samtale i Gang med ham,
naar han kedede sig i Parkettet og gjorde smaa Afstikkere op
mellem Kulisserne. Han var hyggelig og havde gerne en
Skelm bag Orene, og trods sin heje Alder bevarede han til
det Sidste sin aandelige og legemlige Vivacitet. Han betroede
mig engang, at han agtede at blive ved Theatret ligesaa lenge
som Kammerherre Fallesen, med hvem han stod paa en
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meget venskabelig Fod. Og han holdt Ord. Da Fallesen i
Sommeren 1894 dede, indgav Collin strax sin Begaering om
Afsked. — Theodor Collin’s Forhold til Andersen, blandt hvis
Lager han var den ene, havde sit eget, fornejelige Prag.
De holdt meget af hinanden, og han kunde tillade sig et
smaadrillende Frisprog, som Andersen aldrig tog ham ilde op.
Han ironiserede lystigt over Andersen’s mange Sygdomsfor-
nemmelser, og naar denne jamrede sig og spurgte Vennen
tilraads om et Middel mod en eller anden Smerte, kunde det
falde Collin ind at svare: »Du skal bare gaa hen til Minét
og lade Dig krollel« — Th. Collin besad forevrigt mange
Smaatalenter, f. Ex. for Modellering og kunstfeerdige Udskaeringer
og var som Personlighed langtfra ubetydelig. Han dede —
ner de go Aar — som forstokket Pebersvend. —

Side 137. Adler] Johan Gunder Adler (1784—1852), Kabinets-
sekreter hos Chr. den 8de. —

Side 140. LZudvig Moller] Da Andersen i April 1827 havde for-
ladt Latinskolen i Helsinger, begyndte han strax, ved Be-
gyndelsen af Maj Maaned, at nyde privat Undervisning af
cand. theol. Ludvig Chr. Meller, der den 28. Spt. indsendte
sin Elevs latinske Testimonium til Universitetet. Den paa-
folgende Maaned blev Andersen Student. —

Side 141. deltaget i en Trefning] Da Viggo Drewsen kom
hjem fra Krigen med saaret Ben, kunde man javnligt i Rosen-
veenget mode H. C. Andersen, der keorte sin unge Ven omkring
i Sygevogn. —

Side 143. .Delbanco] Otto Herman Delbanco (1821—18g0),
dansk Boghandler. I 1865 stiftede han en Forleggervirksomhed
og viste sig paa forskellig Maade som en dygtig Foregangs-
mand indenfor dansk Boghandel. —

Side 145. ZForfatteren af »Breve fra Helvede«] var Presten
Valdemar Adolf Thisted (1815—1887). Bogen udkom under
Forfattermerket M. Rowel i 1866. Ved sin fantasifulde Skildring
af de Fordemtes Skabne vakte den megen Opsigt. —



221

Side 146. Fritz Reuter) Heinrich Ludvig Chr. Fritz Reuter
(1810—1874), tysk Forfatter. —

— — Paludan-Miiller] (1809—1876), dansk Digter, —

Side 154. ZEmil Hundrup) Emil Ferd. Hundrup var fodt 1808
i Slagelse, hvor Faderen var Regimentschirurg, senere Lage
ved Hospitalet. I 1827 dimiteredes han fra Latinskolen i Slagelse,
hvor han var Andersens fortrolige Kammerat. Han blev Adjunkt
og Inspektor ved Randers lerde Skole. —

Side 161. Froken Tonder-Lund] Denne Dame fortjener at blive
husket. Efterat hun havde vist Andersen Venlighed, da de
som Konfirmander medtes hos Provst Tetens, opsegte han
hende paany i Kebenhavn, hvor hun var ham ligesaa god
som i Odense. Hun modtog ham hjerteligt i sit Hjem,
introducerede ham i den meget formaaende Colbjernsen’ske
Familie, og betalte en Afskriver for at fremskaffe et laseligere
Exemplar af hans fedrelandske Tragedie »Reverne i Vissen-
berge, saa at den kunde indleveres til Theaterdirektionen. Og
det var ikke hendes Skyld, at han efter de normerede sex
Uger fik det tilbage med en Censur, der led paa, at »Stykker,
der i den Grad som dette forraadte Mangel paa al elementer
Dannelse, onskede man ikke oftere at modtage.« —

Side 162. BredaZl] Christian Hviid Bredahl (1784—1860),
dansk Digter. Hans Produktion reber baade Originalitet og
Dybsindighed, men dens Formleshed stred mod Samtidens
@sthetiske Troslere, og han dede ligesaa upaaagtet og fattig,
som han havde levet. Takket vere gamle Collin opnaaede han
fra 1845 en aarlig Digterhjelp paa 250 Rdr. —

— — Biskop Mynster] Jacob Peter Mynster (1775—1854) var
fra 1834 Sjellands Biskop. — Andersen bevarede Livet igen-
nem cni Mistanke til Mynsters Hjertelag og Velvilje. Den 16.
Dec. 1860 skriver han: »Jeg leser i Mynsters Breve Ros over
»Den nye Barselstue« — men han navner ikke mit Navn,
>Improvisatoren« er han ®ngstelig for at tale godt om, —
men dér stod mit Navn!« Og hvor dybt den Krenkelse er
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gaaet ned i Andersens Sjxl, som Mynster tilfojede ham, da
han var en fattig, overset Dreng, ser vi af et Dagbogsblad fra
1874, hvor han skriver: »Beseg af Emil Hornemann, der
bad mig give til Mynster’s Biiste. Jeg blev heftig, sagde, at
jeg havde imod denne Mand, der havde saaret mig, og jeg
kom derved ind i bittre Tanker om de mange Tyranner, jeg
har levet under.« —

Side 167. Stank og Hyl] Under en Tegning af to Hunde har
Andersen skrevet dette Vers:

I Kebenhavn vil de faa et Asyl —
Den ene hedder »Stank«, den anden hedder »Hyle! —

Side 173. som Opleser af sine Eventyr] 1 »Theolog eller Dig-
ter« skriver Henrik Scharling: »laftes, 29. Apr. 1863, havde
havde jeg i London en Nydelse, som mange i Kebenhavn vilde
have betalt i dyre Domme, — jeg var henne at hore Dickens
fortelle et »Christmas Carrolc og en Episode af » Pickwick-
klubben«. Samtalerne gengav han ofte ypperligt, men i det
rent Fortellende eller Beskrivende bliver han langt over-
truffen af H. C. Andersen.» —-

Side 179. Kawlback]) Wilhelm von Kaulbach (1805-—1874),
tysk Maler. —

Side 182. Oksen og Weber] Erik Lassen Oksen (1849—1924)
var fra 1874 til 1879 Huslerer paa Bregentved, blev senere
Provst for Faxe m. fl. Herreder og var fra 1goz Sogneprest i
Herfolge. — Nulevende Provst Mathias Weber er fedt i
1850 og tog i 1921 sin Afsked som Provst for Ringsted-Al-
sted Herreder. —

Side 186, Peder Hjord] (1793—1871), dansk Forfatter. I 1821
ansattes han som Lektor i Tysk ved Sore Akademi. —

Side 188. Chr. K. F. Molbeck] Christian Knud Frederik
Molbech (1821—1888), dansk Forfatter. I 1871 blev han Cen-
sor ved det Kgl. Theater. —

— — Clemens Petersen] Clemens Christoffer Mathias Pe-
tersen (1834—1918), Magister i Aisthetik. Som Anmelder af
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Theater og Litteratur i »Fadrelandet« gvede han stor og del-
vis berettiget Indflydelse. Efter sin Bortrejse fra Kebenhavn
fik han Ansa®ttelse ved det danske Blad »Nordlyset« i New
York, indtil han 40 Aar senere vendte tilbage tii Kebenhavn,
hvor han levede ukendt og under meget trange Kaar. —

Side 189. Vilhelm Moller] Frederik Vilhelm Moller (18;6—
1904), Forfatter og Redakter. Fra 1893 Privattheatrenes Cen-
sor. Han var i Tidsskriftet »Tilskuerenc en ypperlig The-
aterkritiker, der forenede dyb Kerlighed til den sceniske Kunst
med skarp, kritisk Evne. —— —
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