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INDLEDENDE BETRAGTNINGER

De fleste af os kræver en stadig berigelse af det kundskabsfor- 
raad, vi efterhaanden faar samlet. Simple gentagelser af det gamle 
kan maaske for en tid være os nok; men i almindelighed søger vi 
noget mere. Hver gang, vi tænker paa det, vi har erhvervet, skal 
det helst antage nyt liv. Det skal fremtræde i en mere levende skik­
kelse, mere fyldigt og mere klart.

Det gælder ogsaa, hvor talen er om Kierkegaard. For en del af 
os kan det være af interesse at studere hans livshistorie og hans 
værker; men naar vi genoptager studiet, er det ikke nok for os at 
blive staaende ved det gammelkendte. Selv om én og anden for­
dom maa falde, vil vi se hans liv og ideer i et skær, vi ikke hidtil 
har opfattet. Vi vil have indsigt i en række livsdata og tankeforbin­
delser, vi ikke før har haft kendskab til. Vel at mærke: Det, vi øn­
sker, er ikke blot formodninger, ikke blot gætterier; men det, vi kræ­
ver, er noget, der staar fast, noget, der kan dokumenteres.

Men vil man fremskaffe historiske beretninger, der giver større 
indsigt og større klarhed, maa der ydes et arbejde. Selv naar man 
nøjes med at benytte Kierkegaards optegnelser, kommer man ikke 
sovende til maalet. Han var af en anden støbning end den, der 
kendes blandt vor tids mennesker. En væsentlig del af hans tanker 
afviger saa stærkt fra vore, og hans udtryksmaade er saa særegen, 
at de, der ikke har trang til aandelig anstrængelse, føler sig afskræk­
kede, saa selv om hans værker paraderer paa mange reoler, und- 
gaar man et nøjere studium. Der findes imidlertid andre, lidt mær­
kelige mennesker, der ikke viger tilbage for hovedbrud og vidt- 
gaaende undersøgelser, og det viser sig, at de stadig kan finde noget, 
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der er værd at bemærke og værd at tage under overvejelse, noget 
der kan tilfredsstille et menneskeligt behov.

Det ny, der kan fremdrages, vedrører baade hans liv og hans 
tænkning, og det sidste er vel nok — i hvert fald for' de speku­
lative — af særlig vigtighed. Men det er alligevel ikke rigtigt, naar 
Boström mener, at en tænkers liv er hans tænkning. Et menneskes 
liv er ikke filosofi alene; dets tanker kan tilmed paa ganske af­
gørende maade være betinget af forhold, som for en overfladisk 
betragtning synes at staa det aandelige liv temmelig fjærnt. Derfor 
maa ogsaa saadanne forhold gøres til genstand for undersøgelse, selv 
om der er fare for, at man føres paa afveje.

Naar Kierkegaards tænkning var af en særegen art, naar han ikke 
formaalsløst lod klichéer rasle rundt i hjæmekisten, maa det an­
tages, at der var stærke motiver, der førte ham ind paa de hidtil 
ubanede veje. Hvordan ellers? — At hans tanker havde et selv­
stændigt præg betyder ganske vist ikke, at han løsrev sig helt fra 
det, de ældre havde sagt. De var netop i høj grad betingede af det, 
der gik forud; men alligevel blev han ikke en simpel eftersnakker. 
Det er derfor naturligt, at vi spørger: Hvad var det, der satte ham 
i bevægelse, og hvad var det, der fik ham til at tænke netop, som 
han gjorde?

Saadanne spørgsmaal trænger sig paa; men her, hvor vi nøjes 
med at udrede barndom og ungdom, en tid, der kun rummer en 
uvæsentlig del af hans produktion, kan de ikke fuldtud besvares. 
Dog er det muligt at give nogle antydninger, og dermed har vi be­
gyndelsen til en Kierkegaard-biografi, som andre forlængst har givet 
vigtige bidrag til, og atter andre kan føre videre.
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FORÆLDRENE

Han var, som man ved, af vestjysk slægt. I gammel tid var det ret 
omstændeligt at foretage en rejse til hovedstaden, og særlig vanske­
ligt var det for stavnsbundne bønder; men der var dog adskillige 
jyder — blandt andet en del hosekræmmere — der fik forbindelse 
med Sjælland, og i det attende aarhundrede blev det ikke helt faa, 
der bosatte sig og fik borgerskab i København.1)

Blandt dem, der allerede i drengeaarene slap ud af det trælsomme 
liv paa heden, var Michel (senere Michael) Pedersen Kier­
kegaard. Han var født 12. december 1756 i den ene af anneks- 
gaardene (kirkegaardene) i Sædding sogn, en gaard paa 3 tdr. hart­
korn, som hans fader Peder Christensen Kierkegaard (1712—99), 
og før ham hans fader Christen Jespersen Kierkegaard (1673—1749) 
havde i fæste.2) Den sidste havde efter al sandsynlighed faaet den 
med sin første kone, der vistnok var en datter af Peder Michelsen 
(c. 1638—1714). Formodentlig var Christen Jespersen søn af Jesper 
Pedersen i Sdr. Leding i Dejbjærg; men det maa dog bemærkes, at 
ogsaa i Stavning og Vorgod fandtes der mænd af det omtalte navn.

Den nævnte fødegaard hørte under pastoratet for Bølling og Sæd­
ding. I 1678 havde den 2 heste, 2 køer, 2 stude og 6 faar. I det fri­
hedspas, som præsten i 1777 udstedte, meddeles, at Michel Pedersen 
rejste bort paa grund af forældrenes slette omstændigheder og store 
børneflok. Ifølge overleveringen skal han have tjent i Lem sogn 
hos en slægtning, faarehandler Michel Graversen, Andbeck, og med 
ham skal han i efteraaret 1768 (11 aar gammel) være rejst til Køben­
havn.3) Her kom han i lære hos morbroderen NielsAndersen 
Seding (1720—96), der i 1750 havde faaet borgerskab som hose­
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kræmmer, boede i en kælder i Østergade og levede som ungkarl. 
Hos ham var han først som dreng, senere som svend, indtil han i 
1780 selv fik borgerskab. I sine læreaar maa han have faaet en god 
skoleundervisning, hvad hans senere udvikling tydeligt viser. I 1773 
den 18. april blev han (godt 16 aar gammel) konfirmeret i Nicolai 
kirke, og den pietistisk-hermhutisk paavirkede pastor Lemming 
holdt talen. Aaret efter blev en kendt mand blandt Herrnhuterne 
kapellan, nemlig PeterSaxtorph, der til 1803 var præst i sog­
net og boede i nabohuset til Sedings. Formodentlig hidrører Kierke­
gaards forbindelse med Herrnhuterne fra den tid, selv om de var vel­
kendte i hans hjemegn. Fra Saxtorphs tid vil man i kirkebogen 
finde omtalt baade bryllupper og begravelser, der angaar familien. 
Den samme Saxtorphs »Passions-Prædikener« og »De Troendes 
Skat og Klenodie, som er den foragtede Jesus af Nazareth« bærer 
stærke vidnesbyrd om hans tilknytning til Brødremenigheden.

Da M. P. Kierkegaard havde faaet borgerskab, fik han straks mar­
kedspas og foretog rejser ad landevejen til Hillerød og Helsingør, 
hvor han forhandlede jyske uldvarer, traadstrømper, Randershand- 
sker, islandske varer og vævede huer.1) I 1785 købte han og 
hosekræmmer Mads Nielsen Røyen en ejendom paa Købmagergade 
(nu nr. 31), hvor Røyen boede til slutningen af halvfemserne, 
mens Kierkegaard havde forretning og bolig noget længere oppe 
i gaden (nu nr. 43). Men allerede det første aar fandt silke- og 
klædehandleme, at baade Kierkegaard og et par andre hosekræm­
mere drev ulovlig handel, og oldermanden lod foretage en razzia 
i deres forretninger, hvor man f. eks. fandt franske lærreder, mul- 
tumer og barattesbaand. Hosekræmmerne blev idømt bøder; men 
de stædige jyder henvendte sig til kancelliet med klage over, at de 
ikke kunde indse, hvad de nu maatte handle med, og aktionen førte 
til, at de delvis fik oprejsning, idet kancelliet ved sin resolution af 
30. juli 1787 gav hosekræmmerne ret til at handle med alle slags 
hjemmesyede uld- og linnedvarer saavelsom indenlandske filter og 
multumer. Sagen førtes saa videre til højesteret, dels af Andreas 
Tvermoes og Henrich Hansen Lund, dels af M. P. Kierkegaard;
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og aaret efter, da Kierkegaard allerede havde faaet ret til at handle 
med kinesiske, ost- og vestindiske varer, faldt højesterets dom til 
hosekræmmernes fordel; og saa opgav klædehandleme en ny sag 
mod Kierkegaard, skønt det var forargeligt at se, at han var be­
gyndt at handle med silke og bomuld.1).

Derefter gik det under gunstige konjunkturer stærkt fremad. I 
huset havde Kierkegaard nu den gamle Seding, der i 1788 havde 
indsat ham som universalarving, og ham arvede han derfor i 1796. 
Det var under indtryk af det held, han havde haft, at han samme 
aar af Christen Madsen Gade i Sædding købte »en ved Anders 
Nørregaards Hauge beliggende indlukket Jord med Diger, hvor- 
paa intet Hartkorn hviler«, og paa den lod bygge et hus af røde 
mursten med rødt egebindingsværk, hvad ellers var ukendt paa 
egnen, og her boede hans moder til 1813, søstrene Karen og Sidsel 
Marie og broderen Peder, der døde henholdsvis 1810, 1831 og 1834, 
mens faderen døde i 1799.

Kierkegaard havde ikke glemt sit barndomshjem. Selv om livet 
paa heden havde været strængt, og han ofte havde følt sig ene og 
forladt, var hans følelse af ensomhed sikkert ikke mindre i hoved­
staden, og hans hjemve kan have haft sin væsentlige andel i det 
tungsind, der fulgte ham siden. I byen havde han imidlertid tjent 
sine penge, og dem anbragte han i faste ejendomme og var saa 
heldig, at han ikke blev ramt af den store brand i 1795. I tiaaret 
indtil 1802 havde han saaledes ejendom — eller andel deri — paa 
Købmagergade, i Peter Hvitfeldtsstræde, i Kalveboderne, Skt. Pe- 
dersstræde, Knabrostræde og Helsingørsgade.2) Alene det er et 
vidnesbyrd om, at han tidligt blev en velstaaende mand. Men des­
uden ser vi af et regnskabsblad fra 1805, at han havde gode rente­
indtægter; og at han og hans slægtninge ikke blot følte sig som 
brave patrioter, men ogsaa som formuende, fremgaar deraf, at ved 
en indsamling i 1808 til flaaden lod M. P. Kierkegaard, M.N. Røyen, 
A. A. Kierkegaard, N. S. Aabye, M. A. Kierkegaard og C. Ager­
skov for egen regning bygge en kanonchalup til flaaden.3)

I 1794 ægtede han Røyens søster, Kirstine Nielsdatter Røyen
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(f. 1757 i Øster Høgild i Rind Sogn). Hun havde en tid tjent hos 
Seding, var ligesom Kierkegaard sidst i trediverne og ikke helt ube­
midlet (ejede 568 rdl.). Men ægteskabet varede ikke længe, idet 
hun døde af lungebetændelse 23. marts 1796 uden at efterlade børn.

Kort tid efter indlod han sig i forhold til Ane Sørensdatter Lund, 
og da han paatænkte ægteskab — uden at trolovelse blev dekla­
reret og bogført —, søgte han 10. marts 1797 ved prokurator An­
dreas Hyllested kongelig konfirmation paa en ægtepagt, som samme 
dag var oprettet. Heri udtaltes, at der ikke skulde være fælles bo. 
Ane Sørensdatter, der betegnedes som hans forlovede, skulde altsaa 
ikke have en hustrus sædvanlige rettigheder. løvrigt bestemtes det, 
at hvis manden døde, skulde enken have alt indbo og 200 rdlr. 
aarlig, mens der som mødrene arv skulde hensættes 2000 rdlr. til 
eventuelle børn. »Skulde det uventede Tilfælde indtræffe, at Ge­
mytterne ikke kunne forenes, og det maatte blive os tilladte at leve 
adskilte fra Bord og Seng, da tager min tilkommende Kone hendes 
Gangklæder og Ganglinnet, dernæst giver jeg hende een Gang for 
alle 300 Rdlr. til nødvendig Indboes Anskaffelse og aarlig 100 Rdlr., 
saa længe hun lever.« Børnene skulde, naar de var fyldt tre aar, 
være hos faderen. løvrigt kunde hustruen, der ved indtrædelsen i 
ægteskabet kun ejede tarvelige gangklæder og ganglinned — hvilket 
gentagne gange betones — intet fordre. Dokumentet var under­
skrevet af Kierkegaard, kompagnikirurg Wittus Bering og hose­
kræmmer Jens Jørgensen, hvortil kommer Anne Sørensdatter Lund, 
Lars Sørensen Lund (hendes broder) og kobbersmed, rodemester 
J. Henrik Hagen.

Denne kontrakt var af en saadan karakter, at den ikke uden 
videre kunde konfirmeres. Man fandt, naar hensyn blev taget til 
mandens formuesomstændigheder, at det var upassende, hvad der 
blev budt kone og bøm. I den forbindelse er det værd at nævne 
overformynderiets erklæring:

»Rygtet giør Michael Pedersen Kierkegaard til en formuende 
Mand og god Huusholder, hvilket endog bekræftes deraf, at han
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nyelig har opgivet sin Handel og som der menes vil og kan leve af 
sine Midler, dem som han nok snarere vil forøge end forringe.

Besad altsaa K. paa sin Kones Dødsdag den Formue, han for 
nærværende Tid efter Rygte og Formodning skal eye, staar den 
Summa, han foran har bestemt Børnene som mødrene Arv, nok 
neppe dertil i noget Forhold.

Saa mueligt Tilfældet er, at Skilsmisse imellem Ægtefolk kan 
finde Sted, saa underligt forekommer det os, at Forlovede forud, og 
førend Ægteskabet er begyndt, setter sig dette Tilfælde i Hovedet, 
og der behøves vel kun et Skridt til førend man falder paa at forbe­
holde Opsigelse fra enten begge eller een af Siderne til at udtræde 
af Samfundet.«

Under alle omstændigheder maa fastsættes visse regler, og saa- 
fremt ægtepagten konfirmeres (»da man i manglende Fald efter Ind­
ledningen til samme kunde frygte for, at Ægteskabet blev ufuldbyr- 
det«), maa der sikres overformynderiet det fornødne indskud til ad­
ministration.

Resultatet blev 21. april, at børnenes arveforhold blev stillet i bero, 
og ægteskabet, der var fremtvunget af foreliggende omstændigheder, 
blev indgaaet faa dage efter.1)

Ane (Anne) Sørensdatter Lund (1768—1834) var datter af hus­
mand Sørenjensen (1725—98) af Lund (Brandlund) i Brande 
sogn, og han var formodentlig atter søn af Jens Christensen (c. 1701 
—75), der i 1743 arbejdede som tømrer og tækkemand og gentågne 
gange nævnes som den ene af de husmænd, der boede i Brandlund, 
hvor han og sønnen dog ikke var paa mandtalsliste i 1787, skønt 
de nævnes baade før og siden. Familien tog navn efter hjemstedet 
og havde i sin oprindelse ikke — som Troels-Lund mener — for­
bindelse med andre familier af navnet Lund. Tidligt kom hun i 
tjeneste hos hosekræmmer Janus Pallisen Thorning, der i Øster 
Høgild var nabo til Røyens. I 1786 blev hun konfirmeret, og hus­
bonden betegnede hende derefter som en ærlig, tro og flittig pige. 
Hun rejste til København, hvor hendes broder, Lars Sørensen 
Lund (c. 1755—1824), arbejdede som svend og omtales som et
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»honet og ærekiært Menneske«. Her tjente hun først i 6% aar hos 
brændevinsbrænderenken Birgitte Justesen Faurholt (c. 1752—1825), 
der i lp89 ægtede broderen. Derefter kom hun i tjeneste hos Mads 
Røyen og i 1794 hos Kierkegaard, som hun altsaa ægtede tre aar 
senere.1)

Før ægteskabet 26. april 1797 blev indgaaet, blev Kierkegaards 
forretning — vistnok efter lang tids overvejelse og paa grund af 
frygt for en kommende krise 2) — overdraget 3. februar til M. A. 
Kierkegaard og C. Agerskov. Hvorvidt han dermed havde til hen­
sigt at opgive al virksomhed er tvivlsomt, eftersom han endnu et 
par aar fortsatte med spekulationer i ejendomme. I 1794 havde han 
vistnok tænkt at optage sin broder i forretningen, men i stedet valgte 
han de to nævnte slægtninge, hvoraf M. A. Kierkegaard (1776— 
1867) var hans fætter, mens C. Agerskov (1783—1853) var Røyens 
søstersøn.

Den nævnte broder var Peder Pedersen Kierkegaard 
(1763—1834), der 14 aar gammel var kommen til byen. Ogsaa han 
tjente hos Niels Andersen Seding, hos hvem han var i 8% aar; men 
i det sidste halve aar var han syg, var 29. nov. 1786—10. januar 1787 
indlagt paa Frederiks hospital, og fra den tid betegnedes han som 
»sindssvag« eller »afsindig«, hvad da ogsaa anføres i lægdrullen for 
1790. Efter lægens raad blev han sendt til Jylland og gjorde i nogle 
aar indkøb af uldvarer til broderen.3) Søren Kierkegaard fortæller, 
at da han en sommer var paa besøg i hovedstaden, gik han — trods 
varmen — med tre frakker paa. (P. X3, s. 181).

Naar han ikke blev optaget i forretningen, maa det velsagtens 
skyldes hans svigtende ævne. Helt nøje kan hans sygdom nu ikke 
beskrives. I journalen anføres mavebesværligheder (forstoppelse) og 
dermed sammenhængende psykiske forstyrrelser; men til slut er­
klæres det, at sygdommens aarsag var onani. I en saadan seksuel 
selvbetjening fandt man i hin tid roden til alt ondt, specielt til tung­
sind og megen sindssyge, og i en række naive skrifter, der meget 
vel kan have fremkaldt forvirrede tanker hos lægfolk, blev den
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betegnet som aarsag til ufrugtbarhed eller ulykkeligt afkom og i 
alle tilfælde en tidlig død.1)

Ogsaa M. P. Kierkegaard synes at have været syg omkring aar- 
hundredskiftet. Af en række dokumenter (bl. a. ansøgninger til kon­
gen og magistraten) fremgaar det, at hans haandskrift da, mens han 
endnu var i fyrrerne, forandredes fra en smuk og fast penneføring 
til en temmelig usikker skrivemaade, der efter den tid mere og mere 
blev til en rystende gammelmandsskrift. Det synes heraf at frem- 
gaa, at han i en ret ung alder blev en mærket mand. At han selv 
gjorde sig alvorlige tanker, kan vi skønne deraf, at Sibbem 3. ok­
tober 1863 skrev: »Kierkegaards Fader havde været Hosekræmmer 
og havde af et Slags Hypochondrie opgivet sin Handel, troende, at 
han ei vilde leve længe mere.« Det er ogsaa til faderen, der hen­
tydes i Kierkegaards papirer (VIII1, s. 313), hvor der staar: »tænk 
dig en viis Olding, der dog var blevet kraftfuldere og mere haard- 
før med Aarene og Aarenes Besindighed. Han havde gjennemgaaet 
meget i Livet, var forsøgt i allehaande jordiske Gjenvordigheder; 
nu var hans Livs Vilkaar betrygget, sorgfrit, og som vi Mennesker 
kalde det lykkeligt.« Her siges ret tydeligt, at faderen i de yngre 
aar var svagelig, og at depressionen varede temmelig længe kan maa- 
ske i nogen grad tilskrives dels den ulykkelige krigstilstand, dels 
den omstændighed, at faderen døde i 1799, uden at han havde talt 
med ham, den ældste broder døde ugift i foraaret 1802, og den sid­
ste og yngste havde, som sagt, faaet det stempel paa sig, at han var 
sindssyg. Dertil kommer, at det ufrivillige ægteskab maa have voldt 
betydelige kvaler.

Der var jo ellers ikke nogen bydende nødvendighed for, at Kierke­
gaard saa tidligt tog afsked med forretningslivet. Der havde tilmed 
været en mulighed for at blive optaget blandt silke- og klædehand- 
leme. 11799 søgte en del hosekræmmere — hvoriblandt Kierkegaard 
og hans slægtninge — optagelse i lavet; men straks mødte de mod­
stand. Først i 1801 blev Henrich, Ole og Jens Lund, M. A. og A. A. 
Kierkegaard, C. Agerskov og N. Aabye optaget, idet man aner­
kendte, at de havde faaet en passende uddannelse.2)
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Imidlertid gjorde Kierkegaard sit bo op, og 20. september 1802 
skrev han testamente, der blev et passende supplement til ægtepag­
ten. Tonen var her en anden end før. Der tales ganske vist endnu 
om eventuel skilsmisse, »som Gud forbyde«; men skulde den ind­
træde, tilbydes der hustruen 200 rdlr. aarlig mod forhen 100. Ved 
hans død skal der tilkomme hende % af formuen, mens børnene skal 
arve %. Dog afskrives først et pengebeløb til et legat »Niels Ander­
sen Sedings Minde« til støtte for skolevæsenet i Sædding. De nær­
mere regler om den sag blev fastsat 15. oktober 1821.1)

Nogle dage efter at testamentet var oprettet, fik Kierkegaard 
(6. okt.) kongelig bevilling til at indkalde kreditorer; og han købte 
sammen med Røyen, der i begyndelsen af 1796 havde overdraget 
sin forretning til Anders Andersen Kierkegaard og Niels Sørensen 
Aabye (ogsaa fra 0. Høgild) et par ejendomme i Hillerød, nemlig 
Slotskroen og gaarden Petersborg, og i foraaret 1803 flyttede han 
derud med hele familien, »blandt andet ogsaa fordi han af de for­
andrede og smukke Naturomgivelser haabede paa Oplivelse for det 
saa tunge Sind.« 2) Han boede da i Slotskroen, der havde stor have 
ned til søen. Røyen derimod boede paa Petersborg.

I København havde hans hustru født tre pigebørn: Maren Kir­
stine (1797), Nicoline Christine (1799) og Petre a Severine 
(1801), og derefter holdt hun pavse i fire aar, men fødte saa sønnen 
Peter Christian (1805). I efteraaret 1805 flyttede familien tilbage 
til København og tog bolig i Østergade; men i 1809 købte husherren 
den ejendom paa Nytorv, hvor han boede til sin død. I 1807 og 09 
fødtes sønnerne Søren Michael og Niels Andreas, og endelig 
kom efternøleren Søren Aabye Kierkegaard i 1813.

Familiens omgangskreds var naturligvis for en stor del Kierke­
gaards slægtninge, hvoraf maa fremhæves fætteren MichaelAn- 
ders en Ki erkegaard (1776—1867), der havde haft sine lære- 
aar i hans forretning. Derimod synes der kun at have været ringe 
forbindelse med hustruens broder, der havde sit brænderi i Lande­
mærket 172 (nu nr. 19). Denne broder nævnes kun en enkelt gang 
som fadder hos Kierkegaards, hvorimod Kierkegaard og Røyen
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nævnes et par gange hos brændevinsbrænderen, som ved sin død 
havde børnene Lauritz Bertel Lund (1797—18—), der var snedker, 
og Ellen Sørine Lund (1789—1865), som blev gift med skolelærer 
Isaach Pedersen (1781—1855) i Ørslev ved Vordingborg. (Blandt 
deres seks børn kan nævnes fra 1825 Michael Kirchegaard Peder­
sen).

Pigebørnene i Kierkegaards familie blev konfirmeret i Hellig- 
aandskirken af den norske pastor J. Bull, og hos ham gik de 
voksne ogsaa i adskillige aar til alters. Hvilken betydning, præsten 
havde for dem, er det næppe muligt at fastslaa; men vi faar et lille 
indtryk af ham gennem hans tiltrædelsesprædiken i 1803. I den 
siger han, at hans opgave er ikke just at forkynde en fomuftreli- 
gion. Vel skal han være en tænkende mand; men hans kald er at 
prædike evangeliet i et simpelt og letfatteligt sprog. Han vil lægge 
vægt paa religionens etiske indhold, og han vil selv søge at leve 
derefter.

Helligaandskirken var dog ikke det eneste sted, hvor hosekræm­
meren søgte opbyggelse, idet han ogsaa sluttede sig til Brødre­
menigheden i Stormgade, hvor han bl. a. fik nær tilknytning til 
familierne Boesen og Hammerich. Her agtede man i 1816 
at bygge et nyt forsamlingshus, der skulde kunne rumme 600 til­
hørere, og ledelsen af dette foretagende mente man bedst at kunne 
overdrage Kierkegaard. Forstander for brødrene var paa den tid 
(indtil 1835) Johannes David Reuss, der var født i Kristiansfeld.1)

Faa aar efter fik Trinitatis kirke en kapellan J. O. Thisted 
(forfatteren Vald. Thisteds fader), der var ved kirken 1822—24. 
Han blev af rationalisterne spottende betegnet som mystiker, pietist, 
blodteolog, Herrnhuter og obskurant; men han samlede saa stort et 
antal af tilhørere, at færdslen til tider var farlig, og politiet maatte 
være til stede. Ved sin død ejede M. P. Kierkegaard hans opbyg­
gelsesskrift »For Christne« I—VI (1823—25), og det maa da an­
tages, at han ogsaa har overværet en del af hans prædikener.

Det er altsaa ganske klart, at han følte sig knyttet til Herrn­
huterne. Men han fik forbindelse med endnu andre. Med den meget
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talende pastor emer. Jens Hornsyld, der ikke blot kom hos 
M. A. Kierkegaard, Boesen og Hammerich, men f. eks. ogsaa hos 
Lindberg, Grundtvig og Sibbem, fik han ofte en disput, og han 
ejede hans »Betragtninger over Biblen« I—III (1831—37), som 
P. C. Kierkegaard en tid læste korrektur paa. I dette skrift lægger 
man mest mærke til den omstændelige omtale af det gamle testa­
mentes hovedskikkelser (f. eks. Abraham og David). Ved sin om­
flakken paa gaden og sine samtaler med folk, han mødte, blev han 
en kendt person og betragtet som en original.

Af størst betydning for Kierkegaard blev imidlertid hans forhold 
til Mynster, der allerede i 1811 fik ansættelse som kapellan ved 
Frue, men paa grund af kirkens brand i 1807 prædikede i Trinitatis. 
Hos ham blev Peter Christian konfirmeret i 1821 og Niels Andreas 
i 1823; men den nære tilknytning skete allerede nogle aar før, da 
Kierkegaard fik ham som skriftefader, hvad han vedblev at være 
til slutningen af tyverne. Ved sin død ejede hosekræmmeren Myn­
sters »Prædikener« I—III, der blev hans yndlingslæsning, og »Be­
tragtninger over de Christne Troeslærdomme«.

For Kierkegaard blev det en alvorlig sag, at børnene lærte at bøje 
sig under religionens tugt. Selv var han en myndig mand, og hans 
belæring gjorde et uudsletteligt indtryk paa dem. Tungsindig, som 
han blev ved at være, dvælede han mest ved religionens mørke 
sider. Hans gud var det gamle testamentes vældige herre, hans frel­
ser den korsfæstede, hvis lidelser han ofte dvælede ved, ligesom 
han gærne læste om martyrernes liv og død. Idelig kredsede hans 
tanker om synd — hans egne synder —, og idelig pintes han af 
tvivl om, hvorvidt frelsen var til ogsaa for ham. »En stille tilbage­
trukken Borger han kan faae Tid til at sørge over den mindste 
Synd.« (P. IX, s. 48). Senere, da sønnerne voksede til, var det ikke 
mindst denne grublen, der gjorde indtryk paa dem, saa ogsaa de 
betragtede selv den ubetydeligste synd med største alvor.

Helt henfaldt han dog ikke til religiøse spekulationer. Ogsaa det 
nærværende maatte han tænke paa, ikke mindst paa administration 
af formuen. Han førte sine regnskaber, og naar et eller andet af hans
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papirer var forfaldet til udbetaling, maatte han tænke paa ny penge­
anbringelse. Han gik paa torvet, og formodentlig foretog han ogsaa 
indkøb af tøj og andre fornødenheder til sig selv og sønnerne. Des­
uden er det rimeligt, at han ogsaa førte noget tilsyn med de forret­
ninger, han før havde ledet eller haft nøje tilknytning til. Han havde 
interesseret sig for lærlinges uddannelse, og baade M. A. Kierke­
gaard og N. S. Aabye var en tid inspektører, senere forstandere ved 
de Massmannske søndagsskoler, hvortil han ogsaa indtil 1826 ydede 
bidrag. Endelig havde han sin ejendom at varetage, saa han be­
høvede ikke at henfalde til lediggang, særlig da studier og børnenes 
opdragelse nødvendigvis maatte kræve en del af hans tid.

Ikke blot i den nærmeste familie, men ogsaa overfor andre kunde 
han gøre sig saa stærkt gældende, at man forstod, hans ord havde 
vægt. Det indtryk faar vi da ogsaa gennem de forskellige beskrivel­
ser, der er givet af ham. Den første har vi fra fætteren, der i halv­
femserne var i hans tjeneste:

»Gamle Michel Pedersen K. var en akkurat og yderst bestemt 
Mand. Hver Ting skulde ske til sin Tid og ikke til nogen anden, 
ligesom også hver af hans Husfolk havde sine bestemte Forretnin­
ger, der kun i Nødsfald kunde overtages af Andre. Mærkeligt nok 
tilkom det efter dette Princip Hosekræmmersvenden at børste den 
Gamles Sko og Støvler samt — såvidt mindes, — ej alene at feje 
Butikken, men også Gadestrækningen udenfor (Fortovet). Med 
Skoenes og Støvlernes Blankpudsning var den Gamle yderst nøje­
seende, ingen matte Pletter, ikke et Sandskorn måtte der findes ; og 
han var ikke at spøge med, når han blev vred; ikke at han skjændte 
overlydt eller brugte Ukvemsord, men den Alvor, hvormed hans Be­
brejdelser blev givne, trængte bedre ind end stort Spektakel. Det 
var knap nok, at den lille Pidsk i Nakken kom i mærkelig Bevæ­
gelse, selv om Yttringeme faldt hvassest. — Hans Costume var 
iøvrigt det da almindelige, så temmelig uden Forandring: grå 
Frakke, Vest eller Camisol, Fløjels eller Manchesters Knæbuxer, 
sorte eller hvide, Rasmager eller Silkestrømper, Sko med store 
Spænder eller ungarske Støvler med Kvast foran.« x)

2* 19



Den næste beskrivelse er fra trediverne. Den er givet af Brøch­
ner, som blev student i efteraaret 1836 (Br., s. 340) :

»Ham har jeg kun set én Gang, hos min gamle Onkel Kierke­
gaard. Det var en betydelig Personlighed, hvis Ydre indprægede 
sig levende i min Erindring. Han gik med min Onkel op og ned 
ad Gulvet i Onkels Spisestue, i Samtale med ham. Han gik noget 
bøjet; hans Holdning svarede til hans Ansigts tænksomme, alvor­
lige Udtryk; det graa Haar var strøget tilbage bag Øret, hvorved 
Ansigtsformen traadte skarpt frem.«--------- »Den Gamle var en
meget punktlig, i Pengesager nøjagtig Mand, sparsommelig til dag­
ligdags, men ved given Lejlighed rundhaandet.« — — — »Om 
Faderens Punktlighed brugte S. K. engang i en Samtale med Mag. 
Adler det Udtryk: »min Fader er født i Terminen.««

En tredie beskrivelse har vi fra Henriette Lund (s. 21 f), og den er 
naturligvis ogsaa fra hans sidste leveaar:

»Meget levende erindrer jeg Bedstefaders gamle ærværdige Skik­
kelse i den lange drapfarvede Frakke, Benklæderne stoppede ind i 
de snævre Skaftestøvler, en solid Stok med Guldknap i Haanden, 
og, hvad der ikke mindst interesserede os Børn, Lommerne fulde af 
Pebernødder. — Hans Bygning var kraftig, Ansigtstrækkene faste 
og sluttede, Hovedets Holdning lidt bøjet, medens Øjnene havde et 
Udtryk, som om de endnu drømmende stirrede ud over Jyllands 
Heder, dér hvor han som Barn havde vogtet sine Faar. Dog gik vist 
Drømmene nu langt videre, ud over denne Jords snævre Grændser, 
for at naa deres Længsels Maal, det Evighedens Land, hvortil Ol­
dingen med hele sin Sjæls Attraa stundede. Det var som en stille 
Hjemve, der beherskede ham, og gjorde især hans sidste Dage til en 
Pilgrims Vandring i fremmede Lande. Dog maa deraf ingenlunde 
sluttes, at Indtrykket af hans Personlighed var trist eller sygeligt; 
dertil var hans Tale for livlig og klar, hans hele Fremtræden for 
kraftig. Snarere kunde hans Ro i Sorgen undre de Mange, som var 
fremmede for hans Tankegang, eller han kunde maaske forekomme 
mindre deltagende, fordi han havde vænnet sig til at betragte Livets 
Sorg og Smerte med andre Øjne end mere verdsligsindede Naturer,
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paa samme Tid som han dog altid var parat til at hjælpe med Raad 
og Daad, hvor han paa nogen Maade kunde.«---------

»Ved at tænke paa Livet, som det rørte sig i Bedstefader Kierke­
gaards Hus, forekommer jeg mig rigtignok at blive ført saa langt til­
bage ad Tidens Strøm, at end ikke den fjærneste Lyd fra vore Dages 
Hastværk og hele jærnbaneagtige Fart naaer dertil. Nei, Hastværk 
kjendtes ikke i det Hus. Man ordnede sig tværtimod med Sindig­
hed, hvorfor Onkel Sørens drillende Bemærkning, at de i hans Hjem 
kjøbte det fine Brød fjorten Dage forud for Selskabet, nok kunde 
finde Anvendelse. Det fortælles ogsaa til Belysning af den her­
skende Forsynligheds og Ensformigheds Aand, at Klæderne til det 
næste Bams Konfirmation blev kjøbte og skaarne samtidig med, at 
det første Barn gik til Præsten.«-----

Om moderen hedder det: »Hende husker jeg slet ikke; men hun 
blev omtalt i Familien som en rar lille Kone med et jævnt og for­
nøjet Sind. Sønnernes Udvikling gik hende lidt over Hovedet; deres 
høje Flugt forekom hendes bekymrede Hjerte som en Flugt bort fra 
det Stade, hvor hun følte sig hjemme, og hvor hun saa gjæme havde 
beholdt dem. Derfor var hun* aldrig mere i sit Es, end naar en forbi- 
gaaende Upasselighed tvang dem lidt tilbage under hendes Regi­
mente. Især var hun tilfreds, naar hun kunde faae dem i Ro til 
Sengs; thi da svingede hun Scepteret med Fryd og hyggede for dem 
og fredede om dem som Hønen om sine Kyllinger. Børnebørnene i 
Slægten befandt sig ogsaa vel ved hendes moderlige Tilbøjelig­
heder. Den lille buttede Skikkelse behøvede ofte kun at vise sig 
paa Dørtærskelen til Barnekammeret, for at Graad og Skrig for­
stummede, og den rebelske Yngling eller Pige slumrede kort efter 
sødelig i hendes bløde Favn.« (H. L., s. 18 og 19 f).

Det er ellers kun lidt, vi ved om moderen. Søren omtaler hende 
saa godt som aldrig, og den ældre broder nævner hende kun enkelte 
gange. Hendes lærdom maa have været særdeles ringe. Hun kunde 
ikke skrive, hvad vi kan skønne deraf, at hendes underskrift paa 
offentlige dokumenter kun forefindes med ført pen. Derimod kunde 
hun maaske nok læse lidt. I hvert fald meddeler den ældste søn,
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at han den 1. januar 1832 forærede hende Lindbergs sangbog »Zions 
Harpe«, og hun »veed at sætte Priis derpaa«; og i december gav 
han hende desuden L. C. Hagens »Historiske Psalmer og Riim til 
Børnelærdom«. Men tage del i mandfolkenes højlærde samtaler 
kunde hun naturligvis ikke.

Af forældrenes udseende faar vi et indtryk ikke blot af de citerede 
beskrivelser; men desuden faar man en forestilling gennem forskel­
lige billeder. Af ham findes der to portrætter, et fra de unge aar (af 
nyere dato) og et fra de ældre. Paa dem bægge er ansigtet skæg­
løst, haarvæksten frodig, næsen lige, munden ikke bred og blikket 
tænksomt. Søren Kierkegaard siger om ham, at skønt han var gift 
to gange, blev han ikke fed. (P. X5, s. 162). Hans hustru synes, efter 
et portræt at dømme, at have været trind og veltilfreds, hvilket jo er 
i overensstemmelse med Henriette Lunds beskrivelse. — Disse tre 
billeder er nok de eneste, der findes af det højst ulige ægtepar, hvis 
sønner fik plads blandt vore mest navnkundige mænd.
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BARNDOM OG SKOLEGANG

Den yngste af flokken, Søren Aabye Kierkegaard, blev 
født den 5. maj 1813 og døbt 3. juni i Helligaandskirken. Moderen 
bar barnet, Abelone Aabye, f. Røyen stod hos, og fadderne var An­
ders Andersen Kierkegaard, Niels Sørensen Aabye, Christen Ager­
skov, Johan Otto C. Møller, Peter Røyen Aabye og faderen selv.

Forældrene var nu 56 og 45 aar, aldrende folk, hvad sønnen senere 
tillagde afgørende betydning. Han var opkaldt efter den nylig af­
døde Søren Aabye (1700—1812), der var født i Aaby ved Aulum, 
men flyttede til 0. Høgild, hvor han blev gift med den nævnte Abe­
lone Nielsdatter Røyen, som blev M. P. Kierkegaards svigerinde, og 
flyttede derefter til København. — Drengens navn var sikkert tænkt 
som et hædersnavn ; men Søren Kierkegaard lærte aldrig at forstaa 
den gode hensigt. Han blev tværtimod meget utilfreds med sit 
Søren, hvad vi ser af forskellige steder i hans papirer (IX, s. 213, 
X1, s. 126, X2, s. 192 og X4, s. 54). Han siger f. eks. i 1851, at 
»skulde det i Kiøbenhavn være troligt, at jeg var Tænker, da maatte 
jeg rigtignok have haft et pænere Navn«. I skolen behagede det ham 
sikkert heller ikke at blive kaldt »Søren Sok«, og senere ærgrede 
det ham meget, naar han saa latterlige personer ved navn Søren paa 
det kongelige teaters scene.

Han blev født netop, da pengekrisen stod paa. Han siger selv, at 
i »1813 blev jeg født i det gale Pengeaar, da saa mangen anden gal 
Seddel blev sat i Cirkulation« (P. V, s. 5). For forældrene var bar­
nets fødsel sikkert ikke, hvad man tør betegne som en lykkelig be­
givenhed, i særdeleshed da det straks viste sig svagt og skrøbeligt. 
Men ellers havde faderen kun ringe aarsag til at klage, eftersom

23 



hans økonomiske stilling var god. Rig blev han ganske vist ikke ved 
statsbankerotten, saadan som Henriette Lund mener. Det var han 
længe før den tid. Dog var tiden fuld af spænding, og fri for speku­
lationer var han ikke.

Da Søren kom til verden, havde han, ligesom Holberg ved sin 
fødsel, tre søstre paa 16, 13 og 11 aar; men medens Holberg havde 
to brødre paa 4 og 2, havde Kierkegaard tre paa 7, 5 og 4. Desuden 
kan nævnes den betydelige forskel, at mens Holberg meget tidligt 
mistede forældrene, havde Kierkegaard den lykke at beholde sine, 
til han var voksen. Han var nu ogsaa den, der trængte mest til 
støtte, da han var den svageste af de to, selv om Holberg — som 
bekendt — heller ikke hørte til de stærke.

Det er ikke uden tanke om egen skrøbelighed, at han sammenlig­
nede sig selv med de gale pengesedler. Tit hentyder han til sine 
legemlige mangler, og mange gange siger han, at svagheden havde 
han kendt fra den tidligste barndom. Han kalder sig f. eks. selv:

»Et spædlemmet, spinkelt, sygeligt stakkels Menneske, saa fiint 
bygget næsten som et Barn, en saadan Skikkelse, som ethvert Dyre- 
Menneske næsten finder latterligt qua Menneske.« (P. XI1, s. 216).

»Spæd, spinkel og svag, næsten i enhver Henseende legemligt neg- 
tet Betingelserne for ogsaa at kunne gjælde for et heelt Menneske 
sammenlignet med Andre; tungsindig, sjelesyg, paa mangfoldig 
Maade dybt og inderligt forulykket: blev der saa givet mig Eet: 
en eminent Klogskab, formodentlig at jeg dog ikke skulde være 
ganske værgeløs« (s. 221).

»Det jeg egentlig mangler er Legeme og legemlige Forudsætnin­
ger.« (P.VIII1, s. 89).

»betragtet under Dyrebestemmelsen, som Plougbæst eller Slagte- 
qvæg staaer jeg langt tilbage«--------- »jeg har hverken Muskler
og stærke Been, eller fedt Kjød.« (S. 267).

»Det at være et sundt stærkt Menneske, der kunde deeltage i 
Alt, der havde legemlig Kraft et sorgløst Sind: o, hvor ofte har jeg 
i tidligere Tid ønsket mig dette. I Ungdommens Tid har min Qval 
været frygtelig.« (P. IX, s. 41).
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»Hvorfor trivedes jeg ikke som andre Børn, hvorfor blev jeg ikke 
svøbt i Glæde, hvorfor kom jeg tidlig til at skue ind i hiint Sukke­
nes Rige, hvorfor fødtes jeg med en medfødt Angst.« (P. IV, s. 327, 
sml. S. V. VI, s. 278).

Mens han var i Berlin i 1846, skrev han om den vanføres liv og 
tænkte her sandsynligvis paa sin egen skæbne. Han siger bl. a. om 
barnet:

»Lad os dog tænke os en saadan Ulykkelig fra Fødselen af. Ak, 
han havde ingen lykkelig Barndom; thi vel er Moderkjerlighed 
trofast og øm, men selv en Moder er et Menneske: han laae ved 
Moderens Bryst og saae hende bedrøvet; hun saae sig ikke glad paa 
ham, men han saae hende sørgmodig — naar han vaagnede saae 
han hende stundom grædende.« (P. VII1, s. 85).

Han udvikler videre, at et saadant menneske faar aldrig lige for 
lige. For kærlighed faar han medlidenhed; og naar evangeliet særlig 
vender sig til de skrøbelige, maa det være, fordi de i særlig grad 
har sans for det evige, mens de andre kan glæde sig over det nær­
værende. Kierkegaard søger her at give forklaring paa, at netop han 
maatte søge ind til religionen.

Hans svaghed var en af aarsageme til, at han fik en særstilling 
indenfor familien. Men desuden var han jo adskilligt yngre end de 
andre børn, saa han allerede af den grund maatte indtage en plads, 
der var næsten ligesaa isoleret som det rigtige enebarns.

Selv om moderen vedblev at have en ganske underordnet ppsition 
i hjemmet, maa hun nødvendigvis have haft en væsentlig andel i 
hans opdragelse i de første aar; men saalænge søstrene var hjemme, 
er det naturligt, at ogsaa de fik betydning for ham. Særlig følte han 
sig knyttet til Petrea, der var den yngste. At han tidligt blev for­
kælet og fik et frisprog, som hans søskende ikke havde haft, ved vi 
fra forskellig side. Brøchner fortæller, at hans søster Hansine, der 
var Sørens jævnaldrende, c. 1826 var paa besøg i København hos 
M. A. Kierkegaard, hendes onkel. »Vore kusiner havde en Dag, da 
S. K. skulde komme der, givet hende det Raad, ikke at indlade sig 
med ham, da han var »en forskrækkelig forkælet og uartig Dreng, 
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der altid hang i sin Moders Skørter.« (Br., s. 371). Noget tilsva­
rende har M. A. Kierkegaards søn sagt: »Søren var temmelig arrig 
som Barn. Han var ikke afholdt af sine Fætre og Kusiner, og disse 
flygtede i Reglen, naar han kom paa Besøg med en af Forældrene. 
Ganske fri for at være drillesyg har han ikke været, og denne Syge 
udviklede sig, da han kom i Skole og især efter at han var kommen 
i Borgerdydskolen.« x)

Noget afvigende fra disse beretninger er den, der er givet af Fr. 
Hammerich, der siger, at »hos Boesens legede vi også og snakkede 
vort pemål med Søren Kierkegaard, ret en lille vildkat.« 2) Det er 
muligt, at det betyder, at Søren ikke med samme alvor som de ældre 
drenge kunde gaa op i legen; men i alle tilfælde viser de afgivne be­
retninger, dels at han havde en forholdsvis fri stilling, dels at han 
var irritabel og vanskelig i andre børns selskab.

At han ikke forstod paa sædvanlig maade at omgaas andre, hæn­
ger formodentlig ikke blot sammen med den omstændighed, at hans 
legemlige svaghed hindrede ham i fuldt ud at tage del i deres leg, 
men han var hjemmefra vant til at være hovedfigur i legen og havde 
derfor ondt ved at indordne sig under kammeraterne. Han nævner 
senere, at hans eneste legetøj var moderens vindepind:

»Naar man er Barn, og intet Legetøj har, saa er man vel forsørget, 
thi da tager Phantasien sig af Een. Endnu tænker jeg med Beundring 
*paa min Barndoms Vindepind, det eneste Legetøi jeg havde — 
hvilket Bekiendtskab var saa interessant som dette. Og dog tilhørte 
den mig end ikke ganske. Den havde, saa at sige, sine Embedsforret­
ninger som virkelig Vindepind, og da først i dens otium blev den 
min Moro.« (P. V, s. 5).

Hvad han oplevede var i det væsentlige begrænset til hjemmet. 
Gennem ruderne kunde han se færdslen paa gade og torv. Paa 
Gammeltorv og en del af Nytorv havde bønder og slagtere deres 
boder. Størst indtryk gjorde de festlige begivenheder. F. eks. kunde 
man, naar vejret var mildt, paa kongens fødselsdag (28. januar) se 
guldæblerne danse i springvandet. Naar det var frost, maatte drengen 
nøjes med at beundre isblomsterne paa vinduet. Paa herredagen saa
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man to herolder ridende i fløjelskapper midt paa torvet, mens hest- 
garden dannede halvcirkel om dem, og næste dag kørte kongen 
forbi i guldkaret og med stadseligt optog for at aabne Højesteret. 
(H.L., s. 25f). (

Tidligt var faderen med i drengens lege og satte derved hans fan­
tasi i bevægelse. I et brev til Henriette Kierkegaard f. Glahn for­
tæller Søren senere, at det »ofte hændte mig i min Barndom, at jeg 
ikke fik Lov af min Fader at gaae ud til Frederiksberg, men ved 
hans Haand gik op og ned af Gulvet — til Frederiksberg.« x) Noget 
tilsvarende finder vi i de adskillige gange citerede optegnelser fra 
1842—43: »Johannes Climacus eller De omnibus dubitandum est.« 
(P. IV, s. 106):

»Hans Hjem tilbød ikke mange Adspredelser, og da han saa godt 
som aldrig kom ud, blev han tidlig vant til at sysselsætte sig med 
sig selv og med sine egne Tanker. Hans Fader var en meget stræng 
Mand, tilsyneladen tør og prosaisk, medens han under denne Vad­
melsfrakke skjulte en glødende Phantasie, som end ikke hans høie 
Alderdom formaaede at sløve. Naar Johannes stundom bad om Til­
ladelse til at gaae ud, da fik han oftest et Afslag; hvorimod Faderen 
en enkelt Gang til Vederlag foreslog ham ved hans Haand at spad­
sere op og ned af Gulvet. Dette var ved første Øiekast en fattig 
Erstatning, og dog gik det med den ligesom med den Vadmels­
frakke, der skjulte noget ganske Andet i sig. Forslaget blev antaget, 
og det blev ganske overladt Johannes at bestemme, hvor de skulde 
gaae hen. De gik da ud af Porten, til et nærliggende Lystslot, eller 
ud til Strandkanten, eller om i Gaderne, alt eftersom Johannes vilde 
det; thi Faderen formaaede Alt. Medens de da gik op og ned af 
Gulvet, fortalte Faderen Alt hvad de saae; de hilste paa de Forbi- 
gaaende, Vognene larmede dem forbi og overdøvede Faderens Stem­
me; Kagekonens Frugter vare mere indbydende end nogensinde. 
Han fortalte Alt saa nøiagtigt, saa levende, saa præsentisk indtil den 
ubetydeligste Detail, der var Johannes bekjendt, saa udførligt og 
anskueligt hvad der var ham ubekjendt, at han, efter en halv Time 
at have spadseret med Faderen var saa overvældet og træt som om 
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han en heel Dag havde været ude. Faderens Trolddomskunst lærte 
Johannes ham snart af. Hvad der før foregik episk, det skete nu 
dramatisk; de samtalede paa Touren. Gik de ad bekjendte Veie, 
da passede de gjensidigen paa hinanden, at Intet blev overseet; var 
Veien Johannes fremmed, da combinerede han, medens Faderens 
almægtige Phantasie var istand til at danne Alt, at bruge ethvert 
barnagtigt Ønske som en Ingredients i det Drama, der forgik. For 
Johannes var det som blev Verden til under Samtalen, som var Fade­
ren vor Herre, og han selv hans Yndling, der fik Lov at blande sine 
taabelige Indfald deri ligesaa lystigt som han vilde; thi han blev 
aldrig afviist, Faderen aldrig forstyrret, det kom Alt med og altid 
til Johannes’s Tilfredshed.«

I denne beretning har Kierkegaard villet give en antydning af, 
hvordan hans fantasiliv udfoldede sig, og til samme formaal benytter 
han en anden lille beretning:

»Faderen havde lært ham at see det Store i det Smaa. Tæt ved det 
Huus hvor de boede var der en lille Jord-Forhøining, paa hvilken 
der voxede frodigt Græs. Han var netop saa høi, at han, naar han 
stod paa den flade Jord, kunde skue derind. Det havde Faderen 
ofte viist ham. Græsset var da en uhyre Skov, et lille Dyr der løb 
derinde, han selv blev saa lille at han saae sig selv gaae derinde.« 
(P. IV, s. 156 og 108).

Naar fantasien udvikledes saa stærkt, maa det dog ikke blot til­
skrives faderens vejledning; men han var i sin ensomhed henvist til 
at leve paa erindring. Et særligt indtryk fik han af sommeropholdene 
paa landet, bl. a. ved Hillerød. Faderen skriver 29. juli 1826 til den 
ældste søn: »Søren tilbringer, som sædvanlig, sine Ferier i Fride- 
richsborg.« Her levede han det friere liv, som han maatte tære paa 
det meste af aaret. Her lærte han naturen at kende, marken, skoven 
og dyrene. Den 16. december 1837 skriver han: »Jeg erindrer netop 
igaar Aftes, hvor levende mine Barndoms-Erindringer traadte frem 
for mig fra Frederiksborg, hvor Hanens Galen forkyndte en ny 
Glædesdag, hvorledes jeg havde Alt igjen: den lidt kolde Morgen­
luft, det duggede Græs, som forhindrede i ganske at tumle sig som
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man vilde.« (P. II, s. 99). Og han fortsætter 30. juli 1838, da han 
netop var paa landet: »Naar jeg saaledes staaer og seer ud over 
Røyens gi. Sted dybt ind i Hestehaven, og Skoven mægtigt fortætter 
sig i Baggrunden og gjør det Dunkle og Hemmelighedsfulde i Tyk­
ningen endnu mere fremtrædende ved de enkelte isolerede kun med 
Krone bevoxede Stammer — saa synes jeg livagtigt at see mig selv 
som lille Dreng i min grønne Trøie og graae Buxer løbe afsted — 
men desto værre jeg er ældre. Jeg kan ikke indhente mig 
selv. Det gaaer med Opfattelsen af Barndommen som med Opfat­
telsen af en skjøn Egn, naar man kjører baglænds, man bliver først 
ret det Skjønne i den vaer i det Øieblik i samme Nu, som den be­
gynder at forsvinde, og det eneste af hiin lykkelige Tid jeg endnu 
har tilbage er at græde som et B ar n.« (S. 109 f).

Han bevarede erindringen og drog mange gange senere til Fre­
deriksborg, den tur som hans Fader havde taget i sin ungdom, naar 
han med sine varer drog til marked, og hvor han søgte fred og 
rekreation i en vanskelig tid. Her i denne egn havde Kierkegaard 
haft en del af sine skønneste timer. Men om sommeren besøgte han 
ogsaa Agerskovs, der i mange aar boede dels paa Buddinge mark, 
dels paa Blegdamsvejen, senere ved Lyngby. Maaske har han ogsaa 
— ligesom broderen — en enkelt gang været som gæst paa Torpe 
Ladegaard i Horns herred, hvor Niels Thomsen boede. Han var en 
slægtning af M. A. Kierkegaard og plejefader til Julie Kierkegaards 
mand.

— Imidlertid blev Søren saa stor, at han maatte lære at læse. Den 
21. april 1818 blev der udstedt en daabsattest, og 25. april blev han 
vaccineret, rimeligvis fordi han skulde i skole; og hans første skole­
tid svarer nok til den, hvorom assessor Wilhelm fortæller i »Enten- 
Eller« (S.V. II, s.288f):

»Da jeg var fem Aar gammel, blev jeg sat i Skole.«---------»Jeg
mødte i Skolen, blev fremstillet for Læreren, og fik nu min Lectie 
for til den følgende Dag, de første ti Linier i Balles Lærebog, som 
jeg skulde kunne udenad. Ethvert andet Indtryk var nu udslettet af 
min Sjæl, kun min Opgave stod levende for den. Som Barn havde 
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jeg en saare lykkelig Hukommelse. Snart havde jeg da læst miri 
Lectie. Min Søster havde hørt mig flere Gange og forsikkret, at jeg 
kunde den. Jeg gik i Seng, og førend jeg faldt i Søvn, overhørte jeg 
endnu engang mig selv; jeg faldt i Søvn med det faste Forsæt, den 
følgende Morgen at læse over paa den igjen. Jeg vaagnede Klokken 
5 om Morgenen, jeg klædte mig paa, fik fat i min Lærebog og læste 
igjen. Alt staaer endnu i dette Øieblik saa levende for mig, som om 
det var skeet igaar. Det var mig, som maatte Himmel og Jord falde 
sammen, hvis jeg ikke lærte min Lectie, og paa den anden Side var 
det mig, som om, hvis selv Himmel og Jord faldt sammen, denne 
Omvæltning ingenlunde vilde fritage mig for, hvad der eengang var 
foresat mig, at lære min Lectie. I den Alder vidste jeg jo saare lidt 
Besked om mine Pligter, jeg havde jo endnu ikke lært dem at kjende 
af Balles Lærebog, jeg havde kun een Pligt, den, at lære min Lec­
tie, og dog kan jeg derivere hele mit ethiske Betragtning af Li­
vet fra dette Indtryk.«---------

»At denne Begivenhed gjorde det Indtryk paa mig, skylder jeg 
min Faders Alvor, og om jeg ikke skyldte ham Andet, saa var 
dette nok til at bringe mig i en evig Gjeld til ham. Det er det, det 
kommer an paa ved Opdragelsen, ikke at Barnet lærer Dit og Dat, 
men at Aanden modnes, at Energien vækkes.« — — — »I den 
Henseende var jeg nu som Barn lykkelig, thi jeg havde aldrig mange 
Pligter, men i Almindelighed kun een, men denne var det ogsaa til 
Gavns.«

-------- »Da jeg var blevet to Aar ældre, blev jeg sat i den lærde 
Skole. Her begyndte et nyt Liv, men Hoved-Indtrykket var atter 
her det Ethiske, om jeg end nød den største Frihed. Jeg kom mellem 
de andre Disciple, hørte dem med Forundring klage over deres 
Lærer, saae det Vidunderlige skee, at en Discipel blev taget ud af 
Skolen, fordi han ikke kunde komme ud af det med Læreren.« 
---------»Forøvrigt nød jeg min Frihed, jeg kjendte kun een Pligt, 
den, at passe min Skole, og i denne Henseende var jeg selv aldeles 
ansvarlig. Da jeg var sat ind i Skolen, da de forordnede Skolebøger 
vare indkjøbte, saa overrakte min Fader mig dem, og sagde: Wil- 

31 



helm, Du er, naar Maaneden er ude, Nr. 3 i Din Classe. Jeg var 
fri for alt faderligt Vrøvl. Han spurgte mig aldrig om min Lectie, 
hørte mig aldrig i den, saae aldrig mine Stile, erindrede mig aldrig 
om, at nu var det Tid at læse, nu Tid at høre op, kom aldrig Discip­
lens Samvittighed til Hjælp, som man ofte nok seer det, naar ædle 
Fædre klappe deres Børn paa Kinderne og sige: Du kan vel nok 
Dine Ting. Skulde jeg ud, spurgte han mig først, om jeg havde Tid, 
det afgjorde jeg selv, ikke han, og hans Spørgsmaal indlod sig 
aldrig paa Vidtløftigheder. At han forøvrigt bekymrede sig meget 
om, hvad jeg foretog mig, det troer jeg ganske vist, men han lod mig 
aldrig mærke det, for at min Sjæl kunde modnes ved Ansvaret. Her 
var atter det Samme, jeg havde ikke mange Pligter, og hvor mange 
Børn forkvakles ikke derved, at man overvælder dem med et heelt 
Ceremoniel af Pligter. Jeg fik saaledes ret dybt et Indtryk af, at der 
var Noget til, der hed Pligt, og at denne havde evig Gyldighed.«

Det er muligt nok, at Kierkegaard har givet en idealiseret frem­
stilling; men uden forbindelse med hans egne oplevelser i skole­
tiden er den her givne skildring dog næppe. Den eneste alvorlige 
kritik, der kan fremføres, er den, at faderen, trods sin alvor, ikke 
her fremstilles som en stræng mand, der passede paa, at sønnen saa 
lidt som muligt fjærnede sig fra hjemmet, og det indtryk faar man 
dog gennem andre optegnelser. At der iøvrigt ikke var tid til mange 
fornøjelser, naar den daglige skoletid var 8—9 timer, siger sig selv. 
Kun lørdag eftermiddag (senere blev det onsdag) og søndag var der 
fritid, som ret kunde nydes:

»Jeg kan huske fra min Skoletid, vi fik altid Boghvedegrød om 
Onsdagen, og Onsdag Eftermiddag havde vi frie i Skolen. Jeg erin­
drer hvor glat og hviid Grøden var anrettet, hvor Smørret smilede 
mig imøde, hvor varm den var, hvor utaalmodig jeg efter at faae 
Lov at begynde. Jeg gav Alt i dette Øieblik for en Tallerken Bog­
hvede Grød.« (P. III, s. 193 og S. V. I, s. 12).

Det var et af de lyse øjeblikke; men dagens gærning var ellers 
drøj, og selv om Kierkegaard senere fremhævede den betydning, 
som i særdeleshed undervisningen i latin havde haft for ham, var 
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det næppe med ubetinget glæde, han tænkte paa skoletiden. Der var 
i hvert fald mange, der betragtede skolen som en trædemølle. F. eks. 
skriver Frederik Hammerich i sin dagbog 3. juli 1832: »Martensen 
var hos os om Aftenen. Vi kom paa Tale om hele Opdragelses-Syste­
met nutildags, hvorved de stakkels Børns Ungdomsglæder ynkeligt 
kues, og, hvad der er det Allerværste, intet Talent ledes til at er­
kjende sig selv før det, idetmindste for Mange er det for sildigt, 
nemlig før Underviisningen ei længer meddeles af Skolen, men af 
Livet.« — At talenterne dog ikke gik til grunde, har vi erfaret. Sko­
len var ganske vist langt haardere end i vor tid; men alligevel var 
der dem, der kom til at fylde en plads i livet.

Hvilken betydning Søren Kierkegaard tillagde studiet af gramma­
tikken, ser man i »Enten-Eller« II (S. V. II, s. 291 f.), hvor assessor 
Wilhelm fortæller videre om sin skoletid:

»Vi læste i min Tid latinsk Grammatik med et Fynd og Klem, 
som man i vor Tid ikke kjender. Ved denne Underviisning fik jeg 
et Indtryk, som paa en anden Maade virkede eensartet hermed paa 
min Sjæl. Forsaavidt jeg tør tiltroe mig Evne til at betragte Noget 
philosophisk, da skylder jeg den dette Barndommens Indtryk. Den 
ubetingede Respect, med hvilken jeg betragtede Reglen, den Ær­
bødighed, jeg nærede for den, den Foragt, med hvilken jeg skuede 
ned paa det kummerlige Liv, Undtagelsen fristede, den i mine Øine 
retfærdige Maade, paa hvilken denne blev forfulgt i min Stilebog 
og altid brændemærket, hvad er det Andet end den Distinction, der 
ligger til Grund for enhver philosophisk Betragtning? Naar jeg nu 
saaledes paavirket betragtede min Fader, da forekom han mig en 
Incarnation af Reglen, hvad der kom andetstedsfra, det var Und­
tagelse, forsaavidt det ikke var i Overensstemmelse med hans Bud.«

»Den barnagtige Rigorisme, hvormed jeg dengang adskilte mel­
lem Regel og Undtagelse, saavel i Grammatiken som i Livet, er vel 
bleven formildet, men endnu bestandig har jeg Adskillelsen i mig, 
jeg veed at kalde den frem, især naar jeg seer Dig og Dine Lige, 
der synes at foredrage den Lære, at Undtagelsen er det Vigtigste, 
ja at Reglen kun er til for at Undtagelsen kan tage sig ud.«
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Ligesom grammatikken her fremhæves som en lære for livet, fin­
der vi i »Johannes Climacus eller De omnibus dubitandum est« 
(P. IV, s. 107) nogle sætninger, der supplerer det, der her er sagt, 
og det, der siges om faderens betydning for fantasiens udvikling:

»Den latinske Grammatiks ophøiede Myndighed, Reglens gud­
dommelige Værdighed udviklede et nyt Sværmene. Især tiltalte dog 
den græske Grammatik ham. Over den glemte han at læse Homer 
høit for sig selv, som han ellers pleiede for at glæde sig ved Dig­
tets Rythmer. Den græske Lærer foredrog Grammatiken paa en 
mere philosophisk Maade. Naar det da blev forklaret ham, at Ac- 
cusativ f: Ex: er Udstrækningen i Tid og Rum, at Præpositionen 
ikke styrer Casus, men at Forholdet gjør det, da udvidede Alt sig 
for ham. Præpositionen forsvandt, Udstrækningen i Tid og Rum 
blev som et uhyre indholdsløst Billede for Intuitionen. Hans Phan­
tasie var atter sysselsat men paa en anden Maade end før.«

Saadanne overvejelser har Kierkegaard naturligvis ikke gjort, 
mens han gik i skole; og man kan gøre den indvending mod hans 
fremstilling, at det, der gav ham respekt for reglen, var ikke selve 
grammatikkens sætninger, men rektor Nielsens autoritet og hans 
ævne til at fastslaa reglen; og det, der gav grammatikken et filo­
sofisk indhold, var heller ikke de tørre normer, men Frederik Lan­
ges filosofiske metode. Men iøvrigt er det jo nok rigtigt, at gram­
matikken ikke blot optog ham i drengeaarene, men ogsaa var med 
til at udforme hans tænkemaade.

— Da Søren kom i skole, var de to brødre langt fremme. De var 
jo store drenge, da han begyndte. Først kom han til forberedelse hos 
dertil skikkede lærere, og i 1821 blev han optaget i Borgerdydskolen 
i Klarebodeme paa 1. sal i Gyldendals hus. Samme aar blev Peter 
student, Niels var højt oppe i klasserne, men blev senere til sin 
sorg udskrevet, da faderen ønskede, at han skulde til handelen. 
Søren Michael var død i 1819, efterat han i skolegaarden ved et 
uheld havde løbet hovedet mod en af de andre drenge.

Fra skoletiden har vi ikke saa faa udtalelser om Kierkegaard som 
elev og kammerat. Blandt hans jævnaldrende var F. L. Liebenberg, 
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der i sine »Optegnelser« (1894, s. 11) skriver: »Af mine Klasse­
kammerater vil jeg som senere bekjendte Personer nævne Lægen 
August Thomam, Præsten Edvard Anger, Dr. philos. Adolf Adler 
— og den berømte Søren Kierkegaard, hvis Berømmelse dog ikke 
begyndte i Skolen, hvor han — i al Fald mens vi gik dér i Træde­
møllen sammen (Febr. 1823 til Febr. 1827) — som en stille, fred­
sommelig, jævnflittig Dreng gjorde sig lidet bemærket.« Nogen 
sympati for skolens rektor, Michael Nielsen, der fik væsent­
lig betydning for Kierkegaards opdragelse, havde Liebenberg ikke. 
Han mente vel, at rektors »barbariske Strænghed« (s. 13) var en 
levning fra fortiden; men hans vilkaarlighed og partiskhed var hans 
egen. — N. C. L. Abrahams, der var af langt ældre dato, betegner 
i sine »Meddelelser« (1876, s. 186) rektor Nielsen som en tyran og 
pedant, og Orla Lehmann, der blev student i 1827, taler i sine »Efter­
ladte Papirer« I (1872, s. 20) om Nielsens »plumpe Personlighed«, 
hvis opdragelseskunst »var mere avende end opelskende, mere re­
spektindgydende end sjælfuld«. Ogsaa han fandt, at Nielsen paa 
utilbørlig maade begunstigede nogle af eleverne. En tilsvarende 
kritik møder vi ogsaa i et brev fra Kierkegaards klassekammerat 
E.J. Anger, der siger: »Han lærte os kun at lyde, tie ligeoverfor 
den blodigste Uret og skrive latinsk Stil«; og P. Munthe Brun for­
tæller, at han var stedse udsat for hans Chicaneren; »især maatte jeg 
døie meget, fordi jeg var nærsynet«.

Blandt dem, der har givet en særlig omstændelig beskrivelse af 
skolen, er J. H. Lorck, der blev student i 1828. Hans »Femoghalv- 
fjerdsindstyve Aar« (1885, s. 14 ff.) giver et ret stærkt indtryk af 
dagliglivet. Skoletiden varede fra klokken 9 til 19 med frikvarterer 
paa ti minutter, og hver af de tre dage i ugen var der en pavse paa 
to timer (kl. 13—15), hvorimod der paa to dage, da der var sang­
undervisning, kun var én time (kl. 14—15). Om lørdagen (senere 
onsdag) var der fri om eftermiddagen. Før og efter skoletid maatte 
anvendes en del timer til lektielæsning.

Klokken 9 maatte alle være paa plads; da gik professoren — 
Nielsen var professor — gennem alle klasseværelser, og var en en-
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kelt af eleverne forsinket, fik han en dobbelt kindhest (først med 
bagsiden, saa med inderfladen af haanden) og et skældsord som 
»Slubbert« eller »Æsel«. Undskyldninger tog han ikke imod. Skete 
der i løbet af dagen noget ureglementeret, hvad enten det skyldtes 
mangel paa flid eller drejede sig om uro i timen, skulde det opteg­
nes i klassens anmærkningsprotokol, og forseelserne blev afsonet 
ved eftersidning om lørdagen (eller onsdagen), og de største syn­
dere fik af spanskrøret af Nielsen selv. Dog maa det bemærkes, at 
han blev mildere med aarene.

Ogsaa Lorck, der selv fik en ret uheldig omtale, klager baade 
over Nielsens partiskhed og lunefuldhed. Havde han faaet øje paa 
en synder, blev han ved at forfølge ham. — Det er altsaa ikke godt 
alt, hvad der siges om skolens leder; men til hans fordel anføres, 
at han tilstræbte en god disciplin, han interesserede sig for gymna­
stikken, hvor han sørgede for, at der vistes de svage et særlig hen­
syn, han fulgte selv med disciplene til badning, og Edv. Collin op­
lyser, at rektor, der var en god spiller, tog med paa fælleden, naar 
der blev spillet langbold.

Hans væsentlige indsats gjaldt dog latinen: »Som Lærer i Latin 
fortjener Nielsen vistnok den højeste Anerkjendelse, og det ikke 
blot fordi han forstod at indprænte os Grammatikens og Syntaxens 
Regler saa grundigt, at vi ikke let glemte dem igjen, men ogsaa 
fordi han indpodede os Sans for de karakteristiske og elegante Ven­
dinger i det latinske Sprog og havde et eget Greb paa at vække 
vor Interesse for de digteriske Skjønheder i de klassiske Værker.« 
--------- »Ligeledes søgte han at vække vor Fantasi ved at udmale 
de Scener og ligesom at portraitere de Personer, om hvilke vi læste.« 
---------»Den allerstørste Vægt lagde Nielsen paa den latinske Stil, 
og det vistnok med fuld Føie, forsaavidt det upaatvistelig af Stilen 
fremgaar, om man har formaaet at tilegne sig Sprogets rette Aand 
og Væsen.«

Trods disse indrømmelser var Lorcks fremstilling ikke helt smig­
rende. Den fremkom først i »Illustreret Tidende«; og kort tid efter 
udsendte P. E. Lind en protest i »Dagbladet« (8. febr. 1878). Han 
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ønskede særlig at fremhæve, at »Nielsen besad en ganske ualmin­
delig Viljesstyrke. Ved den unddrog han sig de Vilkaar, som han 
fra Fødselen var undergiven; og ved den var han en Hersker i sin 
Skole, baade over Lærerne, som nu og da vel kunde behøve det, 
og over Disciplene. Hvem kan have kjendt ham og har ikke tænkt 
og ikke, naar han var sammen med ham, altid følt: »det er en 
Mand«.«

Det var dette mandfolk, der indgød Kierkegaard respekt. Ganske 
vist kan man gennem smaabemærkninger skønne, at heller ikke han 
betragtede Nielsen som en blid mand. Naar han citerer rektors ord: 
»Dreng, jeg skal hjælpe Dig« (P. X5, s. 44), saa kan man nok 
skønne, at hjælpen var ret haandfast; og en helt blid tone har han 
vel heller ikke anvendt, naar han sagde: »Sludder og Vrøvll« (P.XI2, 
s. 237). Ammundsen henviser ogsaa (s. 75) til de ord, der staar i 
»Stadier paa Livets Vei« (S.V. VI, s. 307), hvori rektor betegnes 
som »en Heros, et Jern-Menneske, vee, vee veel den Dreng, der 
ikke kunde svare ja eller nei paa et ligefrem Spørgsmaal«; og det 
er ogsaa Nielsen, som sagde til Orla Lehmann, da han havde udtalt 
sig noget frit: »kommer Du saaledes næste Gang, faaer Du virkelig 
En under Øret, ......  og jeg troer virkeligen Du faaer den strax«.
(S.V. VI, s. 290).1)

Naar Kierkegaard mindedes dette »Jern-Menneske«, da var det 
tydeligt nok med beundring. Det viser sig ogsaa et andet sted i pa­
pirerne (VII1, s. 8): »Prof. Nielsen sagde til Sager, da denne, i An­
ledning af at han havde seet paa Værelser hos ham paa Frederiks­
berg (Smallegade 13), yttrede, at det var saa skjønt for Prof, at kunne 
leve derude og studere i sit Otium: »nei, (sinne, sinne) Sager, nu 
skal jeg ikke læse mere, nu skal jeg døe«. I Modsætning til Di­
recteur Sagers vistnok galante Forestilling om at studere, gjør gi. 
Mikkels »læse« et herligt Indtryk; den hele Historie er en ypperlig 
Betegnelse af Prof. Nielsens ædle Simpelhed — og nu det Resig­
nerede: »nu skal jeg blot døe«.«

Kierkegaard følte sig bevæget ved at tænke paa rektors ægte, 
jævne væsen, hans alvor og fasthed. Hvor stor pris han satte paa
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sin gamle lærer, kan vi skønne af den dedikation, han i 1843 skrev 
paa »Tre opbyggelige Taler« til »Borgerdydens udmærkede Besty­
rer, min Ungdoms uforglemmelige Lærer, mine senere Aars beun­
drede Paradigna taknemligst og kjerligst fra Forfatteren;« og 
i et brev fra 1844 slutter han med ordene: »I Taknemlighed og Kjer­
lighed Deres ganske hengivne S. Kierkegaard«. — At Nielsen var 
jyde, han var fra Koldingegnen, har for ham ikke været et minus. 
— Blandt særegenheder i hans sprog bemærker man det gentagne 
»sinne, sinne«, der nævnes af flere af hans elever. Saafremt der er 
mening i udtrykket, maa det formodentlig betyde »rolig, rolig! 
sindig, sindig!« I saa fald er det god jysk talemaade.

— Hvilke lærere, Kierkegaard havde, kan ikke saa nøje bestem­
mes, da skolens protokoller er gaaet til grunde; men Barfod næv­
ner følgende: S. C. W. Bindesbøll (dansk og religion, blev 
biskop over Laaland-Falster), E. F. C. B o j e s e n (latin og græsk, 
siden rektor i Sorø og Roskilde), V. A. Borgen (latin, senere 
skoledirektør og minister), D. V. Friedenreich (historie og 
geografi, blev bestyrer af Efterslægtens skole), R. J. F. H e n r i c h- 
sen (hebraisk og latin, rektor i Odense), C. F. Ingerslev 
(græsk, rektor i Aarhus), P. C. Kierkegaard (græsk, biskop 
i Aalborg), F r. O. L a n g e (græsk, rektor i Vordingborg), C. C. B. 
Liebenberg (matematik, højesteretsadvokat), G. J. Marten­
sen (matematik, kontorchef), Boy Mathiesen (tysk, profes­
sor), Ludvig Kr. Müller (religion og hebraisk, historiker og 
sprogmand), P. S. N eergaar d (fransk,amtsforvalter), T. W. O 1- 
denburg (fransk, præst og salmedigter), J. C. Ri ise (tysk 
og skrivning, tidsskriftudgiver), C. E. Scharling (latin, profes­
sor), J. F. Storck (dansk og religion, præst), L. H. Warn ck e 
(historie og geografi, professor).1)

Om Kierkegaard og hans forhold i skolen skriver stiftsprovst 
Fr. Welding, der blev student sammen med ham: »Navnligen 
har Professor Nielsen og Bindesbøll havt Indflydelse paa ham, idet 
han tidlig i Lat. Stiil som i Danske Udarbeidelser leverede Arbei­
der, der bar Præg af en usædvanlig Modenhed, megen Omhu i Ud- 
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arbeidelsen og saadan, at vi andre fandt dem besynderlige og aparte, 
uden at kunne vurdere dem. Jeg undrede mig ofte over dem, men 
forstod ikke, hvorfor Lærerne egentlig vare tilfredse med hans skrift­
lige Arbeider. De vare mig og flere, ligesom hans Haandskrift, som 
Dreng og Yngre noget Curieust. Der var sikkert Faae af hans 
Classefæller, der forstod S. K. eller kom ham nærmere, saaledes som 
med Andre i den Alder. Gemyt, saadan som Drenge og unge Men­
nesker i Skoletiden lægge det for Dagen, kom ikke frem hos S. K. 
Han gik sin egen Gang, næsten indesluttet, talte aldrig om Hjem­
met, førte aldrig nogen Kamerat ind i sit Hjem, men kom heller 
ikke hjem til Kamerater. For os Andre, der kjendte og levere et mere 
ægte Drengeliv, var S. K. en Fremmed og en Gjenstand for Ynk, 
især paa Grund af hans Dragt, altid eens, af sortmeleret grovt Klæ­
de, af et særegent Snit, Trøien med nogle korte Skjøder, altid med 
Sko og Uldstrømper, aldrig Støvler, saavidt jeg mindes. Dette skaf­
fede ham Øgenavnet Chordrengen, paa Grund af hans Beklædnings 
Lighed med Kirkeskolemes — Chordrengenes. Dette Navn vexlede 
ogsaa med Navnet: Søren Sok med Allusion til Faderens tidligere 
Stilling, som det antages — Hosekræmmer. S. K. ansaaes af os Alle 
som Een, hvis Hjem stod for os i et mystisk Halvdunkel af Streng­
hed og Særhed. S. K. levede sin Skoletid stille og, saa syntes det, 
glædeløs — mere kuet og tvungen til Flid, end flittig med Glæde 
og af Lyst. Han hjalp ikke Kamerater, men forlangte aldrig Hjælp 
af dem; han saaes ikke sjælden benyttende sig af sin Plads bag 
Cathederet, som stod foran de øverste 2 eller 3 Pladser, til at snyde 
eller kige — som det heed i Skolesproget. Det var især i Historie 
og Geographi, han brugte denne Udvei. Han satte stor Priis paa 
Charakteren I Drengevenskabs Forbindelse stod han, saavidt jeg 
mindes, ikke med Nogen. Uagtet han og jeg ofte fulgtes ad og S. K. 
holdt meget af det Bagværk, jeg stundom kunde tractere ham med 
paa Skolen — min Fader var Bager — kom jeg ham aldrig nær 
som Drenge ellers og som Tilfældet var med Andre i Classen. De 
fleste Berøringer med ham viste ham saa fremmed for vore Inter­
esser, at man slap ham. Snart og oftest kom der noget overseende
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og drillende frem, der røbede, at han ikke stod paa anden Fod med 
Een, end at det uventet kunde komme frem. Uagtet det ofte ind­
bragte ham, den spinkle og altid flygtende Dreng, alvorlige Knubs, 
saa kunde han dog ikke Andet end give sit Lune frit Løb og drille 
meest ved Øgenavne, som han ikke selv just opfandt, og ved sin 
Latter og Miner; egentlig vittig og skjærende med Ord mindes jeg 
ikke han kunde være, men tirrende og æggende, hvor han mærkede 
det virkede, om end Virkningen ofte gik ud over ham selv.

Disse Udbrud af en Lyst til Drillen syntes slet ikke at hænge 
sammen med hans ellers lydløse og stille Gang iblandt os, med det 
tilbagetrukne og indadvendte Væsen, han ellers bar tilskue. Hans 
fremtrædende Gave under disse Udbrud var at kunne latterliggjøre 
sin Gjenstand, det var især de lange og store, sværlemmede Drenge, 
han paa den Maade gav sig ilav med. I øverste Classe blev han 
en Anden i dette Stykke og derved blev han end mere Fremmed 
og uden Forbindelse med de fleste af os. Jeg tvivler om, at hans 
Lærere — det skulde da være Bindesbøll som Lærer i Religion og 
Dansk — har set hos ham som Dreng og Yngre de mægtige Kræf­
ter, han senere udfoldede; det var os Alle — hans Jævnlige — en 
Overraskelse, da han paa eengang fremstod fuldfærdig og saa un­
derlig begavet.

Den mægtige poetiske Gave, han senere udfoldede, havde han 
ikke som Dreng Spor af. Naar H. P. Holst, vor Classefælle, stund­
om vilde oplæse sine Forsøg som Digter, eller oplæse en dansk Stiil, 
hvori hans Digtergave kom frem, var S. K. altid med og een af 
de Første til at afbryde Oplæsningen ved at sende ham en Bog i 
Hovedet.

I 2den Classe B havde S. K. sin Broder, Biskoppen, til Lærer i 
Græsk. Det var kjendeligt, og os ofte paafaldende, hvilke Vanske­
ligheder han beredte denne ved forskjellige Ledigheder, idet han 
bragte Broderforholdet ind i Lærerforholdet og syntes os at drille 
ogsaa ham.

Det særligt fremtrædende hos ham som Dreng og Yngre indtil 
han blev Student, var det Besynderlige, det Usædvanlige i den
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aparte Klædte, spinkle og efter sin Alder i den Tid lille, blege og 
fregnede Dreng. Men ogsaa det Usædvanlige i et stille Væsen, der 
bar sit Hjems Sædvaner og sit eget Indre som en Hemmelighed, 
der aldrig kom frem — Dette i Forening med en Dygtighed, der 
dog ikke viste sig fremragende, men altid jævn og eens, har sikkert 
imponeret Lærerne, tilmed da han overfor dem altid var den stille 
og ikke gjorde Brud paa Skoledisciplinen. Det vilde være interes­
sant at høre om det Indtryk, som S. K. har gjort paa Bindesbøll 
(Scharling, Prof, theol., var ogsaa en Tid vor Lærer i Latin). Pro­
fessor Warnecke, der var en flittigt med os arbejdende Mand, men 
en svag Personlighed, der anstrengte sig for at giøre sig giældende, 
kunde S. K. ypperligt spøge over — naar han var fraværende — 
som S. K. som Dreng i det Hele synes mig, naar jeg seer tilbage, 
fomemlig at have havt Øje for de løse Fuger i Personlighederne, det 
Usammenhængende og Stødende i Eens Fremtræden. Derfor ka­
stede han sig over de Lange med Aandens Undermaal, de Tykke, 
der blot havde denne Dimension paa Kroppen, i det Hele over dem, 
der vare legemligt tidligt paa Færde, men senere i den aandelige 
Væxt. Jeg hørte selv til disse sidste, der først efter Artium egentlig 
voxede aandelig, medens jeg som 16 à 17 Aars Dreng havde min 
fulde Højde. Men derfor har jeg sikkert ogsaa kun slet været istand 
til at bedømme S. K.

I mine Candidataar besøgte S. K. mig oftere om Sommeren i Fre­
deriksborg. Paa disse Toure, han pludselig bestemte sig til, kjørede 
han her ud med en Kulsvier. Hans Moerskab paa disse Toure ved 
at faae sin medrejsende Bonde til at lægge sit Indre frem, fremtræ­
der i en Yttring til mig engang: »Bønder og Børn ere de eneste for­
nuftige Mennesker, som der er Hvile ved at omgaaes«.«

De nævnte ture maa have fundet sted i fyrrerne, da Welding 
var huslærer og medhjælper hos provst J. T. Neergaard.

Weldings optegnelser er den vigtigste kilde til belysning af skole­
tiden, og de mange oplysninger viser, at han har haft en ret god 
iagttagelsesævne og en god hukommelse; men det er ikke desmindre 
rigtigt, at han i skolen selv var noget tilbage i udvikling. Det ser
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vi af Nielsens vidnesbyrd: »Har middelmaadige Evner mangler 
ikke Villie, er godmodig og uden Anstød i sin Opførsel, men i høi 
Grad phlegmatisk magelig og Realist af Anskuelser; han kjender 
ikke til Begeistring eller Følelsens Styrke og giør aldrig Fordring 
paa at træde uden for den gyldne Middelmaadigheds Kreds.« x)

Hist og her kan man gøre nogle indvendinger mod Weldings 
fremstilling. Naar talen er om Kierkegaards overholdelse af discipli­
nen, er han ikke konsekvent, eftersom han senere fortæller om en 
ret grov spøg overfor Lærer Mathiesen; og P. E. Lind fortæller, at 
»Afdøde L. C. Müller, Lærer i Hebraisk, irettesatte ham engang 
med strænge Ord; og S. K. slog da en høi Latter op. Müller, der 
kendte ham fra Hjemmet, sagde da i stor Vrede, idet han knappede 
sin Frakke: »Enten gaar Du eller jeg«. Efter et Øiebliks Betænk­
ning svarede S. K.: »Saa er det bedst, jeg gaaer«; og derpaa gik 
han.«

Om Sørens drilagtighed overfor kammeraterne er der flere, der 
har fortalt; men hertil kan føjes, hvad der er sagt i familien Munthe- 
Brun: En dag sad en af de store drenge og græd. Læreren spurgte, 
hvad der var i vejen og fik det svar: Søren drilleri Men lære­
ren gav ham kun en daarlig trøst, idet han sagde: Hvad saa; du 
kunde jo let putte ham i din bukselomme!

Til Weldings fremstilling kunde gøres endnu andre tilføjelser og 
rettelser. At Søren Kierkegaard ikke modtog hjælp fra klassekam­
meraterne er saaledes ikke i overensstemmelse med, hvad andre 
fortæller. Vi ved, at professoren havde for skik at lade eleverne ar­
bejde sammen to og to, naar der skulde skrives latinsk stil. Kierke­
gaard og H. P. H o 1 s t havde paa den maade et arbejde sammen, 
eftersom Holst fortæller, at han skrev de danske stile, mens Kierke­
gaard skrev de latinske. Hvad Holst her fortæller, tør dog ikke op­
fattes som en fast regel. Naar der skulde skrives dansk stil i skole­
timerne, klagede Bindesbøll over, at Søren altid blev saa hurtigt 
færdig, og P. E. Lind fortæller, at en af hans stile var, efter Bindes- 
bølls mening, et plagiat af Mynsters prædikener. Det er da ogsaa 
utænkeligt, at Kierkegaard skulde have afskrevet Holsts poetiske 
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udgydelser. Holst var jo af en helt anden natur. Det kan man ogsaa 
skønne af det skudsmaal, han fik, da han forlod skolen: »Ikke 
uden Hoved eller Sands for Videnskabelighed, men forfængelig og 
fordærvet ved alskens let Læsning, der uden for Skolen optog hans 
Tid, paa Skolen drog hans Opmærksomhed fra Undervisn: og hans 
Bestræbelse gik meer ud paa at erhverve sig Lærernes øieblikkelige 
Bifald, end at tilegne sig det Foredragne eller gjennemgaae det. 
Hans Kundskaber er derfor overfladiske. — Hans Character er god­
modig, noget irritabel og uden Alvor eller Fasthed.«

Holst, der dog blev student allerede i 1829, mener, at Kierkegaard 
i særlig grad knyttede sig til ham: »I Skoletiden sluttede han sig 
mest til afdøde I. E. Damkier (Landsoverrets-Procuratoren) og 
mig. Han var dengang en god og gemytlig Natur, uden Forfatter- 
Symptomer, uden Lyst til at disputere eller philosophere og uden 
Spor af den skarpe Dialektik, der siden blev hans Force«. — Den 
nævnte Damkier, der boede i Fiolstræde, omtales af professoren 
som noget tilbage i kundskab, en godmodig karakter, der trængte 
til opmuntring. Naar der siges om ham, at han bestandig var temme­
lig svag pa legem og sjæl, henledes tanken paa, hvad Anger siger 
om Kierkegaard: »Det var et Spørgsmaal, der aldrig blev afgjort 
trods de mange Tvekampe, om han eller jeg var den Svageste i 
Klassen og den daarligste i Gymnastik.« Der var altsaa mindst tre 
svagelige elever i klassen.

Holst har senere skrevet et mindedigt over Damkier:

»Ja, mod det Høie gik hans Flugt.
Hvad der var ædelt, stort og smukt 
Laa aabent for hans Blikke;
Det fatted han paa Timen grant — 
Kun Tomhed, Usselhed og Tant, 
Kun det forstod han ikke.« 1)

Til de nævnte indvendinger kan endnu føjes en. Naar der for­
tælles, at Kierkegaard ikke tog sine kammerater med hjem, skal og­
saa det tages med forbehold. FrederikHammerich fortæller
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bl. a. følgende: »En enkelt gang tog han os med hjem, og vi saa 
hans forunderligt begavede forældre. Den gamle jydske hosekræm­
mer var en mand, der ideligt læste, han kunde arbejde sig gennem 
filosofiske systemer, og alligevel gjorde han daglig selv sit indkøb 
paa torvet; jeg ser ham endnu komme hjem derfra med en god, 
fed gås i hånden«.1)

Ogsaa om Kierkegaards klassekammerat, P. Munthe Brun, 
der boede i Vester Voldgade (nu Raadhuspladsen) fortælles der: 
»Peter kom jævnlig i den gamle Hosekræmmers Hjem og følte sig 
stærkt tiltrukket af den gamle alvorlige Særling og af den hele alvor­
lige og dog kjærlige Tone, der herskede mellem Faderen og de tre 
Sønner. Han erindrede tydeligt i 14 aars Alderen, da den Gamle 
klagede over Søvnløshed, at han da med Stolthed havde ytret: »naar 
jeg saadan ikke kan sove, saa ligger jeg og snakker med mine 
Drenge, og bedre Samtaler føres der ikke her i København«.« 2)

Vi kan deraf skønne, at fader og sønner i tyverne havde fælles 
soveværelse, og formodentlig har det været i den toværelsers lej­
lighed, der var beliggende paa første sal tilvenstre, mens et par af 
de tre værelser tilhøjre kan have været opholdsstuer.

De nævnte samtaler maa nødvendigvis have gjort et stærkt ind­
tryk paa sønnerne, ikke mindst paa Søren, der tidligt blev gammel­
klog. Maaske kan man ogsaa henføre bestemte oplevelser til disse 
natlige scener. Det gælder den kendte beretning om Salomos drøm. 
I »Stadier paa Livets Vei« fortælles der om Salomo: »I Natten 
vaagner han ved at høre Bevægelse, hvor Faderen sov. Rædsel gri­
ber ham, han frygter, det er en Nidding, der vil myrde David. Han 
lister sig nærmere — han ser David i Hjertets Sønderknuselse, han 
hører Fortvivlelsens Skrig fra den Angrendes Sjel.

Afmægtig søger han atter sit Leie, han slumrer ind, men han 
hviler ikke, han drømmer, han drømmer at David er en Ugudelig, 
forkastet af Gud.«------

»Som David laae paa Jorden med sønderknust Hjerte, saa stod 
Salomo op fra Leiet, men hans Forstand var sønderknuset.«--------  
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»Han anede, at den Helliges Fortrolighed med Gud, den Renes 
Oprigtighed for Herren ikke var Forklaringen, men at lønlig Skyld 
var den Hemmelighed, der forklarede Alt.

Og Salomo blev viis, men han blev ikke Helt; og han blev Tæn­
ker, men han blev ikke en Beder.«---------

»Er der nogen Sympathiens Qval, da er det at maatte skamme sig 
ved sin Fader, ved Den, man elsker høiest og skylder mest, at 
maatte nærme sig ham baglænds, med bortvendt Ansigt, for ikke 
at se hans Skjendsel.« (S. V. VI, s. 265 f., sml. P. IV, s. 45).

Det er som sagt muligt, at Kierkegaard tænker paa en oplevelse 
fra tyverne, og det er muligt, at sønnerne, naar faderen om natten 
i søvne talte med sig selv, har ligget, rystende af angst, og lyttet 
til hans klage; i alle tilfælde er det klart, at Søren paa en eller anden 
maade fik en anelse om, at der i faderens liv var et mørkt punkt. 
Noget senere har han røbet det paa en anden maade:

»Et Forhold mellem Fader og Søn, hvor Sønnen skjult opdager 
Alt bag ved, og dog ikke tør vide det. Faderen er en anselig Mand, 
gudsfrygtig og streng, kun en enkelt Gang, i beruset Tilstand lader 
han nogle Ord falde som lader det Forfærdeligste ahne. Anderledes 
faaer Sønnen det ikke at vide, og tør aldrig spørge Faderen eller 
noget Menneske.« (P. V, s. 43).

Endnu et tredie stykke hentyder formodentlig til samme begiven­
hed:

»Jeg kunde maaskee reproducere min Barndoms Tragoedie, den 
forfærdelige hemmelige Forklaring af det Religieuse som (bange) 
Ahnelser spillede mig i Haanden, som min Phantasie udhamrede, 
min Forargelse paa det Religieuse i en Novelle kaldet: den gaade- 
fulde Familie. Der skulde begyndes aldeles patriarchalsk idyllisk, 
saa Ingen ahnede det før pludselig hiint Ord lød ind deri og for­
klarede Alt til Forfærdelse.« (P. IV, s. 54).

Hvordan det nu end er gaaet til, at sønnen har faaet forstaaelse 
af, at der var noget galt fat, saa er det værd at nævne, at Kierke­
gaard flere gange omtaler frygten for at røbe noget i søvne (P. IV,
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s. 20 og VI, s. 27 f.), og da broderen i juli 1826 havde tyfus, hvilket 
indtraf flere gange siden, skrev han i sin dagbog: »Gud sparede 
mig for, hvad jeg frygtede, mere end Døden, phantasere.« Der maa 
aabenbart have været erfaring for, at en saadan fantaseren kan røbe 
alvorlige hemmeligheder.



FADER OG SØN. —AFGANG FRA SKOLEN

Skønt Søren var kommen i skole, var han ikke frigjort fra fade­
ren, hans alvor og hans tungsind; og selv om vi har det indtryk, at 
han som barn havde en ytringsfrihed, som hans søskende ikke havde 
haft, og han med hensyn til lektielæsning ikke var stærkt under 
kontrol, mente han dog senere, at han fik en meget stræng opdra­
gelse, hvad man faar et indtryk af gennem hans papirer:

»Min Fader var en Olding, anderledes har jeg aldrig kjendt ham. 
Og hvad der er mit Livs Grund-Ulykke, at jeg skjøndt Barn blev 
forvexlet med det at være Olding: det viste sig ogsaa i min Paa- 
klædning. Jeg husker meget godt fra Barn af, hvorledes det be­
drøvede mig, at jeg skulde have saadan korte Beenklæder, jeg 
husker ogsaa min Svoger Christians idelige Vittigheder.« (P. X1, 
s. 156).

»Det er et meget farligt Forhold naar Faderen tillige skal være 
Barnets Legekammerat, naar Barnet slet ingen anden Omgang skal 
have end med Faderen.« (P. IX, s. 138).

»Jeg er af en Olding opdraget uhyre strængt i Chrstd., derfor er 
mit Liv mig rædsomt forvirret, derfor er jeg blevet bragt ind i Col- 
lisioner som Ingen tænker paa, mindre taler om.« (P. VIII1, s. 315).

»Den Glæde at være Barn har jeg da aldrig havt. De frygtelige 
Qvaler jeg leed forstyrrede den Ro, som det maa være at være 
Barn, at have det i sin Magt ved at være flittig o:s:v at glæde sin 
Fader; thi Uroen i mit Indre gjorde, at jeg altid, altid var udenfor 
mig selv.« (P. X1, s. 8).

»Det farligste er ikke, at Faderen eller Opdrageren er en Fritæn­
ker; end ikke, at han er en Hykler. Nei, det Farlige er, at det er
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en from og gudfrygtig Mand, at Barnet inderligt og dybt er forvis­
set derom, og at det saa dog mærker, at der skjuler sig dybt en 
Uro i hans Sjel, som formaaede altsaa dog endog ikke Gudsfrygt 
og Fromhed at skjenke Fred. Det Farlige ligger just i, at Barnet i 
dette Forhold foranlediges til at gjøre en Slutning næsten i Ret­
ning af Gud, at Gud dog ikke er den uendelige Kjerlige.« (P. X2, 
s. 323).

»Forbarmende Gud, hvor dog ogsaa min Fader i sit Tungsind 
har gjort rædsom Uret mod mig — en Olding der læsser hele sit 
Tungsind af paa et Stakkels Barn, for ikke at tale om det end For­
færdeligere og dog med alt dette den bedste Fader.« (P. VIII1, 
s. 89).

»At opfatte et Barn strængt under Bestemmelsen »Aand« er 
Grusomhed er som at slaae ham ihjel, og har aldrig været Chrstds 
Mening.« (P.VIII1, s. 316).

»Def «r dog forfærdeligt, naar jeg saaledes et enkelt Øieblik kom­
mer til at tænke paa mit Livs mørke Baggrund lige fra det Tidlig­
ste. Den Angest med hvilken min Fader fyldte min Sjel, hans frygte­
lige Tungsind, det Meget, som jeg i den Henseende end ikke kan 
optegne. En saadan Angest fik jeg for Christendommen, og dog 
følte jeg mig saa stærkt dragen til den. Og saa i en senere Tid hvad 
jeg leed ved Peter, da han var blevet sygelig grebet af det Reli­
gieuse.« (P. IX, s. 238).

»Ingen har dog gjort saaledes Uret, mod et Menneske som Den, 
der opdrog et Barn i den meest ideale Anskuelse af Livet og paa 
det Strengeste, og derpaa sendte Barnet med dette evig uforglemme­
lige Indtryk ud i Verden. Ikke Den, der forledte et Barn til at spille 
og svire gjorde menneskelig talt saa megen Uret mod det — thi 
derfor forfølges man dog ikke. Men see den strengt Opdragne, op­
draget som var et Menneske i Slægtskab med Guderne, og nu sendt 
ud i den Dyre-Slægt Mennesket: han vil komme til at lide.« 
(P.VIII1, s. 224).

»Jeg elsker et saadant Msk., fordi jeg føler Kjerlighed i ham; 
men det at han gjorde mig ulykkelig ved Noget han mente til mit 

48 



Bedste, vækker min Sympathie — og jeg elsker ham endnu engang 
høiere.« (P.VIII1, s. 325).

Ved et saadan lille uddrag faar man forstaaelse af, hvilket tryk der 
hvilede paa drengen. Faderen vilde presse religionen ind i ham, 
skønt den ikke bragte ham selv glæde, men tværtimod uro og angst. 
Faderen synes tilmed at have aftvunget ham højtidelige løfter, hvor-

Søren Kierkegaards forældre. 
Portrætmalerier ved F. C. Camradt (Frborg).

ved han allerede som barn forpligtede sig til Kristendommen (P. X3, 
s. 40). Der er i »Afsluttende uvidenskabelig Efterskrift« (S.V. VII, 
s. 224) givet en fremstilling, der tyder i samme retning, selv om her 
er indgaaet et digterisk element. Den gamle er her fremstillet som 
bedstefader, og han siger til drengen, da de aflægger besøg paa 
kirkegaarden :

»stakkels Dreng, Du er kun et Barn, og dog staaer Du snart ene 
i Verden; lover t)u mig da ved Mindet om din afdøde Fader, der, 
hvis han nu kunde tale til Dig, vilde tale saaledes, og taler ved min 
Stemme: lover Du ved det hellige Steds Høitidelighed, ved den Gud, 
hvis Navn Du dog har lært at paakalde, ved Jesu Christi Navn, 
hvori der alene er Frelse: lover Du mig, at Du vil holde fast ved 
denne Tro i Liv og Død, at Du ikke vil lade Dig bedrage af noget
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Blendværk, hvorledes saa end Verdens Skikkelse forandres, lover 
Du mig det?« Overvældet af Indtrykket kastede den Lille sig paa 
Knæe, men Oldingen reiste ham op, og trykkede ham til sit Bryst.« 
— Saadan kan det gaa, naar »en Olding har i et Barn sin eneste 
Fortrolige, og at der bliver affordret et Barn et helligt Løfte, en 
Eed.«

Noget tilsvarende er sandsynligvis foregaaet i virkeligheden. I 
hvert fald er det rimeligt at antage, at faderen talte alvorligt med 
Søren, da han den 20. april 1828 blev konfirmeret af Mynster. En 
saadan anledning künde han næppe lade gaa ubenyttet hen; men 
ogsaa til andre tider gav han ham alvorlige paamindelser: »Det var 
hans Bøn til mig, naar han tungsindig som han var, saae mig tung- 
sindig: see, at Du ret kan elske Jesus Christus.« (P. IX, s. 38).

— Faderens sortsyn og hans stærke paamindelser blev dog ikke 
det eneste, der tyngede ham. Tit maatte han tænke den pinlige 
tanke : Hvorfor er jeg saa meget ringere end alle mine kammerater? 
Hvorfor kan jeg ikke lege som de? Og hvorfor tænker de paa helt 
andre ting, end jeg gør? — Tidligt begyndte han at reflektere. Han 
siger ofte (f. eks. P. VIII1, s. 296), at barnets umiddelbarhed har 
han aldrig haft. Han ikke blot tænkte paa sin egen elendighed; men 
alt opløstes i refleksion.

Overfor kammeraterne kunde han søge kompensation ved spydige 
bemærkninger og drillerier, og han kunde føle nogen tilfredsstillelse 
ved at gøre sig gældende paa den maade; men den form for selv­
hævdelse var ham ikke nok. Lidelsen pinte ham stadig. Han maatte 
haabe paa hjælp; men efter den opdragelse, han havde faaet, kunde 
hjælpen kim søges ét sted:

»Tag et saadant Barn. Lad det nu, som jo kan hænde ethvert 
Barn, støde paa een eller anden Vanskelighed i sig selv, et Punkt, 
hvor det lider. Hvad er saa naturligere for et Barn end deels at 
haabe paa, at dette dog vel nok kan afhjælpes, at der vel gives Mid­
ler derimod og deels at henvende sig til, fortroe sig til en Anden 
eller Andre desangaaende.

Men ikke saaledes med dette Barn. Ham er det jo lært, at Gud 
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er den eneste Hjælp — hvilket aabenbart er meget for høit for et 
Barn ; paa den anden Side, ham er det lært, at Paulus havde en Pæl 
i Kjødet, at alle Fromme maa lide saa overordentlig.« (P. X1, s. 334).

Faderen maa vel have ment, at her var lægehjælp forgæves, og 
det eneste, der saa var at gøre, var at trøste med de talemaader, der 
for ham kunde anses for passende. Men hvad han end sagde, maatte 
drengen overveje faderens ord og først og fremmest den mærkelige 
tale om pælen i kødet. Derved forstod han sandsynligvis i drenge- 
aarene selve den legemlige skrøbelighed med dens funktionelle 
ulemper; men tanken maa tidligt — ogsaa ved betragtning af fade­
rens lidelser — være henledt paa de psykiske virkninger: tungsin­
det, ængsteligheden, isolationen og selvoptagetheden. Han definere­
de senere pælen i kødet som misforholdet mellem sjæl og legeme og 
de dermed forbundne lidelser (P. VII1, s. 67), et misforhold han 
mente vilde fortage sig med aarene. Man kunde ogsaa definere 
pælen som de hindringer, der var for, at han kunde følge sin trang 
til paa normal maade at tage del i livet. Til disse hindringer kom 
efter nogle aars forløb anger over, at han i sin ungdom — ligesom 
Paulus — havde gjort modstand mod Kristendommen.

Den trang, der her er tale om, kunde han ikke faa tilfredsstillet, 
og det blev ogsaa forhindret ved faderens altfor store omhu. Han 
vilde i sit tungsind drive ham over mod, ofre ham for religionen, 
ofre ham, fordi han selv stod i et pinligt gældsforhold til guden. 
Han berøvede ham paa den maade barnets naturlige glæder og for­
øgede hans ulykke:

»Menneskelig talt, kunde man sige, at det er min Ulykke, at jeg 
er saa strengt opdraget i Christendom.

Fra tidligste Tid har jeg været i et oprindeligt Tungsinds Vold. 
Havde jeg været opdraget paa almindeligere Viis — ja, det forstaaer 
sig, saa var jeg vel neppe blevet saa tungsindig — saa var det vel 
i en tidligere Tid blevet Opgaven for mig at gjøre Alt for at trænge 
ud af dette Tungsind, der næsten vilde forhindre mig i at være 
Menneske, at gjøre Alt, enten at sprænge det eller selv at sprænges.

Men fortrolig som jeg var fra min tidligste Tid med det Christe-
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lige: om Pælen i Kjødet, at Sligt just hører med til at være Chri­
sten — fandt jeg at derved kunde ikke være Noget at gjøre, og i 
hvert Fald fandt mit Tungsind et Medhold i hele denne Anskuelse.

Saa forligte jeg mig religieust dermed — det har gjort mig, men­
neskelig talt, saa ulykkelig som mulig: men paa Basis af denne 
Smerte udfoldede sig saa en eminent Aandsexistents qua Forfatter.

Jeg forstod mig selv i dette Liv. Qvalen var frygtelig — men 
Tilfredsstillelsen var ogsaa desto større: jeg kan aldrig noksom 
takke Gud for hvad der forundtes mig.« (P. X2, s. 443).

Det fremgaar heraf, at Kierkegaard i sin ulykke netop fandt 
grundlaget for sin livsgæming; og meget tidligt havde han vistnok 
en følelse af, at han nok var ringere end andre, men hans ulykke 
var samtidig noget, der gav ham et fortrin. Han havde et fantasiliv, 
et tankeliv, der var mere rigt, end det han følte hos kammeraterne; 
og dette, at faderen turde sidestille ham med dem, der nævnedes 
blandt de største, det maa ogsaa have gjort sit til, at han kunde 
betragte sig selv som noget bemærkelsesværdigt og usædvanligt. 
Lidelsen blev, hvad han senere betegner som sin »Distinction«. 
(P. XI1, s. 247).

Men før Kierkegaard indsaa, at hans ulykke skulde blive hans 
lykke, havde han opmærksomheden stærkest henvendt paa de pins­
ler, som den særlige stilling medførte. Han skulde, ligesom de hel­
lige, ofres for at bringe andre paa rette vej :

»Der er to Tanker, der ere saa tidlige i min Sjel, at jeg egentlig 
ikke kan eftervise deres Opkomst. Den første er: at der gives Men­
nesker, hvis Bestemmelse er at offres, paa en eller anden Maade at 
offres for Andre, for at faa Ideen frem — og at jeg ved mit særlige 
Kors var en Saadan. Den anden Tanke er, at jeg aldrig vilde blive 
forsøgt i at arbeide for Udkommet, deels fordi jeg meente, at Gud 
i Betragtning af mit særlige Kors vilde holde denne Lidelse og 
Opgave fra mig. Hvorfra man har slige Tanker, ja det veed jeg 
ikke; men det veed jeg, læst mig dem til har jeg ikke, ei heller har 
jeg faaet dem fra et andet Menneske.« (P. X5, s. 151).

Den sidste tanke er naturlig hos én, der legemligt er slet udstyret 
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og i økonomisk henseende sikret ved faderens velstand. Men den 
første maa have haft sin oprindelse i faderens forkærlighed for de 
kristnes lidelseshistorie. Tidligt havde sønnen hørt, at »der gives 
Mennesker,-hvis Bestemmelse er at offres for de Andre,« (P. XI1, 
s. 338), »der maa slagtes Mennesker for at bringe Mennesker vi­
dere« (P. X4, s. 323). »Det . at være Christen er hverken mere eller 
mindre end det at være Martyr, enhver Christen a: enhver sand 
Christen er en Martyr« (P. IX, s. 29) ; »det at være Christen er og 
skal være en foragtet Sag i Verden, som han min Herre og Mester, 
hvem man spyttede paa« (P. IX, s. 31). Kristus blev ikke blot kors­
fæstet; men medens han levede, blev han forhaanet, og det blev for­
talt drengen saa indtrængende som muligt, at »M æ n g d e n spyt­
tede ad ham« (P. X1, s. 180).

En saadan lære var det vanskeligt at tilegne sig for et barn, der 
samtidig fik indprentet, at guden var uendelig kærlighed. Men fade­
rens alvor og hans egen lidelse bevirkede, at den gjorde indtryk 
paa ham, og selv om han til tider maatte gøre oprør mod en gru­
somhed, som maatte synes ufattelig, saa blev den belæring, han 
modtog, saa rodfæstet, at han ikke senere var i stand til at løsrive 
sig fra den. Til sin død fastholdt han den tanke, at sandheden maa 
lide, og han forstod, at han selv havde pligt til at meddele sand­
heden. Kun i nogle faa studenteraar var han paa flugt fra denne 
lære.

At han var udset til noget særligt, er altsaa en tanke, som ret tid­
ligt var opstaaet. Han havde da ogsaa allerede som dreng en følelse 
af, at han var i besiddelse af særlige ævner, og denne bevidsthed 
om aandelig overlegenhed blev ikke mindre med aarene. Han siger 
det bl. a. i »Synspunktet for min Forfatter-Virksomhed«:

»Saa gik jeg ud i Livet, begunstiget paa enhver Maade i Hen­
seende til Aands-Evner og ydre Vilkaar; der var og blev gjort Alt 
for at udvikle min Aand saa rigt som muligt. Freidigt — dog med 
en afgjort Sympathie og Forkjerlighed for det at lide, og for hvad 
der paa den ene eller paa den anden Maade er fortrykt og lidende 
— kan jeg i en vis Forstand sige gik jeg ud i Livet, med en næsten
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dumdristig-stolt Reisning; jeg har aldrig noget Øieblik i mit Liv 
været forladt af den Tro: man kan hvad man vil — kun Eet ikke, 
ellers alt Andet ubetinget, men Eet ikke, ikke hæve det Tungsind, 
i hvis Magt jeg var«. (S. V. XIII, s. 605).

Netop fordi han følte denne overlegenhed, taalte han ikke at 
blive gjort til genstand for medlidenhed. Han kunde betro papiret, 
hvor stor en lidelse han følte, uden dog nogen sinde at sige rent 
ud hvori den bestod; men betro sig til andre kunde han ikke. Det 
pinte ham at forstaa, at der bag venlighed kunde være skjult med­
ynk; Jeg »gyser for at blive Gjenstand for andres Medlidenhed«. 
(P. X2, s. 309).

»O, der er maaskee af alle Lidelser ingen saa martrende som den 
at være udseet til Gjenstand for Medlidenhed, Intet der saadan fri­
ster til at oprøre sig mod Gud.« (P.VIII1, s.79).

»Ubeskrivelig Uret har man bestandig gjort mig ved bestandigt 
at troe at det var Stolthed det som kun er beregnet paa at frelse 
mit Tungsinds Hemmelighed. Men det forstaaer sig, jeg har rigtig­
nok naaet hvad jeg vilde; thi Medlidenhed har næppe Nogen nogen­
sinde følt med mig.« (P.VIII1, s. 90).

»Et Liv, som var mig selv til Byrde, hvor meget jeg end stundom 
forstod alle de lykkelige Anlæg, men som Alt forbittredes mig ved 
det sorte Punkt, som fordærvede det Hele; et Liv, hvorom jeg selv 
forstod, at hvis andre Mennesker kjendte dets Hemmelighed, da 
var jeg fra tidligste Tid anviist at være en Gjenstand for Ynken og 
Medlidenhed, en Byrde for mig selv«. (P. VIII1, s. 297).

»Al min Særhed o, den er ikke Andet end et snildt opfundet Be­
drag, hvorunder jeg skjulte min Elendighed.« (P. X2, s. 47).

Da han var forlovet, var Regine saa ubesindig at sige, at hun 
havde taget ham af Medlidenhed (P. X8, s. 161) ; og da han efter 
forlovelsen tog fat paa arbejdet med »Enten-Eller« og deri søgte at 
stille sig selv i et uheldigt lys, skyldtes det bl. a., at han ikke vilde 
være genstand for medlidenhed. (P. X2, s. 81).

Det er da heller ikke mærkeligt, at Kierkegaard i sine værker 
antyder noget lignende. I »Frygt og Bæven« (S. V. III, s. 168 f.)
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skriver han om Gloster, saadan som Shakespeare har beskrevet ham, 
den pukkelryggede konge:

»Gloster (siden Richard den Tredie) hvad gjorde ham til Dæ­
mon? Aabenbar det, at han ikke kunde bære Medlidenhed, som 
han fra Barn af var priisgiven til.«------»Den stolte, ædle Natur
kan taale Alt, men een Ting kan den ikke taale, den kan ikke taale 
Medlidenhed.«

Denne frygt for medlidenhed havde sin andel i, at Kierkegaard 
tidligt viste en sky tilbageholdenhed. Han lærte forstillelse, hvad 
han i høj grad selv fremhæver som noget ejendommeligt for ham. 
Han søgte at give det udseende af, at han ikke følte sig forpint af 
de særlige vanskeligheder, han havde. Mens han var barn kunde 
man i hjemmet more sig over hans smaa paahit, og efterhaanden 
lærte han at gøre sig interessant. Som voksen fortsatte han i samme 
spor: »Hver tager sin Hævn over Verden. Min bestaaer deri, at jeg 
bærer min Sorg og min Kummer dybt indesluttet i mig selv, me­
dens Latteren underholder Alle. Seer jeg En lide, da beklager jeg 
ham, trøster ham saa godt jeg kan, hører rolig paa ham, naar han 
forsikkrer mig, »at j e g er lykkelig«. Kan jeg gjennemføre dette til 
min Dødsdag, saa er jeg hævnet«---------»Jeg er en Janus bifrons.
med det ene Ansigt leer jeg, med det andet græder jeg«. (P. II, s. 235 
og 238).

Fortrolighed overfor andre kunde han ikke have. Han kunde me­
get vel have venner; men der var ingen, til hvem han kunde fortælle, 
hvad der tyngede ham: »Aldrig har jeg til noget eneste Menneske 
sagt eet eneste Ord, om hvad jeg egentlig lider — jeg kan ikke. Gud 
er mit eneste Tilhold. See derfor har han mig saa frygtelig i sin 
Magt.« (P. X3, s. 326). — Først da han havde faa dage tilbage, kun­
de han sige til Emil Boesen, den af alle der stod ham nærmest: »mit 
Liv er en stor, Andre ukendt og uforstaaelig Lidelse.«

End ikke overfor faderen synes han at have haft fuld fortrolig­
hed, skønt faderen foreholdt ham, hvor godt det vilde være at have 
»en gammel ærværdig Skriftefader«. (P. II, s. 23). Men han for­
stod, at ingen mente ham det saa godt som han, selv om det mange
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gange kunde være vanskeligt at tilegne sig oldingens tungsindige 
betragtninger.

Faderen var for ham noget nær Vorherre selv. Hans ord havde 
vægt. Drengen lyttede andægtigt til dem og bøjede sig for dem. 
I »Synspunktet for min Forfattervirksomhed« (S. V. XIII, s. 609) 
fortæller han, at han »oplært var fra Barn i Lydighed, absolut Lydig­
hed«; men det betyder dog ikke, at han aldrig gjorde indvendinger. 
Han havde, som sagt, et frisprog. Han fortæller da ogsaa: »Eet har 
jeg aldrig kunnet, jeg kunde ikke gjøre Kunster for at skjule, ikke 
lade som jeg gjorde det Fordrede, uagtet jeg vidste med mig selv, 
at jeg ikke gjorde det. Nei, jeg fandt ikke Ro, jeg følte en uimod- 
staaelig Trang til at sige Læreren eller min Fader eller hvo det nu 
var den sande Sammenhæng, det var mig, for at faae Fred, mere 
magtpaaliggende, at jeg ligefrem, aldeles uforbeholdent havde sagt 
ham, hvor langt det var fra, at jeg gjorde det Fordrede.« (P. X6, 
s. 386).

Mens han var barn, lovede faderen ham en rigsdaler for at læse 
en af Mynsters prædikener højt for sig og fire rigsdaler, hvis han 
vilde skrive den prædiken op, han havde hørt i kirken: »Jeg gjorde 
det rigtignok ikke; jeg erindrer endogsaa, at jeg foreholdt ham det 
urigtige i, at ville lokke mig paa den Maade, fordi han vidste jeg 
vilde gjeme have Penge«. (P. X1, s. 103).

Sønnens protester blev dog ikke altid taget til følge. Han nævner 
selv et eksempel: »Jeg erindrer fra min Barndom og Ungdom, hvad 
der just i dette Forhold ofte er faldet mig paa Sinde som noget, der 
har hjulpet mig. Det kjedede mig saa meget at copiere Faders Breve, 
saa sagde han blot til mig: ja, ja, saa skal jeg selv gjøre det. Saa blev 
jeg strax villig. O, havde han skjendet, ak saa var der vel blevet 
Skjenderi; men dette var Rørende.« (P. X5, s. 58).

Selv om faderen kunde tage det paa den maade, betyder det 
ikke, at han slet ikke kunde blive vred, naar Søren havde forset sig. 
Vi ser det af den kendte beretning om det væltede saltkar: »En 
Dag veltede jeg et Saltkar ved Middagsbordet. Lidenskabelig som 
han var og heftig som han let kunde blive, begyndte han at skjende 
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efter en saadan Maalestok, at han endog sagde, at jeg var en forloren 
Søn og Deslige. Da gjorde jeg Indsigelse, og erindrede om en gam­
mel Historie i Familien at min Søster Nicoline en Dag havde tabt 
en meget kostbar Terrin og Fader havde ikke sagt et Ord men ladet 
som ingenting. Han svarede: ja seer Du, det var saa kostbart et 
Stykke, at man ikke behøvede at skjende, hun følte nok selv at det 
var forkeert; men naar det er en Ubetydelighed, saa skal man just 
skjende.« (P. X3, s. 64).

I faderens holdning i dette tilfælde har Kierkegaard set noget 
stort; men heri har han sandsynligvis uret. Det er i hvert fald mu­
ligt, at den gamle mand var behersket af fortidens tro paa, at spild 
af salt er et varsel om tab af penge; men denne overtro vilde han 
dog, da det kom til stykket, ikke røbe. Til forklaring af fænomenet 
kan desuden tjene den oplysning, at faderen havde samme ejendom­
melighed som senere sønnen, nemlig den, at han let lod sig paavirke 
af smaating, mens han i højere grad forstod at beherske sig overfor 
de store. (Sml. P. I, s. 150).

Overtro var der ikke saa lidt af i hjemmet. Af P. C. Kierkegaards 
dagbøger ser vi en række eksempler derpaa. Naar han fandt fuglen 
død i sit bur eller et portræt faldet ned fra væggen, saa han deri 
varsler om alvorlige begivenheder i familien. Han troede ogsaa paa 
varsler gennem drømme. Det gælder forøvrigt bægge brødrene (se 
f. eks. P. X4, s. 168 og 172). Hvad der i særdeleshed var herskende 
i familien — ikke mindst for Søren Kierkegaards vedkommende — 
var den naive tro paa, at man kan tage varsel af skriftsteder, man 
ser eller hører. Tit medførte saadanne formodede vink alvorlig uro 
eller til andre tider kærkommen beroligelse. Kendt er ogsaa baade 
faderens og sønnernes tro paa, at et menneske er i stand til at af­
gøre, hvad der er »guds mening«, »guds vilje«, »guds straf« o. s. v. 
— Man paadutter simpelthen guden de hensigter, man under givne 
omstændigheder anser for passende for en gud.

Man kan undres over, at sønnerne ikke senere kunde løsrive sig 
fra en saadan folkelig overtro ; men dels var den tids tænkemaade en 
anden end vor, dels havde faderen et mærkeligt herredømme over
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sønnerne. Til trods for at han var en ulærd mand, forstod han at 
gendrive enhver modsigelse. Herom har vi atter en udtalelse i »Jo­
hannes Climacus«:

»Med en almægtig Phantasie forbandt Faderen en uimodstaaelig 
Dialektik. Naar da ved en eller anden Ledighed Faderen indlod sig 
i en Disput med en Anden, da var Johannes lutter Øre, og det saa 
meget mere som Alt foregik med en næsten festlig Orden. Faderen 
lod altid Modparten tale heelt ud, spurgte ham for en Forsigtigheds 
Skyld, om han havde mere at sige, førend han begyndte sit Tilsvar. 
Johannes havde fulgt Modpartens Foredrag med spændt Opmærk­
somhed, var paa sin Maade medinteresseret (i) Udfaldet. Pausen 
indtraadte, Faderens Replik fulgte, og seel i en Haandevending var 
Alt anderledens. Hvorledes det gik til, blev Johannes en Gaade, men 
hans Sjæl forlystede sig ved dette Skuespil. Modparten talte igjen, 
Johannes var endnu mere opmærksom for ret at holde Alt fast; 
Modparten perorerede, Johannes kunde næsten høre sit Hjerte 
banke, saa utaalmodigen ventede han, hvad der vilde skee. — Det 
skete; i et Nu var Alt vendt om, det Forklarlige gjort uforklarligt, 
det Visse tvivlsomt, Modsætningen indlysende. Naar en Hai vil 
gribe sit Bytte, da maa den kaste sig om paa Ryggen, da dens 
Mund sidder paa dens Bug; den er mørk paa Ryggen, sølvhvid 
under Bugen. Det skal være et herligt Syn, at see denne Afvexling 
i Farve; den skal stundom blinke saa stærkt, at det næsten gjør 
ondt i Øiet, og dog forlyster det at see derpaa. En lignende Afvex­
ling blev Johannes Vidne til, naar han hørte Faderen dispiitere. Han 
glemte igjen det Sagte, baade hvad Faderen og hvad Modparten 
havde sagt, men denne Gysen i Sjælen glemte han ikke.«---------
»Jo ældre han blev, jo mere Faderen indlod sig med ham, jo mere 
opmærksom blev han paa hiint Ubegribelige, det (var) som om Fa­
deren stod i en hemmelig Forstaaelse med det, Johannes vilde sige, 
og derfor ved et eneste Ord kunde forvirre ham Alt. Naar Faderen 
ikke blot opponerede, men selv foredrog Noget, da saae han, hvor­
ledes han bar sig ad, hvorledes han successivt kom hen til det han 
vilde. Han ahnede nu, at Grunden hvorfor Faderen med et Ord 
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kunde vende Alt om, maatte ligge i, at han (selv) i den Succession, 
i hvilken han havde Tanken, maatte have glemt Noget.« (P. IV, 
s. 108).

At talen her er om Kierkegaards fader, og at Johannes er Kierke­
gaard selv er ganske utvivlsomt. Vi ved ogsaa fra anden side, at 
hosekræmmeren var en betydelig dialektiker. Eline Heramb, der 
blev P. C. Kierkegaards svigerinde, har fra en senere tid fortalt, at 
»det var interessant at høre den Dygtighed, hvormed den gamle 
Kierkegaard kunde tage det op med sine to begavede Sønner og 
ikke blev dem Svar skyldig, skjønt Samtalerne drejede sig baade 
om Himmel og Jord og alt, hvad der kan tænkes derimellem; den 
gamle Moder hørte beundrende til, men undertiden faldt hun dog 
beroligende ind, naar hun syntes, at det blev altfor hidsigt«.1)

Den samme ævne kom stærkt til udfoldelse hos bægge sønnerne, 
først naturligvis hos Peter. Han fik øvelse i et disputatorium hos 
vennen Carl Nielsen (søn af kgl. kammertjener paa Kristiansborg). 
Men ogsaa paa Universitetet fik han god træning, hvad man faar 
indtryk af ved læsning af professor Jens Møllers anbefaling:

»Candidatus Theologiæ Hr. Pet. Chr. Kierkegaard, som i denne 
Maaned har absolveret sin Embeds-Examen med bedste Characteer, 
har i flere Aar bivaanet mine Forelæsninger og i tvende Semestre 
tillige mine Disputere-Øvelser. Saavel ved disse sidste som ved Exa­
minationer har jeg lært at kjende i ham eet af vore ypperste Hoveder 
ved vort Universitet. Aldrig har jeg hørt nogen Candidat med 
større Færdighed at vertere de opgivne Steder af det GI. og Nye 
Testament; og aldrig har jeg troet, at et ungt Menneske kunde dispu­
tere med den Skarpsindighed, Aandsnærværelse og Elegants, som 
han oftere har gjort. Da han nu tillige i enhver ånden Henseende 
ikkun til sin Fordeel er bleven mig bekjendt, tør jeg paa det aller- 
varmeste anbefale denne talentfulde, grundige og kraftig fremtræ­
dende Candidat i det faste Haab, at han engang vil gjøre Fædrelan­
det megen Ære. ,

Kjøbenhavn, d. 28. April 1826.
I. Møller.«
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Søren var paa den tid mindre dreven i kunsten og stod ganske 
naturligt i anden retning langt tilbage for den ældre broder; men 
det er rimeligt at antage, at han meget tidligt — om end paa moders- 
maalet — søgte at gøre sig gældende, forsigtigt overfor faderen, men 
respektløst overfor broderen. Henriette Lund fortæller, at han af 
faderen betegnedes som »Gaffelen« paa grund af den tidligt udvik­
lede tilbøjelighed for satiriske bemærkninger. (H. L. 17).

For faderen har det uden tvivl været en lyst at være vidne til søn­
nernes udvikling. De blev — i modsætning til saa mange andre — 
gjort til tænkende væsner; og for Sørens vedkommende skete det 
jo paa et usædvanligt tidligt tidspunkt. Meget maa han have lært 
under den slags samtaler, og han maa selv have følt glæden derved; 
men det er naturligt, at han, ligesom overfor kammeraterne i sko­
len, i høj grad anvendte satiren.

Man forstaar, at faderen ikke blot var alvorsmand. Han kunde 
glæde sig med sønnerne i livlig passiar. I »Skyldig?« — »Ikke Skyl­
dig?« skriver sønnen: »Min Fader«--------- »var det tungsindig­
ste Menneske, jeg har kjendt. Men den hele Dag var han glad og 
rolig, han brugte en Nattetime til ligesom Lokes Hustru at ud­
tømme Bitterhedsskaalen, saa var han igjen helbredet.« (S. V. VI, 
s. 209).

Faderen var vittig, men trods alle vittigheder gik dagen ikke altid 
hen uden en tungsindig bemærkning:

»Det var en Fader og en Søn. Begge meget aandeligt begavede, 
begge vittige især Faderen. Enhver, der kjendte deres Huus og kom 
der, fandt vist, at det var meget underholdende. I Almindelighed 
disputerede de kun sammen, og underholdt hinanden som to gode 
Hoveder, uden at være Fader og Søn. En sjelden Gang, naar Fade­
ren saae paa Sønnen og saae han var meget bekymret, da stod han 
stille foran ham og sagde: Stakkels Barn Du gaaer i en stille For­
tvivlelse. (Men han spurgte ham aldrig nærmere ak! og det kunde 
han ikke; thi han gik ogsaa selv i en stille Fortvivlelse.) Ellers blev 
der aldrig vexlet to Ord om den Ting. Men Faderen og Sønnen var 
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maaskee to af de tungsindigste Mennesker, der har levet i Mands­
minde.« —

»Og Faderen troede, at han havde forskyldt Sønnens Tungsind, 
og Sønnen troede, at han havde forskyldt Faderens Tungsind, derfor 
talede de aldrig sammen. Og hiint Udbrud af Faderen var et Ud­
brud af hans eget Tungsind, saa han naar han sagde det, mere talte 
til sig selv, end til Sønnen.« (P. V, s. 16).

Noget tilsvarende finder vi i »Stadier paa Livets Vei«:
»Der var en Gang en Fader og en Søn. En Søn er ligesom et 

Speil, hvor Faderen seer sig selv, og for Sønnen er igjen Faderen 
som et Speil, hvori han seer sig selv i den tilkommende Tid. Dog 
betragtede de sjeldent hinanden saaledes, thi en oprømt livlig Sam­
tales Munterhed var deres daglige Omgang. Kun hændte det faa 
Gange, at Faderen standsede, stod for Sønnen med sit sørgmodige 
Aasyn, betragtede ham og sagde: stakkels Barn Du gaaer i en stille 
Fortvivlelse. Videre blev der aldrig talet om, hvorledes dette var at 
forstaae, hvor sandt det dog var.« (S.V. VI, s. 212).

De alvorlige ord, som ofte gentages, har Kierkegaard særlig lagt 
mærke til; men vi ved, at den gamle mand ogsaa kunde fortælle 
helt gemytlige historier:

»I gamle Dage da Herredsfogeder og Birkedommer vare det naa- 
dige Herskabs forhenværende Kudske eller Tjenere, brugtes dog at 
disse underkastedes en Slags Examen, hvor Amtmanden examine- 
rede — og gik det Hele løs paa »Bestikkelse«. Ved en saadan 
Examen sagde Examinator til Candidaten : hvad forstaaer man ved 
Samvittighed? Candidaten svarede med sagte Stemme: jeg har en 
Fjerdingsmør i Vognen. »Godt nok« svarede Examinator »ganske 
rigtigt, men dog ikke udtømmende«. »Jeg har ....« »Meget godt, 
meget godt, dog endnu ikke aldeles udtømmende«. »Jeg har 10 rd 
i Penge«. »Særdeles brav«.« (P. XI2, s. 8).

— Ogsaa i det ydre var familielivet præget af begivenheder, der 
snart kunde medføre en alvorlig, snart en lettere tonart. Økono­
misk var husfaderen ikke helt fri for sorger, selv om han havde sit 
gode udkomme. I 1809 havde A. A. Kierkegaard og Niels Aabye
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(Mads Røyens efterfølgere) anlagt et stort bomuldsvæveri med 
blegeri paa Buddinge mark, og til de to nævnte sluttede sig Chri­
sten Agerskov, der boede i blegeriet, og dertil kom ogsaa J. O. C. 
Møller og P. R. Aabye (altsaa de samme som var faddere ved Søren 
Kierkegaards daab); men virksomheden gik stærkt tilbage, da der 
senere ikke kunde konkurreres med udlandet, og den fallerede i 
tyverne. Hovedbygningen blev nedrevet i 1830, og de resterende 
nybygninger ejedes nu af H. F. Lund (Henriette Lunds fader). 
I 1807 havde M. P. Kierkegaard indskudt 12000 rdlr. i firmaet. De 
gik, saavidt det kan skønnes, for en stor del tabt. A. A. Kierke­
gaard var da død i 1816, Niels Aabye i 1826 og i 1827 desuden 
M. P. Kierkegaards nære ven Mads Røyen.

Kierkegaard mistede to børn: Søren Michael, der — som nævnt 
— døde i 1819, 12 aar gammel, og den ældste datter Maren i 1822, 
knap 25 aar. Stor glæde vakte det derimod, da de to døtre blev viet 
til sønner af Henrich Hansen Lund. Nicoline blev i 1824 gift med 
silke- og klædehandler Johan Christian Lund (1799—1875), 
og Petrea blev i 1828 gift med bankassistent Henrik Ferdinand 
Lund (1803—75), og bægge familier blev velsignet med børn, der 
ikke blot var en lykke for forældrene, men ogsaa for bedste­
forældrene.

Blandt de ulykkelige begivenheder, der indtraf, maa fremhæves 
en ildebrand, der opstod i et kemisk laboratorium i Frederiksberg- 
gade nr. 4 natten mellem 1. og 2. april 1826. Der blev klemtet klok­
ken PÅ; men allerede da havde ilden grebet stærkt om sig, og da 
brandvæsnet kom til stede, var det umuligt at redde huset. Branden 
varede til klokken 3^, da der afkimedes, og da var huset ned- 
brændt. Beboerne havde maattet flygte halvnøgne og fik meget lidt 
reddet, og ogsaa hos Kierkegaards havde man hurtigt maattet flygte 
ud paa torvet. Ganske vist laa apoteket paa hjørnet mellem de to 
huse, saa der kun var forbindelse over gaarden; men alligevel tog 
ejendommen paa Nytorv en del skade, hvad man bl. a. kan skønne 
deraf, at en del af P. C. Kierkegaards papirer gik til grunde. Mange 
mennesker var kommen til stede i foraarsnatten. Ogsaa kongen 
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mødte frem, og Henrik Hertz har beskrevet den sørgelige begiven­
hed i »Stemninger og Tilstande«, hvortil der findes optegnelser i 
studiebog B, s. 10 (sml. »Dagen« og »Berl. Tid.« 3. april).

At der i familien senere udvistes ængstelse overfor brandfare er 
naturligt, særlig da forældrene ogsaa havde oplevet de brande, hvor­
ved store dele af byen var ødelagt; og gennem de meddelelser vi fra 
Levin har om Søren Kierkegaard, ved vi, at hans frygt kunde give 
sig ret paafaldende udslag.

En begivenhed, som ofte er omtalt i Kierkegaardbiografier, er 
første gang berørt i Henriette Lunds »Erindringer« (s. 51 f), hvor 
der fortælles, at Søren i sine drengeaar paadrog sig en alvorlig 
skade:

»Da Moder og hendes Søskende vare jævnaldrende med Børnene 
i det Agerskovske Hus, have de vist omgaaedes en Del. Men især 
var det dog Onkel Søren, som i Drengeaarene jævnlig gjæstede 
Huset, ligesom det ogsaa var under et Ophold dér, medens de boede 
paa Buddinge Mark, at han ved at falde ned fra et Træ fik et saa- 
dant Slag i Ryggen, at han idetmindste selv tillagde det Betydning 
for hele sit senere Befindende — og dermed da i Grunden for hele 
Livet — som første Led maaske i den Kjæde af Smærter, der skulde 
føre ham paa hans ensomme Veje. Han har selv engang fortalt mig, 
hvorledes den gamle Mad. Agerskov ved den Lejlighed havde im­
poneret ham, idet hun paa sin sindige Maade inderlig bedrøvet 
havde sagt:

»Kjære Barn, skal Du nogensinde i Livet gjøre mig saa stor en 
Glæde, som Du idag har gjort mig Sorgl«

»Moder var som ung Kone tilstede ved Begivenheden og maatte 
kjøre fra den blege, lidende Dreng, hvis Taarer randt langsomt men 
ustanseligt som af et uudtømmeligt Væld. Hun trykkede en lille 
Pengepung i hans Haand som Balsam paa Saaret. Øjeblikkelig og 
virksom Lægehjælp havde vist været bedre paa sin Plads. Dog — 
dét tænkte Ingen paa dengang.«

Det har ikke været muligt at kontrollere denne beretning. Blot 
maa det bemærkes, at hvis Petrea Lund sbm ung kone har overværet
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begivenheden, der altsaa maa være indtruffet efter Kierkegaards 
konfirmation, saa kan man ikke have tillagt sagen stor betydning. 
For det første nævner professor Nielsen i sine testimonier saadanne 
alvorlige tilfælde; f. eks. meddeler han, at Peter Munthe Brun efter 
et fald havde haft en tids sygeleje; men for Søren Kierkegaards ved­
kommende siger han intet. For det andet kan det bemærkes, at saa- 
fremt faldet var sket paa den angivne tid, vilde det være omtalt i 
den korrespondance, der blev ført med P. C. Kierkegaard, medens 
han opholdt sig i udlandet; men heller ikke her findes nogensom­
helst antydning. Derfor kan der, dette enkelte sted, være grund til 
at mene, at Troels-Lund har ret, naar han henfører begivenheden 
til sommeren 1825.1)

Senere gjorde Kierkegaard sig andre tanker om sin skrøbelighed 
og dens aarsag. Han vendte ofte tilbage til den kendsgærning, at 
han var en »Alderdoms Søn«, og da han ansaa det for udelukket, 
»at en Olding havde Avlekraft« (P. X1, s. 240), var han af den me­
ning, at faderen ved i en ret høj alder at have avlet ham havde be- 
gaaet et alvorligt fejltrin.

Maaske var den sag i sin tid paa tale mellem fader og søn; men 
hvorvidt sønnen da rettede bebrejdelser mod faderen, eller denne 
under et alvorligt opgør rettede bebrejdelser mod sig selv, faar staa 
ubesvaret. Det eneste, vi ved, er, at mange aar senere anklagede 
sønnen sin fader for den ubesindighed, han havde udvist, og gjorde 
det med en ubehersket voldsomhed. Først hentyder han til de men­
nesker, der fremstiller det som en velgærning at avle bøm og be­
smykker saadanne handlinger med kristelige talemaader og fortsæt­
ter saa: »Den store Velgjerning at skjenke et andet Menneske 
Livet. Ja, bevares! En svækket Liderlig, en Olding, som neppe har 
den sandselige Kraft — Sandheden er de kunne ikke styre Lystens 
Brynde; men hykkelsk udtrykkes dette saaledes, at det er den store 
Velgjerning de agte at øve, at skjenke et andet Menneske Livet. 
Takl Og hvilket Liv, en ussel jammerlig qvalfuld Tilværelse som 
gjeme bliver saadan Afkoms Lod. Er det ikke fortræffeligt!«--------
»Men dog opretholdes dette Hykkelske: om den store Velgjerning;
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Barnet skal aldrig noksom takke derfor, — istedetfor at Faderen 
nok aldrig vil kunne afbøde, ikke om han i Taarer laae paa Knæ for 
Barnet, hvad Skyld han androg.« (P. XI1, s. 173 f).

Hvorvidt Kierkegaard talte indgaaende med faderen om sagen, 
ved vi, som sagt, ikke; men givet er det, at han mangfoldige gange 
var inde paa spekulationer over det, der havde gjort livet til en li­
delse for ham, og det er naturligt, at han fik den opfattelse, at køns­
livet var noget syndigt. Faderen kan direkte have belært ham om 
det paa forskellig maade. Han kan have advaret mod seksuel selv­
betjening, idet han henviste til sin broders ulykkelige skæbne; og 
sønnerne kan ikke have været helt uvidende om den gamles egne for­
seelser. Vi tør derfor antage, at de tidligt fik en abnorm angst over­
for det seksuelle, en angst, der ikke mindst for den ældstes ved­
kommende kan have haft virkninger for hele livet.

— Da Peter i 1826 havde taget attestats, begyndte han at under­
vise ved Borgerdydskolen, studerede filosofi, var et par gange i 
Vesterborg hos biskop P. O. Boisen, med hvis datter han senere 
blev gift, og derefter en tur i Jylland. I maj 1828, efter Sørens kon­
firmation, rejste han til udlandet og opholdt sig først et aar i Ber­
lin. Derefter tog han til Göttingen, hvor han i 1829 tog doktorgraden 
paa en afhandling om løgnen, og videre tog han til Paris, hvor han 
var vidne til Julirevolutionen. Saa gik turen til Holland og Tysk­
land, og i slutningen af september 1830 kom han hjem. Fra denne 
udenlandsrejse foreligger en samling breve, der viser os, hvordan, 
faderen trods sin mangel paa lærdom ikke blot med interesse, men 
ogsaa med indsigt kunde følge sønnens studier; og desuden fore­
ligger der et par breve fra Søren, breve, som Ammundsen har gen­
givet, men alligevel bør gentages:

»Kjære Broderi
Dersom Du skulde slutte Dig til af hvad jeg skrev, hvorledes jeg 

levede, kunde Du gjerne falde paa at jeg var død og borte, dog den 
Tanke tillade Faders Breve ei at opstaa hos Dig. Havde jeg blot 
skrevet saa hyppigt, som Du har paamindet mig derom, var der dog
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kommet noget derud af; men Du har endnu ei sporet nogen Frugt 
af Dine Opmuntringer, og den med Dine Opmuntringer forbundne 
Belønning. De fleste af Faders Breve fra Dig have gjerne endt med 
en Paamindelse om at skrive til Dig. Du maa i Sandhed besidde en 
stor Taalmodighed, da Du ei er bleven kjed af at paaminde mig. 
Da Du mærkede, at de Opmuntringer til at skrive, der stode i de 
Fader tilsendte Breve, ei hjalp, besluttede Du, at lade mig erindre 
om min Pligt gjennem en anden nemlig Oldenburg, som ogsaa bragte 
mig den Efterretning, at Du hver Postdag ventede et Brev fra mig. 
Tillige erindrede han mig om, at Fengers Brødre skreve til Fenger. 
Jeg besluttede da ogsaa, at skrive Dig til om ei for andet saa dog, 
for at lade Dig vide, at jeg var til. Dersom jeg her vilde fremsætte 
nogle Undskyldninger fordi jeg ei saa længe har skrevet Dig til, 
vilde jeg spilde Dig Din Tid. Thi ordentlige Undskyldninger kunne 
de aldrig blive. Jeg kunde sige Dig at jeg har været lidt syg; men 
hvad vilde det bevise, hvad vilde det udvirke ei andet en Fri­
tagelse for at skrive de Dage jeg havde været syg, som ei overskride 
5 a 6 i Antal. At jeg ei har havt Tid, kan heller ei udrette mere, da 
Du kan slutte fra Dig selv, fra den Tid Du gik i Skole, at der altid 
maa være nogen Tid, hvor jeg ei har noget nødvendigt at bestille. 
Jeg vil altsaa slet ingen Undskyldninger fremføre; men bede Dig 
ligefrem om Forladelse, fordi jeg har undladt at opfylde min Pligt.

At Henrichsen har forladt Borgerdydsskolen, og er kommen til 
Helsingør, er Du vel allerede for lang Tid siden bleven underrettet 
om. Ved hans Af reise forærede Klassen ham en Snuustobakdose, 
da vi havde erfaret, at han ønskede en saadan. For denne For­
æring, som just ikke var af de største, lod han os sin Tak bevidne 
den følgende Dag igjennem Hr. Wamcke. Det var den første af 
Borgerdydsskolens Lærere, der er falden fra i Din Fraværelse. Lud­
vig Møller har faaet hans Timer i Hebraisk, hans Timer i Latin 
har Bojesen faaet.

Professoren har i nogen Tid været jplaget af et daarligt Been, 
som skadede ham meget, da han ei selv kunde have Opsigt med 
Skolens Gang; men maatte overlade samme til Her Bang. Vi maatte 
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i al den Tid, han ei kunde gaa, indfinde os hos ham, hvor vi bleve 
hørte i alle vore Lectier, og desuden forsynede med en saadan 
Mængde latinske Stile, at han tilsidst ei selv kunde finde Rede i 
dem. Omsider kom han da igjen paa Benene og læste en tidlang 
med os, da han igjen blev syg i samme Been. Der var nemlig kom­
met Ild i hans Kakkelovn, og idet han ilede til, for at standse Ilden, 
kom han til igjen at støde sit Been, som da blev meget værre. Dog 
fandt han for godt, at læse i 1 B, hvis Dør støder op til hans Væ­
relse, og han altsaa i et Skridt eller to kunde komme ind til os. Han 
kom da ind af Døren hver Dag med een Tøffel og een Støvle. Dog 
den Efterretning, at han ved at slukke Ilden i sin Kakkelovn er 
kommen til Skade, veed jeg blot igjennem hans Karl Peer, som ell. 
er meget paalidelig.

Om Professor Thune har man i den senere Tid flere Gange for­
talt, at han var død, dog er det endnu ei gaaet i Opfyldelse. Dog be­
viser disse Rygter, at han maa være meget syg. Hver Gang et saa- 
dant Rygte udbredte sig, vakte det almindelig Bedrøvelse iblandt de 
unge Mennesker, som ønskede at dimitteres næste Gang, af Frygt 
for at Ursin skulde komme i hans Sted, hvilket der er al Rimelighed 
for, og han har Ord for at være en Chicaneur. De ønske idetmindste 
heller at have en, der for at faae bestemte Svar paa sit bestemte 
Spørgsmaal gjendtager det, end en, der ei gjendtager sit Spørgsmaal 
og fremsætter det ubestemt.

Jeg sagde i det Foregaaende, at Henrichsen var den første Lærer, 
der forlod Skolen, og deraf kan Du indsee, at der maa være flere, 
som der ogsaa er. Den anden er nemlig Friedenreich, som er bleven 
ansat som Inspecteur ved Efterslægtens-Skole i Bentzens Sted, som 
igjen er bleven Præst; men i et Kald, som ei bringer ham saa meget 
i Lommen, som hans Embede ved Efterslægten, som giver 800 
Daler af sig om Aaret, saavidt jeg veed. I hans Sted ere tre andre 
Lærere komne til Skolen, nemlig Krøyer, en lille Person der ei er 
større end jeg (jeg er ei større end jeg var da Du rejste). Desuden 
Zager og Bergenhammer. Det er vistnok et stort Tab for Skolen, da 
Friedenreich har de meest udstrakte Kundskaber i Historie og Geo-
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graphie af alle Lærerne ved Skolen; thi Warncke praler vel af, at 
Skolen ei kunde bestaa uden ham; men det er nok blot Pralerie, og 
jeg idetmindste troer, at det snarere er sandt, at Warncke ei kan 
bestaae uden Skolen. Fader har et Brev til Dig under Arbeide, men 
Du kjender jo nok Fader og veed nok, hvor lang Tid han behøver 
for at skrive et Brev, da han kun een ell to Timer om Formiddagen 
kan skrive. Jeg haaber Du befinder Dig vel. Nicolines Arm kommer 
sig; men Fingeren som har knuset, smerter hende meget og vil for­
modentlig blive langsom. Skriv hende et Brev til, at hun kan have 
lidt Trøst i sin Modgang. Henrich er rask; men Michael skranter. 
Fader, Moder, Nicoline, Petrea, Christian, Ferdinand, Md. Lund, 
Niels alle hilse Dig; men selv være Du kjærligst hilset

af
din hengivne Broder 

S ø r e n.«
Kbh.: d. 8de Martz 1829.

»Kjære Broderi
Længe før end jeg havde ventet, modtog jeg Svar fra Dig. Ikke 

saa længe som Du maatte blive efter mit Brev tøvede jeg efter Dit, 
og det er mig kjært, at Du har fundet Behag i det. Hvad det angaaer, 
at Du troer, at jeg har læst Ciceros Breve, saa er det slet ikke Til­
fælde, jeg har ikke læst et eneste af dem. Næste Aar kommer jeg 
formodentlig til at læse dem. Endnu er vel Artium ei saa vanskelig; 
men den kan maaskee blive det til den Tid jeg skal op; thi der er 
en Mand ved Navn Asp, cand. theolog et juris, som har skrevet en 
Bog om Artiums Forstrængelse. Han forlanger saaledes, at der skal 
gives op til denne Examen Stereometrie og Trigonometrie, han for­
langer, at der skal skrives tydsk og fransk Stiil, og at det engelske 
Sprog ikke burde saaledes forsømmes, som det hidtil er bleven; 
men, at det skulde læres og at der ogsaa i dette Sprog skulde skri­
ves Stiil. Han foreslaar ogsaa, at den, der fik 0 i nogen Ting, skulde 
tage en ny Examen i denne Videnskab til Foraaret. En Ting, han 
i sin Bog klager over, er at de latinske Medicinere blive tilsidesatte 
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for Barbersvende. Dog vil jeg ikke haabe, at hans Forslag gaaer 
igjennem, da det vilde være i høi Grad ubehageligt for mig, dersom 
jeg skulde til at tage fat paa det engelske Sprog, det sidste Aar jeg 
er i Skolen. Allerede fra sidste Examen er det bestemt, at jeg først 
kommer op i Aaret 1830, da jeg er vel ung. Religion og Ny Testa­
mente læser Bindesbøll, Historie læser naturligviis Wamcke med 
mig. Mathematik læser Marthensen med mig, Ursin har gandske 
forladt Skolen. Græsk læser jeg med Professoren, noget, som jeg ei 
troede vilde finde Sted, da han forrige Aar blev meget kjed af, at 
læse Græsk med 1ste A.

At Professorens Sygdom har været meget farlig maa Du heller ei 
troe, da han allerede i lang Tid har læst med os og hans Been er 
fuldkommen helbredet. Naar Du skriver ham til, skal Du ikke ud­
lade Dig for fuldstændig angaaende Aarsagen til denne Sygdom, 
da Du veed, at jeg kun har den igjenem hans Karl.

Kan Du skaffe mig noget at vide om Fritz Lange, om hans Øine 
forbedre sig, eller endog blive siettere, skal det være mig meget 
kjerkomment. Her har jeg hørt, at han der, hvor han opholdt sig 
havde taget store Briller paa efter Doctorens Raad, og at han er 
falden paa Gaden og faaet Stumperne ind i Øinene, og deraf er 
bleven gandske blind, dette troer jeg dog ikke og haaber det heller 
ikke.

Jeg har meget rigtig funden den Bog, som Du forlangte og Fader 
har ligeledes opfyldt dit Ønske, at kjøbe en Dansk Bibel, hvilke 
Bøger efter dit Forlangende følge med i en lille Kasse indsyet i 
Læret snøret og forseglet.

Til Fru Fenger er den i Brevet anmodede Hilsen overbragt, og 
hun bad at hilse ham meget kjærligt. Den ene Bog: nemlig P. Halds 
Disputats, havde hun modtaget og den er allerede afsendt. Den 
anden (Bispernes Hyrdebrev af 1817), lovede hun, at ville see, at 
faae fat paa og den kunde da i dette Tilfælde sendes med de øvrige.

Jeg haaber, at Du befinder Dig vel som de Fleste hos os paa 
Petrea nær, der har skrantet i nogen Tid. Nicoline er i god Bedring, 
Fingeren er saavidt kommen sig; men den er endnu noget øm.
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Alle hilse Dig, Fader, Moder, Nicoline, Lund, Petrea, Niels, Md. 
Lund, Ole Lunds Døttre; men fornemlig være Du hilset

fra

Din hengivne Broder

S ø r e n.1)
Khavn 25 Martii 1829

Ferdinand skriver formodentlig et Par Ord paa den anden Side.« 
Det er forstaaeligt, at Søren omtaler forholdene i skolen med 

størst interesse. Lange var indtil efteraaret 1829 med kongelig under­
støttelse i udlandet, bl. a. for at søge helbredelse for sit svækkede 
syn. P. C. Kierkegaard havde paa en del af sin rejse J. F. Fenger 
som følgesvend. Fenger havde før sin afrejse taget licentiatgraden; 
i 1834 giftede han sig med Emil Boesens søster. — Fra udenlands­
rejsen er bl. a. bevaret et langt brev fra P. C. Kierkegaard til profes­
sor Nielsen. Heri fortalte han om de filosofiske og teologiske lærere 
i Berlin. Senere skrev han ogsaa til Mynster.

Brevene fra den gamle Kierkegaard omhandler rejseudgifter og 
familieforhold; men det er bemærkelsesværdigt, at han ogsaa om­
taler nogle af sønnens mange venner, hvoriblandt Andreas Rudel- 
bach, der nu var superintendent i Glauchau, samt Oldenburg, Hahn, 
Hornsyld, Professor Nielsen og Mynster, der alle sendte hilsen, og 
han viger ikke tilbage for at give gode raad med hensyn til studier 
og disputats.

Foruden disse breve er bevaret andre, der er sendt fra frøknerne 
Rudelbach til deres broder Andreas. Ogsaa i dem hører vi om 
familien.

Den 5. januar 1830 skriver Christiane: »Den gamle Kierkegaard 
har været saa god at komme selv op til os flere Gange, saavel for at 
lade os vide, da han havde faaet Brev fra Andreas og endog ind­
byde os til at læse samme, som ogsaa at lade os vide, at han besva­
rede samme og tilbyde os at faae Efterretninger til Eder i hans 
Brev, om vi ønskede det. Han afnødte os ret indstændigt det Løvte 
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at besøge dem venskabeligt den Aften og forloed os ikke, førend vi 
gave Ham Haanden paa at ville holde dette Løvte, som vi da ogsaa 
gjorde igaar og bringe Eder hermed de oprigtigste Ønsker for Eders 
Vel og de kiærligste Hilsener fra disse vakre, gamle Folk, og med 
saamegen Kiærlighed drak paa Eders sande Velgaaende i det nye 
Aar.«

23. marts 1830: »Inderlig Tak for Eders sidste, kiære Brev, som 
jeg modtog d. 20. d. M. med Vexelen. Jeg henvendte mig med denne 
til den gamle Kierkegaard for at udbede mig hans Raad, hvorledes 
jeg skulde forholde mig med at faae Penge istedetfor den, og han 
var da saa god paa Stedet at udbetale mig disse gandske efter Din 
Beregning, kiæreste Andreas. — Den gamle Kierkegaard med Kone 
bleve meget glade ved at høre noget fra Eder, de lade Eder paa det 
aller-venskabeligste hilse og sige, at de Dagen i Forvejen havde faaet 
Brev fra deres Søn. Han var da ankommen fra Göttingen til Bonn 
ved Rhinen og havde paa denne Vei havt en temmelig ubehagelig 
Reise, som en Følge af de hyppige Oversvømmelser, men var dog 
sund og rask ankommet til Bonn. Moderen begynder nu at længes 
alvorligt efter Ham. Faderen venter Ham ikke hjem førend til det 
sildige Efteraar.«

9. juli 1830: »Mange Hilsener fra gamle Kirkegaard og Kone. Vi 
have nylig tilbragt en Aften hos disse gode gamle Folk. Ved Bordet 
blev Eders Skaal drukket med de bedste Ønsker for Eders Vel. 
Hans sidste Brev fra Sønnen var endnu fra Løven. I Utræcht havde 
han fundet en Deel til sine Studiers Fremme, men i Leiden kun 
Lidet; der var en Deel gamle hebraiske og arabiske Haandskrifter, 
som da ikke kunne nytte ham meget. Den Gamle længes meget 
efter at vide om Sønnen har skrevet til Dig, kiære Andreas. Han vil 
ikke gierne troe andet, da han paastaar, at det ikke er mere end 
Sønnens Pligt. Deres ældste Datter har i disse Dage faaet en Søn 
og har saa tre Sønner og een Datter. Deres yngste Søn bliver dimit­
teret til October, og Moderen kan ikke lade være med at være lidt 
urolig, til den Examen cr overstaaet, især da hun siger: »at det unge 
Menneske er lidt for rask paa det«.«
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3. august 1830: »Ogsaa ønskede gamle Kierkegaard at høre om 
Du senere havde faaet Brev fra hans Søn. Imidlertid hilses I paa 
det allervenligste fra disse kiære, gode, gamle Folk, som vi nyligt har 
tilbragt en Aften hos, hvorved I og Eders kiære Børn bleve mindede 
med de varmeste Følelser. Eders Skaal blev allerførst drukket og 
dernæst Lindbergs, fordi han Dagen før havde vundet sin Proces, 
som ogsaa glædede disse christelige Mennesker overordentlig. —

Ellers var de gamle ikke fomøiede over, at de fra Paris af intet 
havde hørt, og K. var næsten vis paa at 2 af hans Breve, som i Paris 
skulde indtræffe før Sønnen, maatte være gaaet forloren. Læsningen 
af Dine Prædikener har fomøiet den gamle meget, han har ladet 
dem brilliant indbinde hos Falk og læser eller rettere indstuderer 
een af dem hver Uge.«

20. august 1830: »Kierkegaard lader Eder mange Gange hilse. De 
have været yderst bekymrede i denne Tid for deres Søn, som er i 
Paris under den skrækkelige Revolution, I vist vide, finder Sted. 
----- Dog nu have de faaet Efterretninger fra ham, nemlig fra Fen­
ger, som ogsaa er i Paris.«

1. september 1830: »Kierkegaards glædede sig meget over at høre, 
at deres kiære Søn var hos Eder; vel gjorde dette et lille Ophold i 
hans Reise, dog var det dem uendelig kiært at vide ham i saa gode 
Menneskers Kreds som Eders. Din Geburtsdag, kæreste Lise, vare 
vi hos Kierkegaards og drak med disse gode gamle Folk Din Skaal 
i ægte Burgunder, med de kjærligste Ønsker for Dit og Dines Vel. 
Kierkegaards Søn, Kræmmeren er paa den nærværende Tid i Ham­
burg. Der er Oprør, som I vel vide.« x)

Disse brevuddrag, der først er offentliggjort af Carl Weltzer, giver 
et fornøjeligt indblik i familielivet. Kræmmeren er identisk med 
broderen Niels, som ogsaa tidligere havde været i Hamburg, hvorfra 
han skrev et lystigt brev af 14. november 1828. — Nogen stærk an­
ledning til at nære frygt for Sørens eksamen kan der vel ikke have 
været. Han havde i hvert fald gennemgaaet en god skole, og resul­
tatet blev da ogsaa tilfredsstillende.

Et særligt forhold er værd at bemærke. Man faar her, ligesom 
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andre steder, bekræftet den formodning, at naar der kom gæster til 
huse, blev der ikke sparet, skønt husfaderens helbred — mest dog 
med hensyn til mad — fordrede et stærkt maadehold. Et par gange 
nævnes det, at han havde kolik, som maatte afhjælpes ved vomi­
tiver. Søren Kierkegaard udtaler da ogsaa (P. II, s. 6 og 222) for­
undring over, at ellers strænge kristne lader sig friste af smaating, 
af mad og drikke.

— Til eksamen paa Universitetet blev indstillet 7 elever. Anger var 
vistnok den bedste, selv om rektor nøjes med at sige, at han har 
»ikke noget udmærket, men et lyst Hoved og godt Nemme«. »Han 
staar paa et hæderligt Trin, men kunde dog have bragt sin Uddan­
nelse endnu videre«. Den unge mand havde imidlertid svækket sit 
helbred ved »Nattevaagen paa Baller o:s:v«.

Efter ham fulgte Søren Kierkegaard, der 29. juli 1830 fik følgende 
testimonium:

»Et godt Hoved, aabent for Alt, hvad der gjør Fordring paa for­
trinlig Interesse, men han var længe i høj Grad barnagtig og uden 
al Alvor, og en Lyst til Frihed og Uafhængighed, der ogsaa i hans 
Opførsel viser sig i en godmodig, undertiden pudseerlig Ugeneert- 
hed, hindrede ham fra at indlade sig videre i nogen Ting og om­
fatte den med større Interesse end at han i tide kunde drage sig til­
bage igjen. Naar hans Letsindighed, der sjeldent tillod ham at bringe 
sine gode Forsætter til Modenhed eller stadigt at forfølge et vist 
Maal, med Tiden tager af, der kommer mere Alvor i hans Charak- 
teer, hvortil der især i det sidste Aar er gjort en kjendelig Frem­
gang, og hans gode Aandsevner faae Raadighed til mere frit og 
ugeneert at udvikles ved Universitetet, vil han sikkert blive blandt 
de dygtige, og i Meget komme til at ligne sin ældste Broder. Hans 
Charakteer er, som Angers, levende og endnu muntrere, og skjønt 
mildere, dog aaben og ufordærvet. Blandt flere Sødskende, der alle 
have nydt en meget fortriinlig Opdragelse, er han den yngste; et 
Par Aar før han kom i Skolen, mistede han sin næstyngste Broder, 
hvis Sygdom maaske foranledigedes ved et Stød med Hovedet paa 
en anden Drengs Hoved i Leg i Skolegaarden. Dette, i Forbindelse
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med, at han var liden af Væxt, kan vel have havt nogen Indflydelse 
paa hans Opdragelse i flere Aar derefter.«

Man vil lægge mærke til, at Kierkegaard har vist en tydelig trang 
til at rive sig løs fra ethvert tryk. Han har altsaa ikke gjort indtryk 
af at være forkuet. men har, hvor det var muligt, reageret mod et 
saadant tryk. Den ugenerthed, hvormed han kunde opføre sig, sva­
rer til, hvad kammeraterne siger om hans trang til drillerier og 
brug af øgenavne og til hans slægtninges udsagn om ham som en 
uartig dreng, man ikke skulde komme i nærheden af. Altsammen 
kan meget vel være udslag af hans følelse af, at han ikke hjemme 
havde tilstrækkeligt raaderum, og af, at han nu trængte til at gøre 
sig gældende paa en særlig maade.

Om hans forhold i skolen og hans opdragelse faar vi yderligere 
besked i en latinsk indstilling, der i oversættelse lyder omtrent 
saadan :

»Rector magnificus 1
Navnkundige og højærværdige professorer!

Cicero siger, at borgerne først og fremmest maa have den over­
bevisning, at guderne behersker og styrer alt, at det, der sker, sker 
i kraft af deres magt og efter deres vilje og befaling, og at de er men­
neskeslægtens velgørere, de ser, hvorledes enhver er, hvad han stræ­
ber efter, hvad han fejler i, og de ser det sindelag og den fromhed, 
hvormed han dyrker religionen, og de belønner de fromme og straf­
fer de ugudelige. At aander, som var gennemtrængt af saadanne 
tanker, ikke let har ladet sig lede bort fra en nyttig og sand over­
bevisning, og at alt har faaet et heldigt udfald for dem, der følger 
guderne, men et uheldigt for dem, der ringeagter dem, derom taler 
det romerske folks aarbøger og oldtidens mindesmærker.

Paa den maade at søge ophavet til alt og til det at henføre ethvert 
resultat, det har den agtværdige unge mand Søren Aabye 
Kierkegaard fra barnsben af vænnet sig til. Først fik han nem­
lig ved strænge forældres gode eksempel indpodet den mest bræn- 
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dende følelse for religionen, for gudsfrygt og retskaffenhed, en fø­
lelse som senere ved undervisning blev vedligeholdt af hans første 
barndomslærere, der omhyggelig var udvalgt med det maal for øje. 
Da han derefter i en alder af ni aar var bleven betroet til vor om­
sorg, godtgjorde han for os alle (uden at lade sig paavirke af de 
mennesker, der ikke ved, hvad de gør, men tværtimod ved en uhel­
digt opstaaet vanes magt lader sig rive med ligesom af en stærk 
strøm) naturlig begavelse og lærelyst og ikke mindst en ærlig vilje 
til at adlyde og en af beskedenhed og dyd præget livsførelse, saa 
der er sikkert haab om, at han kan naa sin broder, eftersom han er 
ham lig i anlæg. Kilden til disse gode egenskaber er en sand guds­
frygt, der fra den tidligste tid er nedlagt i hans sjæl. Hans fader, 
der forstandigt har ledet en købmandsforretning, har beskæftiget 
sig med læsning af bøger af religiøst, filosofisk og skøntlitterært 
indhold, og hans visdom og fromhed træder klart frem i alle for­
hold, i særdeleshed i børnenes opdragelse, hvorved han selv har 
draget stor fordel med hensyn til sjæleligt udbytte og aandelig 
nydelse. Saaledes har da faderen, hvis hjem er et mønster paa flid, 
taalmodighed og nøjsomhed og er gennemtrængt af en levevis, hvor­
ved børn opelskes til dyd og sandheds erkendelse, opdraget sin søn 
til at indordne alt under gudsfrygt og pligtfølelse, og hos gud som 
visdommens eneste kilde at søge ophavet til alt; han har lært ham, 
at gud ikke bønhører de ugidelige, og at skarpsindighed uden bøn 
fører til vildfarelser, og han har gjort sit til, at kærlighed til stu­
dium, forudsætningen for al flid og ros, kunde indpodes drengen.

Den unge mand, som saaledes er opdraget og undervist i fædrenes 
aand og i borgerdyd (ikke i overensstemmelse med tidens letsind og 
trods), og hos hvem der findes adskilligt, der kan gøre ham elsket 
og afholdt af alle, ham, højlærde mænd! anbefaler vi derfor paa det 
bedste til eders bevaagenhed.

København den 29. september 1830.
Under haand og segl

M. Nielsen
bestyrer af Borgerdydskolen.«
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I dette testimonium lægger man mærke til den hyldest, som brin­
ges faderen, der ikke blot betragtes som en forstandig og alvorligt 
kristelig mand, men ogsaa som en mand, der selv søger ved studium 
at erhverve sig kundskaber og med alvor søger at paavirke sønnerne, 
saa de forstaar betydningen af retsindighed og gudsfrygt, lydighed 
og pligtfølelse, flid og nøjsomhed. Selv om M. P. Kierkegaard var 
en ulærd mand, havde han aabenbart behaget professoren, der selv 
var af jysk bondefamilie, selv hørte til Mynsters menighed og netop 
dyrkede de egenskaber, som han fremhævede som hosekræmmerens 
dyder.

Mens det i det første testimonium fremførtes, at disciplen længe 
havde udvist mangel paa alvor og paa ævne til at indordne sig 
under de krav, som skolen maatte stille, saa fremhæves i det andet 
udelukkende det maal, der var naaet, og de forventninger, man stil­
lede, og disse forventninger var ikke smaa. I oktober 1830 opnaaede 
han da ogsaa en særdeles god første karakter, og derefter kunde 
studiet ved Universitetet begynde i november. Dog følte han sig 
stadig knyttet til skolen. Allerede som ung student hjalp han pro­
fessoren med at rette latinske stile og lærte derved en del af de 
yngre elever at kende. F. eks. siger F. Schiødte, der blev student i 
1833: »Naar han i denne Egenskab var paa Skolen, talte jeg under­
tiden med ham, og han behagede mig meget ved den udsøgte Jævn­
hed og Ligefremhed, hvormed han, Studenten, talede med Skole­
discipelen.« Senere hjalp han ikke blot med stileretning, men ogsaa 
med undervisningen, et bevis for, at han var en dygtig latiner.
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DE FØRSTE STUDENTERAAR

Da Peter var vendt tilbage fra udlandet i 1830, fik han værelse 
hos forældrene paa 1. sal, og i april 1831 flyttede Søren fra stuen op 
i samme etage. Den 2. april 1834 fik Søren et gadeværelse ved siden 
af broderens, og da en ombygning var tilendebragt, flyttede de 
bægge ind i to værelser i stueetagen, hvor de saa logerede de føl­
gende aar.

Som det var sædvane, meldte den unge student sig 1. november 
ved vintersemestrets begyndelse til kongens livkorps; men allerede 
den 4. november blev han slettet som utjenstdygtig. Desuden be­
gyndte han at læse til filologikum og hørte professorerne Sibbem, 
F. C. Petersen, Madvig og Hohlenberg, og 25. april 1831 bestod 
han med et smukt laud. Saa kom sommersemestret (1. maj—30. sep­
tember), hvor han hørte Sibbem, Ursin og Poul Møller, og han be­
stod da filosofikum med præ.

Efter den indledning tog han fat paa de teologiske studier. Den 
ældste af professorerne var Jens Møller, der dog døde i slutnin­
gen af 1833. Langt yngre var H. N. Clausen og M. H. Hoh­
le n b e r g; men i 1834 blev ogsaa C h. T. E n g e 1 s t o f t og C. E. 
Scharling (hans tidligere lærer) udnævnt til professorer. Gen­
nem de ufuldstændige tilhørerlister og gennem Kierkegaards opteg­
nelser har Ammundsen søgt at fastslaa, hvilke forelæsningsrækker 
han fulgte; og ikke mindst har det haft betydning at se, hvilke 
problemer der trængte sig paa. Af dem er det naturligt at fremhæve 
forsoningen og prædestinationslæren, hvoraf' den sidste ikke blot 
frembyder særlige vanskeligheder for tanken, men for ham havde 
en speciel interesse, prædestineret, som han var, ved det særlige kors.

77



Broderen fik stor betydning for ham, men ganske vist paa den 
maade, at Søren oftere vaktes til modsigelse end til billigelse. Nogen 
tid efter udenlandsrejsen sluttede P. C. Kierkegaard sig til Grundt­
vig og Lindberg. Grundtvig havde som bekendt allerede i tyverne 
rettet voldsomme angreb paa kirken, og først og fremmest blev an­
grebet rettet mod stiftsprovst H. G. Clausen, H. N. Clausens fader, 
der af den ny bevægelses mænd blev betragtet som en led rationa­
list. I trediverne fortsattes kampen, og særlig blev den stridbare 
Lindberg stærkt indviklet i diskussioner og processer. Søren, der 
formodentlig i sommersemestret 1834 deltog i H. N. Clausens sam­
taler og øvelser vedrørende »den Augsburgske Confession og Con- 
fessionens Apologie«, kom flere gange ind paa omtale af Grundtvig, 
og i 1835 nedskrev han i sine papirer en hel afhandling om hans 
syn paa trosbekendelsen, og dermed opponerede han ikke blot mod 
ham, men ogsaa mod den ældre broder. Senere blev de betragtnin­
ger, han gjorde gældende, i det væsentlige optaget i »Afsluttende 
uvidenskabelig Efterskrift« (P. I, s. 26 og S.V. VII, s. Til ff).

Fra udlandet blev han paavirket af Schleiermacher og Hegel. I 
september 1833 var Schleiermacher paa besøg i København og blev 
hyldet paa Skydebanen og i Studenterforeningen, og blandt de stu­
denter, der da gjorde sig bemærket, var H. L. M a rt e n s e n, som 
Kierkegaard meget vel kendte fra de forelæsninger, de bægge havde 
fulgt. I foraaret 1834 blev Martensen hans manuduktør, og derom 
fortæller Martensen selv: »Han havde en egen Maade, paa hvilken 
han lod sig manuducere. Han tog intet Pensum, men ønskede kun 
at jeg skulde holde Foredrag for ham og samtale med ham. Jeg 
valgte da at foredrage ham Hovedpuncteme i Schleiermachers Dog­
matik og derom at samtale. Jeg saae strax, at her var en ikke almin­
delig Begavelse, men ogsaa et uimodstaaeligt Hang til Sophistik, 
til et Spidsfindighedens Spil, der ved alle Lejligheder kom frem og 
ofte var trættende. Særlig mindes jeg, at det kom frem da vi gjen- 
nemgik Læren om Naadevalget, hvor der jo ogsaa, saa at sige, er 
en aaben Dør for Sophister. Forøvrigt var han mig paa hiin Tid 
meget hengiven. Min Moder har fortalt mig, at da jeg var i Ud- 
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landet, kom han oftere til hende for at spørge om Efterretninger 
fra mig. Tillige fortalte hun, hvad jeg her ikke vil forbigaae, at han 
stundom blev siddende hos hende, og at hun fandt stort Behag i 
hans Samtale.«1) (Sml. P. I, s. 2).

Vor Frue Kirke 1829 
ved G. F. Hetsch og J. Holm.

I de aar, der her er tale om, fik han en lille forsmag paa filosofien, 
men han fordybede sig ikke i den, som han senere gjorde. Den 
fremstilling, der er givet af Johannes Climacus (P. IV, s. 112), svarer 
vel nogenlunde til, hvad der kan siges om den sag:

»Skjøndt Student i et Par Aar havde Johannes, især for en Stu­
dent, forholdsviis liden Læsning. De Classikere, han havde lært at 
kjende i den lærde Skole, vidste han særdeles god Beskeed med, 
og det glædede ham af og til at gjennemgaae dem igjen, uden at dog

79 



deres Indhold kom i Berøring med den indre Bevægelse i ham. 
Leilighedsviis kom vel et og andet nyere Skrift ham tilhænde, men 
han kunde ikke blive klar over, hvilken Betydning dets Læsning 
skulde have for ham. Historiske Skrifter beskjæftigede ham ikke; 
thi den overveiende Udvikling af hans Aand havde berøvet ham 
Sandsen for den empiriske Virkelighed, og som det til daglig Brug 
var ham ligegyldigt, hvad andre Mennesker sagde eller gjorde, naar 
det ikke stod i Forhold til Tænkningen, saaledes var han ogsaa in­
different mod enhver Efterretning om, hvad Mennesker, der havde 
levet tidligere, havde sagt eller gjort.«

»Den strænge dialektiske Bevægelse fandt han ikke altid; Dia­
lektikens vidunderlige Forlystelser, dens gaadefulde Overraskelser 
savnede han med Bedrøvelse. Efter at have gjort nogle enkelte Ex­
perimenter, opgav han igjen at læse. Han overlod sig atter til sin 
egen Tænken, om den end ikke førte ham til Noget.«

»Ved at agte paa Andres Tale, mærkede han nok, at han heller 
ikke var truffen paa Skrifter af de store Tænkere blandt de nyere 
Philosopher. Disses Navne hørte han atter og atter nævne med Be­
geistring, næsten med Tilbedelse. Dette glædede ham ubeskriveligt, 
om han end ikke vovede sig til at læse dem, da han hørte, at de var 
meget vanskelige, saa Studiet af dem krævede Aar og Dag. Det 
var ikke Feighed eller Magelighed, der standsede ham, men en 
smertelig Følelse, der havde ledsaget ham fra hans tidlige Barn­
dom, at han ikke var saaledes som andre Mennesker. Han var langt 
fra at føle Glæde i denne Forskjellighed, tvertimod han følte den 
som et Tryk, hvorunder han vel ikke vilde komme til at lide hele 
sit Liv.«

Det er rigtigt nok, at Kierkegaard følte sig mere tiltrukket af ab­
straktioner end af det konkret-historiske. Dog lærte han at vurdere 
betydningen af de træk, der hentes fra selv livet. Det ser vi bl. a. i 
»Enten-Eller«, og det ser vi endnu tidligere, nemlig af hans opteg­
nelser fra begyndelsen af 1837 :

»Det er ret interessant med den Episode, Poul Møller har lagt 
ind i sin Afhandling om Sjælens Udødelighed i det sidste Maaneds- 
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skrift, maaskee vil en saadan Afløsen af den strængere videnskabe­
ligere Tone med lettere Partier, men hvor tillige Livet langt fyldigere 
træder frem blive almdl:, og paa Videnskabens Gebet være noget* 
tilsvarende til Choret, til de comiske Partier i de romantiske Dra­
maer.« (P. II, s. 21).

Netop i teatret fik han forstaaelse af den livsbelysning, som frem­
kommer ved de optrædendes handlinger. Men selv i den forbindelse 
viser det sig dog, at det er ideen, der for ham er det afgørende. For 
ham bliver skuespillet udtryk for en tankebevægelse. Det er ganske 
vist ikke saa meget digterens intentioner, han er opmærksom paa; 
han søger derimod noget, der kan give hans egne tanker næring. Det 
forstaar han ogsaa meget godt selv. Idet han stiller sig i klasse med 
genierne, siger han, at: »store Genier kunne egentlig ikke læse en 
Bog, de ville nemlig bestandig under Læsningen mere udvikle sig 
selv end forstaae Forfatteren.« Senere genoptager han æmnet og gør 
en lille tilføjelse, idet han siger, at der er to slags læsere: »de dum­
meste og de genialeste, som begge have det tilfælleds, at de ikke 
kunne læse en Bog, de første af Tomhed de sidste af Rigdom paa 
Ideer.« (P. II, s. 26 og 40; sml. Br. s. 351).

En saadan tilbøjelighed passer sig for en digter eller en filosof, 
men ikke for en teologisk student; og denne stræben efter at leve 
sit eget liv og tænke sine egne tapker gjorde da ogsaa sit til, at stu­
dierne blev forsømt.

Han var naaet den alder, da kravet om selvstændighed gør sig 
gældende. Det viste sig ogsaa i forholdet baade til faderen og bro­
deren. Allerede i skoletiden var der rimeligvis stærke tendenser i 
den retning; men klart fik det udtryk i begyndelsen af trediverne, 
da han var cirka tyve aar.

De tre brødre havde haft meget forskellige udviklingsbetingelser. 
Peter var føjelig overfor faderen og lydig og havde derfor haft 
nogen bevægelsesfrihed. I skole- og studietiden havde han haft et 
intimt samliv med kammeraterne: Th. W. Oldenburg, L. K. Miiller, 
Hahn, Rudelbach o. s. v., og han havde ikke været afhængig af en 
ældre broder, hvilket naturligvis gav ham en særstilling. Efterat
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have taget eksamen havde han været medlem af forskellige dispu- 
tereselskaber og havde haft undervisningen at passe, hvilket atter 
maatte styrke hans stilling som storebror; og endelig kom han paa 
sin lange udenlandsrejse. Derefter begyndte han igen paa under­
visning og kom samtidig ind i det kirkelige røre.

Helt anderledes gik det med Niels. Teologiske problemer tyn­
gede ham ikke. Da han kom til handelen, maatte han nødvendigvis 
komme noget sammen med ligesindede, og hans lystige gemyt førte 
han derved i Selskab med venner, hvis tanker kun i ringe grad var 
vendt mod det hinsidige; men i hjemmet blev han holdt i ave. Da 
han omsider rev sig løs og drog til Amerika, var aarsagen den, at 
han fandt forholdene for trykkende.

Efter hans død i 1833 skrev P. Munthe Brun i sin dagbog, at han 
rejste »egentlig fordi han ikke kunde holde det ud med sin Fa­
milie«; — »hans Liv var just heller ikke for rigt paa Glæder; Fade­
ren tvang ham til at staae i en Boutik, skjøndt han ønskede at stu­
dere som hans Brødre; han maatte ikke have nogen Fornøielse, ikke 
have Omgang med Nogen, kort blev behandlet som Skumpelskud, 
og døde netop, da han først syntes at have kunnet føre et behage­
ligt Liv. Nu fortryder hans Familie det, men for sildigt! Fred med 
haml Det var en munter Selskabsbroder, og jeg følte mig tiltrukken 
af ham, som det lod til, han ogsaa blev af mig; jeg havde ret øn­
sket, han var bleven her, han havde mangefold erstattet mig Selmer, 
og var, som jeg, næsten udelukket fra alt Selskab.« x)

Søren havde igen haft en helt anden stilling. Dels var han sta­
dig blevet behandlet som barnet i familien, hvad han ikke i længden 
kunde finde sig i, dels havde han paa grund af sin legemlige svag­
hed ført et mere ensomt liv end brødrene; men nu, da studenterlivet 
stod aabent, følte han trang til at tage del i det, trang til at faa er­
statning for alt det, han hidtil havde maattet undvære. Han maatte 
nu føle, hvad det er at leve. Han maatte løsrive sig fra faderens 
tungsindige tanker, han følte sig oprørt, naar den ældste broder — 
efter faderens anvisning — vilde føre kontrol med hans handlinger, 
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og i særdeleshed maatte han rive sig løs, da ogsaa broderen henfaldt 
til religiøse grublerier.

Det blev da heller ikke muligt at genhemføre en saadan kontrol. 
Peter havde i trediverne meget at gøre. Han underviste i latin, græsk 
og religion i skolen, fra 1834 holdt han forelæsninger ved Univer­
sitetet, manuducerede til teologisk embedseksamen, og mange kom 
til ham —særlig naar der skulde disputeres — for at faa lektioner 
i latin. Det gælder f. eks. i april 1835 Sørens studenterkammerat 
D. G. Monrad og i marts 1836 N. L. Westergaard. Ogsaa vennen 
Andr. 'L. Casse hjalp han, og da Casse den 14. marts 1835 havde 
forsvaret sin afhandling »om psychologiske Aarsager til Forbrydel­
ser«, var de to brødre hos ham om aftenen for at lykønske.

Blandt de mange manuducenter kan fra 1833 nævnes Vilhelm 
Birkedal, der senere fortæller, at han mindedes disse timer, hvor 
Søren »gerne sad i Værelset ved Siden af og læste, men jeg talte 
den Gang ikke med ham«.1) — Blandt de yngre, der modtog under­
visning, var den senere distriktslæge H. E. Matthiessen, der 19. maj 
1878 fortæller, at han i skoleaarene — han blev student i 1834 — 
kom paa P. C. Kierkegaards studereværelse. Det var beliggende 
i stueetagen i huset paa Nytorv og rummede bl. a. en skrivepult, 
som stod ved vinduet. Her fik han den latinske stil rettet eller dis­
kuterede kristelige trossager med læreren, mens Søren laa paa so­
faen, hvorfra han en enkelt gang gav sin mening til kende. Fra hjem­
met mindedes han den gamle Kierkegaard, Ludv. Kr. Müller, Th. 
Oldenburg og Peter Rørdam.

Ludvig Kr. Müller var blandt de hyppigste gæster, og 
P. C. Kierkegaard var ogsaa stadig gæst ved hans soireer. En tid 
var han Sørens manuduktør, men rystede paa hovedet og sagde: 
»Hvad i al verden skal vi dog gøre med den Søren?« 2) Det skor­
tede nemlig paa flid. Broderen havde hurtigt taget sin eksamen, og 
hvis Søren skulde følge i hans spor, maatte han have attestats i 
1834. Alle ydre betingelser var til stede; men der var ingen tegn paa, 
at Søren vilde naa maalet. Han var da heller ikke selv sikker paa, at 
han vilde fortsætte. Den 1. juni 1835 skrev han et brev (afsendt 27.
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juni) til naturforskeren Wilhelm Lund, der nu opholdt sig i 
Brasilien, men havde været hjemme i 1829; og her gjorde han rede 
for sine tanker. Naturvidenskaben tiltalte ham, hvad han allerede 
22. november 1834 havde sagt (P. I, s. 14) ; men ogsaa andre studier 
kunde virke tillokkende. Med hensyn til teologien siger han:

»Det synes at være det, jeg nærmest har grebet; men ogsaa her 
møder store Vanskeligheder. Her staaer i Christendommen selv saa 
store Modsætninger, at det idetmindste meget forhindrer det frie 
Blik. Orthodoxien er jeg saa at sige voxet op i, som De nok veed; 
men saasnart jeg selv begyndte at tænke, begyndte efterhaanden den 
uhyre Colos at vakle. Jeg kalder den med Flid en uhyre Colos, thi 
den har virkelig i det Hele taget megen Consequents, og de enkelte 
Dele ere i de mange henrundne Aarhundreder smeltede saa tæt sam­
men, at det er vanskeligt at komme den tillivs. Jeg kunde nu vel 
være enig med den i enkelte Puncter, men disse bleve da at betragte 
som de Spirer, man ofte kan finde i Klipperifter. Paa den anden Side 
kunde jeg vel ogsaa see det Skjæve, der laae i mange enkelte Punc­
ter, men Hovedbasis maatte jeg for en Tid lade staae in dubio.«

--------- »Hvad smaa Ubehageligheder angaaer, vil jeg kun be­
mærke, at jeg er ifærd med at læse til theologisk Attestats, en Be- 
skjæftigelse, som slet ikke interesserer og som derfor heller ikke 
gaaer synderlig rask fra Haanden. Jeg har altid holdt mere af det 
frie, maaskee derfor ogsaa lidt ubestemte Studium end af den Be­
værtning ved sluttet Bord, hvor man veed forud, hvilke Gjæster 
man træffer, og hvilke Retter Mad man faaer hver Dag i Ugen. Da 
det imidlertid engang er en Nødvendighed, og man knap faaer Lov 
at komme ind paa de videnskabelige Fælleder uden at være ind­
brændt, og jeg saavel anseer det med Hensyn til min nærværende 
Sindstilstand for noget Gavnligt for mig, som ogsaa veed, at jeg 
dermed kan gjøre Fader en stor Glæde (han mener nemlig, at det 
egenlige Canaan ligger paa den anden Side af theologisk Attestats, 
men bestiger derhos ligesom Moses fordum Thabor og beretter, at 
jeg aldrig kommer derind — dog vil jeg haabe, at det ikke ogsaa 
denne Gang gaaer i Opfyldelse), saa faaer jeg vel at gribe mig an.« 
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1. august fortsætter han sine betragtninger under et ophold i Gille­
leje:

»Saaledes som jeg har søgt at vise det paa de foregaaende Sider, 
stode virkelig Sagerne for mig. Naar jeg nu derimod søger at bringe 
mig selv paa det Rene om mit Liv, forekommer det mig anderledes.« 
--------- »Men for saaledes at finde hiin Idee eller rettere sagt at 
finde mig selv, nytter det mig ikke at styrte mig endnu mere ind i 
Verden. Og det var netop det, jeg før gjorde. Derfor troede jeg, at 
det vilde være godt at kaste mig ind i Jurisprudentsen, for 
at jeg kunde udvikle min Skarpsindighed i de mange Livets Forvik­
linger. Her tilbød sig netop en stor Masse af Enkeltheder, hvori jeg 
kunde fortabe mig; her kunde jeg maaske fra de givne Facta udcon- 
struere en Totalitet, en Organisme af Tyve-Liv, forfølge det i hele 
dets dunkle Side (ogsaa her er en vis Associations-Aand i høi Grad 
mærkelig). Derfor kunde jeg ønske at blive Acteur, for at jeg 
ved at sætte mig ind i en Andens Rolle kunde faae, saa at sige, et 
Surrogat for mit eget Liv, og ved den udvortes Afvexling finde en 
vis Adspredelse. Det var det, der manglede mig, at føre et fuld­
kommen menneskeligt Liv og ikke blot et Erkjendelsens, 
saa jeg derved kommer til ikke at basere mine Tanke-Udviklinger 
paa — ja paa Noget, man kalder Objectivt, — Noget, som dog i 
ethvert Tilfælde ikke er mit eget, men paa Noget, som hænger sam­
men med min Existents’s dybeste Rod, hvorigjennem jeg saa at sige 
er indvoxet i det Guddommelige, hænger fast dermed, om saa hele 
Verden styrter sammen. See det er det, jeg mangler, og der­
hen stræber jeg.« (P. I, s. 48ff).

Det er ret besynderligt, at Kierkegaard udtaler sig, som han gør, 
paa en tid da han burde være færdig med sine universitetsstudier; 
særlig synes det mærkeligt, at han kunde tænke sig at blive skue­
spiller. Ganske vist traf han en del af de mest kendte i Studenter­
foreningen, og han gik meget i teatret; men legemligt manglede han 
alle forudsætninger, baade hvad angaar krop og stemme. Noget 
andet gælder med hensyn til tanken om at blive jurist. Derom skri­
ver han senere: »Havde jeg fulgt min Lyst, valgt hvad jeg aaben- 
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bart har haft et afgjort Talent til: at blive Politi-Embedsmand, saa 
var jeg bleven langt lykkeligere end jeg senere blev det, om nu end 
Alt er bedre.« (P. IV, s. 60 og P. VIII \ s. 85). Naboskabet til dom­
huset maa uden tvivl have haft indflydelse paa ham. Vi ser da ogsaa 
af hans optegnelser, at han interesserede sig for mestertyven og hans 
indre væsen. Men naar han i saa høj grad følte sig tiltrukket af 
politiet, kan det ogsaa have haft en anden aarsag.

I Nytorv nr. 117 (nu nr. 17) boede i en del aar en divisionskirurg 
H. C. Müller. Han havde en søn, den omtalte Ludvig Kristian Miil- 
ler (f. 1806), og i kælderen boede en øltapper Knud Larsen. Han 
havde en søn, Johannes (f. 1799), som ikke blot kunde fortælle hi­
storier, men ogsaa havde færdighed i at lave legetøj. Til den 5—6 
aarige Ludvig lavede han krigsskibe, der blev opkaldt efter vore 
søhelte.1) Omkring ved den tid, da Søren blev født, flyttede øltappe­
ren over i Kierkegaards hus og fik en lille lejlighed, vistnok i stuen 
tilvenstre, hvor Peter og Søren senere boede. Efter at Johannes var 
konfirmeret blev han i 1815 ekstraskriver i politiretten, snart efter 
blev han exam. jur. og derefter kopist. I foraaret 1817 begyndte 
han at læse til studentereksamen hos student Rudelbach, og aaret 
efter blev han fuldmægtig. I 1819 tog han studentereksamen og i 
1825 juridisk embedseksamen. Saa blev han politisekretær, og i 
1828, da han flyttede hjemmefra, blev han politiassistent. Faderen 
døde i 1830, og aaret efter blev Johannes professor i jura. Det var 
den kendte retslærde J. E. Larsen, som Søren sikkert maa have 
kendt ret nøje, og som han uden tvivl mange gange havde i tankerne. 
Temmelig ofte vendte han senere tilbage til omtale af politigæmin- 
gen, og endnu i sine sidste aar betegnede han sig selv som politi­
spionen indenfor kristenheden. Vi tør derfor gaa ud fra, at ideen 
om at blive politiembedsmand ikke var en øjeblikkelig grille.

At Kierkegaard kunde tænke sig at blive jurist viser tilstrækkelig 
tydeligt, at hans kærlighed til teologien ikke var brændende; og at 
han var i færd med at slaa den helt ud af tankerne, fremgaar af for­
skellige udtalelser. F. eks. skriver broderen i marts 1835 i sin dag­
bog: »Søren synes nu slet ikke at læse til Examen, Gud hjelpe 
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ham ud af al den indre Gjæring paa en god Maade og til hans Sjels 
Frelse.« (P. C. K., s. 64).

Naar han svigtede teologien, staar det i forbindelse med den tvivl, 
der var opstaaet hos ham. En saadan usikkerhed fremgaar ikke blot 
af det omtalte brev til Wilhelm Lund, men ogsaa af hans efterladte 
papirer. Han siger f. eks. den 2. maj 1835: »For den Christne, der 
nu betragter Jødedommen, viser det sig vel, at Jødedommen kun var 
et Gjennemgangspunct; men hvo indestaaer os for, at ikke det Sam­
me er Tilfældet med Christendommen.« (P. I, s. 22).

Noget tilsvarende siger han allerede 3. februar: »Det synes mig, 
at Spørgsmaalet om Christendommens Perfectibilitet kan besvares 
alene ved at tage Hensyn til, at den knytter sig til Jødedommen. 
Thi da den selv kun anerkjender Jødedommen for relativ sand og 
knytter sig til denne, kan den aldrig selv være den absolute Sand­
hed; thi den vilde aldrig kunde anerkjende den relative og aller­
mindst selv knytte sig til den.« (S. 21 f). Han nærmer sig her Les­
sings tanke om et andet og evigt evangelium, der skulde afløse det 
ny i endnu højere grad end det ny havde afløst det gamle testa­
mente x).

Den 17. og 19. oktober 1835 kom han ind paa lange betragtninger 
over filosofi og kristendom, som efter hans mening, der stred mod 
Hegels og Schleiermachers, ikke kunde forenes. — Mange problemer 
meldte sig; bl. a. voldte læren om forløsningen uoverstigelige van­
skeligheder; og han kom til det sørgelige resultat, at Kristendommen 
ikke kan styrke mennesket:

»Naar jeg seer paa en Mængde af enkelte Phænomener i de chri- 
stelige Liv, saa forekommer det mig, at Christendommen istedet- 
for at skjænke dem Kraft,------ja, at saadanne Individer i Sam­
menligning med Hedningen ved Christendommen ere berøvede 
deres Manddom og nu forholde sig som Hesten til Hingsten.« 
(P.I, s. 69).

At overgive sig til Kristendommen er en vanskelig sag. Naar men­
neskene krymper sig ved at gøre det, skyldes det for det første den 
omstændighed, at »Christendommen er en Radicalcour«, og »de
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mangle Styrke til at gjøre det fortvivlede S p r i n g«.---------»der­
til kommer ogsaa den underlige qvalme Luft, som kommer os imøde 
i Christendommen, og som udsætter enhver for en meget farlig Kli­
matfeber« ---------»inden han bliver acclimatiseret. See vi først hen
til Livet her paa Jorden, da træde de os imøde med at erklære, at Alt 
er syndigt, saavel Mennesket som Naturen; de tale om den brede 
Vei i Modsætning til den trange. See vi hen til den anden Verden, 
da møde vi, saaledes lære de Christne, først ret Knudens Opløsning«. 
--------- »Overalt næsten, hvor den Christne beskjæftiger sig med 
det kommende, der er Straf, Ødelæggelse, Undergang, evig Qval og 
Pine det, der foresvæver ham, og ligesaa yppig og udsvævende hans 
Phantasie er i saa Henseende, ligesaa mager er den, naar Talen er 
om de Troendes og Udvalgtes Salighed, der skildres som en salig 
Henstirren med et af disse matte, henstirrende Øine, med en stor 
og fixeret Pupil, eller med et i Fugtighed svømmende Blik, der for­
hindrer al klar Seen. Der er ikke Tale om noget aandeligt kraftigt 
Liv; den Skuen Gud Ansigt til Ansigt, den hele Forstaaen i Mod­
sætning til vor Skuen her paa Jorden i et Speil og en mørk Tale, 
den har ikke beskjeftiget dem meget.«

Naar han selv skulde gøre sig en forestilling om det hinsidige, da 
vilde han finde det velgørende »at see hele Verdens store, udmær­
ket begavede Mænd, som have grebet ind i Menneskenes Udvik­
lings Hjul, samlede«. Men en saadan anskuelse vinder ikke tilslut­
ning blandt de kristne, der glæder sig over, at de har stillet en 
uoverstigelig mur mellem sig og »Barbarerne«. (P. I, s. 70 f).

Denne tilbøjelighed til isolation og flugt fra det, der rører sig 
udenfor deres egen kreds, viser sig ogsaa paa anden maade, specielt 
i den maade, hvorpaa de kristne overvinder tvivl og anfægtelser. De 
skyder den slags fra sig, lukker blot ørerne, idet xle paastaar, at det 
altsammen er djævelens værk. De fører ikke en virkelig kamp mod 
anfægtelserne, og deres tale om djævelen maa da ogsaa anses som 
en kristelig udflugt. De har gjort sig aandeligt døve.----- »Endelig
staaer da den Christne færdig, og nu viser han da stolt hen paa sin 
sidste Time og taler med en vis Hovmod om den Ro, hvormed han 
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vil see Døden under Øine; — men hvad Under? Naar et Menneske 
har anvendt hele sit Liv til at leve sig ind i en bestemt Idee, hvad 
Under, om han da seer den ligesom den Øiensvage, der overalt seer 
Funken for sit Øie? Hvad Under, om denne Funke eller Plet for­
styrrer ham i at see det, der virkelig ligger for ham?« (S. 68).

Kierkegaard omtaler her, »de Christne« som en flok, hvortil han 
ikke henregner sig selv; og det kan undre, at han i forbindelse med 
dem taler om hovmod, selv om det vistnok er rigtigt, at meget af 
det, de kristne omtaler som underkastelse og ydmyghed fortjener at 
betegnes ved helt andre ord. Det kan ogsaa undre, at han taler, som 
han gør, naar vi betragter hans egen udvikling. Senere gjorde han 
jo paradokserne til genstand for tro og skød alle anfægtelser til side.

Hvordan Kierkegaard nu var under paavirkning udefra, kan ikke 
saa nøje afgøres. En del af hans ord er aabenbar polemik mod de 
lærdomme, der blev doceret ved universitetet. F. eks. hentyder en 
del af hans kritiske bemærkninger til H. N. Clausen, og det er mu­
ligt, at han ogsaa har tænkt paa de forelæsninger, som Scharling 
holdt i sommeren 1834 over »Grundene for den christelige Reli­
gions Sandhed og Guddommelighed«, og i nogen grad skyldes det 
vel ogsaa oppositionen mod Grundtvig, at han gik til saa stærk en 
yderlighed.

Hvad det nu end kan have været, der førte hans oppositionstrang 
ind paa bestemte veje, saa er det i hvert fald givet, at Kierkegaard 
i 1835 var langt borte fra den autoriserede tro. Han siger ganske 
vist i »Synspunktet for min Forfatter-Virksomhed«, at »brudt med 
Christendommen eller opgivet den, har jeg aldrig«. Men saafremt 
det tør betragtes som rigtigt, maa ordet »Christendom« opfattes i 
en betydning, der stærkt afviger fra den, han ellers anvendte i sine 
manddomsaar; og han var saa langt ude, at det teologiske studium 
vanskeligt kunde fortsættes.

Det er muligt, at han allerede paa det nævnte tidspunkt havde 
været under paavirkning af bibelkritisk litteratur fra udlandet. Paa 
omtrent samme tid blev udsendt et par værker, som vakte forfær­
delse, nemlig Ferd, C h r, Baurs »Die christliche Gnosis«
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(1835) og David Fr. Strausz’ »Das Leben Jesu« (1835— 
36).x) Det var saadanne arbejder, der i 1837 bevægede fakultetet til 
at stille følgende prisopgave: »Da det Ny Testamentes Bøgers 
Autoritet i den senere Tid har været Gjenstand for gjentagne An­
greb, saa at Troen og Kirken derved syntes at komme i Fare, for­
langes en philosophisk Undersøgelse af det Spørgsmaal, om og 
hvorvidt den christelige Religion er betinget ved det Ny Testamen­
tes Bøgers Authenti eller historiske Paalidelighed.« Netop dette 
spørgsmaal blev i Kierkegaards papirer mange gange genstand for 
omtale og fik nær forbindelse med indholdet af »Philosophiske 
Smuler«. Det fik uden tvivl afgørende betydning for hans senere 
udvikling, ligesom det fik betydning for andre af hans samtid.

Der var altsaa meget, der kunde skabe uro, og imidlertid søgte 
Kierkegaard at finde tilfredsstillelse udenfor hjemmet og udenfor 
kirkelige kredse.
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I LITTERÆRE KREDSE.

Efter at han i 1831 havde bestaaet de smaa eksaminer, kom han 
ind i et muntert studenterliv, hvor han blandt andet havde tilknyt­
ning til nogle af de gamle skolekammerater. Af dem maa især frem­
hæves en enkelt, nemlig Peter Engel Lind, der var af jysk 
afstamning ligesom Kierkegaard. Han havde været hans klasse­
kammerat, men da han var et aar yngre, maatte hans studentereksa­
men udsættes til oktober 1831, og professor Nielsen gav ham da føl­
gende vidnesbyrd: »Har ikke hurtigt Hoved, men ved Agtelse for 
Underviisning og Fliid, der snarere maatte holdes tilbage end paa­
skyndes, har han i det Hele erhvervet sig grundige Kundskaber; 
han er meget betænksom, og søger selv at faae en Mening og Gavn 
af hvad han lærer.«---------»Hans sædelige Følelse, brave Tænke-
maade, satte og alvorlige Characteer borge for, at han vil gaae sin 
jevne Vei i Livet uden at forløbe eller forvilde sig, blive et agtvær- 
digt Medlem af Samfundet, duelig, redelig og trofast i det Fag, 
hvori han kommer til at virke.«

Denne kammerat stiftede et disputereselskab, hvoraf Kierkegaard 
blev medlem, medens alle de øvrige var af Linds aargang. De tre 
var fra Borgerdydskolen, nemlig C.C. V.Silfverberg (senere adjunkt 
i Randers), P. Munthe Brun (birkedommer for Bregentved og Gis- 
selfeld) og Ludvig Heckscher (overretsprokurator og borgerrepræ­
sentant); og hertil kommer fra Metropolitanskolen: S. D. E. Schra­
der (Kristiansborg slotskirke) og J. M. G. Bondesen (provst i Stil- 
linge), altsaa ialt syv.

Foreningen bestod i to aar, men desværre foreligger der ikke 
noget om, hvad der skete ved selskabets møder, og af de fleste med- 
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lemmers senere skæbne er det nok ikke muligt at udlede noget. Det 
er allerede omtalt, at Brun ikke var uden tilknytning til Kierke­
gaards hjem, og i nogle maaneder fra marts 1833 underviste Søren 
Kierkegaard hans broder Frantz i latin; men senere var han uden 
forbindelse med familien. Hvorvidt Lind havde nær tilknytning til 
Kierkegaards hjem er tvivlsomt; men det er i hvert fald sikkert, at 
han fik betydning for Kierkegaards udvikling. Han indsendte, som 
bekendt, til Heibergs Interimsblade et satirisk stykke, hvori der 
hentydes til de forelæsninger for damer, hvorom Heiberg havde ud­
talt ønske i sit »Indbydelsesskrift« (1833). Dette indlæg blev trykt 
4. december 1834 med titlen: »Qvindens høiere Oprindelse forsva­
ret«, og det medførte, at Kierkegaard tog fat, og 17. december frem­
kom hans artikel: »Ogsaa et Forsvar for Qvindens høie Anlæg«-, 
hvori han fremhævede det svage køns særlige styrke: »Neppe var 
et Menneske skabt, før vi allerede finde Eva som Tilhører ved 
Slangens philosophiske Forelæsninger; og vi see, at hun med saa 
megen Lethed har sat sig ind i dem, at hun strax kunde gjøre An­
vendelse af sammes Resultater i sin huuslige Praxis.« Hun er da 
ogsaa trængt ind paa mange omraader, der før var forbeholdt man­
den. Ikke mindst som taler har kvinden vist stort talent, og naar 
man betænker, at »Qvindens dialectiske Dygtighed har bragt man­
gen Opponent til Tavshed, saa indseer man vistnok hendes Over­
legenhed i aandelige Ting«. Som fremragende eksempel paa denne 
overlegenhed kan anføres Xanthippe, for hvem selv Sokrates maatte 
bøje sig.

Efter den indledning fortsatte Lind med fortællingen »Johan 
Gordon«, og desuden optog Heiberg ogsaa nogle digte. I somme­
ren 1835 var Kierkegaard, som man vil forstaa af det foregaaende, 
i Gilleleje, hvor han boede hos gæstgiver Christopher Mentz og 
hans kone Birgithe Margrethe f. Trane. Han drog af sted den 17. 
juni og var borte i over to maaneder. I, den tid fuldførte han det 
omtalte brev til Wilhelm Lund. Ofte skrev han til faderen, der dog 
kun én gang selv sendte svar. Ellers overlod han korrespondancen 
til den ældre søn, som nævner følgende epistler: 2 smaabreve fra 
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Søren Kierkegaard.
Tegning ved Chr. Kierkegaard (1838).’)
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Søren 18. juli. Breve til Søren (svar paa et fra ham til faderen), 
29. juni (med vadsækken, hvori hans tøj), 18. juli (med penge, ci­
garer etc.), 11. august (deri brev fra Henrik og Michael Lund), 17. 
og 21. august (med 80 rdlr.). — Den 24. august var han atter hjem­
me, hvilket fremgaar af en regning fra C. T. Agerskov.

Brevet fra faderen er bevaret:

Til Stud. Theol. S. A. Kierkegaard
i

Gilleleie Kro.
»Min kiære Søn.

For at berolige Dig ihenseende til Din Bekymring over, at jeg 
lader Peter svare paa Dine Breve og ikke selv skriver, sender jeg Dig 
hermed disse par Linier fra min egen Haand. Der er, Gud skee Lov, 
ingen anden Aarsag, hværken indvendig eller udvendig, end den 
Du ved, og formoder, nemlig den stedse mere tiltagende Besværlig­
hed med at skrive, der er Dig noksom bekiendt. I de sidste Dage 
er jeg desuden meer end sædvanlig plaget af min Kolik.

Da Dit Brev intet melder om Dit Befindende, saa slutter jeg deraf, 
at Du er vel, som er mig inderlig kiært. Din Broder er og ved sed­
vanlig Helbred, saavelsom Dine Svogre og deres Børn.—

Jeg beder meget kiærligt og venskabelig at hilse Hr. Mentz og 
hans Kone fra os og især fra mig.

Din Dig hjertelig elskende og gandske 
hengivne Fader

M. P. Kierkegaard.
Kiøbenhavn den 4de Julii 1835«

Under opholdet i Nordsjælland blev foretaget en række udflug­
ter til Tisvilde, Gurre, Hellebæk, Esrom, gennem Gribskov (en tur 
i regnvejr, hvor han som følgesvend havde den tolvaarige Rudolph 
Mentz, der senere blev kendt som fader til den fremragende bota­
niker), videre til Nøddebo og Fredensborg. Desuden var han paa 
Kulien, og i Søborg besøgte han pastor Lyngbye, der for sine under­
søgelser vedrørende algerne var en kendt videnskabsmand. Disse 
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udflugter gav anledning til mange poetiske og lokalhistoriske be­
tragtninger, som er værd at bemærke. Mest kendt er hans beskri­
velse fra Gilbjerghoved:

»Dette Punct har bestandig været et af mine Yndlingssteder. Og 
naar jeg da stod her en stille Aften, naar Havet med dyb men stille 
Alvor istemmede sin Sang; naar mit Øie ikke mødte en eneste Seiler 
paa den uhyre Flade, men, Havet begrændsede Himlen og Himlen 
Havet; naar paa den anden Side Livets travle Syslen forstummede, 
og Fuglene sang deres Aftenbøn — da fremsteg ofte af Graven for 
mig de faa kjære Afdøde, eller rettere sagt, det forekom mig, som 
de ikke vare døde. Jeg følte mig saa vel i deres Midte, jeg hvilte 
mig i deres Favn, og det var for mig, som om jeg var ude af Lege­
met og i en høiere Æther svævede om med dem — og Maagens 
hæse Skrig erindrede mig om, at jeg stod ene, og Alt forsvandt for 
mit Øie, og jeg vendte tilbage med veemodsfuldt Hjerte for at 
blande mig i Verdens Vrimmel uden dog at glemme saadanne salige 
Øieblikke«;---------»naar jeg saaledes stod der ene og forladt, og
Havets Magt og Elementernes Kamp erindrede mig om min Intet­
hed og paa den anden Side Fuglenes sikkre Flugt erindrede mig 
om Christi Ord: »Ikke en Spurv falder til Jorden uden Eders him­
melske Faders Villie«: da følte jeg paa eengang, hvor stor og hvor 
ringe jeg er; da havde hine to store Magter: Stolthed og Ydmyghed 
venligen forenet sig«. (P. I, s. 41 f).

Her har vi et bevis for, at Kierkegaard allerede som student for­
stod at forme sit sprog og forstod at give en stemning udtryk. Men 
alt imens han hengav sig til nydelse af naturen, fortsatte Lind med 
sine skriverier. I »Kjøbenhavnsposten« tog han fat paa æmner af en 
helt anden art, idet han 16. og 19. juni tog ordet mod Algreen 
Ussing, der paa Skydebanen ved 28.-majfesten havde talt om den 
politiske opposition og havde ment at kunne dele den i to grupper, 
nemlig paa den ene side den ægte og besindige og paa den anden 
side den uægte og ubesindige. De to grupper sammenlignede han 
med den ægte og den uægte Eau de Cologne og betegnede — idet 
han hentydede til destillatør Brøndums fabrikat — den uægte som
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brøndumsk. Da denne bataille vor overstaaet, skrev han mod 
P. Hjort, der i en anmeldelse af Carl Baggers opsigtsvækkende bog 
»Min Broders Levnet« havde sagt noget ufordelagtigt om Frederik 
Paludan-Müllers digtning, idet han 22. juli og 26. august 1835 tog 
til orde til fordel for «Dandserinden«s og «Amor og Psyche«s me­
ster, som Lind havde truffet hos Heibergs.

I tiden mellem disse to fejder skrev han saa et brev til Kierke­
gaard, der en halv snes dage senere sendte følgende svar:

»Til Hr. stud, theol. Lind, St. Gjertrudstræde i Kjøbenhavn 
d 6te Juli 35. -

Kjære Venl
Dit Brev af 27de Juni modtog jeg d. 1 Juli. Det var mig baade 

Kjært og uventet; ikke som om det i og for sig var mig uventet, at 
see et Brev fra Dig; men uventet var det mig, at Dit netop skulde 
blive det første og hidtil det eneste, jeg har modtaget fra nogen af 
mine Bekjendtere, deels fordi jeg i den senere Tid saa sjelden er 
kommen til Dig, og mit Besøg hos Dig Dagen før jeg reiste vistnok 
mere maatte forekomme Dig som en Underretning, at jeg ønskede 
at føre dit hermeneutiske Collegium med mig paa Lan­
det som et Afskedsbesøg; deels ogsaa fordi Du vel havde givet mig 
Dit Løvte om at skrive mig til; men dog uden at bestemme: naar, 
hvorimod Andre, der af sig selv lovede at skrive snarest muligt, 
endnu tie. Denne sidste Omstændighed gjør et blandet Indtryk paa 
mig. Jeg var, medens jeg opholdt mig i Byen vant til at nyde en vis 
Opmærksomhed blandt en Deel af de Studerende, noget, der virke­
lig glædede mig, og som min Individualitet behøvede. Jeg nægter ei, 
at det røber en Svaghed, og at det tyder paa mere Styrke at kunne 
som saa mange Fiske opholde sig i Havets Dybder, uden at føle 
Trang til hyppigt som Skalden at spille paa Havets Overflade med 
sit Sølvskær. Heller ikke troer jeg mig saa svag, at jeg just vilde 
gaae under fordi hiint Element nægtedes mig, Saften og Kraften 
vilde vel blive den samme, men Formen vilde forandres, bestandig 
at møde Modstand at tilslibes paa lutter skarpe Stene furer vel An- 
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sigtet; men berøver Een ogsaa en vis Elasticitet. Men ligesom jeg 
nu paa den ene Side troer, at saadanne ydre Omstændigheder kunne 
være gavnlige for Mange, og at de in specie have været det 
for mig, saa kunne de paa den anden Side ogsaa foranledige en 
Mængde Skud og Udvexter paa Livets Stamme, idet de Naturer, 
der meest trænge til den Art af ydre Begunstigelser, netop ere de, 
der ikke bestemt og afgjort finde i deres eget Indre betegnet den 
Vei, de skulle vandre, hvem Naturen ikke har lagt en p o r t’e p é e 
paa Vuggen; men som igjennem Livets Dialectik maa arbeide sig 
hen til Klarhed over deres Bestemmelse. Og nu kunne da disse ud­
vortes Omstændigheder tjene til endmere at derivere Msk. Kræfter, 
idet der over alt vise sig en Mængde Lygtemænd, som vinke Een 
snart hid snart did. — Denne Omstændighed altsaa er mig gavnlig, 
forsaavidt den lærer mig at fæste mit Blik paa mit eget Indre, den 
ansporer mig til at gribe mig selv, mit eget Jeg, at holde det fast i 
Livets uendelige Vexel, at vende det Huul-Speil, hvori jeg hidtil 
søgte at opfatte Livet uden for mig, mod mig selv; den er mig be­
hagelig, fordi jeg seer, jeg kan gjøre det, fordi jeg føler jeg har 
Kraft til at holde Speilet, om det saa viser mig mit Ideal ell. min 
Karrikatur, hine 2 Extremer, mellem hvilke Livet, som H. Steffens 
siger, bestandig svinger sig; den er mig sørgelig, fordi den lærer 
mig, hvor meget man kan stole paa Folk, fordi den viser mig, at 
hiin Opmærksomhed maaske mere var grundet i Frygt for mig end 
i Kjærlighed til og Interesse for mig. Dersom Du derfor skulde see 
Een ell. Anden af mine Bekjendtere, saa hils ham fra mig; men 
anmod Ham paa ingen Maade om at skrive mig til; thi saa behage­
ligt ethvert Brev er mig, ligesaa ubehageligt vilde det ogsaa være 
mig at vide, at jeg selv muligen har fremtvunget det. Dok (1) nok 
herom. Jeg vender mig til Dit Brevs Indhold. —

At Du har Hovedpine gjør mig ondt; men jeg haaber, at den ved 
Modtagelsen af dette Brev forlængst er forsvunden. Imidlertid 
burde dog netop den Omstændighed, at det er »Hovedpine, der 
giver Dig Ledighed til at skrive«, gjøre Dig mindre stræng i din 
Fordring paa Svar. Dog det kan nu være det samme; jeg holder
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mig fuldkommen overbevist om, at mit Svar ikke vilde være ude­
blevet — endogsaa uden en saa alvorlig Paamindelse; jeg troer nok, 
at jeg i den Henseende vilde have baaret mig ad som den ene af 
Sønnerne i Evangeliet. —

Hvad dernæst alle de Ting angaaer, som Du er uenig med Dig 
selv om Du skal skrive, saa er jeg fuldkommen enig med mig selv 
om ikke at svare paa dem.

Med Hensyn til Dit Klamerie med Ussing er det mig umuligt at 
sætte mig ind i Sagen, da jeg nu i al den Tid, jeg har været her, ikke 
har seet en Avis. Imidlertid er det mig kjært, at Du har taget fat 
paa ham; thi jeg ærgrede mig over den Maade, hvorpaa han svarede 
den oprindelige Forsvarer af Brøndum. Vel fortjente denne et lille 
Rap for sit pathetiske Forsvar; men Ussing fortjente alvorligt at 
gjenemhegles for sin listige Maade at tage den Sag paa. Det var 
derfor min Hensigt at skrive imod ham; men min Reise forhindrede 
mig, og Een af mine Bekjendtere, som jeg satte det i at skrive om­
trent hvad jeg ønskede skrevet, har nok undladt det. Jeg vilde nem­
lig vise ham, at hele Hemmeligheden ligger i en Fortielse af en 
Deel af hans foregaaende Tale. Dette er da forresten ligegyldigt, 
da Du har bragt ham saavidt, at han har tilstaaet, at have Uret. 
Hans senere Opførsel er det vel bedst at lade ubemærket.

Da nu mit Brev ikke tillader mig at skrive mere, og jeg ikke vil 
forvende Dig ved at skrive 2 Breve paa eengang, saa vil jeg afbryde 
for denne Gang. En Deel ønskede jeg rigtignok at skrive angaaende 
Slutningen af Dit Brev — dog derom ved Ledighed, maaskee jeg 
ogsaa forandrer min Anskuelse i saa Henseende. Tak for Dit Brev 
og Lev vel.

Din
S. A. Kierkegaard.« 9

Begyndelsen af brevet er saa omstændelig, saa man gærne kunde 
tro, at forfatteren selv var vestjyde. Skriften er sirlig. Stilen er ret 
stærkt bearbejdet; men et par skrivefejl røber, at renskriften ikke 
er grundigt efterset.
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Af interesse er det, at Kierkegaard allerede paa den tid, brevet 
blev affattet, havde gjort sig bemærket blandt kammeraterne, og 
at han havde fundet behag deri. Han syntes dog ikke egnet som 
føreræmne. Han hørte nemlig selv til dem, »der ikke bestemt og 
afgjort finde i deres eget Indre betegnet den Vei, de skulle vandre«. 
For at komme til klarhed, gør han sine selvstudier, og det interes­
serer ham at se, hvordan kammeraterne reagerer overfor ham. Han 
ser, at de flokkes om ham, naar han er nærværende, men konsta­
terer nu, at de, saasnart han er borte, har tabt interessen for ham. 
Maaske betyder deres særlige holdning under hans nærværelse 
kun frygt, hvilket formentlig maa betyde frygt for hans skarpe 
sarkasmer.

Deres holdning blev ham en skuffelse, og resultatet viste sig snart 
efter i optegnelserne fra 1. august (P. I, s. 59). Ogsaa her tales om 
et »Liv, der ikke er kommen paa det Rene med sig selv«. Der tales 
om, at kammeraterne havde haft for ringe interesse for ham til at 
forstaa ham. Nu vilde han finde en ny bane, og naar han kom til­
bage til byen, vilde han ikke mere opsøge dem: »ogsaa deres Ind­
flydelse og de mulige Misvisninger paa mit Livs Compas har jeg 
nu unddraget mig«.

Sammenhængen mellem dette brev og brevet til Wilhelm Lund er 
bemærkelsesværdig; men mest er der anledning til at ænse Kierke­
gaards drøftelse med sig selv, om man kan undvære den gangkurv, 
som omgangen med andre mennesker betyder. Hans spekulationer 
i den retning staar sikkert i nær sammenhæng med det æmne, der 
blev genstand for hans bog om H. C. Andersen: Er det rigtigt, at 
geniet behøver varme? Han har aabenbart selv trængt til følgeskab, 
men da han ikke opnaaede den imødekommenhed, han haabede at 
finde, saa sagde han i trods: at geniet skal ikke være et flæb. — 
Tanken om at vinde tilslutning faar imidlertid hos Kierkegaard en 
langt større betydning. I papirerne taler han ofte om sagen; men 
forskellige ydre og indre forhold gør, at han afviser dannelsen af 
flok og opstiller begrebet: »Den Enkelte« som grundbegrebet. Her 
tales imidlertid om den enkelte i forholdet til religionen; men det
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er ganske øjensynligt samme tendens, der gør sig gældende som i 
ungdomsbetragtningerne.

Efter hjemkomsten fra Gilleleje opgav han imidlertid sit forsæt 
og meldte sig i kammeraternes flok, mens Lind drog til Bornholm 
som huslærer. Igen søgte han at gøre sig gældende, først i Studenter­
foreningen, hvor han før sin afrejse længe havde holdt til. Efterat 
stud, philol. J. A. Ostermann den 14.november 1835 havde 
holdt et foredrag over »Vor nyeste Journal-Litteratur« (optaget i 
»Fædrelandet« 22. januar 1836), oplæste Kierkegaard den 28. no­
vember et andet foredrag om »Vor Journal-Litteratur«-, hvortil han 
havde gjort historiske forstudier. Det viste god indsigt i den liberale 
presses historie og egenart og gav et tydeligt indtryk af hans kon­
servative holdning.

Om Kierkegaard og hans indlæg fortæller Ostermann:
»Kierk., med hvem jeg i den Periode eller kort før hyppigt, ja 

næsten daglig var sammen, interesserede sig ligesaa lidt den Gang, 
som senere for Politik; men hans livlige Aand greb enhver Gjen­
stand i Tiden, og derpaa øvede han, uden at bekymre sig om Sagens 
Realitet, sin glimrende Dialektik og Vittighed. At mit Forsvar fandt 
Anklang, drev ham over i den modsatte Leier, hvor han da ogsaa 
som Indifferent nærmest havde hjemme. Han laante min Afhand­
ling, efterat have meldt Senioratet, at han vilde »læse op«.«---------
»Der var et meget stort Publicum tilstede. Man havde ventet en 
Disputats mellem os om Sagen; men dels havde jeg kun flygtigt 
hørt Afhandlingen oplæst, dels følte jeg som ivrig Politiker ikke 
megen Lyst til at indlade mig med en Modstander, om hvem jeg 
vidste, at Sagens Realitet kun lidet interesserede ham. — Den 
kierkegaardske Afhandling, der saavidt jeg erindrer, var temmelig 
tung, bar Præget af hans individuelle Dygtighed, og blev optaget 
med stort Bifald. — Afhandlingen blev oplæst; men der blev ikke 
holdt et Foredrag; thi det vilde, efter den Tids Tænkemaade, have 
været en Næsvished og Uforskammethed at byde et velstuderet 
Publikum det.«

At sagens realitet ikke interesserede Kierkegaard er næppe helt 
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rigtigt ; men det er uden tvivl sandt, at kammeraterne havde det ind­
tryk, at han »drev et vittigt dialektisk Spil med Alt, uden at man 
mærkede, at Andet end Spillet selv og det Aandrige ret interesserede 
ham«. — Om sin forbindelse med Kierkegaard fortæller Ostermann 
iøvrigt: »Allerede som Ung kjendtes han af Mange. Naar man 
mødte ham, var han gjerne i Selskab med En eller Anden; men de 
Fleste af disse stod ham vist igrunden lige nær og lige fjernt. Vi 
mødtes tit i Studenterforeningen, tit paa Konditorier, og ofte gjorde 
vi derfra Toure ud om Søerne. Men da han, uagtet han arbeidede 
meget, idelig var paa Gaden eller offenlige Steder, var den mundt­
lige Meddelelse saa let og beqvem, at Skriveriet blev ufomødent. 
Sjelden kom da ogsaa Hjerteanliggender paa Bane: det kunde være, 
at han beklagede sine nerveuse Tilstande, eller at han talte om En 
eller Anden, som han havde kjær i en vis Beundring f. Ex. Brode­
ren.«

Et tegn paa, at Kierkegaard ikke blot interesserede sig for dialek­
tikken — en interesse, der er utvivlsom — men ogsaa for dagspres­
sen, fremgaar deraf, at han til Heibergs Interimsblade indleve­
rede en række afhandlinger, først den 18. februar 1836 om »Kjøben- 
havnspostens Morgenbetragtninger i Nr. 43«, dernæst 12. og 15. 
marts »Om Fædrelandets Polemik« og endelig 10. april »Til Hr. 
Orla Lehmann«. Særlig den første artikel vakte opsigt. Peter Rør­
dam skrev den 23. februar bl. a.: »Ogsaa i Studenterforeningen er 
foregaaet en Forandring; deres Høvding og Leder, Lehmann, tota- 
liter slagen: »hjem gik den tappre Peter med Bollen paa sig Bag«, 
og med ham Kjøbenhavns-Posten, som L. i den senere Tid skrev, 
og Seierherren er den yngre Kierkegaard, som nu skriver i Flyvende- 
Post under Mærket B.« x) I »Statsvennen« nr. 3 udtaltes den for­
modning, at den første artikel var skrevet af Heiberg selv: »han 
havde skrevet mange vittige Ting men aldrig noget saa vittigt, og at 
gamle Rahbek, dersom han havde levet, vilde have sagt, at det var 
ubetaleligt«. Ogsaa Poul Møller troede, at Heiberg var ophavsman­
den. Han gik efter ham paa gaden for at takke ham, »da det var 
det Bedste, der havde været, siden den flyvende Post var bleven
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politisk«. Men da han traf Emil Boesen, fik han underretning om, 
at det var Kierkegaard, der var forfatteren. (P. I, s. 183).

At Heiberg var tilfreds med sin nye medarbejder, fremgaar af en 
lille billet, som han sendte:

»Hermed 6 Extra Aftryk af Fl. Post Nr. 82 & 83. At Forsinkel­
sen ikke er min Skyld, veed De formodentlig allerede ved Hr. 
Langhof f.

Tak endnu en Gang for Afhandlingen I Den har fomøiet mig 
endnu mere ved den nye Gjennemlæsning.

16 Marts 1836. Ærbødigst
J. L. H e i b e r g.« x)

Af Hertz’ dagbog fremgaar det, at Kierkegaard 4. juni 1836 var i 
selskab hos Heibergs ikke blot med Hertz, men ogsaa med Poul 
Møller og flere. Heibergs skulde da paa udenlandsrejse, og Hertz 
skulde midlertidig overtage ledelsen af Interimsbladene. Maaske be­
gyndte Kierkegaard allerede før den tid at komme i hjemmet, der 
stod aabent for mange af de unge. I hvert fald begyndte Lind at 
komme der tidligt i 1835, og det samme gælder flere andre ny- 
opdagede talenter. Fru Heiberg nævner da ogsaa Kierkegaard blandt 
dem, der kom paa aftenbesøg uden at være indbudt.2) Hertz havde 
han — som vi senere skal se — lært at kende i Studenterforeningen ; 
men desuden er det bemærkelsesværdigt, at den ældre digter fra 
oktober 1835 til oktober 1837 boede paa Nytorv nr. 17 (mtr. nr. 117) 
hos den gamle justitsraadinde Juliane Kjølstrup, f. Armand; og 
Poul Møller boede i 1836—38 i samme opgang, saa de altsaa hver 
dag skulde passere baade domhuset og Kierkegaards hjem.

P o u 1 M ø 11 e r havde i sin tid været ved Borgerdydskolen; men 
paa det tidspunkt kan han ikke have været Kierkegaards lærer; der­
imod underviste han i sommersemestret 1831 i moralfilosofi, og 
sandsynligvis fulgte Kierkegaard ogsaa senere en del af hans fore­
læsninger, f. eks. vedrørende Aristoteles’ skrift om sjælen. Desuden 
kan vi skønne, at Kierkegaard 25. oktober 1836 overværede Frede- 
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rik Langes disputats, hvor Møller var opponent. Herom fortæller 
Brøchner (s. 362 f) :

»Han skulde ex officio opponere ved en Disputats og havde op­
tegnet sine Bemærkninger paa forskellige løse Blade, der vare lagte 
ind i Disputatsen. Hver enkelt Indvending indledte han med et 
»graviter vituperandum est«, men saasnart Præses havde givet et 
Svar paa Indvendingen, sagde han meget godmodigt: Concedo, og 
gik over til den næste Indvending. Efter en temmelig kort Oppo­
sition sluttede han med en levende Beklagelse over, at hans Tid 
ikke tillod ham at fortsætte denne interessante Samtale, og idet han 
saa fjæmede sig og gik forbi S. K., der stod blandt Tilhørerne, 
sagde han halvhøjt til ham: »Skal vi saa gaa ned til Pleisch?« — 
det var den Conditor, hvor han plejede at søge. — Under Oppo­
sitionen var det hændet ham, at alle hans løse Papirer paa én Gang 
vare faldne ud af Bogen og flagrede omkring paa Gulvet, og det 
havde ikke lidet bidraget til at forhøje Avditoriets Stemning at se 
den store Skikkelse kravle omkring for at opsamle de spredte 
Blade.«

Det kan hertil bemærkes, at Kierkegaard 3. november 1836 (P. I, 
s. 121) indførte de faa ord i journalen: »Man skrev paa flyvende 
Blade«. Samme aften havde der været koncert i Studenterforeningen, 
og formodentlig betyder den nævnte optegnelse, at studenterne mo­
rede sig med at parodiere doktorhandlingen.

Poul Møller opponerede ikke siden; men Kierkegaard var sand­
synligvis til stede ved mange disputatser. Her kan fremhæves, at 
29. januar 1836 disputerede P. C. Kierkegaard, 5. april Martin Ham- 
merich, 24. oktober G. P. Brammer (Emil Boesen, der var lærer ved 
den skole, som Brammer tidligere havde været knyttet til, var re- 
spondens), 26. oktober E. F. C. Bojesen (Kierkegaards lærer), 12. juli 
1837 H. L. Martensen og 15. september 1838 D. G. Monrad.

For den unge Kierkegaard fik bekendtskabet med Poul Møller en 
stor betydning. Da de boede i hinandens nærhed, blev der god lejlig­
hed til udveksling af tanker. F. eks. havde de den 30. juni 1837 om 
aftenen »en høist interessant Samtale« om forholdet mellem ironi
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og humor. Der var tale om forholdet mellem Sokrates og hans 
disciple paa den ene side og det forhold, der paa den anden side 
bestaar mellem de kristne indbyrdes, og Kierkegaard kom til det 
resultat, at »Sokrates virker derfor ogsaa blot vækkende — Gjorde­
moder som han var — ikke uden i uegentlig Forstand forløsende«. 
Forløsningen kommer gennem religionen (P. II, s. 64). — Det er 
netop saadanne overvejelser, der genfindes i hans disputats, og som 
i den følgende tid optog ham. Hamann betragtede han som den 
største humorist; men som ironiker var Sokrates uovertruffen. Hans 
ironi var af en ejendommelig natur: »Ironien hos de GI. er dog af 
en ganske anden Art end hos de Moderne.« Selve det korte græske 
sprog gør den anderledes: »O gid jeg kunde have hørt Sokrates 
ironisere.« (P. II, s. 63 f, 76 og 78).

At ironien havde hans interesse er ganske naturligt. Hans til­
bøjelighed til satire førte ham over i studiet af denne beslægtede 
udtryksform. Senere saa han, at ironien kan arte sig paa forskellig 
maade, og forstod da, at det samme gælder humoren, der bl. a. kan 
anvendes, naar det nærværende ses under en større synsvidde.

Han tænkte allerede paa at skrive disputats. Den 25. september 
skrev han nemlig: »Nu veed jeg et passende æmne for en Dispu­
tats: om Begrebet Satire hos de Gl., og de forskjellige romerske 
Satirikeres indbyrdes Forhold.« (P. II, s. 85). Men da han senere 
tog fat paa opgaven, blev hovedæmnet dog ironien hos Sokrates.

En anden sag, der kan have været paa tale, vedrører den menne­
skelige personlighed i samtiden. Vi kender Møllers stærke betoning 
af den indre harmoni, af helheden. Han stikler til forfattere, der i 
deres digtning viser mangel paa holdning og aandelig styrke. I sin 
anmeldelse af Sibberns forelæsninger »Om Poesie og Konst i Al­
mindelighed« (1834) fremhæver han Sibberns »harmoniske Grund­
stemning«. »Dette har man især Aarsag til at bemærke i en Tid, da 
saa mange halv videnskabelige og endnu flere halv og heel poetiske 
Forfattere med en tilforn ukiendt Frækhed blotte deres foragtelige 
Characteer og deres sønderrevne Sind for det læsende Publicum.« x)

Der er ikke ringe anledning til at bemærke Poul Møllers kritiske 
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ord, eftersom Kierkegaard i sommeren 1833 havde overværet Sib- 
bems forelæsninger om æstetik og poetik og derfor ganske natur­
ligt læste, hvad Poul Møller havde at sige om den sag; og ikke 
mindst er der anledning til at være opmærksom paa de anførte ord, 
eftersom ogsaa de rummer de samme tanker, som ligger til grund 
for Kierkegaards kritik af Andersen. Hvad Poul Møller siger sup­
plerer Kierkegaards betragtninger af den enkeltes mulighed for at 
staa alene og kraft til at leve sit liv selvstændigt, uden masserne 
som støtte.

Møller skrev sin afhandling, efterat H. C. Andersen havde ud­
sendt »Agnete og Havmanden«, og formodentlig tænkte han bl. a. 
paa den; og til samme værk hentyder Kierkegaard ogsaa i sin op­
tegnelse fra 1. november 1835: »Der gives Forfattere, der ligesom 
de Tiggere, der ved at blotte Legemets Feil og Vanskabthed søge at 
vække Medlidenhed, stræbe efter at afsløre deres Hjertes sønder­
revne Tilstand at vække Opsigt.« (P. I, s. 74). — Her har vi ord, 
som meget godt kunde være et citat.

Naar Poul Møller klager over digternes mangel paa originalitet, 
da har han ogsaa Kierkegaard paa sin side. Møller taler f. eks. i 
»Dansk Litteratur-Tidende«, 1824, nr. 6 i en anmeldelse af to digt­
samlinger om poesier, der »mere have deres Oprindelse fra Bøger, 
end fra et stærkt bevæget Liv«, om mennesker, som »tradsker frem 
paa Poesiens alfare Vei«. Han taler videre om digternes tomme 
sentimentalitet, den »gjængse Sjælesyge«, og man mindes hans 
noget nyere vers :

»Der fødes skal en Art foruden Kræfter, 
En Slægt, som Intet kan og Intet vil. 
Kun Hines djærve Sang den vrænger efter, 
Og døver Folket med sit Lirespil.

For Een, der løfter sig paa egne Vinger, 
Skal Snese pynte sig med laante Fjær. 
Og hver en mandig Røst et Echo bringer, 
Som skralder i den hele lange Hær.«
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Man lægger mærke til, at hans ideal er den djærve sang, den 
mandige røst. Det er vel ikke sandsynligt, at Kierkegaard paa 
samme maade som han kunde lovprise de gamle, men i kritikken 
af meget af det nye kunde de sikkert blive enige. Dog forekom 
det Møller, at Kierkegaard i alt for høj grad var negativ, og lige­
som Martensen hos ham fandt »et uimodstaaeligt Hang til Sophi- 
stik«, saadan maatte Møller erklære, at han var »det meest gjen- 
nempolemiserede Menneske«. (P. VII1, s. 146 sml. XI1 s. 221).

Et særligt spørgsmaal, de kan have talt om, er æventyrdigtningen. 
Poul Møller skrev i 1836—37 sin lille afhandling »Om at fortælle 
Børn Eventyr«. Allerede i trediverne findes en række optegnelser, 
der viser Kierkegaards interesse for samme æmne, f. eks. vil man 
finde udtalelser i P. I, s. 234 og II, s. 9 f og 66. Han skriver da ogsaa 
26. dec. 1837 (P. II, s. 99) : »Naar jeg er træt af Alt og »mæt af 
Dage«, er Eventyr altid det Fornyelsens Bad, der viser sig saa vel­
gjørende for mig. Der ere alle jordiske, alle endelige Sorger op­
hørte.«

I kataloget over det efterladte bibliotek vil man ogsaa finde for­
tegnelse over en betydelig samling. H. C. Andersens synes dog 
ikke at have optaget ham meget, selv om der i hans papirer flere 
steder findes hentydninger dertil. Levin fortæller i sin beretning, 
hvad han har erfaret om den sag: »Vi talte om Andersen en 
Aften i Frederiksberg Have: »Andersen har ikke Ide om 
hvad Eventyr er, hvad skal han ogsaa med Poesi, han har et godt 
Hjerte, det er nok«--------- »det er meget uskyldigt, men Even-
tyrl« — og nu fremmanede han i et Øieblik sex, syv Eventyr saa 
jeg næsten blev uhyggelig tilmode. Saa levende var hans Phantasi 
at det var som saae han Billederne for sine Øine. — Det var, som 
levede han i en Aandeverden, og med en mærkværdig Utilbørlig- 
hed og Excentricitet kunde han udrede de frygteligste Ting til en 
Grad af Anskuelighed der var rædsom. Saaledes beskrev han i »de 
attiske Nætter« en Græker der bedrev Pæderasti og som Modsæt­
ning en Anachoret i en Skov under sjælelige Anfægtelser — alt 
med en Omhu der var uanstændig og dæmonisk.« —--------»Det 
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var hans Mening med Hensyn til hans Fremstilling, at blot de slib­
rige Tanker skulde undgaaes ikke de dristige Udtryk: »Poesien 
er ikke for Børn med Sut i Munden eller for halvvoxne Piger men 
for modne Personer« var hans Mening.«

Levin giver vistnok her en rigtig fremstilling af, hvordan Kierke­
gaards ubændige fantasi kunde komme til udtryk. Men det har 
naturligvis ikke været meningen, at saadanne tanker skulde of­
fentliggøres til bedste for ukyske og ubefæstede sjæle. Kierkegaard 
har i »Opbyggelige Taler« (1847) selv skrevet to Æventyr: »Liljen 
og Fuglen« og »Skovduen og de tamme Duer« (S. V. VIII, s. 300 f 
og 308 f) ; og de er af en helt anden art end den, Levin har antydet.

Med Møller kan der endnu have været anledning til at tale om 
mange ting; men da den lille student var flyttet hjemmefra i 1837, 
var samtalernes tid vistnok i det væsentlige forbi. Naar professoren 
nu astmatisk stønnende gik forbi Kierkegaards gamle hjem, var der 
ikke mulighed for følgeskab, og til forelæsninger kom Kierkegaard 
ikke mere. Derimod er det tænkeligt, at de nu og da talte med hin­
anden i Pleisch’ Kafé paa Amagertorv; men den ellers saa kraftige 
mand var synligt svækket, og hen paa vinteren, da Kierkegaard 
selv var i en depressionsperiode, tog svagheden til, og i april 1838 
staar der i papirerne:

»En saa lang Periode er atter hengaaet, i hvilken jeg ikke har kun­
net samle mig til det Mindste — Jeg vil nu see at tage lidt Tilløb 
igjen.

Poul Møller er død.«

Efter den foregaaende aften at have været i det kongelige teater 
skrev han 2. april: »Jeg var henne at høre Nielsen fremsige: »Glæde 
over Danmark«; men jeg blev saa besynderlig grebet af de Ord:

erindrer I den vidt forreiste Mand

ja nu er han vidt forreist — men jeg idetmindste skal nok mindes 
ham.« (P. II, s. 101 og 103).

Flere gange senere tænkte han paa ham. Med stor interesse læste
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han afhandlingen om udødeligheden (P. V, s. 140), og med vemod 
citerer han (P. III, s. 47 sml. S. V. III, s. 198) digtet »Den gamle 
Elsker«:

»Da kommer en Drøm fra min Ungdomsvaar
Til min Lænestol

Efter Dig jeg en inderlig Længsel faaer 
Du Qvindemes Sol.«

Kierkegaard stod da i forelskelsens tid og drømte om sig selv 
som gammel mand. — Stærkest gav Kierkegaard udtryk for sin 
hengivenhed i »Begrebet Angest« (1844), der var indledet med 
ordene:

»Afdøde
Professor Poul Martin Møller,

Græcitetens lykkelige Elsker, Homers Beundrer, Sokrates’ Med­
vider, Aristoteles’s Fortolker — Danmarks Glæde i Glæden over 
Danmark, skjøndt »vidt forreist« altid »mindet i den danske Som­
mer« — min Beundring, mit Savn,

helliges
dette Skrift.«

I papirerne (P. V, s. 102) staar noget lignende; men man lægger 
mærke til, at her tilføjes: »min Ungdoms Begeistring; min Opvaag- 
nens mægtige Basune; min Stemnings forønskede Gjenstand; min 
Begyndens Fortrolige; min tabte Ven; min savnede Læser«.

Da Møller var syg, havde han nogle gange besøg af Sibbern, der 
bl. a. modtog en lille skrivelse, som endnu er bevaret x) :

»Kjære Sibbern!
Üleilige Dig herhid til mig, hvis Dine Forretninger tillade det, 

men bliv her kun i 5 Minuter. Mit Blod er noget oprørt: jeg kan 
ikke tale længe ad Gangen.

Din
P. Møller«
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Ved et saadant besøg sagde han: »siig den lille K., at han passer 
paa ikke at anlægge for stor en Studie-Plan: thi det har skadet mig 
meget.« (P.XP, s. 220).

Senere skrev Sibbern: »Hvis der er Nogen, hvis Død jeg dybt 
maa beklage, saa er det hans. Thi med fuld Ret kunde han, da 
han en fem til sex Uger, førend sin Død i en overspændt Tilstand 
kom i den Tanke, at han om nogle Dage vilde døe, og derfor gav 
sig i Færd med at brænde Papirer, og berede adskilligt Andet, med 
fuld Rette kunde han da i de samme Dage, sige til mig, at han 
vel turde være et talende Beviis for en Udødelighed, da han ei 
endnu var bleven, hvad han følte sig lagt an paa at skulle være.« 1)

Sibbern hentyder til sine egne ord i »Efterladte Breve af Ga­
brielis«: »De ypperste Væsener have altid den længste Ungdom.« 
Møller havde haft en lang udviklingstid, og netop nu kunde man 
have ventet en rig produktion.

— Da Møller var borte, traadte Sibbern i hans sted i forhol­
det til Kierkegaard. I et brev af 3. oktober 1863 skrev han til datte­
ren Augusta Møller: »Moer og Grete erindre mig om — selv har 
jeg glemt meget Sligt — at Kierkegaard, da vi boede i Chrystal- 
gaden, førend Du blev til, kom jevnlig til mig, samt ogsaa siden, 

, efter Din Fødsel, da vi boede paa Nørregade, og at han holdt sig 
dengang til mig, men jeg kan ikke mindes Noget af det, vi talte om.«

Sibberns boede i Krystalgade 24 i 1832—36 og derefter i Nørre­
gade 8—10, hvor datteren blev født i 1838. — Augusta Møller hu­
skede meget godt Kierkegaard: »Det hører til mine Barndoms­
erindringer at gaa med min Haand i Fars og S. Kierkegaard paa 
den anden Side af os ivrigt talende, af og til standsende for at faa 
sagt, hvad der laa ham paa Hjertet.«---------»S. K. husker jeg hele
mit Liv. Fra han, da jeg var Barn, besøgte Far og likte at sidde i 
vor Dagligstue i Mørkningen, naar Ilden lyste fra Ovnen.« 2)

Til hende skrev Sibbern: »Han var en i sig selv og sit Indre 
meget indforviklet Natur. Jeg talte mest med ham paa Spadsereture, 
og altid kunde han næsten kun tale om det, han lige havde travlt
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med i sit Indre. Egentlig christeligt Sind og Gemyt veed jeg ei, 
om han har havt, skjønt han dog vist maa have havt Noget derav.« x)

I et brev til Barfod med et indhold, der svarer til, hvad han tid­
ligere havde fortalt datteren, siger han videre: »Jeg har slet ikke 
kjendt Kg. som den Ensomme og vilde aldrig givet ham et saadant 
Navn. Han holdt sig tidlig til mig, kom ikke sjeldent i mit Huus, 
og jeg besøgte ham. Ofte spadserede jeg med ham eller kjørte med 
ham. Han færdedes meget til Vogns. Discussioner havde jeg ei 
synderlig med ham — detjegmindes — thi han var af Dem, 
som idelig var beskæftiget med sig selv, d:e: Det, som rørte sig i 
ham og at udgyde det. Dog mindes jeg, at han engang, i hans 
Hegelske Tid, mødte mig paa Gammeltorv og spurgte mig, hvad 
Forhold der var mellem Philosophien og Livet i Virkeligheden, 
hvilket frapperede mig, da al min Philosophie gik ud paa at stu­
dere Liv og Virkelighed; men siden maatte jeg rigtignok blive 
vaer, at for en hegelianiseret Tænker var Spørgsmaalet naturligt, 
da Hegelianeren studerede ikke Philosophien existentielt, for at 
jeg skal bruge et Udtryk af Welhaven, da jeg engang talte med 
ham om Philosophien.«--------- »Tungsindig tør jeg sige, at han
aldrig har været i al den lange Tid, jeg har kjendt ham, og det var 
først i hans to, tre sidste Aar, at jeg ikke mere saae ham.«

Naar Sibbern mange aar efter, at samtalen havde fundet sted, 
mindes den, hænger det vel sammen med, at han allerede den 7. 
juli 1855 i »Fædrelandet« havde fremdraget sagen. Men iøvrigt 
havde han et godt øje til Hegelianismen. Baade han og Poul Møl­
ler havde reageret mod Hegels filosofi, som den blev doceret af 
Heiberg og Martensen. Sibbern gjorde det i sine »Bemærkninger 
og Undersøgelser, fornemmelig betræffende Hegels Philosophie, be­
tragtet i Forhold til vor Tid«, en afhandling, der først fremkom i 
»Maanedsskrift for Litteratur« for 1838; og Kierkegaard har i »Af­
sluttende uvidenskabelig Efterskrift« sagt om Poul Møller, at »mær­
keligt var det, at P. M., medens Alt var hegeliansk, dømte ganske 
anderledes, at han først en Tid lang næsten med Indignation talte 
om Hegel, indtil den sunde humoristiske Natur, der var i ham, 
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lærte ham at smile især af Hegelianismen, eller, for endnu tydeligere 
at erindre om P. M., ret hjærteligt at lee af den. Thi hvo har glemt 
hans Humor; hvo har beundret ham og glemt hans Sundhed, hvo 
har kjendt ham og glemt hans Latter, der gjorde En godt, selv naar 
det ikke blev En ganske tydeligt, hvad det var han lo af; thi hans 
Distraction bragte een stundom i Vildrede.« (S. V. VII, s. 26). En 
tid var Poul Møller stærkt optaget af Hegel, og det var en stor 
skuffelse for Heiberg, at han senere svigtede. Han betegnede ham 
da (i »Perseus« 1837, s. 33) som »Deserteur«; men Sibbern søgte 
— med en ny hentydning til Gabrielis — at forklare, baade hvor­
for han maatte arbejde med Hegel, og hvorfor han ikke kunde blive 
staaende ved abstraktionerne: »Poul Møller hører til hine tænkende 
Aander og følende Gemyter paa hvilke vi vel have turdet anvende 
de Ord »at de begjære Næring af hele Naturens (derfor og Til­
værelsens) uendelige Liv.« x) — Ogsaa Kierkegaard var en tid un­
der indflydelse af Hegel og hans disciple; men han kom til det 
resultat, at intet logisk system kan omfatte det egentlig eksisten­
tielle, og han kunde allerede 25. august 1836 fremsætte følgende 
ironiske bemærkninger, der dog muligvis ogsaa er et citat:

»Den Hegelske Drøvtyggerproces med 3 Maver, først det Umid- 
delb:, derpaa bliver det stødt op igjen, saa ned igjen, maaskee der­
for en følgende Mester kunde fortsætte det med 4 Maver o:s:f:, saa 
ned igjen saa op igjen, jeg veed ikke om Mester forstaaer, hvad jeg 
mener —« (P. I, s. 109).

— Sibbern var i sit forhold til mennesker en temmelig naiv og 
godtroende mand; men han fik ikke desmindre betydning for 
mange, baade som lærer og sjælesørger. Vi ser det f. eks. af Vil­
helm Birkedals digt om Sibbern: »Jeg gik til ham i Nøden« og et 
andet digt: »Efterladte Breve af Gabrielis«.2) — At Kierkegaard 
havde forstaaelse af hans særlige ævner, ved vi gennem Ferd. 
Schiødte, som han kendte fra skolen, og som en dag i sine unge 
aar gik i Frederiksberg have: »Mit Udvortes maa vel have baaret 
tydelige Spor af hvad der knugede og fortærede mit Indre; thi 
pludselig traadte S. K. hen til mig og spurgte mig med et Blik og
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en Stemme, hvori Sympathien bævede, om jeg kjendte Prof. Sib­
bern; ham skulde jeg gaae til, det var en heel Mand og Elskvær­
digheden selv; og der var noget Beroligende i Omgangen med 
ham.« Næsten førend jeg kunde svare noget, havde han igjen for­
ladt mig.«

Kierkegaard følte sig maaske ikke paa den tid værdig til selv at 
optræde som vejleder; men vi ved, at ogsaa han fik ualmindelige 
ævner til at tale med mennesker, det var nedtrykte. Der kunde 
nævnes flere tilfælde i den retning. Et enkelt af dem har vi fra 
Brøchner (Br., s. 364) :

»Uden at jeg behøvede at tale et Ord om mig selv, saa’ han med 
sit skarpe Blik, at jeg trængte til at bringes ud af en kuende Stem­
ning, og han forstod ved sin Samtale, uden at den et Øjeblik di­
rekte syntes rettet derpaa, saaledes at frigøre mit Sind, at jeg 
forlod ham glad og frejdig, og for lang Tid var befriet for Tung­
sindets Magt.«

Sibbern tænkte vistnok paa at faa Kierkegaard ansat ved Univer­
sitetet; men han svarede — med en spydig hentydning til Rasmus 
Nielsen, der uden betænkning paatog sig stillingen efter Poul Møl­
ler — at han maatte have et aar til forberedelse (Br., s. 352). Siden 
var sagen formodentlig ikke paa tale, og der var forskellige for­
hold, der gjorde, at det gamle venskab blev svækket. Kierkegaard 
var ikke tilfreds med, at Sibbern blandede sig i politik,1) og fandt, 
at han efterhaanden vrøvlede for meget; og Sibbern fandt til gen­
gæld en del i Kierkegaards opførsel, som frastødte ham. Han havde 
misbilliget forholdet til Regine Olsen og havde sagt, at en mand i 
Kierkegaards alder ikke burde begaa et saadant fejltrin, men var 
ikke desmindre en tid budbringer mellem de to ulykkelige. Senere 
fik professoren betænkeligheder ved en del af den unge forfatters 
produktion, og det gælder naturligvis i særlig grad angrebet paa 
Mynster. I »Skrift fra 2135« (1858—72) hentyder han til sagen 
og mener, at »legemlig Forstyrrethed, eller hvad man nu skal kalde 
saadan Sygdom, har bragt Aanden i Ulave og Forstyrrethed.« 
(1. del, s. 720).
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— I optegnelserne fra trediverne findes mange hentydninger til 
filosofiske problemer, og her kunde yderligere tales om forholdet 
til Poul Møller og Sibbern; men mere end af disse problemer synes 
Kierkegaard at have været optaget af skønlitterære æmner. 
Han læste mange litteraturhistoriske værker, mest om Goethe, og 
en betydelig del af hans notater viser, hvilken opmærksomhed han 
skænkede bestemte livstyper.

Naar hans interesse en tid samlede sig om studiet af Goethe og 
»Faust«, tør vi gaa ud fra, at en saadan interesse netop paa den 
tid var temmelig udbredt. Goethe var død i marts 1832, og alene 
det kan have været tilstrækkeligt til at sætte sindene i bevægelse. 
25. april fremførtes Boumonvilles ballet »Faust« for første gang. 
19. juni blev paa teatret fremført scener af Goethes »Faust«, over­
sat af Heiberg og Hertz. Da Oehlenschläger fratraadte som rektor 
ved universitetet, holdt han 30. juni en mindetale, og i vinterseme­
stret 1834—35 holdt han forelæsninger over Goethes bedste vær­
ker. I sit skrift »Om Philosophiens Betydning for den nuværende 
Tid« (1833) fremhævede Heiberg Goethe paa Shakespeares bekost­
ning; og i Sibberns bog »Om Poesie og Konst« (1834), der uden 
tvivl er en genspejling af hans forelæsninger, omtales Goethe som 
den ideale digter. Det er da ogsaa naturligt, at de unge følte sig 
grebet og i særdeleshed studerede den tyske digters hovedværk.

Fra slutningen af 1834, da Kierkegaards optegnelser ret begyn­
der, kan vi se, at han hyppigt kom i teater. I oktober og no­
vember (P. I, s. 11 og 15) omtaler han stykker som »Qvækeren og 
Dandserinden«, »Jacob von Thyboe« og »Aprilsnarrene«, »Familien 
Riquebourg«, »Egmont«, »Den Stundesløse« o. s. v. I februar og 
marts 1836 paabegyndte han optegnelser om Don Juan, Faust og 
Figaro (s. 80 og 90) ; og derefter kom han ind paa mere omfattende 
studier af Faustskikkelsen (s. 213 f), der for ham personi­
ficerede tvivlen (sml. s. 47), senere desuden af Don Juan (me­
lankolien) og den evige Jøde (fortvivlelsen). Formodentlig 
var det hans mening at skrive en afhandling; men Martensen kom 
ham i forkøbet ved »Betragtninger over Ideen af Faust. Med Hen- 
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syn paa Lenaus Faust«; hvad Kierkegaard — formodentlig ironisk 
— beklagede i ordene: »Og hvor ulykkelig er jeg ikke — Marten­
sen har skrevet en Afhandling om Lenaus Faust!« (P. II, s. 223). 
Dette arbejde fremkom i »Perseus« (1837) og blev anmeldt af 
Sibbem i »Maanedsskrift for Litteratur«.

I teatret lærte han Don Juan at kende, da han meget ofte over­
værede Mozarts opera ligesom flere andre af hans værker (bl. a. 
»Tryllefløjten« og »Figaros bryllup«). Hvilken betydning, han til­
lagde disse teaterbesøg, fremgaar ikke blot af hans papirer, men 
ogsaa af »Enten-Eller«. Her lader han æstetikeren A sige de kendte 
ord: »Udødelige Mozartl Dig hvem jeg skylder Alt, hvem jeg skyl­
der, at jeg tabte min Forstand, at min Sjel forbausedes, at jeg for- 
færdedes i mit inderste Væsen, Dig hvem jeg skylder, at jeg ikke 
gik Livet igjennem uden at Nogen var istand til at ryste mig, Dig 
hvem jeg takker for, at jeg ikke døde uden at have elsket, om min 
Kjærlighed end var ulykkelig.« (S. V. I, s. 33, sml. P. II, s. 188).1)

Ahasvérus kan han have lært at kende paa forskellig maade. Og­
saa han hørte hjemme ikke blot blandt middelalderens sagnfigurer, 
men ogsaa i den romantiske digtning. Herhjemme omtales han af
H. C. Andersen, Ingemann og Poul Møller, og det er rimeligt at 
antage, at Møller i 1836 har berørt æmnet. Men allerede det fore- 
gaaende aar havde Kierkegaard læst Andersens »Fodreise« (se P.
I, s. 213). Heri fortæller digteren, at han møder den hjemløse jøde, 
og hans samtale med ham indleder han med ordene: »Faust har 
baade Goethe, Lessing, Mahler Muller og Klinger 
havt Fingre paa, saa jeg veed ingen heldigere Person end Dem.« 2)

Interessen for disse skikkelser har uden tvivl forbindelse med 
Kierkegaards kærlighed til sagn og æventyr. Hvordan han som 
barn fik næring paa det omraade, ved vi desværre ikke. I sin paa­
begyndte afhandling om at fortælle børn historier (P. II, s. 9 ff) 
siger han, at »Barndommen kræver Eventyret«, og vi tør vel gaa 
ud fra, at det ogsaa havde gyldighed for hans vedkommende. Børn, 
der lider under legemlige defekter, har jo i mange tilfælde endog 
særlig interesse for nisser, trolde og andre mærkelige væsner; og 
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det er muligt, at søstrene har kunnet give ham beretninger om saa­
danne skabninger. Til gengæld har han saa i trediverne maattet 
fortælle historier for deres poder.

Der er imidlertid et spring fra æventyr for børn til et omfattende 
studium af tniddelalderlige sagn, og yderligere er springet stort, 
naar sagnfigureme skal opfattes som livstyper, der faar en frem­
trædende plads i en tænkers tænkning og i en digters digtning. 
At springet har været muligt, skyldes filosofiske tilbøjeligheder.

Første gang, de tre hovedfigurer omtales sammen i Kierkegaards 
papirer, er 28. marts 1835, da han skriver: »Man hører saa ofte 
Folk tale om, at Een er en Don Juan, ell. Faust; men ikke let, at 
han er den evige Jøde. Skulde, der dog ikke findes Individer af 
den Art, som netop have optaget for meget af den evige Jødes 
Væsen i sig?« (P. I, s. 223).

Atter i december (P. I, s. 220) omtaler han de tre standpunkter, 
og i marts 1836: »De tre store Ideer (D. Juan; Faust og den evige 
Jøde) representerer saa at sige Livet udenfor Religionen i dets tre­
foldige Retning.« Her har vi tydeligt nok den senere anvendte tre­
deling (s. 90).

— Hvordan interessen for musik blev vakt, hører til de spørgs­
maal, der er ubesvarede. Saavidt det kan skønnes, var der ingen i 
familien, der dyrkede den kunstart. Det skulde i saa fald være Julie 
Thomsen, der var den mest opvakte af de kvindelige slægtninge. 
Men muligvis har interessen alligevel været vakt, før han begyndte 
at gaa i teatret; og i Studenterforeningen havde han da ogsaa et til­
flugtsted, hvor den ivrigt blev dyrket; bl. a. hørte han Lemmings 
violinspil, vistnok den 29. september 1835 (P. I, s. 73). Ved stiftel­
sen af Musikforeningen var da ogsaa en del af de gamle 
studenter stærkt medvirkende. Herom fortæller J. H. Lorck i »Fem- 
oghalvfjerdsindstyve Aar« (1885), s. 107 f:

»Den første Idee til denne Forening blev egentlig undfanget i det 
kgl. Theaters Parterre, hvor en stor Del ivrige Musikvenner vare 
samlede den 5te Marts 1836, Weyse’s Fødselsdag, paa hvilken hans 
nyeste Opera, »Festen paa Kenilworth«, blev given. Den Gang exi-
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sterede endnu det gamle Parterre, der var en billig Plads, og til 
hvilken Damer ikke havde Adgang, og i dette samledes jevnlig og 
en stor Del Studerende, Literater, yngre Embedsmænd og andre 
Skuespilyndere, fordi de her vare sikkre paa at træffe ligestemte 
Sjæle, med hvem de omtrent kunde sympathisere i Henseende til 
Opfattelse og Bedømmelse af de givne Stykker og deres Udførelse. 
I Aarene omtrent fra 1830—40 var der altid en fast Stok af Theater- 
og Musikvenner tilstede i Parterret, saa ofte Theatret havde noget 
Se- og Høreværdigt at byde paa, og da denne Kreds altid samledes 
paa den Side af Tilskuerpladsen, hvor den Kgl. Loge var, kaldtes 
den almindeligt Hofparterret, skjøndt Gud skal vide, at der ikke 
var noget Fornemt ved den. Der var i denne Kreds mange gode 
Hoveder og baade i musikalsk og æsthetisk Henseende dannede 
Mennesker, som forstode at bedømme dramatiske og musikalske 
Præstationer med Indsigt og Sagkundskab, og det var derfor natur­
ligt, at disse i hin Tid vare de egentlig Toneangivende i Theatret 
og som oftest gave Signalet til Bifalds- eller Mishagsyttringer,« 
— — — »Ved den omtalte Forestilling paa Weyse’s Fødselsdag 
blev der af Forskjellige udtalt Beklagelse over den uheldige Stilling 
vore Komponister indtoge, da det var saa godt som umuligt for dem 
at faa deres større Værker udgivet i Trykken, og det blev da fore- 
slaaet, at man skulde prøve paa at danne en Forening til Udgivelse 
og Udbredelse af saadanne. Dette Forslag vandt strax Anklang, og 
endnu samme Aften, da en Del af Theatergængerne vare samlede 
i Studenterforeningen, tegnede en halv Snes Stykker sig som Med­
lemmer af den eventuelle Forening i nævnte Øjemed. I de paaføl­
gende Dage steg Medlemmernes Antal hurtigt, navnlig ved ufor­
trøden Bestræbelse af E. Collin og mig. Vi to i Forbindelse med 
Søren Kierkegaard, hvem vi — jeg ved egentlig ikke af hvilken 
Grund — havde tilkaldt, samledes saa en Aften hos mig, hvor vi 
forfattede et Udkast til Love for Foreningen. Allerede den 16de 
Marts, elleve Dage efter Ideens første Undfangelse, da Antallet af 
Medlemmer var steget til 141, afholdtes den første Generalforsam­
ling ved hvilken jeg forelagde Udkast til Lovene, som derefter 

116 



bleve diskuterede og vedtagne. Saaledes var Musikforeningen stif­
tet og har i snart 56 Aar ført en sund og frodig Tilværelse. Paa 
samme Generalforsamling valgtes den første Bestyrelse, der kom 
til at bestaa af J. P. E. Hartmann, Conferensraad Holm, Emst Weis, 
Ernst Bojesen, E. Collin, Riise og mig.«

Weis hørte til Kierkegaards venner, Bojesen, der var gift med en 
søster til skuespillerinde Anna Nielsen, f. Brenøe, og Riise, hos 
hvem Lorck boede, var Kierkegaards lærere fra Borgerdydskolen, 
fremtrædende medlemmer af Studenterforeningen og meget musi­
kalske. Blandt de første deltagere var foruden Kierkegaard og de 
nævnte bestyrelsesmedlemmer bl. a. H. C. Andersen, Emil Boesen, 
I. E. Damkjer, Giødwad, F. J. Hansen, Henrik Hertz, H. P. Holst, 
P. Rørdam og professor Sibbern.

Helt saa simpelt, som det her er skildret, forløb sagen dog ikke. 
I Angul-Hammerichs fremstilling af Musikforeningens historie (s. 6) 
fortælles — vistnok paa grundlag af Collins meddelelser — føl­
gende: »Efter at det første Udkast til Lovene var vedtaget af Gene­
ralforsamlingen tilfaldt det Collin og Lorck at udarbejde den 
egentlige Redaktion. I Bestræbelser for at give disse det muligst 
stringente Udtryk stolede de ikke paa deres egne Kræfter, men 
henvendte sig til en Omgangsven af dem, og hvis dialektiske Skarp­
sind, de havde al Grund til at forlade sig — Søren Kierke­
gaard. Mindre kunde ikke gjøre det. De samledes en Aften­
stund med »Enten-Eller«s Forfatter oppe hos Lorck og forelagde 
ham ved et Glas Punch det skitserede Udkast. Søren Kierkegaard 
tog Sagen tilsyneladende højst alvorligt og gav sig til at drøfte 
Enkelthederne. Men snart havde hans Dialektiks sondrende Evne 
taget Magten fra de to Lovgivere, der næppe havde tænkt sig de 
Følgeslutninger af deres reglementariske Bestemmelser, som den til­
kaldte Filosof fik ud af dem. Temmelig tummelumske i Hovedet 
forlode de deres Raadgiver.« Dog var udkastet færdig et par dage 
senere, nemlig 20. marts.

— Under sin omgang med saa mange mennesker lokkedes Kierke­
gaard stadig mere og mere frem mod litterær virksomhed; men
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hans politiseren var forbi. Blandt dem, han traf i Studenterforenin­
gen, i teatret og paa kafeer, hvortil kan føjes dem, han havde lej­
lighed til at besøge, var da ogsaa adskillige, som ikke var grebet af 
den politiske uro, men endnu befandt sig paa et æstetisk stade. 
Da Kierkegaard næste gang tog sig for at skrive i Heibergs blade, 
tog han da ogsaa fat paa et etisk-æstetisk æmne, og den, der havde 
fanget hans opmærksomhed, var H. C. Andersen.

Andersen havde tidligt vist tilbøjelighed til at gøre sig bemær­
ket. Som dreng havde han sunget og danset for tilskuere, naaede 
endog at optræde paa det kongelige teater; og senere var det hans 
lyst at læse digte og æventyr for dem, der gad høre. Han hung­
rede efter »Erkjendelse«. Men det var ikke alle, der paaskønnede 
hans iver, og vel gjorde han lykke med nogle af sine arbejder; men 
hans leddeløse skikkelse og hans naive, selvoptagede væsen gjorde, 
at man ikke tog ham helt alvorligt.

Han indlod sig da ogsaa paa en satire, som maatte bringe ham i 
forlegenhed. Han tillod sig f. eks. i »Kjøbenhavnsposten« for 22. 
september 1830 at lade indrykke et digt, der var rette mod kvinders 
verbomani, og det er naturligt, at han fik en del kraftige svar. Bl. a. 
fremkom 7. oktober i »Nyeste Morgenpost« et digt, underskrevet 
af Emilie W........ , og det sluttede med ordene:

»Men faaer paa sit eget Jeg han fat, 
Saa kommer han først i den rette Pjat;

Pjatl pjatl
Og faaer han af Lommen først Digtene frem —
Jal saa kan de Alle gjeme gaae hjem;
Det hjælper ikke at krybe i Skjul;
Nu gaaer det som en Kjæp i et Hjul —

Pjatl pjatl
Pjatl pjatl«

For ham (»en vis Anderse n«) maa det have været saarende at 
læse et saadant smædedigt, og han fortrød sikkert den dristighed, 
han havde udvist. Nok kunde det ogsaa den gang være fristende 
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at fremføre en satire over kvinden, dels som naturfænomen, dels 
som kunstprodukt; men da han skrev sit digt, kunde der have 
været grund til at betænke hendes »Overlegenhed i aandelige Ting«, 
og for en saa følsom natur som Andersens maatte det være pinligt 
at blive udsat for modangreb.

Værre var det dog, at han ogsaa for nogle af de større arbejder 
høstede utak. Under opholdet i udlandet fik han fra Edvard Collin 
den sørgelige underretning, at »Agnete og Havmanden« (1834) 
ikke gjorde den lykke, han haabede.1) D. G. Monrad, der tidligere 
havde skrevet »Om Dandserinden betragtet som reflecterende 
Poesi«, anmeldte det ny digterværk i »Maanedskrift for Litteratur« 
(1834), og ogsaa han havde adskilligt at indvende. Han fandt, at 
værket var ikke uden skønheder; men »Nydelsen af disse Skjøn- 
heder vil vist, selv for den meest modtagelige Læser, forstyrres ved 
den totale Mangel paa Eenhed, ved den mislykkede Stræben efter 
Dybde og ved en Mængde upoetiske Enkeltheder, som skylde en 
ikke dannet Smag deres Tilværelse«.

Blandt de værste breve, digteren modtog, var et fra Ludvig Miil- 
ler (numismatikeren), et brev, hvori det hedder: »For det første er 
Hemming mig meget imod: en saadan umandig, flæbevorn, jammer­
lig Elsker kan jeg ei engang have Medlidenhed med; ogsaa kiender 
jeg i hans Taler hist og her Phraser, Du tidt selv i gamle Dage op- 
vartede med, naar Du klagede over Verden, men som stedse mis­
hagede mig.« 2)

I 1835 fulgte »Improvisatoren« og de to første hæfter af »Eventyr 
fortalt for Børn«. I 1836 udkom »O. T.« og i 1837 et nyt hæfte af 
æventyrene og »Kun en Spillemand«. Mest bidrog »Improvisatoren« 
til at bringe digteren i ry, hvorimod »Kun en Spillemand« i ringe 
grad skaffede ham bifald. Hauch havde tænkt at skrive i »Dagen«; 
men efterat have læst bogen maatte han meddele Andersen, at han 
fandt den saa mangelfuld, at han maatte opgive sit forsæt.3)

Kierkegaard kendte en del af Andersens arbejder. Han havde læst 
»Fodreise«, »Improvisatoren« og »O. T.«. Rimeligvis læste han og­
saa straks nogle af æventyrene. Nu fik han fat paa »Kun en Spille- 
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mand«, og Andersen fortæller i sine erindringer, hvad virkningen 
blev:

»Romanen »Kun en Spillemand« opfyldte en kort Tid en af vort 
Lands unge, høit begavede Mænd, det var Søren Kierke­
gaard; paa Gaden, hvor vi mødtes, sagde han mig, at han vilde 
skrive en Critik over den, og at jeg vilde vist blive mere tilfreds 
med den end de tidligere, thi, indrømmede han, man opfattede 
mig ganske urigtigt! — der gik lang Tid hen, han læste Bogen om 
igjen, og det første gode Indtryk udviskedes; og jeg maa troe, at jo 
alvorligere han drøftede Digtningen, des fejlfuldere blev den, og 
da Critiken kom, kunde jeg ikke være glad ved den; den kom som 
en heel Bog; den første troer jeg, Kierkegaard skrev, noget 
besværlig at læse, med den he gel ske Tunghed i Udtrykkene; 
man sagde ogsaa i Spøg, at kun Kierkegaard og Ander­
sen havde læst Bogen ud; det var »Af en endnu Levendes Pa­
pirer«.«

De to unge mænd maa sikkert have mødt hinanden i Studenter­
foreningen og teatret; men iøvrigt skal det formodentlig tages alvor­
ligt, naar Kierkegaard i sin afhandling (s. 80) skriver, at han »saa 
godt som ikke kjender Andersen personlig«; og at kendskabet ikke 
har været af betydning, synes ogsaa at fremgaa af en optegnelse fra 
1838: »Men Andersen er da heller ikke saa farlig, efter hvad jeg 
har erfaret, bestaar hans Hovedstyrke i et auxiliair Chor af frivil­
lige Bedemænd, nogle omstrejfende Æsthetikere, der idelig forsikkre 
deres Ærlighed, og saa meget er vist, at man ingenlunde kan sigte 
dem for nogen reservatio mentalis; thi de have slet Intet in 
mente.« (P. II, s. 263).

Den lange indledning til Kierkegaards bog er skrevet i et sprog, 
som hverken Andersen eller andre kan have tilegnet sig med ud­
bytte. Han ræsonnerer her over det hegelske systems og den poli­
tiske tidsalders mangel paa hensyn til virkeligheden og til det histo­
riske grundlag for livet. Derefter gaar hån over til at henlede op­
mærksomheden paa noveller fra samtiden. Først nævner han Hver­
dagshistorierne, som han omfatter med særlig sympati. De viser 
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efter hans mening, at livspoesiens kilde ikke er udtørret, og at der 
tør vises tillid til mennesker, selv om de tilhører livets mest trivielle 
fremtrædelsesformer. Novellerne faar derved et helt evangelisk an­
strøg og fører til »et i Sandhed opbyggende Studium«.

Mens disse fortællinger har en religiøs karakter, har Carl Bern­
hards en moralsk. Bægge holder sig udenfor det politiske, som jo 
ellers er i mode, hvilket maa anses for heldigt, da det politiske ikke 
er en opmuntring for poesien.

En tredie novelleforfatter er »hiin Røst i ørkenen St. St. Bli­
cher«: »Istedetfor den i Hverdagshistoriens Forfatters Noveller 
indeholdte Livsanskuelse, der er Individets, som har fuldendt Løbet 
og bevaret Troen, fremtræder her som Eenheden af Sjælens indre 
Øre gjenlydende individuel-folkelig poetisk Grundtone, og et for 
Phantasien udslagen folkelig-idyllisk af mægtige Kornmod gjen- 
nemlynet Billede — en dyb poetisk Stemning, indhyllet i Umiddel­
barhedens Taageslør. Istedetfor vi i hine Noveller maae beundre 
den mesterlige Teknik, frapperes vi her mere af enkelte dramatisk- 
svangre Repliker, som ikke saa meget forudsætte en Cuiviers Skarp­
sindighed for af dem at construere en Totalitæt, som næsten Na­
turens Dybsindighed som Tilblivelsesgrund. I ethvert Tilfælde er 
ogsaa her en Eenhed, der i sin Umiddelbarhed betydningsfuldt 
peger ind i Fremtiden, og som nødvendigvis maa gribe Samtiden 
meget mere, end den har gjort, og derved maaskee komme til at 
virke heldbringende for den prosaiske Maade, paa hvilken Politiken 
hidtil er bleven behandlet.«

Andersen med sine tilfældige stemninger har en stærk selvudvik­
ling behov, »selv om hans lyriske Selvfortabelse er glædeligere end 
den moderne politisk-episke Selvforgabelse«. Han skjuler en indre 
tomhed bag de brogede billeder, og med den filosofiske udvikling 
har han ingen berøring, »enten det nu er til Skade eller Gavn for 
ham«. Sagt i korthed kan man sige, at »Andersen aldeles mangler 
en Livs-Anskuelse«. Hans anvendelse af et forelagt stof er udvortes. 
»Det er overhovedet sørgeligt at see den ved aandelig Fattigdom 
betingede Tæren paa Poesiens Activer (Sagn etc.), den idelige Re- 
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peteren af disse, uden Tanke om at gjennemføle det dybere Poetiske 
deri, som er saa herskende i den nyere Literatur.«

Man kan ganske vist paastaa, at det er ubilligt at stille fordring 
om en livsanskuelse af saa ung en mand som Andersen; men hertil 
maa svares, at en saadan anskuelse er en nødvendighed. »En Livs- 
Anskuelse er egentlig Forsynet i Romanen, den er den dybere Een- 
hed, der giver denne at have Tyngdepunktet i sig; den befrier denne 
fra at blive vilkaarlig eller hensigtsløs, idet Hensigten overalt er 
immanent tilstede i Konstværket.«

Hovedpersonen i Andersens værk er betegnet som et geni, men er 
»snarere et Flæb«. Geni er han ikke, »thi Geniet er ikke en Praas, 
der gaaer ud for en Vind, men en Ildebrand, som Stormen blot ud­
æsker«. Andersen er misfornøjet med verden. Han forlanger, at ge­
niet skal have medgang, skal have varme; men man faar intet nær­
mere at vide om dette geni og dets kamp. Der fortælles »Løst og 
Fast af Andersens Erindringer«; men om det indre liv faar man 
intet at vide; »han er overhovedet bedre skikket til at fare afsted i 
Diligence og besee Europa, end til at skue ind i Hjerternes Hi­
storie«.

Kierkegaards angreb er vistnok ikke helt upaavirket af tidligere 
artikler om Andersens værker, f. eks. af Monrads. Der er en del 
bemærkninger, der tyder i den retning. Men i det foregaaende er 
det allerede betonet, at Kierkegaards fordringer hænger sammen 
med hans egne overvejelser om muligheden af at staa ene, af Poul 
Møllers og egne tanker om den »Sjælesyge«, der herskede i sam­
tiden o. s. v. Han saa i modsætning hertil det ideal, som maatte til­
stræbes; og selv mente han senere, at han havde skrevet uden hen­
syn til, om han vandt bifald: »Om jeg end ikke har beviist Andet 
ved at skrive »Enten-Eller«, saa har jeg dog beviist, at man i dansk 
Litteratur kan skrive et Værk, at man kan arbeide uden at behøve 
Sympathiens varme Omslag.« (P. IV, s. 18). Kierkegaard glemmer 
ganske vist, at han arbejdede under helt andre betingelser end An­
dersen; og de idealer, han søgte at fremføre, var han selv langt fra 
i stand til at opfylde. Endnu i 1838 følte han ikke kraft til at staa 
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alene. Han var taget bort fra hjemmet, men følte sig ulykkelig og 
ensom; og med hensyn til livsanskuelsen var det smaat bevendt. 
Hans bog om Andersen blev den første af en lang række, hvori han 
fremførte idealet uden at svare dertil. Han maatte gang paa gang 
erklære: »Jeg er kun en Digter.«

Andersen var naturligvis meget ulykkelig, og han søgte et par 
aar senere (1840) at føre et modstød, idet han paa det kongelige 
Teater fik fremført »En Comedie i det Grønne, Vaudeville i een 
Akt efter det gamle Lystspil: »Skuespilleren imod sin Villie«« (sml. 
P. III, s. 105 f), hvor Kierkegaard (som haarskærer) er fremstillet 
som Hegelianer. Stykket var dog temmelig mislykket, og hentydnin­
gerne til Kierkegaard var aldeles ikke træffende.

I almanakken skrev æventyrdigteren 6. september 1838: »Op­
rørende Brev fra Wulff og øieblikkelig derpaa Kierkegaards Kritik. 
Eduard gav mig kjølende Pulver. Gaaet som i en Døs.« Hans ven­
ner søgte at trøste ham, bl. a. skrev Ingemann den 9. december: »Lad 
Dem endelig ikke deprimere af denne Opposition. Enhver aandelig 
Modstand skulde som interimistisk Dæmning kun give Livsstrøm­
men mere Kraft.« x) — Noget senere udsendte Andersen digtet:

»»Du skal leel« blev min Devise,
Latter dæmper hver en Vee, 
Tro mig, mange, som vi prise, 
Fik sin Lykke ved at leel« 2)

Men det er ikke tænkeligt, at han havde styrke til at le ad Kierke­
gaards kritik.

— Der var uden tvivl dem, der ikke blot med undren saa paa 
bogens titel, men ogsaa betragtede værket som en vanskabning. Den 
6. september talte Hertz med Heiberg og skrev i den anledning: 
»Fm hos Heiberg sg om Kierkegds Bog om And. »Det mes. Spr. er 
et und. Spr.«« — Et halvt aar senere, nemlig 18. marts 1839, talte 
han med Kierkegaard og noterede derefter: »Spadserede med Kier- 
kegd (om hs. Bog om And.)«; og hertil kan føjes, hvad han skrev 
i studiebog G 11 : »K ierkegaards Bog m. H. t. And (1838).
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Det er en underlig Kirkegaardl Det lader til, af enk. Spor at dømme, 
at der er stødt i Basuner til Opstandelse af Gravene — men i saa 
Fald have de Døde endnu ikke fundet deres Been men ligge og 
slaaes om dem. Thi Forvirr er stor. (Det mes. Spr er et underl 
Spr).«

Vi har her nogle sætninger, der er værd at bemærke. Ved omtalen 
af opstandelsen hentydes til Kierkegaards navn. Der tænkes paa 
den time, da domsbasunen lyder over kirkegaarden, og de sammen­
hørende skeletdele atter finder hinanden. Det er aabenbart, at der 
i den heibergske kreds er gjort spøgefulde hentydninger til Kierke­
gaards navn, til kirkegaardens hob af menneskerester og dermed 
ogsaa til Kierkegaards splittede væsen, der gav sig til kende i vit­
tigheder og excentrisk dialektik. Ved samme lejlighed maa Poul 
Møller saa have ladet basunen lyde, har brugt kraftige ord mod 
ham, fordi han ikke kunde samle sine tanker om et bestemt for- 
maal, men lod sig splitte i ørkesløs polemik. Derved — tør vi an­
tage — blev Poul Møller hans »Opvaagnens mægtige Basune«.

Ogsaa andre ting har dog været berørt i den omtalte kreds. Hertz 
har gjort flere bemærkninger, som giver os vejledning, bl. a. i studie­
bog P. 234 : »Min Yttring om hs »Af en endnu Levendes Papirer« 
som han optog meget godt. Jeg meente, hans Stiil var taget af Ha­
mann. »Af ham,« svarede han, »har jeg slet Intet seet.«« Bemærk­
ningen er højst mærkværdig, eftersom Kierkegaards optegnelser 
viser, at han allerede paa den tid var en ivrig dyrker af Hamann. 
— En anden udtalelse findes i K 37: »De, der have optaget den 
tydske Philosophie, formaae aldeles ikke at udføre den paa Dansk, 
deres Text vrimler af Ord, ingen Dansk kjender Betydningen af. 
Kierkegaards Afhandling om Andersen viser, hvilket Sprog vi 
kunne vente os af denne Philosophie.« Som vi har set, var netop det 
sproglige i Kierkegaards bog en del af samtaleæmnet i Heibergs 
hjem.

— Der kan være nogen tvivl om, hvordan Kierkegaard fandt tit­
len til sin bog. Flere ting kan have givet anledning til ideen. I den 
forbindelse kan der være grund til at omtale, hvad han har ned- 
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skrevet 9. januar 1838: »Jeg ledte netop efter et Udtryk for at be­
tegne den Classe Msk., jeg kunde have Lyst til at skrive for, i den 
Overbeviisning, at de ville dele min Anskuelse, og nu finder jeg det 
hos Lucian: Tïapavexpoi (Een, der ligesom jeg er død), og jeg kunde 
have Lyst til at udgive et Skrift for napavexpoi .« (P. II, s. 245).

Man kan her spørge, hvad han mener med talen om at være død, 
mens han senere betegner sig som endnu levende. Det maa formodes, 
at han tænker paa Lucas evangelium 15, 32 med stykket om den 
fortabte søn, der vender tilbage til hjemmet, hvorefter faderen siger 
til sin førstefødte, at nu bør man glæde sig, »fordi denne din Bro­
der var død, og er bleven levende igen, var fortabt og er funden«. 
Søren Kierkegaard kan endelig til slut have tænkt paa, at nu var 
baade Poul Møller og hans fader borte, mens han selv sad tilbage. 
Derved fik titlen, der iøvrigt var tiltænkt et andet arbejde (P. II, 
s. 286), en dobbelt betydning.

Helt ene om bogens tilblivelse havde Kierkegaard ikke været. 
Først havde han tænkt, at afhandlingen skulde optages i Heibergs 
»Perseus«; men efterhaanden svulmede den saa stærkt op, at den 
ikke kunde finde plads .i tidsskriftet. Da han var nogenlunde færdig 
med værket, talte han med H. P. Holst, der havde været hans skole­
kammerat og var hans fortrolige, da han i sin tid udsendte sine ar­
tikler i Interimsbladene. Holst havde bogen til gennemsyn og for­
tæller, at han næstendels oversatte den fra latin til dansk: »Besyn­
derligt er det, at han, der endte med at skrive et saa udmærket 
Dansk, i sine Ungdomsaar slet ikke havde Greb paa det, men skrev 
et Latinsk-Dansk, der vrimlede af Participier og de mest indviklede 
Periodebygninger.« Men ogsaa andre havde lejlighed til at se manu­
skriptet, f. eks. Emil Boesen, der 20. juli 1838 skrev til Martin Ham- 
merich: »Søren Kierkegaard lever ved det gamle; han har nylig 
skrevet et Stykke om Andersen, der skal ind i Heibergs Perseus; 
det er lidt tungfærdig Stil, men ellers dygtigt.« x)

Emil Boesen var lige fra begyndelsen med i, hvad barndomsven­
nen foretog sig. Da Kierkegaard i begyndelsen af 1842 var i Berlin, 
skrev han om sit arbejde med »Enten-Eller« og lovede Boesen, at
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naar han kom hjem, skulde han læse for ham det, der var færdigt; 
og den 6. februar fortsatte han: »Du er vant til at see mine Arbeider 
tilblive.« — Paa samme maade læste Boesen formodentlig senere sin 
bog: »En religiøs Livsudvikling i Breve fra Cornelius« (1845), saa 
Kierkegaard kendte den paa forhaand.

Ogsaa Heiberg fremførte sin mening baade med mund og pen, 
og fra den tid er bevaret et brev fra den unge forfatter:

»d. 28 juli 1838. 
Høistærede Hr. Professor!

Deres Brev modtog jeg iaftes. Kun eet Punkt deri foruroliger mig 
Noget. Jeg frygter nemlig for at det paa nogen Maade skulde synes 
som om jeg, ved at benytte mig af de almindelige og ubestemte 
Udtryk, hvori De mundtlig har fremsat Deres Fordringer til Stilen, 
ligesom har søgt at slippe forbi det Værn, Deres første Brev inde­
holdt. I denne Henseende kan jeg ikke undlade at bede Hr. Prof, 
saavidt muligt at erindre Dem om de Yttringer fra min Side, der 
vistnok indeholdt et dog adskilligt modificerende Amen; med min­
dre jeg har været saa uheldig at udtrykke mig i samme Grad ufor- 
staaeligt, som jeg af Deres Brev seer, at jeg maa have misforstaaet 
Dem.

Hvad Afhandlingen og dens fremtidige Skjebne angaaer, da skal 
jeg i den Anledning tage mig den Frihed engang med det Første at 
besøge Hr Prof.

Ærbødigst
S. K i e r k e g a a r d.« x)

Da vi ikke kender de tidligere forhandlinger mellem lærer og 
elev, er teksten noget uklar; men det er i hvert fald sikkert, at 
Heiberg rettede en væsentlig del af sit kritik mod sproget, en kri­
tik, som dog meget vel kan have haft reel betydning for indholdet. 
Vi ser af hans breve til Lind, hvor omhyggelig han var i sin be­
handling af de unges arbejder, saa vi tør formode, at han heller 
ikke overfor Kierkegaard sparede paa vejledning, ganske vist uden 
fuldt ud at opnaa den tilsigtede virkning.2)
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Bogen kom først 6. september, altsaa efter faderens død, og pastor 
Weltzer har sikkert ret i, at Kierkegaard i løbet af sommeren havde 
læst den biografi, der fandtes i G. F. Jenssens tyske oversættelse af 
Andersens roman og blev refereret i »Kjøbenhavns Morgenblad« 
22.—29. juli 1838. Af denne biografi fremgaar det, at digteren brast 
i graad, hver gang han stod overfor en vigtig afgørelse; og denne 
oplysning i forbindelse med, hvad man vidste om digteren og havde 
kunnet fatte gennem hans tidligere arbejder, gav Kierkegaard til­
strækkelig anledning til at anvende ordet »Flæb«.1)

— Med bogen om Andersen var indledningen gjort til Kierke­
gaards litterære virksomhed. En straalende indsats havde han ikke 
ydet; men der findes i afhandlingen flere bemærkelsesværdige ud­
talelser, bl. a. antydninger, der viser hen til hans senere produktion. 
Han angriber den politiske retning i litteraturen, han skelner mel­
lem den etiske og den religiøse tendens, der spores i en del af 
novellerne, han betoner livsanskuelsens betydning for digteren, og 
han har øje for, at geniets fremstormen sker trods menneskers mod­
stand.

Det er naturligt, at Kierkegaard under sit arbejde var optaget 
baade af selv sagen og af de alvorlige begivenheder, der indtraadte 
samme aar, bl. a. Poul Møllers død; men han tænkte sikkert kun 
lidt paa, at han en overgang selv var under observation. Det var 
han imidlertid. Poul Møller var en ivrig iagttager af mennesker og 
har sikkert studeret Kierkegaard; men i hans optegnelser synes der 
ikke at være noget, der tør henføres til ham. Derimod findes der 
adskilligt i H e r t z’ efterladenskaber, der er værd at bemærke. Han 
havde, som sagt, mødt ham hos Heibergs; men allerede før den tid 
havde han talt med ham, bl. a. i Studenterforeningen. Herom for­
tæller han i studiebog P, s. 243:

»I Vita maa mit Bekjendtskab med Søren Kierkegaard 
berøres; mit Bekjendskab med den mig ganske ubekjendte unge 
Student, der i Studenterforeningen laa i en magelig Stilling paa en 
Sopha (omkr. 1836) og tiltalte mig i en fortrolig Tone som en gam­
mel Bekjendt. Vi mødtes efter den Tid ofte, dog kun paa Gader,
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offentlige Steder og dsl. og jeg syntes meget godt om hans muntre, 
forstandige Underholdning.« *)

Ud fra denne optegnelse og .fra en bemærkning i Kierkegaards 
papirer har Frithiof Brandt taget sig for at skrive om »Den unge 
Søren Kierkegaard«, et forsøg, der dog i temmelig høj grad er mis­
lykkedes, idet professoren for det første ikke har kunnet læse gotisk 
skrift og derfor har begaaet højst kostelige fejltagelser, og for det 
andet har haft en løbsk fantasi og derfor ogsaa af den aarsag er 
kommen stærkt paa afveje. Nu da det uheldige er sket, er der intet 
andet at gøre end at redde en del af stumperne; og selv om det meste 
af det, der kan reddes, intet har med Kierkegaard at skaffe, har 
arbejdet dog ikke været helt forgæves.2)

At Hertz har benyttet Kierkegaard som model, da han skrev 
»Stemninger og Tilstande«-, er tydeligt nok sagt af Kierkegaard selv; 
men før han traf ham, havde han længe arbejdet paa bogen, og det 
materiale, han benyttede, er for en stor del fra ældre tid; en del er 
fra tyverne, enkelte træk endnu ældre. Hertz fortæller selv: »Be­
gyndelsen deraf (Skildr, af Julius, Ildebr etc) oplæst i Stud. For. 
1853. Mathildes Hist, skrevet strax efter min Hjemkomst Slutn 
1834. Forresten arbeidet og samlet til den i alle Aarene fra 33, men 
Hoved-Udarb. fra Efteraar 38 til den tryktes i Juni 1839.«

Bogen skulde oprindelig hedde »Et Aar i Kjøbenhavn«; men da 
Carl Bernhard til en novelle havde benyttet samme titel, fik den en 
ny betegnelse. Allerede i de første aar læste Hertz en del brudstyk-’ 
ker op for vennerne, og de forekommer ogsaa i det færdige værk; 
men efterhaanden som arbejdet skred frem, indførtes en del nye 
personer, og mere og mere tog æstetiske og politiske betragtninger 
overhaand. De hovedpersoner, der her skal omtales, er Thomsen, 
Harriet, Verner, Amadis og Translateuren.

Thomsen er helt igennem Hertz selv, hvad han da ogsaa gentagne 
gange siger i studiebøgerne; men mange af de udtalelser, han oppo­
nerer imod, hidrører fra læsning i dagblade. De virkelige samtaler, 
der kan være hentydet til, er sikkert i det væsentlige foregaaet paa 
tomandshaand og ikke i større selskaber. Man maa nemlig huske 
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paa, at Hertz var tunghør og derfor ikke kunde have normalt ud­
bytte af selskabeligt samvær.

Harriet eller den Corpulente (Cancellisten) er oprindelig ikke en 
enkelt person, men to eller tre. Ved navnet Harriet hentydes mulig­
vis til den engelskinteresserede ven Lorentz Kilde; den mulighed 
foreligger ogsaa, at der nu og da er tænkt paa Poul Møller; men i 
hovedsagen er det vel rigtigt, at den mand, der staar bag navnet, er 
assessor P. V. Jacobsen (Jabes), der stod i et særlig nært forhold 
til Hertz. Hvor megen omgang Kierkegaard derimod havde med 
Jacobsen og Kilde, ved vi ikke; men det er sandsynligt, at han 
kendte dem gennem familien Lund (H. L., s. 84 ff), selv om de 
hverken nævnes i Kierkegaards papirer eller i broderens dagbøger.

Amadis er repræsentant for »de poetiske Skoler«. Han har en 
romantikers særheder og fejl, som der bliver god anledning til at 
satirisere over. Det er dog ikke blot H. C. Andersen, der stilles til 
skue; men det er i hovedsagen ham, det gaar ud over. Hertz havde 
allerede i Gjengangerbrevene stiklet til ham og havde derefter været 
sammen med ham i Italien.1) Ogsaa efter hjemkomsten talte de ofte 
sammen, idet Andersen kom paa visit bl. a. 22. april 1836 (med 
»O. T.«), 18. og 29. marts, 5. april (i anledning af »Svend Dyrings 
Huus«) og 23. november 1837. Desuden mødtes de i Studenterfor­
eningen og i selskaber. F. eks. nævnes 27. april 1836 hos H. C. Ør­
sted: Andersen, Hammerich og Hertz m. fl. og 17. august 1838 hos 
Heiberg: Andersen, J. og E. Collin, Hertz, etatsraad Lund, Mol- 
bech og professor Petersen. Der kan derfor ikke være tvivl om, at 
Hertz havde et godt kendskab til sin fagfælle, og han nævner ham 
da ogsaa ret ofte senere, men uden sympati.

Ved siden af Amadis har vi en person ved navn Verner. Brandt 
er af den mening, at her er tale om litteraten P. L. Møller; men det 
er ganske udelukket. Han nævnes ikke i Hertz’ dag- og studiebøger 
før begyndelsen af fyrrerne, da Hertz skulde optages i »Dansk Pan­
theon«; og Møller skrev da til ham, som man skriver til en frem­
med. Heller ikke Andersen omtaler ham i trediverne. Vi kan derfor 
helt se bort fra det omtalte postulat. Der er ingensomhelst rimelighed
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i at drøfte det nærmere.1) — Et par gange hentyder Hertz derimod 
til politifuldmægtig Jørgen Jørgensen, og jeg har derfor tidligere 
resolveret: »Vi afviser altsaa Paastanden om, at Verner er den sam­
me som P. L. Møller og sætter Jørgen Jørgensen i Stedet, men be­
toner samtidigt, at Verner slet ikke er en tro Kopi af Jørgensen.« 
I den sidste sætning er jo givet et ret kraftigt forbehold, og der er 
derfor anledning til at overveje, om der ikke kan paavises træk, der 
viser i en helt anden retning.2)

I studiebog C 10 omtales Verner allerede i 1834; men efterhaan- 
den havde Hertz vistnok forskellige personer for øje, og spørgs- 
maalet er da: Hvem tænkte han sidst paa? I den forbindelse har 
jeg længe haft en bestemt mistanke, idet jeg formoder, at den ny 
model var Edvard Collin.

At der har været tænkt paa ham, er der flere tegn, der tyder paa. 
Ikke blot Andersen, men ogsaa Hertz var nær ven af Collinerne. 
Hertz nævner flere gange i sine dagbøger, at han var gæst hos Jonas 
Collin, og da Edvard i 1836 var bleven gift, kom han ogsaa i hans 
hjem. Desuden var ikke blot Andersen og Hertz flittige gæster i 
Studenterforeningen, men ogsaa den unge Collin, der tilmed i 1837 
blev valgt til senior. Endvidere var Hertz og Andersen hyppige 
gæster i det kongelige teater. Det gælder ogsaa Verner, og det gæl­
der Edvard Collin, hvis fader i mange aar sad i direktionen. Der 
har altsaa været et saa nøje kendskab til Collin, at der ikke kan 
være noget besynderligt i, at han blev anvendt som model.

Det vigtigste indicium er imidlertid, at Verner og Amadis ligesom 
Collin og Andersen stod i et nært venskabsforhold til hinanden.

Det nære forhold mellem Verner og Amadis faar bl. a. udtryk 
derved, at det er dem, der optræder som værter ved et symposium; 
men iøvrigt er det et mærkeligt venskab, der bestaar mellem dem: 
»De holde, som før omtalt, meget sammen, uagtet de næsten i alle 
mulige Ting ere af forskjellig Mening. Det besynderligste er, at 
Verner meget ofte spørger sin Ven om hvad han raader ham til at 
gjøre i dette eller hiint Tilfælde, og erholder altid prompte og udfør­
lige Raad; men han følger dem aldrig. I lang Tid var det mig ube- 
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gribeligt, hvorledes et saadant Forhold kunde bestaae, indtil jeg 
opdagede, at Verner, naar han har gjort det Modsatte af Det, hans 
Ven havde tilskyndet ham til, med stor Fripostighed lader som han 
ganske havde rettet sig efter ham, og faaer endog den Anden til at 
troe det Samme.«---------»Verner har gjort omtrent det Modsatte
deraf, men Amadis staaer i den Mening, at han har rettet sig der­
efter.« (S. 299 f).

Det er naturligt, at Collin maatte vise nogen snedighed i sin om­
gang med Andersen, der jo meget let kunde stødes, og de nævnte 
træk er formodentlig taget ud af virkeligheden. Derimod bliver man 
noget betænkelig, naar man ser, at Verner anvender øgenavne over­
for vennen som »Apollos Kæledægge« o. a. I hvert fald virker det, 
naar man ser det paa tryk, noget anstødeligt.

At Edvard Collin ligesom Verner (se s. 48) var en stor spøgefugl, 
kan der imidlertid ikke være tvivl om. Det lægger han heller ikke 
skjul paa i det kendte arbejde: »H. C. Andersen og den Collinske 
Familie«. I hans mange familieviser findes adskillige hentydninger 
til digteren, og her kunde han »uden Fare gjøre Løier med endeel 
af hans Svagheder og sige Ting, som i en Samtale vilde have for- 
bittret ham« (s. 462). Ogsaa i familiebreve finder man spøgefulde 
bemærkninger. F. eks. skriver han 19. februar 1835 til søsteren Inge­
borg Drewsen x) :

»Hans Christian Andersen er bleven forlovet med Madam Otto 
hernede; han er formodentlig bleven indtaget af hendes Bagværk.«

Overfor en saadan paastand har H. C. Andersen sikkert prote­
steret; han har næppe næret nogen brændende kærlighed til den 54- 
aarige enke; men eftersom hun boede i samme hus som Collinerne 
(nu Bredgade 4) og havde et godt konditori i stuen, er det muligt 
nok, at han lod sig lokke af lækkerierne.

Collin var altsaa en spøgefugl, og det siger H. C. Andersen ogsaa 
flere steder. I »O. T.« omtaler han sig selv som Otto Thostrup og 
Collin som vennen baron Vilhelm, der ligesom Verner var Fynbo. 
Vilhelm siger her om sig selv: »Jeg har megen Letsindighed, spøger
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saa ofte og griber Ålt fra den morsomme Side; men derfor har jeg 
dog Hjerte og Følelse.« x)

Der er altsaa et ret solidt grundlag for den antagelse, at Hertz 
har tænkt paa Collin; men det betyder ikke, at ethvert ord, der siges 
om Verner, er møntet paa ham. I endnu højere grad gælder det, 
at Translateuren ikke uden videre kan betragtes som Kierkegaards 
genganger. Ogsaa her er foretaget modelskifte, idet den nævnte per­
son før bekendtskabet med Kierkegaard betegnedes som den Sa­
tyriske. I ham mente Ulrich Timm, der sad i Randers, at kunne gen­
kende den fælles ven Peter Adler; og hertil kan føjes, at Adler ikke 
var den eneste forgænger. Ogsaa her var der to eller tre. Men da 
Hertz havde truffet Kierkegaard, traadte han i forgængernes sted, 
og om ham hedder det i 1837 i studiebog F (8. jan. 37—maj 38), 
s. 27:

»Den Satiriske skildres bedst hvad det Ydre som noget skudt- 
rygget ell pukkel do, eller af en Sygel. der bidrager til ofte at for­
stemme ham. Hs Lune er ofte slet, hs Satyre bitter og med Braad, 
hans Ansigts-Træk haarde og ubevægelige, hans Øine dybtliggende 
og ofte, naar de ledsage en Spydighed, stikkende. Uagtet disse 
Egenskaber aftvinger han Respect (ell bliver taalelig) ved hans 
gj.trængende Forstand og hs udbredte Kundskaber. Af dette For- 
raad meddeler han villigt til Enhver, vel med lidt Gnavenhed i Beg. 
og stund, med en Sparlagespræken som Prolog, hvad Amadis en­
gang maa føle, da han søger Underr. om et hist Sujet hos ham. Han 
indleder derfor ofte sine Ber om Det der er sagt med en hist, ell 
geogr Rettelse eller en philologisk. Han citerer ofte H o 1- 
bergogdeGl. Hans bittre Bern, gaaer ud over Alle, især Ama­
dis, men ogsaa Verner og Julius. Kun den Corp (der engang 
paa sin Maade feier ham af) og Th ere forskaanede.«

I optegnelsesbog VI, 2 anføres desuden: »Transi. kaldes saal. (af 
Verner?) fordi han er det levende Lexicon for de Andre. Den første 
Dag var han saa ordknap ved Bordet fordi Synet af en ny Gjæst 
ved Bordet altid gjorde ham gnaven.«---------»Om Transi bemær­
kes ogs. at det Had, han med ell u Gr. nærede til visse Mskr
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(Politikere, Poeter, Embeds-Geskjæftige etc) gav ham i disses Nærv. 
en idelig Bitterhed i Tonen, men at denne meget formildedes i Sam- 
qvem med Folk, han stemte med (især d. Corp, formildede og tem­
pererede ham).«

Adskilligt af dette passer sikkert paa Kierkegaard; men noget 
af det kan meget godt være af ældre oprindelse, idet »den bittre 
Satyricus« var af gammel dato. Hvad der gav anledning til, at Hertz 
fik interesse for Kierkegaard, kan der ikke være tvivl om. Det var 
Kierkegaards artikler om den liberale presse. Denne presse er netop 
et hovedæmne i Hertz’ bog. Særlig angriber han »Kjøbenhavns- 
posten«. I studiebog C 34 hentydes til Ostermanns indlæg i »Fædre­
landet«, og Kierkegaards artikler har han ogsaa læst. Men Hertz var 
begyndt at skrive om politik, længe før Kierkegaard dukkede frem; 
og et meget vigtigt bidrag opstod derved, at Hertz hos Jacobsen 
i 1838 laante alle Aargange af »Kjøbenhavnsposten« og en del af 
»Fædrelandet«, mens han i Studenterforeningen laante »Dansk 
Folkeblad«. De uddrag, han fra 8. juni gjorde af disse blade, danner 
en væsentlig del af grundlaget for hans fremstilling.

Noget tilsvarende gælder med hensyn til de diskussioner, der ved­
rører æstetiske æmner. En del er inspireret af avisartikler, andre dele 
af samtidens litteratur. Af ganske særlig interesse er her diskussio­
nen mellem Translateuren og Amadis om, hvorvidt geniet behøver 
varme for at trives. Denne samtale er en genspejling af Kierkegaards 
bog om Andersen. Der er ingensomhelst grund til at tro, at de to 
forfattere i Hertz’ nærværelse har haft samtaler om sagen.

Der er overhovedet ingen grund til at tro, at der har bestaaet en 
klike, et spiseselskab, hvortil alle de nævnte personer har hørt. Hertz 
har nu og da truffet én eller flere i Studenterforeningen eller hos 
Ferrini paa Kongens Nytorv. Han fik selv sin mad bragt fra Fer- 
rini, Jacobsen spiste hjemme. Det samme gælder Kilde og Collin, 
og H. C. Andersen fortæller 27. april 1838 følgende: »Mine Mid­
dage ere Mandag hos Fru Bügel, hvor vi altid spise, som til stort 
Selskab. Tirsdag hos Collins, hvor den ældste Søn med Kone ogsaa 
spiser denne Dag og derfor faae vi noget Aparte. Onsdag hos Ør- 
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sted, der altid den Dag har sine Fremmede, Torsdag igjen hos Fru 
Bügel, Fredag hos Wulffs, hvor Weyse altid kommer paa samme 
Dag og efter Bordet phantaserer; Løverdag er min fri Dag da spiser 
jeg hvor jeg bliver inviteret ellers hos Farini. Søndag hos Fru Læs- 
søe eller i Studenterforeningen, føler jeg mig ikke vel til at gaae den 
lange Tour. See det er Ugens Gangl« !) Det er altsaa udelukket, at 
de nævnte personer kan have indtaget de daglige maaltider hos ma­
dam Fousanee, saaledes som Professor Brandt paastaar, i særdeles­
hed da madam Fousanee ikke nævnes i dagbøgerne efter 1833. Det 
eneste sted, hvor man eventuelt kan tale om klike, er i Studenter­
foreningen. Der kom Andersen hver dag mellem 11 og 12 for at 
læse aviser, og her blev bladenes indhold drøftet.

Bogen vakte stor opsigt; særlig bemærkede man angrebene paa 
»Kjøbenhavnsposten«. Hertz talte den 17. juli 1839 med Jacobsen 
(kaldet Jabes), og han sagde »at Alt — Char, etc — passede saa 
godt«. 12. december talte han med Heiberg, der nylig var hjem­
kommen fra Ems, og han mente, at det politiske var skrevet sidst. 
Den 8. august skrev Hertz igen: »Traf Kierkegaard. Var meget glad 
ved det Pol. i St. og T., philosoph. nok ikke kan jeg tænke. »Jeg 
vilde nu have gjort det saal etc« Hs Egoisme.« Samme dag skrev 
Kierkegaard (p. II, s. 199): »er mine Vittigheder søgte, som vel 
En og Anden siger, nu vel det skal man ikke beskylde deres for; thi 
de er vragede«. Noget tilsvarende staar der i de løse papirer 
(s. 263), og 8. august siger han desuden: »Blot jeg snart havde min 
Examen, at jeg atter kunde blive en Quodliberatus.« Han havde 
aabenbart lyst til begynde en ny kritik, og han gentog ordene mod 
H. C. Andersen: »Geniet gaaer ligesom et Tordenvejr mod Blæsten« 
(s. 200).

Hvordan Kierkegaard betragtede »Stemninger og Tilstande«, faar 
man en anelse om ved læsning af hans optegnelse fra 21. juli (P. II, 
s. 191):

»Nu kan jeg begribe, hvorfor Hertz var saa begjerlig efter at tale 
med mig, nu da jeg læser hans sidste Haandarbeide med politiske 
Ind- og Anfald. Det er kun Skade, at han har udeladt Translateu- 
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rens satiriske Indfald, som han jo rigtignok troer lod sig gjøre 
uden Skade for Hovedindholdet, men jeg troer, at det var det bed­
ste og vel neppe burde udelades alene af dramatisk Interesse for 
Translateurens Charakteer, men det har formodentlig havt sine gode 
Grunde; thi det er Hertz ikke Mand for.«

Om den sag siger Hertz selv (s. 243): »Det gjør mig ondt, at jeg 
ikke overalt har kunnet gjengive den Klarhed og gjennemtrængende 
Skarphed der saa tidt udmærker Translateurens Tale, men til Gjen- 
gjæld har jeg borttaget endeel af hans satyriske Udfald der uden 
at skade Sammenhængen kunde gaae ud.« — At der er væsentlige 
mangler i Hertz’ fremstilling, kan der ikke være tvivl om. Baade de 
filosofiske betragtninger og de vittige talemaader mangler, og noget 
af det, der er fortalt, hører slet ikke ham til.

Fra H. C. Andersens side findes der desværre ingen værdifulde 
oplysninger om »Stemninger og Tilstande«. Der mangler baade al­
manak- og dagbogsoptegnelser for det meste af 1839; men i brev af 
28. september skrev han til Henriette Hanck: »Det er, naar man 
kommer fra Hertss Stemninger til Hauchs polske Familie, som 
kjørte man fra den snevre, kvalme Peer Madsens Gang ud i den 
friske Skov, hvor Vinden luftede, Træerne duftede og man blev 
opfyldt med Tanker og Følelser, der ikke før rørte sig i osl« x) 
Denne bemærkning er ikke meget oplysende; men det er en given 
sag, at Andersen følte sig meget ilde berørt af Hertz’ fremstilling. 
Dog kan det have været ham en trøst, at det, der optog aviserne, 
var ikke det æstetiske, men det politiske.

Kierkegaard fik ikke lejlighed til at give Hertz en irettesættelse. 
Han gjorde blot i sine papirer et svagt forsøg (P. II, s. 285 ff), men 
var iøvrigt optaget af andre forhold; og Hertz fik kun ringe lejlighed 
til senere at skrive om sin modpart; men af hans studiebøger ser vi 
dog, at han flere gange tænkte paa at tage ham under behandling. 
I fyrrerne vilde han i »Det 5te Monarchie« (studiebog H 28 n) om­
tale den allerede da kendte forfatter; i studiebog M 29 skriver han: 
»Kg. skal bruge, naar han i Stud. For. taler med unge Msker, at
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tale meget langsomt og hvert Øieblik sp dem, om de ogs. har for- 
staaet ham.«

Ogsaa senere (1856) tænkte Hertz paa at benytte Kierkegaard 
som model, nemlig i »Weile-Reisen« (studiebog N 155 f). Han næv­
nes i studiebog N 188, i P 164 og i kladden til »Poesien i Danmark 
efter 1814«, og desuden kan nævnes en lille bemærkning om Kierke­
gaards regnvejrsture til Hørsholm, hvor de bægge opholdt sig 28. 
juli 1851 under en solformørkelse. Dog talte de ikke sammen, efter­
som Kierkegaard under formørkelsen sad paa sit værelse i post- 
gaarden og spiste; men at Kierkegaards besøg var paa tale, ser vi af 
følgende udtalelse: »Til det forhen Anførte om mit Bekjendtskab 
med S. Kierkeg. kan føjes Mad. Hvidb.s Historier om ham, bl. A. 
at han hyppig kom til dem med Extrapost, steg ud i Ruskregn, som 
han holdt af, og bragte oftere to Agerhøns eller to Bekkasiner med 
som han lod dem stege, altid to og fordrede dem den ene.«

Forbindelsen med Hertz var imidlertid ringe. Derimod vedlige­
holdtes samkvem med Heiberg, skønt Heiberg ikke viste stor for- 
staaelse af Kierkegaards produktion. Af den er det værd at be­
mærke »En literair Anmeldelse« (1846), der omhandler fru Gyllem- 
bourgs »To Tidsaldre«, og to aar senere artiklerne i »Fædrelandet« 
om »Krisen og en Krise i en Skuespillerindes Liv«, to arbejder, der 
bægge vidner om Kierkegaards trofasthed overfor familien.1)

— Et mindre heldigt venskab sluttede Kierkegaard med politi­
fuldmægtig Jørgen Jørgensen, der var Heibergs jævnaldren­
de. Ogsaa han kan henregnes til de litterære kredse, skønt han 
vistnok aldrig har offentliggjort noget, og hans efterladte papirer 
blev brændt paa porcelænsfabrikken.2) I mange aar havde han haft 
forbindelse med studenterne og regnedes som foreningens vittigste 
hovede; han havde tilknytning til en stor del af de betydeligste 
skribenter, men ogsaa til mange derangerede folk. Sin daglige færd 
havde han paa domhuset, og Hertz, der fra sine vinduer kunde 
iagttage ham og ogsaa havde lejlighed til at møde ham paa restau­
ranter, skrev i 1836 i sin studiebog (C 54): »Seer Du den raske 
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trivelige Md derhenne med det rødmossede Ansigt, slentrende Gg 
og lidt (matte Øine) forsvirede Pande? Han har hængt sig ved en 
ung Mds Arm og synes at kjæle for ham. Det er J. J., det bekjendte 
vittige Hoved. Han gaaer hver Morgen ud uden en Skilling i Lom­
men og uden at vide hvor han den Dag enten skal spise eller 
drikke, men han kommer hjem hver Aften baade forspiist og for­
drukket. Han lever blot paa andres Regning ryger Andres Cigarer, 
drikker Andres Viin o. s. v. Møder han En, der pleier at være ved 
Muffen, siger han. Hør Du, skal vi gaae ind og spiise sammen? 
eller Spiis med mig idag hos Ferrini — saal at det har Udseende 
han vil tractere — men, hvori han bærer sig ad, veed jeg ikke, den 
Anden betaler altid.«

Hertz havde lært ham at kende i tyverne, og han priser ham for 
sit vid og sit friske, danske — lidt provinsielle — væsen. Hans 
spøgefulde tale var vidt bekendt. I en samling anekdoter, der ved­
rører ham, siges bl. a. : »Navnlig paa det satiriske Gebet var hans 
spillende Lune uudtømmeligt, og vee den, der vifde gjøre sig lystig 
over haml en saadan gjorde Jørgensen ubarmhjertig til Skive for 
de Tilstedeværendes Latter.« 1)

I en lille nekrolog hedder det: »i hiin stille Tid, da Politik var 
Kontrebande, da de slemme Blade saagodtsom ikke existerede, og 
da Parterret i det kgl Theater var Tumlepladsen for de gode og uro­
lige Hoveder, vandrede et vittigt Svar eller en lunefuld Yttring 
Landet rundt, og under intet Flag foer de hurtigere afsted end under 
Jørgen Jørgensens.« 2)

H. P. Holst har i digtsamlingen »Fra min Ungdom« (1873) side 
31 skrevet en lovsang for Jørgensen, og her hedder det bl. a.:

»Ved Glassenes Klang, i et muntert Lag,
Helst mellem unge Studenter,
Der kjendte ham, gav hans Vids Capital
De allerutroligste Renter.
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Det knittrede som et Fyrværkeri, 
Man saae Raketterne suse 
Og løse sig op i en lysende Regn, 
Man hørte det larme og bruse!

Men allerelskværdigst var han dog, naar 
Om Aftnen man sad med ham ene 
Ved et godt Glas Viin, mens Ordene gled 
Som en Bæk over Søgræs og Stene.«

Formodentlig tilbragte Kierkegaard adskillige aftner sammen med 
den vittige mand, der, efter hvad Hertz meddeler, maa have været 
ham en kostbar ven. Jørgensen fortalte til Kierkegaard, at naar han 
var beruset, følte han »en næsten uimodstaaelig Trang til at gaae til 
Folk, gaae hen, hvor der netop er Mange«. Den 18. april 1836 havde 
de en samtale:

»Han var fuld, hvilket man fomemlig bemærkede ved at iagttage 
Kanterne af Lebberne. Han meente, at Poesie dog egl. var noget 
underordnet, en Udvæxt og anpriste det Philosophiske; anpriste 
Hukommelse, misundte mig min Ungdom, talte om Løvfaldet, om 
Vindens Susen, Blæst. »Det halve Liv er for at leve det andet halve 
for at fortryde og jeg gaaer rask ind paa det Sidste.« »I Ungdom­
men kan man gjøre meget galt og gjøre det godt igjen.« — »Jeg 
har ført et meget bevæget Liv, staaet i Forhold til Alt, hvad der nu 
gjør sig gjeldende, er Duus med alle Talenter, spørg mig nu om 
dem«.« (P. I, s. 94).

Kierkegaard havde i lang tid forbindelse med Jørgensen, der i 
1840 fik et laan paa 50 rdlr., som han kvitterede for, men aldrig be­
talte tilbage. Ogsaa senere talte han med ham og nævner ham endnu 
i 1847 (P.VIII1, s. 120).

Imidlertid havde Kierkegaard desuden forbindelse med mange an­
dre, baade strøggængere og kafégæster. Disse ophøjede væsner var 
i lang tid et kendt fænomen, og der er skrevet en del om dem, f. eks. 
har den noget yngre Erik Bøgh i 1850 beskrevet den skønne ung­
domstid: 
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»Ak, mindes Du endnu de glade Dage, 
Da vi som Byens skjønne Aander skred 
Fra MiniogtilPleisch og saa tilbage : 
Bestandig Østergade op og ned!

Da havde hver en Dag sin egen Plage — 
Den Dag i Morgen kom jo ingen ved, 
Nej, ned til Verden fra Caféens Ruder 
Man smilte saligt som Olympens Guder.« x)

Det kan godt være, at Kierkegaard ikke følte samme begejstring; 
men alligevel gik han sine ture frem og tilbage, udstyret med stok 
og cigar. Man lagde mærke til hans skæve gangart, og altid — i 
hvert fald senere — søgte han ængsteligt at undgaa de steder, hvor 
solen skinnede, en ejendommelighed, som nok kunde volde vanske­
ligheder for en ledsager, der vilde følge hans ivrige konversation. 
Altid havde han et æmne at drøfte, noget at tale om. Snart var det 
ironisk spørgende, snart blev det til lange monologer. For nogle var 
det interessant at høre, andre trættede det; men for ham selv vir­
kede det rimeligvis forløsende. Han maatte, ligesom H. C. Ander­
sen, have et publikum.

Ikke sjældent gik turen helt ud til Frederiksberg have, hvor han 
undertiden faldt til ro ved Jostys pavillon. Paa vejen derud pas­
serede han Alleenberg, hvor Lindberg boede i 1836—41. Niels 
Lindberg (f. 1829) fortæller i et brev af 14. marts 1866, hvoK han 
omtaler forfatterskabet og broderens forhold dertil, at han fra sine 
drengeaar meget godt huskede Søren Kierkegaard, »der altid paa 
sin Spadseretur gjennem Frederiksbergalle havde et venligt Ord til 
os Børn eller naar vi (vel nærmest i Ærinde fra Fader til Dr. 
Højærv.) kom paa Nytorv 2, hvor han ofte var og gav os Svedsker 
eller en Skilling til en Kage«.
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FORHOLD TIL HJEMMET

Mens Kierkegaard til forargelse for slægt og venner levede et saa- 
dant verdsligt liv, skete der meget i hjemmet, som kunde mane til 
alvor.

Han boede stadig sammen med broderen, og modsætnings­
forholdet blev ikke mindre med aarene. Den ældste mente sig 
stadig forpligtiget til at vejlede, men den yngste vilde ikke mod­
tage belæring; ikke blot følte Søren sig irriteret af broderens ind­
blanding i hans affærer; men vi tør formode, at han fra tidlig tid 
havde følt jalousi, fordi broderens ord havde en særlig vægt i 
familien, og fordi hans økonomiske forhold var mere gunstige end 
hans.

For Peter blev de stærke rivninger en kilde til store bekymringer, 
der mest kom til orde, naar han vilde til alters. Man ser det f. eks. 
af en bemærkning fra februar 1834: »løvrigt gik den sidste Halv- 
deel af Maaneden ikke ret glædeligt; thi, efterat jeg havde foresat 
mig at gaae til Alters først den 14., saa den 21., og den første Gang 
var bleven hindret af tilfældige Omstændigheder, den anden Gang 
af Tvivl og Ængstelighed (tildeels paa Grund af M a 11 h. 5,23—24 
og Umuligheden af, saavidt jeg kunde skjønne og efter det Udfald 
min Bøn om hans Tilgivelse havde, at blive ret forligt med Søren) 
saa blev denne Stemning mere og mere mægtig hos mig.« (P. C. K., 
s. 52).

Den 15. august kom de dog alle tre til alters, og han skrev der­
efter: »Er det mueligt, da holder Fred med alle Mskr, saavidt det 
staaer til Eder I« (s. 59). Og igen i januar 1835 kunde han fortælle: 
»Imidlertid kom jeg, Gud skee Lov, den 16. til Alters med min 
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Familie, efteråt jeg havde søgt at forsone mig med Søren, med 
hvem jeg i den senere Tid, idet hver skjøtter sig, dog nogenledes 
forliges, og med Fader, der tit nok maa lide af min mismodige og 
irritable Stemning, som Sygelighed i denne Maaned har forøget.« 
(S. 63).

Noget tilsvarende findes ikke i Sørens papirer; men han siger i 
1837, maaske med hentydning til broderen og hans venner: »Jeg vil 
vende mig fra dem, der blot staae paa Luur for at opdage, at man har 
forseet sig i en eller anden Henseende, — til ham, der glæder sig 
mere over een Synder, der omvender sig, end over de 99 Vise, der ei 
have Omvendelse behov.« (P. II, s. 46).

Kierkegaard følte sig stadig irriteret over broderens betænkelig­
heder, hans usikkerhed, hans »Pusillanimitet«. At der bestod mod­
sætninger betyder dog ikke, at brødrene altid stredes. De kunde be­
søge slægtninge og venner sammen, og de kunde meget vel tale med 
hinanden i hjemmet, selv om der af og til faldt spydige bemærknin­
ger. Den 9. januar 1831 skrev den ældste i sin dagbog: »indført 
Søren for Nielsens paa Slottet, 12. hos unge Kkgaards«. Paa Kri- 
stiansborg boede kammertjener Christian Nielsen, hvis søn, den før 
nævnte Carl Nielsen, var P. C. Kierkegaards studenterkammerat. De 
havde bægge været lærere ved Borgerdydskolen og havde i tyverne 
haft den omtalte disputereforening sammen. Nu var Carl Nielsen 
sognepræst i Sørbymagle, mens hans yngre broder, den senere 
kendte stiftsprovst, tit. professor Frederik Nielsen, netop i 1831 tog 
embedseksamen. — Den unge Kierkegaard var Michael Andersen 
Kierkegaard, der dog paa ingen maade var en fremmed.

Om livet i hjemmet fortælles der ikke meget; men det er dog 
værd igen at citere nogle linier af søstrene Rudelbachs breve. Efterat 
have været paa besøg fortæller de 7. maj 1831 : »Vi tilbragte Aftenen 
hos dem i Selskab med deres Datter og Svigersøn. Jeg fandt Dok­
toren langt vakrere end første Gang jeg saa ham, og Han er vist­
nok en agtværdig og Gud velbehagelig ung Mand. Det glædede mig 
ret ved Bordet at høre ham flere Gange høvle sin vistnok lidt ind­
bildske Broder og om jeg tør sige det: dumme Svoger af, for deres 
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hovmodige og flaue Bemærkninger men dog i al Godmodighed og 
Blidhed, saa at i det mindste Svogeren vist ei engang forstod ham.« 
Godt en maaned senere (10. juni) meddeles der videre: »I Søndags 
vare vi hos de gamle Kierkegaards, men traf ei Doctören hjemme, 
han gestererede i Charlottenlund. Mme K. har ogsaa været plaget 
hele Foraaret med Koldfeber og er endnu ei rask. Doctoren har for­
nylig prædiket efter Siminariets Ordre, men efter hans Ønske har 
Ingen hørt Ham uden Hans Broder Studenten, som sagde, at det 
Han kunne høre var vistnok ret godt, men det var ei meget, da 
Hans Stemme var meget for lav og Han prædikede i Frue Kirke, 
hvor man næsten ingen kan forstaae.«

P. C. Kierkegaard befandt sig i særdeleshed i begyndelsen af tre­
diverne i religiøse vanskeligheder. Den 6. august 1831 skriver sø­
strene Rudelbach: »Jeg kan i Sandhed slet ikke forstaae mig paa 
den unge Kirkegaard og hvad der er mere Hans Forældre kan ikke 
forstaae Ham. Han syntes at være nedtrykt af baade aandelig og 
legemlig Svaghed.«--------- »Overhovedet, hvad Religionsstridig­
hederne, den nye Kirke o. s. v. angaaer, da syntes Han slet ikke at 
være fast eller bestemt, men vakle hid og did.« 1)

Der er her tale om den tid, da han nærmede sig Lindberg og 
Grundtvig. De fleste af hans venner: brødrene Boisen, T. W. Ol­
denburg, F. Fenger, W. F. Engelbreth, Ludvig Kr. Muller, P. Rør­
dam, N. C. Ditlevsen, L. Siemonsen og Joh. Hahn gik samme vej; 
og det var naturligt, at han ogsaa søgte at drage faderen over paa 
den side; men faderen var bange for at krænke Mynster, og for­
modentlig har Lindbergs taktløshed virket frastødende. Men helt 
uden held var sønnens bestræbelser ikke. Det ser vi af en lille op­
tegnelse fra marts 1834:

»Carl Boisens lille Bog om Kirken og Præstens Forhold til samme 
har, mærkeligt nok, overbeviist Fader om det, som Grundtvigs Skrif­
ter og Prækener og mine Beviser forgjeves søgte, m. H. t. Troes- 
bekjendelsen.« (P C. K., s. 52 f).

Søren lykkedes det derimod ikke at vinde. Han gik sine egne 
veje og forholdt sig, som før sagt, polemisk overfor en del af
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Grundtvigs lærdomme. Men baade Grundtvig og Lindberg lærte 
han dog personlig at kende, og at han med interesse bl. a. fulgte 
den strid, som blussede op ved Visbys paaskeprædiken i 1831, er 
ganske sikkert. Striden drejede sig dels om evig fortabelse, dels om 
djævletro og djævleforsagelse. Paa Visbys side maa fremhæves Sø­
rens lærer, professor H. N. Clausen, paa modstandernes: Lindberg, 
Grundtvig, Lars Boisen, Engelbreth og Oldenburg; P. C. Kierke­
gaard havde Engelbreths indlæg mod Clausen til gennemsyn og 
kritik, før det gik i trykken. Senere havde han Oldenburgs skrift, 
og læste ved Sørens hjælp korrektur i maj 1835.

Under denne strid var der rigelig anledning til polemik mellem 
brødrene, men desuden indtraadte der i familien en række begiven­
heder, der fremkaldte en trykket stemning. Opgøret med Niels maa 
have vakt en del uro, og det er sandsynligt, at hans afrejse frem­
kaldte forstaaelse hos faderen af, at det ikke nyttede at køre med 
stramme tøjler, hvad da ogsaa hans høje alder og sidste aars sorger 
efterhaanden forhindrede.

De alvorligste begivenheder var en række dødsfald i familien. Den 
30. august 1832 fik Nicoline et dødfødt barn, og efter en tids syge­
leje døde hun den 10. september, omtrent 33 aar gammel, og blev 
begravet den 14., efterat Mynster havde holdt sørgetalen. P. C. 
Kierkegaard tog sig en tid af børnenes undervisning, der dog senere 
blev overladt til Peter Rørdam. I januar 1833 søgte han præstekald 
paa Mors; men da han havde faaet udnævnelsen, trak han sig — 
vankelmodig og sygelig, som han var — tilbage, hvilket atter frem­
kaldte uro i familien og blandt vennerne.

Fra Niels kom der nogle breve; f. eks. skrev han til faderen: »paa­
læg Søren især at gaae til Capt. Brun’s og foruden Hilsen bede Søn­
nerne skrive«, og senere svarede han paa et brev fra den ældre 
broder: »Dersom Du kan faa Søren til at skrive paa samme Maade 
skulde det glæde mig; han har et godt Hoved og har anvendt sine 
Evner bedre end jeg til Dato.«----- — »Lad Søren gaae til Brun’-
eme og sige dem fra mig, at de ikke faae et Ord fra mig, førend de 
har skrevet mig til. Bring min hierteligste Hilsen til vore kjære
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Forældre, Petrea, Søren og alle Svogre, til Boesens, Agerskovs, Tri- 
ner’ne og alle Dem jeg kjender for ikke at glemme nogen.« x) — 
Under opholdet i det fremmede blev han syg og laa hele somme­
ren, indtil han døde 21. september 1833.

Vinteren gik; men fra 23. juni 1834 var moderen atter syg. Hun 
var nu 67 aar, og man kunde ikke vente, at hun havde langt igen. 
Der havde været tale om, at Søren skulde paa ferie; men rejsen 
blev udsat, indtil det i slutningen af juli hedder: »Den 26. reiste 
Søren da endeligen, skjøndt det egenti. ikke er kjendeligen bedre 
med Moder, til Gilleleie for der at tilbringe en 14 Dage med at 
styrke sin Helbred.«

Ferien blev dog kortere end beregnet: »Onsdagen den 30. om 
Morgenen var det kjendeligen siettere med Moder, saa at jeg be­
frygtede et Nerveslag. Een af Christian Lunds Contoirbetjente blev 
sendt til Gilleleie efter Søren, der imidlertid først kunde komme 
hjem den næste Morgen.«

Moderen døde den 30. juli kl. 10Va aften efter en »temmelig lang 
Dødskamp«. Hun blev begravet 4. august, Mynster talte, og »Følget 
bestod foruden af 9 Par Budne af 10 Vogne, blandt hvilke Ditlev- 
sen, Weinke, Søverborg og Trane, Hansgaard og Casse og gi. In- 
gerslev.« (P. C. K., s. 58).

Paa den tid var Martensen i udlandet, men fortæller, at Søren 
Kierkegaard undertiden besøgte hans moder, der senere udtalte, at 
hun »aldrig i sit Liv har seet et Menneske saa dybt bedrøvet som 
S. Kierkegaard ved sin Moders Død«. 2)

Faa maaneder efter fødte Petrea en søn. Ogsaa hun fik et alvor­
ligt sygeleje, døde 29. december, og Mynster, der da var udnævnt 
til biskop, holdt begravelsestalen den 4. januar 1835. Hun var — 
som sagt — Sørens kæreste søster. Han var ofte kommet i hendes 
hjem, og 14. april 1831 havde han staaet fadder til hendes første 
søn. Fra den tid, hun boede foran paa Nørrebro, fortæller Henriette 
Lund (s. 42) : »Onkel Søren var en af de mest Trofaste, og ofte, naar 
Fader kom hjem fra Banken, traf han Moder og ham legende og 
fægtende som to Børn. Hun holdt inderlig af den fine og spinkle
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Broder, og han gjengjældte hendes Følelse og søgte hendes Selskab, 
saa ofte han kunde.«

— I den første del af trediverne ser vi intet mærkeligt om Sørens 
forhold til kirken ud over det, der allerede er bemærket. Han fulgte 
faderen og broderen til alters. Det gjorde han f. eks. den 15. august 
1834, altsaa kort efter moderens død, og det gjorde han ogsaa nu i 
januar efter søsterens. Men næste gang, Peter Christian var alter­
gæst, nemlig 24. april 1835, var faderen endnu svag efter et par 
ugers sygdom, der var saa alvorlig, at han selv havde ventet døden, 
og »Søren vilde bie« (s. 64 f) ; og efter den tid fulgtes de to brødre 
ikke mere. En oversigt vil belyse sagen:

1828, 25. apr., købmand M. P. Kierkegaard, kone, datter og 3 sønner.
- 19. nov., M. P. og 2 sønner.

1829, 12. juni, M. P. - 2 -
- 18. sept., M. P. - 2 -

1830, 25. juni, M. P. - 2 -
- 24. sept., M. P. - 2 -

1831, 29. juli, M. P. - 3 -
- 18. nov., M. P. - 3 -

1832, 13. apr., M. P. - 3 -
- 6. juli, M. P. - 2 -
- 17. aug., kontorist N. A.
- 28. okt., købmand M. P. - søn (Søren).
- 18. nov., doktor P. C.

1833, 4. apr., købmand M. P. - søn (Søren).
- 24. maj, M. P. - søn (Søren).
- 31. - doktor P. C.
- 27. sept., købmand M. P. - 2 sønner.

1834, 14. marts, doktor P. C.
- 21. - købmand M. P. - søn (Søren).
- 15. aug.,, - M. P. og; 2 sønner.
- 7. nov. , doktor P. C.

1835, 16. jan., købmand M. P. - 2 sønner.
- 24. apr., doktor P. C.
- 29. maj, købmand M. P. søn (Søren).
- 7. aug.,, - M. P. - (Peter Chr.).
- 16. okt., M. P. - (Søren).
- 18. dec., M. P. - (Søren).

1836, 1. jan., 13. marts og 23. maj, doktor P. C. Kierkegaard.
17. juni, købmand M. P. Kierkegaard.
3. juli og 18. sept., doktor P. C. Kierkegaard.

23. sept., købmand M. P. Kierkegaard.
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1836, 16. dec., købmand M. P. Kierkegaard og søn (Søren).
26. - doktor P. C. - - hustru.

1837, 28. apr., købmand M. P.
21. maj, doktor P. C. - - -
11. juni og 22. sept., købmand M. P. Kierkegaard.

1838, 16. apr. og 22. juLi, - M. P.
6. juli, student Søren Kierkegaard.
5. aug., doktor P. C.

1839, 18. jan. og 9. aug., student Søren Kierkegaard.
1840, 14. aug., cand, theol.

Denne liste kan tjene forskellige formaal. Den støtter læsningen 
af adskillige steder i Kierkegaards papirer (f. eks. I, s. 26 og 64, 
samt II, s. 106, 136 f. og 200), og den giver nogle oplysninger om 
familieforholdene. Særlig henledes opmærksomheden paa altergan­
gen 16. oktober 1835, de optegnelser, der gaar forud (f. eks. P. I, 
s. 62 og 64), og de meddelelser, der i det følgende gives om brode­
rens sygdom.

Den førstnævnte altergang foregik efter Sørens konfirmation, og 
Mynster var for sidste gang skriftefader. Efter ham fulgte pastor 
Waage indtil 1837, derefter Smith, men fra 1838 stiftsprovst Tryde 
og fra 1843 igen pastor Smith. I de første aar ser man, at forældre 
og sønner følges ad; men det mærkelige indtræder i 1832, at Niels 
gaar alene til alters, før han rejser til Amerika, og i de følgende aar 
er de to sidste brødre kun én gang aarlig til alters sammen. Den 
egentlige splittelse i familien begyndte dog først efter moderens 
død. Fra 16. januar 1835 kom brødrene — som sagt — ikke mere 
til alters sammen. Fra 7. august s. a. fulgte P. C. Kierkegaard heller 
ikke faderen, og Søren fulgte ham i 1836 kun én gang, nemlig nogle 
faa dage efter faderens 80-aars fødselsdag. Efter den tid gik faderen 
ene, og Søren kom ikke til alters før en maaned inden den gam­
les død.

— En tanke, der i midten af trediverne var stærkt fremherskende, 
var den, at Kierkegaard — ligesom i sin tid hosekræmmeren — 
mente, at han skulde dø tidligt. Han havde oplevet, at de fem 
søskende var faldet fra uden at have naaet at blive 34 aar, og i sep­
tember 1835 var det — som vi skal se — ventet, at ogsaa den ældste
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broder skulde gaa bort. Alligevel skete det ikke; men han havde 
ganske vist ogsaa nogle aar tilbage, før han naaede det farlige punkt, 
og for Sørens vedkommende var der endnu tolv at haabe paa.

At han var stærkt optaget af den besynderlige tanke, fremgaar 
ganske tydeligt af en række optegnelser. Da han i 1847 igen stod 
som helaarsborger, skrev han i sin dagbog: »Forunderligt, at jeg er 
fyldt 34 aar. Det er mig aldeles ubegribeligt; jeg var saa sikker paa 
at døe inden den Geburtsdag eller paa den, at jeg virkelig kunde 
fristes til at antage, at min Geburtsdag er feil angivet, saa jeg døer 
paa den 34de.« (P. VIII1, s. 49). Brøchner fortæller tilmed (s. 361), 
at han i den anledning lod daabsprotokollen efterse; og til broderen 
skrev han: »Baade Fader og jeg havde den Idee, at ingen af vor 
Familie skulde blive over 34 Aar. Hvorlidet jeg nemlig ellers var 
enig med Fader, saa havde vi i enkelte sære Ideer et væsentligt 
Berøringspunkt, og i saadanne Samtaler var Fader altid næsten be­
geistret for mig, fordi jeg med levende Phantasie kunde udmale og 
med dristig Consequents forfølge Ideen. Det var overhovedet be­
synderligt med Fader, at hvad han havde meest af var hvad man 
mindst tænkte paa, var Phantasie, rigtignok tungsindig Phantasie. 
Det 34de Aar skulde altsaa være Grændsen, og Fader skulde over­
leve os alle. Saaledes er det nu ikke skeet — jeg gaaer i mit 35te 
Aar.« x)

Tanken om broderens død opstod under en alvorlig sygdom i 
1835. Den 3. september blev han angrebet af tyfus. Efter en uges 
forløb opstod en hidsig feber, hvorunder han »leed meget baade 
paa Sjel og Legeme«. Grundtvig var for at trøste to, tre gange under 
sygdommens »vildeste Rasen« hos ham, uden at hans »Sjele-Angst 
dengang tillod en ordentlig Samtale«. Mod slutningen af maaneden 
var krisen imidlertid overstaaet. 2. oktober var han saa vidt, at han 
igen kunde opsøge Grundtvig, men var dog endnu »fuldkommen 
forvirret, som overhovedet en uhyre Spænding og Angst og Forvir­
ring i Forstand og Villie, skjøndt aftagende, varede den hele Maa- 
ned«. (P.C.K., s. 68 f).

Under de alvorlige forhold blev Søren knyttet nærmere til sin 
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melankolske fader. Allerede den 14. september skrev han: »Mod­
gang sammenknytter ikke blot Msk.; men frembringer ogsaa hiin 
skjønne inderlige Samleven, ligesom Vinterkulden danner Figurer 
paa Ruden som Solens Varme udslætter.« (P. I, s. 62). Noget gan­
ske tilsvarende siger han i januar (s. 78) ; baade i oktober og decem­
ber var fader og søn til alters, og der er en del optegnelser, der 
viser, at Søren ogsaa for en tid nærmede sig religionen. Men under 
alt dette fantaserede den gamle, og det viste sig umuligt at bringe 
ham bort fra de tanker, han havde faaet i hovedet. Efter forgæves 
forsøg skriver Søren:

»Det er vistnok ofte noget Sørgeligt og Deprimerende, naar man 
i Livet vil udrette noget ved sin Tale, og man dog tilsidst seer, at 
man Intet har udrettet; men at Vedkommende haardnakket vedbli­
ver sin Anskuelse; men det er dog ogsaa paa den anden Side noget 
stort, at hiin anden og saaledes bestandig hver enkelt er en Verden 
for sig, har sit Allerhelligste, hvor ingen fremmed Haand kan 
trænge ind.«

»Det er underligt nok med Overtro. Man skulde vente, at den, 
der eengang havde seet, at hans sygelige Drømmerier ikke gik i 
Opfyldelse, nu tvertimod for Fremtiden skulde opgive dem; men 
tvertimod de faae mere Styrke, ligesom Spillelysten stiger hos den, 
der eengang har tabt i Lotteriet.« (P. I, s. 78).

Paa samme tid blev Søren igen optaget af begivenheder udenfor 
hjemmet. Efter sin tilbagevenden fra Gilleleje havde han taget del i 
studenterlivet. Den 7. november 1835 førte han Studenterforeningens 
protokol, efterat han samme dag havde været til Julie Kierkegaards 
bryllup med regimentskvartermester H. B. Thomsen. Den 14. talte 
Ostermann i foreningen, og 28. november havde saa Kierkegaard 
ordet. I januar 1836 kom de omtalte disputatser, hvoraf P. C. 
Kierkegaards frembød særlig interesse. Afhandlingen var — om 
end med betænkeligheder — antaget 25. oktober, endnu før syg­
dommen var helt overstaaet, og handlingen, der foregik i regenskir- 
ken, varede den 29. januär fra klokken 10—14 og 16—21; der var 
ialt syv opponenter, og disputatsen forløb godt. I de følgende maa- 
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neder (18. februar—10. april) fremkom de fire artikler i Heibergs 
blad, og Kierkegaard kom ind i de højere litterære kredse. Om 
sommeren var han desuden optaget paa anden maade. Broderen var 
i juli paa besøg i Jylland, og faderen skrev til ham: »Jeg tænker 
Søren skriver dig til med samme Post. — Jeg har anmodet ham 
derom og viist ham Dit Brev, men han har saa travlt i disse Dage, 
da Examen i Borgerdydskolen i Dag begynder, og han der har noget 
at bestille.« *)

Uden tvivl er det rigtigt, at Søren havde en del at bestille; men 
broderen vidste meget godt, at der ogsaa var andre ting, der optog 
ham, og det var — efter hans mening — ikke rosværdigt alt, hvad 
han bedrev. Søren følte da ogsaa selv, at tiden blev misbrugt. Det 
liv, han førte, gav for ringe aandeligt udbytte og mange tømmer- 
mænd. Det ser vi af samtidige bekendelser:

»Da jeg mærker, at mit Hoved begynder at gjøre sig udtilbeens. 
— Digteren maa nemlig have, hvad Nordboen ventede i Gimle, et 
Sviin, som han altid kan skjære af og som altid paa ny voxer ud.

Skyder sig en Kugle for Panden, snip snap Snude, saa er Historien 
ude, og tip tap Tønde, saa kan en Anden begynde.«

»Jeg kommer netop nu fra et Selskab, hvor jeg var Sjælen; Vittig­
heder strømmede ud af min Mund, alle loe, beundrede mig — men 
jeg gik, ja den Tankestreg bør være ligesaa lang som Jordbanens 
Radier------------------------------------------------------- — hen og
vilde skyde mig selv.«

»Hvorvidt er det sandt, at jeg ikke maa lee af mine egne Vittig­
heder?«

»Vittighedens Allestedsnærværelse.« (April 1836).
»underlig Ængstelighed, hvor jeg efter at have drukket for meget, 

vaagnede om Morgenen, gik endelig i Opfyldelse.«
»Min Situation, da jeg laante Penge af Rask og Monrad kom.« 

(P.I, s. 92 f).
Af den slags sætninger fremgaar det tilstrækkelig tydeligt, at 

Kierkegaard var ude i et liv, der gav kvalfulde eftervirkninger. Han 
søgte oplivelse blandt lystige svende, hvor han stærkt kunde gøre 
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sig gældende ved det surrogat for vid, man betegner som vittig­
heder. Det var netop paa den tid, han bl. a. kom sammen med Jør­
gen Jørgensen og brugte penge paa restauranter, saa han kom 1 
gæld. Ind imellem fortsatte han sine studier af skønlitteratur og af 
de typer, der behandledes deri. Den 29. oktober 1836 underskrev 
han en forpligtelse til den 4. november at tilbagebetale 60 rdlr. til 
Sager, der senere gav ham henstand til 4. december, og 22. novem­
ber fik han meddelelse fra senioratet om, at det resterende kontin­
gent maatte indbetales senest den 5. december, da der ellers vilde 
blive nægtet ham adgang. Helt god var stilling altsaa ikke.

Broderen havde adskilligt andet at tænke paa. Da han efter sin 
udenlandsrejse havde været paa Laaland, havde bispens datter Eline 
Marie Boisen faaet en varig plads i hans sind, og nu, da han 
i januar 1836 havde opnaaet licentiatgraden, talte han med sin fader 
om, hvorvidt han kunde vente støtte ved indgaaelse i ægteskab. 
Han blev saa forlovet 5. juni, og 21. oktober blev han af pastor 
Waage viet i Holmens kirke. Til stede ved bryllupsfesten var bisp­
inden Nanna Boisen (f. Nannestad), Lars og Frits Boisen, provst 
Boie Boisen, Anton Boisens lille datter Nanna, Christian og Ferdi­
nand Lund med kone (f. Lund), grosserer J. Topp med kone (f. 
Nannestad), jomfru Rentzmann, den gamle Kierkegaard og Søren. 
De nygifte fik bolig paa 2. sal, og Søren flyttede ind i broderens 
værelse i stuen.

Selv om Søren en tid havde søgt at blive et bedre menneske, 
maatte der stærke midler til for at rive ham ud af det liv, han havde 
kastet sig ind i. Han erklærer sorgbetynget den 13. juni 1836: »Om­
vendelse gaaer langsomt. Man maae som Fr. Baader rigtigt bemær­
ker, gaae den samme retrograde Vei, som man før gik frem.« (P. I, 
s. 96). Han kunde ikke løsrive sig fra vennerne. Han fik betænke­
ligheder, naar han overvejede det: »det er farligt at afsondre sig for 
meget, unddrage sig Selskabets Baand«;---------»behøver Du ikke
Samfundets Ledebaand, kan Du undvære den Understøttelse af en 
Gangkurv, som Dine Samtidige give Dig —«. (P. I, s. 97). — Han 
kom dermed ind paa den gamle tanke om at staae ene, om at isolere
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sig. Reflektioneme over den enkeltes forhold til de mange dukkede 
stadig frem.

Sommeren og vinteren gik, og venskabet med Heiberg og Poul 
Møller kan ikke have fordærvet ham; men hans iver efter at gøre 
sig bemærket ved vittigheder og støjende adfærd blev ikke mindre. 
Saa skete der noget, som gjorde indtryk paa ham. Mens broderen 
nu syntes at leve i et lykkeligt ægteskab, fik Søren i maj 1837 trang 
til en kvindes fortrolighed. Naar lystigheden var gaaet for vidt, 
naar alle gode forsætter havde været glemt, og selvforagten dukkede 
frem, søgte han tilflugt paa Frederiksberg; men ogsaa her mødte 
han vanskeligheder:

»O Gud, men hvor let glemmer man ikke sligt Forsæt! Jeg har 
atter været vendt tilbage til Verden for dog endnu nogen Tid, afsat 
i mit eget Indre at herske der. O men hvad hjalp det Msk., at han 
vandt den ganske Verden; men tog Skade paa sin Sjel. Ogsaa idag 
(d. 8 Mai) har jeg forsøgt at ville glemme mig selv, dog ikke ved 
støiende Larm det Surrogat hjelper ikke, men ved at gaae ud til 
Rørdam og tale med Bolette, og ved (om muligen) at faae Vittig­
heds-Djævelen til at blive hjemme, den Engel, der med det luende 
Glavind, som jeg har fortjent det, stiller sig mell. mig og ethvert 
uskyldigt Pigehjerte — da Du indhentede mig, o Gud hav Tak at 
Du (ikke) lod mig strax blive afsindig, — jeg har aldrig været saa 
angst derfor, hav Tak, at Du endnu engang bøiede Dit Øre til mig.«

»Idag igjen det samme Optrin — Jeg naaede dog ud til Rørdam
— milde Gud, hvorfor skulde den Tilbøielighed netop nu vaagne
— O hvor jeg føler, at jeg er ene — o Forbandelse over hiin hov­
modige Tilfredshed med at staae alene — Alle ville nu foragte mig
— O men Du min Gud slaae Du ikke Haanden af mig — lad mig 
leve og forbedre mig —«. (P. II, s. 46 f).

»Som en eenlig Gran, egoistisk afsluttet og rettet mod det Høiere, 
staaer jeg, kaster ingen Skygge, og ikkun Skovduen bygger sin 
Rede i mine Grene.

Søndagen den 9de Juli i Frederiksberg Have 
efter et Besøg hos Rørdam.« (P. II, s. 227).
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Rørdams boede i Smallegade paa Frederiksberg. Den gamle 
provst Thomas Schatt Rørdam var død i 1831, og enken levede nu 
sammen med sine voksne børn. Datteren Bolette (f. 1815) var for­
lovet med cand, theol. Peter Købke, der døde i 1839. Langt senere 
(1857) blev hun gift med hans svoger, pastor N. L. Feilberg, folklo­
ristens fader. Sønnen Peter Rørdam kom meget i Kierkegaards hjem 
og hørte til Grundtvigs nærmeste venner. Det var derfor ikke saa 
mærkeligt, at brødrene kom hos Rørdams. Goldschmidt har i sine 
»Livs-Erindringer« (Bd. I, s. 214) fortalt, at han en dag mødte P. 
Rørdam, der havde været hans lærer, og fulgte ham saa til moderens 
hjem, hvor han for første gang traf den syv aar ældre Søren Kierke­
gaard: »han havde dengang en frisk Ansigtsfarve, men var spinkel, 
med noget fremstaaende Skuldre; Øjnene kloge, livlige og over­
legne med en Blanding af Godmodighed og Malice.«

.Ogsaa Holger Rørdam (f. 1830) saa ham i sine drengeaar hos 
bedstemoderen : »Han gjorde da Indtryk paa mig ved sine ivrige og 
højrøstede Dispyter, ved sit stærkt opstaaende Haar og endelig, 
hvad der berørte mig mest, og just ikke behageligt, derved at han 
gjorde Spøg med min jydske Dialekt.« 1)

I de citerede stykker synes kun at være hentydet til Bolette Rør­
dam; men senere traf Kierkegaard ogsaa her den unge pige, Re­
gine Olsen (f. 1822), der blev hans forlovede: »Jeg saae hende 
først hos Rørdams. Der saae jeg hende egentlig i den første Tid, da 
jeg ikke kom til Familien. (Bolette Rørdam har jeg i en vis For­
stand noget Ansvar mod, ligesom jeg forresten ogsaa tidligere vist­
nok havde et Indtryk af hende, og maaskee ogsaa bibragte hende 
et saadant om end i al Uskyldighed, reent intellectuelt.)

Allerede før min Fader døde, var jeg besluttet paa hende. Han 
døde. Jeg læste til Examen. I al den Tid lod jeg hendes Tilværelse 
slynge sin ind i min.« (P. X5, s. 159).2)

Men trods kvindelig bistand var betingelserne for en forvandling 
endnu ikke til stede. Han fortsatte i det gamle spor, gik meget ud, 
brugte mange penge og ødslede med vittigheder. Den 14. juli 1837

153 



skrev han: »Jeg har ogsaa forenet det Tragiske med det Comiske: 
Jeg siger Vittigheder, Folk leer — jeg græder.«

Den gæld, han havde stiftet, maatte nødvendigvis begynde at 
trykke, og det var sandsynligvis under følelsen af denne elendighed, 
at han samme dag talte om spidsborgerne: »de have aldrig følt den 
Hjemvee efter et ubekjendt, fjernt Noget, aldrig det Dybe, der lig­
ger i slet Intet at være, at spadsere ud af Nørreport med 4 Sk. i 
Lommen og en tynd Rørstok i Haanden; de have ingen Ahnelse 
om den Livsanskuelse (som jo en gnostisk Sect gjorde til sin): at 
lære Verden at kjende gjennem Synd, — og dog sige de ogsaa: 
man maa rase ud i Ungdommen (»wer niemals hat ein Rausch ge­
habt, er ist kein braver Mann«); de have aldrig haft et Glimt af 
den Idee, der ligger til Grund herfor, naar man gjennem den skjulte, 
hemmelighedsfulde, i sin hele Rædsel kun for Ahnelsen aabne Dør 
er trængt ind i hiint dunkle Sukkenes Rige, — naar man seer For­
førelsens og Besnærelsens knuste Offre og Fristerens Kulde.« (P. II, 
s. 75 og 73).

Paa den tid, der her er tale om, var han helt overladt til sig selv. 
Den 1. juli 1837 var broderens hustru blevet syg, og efter tiltagende 
svaghed døde hun den 18. Efter begravelsen den 22. juli var Søren 
en tur i Hillerød, og da han igen var hjemme, sukkede han:

»Gud give jeg var Spillemand — et Bonde-Skovbal! — O Gud! 
det er dog den lykkeligste Classe Mennesker, Bønder og Bønder­
piger. Men jeg savner i dette Øieblik Udtryk for alle mine Følelser. 
O, gid jeg, medens jeg var derude, havde havt En at meddele mig 
til — En af de Faa, til hvem jeg nu mere end nogensinde klamrer 
mig fast, og været fri for disse Spidsborgere og disse Cadetter, der 
ikke som mange Mennesker barnagtigt og godmodigt see det 
Skjæve, men som i Fomemhed oversee det Gode.« (P. II, s. 233).

Den nye ulykke, der havde ramt familien, gav anledning til mange 
overvejelser, deriblandt ogsaa en del af økonomisk art. Søren havde 
velsagtens laant smaabeløb af broderen, og nu, da stillingen blev 
klarlagt, kiinde det ikke undgaas, at ogsaa hans forhold kom paa 
tale, og at det var højst pinligt for ham er naturligt. Broderens 

154 



skriver da ogsaa i begyndelsen af august: »Søren er i disse dage 
mere maaskee end nogensinde nedtrykt af Grublen, nærmest over 
sit Befindende, men som gjør ham ulykkelig, uduelig og er nær ved 
at gjøre ham afsindig. En Adspredelses-Reise, han foretog allerede 
Begravelsesdagen havde, efter de senere Dage at slutte, da det først 
blev ret galt, aldeles ikke gavnet.« (P. C. K., s. 90).

Efterat det var opklaret, hvor alvorligt det var fat med penge­
væsnet, og faderen var gaaet med til en ordning, kvitterede Søren 
den 28. juli i en regnskabsbog for 20 rdlr. og tilføjede følgende be­
mærkning: »da jeg til forestaaende 1ste September 1837 udflytter 
af min Faders Huus og ophører at være Deeltager i hans Hus­
holdning, har han lovet mig indtil videre 500 rd. aarlig til min Sub- 
sistents.« Den 14. januar kvitterede han for 20 rdlr. som sidste del 
af en gæld paa godt 1262 rdlr. (til konditor 235, tobakshandler 44, 
skrædder 280, boghandlere 381 rdlr., bogbindere, skomager, klæde­
handlere o. s. v.), som faderen siden 5. september 1837 havde afgjort 
for ham, og hertil føjede han ordene: »og saaledes har Fader hjulpet 
mig ud af den Forlegenhed, hvorfor jeg bevidner ham min Tak«.

Brøchner mener, at Kierkegaard nu boede Løvstræde mtr. nr. 128. 
Fra anden side ved vi, at P. E. Lind (nov. 1837—apr, 1838) logerede 
i Løvstræde mtr. nr. 129 (senere nr. 9), og paa Graabrødretorv boede 
Martensen, der havde taget licentiatgraden. Mens Lind underviste 
i Døtreskolen og ved Efterslægten, gav Kierkegaard timer i latin i 
Borgerdydskolens næstøverste klasse, og i november og december 
gik han til Martensens forelæsninger over indledning til spekulativ 
dogmatik.

Til de nærboende kan henregnes en del medlemmer af familien. 
I Store Kjøbmagergade (nu nr. 42, Messens hjømested) boede den 
forretningsmæssigt tænkende svoger Christian Lund, der jo var 
silke- og klædehandler; og i Kjøbmagergade 45 M. A. Kierkegaard, 
og i hans hjem kom Søren ikke saa sjældent. Kierkegaard var en 
meget velhavende mand, der i 1867 efterlod en formue paa 295000 
rdlr. En almindelig underholdning i hjemmet var kortspil (f. eks. 
Boston), der blev gennemført med stor alvor, men ikke behagede
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P. C. Kierkegaard, hvorimod Søren meget godt kunde spille med, 
ligesom han ogsaa kunde være med i panteleg. »Unge« Kierkegaard
— der nu var 60 aar — havde en tilbøjelighed til at skrive gyselige 
lejlighedsdigte, der tilmed var hans stolhed. Hans datter var den 
førnævnte Julie, gift Thomsen, og hans søn Hans Peter (f. 1815), 
der var krøbling, lam i den ene side, men meget opvakt. I huset 
boede desuden A. A. Kierkegaards enke med børn, der alle yar 
ugifte. Blandt hendes sønner var Niels Christian Kierkegaard (f. 
1806), hvis tegninger af Søren er velkendte. Den ene er dateret 15. 
januar 1838. Her boede desuden Hans Brøchner, der var en 
slægtning af M. A. Kierkegaard, og han fortæller fra den tid: »Mit 
første Møde med S. K. falder i den allerførste Tid efter at jeg var 
bleven Student (1836). Jeg saa’ ham da i min gamle Onkel, Gros­
serer M. A. Kierkegaards Hus, i et Selskab, der blev gjort i Anled­
ning af nuværende Biskop Kierkegaards Forlovelse (eller Bryllup?) 
med hans første Kone. Jeg saa’ der S. K. uden at vide, hvem han 
var; der var kun blevet sagt mig, at han var Dr. K.’s Broder. Han 
talte kun meget lidt den Aften ; forholdt sig vistnok væsentlig iagt­
tagende. Jeg fik kun et bestemt Indtryk af hans Ydre, over hvilket 
jeg nærmest morede mig. Han var dengang 23 Aar gammel, havde 
noget Uregelmæssigt i sin hele Skikkelse og en mærkelig Koiffure. 
Hans Haar stod i en purret Kam næsten et Kvarter op over hans 
Pande, og han saae besynderlig forvildet ud derved. Jeg fik, uden 
at jeg véd hvorledes, den Forestilling, at han var Handelskommis
— maaske fordi Familien var en Købmandsfamilie, — og jeg sup­
plerede det under Indtrykket af hans aparte Ydre, straks til, at 
han maatte være i en Manufakturbutik. Jeg har siden tidt let hjær- 
telig over min Skarpsindighed.« (Br. s. 337).

Senere traf han ham ofte baade hos onklen og paa restaurant, hvor 
han forbavsedes over hans flotte vaner; og en enkelt gang var han 
med ham hjemme og saa hans usædvanlig store bibliotek.

Mens Kierkegaard boede i Løvstræde, gik han — som nævnt — 
i gang med sin første bog; men meget af tiden henfaldt han i mørke 
tanker. F. eks. skrev han 7. oktober 1837 : »Hvor er det dog ræd- 
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somt naar al Historie forsvinder for en sygelig Grublen over sin 
egen jammerlige Historie I« Og han fortsatte den 3. november: »Der 
er dog Intet farligere for et Msk., Intet mere lammende end en vis 
isolerende Henstirren paa sig selv.« Religionen var ham ikke helt 
ude af tankerne; men et alvorligt forsæt havde han ikke. Den 8. de­
cember siger han: »Jeg tænker, at jeg, dersom jeg engang bliver en 
alvorlig Christen, vil skamme mig meest over, at jeg ikke er blevet 
det før, at jeg først haver villet forsøge alt Andet.« (P. II, s. 88, 93 
og 98).

Hvor ofte han kom hjem, ved vi ikke; men han maa i hvert fald 
have besøgt faderen, naar han skulde have sine penge. Sandsynligvis 
var han ogsaa hjemme paa hans fødselsdag den 12. december, men 
fandt ham da i en ringe forfatning, idet han havde været ude for et 
uheld, hvorom der fortælles: »Den 10. om Aftenen faldt Fader paa 
Trappen og beskadigede sin Hofte, saa han maatte bringes til Sengs, 
dog var det egenti. Stød alt den næste Dag saaledes, at han kunde 
være oppe flere Timer i Rad og som sædvanlig paa sin Geburtsdag 
see Fremmede om Formiddagen og Chr. Lund med Børnene om 
Aftenen; men ikke desto mindre synes hans Befindende rystet, 
Appetiten er borte; han er mat og blødere end ellers.« (P. C. K., 
s. 92).

Det maa have været mærkeligt for Kierkegaard at komme som 
gæst paa Nytorv, men ikke mindre at være eneboer. Selskab maatte 
han have, og derfor søgte han ogsaa nu i teater og paa kafé. Paa 
saadanne steder livede han op. Han skriver f. eks. 30. december 
1837: »Besynderligt nok, min Phantasie arbeider bedst, naar jeg 
sidder alene i en stor Forsamling, naar Støi og Larm giver den et 
Villies-Substrat til at holde fast paa sin Gjenstand, uden hine Om­
givelser forbløder den sig i en udmattende Omfavnelse af en ube­
stemt Idee.« (P. II, s. 241).

Men livligt gik arbejdet ikke. Den 9. februar 1838 klagede han: 
»Naar der undertiden er en saadan Allarm i mit Hoved, at det er 
som om Craniet blev løftet op, og da er det ligesom, naar Nisserne
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hæve et Bjerg lidt op og nu holde Bal og Lystighed derinde.« (P. II, 
s. 248).

Omtrent paa samme tid skrev broderen: »Søren bliver i den senere 
Tid mere og mere sygelig, holdningsløs, modfalden; og mine Sam­
taler med ham, hvortil jeg gjeme først maa søge ham, virke ikke 
kjendeligen til nogen Forandring.« (P. C. K., s. 94).

Efter temmelig lang tids sløvhed blev han igen vakt til live ved 
Poul Møllers død i midten af marts. I april fortæller han, at han 
havde besøg af en lille gæst, nemlig Nicolines syvaarige søn Carl. 
Han sidder da og taler med ham og fortæller, at han vil flytte hen 
i nye værelser (P. II, s. 102), og 22. april siger han:

»Dersom Christus skal komme til at boe i mig, maae det gaae til 
efter Overskriften af Dagens Evangelium i Almanakken: Christus 
kommer ind ad lukkede Dørre.« (P. II, s. 253).

En rig udviklingstid synes vinteren i Løvstræde ikke at have 
været; men Kierkegaard fik efterhaanden forstaaelse af, hvad det 
vil sige at have et hjem, selv om forholdene der ikke var helt efter 
ønske.

Den 5. maj fyldte han 25 aar, og i en tid og i en familie, hvor man 
var ivrige almanakdyrkere, maa den begivenhed nødvendigvis have 
været højtideligholdt, og det er rimeligt at antage, at fader og søn 
ved den lejlighed havde en alvorlig samtale. Der skete i hvert fald 
en stærk tilnærmelse, og faderen tog kærligt imod ham. Han fik at 
føle, at den gamle mand med taalmodighed havde ventet paa sin 
søns tilbagekomst.

Senere skrev Søren Kierkegaard, idet han henviste til parablen 
om de to brødre:

»Det Mærkelige er: at just da han fik en forloren Søn — da blev 
han ret for Alvor Fader,«----- »denne mærkelige Mand, han vilde
just være Fader til den forlorne Søn, det er næsten som brød han sig 
ikke saa meget om at være Fader til den forlorne Søns Broder, det 
velartede Barn.«---------»Sønnen vil ud i Verden, finder Faderens
Huus for trangt. I en vis Forstand var det dog maaskee utaknem­
ligt mod Faderen; men der høres ikke eet Ord. Tværtimod Faderen 
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har vel kjerligt saa gandske sat sig ind i Sønnen, at han har aldeles 
ikke tænkt paa sig selv.« (P. X2, s. 236).

At sønnen med glæde tog mod faderens velkomst, ved vi, og at 
han samtidig søgte tilbage mod religionen, ved vi ogsaa.« Den 19. maj 
udtalte han de kendte ord:

»Der gives en ubeskrivelig Glæde, der ligesaa ufor­
klarligt gjennemgløder os, som Apostelens Udbrud træder umoti­
veret frem: »Glæder Eder, og atter siger jeg: glæder Eder«. — Ikke 
en Glæde over Dette eller Hiint, men Sjælens fyldige Udraab »med 
Tung og Mund og al Hjertens Grund«: »jeg glæder mig ved min 
Glæde, af, i, med, hos, paa, ved, og med min Glæde« — et himmelsk 
Omqvæd, der ligesom pludselig afskjærer vor øvrige Sang; en 
Glæde, der ligesom et Vindpust kjøler og forfrisker, et Stød af den 
Passat, der blæser fra Mamrelund til de evige Boliger.

d. 19. Mai, Formidd. Kl. 10x/2.« (P. II, s. 106).

Hvilken oplevelse, der ligger bag disse sætninger, kan man ikke 
med sikkerhed fastslaa; men dels havde faderen mødt ham med 
kærlighed, dels var det foraar, og han tænkte paa hende. Formo­
dentlig var der ogsaa til denne lykkefølelse knyttet en oplevelse 
af religiøs art; men det var nok ikke en følelse af overvældende 
sundhed, der greb ham. Et par dage efter skrev broderen nemlig: 
»P. Købke har havt et Tilbagefald og er meget svag. Søren ligesaa, 
men han begynder nu, Gud skee Lov, at komme ikke blot til en­
kelte Chme f. Ex. Lindberg, men ogsaa Christendommen nærmere.« 
(P C. K., s. 98).

Maaske kan det tydes i den retning, naar han citerer Ewald:
»Lige Slag 

Dvæl ei længe 
Seie Tag

Danske Drenge.« (P. II, s. 254).

Den 6. juli bemærkede han: »Fixe Ideer ere ligesom Krampe f. E. 
i Foden — det bedste Middel derimod er at træde derpaa.« (P. II,
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s. 106). Samme dag var han til alters hos pastor Kolthoff. Men let 
var det ikke at vende tilbage. Han skrev da ogsaa dagen efter:

»Det varer dog længe inden man egentlig finder sig ind, bliver 
hjemme (veed, hvor enhver Ting har sin Plads) i den guddi. Oeco- 
nomie, man famler mellem en Mangfoldighed af Stemninger, veed 
end ikke, hvorledes man skal bede, Chrstus kommer ikke til nogen 
bestemt Configuration i os — man veed ikke, hvad Aandens Bi­
stand vil sige etc.« (s. 258).

9. juli fortsætter han (s. 107) :
»Hvor jeg takker Dig, Fader i Himlene, fordi Du har opbevaret 

her paa Jorden for en Tid som den nærværende, hvor jeg saa høilig 
kan behøve det, en jordisk Fader, der saa haaber jeg det, skal ved 
Din Hjælp have større Glæde af anden Gang at være min Fader end 
han har haft af første Gang at være det.«

»Jeg vil arbeide paa at komme i et langt inderligere Forhold til 
Chrstd.; thi hidtil har jeg paa en Maade staaende aldeles uden for 
den, kjæmpet for dens Sandhed; paa en reen udvortes Maade har 
jeg baaret Christi Kors saaledes som Simon fra Cyrene. (Luc. 23, 
26).«

10. juli:
»Jeg haaber, det skal gaae mig med Hensyn til min Tilfredshed 

med mit Livsforhold her hjemme som en Mand, jeg engang 
har læst om, der ogsaa var kjed af det hjemme — og vilde ride bort 
derfra; da han var kommen et lille Stykke, snubler Hesten og han 
falder af, og idet han reiser sig, kommer han til at see sit Hjem, 
som nu forekom ham saa smukt, at han strax steeg til Hest, red 
hjem og blev hjemme. Naar man blot faaer det rette Vue derfor.« 
(S. 107, sml S. V. III, s. 234 f).

18. juli:
»Derpaa kjender man, at man er bleven Chrsten, han tager imod 

Een ligesom Rebekka: jeg vil ikke blot give Dig at drikke; men 
ogsaa dine Kameler.« (S. 258).

Disse optegnelser viser tydeligt, at Kierkegaard, efteråt være flyt­
tet hjem, var ved at falde til ro. I juli var broderen paa rundrejse 
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paa Sjælland, hvor han besøgte gamle venner, og i slutningen af 
maaneden var Søren i Hillerød. Her var det, han skrev det vel­
kendte brev til Emil Boesen:

» Kjære Emil!!
Du min Ven, den eneste, paa hvis Forbøn jeg udholdt den Ver­

den, der i saa mange Maader forekom mig utaalelig; den eneste, der 
blev tilbage, da jeg lod Tvivl og Mistillid som et fremfarende Storm­
vejr bortskylle og tilintetgjøre alt Andet — mit Ararat, hvor 
staar det? Er det nu Vejr, mener Du, til at lande? Kan jeg nu for­
lade min Ark eller rettere: min slet bemandede Skude (der er kun 
een Mand ombord, og det er jeg selv, og som saadan kun svag og 
næsten at ligne med hin Matros i Gilleleie, der kun havde IV2 Arm 
og dog altid sejlede ene) — min trofaste Stalbroder, som ikke har 
krympet Dig ved stundom at bøje Ryg for at afløse mig, naar mit 
Sind som min Ryg var fortrykket af som Atlas at bære paa den 
Verden, min egen Indbildning lod mig troe, jeg kunde bære, og en 
Hercules narrede mig til at paatage mig; den Verden, jeg nu seer ned­
styrtet under mig, tilintetgjort for mig som jeg for den — min av£vye 
har Du udfoldet hele Din Højde, hele den Reisning, man bør have 
over Verden, for hverken at forslæbe sig paa dens Kobberskillin­
ger eller aldeles gaa glip af dens Herligheder — har Du vundet 
den Proportion ligeoverfor Verden, at Du kan jage saa at sige dit 
Hoved ind i Verden og see Dig om i den, saaledes som paa et Kob­
berstykke fremstilles et Menneskehoved i naturlig Størrelse, seende 
sig omkring i en Dands af Gnomer og Elverpiger? — Svar, jeg 
besværger Dig indenfor vort Venskabs Tryllekredsl Tal høit, »at 
jeg kan see Dig« ... Disse og lignende Interjektionsskrivelser, Tak- 
Adresser og udæskende Petitioner har mit Hoved conciperet efter 
mit Hjærtes Dictât under min Personligheds Segl; men jeg har 
endnu bestandig forgæves ventet paa den reglementerede Postbefor­
dring 3: den Stemningens Continuerlighed, uden hvilken de umu- 
ligen kunde komme Dig tilhænde og ved Godhed gaae 
videre — til Hj ærtet nemlig.
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For at imidlertid disse Breve til Dig, som Du er, — som Paulus 
siger: skrevne ikke med Pen og Blæk men indskrevne i Hjærtet 
(cfr. 2 Cor., 3, 2), — kunne blive noget Mere eller, om Du saa vil 
som jeg, noget Mindre; kort sagt, for at Tanken om Dig ikke skal 
vakle ustadig mellem en extatisk exacerberatio og en Sonnambiile, 
narkotisk Henslumren og en emolities cerebri: saa modtag disse 
Linier.

Hvor dog Alt har forandret sig siden den Tid, da jeg saa hyppigt 
besøgte Dig, siden den Tid, da alle de Omsætninger skete, hvis 
Frugter udgjøre et Depositum i vor Fiskus, et Mellemværende, vi 
vist med Glæde begge en god Tid endnu vil erindre; et Mellem­
værende, der kun adskiller i samme Grad, som det forener, et 
Mellemværende, der — som den rette Linie paa den fælleds Grund­
linie — danner Nabovinkler med livlig Omskiftning af Vink­
lernes Størrelse. Verden har taget Meget fra mig, saare Meget, men 
endnu, Gud skee Lov, ikke mere, end den har givet. At den kan 
tage Mere, meget Mere, naar man ikke passer paa itide at indgaae 
i det Compagni, der endnu aldrig har haft Kassemangel og endnu 
aldrig er udeblevet til Terminen, det har jeg erfaret eminus (i Fægt­
ning paa Afstand). — Kan Du huske, da jeg engang paa Dit Væ­
relse sang med en besynderlig Ahnelse det Vers:

»Jeg har Dig seet i høie Keisersale,
Jeg deler tro Din Kummer og Din Nød«, —

og Du søgte at slaae det Hele hen i Spøg? Det blev kun altfor 
sandt. At D u er bleven mig tro, at Du endnu er min av&yos og 
ikke er bleven ànarroLs, det veed jeg, men at jeg er
dethroniseret, en Exmonarch, det veed jeg ogsaa. — Thi kan vel 
nogen afsat Fyrste i strængere Forstand siges at være »uden Land« 
end et Menneske paa 25 Aar, der er uden Forhaabninger? Kan vel 
nogen fordreven Konge i absolutere Betydning føle sig frarøvet en­
hver Udsigt til igjen at faae Fodfæste i sit ved Erobringer forøgede 
Arverige end jeg? Eller kan nogen landsforviist Fyrste bittrere 
føle sine Undersaatters Troløshed end en stakkels Forfatter, der er 
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uden Læsere? Og hvad er vel mere urimeligt end en homme de 
lettres, der læser til en Embedsexamen? Og er ikke hele mit Liv saa 
forkvaklet, at der, hvis det ikke skeer netop quia absurdum est, 
umulig kan komme Mening i det, end sige, at jeg selv skulde kunne 
bringe Mening deri. — Jeg har taget Hoffmanns Werke med mig 
herud, og skjøndt jeg vel føler, hvor beslægtet jeg i mange Maader 
er med ham, saa er dog min Sorg over Verden og i Verden endnu 
ikke slaaet saa fortvivlet over i sin Modsætning, eller min Sorg 
efter Verden saa aldeles gaaet op i en hoffmannsk produktiv Reali­
sation af det Ønske, at hele Verden sad paa Bloksbjerget, undfanget 
med en saadan Forbittrelse, at man selv tilbringer sin meste Tid 
sammesteds for at see, om ogsaa Verden behørig pines og plages 
der og tilsidst i tilintetgjørende Raseri føler sig selv alene i en Valts 
paa Liv og Død med Hexe og Trolde, piint af Tanken om, at d e t 
var dog ikke det rette Punkt, til derfra at rokke Verden, — 
thi det er dog vist og sandt, at hvor F..........saa det archimediske
Punkt ligger, paa Bloksbjerg ligger det ikkel — Det, jeg behø­
ver, er en Stemme, gjennemtrængende som et Lynceus Blik, forfær­
dende som Giganternes Suk, udholdende som en Naturlyd, af Om­
fang fra den dybeste Bas til de mest smeltende Brysttoner, modu­
leret fra den mest hellig-sagte Hvidsken til Raseriets ildsprudende 
Energi. Det er det, jeg behøver for at faa Luft, for at faa udtalt 
det, der ligger mig paa Sinde, for at faa Vredens og Sympathiens 
viscera rystede. Derfor skriver jeg til Dig, og jo mere jeg tænker 
paa vort Stikord: »En Kirke i det fjærne staar«, desto mere føler 
jeg ogsaa Sandheden af, hvad du engang bemærkede, at den var 
kommen betydelig nærmere, — men mere end Tilhører kan jeg 
dog for det første ikke blive. Min Tale egner sig ikke dertil, den 
er uomskaaren, uevangelisk, natlig-hæs som et Maageskrig, eller 
hendøende som Velsignelsen paa den Stummes Læber. Tal der­
for Du!

d. 17. Juli.
Din for evig

S. K.
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E. Sk. Den foregaaende Underskrift, der vel ikke har noget Op­
sving, hvorved den kan fængsle Dig, men vel maaske en Simpelhed, 
hvorved den tækkes Dig, vil jeg bede Dig at læse først og derpaa 
igjen sidst og saaledes lade den danne et Slags Omqvæd, og saa 
see hele Brevet saa at sige indenfor denne Parenthes, hvis Tegn Du 
jo ikke behøver blot at lade dannes af en slet og ret krum Linie men 
af @ en op- og nedadgaaende Maane, eller min Personligheds 
vice à vice, en Parenthes, hvori Du er i Sandhed optaget, og det 
haaber jeg Du ogsaa føler Dig hjemme i. —« x)

Dette brev findes i Kierkegaards efterladte papirer, og er rime­
ligvis aldrig afsendt; men Boesen, der senere saa det, mente dog, 
at han kendte dets indhold. Det er sandsynligt, at et brev, der havde 
været simplere affattet, havde kunnet tækkes ham mere. De altfor 
kunstfærdige sætninger kan ikke have fremkaldt stærk følelse af 
hjærtelighed, selv om der ikke i det skrevne savnes udtryk for 
hengivenhed.

Kierkegaard hentyder til, at vennerne har svigtet ham, kun ikke 
Boesen, som netop før afrejsen havde studeret manuskriptet til bogen 
om Andersen og vidste besked med, hvilke vanskeligheder udgivel­
sen havde mødt. Overhovedet kendte han naturligvis de genvordig­
heder og kvaler, der pinte vennen, vidste hvor forkvaklet hans til­
værelse var; og han vidste ogsaa, at selv om Kierkegaard foreholdt 
Andersen, at geniet ikke behøvede at være kælebarn, saa følte 
Kierkegaard selv trang til venskab, trang til varme.

Da han i begyndelsen af august var kommen hjem, var faderen 
ikke i godt humør, men stærkt irriteret over vanskeligheder ved 
ejendommen, og han havde allerede gjort forberedelser til at sælge 
den. Helbredet var heller ikke godt; men (fortæller P. C. Kierke­
gaard) :

»Imidlertid blev han igjen roligere. Jeg var Søndagen den 5. ende­
ligen til Alters, og han var saavel samme Dag som om Mandagen, 
og især Mandag-Aften, da Søren spiste hos os saa vel, som nogen­
sinde og meget oprømt, hvilket ikke var Tilfældet med mig, der, 
forat adsprede mig, efter Bordet gik ud til Hahns. Endnu om Mor- 
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genen den 7. havde han kaldt paa Jomfruen og senere drukket Caffe 
som fuldkommen vel, men ringede saa kort efter paany paa hende 
og klagede, at Alt løb rundt for ham.« Lægerne Nutzhom og Dørge 
blev senere tilkaldt og gav nogle ordrer; men natten mellem den 8. 
og 9. sov han hen.

»Det var den 9de Klokken 2 om Morgenen, og jeg blev tilligemed 
Søren strax kaldt ned, men til ingen Nytte, da det alt var forbi. — 
Samme Dags Eftermiddag registrerede og forseglede Skifterettens 
Folk; og om Tirsdagen den 14 blev han begravet ved Siden af 
Maren, som han selv havde ønsket og blandt Andet ogsaa forklaret 
den gamle Graverkarl paa Assistentskirkegaarden. — Min Spænding 
under hans Sygdom var overvældende, og jeg maa takke Gud baade 
for hans og min Skyld, at han ikke blev liggende længere i den 
frygtelige Dødskamp, udenat vi kunde i mindste Maade forstaaes 
af ham eller gjøre Noget for ham; men især for den store Naade, 
hvormed han trøstede mig baade over Alt, hvormed jeg havde for­
syndet mig imod ham, og over det, hvormed han saatidt selv havde 
været ængstet og ængstet mig, hans egen Sjels Tilstand. Jeg fik 
ikke, hvad jeg en Stund saare meget ønskede, en beroligende Yttring 
af ham selv, men en Fylde af Trøst og Beroligelse herovenfra, der 
fuldeligen erstattede det. Ogsaa var det saare trøsteligt, at han netop 
den 5 havde været i Kirke med mig, og, hvad der jo ogsaa havde 
været hans Længsel, seet mig gaae til Alters efter M.s Død, saavel- 
som at han om Mandag-Aften, skjøndt han om Dagen havde skjendt 
paa Søren og afslaaet ham Noget, dog var saa vel tilfreds og enig 
med ham.« (P. C. K. 100 f).
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EFTERTANKE OG EKSAMENSLÆSNING

Faderens død gjorde et stærkt indtryk paa Søren, og bedre blev 
det ikke derved, at broderen — som saa ofte før — var ude af lige­
vægt. Nogle dage senere fulgte de bevægede ord:

»Min Fader døde i Onsdags (d. 8.) Nat Kl: 2. Jeg havde saa in­
derlig ønsket, at han skulde have levet et Par Aar endnu, og jeg 
anseer hans Død for det sidste Offer, han bragte sin Kjærlighed 
til mig; thi han er ikke død fra mig, men død for mig, for at 
der om muligen endnu kan blive noget af mig. Af Alt hvad jeg har 
arvet efter ham er hans Minde hans forklarede Billede, forklaret ikke 
ved min Phantasies Digtninger (thi det behøver det ikke), men 
forklaret ved mange enkelte Træk, som jeg nu faaer Efterretning 
om — mig det dyrebareste og det jeg vil see at holde meest hem­
meligt for Verden; thi jeg føler godt, at der i dette Øieblik kun er 
een (E. Boesen) jeg i Sandhed kan tale med om ham. Han var en 
»fuldtroe Ven«.« (P. II, s. 111).

Naar han siger, at faderen er død for ham, for at der kan blive 
noget ud af ham, maa det betragtes i sammenhæng med en ud­
talelse, som hosekræmmeren havde fremsat, en udtalelse om, at 
sønnen aldrig blev til noget, medmindre ham kom til at staa paa 
egne ben. Brøchner fortæller da ogsaa, at den gamle engang sagde til 
sønnen: »det var egentlig en Lykke for Dig, om jeg var død; saa 
kunde Du maaske endnu blive til Noget; det bliver Du ikke, saa- 
længe jeg lever.« (Br., s. 342). Kierkegaard var da ogsaa senere klar 
over, at det var faderens død, der reddede ham. Han siger f. eks.:

»Mit Liv er begyndt uden Umiddelbarhed, med et rædsomt Tung­
sind, i den tidligste Barndom allerede forstyrret i dets dybeste 
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Grund, et Tungsind, der styrtede mig en Tid i Synd og Udsvævel­
ser, og dog (menneskelig talt) næsten mere afsindig end skyldig. 
Saa standsede min Faders Død mig væsentligen. At hiin mit Væsens 
Grund-Elendighed kunde hæves, turde jeg ikke troe: saa greb jeg 
det Evige, saligt forvisset om, at Gud dog er Kjerlighed, om jeg

Regine Olsen.
Maleri ved Em. Bærentzen.

ogsaa hele mit Liv skulde lide saaledes; (ja) saligt forvisset derom.« 
(P. VIII1, s. 297).

Allerede hermed er det sagt, at der ved faderens død skete en 
omvæltning i Kierkegaards liv. Men han siger ogsaa et andet sted: 
»Enhver Existents der ikke har en elsket Afdød til Hjælp bliver en 
ubetydelig eller en blot verdslig stor Existents.« (P. VIII1, s. 143). 
Sibbern var ganske vist af en anden mening: »Da Fader var død, 
sagde Sibbern til mig: »Nu faaer De da aldrig theologisk Attestats«,
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og saa fik jeg den netop; havde Fader vedblevet at leve, havde jeg 
aldrig faaet den.« (P. VI, s. 7). Til Brøchner fortalte Kierkegaard, 
at hans fader bestandig havde ønsket, at han skulde tage teologisk 
embedseksamen, og at de jævnlig havde diskuteret den sag. »Saa- 
længe Fader levede, kunde jeg imidlertid forsvare min Teori, at jeg 
ikke burde tage den, men da han var død, og jeg ogsaa maatte 
overtage hans p a r t e s i Debatten, saa kunde jeg ikke længere 
staa mig, og saa maatte jeg beslutte mig til at læse til Eksamen.« 
(Br., s. 341).

Naar han i den vanskelige overgangstid sluttede sig til den et aar 
ældre Emil Boesen, var det naturligt. Han havde kendt ham fra 
drengeaarene. Forældrene var renteskriver, justitsraad Johannes 
Boesen og Sophie Frederikke f. Hammerich. De boede i Philosoph­
gangen (nu Vestervoldgade 89) og var medlemmer af Brødremenig­
heden. I sin barndom var Boesen svagelig, og efter en tid at have 
gaaet i skole maatte han undervises af broderen Carl Ulrich, der 
blev kandidat i 1823 og i 1827 præst i Djursland, og af fætteren 
(senere biskop i Sønderjylland) Ulrich S. Boesen, som i 1826 blev 
gift med hans søster Johanne. I sit 12. aar, da svagheden tiltog, kom 
han i huset hos pastor Dalhoff i Vissenbjærg paa Fyn, blev konfir­
meret af farbroderen J. F. Boesen i Vigerslev (ogsaa paa Fyn), kom 
derefter hjem, blev atter undervist af den nævnte broder og fra 1827 
af C. F. Balslev (senere biskop i Ribe), der i 1833 blev gift med 
hans søster Ulrikke. I 1829 førtes han frem til studentereksamen og 
fik da følgende vidnesbyrd:

»Hans Anlæg er gode, dog ikke udmærkede. Han mangler Fær­
dighed i at udtrykke sig hurtigt og bestemt, hvorfor han ofte synes 
at vide mindre, end han virkelig veed. Heller ikke er hans Hukom­
melse saa troe, som man kunde ønske det. Men da han med en god 
Fatteevne forbinder stor Læselyst og utrættelig Flid, ere hans 
Kundskaber i det Hele gode, og jeg har grundet Haab om, at han 
fremdeles vil med Held vedblive at dyrke Videnskaberne.«--------
»Hvad hans Characteer og Sæder angaaer, kan jeg ikke andet end 
give ham det allerbedste Vidnesbyrd. Han er en stille, beskeden 
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Yngling med de reneste Grundsætninger og den roesværdigste Op­
førsel.«

De to omtalte søstre var nære venner af Kierkegaards søstre, og 
den gamle hosekræmmer havde stor agtelse for justitsraaden. Det 
er derfor ganske selvfølgeligt, at Søren fik tilknytning til familien 
og ofte besøgte Boesen i kvistværelset i Philosophgangen.

Om de aar fortæller Boesen i et brev til Barfod: »Den Tid han 
kom i mine Forældres Huus, kom han med Spøg og Ironie, altid 
dog kjærligt, og med megen Ærbødighed for de Gamle i Huset, 
og min Moder havde ham meget kjær; naar han kom op paa mit 
Kammer, blandedes Stemningerne, og han skjulte ikke, hvad der 
rørte sig i ham; jeg troer dog, at det dengang stærkest kom frem 
paa vore Spadseretoure udenfor Byen om Aftenen. Det var dog 
først senere det voxede frem i ham til Klarhed med hvad han selv 
vilde og formaaede, og dette skete vel især medens han skrev om 
Begrebet Ironie og derefter under hans Forlovelse.«

I 1834 blev Boesen teologisk kandidat og blev lærer ved det lang- 
gaardske institut paa Tuborg, hvor han underviste unge piger og 
afholdt gudstjeneste hver anden søn- og helligdag. Desuden blev 
han lærer ved v. Westens institut. I 1835 blev han indmeldt i sel­
skabet Lyceum, hvor han var medlem indtil afrejsen til Horsens i 
1850. I den tid talte han 25 gange, opponerede c. 65 gange — alt­
sammen paa latin —, mange gange var han dirigent og en tid pro­
tokolfører. Blandt vennerne kan nævnes Martin Hammerich, Mon­
rad, Ferd. og Emil Fenger, Hall o. s. v.1)

Den iver, hvormed han deltog i selskabets møder, viser os tyde­
ligt, at han ikke var stille og tilbageholdende. Tværtimod var han 
en ivrig disputator, og det vil derfor være urigtigt at antage, at han 
i forholdet til Kierkegaard stadig var den lyttende og modtagende; 
i særdeleshed er der ikke anledning til at gaa ud fra en saadan 
antagelse, eftersom Boesen paa den tid, der er tale om, fordybede 
sig i filosofiske, sproglige og kirkehistoriske æmner. Der var uden 
tvivl et intellektuelt samspil mellem de to venner. Kierkegaard siger 
netop i 1837: »Hvad er Venskab uden intellectuell Vexelvirkning,
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et Tilflugtssted for svage Sjæle der ikke kunne respirere i Intelli- 
gentsens Æther men kun i den animalske Uddunstning?« (P. II, 
s. 24).

Venskabet varede ved til Kierkegaards død. Boesen var hans for­
trolige under og efter forlovelsen, og Boesen var hos ham paa hospi­
talet kort før hans død. — Hvilke samtaler, de to venner havde ved 
den gamle Kierkegaards død, er det umuligt at udrede. Ud over 
den nævnte bemærkning ved vi kun, at Kierkegaard den 17. juli 
skrev det omtalte brev, den 20. juli sendte Boesen brev til Martin 
Hammerich, hvori han fortalte, at bogen om H. C. Andersen kunde 
ventes, og da bogen udkom 7. september, modtog Boesen et eksem­
plar med paategningen: »Til min trofaste Ven E. Boesen.« Og 
nederst paa siden stod der det samme som i brevet (et citat efter 
Oehlenschlägers »Ludlams Hule):

»Duet: »Dog Tiden kommer, Tiden gaar, 
En Kirke i det Fjærne staar«. —«

Rimeligvis gav Kierkegaard udtryk for den anger, han følte, idet 
han ikke havde vist faderen tilstrækkeligt hensyn; og særlig havde 
han ikke sluttet sig saa uforbeholdent til kirken, som den gamle 
mand havde ønsket.

— At faderens død kom som en overraskelse til trods for den høje 
alder og den tiltagende svaghed fremgaar ikke blot af det, der tid­
ligere er sagt om hans tro paa, at sønnerne skulde dø først, men det 
fremgaar ogsaa af den kendte optegnelse om jordrystelsen. Efterat 
Søren har antydet, at han 25 aar gammel passiarer med faderen, 
ligesom Cordelia med kong Lear (5. akt, 3. scene), saa kommer det 
store omslag:

»Da var det, at den store Jordrystelse indtraf, den frygtelige Om­
væltning, der pludselig paanødte mig en ny ufeilbarlig Fortolknings­
lov af samtlige Phænomener. Da anede jeg, at min Faders høie 
Alder ikke var en guddommelig Velsignelse men snarere en For­
bandelse; og vor Families udmærkede Evner kun vare til for gjen­
sidig at oprive hinanden; da følte jeg Dødens Stilhed tiltage om 
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mig, naar jeg i min Fader saae en Ulykkelig, der skulde overleve os 
alle, et Gravkors paa alle sine egne Forhaabningers Grav. En Skyld 
maatte hvile paa hele Familien, en Guds Straf maatte være over den; 
den skulde forsvinde, udstryges af Guds vældige Haand, udslettes 
som et mislykket Forsøg, og kun stundom fandt jeg lidt Lise i den 
Tanke, at min Fader havde faaet den tunge Pligt at skulle ved 
Religionens Trøst berolige os alle, berette os alle, saa at dog en 
bedre Verden skulde staae aaben for os, om vi end tabte Alt i denne, 
om end den Straf skulde ramme os, som Jøderne altid ønskede over 
deres Fjender: at vort Minde skulde aldeles være udslettet, at 
man skulde ikke finde os.« (P. II, s. 269 f).

Det har voldt mange vanskeligheder at finde meningen i de her 
fremførte sætninger; men efterat P. C. Kierkegaards brev til pro­
fessor Fr. Petersen er fremdraget dels af mig, dels af pastor Weltzer, 
synes sagen mere klar:

Jordrystelsen indtraadte ved faderens død. Det var ventet, efter 
alt hvad der var sket, at slægten skulde uddø. Faderen skulde under 
det indtryk, at forbandelsen hvilede over den, være den eneste til­
oversblevne, der havde den sørgelige opgave at forberede sønnerne 
til det hinsidige. Men det gik anderledes, end man havde tænkt. 
Faderen døde, og sønnerne sad ene tilbage og ventede paa døden 
uden at have ham til at trøste. — x)

Naar det har voldt saa store vanskeligheder at faa mening i styk­
ket, hænger det sammen med, at Kierkegaard i det væsentlige taler 
om en tid, der gaar forud for faderens død, og ikke om selve rystel­
sen. At den opstod ved faderens død fremgaar imidlertid ikke blot 
af bispens redegørelse, men endnu stærkere af Kierkegaards egne 
notater, nemlig af følgende, som maa fremhæves med spærret skrift:

»M en min Faders Død var da ogsaa en frygte­
lig rystende Begivenhed for mig, hvorledes, har 
jeg aldrig talet til noget eneste Menneske om.« 
(P. IX, s. 39).

Den ældre antagelse: at »Jordrystelsen« indtraf før faderens død, 
maa altsaa afvises; men dermed er sagen dog ikke udtømmende
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behandlet. Naar der tales om, at en forbandelse hvilede, over slæg­
ten, da hentydes der utvivlsomt til mørke punkter i faderens liv. 
Der tænkes bl. a. paa den kendte oplevelse, han havde som dreng:

»Det forfærdelige med den Mand, der engang som lille Dreng, 
da han gik og vogtede Faar paa den jydske Hede, leed meget ondt, 
sultede og var forkommen, paa en Høi stod op og forbandede Gud 
— og den Mand var ikke istand til at glemme det, da han var 82 
Aar gl.« (P. VII1, s. 6).

At faderen stadig betragtede denne fortvivlede handling som en 
meget alvorlig synd, dér maatte faa stærke eftervirkninger, er der 
ikke grund til at betvivle, og at faderens beretning gjorde et kraf­
tigt indtryk paa sønnerne, ved vi ogsaa. H. P. Barfod fortæller nem­
lig, efterat han i 1865 havde fundet stykket:

»Da jeg viste Biskoppen dette Sted, brast han i Graad og sagde: 
»Det er min Faders Historie — og v o r med«, og fortalte saa de 
nærmere omstændigheder, jeg ikke her bør gjengive.«

De nærmere omstændigheder har han gjort rêde for i en skrivelse, 
som findes i Kierkegaards papirer, og er i sin tid citeret af Am- 
mundsen :

»I Februar eller Marts Maaned 1865 viste jeg Biskop K. dette 
lille Stykke, og det greb ham underligt. Han fortalte mig da føl­
gende, der upaatvivlelig indeholder Nøglen til de mørke Gaader i 
den Kierkegaardske Slægts Liv. Den gamle M. P. K. — Hose­
kræmmeren altsaa — vogtede i sine Drengeaar Faar paa den jyske 
Hede og følte sig ikke sjelden grændseløs ulykkelig. Han led af 
Sult og Kulde, vexelvis udsat for Solens brændende Straaler, over­
ladt til sig selv og Dyrene, ene og ulykkelig. I en saadan Stemning 
overmandedes Drengen (da han 1768 kom til Kjøbenhavn, 11—12 
Aar gi., er Begivenheden jo sket før den Tid) engang af sin for­
færdelige Forladthed, og han stod op paa en Sten, der laa paa 
Heden, løftede Øjne og Røst mod Himmelen og »forbandede Gud 
Herren, der, hvis han var til, kunde nænne at lade et hjælpeløst, 
ulykkeligt Barn lide saadan uden at komme ham til Hjælp«. Men 
Erindringen om denne, Barnets Forbandelse forlod aldrig Drengens, 
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Mandens, Oldingens Sjæl — og da Guds Naade netop fra hint 
Øjeblik vældede Timelighedens Goder over ham, saa han, istedetfor 
at smage Guds Vrede, overøstes med Rigdom, vidunderligt be­
gavede Børn, almindelig Agtelse — da greb Alvoren og Angsten 
hans Sjæl paa det dybeste. Gud var til og Gud var kommet 
ham til Hjælp, men han havde forbandet denne Gud — var 
det ikke Synden mod den Helligaand, som aldrig kunde finde Til­
givelse? Derfor ængstedes den Gamles Sjæl, derfor saa han i Aan­
den sine Børn overgivne til »den stille Fortvivlelse«, derfor læssede 
han i deres Barndoms Aar Kristendommens strenge Fordring paa 
deres Skuldre — derfor var han Anfægtelsernes og Sjælekampenes 
aarelange Bytte.« x)

Den her omtalte forseelse kan meget vel have haft sin andel i, at 
der efter Kierkegaards mening hvilede en forbandelse over slægten. 
Men faderen havde endnu andre synder paa sin samvittighed, og 
her tænkes naturligvis paa hans seksuelle fejltrin. Som det før er 
antydet, var Kierkegaard selv resultat af et øjebliks ubesindighed, 
og hans ældste søster var blevet til udenfor reglen. Alene det kunde 
være pinligt at tænke paa; men endnu mere rystende maa det have 
været at erfare, hvordan faderen efterat have besvangret sin pige 
havde ladet hende underskrive en haandfæstning, som hverken var 
værdig for ham eller hende, en haandfæstning, hvori der ligesom 
truedes med skilsmisse paa særdeles slette betingelser for hende.

Denne ubehagelige sag maa i familien flere gange have været 
genstand for omtale. Næsten fyrretyve aar senere var Georg Bran­
des da heller ikke uvidende om den, selv om han ikke helt havde 
forstaaet sammenhængen. Det fremgaar af et brev fra 1876, hvori 
han forgæves spurgte Troels-Lund, hvad det var for en brøde i fade­
rens liv, der hentydedes til i Kierkegaards dagbøger og værker:

»Brøchner, som mente at vide det sagde mig engang Noget derom, 
men jeg har glemt det. Jeg har en dunkel Erindring om, at det var 
Noget om den gi. Hosekræmmers Forhold til Kg.s Moder (hvem 
han mærkværdig nok aldrig med en Stavelse nævner), Noget der 
gik ud paa en forud for Ægteskabet gaaende illegitim Forbindelse
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eller en Forurettelse af hende i pecuniær Henseende, men jeg kan 
ikke huske noget nøiagtigt derom, fordi det dengang ei interesserede 
mig.« x)

Brøchner har aabenbart vidst rigtig besked, hvad man da heller 
ikke kan undres over, naar man kender hans nære forhold til fami­
lien. Hvad Brandes fik ud af sagen, er der ikke anledning til at 
omtale. Hovedsagen er den, at det paa Kierkegaard maa have gjort 
et stærkt indtryk at stifte nærmere bekendtskab med det nævnte 
misforhold, et forhold, som nu ogsaa blev samtaleæmne for uved­
kommende.

Overhovedet maa det paa Kierkegaard have virket rystende, at 
faderens livsforhold blev gjort til genstand for almindelig drøftelse, 
og hans ejendele blev stillet til fremmedes beskuelse. Desuden var 
det hele jo kommen saa overraskende. Oldingens død var uventet. 
Kierkegaard skulde nu staa alene. Han angrede sit forhold til fade­
ren, og han savnede den gangkurv, som han trods alle ubesindig­
heder og al trang til selvhævdelse havde været bundet af. Det 
indbo, han havde følt sig knyttet til under opvæksten, blev sorteret 
og derefter spredt. Foruden det almindelige inventar af møbler var 
der overflod af senge- og dækketøj, et ret stort lager af klæde og 
bomuldstøjer, varer, der rimeligvis var fra det omtalte konkursbo, 
talrige sølvgenstande, faderens ur med guldkapsel og endelig en 
blikdaase med 124 værdipapirer. — Der blev afholdt tre auktioner. 
Ved den første blev indboet solgt den 3. november, og ved den 
tredie, der blev afholdt 28. december, fik brødrene tilkendt ejendom­
men for 19000 rdlr.; 20. marts 1839 afsluttedes boet, og de fire 
arvinger fik hver sin andel udbetalt. Ialt var arven vurderet til 
125341 rdlr., hvoraf Søren naturligvis fik en fjerdedel. Det var en 
stor sum at forvalte, og alene det var ham noget uvant og mærke- 
ligt-2)

Den eneste pligt, der paahvilede dé fire efterlevende var den: ved 
betaling af husleje og middagsmad (120 rdlr. aarlig) at støtte Mette 
Marie Kofoed (1765—1840), datter af værtshusholder paa Nørrebro 
Mads Larsen. Efterat hun i Kastrup havde tjent hos kromand Thyge 
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Nielsen Røyens enke, var hun (1788—91) gift med pottemagersvend 
Peder Almgreen i Taarnby, anden gang (1804—10) med smede­
svend Bendt Alberg i København og tredie gang (1814—40) med 
vægter Jens Peter Kof oed, der efter hendes død intet modtog. Hun 
boede fra 1790 Skt. Pedersstræde 160, hvori Kierkegaard i 1799 fik 
en betydelig andel.

Naturligvis blev der ved faderens død vist megen deltagelse fra 
slægt og venner, og Søren fik ogsaa venligheden at føle; men mest 
bemærkelsesværdigt er et brev, som Johan Hahn, der da var præst 
i Hyllested, sendte 18. august til P. C. Kierkegaard, et brev, hvori 
han bl. a. udtalte:

»Stakkels Søren! Kan ikke dette Slag nedslaae ham, vække ham 
fra sin Dvale — at han ikke mere søger efter Verdens Forfængelig­
hed, men faaer Lyst og Kraft til at tragte efter det ene Fornødne og 
derved gjøre alle dem tilskamme, som maaskee just nu — allerhelst 
ville tvivle om hans Alvor og Oprigtighed, tvivle paa hans Stræben 
efter Fred og Forligelse med Gud. — Lad hans Salighedssag nu ret 
H|gge Dig paa Hjerte — arbeid for ham og arbeid paa ham med 
Bøn og Formaning, at han maa blive din Broder i Aanden. — Lad 
ikke denne Ledighed gaae ubenyttet hen, men brug den efter Her­
rens Villie, at Du maa blive et Redskab i Guds Haand til hans 
Opvækkelse.«---------

Det er muligt, at der var flere af den slags velmenende sjæle, der 
ikke kunde lade en passende lejlighed gaa ubenyttet hen; men 
Søren var ikke af den slags mennesker, der søgte hjælp udefra. 
Han maatte selv tumle med vanskelighederne.

Mens broderen i januar overtog faderens lejlighed, flyttede Søren 
til Kultorvet nr. 11 (mtr. nr. 132). Her boede han de to følgende 
aar sammen med den unge sønderjyske student Peter Hansen, der 
senere fik embede i Sønderjylland, derefter i Højslev og sidst i 
Kongerslev. I et brev af 7. november 1867 til P. C. Kierkegaard min­
dedes han dette samliv med »Vor kjære Nathanael« — ------»med
hvem jeg engang (1839 og 40) boede i Huus sammen paa Kultorvet 
til megen Vækkelse for mig«. — Den tredie, der holdt til paa 1. sal,
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var den noget ældre præstedatter Marie Caroline Brasen, der var 
lærerinde ved et pigeinstitut. I nærheden havde man Rasmus Niel­
sen (som nygift) i Rosengaarden, P. E. Lind paa Borchs kollegium 
og politifuldmægtig Jørgen Jørgensen paa Skidentorvet.

Det var nu Kierkegaards mening, at han vilde tage eksamen. De 
fleste af hans kammerater sad i embede, og øltapperens søn sad som 
rektor ved universitetet. Brøchner fortæller nærmere: »Han havde 
taget »Sin Brøchner« til Manuduktør, havde arbeidet sig gennem 
de tørreste Discipliner, gjort Ekcerpter af Kirkehistorien, lært »Pave­
rækker« udenad o. desl. Hans Manuduktør var meget glad over 
ham. Kort efter at S. K. havde taget Eksamen, kom Peter Stilling 
(senere Dr. phil.) til Sin Brøchner og vilde manuduceres. Han 
ytrede, at han mente at kunne blive færdig paa halvandet Aar; 
»længere havde S. K. jo ikke læst«. »Ja vist« sagde gamle Br., der 
ikke ekcellerede i Høflighed, »bild Dem ikke det ind! med S. K. 
var det en anden Sag, han kunde Alting!« (Br., s. 341).

Den manuduktør, der her er tale om, er uden tvivl Hans Brøch­
ner (1796—1843), en fætter til filosoffens fader. Denne Brøchner, 
der havde eksamen med udmærkelse, boede paa den tid i Studie­
stræde 84, nu nr. 32, og var en meget søgt lærer for teologiske stu­
denter.

Naar Kierkegaard tog saa stærkt fat, skyldtes det — som sagt — 
hans følelse af anger og forpligtelse overfor faderen. Men der var 
nok ogsaa en anden drivkraft til stede. Han havde forlængst truf­
fet Regine Olsen, og hende havde han i tankerne, saa længe 
han læste til eksamen.

Den 2. februar 1839 nedskrev han da ogsaa ordene:
»Du mit Hjertes Herskerinde (»Regina«), gjemt i mit Brysts 

dybeste Løndom, i min fyldigste Livstanke, der, hvor der er lige 
langt fra til Himlen og til Helvede, — ubekjendte Guddom! O kan 
jeg virkelig troe Digternes Fortællinger, at man, naar man første 
Gang seer den elskede Gjenstand, troer at have seet hende længe 
iforveien, at al Kjærlighed som al Erkjenden er Erindring, at ogsaa 
Kjærligheden hos det enkelte Individ har sine Prophetier, sine Ty- 
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per, sine Myther, sit Gamle Testamente. Overalt i ethvert Pige­
ansigt seer jeg Træk af Din Skjønhed, men jeg synes, at jeg maatte 
have alle Piger for af al deres Skjønhed ligesom at uddrage Din; 
at jeg maatte omskibe hele Jorden for at finde den Verdensdeel, jeg 
savner, og som dog mit hele Jegs dybeste Hemmelighed polarisk 
antyder; — og i næste Øieblik er Du mig saa nær, saa nærværende, 
saa mægtigt udfyldende min Aand, at jeg transfigureres for mig 
selv og føler, at her er godt at være.

Du Elskovs blinde Gudi Du, der seer i Løndom, vil Du give mig 
aabenbart? Skal jeg finde, hvad jeg søger, her i denne Verden, 
skal jeg opleve Conclusionen af alle mit Livs excentriske 
Præmisser, skal jeg slutte Dig i mine Arme, — eller:

lyder Ordren videre?

Er Du gaaet forud, Du min Længsel, vinker Du mig for­
klaret fra en anden Verden? O jeg vil kaste Alt fra mig for at blive 
let nok til at følge Dig.« (P. II, s. 141).

Dette udbrud giver et stærkt indtryk af Kierkegaards sindstil­
stand. Man kan ikke være i tvivl om, at studierne var oplivede ved 
tanken om hende. Men derom findes ogsaa andre vidnesbyrd. 
Den 11. oktober 1838 skriver han bl. a.:

»Det er dog den interessanteste Tid Forliebelsens Periode, hvori 
man, efter (det ved) det første Trylleslag givne Totalindtryk, ved 
enhver Sammenkomst ethvert Øiekast (hvor hurtigt endogsaa Sjælen 
saa at sige skjuler sig bag Øielaaget) henter Noget hjem ligesom 
Fuglen der i sin Travlhed henter det ene Stykke efter det andet til 
sin Rede, og dog bestandig føler sig overvældet af den store Rig­
dom. -« (P. II, s. 119, sml. S. V I, s. 9).

Uden saadanne opmuntringer kan studiet ikke have været til­
fredsstillende. I vinteren før faderens død gik han — som nævnt — 
til Martensens forelæsninger i dogmatik, i 1838, 1838—39 og 1839 
—40 til H. N. Clausens forelæsninger over de tre første evangelier 
og i vinteren 1839—40 til C. E. Scharlings forelæsninger over Pauli 
brev til Romerne. Desuden hørte han i 1838—39 Sibberns forelæs-
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ninger i kristendomsfilosofi. — En væsentlig del af tiden maatte 
han dog tilbringe hjemme, og herom siger han den 10. maj 1839:

»Cornelius Nepos fortæller om en Feldtherre, der blev holdt inde­
sluttet i en Fæstning med et betydeligt Cavallerie, at han, for at 
Hestene ikke skulde blive syge af den meget Stillestaaen, hver Dag 
lod dem pidske for paa den Maade at skaffe dem Motion — saa­
ledes lever jeg som en Beleiret paa mit Værelse — jeg gider Ingen 
see, og hvert Øieblik frygter jeg for, at Fjenderne skulle forsøge en 
Storm 5: at Een skal komme og besøge mig; jeg gider ikke gaae ud; 
men for ikke at tage Skade af den megen Stillesidden — græder jeg 
mig træt. —« (P. II, s. 162, sml. S. V. I, s. 6).

Altfor højtideligt skal man dog ikke tage hans ord. Der kan ikke 
være tvivl om, at det var en drøj tid; men Henriette Lund kan dog 
berette (s. 106) : »Alligevel fortsatte han tilsyneladende sin gamle 
Levevis; mødte i Kaféerne som sædvanlig, og spaserede ligesaa ivrig 
paa Gaderne; kun fra syv til elleve hver Aften modtog han ikke 
Besøg.«

Men naturligvis var han utaalmodig, og tre dage senere skrev 
han:

»Jeg kan dog ikke antage Andet end at det er Guds Villie, at 
jeg skal læse til Examen, og at det er ham behageligere at jeg gjør 
det end om jeg ved at fordybe mig i en ell. anden Grandskning 
virkelig kom til en ell. anden klarere Erkjendelse; thi Lydighed er 
ham kjærere end Vædderens Fedme. —« (S. 164).

21. maj fortsætter han:
»Jeg lever i denne Tid omtrent som en Brik i Schakspil maa være 

tilmode, naar Modspilleren siger: den Brik kan ikke røres — som 
en ørkesløs Tilskuer, da min Tid endnu ikke er kommen.« (S. 169).

Ogsaa i juli og august, da han sædvanligvis holdt ferie, tænkte 
han paa Eksamen:

»Jeg vil nu i et Aarstid, en Miils Vei i Tiden, styrte mig som 
Guadalquibir under Jorden; — jeg kommer nok frem igjen!« 
(S. 189).

Ind imellem havde han dog ogsaa andre ting at tænke paa, f. eks.
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da Hertz havde udsendt »Stemninger og Tilstande«. Men arbejde 
med de mange ting, der havde hans interesse, var der dog ikke 
mulighed for:

»Ogsaa Eder mine lucida intervalla maa jeg give Afkald paa, og 
I mine Tanker, der sidder fangne i mit Hoved, Eder kan jeg ikke 
længer tillade en Spadseretour i Aftenkjølingen, men taber ikke 
Modet, lærer hverandre nøiere at kjende, omgaaes med hverandre, 
at engang imellem kan jeg vel nok liste mig til at titte ind til Eder 
— a revoirl

S. K.
forhenværende Dr Exstaticus« (s. 211).

Skønt han saaledes i lang tid sad begravet i en stabel aandløse 
lærebøger, fik han ind imellem lejlighed til at tænke over sit forhold 
til religionen. Den stærke afhængighedsfølelse, han allerede som 
dreng havde haft, hans anger efter faderens død, hans følelse af en­
somhed, hans trang til fortrolighed og trøst, til en »fader«, en ven 
og en stærk fornemmelse af medmenneskers utilstrækkelighed til 
at tilfredsstille denne trang, drev ham tilbage til Kristendommen; 
og at han nu var moden til at fuldende sine studier, er der da ogsaa 
en del, der tyder paa. Den 30. oktober 1838 nedskrev han bl. a. føl­
gende bøn:

»Fader i Himlene! til Dig vender vor Tanke sig. Dig søger den 
atter i denne Stund, ikke som med en vildfarende Vandrers ustadige 
Skridt, men med den hjemvante Fugls sikkre Flugt; lad Du vor Til­
lid til Dig ikke være en flygtig Tanke, ikke et Øiebliks Indfald, 
ikke det jordiske Hjertes skuffende Beroligelser; lad Du vore 
Længsler efter Dit Rige, vore Forhaabninger efter Din Herlighed 
ikke være ufrugtbare Veer ikke som vandtomme Skyer, men af 
Hjertes Fylde hæve sig til Dig, og bønhørte som qvægende Dug 
læske vor Tunge, som Dit Himmel-Manna mætte os for stedse! —« 
(P. II, s. 123).

1. januar 1839:
»Herre berolige Du Bølgerne i dette Bryst, dæmp Stormene! Min
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Sjæl vær stille, at det Gudd. kan virke i Dig! Min Sjæl vær stille, 
(at Gud kan hvile i Dig, at hans Fred kan overskygge Dig! Ja 
Fader i Himlene ofte nok have vi prøvet at Verden ikke kan give 
os Fred, lad os bemærke Forjettelsens Sandhed, at Din Fred kan 
al Verden ikke tage fra os. —)« (S. 133).

16. januar:
»Fader i Himlene! Vandre Du med os som Du vandrede med 

Jøderne fordum i de gi. Dage. O lad os ikke troe at være voxede 
fra Din Opdragelse, men lad os voxe til den, voxe under den, som 
den gode Sæd voxer i Taalmodighed. Lad os ikke glemme hvad 
Du haver gjort for os, og naar Din Hjælp vidunderlig har været 
tilrede, da lad os ikke søge den igjen som utaknemlige Skabninger 
fordi vi aade og bleve mætte. Lad Du os føle at vi uden Dig slet 
Intet formaaer, men lad os ikke føle det i feig Afmagt, men i kraf­
tig Fortrøstning, i glad Forvisning om, at Du er mægtig i de Svage.« 
(S.136).

20. januar 1839:
»Herre! gjør Du vort Hjerte til Dit Tempel, hvori Du vil tage 

Bolig. Lad hver ureen Tanke, hver jordisk Begjær som Afguden 
Dagon hver Morgen findes sønderknust for Fødderne af Pagtens 
Ark, lær os at beherske Kjød og Blod, og lad det være det blodige 
Offer, saa at vi med Apostlen maa sige: jeg døer daglig.« (S. 138).

»Fader i Himlene! bortvend ikke længere Dit Aasyn fra mig, lad 
det paa ny lyse for mig, saa jeg maa vandre dine Veie, og ikke mere 
og mere forvilde mig langt bort fra Dig, hvor din Stemme ikke 
mere kunde naae mig, O! lad din Røst lyde for mig, høres af mig, 
om den end forfærdende maa indhente mig paa mine vildsomme 
Veie, hvor jeg som syg og besmittet i Aanden lever afsides og een- 
som, fjernt fra Samfund med Msker. Du Herre Jesus Chrstus Du 
der kom til Verden for at frelse det Fortabte, Du som forlod de 99 
Faar for at opsøge det ene forvildede, opsøg Du mig paa mine Vild­
farelsers Afveie, hvor jeg skjuler mig for Dig og for Msk., du den 
gode Hyrde lad mig høre din (milde) Røst, lad mig kjende den, 
lad mig følge den!«--------- (S. 200).
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Disse bønner viser tilstrækkelig tydeligt, at Kierkegaard var inde 
paa den vej, hvor faderen havde ønsket at møde ham. De udgør en 
væsentlig del af de optegnelser, der er nedskrevet, mens han boede 
i byens udkant.

Henimod eksamenstid blev notaterne færre, og særlig klog bliver 
man heller ikke af broderens dagbog. Muligvis kan han dog have 
overværet Thorvaldsens hjemkomst den 17. september 1838 og nogle 
af højtidelighederne efter kongens død den 3. december 1839. Paa 
Kultorvet blev den offentliggjort ved ridende herolder, og derefter 
blev det kendte studentermøde afholdt paa Hotel d’Angleterre. Her 
var Kierkegaard i hvert fald til stede, eftersom han blev valgt til 
mødets præsident. (P. X1, s. 33 og X3, s. 86). — En enkelt ting er 
desuden bemærkelsesværdig. Broderen var jo den 6. juli 1839 — til 
Sørens overraskelse — fyldt 34 aar, og dagen ëfter (P. II, s. 181) 
skrev Søren om kirkens stilling til nyt ægteskab. Broderen blev gan­
ske vist ikke forlovet før aaret efter; men det er muligt, at han alle­
rede paa det daværende tidspunkt havde tanker i den retning, og 
det er naturligt, at Søren med interesse fulgte ethvert tegn paa det 
omraade.

Da studiet var fuldført, indsendte han ansøgning til fakultetet 
2. juni 1840. Han forklarede heri, at han i sin tid var begyndt at 
studere teologi, men havde en tid følt sig draget af filosofien. Da 
den imidlertid ikke helt kunde tilfredsstille ham, var han vendt til­
bage til sit gamle fag og ansøgte nu — ikke mindst for at opfylde 
et løfte til sin afdøde fader — om at maatte underkaste sig eks­
amen. Ansøgningen blev bevilget, og 3. juli fulgte eksaminationen, 
der blev foretaget af professorerne Scharling, Engelstoft og Hohlen­
berg. Den blev bestaaet med et smukt laudabilis, og dermed var en 
kedelig parentes afsluttet.
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AARENE DEREFTER

Endnu havde Kierkegaard femten leveaar tilbage, og i den tid 
fremkom næsten alle hans værker; ja, de fleste blev tilmed skrevet, 
før han fyldte 34 aar. At saa stort et arbejde kunde udføres i den tid 
er ret ufatteligt, naar man tager i betragtning, hvor skrøbelig han 
var; men det er indlysende, at han ikke var uforberedt, da han tog 
fat, selv om en tid havde været brugt — delvis ogsaa misbrugt — 
til eksamenslæsning og lediggang.

En del af de tilbøjeligheder, der viste sig i hans barndom og ung­
dom kom stærkt til udfoldelse i de senere aar. Det gælder ikke 
mindst det tungsind, som tidligt gav sig til kende. Vi ser, at snart 
kæler han for det, snart ængstes han over dets styrke; og lidelsen 
faar en hovedplads i hans livsanskuelse. Kristendommen blev for 
ham lidelsens religion, ligesom den i almindelighed betyder fryd 
og lykke for den, der af naturen er optimist. Som regel er der nem­
lig en overensstemmelse mellem et menneskes religion og dets natu­
rel. Guden karakteriseres, faar sit præg, gennem den, han er gud for.

Selv om et menneskes religion er afhængig af dets temperament, 
er de veje, den enkelte følger, dog ogsaa betinget af andre aarsager. 
For Kierkegaard betød tungsindet, at han baade blev drevet ind i 
en særegen form for religion og ind i en enestaaende produktivitet. 
Herom har vi en række meget tydelige udtalelser:

»O, hvilken Higen har der ikke været i min Sjæl, især i Ungdom­
mens Dage, at jeg var Menneske som andre, for at nyde Livet. Men 
jeg var i frygtelige Lidelser sat udenfor det Almene-Menneskelige. 
Jeg er ikke i den Forstand een af disse dybe religieuse Naturer. Jeg 
er en fra tidligste Tid tvungen Mand.« (P. X3, s. 112).
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»Det er visseiigen (oprindeligen) ikke med min gode Villie, at 
jeg sidder saaledes og sysler med det Religieuse. Nei, fra tidlig Tid 
saaledes elendig, at jeg forstod at for mig var der ingen Hjælp og 
intet Tilhold at finde hos Menneskene, sat udenfor det menneske-

Møde med Søren Kierkegaard.
Tegning ved J. Th. Lundbye.1)

lige Samfund, anviist mig selv, dagligt mindet om min Elendighed 
— ak i Ungdommens Dage, medens Blodet var varmt, og jeg saa 
gjerne vilde have været som de Andre, ak i Elskovens Dage, medens 
Hjertet bankede heftigt, og jeg saa gjeme vilde have været som de 
Andre — lærte jeg at holde mig til det Religieuse som eneste Trøst 
for mig.« (P. X3, s. 63).

»Kun naar jeg producerer befinder jeg mig vel. Da glemmer jeg 
alle Livets Ubehageligheder, alle Lidelser, da er jeg hos min Tanke
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og lykkelig. Blot jeg et Par Dage lader det være, bliver jeg strax 
syg, overvældet, besværet, mit Hoved tungt og betynget.« (P. VII1, 
s. 146).

»At producere var mit Liv. Et uhyre Tungsind, indre Lidelser af 
sympathetisk Art, Alt, Alt kunde jeg magte — naar jeg fik Lov at 
producere.« (P. X1, s. 281).

Men tungsindet tvang ham ikke blot til indlevelse i religionen og 
til litterært arbejde. Tungsindet avlede nyt tungsind. Han maatte 
nødvendigvis komme ind paa den tanke, om det ikke var en sinds­
lidelse, han skulde søge helbredelse for. Adskillige gange klager 
han: »jeg er tungsindig indtil Grændsen af Sindssvaghed.« (P. X2, 
s. 48). L »Frygt og Bæven« (S. V. III, s. 171) er han inde paa det 
spørgsmaal; »I hvilket Forhold staaer Sindssvagheden til Geniali­
teten« ; og paa flere andre maader tænker han over sagen. Han gik 
da ogsaa til læge et par gange, skønt det pinte ham at betro sig til 
nogen; men lægen kunde ikke give ham bedre raad end dette: at 
arbejde. Dog ved vi, at han desuden foreskrev ham visse diætetiske 
regler.

Tungsindet har naturligvis haft bestemte felter at kredse om, og 
han funderer over, om denne stadige röteren om det samme skulde 
betegnes som sygdom eller synd:

»Det er og bliver dog den tungeste Anfægtelse, naar et Msk. ikke 
veed om en Lidelses Grund er Sindssvaghed eller Syrid.« (P. V, 
s. 22).

»Dersom mit Tungsind paa nogen Maade har vildledet mig, saa 
maa det være ved at det har bragt mig til som Skyld og Synd at 
ville opfatte hvad dog maaskee kun var ulykkelig Lidelse, Anfæg­
telse.« (P. IX, s. 278).

De to fænomener kan let forveksles; men »Forskjellen mellem 
Synd og Anfægtelse (thi Tilstanden i begge kan være skuffende 
liig) er at Syndens Fristelse er med Lyst, Anfægtelsen mod Lyst.« 
(P. VIII1, s. 45).

Endnu tidligere havde han været inde paa den opfattelse, at selve 
tungsindet er en synd, idet den ikke blot kan være forbundet med 

184 



tvivl og oprørske tanker, men kan ogsaa dæmme op for et frugtbart 
aandsliv. Det er en tanke, han uden tvivl har faaet ved læsning af 
kirkefædrenes skrifter. Hans lærer baade ved Borgerdydskolen og 
ved Universitetet C. E. Scharling havde i 1835 udsendt en oversæt­
telse af W. M. L. de Wettes »Lærebog i den christelige Sædelære« 
med talrige henvisninger til og citater fra de gamle moralister; og 
det er karakteristisk, at Kierkegaard her (paa side 139) fandt netop 
det, der havde betydning for ham. Her betegnes acedia (aandelig 
sløvhed, eller som Kierkegaard siger: »den stille Fortvivlelse«), 
hvortil tristitia (tungsindet) hører, som en af de syv hovedsynder. 
(P. II, s. 186). Denne ide, som nærmere kan have været udviklet i 
Scharlings forelæsninger i etik, findes bl. a. hos Gregor af Nyssa 
og Isidorus Hispalensis og kendes ogsaa fra adskillige andre, f. eks. 
Dante (»Inferno« VII, v. 121 f). Det er formodentlig den, der har 
sat sig fast i Kierkegaards hovede.

Hvordan tungsindet gav sig udslag, ved vi ikke saa nøje; men 
saa meget kan man sige, at fra barndommen og ungdommen var 
vanskeligheden væsentlig den, at han inderligt ønskede at kunne 
være som andre, at kunne deltage i deres glæder og selv opnaa sin 
part deraf. Men det kunde han ikke. Stadig følte han sig pint af 
modsætningen mellem ønske og ævne. Baade hans naturlige skrøbe­
ligheder og hans opdragelse frembød hindringer. Senere, maa vi 
antage, kom der nye vanskeligheder til: Han kunde fremholde de 
kristelige idealer, men var ikke selv i stand til at realisere dem. Naar 
han gang paa gang udtalte: »Jeg er kun en Digteri« (sml. S.V. I, 
s. 23), maa vi opfatte det som udtryk for en alvorlig bekymring: 
»Som der i en Digters Sang gjenlyder et Suk fra hans egen ulykke­
lige Elskov, saaledes vil al min begeistrede Tale om Idealet af det 
at være en Christen, gjenlyde af det Suk: ak, jeg er det ikke, 
jeg er kun en christelig Digter og Tænker.« (P. X1, s. 194). Han 
følte sig som revisor, ikke som apostel.

Idealet satte han saa højt, at det var uopnaaeligt. Kristendom er 
ikke en religion for de mange. Den kan til nød være for mænd, men 
kan ikke være »Religion for Fruentimmer, høist paa anden Haand,
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og for Børn umuligt«. (P. XI2, s. 207 og 203). Han gaar saa vidt, 
at han siger, at » Christendommen er ikke till« Det er derfor ikke 
mærkeligt, at han kom i strid med kirkens øverste myndigheder.

Ogsaa hans brud med Mynster havde sit udspring i den opdra­
gelse, han havde faaet, og i hans naturlige anlæg. Hans fader var en 
kritikløs beundrer af Mynster, men samtidig lærte han sønnen, at 
den kristnes liv er en lidelse. Faderen saa ikke, at heri laa en mod­
sigelse, men sønnen saa det. Mynster var — efter Kierkegaards 
skøn — ikke en lidende personlighed, og det var ikke et lidelsens 
evangelium, han kundgjorde. Han mildnede dets krav:

»Som naar Børn lege — Forældrene eller en Foresat er tilstede for 
at passe paa, at det for Guds Skyld ikke bliver Alvor: saaledes med 
Mynster, med sin store Klogskab, styrende, passede nøie paa — det 
har været anstrengende nok for ham — at det for Guds i Himlens 
Skyld ikke blev til Alvor med Christendommen.« (P. XI1, s. 66).

Kierkegaard forargedes, naar han saa kirkens tjenere, disse »co- 
stumerede Leie-Tienere«, disse »Gavtyve«, »Snylte-Dyr«, tale rø­
rende og leve højt paa Kristi lidelse og død. Forlængst havde man 
glemt, at det at være kristen er at afdø fra verden. Man havde gjort 
Kristendommen til en trøst, men den var en fordring (P. X2, s. 149). 
Man havde gjort den til en lære, men den var en efterfølgelse.

Det var ikke et øjebliks indfald, der førte til hans angreb paa 
kirken. Kierkegaards forargelse havde længe været i gære; og naar 
han specielt gav udtryk derfor, da Martensen havde betegnet Myn­
ster som et sandhedsvidne, da hænger det sammen med den om­
stændighed, at Kierkegaard forlængst havde slaaet fast, hvad han 
mente, naar han brugte ordet. Han havde gjort det allerede i fyr­
rerne, og offentlig havde han i »To Taler ved Altergangen« (1851) 
sagt, at han ikke selv var et sandhedsvidne, men en egen art af 
digter og tænker (S. V. XII, s. 313, sml. P. IX, s. 378, X1, s. 276 og 
X4, s. 22). Det nyttede ikke, at Martensen i »Berlingske Tidende« 
for 28. december 1854 bemærkede, at »et Sandhedsvidne ikke just 
er det samme som et Blodvidne«. Kierkegaard maatte blive ved sit.

Naar han i saa høj grad gjorde lidelsen til noget centralt i Kristen- 
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dommen, skyldes det, som man forstaar, ikke blot overlevering fra 
faderen, men ogsaa hans tiltagende legemlige svaghed. Ryggens 
deformitet og den skæve gang, som bl. a. Brøchner omtaler (s. 344), 
blev med aarene mere paafaldende. Allerede i forlovelsestiden næv­
nes det, at han spyttede blod, og i de sidste aar holdt han en tem­
melig stræng diæt for at afværge et maveonde, der vistnok havde 
pint ham fra tidlig tid (s. s. 202) og formodentlig var en væsentlig 
aarsag til hans tungsind. Hans arbejde voldte ham store vanskelig­
heder. Mens han skrev paa »Enten-Eller«, fortalte han i maj 1841 
til Emil Boesen: »min Aand svulmer og slaaer formodentlig mit 
Legeme ihjel«---------»Forresten er jeg som sagt svag, mine Been
skjælve, det kniber i Knæerne osv.«. Naar han færdedes saa meget 
paa gaden, kan aarsagen have været den, at han trængte til motion, 
men desuden, at han trængte til adspredelse og til drøftelse af de 
problemer, han tumlede med. Dog nævner han ogsaa andre motiver. 
Men helbredshensyn har dog nok været en ikke uvæsentlig faktor.

Fra gaden var der mange, der kjendte ham. Han talte med hvem- 
somhelst, og man tør sige, at »der ikke er mange af Kjøbenhavns 
Notabiliteter, uden at K. har gaaet Arm i Arm med dem paa sine 
talrige Spadseretoure. Statsmænd, Skuespillere, Philosopher, Digtere, 
Gamle og Unge, kort sagt, de forskjelligste kunne rose sig af at 
have kjendt Søren Kierkegaard, om ikke Andet saa fra Mini, den­
gang han for sin svage Mave hver Aften spiste kogte Blommer der. 
Kun med saare Faa har han derimod deelt et fortroligere Venskabs­
forhold.«

»K. var nærved at ligne en Caricatur. Under den lavpullede, bred­
skyggede Hat saae man det store Hoved med det stærke sortebrune 
Haar, de blaae udtryksfulde Øine til en guulbleg Ansigtsfarve og 
indfaldne Kinder, med mange Rynker ned ad Kinderne omkring en 
Mund, der talede, om den end taug. Hovedet bar han jævnlig lidt 
til den ene Side. Ryggen var en Smule krum. Under Armen havde 
han Stokken eller Parapluien. Den brune Frakke var tæt og stramt 
knappet om det spinkle Legeme. De svage Been syntes kun usikkert 
at bære deres Byrde; men længe holdt de dog ud til at bære ham
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fra Studerekamret ud i den frie Luft, hvor han tog sit »Menneske­
had«.«

Hans stemme var svag, men smuk, »navnlig vil Ingen, som har 
hørt hans Prædiken, glemme den yderst svage, men forunderligt ud­
tryksfulde Stemme. Aldrig har jeg hørt nogen Stemme, som i den 
Grad var i Stand til at modulere endog den fineste Nuance i Ud­
trykket.«

Saadan fortæller pastor Zahle i sin bog om Hamann og Sø­
ren Kierkegaard (1856, s. 9); men paa en helt anden maade har 
Hertz beskrevet ham i studiebog N 155 f :

»I Weile R skildres Climac: efter Naturen: »af Middelhøide, med 
brede Skuldre og noget rund Ryg og tynd Underkrop, lidt bøiet 
under Gangen, tyndt, temmel langt Haar, blaae Øine, Stemmen of­
tere slaaende over i Discant el lidt pibende. Ligeledes noget Latter­
mildt, der pluds gik over til Alvorlighed. Der var noget Behageligt 
hos ham just ikke Noget, det const saa meget som snarere mange 
forskjell. Ting, ikke saa meget i det Dybe? som i det Brede, ell dog 
det Dybe behandlef bredt, men i alle Tilfælde noget Underholdende 
(Den gode Tid han gav sig.) Han sætter ell lægger sig magelig hen 
med et vist Velbefindende. — Det Sikkre hos ham.« 1)

Det indtryk, Hertz havde, hidrører væsentlig fra Kierkegaards 
ungdom; derimod er et andet, som pastor Frants W. Tr o j e 1 
har faaet, fra den sidste levetid. Det er præget af et dybtfølt kriste­
ligt had:

»Du er dog en Tersites. Du har dette stolte, forfængelige, ond­
skabsfulde Sind, denne sygelige Bevægelighed og dæmoniske 
Skarphed, hvorved denne Typus.«--------- »Hvilken Qval for en
saadan Natur«---------»at have tillige i legemlig Henseende noget
for den raa Masse latterligt og væmmeligt og for Alle noget uskjønt 
og pudsigt. Naar du dertil var Gadephilosoph, sladrede med En­
hver; tilsyneladende godmodig gjorde Grimacer, gik sidelænds og 
skød Ryg paa Østergade, saa nyttede det ikke, at du kun udpum­
pede for at haane, kun gik der for at mætte dig i Foragt.« 
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Man vil forstaa, hvor usømmelig denne karakteristik var, naar 
man læser om Tersites i Iliadens 2. sang, v. 216 f:

»Han var den grimmeste Mand i Hæren, som drog imod Troia, 
Krum var begge hans Ben, og stærkt paa det ene han halted, 
Ryggen var puklet, og Skuldrene ind imod Brystet sig bøjed, 
Spidst var hans Hoved for oven, og tyndt sad Uldhaaret paa det.«

Det kan være rigtigt nok, at Kierkegaards særegne sjæleliv i høj 
grad var betinget af hans legemlige svaghed, men ganske forfejlet 
er det at omtale ham som en ondskabsfuld person, som en Tersites. 
— Heldigvis var Kierkegaard død, nogle dage før skriftet udkom.

Vi har set, at hans skrøbelighed fremtvang helt andre tilbøjelig­
heder; og at det var naturligt, har man rigelig erfaring for, ikke blot 
gennem hans egne ord og gennem specialforskeres undersøgelser, 
men ogsaa gennem betragtninger af en række fremtrædende litte­
rære personligheder. Af mænd med alvorlig rygskade kan nævnes 
Pope, Moses Mendelsohn, Lichtenberg, Hoffmann og Leopardi; og 
blandt dem, der paa anden maade havde legems- og skønhedsfejl, 
kan nævnes Byron, Schopenhauer, Kant, og vi kan vel ogsaa tage 
Sokrates med. Vi ser her en række satirikere, skeptikere, pessimister 
og kritiske tænkere. Man forstaar, at der er en vis sammenhæng 
mellem deres livsbetragtning og deres skrøbelighed. De legemlige 
defekter medfører ikke just ondsind, men tænksomhed, bitterhed 
o. s. v., tendenser, der under forskellige forhold kan give sig til 
kende paa forskellig maade.1)

Just frastødende virkede han kun paa faa. Det kan man bl. a. 
skønne deraf, at saa mange fulgte ham paa gaden. Han havde i høj 
grad et vindende væsen og et elskeligt sind; og plump var hans 
skikkelse paa ingen maade. Henriette Lund siger da ogsaa: »Hvor­
ledes kan man ironisk udbryde: »Ret mange var ikke hans legemlige 
Fortrin«, naar man blot engang har talt med ham paa nært Hold, 
set hans aandrige Ansigt og hele den fine Skikkelse?« (S. 25).

At han som yngre maa have virket tiltrækkende, derom vidner 
ogsaa hans forlovelse. Det vilde sikkert have været umuligt at vinde
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Regine, hvis ikke hans ansigt, hans tale og hele hans væsen havde 
virket indtagende. Men forbindelsen med hende var af helt andre 
aarsager paa forhaand dømt til at mislykkes. Hun var vistnok 
fuldtud egnet til at blive genstand for en mands kærlighed, og han 
manglede ikke følelse for hendes kvindelige ynde. Han følte inder­
lig trang til at faa del i saadanne glæder, som andre kendte. Ønsket 
om det uopnaaelige tiltrak ham med overvældende styrke; men 
tungsindige tanker og dybsindige spekulationer fyldte hans sind 
saa stærkt, at der kun var en sideordnet plads til hende, maaske 
ikke engang det. Dertil kom saa den omtalte skrøbelighed. Rent 
legemligt kunde han vel kun i ringe grad gøre fyldest som ægte­
mand. Hans fantasi var ganske vist paa det omraade i høj grad 
levende; men meget mere end fantasi var det vistnok ikke. Levin 
siger om forhold, der har interesse i den forbindelse: »Alt hos ham 
var indvortes Rørelser. Hans Tale om et forvildet Ungdomsliv, om 
Ungdomssynder osv. kan kun referere sig til »Synd i Tanke«; thi 
om han end har gjort alting med, har det kun været for at prøve 
det, alle hans Forudsætninger tilintetgjør enhver Tanke om Ud­
svævelser hos ham«.«

Naar forlovelsen maatte hæves, kan vi derfor med overbevisning 
sige: Saadan maatte det gaa! Men den blev dog ikke blot en tra­
gedie; den fik en værdifuld plads i hans liv. Han havde haabet at 
faa sin andel i livets glæder. Det lykkedes ikke; men ulykken 
gjorde ham til digter. Han siger det ofte selv, at der var dem, der 
»blev Genie, blev Helt, blev Digter ved den Piges Hjælp, de ikke 
fik«; men ved den pige, de fik, blev de ingen af delene. (P. V, 
s. 307 og S.V. VI, s. 70 f). Tanker af den art kan have gjort sit 
til, at han senere blev modstander af ægteskabet, der efter hans for­
mening stred mod bibelens ord; og heri har vi en speciel bekræf­
telse af den erfaring, at et menneskes anskuelser for en stor del er 
bestemt af personlige forudsætninger.

— Kierkegaards svaghed kunde under andre omstændigheder 
have gjort ham til oprører paa anden maade, end han blev det. Han 
blev oprører mod gejstligheden, men ikke mod religionen. I politisk 
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henseende var han konservativ ligesom faderen. Ogsaa her kan det 
nok hænde, at den legemligt svage bliver oprører; men det normale 
er, at svagheden fører til konservatisme. Den svage søger beskyttelse 
i det bestaaende, saafremt det nye ikke forlængst har overbevist om 
sine fortrin. Den svage nærer frygt for de store omvæltninger og 
for de letbevægelige masser.

Naar Kierkegaard vendte sig imod mængden, havde det dog en 
særlig aarsag: I massen gemmer den enkelte sig; selvstændigheden, 
og dermed den enkeltes ansvar, gaar tabt. Derfor maatte han reagere 
mod masseformationer. Personligheden, det han kaldte »den En­
kelte«, maatte blive et grundbegreb i hans tænkning, et grund­
begreb, der dog har en historie, der rækker helt tilbage til den tid, 
da den unge tænker spurgte sig selv : Er det muligt for hver enkelt 
at staa ene? Og rækker frem til en senere tid, da den enkeltes 
ansvar blev mere bevidst:

»Mængde«---------»er Usandheden, idet Mængde enten ganske
giver Angerløshed og Ansvarsløshed, eller dog svækker Ansvaret 
for den Enkelte ved at gjøre det til en Brøkbestemmelse«---------
»hver Enkelt, der flygter ind i Mængde, og altsaa flyer det at være 
den Enkelte,«---------»han bidrager sin Deel af Feighed til »Feig-
heden«, som er Mængde.« (S.V. XIII, s. 635 f).

Fra mængden ventede han sig ikke noget godt, og han fandt det 
afsindigt at bygge et lands politik paa flertallet og at lefle for det. 
Et lands politik maatte efter hans mening bygges op af faa kyndige 
mænd, som alene havde ansvaret. Naar alle skulde beskæftige sig 
med politik, vilde egoismen faa overhaand og vigtige livsomraader 
blive forsømt:

»I Danmark, og vel omtrent i hele Europa er Alt Politik, kun 
Politik Det der beskjeftiger, kun Politik Det man forstaaer sig paa; 
og det gjælder ikke blot om de fremtrædende politiske Ledere, men 
det gjælder virkelig om ell. idetmindste næsten om ethvert Msk. (i 
vor Tid), at han ganske kløgtigt forstaaer sig paa, hvorledes en Sag 
betjenes politisk. Hvorledes derimod en Sag betjenes reli­
gi e u s t, er der maaske i hele Samtiden ikke ep eneste, der veed
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Beskeed om, end jeg om, hvorledes man spiller L’hombre, kun at 
jeg ikke udgiver mig for at være L’hombre-Spiller, hvorimod jo 
Alle ere Chrstne.« (P. XI2, s. 402),

»Politik er den under Kjerlighedens Skikkelse forklædte Egoisme, 
den frygteligste Egoisme, er Satan selv i Skikkelse af en Lysets 
Engel.« (P.X4, s. 51).

Demoralisationens organ er pressen: »her demoraliseres Menne­
skene, i den kortest mulige Tid efter den størst mulige Maalestok, 
til den billigst mulige Priis.« (P.X5, s. 145).

»Vee, Vee, Vee over Dag-Pressen! Kom Christus nu til Verden: 
saa sandt, jeg lever, han tog ikke Sigte paa Ypperstepræster o:s:v: 
— men paa Journalisterne.« (P. X1, s. 170, sml. XI2, s. 95).

Der kan ikke være tvivl om, at man nu vilde betegne Kierkegaard 
som reaktionær, og det gælder ikke blot med hensyn til politik og 
med hensyn til hans betragtning af journalisternes virksomhed. Han 
var f. eks. ikke — som H. C. Andersen — begejstret for de tek­
niske fremskridt. Han betragtede jærnbaner som opsætsighed mod 
gud (P. XI2, s. 113), og han troede ikke paa naturvidenskaben eller 
paa fremskridtet: »qvalitativt forstaaet, vil Verden om 100,000 Aar 
absolut ikke være kommen eet eneste Skridt videre.« (P. VII1, 
s. 129).

At Kierkegaard var konservativ betyder ikke, at han henfaldt til 
passivitet. Konservatisme kan nok betyde simpel dovenskab, doven­
skab i tænkning og dovenskab i handling, ligesom reformiver kan 
tyde paa et rodløst og rastløst sind. Men Kierkegaards tankevirk­
somhed var netop i høj grad levende. En del af forklaringen ligger 
derimod i den omstændighed, at hans tænkning var begrænset til 
bestemte omraader, hvad da ogsaa tilstrækkelig tydeligt fremgaar 
af hans produktion.

— Under forlovelsen arbejdede han med disputatsen: »Om Be­
grebet Ironi med stadigt Hensyn til Sokrates« (1841). Som det før 
er antydet, var det naturligt, at han valgte netop dette æmne. Helt 
fra barndomstiden havde han haft tilbøjelighed til satire; men da 
han fik kendskab til Sokrates, fik han forstaaelse af, at der er en 
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væsentlig forskel paa den primitive drengetilbøjelighed og den 
ironi, man lærer at kende gennem den græske filosof. Satiren, den 
vittige spot, gaar aabenlyst til værks overfor den, der skal angri­
bes, men ironien kræver en forstillelse. Sokrates taler, som om 
han er den uvidende, og derved bringer han mennesket til selv­
tænkning. Det er forstaaeligt, at netop denne særegenhed vakte den 
unges interesse. Kierkegaard kendte jo selv forstillelsens kunst; og 
det er rimeligt at antage, at han paa sine spadsereture ofte anvendte 
den sokratiske metode. Han fik imidlertid ogsaa øje for den ironi, 
som kendes fra de romantiske forfattere, og den afviger i dens for­
skellige former en del fra den gamle. Han nævner saaledes Schlegel, 
Tieck og Solger og har særlig opmærksomheden henvendt paa den 
førstnævnte. Hos ham er ironien en leg, som ikke er bundet af 
etiske eller andre normer. Kierkegaard siger, at ironikeren »lever alt 
for abstract, alt for metaphysisk og æsthetisk til at komme til det 
Moralske og Sædeliges Concretion« (S.V. XIII, s. 384). Dermed 
er allerede fastslaaet skellet mellem to livsbetragtninger.

Disputatsen fik da ogsaa afgørende betydning for den følgende 
produktion. Georg Brandes har allerede gjort opmærksom paa, at i 
redegørelsen for den romantiske ironi har vi grundlaget for første 
del af »Enten-Eller«, for beskrivelsen af det æstetiske stadium. De 
to arbejder er ganske vist af højst forskellig art, eftersom »Enten- 
Eller« ikke blot er teori; men der er i værket fremført en række 
illustrationer, der giver bogen dens særlige præg. Men ikke des­
mindre er forbindelsen mellem dem ganske tydelig. Det blev altsaa 
disputatsen, der blev den afgørende indledning til forfatterskabet. 
Emil Boesen siger jo ogsaa — som før nævnt — at gennembruddet 
fandt sted, medens han skrev paa dette arbejde og under forlovelsen.

Hovedæmnet i »Enten-Eller« er betragtninger over kærligheden, 
hvorigennem den menneskelige karakter giver sig til kende. Sand­
synligvis tænker han her — ligesom da han skrev »Stadier paa Livets 
Vei«, hvor samtaleæmnet er elskov — paa Platons Symposion. Her 
er det givne tema Eros, der lovprises fra forskellig side, indtil ende­
lig den berusede Alkibiades bryder ind og holder en beaandet tale
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for Sokrates. Men til sit formaal har Kierkegaard benyttet et stort 
antal kilder af anden art. Det gælder Fr. Schlegels »Lucinde«, der 
ret omstændeligt var omtalt i disputatsen (S.V. XIII, s. 387 f), og 
det gælder mange af de værker, han havde hørt og set paa teatret, 
som Mozarts »Don Juan«, Scribes »Den første Kjærlighed« o. m. a., 
og til sin fremstilling benyttede han desuden et stort antal optegnel­
ser fra tidligere tid. Selv siger han ganske vist: »Den er skreven, 
Rub og Stub, i 11 Maaneder. Kun i det Høieste en pagina (af 
Diapsalmata) har existeret.« (P. VII1, s. 36). »Nogle troe, at »Enten- 
Eller« er en Samling af løse Papirer, som jeg har haft liggende i 
Pulten. Bravo! — Den er forresten det Modsatte.« (P. IV, s. 85, sml. 
s. 87 og S. V. XIII, s. 561). Ikke desmindre har der foreligget et 
betydeligt materiale, da værket blev paabegyndt. En stor del af 
Diapsalmata er bygget paa optegnelser fra trediverne. Hvad der 
foreligger om Don Juan, Faust o. a. er gennemtænkt og tildels gen­
nemarbejdet, før det indgik som led i en helhed o. s. v. Med hensyn 
til stadierne, grundtyperne i hans fremstilling, de, der repræsen­
terer modsatte livsanskuelser, da har vi allerede set, at de forlængst 
foresvævede ham; men de fik liv ved at sættes i forbindelse dels 
med hans egne oplevelser, dels med litterære skikkelser. Vi har 
erfaret, at assessor Wilhelm har en del af Kierkegaards egne barn­
domsoplevelser; men hans senere liv blev ikke som Kierkegaards; 
han blev derimod den juridiske embedsmand, som Kierkegaard 
havde ønsket at blive. Gaar vi over til Johannes Forføreren, da ser 
vi det mærkelige, at ogsaa han i nogen grad tør betragtes som 
Kierkegaards genganger, idet hans dagbog er digterens egen. Den 
er blot omskrevet saa meget, at den stillede ham selv i et uheldigt 
lys. Efter den mislykkede forlovelse taalte han ikke medlidenhed, 
men han taalte at blive betragtet som en slyngel, og han fremstillede 
sig selv saadan, baade for Regines skyld og for sin egen:

»»Forførerens Dagbog« er skrevet for hendes Skyld for at støde 
fra.«

»»Forførerens Dagbog« var vistnok beregnet paa at støde fra — 
og jeg veed nok hvad jeg gjennemgik for Agonier i Anledning af 
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Udgivelsen, fordi min Tanke var som min Hensigt, at hidse alle 
Menneskers Forbittrelse mod mig, noget der rigtignok aldeles mis­
lykkedes især hvad Publikum angaaer.« (P.X5, s. 165).'

Hensigten er ganske utvivlsom, og derfor er det ogsaa misvisende 
at udpege som model en skribent, som Kierkegaard senere fik øje 
paa, nemlig P. L. Møller.

Kierkegaards brug af sin egen forlovelseshistorie var et misbrug; 
men den kunde have været benyttet paa en anden maade, saa den 
kunde have fremkaldt helt andre følelser, og det erfarer vi da ogsaa 
gennem forfatterens optegnelser. Han skriver nemlig:

»Det Eneste, dette Værk mangler, er en Fortælling, som jeg be­
gyndte paa, men lod udeblive, ligesom Åladdin lod et Vindue 
ufuldført. Den skulde hedde: »ulykkelig Kjærlighed«. Den skulde 
danne Modbilledet til Forføreren. Helten i den gjorde aldeles de 
samme Bevægelser som Forføreren, men Grunden dertil var Tung­
sind. Han blev ikke ulykkelig fordi han ikke kunde faae den han 
elskede. Saadanne Helte ere under min Værdighed. Han havde 
Kræfter ligesom Forføreren, han var sikker nok paa at indtage 
hende. Han vandt hende. Saa længe Striden stod paa, mærkede han 
Intet; da hengav hun sig, han blev elsket med en ung Piges hele 
Sværmerie — da blev han ulykkelig, da vaagnede Tungsindet, da 
trak han sig tilbage, han kunde stride med hele Verden, ikke med 
sig selv. Hans Kjærlighed gjorde ham ubeskrivelig lykkelig i Mo­
mentet; saasnart han tænkte paa Tiden, da fortvivlede han.« (P. IV, 
s. 86).

Figurerne viser os, at der i Kierkegaards digtning er indlagt mere 
tænkning og mere selvreflektion end illustrationer fra omverdenen. 
Hvad han søgte, var typer svarende til stadierne, og dem udtænkte 
han selv og lod dem tale, som de maatte tale under givne forudsæt­
ninger. — I »Stadier paa Livets Vei«. er personerne mere levende, 
men tydeligt nok er det ogsaa her tænkte typer, selv om der mulig­
vis kan paavises enkelte træk, der kunde tyde paa et modelforhold. 
Kierkegaard karakteriserer selv sine skikkelser paa følgende maade : 
»Det unge Msk. (Tanke-Tungsind); Constantin Const. (Forstands-
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Forhærdelse). Victor Eremita (sympathetisk Ironi); Modehandle­
ren (dæmonisk Fortvivlelse). Johannes (Fortabelse, en »mærket« 
Individualitet.)« (P. VI, s. 16). Saadan vilde ingen anden forfatter 
karakterisere personerne i sit eget værk.

Om selve titlen »Enten-Eller« har Kierkegaard udtalt sig i ind­
ledningen til værket (sml. P. IV, s. 216 f); men den havde en læn­
gere forhistorie, som maa søges andre steder. Udtrykket aut-aut blev 
i trediverne anvendt af filosofferne, f. eks. af Sibbern, Mynster, Hei­
berg og Martensen. Det findes bl. a. i Mynsters afhandling om 
Rationalisme og Supranaturalisme (1839), hvori han siger: »Aut-aut, 
man kan mediere mellem Modsætninger, men ikke mellem Mod­
sigelser.« Han tænker her paa det hegelske baade-og, og noget til­
svarende tænker Kierkegaard paa; men han beskæftiger sig min­
dre med de logiske end med de eksistentielle modsætninger. Han 
udtrykker sit aut-aut i Hamiets ord: »At være eller ikke være det 
er spørgsmaalet.« (P. II, s. 173 f).1) — Naar han vælger titlen »En­
ten-Eller«, staar det altsaa i forbindelse med reflektioner fra tre­
diverne. Udtrykket er forøvrigt anvendt et par gange i disputatsen 
(S. V. XIII, s. 188 f), hvor der siges om Sokrates, da han staar over­
for døden, at han staar overfor et aut-aut.

— Her er ganske flygtigt antydet, at der i en række skrifter, særlig 
i »Enten-Eller«, afspejler sig en del af de oplevelser, tanker og ten­
denser, som hører trediverne til; men det er en given sag, at i ad­
skillige værker, i særdeleshed hvor tankeindholdet er mere frem­
trædende, der faar man i mindre grad fat paa saadanne haandgribe- 
lige ting, der svarer til dem, der her er fremhævet.

For læserne vil det være højst forskellige dele af Kierkegaards 
livsværk, der vil fange interessen. De færreste naar videre end til 
det rent biografiske. Men gennemgaar man produktionen, kan man 
desuden lade sig fange paa anden maade. Man kan med forkærlig­
hed betragte de skønlitterære dele deraf. Man kan betragte de filo­
sofiske, hvoraf de etiske kan synes mest bemærkelsesværdige, og 
man kan rette opmærksomheden mod de religiøse bestanddele.

Kierkegaard hævder selv — hvad der er ganske naturligt for ham 
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— at det religiøse er hovedsagen; men den mening vil ikke kunne 
tiltrædes af enhver læser. For mange vil f. eks. det etiske frembyde 
størst interesse, og for en stor del af disse mennesker staar det 
etiske uden forbindelse med det religiøse. Det er jo tilmed saadan, 
at selv for dem, der slet ikke vil erkende det, er etikken en rent 
human etik. Den er bygget paa samfølelse mellem mennesker og 
giver de viljesbestemte regler for et sundt samliv. — I særdeleshed 
er religionen uden afgørende betydning for moralen, eftersom troen 
paa et liv efter dette — trods alle talemaader — kun i ringe grad 
er levende. Den tanke har nemlig gjort sig stærkt gældende, at et 
liv uden mine sanseredskaber og meddelelsesmidler, uden mit orien­
teringscentrum og mine særegenheder og uden den verden, jeg ken­
der og holder af, er ikke mit og kan ikke skønnes at have nogen­
somhelst betydning. Det hinsidige kan altsaa ikke tjene som lokke­
mad.

Den, der tænker saadan, kan vanskeligt føle et nært slægtskab 
med Kierkegaard, og endnu fjærnere fra ham staar den, der stiller 
sig helt afvisende overfor det religiøse. I den henseende er der jo 
sket store forandringer efter Kierkegaards tid. Ganske vist fandt 
han anledning til at sige, at Kristendommen ikke er til, og Heiberg 
udtalte, at »vi maa tilstaae os selv, at Religionen i vor Tid fordet- 
meste kun er de Udannedes Sag, medens den for de dannedes Ver­
den hører til det Forbigangne«.1) Men siden har endnu flere skilt 
sig ud fra kirken og Kristendommen, selv om visse formaliteter 
stadig holdes i live. Troen paa en djævel, som i hin tid var stærkt 
paa tale, er ude af verden. Dette mislykkede hankønsvæsen er efter 
lang og særdeles tro tjeneste afgaaet ved døden. Ogsaa englene er 
hensovet, og troen paa en gud er i stærk tilbagegang. Allerede Feuer­
bach — Kierkegaards samtidige — gjorde gældende, at al teologi 
er religiøs antropologi 2) (sml. S. V. VII, s. 570); og efter ham har 
andre ført tanken videre og har hævdet, at guden er et fantasifoster 
af skikkelse og væsen som et overdimensionalt og idealiseret mand­
folk, hvis fornemste opgave er den at tilfredsstille naive ønske­
drømme, men iøvrigt er uden betydning for forstaaelse af tilværel- 
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sen. Guden er menneskeværk og holdes i live ved menneskers hjælp. 
— Samtidig har endnu andre øvet kritik af den skriftlige over­
levering, idet de f. eks. har betegnet læren om Kristi fødsel, død og 
opstandelse som mytologiske rester, ligesom Kristusbilleder fra gam­
mel tid blot er kopier eller efterligninger af antikkens gudebilleder, 
specielt af Apollofigurer.

Det er klart, at kritiske naturer af den art ikke tillægger religionen 
nogen stor livsværdi; de vil tværtimod — naar deres mening skal 
udtales groft — betegne den som en narresut. — Men for Kierke­
gaard blev stillingen en helt anden. Som det er paavist, havde han 
fra ungdomsaarene haft sine betænkeligheder, og mange gange 
havde han senere alvorlige anfægtelser. Fra ham selv har vi ordene:

»Tillige har jeg oprindeligen gjemt i mig en dyb Tvivl, saa dyb, 
som næppe nogen Samtidig her. Det var min ,Tanke at skjule den, 
i al Stilhed at see selv at komme paa det Rene derom, men aldrig 
at meddele hvad jeg maatte indsee kun vilde forstyrre, ængste, 
urolige.« (P.X2, s. 148).

Men han fandt vejen til tro. Rigtignok stolede han ikke paa be­
viser. Beviser er pjank. (P. VII1, s. 25 og 347) :

»Det bedste Bevis paa Sjelens Udødelighed, at der er en Gud til 
o:s:v: er egentlig det Indtryk man faaer deraf i sin Barndom, altsaa 
det Beviis, der til Forskjel fra hine mange lærde og høitravende 
kunde betegnes saaledes: det er ganske vist, thi det har Fader sagt 
mig.« (P. IX, s. 59).

Da tjeneren Anders Westergaard engang spurgte, om magisteren 
ikke kunde give ham et bevis for udødeligheden, da det efter hans 
mening kunde virke beroligende, fik han det svar, at paa saadanne 
omraader var alle lige uvidende. Man maatte vælge og tro det ene 
eller det andet.1)

En del doktriner, som for andre er nødvendige bestanddele af 
religionen, var for ham kun løs tale og det. historiske kun approksi­
mationer, eftersom noget væsentligt i almindelighed var gaaet tabt. 
Saa meget var dog sikkert, at vi havde fj ærnet os stærkt fra det op­
rindelige. De gamle vilde slet ikke have forstaaet nutidens Kristen- 
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dom med alle dens spidsfindigheder: »mangt et Catechismus Spørgs­
maal vilde en Apostel ikke vide at svare paa.« (P. X1, s. 255). — 
»Hav egregie til theologisk Attestats, vær ovenikjøbet den flinkeste 
blandt alle Egregiister, staae paa Høiden af Tidens Dannelse — og 
læs saa engang eet af hiine gamle theologiske Skrifter af en ordent­
lig Sjælesørger — og lær saa at væmmes ved al Din Viden, qua 
theologisk Viden — lær at væmmes ved dette gudelige Pølsesnak 
om Søndagen, dette Afhandlingspiat«----------(P. VIII1, s. 190).

Vor mest kendte filosof stillede sig afvisende overfor hele det 
kunstfærdige apparat, der udgør en væsentlig del af teologien. For 
ham var den religiøse hengivelse udtryk for et behov, en lidenskab, 
som ikke støttes paa eller afvises ved argumenter eller faar liv ved 
omfattende refleksioner. Af gode grunde kunde han ikke forkaste 
alle doktriner, alle filosofiske overvejelser og alle saakaldte histo­
riske beretninger; og idet han paaberaabte sig bibelens Kristendom, 
kunde han heller ikke undvære en vidtdreven ordfetischisme, en 
egen forkærlighed for bestemte bibelbrokker. Men det faste grund­
lag for hans livsbetragtning var de indre bevæggrunde, subjektivi­
teten. Han maatte tro. Livet maatte for ham have et formaal ud over 
det nærværende. Det jordiske i al dets ufuldkommenhed var ikke 
nok. For ham maatte mangel paa tro være vidne om et afstumpet 
sjæleliv.

— Det maa have været vanskeligt at fastholde den mening, at ad 
tænkningens vej kommer man ikke til tro. Hele Kierkegaards liv 
havde været optaget af refleksioner, og dog maatte han give dem en 
underordnet plads. Den indre modsætning, der derved opstod, maa 
have fremkaldt en splittelse, som vi nu vanskeligt kan gøre os en 
forestilling om.

Udadtil fik hans stærke betoning af subjektiviteten betydelige 
virkninger. Den blev grundlaget for Rasmus Nielsens angreb paa 
Martensens dogmatik (1849), og dermed begyndte striden om tro 
og viden, en strid, der fik impulser fra højst forskellig side, f. eks. 
fra H. C. Ørsteds værk om »Aanden i Naturen« (1851). Denne 
strid er — trods relativ stilstand — ikke afsluttet. Vi staar her over- 
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for et afgørende enten-eller. Erkendelsens begrænsning maa ind­
rømmes fra alle sider, og den vil stadig virke ikke blot som en stærk 
spore, men paa mange endog virke som noget ganske utaaleligt. 
Paa den anden side kan den subjektive opfattelse som et »komple­
ment« tages til indtægt for enhver paastand, selv den mest taabelige. 
De to anskuelses ve je deler ganske naturligt menneskene i to hoved­
grupper; og alt eftersom man slutter sig til den ene eller den anden, 
vil man vurdere Kierkegaard forskelligt.

Men skønt meningerne er delte, har det vist sig, at han stadig kan 
sætte sindene i bevægelse. Der findes tilmed — hvad han selv be­
frygtede — docenter i Kierkegaard. Der findes docenter med og 
docenter uden hans livssyn, med eller uden paradokset som nød­
hjælp.
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Raphael Meyer: Kierkegaards Papirer. Forlovelsen (1904).
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fh. Faurholt, Landsarkivet). 2) Efterladte Papirer I (1.869), XXIX. 3) Danske 
kancellis brevbog 1794, fol. 527, indlæg 902.
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J. C. Barth. Naar han selv i »Synspunktet« (S. V. XIII, s. 598) siger, at »blot den 
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vanskeligheder ved vandladningen, som omtales i sygejournalen. 2) O. N i e 1- 
s en: Meddelelser om Silke- Ulden og Lærredskræmmerlavet (1887), s. 159, 163 f, 
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Side 16. x) Journal for 1. hovedfag, 22. sept. 1802, sag 1563, sml. kopibog for 
1. hovedfag (Rigsarkivet). 2) Efterladte Papirer I (1869), XXIX.

Side 17. !) Kirkehistoriske Samlinger 1899—1901, s. 211.
Side 19. x) Brev af %i 1869 fra F r. M e i d e 11, til Barfod.
Side 27. ^Brev af %i 1869 fra F r. M e i d e 11 til Barfod. 2) F r. Hamme- 

rich: Et Levnedsløb (1882), s. 58.
Side 28. x) Søren Kierkegaards arkiv, D, pakke 1, læg 3. (Kgl. bibliotek).
Side 58. 1) Efterladte papirer (1869), s. XLI; sml. Holger Lund: Borger­

dydsskolen i Kjøbenhavn 1787—1887 (1887).
Side 42. x) De anvendte testimonier findes i Universitetets arkiv, nr. 1674 (Rigs­

arkivet).
Side 45. x) Avertissements-Tidende, 1. sept, 1858.
Side 44., Fr. Hammerich: Et Levnedsløb (1882), s. 59. 2) Medd. ved afd. 

direktør J. Munthe-Brun; sml. E. Nystrøm: Peter Munthe Brun og Ane 
Munchs Slægt (1910), s. 2. — P. Munthe-Brun nævnes som politiassessor i S. V. 
XIII, s. 438.

Side 59. x) P. Boj sen: Budstikkens Udgiver, Præsten F. E. Bojsens Liv og 
Levned (1883), s. 94.

Side 64. x) Tro els-Lund: Bakkehus og Solbjerg III (1922), s. 67.
Side 70. x) Tilskueren 1900, s. 501 ff og V. Ammundsen: Søren Kierke­

gaards Ungdom (1912), s. 56ff. — P. C. Kierkegaard modtog brev fra Søren: 
15. marts, 9. april 1829, 20. april og c. 12. juli 1830.

Side 72. Breve til A. G. Rudelbach (Kgl. bibliotek); sml. Carl Weltzer: 
Peter og Søren Kierkegaard I (1936), s. 28 ff.

Side 79. x) H. Martensen: Af mit Levned I (1882), s. 78.
Side 82. 1) Thomas Selmer blev student i 1832, men døde 1836.
Side 85. !) Vilh. Birkedal: Personlige Oplevelser I (1890), s. 84. 2) Fr. 

Hammerich: Et Levnedsløb (1882), s. 309.
Side 86. x) Ludvig Christian Müllers Eftermæle (1851), s. 49.
Side 87. x) G. E. Lessing: Die Erziehung des Menschengeschlechts (1780). 
Side 90. 1) I disputatsen omtaler Kierkegaard mange steder F. C. Baurs af-
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handling: Das Christliche des Platonismus oder Sokrates und Christus (Zeitschrift 
für Theologie 1837, Heft 3, 1—154). Ogsaa Strauss nævnes deri.

Side 95. x) En del Kierkegaardsportrætter har vistnok meget ringe lighed, an­
dre er uden tvivl falske. Her har gætteriet, ligesom indenfor en del af den øvrige 
Kierkegaardforskning, helt taget overhaand.

Side 98. P. E. Linds papirer (Rigsarkivet), sml. Personalhistorisk Tidsskrift 
1932, s. 153 f.

Side 101. i) H. F. Rørdam: Peter Rørdam I (1891), s. 79.
Side 102. x) Sml. Personalhistorisk Tidsskrift 1947, s. 3 ogMortenBorup: 

Johan Ludvig Heiberg. Breve og Aktstykker II (1948), s. 257. 2) Johanne 
Luise Heiberg: Et Liv gjenoplevet i Erindringen, bd. 4 (1944), s. 95.

Side 104. x) Dansk Litteratur-Tidende, 1835.
Side 108. x) Additamenta 274, 8° (Kgl. bibliotek).
Side 109. x) Samme 315, 8° (Kgl. bibliotek). 2) J. Himmelstrup: Sibbern 

(1934), s. 262 og 276. — Om familielivet i Sibberns hjem se f. eks. Helena 
Nyblom: Livsminder fra Danmark (1923), s. 44 f.

Side 110. x) Ogsaa P. C. Kierkegaard kom nu og da hos Sibbern. Han fortæl­
ler f. eks. i febr. 1835: Prof. Sibbern som jeg efter over et Aars Forløb i denne 
Maaned igjen besøgte og spurgte om et Sted af Plato til Forholdet mellem Væren 
og Sandhed, tilbragte derpaa en heel Eftermiddag med mig, hvorved han lod til 
at være Læren om Sakramentordet mere gunstig end sidst. (P. C. K. 63). — (For­
holdet mellem væren og sandhed drøftes i Kratylos).

Side 111. x) Additamenta 274, 8°; sml. Maanedsskrift for Litteratur, bd. 19. 
2) Vilhelm Birkedal: En Livs-Førelse I (1863), s. 177 og II (1864), s. 333.

Side 112. x) Sibbern som politiker, se P. IX, s. 283 f.
Side 114. x) F. Brandt: Søren Kierkegaard og Mozarts Don Juan (Theoria, 

1935, s. 83 ff.). 2) H. C. Andersen: Samlede Skrifter, bd. 6 (1877), s. 232.
Side 119. x) Brevveksling med Edvard og Henriette Collin I (1933), 

s. 201 f og V, s. 51 f. 2) Breve til Hans Christian Andersen (1877), 
s. 527. 3) Samme s. 202 f.

Side 125. x) Breve til Hans C hris t ian An der s en (1877), s. 293 f. 2) Mai- 
gave fra Danmarks Digtere fra 1839, s. 24; sml. H. C. Andersen: Samlede 
Skrifter, bd. 12 (1879), s. 213.

Side 125. x) Aagaard-Hammerichs arkiv (Rigsarkivet), se Carl Weltzer: 
Søren Kierkegaard karrikeret, kopieret og kanoniseret (Dansk teologisk Tidsskrift, 
1948, s. 122).

Side 126. x) Personalhistorisk Tidsskrift, 1947, s.6; og Morten Borup; 
Johan Ludvig Heiberg, Breve og Aktstykker II (1948), s. 314. 2) Samme, s. 206, 
209 og 215.

Side 127. x) Sml. H. C. Andersens Levnedsbog (1926), s. 124 og Dansk 
teologisk Tidsskrift, 1948, s. 123.

Side 128. x) Sml. Hans Kyrre: Henrik Hertz (1916), tillæg 9. 2) En del af 
de fejltagelser, professor Brandt har gjort sig skyldig i, er omtalt i Personalhisto­
risk Tidsskrift, 1932, s. 198 ff.

Side 129. x) Det var efter aftale med Collinerne, at H. C. Andersen fik Hertz 
som følgesvend paa udenlandsrejsen. Før den begyndte, blev Andersens fødsels­
dag fejret ved en sang af Edvard Collin, og heri hedder det (Collin 120, 4°) :
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»En Trøst det er: Herz reiser med, 
Hvad har saa Andersen at frygte, 
Her Hjertet er paa rette Sted, 
Og Herz er som en kritisk Lygte. — 
Før var ham Alt saa tomt, saa blot 
Hans Veemod maatte røre Stene. 
Herz har ham lært: »Det er ei godt, 
At Mennesket er ene«.« —

Side 150. 1) Om P. L. Møller er det værd at bemærke, at hans urolige liv 
kan have haft en væsentlig aarsag i legemlig sygdom. Allerede i 1831 var han 
anmeldt til studentereksamen, men paa grund af brystsyge maatte den udsættes 
et aar. 2) Personalhistorisk Tidsskrift, 1932, s. 203.

Side 151. i) Collin 24, 2° (Kgl. bibliotek).
Side 152. x) H. C. Andersen: Samlede Skrifter, bd. 3 (1876), s. 38.
Side 154. 1) H. C. Andersens Brevveksling med Henriette Hanck III, s. 

239 (Anderseniana XI, 1943).
Side 155. !) Anderseniana XII (1945), s. 376.
Side 156. x) Personalhistorisk Tidsskrift 1947, s. 1 ff. 2) W. S c h o r n: Da Vol­

dene stod (1905), s. 184.
Side 157. x) Ny kgl. Saml. 743, fol. (Kgl. bibi.). 2) Dagbladet 1866, 7. juli.
Side 159. 1) Erik Bøgh: Viser I (1850), s. 1.
Side 145. a) Carl Weltzer: Peter og Søren Kierkegaard I (1936), s. 40f.
Side 145. x) CarlWeltzer: Peter og Søren Kierkegaard I (1936), s. 56 og

64 f. 2) H. M a r t e n s e n: Af mit Levnet I (1882), s. 79.
Side 148. x) Tilskueren 1900, s. 670.
Side 150. 1) Om Søren Kierkegaard som censor, se Illustreret Tidende, 1900. 

s. 394.
Side 155. 1) H. F. R ø r d a m: En gammel Præstesiægts Historie II (1878), s. 64. 

2) Hans Brix: Analyser og Problemer III (1936), s. 308 f.
Side 164. A) Carl Koch: Søren Kierkegaard og Emil Boesen (1901), s.45ff.
Side 169. *) Acta Lycei Havniensis (Kgl. bibi.).
Side 171. 2) Personalhistorisk Tidsskrift, 1935, s. 21 ff og Carl Weltzer: 

Peter og Søren Kierkegaard I (1936), s. 136 ff.
Stykket p. 4 ff i Første Bind af »Efterladte Papirer« antager Barfod rigtignok 

(se p. 3) for skrevet efter % 38, Fødselsdagen, før % 38, Faders Dødsdag, men 
véd, efter hans Ytringer til mig derom, kun den Grund derfor, som synes at 
kunne hentes af selve Indholdet. For mig, der tidlig fandt og særligen dvælede 
ved de tre smaa Ark med Guldsnit og deres smaa Orakel-Ord, og som nu igjen 
har taget disse Optegnelser i Overvejelse, staar Sagen salvo meliore ju- 
d i c i o, saaledes. Verset af Kong Lear er rimeligvis skrevet paa % eller strax 
efter. Den følgende prosaiske Udtalelse, — forøvrigt sin Form uagtet digterisk 
nok, — dog vel umiskjendeligen under en ganske anden, stærkt rystet Stemning, 
ogsaa at spore deri, at han nok egenlig blander to »ufejlbarlige« Fortolkninger 
med hinanden, er derimod neppe samtidig, men tilføjet netop i Dagene efter 
Faders Død (i hvilke han ogsaa ellers var saa bevæget, — som det da hos Bar­
fod etsteds findes berørt, — at hans Dagbogs-Optegnelser om selve Dødsfaldet
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forvir redes en 8 Dage derved). Læser man denne Udviklings første Passus med 
fornøden Opmærksomhed og lidt Kjendskab forøvrigt til Forfatteren, saa bemær­
ker man snart, at den begynder som om den store Jordrystelse ganske nylig 
var indtruffet, medens p. 5 lin. 2 berører en Lise, der aabenbart allerede 
oftere og med Mellemrum har gjestet ham, saa Ingen der kan tænke 
paa en endnu meget ny Forfærdelse.

Me j udi c e er Sagens Sammenhæng den. Da et i det Hele trygt og tilfreds 
Familieliv i vort Hjem —, glandsfuldt næsten eller dog særlig oplivet for de Un­
ges (Sørens og mit) Vedkommende ved, at vore Søstre levede i særdeles lykke­
ligt Ægteskab (med to Brødre Lund, begge døde i 1875), og at Hjemmet derved 
fik et Præg af Munterhed og Frejdighed, som ellers vore Forældres høje Alder 
og gammeldags jævne Levevis stundom lod os føle lidt Savn af, — da denne 
trygge Lykke afbrødes ved fire Dødsfald, netop saalangt fra hinanden, at vi 
ligesom stod ved Gravene af Vore i to Aar (ældste Søster 32, Broder, Aaret 
før rejst til Amerika, 33, Moder 3% 34, anden Søster ^12 34): saa maatte 
vel sagtens Huset, med gamle Fader og os to alene tilbage, faa et ganske modsat 
Præg, føleligst naturligvis for Søren, der da var omtrent tyveaarig, og hvis Anlæg 
til Tungsind var forbundet med et Anlæg til at forstaa og nyde det æsthetisk 
Skjønne, en højere aandrig Selskabelighed, Musik o. s. v., der langt overgik, hvad 
jeg har havt af den Art. Netop i Aarene 1832—35 var jeg imidlertid kommet 
over adskillige Anfægtelses-Tider og kommen en levende Tilegnelse af Kristen­
dommen nærmere. Og da jeg i 1835—6, efter en heftig Typhus henimod Slutnin­
gen af 1835, tog Licentiatgraden, blev theolog. Manuduktør (istedetfor Lærer 
ved en Latinskole) og ægtede en Datter af afd. Biskop Boisen, gik der endnu 
et mildt Sollys op ogsaa over gamle Fader; og Søren, — der havde, som hans 
Skrifter nok ogsaa oftere ytre, særlig Begavelse til at være Onkel, — var vist 
ikke mindst berørt deraf. Men da saa min Marie døde 1837 efter 10 Maa- 
neders Ægteskab, og da jeg i lidenskabelig Sorg snarere forøgede min Faders 
Kummer efter saamange Rystelser, da sejrede udentvivl den mørke Betragt­
ning hos Søren, der sagtens havde besøgt ham allerede i Tiden efter de fire 
Dødsfald, og som i Grunden er den eneste, den hele Passus virkelig udtaler, 
nemlig at Slægten skulde uddø og Fader overleve os alle (tiere ytrer han ogsaa 
andensteds sin Formodning om, at Ingen af os alle vilde naa synderlig længere 
end i Trediverne-Alder en), og at ingen af Sønnerne — mine Søstre efterlode 
8 Børn — skulde efterlade sig Børn, der kundre hindre Familie-Navnets 
Uddøen. Sidst i 1837 var han saa ved at flytte fra Fader, vist ogsaa under Paa- 
virkning af det Tunge, der da hvilede over Stemningen hos begge os andre; og 
under Wi 38 betalte Fader en Gjeld for ham (se p. 194). Under disse Forhold 
var det udentvivl stærkere enef nogensinde ellers vaagnet hos ham, at han vilde 
gjøre Fader, — der led meget over, at han ingen Embeds-Examen tog, og vel 
ansaa hans æsthetisk-philosophiske Studier og Omgang med Digtere o.s.v. for 
Dilettantvæsen og Tidsspilde, — den Glæde at tage theol. Examen og saaledes, 
siden han selv dog skulde dø ung, endnu være Noget for og med den 
Fader, der jo skulde berette ogsaa ham og begrave ogsaa ham. I denne 
Stemnings resignerende Ro er Verset af Kong Lear kommet ham til­
pas; som han og Kordelia, saaledes Fader og Søren, samtalende om Alt som 
Hedengangne. Saa kom trods Forudsætning og Forventning, netop da han havde
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for at vorde Noget for Fader, hvem han vel vidste hvormeget han i nogle Aar 
var kommen til at bedrøve, Faders Død. Og da fik han den voldsomme 
Rystelse og den »ufejlbarlige« Forstaaelse, som NB i et helt langt Stykke 
var den samme som den tidligere, kun endmere skærpet (en Brøde i og en 
Dom over hele Slægten, ingen Fortsættelse i Tiden hernede), men som afveg 
deri, at Fader, som det nu viste sig, ikke engang skulde berette os to og mu- 
ligen se os dø i Saligheds Haab. men dø fra os uden opfyldt den Forhaabning 
om os, medens vi endnu skulde leve men aldrig faa Børn (jeg ikke — det forud­
sattes — allerede mit første Ægteskab havde været mod egen og Alles Forvent­
ning) han ingen, fordi (p. 5 lin. 10—11 som nu kommer med) han ikke havde 
det fjerde Buds Velsignelse.

Læser jeg derfor hin hele Passus ret, saa er, som Følge af Sørens lidenskabe­
lige Stemning, den sidste Forstaaelse, — der jo ellers i Alt er ens med den fore- 
gaaende, kun at Brøden og Forbandelsen nu ikke skal medføre, at Fader staar 
som Gravkors paa vor Grav, men vi to Overlevende som tørre Grene paa hans 
Grav, — slet ikke udtalt i første Passus og den kommer, trods Til­
løbet, han tager til den med det første »Da« og »Jordrystelsen«, først til, vel 
ikke at udtales, men at antydes p. 5 lin. 10 ff. Nær har han været ved at udtale 
den p. 4 lin. 4 fra neden, hvor han føler »Dødens Stilhed tiltage om mig 
(sig), naar« o: den Døds-Stilhed tiltage om mig, som jeg (han) havde mær­
ket Tilnærmelsen af, naar jeg saa Fader som Gravkorset paa Sines Grave, men 
dog trøstedes ved, at Fader blev deres Skriftefader, idet de reves bort..........

At den her antydede Forklaring over Stykket p. 4 ff blandt Andet ogsaa lader 
sig understøtte ved den Bemærkning, at Søren sikkert fra først af kun har villet 
give et Vers ved % 38, sin Myndigheds Dag, ligesom Versene over Barndom og 
Ungdom, ses let. Være den imidlertid urigtig eller dog af mig ikke tilstrækkelig 
begrundet, saa synes i ethvert Tilfælde dog klart nok, 1) at Fader ikke i de 
sidste Maaneder af sit Liv kan have meddelt Søren en Forbrydelse som det, 
der trykkede ham, siden Søren tit nok klager over, at han næsten som Barn 
blev Medvider i, hvad der trykkede Oldingen og maatte tilintetgjøre Barnlig­
heden hos Barnet, og 2) at S., en saadan Meddelelse forudsat, ikke kunde talt 
om, at »ahne« en Skyld, en Straf o. dsl.«

Side 173. x) V. Ammundsen: Søren Kierkegaards Ungdom (1912), s. 5.
Side 174. x) Georg og Edv. Brandes Brevveksling I (1939), s. 373. 2) Hof- og 

Stadsret. Ex. test, boer 1%6 (1844).
Side 183. 1) I den ny udgave af Karl Madsens værk om J. Th. Lundbye 

(1949), s. 263 anføres det, at de to personer, som møder Kierkegaard, er Gold­
schmidt og P. L. Møller. Det er højst usandsynligt. Særlig maa det betegnes som 
udelukket, at den lyse mand ved stumpnæsen er Goldschmidt.

Side 189. x) H. Würtz: Das Seelenleben des Krüppels (1921) og Sieghafte 
Lebenskämpfer (1919). — Würtz sammenfatter sine betragtninger, der dog ikke 
er fyldestgørende, i faa sentenser: »Krüppeltum schafft Willenstrotz, Willens­
trotz erstarrt zum Dämonismus, der Dämonismus wird Weltanschauung, Welt­
anschauung wird schlieszlich Lebensstimmung, Verdrängnisaufgabe oder Kunst.« 
Kierkegaard var vel, hvad han kalder Andeutungskrüppel (halvkrøbling, krum­
rygget eller rygskæv).
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Side 196. x) F. C. Sibbern: Bemærkninger og Undersøgelser, formentlig 
betræffende Hegels Philosophie (1838); J. L. Heiberg: Om Contradictions 
og Exclusions-Principet; H. Martensen: Rationalisme, Supranaturalisme og 
principium exclusi medii. (De to sidste afhandlinger i Tidsskrift for Litteratur 
og Kritik, 1839); endvidere Victor Kuhr: Modsigelsens Grundsætning (1915).

Side 197. 1) J. L. Heiberg: Om Philosophiens Betydning (1833). 2) L. 
Feuerbach: Das Wesen des Christenthums (1841).

Side 198. x) Brev af 12. sept. 1869 fra F. Schiødte til Barfod.
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