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INDLEDENDE BETRAGTNINGER

De fleste af os kraever en stadig berigelse af det kundskabsfor-
raad, vi efterhaanden faar samlet. Simple gentagelser af det gamle
kan maaske for en tid vare os nok; men i almindelighed seger vi
noget mere. Hver gang, vi tenker paa det, vi har erhvervet, skal
det helst antage nyt liv. Det skal fremtrzde i en mere levende skik-
kelse, mere fyldigt og mere klart.

Det gzlder ogsaa, hvor talen er om Kierkegaard. For en del af
os kan det vare af interesse at studere hans livshistorie og hans
vaerker; men naar vi genoptager studiet, er det ikke nok for os at
blive staaende ved det gammelkendte. Selv om én og anden for-
dom maa falde, vil vi se hans liv og ideer i et skar, vi ikke hidtil
har opfattet. Vi vil have indsigt i en rekke livsdata og tankeforbin-
delser, vi ikke for har haft kendskab til. Vel at marke: Det, vi on-
sker, er ikke blot formodninger, ikke blot gatterier; men det, vi kra-
ver, er noget, der staar fast, noget, der kan dokumenteres.

Men vil man fremskaffe historiske beretninger, der giver sterre
indsigt og sterre klarhed, maa der ydes et arbejde. Selv naar man
nojes med at benytte Kierkegaards optegnelser, kommer man ikke
sovende til maalet. Han var af en anden stebning end den, der
kendes blandt vor tids mennesker. En vasentlig del af hans tanker
afviger saa sterkt fra vore, og hans udtryksmaade er saa s®regen,
at de, der ikke har trang til aandelig anstrangelse, foler sig afskrak-
kede, saa selv om hans varker paraderer paa mange reoler, und-
gaar man et nojere studium. Der findes imidlertid andre, lidt mar-
kelige mennesker, der ikke viger tilbage for hovedbrud og vidt-
gaaende undersogelser, og det viser sig, at de stadig kan finde noget,
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der er vaerd at bemazrke og vard at tage under overvejelse, noget
der kan tilfredsstille et menneskeligt behov.

Det ny, der kan fremdrages, vedrerer baade hans liv og hans
tenkning, og det sidste er vel nok — i hvert fald for' de speku-
lative — af sarlig vigtighed. Men det er alligevel ikke rigtigt, naar
Bostrom mener, at en tenkers liv er hans tenkning, Et menneskes
liv er ikke filosofi alene; dets tanker kan tilmed paa ganske af-
gorende maade veare betinget af forhold, som for en overfladisk
betragtning synes at staa det aandelige liv temmelig fjernt. Derfor
maa ogsaa saadanne forhold geres til genstand for undersegelse, selv
om der er fare for, at man fores paa afveje.

Naar Kierkegaards tenkning var af en s@regen art, naar han ikke
formaalslest lod klichéer rasle rundt i hjernekisten, maa det an-
tages, at der var sterke motiver, der forte ham ind paa de hidtil
ubanede veje, Hvordan ellers? — At hans tanker havde et selv-
stendigt praeg betyder ganske vist ikke, at han lesrev sig helt fra
det, de 2ldre havde sagt. De var netop i hej grad betingede af det,
der gik forud; men alligevel blev han ikke en simpel eftersnakker.
Det er derfor naturligt, at vi sperger: Hvad var det, der satte ham
i bevaegelse, og hvad var det, der fik ham til at teenke netop, som
han gjorde?

Saadanne speorgsmaal traznger sig paa; men her, hvor vi nejes
med at udrede barndom og ungdom, en tid, der kun rummer en
uvasentlig del af hans produktion, kan de ikke fuldtud besvares.
Dog er det muligt at give nogle antydninger, og dermed har vi be-
gyndelsen til en Kierkegaard-biografi, som andre forlengst har givet
vigtige bidrag til, og atter andre kan fore videre.



FORALDRENE

Han var, som man ved, af vestjysk slegt. I gammel tid var det ret
omstzndeligt at foretage en rejse til hovedstaden, og sarlig vanske-
ligt var det for stavnsbundne bender; men der var dog adskillige
jyder — blandt andet en del hosekr@mmere — der fik forbindelse
med Sjzlland, og i det attende aarhundrede blev det ikke helt faa,
der bosatte sig og fik borgerskab i Kebenhavn.1)

Blandt dem, der allerede i drengeaarene slap ud af det tralsomme
liv paa heden, var Michel (senere Michael) Pedersen Kier-
kegaard. Han var fedt 12. december 1756 i den ene af anneks-
gaardene (kirkegaardene) i Szdding sogn, en gaard paa 3 tdr. hart-
korn, som hans fader Peder Christensen Kierkegaard (1712—99),
og for ham hans fader Christen Jespersen Kierkegaard (1673—1749)
havde i faeste.2) Den sidste havde efter al sandsynlighed faaet den
med sin forste kone, der vistnok var en datter af Peder Michelsen
(c. 1638—1714). Formodentlig var Christen Jespersen sen af Jesper
Pedersen i Sdr. Leding i Dejbjarg; men det maa dog bemarkes, at
ogsaa i Stavning og Vorgod fandtes der mand af det omtalte navn.

Den nzvnte fodegaard horte under pastoratet for Belling og S=d-
ding. I 1678 havde den 2 heste, 2 koer, 2 stude og 6 faar. I det fri-
hedspas, som prasten i 1777 udstedte, meddeles, at Michel Pedersen
rejste bort paa grund af forzldrenes slette omstendigheder og store
berneflok, Ifelge overleveringen skal han have t}ent i Lem sogn
hos en slagtning, faarehandler Michel Graversen, Andbeck, og med
ham skal han i efteraaret 1768 (11 aar gammel) vare rejst til Keben-
havn.3) Her kom han i lzre hos morbroderen Niels Andersen
Seding (1720—96), der i 1750 havde faaet borgerskab som hose-
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kreemmer, boede i en kalder i1 Ostergade og levede som ungkarl.
Hos ham var han ferst som dreng, senere som svend, indtil han i
1780 selv fik borgerskab. I sine l&reaar maa han have faaet en god
skoleundervisning, hvad hans senere udvikling tydeligt viser. I 1773
den 18. april blev han (godt 16 aar gammel) konfirmeret i Nicolai
kirke, og den pietistisk-herrnhutisk paavirkede pastor Lemming
holdt talen. Aaret efter blev en kendt mand blandt Herrnhuterne
kapellan, nemlig Peter Saxtorph, der til 1803 var prest i sog-
net og boede i nabohuset il Sedings. Formodentlig hidrerer Kierke-
gaards forbindelse med Herrnhuterne fra den tid, selv om de var vel-
kendte i hans hjemegn. Fra Saxtorphs tid vil man i kirkebogen
finde omtalt baade bryllupper og begravelser, der angaar familien.
Den samme Saxtorphs »Passions-Pradikener« og »De Troendes
Skat og Klenodie, som er den foragtede Jesus af Nazareth« barer
stzrke vidnesbyrd om hans tilknytning til Bredremenigheden.

Da M. P. Kierkegaard havde faaet borgerskab, fik han straks mar-
kedspas og foretog rejser ad landevejen til Hillered og Helsinger,
hvor han forhandlede jyske uldvarer, traadstremper, Randershand-
sker, islandske varer og vavede huer.!) I 1785 kebte han og
hosekremmer Mads Nielsen Royen en ejendom paa Kebmagergade
(nu nr. 31), hvor Reyen boede til slutningen af halvfemserne,
mens Kierkegaard havde forretning og bolig noget l&ngere oppe
i gaden (nu nr. 43), Men allerede det forste aar fandt silke- og
kledehandlerne, at baade Kierkegaard og et par andre hosekrem-
mere drev ulovlig handel, og oldermanden lod foretage en razzia
i deres forretninger, hvor man f. eks. fandt franske laerreder, mul-
tumer og barattesbaand, Hosekremmerne blev idemt beder; men
de stedige jyder henvendte sig til kancelliet med klage over, at de
ikke kunde indse, hvad de nu maatte handle med, og aktionen forte
til, at de delvis fik oprejsning, idet kancelliet ved sin resolution af
30. juli 1787 gav hosekrzmmerne ret til at handle med alle slags
hjemmesyede uld- og linnedvarer saavelsom indenlandske filter og
multumer. Sagen fortes saa videre til hojesteret, dels af Andreas
Tvermoes og Henrich Hansen Lund, dels af M. P. Kierkegaard;
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og aaret efter, da Kierkegaard allerede havde faaet ret til at handle
med kinesiske, ost- og vestindiske varer, faldt hejesterets dom til
hosekremmernes fordel; og saa opgav kladehandlerne en ny sag
mod Kierkegaard, skent det var forargeligt at se, at han var be-
gyndt at handle med silke og bomuld.1).

Derefter gik det under gunstige konjunkturer sterkt fremad. I
huset havde Kierkegaard nu den gamle Seding, der i 1788 havde
indsat ham som universalarving, og ham arvede han derfor i 1796.
Det var under indtryk af det held, han havde haft, at han samme
aar af Christen Madsen Gade i Szdding kebte »en ved Anders
Norregaards Hauge beliggende indlukket Jord med Diger, hvor-
paa intet Hartkorn hviler«, og paa den lod bygge et hus af rede
mursten med redt egebindingsvark, hvad ellers var ukendt paa
egnen, og her boede hans moder til 1813, sestrene Karen og Sidsel
Marie og broderen Peder, der dede henholdsvis 1810, 1831 og 1834,
mens faderen dede i 1799.

Kierkegaard havde ikke glemt sit barndomshjem. Selv om livet
paa heden havde varet strengt, og han ofte havde felt sig ene og
forladt, var hans folelse af ensomhed sikkert ikke mindre i hoved-
staden, og hans hjemve kan have haft sin vasentlige andel i det
tungsind, der fulgte ham siden. I byen havde han imidlertid tjent
sine penge, og dem anbragte han i faste ejendomme og var saa
heldig, at han ikke blev ramt af den store brand i 1795. I tiaaret
indtil 1802 havde han saaledes ejendom — eller andel deri — paa
Kobmagergade, i Peter Hvitfeldtsstrade, i Kalveboderne, Skt. Pe-
dersstrede, Knabrostrede og Helsingorsgade.2) Alene det er et
vidnesbyrd om, at han tidligt blev en velstaaende mand. Men des-
uden ser vi af et regnskabsblad fra 1805, at han havde gode rente-
indtegter; og at han og hans slegtninge ikke blot felte sig som
brave patrioter, men ogsaa som formuende, fremgaar deraf, at ved
en indsamling i 1808 til flaaden lod M.P.Kierkegaard, M.N.Reyen,
A. A. Kierkegaard, N.S. Aabye, M. A. Kierkegaard og C. Ager-
skov for egen regning bygge en kanonchalup til flaaden.3)

I 1794 =gtede han Royens sester, Kirstine Nielsdatter Royen
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(f. 1757 1 Oster Hogild i Rind Sogn). Hun havde en tid tjent hos
Seding, var ligesom Kierkegaard sidst i trediverne og ikke helt ube-
midlet (ejede 568 rdl.). Men =gteskabet varede ikke lange, idet
hun dede af lungebetandelse 23. marts 1796 uden at efterlade bern.

Kort tid efter indlod han sig i forhold til Ane Serensdatter Lund,
og da han paatenkte zgteskab — uden at trolovelse blev dekla-
reret og bogfert —, segte han 10. marts 1797 ved prokurator An-
dreas Hyllested kongelig konfirmation paa en ®gtepagt, som samme
dag var oprettet. Heri udtaltes, at der ikke skulde vare falles bo.
Ane Serensdatter, der betegnedes som hans forlovede, skulde altsaa
ikke have en hustrus sedvanlige rettigheder. Iovrigt bestemtes det,
at hvis manden dede, skulde enken have alt indbo og 200 rdlr.
aarlig, mens der som medrene arv skulde hensattes 2000 rdlr. til
eventuelle bern. »Skulde det uventede Tilfzlde indtraffe, at Ge-
mytterne ikke kunne forenes, og det maatte blive os tilladte at leve
adskilte fra Bord og Seng, da tager min tilkommende Kone hendes
Gangklader og Ganglinnet, dernzst giver jeg hende een Gang for
alle 300 Rdlr. til nedvendig Indboes Anskaffelse og aarlig 100 Rdlr.,
saa leenge hun lever.« Bornene skulde, naar de var fyldt tre aar,
vare hos faderen. Iovrigt kunde hustruen, der ved indtredelsen i
zgteskabet kun ejede tarvelige gangkleder og ganglinned — hvilket
gentagne gange betones — intet fordre, Dokumentet var under-
skrevet af Kierkegaard, kompagnikirurg Wittus Bering og hose-
kreemmer Jens Jorgensen, hvortil kommer Anne Serensdatter Lund,
Lars Serensen Lund (hendes broder) og kobbersmed, rodemester
J. Henrik Hagen.

Denne kontrakt var af en saadan karakter, at den ikke uden
videre kunde konfirmeres. Man fandt, naar hensyn blev taget til
mandens formuesomstendigheder, at det var upassende, hvad der
blev budt kone og bern. I den forbindelse er det vard at nzvne
overformynderiets erklering:

»Rygtet gior Michael Pedersen Kierkegaard til en formuende
Mand og god Huusholder, hvilket endog bekrzftes deraf, at han
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nyelig har opgivet sin Handel og som der menes vil og kan leve af
sine Midler, dem som han nok snarere vil forege end forringe.

Besad altsaa K. paa sin Kones Dedsdag den Formue, han for
nzrverende Tid efter Rygte og Formodning skal eye, staar den
Summa, han foran har bestemt Bernene som medrene Arv, nok
neppe dertil i noget Forhold.

Saa mueligt Tilfeldet er, at Skilsmisse imellem Algtefolk kan
finde Sted, saa underligt forekommer det os, at Forlovede forud, og
forend Algteskabet er begyndt, setter sig dette Tilfzelde i Hovedet,
og der beheves vel kun et Skridt til forend man falder paa at forbe-
holde Opsigelse fra enten begge eller een af Siderne til at udtrade
af Samfundet.«

Under alle omstendigheder maa fastsattes visse regler, og saa-
fremt xgtepagten konfirmeres (»da man i manglende Fald efter Ind-
ledningen til samme kunde frygte for, at Algteskabet blev ufuldbyr-
det«), maa der sikres overformynderiet det fornedne indskud til ad-
ministration.

Resultatet blev 21. april, at bernenes arveforhold blev stillet i bero,
og xgteskabet, der var fremtvunget af foreliggende omstendigheder,
blev indgaaet faa dage efter.!)

Ane (Anne) Serensdatter Lund (1768—1834) var datter af hus-
mand Seren Jensen (1725—98) af Lund (Brandlund) i Brande
sogn, og han var formodentlig atter sen af Jens Christensen (c. 1701
—75), der i 1743 arbejdede som temrer og tazkkemand og gentagne
gange nzvnes som den ene af de husmand, der boede i1 Brandlund,
hvor han og sennen dog ikke var paa mandtalsliste i 1787, skent
de nazvnes baade for og siden. Familien tog navn efter hjemstedet
og havde i sin oprindelse ikke — som Troels-Lund mener — for-
bindelse med andre familier af navnet Lund. Tidligt kom hun i
tjeneste hos hosekremmer Janus Pallisen Thorning, der i Oster
Hogild var nabo til Reyens. I 1786 blev hun konfirmeret, og hus-
bonden betegnede hende derefter som en rlig, tro og flittig pige.
Hun rejste til Kebenhavn, hvor hendes broder, Lars Serensen
Lund (c. 1755—1824), arbejdede som svend og omtales som et
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»honet og @rekizrt Menneske«. Her tjente hun ferst i 6% aar hos
brendevinsbrenderenken Birgitte Justesen Faurholt (c.1752—1825),
der i 1ﬂ89 zgtede broderen. Derefter kom hun i tjeneste hos Mads
Royen og i 1794 hos Kierkegaard, som hun altsaa =gtede tre aar
senere.l)

For agteskabet 26. april 1797 blev indgaaet, blev Kierkegaards
forretning — vistnok efter lang tids overvejelse og paa grund af
frygt for en kommende krise 2) — overdraget 3. februar il M. A.
Kierkegaard og C. Agerskov. Hvorvidt han dermed havde til hen-
sigt at opgive al virksomhed er tvivlsomt, eftersom han endnu et
par aar fortsatte med spekulationer i ejendomme. I 1794 havde han
vistnok tenkt at optage sin broder i forretningen, men i stedet valgte
han de to navnte slegtninge, hvoraf M. A. Kierkegaard (1776—
1867) var hans fatter, mens C, Agerskov (1783—1853) var Reyens
sosterson.

Den navnte broder var Peder Pedersen Kierkegaard
(1763—1834), der 14 aar gammel var kommen til byen, Ogsaa han
tjente hos Niels Andersen Seding, hos hvem han var i 8% aar; men
i det sidste halve aar var han syg, var 29. nov. 1786—10. januar 1787
indlagt paa Frederiks hospital, og fra den tid betegnedes han som
»sindssvag« eller »afsindig«, hvad da ogsaa anferes i legdrullen for
1790. Efter legens raad blev han sendt til Jylland og gjorde i nogle
aar indkeb af uldvarer til broderen.3) Seren Kierkegaard fortzller,
at da han en sommer var paa besog i hovedstaden, gik han — trods
varmen — med tre frakker paa. (P. X3, s. 181).

Naar han ikke blev optaget i forretningen, maa det velsagtens
skyldes hans svigtende avne. Helt neje kan hans sygdom nu ikke
beskrives. I journalen anfores mavebesvarligheder (forstoppelse) og
dermed sammenhangende psykiske forstyrrelser; men til slut er-
kleres det, at sygdommens aarsag var onani. I en saadan seksuel
selvbetjening fandt man i hin tid roden til alt ondt, specielt til tung-
sind og megen sindssyge, og i en rzkke naive skrifter, der meget
vel kan have fremkaldt forvirrede tanker hos legfolk, blev den
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betegnet som aarsag til ufrugtbarhed eller ulykkeligt afkom og i
alle tilfzlde en tidlig ded.?)

Ogsaa M. P. Kierkegaard synes at have varet syg omkring aar-
hundredskiftet. Af en rekke dokumenter (bl. a. ansegninger til kon-
gen og magistraten) fremgaar det, at hans haandskrift da, mens han
endnu var i fyrrerne, forandredes fra en smuk og fast pennefering
til en temmelig usikker skrivemaade, der efter den tid mere og mere
blev til en rystende gammelmandsskrift. Det synes heraf at frem-
gaa, at han i en ret ung alder blev en market mand. At han selv
gjorde sig alvorlige tanker, kan vi skenne deraf, at Sibbern 3. ok-
tober 1863 skrev: »Kierkegaards Fader havde varet Hosekremmer
og havde af et Slags Hypochondrie opgivet sin Handel, troende, at
han ei vilde leve l&#nge mere.« Det er ogsaa til faderen, der hen-
tydes i Kierkegaards papirer (VIII, s. 313), hvor der staar: »tenk
dig en viis Olding, der dog var blevet kraftfuldere og mere haard-
for med Aarene og Aarenes Besindighed. Han havde gjennemgaaet
meget 1 Livet, var forsegt i allehaande jordiske Gjenvordigheder;
nu var hans Livs Vilkaar betrygget, sorgfrit, og som vi Mennesker
kalde det lykkeligt.« Her siges ret tydeligt, at faderen i de yngre
aar var svagelig, og at depressionen varede temmelig lnge kan maa-
ske i nogen grad tilskrives dels den ulykkelige krigstilstand, dels
den omstandighed, at faderen dede i 1799, uden at han havde talt
med ham, den zldste broder dede ugift i foraaret 1802, og den sid-
ste og yngste havde, som sagt, faaet det stempel paa sig, at han var
sindssyg. Dertil kommer, at det ufrivillige gteskab maa have voldt
betydelige kvaler.

Der var jo ellers ikke nogen bydende nedvendighed for, at Kierke-
gaard saa tidligt tog afsked med forretningslivet. Der havde tilmed
varet en mulighed for at blive optaget blandt silke- og kladehand-
lerne. I 1799 sogte en del hosekremmere — hvoriblandt Kierkegaard
og hans slegtninge — optagelse i lavet; men straks medte de mod-
stand. Ferst i 1801 blev Henrich, Ole og Jens Lund, M. A. og A. A.
Kierkegaard, C. Agerskov og N. Aabye optaget, idet man aner-
kendte, at de havde faaet en passende uddannelse.2)
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Imidlertid gjorde Kierkegaard sit bo op, og 20. september 1802
skrev han testamente, der blev et passende supplement til =gtepag-
ten. Tonen var her en anden end fer. Der tales ganske vist endnu
om eventuel skilsmisse, »som Gud forbyde«; men skulde den ind-
trede, tilbydes der hustruen 200 rdlr. aarlig mod forhen 100. Ved
hans ded skal der tilkomme hende %5 af formuen, mens bernene skal
arve %. Dog afskrives forst et pengebeleb til et legat »Niels Ander-
sen Sedings Minde« til stotte for skolevasenet i Se@dding. De nar-
mere regler om den sag blev fastsat 15. oktober 1821.1)

Nogle dage efter at testamentet var oprettet, fik Kierkegaard
(6. okt.) kongelig bevilling til at indkalde kreditorer; og han kebte
sammen med Reyen, der i begyndelsen af 1796 havde overdraget
sin forretning til Anders Andersen Kierkegaard og Niels Serensen
Aabye (ogsaa fra @. Hegild) et par ejendomme i Hillered, nemlig
Slotskroen og gaarden Petersborg, og i foraaret 1803 flyttede han
derud med hele familien, »blandt andet ogsaa fordi han af de for-
andrede og smukke Naturomgivelser haabede paa Oplivelse for det
saa tunge Sind.« 2) Han boede da i Slotskroen, der havde stor have
ned til seen. Royen derimod boede paa Petersborg.

I Kebenhavn havde hans hustru fedt tre pigebern: M ar e n Kir-
stine (1797), Nicoline Christine (1799) og Petrea Severine
(1801), og derefter holdt hun pavse i fire aar, men fodte saa sennen
Peter Christian (1805). I efteraaret 1805 flyttede familien tilbage
til Kebenhavn og tog bolig i Ostergade; men i 1809 kebte husherren
den ejendom paa Nytorv, hvor han boede til sin ded. I 1807 og 09
fodtes sonnerne Seren Michael og Niels Andreas, og endelig
kom efternoleren S oren Aabye Kierkegaard i 1813.

Familiens omgangskreds var naturligvis for en stor del Kierke-
gaards slegtninge, hvoraf maa fremhaves fetteren Michael A n-
dersenKierkegaard (1776—1867), der havde haft sine lare-
aar i hans forretning. Derimod synes der kun at have varet ringe
forbindelse med hustruens broder, der havde sit brenderi i Lande-
market 172 (nu nr. 19). Denne broder n@vnes kun en enkelt gang
som fadder hos Kierkegaards, hvorimod Kierkegaard og Reyen
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navnes et par gange hos brendevinsbraenderen, som ved sin ded
havde bernene Lauritz Bertel Lund (1797—18—), der var snedker,
og Ellen Serine Lund (1789—1865), som blev gift med skolelarer
Isaach Pedersen (1781—1855) i @rslev ved Vordingborg. (Blandt
deres seks bern kan navnes fra 1825 Michael Kirchegaard Peder-
sen).

Pigebernene i Kierkegaards familie blev konfirmeret i Hellig-
aandskirken af den norske pastor J. Bull, og hos ham gik de
voksne ogsaa i adskillige aar til alters. Hvilken betydning, prasten
havde for dem, er det n@ppe muligt at fastslaa; men vi faar et lille
indtryk af ham gennem hans tiltredelsespradiken i 1803. I den
siger han, at hans opgave er ikke just at forkynde en fornuftreli-
gion. Vel skal han vare en tenkende mand; men hans kald er at
predike evangeliet i et simpelt og letfatteligt sprog. Han vil legge
vagt paa religionens etiske indhold, og han vil selv sege at leve
derefter.

Helligaandskirken var dog ikke det eneste sted, hvor hosekram-
meren sogte opbyggelse, idet han ogsaa sluttede sig til Bredre-
menigheden i Stormgade, hvor han bl.a. fik nar tilknytning til
familierne Boesen og Hammerich, Her agtede man i 1816
at bygge et nyt forsamlingshus, der skulde kunne rumme 600 til-
horere, og ledelsen af dette foretagende mente man bedst at kunne
overdrage Kierkegaard. Forstander for bredrene var paa den tid
(indtil 1835) Johannes David Reuss, der var fedt i Kristiansfeld.)

Faa aar efter fik Trinitatis kirke en kapellan J. O, Thisted
(forfatteren Vald. Thisteds fader), der var ved kirken 1822—24.
Han blev af rationalisterne spottende betegnet som mystiker, pietist,
blodteolog, Herrnhuter og obskurant; men han samlede saa stort et
antal af tilherere, at fardslen til tider var farlig, og politiet maatte
vare til stede. Ved sin ded ejede M. P. Kierkegaard hans opbyg-
gelsesskrift »For Christne« I—V1 (1823—25), og det maa da an-
tages, at han ogsaa har overvaret en del af hans pradikener.

Det er altsaa ganske klart, at han felte sig knyttet til Herrn-
huterne. Men han fik forbindelse med endnu andre. Med den meget
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talende pastor emer. Jens Hornsyld, der ikke blot kom hos
M. A. Kierkegaard, Boesen og Hammerich, men f. eks. ogsaa hos
Lindberg, Grundtvig og Sibbern, fik han ofte en disput, og han
ejede hans »Betragtninger over Biblen« I—III (1831—37), som
P. C. Kierkegaard en tid laste korrektur paa. I dette skrift legger
man mest marke til den omstazndelige omtale af det gamle testa-
mentes hovedskikkelser (f. eks, Abraham og David). Ved sin om-
flakken paa gaden og sine samtaler med folk, han medte, blev han
en kendt person og betragtet som en original.

Af storst betydning for Kierkegaard blev imidlertid hans forhold
til Mynster, der allerede i 1811 fik ansattelse som kapellan ved
Frue, men paa grund af kirkens brand i 1807 pradikede i Trinitatis.
Hos ham blev Peter Christian konfirmeret i 1821 og Niels Andreas
i 1823; men den nare tilknytning skete allerede nogle aar fer, da
Kierkegaard fik ham som skriftefader, hvad han vedblev at vare
til slutningen af tyverne. Ved sin ded ejede hosekrammeren Myn-
sters »Pradikener« I—III, der blev hans yndlingsl®sning, og »Be-
tragtninger over de Christne Troeslerdommexs.

For Kierkegaard blev det en alvorlig sag, at bornene larte at boje
sig under religionens tugt. Selv var han en myndig mand, og hans
belzring gjorde et uudsletteligt indtryk paa dem. Tungsindig, som
han blev ved at vare, dvalede han mest ved religionens meorke
sider, Hans gud var det gamle testamentes valdige herre, hans frel-
ser den korsfastede, hvis lidelser han ofte dvalede ved, ligesom
han garne leste om martyrernes liv og ded. Idelig kredsede hans
tanker om synd — hans egne synder —, og idelig pintes han af
tvivl om, hvorvidt frelsen var til ogsaa for ham. »En stille tilbage-
trukken Borger han kan faae Tid til at serge over den mindste
Synd.« (P.IX s.48). Senere, da sennerne voksede til, var det ikke
mindst denne grublen, der gjorde indtryk paa dem, saa ogsaa de
betragtede selv den ubetydeligste synd med sterste alvor.

Helt henfaldt han dog ikke til religiose spekulationer. Ogsaa det
narvaerende maatte han tznke paa, ikke mindst paa administration
af formuen. Han forte sine regnskaber, og naar et eller andet af hans
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papirer var forfaldet til udbetaling, maatte han tznke paa ny penge-
anbringelse. Han gik paa torvet, og formodentlig foretog han ogsaa
indkeb af tej og andre fornedenheder til sig selv og sennerne, Des-
uden er det rimeligt, at han ogsaa ferte noget tilsyn med de forret-
ninger, han for havde ledet eller haft neje tilknytning til. Han havde
interesseret sig for lerlinges uddannelse, og baade M. A. Kierke-
gaard og N. S. Aabye var en tid inspekterer, senere forstandere ved
de Massmannske sendagsskoler, hvortil han ogsaa indtil 1826 ydede
bidrag. Endelig havde han sin ejendom at varetage, saa han be-
hevede ikke at henfalde til lediggang, s=rlig da studier og bernenes
opdragelse nedvendigvis maatte krave en del af hans tid.

Ikke blot i den n@rmeste familie, men ogsaa overfor andre kunde
han gere sig saa sterkt gzldende, at man forstod, hans ord havde
vagt. Det indtryk faar vi da ogsaa gennem de forskellige beskrivel-
ser, der er givet af ham. Den ferste har vi fra fatteren, der i halv-
femserne var i hans tjeneste:

»Gamle Michel Pedersen K. var en akkurat og yderst bestemt
Mand. Hver Ting skulde ske til sin Tid og ikke til nogen anden,
ligesom ogsd hver af hans Husfolk havde sine bestemte Forretnin-
ger, der kun i Nedsfald kunde overtages af Andre. Markeligt nok
tilkom det efter dette Princip Hosekrmmersvenden at berste den
Gamles Sko og Stevler samt — sdvidt mindes, — ej alene at feje
Butikken, men ogsid Gadestrekningen udenfor (Fortovet). Med
Skoenes og Stevlernes Blankpudsning var den Gamle yderst noje-
seende, ingen matte Pletter, ikke et Sandskorn matte der findes; og
han var ikke at spege med, nir han blev vred; ikke at han skjendte
overlydt eller brugte Ukvemsord, men den Alvor, hvormed hans Be-
brejdelser blev givne, trengte bedre ind end stort Spektakel. Det
var knap nok, at den lille Pidsk i Nakken kom i markelig Beva-
gelse, selv om Yttringerne faldt hvassest. — Hans Costume var
iovrigt det da almindelige, s3 temmelig uden Forandring: gr
Frakke, Vest eller Camisol, Flojels eller Manchesters Knabuxer,
sorte eller hvide, Rasmager eller Silkestromper, Sko med store
Spander eller ungarske Stovler med Kvast foran.« 1)
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Den naste beskrivelse er fra trediverne. Den er givet af Brech-
ner, som blev student i efteraaret 1836 (Br., s. 340):

»Ham har jeg kun set én Gang, hos min gamle Onkel Kierke-
gaard, Det var en betydelig Personlighed, hvis Ydre indpragede
sig levende 1 min Erindring. Han gik med min Onkel op og ned
ad Gulvet i Onkels Spisestue, i Samtale med ham. Han gik noget
bejet; hans Holdning svarede til hans Ansigts tenksomme, alvor-
lige Udtryk; det graa Haar var streget tilbage bag Oret, hvorved
Ansigtsformen traadte skarpt frem.« — — — »Den Gamle var en
meget punktlig, i Pengesager nejagtig Mand, sparsommelig til dag-
ligdags, men ved given Lejlighed rundhaandet.« — — — »Om
Faderens Punktlighed brugte S. K. engang i en Samtale med Mag.
Adler det Udtryk: »min Fader er fodt i Terminen.««

En tredie beskrivelse har vi fra Henriette Lund (s. 21 f), og den er
naturligvis ogsaa fra hans sidste leveaar:

»Meget levende erindrer jeg Bedstefaders gamle @rvardige Skik-
kelse i den lange drapfarvede Frakke, Benklederne stoppede ind i
de snzvre Skaftestevler, en solid Stok med Guldknap i Haanden,
og, hvad der ikke mindst interesserede os Bern, Lommerne fulde af
Pebernedder. — Hans Bygning var kraftig, Ansigtstrekkene faste
og sluttede, Hovedets Holdning lidt bejet, medens Bjnene havde et
Udtryk, som om de endnu dremmende stirrede ud over Jyllands
Heder, dér hvor han som Barn havde vogtet sine Faar. Dog gik vist
Dremmene nu langt videre, ud over denne Jords snavre Grandser,
for at naa deres Lengsels Maal, det Evighedens Land, hvortil Ol-
dingen med hele sin Sjzls Attraa stundede. Det var som en stille
Hjemve, der beherskede ham, og gjorde iszr hans sidste Dage til en
Pilgrims Vandring i fremmede Lande. Dog maa deraf ingenlunde
sluttes, at Indtrykket af hans Personlighed var trist eller sygeligt;
dertil var hans Tale for livlig og klar, hans hele Fremtreden for
kraftig. Snarere kunde hans Ro i Sorgen undre de Mange, som var
fremmede for hans Tankegang, eller han kunde maaske forekomme
mindre deltagende, fordi han havde vannet sig til at betragte Livets
Sorg og Smerte med andre Djne end mere verdsligsindede Naturer,
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paa samme Tid som han dog altid var parat til at hjelpe med Raad
og Daad, hvor han paa nogen Maade kunde.« — — —

»Ved at tenke paa Livet, som det rorte sig i Bedstefader Kierke-
gaards Hus, forekommer jeg mig rigtignok at blive fert saa langt til-
bage ad Tidens Strem, at end ikke den fj@rneste Lyd fra vore Dages
Hastvaerk og hele jernbaneagtige Fart naaer dertil. Nei, Hastvaerk
kjendtes ikke i det Hus. Man ordnede sig tvaertimod med Sindig-
hed, hvorfor Onkel Serens drillende Bemarkning, at de i hans Hjem
kjobte det fine Bred fjorten Dage forud for Selskabet, nok kunde
finde Anvendelse. Det fortzlles ogsaa til Belysning af den her-
skende Forsynligheds og Ensformigheds Aand, at Kladerne tii det
naste Barns Konfirmation blev kjebte og skaarne samtidig med, at
det forste Barn gik til Prasten.« — —

Om moderen hedder det: »Hende husker jeg slet ikke; men hun
blev omtalt i Familien som en rar lille Kone med et jevnt og for-
nojet Sind. Sennernes Udvikling gik hende lidt over Hovedet; deres
heje Flugt forekom hendes bekymrede Hjerte som en Flugt bort fra
det Stade, hvor hun felte sig hjemme, og hvor hun saa gjerne havde
beholdt dem. Derfor var hurr aldrig mere i sit Es, end naar en forbi-
gaaende Upasselighed tvang dem lidt tilbage under hendes Regi-
mente. Iser var hun tilfreds, naar hun kunde faae dem i Ro til
Sengs; thi da svingede hun Scepteret med Fryd og hyggede for dem
og fredede om dem som Honen om sine Kyllinger. Bornebernene 1
Slegten befandt sig ogsaa vel ved hendes moderlige Tilbejelig-
heder. Den lille buttede Skikkelse behevede ofte kun at vise sig
paa Derterskelen til Barnekammeret, for at Graad og Skrig for-
stummede, og den rebelske Yngling eller Pige slumrede kort efter
sodelig i hendes blede Favn.« (H.L,, s.18 og 19f).

Det er ellers kun lidt, vi ved om moderen. Seren omtaler hende
saa godt som aldrig, og den ®ldre broder nzvner hende kun enkelte
gange. Hendes l&rdom maa have varet sardeles ringe. Hun kunde
ikke skrive, hvad vi kan skenne deraf, at hendes underskrift paa
offentlige dokumenter kun forefindes med fort pen. Derimod kunde
hun maaske nok lese lidt. I hvert fald meddeler den zldste sen,
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at han den 1. januar 1832 forzrede hende Lindbergs sangbog »Zions
Harpe«, og hun »veed at s=ztte Priis derpaa«; og i december gav
han hende desuden L. C. Hagens »Historiske Psalmer og Riim til
Bornelerdom«, Men tage del i mandfolkenes hejlerde samtaler
kunde hun naturligvis ikke.

Af forzldrenes udseende faar vi et indtryk ikke blot af de citerede
beskrivelser; men desuden faar man en forestilling gennem forskel-
lige billeder. Af ham findes der to portratter, et fra de unge aar (af
nyere dato) og et fra de zldre. Paa dem bagge er ansigtet skag-
lest, haarvaksten frodig, nzsen lige, munden ikke bred og blikket
tenksomt. Seren Kierkegaard siger om ham, at skent han var gift
to gange, blev han ikke fed. (P. X5, s. 162). Hans hustru synes, efter
et portret at demme, at have varet trind og veltilfreds, hvilket jo er
i overensstemmelse med Henriette Lunds beskrivelse. — Disse tre
billeder er nok de eneste, der findes af det hejst ulige =gtepar, hvis
senner fik plads blandt vore mest navnkundige mand.
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BARNDOM OG SKOLEGANG

Den yngste af flokken, Soeren Aabye Kierkegaard, blev
fodt den 5. maj 1813 og debt 3. juni i Helligaandskirken. Moderen
bar barnet, Abelone Aabye, f. Royen stod hos, og fadderne var An-
ders Andersen Kierkegaard, Niels Sorensen Aabye, Christen Ager-
skov, Johan Otto C. Moller, Peter Royen Aabye og faderen selv.

Forzldrene var nu 56 og 45 aar, aldrende folk, hvad sennen senere
tillagde afgerende betydning. Han var opkaldt efter den nylig af-
dede Seren Aabye (1700—1812), der var fedt i Aaby ved Aulum,
men flyttede til @. Hegild, hvor han blev gift med den navnte Abe-
lone Nielsdatter Royen, som blev M. P. Kierkegaards svigerinde, og
flyttede derefter til Kebenhavn. — Drengens navn var sikkert tenkt
som et hedersnavn; men Seren Kierkegaard laerte aldrig at forstaa
den gode hensigt. Han blev tvartimod meget utilfreds med sit
Soren, hvad vi ser af forskellige steder i hans papirer (IX, s.213,
X1 s.126, X2, 5.192 og X4, s.54). Han siger f.eks. i 1851, at
»skulde det i Kiebenhavn vare troligt, at jeg var Tanker, da maatte
jeg rigtignok have haft et penere Navn«, I skolen behagede det ham
sikkert heller ikke at blive kaldt »Seren Sok«, og senere argrede
det ham meget, naar han saa latterlige personer ved navn Seren paa
det kongelige teaters scene.

Han blev fodt netop, da pengekrisen stod paa. Han siger selv, at
i »1813 blev jeg fodt i det gale Pengeaar, da saa mangen anden gal
Seddel blev sat i Cirkulation« (P. V, s.5). For foraldrene var bar-
nets fodsel sikkert ikke, hvad man ter betegne som en lykkelig be-
givenhed, i s@rdeleshed da det straks viste sig svagt og skrebeligt.
Men ellers havde faderen kun ringe aarsag til at klage, eftersom
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hans skonomiske stilling var god. Rig blev han ganske vist ikke ved
statsbankerotten, saadan som Henriette Lund mener. Det var han
lenge for den tid. Dog var tiden fuld af spanding, og fri for speku-
lationer var han ikke. '

Da Seren kom til verden, havde han, ligesom Holberg ved sin
fodsel, tre sestre paa 16, 13 og 11 aar; men medens Holberg havde
to bredre paa 4 og 2, havde Kierkegaard tre paa 7, 5 og 4. Desuden
kan navnes den betydelige forskel, at mens Holberg meget tidligt
mistede forazldrene, havde Kierkegaard den lykke at beholde sine,
til han var voksen. Han var nu ogsaa den, der trengte mest ti!
stotte, da han var den svageste af de to, selv om Holberg — som
bekendt — heller ikke horte til de sterke.

Det er ikke uden tanke om egen skrebelighed, at han sammenlig-
nede sig selv med de gale pengesedler. Tit hentyder han til sine
legemlige mangler, og mange gange siger han, at svagheden havde
han kendt fra den tidligste barndom. Han kalder sig f. eks. selv:

»Et spadlemmet, spinkelt, sygeligt stakkels Menneske, saa fiint
bygget nasten som et Barn, en saadan Skikkelse, som ethvert Dyre-
Menneske nasten finder latterligt qua Menneske.« (P. XI1, s. 216).

»Spad, spinkel og svag, naesten i enhver Henseende legemligt neg-
tet Betingelserne for ogsaa at kunne gjxlde for et heelt Menneske
sammenlignet med Andre; tungsindig, sjelesyg, paa mangfoldig
Maade dybt og inderligt forulykket: blev der saa givet mig Eet:
en eminent Klogskab, formodentlig at jeg dog ikke skulde vare
ganske vargelos« (s. 221).

»Det jeg egentlig mangler er Legeme og legemlige Forudsatnin-
ger.« (P. VIII, s. 89).

»betragtet under Dyrebestemmelsen, som Plougbast eller Slagte-
qvag staaer jeg langt tilbage« — — — »jeg har hverken Muskler
og sterke Been, eller fedt Kjed.« (S. 267).

»Det at vere et sundt sterkt Menneske, der kunde deeltage i
Alt, der havde legemlig Kraft et sorglest Sind: o, hvor ofte har jeg
i tidligere Tid ensket mig dette. I Ungdommens Tid har min Qval
varet frygtelig.« (P. IX, s. 41).

24

GTSFORSKERNES



"J&—GEQT Z149H MIAusH 8paoq wopuals awuwes 1 Bo 18|18\ [NOd 9p@p 8JISUSA |13 SNy 8paiq 18p I
‘waly spaeebaxJary 4o 1esnywiop Joy aafey |11 peebsreg O Je LseIN “(6£8T) AJ0JAN 48 14adsodd

25




»Hvorfor trivedes jeg ikke som andre Bern, hvorfor blev jeg ikke
svebt i Glaede, hvorfor kom jeg tidlig til at skue ind i hiint Sukke-
nes Rige, hvorfor fedtes jeg med en medfedt Angst.« (P. IV, s. 327,
sml. 8.V, VI, s. 278).

Mens han var i Berlin i 1846, skrev han om den vanferes liv og
teenkte her sandsynligvis paa sin egen skzbne. Han siger bl. a. om
barnet:

»Lad os dog tanke os en saadan Ulykkelig fra Fodselen af. Ak,
han havde ingen lykkelig Barndom; thi vel er Moderkjerlighed
trofast og em, men selv en Moder er et Menneske: han laae ved
Moderens Bryst og saae hende bedrevet; hun saae sig ikke glad paa
ham, men han saae hende sergmodig — naar han vaagnede saae
han hende stundom gradende.« (P. VII1, s. 85).

Han udvikler videre, at et saadant menneske faar aldrig lige for
lige. For karlighed faar han medlidenhed; og naar evangeliet sarlig
vender sig til de skrebelige, maa det vare, fordi de i sarlig grad
har sans for det evige, mens de andre kan glede sig over det nar-
varende. Kierkegaard seger her at give forklaring paa, at netop han
maatte soge ind til religionen.

Hans svaghed var en af aarsagerne til, at han fik en sarstilling
indenfor familien. Men desuden var han jo adskilligt yngre end de
andre bern, saa han allerede af den grund maatte indtage en plads,
der var nasten ligesaa isoleret som det rigtige enebarns.

Selv om moderen vedblev at have en ganske underordnet pesition
i hjemmet, maa hun nedvendigvis have haft en vasentlig andel i
hans opdragelse i de forste aar; men saalenge sestrene var hjemme,
er det naturligt, at ogsaa de fik betydning for ham. Sarlig folte han
sig knyttet til Petrea, der var den yngste. At han tidligt blev for-
kalet og fik et frisprog, som hans seskende ikke havde haft, ved vi
fra forskellig side, Brechner fortaller, at hans sester Hansine, der
var Serens jevnaldrende, c. 1826 var paa beseg i Kobenhavn hos
M. A. Kierkegaard, hendes onkel. »Vore kusiner havde en Dag, da
S. K. skulde komme der, givet hende det Raad, ikke at indlade sig
med ham, da han var »en forskrakkelig forkzlet og uartig Dreng,
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der altid hang i sin Moders Skerter.« (Br., s.371). Noget tilsva-
rende har M. A. Kierkegaards sen sagt: »Seren var temmelig arrig
som Barn. Han var ikke afholdt af sine Fatre og Kusiner, og disse
flygtede i Reglen, naar han kom paa Beseg med en af Forzldrene.
Ganske fri for at vare drillesyg har han ikke varet, og denne Syge
udviklede sig, da han kom i Skole og isar efter at han var kommen
i Borgerdydskolen.« 1)

Noget afvigende fra disse heretninger er den, der er givet af Fr.
Hammerich, der siger, at »hos Boesens legede vi ogsd og snakkede
vort pemdl med Seren Kierkegaard, ret en lille vildkat.« 2) Det er
muligt, at det betyder, at Seren ikke med samme alvor som de =ldre
drenge kunde gaa op i legen; men i alle tilfelde viser de afgivne be-
retninger, dels at han havde en forholdsvis fri stilling, dels at han
var irritabel og vanskelig i andre berns selskab.,

At han ikke forstod paa sedvanlig maade at omgaas andre, han-
ger formodentlig ikke blot sammen med den omstendighed, at hans
legemlige svaghed hindrede ham i fuldt ud at tage del i deres leg,
men han var hjemmefra vant til at vaere hovedfigur i legen og havde
derfor ondt ved at indordne sig under kammeraterne. Han navner
senere, at hans eneste legetej var moderens vindepind:

»Naar man er Barn, og intet Legetoj har, saa er man vel forsorget,
thi da tager Phantasien sig af Een. Endnu tenker jeg med Beundring
‘aa min Barndoms Vindepind, det eneste Legetoi jeg havde —
hvilket Bekiendtskab var saa interessant som dette. Og dog tilherte
den mig end ikke ganske. Den havde, saa at sige, sine Embedsforret-
ninger som virkelig Vindepind, og da ferst i dens otium blev den
min Moro.« (P.V, s.5).

Hvad han oplevede var i det vasentlige begrenset til hjemmet.
Gennem ruderne kunde han se fardslen paa gade og torv. Paa
Gammeltorv og en del af Nytorv havde bender og slagtere deres
boder. Sterst indtryk gjorde de festlige begivenheder. F. eks. kunde
man, naar vejret var mildt, paa kongens fodselsdag (28. januar) se
guldxblerne danse i springvandet. Naar det var frost, maatte drengen
nejes med at beundre isblomsterne paa vinduet. Paa herredagen saa
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man to herolder ridende i flojelskapper midt paa torvet, mens hest-
garden dannede halvcirkel om dem, og naste dag kerte kongen
forbi i guldkaret og med stadseligt optog for at aabne Hojesteret.
(H.L, s.25¢). (
Tidligt var faderen med i drengens lege og satte derved hans fan-
tasi 1 bevaegelse. I et brev til Henriette Kierkegaard f. Glahn for-
tzeller Seren senere, at det »ofte hendte mig i min Barndom, at jeg
ikke fik Lov af min Fader at gaae ud til Frederiksberg, men ved
hans Haand gik op og ned af Gulvet — til Frederiksberg.« 1) Noget
tilsvarende finder vi i de adskillige gange citerede optegnelser fra
1842—43: »Johannes Climacus eller De omnibus dubitandum est.«

(P.1V, s. 106):

»Hans Hjem tilbed ikke mange Adspredelser, og da han saa godt
som aldrig kom ud, blev han tidlig vant til at sysselsatte sig med
sig selv og med sine egne Tanker. Hans Fader var en meget streng
Mand, tilsyneladen ter og prosaisk, medens han under denne Vad-
melsfrakke skjulte en gledende Phantasie, som end ikke hans heie
Alderdom formaaede at slove. Naar Johannes stundom bad om Til-
ladelse til at gaae ud, da fik han oftest et Afslag; hvorimod Faderen
en enkelt Gang til Vederlag foreslog ham ved hans Haand at spad-
sere op og ned af Gulvet. Dette var ved forste QDiekast en fattig
Erstatning, og dog gik det med den ligesom med den Vadmels-
frakke, der skjulte noget ganske Andet i sig. Forslaget blev antaget,
og det blev ganske overladt Johannes at bestemme, hvor de skulde
gaae hen. De gik da ud af Porten, til et nzrliggende Lystslot, eller
ud til Strandkanten, eller om i Gaderne, alt eftersom Johannes vilde
det; thi Faderen formaaede Alt. Medens de da gik op og ned af
Gulvet, fortalte Faderen Alt hvad de saae; de hilste paa de Forbi-
gaaende, Vognene larmede dem forbi og overdevede Faderens Stem-
me; Kagekonens Frugter vare mere indbydende end nogensinde.
Han fortalte Alt saa neiagtigt, saa levende, saa prasentisk indtil den
ubetydeligste Detail, der var Johannes bekjendt, saa udferligt og
anskueligt hvad der var ham ubekjendt, at han, efter en halv Time
at have spadseret med Faderen var saa overvzldet og tret som om

28

GTSFORSKERNES



han en heel Dag havde varet ude, Faderens Trolddomskunst larte
Johannes ham snart af. Hvad der for foregik episk, det skete nu
dramatisk; de samtalede paa Touren. Gik de ad bekjendte Veie,
da passede de gjensidigen paa hinanden, at Intet blev overseet; var
Veien Johannes fremmed, da combinerede han, medens Faderens
almagtige Phantasie var istand til at danne Alt, at bruge ethvert
barnagtigt Onske som en Ingredients i det Drama, der forgik. For
Johannes var det som blev Verden til under Samtalen, som var Fade-
ren vor Herre, og han selv hans Yndling, der fik Lov at blande sine
taabelige Indfald deri ligesaa lystigt som han vilde; thi han blev
aldrig afviist, Faderen aldrig forstyrret, det kom Alt med og altid
til Johannes’s Tilfredshed.«

I denne beretning har Kierkegaard v111et give en antydning af,
hvordan hans fantasiliv udfoldede sig, og til samme formaal benytter
han en anden lille beretning:

»Faderen havde laert ham at see det Store i det Smaa. Tzt ved det
Huus hvor de boede var der en lille Jord-Forheining, paa hvilken
der voxede frodigt Gras. Han var netop saa hei, at han, naar han
stod paa den flade Jord, kunde skue derind. Det havde Faderen
ofte viist ham. Grasset var da en uhyre Skov, et lille Dyr der lob
derinde, han selv blev saa lille at han saae sig selv gaae derinde.«
(P. IV, 5. 156 og 108).

Naar fantasien udvikledes saa sterkt, maa det dog ikke blot til-
skrives faderens vejledning; men han var i sin ensomhed henvist til
at leve paa erindring, Et sarligt indtryk fik han af sommeropholdene
paa landet, bl. a. ved Hillerod. Faderen skriver 29. juli 1826 til den
ldste son: »Seren tilbringer, som sadvanlig, sine Ferier i Fride-
richsborg.« Her levede han det friere liv, som han maatte tere paa
det meste af aaret. Her lerte han naturen at kende, marken, skoven
og dyrene, Den 16. december 1837 skriver han: »Jeg erindrer netop
igaar Aftes, hvor levende mine Barndoms-Erindringer traadte frem
for mig fra Frederiksborg, hvor Hanens Galen forkyndte en ny
Glzdesdag, hvorledes jeg havde Alt igjen: den lidt kolde Morgen-
luft, det duggede Gras, som forhindrede i ganske at tumle sig som
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man vilde.« (P. II, s5.99). Og han fortsztter 30. juli 1838, da han
netop var paa landet: »Naar jeg saaledes staaer og seer ud over
Royens gl. Sted dybt ind i Hestehaven, og Skoven magtigt fortaetter
sig i Baggrunden og gjer det Dunkle og Hemmelighedsfulde i Tyk-
ningen endnu mere fremtredende ved de enkelte isolerede kun med
Krone bevoxede Stammer — saa synes jeg livagtigt at see mig selv
som lille Dreng i min grenne Treie og graae Buxer lobe afsted —
men desto varre jeg er aldre. Jeg kan ikke indhente mig
s elv. Det gaaer med Opfattelsen af Barndommen som med Opfat-
telsen af en skjen Egn, naar man kjerer baglends, man bliver forst
ret det Skjenne i den vaer i det Dieblik i samme Nu, som den be-
gynder at forsvinde, og det eneste af hiin lykkelige Tid jeg endnu
har tilbage er at grede som et Barn.« (S.109f).

Han bevarede erindringen og drog mange gange senere til Fre-
deriksborg, den tur som hans Fader havde taget i sin ungdom, naar
han med sine varer drog til marked, og hvor han segte fred og
rekreation i en vanskelig tid. Her i denne egn havde Kierkegaard
haft en del af sine skenneste timer. Men om sommeren besogte han
ogsaa Agerskovs, der i mange aar boede dels paa Buddinge mark,
dels paa Blegdamsvejen, senere ved Lyngby. Maaske har han ogsaa
— ligesom broderen — en enkelt gang varet som gast paa Torpe
Ladegaard i Horns herred, hvor Niels Thomsen boede, Han var en
slegtning af M. A. Kierkegaard og plejefader til Julie Kierkegaards
mand.

— Imidlertid blev Seren saa stor, at han maatte lzre at lese. Den
21. april 1818 blev der udstedt en daabsattest, og 25. april blev han
vaccineret, rimeligvis fordi han skulde i skole; og hans ferste skole-
tid svarer nok til den, hvorom assessor Wilhelm fortaller i »Enten-
Eller« (S. V. II,s.288 f):

»Da jeg var fem Aar gammel, blev jeg sat i Skole.« — — — »]Jeg
medte i Skolen, blev fremstillet for Leareren, og fik nu min Lectie
for til den folgende Dag, de ferste ti Linier i Balles Lzrebog, som
jeg skulde kunne udenad. Ethvert andet Indtryk var nu udslettet af
min Sjazl, kun min Opgave stod levende for den. Som Barn havde
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jeg en saare lykkelig Hukommelse. Snart havde jeg da laest min
Lectie. Min Sester havde hert mig flere Gange og forsikkret, at jeg
kunde den. Jeg gik i Seng, og ferend jeg faldt i Sevn, overherte jeg
endnu engang mig selv; jeg faldt i Sevn med det faste Forsat, den
folgende Morgen at lse over paa den igjen. Jeg vaagnede Klokken
5 om Morgenen, jeg kladte mig paa, fik fat i min Lzrebog og laste
igjen. Alt staaer endnu i dette Qieblik saa levende for mig, som om
det var skeet igaar, Det var mig, som maatte Himmel og Jord falde
sammen, hvis jeg ikke lzrte min Lectie, og paa den anden Side var
det mig, som om, hvis selv Himmel og Jord faldt sammen, denne
Omvaltning ingenlunde vilde fritage mig for, hvad der eengang var
foresat mig, at lzre min Lectie. I den Alder vidste jeg jo saare lidt
Besked om mine Pligter, jeg havde jo endnu ikke lzert dem at kjende
af Balles Lzrebog, jeg havde kun een Pligt, den, at lre min Lec-
tie, og dog kan jeg derivere hele mit ethiske Betragtning af Li-
vet fra dette Indtryk.« — — —

»At denne Begivenhed gjorde det Indtryk paa mig, skylder jeg
min Faders Alvor, og om jeg ikke skyldte ham Andet, saa var
dette nok til at bringe mig i en evig Gjeld til ham. Det er det, det
kommer an paa ved Opdragelsen, ikke at Barnet lerer Dit og Dat,
men at Aanden modnes, at Energien vakkes.« — — — »I den
Henseende var jeg nu som Barn lykkelig, thi jeg havde aldrig mange
Pligter, men i Almindelighed kun een, men denne var det ogsaa til
Gavns.«

— — — »Da jeg var blevet to Aar &ldre, blev jeg sat i den lerde
Skole. Her begyndte et nyt Liv, men Hoved-Indtrykket var atter
her det Ethiske, om jeg end ned den sterste Frihed. Jeg kom mellem
de andre Disciple, herte dem med Forundring klage over deres
Lerer, saae det Vidunderlige skee, at en Discipel blev taget ud af
Skolen, fordi han ikke kunde komme ud af det med Lareren.«
— — — »Forevrigt ned jeg min Frihed, jeg kjendte kun een Pligt,
den, at passe min Skole, og i denne Henseende var jeg selv aldeles
ansvarlig. Da jeg var sat ind i Skolen, da de forordnede Skoleboger
vare indkjebte, saa overrakte min Fader mig dem, og sagde: Wil-
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helm, Du er, naar Maaneden er ude, Nr.3 i Din Classe. Jeg var
fri for alt faderligt Vrevl. Han spurgte mig aldrig om min Lectie,
horte mig aldrig i den, saae aldrig mine Stile, erindrede mig aldrig
om, at nu var det Tid at lase, nu Tid at here op, kom aldrig Discip-
lens Samvittighed til Hjzlp, som man ofte nok seer det, naar =dle
Fadre klappe deres Born paa Kinderne og sige: Du kan vel nok
Dine Ting. Skulde jeg ud, spurgte han mig ferst, om jeg havde Tid,
det afgjorde jeg selv, ikke han, og hans Spergsmaal indlod sig
aldrig paa Vidtleftigheder. At han forevrigt bekymrede sig meget
om, hvad jeg foretog mig, det troer jeg ganske vist, men han lod mig
aldrig marke det, for at min Sjzl kunde modnes ved Ansvaret. Her
var atter det Samme, jeg havde ikke mange Pligter, og hvor mange
Born forkvakles ikke derved, at man overvaelder dem med et heelt
Ceremoniel af Pligter. Jeg fik saaledes ret dybt et Indtryk af, at der
var Noget til, der hed Pligt, og at denne havde evig Gyldighed.«

Det er muligt nok, at Kierkegaard har givet en idealiseret frem-
stilling; men uden forbindelse med hans egne oplevelser i skole-
tiden er den her givne skildring dog nappe. Den eneste alvorlige
kritik, der kan fremfores, er den, at faderen, trods sin alvor, ikke
her fremstilles som en str&ng mand, der passede paa, at sennen saa
lidt som muligt fjzrnede sig fra hjemmet, og det indtryk faar man
dog gennem andre optegnelser. At der iovrigt ikke var tid til mange
fornejelser, naar den daglige skoletid var 8—9 timer, siger sig selv.
Kun lerdag eftermiddag (senere blev det onsdag) og sendag var der
fritid, som ret kunde nydes:

»Jeg kan huske fra min Skoletid, vi fik altid Boghvedegred om
Onsdagen, og Onsdag Eftermiddag havde vi frie i Skolen, Jeg erin-
drer hvor glat og hviid Greden var anrettet, hvor Smerret smilede
mig imede, hvor varm den var, hvor utaalmodig jeg efter at faae
Lov at begynde. Jeg gav Alt i dette Dieblik for en Tallerken Bog-
hvede Gred.« (P. III, s5.193 og S. V. I, s.12).

Det var et af de lyse ojeblikke; men dagens garning var ellers
drej, og selv om Kierkegaard senere fremhavede den betydning,
som i s@rdeleshed undervisningen i latin havde haft for ham, var
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det nzppe med ubetinget glade, han tankte paa skoletiden. Der var
i hvert fald mange, der betragtede skolen som en tredemelle. F. eks.
skriver Frederik Hammerich i sin dagbog 3. juli 1832: »Martensen
var hos os om Aftenen. Vi kom paa Tale om hele Opdragelses-Syste-
met nutildags, hvorved de stakkels Berns Ungdomsglader ynkeligt
kues, og, hvad der er det Allervarste, intet Talent ledes til at er-
kjende sig selv for det, idetmindste for Mange er det for sildigt,
nemlig for Underviisningen ei l&nger meddeles af Skolen, men af
Livet.« — At talenterne dog ikke gik til grunde, har vi erfaret. Sko-
len var ganske vist langt haardere end i vor tid; men alligevel var
der dem, der kom til at fylde en plads i livet.

Hvilken betydning Seren Kierkegaard tillagde studiet af gramma-
tikken, ser man i »Enten-Eller« II (S. V. II, s. 291 £.), hvor assessor
Wilhelm fortzller videre om sin skoletid:

»Vi laste i min Tid latinsk Grammatik med et Fynd og Klem,
som man i vor Tid ikke kjender. Ved denne Underviisning fik jeg
et Indtryk, som paa en anden Maade virkede eensartet hermed paa
min Sjzl. Forsaavidt jeg ter tiltroe mig Evne til at betragte Noget
philosophisk, da skylder jeg den dette Barndommens Indtryk. Den
ubetingede Respect, med hvilken jeg betragtede Reglen, den Ar-
bedighed, jeg nzrede for den, den Foragt, med hvilken jeg skuede
ned paa det kummerlige Liv, Undtagelsen fristede, den i mine Qine
retferdige Maade, paa hvilken denne blev forfulgt i min Stilebog
og altid brendemarket, hvad er det Andet end den Distinction, der
ligger til Grund for enhver philosophisk Betragtning? Naar jeg nu
saaledes paavirket betragtede min Fader, da forekom han mig en
Incarnation af Reglen, hvad der kom andetstedsfra, det var Und-
tagelse, forsaavidt det ikke var i Overensstemmelse med hans Bud.«

»Den barnagtige Rigorisme, hvormed jeg dengang adskilte mel-
lem Regel og Undtagelse, saavel i Grammatiken som i Livet, er vel
bleven formildet, men endnu bestandig har jeg Adskillelsen i mig,
jeg veed at kalde den frem, iszr naar jeg seer Dig og Dine Lige,
der synes at foredrage den Lzre, at Undtagelsen er det Vigtigste,
ja at Reglen kun er til for at Undtagelsen kan tage sig ud.«
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Ligesom grammatikken her fremhaves som en lare for livet, fin-
der vi i »Johannes Climacus eller De omnibus dubitandum esj«
(P.1V, 5.107) nogle satninger, der supplerer det, der her er sagt,
og det, der siges om faderens betydning for fantasiens udvikling:

»Den latinske Grammatiks opheiede Myndighed, Reglens gud-
dommelige Vardighed udviklede et nyt Svaermerie. Isar tiltalte dog
den graeske Grammatik ham. Over den glemte han at l&@se Homer
heit for sig selv, som han ellers pleiede for at glade sig ved Dig-
tets Rythmer. Den graske Larer foredrog Grammatiken paa en
mere philosophisk Maade. Naar det da blev forklaret ham, at Ac-
cusativ f: Ex: er Udstrekningen i Tid og Rum, at Prapositionen
ikke styrer Casus, men at Forholdet gjor det, da udvidede Alt sig
for ham. Prapositionen forsvandt, Udstrakningen i Tid og Rum
blev som et uhyre indholdslest Billede for Intuitionen, Hans Phan-
tasie var atter sysselsat men paa en anden Maade end for.«

Saadanne overvejelser har Kierkegaard naturligvis ikke. gjort,
mens han gik i skole; og man kan gere den indvending mod hans
fremstilling, at det, der gav ham respekt for reglen, var ikke selve
grammatikkens satninger, men rektor Nielsens autoritet og hans
@vne til at fastslaa reglen; og det, der gav grammatikken et filo-
sofisk indhold, var heller ikke de torre normer, men Frederik Lan-
ges filosofiske metode. Men iovrigt er det jo nok rigtigt, at gram-
matikken ikke blot optog ham i drengeaarene, men ogsaa var med
til at udforme hans tenkemaade.

— Da Seren kom i skole, var de to bredre langt fremme. De var
jo store drenge, da han begyndte. Forst kom han til forberedelse hos
dertil skikkede larere, og i 1821 blev han optaget i Borgerdydskolen
i Klareboderne paa 1. sal i Gyldendals hus. Samme aar blev Peter
student, Niels var hejt oppe i klasserne, men blev senere til sin
sorg udskrevet, da faderen enskede, at han skulde til handelen.
Seren Michael var ded i 1819, efterat han i skolegaarden ved et
uheld havde lebet hovedet mod en af de andre drenge.

Fra skoletiden har vi ikke saa faa udtalelser om Kierkegaard som
elev og kammerat. Blandt hans jevnaldrende var F. L. Liebenberg,
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der 1 sine »Optegnelser« (1894, s.11) skriver: »Af mine Klasse-
kammerater vil jeg som senere bekjendte Personer nzvne Lagen
August Thornam, Prasten Edvard Anger, Dr. philos. Adolf Adler
— og den beremte Seren Kierkegaard, hvis Berommelse dog ikke
begyndte i Skolen, hvor han — i al Fald mens vi gik dér i Trade-
mollen sammen (Febr. 1823 til Febr. 1827) — som en stille, fred-
sommelig, jevnflittig Dreng gjorde sig lidet bemarket.« Nogen
sympati for skolens rektor, Michael Nielsen, der fik vasent-
lig betydning for Kierkegaards opdragelse, havde Liebenberg ikke.
Han mente vel, at rektors »barbariske Stranghed« (s.13) var en
levning fra fortiden; men hans vilkaarlighed og partiskhed var hans
egen. — N. C. L. Abrahams, der var af langt zldre dato, betegner
i sine »Meddelelser« (1876, s. 186) rektor Nielsen som en tyran og
pedant, og Orla Lehmann, der blev student i 1827, taler i sine »Efter-
ladte Papirer« I (1872, s.20) om Nielsens »plumpe Personlighedc,
hvis opdragelseskunst »var mere avende end opelskende, mere re-
spektindgydende end sjalfuld«. Ogsaa han fandt, at Nielsen paa
utilberlig maade begunstigede nogle af eleverne. En tilsvarende
kritik meder vi ogsaa i et brev fra Kierkegaards klassekammerat
E.]. Anger, der siger: »Han larte os kun at lyde, tie ligeoverfor
den blodigste Uret og skrive latinsk Stil«; og P. Munthe Brun for-
taller, at han var stedse udsat for hans Chicaneren; »iszr maatte jeg
deie meget, fordi jeg var narsynet«.

Blandt dem, der har givet en szrlig omstandelig beskrivelse af
skolen, er J. H. Lorck, der blev student i 1828, Hans »Femoghalv-
fjerdsindstyve Aar« (1885, s. 14 ff.) giver et ret sterkt indtryk af
dagliglivet. Skoletiden varede fra klokken 9 til 19 med frikvarterer
paa ti minutter, og hver af de tre dage i ugen var der en pavse paa
to timer (kl. 13—15), hvorimod der paa to dage, da der var sang-
undervisning, kun var én time (kl. 14—15). Om lordagen (senere
onsdag) var der fri om eftermiddagen. For og efter skoletid maatte
anvendes en del timer til lektielesning.

Klokken 9 maatte alle vare paa plads; da gik professoren —
Nielsen var professor — gennem alle klassevarelser, og var en en-
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kelt af eleverne forsinket, fik han en dobbelt kindhest (ferst med
bagsiden, saa med inderfladen af haanden) og et skaldsord som
»Slubbert« eller » Asel«. Undskyldninger tog han ikke imod. Skete
der i lobet af dagen noget ureglementeret, hvad enten det skyldtes
mangel paa flid eller drejede sig om uro i timen, skulde det opteg-
nes i klassens anmarkningsprotokol, og forseelserne blev afsonet
ved eftersidning om lerdagen (eller onsdagen), og de sterste syn-
dere fik af spanskreret af Nielsen selv. Dog maa det bemarkes, at
han blev mildere med aarene.

Ogsaa Lorck, der selv fik en ret uheldig omtale, klager baade
over Nielsens partiskhed og lunefuldhed. Havde han faaet oje paa
en synder, blev han ved at forfelge ham. — Det er altsaa ikke godt
alt, hvad der siges om skolens leder; men til hans fordel anferes,
at han tilstreebte en god disciplin, han interesserede sig for gymna-
stikken, hvor han sergede for, at der vistes de svage et sarlig hen-
syn, han fulgte selv med disciplene til badning, og Edv. Collin op-
lyser, at rektor, der var en god spiller, tog med paa fzlleden, naar
der blev spillet langbold.

Hans vasentlige indsats gjaldt dog latinen: »Som Lzrer i Latin
fortjener Nielsen vistnok den hojeste Anerkjendelse, og det ikke
blot fordi han forstod at indprante os Grammatikens og Syntaxens
Regler saa grundigt, at vi ikke let glemte dem igjen, men ogsaa
fordi han indpodede os Sans for de karakteristiske og elegante Ven-
dinger i det latinske Sprog og havde et eget Greb paa at vakke
vor Interesse for de digteriske Skjenheder i de klassiske Varker.«
— — — »Ligeledes sogte han at vakke vor Fantasi ved at udmale
de Scener og ligesom at portraitere de Personer, om hvilke vi laste.«
— — — »Den allerstorste Vgt lagde Nielsen paa den latinske Stil,
og det vistnok med fuld Foie, forsaavidt det upaatvistelig af Stilen
fremgaar, om man har formaaet at tilegne sig Sprogets rette Aand
og Vasen.« ‘

Trods disse indremmelser var Lorcks fremstilling ikke helt smig-
rende. Den fremkom forst i »Illustreret Tidende«; og kort tid efter
udsendte P. E. Lind en protest i »Dagbladet« (8. febr. 1878). Han

36



onskede szrlig at fremhave, at »Nielsen besad en ganske ualmin-
delig Viljesstyrke. Ved den unddrog han sig de Vilkaar, som han
fra Fodselen var undergiven; og ved den var han en Hersker i sin
Skole, baade over Larerne, som nu og da vel kunde beheve det,
og over Disciplene. Hvem kan have kjendt ham og har ikke tenkt
og ikke, naar han var sammen med ham, altid felt: »det er en
Mand«.«

Det var dette mandfolk, der indged Kierkegaard respekt. Ganske
vist kan man gennem smaabemzrkninger skonne, at heller ikke han
betragtede Nielsen som en blid mand. Naar han citerer rektors ord:
»Dreng, jeg skal hjzlpe Dig« (P. X5, s.44), saa kan man nok
skenne, at hjzlpen var ret haandfast; og en helt blid tone har han
vel heller ikke anvendt, naar han sagde: »Sludder og Vrevll« (P.XI2,
s.237). Ammundsen henviser ogsaa (s.75) til de ord, der staar i
»Stadier paa Livets Vei« (S.V. VI, s.307), hvori rektor betegnes
som »en Heros, et Jern-Menneske, vee, vee vee! den Dreng, der
ikke kunde svare ja eller nei paa et ligefrem Spergsmaal«; og det
er ogsaa Nielsen, som sagde til Orla Lehmann, da han havde udtalt
sig noget frit: »kommer Du saaledes neste Gang, faaer Du virkelig
En under Oret, ...... og jeg troer virkeligen Du faaer den strax«.
(8.V. VI, s5.290).1)

Naar Kierkegaard mindedes dette »Jern-Menneske«, da var det
tydeligt nok med beundring. Det viser sig ogsaa et andet sted i pa-
pirerne (VII1, s. 8): »Prof. Nielsen sagde til Sager, da denne, i An-
ledning af at han havde seet paa Varelser hos ham paa Frederiks-
berg (Smallegade 13), yttrede, at det var saa skjent for Prof. at kunne
leve derude og studere i sit Otium: »nei, (sinne, sinne) Sager, nu
skal jeg ikke laese mere, nu skal jeg dee«. I Modsatning til Di-
recteur Sagers vistnok galante Forestilling om at studere, gjor gl.
Mikkels »laese« et herligt Indtryk; den hele Historie er en ypperlig
Betegnelse af Prof. Nielsens @dle Simpelhed — og nu det Resig-
nerede: »nu skal jeg blot dee«.«

Kierkegaard folte sig bevaget ved at tenke paa rektors =gte,
jevne vasen, hans alvor og fasthed, Hvor stor pris han satte paa
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sin gamle larer, kan vi skenne af den dedikation, han i 1843 skrev
paa »Tre opbyggelige Taler« til »Borgerdydens udmarkede Besty-
rer, min Ungdoms uforglemmelige Larer, mine senere Aars beun-
drede Paradigna taknemligst og kjerligst fra Forfatteren;« og
i et brev fra 1844 slutter han med ordene: »I Taknemlighed og Kjer-
lighed Deres ganske hengivne S. Kierkegaard«. — At Nielsen var
jyde, han var fra Koldingegnen, har for ham ikke varet et minus.
— Blandt szregenheder i hans sprog bemarker man det gentagne
»sinne, sinne«, der navnes af flere af hans elever. Saafremt der er
mening i udtrykket, maa det formodentlig betyde »rolig, rolig!
sindig, sindigl« I saa fald er det god jysk talemaade.

— Hoyvilke lzrere, Kierkegaard havde, kan ikke saa noje bestem-
mes, da skolens protokoller er gaaet til grunde; men Barfod nav-
ner folgende: S. C. W. Bindesbell (dansk og religion, blev
biskop over Laaland-Falster), E. F. C. Bojesen (latin og grask,
siden rektor i Sore og Roskilde), V. A. Borgen (latin, senere
skoledirektor og minister), D. V. Friedenreich (historie og
geografi, blev bestyrer af Efterslegtens skole), R. J. F. Henrich-
sen (hebraisk og latin, rektor i Odense), C. F. Ingerslev
(graesk, rektor i Aarhus), P. C. Kierkegaard (graesk, biskop
i Aalborg), Fr. O. L an g e (grask, rektor i Vordingborg), C. C. B.
Liebenberg (matematik, hojesteretsadvokat), G. J. Marten-
s en (matematik, kontorchef), Boy Mathiesen (tysk, profes-
sor), Ludvig Kr. Miiller (religion og hebraisk, historiker og
sprogmand), P.S. N e e r g a ar d (fransk, amtsforvalter), T. W. O I-
denburg (fransk, prest og salmedigter), J. C. Riise (tysk
og skri'vning, tidsskriftudgiver), C. E. Scharlin g (latin, profes-
sor), J. F. Storck (dansk og religion, prast), L. H. Warncke
(historie og geografi, professor).!)

Om Kierkegaard og hans forhold i skolen skriver stiftsprovst
Fr. Welding, der blev student sammen med ham: »Navnligen
har Professor Nielsen og Bindesbell havt Indflydelse paa ham, idet
han tidlig i Lat. Stiil som i Danske Udarbeidelser leverede Arbei-
der, der bar Preg af en usedvanlig Modenhed, megen Omhu i Ud-
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arbeidelsen og saadan, at vi andre fandt dem besynderlige og aparte,
uden at kunne vurdere dem. Jeg undrede mig ofte over dem, men
forstod ikke, hvorfor Lzrerne egentlig vare tilfredse med hans skrift-
lige Arbeider. De vare mig og flere, ligesom hans Haandskrift, som
Dreng og Yngre noget Curieust. Der var sikkert Faae af hans
Classefaller, der forstod S. K. eller kom ham narmere, saaledes som
med Andre i den Alder. Gemyt, saadan som Drenge og unge Men-
nesker i Skoletiden legge det for Dagen, kom ikke frem hos S. K.
Han gik sin egen Gang, nasten indesluttet, talte aldrig om Hjem-
met, forte aldrig nogen Kamerat ind i sit Hjem, men kom heller
ikke hjem til Kamerater. For os Andre, der kjendte og levere et mere
zgte Drengeliv, var S. K. en Fremmed og en Gjenstand for Ynk,
iszr paa Grund af hans Dragt, altid eens, af sortmeleret grovt Klza-
de, af et szregent Snit, Treien med nogle korte Skjeder, altid med
Sko og Uldstremper, aldrig Stevler, saavidt jeg mindes. Dette skaf-
fede ham @genavnet Chordrengen, paa Grund af hans Beklednings
Lighed med Kirkeskolernes — Chordrengenes. Dette Navn vexlede
ogsaa med Navnet: Seren Sok med Allusion til Faderens tidligere
Stilling, som det antages — Hosekremmer. S. K. ansaaes af os Alle
som Een, hvis Hjem stod for os i et mystisk Halvdunkel af Streng-
hed og Szrhed. S. K. levede sin Skoletid stille og, saa syntes det,
gledeles — mere kuet og tvungen til Flid, end flittig med Glade
og af Lyst. Han hjalp ikke Kamerater, men forlangte aldrig Hjalp
af dem; han saaes ikke sjzlden benyttende sig af sin Plads bag
Cathederet, som stod foran de overste 2 eller 3 Pladser, til at snyde
eller kige — som det heed i Skolesproget. Det var iszr i Historie
og Geographi, han brugte denne Udvei. Han satte stor Priis paa
Charakterer. I Drengevenskabs Forbindelse stod han, saavidt jeg
mindes, ikke med Nogen, Uagtet han og jeg ofte fulgtes ad og S. K.
holdt meget af det Bagvark, jeg stundom kunde tractere ham med
paa Skolen — min Fader var Bager — kom jeg ham aldrig ner
som Drenge ellers og som Tilfzldet var med Andre i Classen. De
fleste Bereringer med ham viste ham saa fremmed for vore Inter-
esser, at man slap ham. Snart og oftest kom der noget overseende
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og drillende frem, der rebede, at han ikke stod paa anden Fod med
Een, end at det uventet kunde komme frem. Uagtet det ofte ind-
bragte ham, den spinkle og altid flygtende Dreng, alvorlige Knubs,
saa kunde han dog ikke Andet end give sit Lune frit Leb og drille
meest ved Dgenavne, som han ikke selv just opfandt, og ved sin
Latter og Miner; egentlig vittig og skjerende med Ord mindes jeg
ikke han kunde vare, men tirrende og 2ggende, hvor han markede
det virkede, om end Virkningen ofte gik ud over ham selv.

Disse Udbrud af en Lyst til Drillen syntes slet ikke at hange
sammen med hans ellers lydlese og stille Gang iblandt os, med det
tilbagetrukne og indadvendte Vzsen, han ellers bar tilskue. Hans
fremtredende Gave under disse Udbrud var at kunne latterliggjore
sin Gjenstand, det var iszr de lange og store, sverlemmede Drenge,
han paa den Maade gav sig ilav med. I everste Classe blev han
en Anden i dette Stykke og derved blev han end mere Fremmed
og uden Forbindelse med de fleste af os. Jeg tvivler om, at hans
Larere — det skulde da vare Bindesbell som Larer i Religion og
Dansk — har set hos ham som Dreng og Yngre de magtige Kraf-
ter, han senere udfoldede; det var os Alle — hans Javnlige — en
Overraskelse, da han paa eengang fremstod fuldferdig og saa un-
derlig begavet. '

Den magtige poetiske Gave, han senere udfoldede, havde han
ikke som Dreng Spor af. Naar H. P. Holst, vor Classeflle, stund-
om vilde oplase sine Forseg som Digter, eller oplase en dansk Stiil,
hvori hans Digtergave kom frem, var S.K. altid med og een af
de Forste til at afbryde Oplasningen ved at sende ham en Bog i
Hovedet.

I 2den Classe B havde S. K. sin Broder, Biskoppen, til Larer i
Grask. Det var kjendeligt, og os ofte paafaldende, hvilke Vanske-
ligheder han beredte denne ved forskjellige Leiligheder, idet han
bragte Broderforholdet ind i Larerforholdet og syntes os at drille
ogsaa ham. ‘

Det sarligt fremtredende hos ham som Dreng og Yngre indtil
han blev Student, var det Besynderlige, det Usadvanlige i den
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aparte Kladte, spinkle og efter sin Alder i den Tid lille, blege og
fregnede Dreng. Men ogsaa det Usadvanlige i et stille Vasen, der
bar sit Hjems Sadvaner og sit eget Indre som en Hemmelighed,
der aldrig kom frem — Dette i Forening med en Dygtighed, der
dog ikke viste sig fremragende, men altid jevn og eens, har sikkert
imponeret Larerne, tilmed:- da han overfor dem altid var den stille
og ikke gjorde Brud paa Skoledisciplinen. Det vilde vare interes-
sant at here om det Indtryk, som S.K. har gjort paa Bindesbell
(Scharling, Prof. theol., var ogsaa en Tid vor Larer i Latin). Pro-
fessor Warnecke, der var en flittigt med os arbejdende Mand, men
en svag Personlighed, der anstrengte sig for at giere sig gizldende,
kunde S.K. ypperligt spege over — naar han var fravaerende —
som S. K. som Dreng i det Hele synes mig, naar jeg seer tilbage,
fornemlig at have havt Oje for de lose Fuger i Personlighederne, det
Usammenhzngende og Stedende i Eens Fremtraden. Derfor ka-
stede han sig over de Lange med Aandens Undermaal, de Tykke,
der blot havde denne Dimension paa Kroppen, i det Hele over dem,
der vare legemligt tidligt paa Ferde, men senere i den aandelige
Vaxt. Jeg horte selv til disse sidste, der forst efter Artium egentlig
voxede aandelig, medens jeg som 16 a 17 Aars Dreng havde min
fulde Hejde. Men derfor har jeg sikkert ogsaa kun slet varet istand
til at bedemme S. K.

I mine Candidataar besegte S. K. mig oftere om Sommeren i Fre-
deriksborg. Paa disse Toure, han pludselig bestemte sig til, kjerede
han her ud med en Kulsvier, Hans Moerskab paa disse Toure ved
at faae sin medrejsende Bonde til at legge sit Indre frem, fremtrz-
der i en Yttring til mig engang: »Bender og Bern ere de eneste for-
nuftige Mennesker, som der er Hvile ved at omgaaes«.«

De nzvnte ture maa have fundet sted i fyrrerne, da Welding
var huslerer og medhjzlper hos provst J. T. Neergaard.

Weldings optegnelser er den vigtigste kilde til belysning af skole-
tiden, og de mange oplysninger viser, at han har haft en ret god
iagttagelses@vne og en god hukommelse; men det er ikke desmindre
rigtigt, at han i skolen selv var noget tilbage i udvikling. Det ser
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vi af Nielsens vidnesbyrd: »Har middelmaadige Evner mangler
ikke Villie, er godmodig og uden Ansted i sin Opfersel, men i hei
Grad phlegmatisk magelig og Realist af Anskuelser; han kjender
ikke til Begeistring eller Felelsens Styrke og gier aldrig Fordring
paa at trede uden for den gyldne Middelmaadigheds Kreds.« 1)

Hist og her kan man gere nogle indvendinger mod Weldings
fremstilling. Naar talen er om Kierkegaards overholdelse af discipli-
nen, er han ikke konsekvent, eftersom han senere fortzller om en
ret grov spog overfor Laerer Mathiesen; og P. E. Lind fortaller, at
»Afdede L. C. Miiller, Lerer i Hebraisk, irettesatte ham engang
med strenge Ord; og S. K. slog da en hei Latter op. Miiller, der
kendte ham fra Hjemmet, sagde da i stor Vrede, idet han knappede
sin Frakke: »Enten gaar Du eller jeg«. Efter et Qiebliks Betank-
ning svarede S.K.: »Saa er det bedst, jeg gaaer«; og derpaa gik
han.«

Om Serens drilagtighed overfor kammeraterne er der flere, der
har fortalt; men hertil kan fejes, hvad der er sagt i familien Munthe-
Brun: En dag sad en af de store drenge og gred. Lareren spurgte,
hvad der var i vejen og fik det svar: Seren driller! Men lere-
ren gav ham kun en daarlig trest, idet han sagde: Hvad saa; du
kunde jo let putte ham i din bukselomme!

Til Weldings fremstilling kunde gores endnu andre tilfojelser og
rettelser. At Seren Kierkegaard ikke modtog hjlp fra klassekam-
meraterne er saaledes ikke i overensstemmelse med, hvad andre
fortaller. Vi ved, at professoren havde for skik at lade eleverne ar-
bejde sammen to og to, naar der skulde skrives latinsk stil. Kierke-
gaard og H. P. Holst havde paa den maade et arbejde sammen,
eftersom Holst fortzller, at han skrev de danske stile, mens Kierke-
gaard skrev de latinske. Hvad Holst her fortaller, ter dog ikke op-
fattes som en fast regel. Naar der skulde skrives dansk stil i skole-
timerne, klagede Bindesbell over, at Seren altid blev saa hurtigt
ferdig, og P. E. Lind fortzller, at en af hans stile var, efter Bindes-
bells mening, et plagiat af Mynsters predikener. Det er da ogsaa
utenkeligt, at Kierkegaard skulde have afskrevet Holsts poetiske
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udgydelser. Holst var jo af en helt anden natur. Det kan man ogsaa
skenne af det skudsmaal, han fik, da han forlod skolen: »Ikke
uden Hoved eller Sands for Videnskabelighed, men forfengelig og
fordervet ved alskens let Lesning, der uden for Skolen optog hans
Tid, paa Skolen drog hans Opmarksomhed fra Undervisn: og hans
Bestrazbelse gik meer ud paa at erhverve sig Lzrernes eieblikkelige
Bifald, end at tilegne sig det Foredragne eller gjennemgaae det.
Hans Kundskaber er derfor overfladiske. — Hans Character er god-
modig, noget irritabel og uden Alvor eller Fasthed.«

Holst, der dog blev student allerede i 1829, mener, at Kierkegaard
1 s@rlig grad knyttede sig til ham: »I Skoletiden sluttede han sig
mest til afdede I. E. Damkier (Landsoverrets-Procuratoren) og
mig. Han var dengang en god og gemytlig Natur, uden Forfatter-
Symptomer, uden Lyst til at disputere eller philosophere og uden
Spor af den skarpe Dialektik, der siden blev hans Force«, — Den
nazvnte Damkier, der boede i Fiolstrede, omtales af professoren
som noget tilbage i kundskab, en godmodig karakter, der trazngte
til opmuntring. Naar der siges om ham, at han bestandig var temme-
“lig svag pa legem og sjel, henledes tanken paa, hvad Anger siger
om Kierkegaard: »Det var et Spergsmaal, der aldrig blev afgjort
trods de mange Tvekampe, om han eller jeg var den Svageste i
Klassen og den daarligste i Gymnastik.« Der var altsaa mindst tre
svagelige elever i klassen.

Holst har senere skrevet et mindedigt over Damkier:

»Ja, mod det Heie gik hans Flugt.
Hvad der var adelt, stort og smukt
Laa aabent for hans Blikke;

Det fatted han paa Timen grant —
Kun Tomhed, Usselhed og Tant,
Kun det forstod han ikke.« 1)

Til de nzvnte indvendinger kan endnu fojes en, Naar der for-
telles, at Kierkegaard ikke tog sine kammerater med hjem, skal og-
saa det tages med forbehold. Frederik Hammerich fortaller
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bl. a. felgende: »En enkelt gang tog han os med hjem, og vi saa
hans forunderligt begavede forzldre. Den gamle jydske hosekram-
mer var en mand, der ideligt laeste, han kunde arbejde sig gennem
filosofiske systemer, og alligevel gjorde han daglig selv sit indkeb
paa torvet; jeg ser ham endnu komme hjem derfra med en god,
fed gis i hindenc.1)

Ogsaa om Kierkegaards klassekammerat, P. Munthe Brun,
der boede i Vester Voldgade (nu Raadhuspladsen) fortzlles der:
»Peter kom jevnlig i den gamle Hosekrammers Hjem og folte sig
staerkt tiltrukket af den gamle alvorlige Szrling og af den hele alvor-
lige og dog kjzrlige Tone, der herskede mellem Faderen og de tre
Senner. Han erindrede tydeligt i 14 aars Alderen, da den Gamle
klagede over Sevnleshed, at han da med Stolthed havde ytret: »naar
jeg saadan ikke kan sove, saa ligger jeg og snakker med mine
Drenge, og bedre Samtaler fores der ikke her i Koebenhavn«.« 2)

Vi kan deraf skenne, at fader og senner i tyverne havde falles
sovevarelse, og formodentlig har det varet i den tovarelsers lej-
lighed, der var beliggende paa forste sal tilvenstre, mens et par af
de tre varelser tilhojre kan have varet opholdsstuer.

De navnte samtaler maa nedvendigvis have gjort et stzrkt ind-
tryk paa sennerne, ikke mindst paa Seren, der tidligt blev gammel-
klog. Maaske kan man ogsaa henfere bestemte oplevelser til disse
natlige scener. Det gzlder den kendte beretning om Salomos drem.
I »Stadier paa Livets Vei« fortelles der om Salomo: »I Natten
vaagner han ved at here Bevagelse, hvor Faderen sov. Redsel gri-
ber ham, han frygter, det er en Nidding, der vil myrde David. Han
lister sig nermere — han ser David i Hjertets Senderknuselse, han
horer Fortvivlelsens Skrig fra den Angrendes Sjel.

Afmagtig. seger han atter sit Leie, han slumrer ind, men han
‘hviler ikke, han dremmer, han dremmer at David er en Ugudelig,
forkastet af Gud.« — — _

»Som David laae paa Jorden med senderknust Hjerte, saa stod
Salomo op fra Leiet, men hans Forstand var senderknuset.« — — —
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»Han anede, at den Helliges Fortrolighed med Gud, den Renes
Oprigtighed for Herren ikke var Forklaringen, men at lonlig Skyld
var den Hemmelighed, der forklarede Alt.

Og Salomo blev viis, men han blev ikke Helt; og han blev Tan-
ker, men han blev ikke en Beder« — — —

»Er der nogen Sympathiens Qval, da er det at maatte skamme sig
ved sin Fader, ved Den, man elsker heiest og skylder mest, at
maatte nerme sig ham baglends, med bortvendt Ansigt, for ikke
at se hans Skjendsel.« (S. V. VI, s.265f., sml. P. 1V, s. 45).

Det er som sagt muligt, at Kierkegaard tznker paa en oplevelse
fra tyverne, og det er muligt, at sennerne, naar faderen om natten
i sovne talte med sig selv, har ligget, rystende af angst, og lyttet
til hans klage; i alle tilfalde er det klart, at Seren paa en eller anden
maade fik en anelse om, at der i faderens liv var et moerkt punkt.
Noget senere har han rebet det paa en anden maade:

»Et Forhold mellem Fader og Sen, hvor Sennen skjult opdager
Alt bag ved, og dog ikke tor vide det, Faderen er en anselig Mand,
gudsfrygtig og streng, kun en enkelt Gang, i beruset Tilstand lader
han nogle Ord falde som lader det Forfardeligste ahne. Anderledes
faaer Sennen det ikke at vide, og ter aldrig sperge Faderen eller
noget Menneske.« (P, V, s.43).

Endnu et tredie stykke hentyder formodentlig til samme begiven-
hed:

»Jeg kunde maaskee reproducere min Barndoms Tragoedie, den
forferdelige hemmelige Forklaring af det Religieuse som (bange)
Ahnelser spillede mig i Haanden, som min Phantasie udhamrede,
min Forargelse paa det Religieuse i en Novelle kaldet: den gaade-
fulde Familie. Der skulde begyndes aldeles patriarchalsk idyllisk,
saa Ingen ahnede det for pludselig hiint Ord led ind deri og for-
klarede Alt til Forfardelse.« (P. IV, s. 54).

Hvordan det nu end er gaaet til, at sennen har faaet forstaaelse
af, at der var noget galt fat, saa er det vard at nzvne, at Kierke-
gaard flere gange omtaler frygten for at rebe noget i sevne (P. IV,

45



s.20 og VI, 5.271.), og da broderen i juli 1826 havde tyfus, hvilket
indtraf flere gange siden, skrev han i sin dagbog: »Gud sparede
mig for, hvad jeg frygtede, mere end Doden, phantasere.« Der maa
aabenbart have varet erfaring for, at en saadan fantaseren kan rebe
alvorlige hemmeligheder.
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FADER OG SON. —AFGANG FRA SKOLEN

Skont Seren var kommen i skole, var han ikke frigjort fra fade-
ren, hans alvor og hans tungsind; og selv om vi har det indtryk, at
han som barn havde en ytringsfrihed, som hans seskende ikke havde
haft, og han med hensyn til lektielesning ikke var sterkt under
kontrol, mente han dog senere, at han fik en meget streng opdra-
gelse, hvad man faar et indtryk af gennem hans papirer:

»Min Fader var en Olding, anderledes har jeg aldrig kjendt ham.
Og hvad der er mit Livs Grund-Ulykke, at jeg skjendt Barn blev
forvexlet med det at vare Olding: det viste sig ogsaa i min Paa-
kledning, Jeg husker meget godt fra Barn af, hvorledes det be-
drovede mig, at jeg skulde have saadan korte Beenklader, jeg
husker ogsaa min Svoger Christians idelige Vittigheder.« (P. X1,
s. 156).

»Det er et meget farligt Forhold naar Faderen tillige skal vare
Barnets Legekammerat, naar Barnet slet ingen anden Omgang skal
have end med Faderen.« (P.IX, s.138).

»Jeg er af en Olding opdraget uhyre streengt i Chrstd., derfor er
mit Liv mig reedsomt forvirret, derfor er jeg blevet bragt ind i Col-
lisioner som Ingen tenker paa, mindre taler om.« (P. VIII, s. 315).

»Den Glade at vaere Barn har jeg da aldrig havt. De frygtelige
Qualer jeg leed forstyrrede den Ro, som det maa vare at vare
Barn, at have det i sin Magt ved at vare flittig o:s:v at glede sin
Fader; thi Uroen i mit Indre gjorde, at jeg altid, altid var udenfor
mig selv.« (P. X1, s. 8).

»Det farligste er ikke, at Faderen eller Opdrageren er en Fritan-
ker; end ikke, at han er en Hykler. Nei, det Farlige er, at det er
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en from og gudfrygtig Mand, at Barnet inderligt og dybt er forvis-
set derom, og at det saa dog marker, at der skjuler sig dybt en
Uro i hans Sjel, som formaaede altsaa dog endog ikke Gudsfrygt
og Fromhed at skjenke Fred. Det Farlige ligger just i, at Barnet i
dette Forhold foranlediges til at gjere en Slutning nasten i Ret-
ning af Gud, at Gud dog ikke er den uendelige Kjerlige.« (P. X2,
s. 323).

»Forbarmende Gud, hvor dog ogsaa min Fader i sit Tungsind
har gjort redsom Uret mod mig — en Olding der lesser hele sit
Tungsind af paa et Stakkels Barn, for ikke at tale om det end For-
fardeligere og dog med alt dette den bedste Fader.« (P.VIII?,
s. 89).

»At opfatte et Barn strengt under Bestemmelsen »Aand« er
Grusomhed er som at slaae ham ihjel, og har aldrig vaeret Chrstds
Mening.« (P. VIII, s. 316).

»Det er dog forfardeligt, naar jeg saaledes et enkelt Dieblik kom-
mer til at tenke paa mit Livs merke Baggrund lige fra det Tidlig-
ste. Den Angest med hvilken min Fader fyldte min Sjel, hans frygte-
lige Tungsind, det Meget, som jeg i den Henseende end ikke kan
optegne. En saadan Angest fik jeg for Christendommen, og dog
folte jeg mig saa sterkt dragen til den, Og saa i en senere Tid hvad
jeg leed ved Peter, da han var blevet sygelig grebet af det Reli-
gieuse.« (P.IX, s.238).

»Ingen har dog gjort saaledes Uret, mod et Menneske som Den,
der opdrog et Barn i den meest ideale Anskuelse af Livet og paa
det Strengeste, og derpaa sendte Barnet med dette evig uforglemme-
lige Indtryk ud i Verden. Ikke Den, der forledte et Barn til at spille
og svire gjorde menneskelig talt saa megen Uret mod det — thi
derfor forfelges man dog ikke. Men see den strengt Opdragne, op-
draget som var et Menneske i Slegtskab med Guderne, og nu sendt
ud i den Dyre-Slegt Mennesket: han vil komme til at lide.«
(P.VIII, s, 224). "

»Jeg elsker et saadant Msk., fordi jeg foler Kjerlighed i ham;
men det at han gjorde mig ulykkelig ved Noget han mente til mit
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Bedste, veekker min Sympathie — og jeg elsker ham endnu engang
hgiere.« (P.VIIIL, s. 325).

Ved et saadan lille uddrag faar man forstaaelse af, hvilket tryk der
hvilede paa drengen. Faderen vilde presse religionen ind i ham,
skent den ikke bragte ham selv glaede, men tveertimod uro og angst.
Faderen synes tilmed at have aftvunget ham hgjtidelige lgfter, hvor-

Sgren Kierkegaards foreeldre.
Portreetmalerier ved F. C. Camradt (Frborg).

ved han allerede som barn forpligtede sig til Kristendommen (P. X3,
s. 40). Der er i »Afsluttende uvidenskabelig Efterskrift« (S.V. VII,
s. 224) givet en fremstilling, der tyder i samme retning, selv om her
er indgaaet et digterisk element. Den gamle er her fremstillet som
bedstefader, og han siger til drengen, da de afleegger besgg paa
kirkegaarden:

»stakkels Dreng, Du er kun et Barn, og dog staaer Du shart ene
i Verden; lover t)u mig da ved Mindet om din afdede Fader, der,
hvis han nu kunde tale til Dig, vilde tale saaledes, og taler ved min
Stemme: lover Du ved det hellige Steds Hgitidelighed, ved den Gud,
hvis Navn Du dog har lert at paakalde, ved Jesu Christi Navn,
hvori der alene er Frelse: lover Du mig, at Du vil holde fast ved
denne Tro i Liv og Dgd, at Du ikke vil lade Dig bedrage af noget
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Blendvark, hvorledes saa end Verdens Skikkelse forandres, lover
Du mig det?« Overvaldet af Indtrykket kastede den Lille sig paa
Knze, men Oldingen reiste ham op, og trykkede ham til sit Bryst.«
— Saadan kan det gaa, naar »en Olding har i et Barn sin eneste
Fortrolige, og at der bliver affordret et Barn et helligt Lofte, en
Eed.«

Noget tilsvarende er sandsynligvis foregaaet i virkeligheden. I
hvert fald er det rimeligt at antage, at faderen talte alvorligt med
Seren, da han den 20. april 1828 blev konfirmeret af Mynster. En
saadan anledning kunde han nappe lade gaa ubenyttet hen; men
ogsaa til andre tider gav han ham alvorlige paamindelser: »Det var
hans Ben til mig, naar han tungsindig som han var, saae mig tung-
sindig: see, at Du ret kan elske Jesus Christus.« (P.IX, s. 38).

— Faderens sortsyn og hans sterke paamindelser blev dog ikke
det eneste, der tyngede ham. Tit maatte han tenke den pinlige
tanke: Hvorfor er jeg saa meget ringere end alle mine kammerater?
Hvorfor kan jeg ikke lege som de? Og hvorfor tenker de paa helt
andre ting, end jeg gor? — Tidligt begyndte han at reflektere. Han
siger ofte (f.eks. P. VIII1, s.296), at barnets umiddelbarhed har
‘han aldrig haft. Han ikke blot tenkte paa sin egen elendighed; men
alt oplestes i refleksion,

Overfor kammeraterne kunde han sege kompensation ved spydige
bemarkninger og drillerier, og han kunde fele nogen tilfredsstillelse
ved at gore sig gzldende paa den maade; men den form for selv-
havdelse var ham ikke nok. Lidelsen pinte ham stadig. Han maatte
haabe paa hjzlp; men efter den opdragelse, han havde faaet, kunde
hjzlpen kun seges ét sted:

»Tag et saadant Barn. Lad det nu, som jo kan hande ethvert
Barn, stode paa een eller anden Vanskelighed i sig selv, et Punkt,
hvor det lider. Hvad er saa naturligere for et Barn end deels at
haabe paa, at dette dog vel nok kan afhjzlpes, at der vel gives Mid-
ler derimod og deels at henvende sig til; fortroe sig til en Anden
eller Andre desangaaende.

Men ikke saaledes med dette Barn. Ham er det jo lert, at Gud
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er den eneste Hjzlp — hvilket aabenbart er meget for heit for et
Barn; paa den anden Side, ham er det lert, at Paulus havde en Pzl
i Kjodet, at alle Fromme maa lide saa overordentlig.« (P. X1, s. 334).

Faderen maa vel have ment, at her var legehjzlp forgzves, og
det eneste, der saa var at gore, var at troste med de talemaader, der
for ham kunde anses for passende. Men hvad han end sagde, maatte
drengen overveje faderens ord og ferst og fremmest den markelige
tale om pzlen i kodet. Derved forstod han sandsynligvis i drenge-
aarene selve den legemlige skrebelighed med dens funktionelle
ulemper; men tanken maa tidligt — ogsaa ved betragtning af fade-
rens lidelser — vare henledt paa de psykiske virkninger: tungsin-
det, @ngsteligheden, isolationen og selvoptagetheden. Han definere-
de senere pazlen i kedet som misforholdet mellem sjzl og legeme og
de dermed forbundne lidelser (P.VII!, s.67), et misforhold han
mente vilde fortage sig med aarene. Man kunde ogsaa definere
pzlen som de hindringer, der var for, at han kunde felge sin trang
til paa normal maade at tage del i livet. Til disse hindringer kom
efter nogle aars forleb anger over, at han i sin ungdom — ligesom
Paulus — havde gjort modstand mod Kristendommen.

Den trang, der her er tale om, kunde han ikke faa tilfredsstillet,
og det blev ogsaa forhindret ved faderens altfor store omhu, Han
vilde i sit tungsind drive ham over mod, ofre ham for religionen,
ofre ham, fordi han selv stod i et pinligt galdsforhold til guden.
H a n beravede ham paa den maade barnets naturlige glaeder og for-
ogede hans ulykke:

»Menneskelig talt, kunde man sige, at det er min Ulykke, at jeg
er saa strengt opdraget i Christendom.

Fra tidligste Tid har jeg varet i et oprindeligt Tungsinds Vold.
Havde jeg varet opdraget paa almindeligere Viis — ja, det forstaaer
sig, saa var jeg vel neppe blevet saa tungsindig — saa var det vel
i en tidligere Tid blevet Opgaven for mig at gjere Alt for at treenge
ud af dette Tungsind, der nasten vilde forhindre mig i at vare
Menneske, at gjore Alt, enten at spraenge det eller selv at spranges.

Men fortrolig som jeg var fra min tidligste Tid med det Christe-

4+ 51



lige: om Pzlen i Kjodet, at Sligt just herer med til at vaere Chri-
sten — fandt jeg at derved kunde ikke vaere Noget at gjore, og i
hvert Fald fandt mit Tungsind et Medhold i hele denne Anskuelse.

Saa forligte jeg mig religieust dermed — det har gjort mig, men-
neskelig talt, saa ulykkelig som mulig: men paa Basis af denne
Smerte udfoldede sig saa en eminent Aandsexistents qua Forfatter.

Jeg forstod mig selv i dette Liv. Qvalen var frygtelig — men
Tilfredsstillelsen var ogsaa desto sterre: jeg kan aldrig noksom
takke Gud for hvad der forundtes mig.« (P. X2, s. 443).

Det fremgaar heraf, at Kierkegaard i sin ulykke netop fandt
grundlaget for sin livsgzrning; og meget tidligt havde han vistnok
en folelse af, at han nok var ringere end andre, men hans ulykke
var samtidig noget, der gav ham et fortrin. Han havde et fantasiliv,
et tankeliv, der var mere rigt, end det han folte hos kammeraterne;
og dette, at faderen turde sidestille ham med dem, der navnedes
blandt de storste, det maa ogsaa have gjort sit til, at han kunde
betragte sig selv som noget bemarkelsesverdigt og uszdvanligt.
Lidelsen blev, hvad han senere betegner som sin »Distinction«.

(P. XI1, s. 247).

Men for Kierkegaard indsaa, at hans ulykke skulde blive hans
lykke, havde han opmarksomheden stzrkest henvendt paa de pins-
ler, som den srlige stilling medferte. Han skulde, ligesom de hel-
lige, ofres for at bringe andre paa rette vej:

»Der er to Tanker, der ere saa tidlige i min Sjel, at jeg egentlig
ikke kan eftervise deres Opkomst. Den forste er: at der gives Men-
nesker, hvis Bestemmelse er at offres, paa en eller anden Maade at
offres for Andre, for at faa Ideen frem — og at jeg ved mit sarlige
Kors var en Saadan. Den anden Tanke er, at jeg aldrig vilde blive
forsegt i at arbeide for Udkommet, deels fordi jeg meente, at Gud
i Betragtning af mit szrlige Kors vilde holde denne Lidelse og
Opgave fra mig. Hvorfra man har slige Tanker, ja det veed jeg
ikke; men det veed jeg, lst mig dem til har jeg ikke, ei heller har
jeg faaet dem fra et andet Menneske.« (P. X5, s. 151).

Den sidste tanke er naturlig hos én, der legemligt er slet udstyret
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og i ekonomisk henseende sikret ved faderens velstand. Men den
forste maa have haft sin oprindelse i faderens forkarlighed for de
kristnes lidelseshistorie. Tidligt havde sennen hert, at »der gives
Mennesker,-hvis Bestemmelse er at offres for de Andre,« (P.XI,
s. 338), »der maa slagtes Mennesker for at bringe Mennesker vi-
dere« (P. X4, s.323). »Det.at vere Christen er hverken mere eller
mindre end det at vare Martyr, enhver Christen 5: enhver sand
Christen er en Martyr« (P.IX, s.29); »det at vare Christen er og
skal vare en foragtet Sag i Verden, som han min Herre og Mester,
hvem man spyttede paa« (P.IX, s.31). Kristus blev ikke blot kors-
fastet; men medens han levede, blev han forhaanet, og det blev for-
talt drengen saa indtrengende som muligt, at M @ n gd en spyt-
tede ad ham« (P. X1, s. 180).

En saadan lzre var det vanskeligt at tilegne sig for et barn, der
samtidig fik indprentet, at guden var uendelig karlighed. Men fade-
rens alvor og hans egen lidelse bevirkede, at den gjorde indtryk
paa ham, og selv om han til tider maatte gore oprer mod en gru-
somhed, som maatte. synes ufattelig, saa blev den belering, han
modtog, saa rodfaestet, at han ikke senere var i stand til at lesrive
sig fra den. Til sin ded fastholdt han den tanke, at sandheden maa
lide, og han forstod, at han selv havde pligt til at meddele sand-
heden. Kun i nogle faa studenteraar var han paa flugt fra denne
leere.

At han var udset til noget sarligt, er altsaa en tanke, som ret tid-
ligt var opstaaet. Han havde da ogsaa allerede som dreng en felelse
af, at han var i besiddelse af szrlige ®vner, og denne bevidsthed
om aandelig overlegenhed blev ikke mindre med aarene. Han siger
det bl. a. i »Synspunktet for min Forfatter-Virksomhed«:

»Saa gik jeg ud i Livet, begunstiget paa enhver Maade i Hen-
seende til Aands-Evner og ydre Vilkaar; der var og blev gjort Alt
for at udvikle min Aand saa rigt som muligt. Freidigt — dog med
en afgjort Sympathie og Forkjerlighed for det at lide, og for hvad
der paa den ene eller paa den anden Maade er fortrykt og lidende
— kan jeg i en vis Forstand sige gik jeg ud i Livet, med en nasten
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dumdristig-stolt Reisning; jeg har aldrig noget @ieblik i mit Liv
varet forladt af den Tro: man kan hvad man vil — kun Eet ikke,
ellers alt Andet ubetinget, men Eet ikke, ikke have det Tungsind,
i hvis Magt jeg var«. (S. V. XIII s. 605).

Netop fordi han folte denne overlegenhed, taalte han ikke at
blive gjort til genstand for medlidenhed, Han kunde betro papiret,
hvor stor en lidelse han felte, uden dog nogen sinde at sige rent
ud hvori den bestod; men betro sig til andre kunde han ikke. Det
pinte ham at forstaa, at der bag venlighed kunde vare skjult med-
ynk; Jeg »gyser for at blive Gjenstand for andres Medlidenhed«.
(P. X2, s. 309).

»O, der er maaskee af alle Lidelser ingen saa martrende som den
at vare udseet til Gjenstand for Medlidenhed, Intet der saadan fri-
ster til at oprere sig mod Gud.« (P. VIII?, s.79).

»Ubeskrivelig Uret har man bestandig gjort mig ved bestandigt
at troe at det var Stolthed det som kun er beregnet paa at frelse
mit Tungsinds Hemmelighed. Men det forstaaer sig, jeg har rigtig-
nok naaet hvad jeg vilde; thi Medlidenhed har nzppe Nogen nogen-
sinde folt med mig.« (P. VIII1, s. 90).

»Et Liv, som var mig selv til Byrde, hvor meget jeg end stundom
forstod alle de lykkelige Anleg, men som Alt forbittredes mig ved
det sorte Punkt, som fordarvede det Hele; et Liv, hvorom jeg selv
forstod, at hvis andre Mennesker kjendte dets Hemmelighed, da
var jeg fra tidligste Tid anviist at vaere en Gjenstand for Ynken og
Medlidenhed, en Byrde for mig selv«, (P. VIII!, s.297).

»Al min Szrhed o, den er ikke Andet end et snildt opfundet Be-
drag, hvorunder jeg skjulte min Elendighed.« (P. X2, s. 47).

Da han var forlovet, var Regine saa ubesindig at sige, at hun
havde taget ham af Medlidenhed (P.XS5, s.161); og da han efter
forlovelsen tog fat paa arbejdet med »Enten-Eller« og deri sogte at
stille sig selv i et uheldigt lys, skyldtes det bl. a., at han ikke vilde
vare genstand for medlidenhed. (P. X2, s. 81).

Det er da heller ikke markeligt, at Kierkegaard i sine varker
antyder noget lignende, I »Frygt og Baven« (S.V. III, s.168f.)
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skriver han om Gloster, saadan som Shakespeare har beskrevet ham,
den pukkelryggede konge:

»Gloster (siden Richard den Tredie) hvad gjorde ham til Dz-
mon? Aabenbar det, at han ikke kunde bare Medlidenhed, som
han fra Barn af var priisgiven til.« — — »Den stolte, dle Natur
kan taale Alt, men een Ting kan den ikke taale, den kan ikke taale
Medlidenhed.«

Denne frygt for medlidenhed havde sin andel i, at Kierkegaard
tidligt viste en sky tilbageholdenhed. Han larte forstillelse, hvad
han i hej grad selv fremhaver som noget ejendommeligt for ham.
Han sogte at give det udseende af, at han ikke folte sig forpint af
de sazrlige vanskeligheder, han havde. Mens han var barn kunde
man i hjemmet more sig over hans smaa paahit, og efterhaanden
lzerte han at gere sig interessant. Som voksen fortsatte han i samme
spor: »Hver tager sin Haevn over Verden. Min bestaaer deri, at jeg
barer min Sorg og min Kummer dybt indesluttet i mig selv, me-
dens Latteren underholder Alle. Seer jeg En lide, da beklager jeg
ham, trester ham saa godt jeg kan, herer rolig paa ham, naar han
forsikkrer mig, »at j e g er lykkelig«. Kan jeg gjennemfore dette til
min Dedsdag, saa er jeg he®vnet« — — — »Jeg er en Janus bifrons.
med det ene Ansigt leer jeg, med det andet graeder jeg«. (P. 11, s. 235
og 238).

Fortrolighed overfor andre kunde han ikke have. Han kunde me-
get vel have venner; men der var ingen, til hvem han kunde fortzlle,
hvad der tyngede ham: »Aldrig har jeg til noget eneste Menneske
sagt eet eneste Ord, om hvad jeg egentlig lider — jeg kan ikke. Gud
er mit eneste Tilhold. See derfor har han mig saa frygtelig i sin
Magt.« (P. X3, s. 326). — Farst da han havde faa dage tilbage, kun-
de han sige til Emil Boesen, den af alle der stod ham n®rmest: »mit
Liv er en stor, Andre ukendt og uforstaaelig Lidelse.«

End ikke overfor faderen synes han at have haft fuld fortrolig-
hed, skent faderen foreholdt ham, hvor godt det vilde vare at have
»en gammel ®rvardig Skriftefader«. (P. II, s.23). Men han for-
stod, at ingen mente ham det saa godt som han, selv om det mange
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gange kunde vare vanskeligt at tilegne sig oldingens tungsindige
betragtninger.

Faderen var for ham noget nar Vorherre selv. Hans ord havde
vagt. Drengen lyttede andagtigt til dem og bejede sig for dem.
I »Synspunktet for min Forfattervirksomhed« (S.V. XIII, s.609)
fortaller han, at han »oplart var fra Barn i Lydighed, absolut Lydig-
hed«; men det betyder dog ikke, at han aldrig gjorde indvendinger.
Han havde, som sagt, et frisprog. Han fortaller da ogsaa: »Eet har
jeg aldrig kunnet, jeg kunde ikke gjore Kunster for at skjule, ikke
lade som jeg gjorde det Fordrede, uagtet jeg vidste med mig selv,
at jeg ikke gjorde det. Nei, jeg fandt ikke Ro, jeg folte en uimod-
staaelig Trang til at sige Lareren eller min Fader eller hvo det nu
var den sande Sammenhang, det var mig, for at faae Fred, mere
magtpaaliggende, at jeg ligefrem, aldeles uforbeholdent havde sagt
ham, hvor langt det var fra, at jeg gjorde det Fordrede.« (P.X5,
s. 386).

Mens han var barn, lovede faderen ham en rigsdaler for at lase
en af Mynsters pradikener hejt for sig og fire rigsdaler, hvis han
vilde skrive den przdiken op, han havde hert i kirken: »Jeg gjorde
det rigtignok ikke; jeg erindrer endogsaa, at jeg foreholdt ham det
urigtige i, at ville lokke mig paa den Maade, fordi han vidste jeg
vilde gjerne have Penge«. (P. X1, s. 103).

Sennens protester blev dog ikke altid taget til folge. Han navner
selv et eksempel: »Jeg erindrer fra min Barndom og Ungdom, hvad
der just i dette Forhold ofte er faldet mig paa Sinde som noget, der
har hjulpet mig. Det kjedede mig saa meget at copiere Faders Breve,
saa sagde han blot til mig: ja, ja, saa skal jeg selv gjore det. Saa blev
jeg strax villig. O, havde han skjendet, ak saa var der vel blevet
Skjenderi; men dette var Rorende.« (P. X3, s. 58).

Selv om faderen kunde tage det paa den maade, betyder det
ikke, at han slet ikke kunde blive vred, naar Seren havde forset sig.
Vi ser det af den kendte beretning om det valtede saltkar: »En
Dag veltede jeg et Saltkar ved Middagsbordet. Lidenskabelig som
han var og heftig som han let kunde blive, begyndte han at skjende
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efter en saadan Maalestok, at han endog sagde, at jeg var en forloren
Sen og Deslige. Da gjorde jeg Indsigelse, og erindrede om en gam-
mel Historie i Familien at min Sester Nicoline en Dag havde tabt
en meget kostbar Terrin og Fader havde ikke sagt et Ord men ladet
som ingenting. Han svarede: ja seer Du, det var saa kostbart et
Stykke, at man ikke behovede at skjende, hun felte nok selv at det
var forkeert; men naar det er en Ubetydelighed, saa skal man just
skjende.« (P. X3, s. 64).

I faderens holdning i dette tilfzlde har Kierkegaard set noget
stort; men heri har han sandsynligvis uret. Det er i hvert fald mu-
ligt, at den gamle mand var behersket af fortidens tro paa, at spild
af salt er et varsel om tab af penge; men denne overtro vilde han
dog, da det kom til stykket, ikke rebe. Til forklaring af f&nomenet
kan desuden tjene den oplysning, at faderen havde samme ejendom-
melighed som senere sennen, nemlig den, at han let lod sig paavirke
af smaating, mens han i hejere grad forstod at beherske sig overfor
de store. (Sml. P.1, s. 150).

Overtro var der ikke saa lidt af i hjemmet. Af P. C. Kierkegaards
dagbeger ser vi en rzkke eksempler derpaa. Naar han fandt fuglen
ded i sit bur eller et portret faldet ned fra vaggen, saa han deri
varsler om alvorlige begivenheder i familien. Han troede ogsaa paa
varsler gennem dremme. Det gzlder forevrigt begge bredrene (se
f. eks. P. X4, s. 168 og 172). Hvad der i s@rdeleshed var herskende
i familien — ikke mindst for Seren Kierkegaards vedkommende —
var den naive tro paa, at man kan tage varsel af skriftsteder, man
ser eller horer. Tit medferte saadanne formodede vink alvorlig uro
eller til andre tider karkommen beroligelse. Kendt er ogsaa baade
faderens og sennernes tro paa, at et menneske er i stand til at af-
gore, hvad der er »guds mening«, »guds vilje«, »guds straf« o.s. v.
— Man paadutter simpelthen guden de hensigter, man under givne
omstandigheder anser for passende for en gud.

Man kan undres over, at sennerne ikke senere kunde losrive sig
fra en saadan folkelig overtro; men dels var den tids tenkemaade en
anden end vor, dels havde faderen et markeligt herredemme over
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sonnerne. Til trods for at han var en ulerd mand, forstod han at
gendrive enhver modsigelse. Herom har vi atter en udtalelse i »Jo-
hannes Climacus«:

»Med en almzgtig Phantasie forbandt Faderen en uimodstaaelig
Dialektik. Naar da ved en eller anden Leilighed Faderen indlod sig
i en Disput med en Anden, da var Johannes lutter Ore, og det saa
meget mere som Alt foregik med en nasten festlig Orden. Faderen
lod altid Modparten tale heelt ud, spurgte ham for en Forsigtigheds
Skyld, om han havde mere at sige, forend han begyndte sit Tilsvar.
Johannes havde fulgt Modpartens Foredrag med spandt Opmark-
somhed, var paa sin Maade medinteresseret (i) Udfaldet. Pausen
indtraadte, Faderens Replik fulgte, og see! i en Haandevending var
Alt anderledens. Hvorledes det gik til, blev Johannes en Gaade, men
hans Sjal forlystede sig ved dette Skuespil. Modparten talte igjen,
Johannes var endnu mere opmarksom for ret at holde Alt fast;
Modparten perorerede, Johannes kunde nasten here sit Hjerte
banke, saa utaalmodigen ventede han, hvad der vilde skee, — Det
skete; i et Nu var Alt vendt om, det Forklarlige gjort uforklarligt,
det Visse tvivlsomt, Modsatningen indlysende. Naar en Hai vil
gribe sit Bytte, da maa den kaste sig om paa Ryggen, da dens
Mund sidder paa dens Bug; den er merk paa Ryggen, selvhvid
under Bugen, Det skal vare et herligt Syn, at see denne Afvexling
i Farve; den skal stundom blinke saa sterkt, at det nasten gjor
ondt i Diet, og dog forlyster det at see derpaa. En lignende Afvex-
ling blev Johannes Vidne til, naar han herte Faderen dispiitere. Han
glemte igjen det Sagte, baade hvad Faderen og hvad Modparten
havde sagt, men denne Gysen i Sjzlen glemte han ikke.« — — —
»Jo xldre han blev, jo mere Faderen indlod sig med ham, jo mere
opmarksom blev han paa hiint Ubegribelige, det (var) som om Fa-
deren stod i en hemmelig Forstaaelse med det, Johannes vilde sige,
og derfor ved et eneste Ord kunde forvirre ham Alt. Naar Faderen
ikke blot opponerede, men selv foredrog Noget, da saae han, hvor-
ledes han bar sig ad, hvorledes han successivt kom hen til det han
vilde. Han ahnede nu, at Grunden hvorfor Faderen med et Ord
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kunde vende Alt om, maatte ligge i, at han (selv) i den Succession,
i hvilken han havde Tanken, maatte have glemt Noget.« (P.IV,
s. 108).

At talen her er om Kierkegaards fader, og at Johannes er Kierke-
gaard selv er ganske utvivlsomt. Vi ved ogsaa fra anden side, at
hosekremmeren var en betydelig dialektiker. Eline Heramb, der
blev P. C. Kierkegaards svigerinde, har fra en senere tid fortalt, at
»det var interessant at here den Dygtighed, hvormed den gamle
Kierkegaard kunde tage det op med sine to begavede Senner og
ikke blev dem Svar skyldig, skjent Samtalerne drejede sig baade
om Himmel og Jord og alt, hvad der kan tznkes derimellem; den
gamle Moder horte beundrende til, men undertiden faldt hun dog
beroligende ind, naar hun syntes, at det blev altfor hidsigt«.1)

Den samme @vne kom starkt til udfoldelse hos bagge sennerne,
forst naturligvis hos Peter. Han fik ovelse i et disputatorium hos
vennen Carl Nielsen (sen af kgl. kammertjener paa Kristiansborg).
Men ogsaa paa Universitetet fik han god traning, hvad man faar
indtryk af ved laesning af professor Jens Mollers anbefaling:

»Candidatus Theologize Hr. Pet, Chr. Kierkegaard, som i denne
Maaned har absolveret sin Embeds-Examen med bedste Characteer,
har i flere Aar bivaanet mine Forelesninger og i tvende Semestre
tillige mine Disputere-Dvelser. Saavel ved disse sidste som ved Exa-
minationer har jeg lart at kjende i ham eet af vore ypperste Hoveder
ved vort Universitet. Aldrig har jeg hert nogen Candidat med
storre Fardighed at vertere de opgivne Steder af det Gl. og Nye
Testament; og aldrig har jeg troet, at et ungt Menneske kunde dispu-
tere med den Skarpsindighed, Aandsnarvarelse og Elegants, som
han oftere har gjort. Da han nu tillige i enhver anden Henseende
ikkun til sin Fordeel er bleven mig bekjendt, tor jeg paa det aller-
varmeste anbefale denne talentfulde, grundige og kraftig fremtre-
dende Candidat i det faste Haab, at han engang vil gjere Faedrelan-
det megen Are. .

Kjebenhavn, d. 28. April 1826.

I. Moller«
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Soren var paa den tid mindre dreven i kunsten og stod ganske
naturligt i anden retning langt tilbage for den zldre broder; men
det er rimeligt at antage, at han meget tidligt — om end paa moders-
maalet — sogte at gore sig gzldende, forsigtigt overfor faderen, men
respektlost overfor broderen. Henriette Lund fortaller, at han af
faderen betegnedes som »Gaffelen« paa grund af den tidligt udvik-
lede tilbojelighed for satiriske bemarkninger. (H. L. 17).

For faderen har det uden tvivl varet en lyst at vare vidne til sen-
nernes udvikling. De blev — i modsatning til saa mange andre —
gjort til teenkende vasner; og for Serens vedkommende skete det
jo paa et usedvanligt tidligt tidspunkt. Meget maa han have lert
under den slags samtaler, og han maa selv have folt gleden derved;
men det er naturligt, at han, ligesom overfor kammeraterne i sko-
len, i hej grad anvendte satiren.

Man forstaar, at faderen ikke blot var alvorsmand. Han kunde
glede sig med sennerne i livlig passiar. I »Skyldig?« — »Ikke Skyl-
dig?« skriver sennen: »Min Fader« — — — »var det tungsindig-
ste Menneske, jeg har kjendt. Men den hele Dag var han glad og
rolig, han brugte en Nattetime til ligesom Lokes Hustru at ud-
tomme Bitterhedsskaalen, saa var han igjen helbredet.« (S.V. VI,
s. 209).

Faderen var vittig, men trods alle vittigheder gik dagen ikke altid
hen uden en tungsindig bemarkning:

»Det var en Fader og en Sen. Begge meget aandeligt begavede,
begge vittige is@r Faderen. Enhver, der kjendte deres Huus og kom
der, fandt vist, at det var meget underholdende. I Almindelighed
disputerede de kun sammen, og underholdt hinanden som to gode
Hoveder, uden at vare Fader og Sen. En sjelden Gang, naar Fade-
ren saae paa Sennen og saae han var meget bekymret, da stod han
stille foran ham og sagde: Stakkels Barn Du gaaer i en stille For-
tvivlelse, (Men han spurgte ham aldrig nzrmere ak! og det kunde
han ikke; thi han gik ogsaa selv i en stille Fortvivlelse.) Ellers blev
der aldrig vexlet to Ord om den Ting. Men Faderen og Sennen var
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maaskee to af de tungsindigste Mennesker, der har levet i Mands-
minde.« — — —

»Og Faderen troede, at han havde forskyldt Sennens Tungsind,
og Sennen troede, at han havde forskyldt Faderens Tungsind, derfor
talede de aldrig sammen. Og hiint Udbrud af Faderen var et Ud-
brud af hans eget Tungsind, saa han naar han sagde det, mere talte
til sig selv, end til Sennen.« (P.V, s. 16).

Noget tilsvarende finder vi i »Stadier paa Livets Vei«:

»Der var en Gang en Fader og en Sen. En Sen er ligesom et
Speil, hvor Faderen seer sig selv, og for Sennen er igjen Faderen
som et Speil, hvori han seer sig selv i den tilkommende Tid. Dog
betragtede de sjeldent hinanden saaledes, thi en opremt livlig Sam-
tales Munterhed var deres daglige Omgang. Kun handte det faa
Gange, at Faderen standsede, stod for Sennen med sit sergmodige
Aasyn, betragtede ham og sagde: stakkels Barn Du gaaer i en stille
Fortvivlelse. Videre blev der aldrig talet om, hvorledes dette var at
forstaae, hvor sandt det dog var.« (S.V. VI, s.212).

De alvorlige ord, som ofte gentages, har Kierkegaard serlig lagt
marke til; men vi ved, at den gamle mand ogsaa kunde fortalle
helt gemytlige historier:

»] gamle Dage da Herredsfogeder og Birkedommer vare det naa-
dige Herskabs forhenvarende Kudske eller Tjenere, brugtes dog at
disse underkastedes en Slags Examen, hvor Amtmanden examine-
rede — og gik det Hele les paa »Bestikkelse«. Ved en saadan
Examen sagde Examinator til Candidaten: hvad forstaaer man ved
Samvittighed? Candidaten svarede med sagte Stemme: jeg har en
Fjerdingsmer i Vognen, »Godt nok« svarede Examinator »ganske
rigtigt, men dog ikke udtemmende«. »Jeg har . ...« »Meget godt,
meget godt, dog endnu ikke aldeles udtemmende«. »Jeg har 10 rd
i Penge«, »Sardeles brave«.« (P.XI2, s.8).

— Ogsaa i det ydre var familielivet praget af begivenheder, der
snart kunde medfere en alvorlig, snart en lettere tonart. Dkono-
misk var husfaderen ikke helt fri for sorger, selv om han havde sit
gode udkomme. I 1809 havde A. A. Kierkegaard og Niels Aabye
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(Mads Royens efterfelgere) anlagt et stort bomuldsvaeveri med
blegeri paa Buddinge mark, og til de to navnte sluttede sig Chri-
sten Agerskov, der boede i blegeriet, og dertil kom ogsaa J. O.C.
Moller og P. R. Aabye (altsaa de samme som var faddere ved Seren
Kierkegaards daab); men virksomheden gik starkt tilbage, da der
senere ikke kunde konkurreres med udlandet, og den fallerede i
tyverne. Hovedbygningen blev nedrevet i 1830, og de resterende
nybygninger ejedes nu af H.F. Lund (Henriette Lunds fader).
I 1807 havde M. P. Kierkegaard indskudt 12000 rdlr. i firmaet. De
gik, saavidt det kan skennes, for en stor del tabt. A.A. Kierke-
gaard var da ded i 1816, Niels Aabye i 1826 og i 1827 desuden
M. P. Kierkegaards nzre ven Mads Reyen.

Kierkegaard mistede to bern: Seren Michael, der — som navnt
— dede i 1819, 12 aar gammel, og den ldste datter Maren i 1822,
knap 25 aar. Stor glede vakte det derimod, da de to detre blev viet
til senner af Henrich Hansen Lund. Nicoline blev i 1824 gift med
silke- og kledehandler Johan Christian Lund (1799—1875),
og Petrea blev i 1828 gift med bankassistent Henrik Ferdinand
Lund (1803—75), og bagge familier blev velsignet med bern, der
ikke blot var en lykke for forazldrene, men ogsaa for bedste-
forzldrene.

Blandt de ulykkelige begivenheder, der indtraf, maa fremhaves
en ildebrand, der opstod i et kemisk laboratorium i Frederiksberg-
gade nr. 4 natten mellem 1, og 2. april 1826. Der blev klemtet klok-
ken 1%4; men allerede da havde ilden grebet stzrkt om sig, og da
brandvasnet kom til stede, var det umuligt at redde huset. Branden
varede til klokken 3'2, da der afkimedes, og da var huset ned-
brzndt. Beboerne havde maattet flygte halvnegne og fik meget lidt
reddet, og ogsaa hos Kierkegaards havde man hurtigt maattet flygte
ud paa torvet. Ganske vist laa apoteket paa hjernet mellem de to
huse, saa der kun var forbindelse over gaarden; men alligevel tog
ejendommen paa Nytorv en del skade, hvad man bl. a. kan skenne
deraf, at en del af P. C. Kierkegaards papirer gik til grunde, Mange
mennesker var kommen til stede i foraarsnatten. Ogsaa kongen
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medte frem, og Henrik Hertz har beskrevet den sergelige begiven-
hed i »Stemninger og Tilstande«, hvortil der findes optegnelser i
studiebog B, s. 10 (sml. »Dagen« og »Berl. Tid.« 3. april).

At der i familien senere udvistes @ngstelse overfor brandfare er
naturligt, sarlig da forzldrene ogsaa havde oplevet de brande, hvor-
ved store dele af byen var edelagt; og gennem de meddelelser vi fra
Levin har om Seren Kierkegaard, ved vi, at hans frygt kunde give
sig ret paafaldende udslag.

En begivenhed, som ofte er omtalt i Kierkegaardbiografier, er
forste gang berort i Henriette Lunds »Erindringer« (s. 51 f), hvor
der fortzlles, at Seren i sine drengeaar paadrog sig en alvorlig

skade:

»Da Moder og hendes Seskende vare jevnaldrende med Bernene
i det Agerskovske Hus, have de vist omgaaedes en Del, Men isar
var det dog Onkel Seren, som i Drengeaarene jzvnlig gjestede
Huset, ligesom det ogsaa var under et Ophold dér, medens de boede
paa Buddinge Mark, at han ved at falde ned fra et Tra fik et saa-
dant Slag i Ryggen, at han idetmindste selv tillagde det Betydning
for hele sit senere Befindende — og dermed da i Grunden for hele
Livet — som ferste Led maaske i den Kjzde af Smzrter, der skulde
fore ham paa hans ensomme Veje. Han har selv engang fortalt mig,
hvorledes den gamle Mad. Agerskov ved den Lejlighed havde im-
poneret ham, idet hun paa sin sindige Maade inderlig bedrovet
havde sagt:

»Kjere Barn, skal Du nogensinde i Livet gjore mig saa stor en
Glzde, som Du idag har gjort mig Sorgl«

»Moder var som ung Kone tilstede ved Begivenheden og maatte
kjore fra den blege, lidende Dreng, hvis Taarer randt langsomt men
ustanseligt som af et uudtemmeligt Vald. Hun trykkede en lille
Pengepung i hans Haand som Balsam paa Saaret. Ojeblikkelig og
virksom Lagehjzlp havde vist vaeret bedre paa sin Plads. Dog —
dét tenkte Ingen paa dengang.« ,

Det har ikke varet muligt at kontrollere denne beretning, Blot
maa det bemarkes, at hvis Petrea Lund som ung kone har overvaret

.
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begivenheden, der altsaa maa veare indtruffet efter Kierkegaards
konfirmation, saa kan man ikke have tillagt sagen stor betydning.
For det forste nevner professor Nielsen i sine testimonier saadanne
alvorlige tilflde; f. eks. meddeler han, at Peter Munthe Brun efter
et fald havde haft en tids sygeleje; men for Seren Kierkegaards ved-
kommende siger han intet. For det andet kan det bemarkes, at saa-
fremt faldet var sket paa den angivne tid, vilde det vare omtalt i
den korrespondance, der blev fort med P. C. Kierkegaard, medens
han opholdt sig i udlandet; men heller ikke her findes nogensom-
helst antydning. Derfor kan der, dette enkelte sted, vare grund til
at mene, at Troels-Lund har ret, naar han henferer begivenheden
til sommeren 1825.1)

Senere gjorde Kierkegaard sig andre tanker om sin skrebelighed
og dens aarsag. Han vendte ofte tilbage til den kendsgzrning, at
han var en »Alderdoms Sen«, og da han ansaa det for udelukket,
»at en Olding havde Avlekraft« (P. X1, s.240), var han af den me-
ning, at faderen ved i en ret hej alder at have avlet ham havde be-
gaaet et alvorligt fejltrin,

Maaske var den sag i sin tid paa tale mellem fader og sen; men
hvorvidt sennen da rettede bebrejdelser mod faderen, eller denne
under et alvorligt opger rettede bebrejdelser mod sig selv, faar staa
ubesvaret. Det eneste, vi ved, er, at mange aar senere anklagede
sonnen sin fader for den ubesindighed, han havde udvist, og gjorde
det med en ubehersket voldsomhed. Forst hentyder han til de men-
nesker, der fremstiller det som en velgarning at avle bern og be-
smykker saadanne handlinger med kristelige talemaader og fortszt-
ter saa: »Den store Velgjerning at skjenke et andet Menneske
Livet. Ja, bevares! En svakket Liderlig, en Olding, som neppe har
den sandselige Kraft — Sandheden er de kunne ikke styre Lystens
Brynde; men hykkelsk udtrykkes dette saaledes, at det er den store
Velgjerning de agte at ove, at skjenke et andet Menneske Livet.
Tak! Og hvilket Liv, en ussel jammerlig qvalfuld Tilvaerelse som
gjerne bliver saadan Afkoms Lod. Er det ikke fortreffeligtl« — — —
»Men dog opretholdes dette Hykkelske: om den store Velgjerning;
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Barnet skal aldrig noksom takke derfor, — istedetfor at Faderen
nok aldrig vil kunne afbede, ikke om han i Taarer laae paa Kna2 for
Barnet, hvad Skyld han androg.« (P.XI}, s. 173 f).

Hvorvidt Kierkegaard talte indgaaende med faderen om sagen,
ved vi, som sagt, ikke; men givet er det, at han mangfoldige gange
var inde paa spekulationer over det, der havde gjort livet til en li-
delse for ham, og det er naturligt, at han fik den opfattelse, at kons-
livet var noget syndigt. Faderen kan direkte have belert ham om
det paa forskellig maade. Han kan have advaret mod seksuel selv-
betjening, idet han henviste til sin broders ulykkelige skabne; og
sonnerne kan ikke have varet helt uvidende om den gamles egne for-
seelser. Vi ter derfor antage, at de tidligt fik en abnorm angst over-
for det seksuelle, en angst, der ikke mindst for den aldstes ved-
kommende kan have haft virkninger for hele livet.

— Da Peter i 1826 havde taget attestats, begyndte han at under-
vise ved Borgerdydskolen, studerede filosofi, var et par gange i
Vesterborg hos biskop P.O. Boisen, med hvis datter han senere
blev gift, og derefter en tur i Jylland. I maj 1828, efter Serens kon-
firmation, rejste han til udlandet og opholdt sig ferst et aar i Ber-
lin. Derefter tog han til Gottingen, hvor han i 1829 tog doktorgraden
paa en afhandling om legnen, og videre tog han til Paris, hvor han
var vidne til Julirevolutionen. Saa gik turen til Holland og Tysk-
land, og i slutningen af september 1830 kom han hjem. Fra denne

udenlandsrejse foreligger en samling breve, der viser os, hvordan.

faderen trods sin mangel paa lerdom ikke blot med interesse, men
ogsaa med indsigt kunde folge sennens studier; og desuden fore-
ligger der et par breve fra Seren, breve, som Ammundsen har gen-
givet, men alligevel ber gentages:

»Kjare Broder!

Dersom Du skulde slutte Dig til af hvad jeg skrev, hvorledes jeg
levede, kunde Du gjerne falde paa at jeg var ded og borte, dog den
Tanke tillade Faders Breve ei at opstaa hos Dig. Havde jeg blot
skrevet saa hyppigt, som Du har paamindet mig derom, var der dog
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kommet noget derud af; men Du har endnu ei sporet nogen Frugt
af Dine Opmuntringer, og den med Dine Opmuntringer forbundne
Belonning. De fleste af Faders Breve fra Dig have gjerne endt med
en Paamindelse om at skrive til Dig. Du maa i Sandhed besidde en
stor Taalmodighed, da Du ei er bleven kjed af at paaminde mig.
Da Du markede, at de Opmuntringer til at skrive, der stode i de
Fader tilsendte Breve, ei hjalp, besluttede Du, at lade mig erindre
om min Pligt gjennem en anden nemlig Oldenburg, som ogsaa bragte
mig den Efterretning, at Du hver Postdag ventede et Brev fra mig.
Tillige erindrede han mig om, at Fengers Brodre skreve til Fenger.
Jeg besluttede da ogsaa, at skrive Dig til om ei for andet saa dog,
for at lade Dig vide, at jeg var til. Dersom jeg her vilde fremsatte
nogle Undskyldninger fordi jeg ei saa l&nge har skrevet Dig til,
vilde jeg spilde Dig Din Tid. Thi ordentlige Undskyldninger kunne
de aldrig blive. Jeg kunde sige Dig at jeg har veret lidt syg; men
hvad vilde det bevise, hvad vilde det udvirke ei andet en Fri-
tagelse for at skrive de Dage jeg havde varet syg, som ei overskride
5 a 61 Antal. At jeg ei har havt Tid, kan heller ei udrette mere, da
Du kan slutte fra Dig selv, fra den Tid Du gik i Skole, at der altid
maa vare nogen 1id, hvor jeg ei har noget.nedvendigt at bestille.
Jeg vil altsaa slet ingen Undskyldninger fremfore; men bede Dig
ligefrem om Forladelse, fordi jeg har undladt at opfylde min Pligt.

At Henrichsen har forladt Borgerdydsskolen, og er kommen til
Helsingor, er Du vel allerede for lang Tid siden bleven underrettet
om. Ved hans Afreise forerede Klassen ham en Snuustobakdose,
da vi havde erfaret, at han onskede en saadan. For denne For-
zring, som just ikke var af de storste, lod han os sin Tak bevidne
den folgende Dag igjennem Hr. Warncke. Det var den forste af
Borgerdydsskolens Lzrere, der er falden fra i Din Fravarelse. Lud-
vig Moller har faaet hans Timer i Hebraisk, hans Timer i Latin
har Bojesen faaet.

Professoren har i nogen Tid varet plaget af et daarligt Been,
som skadede ham meget, da han ei selv kunde have Opsigt med
Skolens Gang; men maatte overlade samme til Her Bang. Vi maatte
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i al den Tid, han ei kunde gaa, indfinde os hos ham, hvor vi bleve
herte i alle vore Lectier, og desuden forsynede med en saadan
Mangde latinske Stile, at han tilsidst ei selv kunde finde Rede i
dem. Omsider kom han da igjen paa Benene og laste en tidlang
med os, da han igjen blev syg i samme Been. Der var nemlig kom-
met I1d i hans Kakkelovn, og idet han ilede til, for at standse Ilden,
kom han til igjen at stede sit Been, som da blev meget varre. Dog
fandt han for godt, at lese i 1 B, hvis Der steder op til hans V-
relse, og han altsaa i et Skridt eller to kunde komme ind til os. Han
kom da ind af Deren hver Dag med een Toffel og een Stovle. Dog
den Efterretning, at han ved at slukke Ilden i sin Kakkelovn er
kommen til Skade, veed jeg blot igjennem hans Karl Peer, som ell.
er meget paalidelig.

Om Professor Thune har man i den senere Tid flere Gange for-
talt, at han var ded, dog er det endnu ei gaaet i Opfyldelse. Dog be-
viser disse Rygter, at han maa vare meget syg. Hver Gang et saa-
dant Rygte udbredte sig, vakte det almindelig Bedrevelse iblandt de
unge Mennesker, som onskede at dimitteres neste Gang, af Frygt
for at Ursin skulde komme i hans Sted, hvilket der er al Rimelighed
for, og han har Ord for at vare en Chicaneur. De onske idetmindste
heller at have en, der for at faae bestemte Svar paa sit bestemte
Spergsmaal gjendtager det, end en, der ei gjendtager sit Spergsmaal
og fremsatter det ubestemt.

Jeg sagde i det Foregaaende, at Henrichsen var den forste Larer,
der forlod Skolen, og deraf kan Du indsee, at der maa vare flere,
som der ogsaa er. Den anden er nemlig Friedenreich, som er bleven
ansat som Inspecteur ved Efterslegtens-Skole i Bentzens Sted, som
igjen er bleven Prast; men i et Kald, som ei bringer ham saa meget
i Lommen, som hans Embede ved Efterslegten, som giver 800
Daler af sig om Aaret, saavidt jeg veed. I hans Sted ere tre andre
Larere komne til Skolen, nemlig Kroyer, en lille Person der ei er
storre end jeg (jeg er ei storre end jeg var da Du rejste). Desuden
Zager og Bergenhammer. Det er vistnok et stort Tab for Skolen, da
Friedenreich har de meest udstrakte Kundskaber i Historie og Geo-

5+ 67

GTSFORSKERNES



graphie af alle Lzrerne ved Skolen; thi Warncke praler vel af, at
Skolen ei kunde bestaa uden ham; men det er nok blot Pralerie, og
jeg idetmindste troer, at det snarere er sandt, at Warncke ei kan
bestaae uden Skolen, Fader har et Brev til Dig under Arbeide, men
Du kjender jo nok Fader og veed nok, hvor lang Tid han behaver
for at skrive et Brev, da han kun een ell to Timer om Formiddagen
kan skrive, Jeg haaber Du befinder Dig vel. Nicolines Arm kommer
sig; men Fingeren som har knuset, smerter hende meget og vil for-
modentlig blive langsom. Skriv hende et Brev til, at hun kan have
lidt Trest i sin Modgang. Henrich er rask; men Michael skranter.
Fader, Moder, Nicoline, Petrea, Christian, Ferdinand, Md. Lund,
Niels alle hilse Dig; men selv vare Du kjarligst hilset
af
din hengivne Broder
Soerenc

Kbh.: d. 8de Martz 1829.

»Kjzre Broder!

Lange for end jeg havde ventet, modtog jeg Svar fra Dig. Ikke
saa lenge som Du maatte blive efter mit Brev tevede jeg efter Dit,
og det er mig kjert, at Du har fundet Behag i det. Hvad det angaaer,
at Du troer, at jeg har lest Ciceros Breve, saa er det slet ikke Til-
falde, jeg har ikke laest et eneste af dem. Naste Aar kommer jeg
formodentlig til at lese dem. Endnu er vel Artium ei saa vanskelig;
men den kan maaskee blive det til den Tid jeg skal op; thi der er
en Mand ved Navn Asp, cand. theolog et juris, som har skrevet en
Bog om Artiums Forstrengelse. Han forlanger saaledes, at der skal
gives op til denne Examen Stereometrie og Trigonometrie, han for-
langer, at der skal skrives tydsk og fransk Stiil, og at det engelske
Sprog ikke burde saaledes forssmmes, som det hidtil er bleven;
men, at det skulde lzres og at der ogsaa i dette Sprog skulde skri-
ves Stiil. Han foreslaar ogsaa, at den, der fik 0 i nogen Ting, skulde
tage en ny Examen i denne Videnskab til Foraaret. En Ting, han
i sin Bog klager over, er at de latinske Medicinere blive tilsidesatte
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for Barbersvende. Dog vil jeg ikke haabe, at hans Forslag gaaer
igjennem, da det vilde vare i hei Grad ubehageligt for mig, dersom
jeg skulde til at tage fat paa det engelske Sprog, det sidste Aar jeg
er i Skolen. Allerede fra sidste Examen er det bestemt, at jeg forst
kommer op i Aaret 1830, da jeg er vel ung. Religion og Ny Testa-
mente leser Bindesbell, Historie laeser naturligviis Warncke med
mig. Mathematik leser Marthensen med mig, Ursin har gandske
forladt Skolen. Grask leser jeg med Professoren, noget, som jeg ei
troede vilde finde Sted, da han forrige Aar blev meget kjed af, at
lese Grask med 1ste A.

At Professorens Sygdom har varet meget farlig maa Du heller ei
troe, da han allerede i lang Tid har last med os og hans Been er
fuldkommen helbredet. Naar Du skriver ham til, skal Du ikke ud-
lade Dig for fuldstendig angaaende Aarsagen til denne Sygdom,
da Du veed, at jeg kun har den igjenem hans Karl.

Kan Du skaffe mig noget at vide om Fritz Lange, om hans QDine
forbedre sig, eller endog blive slettere, skal det vare mig meget
kjerkomment. Her har jeg hert, at han der, hvor han opholdt sig
havde taget store Briller paa efter Doctorens Raad, og at han er
falden paa Gaden og faaet Stumperne ind i Dinene, og deraf er
bleven gandske blind, dette troer jeg dog ikke og haaber det heller
ikke.

Jeg har meget rigtig funden den Bog, som Du forlangte og Fader
har ligeledes opfyldt dit @nske, at kjobe en Dansk Bibel, hvilke
Boger efter dit Forlangende folge med i en lille Kasse indsyet i
Lzaret snoret og forseglet.

Til Fru Fenger er den i Brevet anmodede Hilsen overbragt, og
hun bad at hilse ham meget kjarligt. Den ene Bog: nemlig P. Halds
Disputats, havde hun modtaget og den er allerede afsendt. Den
anden (Bispernes Hyrdebrev af 1817), lovede hun, at ville see, at
faae fat paa og den kunde da i dette Tilfelde sendes med de ovrige.

Jeg haaber, at Du befinder Dig vel som de Fleste hos os paa
Petrea ner, der har skrantet i nogen Tid. Nicoline er i god Bedring,
Fingeren er saavidt kommen sig; men den er endnu noget om.
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Alle hilse Dig, Fader, Moder, Nicoline, Lund, Petrea, Niels, Md.
Lund, Ole Lunds Deottre; men fornemlig vaere Du hilset

fra

Din hengivne Broder

Soeren.l)

Khavn 25 Martii 1829

Ferdinand skriver formodentlig et Par Ord paa den anden Side.«

Det er forstaaeligt, at Seren omtaler forholdene i skolen med
storst interesse. Lange var indtil efteraaret 1829 med kongelig under-
stottelse i udlandet, bl. a. for at sege helbredelse for sit svaekkede
syn. P. C. Kierkegaard havde paa en del af sin rejse J. F. Fenger
som folgesvend. Fenger havde for sin afrejse taget licentiatgraden;
i 1834 giftede han sig med Emil Boesens sester. — Fra udenlands-
rejsen er bl. a. bevaret et langt brev fra P. C. Kierkegaard til profes-
sor Nielsen. Heri fortalte han om de filosofiske og teologiske lzrere
i Berlin. Senere skrev han ogsaa til Mynster.

Brevene fra den gamle Kierkegaard omhandler rejseudgifter og
familieforhold; men det er bemarkelsesvardigt, at han ogsaa om-
taler nogle af sennens mange venner, hvoriblandt Andreas Rudel-
bach, der nu var superintendent i Glauchau, samt Oldenburg, Hahn,
Hornsyld, Professor Nielsen og Mynster, der alle sendte hilsen, og
han viger ikke tilbage for at give gode raad med hensyn til studier
og disputats. /

Foruden disse breve er bevaret andre, der er sendt fra froknerne
Rudelbach til deres broder Andreas. Ogsaa i dem herer vi om
familien,

Den 5. januar 1830 skriver Christiane: »Den gamle Kierkegaard
har varet saa god at komme selv op til os flere Gange, saavel for at
lade os vide, da han havde faaet Brev fra Andreas og endog ind-
byde os til at l&se samme, som ogsaa at lade os vide, at han besva-
rede samme og tilbyde os at faae Efterretninger til Eder i hans
Brev, om vi enskede det. Han afnedte os ret indstendigt det Lovte
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at besege dem venskabeligt den Aften og forloed os ikke, forend vi
gave Ham Haanden paa at ville holde dette Lovte, som vi da ogsaa
gjorde igaar og bringe Eder hermed de oprigtigste Onsker for Eders
Vel og de kizrligste Hilsener fra disse vakre, gamle Folk, og med
saamegen Kizrlighed drak paa Eders sande Velgaaende i det nye
Aar.«

23. marts 1830: »Inderlig Tak for Eders sidste, kizre Brev, som
jeg modtog d. 20. d. M. med Vexelen. Jeg henvendte mig med denne
til den gamle Kierkegaard for at udbede mig hans Raad, hvorledes
jeg skulde forholde mig med at faae Penge istedetfor den, og han
var da saa god paa Stedet at udbetale mig disse gandske efter Din
Beregning, kizreste Andreas. — Den gamle Kierkegaard med Kone
bleve meget glade ved at here noget fra Eder, de lade Eder paa det
aller-venskabeligste hilse og sige, at de Dagen i Forvejen havde faaet
Brev fra deres Sen. Han var da ankommen fra Gottingen til Bonn
ved Rhinen og havde paa denne Vei havt en temmelig ubehagelig
Reise, som en Felge af de hyppige Oversvemmelser, men var dog
sund og rask ankommet til Bonn. Moderen begynder nu at lenges
alvorligt efter Ham. Faderen venter Ham ikke hjem ferend til det
sildige Efteraar.«

9. juli 1830: »Mange Hilsener fra gamle Kirkegaard og Kone. Vi
have nylig tilbragt en Aften hos disse gode gamle Folk. Ved Bordet
blev Eders Skaal drukket med de bedste @nsker for Eders Vel.
Hans sidste Brev fra Sennen var endnu fra Leven, I Utracht havde
han fundet en Deel til sine Studiers Fremme, men i Leiden kun
Lidet; der var en Deel gamle hebraiske og arabiske Haandskrifter,
som da ikke kunne nytte ham meget. Den Gamle l&nges meget
efter at vide om Sennen har skrevet til Dig, kizre Andreas. Han vil
ikke gierne troe andet, da han paastaar, at det ikke er mere end
Sennens Pligt. Deres @ldste Datter har i disse Dage faaet en Sen
og har saa tre Senner og een Datter. Deres yngste Sen bliver dimit-
teret til October, og Moderen kan ikke lade vare med at vare lidt
urolig, til den Examen cr overstaaet, iser da hun siger: »at det unge
Menneske er lidt for rask paa det«.«
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3. august 1830: »Ogsaa onskede gamle Kierkegaard at here om
Du senere havde faaet Brev fra hans Sen. Imidlertid hilses I paa
det allervenligste fra disse kizre, gode, gamle Folk, som vi nyligt har
tilbragt en Aften hos, hvorved I og Eders kizre Barn bleve mindede
med de varmeste Folelser. Eders Skaal blev allerferst drukket og
dernast Lindbergs, fordi han Dagen feor havde vundet sin Proces,
som ogsaa gledede disse christelige Mennesker overordentlig. —

Ellers var de gamle ikke forneiede over, at de fra Paris af intet
havde hert, og K. var nasten vis paa at 2 af hans Breve, som i Paris
skulde indtrzffe for Sennen, maatte vare gaaet forloren. Laesningen
af Dine Pradikener har forneiet den gamle meget, han har ladet
dem brilliant indbinde hos Falk og laser eller rettere indstuderer
een af dem hver Uge.«

20. august 1830: »Kierkegaard lader Eder mange Gange hilse. De
have varet yderst bekymrede i denne Tid for deres Sen, som er i
Paris under den skrakkelige Revolution, I vist vide, finder Sted.
— — Dog nu have de faaet Efterretninger fra ham, nemlig fra Fen-
ger, som ogsaa er i Paris.«

1. september 1830: »Kierkegaards gladede sig meget over at hore,
at deres kizre Sen var hos Eder; vel gjorde dette et lille Ophold i
hans Reise, dog var det dem uendelig kizrt at vide ham i saa gode
Menneskers Kreds som Eders. Din Geburtsdag, kareste Lise, vare
vi hos Kierkegaards og drak med disse gode gamle Folk Din Skaal
i gte Burgunder, med de kjrligste Onsker for Dit og Dines Vel.
Kierkegaards Sen, Kremmeren er paa den nzrvarende Tid i Ham-
burg. Der er Oprer, som I vel vide.« 1)

Disse brevuddrag, der ferst er offentliggjort af Carl Weltzer, giver
et forngjeligt indblik i familielivet. Kreemmeren er identisk med
broderen Niels, som ogsaa tidligere havde varet i Hamburg, hvorfra
han skrev et lystigt brev af 14. november 1828. — Nogen stark an-
ledning til at nzre frygt for Serens eksamen kan der vel ikke have
varet, Han havde i hvert fald gennemgaaet en god skole, og resul-
tatet blev da ogsaa tilfredsstillende.

Et sarligt forhold er vaerd at bemarke. Man faar her, ligesom
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andre steder, bekraftet den formodning, at naar der kom gaster til
huse, blev der ikke sparet, skont husfaderens helbred — mest dog
med hensyn til mad — fordrede et stzrkt maadehold. Et par gange
navnes det, at han havde kolik, som maatte afhjzlpes ved vomi-
tiver. Seren Kierkegaard udtaler da ogsaa (P.II, s.6 og 222) for-
undring over, at ellers streenge kristne lader sig friste af smaating,
af mad og drikke.

— Til eksamen paa Universitetet blev indstillet 7 elever. Anger var
vistnok den bedste, selv om rektor nejes med at sige, at han har
»ikke noget udmzrket, men et lyst Hoved og godt Nemme«. »Han
staar paa et haderligt Trin, men kunde dog have bragt sin Uddan-
nelse endnu videre«. Den unge mand havde imidlertid svaekket sit
helbred ved »Nattevaagen paa Baller o:s:v«.

Efter ham fulgte Seren Kierkegaard, der 29. juli 1830 fik felgende
testimonium:

»Et godt Hoved, aabent for Alt, hvad der gjer Fordring paa for-
trinlig Interesse, men han var lenge i hoj Grad barnagtig og uden
al Alvor, og en Lyst til Frihed og Uafhangighed, der ogsaa i hans
Opfoersel viser sig i en godmodig, undertiden pudseerlig Ugeneert-
hed, hindrede ham fra at indlade sig videre i nogen Ting og om-
fatte den med storre Interesse end at han i tide kunde drage sig til-
bage igjen. Naar hans Letsindighed, der sjeldent tillod ham at bringe
sine gode Forsatter til Modenhed eller stadigt at forfelge et vist
Maal, med Tiden tager af, der kommer mere Alvor i hans Charak-
teer, hvortil der iser i det sidste Aar er gjort en kjendelig Frem-
gang, og hans gode Aandsevner faae Raadighed til mere frit og
ugeneert at udvikles ved Universitetet, vil han sikkert blive blandt
de dygtige, og i Meget komme til at ligne sin xldste Broder. Hans
Charakteer er, som Angers, levende og endnu muntrere, og skjont
mildere, dog aaben og ufordarvet. Blandt flere Sedskende, der alle
have nydt en meget fortriinlig Opdragelse, er han den yngste; et
Par Aar fer han kom i Skolen, mistede han sin nastyngste Broder,
hvis Sygdom maaske foranledigedes ved et Sted med Hovedet paa
en anden Drengs Hoved i Leg i Skolegaarden. Dette, i Forbindelse
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med, at han var liden af Vaxt, kan vel have havt nogen Indflydelse
paa hans Opdragelse i flere Aar derefter.«

Man vil legge marke til, at Kierkegaard har vist en tydelig trang
til at rive sig los fra ethvert tryk. Han har altsaa ikke gjort indtryk
af at vaere forkuet. men har, hvor det var muligt, reageret mod et
saadant tryk, Den ugenerthed, hvormed han kunde opfere sig, sva-
rer til, hvad kammeraterne siger om hans trang til drillerier og
brug af egenavne og til hans slegtninges udsagn om ham som en
uartig dreng, man ikke skulde komme i nzrheden af. Altsammen
kan meget vel vaere udslag af hans folelse af, at han ikke hjemme
havde tilstrekkeligt raaderum, og af, at han nu trengte til at gore
sig gzldende paa en sarlig maade.

Om hans forhold i skolen og hans opdragelse faar vi yderligere
besked i en latinsk indstilling, der i overszttelse lyder omtrent
saadan:

»Rector magnificus!

Navnkundige og hejarvardige professorer!

Cicero siger, at borgerne forst og fremmest maa have den over-
bevisning, at guderne behersker og styrer alt, at det, der sker, sker
i kraft af deres magt og efter deres vilje og befaling, og at de er men-
neskeslagtens velgerere, de ser, hvorledes enhver er, hvad han stra-
ber efter, hvad han fejler i, og de ser det sindelag og den fromhed,
hvormed han dyrker religionen, og de belonner de fromme og straf-
fer de ugudelige. At aander, som var gennemtrangt af saadanne
tanker, ikke let har ladet sig lede bort fra en nyttig og sand over-
bevisning, og at alt har faaet et heldigt udfald for dem, der felger
guderne, men et uheldigt for dem, der ringeagter dem, derom taler
det romerske folks aarbeger og oldtidens mindesmarker.

Paa den maade at sege ophavet til alt og til det at henfore ethvert
resultat, det har den agtvaerdige unge mand Seren Aabye
Kierkegaard fra barnsben af vannet sig til. Forst fik han nem-
lig ved streenge forzldres gode eksempel indpodet den mest bran-
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‘dende folelse for religionen, for gudsfrygt og retskaffenhed, en fo-
lelse som senere ved undervisning blev vedligeholdt af hans ferste
barndomslarere, der omhyggelig var udvalgt med det maal for oje.
Da han derefter i en alder af ni aar var bleven betroet til vor om-
sorg, godtgjorde han for os alle (uden at lade sig paavirke af de
mennesker, der ikke ved, hvad de ger, men tvartimod ved en uhel-
digt opstaaet vanes magt lader sig rive med ligesom af en staerk
strem) naturlig begavelse og larelyst og ikke mindst en rlig vilje
til at adlyde og en af beskedenhed og dyd praget livsferelse, saa
der er sikkert haab om, at han kan naa sin broder, eftersom han er
ham lig i anleg. Kilden til disse gode egenskaber er en sand guds-
frygt, der fra den tidligste tid er nedlagt i hans sjal. Hans fader,
der forstandigt har ledet en kebmandsforretning, har beskaftiget
sig med lasning af beger af religiost, filosofisk og skentlitteraert
indhold, og hans visdom og fromhed trader klart frem i alle for-
hold, i sardeleshed i bernenes opdragelse, hvorved han selv har
draget stor fordel med hensyn til sjzleligt udbytte og aandelig
nydelse. Saaledes har da faderen, hvis hjem er et menster paa flid,
taalmodighed og nejsomhed og er gennemtraengt af en levevis, hvor-
ved bern opelskes til dyd og sandheds erkendelse, opdraget sin sen
til at indordne alt under gudsfrygt og pligtfelelse, og hos gud som
visdommens eneste kilde at sege ophavet til alt; han har lert ham,
at gud ikke benherer de ugidelige, og at skarpsindighed uden ben
forer til vildfarelser, og han har gjort sit til, at karlighed til stu-
dium, forudsatningen for al flid og ros, kunde indpodes drengen.

Den unge mand, som saaledes er opdraget og undervist i fadrenes
aand og i borgerdyd (ikke i overensstemmelse med tidens letsind og
trods), og hos hvem der findes adskilligt, der kan gere ham elsket
og afholdt af alle, ham, hejlerde mand! anbefaler vi derfor paa det
bedste til eders bevaagenhed.

Kebenhavn den 29. september 1830.
Under haand og segl
M. Nielsen
bestyrer af Borgerdydskolen.«
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I dette testimonium lagger man marke til den hyldest, som brin-
ges faderen, der ikke blot betragtes som en forstandig og alvorligt
kristelig mand, men ogsaa som en mand, der selv seger ved studium
at erhverve sig kundskaber og med alvor seger at paavirke sennerne,
saa de forstaar betydningen af retsindighed og gudsfrygt, lydighed
og pligtfelelse, flid og nejsomhed. Selv om M. P. Kierkegaard var
en ulerd mand, havde han aabenbart behaget professoren, der selv
var af jysk bondefamilie, selv horte til Mynsters menighed og netop
dyrkede de egenskaber, som han fremhzvede som hosekre@mmerens
dyder.

Mens det i det forste testimonium fremfortes, at disciplen l&nge
havde udvist mangel paa alvor og paa vne til at indordne sig
under de krav, som skolen maatte stille, saa fremhaves i det andet
udelukkende det maal, der var naaet, og de forventninger, man stil-
lede, og disse forventninger var ikke smaa. I oktober 1830 opnaaede
han da ogsaa en szrdeles god ferste karakter, og derefter kunde
studiet ved Universitetet begynde i november. Dog felte han sig
stadig knyttet til skolen. Allerede som ung student hjalp han pro-
fessoren med at rette latinske stile og laerte derved en del af de
yngre elever at kende. F. eks. siger F. Schiedte, der blev student i
1833: »Naar han i denne Egenskab var paa Skolen, talte jeg under-
tiden med ham, og han behagede mig meget ved den udsegte Jevn-
hed og Ligefremhed, hvormed han, Studenten, talede med Skole-
discipelen.« Senere hjalp han ikke blot med stileretning, men ogsaa
med undervisningen, et bevis for, at han var en dygtig latiner.
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DE FORSTE STUDENTERAAR

Da Peter var vendt tilbage fra udlandet i 1830, fik han varelse
hos forzldrene paa 1. sal, og i april 1831 flyttede Seren fra stuen op
i samme etage. Den 2. april 1834 fik Seren et gadevarelse ved siden
af broderens, og da en ombygning var tilendebragt, flyttede de
bagge ind i to varelser i stueetagen, hvor de saa logerede de fol-
gende aar,

Som det var sedvane, meldte den unge student sig 1. november
ved vintersemestrets begyndelse til kongens livkorps; men allerede
den 4. november blev han slettet som utjenstdygtig. Desuden be-
gyndte han at lase til filologikum og herte professorerne Sibbern,
F. C. Petersen, Madvig og Hohlenberg, og 25. april 1831 bestod
han med et smukt laud. Saa kom sommersemestret (1. maj—30. sep-
tember), hvor han herte Sibbern, Ursin og Poul Moller, og han be-
stod da filosofikum med pre.

Efter den indledning tog han fat paa de teologiske studier. Den
xldste af professorerne var Jens Moller, der dog dede i slutnin-
gen af 1833. Langt yngre var H.N, Clausen og M.H. Hoh-
lenberg; men i 1834 blev ogsaa Ch. T. Engelstoftog C. E.
Scharling (hans tidligere lerer) udnavnt til professorer, Gen-
nem de ufuldstzndige tilhorerlister og gennem Kierkegaards opteg-
nelser har Ammundsen segt at fastslaa, hvilke forelesningsrakker
han fulgte; og ikke mindst har det haft betydning at se, hvilke
problemer der trzngte sig paa. Af dem er det naturligt at fremhave
forsoningen og pradestinationsleren, hvoraf den sidste ikke blot
frembyder sazrlige vanskeligheder for tanken, men for ham havde
en speciel interesse, preedestineret, som han var, ved det sarlige kors.
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Broderen fik stor betydning for ham, men ganske vist paa den
maade, at Seren oftere vaktes til modsigelse end til billigelse. Nogen
tid efter udenlandsrejsen sluttede P. C. Kierkegaard sig til Grundt-
vig og Lindberg. Grundtvig havde som bekendt allerede i tyverne
rettet voldsomme angreb paa kirken, og ferst og fremmest blev an-
grebet rettet mod stiftsprovst H. G. Clausen, H. N. Clausens fader,
der af den ny bevagelses mand blev betragtet som en led rationa-
list. I trediverne fortsattes kampen, og serlig blev den stridbare
Lindberg sterkt indviklet i diskussioner og processer. Seren, der
formodentlig i sommersemestret 1834 deltog i H. N. Clausens sam-
taler og ovelser vedrerende »den Augsburgske Confession og Con-
fessionens Apologie«, kom flere gange ind paa omtale af Grundtvig,
og i 1835 nedskrev han i sine papirer en hel afhandling om hans
syn paa trosbekendelsen, og dermed opponerede han ikke blot mod
ham, men ogsaa mod den zldre broder. Senere blev de betragtnin-
ger, han gjorde gzldende, i det vasentlige optaget i »Afsluttende
uvidenskabelig Efterskrift« (P.I, s. 26 og S.V. VII, s. 277 ff).

Fra udlandet blev han paavirket af Schleiermacher og Hegel. 1
september 1833 var Schleiermacher paa beseg i Kebenhavn og blev
hyldet paa Skydebanen og i Studenterforeningen, og blandt de stu-
denter, der da gjorde sig bemarket, var H. L. Martensen, som
Kierkegaard meget vel kendte fra de forelesninger, de bagge havde
fulgt. I foraaret 1834 blev Martensen hans manudukter, og derom
fortzller Martensen selv: »Han havde en egen Maade, paa hvilken
han lod sig manuducere. Han tog intet Pensum, men enskede kun
at jeg skulde holde Foredrag for ham og samtale med ham. Jeg
valgte da at foredrage ham Hovedpuncterne i Schleiermachers Dog-
matik og derom at samtale. Jeg saae strax, at her var en ikke almin-
delig Begavelse, men ogsaa et uimodstaaeligt Hang til Sophistik,
til et Spidsfindighedens Spil, der ved alle Lejligheder kom frem og
ofte var trzttende. Szrlig mindes jeg, at det kom frem da vi gjen-
nemgik Lzren om Naadevalget, hvor der jo ogsaa, saa at sige, er
en aaben Dor for Sophister. Forovrigt var han mig paa hiin Tid
meget hengiven. Min Moder har fortalt mig, at da jeg var i Ud-
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landet, kom han oftere til hende for at spgrge om Efterretninger
fra mig. Tillige fortalte hun, hvad jeg her ikke vil forbigaae, at han
stundom blev siddende hos hende, og at hun fandt stort Behag i
hans Samtale.«1) (Sml. P. I, s.2).

Vor Frue Kirke 1829
ved G. F. Hetsch og J. Holm.

| de aar, der her er tale om, fik han en lille forsmag paa filosofien,
men han fordybede sig ikke i den, som han senere gjorde. Den
fremstilling, der er givet af Johannes Climacus (P. IV, s. 112), svarer
vel nogenlunde til, hvad der kan siges om den sag:

»Skjgndt Student i et Par Aar havde Johannes, iser for en Stu-
dent, forholdsviis liden Lasning. De Classikere, han havde lert at
kjende i den larde Skole, vidste han serdeles god Beskeed med,
og det gleedede ham af og til at gjennemgaae dem igjen, uden at dog
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deres Indhold kom i Berering med den indre Bevagelse i ham.
Leilighedsviis kom vel et og andet nyere Skrift ham tilhande, men
han kunde ikke blive klar over, hvilken Betydning dets Lasning
skulde have for ham. Historiske Skrifter beskjeftigede ham ikke;
thi den overveiende Udvikling af hans Aand havde berevet ham
Sandsen for den empiriske Virkelighed, og som det til daglig Brug
var ham ligegyldigt, hvad andre Mennesker sagde eller gjorde, naar
det ikke stod i Forhold til Tankningen, saaledes var han ogsaa in-
different mod enhver Efterretning om, hvad Mennesker, der havde
levet tidligere, havde sagt eller gjort.«

»Den strenge dialektiske Bevagelse fandt han ikke altid; Dia-
lektikens vidunderlige Forlystelser, dens gaadefulde Overraskelser
savnede han med Bedrevelse. Efter at have gjort nogle enkelte Ex-
perimenter, opgav han igjen at lase. Han overlod sig atter 'til sin
egen Tanken, om den end ikke forte ham til Noget.«

»Ved at agte paa Andres Tale, markede han nok, at han heller
ikke var truffen paa Skrifter af de store Tankere blandt de nyere
Philosopher. Disses Navne horte han atter og atter nevne med Be-
geistring, nesten med Tilbedelse. Dette gledede ham ubeskriveligt,
om han end ikke vovede sig til at lzse dem, da han herte, at de var
meget vanskelige, -saa Studiet af dem kravede Aar og Dag. Det
var ikke Feighed eller Magelighed, der standsede ham, men en
smertelig Folelse, der havde ledsaget ham fra hans tidlige Barn-
dom, at han ikke var saaledes som andre Mennesker. Han var langt
fra at fele Glede i denne Forskjellighed, tvertimod han felte den
som et Tryk, hvorunder han vel ikke vilde komme til at lide hele
sit Liv.«

Det er rigtigt nok, at Kierkegaard folte sig mere tiltrukket af ab-
straktioner end af det konkret-historiske. Dog lerte han at vurdere
betydningen af de trzk, der hentes fra selv livet. Det ser vi bl. a. i
»Enten-Eller«, og det ser vi endnu tidligere, nemlig af hans opteg-
nelser fra begyndelsen af 1837:

»Det er ret interessant med den Episode, Poul Moller har lagt
ind i sin Afhandling om Sjzlens Udedelighed i det sidste Maaneds-
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skrift, maaskee vil en saadan Aflesen af den strangere videnskabe-
ligere Tone med lettere Partier, men hvor tillige Livet langt fyldigere
treeder frem blive almdl:, og paa Videnskabens Gebet vaere noget
tilsvarende til Choret, til de comiske Partier i de romantiske Dra-
maer.« (P.1I, s.21).

Netop i teatret fik han forstaaelse af den livsbelysning, som frem-
kommer ved de optredendes handlinger. Men selv i den forbindelse
viser det sig dog, at det er ideen, der for ham er det afgerende. For
ham bliver skuespillet udtryk for en tankebevzaegelse. Det er ganske
vist ikke saa meget digterens intentioner, han er opmarksom paa;
han seger derimod noget, der kan give hans egne tanker naring. Det
forstaar han ogsaa meget godt selv. Idet han stiller sig i klasse med
genierne, siger han, at: »store Genier kunne egentlig ikke lase en
Bog, de ville nemlig bestandig under Lasningen mere udvikle sig
selv end forstaae Forfatteren.« Senere genoptager han @mnet og gor
en lille tilfejelse, idet han siger, at der er to slags lesere: »de dum-
meste og de genialeste, som begge have det tilfzlleds, at de ikke
kunne lese en Bog, de forste af Tomhed de sidste af Rigdom paa
Ideer.« (P. II, s. 26 og 40; sml. Br. s. 351).

En saadan tilbejelighed passer sig for en digter eller en filosof,
men ikke for en teologisk student; og denne strzben efter at leve
sit eget liv og tnke sine egne tanker gjorde da ogsaa sit til, at stu-
dierne blev forsemt.

Han var naaet den alder, da kravet om selvstzndighed gor sig
gxldende. Det viste sig ogsaa i forholdet baade til faderen og bro-
deren. Allerede i skoletiden var der rimeligvis staerke tendenser i
den retning; men klart fik det udtryk i begyndelsen af trediverne,
da han var cirka tyve aar.

De tre bredre havde haft meget forskellige udviklingsbetingelser.
Peter var fojelig overfor faderen og lydig og havde derfor haft
nogen bevagelsesfrihed. I skole- og studietiden havde han haft et
intimt samliv med kammeraterne: Th. W, Oldenburg, L. K. Miiller,
Hahn, Rudelbach o.s. v., og han havde ikke varet afthzngig af en
zldre broder, hvilket naturligvis gav ham en sarstilling. Efterat
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have taget eksamen havde han varet medlem af forskellige dispu-
tereselskaber og havde haft undervisningen at passe, hvilket atter
maatte styrke hans stilling som storebror; og endelig kom han paa
sin lange udenlandsrejse. Derefter begyndte han igen paa under-
visning og kom samtidig ind i det kirkelige rore.

Helt anderledes gik det med Niels, Teologiske problemer tyn-
gede ham ikke. Da han kom til handelen, maatte han nedvendigvis
komme noget sammen med ligesindede, og hans lystige gemyt forte
han derved i Selskab med venner, hvis tanker kun i ringe grad var
vendt mod det hinsidige; men i hjemmet blev han holdt i ave. Da
han omsider rev sig les og drog til Amerika, var aarsagen den, at
han fandt forholdene for trykkende.

Efter hans ded i 1833 skrev P. Munthe Brun i sin dagbog, at han
rejste »egentlig fordi han ikke kunde holde det ud med sin Fa-
milie«; — »hans Liv var just heller ikke for rigt paa Glader; Fade-
ren tvang ham til at staae i en Boutik, skjendt han enskede at stu-
dere som hans Bredre; han maatte ikke have nogen Forneielse, ikke
have Omgang med Nogen, kort blev behandlet som Skumpelskud,
og dede netop, da han ferst syntes at have kunnet fore et behage-
ligt Liv. Nu fortryder hans Familie det, men for sildigt! Fred med
ham! Det var en munter Selskabsbroder, og jeg folte mig tiltrukken
af ham, som det lod til, han ogsaa blev af mig; jeg havde ret on-
sket, han var bleven her, han havde mangefold erstattet mig Selmer,
og var, som jeg, nasten udelukket fra alt Selskab.« 1)

Soren havde igen haft en helt anden stilling. Dels var han sta-
dig blevet behandlet som barnet i familien, hvad han ikke i lengden
kunde finde sig i, dels havde han paa grund af sin legemlige svag-
hed fort et mere ensomt liv end bredrene; men nu, da studenterlivet
stod aabent, folte han trang til at tage del i det, trang til at faa er-
statning for alt det, han hidtil havde maattet undvare. Han maatte
nu fele, hvad det er at leve. Han maatte losrive sig fra faderens
tungsindige tanker, han folte sig oprert, naar den =ldste broder —
efter faderens anvisning — vilde feore kontrol med hans handlinger,
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og i s@rdeleshed maatte han rive sig les, da ogsaa broderen henfaldt
til religiese grublerier.

Det blev da heller ikke muligt at genhemfore en saadan kontrol. .

Peter havde i trediverne meget at gore. Han underviste i latin, grask
og religion i skolen, fra 1834 holdt han forelasninger ved Univer-
sitetet, manuducerede til teologisk embedseksamen, og mange kom
til ham —sarlig naar der skulde disputeres — for at faa lektioner
i latin. Det galder f.eks. i april 1835 Serens studenterkammerat
D. G. Monrad og i marts 1836 N. L. Westergaard. Ogsaa vennen
Andr.'L, Casse hjalp han, og da Casse den 14. marts 1835 havde
forsvaret sin afhandling »om psychologiske Aarsager til Forbrydel-
ser«, var de to bradre hos ham om aftenen for at lykenske.

Blandt de mange manuducenter kan fra 1833 navnes Vilhelm
Birkedal, der senere fortzller, at han mindedes disse timer, hvor
Seren »gerne sad i Varelset ved Siden af og laeste, men jeg talte
den Gang ikke med ham«.') — Blandt de yngre, der modtog under-
visning, var den senere distriktslege H. E. Matthiessen, der 19. maj
1878 forteller, at han i skoleaarene — han blev student i 1834 —
kom paa P. C. Kierkegaards studerevarelse. Det var beliggende
i stueetagen i huset paa Nytorv og rummede bl. a. en skrivepult,
som stod ved vinduet. Her fik han den latinske stil rettet eller dis-
kuterede kristelige trossager med lareren, mens Seren laa paa so-
faen, hvorfra han en enkelt gang gav sin mening til kende. Fra hjem-
met mindedes han den gamle Kierkegaard, Ludv. Kr. Miiller, Th.
Oldenburg og Peter Rerdam.

Ludvig Kr. Miiller var blandt de hyppigste gaster, og
P. C. Kierkegaard var ogsaa stadig gast ved hans soireer. En tid
var han Serens manudukter, men rystede paa hovedet og sagde:
»Hvad i al verden skal vi dog gere med den Seren?« 2) Det skor-
tede nemlig paa flid. Broderen havde hurtigt taget sin eksamen, og
hvis Seren skulde felge i hans spor, maatte han have attestats i
1834. Alle ydre betingelser var til stede; men der var ingen tegn paa,
at Seren vilde naa maalet. Han var da heller ikke selv sikker paa, at
han vilde fortsztte. Den 1. juni 1835 skrev han et brev (afsendt 27.
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juni) til naturforskeren Wilhelm Lund, der ni opholdt sig i
Brasilien, men havde varet hjemme i 1829; og her gjorde han rede
for sine tanker. Naturvidenskaben tiltalte ham, hvad han allerede
22. november 1834 havde sagt (P. I, s. 14); men ogsaa andre studier
kunde virke tillokkende. Med hensyn til teologien siger han:

»Det synes at vare det, jeg nermest har grebet; men ogsaa her
meder store Vanskeligheder. Her staaer i Christendommen selv saa
store Modsatninger, at det idetmindste meget forhindrer det frie
Blik. Orthodoxien er jeg saa at sige voxet op i, som De nok veed;
men saasnart jeg selv begyndte at tenke, begyndte efterhaanden den
uhyre Colos at vakle. Jeg kalder den med Flid en uhyre Colos, thi
den har virkelig i det Hele taget megen Consequents, og de enkelte
Dele ere i de mange henrundne Aarhundreder smeltede saa tet sam-
men, at det er vanskeligt at komme den tillivs. Jeg kunde nu vel
vare enig med den i enkelte Puncter, men disse bleve da at betragte
som de Spirer, man ofte kan finde i Klipperifter. Paa den anden Side
kunde jeg vel ogsaa see det Skjave, der laae i mange enkelte Punc-
ter, men Hovedbasis maatte jeg for en Tid lade staae in dubio.«

— — — »Hvad smaa Ubehageligheder angaaer, vil jeg kun be-
marke, at jeg er iferd med at lase til theologisk Attestats, en Be-
skjzftigelse, som slet ikke interesserer og som derfor heller ikke
gaaer synderlig rask fra Haanden. Jeg har altid holdt mere af det
frie, maaskee derfor ogsaa lidt ubestemte Studium end af den Be-
vartning ved sluttet Bord, hvor man veed forud, hvilke Gjaster
man trzffer, og hvilke Retter Mad man faaer hver Dag i Ugen. Da
det imidlertid engang er en Noedvendighed, og man knap faaer Lov
at komme ind paa de videnskabelige Falleder uden at vare ind-
brandt, og jeg saavel anseer det med Hensyn til min narvarende
Sindstilstand for noget Gavnligt for mig, som ogsaa veed, at jeg
dermed kan gjore Fader en stor Glede (han mener nemlig, at det
egenlige Canaan ligger paa den anden Side af theologisk Attestats,
men bestiger derhos ligesom Moses fordum Thabor og beretter, at
jeg aldrig kommer derind — dog vil jeg haabe, at det ikke ogsaa
denne Gang gaaer i Opfyldelse), saa faaer jeg vel at gribe mig an.«
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1. august fortsztter han sine betragtninger under et ophold i Gille-
leje:

»Saaledes som jeg har segt at vise det paa de foregaaende Sider,
stode virkelig Sagerne for mig. Naar jeg nu derimod seger at bringe
mig selv paa det Rene om mit Liv, forekommer det mig anderledes.«
— — — »Men for saaledes at finde hiin Idee eller rettere sagt at
finde mig selv, nytter det mig ikke at styrte mig endnu mere ind i
Verden. Og det var netop det, jeg for gjorde. Derfor troede jeg, at
det vilde vaere godt at kaste migindi Jurisprudentsen, for
at jeg kunde udvikle min Skarpsindighed i de mange Livets Forvik-
linger. Her tilbed sig netop en stor Masse af Enkeltheder, hvori jeg
kunde fortabe mig; her kunde jeg maaske fra de givne Facta udcon-
struere en Totalitet, en Organisme af Tyve-Liv, forfelge det i hele
dets dunkle Side (ogsaa her er en vis Associations-Aand i hei Grad
markelig). Derfor kunde jeg onske at blive Acteur, for at jeg
ved at sztte mig ind i en Andens Rolle kunde faae, saa at sige, et
Surrogat for mit eget Liv, og ved den udvortes Afvexling finde en
vis Adspredelse. Det var det, der manglede mig, at fore et fuld-
kommen menneskeligt Liv og ikke blot et Erkjendelsens,
saa jeg derved kommer til ikke at basere mine Tanke-Udviklinger
paa — ja paa Noget, man kalder Objectivt, — Noget, som dog i
ethvert Tilfxlde ikke er mit eget, men paa Noget, som hanger sam-
men med min Existents’s dybeste Rod, hvorigjennem jeg saa at sige
er indvoxet i det Guddommelige, hanger fast dermed, om saa hele
Verden styrter sammen, See deter det, jeg mangler,og der-
hen straber jeg« (P.], s. 48 ff).

Det er ret besynderligt, at Kierkegaard udtaler sig, som han ger,
paa en tid da han burde vare frdig med sine universitetsstudier;
serlig synes det markeligt, at han kunde tanke sig at blive skue-
spiller. Ganske vist traf han en del af de mest kendte i Studenter-
foreningen, og han gik meget i teatret; men legemligt manglede han
alle forudsatninger, baade hvad angaar krop og stemme. Noget
andet gzlder med hensyn til tanken om at blive jurist. Derom skri-
ver han senere: »Havde jeg fulgt min Lyst, valgt hvad jeg aaben-
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bart har haft et afgjort Talent til: at blive Politi-Embedsmand, saa
var jeg bleven langt lykkeligere end jeg senere blev det, om nu end
Alt er bedre.« (P. IV, s. 60 og P. VIII 1, 5. 85). Naboskabet til dom-

huset maa uden tvivl have haft indflydelse paa ham. Vi ser da ogsaa’

af hans optegnelser, at han interesserede sig for mestertyven og hans
indre vasen. Men naar han i saa hej grad felte sig tiltrukket af
politiet, kan det ogsaa have haft en anden aarsag.

I Nytorv nr. 117 (nu nr. 17) boede i en del aar en divisionskirurg
H. C. Miiller. Han havde en sen, den omtalte Ludvig Kristian Miil-
ler (f.1806), og i kzlderen boede en oltapper Knud Larsen. Han
havde en sen, Johannes (f.1799), som ikke blot kunde fortalle hi-
storier, men ogsaa havde fardighed i at lave legetej. Til den 5—6
aarige Ludvig lavede han krigsskibe, der blev opkaldt efter vore
sohelte.!) Omkring ved den tid, da Seren blev fodt, flyttede oltappe-
ren over i Kierkegaards hus og fik en lille lejlighed, vistnok i stuen
tilvenstre, hvor Peter og Seren senere boede. Efter at Johannes var
konfirmeret blev han i 1815 ekstraskriver i politiretten, snart efter
blev han exam. jur. og derefter kopist. I foraaret 1817 begyndte
han at lase til studentereksamen hos student Rudelbach, og aaret
efter blev han fuldmagtig. I 1819 tog han studentereksamen og 1
1825 juridisk embedseksamen. Saa blev han politisekreter, og i
1828, da han flyttede hjemmefra, blev han politiassistent. Faderen
dede i 1830, og aaret efter blev Johannes professor i jura. Det var
den kendte retslerde J. E. Larsen, som Seren sikkert maa have
kendt ret noje, og som han uden tvivl mange gange havde i tankerne.
Temmelig ofte vendte han senere tilbage til omtale af politigrnin-

gen, og endnu i sine sidste aar betegnede han sig selv som politi--

spionen indenfor kristenheden. Vi ter derfor gaa ud fra, at ideen
om at blive politiembedsmand ikke var en @jeblikkelig grille.

At Kierkegaard kunde tznke sig at blive jurist viser tilstrakkelig
tydeligt, at hans karlighed til teologien ikke var brendende; og at
han var i feerd med at slaa den helt ud af tankerne, fremgaar af for-
skellige udtalelser. F. eks. skriver broderen i marts 1835 i sin dag-
bog: »Seren synes nu slet ikke at lese til Examen, Gud hjelpe
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ham ud af al den indre Gjzring paa en god Maade og til hans Sjels
Frelse.« (P. C.K,, s.64).

Naar han svigtede teologien, staar det i forbindelse med den tvivl,
der var opstaaet hos ham. En saadan usikkerhed fremgaar ikke blot
af det omtalte brev til Wilhelm Lund, men ogsaa af hans efterladte
papirer. Han siger {. eks. den 2. maj 1835: »For den Christne, der
nu betragter Jodedommen, viser det sig vel, at Jodedommen kun var
et Gjennemgangspunct; men hvo indestaaer os for, at ikke det Sam-
me er Tilfeldet med Christendommen.« (P. 1, s. 22).

Noget tilsvarende siger han allerede 3. februar: »Det synes mig,
at Spergsmaalet om Christendommens Perfectibilitet kan besvares
alene ved at tage Hensyn til, at den knytter sig til Jodedommen.
Thi da den selv kun anerkjender Jededommen for relativ sand og
knytter sig til denne, kan den aldrig selv vare den absolute Sand-
hed; thi den vilde aldrig kunde anerkjende den relative og aller-
mindst selv knytte sig til den.« (S.21 f). Han narmer sig her Les-
sings tanke om et andet og evigt evangelium, der skulde aflose det
ny i endnu hejere grad end det ny havde aflest det gamle testa-
mente 1),

Den 17. og 19. oktober 1835 kom han ind paa lange betragtninger
over filosofi og kristendom, som efter hans mening, der stred mod
Hegels og Schleiermachers, ikke kunde forenes. — Mange problemer
meldte sig; bl. a. voldte leren om forlesningen uoverstigelige van-
skeligheder; og han kom til det sorgelige resultat, at Kristendommen
ikke kan styrke mennesket:

»Naar jeg seer paa en Mangde af enkelte Phanomener i de chri-
stelige Liv, saa forekommer det mig, at Christendommen istedet-
for at skjznke dem Kraft, — — ja, at saadanne Individer i Sam-
menligning med Hedningen ved Christendommen ere berevede
deres Manddom og nu forholde sig som Hesten til Hingsten.«
(P.1, s.69).

At overgive sig til Kristendommen er en vanskelig sag. Naar men-
neskene krymper sig ved at gore det, skyldes det for det forste den
omstendighed, at »Christendommen er en Radicalcour«, og »de
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mangle Styrke til at gjore det fortvivlede Sprin g, — — — »der-
til kommer ogsaa den underlige qvalme Luft, som kommer os imode
i Christendommen, og som udsatter enhver for en meget farlig Kli-
matfeber« — — — »inden han bliver acclimatiseret. See vi forst hen
til Livet her paa Jorden, da trede de os imede med at erklere, at Alt
er syndigt, saavel Mennesket som Naturen; de tale om den brede
Vei i Modstning til den trange. See vi hen til den anden Verden,
da mede vi, saaledes lzre de Christne, forst ret Knudens Oplesning«.
— — — »Overalt nasten, hvor den Christne beskj=ftiger sig med
det kommende, der er Straf, @delzggelse, Undergang, evig Qval og
Pine det, der foresvaver ham, og ligesaa yppig og udsvavende hans
Phantasie er i saa Henseende, ligesaa mager er den, naar Talen er
om de Troendes og Udvalgtes Salighed, der skildres som en salig
Henstirren med et af disse matte, henstirrende Qine, med en stor
og fixeret Pupil, eller med et i Fugtighed svemmende Blik, der for-
hindrer al klar Seen. Der er ikke Tale om noget aandeligt kraftigt
Liv; den Skuen Gud Ansigt til Ansigt, den hele Forstaaen i Mod-
satning til vor Skuen her paa Jorden i et Speil og en merk Tale,
den har ikke beskjeftiget dem meget.«

Naar han selv skulde gore sig en forestilling om det hinsidige, da
vilde han finde det velgorende »at see hele Verdens store, udmar-
ket begavede Mand, som have grebet ind i Menneskenes Udvik-
lings Hjul, samlede«. Men en saadan anskuelse vinder ikke tilslut-
ning blandt de kristne, der glader sig over, at de har stillet en
uoverstigelig mur mellem sig og »Barbarerne«. (P.1, s.70 f).

Denne tilbojelighed til isolation og flugt fra det, der rorer sig
udenfor deres egen kreds, viser sig ogsaa paa anden maade, specielt
i den maade, hvorpaa de kristne overvinder tvivl og anfagtelser. De
skyder den slags fra sig, lukker blot ererne, idet de paastaar, at det
altsammen er djevelens vark. De forer ikke en virkelig kamp mod
anfagtelserne, og deres tale om djzvelen maa da ogsaa anses som
en kristelig udflugt. De har gjort sig aandeligt dove. — — »Endelig
staaer da den Christne ferdig, og nu viser han da stolt hen paa sin
sidste Time og taler med en vis Hovmod om den Ro, hvormed han
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vil see Deden under @ine; — men hvad Under? Naar et Menneske
har anvendt hele sit Liv til at leve sig ind i en bestemt Idee, hvad
Under, om han da seer den ligesom den QDiensvage, der overalt seer
Funken for sit @ie? Hvad Under, om denne Funke eller Plet for-
styrrer ham i at see det, der virkelig ligger for ham?« (S. 68).

Kierkegaard omtaler her »de Christne« som en flok, hvortil han
ikke henregner sig selv; og det kan undre, at han i forbindelse med
dem taler om hovmod, selv om det vistnok er rigtigt, at meget af
det, de kristne omtaler som underkastelse og ydmyghed fortjener at
betegnes ved helt andre ord. Det kan ogsaa undre, at han taler, som
han gor, naar vi betragter hans egen udvikling. Senere gjorde han
jo paradokserne til genstand for tro og sked alle anfagtelser til side.

Hvordan Kierkegaard nu var under paavirkning udefra, kan ikke
saa noje afgeres. En del af hans ord er aabenbar polemik mod de
lerdomme, der blev doceret ved universitetet, F. eks. hentyder en
del af hans kritiske bemarkninger til H. N. Clausen, og det er mu-
ligt, at han ogsaa har tenkt paa de forelzsninger, som Scharling
holdt i sommeren 1834 over »Grundene for den christelige Reli-
gions Sandhed og Guddommelighed«, og i nogen grad skyldes det
vel ogsaa oppositionen mod Grundtvig, at han gik til saa sterk en
yderlighed.

Hvad det nu end kan have varet, der forte hans oppositionstrang
ind paa bestemte veje, saa er det i hvert fald givet, at Kierkegaard
i 1835 var langt borte fra den autoriserede tro. Han siger ganske
vist i »Synspunktet for min Forfatter-Virksomhed«, at »brudt med
Christendommen eller opgivet den, har jeg aldrige, Men saafremt
det tor betragtes som rigtigt, maa ordet »Christendom« opfattes i
en betydning, der sterkt afviger fra den, han ellers anvendte i sine
manddomsaar; og han var saa langt ude, at det teologiske studium
vanskeligt kunde fortszttes.

Det er muligt, at han allerede paa det navnte tidspunkt havde
varet under paavirkning af bibelkritisk litteratur fra udlandet. Paa
omtrent samme tid blev udsendt et par varker, som vakte forfar-
delse, nemlig Ferd, Chr, Baurs »Die christliche Gnosis«
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(1835) og David Fr. Strausz’ »Das Leben Jesu« (1835—
36).1) Det var saadanne arbejder, der i 1837 bevaegede fakultetet til
at stille felgende prisopgave: »Da det Ny Testamentes Boegers
Autoritet i den senere Tid har varet Gjenstand for gjentagne An-
greb, saa at Troen og Kirken derved syntes at komme i Fare, for-
langes en philosophisk Undersogelse af det Spergsmaal, om og
hvorvidt den christelige Religion er betinget ved det Ny Testamen-
tes Bogers Authenti eller historiske Paalidelighed.« Netop dette
spergsmaal blev i Kierkegaards papirer mange gange genstand for
omtale og fik nar forbindelse med indholdet af »Philosophiske
Smuler«. Det fik uden tvivl afgerende betydning for hans senere
udvikling, ligesom det fik betydning for andre af hans samtid.

Der var altsaa meget, der kunde skabe uro, og imidlertid segte
Kierkegaard at finde tilfredsstillelse udenfor hjemmet og udenfor
kirkelige kredse.



I LITTERARE KREDSE.

Efter at han i 1831 havde bestaaet de smaa eksaminer, kom han
ind i et muntert studenterliv, hvor han blandt andet havde tilknyt-
ning til nogle af de gamle skolekammerater. Af dem maa iszr frem-
haves en enkelt, nemlig Peter Engel Lind, der var af jysk
afstamning ligesom Kierkegaard. Han havde varet hans klasse-
kammerat, men da han var et aar yngre, maatte hans studentereksa-
men udszttes til oktober 1831, og professor Nielsen gav ham da fel-
gende vidnesbyrd: »Har ikke hurtigt Hoved, men ved Agtelse for
Underviisning og Fliid, der snarere maatte holdes tilbage end paa-
skyndes, har han i det Hele erhvervet sig grundige Kundskaber;
han er meget betenksom, og seger selv at faae en Mening og Gavn
af hvad han lerer.« — — — »Hans sadelige Folelse, brave Tanke-
maade, satte og alvorlige Characteer borge for, at han vil gaae sin
jevne Vei i Livet uden at forlebe eller forvilde sig, blive et agtvaer-
digt Medlem af Samfundet, duelig, redelig og trofast i det Fag,
hvori han kommer til at virke.«

Denne kammerat stiftede et disputereselskab, hvoraf Kierkegaard
blev medlem, medens alle de ovrige var af Linds aargang. De tre
var fra Borgerdydskolen, nemlig C.C.V.Silfverberg (senere adjunkt
i Randers), P. Munthe Brun (birkedommer for Bregentved og Gis-
selfeld) og Ludvig Heckscher (overretsprokurator og borgerreprz-
sentant) ; og hertil kommer fra Metropolitanskolen: S. D. E. Schra-
der (Kristiansborg slotskirke) og J. M. G. Bondesen (provst i Stil-
linge), altsaa ialt syv.

Foreningen bestod i to aar, men desvarre foreligger der ikke
noget om, hvad der skete ved selskabets moder, og af de fleste med-
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lemmers senere skzbne er det nok ikke muligt at udlede noget. Det
er allerede omtalt, at Brun ikke var uden tilknytning til Kierke-
gaards hjem, og i nogle maaneder fra marts 1833 underviste Seren
Kierkegaard hans broder Frantz i latin; men senere var han uden
forbindelse med familien. Hvorvidt Lind havde nzr tilknytning til
Kierkegaards hjem er tvivlsomt; men det er i hvert fald sikkert, at
han fik betydning for Kierkegaards udvikling. Han indsendte, som
bekendt, til Heibergs Interimsblade et satirisk stykke, hvori der
hentydes til de forelesninger for damer, hvorom Heiberg havde ud-
talt onske i sit »Indbydelsesskrift« (1833). Dette indleg blev trykt
4. december 1834 med titlen: »Qvindens heiere Oprindelse forsva-
ret«, og det medferte, at Kierkegaard tog fat, og 17. december frem-
kom hans artikel: »Ogsaa et Forsvar for Qvindens hoie Anleg«,
hvori han fremhavede det svage kons sarlige styrke: »Neppe var
et Menneske skabt, for vi allerede finde Eva som Tilherer ved
Slangens philosophiske Forelaesninger; og vi see, at hun med saa
megen Lethed har sat sig ind i dem, at hun strax kunde gjore An-
vendelse af sammes Resultater i sin huuslige Praxis.« Hun er da
ogsaa trengt ind paa mange omraader, der for var forbeholdt man-
den. Ikke mindst som taler har kvinden vist stort talent, og naar
man betenker, at »Qvindens dialectiske Dygtighed har bragt man-
gen Opponent til Tavshed, saa indseer man vistnok hendes Over-
legenhed i aandelige Ting«, Som fremragende eksempel paa denne
overlegenhed kan anferes Xanthippe, for hvem selv Sokrates maatte
beje sig.

Efter den indledning fortsatte Lind med fortzllingen »Johan
Gordon«, og desuden optog Heiberg ogsaa nogle digte. I somme-
ren 1835 var Kierkegaard, som man vil forstaa af det foregaaende,
i Gilleleje, hvor han boede hos gastgiver Christopher Mentz og
hans kone Birgithe Margrethe f. Trane. Han drog af sted den 17.
juni og var borte i over to maaneder. I den tid fuldferte han det
omtalte brev til Wilhelm Lund. Ofte skrev han til faderen, der dog
kun én gang selv sendte svar. Ellers overlod han korrespondancen
til den ldre son, som nzvner folgende epistler: 2 smaabreve fra

92



Sgren Kierkegaard.
Tegning ved Chr. Kierkegaard (1838).")
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Seren 18. juli. Breve til Seren (svar paa et fra ham til faderen),
29. juni (med vadszkken, hvori hans tej), 18. juli (med penge, ci-
garer etc.), 11. august (deri brev fra Henrik og Michael Lund), 17.
og 21. august (med 80 rdlr.). — Den 24. august var han atter hjem-
me, hvilket fremgaar af en regning fra C. T. Agerskov.

Brevet fra faderen er bevaret:

Til Stud. Theol. S. A. Kierkegaard
i
Gilleleie Kro.
»Min kizre Sen.

For at berolige Dig ihenseende til Din Bekymring over, at jeg
lader Peter svare paa Dine Breve og ikke selv skriver, sender jeg Dig
hermed disse par Linier fra min egen Haand. Der er, Gud skee Lov,
ingen anden Aarsag, hvaerken indvendig eller udvendig, end den
Du ved, og formoder, nemlig den stedse mere tiltagende Besvarlig-
hed med at skrive, der er Dig noksom bekiendt. I de sidste Dage
er jeg desuden meer end szdvanlig plaget af min Kolik.

Da Dit Brev intet melder om Dit Befindende, saa slutter jeg deraf,
at Du er vel, som er mig inderlig kizrt. Din Broder er og ved sed-
vanlig Helbred, saavelsom Dine Svogre og deres Born.—

Jeg beder meget kizrligt og venskabelig at hilse Hr. Mentz og
hans Kone fra os og is@r fra mig.

Din Dig hjertelig elskende og gandske
hengivne Fader
M.P.Kierkegaard.
Kigbenhavn den 4de Julii 1835«

Under opholdet i Nordsjzlland blev foretaget en rekke udflug-
ter til Tisvilde, Gurre, Hellebzk, Esrom, gennem Gribskov (en tur
i regnvejr, hvor han som felgesvend havde den tolvaarige Rudolph
Mentz, der senere blev kendt som fader til den fremragende bota-
niker), videre til Noddebo og Fredensborg. Desuden var han paa
Kullen, og i Seborg besogte han pastor Lyngbye, der for sine under-
sogelser vedrerende algerne var en kendt videnskabsmand. Disse
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udflugter gav anledning til mange poetiske og lokalhistoriske be-
tragtninger, som er vaerd at bemarke. Mest kendt er hans beskri-
velse fra Gilbjerghoved:

»Dette Punct har bestandig varet et af mine Yndlingssteder. Og
naar jeg da stod her en stille Aften, naar Havet med dyb men stille
Alvor istemmede sin Sang; naar mit QDie ikke medte en eneste Seiler
paa den uhyre Flade, men. Havet begrendsede Himlen og Himlen
Havet; naar paa den anden Side Livets travle Syslen forstummede,
og Fuglene sang deres Aftenben — da fremsteg ofte af Graven for
mig de faa kjzre Afdede, eller rettere sagt, det forekom mig, som
de ikke vare dede. Jeg folte mig saa vel i deres Midte, jeg hvilte
mig i deres Favn, og det var for mig, som om jeg var ude af Lege-
met og i en hoiere Ather svevede om med dem — og Maagens
hase Skrig erindrede mig om, at jeg stod ene, og Alt forsvandt for
mit Die, og jeg vendte tilbage med veemodsfuldt Hjerte for at
blande mig i Verdens Vrimmel uden dog at glemme saadanne salige
Oieblikke«; — — — »naar jeg saaledes stod der ene og forladt, og
Havets Magt og Elementernes Kamp erindrede mig om min Intet-
hed og paa den anden Side Fuglenes sikkre Flugt erindrede mig
om Christi Ord: »Ikke en Spurv falder til Jorden uden Eders him-
melske Faders Villie«: da felte jeg paa eengang, hvor stor og hvor
ringe jeg er; da havde hine to store Magter: Stolthed og Ydmyghed
venligen forenet sig«. (P.I, s. 41 f).

Her har vi et bevis for, at Kierkegaard allerede som student for-
stod at forme sit sprog og forstod at give en stemning udtryk. Men
alt imens han hengav sig til nydelse af naturen, fortsatte Lind med
sine skriverier. I »Kjebenhavnsposten« tog han fat paa @mner af en
helt anden art, idet han 16. og 19.juni tog ordet mod Algreep
Ussing, der paa Skydebanen ved 28.-majfesten havde talt om den
politiske opposition og havde ment at kunne dele den i to grupper,
nemlig paa den ene side den =gte og besindige og paa den anden
side den uagte og ubesindige. De to grupper sammenlignede han
med den zgte og den uzgte Eau de Cologne og betegnede — idet
han hentydede til destillater Brendums fabrikat — den vagte som
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brendumsk, Da denne bataille vor overstaaet, skrev han mod
P. Hjort, der i en anmeldelse af Carl Baggers opsigtsvakkende bog
»Min Broders Levnet« havde sagt noget ufordelagtigt om Frederik
Paludan-Miillers digtning, idet han 22, juli og 26. august 1835 tog
til orde til fordel for «Dandserinden«s og «Amor og Psyche«s me-
ster, som Lind havde truffet hos Heibergs.

I tiden mellem disse to fejder skrev han saa et brev til Kierke-
gaard, der en halv snes dage senere sendte folgende svar:

»Til Hr. stud. theol. Lind, St. Gjertrudstrede i Kjebenhavn
d 6te Juli 35. —
Kj®re Ven!

Dit Brev af 27de Juni modtog jeg d. 1 Juli. Det var mig baade
Kjart og uventet; ikke som om det i og for sig var mig uventet, at
see et Brev fra Dig; men uventet var det mig, at Dit netop skulde
blive det forste og hidtil det eneste, jeg har modtaget fra nogen af
mine Bekjendtere, deels fordi jeg i den senere Tid saa sjelden er
kommen til Dig, og mit Beseg hos Dig Dagen for jeg reiste vistnok
mere maatte forekomme Dig som en Underretning, at jeg enskede
at fore dithermeneutiske Collegium med mig paa Lan-
det som et Afskedsbeseg; deels ogsaa fordi Du vel havde givet mig
Dit Lovte om at skrive mig til; men dog uden at bestemme: naar,
hvorimod Andre, der af sig selv lovede at skrive snarest muligt,
endnu tie. Denne sidste Omstendighed gjer et blandet Indtryk paa
mig. Jeg var, medens jeg opholdt mig i Byen vant til at nyde en vis
Opmarksomhed blandt en Deel af de Studerende, noget, der virke-
lig gledede mig, og som min Individualitet behovede. Jeg nagter ei,
at det reber en Svaghed, og at det tyder paa mere Styrke at kunne
som saa mange Fiske opholde sig i Havets Dybder, uden at fole
Trang til hyppigt som Skalden at spille paa Havets Overflade med
sit Selvskar. Heller ikke troer jeg mig saa svag, at jeg just vilde
gaae under fordi hiint Element nagtedes mig, Saften og Kraften
vilde vel blive den samme, men Formen vilde forandres, bestandig
at mede Modstand at tilslibes paa lutter skarpe Stene furer vel An-
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sigtet; men berever Een ogsaa en vis Elasticitet. Men ligesom jeg
nu paa den ene Side troer, at saadanne ydre Omstandigheder kunne
vare gavnlige for Mange, og at de in specie have varet det
for mig, saa kunne de paa den anden Side ogsaa foranledige en
Mangde Skud og Udvexter paa Livets Stamme, idet de Naturer,
der meest trenge til den Art af ydre Begunstigelser, netop ere de,
der ikke bestemt og afgjort finde i deres eget Indre betegnet den
Vei, de skulle vandre, hvem Naturen ikke har lagt en portepée
paa Vuggen; men som igjennem Livets Dialectik maa arbeide sig
hen til Klarhed over deres Bestemmelse. Og nu kunne da disse ud-
vortes Omstendigheder tjene til endmere at derivere Msk. Krafter,
idet der over alt vise sig en M®ngde Lygtemand, som vinke Een
snart hid snart did. — Denne Omstandighed altsaa er mig gavnlig,
forsaavidt den larer mig at faste mit Blik paa mit eget Indre, den
ansporer mig til at gribe mig selv, mit eget Jeg, at holde det fast i
Livets uendelige Vexel, at vende det Huul-Speil, hvori jeg hidtil
sogte at opfatte Livet uden for mig, mod mig selv; den er mig be-
hagelig, fordi jeg seer, jeg kan gjore det, fordi jeg feler jeg har
Kraft til at holde Speilet, om det saa viser mig mit Ideal ell, min
Karrikatur, hine 2 Extremer, mellem hvilke Livet, som H. Steffens
siger, bestandig svinger sig; den er mig sergelig, fordi den larer
mig, hvor meget man kan stole paa Folk, fordi den viser mig, at
hiin Opmarksomhed maaske mere var grundet i Frygt for mig end
i Kjarlighed til og Interesse for mig. Dersom Du derfor skulde see
Een ell. Anden af mine Bekjendtere, saa hils ham fra mig; men
anmod Ham paa ingen Maade om at skrive mig til; thi saa behage-
ligt ethvert Brev er mig, ligesaa ubehageligt vilde det ogsaa vere
mig at vide, at jeg selv muligen har fremtvunget det. Dok (1) nok
herom, Jeg vender mig til Dit Brevs Indhold. —

At Du har Hovedpine gjor mig ondt; men jeg haaber, at den ved
Modtagelsen af dette Brev forlengst er forsvunden. Imidlertid
burde dog netop den Omstaendighed, at det er »Hovedpine, der
giver Dig Leilighed til at skrive«, gjore Dig mindre streng i din
Fordring paa Svar. Dog det kan nu vare det samme; jeg holder
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mig fuldkommen overbevist om, at mit Svar ikke vilde vare ude-
blevet — endogsaa uden en saa alvorlig Paamindelse; jeg troer nok,
at jeg i den Henseende vilde have baaret mig ad som den ene af
Sennerne i Evangeliet. —

Hvad dernzst alle de Ting angaaer, som Du er uenig med Dig
selv om Du skal skrive, saa er jeg fuldkommen enig med mig selv
om ikke at svare paa dem.

Med Hensyn til Dit Klamerie med Ussing er det mig umuligt at
s@tte mig ind i Sagen, da jeg nu i al den Tid, jeg har veret her, ikke
har seet en Avis. Imidlertid er det mig kjart, at Du har taget fat
paa ham; thi jeg @rgrede mig over den Maade, hvorpaa han svarede
den oprindelige Forsvarer af Brondum. Vel fortjente denne et lille
Rap for sit pathetiske Forsvar; men Ussing fortjente alvorligt at
gjenemhegles for sin listige Maade at tage den Sag paa. Det var
derfor min Hensigt at skrive imod ham; men min Reise forhindrede
mig, og Een af mine Bekjendtere, som jeg satte det i at skrive om-
trent hvad jeg enskede skrevet, har nok undladt det. Jeg vilde nem-
lig vise ham, at hele Hemmeligheden ligger i en Fortielse af en
Deel af hans foregaaende Tale. Dette er da forresten ligegyldigt,
da Du har bragt ham saavidt, at han har tilstaaet, at have Uret.
Hans senere Opfersel er det vel bedst at lade ubemarket.

Da nu mit Brev ikke tillader mig at skrive mere, og jeg ikke vil
forvende Dig ved at skrive 2 Breve paa eengang, saa vil jeg afbryde
for denne Gang. En Deel enskede jeg rigtignok at skrive angaaende
Slutningen af Dit Brev — dog derom ved Leilighed, maaskee jeg
ogsaa forandrer min Anskuelse i saa Henseende, Tak for Dit Brev
og Lev vel.

Din
S.A.Kierkegaard«?)

Begyndelsen af brevet er saa omstendelig, saa man garne kunde
tro, at forfatteren selv var vestjyde. Skriften er sirlig. Stilen er ret
sterkt bearbejdet; men et par skrivefejl reber, at renskriften ikke
er grundigt efterset.
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Af interesse er det, at Kierkegaard allerede paa den tid, brevet
blev affattet, havde gjort sig bemarket blandt kammeraterne, og
at han havde fundet behag deri. Han syntes dog ikke egnet som
foreremne. Han herte nemlig selv til dem, »der ikke bestemt og
afgjort finde i deres eget Indre betegnet den Vei, de skulle vandre«.
For at komme til klarhed, ger han sine selvstudier, og det interes-
serer ham at se, hvordan kammeraterne reagerer overfor ham. Han
ser, at de flokkes om ham, naar han er nervaerende, men konsta-
terer nu, at de, saasnart han er borte, har tabt interessen for ham.
Maaske betyder deres szrlige holdning under hans narverelse
kun frygt, hvilket formentlig maa betyde frygt for hans skarpe
sarkasmer.

Deres holdning blev ham en skuffelse, og resultatet viste sig snart
efter i optegnelserne fra 1. august (P.I, s.59). Ogsaa her tales om
et »Liv, der ikke er kommen paa det Rene med sig selv«, Der tales
om, at kammeraterne havde haft for ringe interesse for ham til at
forstaa ham. Nu vilde han finde en ny bane, og naar han kom til-
bage til byen, vilde han ikke mere opsege dem: »ogsaa deres Ind-
flydelse og de mulige Misvisninger paa mit Livs Compas har jeg
nu unddraget mig«.

Sammenhangen mellem dette brev og brevet til Wilhelm Lund er
bemarkelsesvaerdig; men mest er der anledning til at @nse Kierke-
gaards droftelse med sig selv, om man kan undvare den gangkurv,
som omgangen med andre mennesker betyder. Hans spekulationer
i den retning staar sikkert i nzer sammenhang med det @mne, der
blev genstand for hans bog om H. C. Andersen: Er det rigtigt, at
geniet behever varme? Han har aabenbart selv traengt til felgeskab,
men da han ikke opnaaede den imedekommenhed, han haabede at
finde, saa sagde han i trods: at geniet skal ikke vare et fleb. —
Tanken om at vinde tilslutning faar imidlertid hos Kierkegaard en
langt sterre betydning. I papirerne taler han ofte om sagen; men
forskellige ydre og indre forhold ger, at han afviser dannelsen af
flok og opstiller begrebet: »Den Enkelte« som grundbegrebet. Her
tales imidlertid om den enkelte i forholdet til religionen; men det
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er ganske ojensynligt samme tendens, der gor sig gzldende som i
ungdomsbetragtningerne.

Efter hjemkomsten fra Gilleleje opgav han imidlertid sit forsat
og meldte sig i kammeraternes flok, mens Lind drog til Bornholm
som huslarer. Igen sogte han at gore sig geldende, forst i Studenter-
foreningen, hvor han for sin afrejse lenge havde holdt til. Efterat
stud. philol. J. A. Ostermann den 14.november 1835 havde
holdt et foredrag over »Vor nyeste Journal-Litteratur« (optaget i
»Fadrelandet« 22.januar 1836), oplaste Kierkegaard den 28. no-
vember et andet foredrag om »Vor Journal-Litteratur«, hvortil han
havde gjort historiske forstudier. Det viste god indsigt i den liberale
presses historie og egenart og gav et tydeligt indtryk af hans kon-
servative holdning,

Om Kierkegaard og hans indleg forteller Ostermann:

»Kierk., med hvem jeg i den Periode eller kort for hyppigt, ja
nasten daglig var sammen, interesserede sig ligesaa lidt den Gang,
som senere for P olitik; men hans livlige Aand greb enhver Gjen-
stand i Tiden, og derpaa evede han, uden at bekymre sig om Sagens
Realitet, sin glimrende Dialektik og Vittighed. At mit Forsvar fandt
Anklang, drev ham over i den modsatte Leier, hvor han da ogsaa
som Indifferent nermest havde hjemme. Han laante min Afhand-
ling, efterat have meldt Senioratet, at han vilde »l®se op«.« — — —
»Der var et meget stort Publicum tilstede. Man havde ventet en
Disputats mellem os om Sagen; men dels havde jeg kun flygtigt
hert Afhandlingen opleast, dels felte jeg som ivrig Politiker ikke
megen Lyst til at indlade mig med en Modstander, om hvem jeg
vidste, at Sagens Realitet kun lidet interesserede ham. — Den
kierkegaardske Afhandling, der saavidt jeg erindrer, var temmelig
tung, bar Praget af hans individuelle Dygtighed, og blev optaget
med stort Bifald. — Afhandlingen blev oplast; men der blev ikke
holdt et Foredrag; thi det vilde, efter den Tids Tankemaade, have
varet en Nasvished og Uforskammethed at byde et velstuderet
Publikum det.« )

At sagens realitet ikke interesserede Kierkegaard er nappe helt
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rigtigt; men det er uden tvivl sandt, at kammeraterne havde det ind-
tryk, at han »drev et vittigt dialektisk Spil med Alt, uden at man
markede, at Andet end Spillet selv og det Aandrige ret interesserede
ham«. — Om sin forbindelse med Kierkegaard fortzller Ostermann
iovrigt: »Allerede som Ung kjendtes han af Mange. Naar man
meodte ham, var han gjerne i Selskab med En eller Anden; men de
Fleste af disse stod ham vist igrunden lige nar og lige fjernt. Vi
medtes tit i Studenterforeningen, tit paa Konditorier, og ofte gjorde
vi derfra Toure ud om Seerne. Men da han, uagtet han arbeidede
meget, idelig var paa Gaden eller offenlige Steder, var den mundt-
lige Meddelelse saa let og beqvem, at Skriveriet blev ufornedent.
Sjelden kom da ogsaa Hjerteanliggender paa Bane: det kunde vare,
at han beklagede sine nerveuse Tilstande, eller at han talte om En
eller Anden, som han havde kjzr i en vis Beundring f. Ex. Brode-
ren.«

Et tegn paa, at Kierkegaard ikke blot interesserede sig for dialek-
tikken — en interesse, der er utvivlsom — men ogsaa for dagspres-
sen, fremgaar deraf, at han til Heibergs Interimsblade indleve-
rede en rekke afhandlinger, forst den 18. februar 1836 om »Kjeben-
havnspostens Morgenbetragtninger i Nr.43«, dernast 12. og 15.
marts »Om Fadrelandets Polemik« og endelig 10. april »Til Hr.
Orla Lehmann«, Sazrlig den forste artikel vakte opsigt. Peter Ror-
dam skrev den 23. februar bl. a.: »Ogsaa i Studenterforeningen er
foregaaet en Forandring; deres Hovding og Leder, Lehmann, tota-
liter slagen: »hjem gik den tappre Peter med Bollen paa sig Bagg,
og med ham Kjobenhavns-Posten, som L. i den senere Tid skrev,
og Seierherren er den yngre Kierkegaard, som nu skriver i Flyvende-
Post under Market B.« 1) I »Statsvennen« nr. 3 udtaltes den for-
modning, at den forste artikel var skrevet af Heiberg selv: »han
havde skrevet mange vittige Ting men aldrig noget saa vittigt, og at
gamle Rahbek, dersom han havde levet, vilde have sagt, at det var
ubetaleligt«. Ogsaa Poul Moller troede, at Heiberg var ophavsman-
den. Han gik efter ham paa gaden for at takke ham, »da det var
det Bedste, der havde varet, siden den flyvende Post var bleven
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politisk«. Men da han traf Emil Boesen, fik han underretning om,
at det var Kierkegaard, der var forfatteren. (P. I, s. 183).

At Heiberg var tilfreds med sin nye medarbejder, fremgaar af en
lille billet, som han sendte:

»Hermed 6 Extra Aftryk af Fl. Post Nr. 82 & 83. At Forsinkel-
sen ikke er min Skyld, veed De formodentlig allerede ved Hr.
Langhoff.

Tak endnu en Gang for Afhandlingen! Den har forneiet mig
endnu mere ved den nye Gjennemlasning.

16 Marts 1836. Arbedigst
J.L.Heiberg«?)

Af Hertz’ dagbog fremgaar det, at Kierkegaard 4. juni 1836 var i
selskab hos Heibergs ikke blot med Hertz, men ogsaa med Poul
Moller og flere. Heibergs skulde da paa udenlandsrejse, og Hertz
skulde midlertidig overtage ledelsen af Interimsbladene. Maaske be-
gyndte Kierkegaard allerede for den tid at komme i hjemmet, der
stod aabent for mange af de unge. I hvert fald begyndte Lind at
komme der tidligt i 1835, og det samme gzlder flere andre ny-
opdagede talenter. Fru Heiberg navner da ogsaa Kierkegaard blandt
dem, der kom paa aftenbeseg uden at vaere indbudt.2) Hertz havde
han — som vi senere skal se — lart at kende i Studenterforeningen;
men desuden er det bemarkelsesvardigt, at den ldre digter fra
oktober 1835 til oktober 1837 boede paa Nytorv nr. 17 (mtr. nr. 117)
hos den gamle justitsraadinde Juliane Kjelstrup, f. Armand; og
Poul Maeller boede i 1836—38 i samme opgang, saa de altsaa hver
dag skulde passere baade domhuset og Kierkegaards hjem,

PoulMollerhavde i sin tid varet ved Borgerdydskolen; men
paa det tidspunkt kan han ikke have varet Kierkegaards larer; der-
imod underviste han i sommersemestret 1831 i moralfilosofi, og
sandsynligvis fulgte Kierkegaard ogsaa senere en del af hans fore-
lesninger, f. eks. vedrerende Aristoteles’ skrift om sjzlen. Desuden
kan vi skenne, at Kierkegaard 25. oktober 1836 overvaerede Frede-
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rik Langes disputats, hvor Meller var opponent. Herom fortzller
Brachner (s. 362 f):

»Han skulde ex officio opponere ved en Disputats og havde op-
tegnet sine Bemarkninger paa forskellige lese Blade, der vare lagte
ind i Disputatsen. Hver enkelt Indvending indledte han med et
»graviter vituperandum est«, men saasnart Prases havde givet et
Svar paa Indvendingen, sagde han meget godmodigt: Concedo, og
gik over til den naste Indvending. Efter en temmelig kort Oppo-
sition sluttede han med en levende Beklagelse over, at hans Tid
ikke tillod ham at fortsztte denne interessante Samtale, og idet han
saa fjernede sig og gik forbi S.K., der stod blandt Tilhererne,
sagde han halvhejt til ham: »Skal vi saa gaa ned til Pleisch?« —
det var den Conditor, hvor han plejede at sege. — Under Oppo-
sitionen var det handet ham, at alle hans lose Papirer paa én Gang
vare faldne ud af Bogen og flagrede omkring paa Gulvet, og det
havde ikke lidet bidraget til at forheje Avditoriets Stemning at se
den store Skikkelse kravle omkring for at opsamle de spredte
Blade.«

Det kan hertil bemarkes, at Kierkegaard 3. november 1836 (P. 1,
s. 121) indferte de faa ord i journalen: »Man skrev paa flyvende
Blade«. Samme aften havde der varet koncert i Studenterforeningen,
og formodentlig betyder den nzvnte optegnelse, at studenterne mo-
rede sig med at parodiere doktorhandlingen,

Poul Maeller opponerede ikke siden; men Kierkegaard var sand-
synligvis til stede ved mange disputatser. Her kan fremhaves, at
29. januar 1836 disputerede P. C. Kierkegaard, 5. april Martin Ham-
merich, 24. oktober G. P. Brammer (Emil Boesen, der var larer ved
den skole, som Brammer tidligere havde varet knyttet til, var re-
spondens), 26.oktober E. F. C. Bojesen (Kierkegaards larer), 12. juli
1837 H. L. Martensen og 15. september 1838 D. G. Monrad.

For den unge Kierkegaard fik bekendtskabet med Poul Meller en
stor betydning. Da de boede i hinandens nzrhed, blev der god lejlig-
hed til udveksling af tanker. F. eks. havde de den 30. juni 1837 om
aftenen »en hoist interessant Samtale« om forholdet mellem ironi
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og humor, Der var tale om forholdet mellem Sokrates og hans
disciple paa den ene side og det forhold, der paa den anden side
bestaar mellem de kristne indbyrdes, og Kierkegaard kom til det
resultat, at »Sokrates virker derfor ogsaa blot vekkende — Gjorde-
moder som han var — ikke uden i uegentlig Forstand forlosende«.
Forlesningen kommer gennem religionen (P.II, s.64). — Det er
netop saadanne overvejelser, der genfindes i hans disputats, og som
i den folgende tid optog ham. Hamann betragtede han som den
storste humorist; men som ironiker var Sokrates uovertruffen. Hans
ironi var af en ejendommelig natur: »Ironien hos de Gl. er dog af
en ganske anden Art end hos de Moderne.« Selve det korte graske
sprog gor den anderledes: »O gid jeg kunde have hert Sokrates
ironisere.« (P.II, s. 63 f, 76 og 78).

At ironien havde hans interesse er ganske naturligt. Hans til-
bejelighed til satire forte ham over i studiet af denne beslegtede
udtryksform. Senere saa han, at ironien kan arte sig paa forskellig
maade, og forstod da, at det samme galder humoren, der bl. a. kan
anvendes, naar det nerverende ses under en sterre synsvidde.

Han tenkte allerede paa at skrive disputats, Den 25. september
skrev han nemlig: »Nu veed jeg et passende @mne for en Dispu-
tats: om Begrebet Satire hos de Gl., og de forskjellige romerske
Satirikeres indbyrdes Forhold.« (P.II, s.85). Men da han senere
tog fat paa opgaven, blev hovedemnet dog ironien hos Sokrates.

En anden sag, der kan have varet paa tale, vedrerer den menne-
skelige personlighed i samtiden. Vi kender Mellers stzrke betoning
af den indre harmoni, af helheden. Han stikler til forfattere, der i
deres digtning viser mangel paa holdning og aandelig styrke. I sin
anmeldelse af Sibberns forelesninger »Om Poesie og Konst i Al-
mindelighed« (1834) fremhaver han Sibberns »harmoniske Grund-
stemning«. »Dette har man iszr Aarsag til at bemarke i en Tid, da
saa mange halv videnskabelige og endnu flere halv og heel poetiske
Forfattere med en tilforn ukiendt Frakhed blotte deres foragtelige
Characteer og deres senderrevne Sind for det lesende Publicum.« 1)

Der er ikke ringe anledning til at bemarke Poul Mollers kritiske
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ord, eftersom Kierkegaard i sommeren 1833 havde overvaret Sib-
berns forelesninger om astetik og poetik og derfor ganske natur-
ligt lzeste, hvad Poul Meller havde at sige om den sag; og ikke
mindst er der anledning til at vare opmarksom paa de anforte ord,
eftersom ogsaa de rummer de samme tanker, som ligger til grund
for Kierkegaards kritik af Andersen. Hvad Poul Moeller siger sup-
plerer Kierkegaards betragtninger af den enkeltes mulighed for at
staa alene og kraft til at leve sit liv selvstendigt, uden masserne
som stotte,

Moller skrev sin afhandling, efterat H. C. Andersen havde ud-
sendt »Agnete og Havmanden«, og formodentlig tenkte han bl. a.
paa den; og til samme vark hentyder Kierkegaard ogsaa i sin op-
tegnelse fra 1. november 1835: »Der gives Forfattere, der ligesom
de Tiggere, der ved at blotte Legemets Feil og Vanskabthed soge at
vaekke Medlidenhed, streebe efter at afslore deres Hjertes sender-
revne Tilstand at vakke Opsigt.« (P.1, s. 74). — Her har vi ord,
som meget godt kunde vare et citat.

Naar Poul Moller klager over digternes mangel paa originalitet,
da har han ogsaa Kierkegaard paa sin side. Moller taler f. eks. i
»Dansk Litteratur-Tidende«, 1824, nr. 6 i en anmeldelse af to digt-
samlinger om poesier, der »mere have deres Oprindelse fra Beger,
end fra et sterkt bevaget Live, om mennesker, som »tradsker frem
paa Poesiens alfare Vei«, Han taler videre om digternes tomme
- sentimentalitet, den »gje®ngse Sjzlesyge«, og man mindes hans
noget nyere vers:

»Der fodes skal en Art foruden Krafter,
En Slegt, som Intet kan og Intet vil.
Kun Hines djaerve Sang den vranger efter,
Og dever Folket med sit Lirespil.

For Een, der lofter sig paa egne Vinger,
Skal Snese pynte sig med laante Fjar.
Og hver en mandig Rest et Echo bringer,
Som skralder i den hele lange Haer.«
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Man lagger marke til, at hans ideal er den dj®rve sang, den
mandige rest. Det er vel ikke sandsynligt, at Kierkegaard paa
samme maade som han kunde lovprise de gamle, men i kritikken
af meget af det nye kunde de sikkert blive enige. Dog forekom
det Maeller, at Kierkegaard i alt for hej grad var negativ, og lige-
som Martensen hos ham fandt »et uimodstaaeligt Hang til Sophi-
stik«, saadan maatte Moller erklere, at han var »det meest gjen-
nempolemiserede Menneske«. (P. VII1, s, 146 sml. XI* s, 221).

Et sarligt spergsmaal, de kan have talt om, er ventyrdigtningen.
Poul Moller skrev i 1836—37 sin lille afhandling »Om at fortalle
Born Eventyr«. Allerede i trediverne findes en razkke optegnelser,
der viser Kierkegaards interesse for samme @mne, f. eks. vil man
finde udtalelser i P. I, s. 234 og I1, 5. 9 f og 66. Han skriver da ogsaa
26. dec. 1837 (P.1I, s.99): »Naar jeg er tret af Alt og »ma=t af
Dage«, er Eventyr altid det Fornyelsens Bad, der viser sig saa vel-
gjorende for mig. D er ere alle jordiske, alle endelige Sorger op-
horte.«

I kataloget over det efterladte bibliotek vil man ogsaa finde for-
tegnelse over en betydelig samling. H. C. Andersens synes dog
ikke at have optaget ham meget, selv om der i hans papirer flere
steder findes hentydninger dertil. Levin fortaller i sin beretning,
hvad han har erfaret om den sag: »Vi talte om Andersen en
Aften i Frederiksberg Have: »Andersen har ikke Ide om
hvad Eventyr er, hvad skal han ogsaa med Poesi, han har et godt
Hjerte, det er nok« — — — »det er meget uskyldigt, men Even-
tyrle — og nu fremmanede han i et QDieblik sex, syv Eventyr saa
jeg nasten blev uhyggelig tilmode. Saa levende var hans Phantasi
at det var som saae han Billederne for sine @ine. — Det var, som
levede han i en Aandeverden, og med en markvardig Utilberlig-
hed og Excentricitet kunde han udrede de frygteligste Ting til en
Grad af Anskuelighed der var reedsom. Saaledes beskrev han i »de
attiske Ntter« en Graker der bedrev Pzderasti og som Modszt-
ning en Anachoret i en Skov under sjlelige Anfagtelser — alt
med en Omhu der var uanstendig og demonisk.« — — — »Det
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var hans Mening med Hensyn til hans Fremstilling, at blot de slib-
rige Tanker skulde undgaaes ikke de dristige Udtryk: »Poesien
er ikke for Bern med Sut i Munden eller for halvvoxne Piger men
for modne Personer« var hans Mening.«

Levin giver vistnok her en rigtig fremstilling af, hvordan Kierke-
gaards ubandige fantasi kunde komme til udtryk. Men det har
naturligvis ikke varet meningen, at saadanne tanker skulde of-
fentliggeres til bedste for ukyske og ubefastede sjzle. Kierkegaard
har i »Opbyggelige Taler« (1847) selv skrevet to Aventyr: »Liljen
og Fuglen« og »Skovduen og de tamme Duer« (S. V. VIII, s. 300 f
og 308 f); og de er af en helt anden art end den, Levin har antydet.

Med Moller kan der endnu have varet anledning til at tale om
mange ting; men da den lille student var flyttet hjemmefra i 1837,
var samtalernes tid vistnok i det vasentlige forbi. Naar professoren
nu astmatisk stennende gik forbi Kierkegaards gamle hjem, var der
ikke mulighed for felgeskab, og til forelzesninger kom Kierkegaard
ikke mere. Derimod er det tznkeligt, at de nu og da talte med hin-
anden i Pleisch’ Kafé paa Amagertorv; men den ellers saa kraftige
mand var synligt svaekket, og hen paa vinteren, da Kierkegaard
selv var i en depressionsperiode, tog svagheden til, og i april 1838
staar der i papirerne:

»En saa lang Periode er atter hengaaet, i hvilken jeg ikke har kun-
net samle mig til det Mindste — Jeg vil nu see at tage lidt Tilleb
igjen,

Poul Moller er dod.«

Efter den foregaaende aften at have varet i det kongelige teater
skrev han 2. april: »Jeg var henne at hore Nielsen fremsige: »Glede
over Danmark«; men jeg blev saa besynderlig grebet af de Ord:

erindrer I den vidt forreiste Mand

ja nu er han vidt forreist — men jeg idetmindste skal nok mindes
ham.« (P.1I, s. 101 og 103).
Flere gange senere tznkte han paa ham. Med stor interesse leste
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han afhandlingen om udedeligheden (P.V, s. 140), og med vemod
citerer han (P.III, s.47 sml. S. V. III, s.198) digtet »Den gamle
Elsker«:
»Da kommer en Drem fra min Ungdomsvaar
Til min Laenestol
Efter Dig jeg en inderlig Langsel faaer
Du Qvindernes Sol.«

Kierkegaard stod da i forelskelsens tid og dremte om sig selv
som gammel mand. — Starkest gav Kierkegaard udtryk for sin
hengivenhed i »Begrebet Angest« (1844), der var indledet med
ordene:

»Afdede
Professor Poul Martin Moeller,

Gracitetens lykkelige Elsker, Homers Beundrer, Sokrates’ Med-
vider, Aristoteles’s Fortolker — Danmarks Glade i Gladen over
Danmark, skjendt »vidt forreist« altid »mindet i den danske Som-
mer« — min Beundring, mit Savn,
helliges
dette Skrifte«

I papirerne (P.V, s.102) staar noget lignende; men man legger
maerke til, at her tilfejes: »min Ungdoms Begeistring; min Opvaag-
nens magtige Basune; min Stemnings forenskede Gjenstand; min
Begyndens Fortrolige; min tabte Ven; min savnede Laser«.

Da Moller var syg, havde han nogle gange besog af Sibbern, der
bl. a. modtog en lille skrivelse, som endnu er bevaret 1):

»Kjare Sibbern!

Uleilige Dig herhid til mig, hvis Dine Forretninger tillade det,
men bliv her kun i 5 Minuter. Mit Blod er noget oprert: jeg kan
ikke tale lnge ad Gangen. '

Din
P. Moller«
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Ved et saadant beseg sagde han: »siig den lille K., at han passer
paa ikke at anlegge for stor en Studie-Plan: thi det har skadet mig
meget.« (P. XI1, s.220).

Senere skrev Sibbern: »Hvis der er Nogen, hvis Dod jeg dybt
maa beklage, saa er det hans. Thi med fuld Ret kunde han, da
han en fem til sex Uger, forend sin Ded i en overspandt Tilstand
kom i den Tanke, at han om nogle Dage vilde dee, og derfor gav
sig i Ferd med at brende Papirer, og berede adskilligt Andet, med
fuld Rette kunde han da i de samme Dage, sige til mig, at han
vel turde vare et talende Beviis for en Udedelighed, da han ei
endnu var bleven, hvad han folte sig lagt an paa at skulle vaere.« 1)

Sibbern hentyder til sine egne ord i »Efterladte Breve af Ga-
brielis«: »De ypperste Vasener have altid den lngste Ungdom.«
Moller havde haft en lang udviklingstid, og netop nu kunde man
have ventet en rig produktion.

— Da Moller var borte, traadte Sibbern i hans sted i forhol-
det til Kierkegaard. I et brev af 3. oktober 1863 skrev han til datte-
ren Augusta Moller: »Moer og Grete erindre mig om — selv har
jeg glemt meget Sligt — at Kierkegaard, da vi boede i Chrystal-
gaden, ferend Du blev til, kom jevnlig til mig, samt ogsaa siden,
,efter Din Fodsel, da vi boede paa Norregade, og at han holdt sig
dengang til mig, men jeg kan ikke mindes Noget af det, vi talte om.«

Sibberns boede i Krystalgade 24 i 1832—36 og derefter i Norre-
gade 8—10, hvor datteren blev fodt i 1838. — Augusta Meller hu-
skede meget godt Kierkegaard: »Det herer til mine Barndoms-
erindringer at gaa med min Haand i Fars og S. Kierkegaard paa
den anden Side af os ivrigt talende, af og til standsende for at faa
sagt, hvad der laa ham paa Hjertet.« — — — »S. K. husker jeg hele
mit Liv. Fra han, da jeg var Barn, besegte Far og likte at sidde i
vor Dagligstue i Merkningen, naar Ilden lyste fra Ovnen.« 2)

Til hende skrev Sibbern: »Han var en i sig selv og sit Indre
meget indforviklet Natur. Jeg talte mest med ham paa Spadsereture,
og altid kunde han nasten kun tale om det, han lige havde travlt
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med i sit Indre. Egentlig christeligt Sind og Gemyt veed jeg ei,
om han har havt, skjent han dog vist maa have havt Noget derav.« 1)

I et brev til Barfod med et indhold, der svarer til, hvad han tid-
ligere havde fortalt datteren, siger han videre: »Jeg har slet ikke
kjendt Kg. som den Ensomme og vilde aldrig givet ham et saadant
Navn. Han holdt sig tidlig til mig, kom ikke sjeldent i mit Huus,
og jeg besogte ham. Ofte spadserede jeg med ham eller kjorte med
ham, Han ferdedes meget til Vogns. Discussioner havde jeg ei
synderlig med ham — det jegmindes — thi han var af Dem,
som idelig var beskaftiget med sig selv, d:e: Det, som rerte sig i
ham og at udgyde det. Dog mindes jeg, at han engang, i hans
Hegelske Tid, medte mig paa Gammeltorv og spurgte mig, hvad
Forhold der var mellem Philosophien og Livet i Virkeligheden,
hvilket frapperede mig, da al min Philosophie gik ud paa at stu-
dere Liv og Virkelighed; men siden maatte jeg rigtignok blive
vaer, at for en hegelianiseret Tanker var Spergsmaalet naturligt,
da Hegelianeren studerede ikke Philosophien existentielt, for at
jeg skal bruge et Udtryk af Welhaven, da jeg engang talte med
ham om Philosophien.« — — — »Tungsindig ter jeg sige, at han
aldrig har veret i al den lange Tid, jeg har kjendt ham, og det var
forst i hans to, tre sidste Aar, at jeg ikke mere saae ham.«

Naar Sibbern mange aar efter, at samtalen havde fundet sted,
mindes den, hanger det vel sammen med, at han allerede den 7.
juli 1855 i »Fadrelandet« havde fremdraget sagen. Men ievrigt
havde han et godt oje til Hegelianismen. Baade han og Poul Mel-
ler havde reageret mod Hegels filosofi, som den blev doceret af
Heiberg og Martensen. Sibbern gjorde det i sine »Bemarkninger
og Undersegelser, fornemmelig betreffende Hegels Philosophie, be-
tragtet i Forhold til vor Tid«, en afhandling, der forst fremkom i
»Maanedsskrift for Litteratur« for 1838; og Kierkegaard har i »Af-
sluttende uvidenskabelig Efterskrift« sagt om Poul Moller, at »mzer-
keligt var det, at P. M., medens Alt var hegeliansk, demte ganske
anderledes, at han forst en Tid lang nasten med Indignation talte
om Hegel, indtil den sunde humoristiske Natur, der var i ham,
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lzerte ham at smile iszr af Hegelianismen, eller, for endnu tydeligere
at erindre om P. M,, ret hjzrteligt at lee af den. Thi hvo har glemt
hans Humor; hvo har beundret ham og glemt hans Sundhed, hvo
har kjendt ham og glemt hans Latter, der gjorde En godt, selv naar
det ikke blev En ganske tydeligt, hvad det var han lo af; thi hans
Distraction bragte een stundom i Vildrede.« (S.V. VII, s.26). En
tid var Poul Moller sterkt optaget af Hegel, og det var en stor
skuffelse for Heiberg, at han senere svigtede. Han betegnede ham
da (i »Perseus« 1837, s.33) som »Deserteur«; men Sibbern sogte
— med en ny hentydning til Gabrielis — at forklare, baade hvor-
for han maatte arbejde med Hegel, og hvorfor han ikke kunde blive
staaende ved abstraktionerne: »Poul Meller herer til hine teenkende
Aander og folende Gemyter paa hvilke vi vel have turdet anvende
de Ord »at de begjere Naring af hele Naturens (derfor og Til-
varelsens) uendelige Liv.« 1) — Ogsaa Kierkegaard var en tid un-
der indflydelse af Hegel og hans disciple; men han kom til det
resultat, at intet logisk system kan omfatte det egentlig eksisten-
tielle, og han kunde allerede 25. august 1836 fremsatte folgende
ironiske bemarkninger, der dog muligvis ogsaa er et citat:

»Den Hegelske Drovtyggerproces med 3 Maver, ferst det Umid-
delb:, derpaa bliver det stedt op igjen, saa ned igjen, maaskee der-
for en folgende Mester kunde fortsztte det med 4 Maver o:s:f:, saa
ned igjen saa op igjen, jeg veed ikke om Mester forstaaer, hvad jeg
mener —« (P. I, s. 109).

— Sibbern var i sit forhold til mennesker en temmelig naiv og
godtroende mand; men han fik ikke desmindre betydning for
mange, baade som lzrer og sjzlesorger. Vi ser det f. eks. af Vil-
helm Birkedals digt om Sibbern: »Jeg gik til ham i Noeden« og et
andet digt: »Efterladte Breve af Gabrielis«.2) — At Kierkegaard
havde forstaaelse af hans szrlige avner, ved vi gennem Ferd.
Schiedte, som han kendte fra skolen, og som en dag i sine unge
aar gik i Frederiksberg have: »Mit Udvortes maa vel have baaret
tydelige Spor af hvad der knugede og fortzrede mit Indre; thi
pludselig traadte S. K. hen til mig og spurgte mig med et Blik og

111



en Stemme, hvori Sympathien bavede, om jeg kjendte Prof. Sib-
b ern; ham skulde jeg gaae til, det var en heel Mand og Elskvar-
digheden selv; og der var noget Beroligende i Omgangen med
ham.« Nasten forend jeg kunde svare noget, havde han igjen for-
ladt mig.«

Kierkegaard felte sig maaske ikke paa den tid vardig til selv at
optrede som vejleder; men vi ved, at ogsaa han fik ualmindelige
®vner til at tale med mennesker, det var nedtrykte. Der kunde
navnes flere tilfelde i den retning. Et enkelt af dem har vi fra
Brochner (Br., s.364):

»Uden at jeg behovede at tale et Ord om mig selv, saa’ han med
sit skarpe Blik, at jeg trangte til at bringes ud af en kuende Stem-
ning, og han forstod ved sin Samtale, uden at den et Qjeblik di-
rekte syntes rettet derpaa, saaledes at frigere mit Sind, at jeg
forlod ham glad og frejdig, og for lang Tid var befriet for Tung-
sindets Magt.«

Sibbern tankte vistnok paa at faa Kierkegaard ansat ved Univer-
sitetet; men han svarede — med en spydig hentydning til Rasmus
Nielsen, der uden betenkning paatog sig stillingen efter Poul Mol-
ler — at han maatte have et aar til forberedelse (Br., s. 352). Siden
var sagen formodentlig ikke paa tale, og der var forskellige for-
hold, der gjorde, at det gamle venskab blev svakket. Kierkegaard
var ikke tilfreds med, at Sibbern blandede sig i politik,') og fandt,
at han efterhaanden vrevlede for meget; og Sibbern fandt til gen-
g=ld en del i Kierkegaards opfersel, som frastedte ham. Han havde
misbilliget forholdet til Regine Olsen og havde sagt, at en mand i
Kierkegaards alder ikke burde begaa et saadant fejltrin, men var
ikke desmindre en tid budbringer mellem de to ulykkelige. Senere
fik professoren betznkeligheder ved en del af den unge forfatters
produktion, og det gzlder naturligvis i sarlig grad angrebet paa
Mynster. I »Skrift fra 2135« (1858—72) hentyder han til sagen
og mener, at »legemlig Forstyrrethed, eller hvad man nu skal kalde
saadan Sygdom, har bragt Aanden i Ulave og Forstyrrethed.«
(1. del, s. 720).

112



— I optegnelserne fra trediverne findes mange hentydninger til
filosofiske problemer, og her kunde yderligere tales om forholdet
til Poul Meller og Sibbern; men mere end af disse problemer synes
Kierkegaard at have varet optagetaf skonlitter®re @amner.
Han laste mange litteraturhistoriske varker, mest om Goethe, og
en betydelig del af hans notater viser, hvilken opmarksomhed han
skenkede bestemte livstyper.

Naar hans interesse en tid samlede sig om studiet af Goethe og
»Faust«, tor vi gaa ud fra, at en saadan interesse netop paa den
tid var temmelig udbredt. Goethe var ded i marts 1832, og alene
det kan have varet tilstrakkeligt til at s=tte sindene i bevaegelse.
25. april fremfertes Bournonvilles ballet. »Faust« for forste gang.
19. juni blev paa teatret fremfort scener af Goethes »Faust«, over-
sat af Heiberg og Hertz. Da Oehlenschliger fratraadte som rektor
ved universitetet, holdt han 30. juni en mindetale, og i vinterseme-
stret 1834—35 holdt han forelesninger over Goethes bedste var-
ker. I sit skrift »Om Philosophiens Betydning for den nuvarende
Tid« (1833) fremhavede Heiberg Goethe paa Shakespeares bekost-
ning; og i Sibberns bog »Om Poesie og Konst« (1834), der uden
tvivl er en genspejling af hans forelesninger, omtales Goethe som
den ideale digter. Det er da ogsaa naturligt, at de unge folte sig
grebet og i szrdeleshed studerede den tyske digters hovedvark.

Fra slutningen af 1834, da Kierkegaards optegnelser ret begyn-
der, kan vi se, at han hyppigt kom i téater. I oktober og no-
vember (P. 1, s. 11 og 15) omtaler han stykker som »Qvakeren og
Dandserinden«, »Jacob von Thyboe« og »Aprilsnarrene«, »Familien
Riquebourg«, »Egmont«, »Den Stundeslese« o.s.v. I februar og
marts 1836 paabegyndte han optegnelser om Don Juan, Faust og
Figaro (s. 80 og 90); og derefter kom han ind paa mere omfattende
studier af Faustskikkelsen (s.213f), der for ham personi-
ficerede tvivlen (sml, s.47), senere desuden af Don Juan (me-
lankolien) og den evige Jode (fortvivlelsen). Formodentlig
var det hans mening at skrive en afhandling; men Martensen kom
ham i forkebet ved »Betragtninger over Ideen af Faust. Med Hen-
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syn paa Lenaus Faust«; hvad Kierkegaard — formodentlig ironisk
— beklagede i ordene: »Og hvor ulykkelig er jeg ikke — Marten-
sen har skrevet en Afhandling om Lenaus Faustl« (P.II, s.223).
Dette arbejde fremkom i »Perseus« (1837) og blev anmeldt af
Sibbern i »Maanedsskrift for Litteratur«.

I teatret lerte han Don Juan at kende, da han meget ofte over-
varede Mozarts opera ligesom flere andre af hans varker (bl. a.
»Trylleflojten« og »Figaros bryllup«). Hvilken betydning, han til-
lagde disse teaterbesog, fremgaar ikke blot af hans papirer, men
ogsaa af »Enten-Eller«. Her lader han astetikeren A sige de kendte
ord: »Udedelige Mozart! Dig hvem jeg skylder Alt, hvem jeg skyl-
der, at jeg tabte min Forstand, at min Sjel forbausedes, at jeg for-
frdedes i mit inderste Vasen, Dig hvem jeg skylder, at jeg ikke
gik Livet igjennem uden at Nogen var istand til at ryste mig, Dig
hvem jeg takker for, at jeg ikke dede uden at have elsket, om min
Kjearlighed end var ulykkelig.« (S.V. I, s. 33, sml. P.1I, s. 188).1)

Ahasverus kan han have lert at kende paa forskellig maade. Og-
saa han herte hjemme ikke blot blandt middelalderens sagnfigurer,
men ogsaa i den romantiske digtning. Herhjemme omtales han af
H. C. Andersen, Ingemann og Poul Moeller, og det er rimeligt at
antage, at Moller i 1836 har berort zmnet. Men allerede det fore-
gaaende aar havde Kierkegaard lest Andersens »Fodreise« (se P.
I, s.213). Heri fortzller digteren, at han meder den hjemlese jode,
og hans samtale med ham indleder han med ordene: »F aust har
baade Goethe, Lessing, Mahler Miiller og Klinger
havt Fingre paa, saa jeg veed ingen heldigere Person end Dem.« 2)

Interessen for disse skikkelser har uden tvivl forbindelse med
Kierkegaards karlighed til sagn og aventyr. Hvordan han som
barn fik naring paa det omraade, ved vi desverre ikke. I sin paa-
begyndte afhandling om at fortzlle bern historier (P.II, s.9 ff)
siger han, at »Barndommen kraver Eventyret«, og vi ter vel gaa
ud fra, at det ogsaa havde gyldighed for hans vedkommende. Bern,
der lider under legemlige defekter, har jo i mange tilfzlde endog
sarlig interesse for nisser, trolde og andre markelige vasner; og
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det er muligt, at sestrene har kunnet give ham beretninger om saa-
danne skabninger. Til gengzld har han saa i trediverne maattet
fortzlle historier for deres poder.

Der er imidlertid et spring fra ®ventyr for bern til et omfattende
studium af middelalderlige sagn, og yderligere er springet stort,
naar sagnfigurerne skal opfattes som livstyper, der faar en frem-
tredende plads i en tenkers tznkning og i en digters digtning.
At springet har vaeret muligt, skyldes filosofiske tilbajeligheder.

Forste gang, de tre hovedfigurer omtales sammen i Kierkegaards
papirer, er 28.marts 1835, da han skriver: »Man heorer saa ofte
Folk tale om, at Een er en Don Juan, ell. Faust; men ikke let, at
han er den evige Jode. Skulde der dog ikke findes Individer af
den Art, som netop have optaget for meget af den evige Jedes
Vasen i sig?« (P.], s.223).

Atter i december (P.I, s.220) omtaler han de tre standpunkter,
og i1 marts 1836: »De tre store Ideer (D. Juan; Faust og den evige
Jede) representerer saa at sige Livet udenfor Religionen i dets tre-
foldige Retning.« Her har vi tydeligt nok den senere anvendte tre-
deling (s. 90).

— Hvordan interessen for musik blev vakt, herer til de sporgs-
maal, der er ubesvarede. Saavidt det kan skennes, var der ingen i
familien, der dyrkede den kunstart. Det skulde i saa fald vare Julie
Thomsen, der var den mest opvakte af de kvindelige slegtninge.
Men muligvis har interessen alligevel vaeret vakt, for han begyndte
at gaa i teatret; og i Studenterforeningen havde han da ogsaa et til-
flugtsted, hvor den ivrigt blev dyrket; bl. a. horte han Lemmings
violinspil, vistnok den 29. september 1835 (P.I, s.73). Ved stiftel-
sen af Musikforeningen var da ogsaa en del af de gamle
studenter stzerkt medvirkende. Herom forteller J. H. Lorck i »Fem-
oghalvfjerdsindstyve Aar« (1885), s. 107 f:

»Den forste Idee til denne Forening blev egentlig undfanget i det
kgl. Theaters Parterre, hvor en stor Del ivrige Musikvenner vare
samlede den 5te Marts 1836, Weyse's Fadselsdag, paa hvilken hans
nyeste Opera, »Festen paa Kenilworthe, blev given, Den Gang exi-
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sterede endnu det gamle Parterre, der var en billig Plads, og til
hvilken Damer ikke havde Adgang, og i dette samledes jevnlig og
en stor Del Studerende, Literater, yngre Embedsmand og andre
Skuespilyndere, fordi de her vare sikkre paa at traffe ligestemte
Sjzle, med hvem de omtrent kunde sympathisere i Henseende til
Opfattelse og Bedemmelse af de givne Stykker og deres Udforelse.
I Aarene omtrent fra 1830—40 var der altid en fast Stok af Theater-
og Musikvenner tilstede i Parterret, saa ofte Theatret havde noget
Se- og Hoerevardigt at byde paa, og da denne Kreds altid samledes
paa den Side af Tilskuerpladsen, hvor den Kgl. Loge var, kaldtes
den almindeligt Hofparterret, skjendt Gud skal vide, at der ikke
var noget Fornemt ved den. Der var i denne Kreds mange gode
Hoveder og baade i musikalsk og asthetisk Henseende dannede
Mennesker, som forstode at bedemme dramatiske og musikalske
Prastationer med Indsigt og Sagkundskab, og det var derfor natur-
ligt, at disse i hin Tid vare de egentlig Toneangivende i Theatret
og som oftest gave Signalet til Bifalds- eller Mishagsyttringer,«
— — — »Ved den omtalte Forestilling paa Weyse’s Fodselsdag
blev der af Forskjellige udtalt Beklagelse over den uheldige Stilling
vore Komponister indtoge, da det var saa godt som umuligt for dem
at faa deres storre Varker udgivet i Trykken, og det blev da fore-

slaaet, at man skulde preve paa at danne en Forening til Udgivelse .

og Udbredelse af saadanne. Dette Forslag vandt strax Anklang, og
endnu samme Aften, da en Del af Theatergzngerne vare samlede
i Studenterforeningen, tegnede en halv Snes Stykker sig som Med-
lemmer af den eventuelle Forening i nzvnte Qjemed. I de paafel-
gende Dage steg Medlemmernes Antal hurtigt, navnlig ved ufor-
treden Bestrabelse af E. Collin og mig, Vi to i Forbindelse med
Seren Kierkegaard, hvem vi — jeg ved egentlig ikke af hvilken
Grund — havde tilkaldt, samledes saa en Aften hos mig, hvor vi
forfattede et Udkast til Love for Foreningen. Allerede den 16de
Marts, elleve Dage efter Ideens forste Undfangelse, da Antallet af
Medlemmer var steget til 141, afholdtes den forste Generalforsam-
ling ved hvilken jeg forelagde Udkast til Lovene, som derefter
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bleve diskuterede og vedtagne. Saaledes var Musikforeningen stif-
tet og har i snart 56 Aar fert en sund og frodig Tilvaerelse. Paa
samme Generalforsamling valgtes den forste Bestyrelse, der kom
til at bestaa af J. P. E. Hartmann, Conferensraad Holm, Ernst Weis,
Ernst Bojesen, E. Collin, Riise og mig.«

Weis herte til Kierkegaards venner, Bojesen, der var gift med en
soster til skuespillerinde Anna Nielsen, f. Brenee, og Riise, hos
hvem Lorck boede, var Kierkegaards larere fra Borgerdydskolen,
fremtredende medlemmer af Studenterforeningen og meget musi-
kalske. Blandt de forste deltagere var foruden Kierkegaard og de
navnte bestyrelsesmedlemmer bl. a. H. C. Andersen, Emil Boesen,
I. E. Damkjer, Giedwad, F.J.Hansen, Henrik Hertz, H. P, Holst,
P. Rerdam og professor Sibbern.

Helt saa simpelt, som det her er skildret, forleb sagen dog ikke.
I Angul-Hammerichs fremstilling af Musikforeningens historie (s. 6)
fortzlles — vistnok paa grundlag af Collins meddelelser — fol-
gende: »Efter at det forste Udkast til Lovene var vedtaget af Gene-
ralforsamlingen tilfaldt det Collin og L orck at udarbejde den
egentlige Redaktion. I Bestrzbelser for at give disse det muligst
stringente Udtryk stolede de ikke paa deres egne Krafter, men
henvendte sig til en Omgangsven af dem, og hvis dialektiske Skarp-
sind, de havde al Grund til at forlade sig — Soren Kierke-
gaard. Mindre kunde ikke gjore det. De samledes en Aften-
stund med »Enten-Eller«s Forfatter oppe hos Lorck og forelagde
ham ved et Glas Punch det skitserede Udkast. Seren Kierkegaard
tog Sagen tilsyneladende hejst alvorligt og gav sig til at drefte
Enkelthederne. Men snart havde hans Dialektiks sendrende Evne
taget Magten fra de to Lovgivere, der nzppe havde tenkt sig de
Felgeslutninger af deres reglementariske Bestemmelser, som den til-
kaldte Filosof fik ud af dem. Temmelig tummelumske i Hovedet
forlode de deres Raadgiver.« Dog var udkastet ferdig et par dage
senere, nemlig 20. marts.

— Under sin omgang med saa mange mennesker lokkedes Kierke-
gaard stadig mere og mere frem mod litterer virksomhed; men
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hans politiseren var forbi. Blandt dem, han traf i Studenterforenin-
gen, i teatret og paa kafeer, hvortil kan fojes dem, han havde lej-
lighed til at besoge, var da ogsaa adskillige, som ikke var grebet af
den politiske uro, men endnu befandt sig paa et wstetisk stade.
Da Kierkegaard naste gang tog sig for at skrive i Heibergs blade,
tog han da ogsaa fat paa et etisk-zstetisk @mne, og den, der havde
fanget hans opmarksomhed, var H. C, Andersen.

Andersen havde tidligt vist tilbejelighed til at gere sig bemzer-
ket. Som dreng havde han sunget og danset for tilskuere, naaede
endog at optreede paa det kongelige teater; og senere var det hans
lyst at lese digte og aventyr for dem, der gad here. Han hung-
rede efter »Erkjendelse«. Men det var ikke alle, der paaskennede
hans iver, og vel gjorde han lykke med nogle af sine arbejder; men
hans leddelese skikkelse og hans naive, selvoptagede vasen gjorde,
at man ikke tog ham helt alvorligt.

Han indlod sig da ogsaa paa en satire, som maatte bringe ham i
forlegenhed. Han tillod sig f. eks. i »Kjebenhavnsposten« for 22.
september 1830 at lade indrykke et digt, der var rette mod kvinders
verbomani, og det er naturligt, at han fik en del kraftige svar. Bl. a.
fremkom 7. oktober i »Nyeste Morgenpost« et digt, underskrevet
af Emilie W..... , og det sluttede med ordene:

»Men faaer paa sit eget J e g han fat,
Saa kommer han forst i den rette Pjat;
Pjat! pjat!

Og faaer han af Lommen forst Digtene frem —
Jal saa kan de Alle gjerne gaae hjem;
Det hjzlper ikke at krybe i Skjul;
Nu gaaer det som en Kjap i et Hjul —

Pjat! pjat!

Pjatl pjatle

For ham (»en vis An ders e n«) maa det have varet saarende at
lese et saadant smadedigt, og han fortred sikkert den dristighed,
han havde udvist. Nok kunde det ogsaa den gang vare fristende
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at fremfore en satire over kvinden, dels som naturfznomen, dels
som kunstprodukt; men da han skrev sit digt, kunde der have
varet grund til at betzenke hendes »Overlegenhed i aandelige Ting«,
og for en saa felsom natur som Andersens maatte det vare pinligt
at blive udsat for modangreb.

Vearre var det dog, at han ogsaa for nogle af de sterre arbejder
hestede utak. Under opholdet i udlandet fik han fra Edvard Collin
den sorgelige underretning, at »Agnete og Havmanden« (1834)
ikke gjorde den lykke, han haabede.l) D. G. Monrad, der tidligere
havde skrevet »Om Dandserinden betragtet som reflecterende
Poesi«, anmeldte det ny digtervaerk i »Maanedskrift for Litteratur«
(1834), og ogsaa han havde adskilligt at indvende. Han fandt, at
varket var ikke uden skenheder; men »Nydelsen af disse Skjon-
heder vil vist, selv for den meest modtagelige Laeser, forstyrres ved
den totale Mangel paa Eenhed, ved den mislykkede Strzben efter
Dybde og ved en Mangde upoetiske Enkeltheder, som skylde en
ikke dannet Smag deres Tilvaerelse«,

Blandt de vearste breve, digteren modtog, var et fra Ludvig Miil-
ler (numismatikeren), et brev, hvori det hedder: »For det forste er
Hemming mig meget imod: en saadan umandig, flebevorn, jammer-
lig Elsker kan jeg ei engang have Medlidenhed med; ogsaa kiender
jeg i hans Taler hist og her Phraser, Du tidt selv i gamle Dage op-
vartede med, naar Du klagede over Verden, men som stedse mis-
hagede mig.« 2)

I 1835 fulgte »Improvisatoren« og de to forste haefter af »Eventyr
fortalt for Berne«. I 1836 udkom »O. T.« og i 1837 et nyt hzfte af
®ventyrene og »Kun en Spillemand«. Mest bidrog »Improvisatoren«
til at bringe digteren i ry, hvorimod »Kun en Spillemand« i ringe
grad skaffede ham bifald. Hauch havde tenkt at skrive i »Dagen«;
men efterat have last bogen maatte han meddele Andersen, at han
fandt den saa mangelfuld, at han maatte opgive sit forszt.%)

Kierkegaard kendte en del af Andersens arbejder. Han havde last
»Fodreise«, »Improvisatoren« og »O. T.«, Rimeligvis lzste han og-
saa straks nogle af ®ventyrene, Nu fik han fat paa »Kun en Spille-
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mand«, og Andersen fortzller i sine erindringer, hvad virkningen
blev:

»Romanen »Kun en Spillemand« opfyldte en kort Tid en af vort
Lands unge, hoit begavede Mand, det var Seren Kierke-
gaard; paa Gaden, hvor vi medtes, sagde han mig, at han vilde
skrive en Critik over den, og at jeg vilde vist blive mere tilfreds
med den end de tidligere, thi, indremmede han, man opfattede
mig ganske urigtigt! — der gik lang Tid hen, han leste Bogen om
igjen, og det forste gode Indtryk udviskedes; og jeg maa troe, at jo
alvorligere han dreftede Digtningen, des fejlfuldere blev den, og
da Critiken kom, kunde jeg ikke veare glad ved den; den kom som
en heel Bog; den forste troer jeg, Kierkegaard skrev, noget
besvarlig at lese, med den hegelske Tunghed i Udtrykkene;
man sagde ogsaa i Speg, at kun Kierkegaard og Ander-
sen havde lest Bogen ud; det var »Af en endnu Levendes Pa-
pirer«.«

De to unge m®nd maa sikkert have medt hinanden i Studenter-
foreningen og teatret; men ievrigt skal det formodentlig tages alvor-
ligt, naar Kierkegaard i sin afhandling (s.80) skriver, at han »saa
godt som ikke kjender Andersen personlig«; og at kendskabet ikke
har varet af betydning, synes ogsaa at fremgaa af en optegnelse fra
1838: »Men Andersen er da heller ikke saa farlig, efter hvad jeg
har erfaret, bestaar hans Hovedstyrke i et auxiliair Chor af frivil-
lige Bedemznd, nogle omstrejfende Asthetikere, der idelig forsikkre
deres Arlighed, og saa meget er vist, at man ingenlunde kan sigte
dem for nogen reservatio mentalis; thi de have slet Intet in
mente.« (P.II, s.263).

Den lange indledning til Kierkegaards bog er skrevet i et sprog,

som hverken Andersen eller andre kan have tilegnet sig med ud-.

bytte. Han rasonnerer her over det hegelske systems og den poli-
tiske tidsalders mangel paa hensyn til virkeligheden og til det histo-
riske grundlag for livet. Derefter gaar han over til at henlede op-
marksomheden paa noveller fra samtiden. Forst navner han Hver-
dagshistorierne, som han omfatter med sarlig sympati. De viser
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efter hans mening, at livspoesiens kilde ikke er udterret, og at der
tor vises tillid til mennesker, selv om de tilherer livets mest trivielle
fremtraedelsesformer. Novellerne faar derved et helt evangelisk an-
strog og forer til »et i Sandhed opbyggende Studiumc.

Mens disse fortzllinger har en religies karakter, har Carl Bern-
hards en moralsk. Bagge holder sig udenfor det politiske, som jo
ellers er i mode, hvilket maa anses for heldigt, da det politiske ikke
er en opmuntring for poesien. '

En tredie novelleforfatter er »hiin Rest i erkenen St. St. Bli-
cher«: »Istedetfor den i Hverdagshistoriens Forfatters Noveller
indeholdte Livsanskuelse, der er Individets, som har fuldendt Lobet
og bevaret Troen, fremtreder her som Eenheden af Sjzlens indre
Ore gjenlydende individuel-folkelig poetisk Grundtone, og et for
Phantasien udslagen folkelig-idyllisk af magtige Kornmod gjen-
nemlynet Billede — en dyb poetisk Stemning, indhyllet i Umiddel-
barhedens Taagesler. Istedetfor vi i hine Noveller maae beundre
den mesterlige Teknik, frapperes vi her mere af enkelte dramatisk-
svangre Repliker, som ikke saa meget forudsatte en Cuiviers Skarp-
sindighed for af dem at construere en Totalitzt, som nasten Na-
turens Dybsindighed som Tilblivelsesgrund. I ethvert Tilfzlde er
ogsaa her en Eenhed, der i sin Umiddelbarhed betydningsfuldt
peger ind i Fremtiden, og som nedvendigvis maa gribe Samtiden
meget mere, end den har gjort, og derved maaskee komme til at
virke heldbringende for den prosaiske Maade, paa hvilken Politiken
hidtil er bleven behandlet.«

Andersen med sine tilfzldige stemninger har en sterk selvudvik-
ling behov, »selv om hans lyriske Selvfortabelse er gleedeligere end
den moderne politisk-episke Selvforgabelse«. Han skjuler en indre
tomhed bag de brogede billeder, og med den filosofiske udvikling
har han ingen berering, »enten det nu er til Skade eller Gavn for
hame, Sagt i korthed kan man sige, at »Andersen aldeles mangler
en Livs-Anskuelse«. Hans anvendelse af et forelagt stof er udvortes.
»Det er overhovedet sergeligt at see den ved aandelig Fattigdom
betingede Txren paa Poesiens Activer (Sagn etc.), den idelige Re-
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peteren af disse, uden Tanke om at gjennemfele det dybere Poetiske
deri, som er saa herskende i den nyere Literatur.«

Man kan ganske vist paastaa, at det er ubilligt at stille fordring
om en livsanskuelse af saa ung en mand som Andersen; men hertil
maa svares, at en saadan anskuelse er en nedvendighed. »En Livs-
Anskuelse er egentlig Forsynet i Romanen, den er den dybere Een-
hed, der giver denne at have Tyngdepunktet i sig; den befrier denne
fra at blive vilkaarlig eller hensigtsles, idet Hensigten overalt er
immanent tilstede i Konstvarket.«

Hovedpersonen i Andersens vark er betegnet som et geni, men er
»snarere et Fleb«. Geni er han ikke, »thi Geniet er ikke en Praas,
der gaaer ud for en Vind, men en Ildebrand, som Stormen blot ud-
®sker«. Andersen er misfornejet med verden. Han forlanger, at ge-
niet skal have medgang, skal have varme; men man faar intet nar-
mere at vide om dette geni og dets kamp. Der fortzlles »Lest og
Fast af Andersens Erindringer«; men om det indre liv faar man
intet at vide; »han er overhovedet bedre skikket til at fare afsted i
Diligence og besee Europa, end til at skue ind i Hjerternes Hi-
stories,

Kierkegaards angreb er vistnok ikke helt upaavirket af tidligere
artikler om Andersens varker, f. eks. af Monrads. Der er en del
bemarkninger, der tyder i den retning, Men i det foregaaende er
det allerede betonet, at Kierkegaards fordringer hanger sammen
med hans egne overvejelser om muligheden af at staa ene, af Poul
Mollers og egne tanker om den »Sjzlesyge«, der herskede i sam-
tiden o.s. v. Han saa i modsatning hertil det ideal, som maatte til-
strebes; og selv mente han senere, at han havde skrevet uden hen-
syn til, om han vandt bifald: »Om jeg end ikke har beviist Andet
ved at skrive »Enten-Eller, saa har jeg dog beviist, at man i dansk
Litteratur kan skrive et Vark, at man kan arbeide uden at behove
Sympathiens varme Omslag.« (P.1V, s. 18). Kierkegaard glemmer
ganske vist, at han arbejdede under helt andre betingelser end An-
dersen; og de idealer, han segte at fremfore, var han selv langt fra
i stand til at opfylde. Endnu i 1838 felte han ikke kraft til at staa
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alene. Han var taget bort fra hjemmet, men folte sig ulykkelig og
ensom; og med hensyn til livsanskuelsen var det smaat bevendt.
Hans bog om Andersen blev den forste af en lang rakke, hvori han
fremforte idealet uden at svare dertil. Han maatte gang paa gang
erklere: »Jeg er kun en Digter.«

Andersen var naturligvis meget ulykkelig, og han segte et par
aar senere (1840) at fore et modsted, idet han paa det kongelige
Teater fik fremfort »En Comedie i det Grenne, Vaudeville i een
Akt efter det gamle Lystspil: »Skuespilleren imod sin Villiec« (sml.
P.III, s.105f), hvor Kierkegaard (som haarskarer) er fremstillet
som Hegelianer. Stykket var dog temmelig mislykket, og hentydnin-
gerne til Kierkegaard var aldeles ikke traffende.

I almanakken skrev aventyrdigteren 6.september 1838: »Op-
rerende Brev fra Wulff og eieblikkelig derpaa Kierkegaards Kritik.
Eduard gav mig kjelende Pulver. Gaaet som i en Des.« Hans ven-
ner sogte at troste ham, bl. a. skrev Ingemann den 9. december: »Lad
Dem endelig ikke deprimere af denne Opposition. Enhver aandelig
Modstand skulde som interimistisk Da@mning kun give Livsstrom-
men mere Kraft.« 1) — Noget senere udsendte Andersen digtet:

»»Du skal leel« blev min Devise,
Latter deemper hver en Vee,
Tro mig, mange, som vi prise,

Fik sin Lykke ved at leel« 2)

Men det er ikke tankeligt, at han havde styrke til at le ad Kierke-
gaards kritik.

— Der var uden tvivl dem, der ikke blot med undren saa paa
bogens titel, men ogsaa betragtede vaerket som en vanskabning. Den
6. september talte Hertz med Heiberg og skrev i den anledning:
»Fm hos Heiberg sg om Kierkegds Bog om And. »Det mes. Spr. er
et und. Spr.«« — Et halvt aar senere, nemlig 18. marts 1839, talte
han med Kierkegaard og noterede derefter: »Spadserede med Kier-
kegd (om hs. Bog om And.)«; og hertil kan fejes, hvad han skrev
i studiebog G 11: »Kierkegaards Bog m. H.t. And (1838).
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Det er en underlig Kirkegaard! Det lader til, af enk. Spor at demme,
at der er stedt i Basuner til Opstandelse af Gravene — men i saa
Fald have de Dode endnu ikke fundet deres Been men ligge og
slaaes om dem. Thi Forvirr er stor. (Det mes. Spr er et underl
Spr).«

Vi har her nogle sztninger, der er vaerd at bemarke. Ved omtalen
af opstandelsen hentydes til Kierkegaards navn. Der taznkes paa
den time, da domsbasunen lyder over kirkegaarden, og de sammen-
horende skeletdele atter finder hinanden. Det er aabenbart, at der
i den heibergske kreds er gjort spegefulde hentydninger til Kierke-
gaards navn, til kirkegaardens hob af menneskerester og dermed
ogsaa til Kierkegaards splittede vasen, der gav sig til kende i vit-
tigheder og excentrisk dialektik. Ved samme lejlighed maa Poul
Moller saa have ladet basunen lyde, har brugt kraftige ord mod
ham, fordi han ikke kunde samle sine tanker om et bestemt for-
maal, men lod sig splitte i orkesles polemik. Derved — ter vi an-
tage — blev Poul Mgller hans »Opvaagnens magtige Basune«.

Ogsaa andre ting har dog varet berert i den omtalte kreds. Hertz
har gjort flere bemarkninger, som giver os vejledning, bl. a, i studie-
bog P. 234: »Min Yttring om hs »Af en endnu Levendes Papirer«
som han optog meget godt. Jeg meente, hans Stiil var taget af Ha-
mann. »Af ham,« svarede han, »har jeg slet Intet seet.«« Bemark-
ningen er hojst markvardig, eftersom Kierkegaards optegnelser
viser, at han allerede paa den tid var en ivrig dyrker af Hamann.
— En anden udtalelse findes i K 37: »De, der have optaget den
tydske Philosophie, formaae aldeles ikke at udfere den paa Dansk,
deres Text vrimler af Ord, ingen Dansk kjender Betydningen af.
Kierkegaards Afhandling om Andersen viser, hvilket Sprog vi
kunne vente os af denne Philosophie.« Som vi har set, var netop det
sproglige i Kierkegaards bog en del af samtalezmnet i Heibergs
hjem.

— Der kan vare nogen tvivl om, hvordan Kierkegaard fandt tit-
len til sin bog. Flere ting kan have givet anledning til ideen. I den
forbindelse kan der vare grund til at omtale, hvad han har ned-
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skrevet 9. januar 1838: »Jeg ledte netop efter et Udtryk for at be-
tegne den Classe Msk., jeg kunde have Lyst til at skrive for, i den
Overbeviisning, at de ville dele min Anskuelse, og nu finder jeg det
hos Lucian: napavexpor (Een, der ligesom jeg er ded), og jeg kunde
have Lyst til at udgive et Skrift for napavexpor .« (P.1I, s. 245).

Man kan her sporge, hvad han mener med talen om at vare ded,
mens han senere betegner sig som endnu levende. Det maa formodes,
at han tenker paa Lucas evangelium 15,32 med stykket om den
fortabte sen, der vender tilbage til hjemmet, hvorefter faderen siger
til sin forstefedte, at nu ber man glade sig, »fordi denne din Bro-
der var ded, og er bleven levende igen, var fortabt og er funden«.
Seren Kierkegaard kan endelig til slut have tankt paa, at nu var
baade Poul Moller og hans fader borte, mens han selv sad tilbage.
Derved fik titlen, der ievrigt var tiltznkt et andet arbejde (P.II,
s.286), en dobbelt betydning.

Helt ene om bogens tilblivelse havde Kierkegaard ikke varet.
Forst havde han tenkt, at afhandlingen skulde optages i Heibergs
»Perseus«; men efterhaanden svulmede den saa staerkt op, at den
ikke kunde finde plads.i tidsskriftet. Da han var nogenlunde fardig
med varket, talte han med H. P. I-folst, der havde varet hans skole-
kammerat og var hans fortrolige, da han i sin tid udsendte sine ar-
tikler i Interimsbladene. Holst havde bogen til gennemsyn og for-
taller, at han nastendels oversatte den fra latin til dansk: »Besyn-
derligt er det, at han, der endte med at skrive et saa udmarket
Dansk, i sine Ungdomsaar slet ikke havde Greb paa det, men skrev
et Latinsk-Dansk, der vrimlede af Participier og de mest indviklede
Periodebygninger.« Men ogsaa andre havde lejlighed til at se manu-
skriptet, f. eks. Emil Boesen, der 20. juli 1838 skrev til Martin Ham-
merich: »Seren Kierkegaard lever ved det gamle; han har nylig
skrevet et Stykke om Andersen, der skal ind i Heibergs Perseus;
det er lidt tungfardig Stil, men ellers dygtigt.« 1)

Emil Boesen var lige fra begyndelsen med i, hvad barndomsven-
nen foretog sig. Da Kierkegaard i begyndelsen af 1842 var i Berlin,
skrev han om sit arbejde med »Enten-Eller« og lovede Boesen, at
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naar han kom hjem, skulde han lese for ham det, der var fardigt;
og den 6. februar fortsatte han: »Du er vant til at see mine Arbeider
tilblive.« — Paa samme maade laste Boesen formodentlig senere sin
bog: »En religios Livsudvikling i Breve fra Cornelius« (1845), saa
Kierkegaard kendte den paa forhaand.

Ogsaa Heiberg fremforte sin mening baade med mund og pen,
og fra den tid er bevaret et brev fra den unge forfatter:

»d, 28 juli 1838.
Hoistazrede Hr. Professor!

Deres Brev modtog jeg iaftes. Kun eet Punkt deri foruroliger mig
Noget. Jeg frygter nemlig for at det paa nogen Maade skulde synes
som om jeg, ved at benytte mig af de almindelige og ubestemte
Udtryk, hvori De mundtlig har fremsat Deres Fordringer til Stilen,
ligesom har segt at slippe forbi det Varn, Deres forste Brev inde-
holdt. I denne Henseende kan jeg ikke undlade at bede Hr. Prof.
saavidt muligt at erindre Dem om de Yttringer fra min Side, der
vistnok indeholdt et dog adskilligt modificerende Amen; med min-
dre jeg har varet saa uheldig at udtrykke mig i samme Grad ufor-
staaeligt, som jeg af Deres Brev seer, at jeg maa have misforstaaet
Dem.

Hvad Afhandlingen og dens fremtidige Skjebne angaaer, da skal
jeg i den Anledning tage mig den Frihed engang med det Forste at
besoge Hr Prof.

Arbedigst
S.Kierkegaard«?l)

Da vi ikke kender de tidligere forhandlinger mellem larer og
elev, er teksten noget uklar; men det er i hvert fald sikkert, at
Heiberg rettede en vasentlig del af sit kritik mod sproget, en kri-
tik, som dog meget vel kan have haft reel betydning for indholdet.
Vi ser af hans breve til Lind, hvor omhyggelig han var i sin be-
handling af de unges arbejder, saa vi ter formode, at han heller
ikke overfor Kierkegaard sparede paa vejledning, ganske vist uden
fuldt ud at opnaa den tilsigtede virkning.?)

126



Bogen kom forst 6. september, altsaa efter faderens ded, og pastor
Weltzer har sikkert ret i, at Kierkegaard i lobet af sommeren havde
lzest den biografi, der fandtes i G. F. Jenssens tyske oversattelse af
Andersens roman og blev refereret i »Kjobenhavns Morgenblad«
22.—29. juli 1838. Af denne biografi fremgaar det, at digteren brast
i graad, hver gang han stod overfor en vigtig afgorelse; og denne
oplysning i forbindelse med, hvad man vidste om digteren og havde
kunnet fatte gennem hans tidligere arbejder, gav Kierkegaard til-
strekkelig anledning til at anvende ordet »Flebe«.1)

— Med bogen om Andersen var indledningen gjort til Kierke-
gaards litterzre virksomhed. En straalende indsats havde han ikke
ydet; men der findes i afhandlingen flere bemarkelsesvaerdige ud-
talelser, bl. a. antydninger, der viser hen til hans senere produktion.
Han angriber den politiske retning i litteraturen, han skelner mel-
lem den etiske og den religiose tendens, der spores i en del af
novellerne, han betoner livsanskuelsens betydning for digteren, og
han har oje for, at geniets fremstormen sker trods menneskers mod-
stand.

Det er naturligt, at Kierkegaard under sit arbejde var optaget
baade af selv sagen og af de alvorlige begivenheder, der indtraadte
samme aar, bl. a, Poul Mellers ded; men han tenkte sikkert kun
lidt paa, at han en overgang selv var under observation. Det var
han imidlertid. Poul Moller var en ivrig iagttager af mennesker og
har sikkert studeret Kierkegaard; men i hans optegnelser synes der
ikke at vare noget, der tor henferes til ham. Derimod findes der
adskilligt i H e r t 2’ efterladenskaber, der er vard at bemzrke. Han
havde, som sagt, medt ham hos Heibergs; men allerede for den tid
havde han talt med ham, bl. a. i Studenterforeningen. Herom for-
taeller han i studiebog P, s. 243:

»] Vita maa mit Bekjendtskab med Seren Kierkegaard
berores; mit Bekjendskab med den mig ganske ubekjendte unge
Student, der i Studenterforeningen laa i en magelig Stilling paa en
Sopha (omkr. 1836) og tiltalte mig i en fortrolig Tone som en gam-
mel Bekjendt. Vi medtes efter den Tid ofte, dog kun paa Gader,
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offentlige Steder og dsl. og jeg syntes meget godt om hans muntre,
forstandige Underholdning.« 1)

Ud fra denne optegnelse og fra en bemarkning i Kierkegaards
papirer har Frithiof Brandt taget sig for at skrive om »Den unge
Seren Kierkegaard«, et forseg, der dog i temmelig hoj grad er mis-
lykkedes, idet professoren for det forste ikke har kunnet lzse gotisk
skrift og derfor har begaaet hojst kostelige fejltagelser, og for det
andet har haft en lebsk fantasi og derfor ogsaa af den aarsag er
kommen starkt paa afveje. Nu da det uheldige er sket, er der intet
andet at gore end at redde en del af stumperne; og selv om det meste
af det, der kan reddes, intet har med Kierkegaard at skaffe, har
arbejdet dog ikke varet helt forgeves.?)

At Hertz har benyttet Kierkegaard som model, da han skrev
»Stemninger og Tilstande«, er tydeligt nok sagt af Kierkegaard selv;
men for han traf ham, havde han l&nge arbejdet paa bogen, og det
materiale, han benyttede, er for en stor del fra ldre tid; en del er
fra tyverne, enkelte trek endnu zldre. Hertz fortzller selv: »Be-
gyndelsen deraf (Skildr. af Julius, Ildebr etc) oplaest i Stud. For.
1833. Mathildes Hist. skrevet strax efter min Hjemkomst Slutn
1834. Forresten arbeidet og samlet til den i alle Aarene fra 33, men
Hoved-Udarb. fra Efteraar 38 til den tryktes i Juni 1839.«

Bogen skulde oprindelig hedde »Et Aar i Kjebenhavn«; men da
Carl Bernhard til en novelle havde benyttet samme titel, fik den en

ny betegnelse. Allerede i de forste aar leeste Hertz en del brudstyk-:

ker op for vennerne, og de forekommer ogsaa i det fardige verk;
men efterhaanden som arbejdet skred frem, indfertes en del nye
personer, og mere og mere tog astetiske og politiske betragtninger
overhaand. De hovedpersoner, der her skal omtales, er Thomsen,
Harriet, Verner, Amadis og Translateuren.

Thomsen er helt igennem Hertz selv, hvad han da ogsaa gentagne
gange siger i studiebegerne; men mange af de udtalelser, han oppo-
nerer imod, hidrerer fra lesning i dagblade. De virkelige samtaler,
der kan vare hentydet til, er sikkert i det vaesentlige foregaaet paa
tomandshaand og ikke i storre selskaber. Man maa nemlig huske
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paa, at Hertz var tungher og derfor ikke kunde have normalt ud-
bytte af selskabeligt samveer.

Harriet eller den Corpulente (Cancellisten) er oprindelig ikke en
enkelt person, men to eller tre. Ved navnet Harriet hentydes mulig-
vis til den engelskinteresserede ven Lorentz Kilde; den mulighed
foreligger ogsaa, at der nu og da er tenkt paa Poul Meller; men i
hovedsagen er det vel rigtigt, at den mand, der staar bag navnet, er
assessor P. V. Jacobsen (Jabes), der stod i et sarlig nart forhold
til Hertz. Hvor megen omgang Kierkegaard derimod havde med
Jacobsen og Kilde, ved vi ikke; men det er sandsynligt, at han
kendte dem gennem familien Lund (H.L., s.84ff), selv om de
hverken navnes i Kierkegaards papirer eller i broderens dagbaeger.

Amadis er repraesentant for »de poetiske Skoler«. Han har en
romantikers sarheder og fejl, som der bliver god anledning til at
satirisere over. Det er dog ikke blot H. C. Andersen, der stilles til
skue; men det er i hovedsagen ham, det gaar ud over. Hertz havde
allerede i Gjengangerbrevene stiklet til ham og havde derefter vaeret
sammen med ham i Italien.l) Ogsaa efter hjemkomsten talte de ofte
sammen, idet Andersen kom paa visit bl. a. 22. april 1836 (med
»0. T.«), 18. og 29. marts, 5. april (i anledning af »Svend Dyrings
Huus«) og 23. november 1837. Desuden medtes de i Studenterfor-
eningen og i selskaber, F. eks. navnes 27. april 1836 hos H. C. Or-
sted: Andersen, Hammerich og Hertz m. fl. og 17. august 1838 hos
Heiberg: Andersen, J. og E. Collin, Hertz, etatsraad Lund, Mol-
bech og professor Petersen. Der kan derfor ikke vare tvivl om, at
Hertz havde et godt kendskab til sin fagfzlle, og han navner ham
da ogsaa ret ofte senere, men uden sympati,

Ved siden af Amadis har vi en person ved navn Verner. Brandt
er af den mening, at her er tale om litteraten P. L. Moller; men det
er ganske udelukket. Han navnes ikke i Hertz’ dag- og studiebeger
for begyndelsen af fyrrerne, da Hertz skulde optages i »Dansk Pan-
theon«; og Meller skrev da til ham, som man skriver til en frem-
med. Heller ikke Andersen omtaler ham i trediverne. Vi kan derfor
helt se bort fra det omtalte postulat. Der er ingensomhelst rimelighed
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i at drofte det nermere.!) — Et par gange hentyder Hertz derimod
til politifuldmagtig Jorgen Jorgensen, og.jeg har derfor tidligere
resolveret: »Vi afviser altsaa Paastanden om, at Verner er den sam-
me som P. L. Moller og sxtter Jorgen Jorgensen i Stedet, men be-
toner samtidigt, at Verner slet ikke er en tro Kopi af Jergensen.«
I den sidste sztning er jo givet et ret kraftigt forbehold, og der er
derfor anledning til at overveje, om der ikke kan paavises trak, der
viser i en helt anden retning.2)

I studiebog C 10 omtales Verner allerede i 1834; men efterhaan-
den havde Hertz vistnok forskellige personer for eje, og spergs-
maalet er da: Hvem tankte han sidst paa? I den forbindelse har
jeg lenge haft en bestemt mistanke, idet jeg formoder, at den ny
model var Edvard Collin.

At der har varet tenkt paa ham, er der flere tegn, der tyder paa.
Ikke blot Andersen, men ogsaa Hertz var ner ven af Collinerne.
Hertz nzvner flere gange i sine dagbeger, at han var gast hos Jonas
Collin, og da Edvard i 1836 var bleven gift, kom han ogsaa i hans
hjem. Desuden var ikke blot Andersen og Hertz flittige gaster i
Studenterforeningen, men ogsaa den unge Collin, der tilmed i 1837
blev valgt til senior. Endvidere var Hertz og Andersen hyppige
gaster i det kongelige teater. Det gzlder ogsaa Verner, og det gal-
der Edvard Collin, hvis fader i mange aar sad i direktionen, Der
har altsaa varet et saa neje kendskab til Collin, at der ikke kan
vare noget besynderligt i, at han blev anvendt som model.

Det vigtigste indicium er imidlertid, at Verner og Amadis ligesom
Collin og Andersen stod i et nzrt venskabsforhold til hinanden.

Det nare forhold mellem Verner og Amadis faar bl. a. udtryk
derved, at det er dem, der optrader som varter ved et symposium;
men ievrigt er det et markeligt venskab, der bestaar mellem dem:
»De holde, som fer omtalt, meget sammen, uagtet de nasten i alle
mulige Ting ere af forskjellig Mening. Det besynderligste er, at
Verner meget ofte sperger sin Ven om hvad han raader ham til at
gjore i dette eller hiint Tilfzlde, og erholder altid prompte og udfer-
lige Raad; men han folger dem aldrig. I lang Tid var det mig ube-
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gribeligt, hvorledes et saadant Forhold kunde bestaae, indtil jeg
opdagede, at Verner, naar han har gjort det Modsatte af Det, hans
Ven havde tilskyndet ham til, med stor Fripostighed lader som han
ganske havde rettet sig efter ham, og faaer endog den Anden til at
troe det Samme.« — — — »Verner har gjort omtrent det Modsatte
deraf, men Amadis staaer i den Mening, at han har rettet sig der-
efter.« (S.299f). .

Det er naturligt, at Collin maatte vise nogen snedighed i sin om-
gang med Andersen, der jo meget let kunde stedes, og de navnte
trek er formodentlig taget ud af virkeligheden. Derimod bliver man
noget betznkelig, naar man ser, at Verner anvender ogenavne over-
for vennen som »Apollos Kzledegge« o. a. I hvert fald virker det,
naar man ser det paa tryk, noget anstadeligt.

At Edvard Collin ligesom Verner (se s. 48) var en stor spegefugl,
kan der imidlertid ikke vare tvivl om. Det legger han heller ikke
skjul paa i det kendte arbejde: »H. C. Andersen og den Collinske
Familie«. I hans mange familieviser findes adskillige hentydninger
til digteren, og her kunde han »uden Fare gjore Loier med endeel
af hans Svagheder og sige Ting, som i en Samtale vilde have for-
bittret ham« (s. 462). Ogsaa i familiebreve finder man spegefulde
bemarkninger. F. eks. skriver han 19. februar 1835 til sesteren Inge-
borg Drewsen 1):

»Hans Christian Andersen er bleven forlovet med Madam Otto
hernede; han er formodentlig bleven indtaget af hendes Bagvark.«

Overfor en saadan paastand har H. C. Andersen sikkert prote-
steret; han har neppe naret nogen brendende karlighed til den 54-
aarige enke; men eftersom hun boede i samme hus som Collinerne
(nu Bredgade 4) og havde et godt konditori i stuen, er det muligt
nok, at han lod sig lokke af lekkerierne.

Collin var altsaa en spegefugl, og det siger H. C. Andersen ogsaa
flere steder. I »O. T.« omtaler han sig selv som Otto Thostrup og
Collin som vennen baron Vilhelm, der ligesom Verner var Fynbo.
Vilhelm siger her om sig selv: »Jeg har megen Letsindighed, speger

e 131



saa ofte og griber Alt fra den morsomme Side; men derfor har jeg
dog Hjerte og Folelse.« 1)

Der er altsaa et ret solidt grundlag for den antagelse, at Hertz
har tenkt paa Collin; men det betyder ikke, at ethvert ord, der siges
om Verner, er montet paa ham, I endnu hejere grad galder det,
at Translateuren ikke uden videre kan betragtes som Kierkegaards
genganger. Ogsaa her er foretaget modelskifte, idet den nazvnte per-
son for bekendtskabet med Kierkegaard betegnedes som den Sa-
tyriske. I ham mente Ulrich Timm, der sad i Randers, at kunne gen-
kende den fzlles ven Peter Adler; og hertil kan fojes, at Adler ikke
var den eneste forgenger. Ogsaa her var der to eller tre. Men da
Hertz havde truffet Kierkegaard, traadte han i forgzngernes sted,
og om ham hedder det i 1837 i studiebog F (8.jan, 37—maj 38),
s.27:

»Den Satiriske skildres bedst hvad det Ydre som noget skudt-
rygget ell pukkel do, eller af en Sygel. der bidrager til ofte at for-
stemme ham. Hs Lune er ofte slet, hs Satyre bitter og med Braad,
hans Ansigts-Trak haarde og ubevagelige, hans Bine dybtliggende
og ofte, naar de ledsage en Spydighed, stikkende. Uagtet disse
Egenskaber aftvinger han Respect (ell bliver taalelig) ved hans
gj-trengende Forstand og hs udbredte Kundskaber. Af dette For-
raad meddeler han villigt til Enhver, vel med lidt Gnavenhed i Beg.
og stund. med en Sparlagesprezken som Prolog, hvad Amadis en-
gang maa fele, da han seger Underr. om et hist Sujet hos ham. Han
indleder derfor ofte sine Ber om Det der er sagt med en hist. ell
geogr Rettelse eller en philologisk. Han citerer ofte Hol-
berg og de Gl Hans bittre Bem. gaaer ud over Alle, is®r Ama-
dis, men ogsaa Verner og Julius. Kun den Corp (der engang
paa sin Maade feier ham af) og Th ere forskaanede.«

I optegnelsesbog V1, 2 anfores desuden: »Transl. kaldes saal, (af
Verner?) fordi han er det levende Lexicon for de Andre. Den forste
Dag var han saa ordknap ved Bordet fordi Synet af en ny Gjest
ved Bordet altid gjorde ham gnaven.« — — — »Om Transl bemar-
kes ogs. at det Had, han med ell u Gr. nzrede til visse Mskr
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(Politikere, Poeter, Embeds-Geskjaftige etc) gav ham i disses Narv.
en idelig Bitterhed i Tonen, men at denne meget formildedes i Sam-
qvem med Folk, han stemte med (iszr d. Corp. formildede og tem-
pererede ham).«

Adskilligt af dette passer sikkert paa Kierkegaard; men noget
af det kan meget godt vare af xldre oprindelse, idet »den bittre
Satyricus« var af gammel dato. Hvad der gav anledning til, at Hertz
fik interesse for Kierkegaard, kan der ikke vare tvivl om. Det var
Kierkegaards artikler om den liberale presse. Denne presse er netop
et hovedemne i Hertz’ bog. Sarlig angriber han »Kjebenhavns-
posten«. I studiebog C 34 hentydes til Ostermanns indlag i »Fadre-
landet«, og Kierkegaards artikler har han ogsaa laest. Men Hertz var
begyndt at skrive om politik, l&enge for Kierkegaard dukkede frem;
og et meget vigtigt bidrag opstod derved, at Hertz hos Jacobsen
i 1838 laante alle Aargange af »Kjebenhavnsposten« og en del af
»Fadrélandet«, mens han i Studenterforeningen laante »Dansk
Folkeblad«. De uddrag, han fra 8. juni gjorde af disse blade, danner
en vasentlig del af grundlaget for hans fremstilling.

Noget tilsvarende gzlder med hensyn til de diskussioner, der ved-
rorer ®stetiske @2mner, En del er inspireret af avisartikler, andre dele
af samtidens litteratur. Af ganske sarlig interesse er her diskussio-
nen mellem Translateuren og Amadis om, hvorvidt geniet behover
varme for at trives. Denne samtale er en genspejling af Kierkegaards
bog om Andersen. Der er ingensomhelst grund til at tro, at de to
forfattere i Hertz’ narvarelse har haft samtaler om sagen.

Der er overhovedet ingen grund til at tro, at der har bestaaet en
klike, et spiseselskab, hvortil alle de nzvnte personer har hert, Hertz
har nu og da truffet én eller flere i Studenterforeningen eller hos
Ferrini paa Kongens Nytorv. Han fik selv sin mad bragt fra Fer-
rini, Jacobsen spiste hjemme. Det samme gzlder Kilde og Collin,
og H. C. Andersen fortzller 27. april 1838 folgende: »Mine Mid-
dage ere Mandag hos Fru Biigel, hvor vi altid spise, som til stort
Selskab. Tirsdag hos Collins, hvor den zldste Sen med Kone ogsaa
spiser denne Dag og derfor faae vi noget Aparte. Onsdag hos Or-
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sted, der altid den Dag har sine Fremmede, Torsdag igjen hos Fru
Biigel, Fredag hos Wulffs, hvor Weyse altid kommer paa samme
Dag og efter Bordet phantaserer; Loverdag er min fri Dag da spiser
jeg hvor jeg bliver inviteret ellers hos Farini. Sendag hos Fru Les-
soe eller i Studenterforeningen, foler jeg mig ikke vel til at gaae den
lange Tour. See det er Ugens Gangl« 1) Det er altsaa udelukket, at
de nzvnte personer kan have indtaget de daglige maaltider hos ma-
dam Fousanee, saaledes som Professor Brandt paastaar, i sardeles-
hed da madam Fousanee ikke navnes i dagbegerne efter 1833. Det
eneste sted, hvor man eventuelt kan tale om klike, er i Studenter-
foreningen. Der kom Andersen hver dag mellem 11 og 12 for at
laese aviser, og her blev bladenes indhold dreftet.

Bogen vakte stor opsigt; szrlig bemarkede man angrebene paa
»Kjebenhavnsposten«. Hertz talte den 17.juli 1839 med Jacobsen
(kaldet Jabes), og han sagde »at Alt — Char, etc — passede saa
godt«, 12. december talte han med Heiberg, der nylig var hjem-
kommen fra Ems, og han mente, at det politiske var skrevet sidst.
Den 8. august skrev Hertz igen: »Traf Kierkegaard. Var meget glad
ved det Pol. i St. og T., philosoph. nok ikke kan jeg tenke. »J e g
vilde nu have gjort det saal etc« Hs Egoisme.« Samme dag skrev
Kierkegaard (p.II, s.199): »er mine Vittigheder se gte, som vel
En og Anden siger, nu vel det skal man ikke beskylde deres for; thi
de er vragede«. Noget tilsvarende staar der i de lese papirer
(s. 263), og 8. august siger han desuden: »Blot jeg snart havde min
Examen, at jeg atter kunde blive en Quodliberatus.« Han havde
aabenbart lyst til begynde en ny kritik, og han gentog ordene mod
H. C. Andersen: »Geniet gaaer ligesom et Tordenvejr mod Blasten«
(s. 200).

Hvordan Kierkegaard betragtede »Stemningér og Tilstande«, faar
man en anelse om ved lesning af hans optegnelse fra 21. juli (P. I,
s. 191):

»Nu kan jeg begribe, hvorfor Hertz var saa begjerlig efter at tale
med mig, nu da jeg laser hans sidste Haandarbeide med politiske
Ind- og Anfald. Det er kun Skade, at han har udeladt Translateu-
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rens satiriske Indfald, som han jo rigtignok troer lod sig gjere
uden Skade for Hovedindholdet, men jeg troer, at det var det bed-
ste og vel neppe burde udelades alene af dramatisk Interesse for
Translateurens Charakteer, men det har formodentlig havt sine gode
Grunde; thi det er Hertz ikke Mand for.«

Om den sag siger Hertz selv (s. 243): »Det gjor mig ondt, at jeg
ikke overalt har kunnet gjengive den Klarhed og gjennemtrengende
Skarphed der saa tidt udmarker Translateurens Tale, men til Gjen-
gjxzld har jeg borttaget endeel af hans satyriske Udfald der uden
at skade Sammenhangen kunde gaae ud.« — At der er vasentlige
mangler i Hertz’ fremstilling, kan der ikke vare tvivl om. Baade de
filosofiske betragtninger og de vittige talemaader mangler, og noget
af det, der er fortalt, herer slet ikke ham til. '

Fra H. C. Andersens side findes der desvarre ingen vardifulde
oplysninger om »Stemninger og Tilstande«. Der mangler baade al-
manak- og dagbogsoptegnelser for det meste af 1839; men i brev af
28. september skrev han til Henriette Hanck: »Det er, naar man
kommer fra Hertss Stemninger til Hauchs polske Familie, som
kjerte man fra den snevre, kvalme Peer Madsens Gang ud i den
friske Skov, hvor Vinden luftede, Traerne duftede og man blev
opfyldt med Tanker og Folelser, der ikke for rerte sig i osl«1)
Denne bemarkning er ikke meget oplysende; men det er en given
sag, at Andersen folte sig meget ilde berort af Hertz’ fremstilling.
Dog kan det have varet ham en trest, at det, der optog aviserne,
var ikke det astetiske, men det politiske.

Kierkegaard fik ikke lejlighed til at give Hertz en irettesattelse.
Han gjorde blot i sine papirer et svagt forseg (P.II, s. 285 ff), men
var ievrigt optaget af andre forhold; og Hertz fik kun ringe lejlighed
til senere at skrive om sin modpart; men af hans studiebeger ser vi
dog, at han flere gange tznkte paa at tage ham under behandling.
I fyrrerne vilde han i »Det 5te Monarchie« (studiebog H 28 n) om-
tale den allerede da kendte forfatter; i studiebog M 29 skriver han:
»Kg. skal bruge, naar han i Stud. For. taler med unge Msker, at
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tale meget langsomt og hvert Dieblik sp dem, om de ogs. har for-
staaet ham.«

Ogsaa senere (1856) tznkte Hertz paa at benytte Kierkegaard
som model, nemlig i »Weile-Reisen« (studiebog N 155 f). Han nav-
nes i studiebog N 188, i P 164 og i kladden til »Poesien i Danmark
efter 1814«, og desuden kan nzvnes en lille bemarkning om Kierke-
gaards regnvejrsture til Hoersholm, hvor de bagge opholdt sig 28.
juli 1851 under en solformerkelse. Dog talte de ikke sammen, efter-
som Kierkegaard under formerkelsen sad paa sit varelse i post-
gaarden og spiste; men at Kierkegaards beseg var paa tale, ser vi af
folgende udtalelse: »Til det forhen Anforte om mit Bekjendtskab
med S. Kierkeg. kan fojes Mad. Hvidb.s Historier om ham, bl. A.
at han hyppig kom til dem med Extrapost, steg ud i Ruskregn, som
han holdt af, og bragte oftere to Agerhens eller to Bekkasiner med
som han lod dem stege, altid to og fordrede dem den ene.«

Forbindelsen med Hertz var imidlertid ringe. Derimod vedlige-
holdtes samkvem med Heiberg, skent Heiberg ikke viste stor for-
staaelse af Kierkegaards produktion. Af den er det vard at be-
marke »En literair Anmeldelse« (1846), der omhandler fru Gyllem-
bourgs »To Tidsaldre«, og to aar senere artiklerne i »Fadrelandet«
om »Krisen og en Krise i en Skuespillerindes Liv«, to arbejder, der
bagge vidner om Kierkegaards trofasthed overfor familien.l)

— Et mindre heldigt venskab sluttede Kierkegaard med politi-
fuldmagtig Jorgen Jergensen, der var Heibergs jevnaldren-
de. Ogsaa han kan henregnes til de littereere kredse, skent han
vistnok aldrig har offentliggjort noget, og hans efterladte papirer
blev brendt paa porcelensfabrikken.2) I mange aar havde han haft
forbindelse med studenterne og regnedes som foreningens vittigste
hovede; han havde tilknytning til en stor del af de betydeligste
skribenter, men ogsaa til mange derangerede folk. Sin daglige ferd
havde han paa domhuset, og Hertz, der fra sine vinduer kunde
iagttage ham og ogsaa havde lejlighed til at mede ham paa restau-
ranter, skrev i 1836 i sin studiebog (C 54): »Seer Du den raske
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trivelige Md derhenne med det redmossede Ansigt, slentrende Gg
og lidt (matte Qine) forsvirede Pande? Han har hengt sig ved en
ung Mds Arm og synes at kjzle for ham. Det er J. J., det bekjendte
vittige Hoved. Han gaaer hver Morgen ud uden en Skilling i Lom-
men og uden at vide hvor han den Dag enten skal spise eller
drikke, men han kommer hjem hver Aften baade forspiist og for-
drukket. Han lever blot paa andres Regning ryger Andres Cigarer,
drikker Andres Viin o.s.v. Meder han En, der pleier at vare ved
Muffen, siger han. Hor Du, skal vi gaae ind og spiise sammen?
eller Spiis med mig idag hos Ferrini — saal at det har Udseende
han vil tractere — men, hvorl han bzrer sig ad, veed jeg ikke, den
Anden betaler altid.«

Hertz havde lzrt ham at kende i tyverne, og han priser ham for
sit vid og sit friske, danske — lidt provinsielle — vasen. Hans
spogefulde tale var vidt bekendt. I en samling anekdoter, der ved-
rerer ham, siges bl. a.: »Navnlig paa det satiriske Gebet var hans
spillende Lune uudtemmeligt, og vee den, der vilde gjore sig lystig
over ham! en saadan gjorde Jorgensen ubarmhjertig til Skive for
de Tilstedevarendes Latter.« 1)

I en lille nekrolog hedder det: »i hiin stille Tid, da Politik var
Kontrebande, da de slemme Blade saagodtsom ikke existerede, og
da Parterret i det kgl Theater var Tumlepladsen for de gode og uro-
lige Hoveder, vandrede et vittigt Svar eller en lunefuld Yttring
Landet rundt, og under intet Flag foer de hurtigere afsted end under
Jorgen Jorgensens.« 2)

H. P. Holst har i digtsamlingen »Fra min Ungdom« (1873) side
31 skrevet en lovsang for Jergensen, og her hedder det bl. a.:

»Ved Glassenes Klang, i et muntert Lag,
Helst mellem unge Studenter,

Der kjendte ham, gav hans Vids Capital
De allerutroligste Renter.
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Det knittrede som et Fyrvearkeri,
Man saae Raketterne suse

Og lose sig op i en lysende Regn,
Man horte det larme og bruse!

Men allerelskvardigst var han dog, naar
Om Aftnen man sad med ham ene

Ved et godt Glas Viin, mens Ordene gled
Som en Bak over Segras og Stene.«

Formodentlig tilbragte Kierkegaard adskillige aftner sammen med
den vittige mand, der, efter hvad Hertz meddeler, maa have varet
ham en kostbar ven. Jorgensen fortalte til Kierkegaard, at naar han
var beruset, folte han »en nasten uimodstaaelig Trang til at gaae til
Folk, gaae hen, hvor der netop er Mange«. Den 18. april 1836 havde
de en samtale:

»Han var fuld, hvilket man fornemlig bemarkede ved at iagttage
Kanterne af Lebberne. Han meente, at Poesie dog egl. var noget
underordnet, en Udvaxt og anpriste det Philosophiske; anpriste
Hukommelse, misundte mig min Ungdom, talte om Levfaldet, om
Vindens Susen, Blaest. »Det halve Liv er for at leve det andet halve
for at fortryde og jeg gaaer rask ind paa det Sidste.« »I Ungdom-
men kan man gjere meget galt og gjore det godt igjen.« — »Jeg
har fort et meget bevaget Liv, staaet i Forhold til Alt, hvad der nu
gjor sig gjeldende, er Duus med alle Talenter, sperg mig nu om
dem«.« (P.], s.94).

Kierkegaard havde i lang tid forbindelse med Jergensen, der i
1840 fik et laan paa 50 rdlr., som han kvitterede for, men aldrig be-
talte tilbage. Ogsaa senere talte han med ham og nzvner ham endnu
i 1847 (P. VIIIY, s. 120).

Imidlertid havde Kierkegaard desuden forbindelse med mange an-
dre, baade streggengere og kafégaster. Disse ophgjede vasner var
i lang tid et kendt fenomen, og der er skrevet en del om dem, f. eks.
har den noget yngre Erik Bogh i 1850 beskrevet den skenne ung-
domstid:
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»Ak, mindes Du endnu de glade Dage,

Da vi som Byens skjenne Aander skred
Fra Miniog til Pleisch og saa tilbage:
Bestandig Ostergade op og ned!

‘Da havde hver en Dag sin egen Plage —
Den Dag i Morgen kom jo ingen ved,

Nej, ned til Verden fra Caféens Ruder

Man smilte saligt som Olympens Guder.« 1)

Det kan godt vare, at Kierkegaard ikke folte samme begejstring;
men alligevel gik han sine ture frem og tilbage, udstyret med stok
og cigar. Man lagde marke til hans skzve gangart, og altid — i
hvert fald senere — sogte han ®ngsteligt at undgaa de steder, hvor
solen skinnede, en ejendommelighed, som nok kunde volde vanske-
ligheder for en ledsager, der vilde folge hans ivrige konversation.
Altid havde han et @mne at drefte, noget at tale om. Snart var det
ironisk spergende, snart blev det til lange monologer. For nogle var
det interessant at here, andre trzttede det; men for ham selv vir-
kede det rimeligvis forlosende. Han maatte, ligesom H. C. Ander-
sen, have et publikum.

Ikke sjxldent gik turen helt ud til Frederiksberg have, hvor han
undertiden faldt til ro ved Jostys pavillon. Paa vejen derud pas-
serede han Alleenberg, hvor Lindberg boede i 1836—41. Niels
Lindberg (f. 1829) fortaller i et brev af 14. marts 1866, hvor. han
omtaler forfatterskabet og broderens forhold dertil, at han fra sine
drengeaar meget godt huskede Seren Kierkegaard, »der altid paa
sin Spadseretur gjennem Frederiksbergalle havde et venligt Ord til
os Born eller naar vi (vel nermest i Arinde fra Fader til Dr.
Heojarv.) kom paa Nytorv 2, hvor han ofte var og gav os Svedsker
eller en Skilling til en Kage«.
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FORHOLD TIL HJEMMET

Mens Kierkegaard til forargelse for slegt og venner levede et saa-
dant verdsligt liv, skete der meget i hjemmet, som kunde mane til
alvor.

Han boede stadig sammen med broderen, og modsatnings-
forholdet blev ikke mindre med aarene. Den zldste mente sig
stadig forpligtiget til at vejlede, men den yngste vilde ikke mod-
tage belering; ikke blot felte Seren sig irriteret af broderens ind-
blanding i hans affarer; men vi ter formode, at han fra tidlig tid
havde felt jalousi, fordi broderens ord havde en sarlig vagt i
familien, og fordi hans gkonomiske forhold var mere gunstige end
hans.

For Peter blev de starke rivninger en kilde til store bekymringer,
der mest kom til orde, naar han vilde til alters. Man ser det f. eks.
af en bemarkning fra februar 1834: »Iavrigt gik den sidste Halv-
deel af Maaneden ikke ret gladeligt; thi, efterat jeg havde foresat
mig at gaae til Alters forst den 14., saa den 21., og den forste Gang
var bleven hindret af tilfzeldige Omstendigheder, den anden Gang
af Tvivl og Alngstelighed (tildeels paa Grund af M atth. 5,23—24
og Umuligheden af, saavidt jeg kunde skjonne og efter det Udfald
min Ben om hans Tilgivelse havde, at blive ret forligt med Seren)
saa blev denne Stemning mere og mere magtig hos mig.« (P. C.K,,
s. 52).

Den 15. august kom de dog alle tre til alters, og han skrev der-
efter: »Er det mueligt, da holder Fred med alle Mskr, saavidt det
staaer til Ederl« (s. 59). Og igen i januar 1835 kunde han fortzlle:
»Imidlertid kom jeg, Gud skee Lov, den 16. til Alters med min
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Familie, efterat jeg havde segt at forsone mig med Seren, med
hvem jeg i den senere Tid, idet hver skjetter sig, dog nogenledes
forliges, og med Fader, der tit nok maa lide af min mismodige og
irritable Stemning, som Sygelighed i denne Maaned har foreget.«
(S.63).

Noget tilsvarende findes ikke i Serens papirer; men han siger i
1837, maaske med henty Ining til broderen og hans venner: »Jeg vil
vende mig fra dem, der blot staae paa Luur for at opdage, at man har
forseet sig i en eller anden Henseende, — til ham, der gleder sig
mere over een Synder, der omvender sig, end over de 99 Vise, der ei
have Omvendelse behov.« (P.II, s. 46).

Kierkegaard folte sig stadig irriteret over broderens betznkelig-
heder, hans usikkerhed, hans »Pusillanimitet«. At der bestod mod-
sztninger betyder dog ikke, at bredrene altid stredes. De kunde be-
soge slegtninge og venner sammen, og de kunde meget vel tale med
hinanden i hjemmet, selv om der af og til faldt spydige bemarknin-
ger. Den 9.januar 1831 skrev den zldste i sin dagbog: »indfert
Seren for Nielsens paa Slottet, 12. hos unge Kkgaards«. Paa Kii-
stiansborg boede kammertjener Christian Nielsen, hvis sen, den for
navnte Carl Nielsen, var P. C, Kierkegaards studenterkammerat. De
havde bagge varet lerere ved Borgerdydskolen og havde i tyverne
haft den omtalte disputereforening sammen. Nu var Carl Nielsen
sognepraest 1 Serbymagle, mens hans yngre broder, den senere
kendte stiftsprovst, tit. professor Frederik Nielsen, netop i 1831 tog
embedseksamen. — Den unge Kierkegaard var Michael Andersen
Kierkegaard, der dog paa ingen maade var en fremmed.

Om livet i hjemmet fortzlles der ikke meget; men det er dog
vard igen at citere nogle linier af sostrene Rudelbachs breve. Efterat
have varet paa beseg fortzller de 7. maj 1831: »Vi tilbragte Aftenen
hos dem i Selskab med deres Datter og Svigersen. Jeg fandt Dok-
toren langt vakrere end forste Gang jeg saa ham, og Han er vist-
nok en agtvardig og Gud velbehagelig ung Mand. Det gledede mig
ret ved Bordet at hore ham flere Gange hevle sin vistnok lidt ind-
bildske Broder og om jeg ter sige det: dumme Svoger af, for deres
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hovmodige og flaue Bemarkninger men dog i al Godmodighed og
Blidhed, saa at i det mindste Svogeren vist ei engang forstod ham.«
Godt en maaned senere (10. juni) meddeles der videre: »I Sendags
vare vi hos de gamle Kierkegaards, men traf ei Doctoren hjemme,
han gestererede i Charlottenlund. Mme K. har ogsaa varet plaget
hele Foraaret med Koldfeber og er endnu ei rask. Doctoren har for-
nylig prediket efter Siminariets Ordre, men efter hans @nske har
Ingen hort Ham uden Hans Broder Studenten, som sagde, at det
Han kunne here var vistnok ret godt, men det var ei meget, da
Hans Stemme var meget for lav og Han pradikede i Frue Kirke,
hvor man nzsten ingen kan forstaae.«

P. C. Kierkegaard befandst sig i s®rdeleshed i begyndelsen af tre-
diverne i religiose vanskeligheder. Den 6. august 1831 skriver se-
strene Rudelbach: »Jeg kan i Sandhed slet ikke forstaae mig paa
den unge Kirkegaard og hvad der er mere Hans Forzldre kan ikke
forstaae Ham. Han syntes at vare nedtrykt af baade aandelig og
legemlig Svaghed.« — — — »Overhovedet, hvad Religionsstridig-
hederne, den nye Kirke o. s. v. angaaer, da syntes Han slet ikke at
vare fast eller bestemt, men vakle hid og did.« 1)

Der er her tale om den tid, da han nazrmede sig Lindberg og
Grundtvig. De fleste af hans venner: bredrene Boisen, T. W. Ol-
denburg, F. Fenger, W. F. Engelbreth, Ludvig Kr. Miiller, P. Ror-
dam, N. C, Ditlevsen, L. Siemonsen og Joh. Hahn gik samme vej;
og det var naturligt, at han ogsaa segte at drage faderen over paa
den side; men faderen var bange for at krenke Mynster, og for-
modentlig har Lindbergs taktloshed virket frastedende, Men helt
uden held var sennens bestrabelser ikke. Det ser vi af en lille op-
tegnelse fra marts 1834:

»Carl Boisens lille Bog om Kirken og Prastens Forhold til samme
har, markeligt nok, overbeviist Fader om det, som Grundtvigs Skrif-
ter og Prazkener og mine Beviser forgjeves sogte, m. H.t. Troes-
bekjendelsen.« (P C. K., s.52f).

Soren lykkedes det derimod ikke at vinde. Han gik sine egne
veje og forholdt sig, som fer sagt, polemisk overfor en del af
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Grundtvigs lerdomme. Men baade Grundtvig og Lindberg lerte
han dog personlig at kende, og at han med interesse bl.a. fulgte
den strid, som blussede op ved Visbys paaskepradiken i 1831, er
ganske sikkert. Striden drejede sig dels om evig fortabelse, dels om
djavletro og djevleforsagelse. Paa Visbys side maa fremhaves Se-
rens lerer, professor H. N. Clausen, paa modstandernes: Lindberg,
Grundtvig, Lars Boisen, Engelbreth og Oldenburg; P. C. Kierke-
gaard havde Engelbreths indlag mod Clausen til gennemsyn og
kritik, for det gik i trykken, Senere havde han Oldenburgs skrift,
og laste ved Serens hjalp korrektur i maj 1835.

Under denne strid var der rigelig anledning til polemik mellem
bredrene, men desuden indtraadte der i familien en raekke begiven-
heder, der fremkaldte en trykket stemning. Opgeret med Niels maa
have vakt en del uro, og det er sandsynligt, at hans afrejse frem-
kaldte forstaaelse hos faderen af, at det ikke nyttede at kere med
stramme tejler, hvad da ogsaa hans heje alder og sidste aars sorger
efterhaanden forhindrede.

De alvorligste begivenheder var en rekke dedsfald i familien. Den
30. august 1832 fik Nicoline et dedfedt barn, og efter en tids syge-
leje dode hun den 10. september, omtrent 33 aar gammel, og blev
begravet den 14., efterat Mynster havde holdt sergetalen. P.C.
Kierkegaard tog sig en tid af bernenes undervisning, der dog senere
blev overladt til Peter Rerdam. I januar 1833 segte han prastekald
paa Mors; men da han havde faaet udnevnelsen, trak han sig —
vankelmodig og sygelig, som han var — tilbage, hvilket atter frem-
kaldte uro i familien og blandt vennerne,

Fra Niels kom der nogle breve; f. eks. skrev han til faderen: »paa-
leg Seren isar at gaae til Capt. Brun’s og foruden Hilsen bede Sen-
nerne skrive«, og senere svarede han paa et brev fra den aldre
broder: »Dersom Du kan faa Seren til at skrive paa samme Maade
skulde det glede mig; han har et godt Hoved og har anvendt sine
Evner bedre end jeg til Dato.« — — — »Lad Seren gaae til Brun™
erne og sige dem fra mig, at de ikke faae et Ord fra mig, ferend de
har skrevet mig til. Bring min hierteligste Hilsen til vore kjare
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Forazldre, Petrea, Seren og alle Svogre, til Boesens, Agerskovs, Tri-
ner'ne og alle Dem jeg kjender for ikke at glemme nogen.«1) —
Under opholdet i det fremmede blev han syg og laa hele somme-
ren, indtil han dede 21. september 1833.

Vinteren gik; men fra 23. juni 1834 var moderen atter syg. Hun
var nu 67 aar, og man kunde ikke vente, at hun havde langt igen.
Der havde varet tale om, at Seren skulde paa ferie; men rejsen
blev udsat, indtil det i slutningen af juli hedder: »Den 26. reiste
Soren da endeligen, skjondt det egentl. ikke er kjendeligen bedre
med Moder, til Gilleleie for der at tilbringe en 14 Dage med at
styrke sin Helbred.« ,

Ferien blev dog kortere end beregnet: »Onsdagen den 30. om
Morgenen var det kjendeligen slettere med Moder, saa at jeg be-
frygtede et Nerveslag. Een af Christian Lunds Contoirbetjente blev
sendt til Gilleleie efter Seren, der imidlertid forst kunde komme
hjem den naste Morgen.«

Moderen dede den 30. juli kl. 10%2 aften efter en »temmelig lang
Dedskamp«. Hun blev begravet 4. august, Mynster talte, og »Folget
bestod foruden af 9 Par Budne af 10 Vogne, blandt hvilke Ditlev-
sen, Weinke, Severborg og Trane, Hansgaard og Casse og gl. In-
gerslev.« (P. C. K, s. 58).

Paa den tid var Martensen i udlandet, men fortaller, at Seren
Kierkegaard undertiden besogte hans moder, der senere udtalte, at
hun »aldrig i sit Liv har seet et Menneske saa dybt bedrevet som
S. Kierkegaard ved sin Moders Ded«. 2)

Faa maaneder efter fodte Petrea en sen. Ogsaa hun fik et alvor-
ligt sygeleje, dede 29. december, og Mynster, der da var udnavnt
til biskop, holdt begravelsestalen den 4.januar 1835. Hun var —
som sagt — Serens kareste sester. Han var ofte kommet i hendes
hjem, og 14. april 1831 havde han staaet fadder til hendes forste
son. Fra den tid, hun boede foran paa Nerrebro, fortzller Henriette
Lund (s. 42): »Onkel Seren var en af de mest Trofaste, og ofte, naar
Fader kom hjem fra Banken, traf han Moder og ham legende og
fegtende som to Born. Hun holdt inderlig af den fine og spinkle
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Broder, og han gjengjzldte hendes Folelse og segte hendes Selskab,

saa ofte han kunde.«

— I den forste del af trediverne ser vi intet markeligt om Serens
forhold til kirken ud over det, der allerede er bemarket. Han fulgte
faderen og broderen til alters. Det gjorde han f. eks. den 15. august
1834, altsaa kort efter moderens ded, og det gjorde han ogsaa nu i
januar efter sesterens. Men naste gang, Peter Christian var alter-
gast, nemlig 24. april 1835, var faderen endnu svag efter et par
ugers sygdom, der var saa alvorlig, at han selv havde ventet deden,
og »Seren vilde bie« (s. 64 f); og efter den tid fulgtes de to bredre
ikke mere. En oversigt vil belyse sagen:
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1828, 25.
- 1

1829, 12

- 18
1830, 25.
- 24
1831, 29.
- 18
1832, 13.

- 6.

- 17,
- 28,
- 18
1833, 4.
- 24,
- 3L
- 27,
1834, 14.
- 2L
- 15

- 7.

1835, 16.

- 24,

- 29,
- 7.

- 16
- 18
1836, 1.
- 17
- 3
- 23

apr., kebmand M. P.
nov., - M. P.
. juni, - M. P.
sept., - M. P.
juni, - M. P.
sept., - M. P.
juli, - M. P.
nov., - M. P.
apr., - M. P.
. juli, - M. P.
aug., kontorist N. A.
okt.,, kebmand M. P.
nov., doktor P.C.
apr.,, kebmand M. P.
maj, - M. P.
- doktor P.C.
sept., kebmand M. P.
marts, doktor P. C.
- kebmand M. P.
aug., - M. P.
nov., doktor P.C.
jan., kebmand M. P.
apr., doktor P.C.
maj, kebmand M. P.
aug., - M. P.
okt., - M. P.
dec., - M. P.

Kierkegaard, kone, datter og 3 senner.

og 2 senner.

] .
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- sen (Seren).

- son (Seren).
- son (Seren).

- 2 senner.

- son (Seren).

- og 2 senner.

2 senner.

son (Seren).
- (Peter Chr.).
- (Seren).
- (Seren).

jan., 13. marts og 23. maj, doktor P. C. Kierkegaard.

juni,

sept.,

kebmand M. P. Kierkegaard.
. juli og 18. sept., doktor P. C. Kierkegaard.
kebmand M. P.

Kierkegaard.
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1836, 16. dec., kebmand M. P. Kierkegaard og sen (Seren).
- 26. - doktor P.C. - - hustru.
1837, 28. apr., kebmand M. P.
- 21. maj, doktor P.C. - - -
11. juni og 22. sept., kebmand M. P. Kierkegaard.
1838, 16. apr. og 22. juri, - M. P. -
- 6.juli, student Seren Kierkegaard.
- 5. aug., doktor P.C. -
1839, 18. jan. og 9. aug., student Seren Kierkegaard.
1840, 14. aug., cand. theol. - -

Denne liste kan tjene forskellige formaal. Den stetter l@sningen
af adskillige steder i Kierkegaards papirer (f.eks. I, s.26 og 64,
samt 11, s. 106, 136 f. og 200), og den giver nogle oplysninger om
familieforholdene. Sarlig henledes opmarksomheden paa altergan-
gen 16, oktober 1835, de optegnelser, der gaar forud (f.eks. P.1I,
s. 62 og 64), og de meddelelser, der i det folgende gives om brode-
rens sygdom.

Den forstnzvnte altergang foregik efter Serens konfirmation, og
Mynster var for sidste gang skriftefader, Efter ham fulgte pastor
Waage indtil 1837, derefter Smith, men fra 1838 stiftsprovst Tryde
og fra 1843 igen pastor Smith, I de ferste aar ser man, at foraldre
og sonner folges ad; men det markelige indtrader i 1832, at Niels
gaar alene til alters, for han rejser til Amerika, og i de felgende aar
er de to sidste bredre kun én gang aarlig til alters sammen. Den
egentlige splittelse i familien begyndte dog ferst efter moderens
ded. Fra 16. januar 1835 kom bredrene — som sagt — ikke mere
til alters sammen. Fra 7. august s. a. fulgte P. C. Kierkegaard heller
ikke faderen, og Seren fulgte ham i 1836 kun én gang, nemlig nogle
faa dage efter faderens 80-aars fodselsdag. Efter den tid gik faderen
ene, og Seren kom ikke til alters for en maaned inden den gam-
les ded.

— En tanke, der i midten af trediverne var starkt fremherskende,
var den, at Kierkegaard — ligesom i sin tid hosekr&@mmeren —
mente, at han skulde de tidligt. Han havde oplevet, at de fem
soskende var faldet fra uden at have naaet at blive 34 aar, og i sep-
tember 1835 var det — som vi skal se — ventet, at ogsaa den zldste

10* 147



broder skulde gaa bort. Alligevel skete det ikke; men han havde
ganske vist ogsaa nogle aar tilbage, for han naaede det farlige punkt,
og for Serens vedkommende var der endnu tolv at haabe paa.

At han var sterkt optaget af den besynderlige tanke, fremgaar
ganske tydeligt af en rzkke optegnelser. Da han i 1847 igen stod
som helaarsborger, skrev han i sin dagbog: »Forunderligt, at jeg er
fyldt 34 aar. Det er mig aldeles ubegribeligt; jeg var saa sikker paa
at dee inden den Geburtsdag eller paa den, at jeg virkelig kunde
fristes til at antage, at min Geburtsdag er feil angivet, saa jeg deer
paa den 34de.« (P. VIIIY, s.49). Brachner fortazller tilmed (s. 361),
at han i den anledning lod daabsprotokollen efterse; og til broderen
skrev han: »Baade Fader og jeg havde den Idee, at ingen af vor
Familie skulde blive over 34 Aar. Hvorlidet jeg nemlig ellers var
enig med Fader, saa havde vi i enkelte szre Ideer et vasentligt
Bereringspunkt, og i saadanne Samtaler var Fader altid nasten be-
geistret for mig, fordi jeg med levende Phantasie kunde udmale og
med dristig Consequents forfelge Ideen. Det var overhovedet be-
synderligt med Fader, at hvad han havde meest af var hvad man
mindst tenkte paa, var Phantasie, rigtignok tungsindig Phantasie.
Det 34de Aar skulde altsaa vare Grandsen, og Fader skulde over-
leve os alle. Saaledes er det nu ikke skeet — jeg gaaer i mit 35te
Aar.«1)

Tanken om broderens ded opstod under en alvorlig sygdom 1
1835. Den 3. september blev han angrebet af tyfus. Efter en uges
forleb opstod en hidsig feber, hvorunder han »leed meget baade
paa Sjel og Legeme«, Grundtvig var for at treste to, tre gange under
sygdommens »vildeste Rasen« hos ham, uden at hans »Sjele-Angst
dengang tillod en ordentlig Samtale«. Mod slutningen af maaneden
var krisen imidlertid overstaaet. 2. oktober var han saa vidt, at han
igen kunde opsege Grundtvig, men var dog endnu »fuldkommen
forvirret, som overhovedet en uhyre Spending og Angst og Forvir-
ring i Forstand og Villie, skjendt aftagende, varede den hele Maa-
ned«. (P.C.K,, s.68 f).

Under de alvorlige forhold blev Seren knyttet narmere til sin
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melankolske fader. Allerede den 14.september skrev han: »Mod-
gang sammenknytter ikke blot Msk.; men frembringer ogsaa hiin
skjenne inderlige Samleven, ligesom Vinterkulden danner Figurer
paa Ruden som Solens Varme udslatter.« (P.1, s. 62). Noget gan-
ske tilsvarende siger han i januar (s. 78); baade i oktober og decem-
ber var fader og sen til alters, og der er en del optegnelser, der
viser, at Seren ogsaa for en tid nzrmede sig religionen. Men under
alt dette fantaserede den gamle, og det viste sig umuligt at bringe
ham bort fra de tanker, han havde faaet i hovedet. Efter forgaeves
forseg skriver Seren:

»Det er vistnok ofte noget Sergeligt og Deprimerende, naar man
i Livet vil udrette noget ved sin Tale, og man dog tilsidst seer, at
man Intet har udrettet; men at Vedkommende haardnakket vedbli-
ver sin Anskuelse; men det er dog ogsaa paa den anden Side noget
stort, at hiin anden og saaledes bestandig hver enkelt er en Verden
for sig, har sit Allerhelligste, hvor ingen fremmed Haand kan
treenge ind.«

»Det er underligt nok med Overtro. Man skulde vente, at den,
der eengang havde seet, at hans sygelige Dremmerier ikke gik i
Opfyldelse, nu tvertimod for Fremtiden skulde opgive dem; men
tvertimod de faae mere Styrke, ligesom Spillelysten stiger hos den,
der eengang har tabt i Lotteriet.« (P.I, s.78).

Paa samme tid blev Seren igen optaget af begivenheder udenfor
hjemmet. Efter sin tilbagevenden fra Gilleleje havde han taget del i
studenterlivet. Den 7. november 1835 forte han Studenterforeningens
protokol, efterat han samme dag havde varet til Julie Kierkegaards
bryllup med regimentskvartermester H. B. Thomsen. Den 14. talte
Ostermann i foreningen, og 28. november havde saa Kierkegaard
ordet. I januar 1836 kom de omtalte disputatser, hvoraf P.C.
Kierkegaards frembed sarlig interesse. Afhandlingen var — om
end med betznkeligheder — antaget 25. oktober, endnu for syg-
dommen var helt overstaaet, og handlingen, der foregik i regenskir-
ken, varede den 29. januar fra klokken 10—14 og 16—21; der var
ialt syv opponenter, og disputatsen forleb godt. I de folgende maa-
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neder (18. februar—10. april) fremkom de fire artikler i Heibergs
blad, og Kierkegaard kom ind i de heojere litterere kredse. Om
sommeren var han desuden optaget paa anden maade. Broderen var
i juli paa besog i Jylland, og faderen skrev til ham: »Jeg tanker
Seren skriver dig til med samme Post. — Jeg har anmodet ham
derom og viist ham Dit Brev, men han har saa travlt i disse Dage,
da Examen i Borgerdydskolen i Dag begynder, og han der har noget
at bestille.« 1)

Uden tvivl er det rigtigt, at Seren havde en del at bestille; men
broderen vidste meget godt, at der ogsaa var andre ting, der optog
ham, og det var — efter hans mening — ikke rosvardigt alt, hvad
han bedrev. Seren folte da ogsaa selv, at tiden blev misbrugt. Det
liv, han ferte, gav for ringe aandeligt udbytte og mange temmer-
mand. Det ser vi af samtidige bekendelser:

»Da jeg marker, at mit Hoved begynder at gjore sig udtilbeens.
— Digteren maa nemlig have, hvad Nordboen ventede i Gimle, et
Sviin, som han altid kan skjare af og som altid paa ny voxer ud.

Skyder sig en Kugle for Panden, snip snap Snude, saa er Historien
ude, og tip tap Tende, saa kan en Anden begynde.«

»Jeg kommer netop nu fra et Selskab, hvor jeg var Sjzlen; Vittig-
heder stremmede ud af min Mund, alle loe, beundrede mig — men
jeg gik, ja den Tankestreg ber vare ligesaa lang som Jordbanens
Radier - ———— — — — — — — — — — — — — hen og
vilde skyde mig selv.«

»Hvorvidt er det sandt, at jeg ikke maa lee af mine egne Vittig-
heder?«

»Vittighedens Allestedsnarvarelse.« (April 1836).

»underlig Angstelighed, hvor jeg efter at have drukket for meget,
vaagnede om Morgenen, gik endelig i Opfyldelse.«

»Min Situation, da jeg laante Penge af Rask og Monrad kom.«
(P.1,5.92).

Af den slags satninger fremgaar det tilstreekkelig tydeligt, at
Kierkegaard var ude i et liv, der gav kvalfulde eftervirkninger. Han
sogte oplivelse blandt lystige svende, hvor han starkt kunde gore
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sig geldende ved det surrogat for vid, man betegner som vittig-
heder. Det var netop paa den tid, han bl. a. kom sammen med Jor-
gen Jorgensen og brugte penge paa restauranter, saa han kom i
gld. Ind imellem fortsatte han sine studier af skenlitteratur og af
de typer, der behandledes deri. Den 29. oktober 1836 underskrev
han en forpligtelse til den 4. november at tilbagebetale 60 rdlr. til
Sager, der senere gav ham henstand til 4. december, og 22. novem-
ber fik han meddelelse fra senioratet om, at det resterende kontin-
gent maatte indbetales senest den 5. december, da der ellers vilde
blive negtet ham adgang. Helt god var stilling altsaa ikke.

Broderen havde adskilligt andet at tenke paa. Da han efter sin
udenlandsrejse havde varet paa Laaland, havde bispens datter Eline
Marie Boisen faaet en varig plads i hans sind, og nu, da han
i januar 1836 havde opnaaet licentiatgraden, talte han med sin fader
om, hvorvidt han kunde vente stotte ved indgaaelse i =gteskab.
Han blev saa forlovet 5.juni, og 21.oktober blev han af pastor
Waage viet i Holmens kirke. Til stede ved bryllupsfesten var bisp-
inden Nanna Boisen (f. Nannestad), Lars og Frits Boisen, provst
Boie Boisen, Anton Boisens lille datter Nanna, Christian og Ferdi-
nand Lund med kone (f. Lund), grosserer J. Topp med kone (f.
Nannestad), jomfru Rentzmann, den gamle Kierkegaard og Seren.
De nygifte fik bolig paa 2. sal, og Seren flyttede ind i broderens
varelse i stuen.

Selv om Seren en tid havde segt at blive et bedre menneske,
maatte der steerke midler til for at rive ham ud af det liv, han havde
kastet sig ind i. Han erklarer sorgbetynget den 13. juni 1836: »Om-
vendelse gaaer langsomt. Man maae som Fr. Baader rigtigt bemar-
ker, gaae den samme retrograde Vei, som man for gik frem.« (P.I,
s.96). Han kunde ikke losrive sig fra vennerne. Han fik betenke-
ligheder, naar han overvejede det: »det er farligt at afsondre sig for
meget, unddrage sig Selskabets Baand«; — — — »behover Du ikke
Samfundets Ledebaand, kan Du undvare den Understottelse af en
Gangkurv, som Dine Samtidige give Dig —«. (P.1, 5.97). — Han
kom dermed ind paa den gamle tanke om at staae ene, om at isolere
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sig. Reflektionerne over den enkeltes forhold til de mange dukkede
stadig frem.

Sommeren og vinteren gik, og venskabet med Heiberg og Poul
Moller kan ikke have fordervet ham; men hans iver efter at gore
sig bemarket ved vittigheder og stejende adfard blev ikke mindre.
Saa skete der noget, som gjorde indtryk paa ham. Mens broderen
nu syntes at leve i et lykkeligt =gteskab, fik Seren i maj 1837 trang
til en kvindes fortrolighed. Naar lystigheden var gaaet for vidt,
naar alle gode forsatter havde varet glemt, og selvforagten dukkede
frem, sogte han tilflugt paa Frederiksberg; men ogsaa her medte
han vanskeligheder:

»O Gud, men hvor let glemmer man ikke sligt Forsat! Jeg har
atter varet vendt tilbage til Verden for dog endnu nogen Tid, afsat
i mit eget Indre at herske der. O men hvad hjalp det Msk., at han
vandt den ganske Verden; men tog Skade paa sin Sjel. Ogsaa idag
(d. 8 Mai) har jeg forsegt at ville glemme mig selv, dog ikke ved
stoiende Larm det Surrogat hjelper ikke, men ved at gaae ud til
Rordam og tale med Bolette, og ved (om muligen) at faae Vittig-
heds-Djavelen til at blive hjemme, den Engel, der med det luende
Glavind, som jeg har fortjent det, stiller sig mell. mig og ethvert
uskyldigt Pigehjerte — da Du indhentede mig, o Gud hav Tak at
Du (ikke) lod mig strax blive afsindig, — jeg har aldrig varet saa
angst derfor, hav Tak, at Du endnu engang beiede Dit Ore til mig.«

»Idag igjen det samme Optrin — Jeg naaede dog ud til Rerdam
— milde Gud, hvorfor skulde den Tilbeielighed netop nu vaagne
— O hvor jeg foler, at jeg er ene — o Forbandelse over hiin hov-
modige Tilfredshed med at staae alene — Alle ville nu foragte mig
— O men Du min Gud slaae Du ikke Haanden af mig — lad mig
leve og forbedre mig —«, (P.II, s.46f).

»Som en eenlig Gran, egoistisk afsluttet og rettet mod det Heoiere,
staaer jeg, kaster ingen Skygge, og ikkun Skovduen bygger sin
Rede i mine Grene.

Sendagen den 9de Juli i Frederiksberg Have
efter et Besag hos Rerdam.« (P.II, s. 227).
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Roerdams boede i Smallegade paa Frederiksberg. Den gamle
provst Thomas Schatt Rerdam var ded i 1831, og enken levede nu
sammen med sine voksne bern. Datteren Bolette (f. 1815) var for-
lovet med cand. theol. Peter Kobke, der dede i 1839. Langt senere
(1857) blev hun gift med hans svoger, pastor N. L. Feilberg, folklo-
ristens fader. Sennen Peter Rordam kom meget i Kierkegaards hjem
og herte til Grundtvigs nzrmeste venner. Det var derfor ikke saa
markeligt, at bredrene kom hos Rerdams. Goldschmidt har i sine
»Livs-Erindringer« (Bd. I, s.214) fortalt, at han en dag medte P.
Rordam, der havde varet hans larer, og fulgte ham saa til moderens
hjem, hvor han for forste gang traf den syv aar ®ldre Seren Kierke-
gaard: »han havde dengang en frisk Ansigtsfarve, men var spinkel,
med noget fremstaaende Skuldre; Qjnene kloge, livlige og over-
legne med en Blanding af Godmodighed og Malice.«

.Ogsaa Holger Rerdam (f.1830) saa ham i sine drengeaar hos
bedstemoderen: »Han gjorde da Indtryk paa mig ved sine ivrige og
hejrestede Dispyter, ved sit sterkt opstaaende Haar og endelig,
hvad der bererte mig mest, og just ikke behageligt, derved at han
gjorde Speg med min jydske Dialekt.« 1)

I de citerede stykker synes kun at vare hentydet til Bolette Ror-
dam; men senere traf Kierkegaard ogsaa her den unge pige, R e-
gine Olsen (f. 1822), der blev hans forlovede: »Jeg saae hende
forst hos Rerdams. Der saae jeg hende egentlig i den forste Tid, da
jeg ikke kom til Familien. (Bolette Rordam har jeg i en vis For-
stand noget Ansvar mod, ligesom jeg forresten ogsaa tidligere vist-
nok havde et Indtryk af hende, og maaskee ogsaa bibragte hende
et saadant om end i al Uskyldighed, reent intellectuelt.)

Allerede for min Fader dede, var jeg besluttet paa hende. Han
dede. Jeg leste til Examen. I al den Tid lod jeg hendes Tilvarelse
slynge sin ind i min.« (P. X5, s. 159).2)

Men trods kvindelig bistand var betingelserne for en forvandling
endnu ikke til stede. Han fortsatte i det gamle spor, gik meget ud,
brugte mange penge og edslede med vittigheder. Den 14. juli 1837
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skrev han: »Jeg har ogsaa forenet det Tragiske med det Comiske:
Jeg siger Vittigheder, Folk leer — jeg grader.«

Den gzld, han havde stiftet, maatte nedvendigvis begynde at
trykke, og det var sandsynligvis under folelsen af denne elendighed,
at han samme dag talte om spidsborgerne: »de have aldrig felt den
Hjemvee efter et ubekjendt, fjernt Noget, aldrig det Dybe, der lig-
ger i slet Intet at vare, at spadsere ud af Nerreport med 4 Sk. i
Lommen og en tynd Rerstok i Haanden; de have ingen Ahnelse
om den Livsanskuelse (som jo en gnostisk Sect gjorde til sin): at
leere Verden at kjende gjennem Synd, — og dog sige de ogsaa:
man maa rase ud i Ungdommen (»wer niemals hat ein Rausch ge-
habt, er ist kein braver Mann«); de have aldrig haft et Glimt af
den Idee, der ligger til Grund herfor, naar man gjennem den skjulte,
hemmelighedsfulde, i sin hele Redsel kun for Ahnelsen aabne Der
er trengt ind i hiint dunkle Sukkenes Rige, — naar man seer For-
forelsens og Besnarelsens knuste Offre og Fristerens Kulde.« (P. II,
s. 75 og 73).

Paa den tid, der her er tale om, var han helt overladt til sig selv.
Den 1. juli 1837 var broderens hustru blevet syg, og efter tiltagende
svaghed dede hun den 18. Efter begravelsen den 22. juli var Seren
en tur i Hillered, og da han igen var hjemme, sukkede han:

»Gud give jeg var Spillemand — et Bonde-Skovbal! — O Gud!
det er dog den lykkeligste Classe Mennesker, Bonder og Bender-
piger. Men jeg savner i dette Dieblik Udtryk for alle mine Folelser.
O, gid jeg, medens jeg var derude, havde havt En at meddele mig
til — En af de Faa, til hvem jeg nu mere end nogensinde klamrer
mig fast, og veret fri for disse Spidsborgere og disse Cadetter, der
ikke som mange Mennesker barnagtigt og godmodigt see det
Skjaeve, men som i Fornemhed oversee det Gode.« (P.II, s.233).

Den nye ulykke, der havde ramt familien, gav anledning til mange
overvejelser, deriblandt ogsaa en del af skonomisk art. Seren havde
velsagtens laant smaabeleb af broderen, og nu, da stillingen blev
klarlagt, kunde det ikke undgaas, at ogsaa hans forhold kom paa
tale, og at det var hejst pinligt for ham er naturligt. Broderens
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skriver da ogsaa i begyndelsen af august: »Seren er i disse dage
mere maaskee end nogensinde nedtrykt af Grublen, nzrmest over
sit Befindende, men som gjer ham ulykkelig, uduelig og er nar ved
at gjere ham afsindig. En Adspredelses-Reise, han foretog allerede
Begravelsesdagen havde, efter de senere Dage at slutte, da det forst
blev ret galt, aldeles ikke gavnet.« (P. C. K., s.90).

Efterat det var opklaret, hvor alvorligt det var fat med penge-
vaesnet, og faderen var gaaet med til en ordning, kvitterede Seren
den 28. juli i en regnskabsbog for 20 rdlr. og tilfejede folgende be-
markning: »da jeg til forestaaende 1ste September 1837 udflytter
af min Faders Huus og opherer at vare Deeltager i hans Hus-
holdning, har han lovet mig indtil videre 500 rd. aarlig til min Sub-
sistents.« Den 14. januar kvitterede han for 20 rdlr. som sidste del
af en gzld paa godt 1262 rdlr. (til konditor 235, tobakshandler 44,
skraedder 280, boghandlere 381 rdlr., bogbindere, skomager, klede-
handlere o. s.v.), som faderen siden 5. september 1837 havde afgjort
for ham, og hertil fojede han ordene: »og saaledes har Fader hjulpet
mig ud af den Forlegenhed, hvorfor jeg bevidner ham min Tak«.

Brochner mener, at Kierkegaard nu boede Lovstrade mtr. nr. 128.
Fra anden side ved vi, at P. E. Lind (nov. 1837—apr, 1838) logerede
i Lovstrade mtr. nr. 129 (senere nr. 9), og paa Graabredretorv boede
Martensen, der havde taget licentiatgraden. Mens Lind underviste
i Detreskolen og ved Eftersleegten, gav Kierkegaard timer i latin i
Borgerdydskolens nastoverste klasse, og i november og december
gik han til Martensens forelesninger over indledning til spekulativ
dogmatik.

Til de nzrboende kan henregnes en del medlemmer af familien.
I Store Kjebmagergade (nu nr. 42, Messens hjernested) boede den
forretningsmassigt tenkende svoger Christian Lund, der jo var
silke- og kledehandler; og i Kjobmagergade 45 M. A. Kierkegaard,
og i hans hjem kom Seren ikke saa sjzldent. Kierkegaard var en
meget velhavende mand, der i 1867 efterlod en formue paa 295000
rdlr. En almindelig underholdning i hjemmet var kortspil (f. eks.
Boston), der blev gennemfert med stor alvor, men ikke behagede
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P. C. Kierkegaard, hvorimod Seren meget godt kunde spille med,
ligesom han ogsaa kunde vare med i panteleg. »Unge« Kierkegaard
— der nu var 60 aar — havde en tilbejelighed til at skrive gyselige
lejlighedsdigte, der tilmed var hans stolhed. Hans datter var den
fornzvnte Julie, gift Thomsen, og hans sen Hans Peter (f. 1815),
der var krobling, lam i den ene side, men meget opvakt. I huset
boede desuden A.A. Kierkegaards enke med bern, der alle var
ugifte. Blandt hendes senner var Niels Christian Kierkegaard (f.
1806), hvis tegninger af Seren er velkendte, Den ene er dateret 15.
januar 1838. Her boede desuden Hans Brochner, der var en
slegtning af M. A. Kierkegaard, og han forteller fra den tid: »Mit
forste Mode med S. K. falder i den allerferste Tid efter at jeg var
bleven Student (1836). Jeg saa’ ham da i min gamle Onkel, Gros-
serer M. A. Kierkegaards Hus, i et Selskab, der blev gjort i Anled-
ning af nuvarende Biskop Kierkegaards Forlovelse (eller Bryllup?)
med hans forste Kone. Jeg saa’ der S.K. uden at vide, hvem han
var; der var kun blevet sagt mig, at han var Dr. K.’s Broder. Han
talte kun meget lidt den Aften; forholdt sig vistnok vasentlig iagt-
tagende. Jeg fik kun et bestemt Indtryk af hans Ydre, over hvilket
jeg nazrmest marede mig. Han var dengang 23 Aar gammel, havde
noget Uregelmassigt i sin hele Skikkelse og en markelig Koiffure.
Hans Haar stod i en purret Kam nasten et Kvarter op over hans
Pande, og han saae besynderlig forvildet ud derved. Jeg fik, uden
at jeg véd hvorledes, den Forestilling, at han var Handelskommis
— maaske fordi Familien var en Kebmandsfamilie, — og jeg sup-
plerede det under Indtrykket af hans aparte Ydre, straks til, at
han maatte vare i en Manufakturbutik. Jeg har siden tidt let hjar-
telig over min Skarpsindighed.« (Br. s. 337).

Senere traf han ham ofte baade hos onklen og paa restaurant, hvor
han forbavsedes over hans flotte vaner; og en enkelt gang var han
med ham hjemme og saa hans usadvanlig store bibliotek.

Mens Kierkegaard boede i Lovstrade, gik han — som navnt —
i gang med sin forste bog; men meget af tiden henfaldt han i merke
tanker. F. eks. skrev han 7. oktober 1837: »Hvor er det dog raed-
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somt naar al Historie forsvinder for en sygelig Grublen over sin
egen jammerlige Historiel« Og han fortsatte den 3. november: »Der
er dog Intet farligere for et Msk,, Intet mere lammende end en vis
isolerende Henstirren paa sig selv.« Religionen var ham ikke helt

ude af tankerne; men et alvorligt forset havde han ikke. Den 8. de- -

cember siger han: »Jeg tenker, at jeg, dersom jeg engang bliver en
alvorlig Christen, vil skamme mig meest over, at jeg ikke er blevet
det for, at jeg forst haver villet forsege alt Andet.« (P.II, s. 88, 93
og 98).

Hvor ofte han kom hjem, ved vi ikke; men han maa i hvert fald
have besogt faderen, naar han skulde have sine penge, Sandsynligvis
var han ogsaa hjemme paa hans fedselsdag den 12. december, men
fandt ham da i en ringe forfatning, idet han havde varet ude for et
uheld, hvorom der fortzlles: »Den 10. om Aftenen faldt Fader paa
Trappen og beskadigede sin Hofte, saa han maatte bringes til Sengs,
dog var det egentl. Sted alt den naste Dag saaledes, at han kunde
vare oppe flere Timer i Rad og som s@dvanlig paa sin Geburtsdag
see Fremmede om Formiddagen og Chr. Lund med Bernene om
Aftenen; men ikke desto mindre synes hans Befindende rystet,
Appetiten er borte; han er mat og bledere end ellers.« (P.C.K,,
s.92).

Det maa have varet markeligt for Kierkegaard at komme som
ga®st paa Nytorv, men ikke mindre at vare eneboer. Selskab maatte
han have, og derfor segte han ogsaa nu i teater og paa kafé. Paa
saadanne steder livede han op. Han skriver f.eks. 30. december
1837: »Besynderligt nok, min Phantasie arbeider bedst, naar jeg
sidder alene i en stor Forsamling, naar Stei og Larm giver den et
Villies-Substrat til at holde fast paa sin Gjenstand, uden hine Om-
givelser forbleder den sig i en udmattende Omfavnelse af en ube-
stemt Idee.« (P.II, s.241).

Men livligt gik arbejdet ikke. Den 9. februar 1838 klagede han:
»Naar der undertiden er en saadan Allarm i mit Hoved, at det er
som om Craniet blev loftet op, og da er det ligesom, naar Nisserne
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have et Bjerg lidt op og nu holde Bal og Lystighed derinde.« (P.1I,
s. 248).

Omtrent paa samme tid skrev broderen: »Seren bliver i den senere
Tid mere og mere sygelig, holdningsles, modfalden; og mine Sam-
taler med ham, hvortil jeg gjerne forst maa sege ham, virke ikke
kjendeligen til nogen Forandring.« (P.C.K,, s.94).

Efter temmelig lang tids slovhed blev han igen vakt til live ved
Poul Mollers ded i midten af marts. I april forteller han, at han
havde besog af en lille gast, nemlig Nicolines syvaarige sen Carl.
Han sidder da og taler med ham og fortaller, at han vil flytte hen
i nye varelser (P.II, s. 102), og 22. april siger han:

»Dersom Christus skal komme til at boe i mig, maae det gaae til
efter Overskriften af Dagens Evangelium i Almanakken: Christus
kommer ind ad lukkede Derre.« (P.II, s. 253).

En rig udviklingstid synes vinteren i Levstrede ikke at have
varet; men Kierkegaard fik efterhaanden forstaaelse af, hvad det
vil sige at have et hjem, selv om forholdene der ikke var helt efter
onske.

Den 5. maj fyldte han 25 aar, og i en tid og i en familie, hvor man
var ivrige almanakdyrkere, maa den begivenhed nedvendigvis have
varet hejtideligholdt, og det er rimeligt at antage, at fader og sen
ved den lejlighed havde en alvorlig samtale. Der skete i hvert fald
en sterk tilnzrmelse, og faderen tog karligt imod ham. Han fik at
fole, at den gamle mand med taalmodighed havde ventet paa sin
sons tilbagekomst.

Senere skrev Seren Kierkegaard, idet han henviste til parablen
om de to bredre:

»Det Markelige er: at just da han fik en forloren Sen — da blev
han ret for Alvor Fader,« — — »denne markelige Mand, han vilde
just vaere Fader til den forlorne Son, det er nasten som bred han sig
ikke saa meget om at vare Fader til den forlorne Sens Broder, det
velartede Barn.« — — — »Sgnnen vil ud i Verden, finder Faderens
Huus for trangt. I en vis Forstand var det dog maaskee utaknem-
ligt mod Faderen; men der hores ikke eet Ord. Tvartimod Faderen
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har vel kjerligt saa gandske sat sig ind i Sennen, at han har aldeles
ikke t@nkt paa sig selv.« (P. X2, s.236).

At sennen med glade tog mod faderens velkomst, ved vi, og at
han samtidig segte tilbage mod religionen, ved vi ogsaa. Den 19. maj
udtalte han de kendte ord:

»Der gives en ubeskrivelig Glade, der ligesaa ufor-
klarligt gjennemgloder os, som Apostelens Udbrud treder umoti-
veret frem: »Glader Eder, og atter siger jeg: gleder Eder«. — Ikke
en Glade over Dette eller Hiint, men Sjzlens fyldige Udraab »med
Tung og Mund og al Hjertens Grund«: »jeg gleeder mig ved min
Glade, af, i, med, hos, paa, ved, og med min Gleede« — et himmelsk
Omqvad, der ligesom pludselig afskjzrer vor evrige Sang; en
Glzade, der ligesom et Vindpust kjeler og forfrisker, et Sted af den
Passat, der blaser fra Mamrelund til de evige Boliger.

d. 19. Mai, Formidd. Kl. 10%2.«  (P.1I, s. 106).

Hvilken oplevelse, der ligger bag disse satninger, kan man ikke
med sikkerhed fastslaa; men dels havde faderen medt ham med
karlighed, dels var det foraar, og han tankte paa hende. Formo-
dentlig var der ogsaa til denne lykkefslelse knyttet en oplevelse
af religies art; men det var nok ikke en folelse af overvaldende
sundhed, der greb ham. Et par dage efter skrev broderen nemlig:
»P. Kebke har havt et Tilbagefald og er meget svag. Seren ligesaa,
men han begynder nu, Gud skee Lov, at komme ikke blot til en-
kelte Chrne f. Ex. Lindberg, men ogsaa Christendommen narmere.«

(P.C.K,, s.98).

Maaske kan det tydes i den retning, naar han citerer Ewald:
»Lige Slag
Dvel ei lenge
Seie Tag
Danske Drenge.« (P.II, s.254).

Den 6. juli bemarkede han: »Fixe Ideer ere ligesom Krampe f. E.
i Foden — det bedste Middel derimod er at trede derpaa.« (P.1I,
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s. 106). Samme dag var han til alters hos pastor Kolthoff. Men let
var det ikke at vende tilbage. Han skrev da ogsaa dagen efter:

»Det varer dog lenge inden man egentlig finder sig ind, bliver
hjemme (veed, hvor enhver Ting har sin Plads) i den guddl. Oeco-
nomie, man famler mellem en Mangfoldighed af Stemninger, veed
end ikke, hvorledes man skal bede, Chrstus kommer ikke til nogen
bestemt Configuration i os — man veed ikke, hvad Aandens Bi-
stand vil sige etc.« (s.258).

9. juli fortsatter han (s. 107):

»Hvor jeg takker Dig, Fader i Himlene, fordi Du har opbevaret
her paa Jorden for en Tid som den narvaerende, hvor jeg saa hoilig
kan beheve det, en jordisk Fader, der saa haaber jeg det, skal ved
Din Hjelp have storre Glade af anden Gang at vare min Fader end
han har haft af ferste Gang at vare det.«

»Jeg vil arbeide paa at komme i et langt inderligere Forhold til
Chrstd.; thi hidtil har jeg paa en Maade staaende aldeles uden for
den, kjempet for dens Sandhed; paa en reen udvortes Maade har
jeg baaret Christi Kors saaledes som Simon fra Cyrene. (Luc. 23,
26).«

10. juli:

»Jeg haaber, det skal gaae mig med Hensyn til min Tilfredshed
med mit Livsforhold her hjemme som en Mand, jeg engang
har last om, der ogsaa var kjed af det hjemme — og vilde ride bort
derfra; da han var kommen et lille Stykke, snubler Hesten og han
falder af, og idet han reiser sig, kommer han til at see sit Hjem,
som nu forekom ham saa smukt, at han strax steeg til Hest, red
hjem og blev hjemme. Naar man blot faaer det rette Vue derfor.«
(5. 107, sml S. V. III, s. 234 f).

18. juli:

»Derpaa kjender man, at man er bleven Chrsten, han tager imod
Een ligesom Rebekka: jeg vil ikke blot give Dig at drikke; men
ogsaa dine Kameler.« (S. 258). .

Disse optegnelser viser tydeligt, at Kierkegaard, efterat vare flyt-
tet hjem, var ved at falde til ro, I juli var broderen paa rundrejse
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paa Sjzlland, hvor han besogte gamle venner, og i slutningen af
maaneden var Seren i Hillerod. Her var det, han skrev det vel-
kendte brev til Emil Boesen:

»Kjzere Emill!

Du min Ven, den eneste, paa hvis Forben jeg udholdt den Ver-
den, der i saa mange Maader forekom mig utaalelig; den eneste, der
blev tilbage, da jeg lod Tvivl og Mistillid som et fremfarende Storm-
vejr bortskylle og tilintetgjore alt Andet — mit Ararat, hvor
staar det? Er det nu Vejr, mener Du, til at lande? Kan jeg nu for-
lade min Ark eller rettere: min slet bemandede Skude (der er kun
een Mand ombord, og det er jeg selv, og som saadan kun svag og
nasten at ligne med hin Matros i Gilleleie, der kun havde 12 Arm
og dog altid sejlede e n €) — min trofaste Stalbroder, som ikke har
krympet Dig ved stundom at beje Ryg for at aflese mig, naar mit
Sind som min Ryg var fortrykket af som Atlas at bzre paa den
Verden, min egen Indbildning lod mig troe, jeg kunde bare, og en
Hercules narrede mig til at paatage mig; den Verden, jeg nu seer ned-
styrtet under mig, tilintetgjort for mig som jeg for den — min ovlvye
har Du udfoldet hele Din Hojde, hele den Reisning, man ber have
over Verden, for hverken at forslebe sig paa dens Kobberskillin-
ger eller aldeles gaa glip af dens Herligheder — har Du vundet
den Proportion ligeoverfor Verden, at Du kan jage saa at sige dit
Hoved ind i Verden og see Dig om i den, saaledes som paa et Kob-
berstykke fremstilles et Menneskehoved i naturlig Sterrelse, seende
sig omkring i en Dands af Gnomer og Elverpiger? — Svar, jeg
besvaerger Dig indenfor vort Venskabs Tryllekreds! Tal heit, »at
jeg kan see Dig« ... Disse og lignende Interjektionsskrivelser, Tak-
Adresser og udeskende Petitioner har mit Hoved conciperet efter
mit Hjaertes Dictat under min Personligheds Segl; men jeg har
endnu bestandig forgeves ventet paa den reglementerede Postbefor-
dring >: den Stemningens Continuerlighed, uden hvilken de umu-
ligen kunde komme Dig tilhznde og ved Godhed gaae
videre — til Hjeertet nemlig.
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For at imidlertid disse Breve til Dig, som Du er, — som Paulus
siger: skrevne ikke med Pen og Blak men indskrevne i Hjartet
(cfr. 2 Cor., 3,2), — kunne blive noget Mere eller, om Du saa vil
som jeg, noget Mindre; kort sagt, for at Tanken om Dig ikke skal
vakle ustadig mellem en extatisk exacerberatio og en Sonnambiile,
narkotisk Henslumren og en emolities cerebri: saa modtag disse
Linier.

Hvor dog Alt har forandret sig siden den Tid, da jeg saa hyppigt
besegte Dig, siden den Tid, da alle de Omsatninger skete, hvis
Frugter udgjere et Depositum i vor Fiskus, et Mellemvzrende, vi
vist med Glade begge en god Tid endnu vil erindre; et Mellem-
varende, der kun adskiller i samme Grad, som det forener, et
Mellemvzarende, der — som den rette Linie paa den falleds Grund-
linie — danner Nabovinkler med livlig Omskiftning af Vink-
lernes Sterrelse. Verden har taget Meget fra mig, saare Meget, men
endnu, Gud skee Lov, ikke mere, end den har givet. At den kan
tage Mere, meget Mere, naar man ikke passer paa itide at indgaae
i det Compagni, der endnu aldrig har haft Kassemangel og endnu
aldrig er udeblevet til Terminen, det har jeg erfaret eminus (i Fagt-
ning paa Afstand). — Kan Du huske, da jeg engang paa Dit V-
relse sang med en besynderlig Ahnelse det Vers:

»Jeg har Dig seet i hoie Keisersale,
Jeg deler tro Din Kummer og Din Ned«, —

og Du sogte at slaae det Hele hen i Speg? Det blev kun altfor
sandt. At D u er bleven mig tro, at Du endnu er min ovlvyos og
ikke er bleven érepolvywv dmaorois, det veed jeg, men at jeg er
dethroniseret, en Exmonarch, det veed jeg ogsaa. — Thi kan vel
nogen afsat Fyrste i strengere Forstand siges at vare »uden Land«
end et Menneske paa 25 Aar, der er uden Forhaabninger? Kan vel
nogen fordreven Konge i absolutere Betydning fole sig frarevet en-
hver Udsigt til igjen at faae Fodfaste i sit ved Erobringer forogede
Arverige end jeg? Eller kan nogen landsforviist Fyrste bittrere
fole sine Undersaatters Troleshed end en stakkels Forfatter, der er
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uden Lasere? Og hvad er vel mere urimeligt end en homme de
lettres, der laser til en Embedsexamen? Og er ikke hele mit Liv saa
forkvaklet, at der, hvis det ikke skeer netop quia absurdum est,
umulig kan komme Mening i det, end sige, at jeg selv skulde kunne
bringe Mening deri, — Jeg har taget Hoffmanns Werke med mig
herud, og skjendt jeg vel foler, hvor beslagtet jeg i mange Maader
er med ham, saa er dog min Sorg over Verden og i Verden endnu
ikke slaaet saa fortvivlet over i sin Modsatning, eller min Sorg
efter Verden saa aldeles gaaet op i en hoffmannsk produktiv Reali-
sation af det Onske, at hele Verden sad paa Bloksbjerget, undfanget
med en saadan Forbittrelse, at man selv tilbringer sin meste Tid
sammesteds for at see, om ogsaa Verden beherig pines og plages
der og tilsidst i tilintetgjorende Raseri foler sig selv alene i en Valts
paa Liv og Ded med Hexe og Trolde, piint af Tanken om, at det
var dog ikke det rette Punkt, til derfra at rokke Verden, —
thi det er dog vist og sandt, at hvor F...... saa det archimediske
Punkt ligger, paa Bloksbjerg ligger det ik k e! — Det, jeg beho-
ver, er en Stemme, gjennemtrengende som et Lynceus Blik, forfeer-
dende som Giganternes Suk, udholdende som en Naturlyd, af Om-
fang fra den dybeste Bas til de mest smeltende Brysttoner, modu-

leret fra den mest hellig-sagte Hvidsken til Raseriets ildsprudende

Energi. Det er det, jeg behover for at faa Luft, for at faa udtalt
det, der ligger mig paa Sinde, for at faa Vredens og Sympathiens
viscera rystede. Derfor skriver jeg til Dig, og jo mere jeg tenker
paa vort Stikord: »En Kirke i det fjerne staar«, desto mere foler
jeg ogsaa Sandheden af, hvad du engang bemarkede, at den var
kommen betydelig nz@rmere, — men mere end Tilhorer kan jeg
dog for det forste ikke blive. Min Tale egner sig ikke dertil, den
er uomskaaren, uevangelisk, natlig-has som et Maageskrig, eller
hendeende som Velsignelsen paa den Stummes Laber. Tal der-
for Dul
d. 17. Juli.
Din for evig
S. K.
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E. Sk. Den foregaaende Underskrift, der vel ikke har noget Op-
sving, hvorved den kan fangsle Dig, men vel maaske en Simpelhed,
hvorved den takkes Dig, vil jeg bede Dig at lese forst og derpaa
igjen sidst og saaledes lade d en danne et Slags Omqvad, og saa
see hele Brevet saa at sige indenfor denne Parenthes, hvis Tegn Du
jo ikke behever blot at lade dannes af en slet og ret krum Linie men
af @ J, en op- og nedadgaaende Maane, eller min Personligheds
vice a vice, en Parenthes, hvori Du er i Sandhed optaget, og det
haaber jeg Du ogsaa feler Dig hjemme i. —« 1)

Dette brev findes i Kierkegaards efterladte papirer, og er rime-
ligvis aldrig afsendt; men Boesen, der senere saa det, mente dog,
at han kendte dets indhold, Det er sandsynligt, at et brev, der havde
varet simplere affattet, havde kunnet tazkkes ham mere. De altfor
kunstferdige s®tninger kan ikke have fremkaldt sterk folelse af
hjartelighed, selv om der ikke i det skrevne savnes udtryk for
hengivenhed.

Kierkegaard hentyder til, at vennerne har svigtet ham, kun ikke
Boesen, som netop for afrejsen havde studeret manuskriptet til bogen
om Andersen og vidste besked med, hvilke vanskeligheder udgivel-
sen havde medt. Overhovedet kendte han naturligvis de genvordig-
heder og kvaler, der pinte vennen, vidste hvor forkvaklet hans til-
varelse var; og han vidste ogsaa, at selv om Kierkegaard foreholdt
Andersen, at geniet ikke behevede at vare kalebarn, saa felte
Kierkegaard selv trang til venskab, trang til varme.

Da han i begyndelsen af august var kommen hjem, var faderen
ikke i godt humer, men starkt irriteret over vanskeligheder ved
ejendommen, og han havde allerede gjort forberedelser til at szlge
den. Helbredet var heller ikke godt; men (fortzller P. C. Kierke-
gaard):

»Imidlertid blev han igjen roligere. Jeg var Sendagen den 5. ende-
ligen til Alters, og han var saavel samme Dag som om Mandagen,
og is@r Mandag-Aften, da Seren spiste hos os saa vel, som nogen-
sinde og meget opremt, hvilket ikke var Tilfzeldet med mig, der,
forat adsprede mig, efter Bordet gik ud til Hahns. Endnu om Mor-
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genen den 7. havde han kaldt paa Jomfruen og senere drukket Caffe
som fuldkommen vel, men ringede saa kort efter paany paa hende

og klagede, at Alt lob rundt for ham.« Lagerne Nutzhorn og Derge.

blev senere tilkaldt og gav nogle ordrer; men natten mellem den 8.
0g 9. sov han hen.

»Det var den 9de Klokken 2 om Morgenen, og jeg blev tilligemed
Seren strax kaldt ned, men til ingen Nytte, da det alt var forbi. —
Samme Dags Eftermiddag registrerede og forseglede Skifterettens
Folk; og om Tirsdagen den 14 blev han begravet ved Siden af

Maren, som han selv havde ensket og blandt Andet ogsaa forklaret

den gamle Graverkarl paa Assistentskirkegaarden. — Min Spznding
under hans Sygdom var overvaldende, og jeg maa takke Gud baade
for hans og min Skyld, at han ikke blev liggende lengere i den
frygtelige Dodskamp, udenat vi kunde i mindste Maade forstaaes
af ham eller gjore Noget for ham; men isar for den store Naade,
hvormed han trestede mig baade over Alt, hvormed jeg havde for-
syndet mig imod ham, og over det, hvormed han saatidt selv havde
vaeret ®ngstet og angstet mig, hans egen Sjels Tilstand. Jeg fik
ikke, hvad jeg en Stund saare meget enskede, en beroligende Yttring
af ham selv, men en Fylde af Trest og Beroligelse herovenfra, der
fuldeligen erstattede det. Ogsaa var det saare trosteligt, at han netop
den 5 havde varet i Kirke med mig, og, hvad der jo ogsaa havde
varet hans Langsel, seet mig gaae til Alters efter M.s Ded, saavel-
som at han om Mandag-Aften, skjendt han om Dagen havde skjendt
paa Seren og afslaaet ham Noget, dog var saa vel tilfreds og enig
med ham.« (P. C. K. 100 f).
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EFTERTANKE OG EKSAMENSLASNING

Faderens ded gjorde et sterkt indtryk paa Seren, og bedre blev
det ikke derved, at broderen — som saa ofte for — var ude af lige-
vagt. Nogle dage senere fulgte de bevagede ord:

»Min Fader dede i Onsdags (d. 8.) Nat Kl: 2. Jeg havde saa in-
derlig onsket, at han skulde have levet et Par Aar endnu, og jeg
anseer hans Deod for det sidste Offer, han bragte sin Kjarlighed
til mig; thi han er ikke ded fra mig, men ded for mig, for at
der om muligen endnu kan blive noget af mig. Af Alt hvad jeg har
arvet efter ham er hans Minde hans forklarede Billede, forklaret ikke
ved min Phantasies Digtninger (thi det behover det ikke), men
forklaret ved mange enkelte Trak, som jeg nu faaer Efterretning
om — mig det dyrebareste og det jeg vil see at holde meest hem-
meligt for Verden; thi jeg foler godt, at der i dette Dieblik kun er
een (E. Boesen) jeg i Sandhed kan tale med om ham. Han var en
»fuldtroe Venc«.« (P.1I, s. 111).

Naar han siger, at faderen er ded for ham, for at der kan blive
noget ud af ham, maa det betragtes i sammenhzng med en ud-
talelse, som hosekre&mmeren havde fremsat, en udtalelse om, at
sennen aldrig blev til noget, medmindre ham kom til at staa paa
egne ben. Brochner fortaller da ogsaa, at den gamle engang sagde til
sonnen: »det var egentlig en Lykke for Dig, om jeg var ded; saa
kunde Du maaske endnu blive til Noget; det bliver Du ikke, saa-
lenge jeg lever.« (Br., s. 342). Kierkegaard var da ogsaa senere klar
over, at det var faderens ded, der reddede ham. Han siger f. eks.:

»Mit Liv er begyndt uden Umiddelbarhed, med et r&dsomt Tung-
sind, i den tidligste Barndom allerede forstyrret i dets dybeste
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Grund, et Tungsind, der styrtede mig en Tid i Synd og Udsvavel-
ser, og dog (menneskelig talt) nasten mere afsindig end skyldig.
Saa standsede min Faders Dgd mig vasentligen. At hiin mit Vasens
Grund-Elendighed kunde haves, turde jeg ikke troe: saa greb jeg
det Evige, saligt forvisset om, at Gud dog er Kjerlighed, om jeg

Regine Olsen.
Maleri ved Em. Beerentzen.

ogsaa hele mit Liv skulde lide saaledes; (ja) saligt forvisset derom.«
(P. VIIIY, s. 297).

Allerede hermed er det sagt, at der ved faderens dgd skete en
omveltning i Kierkegaards liv. Men han siger ogsaa et andet sted:
»Enhver Existents der ikke har en elsket Afdgd til Hjeelp bliver en
ubetydelig eller en blot verdslig stor Existents.« (P. VIII1, s. 143).
Sibbern var ganske vist af en anden mening: »Da Fader var dgd,
sagde Sibbern til mig: »Nu faaer De da aldrig theologisk Attestats,
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og saa fik jeg den netop; havde Fader vedblevet at leve, havde jeg
aldrig faaet den.« (P. VI, s.7). Til Brechner fortalte Kierkegaard,
at hans fader bestandig havde onsket, at han skulde tage teologisk
embedseksamen, og at de jevnlig havde diskuteret den sag. »Saa-
lenge Fader levede, kunde jeg imidlertid forsvare min Teori, at jeg
ikke burde tage den, men da han var ded, og jeg ogsaa maatte
overtage hans partes i Debatten, saa kunde jeg ikke langere
staa mig, og saa maatte jeg beslutte mig til at lese til Eksamen.«
(Br., s. 341).

Naar han i den vanskelige overgangstid sluttede sig til den et aar
®ldre Emil Boesen, var det naturligt. Han havde kendt ham fra
drengeaarene. Forzldrene var renteskriver, justitsraad Johannes
Boesen og Sophie Frederikke f. Hammerich. De boede i Philosoph-
gangen (nu Vestervoldgade 89) og var medlemmer af Bredremenig-
heden. I sin barndom var Boesen svagelig, og efter en tid at have
gaaet i skole maatte han undervises af broderen Carl Ulrich, der
blev kandidat i 1823 og i 1827 prast i Djursland, og af fatteren
(senere biskop i Senderjylland) Ulrich S. Boesen, som i 1826 blev
gift med hans sester Johanne. I sit 12. aar, da svagheden tiltog, kom
han i huset hos pastor Dalhoff i Vissenbjerg paa Fyn, blev konfir-
meret af farbroderen J. F, Boesen i Vigerslev (ogsaa paa Fyn), kom
derefter hjem, blev atter undervist af den nzvnte broder og fra 1827
af C.F. Balslev (senere biskop i Ribe), der i 1833 blev gift med
hans sester Ulrikke. I 1829 fortes han frem til studentereksamen og
fik da felgende vidnesbyrd:

»Hans Anlag er gode, dog ikke udmarkede. Han mangler Fer-
dighed i at udtrykke sig hurtigt og bestemt, hvorfor han ofte synes
at vide mindre, end han virkelig veed. Heller ikke er hans Hukom-
melse saa troe, som man kunde enske det. Men da han med en god
Fatteevne forbinder stor Laselyst og utrattelig Flid, ere hans
Kundskaber i det Hele gode, og jeg har grundet Haab om, at han
fremdeles vil med Held vedblive at dyrke Videnskaberne.« — — —
»Hvad hans Characteer og Sader angaaer, kan jeg ikke andet end
give ham det allerbedste Vidnesbyrd. Han er en stille, beskeden
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Yngling med de reneste Grundsatninger og den roesvardigste Op-
forsel.«

De to omtalte sestre var nare venner af Kierkegaards sestre, og
den gamle hosekr@mmer havde stor agtelse for justitsraaden. Det
er derfor ganske selvfelgeligt, at Seren fik tilknytning til familien
og ofte besogte Boesen i kvistvarelset i Philosophgangen.

Om de aar fortzller Boesen i et brev til Barfod: »Den Tid han
kom i mine Forazldres Huus, kom han med Speg og Ironie, altid
dog kjerligt, og med megen Arbedighed for de Gamle i Huset,
og min Moder havde ham meget kjar; naar han kom op paa mit
Kammer, blandedes Stemningerne, og han skjulte ikke, hvad der
rorte sig i ham; jeg troer dog, at det dengang sterkest kom frem
paa vore Spadseretoure udenfor Byen om Aftenen. Det var dog
forst senere det voxede frem i ham til Klarhed med hvad han selv
vilde og formaaede, og dette skete vel is@r medens han skrev om
Begrebet Ironie og derefter under hans Forlovelse.«

I 1834 blev Boesen teologisk kandidat og blev lzrer ved det lang-
gaardske institut paa Tuborg, hvor han underviste unge piger og
afholdt gudstjeneste hver anden sen- og helligdag. Desuden blev
han larer ved v. Westens institut. I 1835 blev han indmeldt i sel-
skabet Lyceum, hvor han var medlem indtil afrejsen til Horsens i
1850. I den tid talte han 25 gange, opponerede c. 65 gange — alt-
sammen paa latin —, mange gange var han dirigent og en tid pro-
tokolferer. Blandt vennerne kan navnes Martin Hammerich, Mon-
rad, Ferd. og Emil Fenger, Hall o.s. v.1)

Den iver, hvormed han deltog i selskabets meder, viser os tyde-
ligt, at han ikke var stille og tilbageholdende. Tvartimod var han
en ivrig disputator, og det vil derfor vare urigtigt at antage, at han
i forholdet til Kierkegaard stadig var den lyttende og modtagende;
i serdeleshed er der ikke anledning til at gaa ud fra en saadan
antagelse, eftersom Boesen paa den tid, der er tale om, fordybede
sig i filosofiske, sproglige og kirkehistoriske @2mner. Der var uden
tvivl et intellektuelt samspil mellem de to venner. Kierkegaard siger
netop i 1837: »Hvad er Venskab uden intellectuell Vexelvirkning,
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et Tilflugtssted for svage Sjzle der ikke kunne respirere i Intelli-
gentsens Ather men kun i den animalske Uddunstning?« (P.II,
s. 24).

Venskabet varede ved til Kierkegaards ded. Boesen var hans for-
trolige under og efter forlovelsen, og Boesen var hos ham paa hospi-
talet kort for hans ded. — Hvilke samtaler, de to venner havde ved
den gamle Kierkegaards ded, er det umuligt at udrede. Ud over
den nzvnte bemarkning ved vi kun, at Kierkegaard den 17.juli
skrev det omtalte brev, den 20. juli sendte Boesen brev til Martin
Hammerich, hvori han fortalte, at bogen om H. C. Andersen kunde
ventes, og da bogen udkom 7. september, modtog Boesen et eksem-
plar med paategningen: »Til min trofaste Ven E. Boesen.« Og
nederst paa siden stod der det samme som i brevet (et citat efter
Oehlenschligers »Ludlams Hule):

»Duet: »Dog Tiden kommer, Tiden gaar,
En Kirke i det Fjerne staar«, —«

Rimeligvis gav Kierkegaard udtryk for den anger, han folte, idet
han ikke havde vist faderen tilstrzkkeligt hensyn; og sarlig havde
han ikke sluttet sig saa uforbeholdent til kirken, som den gamle
mand havde ensket.

— At faderens doed kom som en overraskelse til trods for den heje
alder og den tiltagende svaghed fremgaar ikke blot af det, der tid-
ligere er sagt om hans tro paa, at sennerne skulde de forst, men det
fremgaar ogsaa af den kendte optegnelse om jordrystelsen. Efterat
Soren har antydet, at han 25 aar gammel passiarer med faderen,
ligesom Cordelia med kong Lear (5. akt, 3. scene), saa kommer det
store omslag:

»Da var det, at den store Jordrystelse indtraf, den frygtelige Om-
valtning, der pludselig paanedte mig en ny ufeilbarlig Fortolknings-
lov af samtlige Phenomener. Da anede jeg, at min Faders heie
Alder ikke var en guddommelig Velsignelse men snarere en For-
bandelse; og vor Families udmarkede Evner kun vare til for gjen-
sidig at oprive hinanden; da felte jeg Dodens Stilhed tiltage om
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mig, naar jeg i min Fader saae en Ulykkelig, der skulde overleve os
alle, et Gravkors paa alle sine egne Forhaabningers Grav. En Skyld
maatte hvile paa hele Familien, en Guds Straf maatte vare over den;
den skulde forsvinde, udstryges af Guds valdige Haand, udslettes
som et mislykket Forsog, og kun stundom fandt jeg lidt Lise i den
Tanke, at min Fader havde faaet den tunge Pligt at skulle ved
Religionens Trest berolige os alle, berette os alle, saa at dog en
bedre Verden skulde staae aaben for os, om vi end tabte Alt i denne,
om end den Straf skulde ramme os, som Joderne altid enskede over
deres Fjender: at vort Minde skulde aldeles vaere udslettet, at
man skulde ikke finde os.« (P.1I, s.269f).

Det har voldt mange vanskeligheder at finde meningen i de her
fremforte satninger; men efterat P. C, Kierkegaards brev til pro-
fessor Fr. Petersen er fremdraget dels af mig, dels af pastor Weltzer,
synes sagen mere klar:

Jordrystelsen indtraadte ved faderens ded. Det var ventet, efter
alt hvad der var sket, at sleegten skulde udde. Faderen skulde under
det indtryk, at forbandelsen hvilede over den, vaere den eneste til-
oversblevne, der havde den sergelige opgave at forberede sennerne
til det hinsidige. Men det gik anderledes, end man havde tankt.
Faderen dede, og sennerne sad ene tilbage og ventede paa deden
uden at have ham til at troste, — 1)

Naar det har voldt saa store vanskeligheder at faa mening i styk-
ket, henger det sammen med, at Kierkegaard i det vasentlige taler
om en tid, der gaar forud for faderens ded, og ikke om selve rystel-
sen. At den opstod ved faderens ded fremgaar imidlertid ikke blot
af bispens redegorelse, men endnu starkere af Kierkegaards egne
notater, nemlig af folgende, som maa fremhaves med spaerret skrift:

»Men min Faders Doed var da ogsaa en frygte-
ligrystende Begivenhed formig, hvorledes, har
jeg aldrig talet til noget eneste Menneske omx«
(P.1IX, s. 39).

Den xldre antagelse: at »Jordrystelsen« indtraf for faderens ded,
maa altsaa afvises; men dermed er sagen dog ikke udtemmende
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behandlet. Naar der tales om, at en forbandelse hvilede. over sleg-
ten, da hentydes der utvivlsomt til merke punkter i faderens liv.
Der tenkes bl. a. paa den kendte oplevelse, han havde som dreng:

»Det forfardelige med den Mand, der engang som lille Dreng,
da han gik og vogtede Faar paa den jydske Hede, leed meget ondt,
sultede og var forkommen, paa en Hoi stod op og forbandede Gud
— og den Mand var ikke istand til at glemme det, da han var 82
Aar gl.« (P. VII3, s. 6).

At faderen stadig betragtede denne fortvivlede handling som en
meget alvorlig synd, dér maatte faa sterke eftervirkninger, er der
ikke grund til at betvivle, og at faderens beretning gjorde et kraf-
tigt indtryk paa sennerne, ved vi ogsaa. H. P. Barfod fortzller nem-
lig, efterat han i 1865 havde fundet stykket:

»Da jeg viste Biskoppen dette Sted, brast han i Graad og sagde:
»Det er min Faders Historie — og v or med«, og fortalte saa de
nazrmere omstendigheder, jeg ikke her ber gjengive.«

De nzrmere omstendigheder har han gjort rede for i en skrivelse,
som findes i Kierkegaards papirer, og er i sin tid citeret af Am-
mundsen:

»] Februar eller Marts Maaned 1865 viste jeg Biskop K. dette
lille Stykke, og det greb ham underligt. Han fortalte mig da fel-
gende, der upaatvivlelig indeholder Noglen til de merke Gaader i
den Kierkegaardske Slegts Liv. Den gamle M.P.K. — Hose-
krammeren altsaa — vogtede i sine Drengeaar Faar paa den jyske
Hede og felte sig ikke sjelden grandseles ulykkelig. Han led af
Sult og Kulde, vexelvis udsat for Solens breendende Straaler, over-
ladt til sig selv og Dyrene, ene og ulykkelig. I en saadan Stemning
overmandedes Drengen (da han 1768 kom til Kjebenhavn, 11—12
Aar gl., er Begivenheden jo sket f o r den Tid) engang af sin for-
fardelige Forladthed, og han stod op paa en Sten, der laa paa
Heden, loftede Ojne og Rest mod Himmelen og »forbandede Gud
Herren, der, hvis han var til, kunde nznne at lade et hjzlpelest,
ulykkeligt Barn lide saadan uden at komme ham til Hjzlp«. Men
Erindringen om denne, Barnets Forbandelse forlod aldrig Drengens,
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Mandens, Oldingens Sjzl — og da Guds Naade netop fra hint
Qjeblik valdede Timelighedens Goder over ham, saa han, istedetfor
at smage Guds Vrede, oversstes med Rigdom, vidunderligt be-
gavede Born, almindelig Agtelse — da greb Alvoren og Angsten
hans Sjxl paa det dybeste. Gud var til og Gud var kommet
ham til Hjzlp, men han havde forbandet denne Gud — var
det ikke Synden mod den Helligaand, som aldrig kunde finde Til-
givelse? Derfor @ngstedes den Gamles Sjl, derfor saa han i Aan-
den sine Born overgivne til »den stille Fortvivlelse«, derfor lessede
han i deres Barndoms Aar Kristendommens strenge Fordring paa
deres Skuldre — derfor var han Anfzgtelsernes og Sjelekampenes
aarelange Bytte.« 1)

Den her omtalte forseelse kan meget vel have haft sin andel i, at
der efter Kierkegaards mening hvilede en forbandelse over slagten.
Men faderen havde endnu andre synder paa sin samvittighed, og
her tenkes naturligvis paa hans seksuelle fejltrin. Som det for er
antydet, var Kierkegaard selv resultat af et pjebliks ubesindighed,
og hans zldste soster var blevet til udenfor reglen. Alene det kunde
vare pinligt at teenke paa; men endnu mere rystende maa det have
varet at erfare, hvordan faderen efterat have besvangret sin pige
havde ladet hende underskrive en haandfastning, som hverken var
vardig for ham eller hende, en haandfastning, hvori der ligesom
truedes med skilsmisse paa s®rdeles slette betingelser for hende.

Denne ubehagelige sag maa i familien flere gange have varet
genstand for omtale. Nasten fyrretyve aar senere var Georg Bran-
des da heller ikke uvidende om den, selv om han ikke helt havde
forstaaet sammenhangen, Det fremgaar af et brev fra 1876, hvori
han forgaves spurgte Troels-Lund, hvad det var for en brede i fade-
rens liv, der hentydedes til i Kierkegaards dagbeger og varker:

»Brochner, som mente at vide det sagde mig engang Noget derom,
men jeg har glemt det. Jeg har en dunkel Erindring om, at det var
Noget om den gl. Hosekr@mmers Forhold til Kg.s Moder (hvem
han markvardig nok aldrig med en Stavelse nazvner), Noget der
gik ud paa en forud for Algteskabet gaaende illegitim Forbindelse
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eller en Forurettelse af hende i pecunizr Henseende, men jeg kan
ikke huske noget neiagtigt derom, fordi det dengang ei interesserede
mig.« 1)

Brechner har aabenbart vidst rigtig besked, hvad man da heller
ikke kan undres over, naar man kender hans nare forhold til fami-
lien. Hvad Brandes fik ud af sagen, er der ikke anledning til at
omtale. Hovedsagen er den, at det paa Kierkegaard maa have gjort
et sterkt indtryk at stifte nermere bekendtskab med det navnte
misforhold, et forhold, som nu ogsaa blev samtaleemne for uved-
kommende.

Overhovedet maa det paa Kierkegaard have virket rysteﬁde, at
faderens livsforhold blev gjort til genstand for almindelig dreftelse,
og hans ejendele blev stillet til fremmedes beskuelse. Desuden var
det hele jo kommen saa overraskende. Oldingens ded var uventet.
Kierkegaard skulde nu staa alene. Han angrede sit forhold til fade-
ren, og han savnede den gangkurv, som han trods alle ubesindig-
heder og al trang til selvhavdelse havde vearet bundet af. Det
indbo, han havde felt sig knyttet til under opvaksten, blev sorteret
og derefter spredt. Foruden det almindelige inventar af mebler var
der overflod af senge- og dekketoj, et ret stort lager af klede og
bomuldstejer, varer, der rimeligvis var fra det omtalte konkursbo,
talrige selvgenstande, faderens ur med guldkapsel og endelig en
blikdaase med 124 vardipapirer. — Der blev afholdt tre auktioner.
Ved den forste blev indboet solgt den 3.november, og ved den
tredie, der blev afholdt 28. december, fik bredrene tilkendt ejendom-
men for 19000 rdlr.; 20. marts 1839 afsluttedes boet, og de fire
arvinger fik hver sin andel udbetalt. Ialt var arven vurderet til
125341 rdlr., hvoraf Seren naturligvis fik en fjerdedel. Det var en
stor sum at forvalte, og alene det var ham noget uvant og marke-
ligt.2)

Den eneste pligt, der paahvilede de fire efterlevende var den: ved
betaling af husleje og middagsmad (120 rdlr. aarlig) at stette Mette
Marie Kofoed (1765—1840), datter af vaertshusholder paa Nerrebro
Mads Larsen. Efterat hun i Kastrup havde tjent hos kromand Thyge
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Nielsen Reyens enke, var hun (1788—91) gift med pottemagersvend
Peder Almgreen i Taarnby, anden gang (1804—10) med smede-
svend Bendt Alberg i Kebenhavn og tredie gang (1814—40) med
vaegter Jens Peter Kofoed, der efter hendes ded intet modtog. Hun
boede fra 1790 Skt. Pedersstreede 160, hvori Kierkegaard i 1799 fik
en betydelig andel. _

Naturligvis blev der ved faderens ded vist megen deltagelse fra
slegt og venner, og Seren fik ogsaa venligheden at fole; men mest
bemarkelsesvardigt er et brev, som Johan Hahn, der da var prast
i Hyllested, sendte 18. august til P. C, Kierkegaard, et brev, hvori
han bl. a. udtalte:

»Stakkels Seren! Kan ikke dette Slag nedslaae ham, vaekke ham
fra sin Dvale — at han ikke mere seger efter Verdens Forfangelig-
hed, men faaer Lyst og Kraft til at tragte efter det ene Fornedne og
derved gjore alle dem tilskamme, som maaskee just nu — allerhelst
ville tvivle om hans Alvor og Oprigtighed, tvivle paa hans Strzben
efter Fred og Forligelse med Gud. — Lad hans Salighedssag nu ret
ligge Dig paa Hjerte — arbeid for ham og arbeid paa ham med
Ben og Formaning, at han maa blive din Broder i Aanden. — Lad
ikke denne Leilighed gaae ubenyttet hen, men brug den efter Her-
rens Villie, at Du maa blive et Redskab i Guds Haand til hans
Opvakkelse.« — — —

Det er muligt, at der var flere af den slags velmenende sjazle, der
ikke kunde lade en passende lejlighed gaa ubenyttet hen; men
Seren var ikke af den slags mennesker, der sogte hjzlp udefra.
Han maatte selv tumle med vanskelighederne.

Mens broderen i januar overtog faderens lejlighed, flyttede Seren
til Kultorvet nr. 11 (mtr. nr.132). Her boede han de to felgende
aar sammen med den unge senderjyske student Peter Hansen, der
senere fik embede i Senderjylland, derefter i Hojslev og sidst i
Kongerslev. I et brev af 7. november 1867 til P. C. Kierkegaard min-
dedes han dette samliv med »Vor kjare Nathanael« — — — »med
hvem jeg engang (1839 og 40) boede i Huus sammen paa Kultorvet
til megen Vakkelse for mig«, — Den tredie, der holdt til paa 1. sal,
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var den noget ®ldre prastedatter Marie Caroline Brasen, der var
lererinde ved et pigeinstitut. I nerheden havde man Rasmus Niel-
sen (som nygift) i Rosengaarden, P. E. Lind paa Borchs kollegium
og politifuldmagtig Jorgen Jorgensen paa Skidentorvet.

Det var nu Kierkegaards mening, at han vilde tage eksamen. De
fleste af hans kammerater sad i embede, og eltapperens sen sad som
rektor ved universitetet. Breachner fortaller nermere: »Han havde
taget »Sin Brochner« til Manudukter, havde arbeidet sig gennem
de torreste Discipliner, gjort Ekcerpter af Kirkehistorien, lart »Pave-
reekker« udenad o.desl. Hans Manudukter var meget glad over
ham, Kort efter at S. K. havde taget Eksamen, kom Peter Stilling
(senere Dr. phil.) til Sin Brechner og vilde manuduceres. Han
ytrede, at han mente at kunne blive fardig paa halvandet Aar;
»lengere havde S. K. jo ikke last«. »Ja vist« sagde gamle Br., der
ikke ekcellerede i Hoflighed, »bild Dem ikke det ind! med S.K.
var det en anden Sag, han kunde Altingl« (Br., s. 341).

Den manudukter, der her er tale om, er uden tvivl Hans Broech-
ner (1796—1843), en fetter til filosoffens fader. Denne Brechner,
der havde eksamen med udmarkelse, boede paa den tid i Studie-
streede 84, nu nr. 32, og var en meget sogt lerer for teologiske stu-
denter.

Naar Kierkegaard tog saa sterkt fat, skyldtes det — som sagt —
hans folelse af anger og forpligtelse overfor faderen. Men der var
nok ogsaa en anden drivkraft til stede. Han havde forlengst truf-
fet Regine Olsen, og hende havde han i tankerne, saa lenge
han laste til eksamen.

Den 2. februar 1839 nedskrev han da ogsaa ordene:

»Du mit Hjertes Herskerinde (»R e gin a«), gjemt i mit Brysts
dybeste Londom, i min fyldigste Livstanke, der, hvor der er lige
langt fra til Himlen og til Helvede, — ubekjendte Guddom! O kan
jeg virkelig troe Digternes Fortallinger, at man, naar man ferste
Gang seer den elskede Gjenstand, troer at have seet hende lznge
iforveien, at al Kjarlighed som al Erkjenden er Erindring, at ogsaa
Kjarligheden hos det enkelte Individ har sine Prophetier, sine Ty-
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per, sine Myther, sit Gamle Testamente. Overalt 1 ethvert Pige-
ansigt seer jeg Trzk af Din Skjenhed, men jeg synes, at jeg maatte
have alle Piger for af al deres Skjonhed ligesom at uddrage Din;
at jeg maatte omskibe hele Jorden for at finde den Verdensdeel, jeg
savner, og som dog mit hele Jegs dybeste Hemmelighed polarisk
antyder; — og i naste Dieblik er Du mig saa nar, saa narvarende,
saa magtigt udfyldende min Aand, at jeg transfigureres for mig
selv og feler, at her er godt at vare.

Du Elskovs blinde Gud! Du, der seer i Lendom, vil Du give mig
aabenbart? Skal jeg finde, hvad jeg seger, her i denne Verden,
skal jeg opleve Conclusionen af alle mit Livs excentriske
Pramisser, skal jeg slutte Dig i mine Arme, — eller:

lyder Ordren videre?

Er Du gaaet forud, Du min Lazngsel, vinker Du mig for-
klaret fra en anden Verden? O jeg vil kaste Alt fra mig for at blive
let nok til at felge Dig.« (P.1I, s. 141).

Dette udbrud giver et sterkt indtryk af Kierkegaards sindstil-
stand. Man kan ikke vare i tvivl om, at studierne var oplivede ved
tanken om hende. Men derom findes ogsaa andre vidnesbyrd.
Den 11. oktober 1838 skriver han bl. a.:

»Det er dog den interessanteste Tid Forliebelsens Periode, hvori
man, efter (det ved) det forste Trylleslag givne Totalindtryk, ved
enhver Sammenkomst ethvert Qiekast (hvor hurtigt endogsaa Sjzlen
saa at sige skjuler sig bag Oielaaget) henter Noget hjem ligesom
Fuglen der i sin Travlhed henter det ene Stykke efter det andet til
sin Rede, og dog bestandig feler sig overvaldet af den store Rig-
dom. —« (P.II,s.119,sml. S.V I, 5.9). _

Uden saadanne opmuntringer kan studiet ikke have varet til-
fredsstillende. I vinteren for faderens ded gik han — som navnt —
til Martensens forelesninger i dogmatik, i 1838, 1838—39 og 1839
—40 til H. N. Clausens forelesninger over de tre forste evangelier
og i vinteren 1839—40 til C. E, Scharlings forel®sninger over Pauli
brev til Romerne. Desuden herte han i 1838—39 Sibberns forelzs-
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ninger i kristendomsfilosofi. — En vasentlig del af tiden maatte
han dog tilbringe hjemme, og herom siger han den 10. maj 1839:

»Cornelius Nepos fortaller om en Feldtherre, der blev holdt inde-
sluttet i en Fastning med et betydeligt Cavallerie, at han, for at
Hestene ikke skulde blive syge af den meget Stillestaaen, hver Dag
lod dem pidske for paa den Maade at skaffe dem Motion — saa-
ledes lever jeg som en Beleiret paa mit Varelse — jeg gider Ingen
see, og hvert Qieblik frygter jeg for, at Fjenderne skulle forsege en
Storm 5: at Een skal komme og besoge mig; jeg gider ikke gaae ud;
men for ikke at tage Skade af den megen Stillesidden — grader jeg
mig tret. —« (P.II, s. 162, sml. S. V. I, s. 6).

Altfor hejtideligt skal man dog ikke tage hans ord. Der kan ikke
vare tvivl om, at det var en drej tid; men Henriette Lund kan dog
berette (s.106): »Alligevel fortsatte han tilsyneladende sin gamle
Levevis; medte i Kaféerne som szdvanlig, og spaserede ligesaa ivrig
paa Gaderne; kun fra syv til elleve hver Aften modtog han ikke
Besog.«

Men naturligvis var han utaalmodig, og tre dage senere skrev
han:
~ »Jeg kan dog ikke antage Andet end at det er Guds Villie, at
jeg skal laese til Examen, og at det er ham behageligere at jeg gjor
det end om jeg ved at fordybe mig i en ell. anden Grandskning
virkelig kom til en ell. anden klarere Erkjendelse; thi Lydighed er
ham kjzrere end Vadderens Fedme. —« (S. 164).

21. maj fortsatter han:

»Jeg lever i denne Tid omtrent som en Brik i Schakspil maa vare
tilmode, naar Modspilleren siger: den Brik kan ikke reres — som
en orkeslos Tilskuer, da min Tid endnu ikke er kommen.« (S. 169).

Ogsaa i juli og august, da han sedvanligvis holdt fene tenkte
han paa Eksamen:

»Jeg vil nu i et Aarstid, en Miils Vei i Tiden, styrte mig som
Guadalquibir under Jorden; — jeg kommer nok frem igjenl«
(S.189).

Ind imellem havde han dog ogsaa andre ting at tenke paa, f. eks.
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da Hertz havde udsendt »Stemninger og Tilstande«. Men arbejde
med de mange ting, der havde hans interesse, var der dog ikke
mulighed for:

»Ogsaa Eder mine lucida intervalla maa jeg give Afkald paa, og
I mine Tanker, der sidder fangne i mit Hoved, Eder kan jeg ikke
lenger tillade en Spadseretour i Aftenkjelingen, men taber ikke
Modet, lzrer hverandre noiere at kjende, omgaaes med hverandre,
at engang imellem kan jeg vel nok liste mig til at titte ind til Eder
— a revoir!

S.K.
forhenvarende Dr Exstaticus« (s.211).

Skent han saaledes i lang tid sad begravet i en stabel aandlese
lzreboger, fik han ind imellem lejlighed til at teenke over sit forhold
til religionen. Den sterke afhzngighedsfelelse, han allerede som
dreng havde haft, hans anger efter faderens ded, hans felelse af en-
somhed, hans trang til fortrolighed og trest, til en »fader«, en ven
og en sterk fornemmelse af medmenneskers utilstreekkelighed til
at tilfredsstille denne trang, drev ham tilbage til Kristendommen;
og at han nu var moden til at fuldende sine studier, er der da ogsaa
en del, der tyder paa. Den 30. oktober 1838 nedskrev han bl. a. fel-
gende ben:

»Fader i Himlene! til Dig vender vor Tanke sig. Dig soger den
atter i denne Stund, ikke som med en vildfarende Vandrers ustadige
Skridt, men med den hjemvante Fugls sikkre Flugt; lad Du vor Til-
lid til Dig ikke vare en flygtig Tanke, ikke et Diebliks Indfald,
ikke det jordiske Hjertes skuffende Beroligelser; lad Du vore
Langsler efter Dit Rige, vore Forhaabninger efter Din Herlighed
ikke vare ufrugtbare Veer ikke som vandtomme Skyer, men af
Hjertes Fylde hzve sig til Dig, og benherte som qvagende Dug
leske vor Tunge, som Dit Himmel-Manna matte os for stedse! —«
(P.11, s.123).

1. januar 1839:

»Herre berolige Du Belgerne i dette Bryst, demp Stormene! Min
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Sjzl var stille, at det Gudd. kan virke i Dig! Min Sjzl ver stille,
(at Gud kan hvile i Dig, at hans Fred kan overskygge Digl Ja
Fader i Himlene ofte nok have vi prevet at Verden ikke kan give
os Fred, lad os bemarke Forjettelsens Sandhed, at Din Fred kan
al Verden ikke tage fra os. —)« (8. 133).

16. januar:

»Fader i Himlene! Vandre Du med os som Du vandrede med
Joderne fordum i de gl. Dage. O lad os ikke troe at vare voxede
fra Din Opdragelse, men lad os voxe til den, voxe under den, som
den gode Sad voxer i Taalmodighed. Lad os ikke glemme hvad
Du haver gjort for os, og naar Din Hjalp vidunderlig har varet
tilrede, da lad os ikke soge den igjen som utaknemlige Skabninger
fordi vi aade og bleve matte. Lad Du os foele at vi uden Dig slet
Intet formaaer, men lad os ikke fole det i feig Afmagt, men i kraf-
tig Fortrestning, i glad Forvisning om, at Du er magtig i de Svage.«
(S. 136).

20. januar 1839:

»Herre! gjor Du vort Hjerte til Dit Tempel, hvori Du vil tage
Bolig. Lad hver ureen Tanke, hver jordisk Begjer som Afguden
Dagon hver Morgen findes senderknust for Fedderne af Pagtens
Ark, ler os at beherske Kjod og Blod, og lad det vare det blodige
Offer, saa at vi med Apostlen maa sige: jeg deer daglig.« (S. 138).

»Fader i Himlene! bortvend ikke l&ngere Dit Aasyn fra mig, lad
det paa ny lyse for mig, saa jeg maa vandre dine Veie, og ikke mere
og mere forvilde mig langt bort fra Dig, hvor din Stemme ikke
mere kunde naae mig, O! lad din Rest lyde for mig, heres af mig,
om den end forferdende maa indhente mig paa mine vildsomme
Veie, hvor jeg som syg og besmittet i Aanden lever afsides og een-
som, fjernt fra Samfund med Msker. Du Herre Jesus Chrstus Du
der kom til Verden for at frelse det Fortabte, Du som forlod de 99
Faar for at opsege det ene forvildede, opseg Du mig paa mine Vild-
farelsers Afveie, hvor jeg skjuler mig for Dig og for Msk., du den
gode Hyrde lad mig here din (milde) Reost, lad mig kjende den,
lad mig felge denl« — — — (8. 200).
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Disse benner viser tilstrekkelig tydeligt, at Kierkegaard var inde
paa den vej; hvor faderen havde onsket at mede ham. De udger en
vasentlig del af de optegnelser, der er nedskrevet, mens han boede
i byens udkant.

Henimod eksamenstid blev notaterne farre, og szrlig klog bliver
man heller ikke af broderens dagbog. Muligvis kan han dog have
overvaret Thorvaldsens hjemkomst den 17. september 1838 og nogle
af hejtidelighederne efter kongens ded den 3. december 1839. Paa
Kultorvet blev den offentliggjort ved ridende herolder, og derefter
blev det kendte studentermoede afholdt paa Hotel d’Angleterre. Her
var Kierkegaard i hvert fald til stede, eftersom han blev valgt til
modets praesident. (P.X1, s.33 og X3, s.86). — En enkelt ting er
desuden bemarkelsesvaerdig. Broderen var jo den 6. juli 1839 — til
Serens overraskelse — fyldt 34 aar, og dagen efter (P.II, s.181)
skrev Seren om kirkens stilling til nyt 2gteskab. Broderen blev gan-
ske vist ikke forlovet for aaret efter; men det er muligt, at han alle-
rede paa det davarende tidspunkt havde tanker i den retning, og
det er naturligt, at Seren med interesse fulgte ethvert tegn paa det
omraade,

Da studiet var fuldfert, indsendte han ansegning til fakultetet
2. juni 1840. Han forklarede heri, at han i sin tid var begyndt at
studere teologi, men havde en tid felt sig draget af filosofien. Da
den imidlertid ikke helt kunde tilfredsstille ham, var han vendt til-
bage til sit gamle fag og ansegte nu — ikke mindst for at opfylde
et lofte til sin afdede fader — om at maatte underkaste sig eks-
amen. Ansegningen blev bevilget, og 3. juli fulgte eksaminationen,
der blev foretaget af professorerne Scharling, Engelstoft og Hohlen-
berg. Den blev bestaaet med et smukt laudabilis, og dermed var en
kedelig parentes afsluttet.
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AARENE DEREFTER

Endnu havde Kierkegaard femten leveaar tilbage, og i den tid
fremkom nzsten alle hans varker; ja, de fleste blev tilmed skrevet,
for han fyldte 34 aar. At saa stort et arbejde kunde udferes i den tid
er ret ufatteligt, naar man tager i betragtning, hvor skrebelig han
var; men det er indlysende, at han ikke var uforberedt, da han tog
fat, selv om en tid havde varet brugt — delvis ogsaa misbrugt —
til eksamenslaesning og lediggang.

En del af de tilbejeligheder, der viste sig i hans barndom og ung-
dom kom starkt til udfoldelse i de senere aar. Det gzlder ikke
mindst det tungsind, som tidligt gav sig til kende, Vi ser, at snart
kaler han for det, snart @ngstes han over dets styrke; og lidelsen
faar en hovedplads i hans livsanskuelse. Kristendommen blev for
ham lidelsens religion, ligesom den i almindelighed betyder fryd
og lykke for den, der af naturen er optimist. Som regel er der nem-
lig en overensstemmelse mellem et menneskes religion og dets natu-
rel. Guden karakteriseres, faar sit praeg, gennem den, han er gud for.

Selv om et menneskes religion er afhangig af dets temperament,
er de veje, den enkelte folger, dog ogsaa betinget af andre aarsager.
For Kierkegaard beted tungsindet, at han baade blev drevet ind 1
en szregen form for religion og ind i en enestaaende produktivitet.
Herom har vi en raekke meget tydelige udtalelser:

»0, hvilken Higen har der ikke varet i min Sjal, iser i Ungdom-
mens Dage, at jeg var Menneske som andre, for at nyde Livet. Men
jeg var i frygtelige Lidelser sat udenfor det Almene-Menneskelige.
Jeg er ikke i den Forstand een af disse dybe religieuse Naturer. Jeg
er en fra tidligste Tid tvungen Mand.« (P. X3, s.112).
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»Det er visseligen (oprindeligen) ikke med min gode Villie, at
jeg sidder saaledes og sysler med det Religieuse. Nei, fra tidlig Tid
saaledes elendig, at jeg forstod at for mig var der ingen Hjzlp og
intet Tilhold at finde hos Menneskene, sat udenfor det menneske-

Mede med Seren Kierkegaard.
Tegning ved J. Th. Lundbye.?)

lige Samfund, anviist mig selv, dagligt mindet om min Elendighed
— ak i Ungdommens Dage, medens Blodet var varmt, og jeg saa
gjerne vilde have varet som de Andre, ak i Elskovens Dage, medens
Hjertet bankede heftigt, og jeg saa gjerne vilde have varet som de
Andre — larte jeg at holde mig til det Religieuse som eneste Trost
for mig.« (P. X3, s.63).

»Kun naar jeg producerer befinder jeg mig vel, Da glemmer jeg
alle Livets Ubehageligheder, alle Lidelser, da er jeg hos min Tanke
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og lykkelig. Blot jeg et Par Dage lader det vare, bliver jeg strax
syg, overvaldet, besvaret, mit Hoved tungt og betynget.« (P. VIIY,
s. 146).

»At producere var mit Liv. Et uhyre Tungsind, indre Lidelser af
sympathetisk Art, Alt, Alt kunde jeg magte — naar jeg fik Lov at
producere.« (P. X1, s. 281).

Men tungsindet tvang ham ikke blot til indlevelse i religionen og
til litteraert arbejde. Tungsindet avlede nyt tungsind. Han maatte
nedvendigvis komme ind paa den tanke, om det ikke var en sinds-
lidelse, han skulde soge helbredelse for. Adskillige gange klager
han: »jeg er tungsindig indtil Grandsen af Sindssvaghed.« (P. X2,
s. 48). 1. »Frygt og Baven« (S.V. III, s.171) er han inde paa det
sporgsmaal; »I hvilket Forhold staaer Sindssvagheden til Geniali-
teten«; og paa flere andre maader tenker han over sagen. Han gik
da ogsaa til lge et par gange, skent det pinte ham at betro sig til
nogen; men legen kunde ikke give ham bedre raad end dette: at
arbejde. Dog ved vi, at han desuden foreskrev ham visse diztetiske
regler.

Tungsindet har naturligvis haft bestemte felter at kredse om, og
han funderer over, om denne stadige roteren om det samme skulde
betegnes som sygdom eller synd:

»Det er og bliver dog den tungeste Anfagtelse, naar et Msk. ikke
veed om en Lidelses Grund er Sindssvaghed eller Synd.« (P.V,
s.22).

»Dersom mit Tungsind paa nogen Maade har vildledet mig, saa
maa det vaere ved at det har bragt mig til som Skyld og Synd at
ville opfatte hvad dog maaskee kun var ulykkelig Lidelse, Anfag-
telse.« (P.IX| s.278).

De to fenomener kan let forveksles; men »Forskjellen mellem
Synd og Anfazgtelse (thi Tilstanden i begge kan vare skuffende
liig) er at Syndens Fristelse er med Lyst, Anfagtelsen mod Lyst.«
(P. VIII, s. 45).

Endnu tidligere havde han varet inde paa den opfattelse, at selve
tungsindet er en synd, idet den ikke blot kan vare forbundet med
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tvivl og oprerske tanker, men kan ogsaa demme op for et frugtbart
aandsliv. Det er en tanke, han uden tvivl har faaet ved lasning af
kirkefaedrenes skrifter. Hans lrer baade ved Borgerdydskolen og
ved Universitetet C. E. Scharling havde i 1835 udsendt en oversat-
telse af W. M. L. de Wettes »Larebog i den christelige Szdelere«
med talrige henvisninger til og citater fra de gamle moralister; og
det er karakteristisk, at Kierkegaard her (paa side 139) fandt netop
det, der havde betydning for ham. Her betegnes acedia (aandelig
slevhed, eller som Kierkegaard siger: »den stille Fortvivlelse«),
hvortil tristitia (tungsindet) herer, som en af de syv hovedsynder.
(P.1I, s.186). Denne ide, som narmere kan have varet udviklet i
Scharlings forelasninger i etik, findes bl. a. hos Gregor af Nyssa
og Isidorus Hispalensis og kendes ogsaa fra adskillige andre, f. eks.
Dante (»Inferno« VII, v. 121 f). Det er formodentlig den, der har
sat sig fast i Kierkegaards hovede.

Hvordan tungsindet gav sig udslag, ved vi ikke saa neje; men
saa meget kan man sige, at fra barndommen og ungdommen var
vanskeligheden vasentlig den, at han inderligt enskede at kunne
vare som andre, at kunne deltage i deres glader og selv opnaa sin
part deraf. Men det kunde han ikke, Stadig felte han sig pint af
modsatningen mellem enske og @vne. Baade hans naturlige skrabe-
ligheder og hans opdragelse frembed hindringer. Senere, maa vi
antage, kom der nye vanskeligheder til: Han kunde fremholde de
kristelige idealer, men var ikke selv i stand til at realisere dem. Naar
han gang paa gang udtalte: »Jeg er kun en Digterl« (sml. S. V. I,
s.23), maa vi opfatte det som udtryk for en alvorlig bekymring:
»Som der i en Digters Sang gjenlyder et Suk fra hans egen ulykke-
lige Elskov, saaledes vil al min begeistrede Tale om Idealet af det
at vaere en Christen, gjenlyde af det Suk: ak, jeg er det ikke,
jeg er kun en christelig Digter og Tanker.« (P.X1, s.194). Han
folte sig som revisor, ikke som apostel.

Idealet satte han saa hejt, at det var uopnaaeligt. Kristendom er
ikke en religion for de mange. Den kan til ned vare for mand, men
kan ikke vare »Religion for Fruentimmer, heist paa anden Haand,
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og for Bern umuligt«. (P. XI2, s.207 og 203). Han gaar saa vidt,
at han siger, at »Christendommen er ikke till« Det er derfor ikke
markeligt, at han kom i strid med kirkens overste myndigheder.

Ogsaa hans brud med Mynster havde sit udspring i den opdra-
gelse, han havde faaet, og i hans naturlige anleg. Hans fader var en
kritikles beundrer af Mynster, men samtidig leerte han sennen, at
den kristnes liv er en lidelse. Faderen saa ikke, at heri laa en mod-
sigelse, men sennen saa det. Mynster var — efter Kierkegaards
sken — ikke en lidende personlighed, og det var ikke et lidelsens
evangelium, han kundgjorde. Han mildnede dets krav:

»Som naar Bern lege — Foraldrene eller en Foresat er tilstede for
at passe paa, at det for Guds Skyld ikke bliver Alvor: saaledes med
Muynster, med sin store Klogskab, styrende, passede neie paa — det
har varet anstrengende nok for ham — at det for Guds i Himlens
Skyld ikke blev til Alvor med Christendommen.« (P.XI?, s. 66).

Kierkegaard forargedes, naar han saa kirkens tjenere, disse »co-
stumerede Leie-Tienere«, disse »Gavtyve«, »Snylte-Dyre, tale re-
rende og leve hejt paa Kristi lidelse og ded. Forlengst havde man
glemt, at det at vaere kristen er at afde fra verden. Man havde gjort
Kristendommen til en trest, men den var en fordring (P. X2, s. 149).
Man havde gjort den til en lre, men den var en efterfolgelse.

Det var ikke et ojebliks indfald, der ferte til hans angreb paa
kirken, Kierkegaards forargelse havde lenge varet i gzre; og naar
han specielt gav udtryk derfor, da Martensen havde betegnet Myn-
ster som et sandhedsvidne, da henger det sammen med den om-
stendighed, at Kierkegaard forlengst havde slaaet fast, hvad han
mente, naar han brugte ordet. Han havde gjort det allerede i fyr-
rerne, og offentlig havde han i »To Taler ved Altergangen« (1851)
sagt, at han ikke selv var et sandhedsvidne, men en egen art af
digter og tenker (S.V. XII, s. 313, sml. P. IX, s. 378, X1, s. 276 og
X4, s.22). Det nyttede ikke, at Martensen i »Berlingske Tidende«
for 28. december 1854 bemzrkede, at »et Sandhedsvidne ikke just
er det samme som et Blodvidne«. Kierkegaard maatte blive ved sit.

Naar han i saa hej grad gjorde lidelsen til noget centralt i Kristen-
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dommen, skyldes det, som man forstaar, ikke blot overlevering fra
faderen, men ogsaa hans tiltagende legemlige svaghed. Ryggens
deformitet og den skave gang, som bl. a. Brachner omtaler (s. 344),
blev med aarene mere paafaldende. Allerede i forlovelsestiden nav-
nes det, at han spyttede blod, og i de sidste aar holdt han en tem-
melig streeng dizt for at afverge et maveonde, der vistnok havde
pint ham fra tidlig tid (s.s. 202) og formodentlig var en vasentlig
aarsag til hans tungsind. Hans arbejde voldte ham store vanskelig-
heder. Mens han skrev paa »Enten-Eller«, fortalte han i maj 1841
til Emil Boesen: »min Aand svulmer og slaaer formodentlig mit
Legeme ihjel« — — — »Forresten er jeg som sagt svag, mine Been
skjzlve, det kniber i Knaerne osv.«. Naar han ferdedes saa meget
paa gaden, kan aarsagen have varet den, at han trangte til motion,
men desuden, at han trengte til adspredelse og til droftelse af de
problemer, han tumlede med. Dog navner han ogsaa andre motiver.
Men helbredshensyn har dog nok varet en ikke uvasentlig faktor.

Fra gaden var der mange, der kjendte ham. Han talte med hvem-
somhelst, og man ter sige, at »der ikke er mange af Kjebenhavns
Notabiliteter, uden at K. har gaaet Arm i Arm med dem paa sine
talrige Spadseretoure. Statsmand, Skuespillere, Philosopher, Digtere,
Gamle og Unge, kort sagt, de forskjelligste kunne rose sig af at
have kjendt Seren Kierkegaard, om ikke Andet saa fra Mini, den-
gang han for sin svage Mave hver Aften spiste kogte Blommer der.
Kun med saare Faa har han derimod deelt et fortroligere Venskabs-
forhold.«

»K. var nerved at ligne en Caricatur. Under den lavpullede, bred-
skyggede Hat saae man det store Hoved med det sterke sortebrune
Haar, de blaae udtryksfulde @ine til en guulbleg Ansigtsfarve og
indfaldne Kinder, med mange Rynker ned ad Kinderne omkring en
Mund, der talede, om den end taug. Hovedet bar han javnlig lidt
til den ene Side. Ryggen var en Smule krum. Under Armen havde
han Stokken eller Parapluien. Den brune Frakke var tat og stramt
knappet om det spinkle Legeme, De svage Been syntes kun usikkert
at bare deres Byrde; men lenge holdt de dog ud til at bare ham
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fra Studerekamret ud i den frie Luft, hvor han tog sit »Menneske-
bade«.«

Hans stemme var svag, men smuk, »navnlig vil Ingen, som har
hert hans Pradiken, glemme den yderst svage, men forunderligt ud-
tryksfulde Stemme. Aldrig har jeg hert nogen Stemme, som i den
Grad var i Stand til at modulere endog den fineste Nuance i Ud-
trykket.«

Saadan fortzller pastor Zahle i sin bog om Hamann og Se-
ren Kierkegaard (1856, s.9); men paa en helt anden maade har
H ertz beskrevet ham i studiebog N 155 f:

»] Weile R skildres Climac: efter Naturen: »af Middelheide, med
brede Skuldre og noget rund Ryg og tynd Underkrop, lidt beiet
under Gangen, tyndt, temmel langt Haar, blaae Qine, Stemmen of-
tere slaaende over i Discant el lidt pibende. Ligeledes noget Latter-
mildt, der pluds gik over til Alvorlighed. Der var noget Behageligt
hos ham just ikke Noget, det const saa meget som snarere mange
forskjell. Ting, ikke saa meget i det Dybe? som i det Brede, ell dog
det Dybe behandlet bredt, men i alle Tilfzlde noget Underholdende
(Den gode Tid han gav sig.) Han satter ell lazgger sig magelig hen
med et vist Velbefindende. — Det Sikkre hos ham.« 1)

Det indtryk, Hertz havde, hidrerer vasentlig fra Kierkegaards
ungdom; derimod er et andet, som pastor Frants W. Trojel
har faaet, fra den sidste levetid. Det er praeget af et dybtfelt kriste-
ligt had:

»Du er dog en Tersites. Du har dette stolte, forfangelige, ond-
skabsfulde Sind, denne sygelige Bevagelighed og demoniske
Skarphed, hvorved denne Typus.« — — — »Hvilken Qval for en
saadan Natur« — — — »at have tillige i legemlig Henseende noget
for den raa Masse latterligt og vemmeligt og for Alle noget uskjont
og pudsigt. Naar du dertil var Gadephilosoph, sladrede med En-
hver; tilsyneladende godmodig gjorde Grimacer, gik sidelends og
skod Ryg paa QOstergade, saa nyttede det ikke, at du kun udpum-
pede for at haane, kun gik der for at matte dig i Foragt.«
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Man vil forstaa, hvor usemmelig denne karakteristik var, naar
man laeser om Tersites i Iliadens 2. sang, v. 216 {:

»Han var den grimmeste Mand i Haren, som drog imod Troia,
Krum var begge hans Ben, og stzrkt paa det ene han halted,
Ryggen var puklet, og Skuldrene ind imod Brystet sig bejed,
Spidst var hans Hoved for oven, og tyndt sad Uldhaaret paa det.«

Det kan vare rigtigt nok, at Kierkegaards szregne sjzleliv i hoj
grad var betinget af hans legemlige svaghed, men ganske forfejlet
er det at omtale ham som en ondskabsfuld person, som en Tersites.
— Heldigvis var Kierkegaard ded, nogle dage for skriftet udkom.

Vi har set, at hans skrebelighed fremtvang helt andre tilbejelig-
heder; og at det var naturligt, har man rigelig erfaring for, ikke blot
gennem hans egne ord og gennem specialforskeres undersegelser,
men ogsaa gennem betragtninger af en rakke fremtredende litte-
rere personligheder. Af mand med alvorlig rygskade kan navnes
Pope, Moses Mendelsohn, Lichtenberg, Hoffmann og Leopardi; og
blandt dem, der paa anden maade havde legems- og skenhedsfe;jl,
kan nzvnes Byron, Schopenhauer, Kant, og vi kan vel ogsaa tage
Sokrates med. Vi ser her en rakke satirikere, skeptikere, pessimister
og kritiske tenkere. Man forstaar, at der er en vis sammenhzng
mellem deres livsbetragtning og deres skrebelighed. De legemlige
defekter medferer ikke just ondsind, men tanksomhed, bitterhed
o.s.v., tendenser, der under forskellige forhold kan give sig til
kende paa forskellig maade.1)

Just frastedende virkede han kun paa faa. Det kan man bl. a.
skonne deraf, at saa mange fulgte ham paa gaden. Han havde i hej
grad et vindende vasen og et elskeligt sind; og plump var hans
skikkelse paa ingen maade. Henriette Lund siger da ogsaa: »Hvor-
ledes kan man ironisk udbryde: »Ret mange var ikke hans legemlige
Fortrin«, naar man blot engang har talt med ham paa nart Hold,
sét hans aandrige Ansigt og hele den fine Skikkelse?« (8. 25).

At han som yngre maa have virket tiltrekkende, derom vidner
ogsaa hans forlovelse. Det vilde sikkert have varet umuligt at vinde
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Regine, hvis ikke hans ansigt, hans tale og hele hans vasen havde
virket indtagende, Men forbindelsen med hende var af helt andre
aarsager paa forhaand demt til at mislykkes. Hun var vistnok
fuldtud egnet til at blive genstand for en mands karlighed, og han
manglede ikke felelse for hendes kvindelige ynde. Han folte inder-
lig trang til at faa del i saadanne gleder, som andre kendte. Onsket
om det uopnaaelige tiltrak ham med overvaldende styrke; men
tungsindige tanker og dybsindige spekulationer fyldte hans sind
saa sterkt, at der kun var en sideordnet plads til hende, maaske
ikke engang det. Dertil kom saa den omtalte skrebelighed. Rent
legemligt kunde han vel kun i ringe grad gere fyldest som axgte-
mand. Hans fantasi var ganske vist paa det omraade i hej grad
levende; men meget mere end fantasi var det vistnok ikke. Levin
siger om forhold, der har interesse i den forbindelse: »Alt hos ham
var indvortes Rorelser. Hans Tale om et forvildet Ungdomsliv, om
Ungdomssynder osv. kan kun referere sig til »Synd i Tankec; thi
om han end har gjort alting med, har det kun varet for at prove
det, alle hans Forudsztninger tilintetgjer enhver Tanke om Ud-
svavelser hos ham«.«

Naar forlovelsen maatte heves, kan vi derfor med overbevisning
sige: Saadan maatte det gaal Men den blev dog ikke blot en tra-
gedie; den fik en vardifuld plads i hans liv. Han havde haabet at
faa sin andel i livets gleder. Det lykkedes ikke; men ulykken
gjorde ham til digter. Han siger det ofte selv, at der var dem, der
»blev Genie, blev Helt, blev Digter ved den Piges Hjlp, de ikke
fike; men ved den pige, de fik, blev de ingen af delene. (P. V,
s. 307 og S. V. VI, s. 70 f). Tanker af den art kan have gjort sit
til, at han senere blev modstander af zgteskabet, der efter hans for-
mening stred mod bibelens ord; og heri har vi en speciel bekraf-
telse af den erfaring, at et menneskes anskuelser for en stor del er
bestemt af personlige forudsatninger.

— Kierkegaards svaghed kunde under andre omstandigheder
have gjort ham til oprerer paa anden maade, end han blev det. Han
blev oprerer mod gejstligheden, men ikke mod religionen. I politisk
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henseende var han konservativ ligesom faderen. Ogsaa her kan det
nok hande, at den legemligt svage bliver oprerer; men det normale
er, at svagheden forer til konservatisme. Den svage soger beskyttelse
i det bestaaende, saafremt det nye ikke forleengst har overbevist om
sine fortrin. Den svage narer frygt for de store omvzaltninger og
for de letbevagelige masser.

Naar Kierkegaard vendte sig imod mangden, havde det dog en
serlig aarsag: I massen gemmer den enkelte sig; selvstendigheden,
og dermed den enkeltes ansvar, gaar tabt. Derfor maatte han reagere
mod masseformationer, Personligheden, det han kaldte »den En-
kelte«, maatte blive et grundbegreb i hans tankning, et grund-
begreb, der dog har en historie, der rakker helt tilbage til den tid,
da den unge tenker spurgte sig selv: Er det muligt for hver enkelt
at staa ene? Og razkker frem til en senere tid, da den enkeltes
ansvar blev mere bevidst:

»Mangde« — — — »er Usandheden, idet Mengde enten ganske
giver Angerloshed og Ansvarsleshed, eller dog svaekker Ansvaret
for den Enkelte ved at gjere det til en Brokbestemmelse« — — —
»hver Enkelt, der flygter ind i Mangde, og altsaa flyer det at vare
den Enkelte,c« — — — »han bidrager sin Deel af Feighed til »Feig-
heden«, som er Mangde.« (S.V, XIII, s. 635 f).

Fra mangden ventede han sig ikke noget godt, og han fandt det
afsindigt at bygge et lands politik paa flertallet og at lefle for det.
Et lands politik maatte efter hans mening bygges op af faa kyndige
meand, som alene havde ansvaret. Naar alle skulde beskaftige sig
med politik, vilde egoismen faa overhaand og vigtige livsomraader
blive forsemt:

»I Danmark, og vel omtrent i hele Europa er Alt Politik, kun
Politik Det der beskjeftiger, kun Politik Det man forstaaer sig paa;
og det gjzlder ikke blot om de fremtredende politiske Ledere, men
det gjelder virkelig om ell, idetmindste naesten om ethvert Msk. (i
vor Tid), at han ganske klegtigt forstaaer sig paa, hvorledes en Sag
betjenes politisk. Hvorledes derimod en Sag betjenes reli-
gieust, er der maaske i hele Samtiden ikke en eneste, der veed
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Beskeed om, end jeg om, hvorledes man spiller L’hombre, kun at
jeg ikke udgiver mig for at vare L’hombre-Spiller, hvorimod jo
Alle ere Chrstne.« (P. XI2, s. 402).

»Politik er den under Kjerlighedens Skikkelse forkledte Egoisme,
den frygteligste Egoisme, er Satan selv i Skikkelse af en Lysets
Engel.« (P. X4, s. 51).

Demoralisationens organ er pressen: »her demoraliseres Menne-
skene, i den kortest mulige Tid efter den storst mulige Maalestok,
til den billigst mulige Priis.« (P. X5, s. 145).

»Vee, Vee, Vee over Dag-Pressen! Kom Christus nu til Verden:
saa sandt, jeg lever, han tog ikke Sigte paa Ypperstepraster o:s:v:
— men paa Journalisterne.« (P. X1, s. 170, sml. XI2, s. 95).

Der kan ikke vare tvivl om, at man nu vilde betegne Kierkegaard
som reaktionzr, og det galder ikke blot med hensyn til politik og
med hensyn til hans betragtning af journalisternes virksomhed. Han
var f. eks. ikke — som H.C, Andersen — begejstret for de tek-
niske fremskridt. Han betragtede jernbaner som opsatsighed mod
gud (P. XI2, s.113), og han troede ikke paa naturvidenskaben eller
paa fremskridtet: »qvalitativt forstaaet, vil Verden om 100,000 Aar
absolut ikke vare kommen eet eneste Skridt videre.« (P.VIIZ,
s. 129).

At Kierkegaard var konservativ betyder ikke, at han henfaldt til
passivitet. Konservatisme kan nok betyde simpel dovenskab, doven-
skab i tenkning og dovenskab i handling, ligesom reformiver kan
tyde paa et rodlest og rastlest sind, Men Kierkegaards tankevirk-
somhed var netop i hej grad levende. En del af forklaringen ligger
derimod i den omstazndighed, at hans tenkning var begranset til
bestemte omraader, hvad da ogsaa tilstraekkelig tydeligt fremgaar
af hans produktion.

— Under forlovelsen arbejdede han med disputatsen: »Om Be-
grebet Ironi med stadigt Hensyn til Sokrates« (1841). Som det for
er antydet, var det naturligt, at han valgte netop dette @mne. Helt
fra barndomstiden havde han haft tilbejelighed til satire; men da
han fik kendskab til Sokrates, fik han forstaaelse af, at der er en
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vasentlig forskel paa den primitive drengetilbejelighed og den
ironi, man lzrer at kende gennem den graske filosof. Satiren, den
vittige spot, gaar aabenlyst til varks overfor den, der skal angri-
bes, men ironien kraver en forstillelse. Sokrates taler, som om
han er den uvidende, og derved bringer han mennesket til selv-
tenkning. Det er forstaaeligt, at netop denne szregenhed vakte den
unges interesse. Kierkegaard kendte jo selv forstillelsens kunst; og
det er rimeligt at antage, at han paa sine spadsereture ofte anvendte
den sokratiske metode. Han fik imidlertid ogsaa sje for den ironi,
som kendes fra de romantiske forfattere, og den afviger i dens for-
skellige former en del fra den gamle. Han navner saaledes Schlegel,
Tieck og Solger og har sarlig opmarksomheden henvendt paa den
forstnzvnte. Hos ham er ironien en leg, som ikke er bundet af
etiske eller andre normer. Kierkegaard siger, at ironikeren »lever alt
for abstract, alt for metaphysisk og asthetisk til at komme til det
Moralske og Szdeliges Concretion« (S.V. XIII, s, 384). Dermed
er allerede fastslaaet skellet mellem to livsbetragtninger.
Disputatsen fik da ogsaa afgerende betydning for den folgende
produktion, Georg Brandes har allerede gjort opmarksom paa, at 1
redegorelsen for den romantiske ironi har vi grundlaget for forste
del af »Enten-Eller«, for beskrivelsen af det astetiske stadium. De
to arbejder er ganske vist af hejst forskellig art, eftersom »Enten-
Eller« ikke blot er teori; men der er i varket fremfort en rakke
illustrationer, der giver bogen dens sarlige preg. Men ikke des-
mindre er forbindelsen mellem dem ganske tydelig. Det blev altsaa
disputatsen, der blev den afgerende indledning til forfatterskabet.
Emil Boesen siger jo ogsaa — som fer nevnt — at gennembruddet
fandt sted, medens han skrev paa dette arbejde og under forlovelsen.
Hovedzmnet i »Enten-Eller« er betragtninger over karligheden,
hvorigennem den menneskelige karakter giver sig til kende. Sand-
synligvis tenker han her — ligesom da han skrev »Stadier paa Livets
Vei«, hvor samtalezmnet er elskov — paa Platons Symposion. Her
er det givne tema Eros, der lovprises fra forskellig side, indtil ende-
lig den berusede Alkibiades bryder ind og holder en beaandet tale
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for Sokrates. Men til sit formaal har Kierkegaard benyttet et stort
antal kilder af anden art. Det gzlder Fr. Schlegels »Lucinde«, der
ret omstendeligt var omtalt i disputatsen (S.V. XIII, s.387 f), og
det gzlder mange af de varker, han havde hert og set paa teatret,
som Mozarts »Don Juan«, Scribes »Den forste Kjzrlighed« 0. m. a.,
og til sin fremstilling benyttede han desuden et stort antal optegnel-
ser fra tidligere tid. Selv siger han ganske vist: »Den er skreven,
Rub og Stub, i 11 Maaneder. Kun i det Hoieste en pagina (af
Diapsalmata) har existeret.« (P. VII, s. 36). »Nogle troe, at »Enten-
Eller« er en Samling af lose Papirer, som jeg har haft liggende i
Pulten. Bravo! — Den er forresten det Modsatte.« (P. IV, s. 85, sml.
s. 87 og S. V. XIII, s, 561). Ikke desmindre har der foreligget et
betydeligt materiale, da varket blev paabegyndt. En stor del af
Diapsalmata er bygget paa optegnelser fra trediverne. Hvad der
foreligger om Don Juan, Faust o. a. er gennemtankt og tildels gen-
‘nemarbejdet, for det indgik som led i en helhed o. s. v. Med hensyn
til stadierne, grundtyperne i hans fremstilling, de, der reprasen-
terer modsatte livsanskuelser, da har vi allerede set, at de forlengst
foresvevede ham; men de fik liv ved at sattes i forbindelse dels
med hans egne oplevelser, dels med litter@re skikkelser. Vi har
erfaret, at assessor Wilhelm har en del af Kierkegaards egne barn-
domsoplevelser; men hans senere liv blev ikke som Kierkegaards;
han blev derimod den juridiske embedsmand, som Kierkegaard
havde onsket at blive. Gaar vi over til Johannes Forfereren, da ser
vi det markelige, at ogsaa han i nogen grad ter betragtes som
Kierkegaards genganger, idet hans dagbog er digterens egen. Den
er blot omskrevet saa meget, at den stillede ham selv i et uheldigt
lys. Efter den mislykkede forlovelse taalte han ikke medlidenhed,
men han taalte at blive betragtet som en slyngel, og han fremstillede
sig selv saadan, baade for Regines skyld og for sin egen:

»»Forfererens Dagbog« er skrevet for hendes Skyld for at stode
fra.«

»»Forforerens Dagbog« var vistnok beregnet paa at stede fra —
og jeg veed nok hvad jeg gjennemgik for Agonier i Anledning af
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Udgivelsen, fordi min Tanke var som min Hensigt, at hidse alle
Menneskers Forbittrelse mod mig, noget der rigtignok aldeles mis-
lykkedes is@r hvad Publikum angaaer.« (P. XS5, s. 165).

Hensigten er ganske utvivlsom, og derfor er det ogsaa misvisende
at udpege som model en skribent, som Kierkegaard senere fik oje
paa, nemlig P. L. Moller.

Kierkegaards brug af sin egen forlovelseshistorie var et misbrug;
men den kunde have varet benyttet paa en anden maade, saa den
kunde have fremkaldt helt andre folelser, og det erfarer vi da ogsaa
gennem forfatterens optegnelser, Han skriver nemlig:

»Det Eneste, dette Vark mangler, er en Fortalling, som jeg be-
gyndte paa, men lod udeblive, ligesom Aladdin lod et Vindue
ufuldfert. Den skulde hedde: »ulykkelig Kjerlighed«. Den skulde
danne Modbilledet til Forforeren. Helten i den gjorde aldeles de
samme Bevagelser som Forfereren, men Grunden dertil var Tung-
sind. Han blev ikke ulykkelig fordi han ikke kunde faae den han
elskede. Saadanne Helte ere under min Vardighed. Han havde
Krafter ligesom Forfereren, han var sikker nok paa at indtage
hende. Han vandt hende. Saa lzenge Striden stod paa, markede han
Intet; da hengav hun sig, han blev elsket med en ung Piges hele
Svarmerie — da blev han ulykkelig, da vaagnede Tungsindet, da
trak han sig tilbage, han kunde stride med hele Verden, ikke med
sig selv. Hans Kjarlighed gjorde ham ubeskrivelig lykkelig i Mo-
mentet; saasnart han tankte paa Tiden, da fortvivlede han.« (P. IV,
s. 86).

Figurerne viser os, at der i Kierkegaards digtning er indlagt mere
tenkning og mere selvreflektion end illustrationer fra omverdenen.
Hvad han segte, var typer svarende til stadierne, og dem udtankte
han selv og lod dem tale, som de maatte tale under givne forudsat-
ninger. — I »Stadier paa Livets Vei« er personerne mere levende,
men tydeligt nok er det ogsaa her tankte typer, selv om der mulig-
vis kan paavises enkelte trzk, der kunde tyde paa et modelforhold.
Kierkegaard karakteriserer selv sine skikkelser paa felgende maade:
»Det unge Msk. (Tanke-Tungsind); Constantin Const, (Forstands-
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Forhardelse). Victor Eremita (sympathetisk Ironi); Modehandle-
ren (demonisk Fortvivlelse). Johannes (Fortabelse, en »market«
Individualitet.)« (P. VI, s. 16). Saadan vilde ingen anden forfatter
karakterisere personerne i sit eget vark.

Om selve titlen »Enten-Eller« har Kierkegaard udtalt sig i ind-
ledningen til varket (sml. P. IV, s.216 f); men den havde en l&n-
gere forhistorie, som maa seges andre steder. Udtrykket aut-aut blev
i trediverne anvendt af filosofferne, f. eks. af Sibbern, Mynster, Hei-
berg og Martensen. Det findes bl.a. i Mynsters afhandling om
Rationalisme og Supranaturalisme (1839), hvori han siger: »Aut-aut,
man kan mediere mellem Modsatninger, men ikke mellem Mod-
sigelser.« Han tanker her paa det hegelske baade-og, og noget til-
svarende tenker Kierkegaard paa; men h an beskftiger sig min-
dre med de logiske end med de eksistentielle modsatninger. Han
udtrykker sit aut-aut i Hamlets ord: »At vare eller ikke vare det
er spergsmaalet.« (P.II, s. 173 f).1) — Naar han valger titlen »En-
ten-Eller«, staar det altsaa i forbindelse med reflektioner fra tre-
diverne, Udtrykket er forevrigt anvendt et par gange i disputatsen
(8. V. XIII, s. 188 f), hvor der siges om Sokrates, da han staar over-
for deden, at han staar overfor et aut-aut.

— Her er ganske flygtigt antydet, at der i en raekke skrifter, sarlig
i »Enten-Eller«, afspejler sig en del af de oplevelser, tanker og ten-
denser, som herer trediverne til; men det er en given sag, at i ad-
skillige varker, i serdeleshed hvor tankeindholdet er mere frem-
tredende, der faar man i mindre grad fat paa saadanne haandgribe-
lige ting, der svarer til dem, der her er fremhavet.

For leserne vil det vare hojst forskellige dele af Kierkegaards
livsvaerk, der vil fange interessen. De farreste naar videre end til
det rent biografiske. Men gennemgaar man produktionen, kan man
desuden lade sig fange paa anden maade. Man kan med forkarlig-
hed betragte de skonlitterere dele deraf. Man kan betragte de filo-
sofiske, hvoraf de etiske kan synes mest bemarkelsesvaerdige, og
man kan rette opmarksomheden mod de religiese bestanddele.

Kierkegaard hevder selv — hvad der er ganske naturligt for ham
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— at det religiose er hovedsagen; men den mening vil ikke kunne
tiltredes af enhver laser. For mange vil f. eks. det etiske frembyde
storst interesse, og for en stor del af disse mennesker staar det
etiske uden forbindelse med det religiese. Det er jo tilmed saadan,
at selv for dem, der slet ikke vil erkende det, er etikken en rent
human etik. Den er bygget paa samfelelse mellem mennesker og
giver de viljesbestemte regler for et sundt samliv. — I serdeleshed
er religionen uden afgerende betydning for moralen, eftersom troen
paa et liv efter dette — trods alle talemaader — kun i ringe grad
er levende. Den tanke har nemlig gjort sig sterkt gzldende, at et
liv uden mine sanseredskaber og meddelelsesmidler, uden mit orien-
teringscentrum og mine szregenheder og uden den verden, jeg ken-
der og holder af, er ikke mit og kan ikke skennes at have nogen-
somhelst betydning. Det hinsidige kan altsaa ikke tjene som lokke-
mad.

Den, der tznker saadan, kan vanskeligt fole et nart slegtskab
med Kierkegaard, og endnu fjernere fra ham staar den, der stiller
sig helt afvisende overfor det religiese. I den henseende er der jo
sket store forandringer efter Kierkegaards tid. Ganske vist fandt
han anledning til at sige, at Kristendommen ikke er til, og Heiberg
udtalte, at »vi maa tilstaae os selv, at Religionen i vor Tid fordet-
meste kun er de Udannedes Sag, medens den for de dannedes Ver-
den herer til det Forbigangne«.l) Men siden har endnu flere skilt
sig ud fra kirken og Kristendommen, selv om visse formaliteter
stadig holdes i live. Troen paa en djavel, som i hin tid var staerkt
paa tale, er ude af verden. Dette mislykkede hankensvasen er efter
lang og sardeles tro tjeneste afgaaet ved deden. Ogsaa englene er
hensovet, og troen paa en gud er i sterk tilbagegang. Allerede Feuer-
bach — Kierkegaards samtidige — gjorde gzldende, at al teologi
er religios antropologi 2) (sml. S. V. VII, s. 570); og efter ham har
andre fort tanken videre og har havdet, at guden er et fantasifoster
af skikkelse og vesen som et overdimensionalt og idealiseret mand-
folk, hvis fornemste opgave er den at tilfredsstille naive enske-
dremme, men ievrigt er uden betydning for forstaaelse af tilvaerel-
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sen. Guden er menneskevark og holdes i live ved menneskers hjalp.
— Samtidig har endnu andre ovet kritik af den skriftlige over-
levering, idet de f. eks. har betegnet lren om Kiisti fedsel, ded og
opstandelse som mytologiske rester, ligesom Kristusbilleder fra gam-
mel tid blot er kopier eller efterligninger af antikkens gudebilleder,
specielt af Apollofigurer.

Det er klart, at kritiske naturer af den art ikke tillegger religionen
nogen stor livsvaerdi; de vil tvaertimod — naar deres mening skal
udtales groft — betegne den som en narresut. — Men for Kierke-
gaard blev stillingen en helt anden. Som det er paavist, havde han
fra ungdomsaarene haft sine betaznkeligheder, og mange gange
havde han senere alvorlige anfagtelser. Fra ham selv har vi ordene:

»Tillige har jeg oprindeligen gjemt i mig en dyb Tvivl, saa dyb,
som nappe nogen Samtidig her. Det var min Tanke at skjule den,
i al Stilhed at see selv at komme paa det Rene derom, men aldrig
at meddele hvad jeg maatte indsee kun vilde forstyrre, ®ngste,
urolige.« (P. X2, s. 148).

Men han fandt vejen til tro. Rigtignok stolede han ikke paa be-
viser. Beviser er pjank, (P. VII!, s.25 og 347):

»Det bedste Bevis paa Sjelens Udedelighed, at der er en Gud til
o:s:v: er egentlig det Indtryk man faaer deraf i sin Barndom, altsaa
det Beviis, der til Forskjel fra hine mange lzrde og heitravende
kunde betegnes saaledes: det er ganske vist, thi det har Fader sagt
mig.« (P.IX, s. 59).

Da tjeneren Anders Westergaard engang spurgte, om magisteren
ikke kunde give ham et bevis for udedeligheden, da det efter hans
mening kunde virke beroligende, fik han det svar, at paa saadanne
omraader var alle lige uvidende. Man maatte valge og tro det ene
eller det andet.)

En del doktriner, som for andre er nedvendige bestanddele af
religionen, var for ham kun les tale og det historiske kun approksi-
mationer, eftersom noget vasentligt i almindelighed var gaaet tabt.
Saa meget var dog sikkert, at vi havde fjernet os starkt fra det op-
rindelige. De gamle vilde slet ikke have forstaaet nutidens Kristen-
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dom med alle dens spidsfindigheder: »mangt et Catechismus Spergs-
maal vilde en Apostel ikke vide at svare paa.« (P.X}, s.255). —
»Hav egregie til theologisk Attestats, var ovenikjobet den flinkeste
blandt alle Egregiister, staae paa Hoiden af Tidens Dannelse — og
les saa engang eet af hiine gamle theologiske Skrifter af en ordent-
lig Sjzlesorger — og ler saa at vemmes ved al Din Viden, qua
theologisk Viden — ler at vemmes ved dette gudelige Polsesnak
om Sendagen, dette Afhandlingspiat« — — — (P. VIII1, s. 190).

Vor mest kendte filosof stillede sig afvisende overfor hele det
kunstferdige apparat, der udger en vasentlig del af teologien. For
ham var den religiose hengivelse udtryk for et behov, en lidenskab,
som ikke stottes paa eller afvises ved argumenter eller faar liv ved
omfattende refleksioner, Af gode grunde kunde han ikke forkaste
alle doktriner, alle filosofiske overvejelser og alle saakaldte histo-
riske beretninger; og idet han paaberaabte sig bibelens Kristendom,
kunde han heller ikke undvare en vidtdreven ordfetischisme, en
egen forkarlighed for bestemte bibelbrokker. Men det faste grund-
lag for hans livsbetragtning var de indre bevaggrunde, subjektivi-
teten. Han maatte tro. Livet maatte for ham have et formaal ud over
det nzrvaerende. Det jordiske i al dets ufuldkommenhed var ikke
nok. For ham maatte mangel paa tro vare vidne om et afstumpet
sjaleliv.

* — Det maa have varet vanskeligt at fastholde den mening, at ad
tenkningens vej kommer man ikke til tro. Hele Kierkegaards liv
havde varet optaget af refleksioner, og dog maatte han give dem en
underordnet plads. Den indre modsatning, der derved opstod, maa
have fremkaldt en splittelse, som vi nu vanskeligt kan gere os en
forestilling om.
© Udadtil fik hans sterke betoning af subjektiviteten betydelige
virkninger. Den blev grundlaget for Rasmus Nielsens angreb paa
Martensens dogmatik (1849), og dermed begyndte striden om tro
og viden, en strid, der fik impulser fra hojst forskellig side, f. eks.
fra H. C. Orsteds vaerk om »Aanden i Naturen« (1851). Denne
strid er — trods relativ stilstand — ikke afsluttet. Vi staar her over-
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for et afgerende enten-eller. Erkendelsens begraznsning maa ind-
rommes fra alle sider, og den vil stadig virke ikke blot som en stark
spore, men paa mange endog virke som noget ganske utaaleligt.
Paa den anden side kan den subjektive opfattelse som et »komple-
ment« tages til indtagt for enhver paastand, selv den mest taabelige.
De to anskuelsesveje deler ganske naturligt menneskene i to hoved-
grupper; og alt eftersom man slutter sig til den ene eller den anden,
vil man vurdere Kierkegaard forskelligt.

Men skent meningerne er delte, har det vist sig, at han stadig kan
sxtte sindene i bevagelse. Der findes tilmed — hvad han selv be-
frygtede — docenter i Kierkegaard. Der findes docenter med og
docenter uden hans livssyn, med eller uden paradokset som ned-
hjelp.
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Som stette for studiet er anvendt forskellige vaerker. Af grundleggende be-
tydning er
P. A. Heiberg: Seren Kierkegaard i Barndom og Ungdom (1895).
V.Ammundsen: Soren Kierkegaards Ungdom (1912).
Men ievrigt er litteraturen om Kierkegaard saa omfattende, at der maa hen-
vises til allerede kendte oversigter, hvoraf den mest righoldige er
A age Kabell: Kierkegaardsstudiet i Norden (1948).
Af praktiske hensyn er benyttet en del forkortelser:
S.V. = Soren Kierkegaards Samlede Varker, 2. udg., bd. I—XV
(1920—36).

P.C.K. = P. C. Kierkegaards dagbog (Kgl. bibliotek).

Br. = H.Brechner: Erindringer om Seren Kierkegaard (Det nittende Aar-
hundrede 1877, s. 337—74).

H.L. = Henriette Lund: Erindringer fra H]emmet (1509).

H.P. Barfods »Indledende Notiser« til Efterladte Papirer (1869) er anvendt:
men citater efter de breve, han har samlet, er foretaget efter originalerne (Seren
Kierkegaards arkiv D, pakke 5, — Kgl. bibliotek). Desuden er benyttet andre
dele af Seren Kierkegaards, faderens ogbroderens arkiver (Kgl.
bibliotek), og hertil kan fojes Henrik Hertz' dag- og studiebeger (Kgl. biblio-
tek) og P. Munthe Bruns dagbeger m. m. (Privateje).

Forlovelsen er kun i ringe grad omtalt. Her kan henvises til

Raphael Meyer: Kierkegaards Papirer. Forlovelsen (1904).

Hjalmar Helweg: Seren Kierkegaard (1933), s. 385—92.

Side 9. 1) Historiske Meddelelser om Staden Kebenhavn, 1936, s. 163. 2) Physi-
kalisk, oeconomisk og medicochirurgisk Bibliothek, bd.4 (1795), s. 1 ff. — Heraf
fremgaar, at jordens bonitet var god i Szdding sogn. 3) Gads danske Magasin
1940, s. 446 £.

Side 10. 1) Markedspas (Raadstuearkivet).

Side 11 1) Hejesterets protokol for aar 1788 A, nr. 3, s. 672 f (Rigsarkivet).
2) Maanedlige Bekjendtgjorelser af alle Breve og Dokumenter — — 1790—1801
(1801). 3) Kanonchalup litra D, nr. 2 »De seks Vennere. — H, Degenkolv:
Den danske Flaades Skibe (1906), s. 186.

Side 13. 1) Sjzllandske aabne breve 1797, 21. april og indleg 407. Supplikproto-
kol 8 N, nr. 2732 og 3444 og Magistratens resolutionsprotokol 1797, 17. marts og
kopibog 1797 (A 151), nr.478,
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Side 14. 1) Hof- og Stadsrettens bopakke 1825 4/97 (skifte efter Birgitte Lund,
fh. Faurholt, Landsarkivet), 2) Efterladte Papirer I (1869), XXIX. 3) Danske
kancellis brevbog 1794, fol. 527, indleg 902.

Side 15. 1) Se iovrigt Chr. Bruun: Bibliotheca Danica, bd. 1 (1877), s.864 f.
— Fordejelsesbesvzrligheder (obstruktion) synes at have vaeret et almindeligt onde
i familien. Det gzlder ogsaa for Seren Kierkegaards vedkommende. I mange aar
holdt han dizt; hans maaltider var nogenlunde efter professor O. L. Bangs for-
skrift i »Syge-Diztetike (1840) og ter derfor ikke betegnes som udslag af edsel-
hed. Hans svaghed nzvnes i breve fra Bang (hans lzge) og fra cand. polyt.
J. C. Barth. Naar han selv i »Synspunktete (S.V. XIII, s. 598) siger, at »blot den
mindste diztetiske Uforsigtighed, saa er jeg i Livsfarec, da tznker han bl.a, paa
denne svaghed, og naturligvis er det ogsaa den, han tenker paa, naar han spe-
gende siger, at englene kan sagtens; de har ingen mave, — Kendt er ogsaa de
vanskeligheder ved vandladningen, som omtales i sygejournalen. 2) O. Niel-
s en: Meddelelser om Silke- Ulden og Laerredskremmerlavet (1887), s. 159, 163 £,
182 og 186.

Side 16. 1) Journal for 1. hovedfag, 22. sept. 1802, sag 1563, sml. kopibog for
1. hovedfag (Rigsarkivet). 2) Efterladte Papirer 1 (1869), XXIX,

Side 17. 1) Kirkehistoriske Samlinger 1899—1901, s.211.

Side 19. 1) Brev af %1 1869 fra Fr. Meidell, til Barfod,

Side 27. 1)Brev af %1 1869 fra Fr. Meidell til Barfod. 2) Fr. Hamme-
rich: Et Levnedsleb (1882), s. 58.

Side 28. 1) Soren Kierkegaards arkiv, D, pakke 1, leg 3. (Kgl. bibliotek).

Side 38. 1) Efterladte papirer (1869), s. XLI; sml. Holger Lund: Borger-
dydsskolen i Kjebenhavn 1787—1887 (1887).

Side 42. 1) De anvendte testimonier findes i Universitetets arkiv, nr. 1674 (Rigs-
arkivet).

Side 43. 1) Avertissements-Tidende, 1. sept, 1858.

Side 44. 1) Fr. Hammerich: Et Levnedsleb (1882), s. 59. 2) Medd. ved afd.
direkter J. Munthe-Brun; sml. E. Nystrom: Peter Munthe Brun og Ane
Munchs Slegt (1910), s. 2. — P, Munthe-Brun nzvnes som politiassessor i S. V.
XIII, s. 438.

Side 59. 1) P. Bojsen: Budstikkens Udgiver, Presten F. E. Bojsens Liv og
Levned (1883), s. 94. )

Side 64. 1) Troels-Lund: Bakkehus og Solbjerg III (1922), s. 67.

Side 70. 1) Tilskueren 1900, s. 501 ff og V. Ammundsen: Soren Kierke-
gaards Ungdom (1912), s. 56 ff. — P. C. Kierkegaard modtog brev fra Seren:
15. marts, 9. april 1829, 20. april og c, 12. juli 1830.

Side 72. 1) Breve til A. G, Rudelbach (Kgl. bibliotek); sml. Carl Weltzer:
Peter og Seren Kierkegaard I (1936), s. 28 ff.

Side 79. 1) H. Martensen: Af mit Levned I (1882), s. 78.

Side 82. 1) Thomas Selmer blev student i 1832, men dede 1836.

Side 83. 1) Vilh. Birkedal: Personlige Oplevelser I (1890), s. 84. 2) Fr.
Hammerich: Et Levnedsleb (1882), s. 309.

Side 86. 1) Ludvig Christian Miillers Efterma=le (1851), s. 49.

Side 87. 1) G. E. Lessing: Die Erziehung des Menschengeschlechts (1780).

Side 90. 1) I disputatsen omtaler Kierkegaard mange steder F, C. Baurs af-
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handling: Das Christliche des Platonismus oder Sokrates und Christus (Zeitschrift
fiir Theologie 1837, Heft 3, 1—154). Ogsaa Strauss navnes deri.

Side 93. 1) En del Kierkegaardsportrztter har vistnok meget ringe lighed, an-
dre er uden tvivl falske. Her har getteriet, ligesom indenfor en del af den evrige
Kierkegaardforskning, helt taget overhaand.

Side 98. 1) P. E. Lin d s papirer (Rigsarkivet), sml. Personalhistorisk Tidsskrift
1932, s. 153f.

Side 101. 1) H. F. Rerdam: Peter Rerdam I (1891), s, 79.

Side 102. 1) Sml. Personalhistorisk Tidsskrift 1947, s.3 og Morten Borup:
Johan Ludvig Heiberg. Breve og Aktstykker 1I (1948), s. 257. 2) Johanne
Luise Heiberg: Et Liv gjenoplevet i Erindringen, bd, 4 (1944), s. 95.

Side 104. 1) Dansk Litteratur-Tidende, 1835.

Side 108. 1) Additamenta 274, 8° (Kgl. bibliotek).

Side 109. 1) Samme 315, 8° (Kgl. bibliotek). 2) J. Himmelstrup: Sibbern
(1934), s. 262 og 276. — Om familielivet i Sibberns hjem se f.eks. Helena
Nyblom: Livsminder fra Danmark (1923), s. 44 f.

Side 110. 1) Ogsaa P.C. Kierkegaard kom nu og da hos Sibbern. Han fortzl-
ler f.eks. i febr. 1835: Prof. Sibbern som jeg efter over et Aars Forleb i denne
Maaned igjen besogte og spurgte om et Sted af Plato til Forholdet mellem Varen
og Sandhed, tilbragte derpaa en heel Eftermiddag med mig, hvorved han lod til
at vere Lezren om Sakramentordet mere gunstig end sidst, (P.C. K, 63). — (For-
holdet mellem varen og sandhed dreftes i Kratylos).

Side 111. 1) Additamenta 274, 8°; sml. Maanedsskrift for Litteratur, bd, 19.
2) Vilhelm Birkedal: En Livs-Forelse I (1863), s. 177 og II (1864), s. 333.

Side 112. 1) Sibbern som politiker, se P, IX, s, 283 f.

Side 114. 1) F. Brand t: Seren Kierkegaard og Mozarts Don Juan (Theoria,
1935, s. 83f£). 2) H. C. Andersen: Samlede Skrifter, bd. 6 (1877), s. 232.

Side 119. 1) Brevveksling med Edvard og Henriette Collin I (1933),
s. 201 f og V, s. 51f. 2) Breve til Hans Christian Andersen (1877),
s. 527. 3) Samme s. 202 f.

Side 123.1) Breve tl Hans Christian Andersen (1877), 5.293f. 2) Mai-
gave fra Danmarks Digtere fra 1839, s, 24; sml. H. C. Andersen: Samlede
Skrifter, bd. 12 (1879), s. 213.

Side 125. 1) Aagaard-Hammerichs arkiv (Rigsarkivet), se Carl Weltzer:
Seren Kierkegaard karrikeret, kopieret og kanoniseret (Dansk teologisk Tidsskrift,
1948, s. 122),

Side 126. 1) Personalhistorisk Tidsskrift, 1947, s.6; og Morten Borup;
Johan Ludvig Heiberg, Breve og Aktstykker II (1948), s. 314. 2) Samme, s. 206,
209 og 215.

Side 127. 1) Sml. H. C. Andersens Levnedsbog (1926), s. 124 og Dansk
teologisk Tidsskrift, 1948, s, 123. '

Side 128. 1) Sml. Hans Kyrre: Henrik Hertz (1916), tilleg 9. 2) En del af
de fejltagelser, professor Brandt har gjort sig skyldig i, er omtalt i Personalhisto-
risk Tidsskrift, 1932, s. 198 £f.

Side 129. 1) Det var efter aftale med Collinerne, at H. C. Andersen fik Hertz
som folgesvend paa udenlandsrejsen. For den begyndte, blev Andersens foedsels-
dag fejret ved en sang af Edvard Collin, og heri hedder det (Collin 120, 4°):
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»En Trest det er: Herz reiser med,
Hvad har saa Andersen at frygte,
Her Hjertet er paa rette Sted,

Og Herz er som en kritisk Lygte, —
For var ham Alt saa tomt, saa blot
Hans Veemod maatte rere Stene.
Herz har ham lart: »Det er ei godt,
At Mennesket er enex.« —

Side 130. 1) Om P. L. Meller er det vard at bema=rke, at hans urolige liv
kan have haft en vasentlig aarsag i legemlig sygdom. Allerede i 1831 var han
anmeldt til studentereksamen, men paa grund af brystsyge maatte den udszttes
et aar. 2) Personalhistorisk Tidsskrift, 1932, s. 203.

Side 131. 1) Collin 24, 2° (Kgl. bibliotek).

Side 132. 1) H. C. Andersen: Samlede Skrifter, bd. 3 (1876), s. 38.

Side 134. 1) H. C. Andersens Brevveksling med Henriette Hanck III, s.
239 (Anderseniana XI, 1943).

Side 135. 1) Anderseniana XII (1945), s. 376.

Side 136. 1) Personalhistorisk Tidsskrift 1947, s. 1 ff. 2) W. Schorn: Da Vol-
dene stod (1905), s. 184.

Side 137. 1) Ny kgl. Saml. 743, fol. (Kgl. bibl.), 2) Dagbladet 1866, 7. juli.

Side 139. 1) Erik Begh: Viser I (1850), s. 1.

Side 143. 1) Carl Weltzer: Peter og Seren Kierkegaard I (1936), s. 40 f.

Side 145. 1) Carl Weltzer: Peter og Soren Kierkegaard I (1936), s. 56 og
64f. 2) H Martensen: Af mit Levnet I (1882), s. 79.

Side 148. 1) Tilskueren 1900, s. 670.

Side 150. 1) Om Seren Kierkegaard som censor, se Illustreret Tidende, 1900.
s. 394.

Side 153. 1) H.F. Rerd am: En gammel Praesteslegts Historie II (1878), s. 64.
2) Hans Brix: Analyser og Problemer III (1936), s. 308 f.

Side 164. 1) Carl Ko ch: Seren Kierkegaard og Emil Boesen (1901), s. 45 ff.

Side 169. 1) Acta Lycei Havniensis (Kgl. bibl.).

Side 171. 1) Personalhistorisk Tidsskrift, 1935, s. 21 ff og Carl Weltzer:
Peter og Seren Kierkegaard I (1936), s. 136 f£.

Stykket p. 4 ff i Forste Bind af »Efterladte Papirer« antager Barfod rigtignok
(se p. 3) for skrevet efter % 38, Fedselsdagen, for 9% 38, Faders Dedsdag, men
véd, efter hans Ytringer til mig derom, kun den Grund derfor, som synes at
kunne hentes af selve Indholdet. For mig, der tidlig fandt og szrligen dvalede
ved de tre smaa Ark med Guldsnit og deres smaa Orakel-Ord, og som nu igjen
har taget disse Optegnelser i Overvejelse, staar Sagen salvo meliore ju-
dicio, saaledes. Verset af Kong Lear er rimeligvis skrevet paa % eller strax
efter. Den folgende prosaiske Udtalelse, — forevrigt sin Form uagtet digterisk
nok, — dog vel umiskjendeligen under en ganske anden, sterkt rystet Stemning,
ogsaa at spore deri, at han nok egenlig blander to »ufejlbarlige« Fortolkninger
med hinanden, er derimod neppe samtidig, men tilfojet netop i Dagene efter
Faders Ded (i hvilke han ogsaa ellers var saa bevaeget, — som det da hos Bar-
fod etsteds findes berort, — at hans Dagbogs-Optegnelser om selve Dedsfaldet
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forvirredes en 8 Dage derved). Leser man denne Udviklings foerste Passus med
forneden Opmarksomhed og lidt Kjendskab forevrigt til Forfatteren, saa bemar-
ker man snart, at den begynder som om den store Jordrystelse ganskenylig
var indtruffet, medens p. 5 lin, 2 berorer en Lise, der aabenbart allerede
oftere og med Mellemrum har gjestet ham, saa Ingen der kan tenke
paa en endnu meget ny Forfardelse,

Me judice er Sagens Sammenhzng den, Da et i det Hele trygt og tilfreds
Familieliv i vort Hjem —, glandsfuldt nzsten eller dog szrlig oplivet for de Un-
ges (Serens og mit) Vedkommende ved, at vore Sestre levede i szrdeles lykke-
ligt Agteskab (med to Bredre Lund, begge dede i 1875), og at Hjemmet derved
fik et Preg af Munterhed og Frejdighed, som ellers vore Forzldres heje Alder
og gammeldags jevne Levevis stundom lod os fele lidt Savn af, — da denne
trygge Lykke afbredes ved fire Dedsfald, netop saalangt fra hinanden, at vi
ligesom stod ved Gravene af Vore i to Aar (zldste Sester 1% 32, Broder, Aaret
for rejst til Amerika, 21§ 33, Moder 3% 34, anden Sester 2%z 34): saa maatte
vel sagtens Huset, med gamle Fader og os to alene tilbage, faa et ganske modsat
Preg, foleligst naturligvis for Seren, der da var omtrent tyveaarig, og hvis Anleg
til Tungsind var forbundet med et Anlzg til at forstaa og nyde det @sthetisk
Skjenne, en hojere aandrig Selskabelighed, Musik o.s. v., der langt overgik, hvad
jeg har havt af den Art. Netop i Aarene 1832—35 var jeg imidlertid kommet
over adskillige Anfegtelses-Tider og kommen en levende Tilegnelse af Kristen-
dommen nzrmere. Og da jeg i 1835—6, efter en heftig Typhus henimod Slutnin-
gen af 1835, tog Licentiatgraden, blev theolog. Manudukter (istedetfor Larer
ved en Latinskole) og =zgtede en Datter af afd. Biskop Boisen, gik der endnu
et mildt Sollys op ogsaa over gamle Fader; og Seren, — der havde, som hans
Skrifter nok ogsaa oftere ytre, szrlig Begavelse til at vere Onkel, — var vist
ikke mindst berert deraf. Men da saa min Marie dede 18 1837 efter 10 Maa-
neders Agteskab, og da jeg i lidenskabelig Sorg snarere forogede min Faders
Kummer efter saamange Rystelser, da sejrede udentvivl d en merke Betragt-
ning hos Seren, der sagtens havde besogt ham allerede i Tiden efter de fire
Dedsfald, og som ‘i Grunden er den eneste, den hele Passus virkelig udtaler,
nemlig at Slzgten skulde udde og Fader overleve os alle (tiere ytrer han ogsaa
andensteds sin Formodning om, at Ingen af os alle vilde naa synderlig lngere
end i Trediverne-Alderen), og at ingen af Sennerne — mine Sestre efterlode
8 Born — skulde efterlade sig Bern, der kundre hindre FamilieeNavnets
Uddeen. Sidst i 1837 var han saa ved at flytte fra Fader, vist ogsaa under Paa-
virtkning af det Tunge, der da hvilede over Stemningen hos begge os andre; og
under 14, 38 betalte Fader en Gjeld for ham (se p. 194). Under disse Forhold
var det udentvivl sterkere end nogensinde ellers vaagnet hos ham, at han vilde
gjore Fader, — der led meget over, at han ingen Embeds-Examen tog, og vel
ansaa hans asthetisk-philosophiske Studier og Omgang med Digtere o.s.v. for
Dilettantvaesen og Tidsspilde, — den Glade at tage theol. Examen og saaledes,
siden han selv dog skulde de ung, endnu vere Noget for og med den
Fader, der jo skulde berette ogsaa ham og begrave ogsaa ham. I denne
Stemnings resignerende Ro er Verset af Kong Lear kommet ham til-
pas; som han og Kordelia, saaledes Fader og Seren, samtalende om Alt som
Hedengangne. Saa kom trods Foruds®tning og Forventning, netop da han havde
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for at vorde Noéet for Fader, hvem han vel vidste hvormeget han i nogle Aar
var kommen til at bedreve, Faders Doed. Og da fik han den voldsomme
Rystelse og den »ufejlbarlige« Forstaaelse, som NB i et helt langt Stykke
var den samme som den tidligere, kun endmere skarpet (en Brede i og en
Dom over hele Slegten, ingen Fortszttelse i Tiden hernede), men som afveg
deri, at Fader, som det nu viste sig, ikke engang skulde berette os to og mu-
ligen se os de i Saligheds Haab. men do fra os uden opfyldt den Forhaabning
om os, medens vi endnu skulde leve men aldrig faa Bern (jeg ikke — det forud-
sattes — allerede mit forste Algteskab havde varet mod egen og Alles Forvent-
ning) han ingen, fordi (p. 5 lin. 10—11 som nu kommer med) han ikke havde
det fjerde Buds Velsignelse.

Lzser jeg derfor hin hele Passus ret, saa er, som Folge af Serens lidenskabe-
lige Stemning, den sidste Forstaaelse, — der jo ellers i Alt er ens med den fore-
gaaende, kun at Breden og Forbandelsen nu ikke skal medfere, at Fader staar
som Gravkors paa vor Grav, men vi to Overlevende som torre Grene paa hans
Grav, — slet ikke udtalt i forste Passus og den kommer, trods Til-
lebet, han tager til den med det forste »Da« og »Jordrystelsen«, forst til, vel
ikke at udtales, men at antydes p, 5 lin. 10 ff. Ner har han varet ved at udtale
den p. 4 lin. 4 fra neden, hvor han feler »Dedens Stilhed tiltage om mig
(sig), naar« >: den Deods-Stilhed tiltage om mig, som jeg (han) havde mzr-
ket Tilnermelsen af, naar jeg saa Fader som Gravkorset paa Sines Grave, men
dog trestedes ved, at Fader blev deres Skriftefader, idet de reves bort ......

At den her antydede Forklaring over Stykket p. 4 ff blandt Andet ogsaa lader
sig understette ved den Bemarkning, at Seren sikkert fra forst af kun har villet
give et Vers ved % 38, sin Myndigheds Dag, ligesom Versene over Barndom og
Ungdom, ses let. Vere den imidlertid urigtig eller dog af mig ikke tilstrekkelig
begrundet, saa synes i ethvert Tilfxlde dog klart nok, 1) at Fader ikke i de
sidste Maaneder af sit Liv kan have meddelt Seren en Forbrydelse som det,
der trykkede ham, siden Seren tit nok klager over, at han nzsten som Barn
blev Medvider i, hvad der trykkede Oldingen og maatte tilintetgjore Barnlig-
heden hos Barnet, og 2) at S., en saadan Meddelelse forudsat, ikke kunde talt
om, at »ahne« en Skyld, en Straf o. dsl.«

Side 173. 1) V. Ammundsen: Seren Kierkegaards Ungdom (1912), s. 5.

Side 174. 1) Georg og Edv. Brandes Brevveksling I (1939), s. 373. 2) Hof- og
Stadsret, Ex. test. boer 1%¢ (1844). '

Side 183. 1) I den ny udgave af Karl Madsens vaerk om J. Th, Lundbye
(1949), s. 263 anfores det, at de to personer, som meder Kierkegaard, er Gold-
schmidt og P. L. Moller, Det er hejst usandsynligt. Serlig maa det betegnes som
udelukket, at den lyse mand ved stumpnzsen er Goldschmidt,

Side 189. 1) H. Wiirtz: Das Seelenleben des Kriippels (1921) og Sieghafte
Lebenskimpfer (1919). — Wiirtz sammenfatter sine betragtninger, der dog ikke
er fyldestgorende, i faa sentenser: »Kriippeltum schafft Willenstrotz, Willens-
trotz erstarrt zum Dimonismus, der Dimonismus wird Weltanschauung, Welt-
anschauung wird schlieszlich Lebensstimnmung, Verdringnisaufgabe oder Kunst.«
Kierkegaard var vel, hvad han kalder Andeutungskriippel (halvkrebling, krum-
rygget eller rygskav).
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Side 196. 1) F. C. Sibbern: Bemarkninger og Undersogelser, formentlig
betreffende Hegels Philosophie (1838); J. L. Heiberg: Om Contradictions
og Exclusions-Principet; H, Martensen: Rationalisme, Supranaturalisme og
principium exclusi medii. (De to sidste afhandlinger i Tidsskrift for Litteratur
og Kritik, 1839); endvidere Victor Kuhr: Modsigelsens Grundsztning (1915).

Side 197. 1) J. L. Heiberg: Om Philosophiens Betydning (1833). 2) L.
Feuerbach: Das Wesen des Christenthums (1841),

Side 198. 1) Brev af 12. sept. 1869 fra F. Schiodte til Barfod.
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