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TRYKT HOS NIELSEN & LYD1CHE (AXEL SIMMELKIÆR)





JZLfter min afdøde Mand fandtes en Mængde Arbejder, 
dels paabegyndte, déls færdige. Det var ham altid en 
stor Overvindelse at udgive Noget. „Jeg har Glæde af 
at skrive det, lad det saa blot blive liggende“, svarede 
han som oftest. Jeg har imidlertid ikke taget i Betænk­
ning at gjøre Offentligheden bekjendt med efterfølgende 
Skildring af Digteren H. V. Kaalund i det Haab, der 
maaské vil findes nogle blandt Kaalunds mange Venner, 
der vil have Glæde af at læse om ham. En kyndig 
Haand har hjulpet med at forkorte Manuskriptet.

Min Mands Retskrivning har jeg bibeholdt.

Frederiksberg, Lindevej, Septbr. 1906

THEODORA BØGH.



Gjør Fødslen Navnet, gjør Daad vel Værket.

Valkyrien Gøndul, S. 38.

En rastløs Kamp er Livet! Først ved Striden 
kan Sejer faaes; og fej er Den, som frygter 
at kaste Handsken kjækt til Strid mod Ondskab 
og Sorg og alle Tidens mørke Aander.

Skuffelse og 1røst, Saml. Digte 1840, S. 7.

Paa Jorden kan Intet 
med Sejeren lignes, 
med Heltenes Sejr! 
Og salig den Kæmpe, 
som Verden beundrer, 
imedens han træder 
dens Nakke i Støvet.

Haldan den Stærke, S. go — gi.



DRENGE-
OG FØRSTE UNGDOMS-AAR





Kaalund nedstammer fra en gammel Militærslægt. 
Hans Oldefader var Major Hans Vilhelm Kaalund 
(1724—77), ophøjet i Adelsstanden 21. Novbr. 1766. 
Dennes Søn, Kammerherre, Oberst Jacob Carl Kaalund 
(1758—1831), gift med Historikeren Jacob Langebeks 
eneste Datter Jacobine (1766—1793), gjorde først Tje­
neste i Norge og blev senere Kommandant i Altona, 
hvor han døde, da Digteren Kaalund var omtrent 13 
Aar gammel. Digterens Fader, Premierløjtnant Marinus 
Nicolai Kaalund (1790—1832), havde ligget i Garni­
son i Randers og der lært sin 
kjende.

Kaalunds Moder, Juliane 
Kjøbmandsdatter fra Randers, 
rindelig Skorstensfejersvend, kom til Kjøbenhavn og eta­
blerede sig som Kjøbmand, men gik Fallit og nedsatte 
sig derefter som Skorstensfejermester. Datteren Juliane 
var i Faderens .fattige Periode tagen ud for selv at er­
hverve sig Noget, og hun var da bleven Husjomfru i 
det Hjem, hvor Fru Dannemand opholdt sig, da Fre­
derik den Sjette var paa Kongressen i Wien og Affæren 
med „Fruens“ Utroskab indtraadte. Jomfru Schmidt fik 
med Sagen at gjøre og indvirkede paa, at Kongen atter 
tog hende til Naade, og dette glemte han hende aldrig 
siden.

tilkommende Hustru at

Mariane Schmidt, var 
Hendes Fader var op-

Denne samme Jomfru Schmidt kom en Dag gaaende. 
paa Gammel Torv og mødte her sin Bekjendt fra 
Randers, Løjtnant Kaalund, der netop var kommen
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hjem fra Norge, og, utilfreds med sine Udsigter til 
Avancement, vilde søge Ansættelse i Rusland. Ved 
Gensynet af den nydelige unge Pige blev han saa ind­
tagen i hende, at han opgav sin Plan. Snart vare de 
forlovede, og, da han gjærne vilde ægte hende, modtog 
han en Ansættelse som Toldbetjent, hvilket næsten Alle 
fandt var under hans Værdighed; hans Fader priste 
ham dog derfor; han erklærede, at han selv var „mæt 
af Verdens hule Væsen og usle Pragt“, og han mente, 
at Sønnen nu maaske vilde kunne undgaa at komme 
i Lag dermed. Den ny Toldembedsmand følte sig dog 
snart ulykkelig i sin Stilling, da Bestikkelsesvæsnet gik 
meget i Svang i Toldfaget. Hans Samvittighed plagede 
ham saa meget, at han følte sig dreven til at søge Av- 
diens hos Frederik den Sjette og røbe ham Alt. Kon­
gen lagde sine Hænder for sit Ansigt, saa bægge hans 
Øjne skjultes, og saa sagde han: „Saaledes maa jeg 
bære mig ad, og jeg vil raade Dem til at gjøre det 
Samme.“ Kaalund blev saaledes næsten tvungen ind i 
Bestikkelsessystemet, hvilket pinte ham meget.

Da Hans Vilhelm Kaalund blev født d. 23. Juni 
1818, vare hans Fader og Moder 28 Aar gamle. Bægge 
vare meget smukke og meget forfængelige. Faderen 
kunde aldrig faa sine Støvler blanke nok, og Moderen 
snørede sig i den Grad, at hun bandt Snøresnoren til 
Dørgrebet, og saa blev hun ved med at gaa ud i Stuen, 
til hun knap kunde trække Vejret længer — saa først 
bandt hun Snoren til. Hun var en lille pyntelig Person 
med en resolut, kraftig Natur, var ualmindelig umiddel­
bar og havde et friskt Greb paa Livet. Hun kunde 
tale saa nervøst, at alle de fine Muskler i Kinden, om 
Munden og øjnene vibrerede i eet Spil, som om noget 
Levende bevægede sig inden for Huden — akkurat som 
.hos hendes Søn. Denne var i sin hele Opvæxt meget 
modtagelig for ethvert Indtryk; da hans Fader engang 
huggede Brænde og en Splint røg over paa Drengen,
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som stod ved Siden af, fik han strax et Krampeanfald. 
Han havde arvet sin Moders Frejdighed, Villiestyrke og 
udprægede Nerveliv; efter Faderen havde han Lunet, 
Lysten til mange morsomme Paafund og Frihedslysten. 
Denne Fader elskede sin Son højt og tog ham ofte med 
til sine Ungkarlegilder og ved lignende Lejligheder, hvor 
Drengen — saaledes følte han det i alt Fald senere 
skulde agere Faderens gode Samvittighed. Hjemme læste 
de sammen Smollet og andre humoristiske Forfattere 
og lo, saa de sommetider var nær ved at ligge under 
Bordet.

Hans var den yngste af Børnene; der var desuden 
to Døtre, som døde tidlig, og en Søn Carl, som blev 
Officer. Denne Sidste var fra tidlig Tid af meget van­
skelig og altid jaloux paa Hans, hvem han alligevel 
elskede højt; men, kom Hans ind i Stuen, tav Carl. 
Moderen gjorde Alt, forat denne ikke skulde føle sig 
tilsidesat, og derved kom hun — imod sin Villie — til 
at sætte sin yngste Søn noget i Skygge.

Det Parti, Faderen havde gjort, blev af hans adelige 
Slægt betragtet som en betydelig Mesalliance, og iblandt 
dem, der særlig vare forbitrede over det. kan nævnes 
Grevinde Marie Rosencrone, Gehejmeraad Henrik Hjelm­
stiernes Datter, som var meget rig. Hendes Fader hed 
egentlig Flenrichsen, men var bleven adlet. Grevinden 
vilde aldrig se Skorstensfejerdatteren, men kaldte hende 
i Omtale „Hendes Naade“. Da Forlovelsen var bleven 
deklareret, forsøgte hun paa at faa Løjtnant Kaalund 
til at gaa i vestindisk Tjeneste og opgive Partiet. Hen­
des Uvillie imod de Nygifte erfarede Frederik d. Sjette 
og var vred derover. Han sagde: „Siig hende, at hen­
des Bedstefader solgte Klipfisk, saa hun er slet ikke 
saa fin.“ Hendes Vrede gik ud over Ægteparret Kaa- 
lunds Drenge, og navnlig kunde kun ikke lide Hans. 
Han kom en Dag op til hende, som hun stod paaklædt 
til at tage i Selskab. Sminken var lagt stærkt paa hen-
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des Ansigt, og for at glatte Rynkerne i Panden havde 
hun bundet — eller ladet binde — Haaret saa stramt 
tilbage, at hendes Øjne stod stive i Hovedet, og hun 
var ikke i Stand til at lukke dem. Hans fortalte senere: 
„Jeg var nær ved at briste i Latter; men hun troede 
aabenbart, at mit Ansigt udtrykte Beundring og For­
bavselse over, hvor smuk hun tog sig ud. Jeg skyndte 
mig at gaa og lod, som jeg ikke saae, hun rakte Haan­
den ud, forat jeg skulde kysse den.“ De kaalundske 
Drenge skulde altid bukke tre Gange, naar de forlod 
hende, og saa gaa baglængs ud ad Døren; det, at Hans 
ikke vilde føje sig efter denne Fordring, stemte hende 
ilde imod ham. Efter hendes oprindelige Bestemmelse 
skulde Løjtnant Kaalunds eventuelle Børn have arvet 
hendes Formue; men nu forandrede hun sin Plan. Hans 
Kaalund sagde, at Historikeren Engelstoft, hvem han 
betegnede som smaalig og nærig, havde som hendes 
Værge havt Indflydelse paa hendes Beslutninger og selv 
skummede Fløden derved.1)

Hans var glad over sin Moders Slægt, følte sig bun­
den til den og tilbragte megen Tid i Bedsteforældrenes 
Hus. Gamle Schmidt n&x en stor, mægtig Mand med 
en stærk Karakter og udpræget Humor. Dattersønnen 
sagde: „Der kunde have været skaaret tyve Poeter ud 
af ham.“ Hans Hustru var hans Modsætning; hun var 
meget smuk, men stiv, fornem, kold, kort, „skaaren ud 
af Sagaerne.“ Hun fortalte Hans mange Historier fra 
den struenseeske Periode, som hun jo havde levet stærkt 
med i. Hun vilde gjærne, at Dattersønnen skulde være 
fin og beleven, saa at Adelspræget gjorde sig gjældende; 
thi som Borgerlig var hun stolt af at have faaet sin Datter 
givt med en Adelsmand. Hans elskede sin Bedstefader 
højt; han havde de fleste Erindringer om ham fra hans 
Hjem „paa Grænsen mellem Stad og Land“, en Bolig, 
som laa ude ved Sortedamssøen.

J) Se om hende i Emil Gigas: Literatur og Historie, II, S. 123—25.
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Senere flyttede Bedsteforældrene ud paa Nørrebro 
lige for Assistenskirkegaarden, og til dette Hjem knyt­
tede sig ogsaa mange af Drengens Minder indtil hans 
11.—12. Aar, da Bedstefaderen døde. Denne Mand var 
yderst begejstret for Poesi; han kunde gaa op og ned 
ad sit Gulv og deklamere lange Digte, medens Datter­
sønnen fulgte bagefter og holdt ham i Frakkeskjøderne. 
Der var flere Døtre, og de sympatiserede med Faderen. 
Med Sleven i Haanden kunde de komme ind fra Køk­
kenet og afbryde Faderens Deklamationer med Udraab 
som: „Og husker Du saa det? Og husker Du det?“ 
Og saa deklamerede de en Epilog af Oehlenschlægers 
Tragedier eller andre storslaaede Poesier.

For at hærde Hans, tog Bedstefaderen ham en 
Aften i Maaneskin ud' med paa Husets Altan og lod 
ham se ud over Kirkegaarden, der neden for dem bredte 
sig med Tusinder af Grave, med „et Hav af Tuer, 
Kors og hvide Ligstene.“ Han sagde Meget, som 
Hans ikke forstod; men det zitrede i Drengen. Han 
synger siden derom1):

Naar Solen skinned, var jeg ikke bange; 
jeg havde leget der saamange Gange; 
men nu i Maaneskin jeg tilbagegyste. 
Det var, som om de hvide Ligsten lyste; 
med Dødens Rædsel slog det mig imøde: 
„Hvad om de rejste sig de mange Døde?“

Han syntes at se Gjenfærd og Spøgelser blandt de 
hvide, maanebelyste Gravmonumenter. Bedstefaderen 
holdt ham fast i Haanden og talede underlig bevæget 
til ham om den faste Søvn, de Døde sov derovre, om 
Freden der paa Kirkegaarden, om Alles Lighed der 
og om, at Gud igjen, naar hans Dommedagsbasun lyder, 
vil kalde alle de Døde til Live; „da briste Gravene, da 
faa vi Vinger.“ Og saaledes følte Drengen det:

J) „Kirkegaarden“, Efterladte Digte, S, 128—31.
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En Rædsel gik mig gjennem Barnesjælen, 
det isned mig fra Issen ned til Hælen; 
det var, som slog en Ligluft mig imøde, 
som rejste sig af Gravene de Døde.
Og Maanen skjulte sig bag Stammer sorte, 
saa gled den frem, saa blev den atter borte. 
Det var, som Skygger underlige lange 
sig rørte ovre i de tavse Gange.

Og, da han igjen kom hjem til sin Moder, kunde 
han om Aftenen ikke sove for alt Det, han i hin Time 
havde oplevet; han kaldte paa hende og gjemte sig i 
Dynerne. Faldt han endelig i Søvn med hendes Haand 
i sin, kunde han i Skræk fare op af Drømmene. Livets 
mørke Gange havde aabnet sine Skjultheder for ham.

Denne Dreng stod ligesom og balancerede mellem 
sine Forfædres mange Modsætninger; han samlede dem 
fra de forskjelligste Sider og søgte at holde dem i Lige­
vægt. Ildfuldhed, Begejstring og Nervøsitet smeltede 
sammen i ham. Naar der i hans senere Liv mødte 
ham store Begivenheder, blev han bleg og udvendig 
iskold; men da glødede der inden i ham en Villie, som 
kunde naae ethvert Maal, selv om han skulde gaa i 
Døden for det. Gav En ham et Slag paa Armen — 
saadan i en livlig Samtales Løb — led hans Nerver i 
den Grad derved, at han anspændt kunde træde tilbage 
og sige: „For Gud i Himlens Skyld, gjør det ikke mere! 
Gjør det ikke mere! Jeg føler, jeg kunde dræbe Dig, 
om Du gjorde det engang til!“ Og dog var dette Men­
neske altid godmodigt, hensynsfuldt og ridderligt, ømt 
af Sind og humant af Tænkemaade.

Hans blev først sat i Gorms Skole, hvor der gik 
Smaadrenge og Smaapiger i Forening. Her var han 
Kammerat med Lucile Grahn, den senere evropæisk 
berømte Danserinde med det graciøse og sjælfulde Natu­
rel. De sad ofte sammen bag en Bræddestabel og er­
klærede hinanden deres Kjærlighed; hun var hans første
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Flamme. Sommetider spaserede hans Forældre forbi 
Legepladsen, og han gjorde hende da stolt opmærksom 
paa dem; han syntes, det var et Par Svigerforældre, 
han nok kunde være bekjendt at præsentere hende; det 
var saadant et smukt Par.

Flittig var han nok ikke i Skolen; han holdt mere 
af at færdes i den frie Natur, og især paa Voldene om­
kring Kjøbenhavn. Paa disse gjorde hans Fader Tje­
neste som Toldembedsmand, og Drengen skulde af den 
Grund ikke — saaledes som almindelige Mennesker — 
have Tegn for at komme derop. Paa hver Bastion var 
der en Mølle med tilsvarende Nedkjørsel fra Volden til 
Byen; paa ethvert saadant Sted fandtes der en lille Træ­
hytte med en Toldbetjent i og endvidere et Skilderhus 
med en Soldat, som skulde paase, at Ingen besteg Vol­
denes Brystværn eller traadte i Voldmesterens Græs; 
det var morsomt for Hans at besøge Faderen heroppe 
og saa ture omkring paa frie Udflugter. I sit Digt „Da 
de rev Voldene ned“ synger han:

Jeg har nydt deroppe som lille Pog
mine bedste Glæder;

jeg kjender ved Stadsgraven hver en Krog,
de skjulteste Steder;

der fik jeg alt Syn for en stor Horizont, 
dengang jeg var lille,

da jeg troede endnu, at Solen gik rundt 
og Jorden stod stille.

I sin Omtale af Volden udbryder han:

Din Stadsgrav og Din Kirsebærgang, 
hvor Violer vi plukked, 

hvor den blomstrende Tjørn over Vandet hang, 
og Sivene vugged,

hvor den vilde Drossel i Buskene sang,
mens Aftenen dugged,

og Fiskeren med sin Bambusstang 
over Bredden sig bukked —

N. Bøgh: Kaalund. 2
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og de gamle Broer, der spejled sig smukt 
dernede i Vandet,

og Udsigten lige til Kjøgebugt,
og Synet af Landet,

naar Solen gik ned, og i Aftenen sval 
den første Stjærné

tændtes paa Himlen — mens Hornsignal 
lød i det Fjærne!

Naar han i sin Barndom legede deroppe, kunde han 
sommetider løbe bort fra sine Kammerater og bag ved 
en Kanon kaste sig ned i Græsset og græde af Angest, 
af Glæde og Begejstring over Naturens og Livets Her­
lighed. I et saadant Øjeblik blev han sig første Gang, 
da han var en 11 —12 Aar gammel, sin Digternatur 
bevidst. Det var sent Efteraar med vild, graa Himmel 
og han havde lagt sig ude paa Kastelsvolden i Skjul 
af en Busk. Da susede det gjennem det høje Græs, 
og det drog i Luften. Han følte det som et vældigt 
Vejr, der drog hen over ham, og det var ham, som 
han ikke kunde bære det. Han maatte ud af sin inderste 
Sjæl raabe: „Tag denne Kalk fra mig!“ Efter at have 
summet sig lidt, løb han langt bort fra sine Kammerater 
og søgte dyb Ensomhed.

Hans Kjærlighed til Naturen ytrede sig dog ikke 
altid i hans Drengeaar — saaledes som senere — i 
Ømhed over for den. Da han var en ni-tiaars Dreng 
spaserede han engang paa Vejen til Valby gjennem den 
Allee, der førte forbi Bakkehuset. Han løb og huggede 
med en Kjæp Hovedet af alle Grøftens Nælder og 
Tidsler. Da kom der en fregnet, gammel Mand med 
et langt, tyndt, rødt Haar og tog ham i Nakken. „Vil 
Du lade være med at mishandle Naturen, Dreng!“ raabte 
den Gamle. „Det er jo ikke Andet end nogle Brænde­
nælder, jeg hugger Toppen af“, svarede Hans. „Aa“, 
fortsatte den Gamle, „det er slet ikke, fordi det er 
Brændenælder! Du render og hugger i Flæng og øde-
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lægger mig Naturen, og det skal Du vær’sgod at lade 
være med, ellers kan Du tro, Du skal faa med mig at 
bestille“. Drengen stod og saae efter den vrede Mand, 
som forsvandt i sin Have. Han spurgte En, der kom 
forbi, Hvem det var, og fik til Svar: „Han hedder Rah- 
bek“ Det Navn havde Hans ikke for hørt; efter den 
Tid glemte han det aldrig. —

Hans Kaalund skiftede flere Gange Skole og endte 
i Det v. Westenske Institut, hvor der var en Mængde 
Elever, og blandt disse var den senere saa berømte 
Marinemaler Anton Melbye hans Kammerat. Heller 
ikke i denne Skole udmærkede Hans sig ved Flid.

Da han var 14 Aar gammel, døde hans Fader af 
Tyfus, og et Aars Tid efter blev Hans d. 14. April 1833 
konfirmeret i Vartov Kirke af Præsten Wolf, der skrift­
lig gav ham Attest for „det strængeste Retsind og den 
reneste Vandel.“

Iblandt de Mennesker, Kaalund paa denne Tid lærte 
at kjende, var den fornævnte Sekretær og Bogholder ved 
den færøiske Handel C. A. Muhle. Denne Mand var 
32 Aar ældre end Kaalund. I en Alder af 26 Aar havde 
han taget en god juridisk Examen, men interesserede 
sig forresten specielt for Graveerkunsten, som han ivrigt 
dyrkede, og som bragte ham i Forbindelse med mange 
Kunstnere. Han var Ven af Ingemann og tillige nøje 
knyttet til Thorvaldsen, der sagde om ham: „Han lærer 
mig Mere i en halv Time end alle de Andre i flere 
Aar.“ Muhles Kritik over de Værker, der frembragtes 
af den store Mester, var denne vejledende. Han fortalte 
Kaalund mange Historier fra deres Samliv. En Dag 
var han paa Besøg hos Thorualdsen, som da fulgte 
ham ud; de kom gjennem et Værelse, som næsten 
ganske var opfyldt af broderede Morgensko, Sofapuder 
og andre Ting, som vare sendte ham af beundrende 
Damer. Muhle sagde da til ham: „De kommer til at lade 
mig hjælpe Dem af med Lidt af alt Dette her.“ Thor­

ry*
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raids en svarede: „Det gaaer ikke an, da det er foræret 
mig. De maa idetmindste ikke lade mig se, at De gjør 
det.“ Da Thorvaldsen vendte sig om, tog Muhle et 
Par Sko; „men“, sagde han til Kaalund, „jeg havde 
gjærne taget noget Mere; men jeg kunde godt se, han 
alligevel holdt øje med mig, og derfor fik jeg kun det 
ene Par.“

En Dag — vistnok i Slutningen af 1838 — spurgte 
Muhle Kaalund, om han vilde med op til Thorvaldsen. 
Det vilde Kaalund jo nok, især da han i Forvejen var 
anbefalet der gjennem det Digt, med hvilket han kort 
forinden havde budt den Verdensberømte Velkommen 
hjem til Danmark, og i hvilket det hed:

Lille Bertel, som med valne Hænder 
og i Armodsklæder ukjendt gik, 
sender nu sit Navn til Verdens Ender, 
hyldes overalt, hvor han sig vender, 
for den Adel, han fraoven fik.

Nu stod Kaalund ved Muhles Side Ansigt til Ansigt 
med den store Kunstner; men paa samme Tid var Grev 
Moltke-Bregentved tilstede i Atelieret. Thorvaldsen tog 
ikke Hensyn til de underordnede Gjæster. „Naa, idag 
er han nok storsnudet“, sagde saa Muhle. Da saae 
Thorvaldsen vredt paa ham. „Sikke nogen øjne han 
har, vil Du nu bare se, hvor brillant!“ udbrød strax 
Muhle til Kaalund, og Thorvaldsen brast da i Latter. 
Den Fordel havde Kaalund af dette Besøg, at han her 
gjorde Bekjendtskab med den ædle Moltke, som senere 
blev hans Mæcenas.

Muhle var i meget vexlende Stemninger. Han havde 
en Ringorm over Munden; naar den slog ud og var 
fugtig, viste han sig exalteret livlig; var den uvirksom 
og tør, forholdt han sig tavs og mørk. I sit Hjem sam­
lede han mange Kunstnere til Te om Aftenen, og disse 
Herrer laante han gjærne Penge, hvorved han mistede
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mange. Ved Sammenkomsterne hos ham gik det yderst 
originalt og morsomt til, og den unge Kaalund havde 
rigt Udbytte af disse og af de Bekjendtskaber, han 
gjorde der. Muhle havde store Tanker om ham og 
spaaede ham en betydningsfuld Fremtid.

Muhle selv kunde undertiden trætte Kaalund, der 
saa skyede ham; saaledes f. Ex. en Dag paa Kjøbmager- 
gade. Muhle kom bag fra og raabte ham an; men 
Kaalund lod, som han ikke hørte det, stolprede afsted 
alt hvad Remmer og Tøj kunde holde, og, da han mær­
kede, at Muhle ogsaa tog Fart, stak han op i Huset 
lige over for Postgaarden. Han hørte, at Forfølgeren 
snart var efter ham paa Trapperne, og saa flygtede han 
op og gjemte sig paa Loftet. Muhle ringede paa hos 
Beboerne i øverste Etage og spurgte, om der ikke var 
kommet et ungt Menneske derind. Et Par Dage efter 
mødte de hinanden paa Gaden. „Hvad var det for­
leden?“ spurgte Muhle; „hvorfor stak Du af. og hvor 
blev Du af?“ „Jeg!“ udbrød Kaalund yderst forbavset. 
„Ja, oppe i Stedet lige overfor Postgaarden!“ „Naa—aa! 
Ja, der besøgte jeg En, som boer helt øverst oppe paa 
Kvisten.“ „Det var sgu ellers mærkeligt! Seer Du, jeg 
var efter Dig, og saa kom jeg ind hos Familien paa 
anden Sal; de sad og spiste Kaal, og det, veed Du, er 
min Livret; saa endte det sgu med, at jeg ogsaa fik 
Kaal, og det hele to Portioner. Det var en rigtig præg­
tig Familie, og vi blev hurtigt gode Venner. Jeg har 
været der hver Dag siden, og idag har jeg skaffet Søn­
nen en Gaard paa Landet.“

Der havde været Tale om, at Kaalund skulde sendes 
til en Onkel i Vestindien; men det blev der ikke Noget 
af. Nu lærte han i Muhles Hus Billedhuggeren Freund 
at kjende, og, da han havde viist noget kunstnerisk 
Talent, som Muhle naturligviis strax var bleven op­
mærksom paa, saa blev det bestemt, at han i den dyg­
tige Kunstners Atelier nede i Materialgaarden ved Fre-



22

deriksholms Kanal skulde uddanne sig som Billedhugger. 
Her traf han Kammerater som J. A. Jerichau, Harald 
Conradsen, Kolber g, David Jensen, Holbech og Flere.

Der var mange Lærlinger og tillige endel Stenhug­
gere, store, stærke, raa Karle, der dengang netop vare 
i Færd med at hugge den Mindesten over Rahbek, som 
nu staaer der, hvor for Indgangen til Bakkehusets Have 
var. Disse Stenhuggere gjorde alt Muligt for at chika­
nere Kunstnerne. Det var vanskeligt at holde varmt i 
det store Atelierrum, mindre derimod i et lille, hvortil 
der førte en Trappe op. Her arbejdede Kaalund, Jerichau 
og Conradsen. En Dag kom en stor Stenhugger derop 
og tog uden Videre endel Brænde og Kul fra de Tre. 
Da han var gaaet, sagde Kaalund: „Det er dog ufor­
skammet af saadan en Karl! Kommer han igjen, saa 
taaler jeg det ikke. Han er nok meget stærkere end 
jeg; men saadanne Fyre lader sig imponere, naar man 
bare ikke er bange for dem.“ Lidt efter kom Fyren 
tilbage med en meget stor Ildskuffe, som han satte ind 
i Kakkelovnen, og tog al Ilden der. Da foer Kaalund 
op og greb en stor Lineal, som han huggede lige i 
Planeten paa Røveren, der tog sig til Panden, idet han 
gik bagover med de Ord: „Nej, dette er dog for galt!“ 
I det Samme fløj han op igjen og frem mod Kaalund. 
Men da viste sig i Døren selve Frezind, høj og mørk, 
men ganske kridhvid i Ansigtet. Han sagde ikke et 
Ord — han kunde aldrig udtale sig — men hans An­
sigtsfarve viste tilstrækkeligt hvilken Harme han følte 
over, at Kunstnere kunde bære sig saaledes ad. Alle 
veg for ham. Strax efter gik han, men indfandt sig 
snart igjen hos Stenhuggerne og sagde: „Savner De 
Brænde, saa kan De faa det hos mig. Op til de unge 
Kunstnere vover De ikke mere at komme. Forstaaer 
De mig!?“ Og hos disse unge Kunstnere var Stem­
ningen meget mat. Kaalund sagde til Conradsen'. „Jeg 
kan jo nok sige mig selv Hvad dette ender med: jeg
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bliver jaget paa Porten!“ Men Freuzzd nævnede aldrig 
senere Sagen; han vidste godt Hvem det var, der havde 
Uret.

En Dag stod Eleverne og beundrede Skorstensfejerne, 
der ved at sætte Ryggen mod Muren kunde klatre op 
gjennem Skorstenen. „Det kan jeg ogsaa gjøre!“ raabte 
En af dem, og strax var han deroppe. I det Samme 
kom Freztnd ind med nogle Gjæster, som vilde se Ate­
lierets Kunstsager. Alle Eleverne blev stille og opførte 
sig meget passende. Med Et springer den store Ovndør 
op, og med et Sæt viser den intetanende Fyr fra Skor­
stenen sig ganske sort iblandt dem, slaaer en Kuldbøtte 
og staaer paa Hovedet. Der blev stor Forvirring, og 
Fyren blev forfærdet, da han opdagede Freztnd og de 
Fremmede.

En Dag sloges og skjændtes de om, at en Elev ikke 
kunde bære saa mange Lageagurker, som han kunde 
kjøbe for 3 Rbd. Væddemaalet blev gjort, og Vedkom­
mende, der skulde vinde det, kom slæbende med alle 
Agurkerne. Dem levede de højt af, det var et forfær­
deligt Agurkesold, og de gjorde et frygteligt Spektakkel. 
Imponerende traadte Freund ind for at tilvejebringe 
Orden og Stilhed, og da gav Holbech, som troede, det 
var en af Stenhuggerne, ham en Lageagurk lige i An­
sigtet. End ikke dette medførte Holbeehs Afskedigelse.

Frezmd talte ikke meget med sine Elever; han var 
urolig og rastløs, dukkede op, naar man mindst ventede 
det, snart her, snart der, og han syntes dog altid at 
være fjærn. Paa Eleverne gjorde han Indtryk af at 
være ulykkelig, og han var usikker i sit Forhold til 
dem; men de sagde Allesammen om ham, at han var 
en ualmindelig prægtig Karl.

Ogsaa hos Holbech, i dennes Bolig, fik Kaalund 
Undervisning; der modellerede han Numa Pompilius 
og Egeria. Arbejdet led under de mange Besøg af 
Damer.
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Om Aftenen gik Kaalund, Conradsen og Jerichau 
paa Kunstakademiet; men hverken hos Freund eller 
paa Akademiet viste Kaalund Energi; det var netop 
denne, der dengang manglede ham; thi Talent havde 
han. Han sagde til Conradsen, det var ukunstnerisk at 
være regelmæssig flittig; derved blev man ikke Kunst­
ner, men en Hest i Trædemøllen. Derimod kunde han 
paa Akademiet, ligesom hos Freund, være med til Spas 
og ubundent Kunstnerliv. Han stillede sig op som nøgen 
Model for nogle og tyve Malere; de beundrede hans 
„Sidemuskler om Brystet“. „Ja, I maa gjærne tegne 
mig“, sagde han, „men kun paa den Betingelse, at jeg 
selv maa faa alle Billederne.“ Og det fik han. Det 
morede ham da at se, hvorledes Nogle havde opfattet 
ham som lyrisk Sværmer, Andre som en Satiriker med 
komisk Sans; i Virkeligheden var han vel en Blanding 
af bægge disse Dele.

En af Lærerne oppe paa Akademiet var den dygtige, 
pligtopfyldende Malermester Wärmer, med hvem de 
Unge gjorde det mest mulige Vrøvl; naar han var i 
den ene Ende af Salen, murrede de i den anden; han 
saae da op, skjævede med Hovedet paa Siden og raabte: 
„Hold Kjæft dernede!“ Han var særlig tilbøjelig til at 
nyse, og saa lød det yderst deltagende fra alle Eleverne: 
„Gud velsigne Dem, Hr. Wörmer!“, og atter fra ham: 
„Hold Kjæft!“, hvilket de syntes var et underligt Svar 
paa et saa kjærligt Ønske. Engang havde nogle Gav­
tyve drevet det saa vidt, at de nede paa Kongens Ny­
torv havde lejet en gammel Droskehest, og den trak 
de saa op ad Trapperne og stillede den uden for den 
ene Dør ind til Tegnesalen. Saa gik En af dem hen. 
til Wörmer og sagde: „Hr. Wörmer, der er en af Deres 
Bekjendte derude, som gjærne vilde tale med Dem.“ 
„Hvem er det?“ spurgte han. „Ja, det er En, som vi 
slet ikke kjender!“ Han gik ud og blev naturligvis 
rasende. Morskaben kulminerede, da de ikke kunde faa
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Hesten bort paa anden Maade end ved at trække den 
igjennem Salen og ned ad Trapperne paa den anden 
Side.

Hverken Conradsen eller Kaalund hørte til dem af 
Freunds Elever, der — mest Løverdag Eftermiddag og 
om Søndagen — laa og sejlede med ham paa Kalve­
bodstrand. Derimod fik Kaalund tidt Conradsen og 
Jerichau med ud paa Christianshavns Vold. Naar For- 
aaret havde lunet Luften og lokket Violerne frem, laa 
de og drømte mange Timer væk derude, og de sendte 
deres Længsler bort med de hvide Maager over Vandet 
eller med Lærkerne over Amagers grønne 0. Under­
tiden gik de ogsaa ind og tegnede Studier paa „Tysk 
Plads“.

Om Søndagen vandrede de sammen til Frederiks- 
kirken paa Christianshavn for der at høre Grundtvig 
prædike og ligeledes ud til Lindbergs Foredrag paa 
Kalkbrænderiet; men Kaalund erklærede i en senere 
Tid, at han ikke udelukkende gjorde dette af religiøs 
Trang, men ogsaa for at iagttage de aparte Personer 
der og tegne Karrikaturer af dem. Disse Tegninger — 
hvortil Kaalund havde et ikke ringe Anlæg — existere 
endnu og fremstille blandt Andet „Skomagersvende og 
andre ditto, der gik paa Hælene med hængende Mund 
og Salmebog mellem de foldede Hænder.“ — Grundtvig 
selv fængslede Kaalund stærkt, og med Begejstring hørte 
han de berømte Forelæsninger paa Borchs Kollegium. 
Til den Aften i November 1838, da Grundtvig endte 
disse, havde Kaalund skrevet en Sang, som skulde af­
slutte det Hele. Idet Taleren traadte ned fra Katedret, 
overrakte Kaalund ham den, men talede saa genert 
og sagte, at Grundtvig spurgte: „Hvad behager?“ Da 
han opdagede Hvad det var, blev han rørt og tryk­
kede Kaalunds Haand. Saa sang man til ham Vers 
som dette:
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Klart Du tyded for os Unge 
Sagas Runestav;

Stormen lærte Dig at sjunge 
og det stolte Hav;

snart Din Sang til Brage-Harpen 
tordned vældigt som en Sarpen, 
snart os trylled Dine Salmer 

under Fredens Palmer.

Kaalund udtalte, at ingen Aand havde i hans Ung­
domsperiode den Indflydelse paa ham — ikke poetisk, 
men socialt — som Grundtvig. I sit Digt „Niels Ebbe- 
sens Minde“ siger han i sin Skildring af Nutiden:

Med Egeharpen Nordens Braga staaer. 
mens Grundtvig styrer Tordengudens Kærre1).

I ren poetisk Virkning var Oehlenschlæger -ham vel 
Mere. Til ham synger ham, at han elsked ham som 
Fader, fra dengang han sad paa sin Skammel.

Saae jeg med Thor Dig til Ragnarok age 
vældig mod Afgrundens Orm, 

tyktes mig kraftig min Arm til at tage 
Himlen og Jorden med Storm.

Sang Du om Axel og Valborg og maled 
rørt Du Correggios Død,

var det, som Englenes Vinger mig svaled 
Kindernes brændende Glød.

Fulgt jeg Dig har i det Dybe, det Høje, 
fulgt Dig til Kamp og til Leg;
dristig som Frejer med spejdende Øje 
op paa dit Hlidskjalv jeg steg;
se, som den dejlige Gerda, da røved 
Musen mit Hjærte, min Ro;
ikke jeg dvæled, før blomstrende Løvet 
favned os Elskende to.

J) Jeg citerer her Digtet i dets oprindelige Skikkelse (Saml. Digte 
1840 S. 67—72). Saaledes som det er optrykt i „Et Foraar“ ere 
ovenstaaende Linier udelukkede.
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Han takker ham „for hans Digtersols Straaler, men 
især dog for Hjærtets“; thi

Hvo har som Du kunnet Sorgerne dæmpe, 
herlige Skjald, med Din Sang.

Grundtvig fængslede hans Aand, Oehlenschlæger 
hans Hjærte.

I omtrent halvandet Aar var Kaalund Lærling hos 
Freund. Det varede ikke længe, inden han følte mere 
Kald til at bruge Penselen end Mejselen. Alligevel fik 
han i denne Periode kun malet to Billeder; det ene 
bragte han til Verden i Albert Kiichlers Faders Glar- 
mestervindue paa Hjørnet af Amagertorv og Lille Kirke­
stræde, og det var Udsigten derfra, han gjengav; i For­
grunden stod der et gammelt øg med en Halmvisk i 
Munden, og dette er senere gaaet igjen i hans Digte. 
Det andet Billede var en Savoyarddreng, der stod i 
Profil mod Aftenrøden; i Baggrunden saae man Paris (!!), 
som Kaalund naturligvis ikke havde Begreb om. Det 
maa være dette Billede, som i 1839 var udstillet paa 
Charlottenborg.

Baade Kaalund selv og hans Nærmeste kunde nok 
skjønne, at det ikke vilde blive til Noget hverken med 
Maler- eller Billedhugger-Kunsten; men det kuede ikke 
hans Mod. Trods det, at han egentlig ikke udførte 
Noget, havde han en stærk Selvfølelse og viste sig ofte ( 
som Aristokrat. Hans Ydre var i Hovedsagen som det 
blev senere; han gik godt klædt, og hans store Haar 
slyngedes naturligt tilbage over Hovedet. Han havde 
Ideer til hundrede Projekter; saaledes samlede han en­
gang paa store Konkylier, som han vilde sammensætte 
til et mægtigt Springvand, og det var egentlig hans Idee 
at faa det anbragt istedenfor „Hesten“ paa Kongens
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Nytorv. Men Ideernes Virkeliggjørelse mærkede man 
aldrig Noget til. Altid var han i høj Grad Sangviniker, 
og, naar der blot blev rakt ham en lille Finger, saae 
han strax hele Hjælpen i sin Tjeneste.

En betydningsfuld Vejleder blev sendt ham paa hans 
Gang. Det var en Dag, da han stod i Freunds Atelier 
og arbejdede paa Ragnaroksfrisen, at der viste sig ved 
hans Side en lille, zirlig klædt og — som han syntes — 
lidt petitmaitreagtig og lapset Mand med et aandrigt 
Udtryk i sit Ansigt. Vedkommende stillede sig foran 
Frisen og begyndte at deklamere:

Over Bjærg, over Dal, 
over brusende Søer, 
utrættede svinger 
valhalliske Møer 
de blodige Vinger.

„Fortsæt!“ sagde han til Kaalund; men denne vidste 
slet ikke Hvad det Hele var. „Kjender De ikke Deres 
Ewald? Har De ikke læst „Balders Død“?“ spurgte 
Manden, der var den bekjendte Arkæolog Peter Oltif 
Brøndsted. Kaalund maatte stadigt tilstaa sin Uviden­
hed. „Men den maa De kjende“, fortsatte Brøndsted, 
„De kan faa Bogen hos mig!“ Snart fordybede Kaalund 
sig i det omtalte Digterværk; begejstret tilbageleverede 
han Bogen og udtalte for Brøndsted sin Henrykkelse. 
Nu var Bekjendtskabet gjort, og den ældre Entusiast 
følte snart levende Interesse for den yngre. „Hvad vil 
De nu være?“ spurgte Brøndsted, „for Billedhugger bli­
ver De nok ikke!“ Kaalund udtalte, at han havde Lyst 
til „at studere“. „Ja, det siger de Allesammen“, svarede 
Brøndsted, „og saa veed de dog egentlig ikke Hvad 
det er, de mener. Hvorfor vil De „studere“?“ „Jo —o“, 
meente Kaalund, „jeg havde saadan en Lyst til at lære 
Klassikerne i Grundsprogene.“ „Det er noget Snak“, 
svarede Brøndsted, „det siger de Allesammen, og de,
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der saa skal gjøre det, hakker dem bare igjennem. Man 
har saa udmærkede tyske Oversættelser af dem, og for­
resten ogsaa danske — jeg selv har leveret nogle — 
saa det er Nok! Har De Mod — siig mig: har De 
Mod til at lade være med at tage Artium?“ „Ja—a!“ 
svarede Kaalund nok saa frimodigt. „Frygter De for 
Fremtiden, naar-De ikke har noget Brødstudium?“ — 
„Ikke det Allermindste!“ — „Ja, overvej det nøje! Jeg 
siger det kun, fordi jeg troer, Deres Ejendommelighed 
og Oprindelighed vil svækkes under Det, man kalder 
Brødstudier.“ Kaalund fastholdt i saa Henseende sit 
Mod. „Saa lad mig lede Deres Studeringer“, sagde 
Brøndsted. „Hvad har De nu mest Lyst til?“ „Histo­
rie!“ var Svaret. „Det synes jeg om!“ raabte Brønd­
sted; „jeg troede, De vilde direkte ind i Poesiens og 
ikke i Virkelighedens Verden.“ — Nu anviste Brønd­
sted ham Bøger, som Kaalund saa læste, og bagefter 
talede de da sammen om Indholdet.

Kaalund vidste slet ikke dengang Hvad Brøndsted 
var og blev meget forbavset, da han en Dag paa Frue 
Plads mødte ham med Rectormagnifikuskjæden paa. 
Senere hen spurgte han ham: „Hvad er De egentlig? 
For jeg har seet Dem med saadan en stor Guldkjæde 
om Halsen?“ Det morede Brøndsted meget; han havde 
netop som tiltrædende Universitetsrektor været oppe hos 
Christian den Ottende og præsenteret sig med de Ord : 
„Ja, Deres Majestæt, det er Pernilles korte Frøken­
stand ! “

Brøndsted gav Kaalund ypperlige Leveregler, blandt 
andre disse: „Vogt Dem frem for Alt for Trivialitet, og 
læg Dem saa aldrig ud med den umaadelig store Klo­
drian, der hedder Verden; tro endelig ikke, at De kan 
magte den; kommer De op at slaa’s med den, saa 
ender det med, at De ligger under. Hold Dem paa 
den Fod med den, at De, naar De møder den, aller- 
ærbødigst spørger, hvorledes den befinder sig; saa bliver
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den omgængelig. Forøvrigt kan De tænke om den Hvad 
De selv har Lyst til — det gjør jeg!“

Det Raad, Brandsted havde givet Kaalund: ikke at 
studere, blev modarbejdet andensteds. Oppe i Larslej- 
stræde kom han hos en Veninde af hans Moder, en 
Enke efter en Toldbetjent Anthon, og her traf han 
Carl Ploug, som boede i hendes Hus. Kaalunds Poesier 
blev forelagte Plozig, som sagde, at de røbede Mangel 
paa Kundskaber, og, hvis denne unge Poet skulde blive 
til Noget som Digter, maatte han hengive sig til et ind­
trængende Studium og se at blive Student. Kaalund 
sagde til Conradsen, at denne Anskuelse røbede Filisteri 
og at han netop vilde vagabondere.

Denne hans Lyst til Vagabondlivet gik gjennem 
hans hele Færden, og heri støttedes han af sin Ven, 
Adolf Jerichau. De betragtede det derfor som en 
Hæmsko at eje legemligt Gods; Kaalund vilde saaledes 
aldrig gjemme Hvad han fik, ikke engang Kunstsager. 
Hans Moder havde, da han var Dreng, foræret ham en 
Kommode; men Gudbevares, hvor han tidt var kjed af 
den Kommode! Skulde han flytte, saa skulde Kom­
moden jo flyttes med. Vilde han rejse, hvor skulde han 
saa gjøre af den usalige Kommode? Den bandt ham, 
saa han ikke fuldt ud var en fri Fugl under Himlen.

Baade han og Jerichau søgte efter Sandheden, den 
Sidste dog i sin første Tid mere end den Første. Da 
Kaalund engang kom op til Jerichau, som sad og læste 
Plato, vilde han hævde, at det var let at sige Hvad 
Begrebet Sandhed er, derimod ikke, hvad der i det 
enkelte Tilfælde var Sandhed. Jerichau saae paa ham 
og sagde: „Veed Du, at, naar et Menneske taler om 
Noget, han ikke har Forestilling om, saa kalder man 
del almindeligviis for Vrøvl.“ Kaalund tav, men sagde 
senere, at det var Jerichau, som havde lært ham at 
reflektere. Det blev nu et Mundheld imellem dem 
at spørge: „Hvad er Sandhed?“, og det var sagtens
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dette, der affødte Kaalunds Digt: „Hvor skal jeg søge 
Sandhed, hvor?“1)

I min Bog om ferichau^) har jeg fortalt Adskilligt 
angaaende Forholdet mellem disse to Venner. Lidt af 
dette maa jeg gjengive her. De mødtes ofte i Jerichaus 
Hjem, hvor ogsaa Adolfs Broder Frederik boede. Ham 
saae Kaalund første Gang under besynderlige Forhold. 
Der stod i Stuen et stort Klædeskab, hvori der var tre 
Afdelinger, hver med sin Dør for. Den ene Del var 
indrettet til at gjemme Klæder i, den anden til Mad­
varer, og den tredie havde Frederik forbeholdt sig til 
Aftrædelsesværelse; naar han saa syntes, der blev snak­
ket for meget, eller han trængte til at være ene, satte 
han sig derind og spillede paa sin Violin. Kaalund kom 
op til Adolf Jerichau og traf kun ham. Da han havde 
siddet der noget, gik Skabsdøren op, og ud kom Fre­
derik, der imidlertid slet ikke hilste paa Kaalund, men 
derimod aabnede Madskabsdøren og smurte sig en stor 
Rundtenom, med hvilken han atter trak sig tilbage i 
„Aftrædelsesværelset“. Snart efter begyndte Adolf sin 
„Græshoppedans“, der bestod i, at han som en Van­
vittig sprang rundt paa Gulvet og slog de Tilstedeværende 
med sine Ben op ad deres, og det var da, som havde 
han Bersærkergang; man maatte værge for sig med 
Stole og Hvad der ellers var ved Haanden.

En Dag kom bægge Brødrene Jeriehau op til Kaa­
lund og spurgte, om han vilde gaa med dem i Vandet. 
Det var han villig til, og de styrede da ud ad Nørre­
bro. „Jamen, ad den Vej kommer vi jo ikke i Van­
det“, sagde Kaalund. „Jo vist saa“, svarede de Andre 
og gik videre. Lidt efter tilføjede Adolf: „Vi skal i 
Vandet i Kattegat!“ „Det kan jeg ikke“, indvendte 
Kaalund, „min Moder veed jo ikke, jeg er gaaet, og 
hun vil blive angest.“ Der hjalp imidlertid ingen „Kjære

Fabler og bl. Digte, S. 55.
2) „Erindringer af og om J. A. Jerichau“ (1884).
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Moder“, og han mødte heldigvis en Bekjendt, hvem han 
bad om at bringe hende Bud. De fik ham trukket med 
lige gjennem Sjælland til Kattegat, hvor de badede. 
Derpaa vandrede de videre, og Adolf sagde, at de næste 
Dag skulde gaa i Vandet i Hornbæk. Dertil kom de 
om Aftenen og tog ind i Kroen, hvor de sov om Natten. 
Næste Formiddag badede de igjen, spiste derpaa en god 
Frokost og begav sig saa ad Kjøbenhavn til. Adolf 
Jerichau foreslog, at de skulde undersøge, hvormange 
Penge de havde. Han tog da de Andres fra dem — 
ligesaa deres Uhre — og saa sagde han: „Nu skal vi 
dog se Hvad 1 duer til. I har jo faaet en rigtig god 
Frokost — ikke?“ Jo — det havde de da! Ja, saa 
skulde de alle Tre gaa lige til Kjøbenhavn uden at faa 
Noget at spise; de havde godt af at spæge sig. Han 
vilde dog være saa flot at betale for dem lige saa meget 
Vand, de vilde drikke. Han selv var en Bjørn af Kræf­
ter, og Ingen af de Andre kunde staa sig imod ham. 
Sin Villie fik han sat igjennem. De naaede Helsingør, 
hvor de besaae Kronborg. Frederik, der havde faaet 
Hul i Støvlerne og derfor var generet af Grus, humpede 
allerede paa Benene og truede med at .melde Broderen 
til Helsingørs Politi for at faa sine Penge udleveret; men 
det blev dog ikke til Noget. Undervejs sydpaa blev 
det alligevel Adolf noget besværligt, og han vilde akkor­
dere med nogle Fiskere om at ro dem langs Kysten; 
men disse vilde ikke. Humøret tog stadig af. Ved 
Strandmøllen kjøbte han for 1 Rbd. Vand og trakterede 
dermed. Sent om Natten kom de alle Tre humpende 
hjem til Jerichauernes Bolig i Store Kongensgade. Men 
der var mørkt, og der existerede dengang ingen Tænd­
stikker. De vare umaadelig sultne og kunde lugte 
Noget, de udlagde som Rødgrød eller Syltetøj. De følte 
sig for. Bordet var fuldt af Krukker. „Har de været 
saa gale at sende os saadant Noget hjemme fra Assens?“ 
sagde Frederik. De stak i det, og det viste sig at være
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Marmelade og Rødgrød, som de paa det Graadigste for­
tærede, saa de blev ganske farvede i Ansigterne. Ende­
lig kom de i Seng og sov som Stene — Frederik og 
Kaalund i een Seng. Kl. 7 næste Morgen vækkede 
Adolf dem; han stod foran Sengen og præsenterede 
dem to Fade Tykmælk, som de gav sig i Lag med og 
spiste Brød til. Adolf følte sig frisk; men Frederik 
sagde: „Jeg vil blive liggende i flere Dage“, og Kaa­
lund sukkede: „Ja, jeg vil i alt Fald blive liggende ifor- 
middag.“ Adolf lo dem ud. Det viste sig, at Syltetøjet 
og Marmeladen havde været Værtindens; det var blevet 
sat ind i Stuen, fordi dens to Beboere vare borte, og 
hun havde ikke ventet dein hjem midt om Natten.

Ved et af de smaa Aftengilder, som undertiden hold­
tes hos Brødrene Jerichau, var Kaalund engang kom­
men derop noget før de Andre. Adolf var endnu ude 
i Byen for at kjøbe ind. „Hvad skal vi more os med?“ 
var Spørgsmaalet. Frederik foreslog, at de skulde gjøre 
nogle Løjer. Ja, Hvad skulde det være? Jo, de skulde 
lade, som de havde en hængt Skomagersvend inde i 
„Aftrædelsesværelset“ i Klædeskabet. Det Forslag syntes 
Adolf godt om, da han kom hjem, og Frederik tilbød 
at ville være Skomagersvenden. Han skulde stilles op 
paaskraa inde i Skabet. Der var varmt i Stuen, og 
han blev næsten helt atklædt, men med lange, grove 
Uldstrømper op ad Benene. En Blanding af Tælle og 
svedne Korkpropper smurte de ham rundt i Ansigtet 
med, Haaret blev gjort vaadt og hang i Tjavser ned i 
Panden, og saa blev han sat ind i det mørke Rum. 
Selskabet begyndte at komme. Der var blandt Andre 
den senere Præst Nicolaj Biædel og Forfatteren Bros- 
bøll (Carit Etlar). Med Et gav det et Slag indenfor 
paa Skabsdøren. „Hvad er det?“ foer Biædel op. „Det 
er bare, her er vadsket Gulv, og saa slaaer Møblerne 
sig“, svarede Kaalund højt; men i Stilhed hviskede han 
til Biædel' at der var en Skomagersvend, som havde

N. Bøgh: Kaalund. 3
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hængt sig inde i Skabet; men det var dog bedst ikke 
at sige Noget om det til de Andre, da det vilde være 
saa uhyggeligt nu, de havde Selskab. Blædels levende 
Fantasi blev ophidset. „Kan De ikke ogsaa mærke, 
her lugter saa underligt?“, spurgte Kaalund. Jo, Blædel 
havde strax mærket det. „Ja, det er Kadaveret“, fort­
satte Kaalund. (Lugten stammede naturligvis fra de 
svedne Propper og Tællen.) „Det er jo væmmeligt!“, 
sagde Blædel. Snart efter hørtes der atter en Lyd. 
Blædel foer heftigt op og raabte: „Nej, jeg siger det 
Hele! Det er jo forargeligt, at vi holder Gilde her under 
de Forhold.“ „Hvad er det? Hvad er der?“, spurgte 
man, og nu fik de jo Alle den rædselsfulde Efterretning. 
De foer til Skabet og aabnede det. Der stod den for­
færdelige Skomagersvend, rædsom i Udtrykket, med for­
vredne Træk og hængende Mund. Brosbøll holdt Lyset 
og raabte: „Han lever!“; thi der kom Trækninger i 
Ansigtet, formodentlig fordi Frederik Jerichau, der for­
resten spillede sin Rolle fortrinligt, var lige ved at briste 
i Latter. Hvorledes Scenen endte, kan Enhver selv 
gætte sig til.

Kaalund følte en inderlig Længsel efter at komme 
paa Rejse i fjærne Lande og paa store Have. Først 
var det hans Plan at tage til Sandwichsøerne, og der 
var virkelig Tale om, at han kunde faa en Plads derovre. 
Da saa det gik over Styr, vilde han sammen med 
Jerichau over til Indianerne i Nordamerika, og i den An­
ledning gik han op til sin rige Tante, Grevinde’7?orørø- 
krone, for hos hende at faa Rejsepenge; men hun vilde 
aldeles ikke indlade sig paa at støtte dette Foretagende. 
Saa bestemte Jerichau, at de skulde gaa sammen til 
Rom. I Erindringen om den sjællandske Fodtur havde 
Kaalund ikke rigtig Mod herpaa; men Jerichau sagde: 
„Det skal gaa! Om ikke Andet, saa banker jeg Dig 
frem.“ En af de rige Rodtschilder var paa den Tid i 
Besøg her, og de skrev da til ham for at bede om
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Understøttelse til Rejsen. Ansøgningen blev ledsaget 
af en kaalundsk Randtegning, der forestillede to unge 
Billedhuggere, som banede sig Vej gjennem Livet og 
slog Filistrene ned til alle Sider. Andragendet blev, 
mærkværdig nok, aldeles ubesvaret. Men afsted vilde 
de alligevel, og „Alle, der havde ondt af dem“, indbød 
de til Afskedsselskab, men foregav, at, da de ikke kunde 
holde Gildet hjemme, havde en Bekjendt af dem, en 
tavs, kluntet melankolsk Mekaniker Thomsen i Dybens­
gade, lovet at give Husrum, og Gjæsterne skulde faa 
Godt at spise — det skulde de nok sørge for. Jerichau 
og Kaalund mødte tidligt, og lidt efter lidt samledes de 
Alle hos den intetanende Thomsen, der — som man 
havde stolet paa — var tavs og i alt Fald brugte lang 
Tid om at faa Ordene frem. Mange af de Tilstede­
værende kjendte Thomsen slet ikke. Paa eengang kom 
hans Værtinde — som sædvanlig hver Aften — ind med 
Tepotten til sin Logerende. Da maatte det snart blive 
røbet, at de Alle vare holdte for Nar, og hurtigst muligt 
flygtede de to Forrædere, for ikke at blive smidt ned ad 
Trapperne.

Hele Planen med Romerrejsen blev kuldkastet paa 
en sørgelig Maade, idet Kaalund fik en meget stærk 
Nervefeber, og, istedenfor at følge ham til Rom, maatte 
Jcrichazi pleje ham og vaage over ham, der dengang 
boede hos sin Moder i et Hus lige over for Holmens 
Kirke.

Da Kaalund var begyndt at komme sig, rejste Jerichau 
alene til Rom. Ved Afskeden gav han Kaalund en Ring 
og „forlovede sig med ham“. Kaalund sagde: „Det er 
Alvor; det er ubrødeligt Venskab!“ Og det blev det.
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for at vinde Kræfter, flyttede Kaalund, da han 
nogenlunde var kommen sig, i Foraaret 1838 med sin 
Moder ud til Sognefogden i Bagsværd. Næsten uaf­
brudt var han i den frie, friske Luft og gjennemstrejfede 
de smukke Egne derude, som han snart lærte at elske, 
navnlig Farum og denne Bys dejlige Omgivelser. Det 
endte med, at han i de følgende Aar tog Ophold der, 
lige fra Foraarssolen begyndte at skinne og til November- 
taagerne tilslørede Egnen. Han lejede sig ind, først hos 
en Tømrer, siden hos en Skomager og endelig hos 
Smedden, altid i tarvelige Bondestuer. Her levede han 
tilgavns efter sin Naturs Lyst. Han sang:

Hvad bryder jeg mig, om Kinden 
faaer brun Kulør;

min Vifte — det er Vinden, 
og min Frisør;

Hvad bryder jeg mig, om Kjolen 
er slidt og vendt, 

naar Blomsten kun og Solen 
er den bekjendt.1)

Snart lærte han at kjende den elskværdige, hygge­
lige Præstefamilie derude og fik sit andet Hjem i Præste- 
gaarden, hvis Have skraanede ned mod den store, skov- 
omkransede Farum Sø. Her udfoldedes en Gjæstfrihed saa 
stor, at der omtrent altid var Fremmede. Præsten, der 
dengang var i en Alder omkring Tresserne, hed Aagaard, 
og hans Hustru Axeline, var Datter af Pastor Pingel i 
Allested paa Fyn. Hun havde havt mange Bejlere, havde 

o Sml. Digte, S. 3.
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flere Gange kunnet gjøre „et godt Parti“, men valgte 
efter sit Hjærte, da hun giftede sig. Hun var meget 
dannet, smuk, kvindelig og elskværdig. De havde fire 
Sønner og sex Døtre, alle friske og smukke. Det var 
en Familie, som altid var glad ved sine Kaar. De var 
alle meget musikalske, og flere af Børnene.sang ud­
mærket smukt. I dette Hjem skattede man Poesi og 
forstod dens Fortolkere, hvorfor Kaalund følte sig ganske 
som hjemme der. Han indfandt sig i Almindelighed 
baade om Morgenen, efter Middagen og om Aftenen, 
og det var en staaende Regel, at han i alt Fald hver 
Søndag spiste ved Præstens Middagsbord.

Der samledes i det Hele en Masse Unge i Præste- 
gaarden, blandt disse Erik Bøgh, som var Huslærer 
paa Farumgaard med kun en lille Mark som Grænse- 
skjel, og en 24—25-aarig Maler Zweidorff; ogsaa Kom­
ponisten til „Danmark dejligst Vang og Vænge“, Edvard 
Storms Plejesøn, den i Farum bondefødte Avditør Poul 
Rasmussen^ som havde taget sin Afsked og beboede 
et Hus derude, blev dragen med ind i Kresen, men var 
jo langt ældre og blev sommetider paa Grund af sit 
pedantiske Væsen lidt til Bedste, f. Ex. naar han kom 
med sine langtbortefra hentede Ordafledninger eller For­
klaringer over Talemaaders Fremkomst. Fru Hanne 
Koch, født Aagaard, skriver til mig: „Det blev anført 
som Beviis paa Hvad Kaalund kunde udrette, at han 
fik den gamle Auditør Rasmussen trukket ud af sin 
„Hule“, som Kaalund kaldte hans Bolig, og op med 
sig i Præstcgaarden, hvor han aldrig før havde villet 
komme. I Begyndelsen stod han ogsaa yderst genert 
ved Døren og gned sig forlegent i Hænderne; men 
snart kunde man se ham baade le og smile, Noget, 
man tidligere havde troet hørte til det Umuelige, da 
han næsten saae ud som forstenet. Kaalund fik ogsaa 
atter lokket Toner af ham; thi Rasmussen satte en kjøn 
Melodi til hans Digt: „Her i Farums skovomkranste
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Eden“. Den stakkels gamle, ensomme Mand savnede 
i høj Grad Kaalund, naar denne forlod Farum; Kaalund 
kom meget til ham, og Omgangen med ham var Ras­
mussens bedste Glæde.

En meget dristigere, friskere, mere ansporende Person 
besad man i den før omtalte Muhle, der i Maj 1839 
havde taget sin Afsked fra sine Embeder inde i Kjø- 
benhavn og var flyttet derud, hvor han, skjøndt han 
kun havde Lidet at leve af, førte et gjæstfrit Hus. Alle 
i Farum skattede ham for hans livlige Væsen og mange 
Kundskaber, og man lærte snart at lade ham færdes i 
Ro, naar hans daarlige Lune fik Overhaand; saa luk­
kede han sig inde, og selv ikke Kaalund maatte da 
faa Adgang til ham.

Et Bekjendtskab gjorde Kaalund herude, som fik 
stor Betydning for ham i Fremtiden; det var med Løjt­
nant Frederik Schack, den senere Postmester i Næstved; 
tidligere havde han truffet hans Broder Sophus, den be- 
kjendte Forfatter til „Portrætparalleller med Mennesker 
og Dyr“; ogsaa denne var han venskabelig forbunden 
med; men Frederik Schack blev hans bedste Ven, 
hvorom jeg senere vil komme til at tale udførligere.

Det var Kaalund, som dirigerede hele Kompagniet. 
De unge Piger holdt sig til ham, tog ham om Halsen 
og behandlede ham som Broder; da der saa blev sagt 
til ham: „Det er dog mærkværdigt, at Du ikke er for­
elsket i en Eneste af dem“, svarede han: „Det kommer 
af, at jeg er forelsket i dem Allesammen.“ Kyndige 
Folk ville vide, at hans Følelser vare varmest for Hanne 
Aagaard, som ogsaa var en af de smukkeste og mest 
musikalske af dem. Gamle Pastor Aagaard sagde: „Men 
hør, dette Hersens gaaer ikke! Nu har jeg saamange 
Døtre, og fra Morgen til Aften seer jeg ingen af dem; 
de flakker rundt med disse Fyre — Hvem veed Hvad 
de finder paa med dem!“ Kaalund svarede: „Stol De 
blot paa mig, jeg skal nok passe paa, og jeg indestaaer
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Dem baade for Pigerne og for Fyrene — de er Allesam­
men brave!“

Kaalund sagde selv, at det var et muntert Sommer­
fugleliv, de førte derude. Tidligt om Morgenen drog de 
ofte afsted, havde Mad med for hele Dagen, laa og 
sejlede paa Søen, trak Baaden over Land ud i Fure­
søen, gik op i Skovene og kogte Kaffe, kort sagt: førte 
et Zigeunerliv i den dejlige Egn. En af deres vante 
Spasereture var sent om Aftenen ned til den ejendom­
melige, vilde Natur omkring „det skovomkransede Kalk­
brænderi“, hvor det brændte i Kalkovnen, saa det lyste 
dybt ind i Skovene. Nu er det nedlagt og jævnet, og 
paa Stedet groer der Græs og Korn. Dengang sad de 
Unge der mangen Aftenstund og sang gamle Kæmpe­
viser eller fortalte Røver- og Spøgelse-Historier. Kaalund 
og Schack kunde altid levere de bedste, som oftest nogle 
helt forfærdelige; senere oplystes det, at de to Galfranser 
lavede dem allesammen i den Hensigt at forskrække de 
unge Damer, hvilket ogsaa lykkedes; disse kunde blive 
saa bange, at de næsten ikke vare at formaa til at gaa 
hjem gjennem Skovene, der paa denne Tid havde et 
meget daarligt Ry paa sig, eftersom den bekjendte 
Mestertyv Ole Roller ed med sine Kammerater opholdt 
sig der. — Kaalund malede et Billede af Kalkbrænderiet 
og Forsamlingen der, og de gjenkjendte ham og hin­
anden indbyrdes siddende i Kres for at lytte til de haar- 
rejsende Fortællinger.

En Aften, som de sad og sang hjemme i Præste- 
gaarden og Maanen skinnede klart, fandt Kaalund paa, 
at de skulde ud i Skovene rundt om Furesøen. Der 
var Mange med, endogsaa Poul Rasmussen, som ellers 
aldrig vilde tage Del i nogen Slags Extravagancer. Paa 
denne romantiske Tur spillede han en komisk Rolle, 
klædt — som han var — i stiv Frakke med høj Krave, 
høj gammeldags Hat, Kalvekrøs, o. s. v. Hele Selskabet 
foer nu vild, og snart flakkede de Allesammen midt om



43

Natten og uden Vej eller Sti omkring i Skoven, tilsidst 
næsten fortvivlede. Kaalund, for hvem det gjaldt om at 
holde Humøret oppe, foreslog, at de skulde synge, hvil­
ket de Andre ogsaa gik ind paa; men næppe lød Tonerne, 
før en Stemme noget borte brølede: „Hvad Satan er dette 
her?“ Det var Muhle! Han holdt meget af at færdes 
i Skovene ved Nattetid, og han kjendte, saa at sige, 
instinktmæssigt Vej; han førte Selskabet velbeholdent 
tilbage til Farum, og der fik de Kaffe.

En af de mange Sejlture paa Søen var nær falden 
uheldigt ud. Herom fortæller Fru Hanne Koch, født 
Aagaard: »Vi sejlede i en lang smal Baad, som der 
skulde Forsigtighed til at behandle, da den var slem til 
at lægge sig paa Siden. Vi vare Mange i den, og blandt 
dem Fader, Moder og bægge Brødrene Kaalund. Da vi 
befandt os omtrent midt ude paa Søen, faldt Løjtnant 
Kaalund i Vandet; i Begyndelsen gik det godt, da han 
svømmede udmærket. Lidt efter raabte han om Hjælp; 
han havde faaet Krampe. Der blev en frygtelig Skrigen, 
da Ingen af dem, der vare i Baaden, kunde svømme; 
det var kun med Fare for Kæntring og med stort Be­
svær, at han blev trukken op i Baaden, hvor han sad 
og saae meget ynkelig ud, til vi naaede Land. Da vi 
bagefter fik at vide, det var i den Hensigt at forskrække 
os, at han med Villie var sprungen ud af Baaden, blev 
Fader meget vred, og Løjtnanten maatte i lang Tid høre 
om sin store Svømmekunst.“

Den megen Sang og Musik, Præstegaardsfamilien 
udøvede, bragte den i forskjellige smukke Forbindelser. 
Store Sangforeninger fra Kjøbenhavn kom derud og 
koncerterede, og i disse fandtes musikalske Celebriteter, 
f. Ex. fra Det kongelige Teater. Alle Sangerne vare 
Præstens Gjæster, og saa til Gjengjæld indbød de Præste­
familien til Bal i Skoven paa den anden Side af Søen. 
Kaalund var da ivrigt med til at binde Guirlander ude 
i Haven og siden føre Pigerne i Dansen.
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Paa Kulhus, tre Fjerdingvej fra Farum boede Over­
jægermester, Kammerherre Løvenskjolds, som hveranden 
Dag vare Præstens Gjæster, og blandt andre Interesser 
delte de med dem den for Musik. Under Jenny Linds 
Besøg i Kjøbenhavn i 1843 blev hun tilsagt til at synge 
for Christian den Ottende og Caroline Amalie paa 
Sorgenfri, og her vare ogsaa Løvenskjolds tilstede. Kon­
gen var meget begejstret over Sangen og sagde til 
Løv en skjold, at hun havde ikke sin Mage paa dette 
Omraade; Kammerherren svarede, at den Eneste skulde 
da være Præstens Datter i Farum, Frøken Hanne 
Aagaard. Dette opfyldte Kongen saa meget, at han 
bestemte sig til at aflægge et Besøg hos Præstens, hvil­
ket Løvenskjold meddelte Aagaards; Kongen og Dron­
ningen vilde komme den og den Dag Kl. 2. Og saa- 
ledes skete det. De smukke Døtre vare hvidklædte, og 
Alt var festligt indrettet. Da rullede en lang Vognrække 
med røde Kuske ind i den gamle Præstegaard. Kongen 
og Dronningen udfoldede hele deres Elskværdighed og 
blev hos Præstens til Kl. Frøken Aagaard sang,
saa hun henrev Alle, Kongen hyldede den megen kvin­
delige Skjønhed, der blev indtaget flere Maaltider, og 
man spaserede langs med Søen. Da de kom paa 
„Præstebakken“, blev Kongen aldeles begejstret over 
den landskabelige Pragt og udbrød: „Der er jo her i 
Farum et sandt Paradis! Her kan man jo leve af Natur 
og Poesi.“ Christian den Ottende og Pastor Aagaard 
vare Bægge vel ved Magt, men ved Siden af dem stod 
den magre Kaalund. Præsten ytrede da: „Deres Maje­
stæt! Der skal dog alligevel lidt Mere til“, og, idet 
han pegede paa Kaalund, tilføjede han: „De unge Dig­
tere og Kunstnere, som lever herude, de er alligevel 
tynde nok.“ — At Kaalund her gjorde Kongens per­
sonlige Bekjendtskab og at der tilmed under en Ytring 
som den nunævnte blev gjort opmærksom paa ham,
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bragte ham senere Fordel, men ogsaa vanskelige For­
hold; dog herom senere!

Blandt andre Personer, som Kaalund gjorde Bekjendt- 
skab med i Aagaards Hus, og som senere gavnede 
ham, vil jeg nævne F. C. Sibbern, der om Sommeren 
boede i Fiskebækshusene og ofte kom i Præstegaarden. 
Sammen med ham og Aagaards kjørte Kaalund under­
tiden paa Besøg hos Sibberns Ven, Professor, Pastor 
Heise i Birkerød. Sibbern viste sig senere som Kaalunds 
gode Ven og Beskytter, og det er jo ikke usandsynligt, 
at dertil bidrog den Omstændighed, at Kaalund saa kjønt 
havde besunget hans Yndlingsegn.

Kaalunds Lyst til at male dukkede paany op i Farum. 
En Gang malede han sin Rival over for Præstedøtrene 
Zivcidorff som et Faar, og alle hans Omgivelser vare 
ogsaa Faar. Over Maleriet stod der: „Hvem af Eder 
kan være blind for saamange Yndigheder?“T) Det Hele 
var meget morsomt og træffende udført. En Dag, da 
Kaalund var borte, saae Zweidorff tilfældigviis Billedet 
paa hans Værelse. Bag paa det malede han saa Kaa­
lund, der stod med et langt, blegt Ansigt og et stort, 
vildt Haar ud til alle Sider, øren og Næse vare røde, han 
havde store Huller paa Frakke og Benklæder, Benene 
vare krogede, Strømperne hullede, Støvlerne skjæve. 
Oven over denne Fremstilling stod der „Danmarks 
Byron“ og under det: „Farums vidtberømte Maane- 
skinsdigter.“ Ogsaa dette Billede var godt udført. Saa 
en Dag vilde Kaalund vise Præstegaardsbeboerne det 
Portræt, han havde malet af Zweidorff i Faareskikkelse, 
og Offeret for denne Parodi var selv tilstede. Da Alle 
havde beskuet det og Latteren var paa det Højeste, 
vendte Ziveidorff Billedet om, og kosteligt var Kaalunds 
forbavsede Ansigt, da han saae sig selv som Karrikatur. 
Han kunde, tydeligt nok, slet ikke lide det, da han selv 
maatte indrømme, at Ligheden var træffende.

Se „Kjærlighed uden Strømper“, andet Optog, fjerde Optrin.
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Af de Hverdags-Æventyr, som Kaalund oplevede i 
Farum, kan jeg efter hans egen mundtlige Meddelelse 
til mig fortælle følgende: Uden for det lille Hus, hvor 
han boede, stod der en Dag, da han sad og arbejdede 
ved Vinduet, en tyk Kone, som spillede paa Harpe og 
smægtende vendte sine Øjne mod Himlen. Efterat Spillet 
var forbi og hun var bleven honoreret for det, indbød 
hun Kaalund til om Eftermiddagen at komme ned i en 
Bondegaard, hvor hendes Mand vilde give en akrobatisk 
Forestilling. Det var Kaalund naturligvis strax med 
til og skyndte sig over for at indbyde hele Kresen i 
Præstegaarden. Da de nu Allesammen til den bestemte 
Tid arriverede hos Bonden, viste det sig, at Kunstneren 
der var selve Mester Jakel fra Dyrehavsbakken. Saa 
begyndte da Forestillingen. Den berømte Mester laa 
med Nakken paa Ryggen af een Stol, Hælene paa en 
anden, og saa indbød han Tilskuerne til „nach Belieben“ 
at tage Plads paa hans Mave; saa vilde det vise sig, 
at han trods Byrden formaaede at holde sig i vandret 
Stilling. Denne Nydelse drev de alle i fuldt Maal; men, 
da den tilsidst alligevel, trods sit rige Indhold, syntes 
at være udtømt, foreslog Kaalund, at nu skulde de 
danse, og selv gik han i Spidsen ved at engagere Harpe­
spillersken, den store, svære Madam Jakel, hvem han 
snart svingede rundt i en lystig Galoppade. Endog selve 
Mester Jakel steg ned fra sit ophøjede Kunstnerstade og 
deltog i Ballet, som gik brillant.

Om Natten udhvilede Kunstnerparret sig i Bondens 
Lade. Bøndernes Honorarer for Madam Jakels kunst­
neriske Ydelser om Formiddagen vare mest repræsen­
terede i Flæsk. Dette opbevarede Madam Jakel i sin 
Harpe. Næste Morgen fik Kaalund den sørgelige Efter­
retning, at Rotterne, medens Kunstnerparret sov, havde 
gnavet Hul i Harpen og gjort sig tilgode med Flæsket. 
Der blev Graad og Tænders Gnidsel; thi hvorledes 
skulde nu Madam Jakel kunne følge sit Trubadur-Kald?
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Kaalund følte, at her maatte der gjøres Noget! Han 
traadte i Spidsen for en Komité, der indsamlede saa 
Meget, at Harpen derfor kunde restavreres, og Madam­
men slog nu sine Strænge saa dejligt og sang med en 
Begejstring som aldrig før. Da Kaalund senere fortalte 
denne Historie, tilføjede han: „Og saa vil man beskylde 
mig for ikke at være Romantiker!“

Kaalund taler selv om de „forvovne Streger og 
Æventyr“, som hørte med til Sommerlivet i Farum. 
Jeg skal nævne nogle af disse saaledes, som Fru Hanne 
Koch har meddelt mig dem. En mørk Aften var hele 
Præstefamilien gaaet i Seng, og midt som de laa i deres 
første søde Søvn, blev de vækkede af en forfærdelig 
Kattemusik ude i Haven; det var, som alle Byens Katte 
havde sat hverandre Stævne og laa hylende i hver sin 
Busk. Familiens forskjellige Medlemmer stod da op for 
at jage dem bort. Da Døtrene kom ud i Haven, traf 
de deres Fader, som med Nathue paa Hovedet og i 
meget let Paaklædning vandrede om med en lang Rive, 
som han stak ind i alle Buskene for at kyse ad de af­
skyelige Dyr; Døtrene tog nu Del i Forfølgelseskrigen; 
men, naar de troede at være Asenerne kvit, begyndte 
disse paa et andet Sted, saa de ulykkelige Mennesker 
tilsidst maatte opgive Ævred og igjen søge Sengene. 
Men, næppe vare de komne der, før Katte-Hyl og Skrig 
begyndte værre end nogensinde tidligere; imidlertid fik 
de formentlige Katte Lov til at skabe sig saa galt de 
vilde; men, da Ingen tog Hensyn til dem, blev de kjede 
af det og forsvandt endelig. De drev saa rundt i Byen, 
og, da de kom til Smeddens Hus, stod der en Stige 
op til Taget; den kunde de ikke modstaa, de krøb op 
ad den og grupperede sig om Skorstenen, hvor de fort­
satte Kattekoncerten. Smedden, der naturlig var bleven 
vækket, kom ud med sin Svend. De oppe paa Taget 
hørte, at han sagde til denne: „Aa, hent mig min Bøsse, 
saa vil jeg skyde de forbandede Bæster ned.“ Nu saae
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det galt ud for Kattene, de blev bange, maatte give sig 
tilkjende og kom krybende ned ad Stigen. Smedden 
skjældte dem ud, fordi de rendte rundt og forstyrrede 
Folks Nattero; men Dagen efter gik han dog omkring 
i Byen og fortalte, hvor morsomt det var, at de saadan 
havde kunnet narre ham, og han tilføjede: „Det er 
denne hersenes Kaalund! Hvad kan han ikke finde 
paa!“ Historien naaede naturligvis ogsaa Præstegaarden, 
og det kan nok være, Kattene blev modtagne med Lat­
ter, da de atter indfandt sig der.

Saa var det en Dag i Efterhøsten. Der kom van­
drende nogle omrejsende Musikantere ind i Præstegaar­
den, hvor de stillede sig op foran Hoveddøren. Aagaards 
kunde i Længden ikke udholde at høre paa den skrække­
lige Musik, de opvartede med, og skyndte sig at faa 
nogle Penge bragt ud til dem; men, da de Spillende 
havde faaet dem, begyndte de først rigtig at kvinkelere 
løs, saa det blev aldeles uudholdeligt at høre paa. Pastor 
Aagaard gik da selv ud og gav dem flere Penge, men 
bad dem tillige ikke at tage det ilde ©p, naar han op­
fordrede dem til at standse, da han netop den Dag 
havde saadan en voldsom Hovedpine, saa han ikke 
kunde taale at høre Musik. Da kunde Kaalund ikke 
mere, men brast i Latter, og paa den kjendte Præsten 
ham; han trak Forbryderen i øret, kaldte dem Alle­
sammen for nogle Gavstrikke og sagde, at de til Straf 
skulde komme ind og drikke et Glas Vin med ham og 
hans Familie.

Aagaards og deres mange Gjæster holdt sig ikke 
alene til Farum og dens nærmeste Omegn, men foretog 
sig ogsaa Kjøreture langvejs bort. Fru Hanne Koch 
fortæller saaledes: „Der er en af disse Kjøreture, jeg 
ofte tænker paa, da jeg paa den saae Kaalund fra en 
Side, som dengang var mig ganske fremmed. Det var 
en Tur til Frederiksværk, som laa fire Mile fra Farum. 
Vi vare et meget stort Selskab af Gamle og Unge. Det
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blev en dejlig Dag, som jeg aldrig kan glemme. Kaa- 
lund var i sit mest straalende Humør og fortalte os, at 
det var en af de bedste og skjønneste Dage, han nogen­
sinde havde havt. Da vi kjørte hjem meget sildigt om 
Aftenen, sad han og jeg ved Siden af hinanden paa 
Vognen. Alle De, som vare med paa denne Vogn, vare 
muntre og glade. Vi kjørte et Stykke af Vejen langs 
med Isefjorden, som Maanen spejlede sig i. Som altid 
blev der sunget, og det var udmærket smukt. Vi sang 
den gamle Sang „Der boede en Konge i Lejre“ — en 
af de Sange, som Kaalund holdt mest af at synge. Han, 
som hele denne Dag igjennem havde været den Mun- 
treste af os Alle, blev paa eengang aldeles tavs, og paa 
hele Turen hjem talede han ikke et Ord mere, skjøndt 
vi havde lang Vej hjem. Da vi satte ham af ved 
hans Bolig, sagde han et kort Godnat og saae bleg og 
daarlig ud. Vi saae ham nu ikke i flere Dage og vare 
bange for, at han var syg. Da han atter kom til os, 
fortalte han os, at saaledes kunde det komme med en 
saa brat Overgang fra den højeste Glæde til de tungeste, 
tristeste Dage. Han havde liidt meget, kunde ikke spise 
eller overvinde sig til at gaa ud, kun sidde stille med 
sit Mismod. Men nu var han atter den fornøjelige Kaa­
lund; hans muntre Skælmeri kom atter frem, og han 
fortalte os, at de paa Frederiksværk havde fundet Damerne 
fra Farum saa nydelige; men der var dog i Særdeleshed 
En af dem, som havde været en stor Skjønhed og over- 
straalet dem Alle; han vilde dog ikke fortælle Hvem 
det var — det maatte vi selv finde ud af. Kaalunds 
Mening var, at vi Alle hemmeligt vilde sige til os selv: 
„Det er dog mig, som det er sagt om.“ Han vilde vel 
endog rejse en lille Krig imellem Damerne; men da vi 
kjendte ham, vidste vi godt, hvor han vilde hen.

En anden Kjøretur husker jeg saa tydeligt, da den 
var saa yderst komisk. Fader havde en lukket Vogn 
af den gamle Slags, som var saa stor, at man sad i 

N. Bogh: Kaalund. 4
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den som i en lille Stue. Naar vi kjørte ind til Kjøben- 
havn, var der ofte Nogen fra Byen, som kjørte med os; 
dennegang var det Kaalund og en Fru Meyer, som 
boede i Farum; hun havde sin Hund med sig, en gyse­
lig grim og gammel En, som hed Tilte; den var ind- 
syet i uldent Tøj, da den altid frøs og rystede af Kulde; 
den var det sidste levende Væsen, som hun havde til­
bage fra et lykkeligt Hjem; hendes Mand og Børn vare 
døde, saa stakkels Tilte skulde leve saa længe den 
kunde. Vejen var .saa slem, at Hestene knap kunde 
trække den tunge Vogn, og vi fik mange Stød, naar vi 
kom ned i de dybe Huller. Hunden blev søsyg og 
kastede voldsomt op paa os Alle, saa vi strax ikke vare 
meget glade over dette. Ved det første Vandsted, vi 
kom til, maatte vi ud af Vognen og holde Storvadsk. 
Kaalund tog sig af Hunden; da han havde faaet den 
vadsket, satte han den op imod et Træ, hvor den stod 
og saae meget morsom ud, da dens Ejerinde havde 
givet den et rødt Tørklæde paa, eftersom dens egen 
Dragt var bleven umulig. Kaalund gik om bag ved 
Træet og holdt i Tiltes Navn en ypperlig Tale, hvori 
han bad meget om Forladelse og lovede, at den aldrig 
skulde gjøre det mere. Vi havde brugt alle vore Lomme­
tørklæder til at vadske os med paa eet nær, som Kaa­
lund hængte op i Vognen til fælles Brug; men der 
skulde betales for hver Gang, det blev brugt, og det 
Indkomne skulde bruges til en ny Kjole til Hunden. 
Hvor vi morede os! Og saaledes gik det altid, hvor 
Kaalund var med: han fik noget Morsomt ud af Hvad- 
somhelst, selv om det strax saae alt Andet end fornøje­
ligt ud; han havde sin egen udmærkede Maade at tage 
det paa.

Trods Overgivenheden og Friheden kan jeg dog al­
drig huske, at Humøret og Lystigheden gik for vidt 
eller at Nogen af de Unge f. Ex. kunde være paavirket 
af Spiritus. Munterheden og Kaadheden kunde gaa højt;
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men det blev aldrig upassende, og frivole Ord taaltes 
eller hørtes ikke i mit Hjem. Nutiden vilde vel kaldt 
os snerpede og taabelige. Vor Tid var en hel anden 
end den nulevende; nu vilde man vel sige om dengang: 
„Hvor kunde dog voxne, fornuftige Mennesker finde 
paa den Slags Ting?“ Dengang var der mere Spøg, 
men i Meget ogsaa mere Alvor. Forholdet mellem 
Forældre og Børn var et helt andet dengang end nu. 
Fader, som var saa mild og venlig, og som kunde 
spøge saa meget med Ungdommen, holdt sine egne 
Børn i en vis Afstand. Jeg har aldrig sagt „Du“ til 
min Fader, og, naar han talte til os, rejste vi os op, 
og vi turde ikke gaa uden for vor Have, uden at bede 
om det; vi fik heller ikke Lov dertil, uden at vi vare 
flere Søskende sammen, eller Moder var* med. Ved Siden 
af al den Munterhed og Livlighed var dog Alt under 
en vis Tvang, som de Unge nuomstunder ikke kjende 
Noget til. Kaalund var dog saa ganske Friheds- og 
Natur-Menneske; han holdt ikke af at være i Selskab, 
hvor han ikke kunde røre sig frit eller være sig selv, 
og det var ofte morsomt at iagttage, naar der kom 
Besøg hos os af store eller fornemme Folk, som holdt 
meget paa Formen, hvorledes han kunde faa dem til 
at aflægge den og blive som andre Mennesker; ogsaa 
i vort Hjem bidrog han til at hæve Tvangen. — Den­
gang forstod man bedre at leve af Hvad man havde, 
Alt var mere tarveligt, der var ikke i rige Hjem saa 
fint og overdaadigt, som man seer det nu omtrent i 
ethvert lille Hjem; men man saae til Gjengjæld dengang 
langt flere glade Ansigter. Glæden røbede sig i Alt. 
Karlene sang, naar de gik i Marken bag deres Plov, 
Pigerne sang, naar de malkede, og de gamle Koner 
sang, naar de sad ved deres Rok og spandt og ved 
deres Kartegilder. Alle disse Sange morede i høj Grad 
Kaalund; han opskrev endel af dem, og han lærte os 
at synge dem paa samme Maade som de gamle Koner 

4*
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med deres grædende Stemmer, og saa lo han hjærteligt 
ad dem, skjøndt de næsten altid vare af et sørgeligt 
Indhold og som oftest handlede om ulykkelig Kjær- 
lighed. Her i Farumskov skrev han ogsaa endel af 
sine Fabler.

Som alt fortalt var Kaalunds Broder ikke sjældent i 
Besøg hos ham i Farum. Han viste sig da i mange 
Henseender som en stor Kontrast til Hans. Han var 
tavs og vanskelig, altid melankolsk, og denne Melankoli 
var vist bevirket ved, at han var bleven skuffet i sine 
Forventninger om en stor Arv efter en Tante, en gam­
mel Grevinde, som havde betalt for hans Opdragelse, 
men aldrig kunde glemme, at hans Fader havde giftet 
sig med en borgerlig Pige; han ytrede ofte en meget 
stærk Vrede imod hende, hvorimod vores Kaalund, som 
vi kaldte ham, naar hans Broder var hos ham, ikke 
omtalte sin Skuffelse, men derimod skildrede Tanten 
meget satirisk og morsomt. Ogsaa Kaalunds Moder 
opholdt sig ofte i Farum, og Præstefamilien beundrede 
hendes „fine, nydelige lille Skikkelse“ og „den inderlige 
Kjærlighed, hvormed Sønnen paa alle Maader omfattede 
hende.“

Og, naar jeg nu sidder og fortæller saaledes, lyder 
det vist, som Alt var idel Munterhed og Lystighed; ja, 
der var ganske vist en stor Del heraf; men ved Siden 
stod Alvoren. Vi maatte arbejde og være flittige, 
hvorfor Kaalund ogsaa brugte det Udtryk, at her gik 
Spøg og Alvor Haand i Haand. Jeg kan ikke være 
med til at kalde vort daværende Liv et „Slaraffenliv“ — 
hvilken Betegnelse jeg har hørt brugt derom; dertil var 
det virkelig for indholdsrigt og helt igjennem godt. 
Kaalund og Schack læste meget for os, og de gjorde 
det Bægge saa smukt. Naar Kaalund fortalte Historier, 
og disse vare muntre, hvor straalede de da af Liv og 
Lune! Var Indholdet alvorligt, hvor rev han os da Alle 
ganske med! Jeg har aldrig kjendt Nogen, der kunde
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fortælle, saaledes som han, eller le, som han kunde det; 
hans Latter var dengang aldeles uimodstaaelig og yderst 
smittende. Det var slet ikke alene os i Præstegaarden, 
som fandt dette; alle vore Samtidige, som kjendte ham, 
delte denne Mening. Men for at forstaa og opfatte 
Kaalund, som han var i sin tidlige glade Ungdom, maa 
man have kjendt og levet sammen med ham, kjendt 
hans noble og elskværdige Karakter, som røbede sig i 
Alt. Han var smuk, havde især meget udtryksfulde 
øjne, og i hans Ansigt var der stort Indhold. Naar han 
havde været lidt vel satirisk eller drillet os lidt vel 
meget — hvilket morede ham — og han saa saae, det 
trak op til Uvejr, kunde han paa en egen elskværdig 
Maade bevirke, at Vreden blev til Latter, og hvor var 
han da rar! Han sagde selv, at han i Folks — og 
især i unge Pigers — Ansigter kunde læse Hvad de 
tænkte, og vi Søstre havde af Erfaring faaet Tro paa, 
at han virkelig kunde det. Skjøndt han næsten altid 
gik klædt i Bluse og Straahat, saae man dog altid i 
ham den fine, noble Mand. Trods det, at han var saa 
begavet, saa fuld af Begejstring og Ævne til at se Alt 
i et smukkere Lys end Andre, var han dog såa natur­
lig og hensynsfuld, han lod aldrig Nogen føle sin Over­
legenhed, og jeg kan aldrig huske, der var Nogen, som 
havde Noget imod ham; det var umuligt Andet, end 
at han selv maatte føle, hvor afholdt han var, og dette 
bidrog naturligviis til at binde ham end mere til Farum. 
Jeg har i det Foregaaende fortalt om den friske, muntre 
Kaalund. Da jeg omtalte Kjøreturen fra Frederiksværk, 
berørte jeg dog ogsaa en anden Side af hans Natur; 
jeg talte om hans alvorlige og triste Dage; men, naar 
de kom, saa blev han i sin Stue, til hans Bjørnehumør — 
saaledes kaldte han det — var gaaet over. Jeg troer 
ikke, dette foraarsagedes ved, at han dengang havde 
meget Lidt at leve af; men Hvad der nu var Grunden, 
vist er det, at han var for stolt og for fintfølende til at
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plage Andre med sine Sorger. Han gjorde ogsaa Gavn 
derude, da han tillige med Schack og gamle Avditør 
Rasmussen samledes paa Gjæstgivergaarden med de 
unge Bønder, som de gav Undervisning i Dansk, Skriv­
ning og Regning. Bønderne vare prægtige, fornuftige 
Folk — i alt Fald mange af dem — men de stod paa 
et lavt Dannelses-Trin, og de fleste af dem kunde ikke 
læse i en Bog eller skrive deres eget Navn. Kaalund 
og Schack læste ogsaa gode og passende Ting højt 
for dem, hvilket jeg nok troer var til megen Nytte og 
Glæde. Kaalund var altid gladest, naar han havde 
Noget at virke for; de strængeste Studier kunde han 
dengang ikke taale, da han ofte var syg og altid nervøs. 
Sommeropholdet i Farum-kaldte han sin Hviletid; han 
har sagt til mig selv, at, havde han ikke i disse Aar 
levet herude, hvor han følte sig saa fri, let og glad, og 
hvor han kastede saamange af Livets Sorger og Be­
sværligheder fra sig, saa vilde han sikkert være falden 
ganske sammen. Det var dejligt for os i Præstegaarden 
at høre ham sige, at, hvis han var i daarligt Humør, 
saa blev det som bortblæst, naar han satte sine Ben 
over vore Dørtrin. —“

I det Foregaaende har jeg nævnt Baron Løvenskjolds 
paa Kulhus, et smukt Hjem, hvis Have og yndige lille 
Lystskov Aasevang førte ned til Furesøen, hvor der var 
en henrivende Udsigt over dejlige, sangberømte Egne. 
Her kom Kaalund meget ofte. Løvenskjolds vare nogle 
i. høj Grad tiltalende Mennesker. Baronen var meget 
livlig og, som før sagt, musikalsk — han og Pastor 
Aagaard spillede sammen — og hans Hustru var en 
begavet og aandrig Dame, fuld af Kvindelighed og fin 
Adel; hun var Datter af Kammerherre Løvenskjold til 
Fossum og Bolvig Jærnværker i Norge, og hendes Moder 
var født Aal. Der var oprindelig fire Børn hos Løven­
skjolds; men de to mellemste — en Søn og en Datter — 
vare døde, Drengen i en Alder af 3 Aar, Datteren i
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1835, næsten 18 Aar gammel. Nu var der tilbage en 
Søn og en Datter, den bekjendte Komponist Herman L., 
tre Aar ældre end Kaalund, og Baronesse Marie, der 
var født d. 22. Oktbr. 1821, og altsaa var et Par Aar 
yngre end Kaalund. Hun var en grundelskværdig, spi­
rituel Person, der drog mange betydelige Mennesker til 
sig. Saaledes vise hendes efterladte Stambøger, hvor­
ledes hun er ble ven hyldet af Weyse, Kuhlau, Clara 
Schumann, N. W. Gade, Brødrene Helsted, J.L. Hei- 
berg, Fru J. L. Hciberg og Flere. Den 16. April 1842 
skriver H. C, Andersen til hende:

Hvor Rosen hælder sig til Husets Mur, 
mens Skyen spejler sig i Furesøen, 
og Alt er Sang fra Nattergal til Frøen, 
der — i den rige danske Skovnatur — 
nedstiger Englen fra en bedre Zone; 
jeg veed et Hjærte der, som er hans Trone.

Hun var fuld af Musik og havde Ævne til at tegne 
karakteristiske Portrætter; der existerer endnu en Mængde 
saadanne, af hvilke flere gjengive bekjendte Personer. 
Hun interesserede Kaalund meget, han red lange Ture 
med hende, og de spaserede ofte sammen. Naar han 
og Aagaards om Aftenen gik hjem derfra, kunde han 
være ganske henrykt over den Dag, han havde tilbragt 
der. I hendes Album skrev han d. 7. Oktbr. 1842:

Ja, kold er Verden, men Guds Jord blev rig,
var hver en Kvinde Dem i Ynde lig; 
besjæled De til Daad hver Ungersvend, 
o, da var Verden rigere paa Mænd.

Baronesse Levenskjold var — udenat Kaalund vidste 
det — saagodtsom Torlovet med den friske, morsomme, 
djærve og ædle Forstmand Henrik Krogh, der siden 
blev en saameget yndet og æret Skovrider i første kron­
borgske Distrikt.
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Kaalund vedblev med at staa i det bedste Forhold 
til de her omtalte Mennesker, og, da han i 1851 blev 
Huslærer paa Nordskov ved Hellebæk, vare Kroghs, 
som boede ikke langt fra ham, nogle af de Eneste, 
han aflagde Besøg hos.

Brudstykker af Breve, som Kaalund skrev fra Farum 
til Frederik Schack:

„Vorherre maa vide, hvorledes jeg har det! Jeg 
veed det ikke selv; men jeg skriver og skriver, som 
jeg skulde blive gal ... Jeg vilde gjærne fortjene Digter­
navnet her i Verden; derfor lader jeg staa til — det 
briste eller bære!“

„Du har jo selv fortalt mig, at Dykkeren, naar han 
gaar tilbunds i Havet efter Perler, har et tændt Lys 
med i Dykkerklokken; gaaer det ud, før han trækkes 
op, saa er han væk. Jeg har ogsaa et Lys med her­
inde i min Dykkerklokke; det er maaske paa Hældin­
gen; men det er ikke gaaet ud endnu! Nej! Nej! Det 
er ikke gaaet ud! Jeg haaber endnu at aande i hin 
Luft, at hæve mig til hine lyse Regioner, hvor Aanderne 
se sig om med klare Øjne og vidunderlig rene Pander.

Ofte kommer vel Frygten til mig som til Nicodemus 
om Natten og hvisker mig sit Mismod i Øret: „Hvad 
om Dit Liv var forkvaklet! Om Du aldrig mere faaer 
sammenknyttet de sønderrevne Traade i Dit Indre! 
Hvorfor vilde Du fæste dem saa højt? Du skulde have 
blevet ved Jorden, slidt og slæbt og blevet et dygtigt 
Menneske. Nu er det forsiide!“ I saadanne øjeblikke 
griber mig en umaadelig Angest; det er mig, som sad 
jeg paa en Krudttønde med Lunten i Haanden i Stand 
til Hvad det skulde være.

Dog — dertil kommer det ikke. At der foregaaer 
en Udvikling i mig, er mig bevidst; men det er ikke . . .
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en aands- og hjærte-forstyrrende Disharmoni. Tvært­
imod — jeg sidder her ret veltilmode og ryger min Pibe 
Tobak. Det er en Fredspibe, jeg ryger med Verden, 
ligesom den vilde Indianer ryger i Raadsforsamlingen 
med sin Fjende. Verden har engang været min Fjende; 
den greb saa raa og skjærende ind i mine luftige Drømme, 
at jeg maatte hade den. Ja, der var en Tid . . ., hvor 
hvert prosaisk Ord jog mig Blodet til Hovedet. Nu er 
det anderledes! Nu har jeg rakt Verden Haanden til 
Forsoning, jeg gjør mig gemen med den som Hendrik 
med den tykke Falstaff, „bander, trumfer i Bordet og 
kysser Pigerne.“ Maaske tager det sig noget letsindigt 
ud; men seer man nærmere til, da stikker der et Krigs­
puds under. Da vi havde hinanden for Alvor i Haaret, 
da følte jeg, jeg kom tilkort. Derfor lader jeg nu, 
som vi for Spøg tager Tag, til jeg seer mit Snit, sætter 
min Modstander Knæet for Maven, slaaer en Bagkurv 
med ham og ved det bekjendte Slagsbroderkneb kommer 
ovenpaå.

I mit indre Væsen er der Ro og Tillid. Jeg føler i 
lyse øjeblikke en Kraft, saa at jeg kunde stige „højt 
som en springende Hval mod Solen.“1)

Hvad jeg savner, Hvad jeg møjsommeligt leder efter, 
er en Form, et Sprog — Hvad skal jeg kalde det? — 
hvori jeg kan udtale mig. Mit gamle Lirumlarum kjeder 
mig. Jeg har taget en uhyre Næring til mig af Livet 
og ligger derfor henstrakt .... lig en Slange, der for- 
døjer. Jeg skal skyde Ham, jeg skal have nye Vinge- 
fjer — deri ligger min Sygelighed. Forandringen kom­
mer nok! Den har varet længe! . . . „Een Dag endnu! 
Een Dag endnu!“ siger jeg blot som Colombus, „Saa 
faaer vi nok i Land i Sigte“2).“

Jeg takker Dig for „Enten—Eller“. Endnu har jeg

h Citat af Joh. Ewalds Ode „Til Sjælen“. 2) Dette har Borch- 
senius aftrykt i sin Bog om Kaalund; men for at karakterisere ham 
paa denne Tid maa jeg gjentage det her.
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ikke læst deri, men agter at løbe den igjennem, saa 
godt jeg formaaer, med Syvmilestøvler.

Frantzen:) tager med Baron Levenskjold til Born­
holm paa Søndag 8 Dage. Han har anmodet mig om 
at tage med. Hele Turen varer 10 Dage, og jeg vil 
vist, om jeg kjender Baronens Forekommenhed ret, baade 
faa fri Befordring derover og Bøsse i Haanden!' Tyve 
Rigsdaler kunde Alt koste mig. Nu — jeg vil tænke 
derpaa!

Herre Jemini, hvor det regner! Nu styrter atter en 
Byge ned! Det er, ligesom Skyerne ikke længer kan' 
holde Vandet og derfor bliver ved med at lade det 
stryge over Hovedet af os arme Lus hernede. Med 
denne skjønne Tanke vil jeg ende. Farvel! Farvel!

Din H. K.
Kom snart herud! Det er ikke alene mig, der raaber: 

„Kom!“, Pigebørnene raabe det, og Ekko gjentager: 
„Kom!“2)

Ædle Ridder! Jeg kysser Dit Forben.

Se Dagen stiger af Duggens Væld
hver evige Morgengry;

men Mennesket ældes Aar for Aar, 
det bliver ej født paany.

O, siig mig, hvor er vel en Kilde, 
hvor er vel en kølig Brønd, 

hvis Vand kan vadske min Tanke ren 
for Verdens klæbende Dynd?

x) En Forstmand, som Kaalund kom meget sammen med. 2) Schack 
kom, og tilsidst lejede han sig ind hos Skomagerens. En Aften ovre 
i Præstegaarden blev han forlovet med et af „Pigebørnene“, og, da 
Kaalund skulde gaa og vilde have ham med, sagde Schack'. „Nej, 
pas Du nu kun Dig selv.“ I Gjæstekammeret blev der redt til den 
nye Svigersøn.
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Engang — det er længe siden — 
jeg var en uskyldig Pog, 

saa from og saa god; men nu — ak nu! — 
af Erfaring bliver man klog!

Jeg længes, jeg længes saa mægtigt! 
Jeg seer mod Himlens Azur;

derude skinner den rige Sol 
i Guds dejlige Natur.

Den vilde Hjort paa Sletten 
og Fisken i Havets Vand 

og Fuglen i Skovens grønne Løv 
de gjør Hvad de maa og kan.

Men Mennesket har et rastløst Sind, 
hver Mand har Villier to;

hans Hjærte er som det syge Barn: 
det giver ham aldrig Ro.

O, siig mig, hvor er den Kilde? 
Hvor findes i Verden den?

At jeg kan kaste min gamle Dragt 
og fødes paany igjen.

Det er min Morgensang, kjære Schack! Mens jeg 
nynner den, staaer en Engel derudenfor mit Vindue og 
titter med klare øjne ind gjennem Ruden.

[Slutningen mangler.]

Som Kaalund altsaa selv siger, skrev han Meget 
ude i Farum: Digte, Tragedier og Epopeer, af hvilket 
det Meste aldrig kom for Dagens Lys. Alligevel ud­
bryder han:

O, salige Lykke,
at Sang blev mit Kald! ’)

Sml. Digte, S. 165.
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og endvidere:

Som Hylden dufter, som den klare Aa 
maa fra sin Kilde ned i Dalen flyde, 
som Lærken synger i det høje Blaa, 
saa synger henrykt jeg, fordi jeg maa! 
Naturens Alvorslov jeg ej kan bryde.1)

Af de poetiske Værker, han i disse Aar skrev i 
Farum og udgav i Trykken, vare de omfangsrigeste 
„Kong Haldan den Stærke“ (1840), et romantisk Epos 
„Samlede Digte“ (1840) og „Valkyrien Gøndul“ (1842) 
et nordisk Digt. I Forordet til det første siger han:

Hvergang jeg gik som Barn ved Hjemmets Hav, 
da syntes mig, det sang om gamle Dage; 
hver Skov, hver Eng, hver lynggroet Oldtidsgrav 
fortalte mig saa underfuld en Sage. 
og sælsomt rørte det sig i min Sjæl 
ved Arnens Lue, mens bag frosne Rude 
jeg hørte Stormen vild i Luren tude 
i Vintertidens lange, mørke Kvæld.
Dog greb jeg ikke i de stemte Strænge; 
„af Versemagere er fler end Nok“, 
saa tænkte jeg, lod Harpen ubrugt hænge 
og spottede den store Rimsmedflok.
Men Oehlenschlæger mig sit Guldhorn rakte, 
til Randen skummende af Valhals Mjød, 
og med hver Draabe, kvægende og sød, 
den Herlige min Sjæl til Drømmen vakte, 
at ogsaa jeg blev til en Sangfugl fød.

„Kong Haldan den Stærke“ fik kun delvis Ros. 
Claudius Rosenhoff fremhæver i „Den Frisindede“ Kaa- 
lunds sjældne Færdighed i Brugen af ualmindelige Rim, 
hans dristige — som oftest vellykkede — nordiske Bil­
leder, hans Lethed til at vende sig i Sproget og hans 
passende Resignation til at gøre Afkald paa Brugen af 
gamle Ord og Talemaader; saavel den mandige Kraft 
som den kvindelige Ynde træder frem med overvejende

J) Forordet til „Haldan den Stærke“.
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Skønhed, der maa henrive Læseren; Karaktertegningen 
roses; men Æmnet er uheldig valgt, og det er ikke 
lykkedes Digteren at bearbejde det raa Stof; forskellige 
Indvendinger rejses ogsaa mod Formen. I „Tidsskrift 
for Literatur og Kritik“ siges der, at hverken Stof eller 
Form røber Originalitet, Formen er en Efterligning af 
Oehlenschlægers „Helge“ og af Tegnérs „Frithiofs Saga“. 
Endel af Romancerne roses, andre siges snarere at 
vække Latter end alvorlige Følelser. Versene siges at 
være upaaklagelige; men der paavises dog ikke faa 
slette Rim. I „Dagen“s Appendix „Søndagen“ indrøm­
mes der Forfatteren Talent og Fantasi, men der siges, 
at han savner Klarhed i Tanken og Fasthed i Verse- 
maalet.

De omtrent paa samme Tid som det nu omtalte 
Værk udkomne „Samlede Digte“ blev i „Københavns­
posten“ hilsede som en fortrinlig smuk Bog, der gav 
Kaalund Adkomst til Digternavnet i dets skjønneste Be­
tydning. Ganske anderledes omtaler „Tidsskrift for Lite­
ratur og Kritik“ denne Samling. 1 Anledning af, at 
Kaalund i Indledningsdigtet har fortalt om, hvorledes 
man først havde givet ham Mejselen og Leret i Haanden, 
men det blev dødt for ham, og om, hvorledes han 
derpaa greb Penselen, som han dog atter kastede hen, 
men nu føler, at Sangens henrivende Elv omfatter ham 
med svulmende Bølger, siges der: „Man seer altsaa, at 
han med al sin Magt har villet være Kunstner, og, da 
de plastiske Kunster ikke vilde lykkes ham, greb han 
fat paa Poesien, i den Tanke, at Sproget er lettere at 
traktere end Mejsel og Pensel. „Mon han ogsaa har 
overvejet, at en maadelig Billedhugger dog kan blive 
Stenhugger, en maadelig iMaler Væggestryger, men at 
baade Guder og Mennesker forbyde Digterne at være 
middelmaadige ? De kunne alene levere Urtekræmmerne 
Makulatur; men til den Brug er det utrykte Papir ligesaa 
tjenligt, men ikke altid saa godt Kjøb.“ Man gaaer
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videre og siger, at man ikke troer paa Hr. Kaalunds 
Begejstring; man taler om hans Tevandspoesi, der be- 
staaer af mangfoldige Gange brugte, forslidte Ingredienser, 
opspædede med meget Vand, og som ofte vamle ved 
altfor meget Sukker.

Ogsaa „Fædrelandet“ ofrer denne Digtsamling en 
længere Omtale, i hvilken det hedder: „At Forfatteren 
har Følelse for Poesi og mener det ærlig og godt, kan 
dog vel ikke give nogen Erstatning for Fattigdom paa 
Tanker og Rigdom paa Smagløsheder. Hvorfor tilbyde 
umodne Bær?“ Det indrømmes dog, at der i disse 
Poesier er Spor af et indre Liv; men derefter gaaer An­
melderen over til grundigt at gjøre Nar ad det Altsam­
men og ironisk opramse Exempler paa Kaalunds Ori­
ginalitet, Vittighed og Højtidelighed1).

Denne saa stærkt angrebne Digtsamling indeholdt dog 
„Konen ved Leddet i Frederiksdal“, „Niels Ebbesens 
Minde“, „Frederik den Sjette“ og endel af de Digte, 
som senere blev optagne i „Et Foraar“, dog rigtignok

x) „Fædrelanders haarde Dom havde sin Baggrund. Da Kaalund 
i 1839 havde skrevet sit Digt over Frederik den Sjette, var han 
gaaet op med det paa „Fædrelanders Kontor og vilde have det ind 
i Bladet. Det blev forelæst i „det vise Raad“, som bestod af Bal­
tha s ar Christensen, Gjødvad, Orla Lehmann, D. G. Monrad og 
Wessely\ Lehmann tog da Ordet og sagde, at Digtet kunde være 
meget godt; men det var gale Principper, det forfægtede, og det var 
ikke nyt. Det Kosmopolitiske burde være det herskende Princip, det 
Nationale skulde holdes nede, og vi maatte have helt nye Former 
for Poesien. Ned med Oehlenschlægers og Grundtvigs Teorier! o. s.v. 
Kaalund svarede, at Lehmanns Udtalelser ikke havde rokket ham en 
eneste Smule i hans Ideer. „Ja, De er endnu en ung Mand!“ sva­
rede Lehmann, og dermed gik Kaalund, der siden hen i et Digt op- 
traadte mod „Fædrelandet“. Senere i Livet traf han Lehmann og 
sagde ham, hvormeget han havde gottet sig ved at høre hans Ud­
talelser paa Skamlingsbanken om, at man skulde holde sig til sit 
Fædreland som Barnet til sin Moder, og Lehmann indrømmede da, 
at der var foregaaet et Omslag i hans Meninger. (Kaalunds egen 
Meddelelse).
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dengang i en mindre god Form end senere i deres om­
arbejdede Skikkelse.

Kaalund svarede paa „Fædrelandet“s Anmeldelse1) 
med at sige, at Bladets Anseelse kan skaffe Indgang 
hos Publikum for en Kritik, som ellers paa Grund af 
sin Natur kunde være ham ligegyldig. Han kjender 
sine Digtes Svaghed, men bebrejder Anmelderen, at 
denne — istedenfor at vejlede ham — træder ham ivejen 
og i Flæng river ned for hver Plet han finder; det kal­
der han uædelt; „og naar Anmelderen nu dertil for- 
mummet, blottet for Beviisgrunde, søger at forkvakle og 
rive det Hele ud af Sammenhæng, da tør jeg vel kalde 
det hjærteløst og intetsigende.“ At Anmelderen dadler 
ham, fordi han siger, hans Haand famler, viser blot, at 
han ikke forstaaer en saa naturlig Ytring hos en Begyn­
der, der i Kjærlighed til det hellige Maal, hvortil han 
stræber, føler, at han endnu staaer fjærnt derfra og har 
paa Læben en Verden, som han kun halvt har udtalt. 
Han ender med at sige: „Sluttelig vil jeg henpege paa 
den højst kjærlige Maade, hvorpaa den pseudonyme 
Recensent har af mine forskellige Digte og Versebyg- 
ninger taget et Par Linier her og et Par der og klistret 
dem saa behændigt sammen, at man maa læse dem 
som et helt Digt, mod hvilket Dobrepodolsky, Skab- 
halsiasky etc. er Englemaal. Det forekommer mig om­
trent, som man vilde tage en Statue, hvorpaa en Kunst­
ner med Inderlighed i lang Tid har arbejdet, vende dens 
Ansigt om i Nakken, paaklistre den en Andens Næse, 
en Tredies Ben, en Fjerdes Arme, og, naar Monstrum­
met var færdigt, raabe: „Kom nu, Alverden, og døm!“ 
Hvad kalder man Sligt? Dog, jeg vil ikke bruge Ukvæms- 
ord, men blot i al Godmodighed erindre min Recensent 
om, at jeg betragter hans Angreb som naar en af hine 
Bramarbaser, der rejse om med store Knebelsbarter og 
slebne Huggerter, spytte til Udfordring for Næsen af et 

x) „Den Frisindede“ 1840, Nr. 94.
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fredeligt Menneske, der har det Uheld at komme paa 
hans Vej. En slig literær Æressag maa Enhver gjærne 
afgjøre for mig; jeg har kun henvendt mig med Oven- 
staaende til Publikum, der føler med Deltagelse Vanske­
lighederne, en ung Forfatter har at kæmpe imod, og 
elsker med ham det evige Maal, hvortil han stræber/

I et Blad, der hed „Lucifer“ og blev redigeret af E. 
Sørensen, tages der stærkt til Orde mod „Fædrelanders 
Anmelder, og der siges, at personlig Animositet er med 
i Spillet; „Fædrelanders Anmelder siges at være en 
Hr. B—1, der selv paa Grund af et Par daarlige Roma­
ner har maattet føle Kritikkens Svøbe og nu hylder det 
gamle Ord: „Communc nanfragium dulce“.

Sit bedste Svar gav Kaalund ham selv i følgende 
Epigram:

Af Recensent faaer man Navnet nu, 
naar man kan sige: „Du Fæ!u 
Til Fejekost kan det Smaakrat du’, 
som ej har Marv til et Træ.

I 1842 udkom „Valkyrien Gøndul“. Til den stod 
Erik Bøgh Fadder. Historisk seet fordrede Manuskriptet 
hertil ikke uvæsentlige Rettelser, og det var dette Ar­
bejde, Bøgh paatog sig, ligesom han ogsaa senere maatte 
læse Korrektur paa det, da Kaalund ikke følte sig syn­
derlig stiv i det Grammatikalske. I sin Fortale til dette 
.Arbejde siger Kaalund, at han for et halvt Aar siden 
hældede til den Mening, at den poetiske Bearbejdelse af 
vor Oldtid var udtømt. „Som en ung Nybygger stod 
jeg paa de opdyrkede Marker; igjennem Urskovens 
mytiske Dæmring saae jeg Lyset kaste sine Straaler og 
en mægtig Digterverden røre sig der, hvori jeg bedrøvet 
følte mig tilovers. Jeg vilde allerede styre min Kurs 
bort igjen for ej at tære paa Andres Rigdom, da det 
faldt mig ind, om jeg ikke ved Behandlingen af det 
Betydningsfulde skulde kunne finde en Retning aaben i 
den gamle Poesi for Mere end Efterligning.“ Forskjellige
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Sagn forekom ham som dybsindige Skitser til allegoriske 
Digtninger, og denne Mark laa saagodtsom brak; der 
var altsaa Noget, han kunde prøve sine Kræfter paa. 
„Kan Du ikke blive en Columlms eller en Cortes i hin 
Verden“, sagde han til sig selv, „kan Du maaske dog 
foreløbigt anlægge en lille Koloni paa Kysten.“

„Valkyrien Gøndul“ fik kun een Anmeldelse, nemlig 
i „Dagen“ (1842, Nr. 15); den siger, at det at udarbejde 
et saadant Værk maa kaldes en fix Idé; til at skrive et 
nordisk Værk hører der Mere end at skrive „tiuge“ 
istedenfor „tyve“ og at hente sine Sammenligninger fra 
Jætter og Aser. Sproget og Formen finder Anmelderen 
mere nordisk end Aanden. Digtets Idé er den, at Lysten 
til jordisk Glans og Hæder, hvis Repræsentant Gøndul 
er, styrter det begavede Menneske i Fordærvelse. Den 
Idé siges at være fremmed for den hedenske Oldtids 
verdslige Livsanskuelse. Efter flere andre Indvendinger 
siges der: „Vi kunne saaledes ikke Andet end anse 
Digtets Sammensætning for forfejlet og dets Aand for 
uadækvat med dets Stof og maa deraf drage den Slut­
ning, at Digteren aldeles ikke har været sin Opgave 
voxen. Den Nordiskhed, som viser sig i hans Sprog 
og Billeder, er kun et magert Surrogat og er desuden 
langtfra ikke gjennemført. Ved Siden af Fejlene har 
Digtet dog efter Anmelderens Mening mange Skønheder, 
som vidne om, at Forfatteren ikke er uden Talent. 
„Foruden af de lette og flydende Vers, der med stor 
rytmisk Velklang slynge sig gjennem afvexlende, under­
tiden noget for dumdristige Vers-Former, tiltales Læseren 
af ikke faa Enkeltheder, som have deres Skjønhed for 
sig, naar de ikke bringes i Forbindelse med det Hele. 
Vi tro derfor, at Hr. Kaalund vil gjøre vel i at forlade 
Epos’et, som overstiger hans Muses Kræfter, og forsøge 
sig i den lyriske Digtning, hvor han udentvivl vil have 
mere Held.“

Denne Anmeldelse er fornuftig og retfærdig; der er 
N. B øgh: Kaalund. 5
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i „Valkyrien Gøndul“ skjønne Varsler, og dette Arbejde 
har klarere og fastere Linier end „Haldan den Stærke“. 
Det vidner om Energi og Flugt, Oprindelighed og Frisk­
hed, virkelig Spor af Storhed og Skjønhed, som endnu 
kunne henrive. Jeg aftrykker et Par enkelte Strofer 
som Exempler; først af „Flugten“:

Nu, saa derud
paa de vilde, de brusende, skummende Bølger

i Storm og i Slud!
Jorden forskyder, 
Anger forfølger 
mig som Forbryder. 
Tryk mig med Harm, 

Hav, til Din mægtige Barm!
Jeg er led, jeg er kjed

af mig selv og af Jorden og hele dens Vrimmel!
Slyng mig op, slyng mig ned 
mellem Afgrund og Himmel! 
Spil kun Bold 
med den Myre, som svimmel 
for Halvgud Dig holdt!

Af Digtet: „Hedin og Hilde“:

Skjøn Hilde, hører du Lærken, den slaaer sin Foraarssang! 
En majgrøn Gren jeg bringer Dig fra min Morgengang; 
de klæbende Purpurknopper udfolde sig i Solen. 
Nu bruser atter Havet saa blaat som Violen!
Nu smelter Sneen derhjemme omkring min Fædrehal; 
min liden Norbak løber ud fra sin Vinterstald; 
den kalder paa sin Herre. Den gulbrune Glente 
blandt Klipperne kan rolig paa Jægeren vente; 
den spejder efter Hedin; men Hedin er der ej; 
han glemmer Norrigs Dale for Dannemarks Maj.

O, dejlig er dog Jorden! Mit Øje aldrig saae 
det grønne Græs saa grønt og saa blaat det hvalte Blaa. 
Men dejligst er Du, Hilde! Du er Dugdraaben lig, 
hvori sig Verden spejler saa uendelig rig.
Med Læben paa Din Læbe, omslynget af Din Favn, 
jeg tror, jeg kunde dø som Træl uden Navn
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og glemme Sejerskransen, som lokker Helteaanden!« 
Da rødmed Hognes Datter, som naar man hæver Haanden 
og Lyset gjennemskinner den snehvide Hud.
Hen over hendes Pande der gik et Stjærneskud, 
en vemodig Tanke. „Ak, Du maa aldrig døft, 
hun sukked, „Du maa aldrig forlade Din Mø! 
Det er saa sødt at leve, saa sødt at være ung! 
Og Højens Kampesten er vist Hjærtet for tung!14

Tilsidst disse Ord, i hvilke Hilde beskriver sin 
dræbte Elsker:

Herlig som Morgensolen 
paa de cimbriske Høje 
var han, og stolt hans Tanke 
steg over Falkens Bane! 
Let som Skovenes Raabuk, 
naar den lytter i Vinden, 
kraftig som Kampens Ganger, 
naar med flyvende Manke 
frem den stormer i Striden, 
knejste han mellem Helte.

Den strænge Kritik, Kaalund i sine Ungdoms-Aar var 
udsat for, irriterede ham meget, og han skrev dels med 
Navn, dels anonymt, Digte i „Adresseavisen“; men stik 
mod Poesiens Natur vare disse tendentiøse og bitre, saa 
at det gik dem som den Vin, der flere Steder groer paa 
Sicilien: den smager af Svovlet, som gjennemtrænger 
Jordbunden, den voxer af.

Hvor daarligt Kaalund paa denne Tid var anskreven 
som Forfatter, kan sees deraf, at, da hans „Fabler og 
blandede Digte“ vare udkomne, besøgte Arkitekten Win- 
strup „Efterslægten“s Inspektør, den bekendte Professor 
Friedenreich, der var en Ynder af poetiske Frembrin­
gelser. Da Boghandlerbuddet bragte ham et Exemplar af 
denne Bog, slængede han den fra sig og udbrød: „Vor­
herre fri mig dog i sin Vrede fra nogensinde at blive 
fordømt til at læse Kaalunds Digte.“ x)

x) Dette har Winstrup selv fortalt mig.
5*
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Kaalund betragtede med sior Ret den før omtalte 
Ziveidorff som en Rival over for Præstedøtrene, og Kri­
gen mellem de To fortsattes stadigt ved smaa Drillerier: 
Nu gjorde Zweidorff en Tegning, der forestillede Kaa­
lund vandrende med en Kurv paa hver Arm; i den ene 
laa „Valkyrien Gøndul“, i den anden „Haldan den 
Stærke“, og han sørgede naturligvis for, at Billedet kom 
Præstedøtrene for Øje.

Kaalund sagde senere hen i sit Liv, at han igrunden 
ikke kunde forstaa Hvad han havde levet af i Farum. 
Det hjalp jo noget, at hans Bolig var meget billig og 
at alle Familierne derude kappedes om at have ham 
som Gjæst og paa alle Maader forkjælede ham; men 
alligevel kneb det tidt for ham. Han tog det imidlertid 
med Humør og sang:

Manddommens Storme 
hilse mig alt, 

Drivsky paa Drivsky dækker min Himmel;
frejdig dog fremad

iler jeg, trodsende Klipper og Sumpe, 
let paa min Fod,

kaster min Hue i Luften og jubler:
„Herligt er Livet!“ x)

Til Schack skriver han: „Jeg skylder Gud og Hver­
mand . . . .; jeg kan fortvivle, naar jeg tænker derpaa; 
derfor tænker jeg ikke derpaa. Naar Skomagerregninger 
og Skrædderregninger, etc., kravle En som Edderkopper 
omkring i Hovedet, hvor kan man da arbejde med 
Friskhed?“ Saa udbryder han:

Natur! Hvorlidt har Mennesket Du paa dets Vandring givet! 
Den plumpe Bjørn Du knapper selv en Fo’erværkspels om Livet; 
paa Faarets Fødder trækker Du de varme, uldne Strømper 
og giver Saal til Hestens Sko; men Hvad fik jeg, jeg Stymper!

J) „ Li vs vand ringen“, Sml. Digte, S. 35.
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Jeg Stovler kjøbe maa og Sko, om Hatten ej at tale, 
og bøde selv med Kjoleskjød paa Mangelen af Hale. 
I, Faar og Heste, har det frit; hvor jeg misunder Eder! 
Her har en Regning nu igjen jeg faaet fra min Skrædder.

Han søgte Kongen om Stipendium, men snart efter 
skriver han til Scliack: „Mit Haab herom har hidtil 
havt en mærkelig Reproduktionskraft. Det har været 
ligesom Firbenene i Farum, hvoraf man snart kan trække 
eet Ben, snart Halen; det Tabte voxede altid ud igjen. 
Men — o Ve! Igaar rev Konferensraad Adler Hovedet 
af dette mit sejlivede Haab. Nu er det dødt! Han lod 
mig nemlig meget artig hilse, at der ingen flere Penge 
var i Kassen, men at jeg fortrinsviis var indstillet af 
Kollegiet til næste Aar og at Hans Majestæt udentvivl 
da vilde tilfredsstille mit Ønske, hvilket nu var en Umu­
lighed. Godnat da, Rejse! Hvad der trøster mig er, at 
jeg ikke blev afviist med et tørt Nej og at der — saa- 
vidt jeg kan forstaa — ingen Anden har faaet Stipendiet. 
Nu overfalde Skræddere, Skomagere, Hattemagere, Klæde­
kræmmere, etc., etc., mig med deres Plager som den 
ægyptiske Græshoppesværm. Jeg kommer til at tænke 
paa Gulliver, der led Skibbrud og blev kastet op af 
Havet paa Lilleputternes Land, hvor han, da han vaag- 
nede af sin Besvimelse, følte sig bunden ved tusende 
fine Traade, ved hvert Haar, hver Finger og Taa, til 
Jorden. Saaledes ligger jeg her. Hvergang en Rykker træ­
der ind ad Døren, er det, ligesom en Lilleput rykker mig 
i et Tindingehaar. Af Kongen venter jeg med det Første 
hundrede Rigsdaler og lignende Forstærkning fra min 
Mæcen Moltke [-Bregentved] .... Men nu! Jeg maa — 
Hvad der vel altid er bedst, naar vores Kraft glipper — 
lade Vorherre lede Alt til det Gode.“

En ikke ringe Støtte — ogsaa i pekuniær Henseende — 
fik Kaalund lidt efter lidt i Schack. Til ham skriver han: 
„For det kjærlige Tilbud takker jeg Dig hjærteligt; men
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jeg skylder Dig dels allerede ti Rigsdaler og desforuden 
forslaaer den venskabelige Hjælp, Du vil kunne yde 
mig, kun lidet.“ Og atter: „Jeg klæder mig i Sæk og 
Aske og gjør Bod for Dig paa mine bare Knæ. Det 
vil sige med andre Ord: Jeg skriver Dig til paa graat 
Papir, fordi jeg har ikke andet .... Ak, ak, hav Over­
bærenhed med mig, og det1) vil nok komme. Den 
sidste September er jeg formodentlig i Byen med alt 
mit Siebensach. Skriv mig til for den Tid. Bliver jeg 
engang rig, da skal jeg lade Dine Breve hænge op i 
Glas og Ramme, forat Alle kan se, hvilken Perle Du 
er.“ Andensteds hedder det: „Naar jeg sammenligner 
mig med Dig, kunde jeg slaa mig selv paa Munden og 
skjælde mig ud for en Flab, en Æsel, en Hundsvot. Ak 
ja, gode kjære, elskværdige Schack, hvilke Kjæledægge- 
navne skal jeg give Dig, Du, som med Engletaal- 
modighed bærer over med alle mine Skrøbeligheder? 
Lær mig at være opofrende som Du, altid kun betænkt 
paa at vise Andre Opmærksomhed og dog saa beskeden, 
kort: lær mig at ligne Dig; thi saaledes som jeg nu er, 
forekommer jeg mig ej at fortjene Dit mageløse Ven­
skab .... Seer Du, jeg vilde saa gjærne have, at Du 
skulde have Ære af mig.“

Schack vilde gjærne have Kaalund ind til Kjøben- 
havn; men Kaalund selv vilde helst opleve hele Efter- 
aarstiden ude i Farum. Skjøndt han kalder sin bekjend- 
teste Digtsamling „Et Foraar“, var Efteraaret dog hans 
kjæreste Tid. Han udbryder:

Vær mig velkommen, kolde Høst, 
min stormende Veninde!
Vildt hæver sig Dit nøgne Bryst, 
Din Kind er rød af Jagtens Lyst 
og friske Nordenvinde.

Af Sammenhængen fremgaar det, at han hermed mener Frisk­
heden til Arbejde.
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Efteraarstiden nu kommer; 
Svalerne samle sig.
Nordiske, hældende Sommer,
o, hvor fortryller Du mig!

Snarlig Du Afsked vil tage; 
Skoven er dunkelgrøn;
end Dine yndigste Dage 
fryder dog Sletternes Søn.

Barndomsstemningen fra Kastelsvolden faar Toner i 
Vers som disse:

Hen over Himlen jager 
et Kaos af Skyer; 
en Flok af hæse Krager 
for Uvejret flyer;
den kolde Høstvind hvisler 
blandt tørrede Straa;
kun Hedegræs og Tidsler 
blandt Højene staa.

Dog blandt de nøgne Banker 
jeg vandrer med Lyst 
med alvorsfulde Tanker 
de fylde mit Bryst; 
som Fuglen fri afryster 
hver Lænke jeg her 
og skjælver ej som Kryster 
for Smaasorger mer.

Naar Efteraaret altfor længe holdt Kaalund fangen 
derude i Farum, og han ikke havde Noget at putte i 
sin Kakkelovn, sad han og arbejdede „med tre Frakker 
og to Huer paa“, skjøndt det rigtignok er lidt svært at 
indse, hvor han fik saamange Klædningsstykker fra. 
Saa endelig kom Schack derud, vel nok mest for at 
mødes med sin yndige Præstedatter, men da ogsaa for 
at hente sin Ven med ind til lunere Forhold i Hoved­
staden. I sin Rejsebylt førte Kaalund saa med sig en 
Mængde Digte, hvoriblandt de fleste af de naturbeskri-
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vende, som findes i „Samlede Digte“ og „Fabler og 
blandede Digte“, af hvilke mange senere gik over i „Et 
Foraar“.

Inde i Kjøbenhavn fik Kaalund Bolig hos Scliack i 
Kasernen paa Christianshavn, hvor han blev indrulleret 
i ottende Bataillon og der havde det ypperligt.

Hver Jul gjæstede Kaalund Præstegaarden; han kjorte 
saa i Almindelighed derud med en Tørvebonde. Efter 
et saadant Besøg, hvor der havde været fuldt op derude 
af unge Herrer og Damer — „Brødre, Fættere, Kusiner, 
Venner og Veninder“ — er det, at han sender Pastor 
Aagaards det udmærkede Digt „Til Familien i Præste 
gaarden“.

Forbavsende hurtigt fløj de Præstedøtre fra Reden; 
i Løbet af et Par Aar var der Bryllup paa Bryllup i 
Farum Præstegaard. Da kom der en Dag en Præst 
langvejsfra ridende derind; han forlangte at komme til 
at tale i Enerum med Aagaard. „Siig mig oprigtigt“, 
sagde han, „hvordan har De baaret Dem ad med at 
faa Deres mange Døtre gift i saadan en Fart? Jeg har 
en Mængde; men der er ikke en Eneste af dem, der 
vil gaa af.“ Desværre kunde Aagaard slet ikke give 
Præsten Raad i dette Forhold.

Snart var Farum ikke mere saadan som det havde 
været; men Kaalund blev det altid tro. Da han var 
ble ven Overlærer ved Vridsløselille, foretog han sig med 
sin Familie en Sommertur til det idylliske Sted. Her 
traadte han ud af sin gamle Boligs Dør, og der kom 
ham da imøde paa Vejen en ung, smuk, blomstrende 
Pige, som smilede til ham. Han syntes, det var, som 
hele hans poetiske Fortid ved hende vaagnede tillive, 
og, skjøndt han ikke kjendte hende; aabnede han sine 
Arme imod hende og udbrød: „Aah—aah!“ Hun vidste 
Hvem han var, og nu fik han at vide, at hun var 
Datter af en af Præstedøtrene, sin Moders udtrykte
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Billede. Da tog han sine Minder i Favn. Det var 
hans Ungdomspoesis Mure, der traadte ham lyslevende 
imode. — Undertiden i vort Liv gives der Øjeblikke, 
da et flygtigt Møde tryller os svundne Tider frem i 
hele deres Herlighed, og længe efter kaster det varmt 
Lys over vore Veje. Da føle vi, at der er Sammen­
hæng i Livet.



Hfter de stærke Brydninger og Kampe, Kaalund 
havde gjennemgaaet i Farum, blev han inde i Kjøben- 
havn heftig syg et halvt Aar igjennem; han blev lagt 
ind paa Frederiks Hospital, hvor Lægen Ole Bang er­
klærede, at han led af en aandelig Forløftelse, som havde 
angrebet hans Hjærne og Nerver. Han laa ganske hen, 
men kunde dog høre, at hans Nærmeste stod ved 
Sengen og sagde, han var død; dette var saa langt 
fra sandt, at han netop i sin Dvaletilstand følte ligesom 
kvidrende Lærker inden i sit Bryst og en stor Lyst til 
at spise Appelsiner. Men vist var det: han havde seet 
Døden under Øjne, og sagde senere, at han derved 
„havde vundet en Ro, som om han havde været død i 
tusende Aar.“ Lange Tider varede det, inden han nogen­
lunde gjenvandt sin Sundhed; men Humøret forlod ham 
ikke; et Vidnesbyrd herom vil man kunne finde i et 
Brev og et Digt fra hans Rekonvalesensperiode. Hans 
Ven Schack var en vild Rytter, og hans Hest løb da 
engang løbsk med ham over Højbro ned mod Børsen; 
over for Holmens Kirke blev han smidt af mod Bul­
værket, og i stærkt molesteret Tilstand maatte han kjøres 
hjem. Han blev meget angreben af Smerte, var vild 
og betagen, der var Fare for, at Benet skulde sættes 
af, og hans Ven Kaalund var yderst urolig over hans 
Tilstand. Snart kunde Schack dog tilskrive den Beæng­
stede, at al Frygt for Amputation var fjærnet; han fik 
da følgende Svar:

„Naa, Gud være lovet, at Savskæreren ikke dengang 
fik fat i Dit Ben!..........Jeg saae mig allerede — med
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Flor om Hatten eller om det venstre Støvleskaft — føl­
gende Dit Ben til Jorden. Ja, jeg havde allerede belavet 
mig paa en Elegi i Adresseavisen, saalydende:

Sørgekvad over et amputeret Ben.
t

O, smelt i Graad, min Lire!
Natur, Du gamle Hex! 
Hvi gav Du Æslet fire 
og Skarnbassen sex?

En Orm kan gaa paa Maven; 
men som en Pind paa eet 
staaer Du, min Ven, ved Graven, 
og det er noget Lidt!

Ja, tynd er kun Din Lykke, 
tynd som Dit sidste Ben; 
ej heller blandt de tykke 
var det bag denne Sten.

Før fulgtes bægge Bene 
som Blade paa en Sax; 
knap skræved ud det ene, 
saa kom det andet strax.

Men ak, nu staaer tilbage 
paa Livets Ligtorns-Sti 
forladt dets stakkels Mage, 
det er forbi — forbi!

Dog græd ej, arme Stymper!
O nej: før brugte Du 
to Støvler, tvende Strømper; 
det Halve spares nu!

E. S. Undskyld det graa Papir og den sjuskede 
Skrift! Papiret har jeg ikke bedre, Skriften dog lidt 
bedre; men jeg er jo sengeliggende. Det er ensformigt, 
og den velsignede Varme har sørget for en Mængde 
Fluer, der summe og brumme om mig og hvert øjeblik
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sætte sig paa min Næse, saa jeg er nær ved at faa 
Fluer i Hovedet og løbe ud trods Lægens Forbud.

Din H. K.“
Saasnart Kaalund nogenlunde havde overvundet sin 

heftige Sygdom, førte hans Trang ham mod Hoved­
stadens literære Liv. Han kom i Forbindelse med for- 
skj ellige Poeter og Æstetikere. Jeg vil først nævne 
Oehlenschlæger. Det var Brøndsted, som havde an­
befalet ham til den store Digter. Kaalund gik tre Gange 
med Hjærteklabappelse op til hans Dør i Treschoivs 
Gaard, inden han vovede at ringe paa; men strax, da 
Oehlenschlæger havde taget imod ham, var al Benauelse 
forbi, saa elskværdigt blev han behandlet. Oehlenschlæger 
gjorde Kaalund den Ære at læse for ham „ørvarodds 
Saga“, og midt i Oplæsningen brast Digteren i Graad; 
strax efter sagde han: „Der er i mig selv Noget af en 
ørvarodd.“ Kaalund sad lige over for ham med An­
sigtet mod Lyset. Midt under Læsningnn afbrød han 
Oehlenschlæger og sagde: „Vil De lade være med at 
blive vred; men jeg maa flytte mig.“ „Hvorfor det?“ 
spurgte Oehlenschlæger. „Fordi De hele Tiden seer paa 
mig og lige ind i mit Ansigt, som om De vilde have, 
det skulde give Svar paa Hvad De læser. Og det føder 
Trods i mig, saa jeg bliver kold.“ „Det kan jeg lide“, 
svarede Oehlenschlæger, „De er sanddru, og jeg for- 
staaer Dem.“ Kaalund fortsatte: „Maa jeg blot se ud 
ad Vinduet og saa engang imellem paa Dem?“ „Gjør 
det“, svarede Oehlenschlæger; „men jeg maa se paa 
Den, jeg læser for; thi ellers er det, som om jeg læste 
for mig selv; jeg maa have Svar i Minespil, i Sjælens 
Afspejling i min Tilhørers Aasyn.“ — Paa Fasangaarden 
læste Oehlenschlæger to Aftener i een Uge „Kjartan og 
Gudrun“ højt for den Unge. „Han læste dejligt“, sagde 
Kaalund; Guddommen straalede ud af hans Ansigt.

Engang sad Oehlenschlæger ved sit Klaver og sang 
for Kaalund en Sang af Goethe. Midt i den brast han
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i Graad og lagde sit Hoved i bægge sine Hænder. „Det 
var min Lottes Yndlingssang“, hulkede han.

Oehlenschlæger beklagede sig til Kaalund over, det 
var saa dyrt at have unge Sønner. „Hvad er nu f. Ex. 
Deres Handskeregning om Aaret?“, spurgte han. Kaa­
lund blev ganske genert og vidste ikke Hvad han skulde 
svare, for han gik slet ikke med Handsker.

Det rev jo — som bekjendt — noget ud mellem 
Kaalund og Oehlenschlæger, fordi denne ganske fejlagtigt 
meente, at Kaalund i „Valkyrien Gøndul“ havde sluttet 
sig til Heiberg. En Dag sad Oehlenschlæger og udvik­
lede Noget for Kaalund og Grimur Thomsen, som — 
efter Kaalunds Mening — snakkede Oehlenschlæger efter 
Munden. Denne sagde da, at han kunde se paa Kaa­
lunds Øjne, han var gaaet over til Heiberg, hvorimod 
Thomsen saa ganske var paa hans Parti; tidligere havde 
han sagt, at han netop paa Kaalunds øjne kunde se 
hvormeget denne holdt af ham. Med Et afbrød han 
Samtalen og sagde: „Lad Kaalund nu forklare Dem, at 
jeg ikke er dramatisk, men lyrisk Digter — det kan 
han saa udmærket.“ Da Kaalund forsikrede ham om sin 
store Ærbødighed og Kjærlighed, sagde Oehlenschlæger: 
„Jamen, De har dog ikke bedt mig om noget Bidrag 
til Deres Maanedsskrift for Børn.“ „Ih, min Gud, kun 
fordi jeg ikke vovede det!“ var Svaret. „Jo, jeg vilde 
jo netop gjærne skrive deri!“ udbrød Oehlenschlæger. 
Kaalund fik snart et (gyseligt) Bidragx), som han natur­
ligvis strax optog.

Hvor venligt Oehlenschlæger mente Kaalund det, vil 
sees af følgende Anbefaling, han gav ham:

Allernaadigste Konge! Jeg kan, efter H.V. Kaalunds 
Ønske, ikke Andet end paa det Bedste anbefale ham 
til Deres Majestæts Naade og Understøttelse. Den unge 
Mand har i flere af sine Digte, og især i sin „Haldan 
den Stærke“, givet Prøver paa et sandt Digtertalent, der,

1) „Børnene og Fuglene“, frit efter Lefevre.
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naar hans Aand fuldmodnes, giver grundet Haab om, 
at det vil udvikle sig med samme Originalitet i det 
Hele som nu i særdeles mange skjønne Enkeltheder, 
der gjøre ham værdig til at saa ved Siden af gode unge 
Digtere, der allerede have vundet Deres Majestæts aller- 
naadigste Opmærksomhed.

Allerunderdanigst
A. Oehlenschlæger.

Kjbhvn., d. 20. Novbr. 1840.

Blandt Kaalunds andre lilerære Omgangsfæller vil 
jeg saa nævne Hostrup. Hostrup var Medlem af en 
literær Klub paa Nørrebro og indbød Kaalund med derud. 
Der traf han Brødrene Ludvig og Fred. Joachim 
Mynster, Kristian Arentzen, Gabriel Sibbern og Flere. 
Liebenberg læste daarlig højt af Schack Staffeldts Digte. 
Senere kom man ind paa en teologisk Debat, i hvilken 
Kaalund fremhævede det Smukke i Bibelens Fremstilling 
af Paradiset, men tilføjede, at han kun betragtede det 
som en poetisk Fortælling, der ikke stemmede med 
Virkeligheden; det havde — efter hans Mening — H. C. 
Ørsted tydelig nok viist ved at pege paa Mammuths- 
dyrets Knogler, der forkyndte, at der havde existeret 
en Verden forud. Ludvig Mynster og Sibbern vare 
paa Kaalunds Parti. Hostrtip og Kr. Arentzen, der 
dengang var ortodox, blev fanatiske, Debatten udviklede 
sig heftigt, og da rev det egentlig ud mellem Hostrup 
og Kaalund, ikke saaledes, at der var Brud mellem 
dem, men de søgte ikke hinanden.

Kaalunds Bekjendtskab med Goldschmidt stammer 
fra Begyndelsen af Fyrrerne. Goldschmidt havde god­
modigt havt ham lidt til Bedste i „Korsaren“, og, da 
De nu lærte hinanden at kjende, spurgte Goldschmidt: 
„Hvad synes De om den?“ Kaalund svarede: „Det er 
et flovt Spørgsmaal, fordi jeg ikke vil sige det Samme, 
som Alle fylder Dem Ørene med: „Den er vittig! Den 
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er udmærket!“ Jeg vil blot svare Dem: „Jeg seer i 
den en Understrøm, som viser, at De er Digter, og det 
er for mig det Værdifuldeste i den.“ „Det var den 
største Kompliment, De kundS sige mig“, svarede Gold­
schmidt.

Kort efter kom denne ind paa en Kafé, hvor Kaa- 
lund sad med nogle Andre. „Hvad taler De om?“, 
spurgte Goldschmidt. „Vi vrøvler!“ svarede Kaalund. 
„Det er Noget, jeg aldrig nedværdiger mig til“, fortsatte 
Goldschmidt. „Jamen, dét er Deres store Fejl!“ raabte 
Kaalund. „Aa De veed ikke, hvor det er velgjørende 
sommetider at kaste alt det Højtidelige overbord og tage 
sin Slobrok paa. De er altid i fint Puds, De har aandelig 
Stivkrampe.“ — Goldschmidt blev vred, men uden at 
forandre en Mine. Han rynkede aldrig sin Pande; men 
dybt inde i øjet kom der et lille rødt Blus som hos 
Hyænerne, og saa var han vred.

Efterat Goldschmidt havde opgivet sin Virksomhed 
som Korsar-Redaktør, havde været i Udlandet og var 
kommen hjem igjen, viste han sig som fyldt med repu­
blikanske Ideer. Kaalund sagde til ham: „Kjære, tro 
ikke, De kan republikanisere det danske Folk! De siger, 
De vil stille Alt ind paa det og ikke undres, om Deres 
Hoved kommer til at falde paa Skafottet. Se engang 
paa Kaartet, hvor lille Danmark er, og føl Dem saa 
for, hvor lille De selv er i Danmark; tro saa endelig 
ikke, at De kan rokke Verden. De stormer frem, de 
Andre staaer imod: der er evige Ligevægtslove — det 
Hele har ingen Nød. Kast De Politikken Fanden i 
Vold — De er ikke Politiker, De er Æstetiker!“ — Da 
Goldschmidt vilde have Kaalund til Medarbejder ved 
literære Foretagender, svarede denne: „Vi er for mod­
satte Naturer til at arbejde sammen. Jeg tænder mig 
en Cigar, tager mjn Lorgnet paa, sætter mig ved mit 
Vindue, seer ud og morer mig guddommeligt ved at 
iagttage dem Allesammen derude i Topperne paa hver-
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andre; det er mageløst, som Verden er komisk. Men 
det synes De ikke, for De ærgrer Dem over den. 
Dog — De har viist i Korsaren, at De har komisk 
Sans; lad den befri Dem,*lad vær’ med at blive ærger­
lig, lad vær’ med at være Partimand — det er jeg 
aldeles ikke!“

Da Goldschmidt saa vilde befri sig ved at skrive 
„Hjemløs“, mødte han en Dag Kaalund og udtalte, at 
han ikke vidste, hvorledes han skulde faa endt Bogen. 
Kaalund sagde: „Slaa snarest muligt Helten ihjel, eller 
hellere: giv ham en Seng i Vartov! De naaer ikke 
videre med ham, end De nu selv er; De gjør aldrig 
Mere ud af Deres Helt, end der er i Dem selv.“

I flere Aar holdt disse Digtere daglig Omgang med 
hinanden. „Ingen har staaet mig saa nær som De“, 
sagde Goldschmidt til ham. Man kaldte Kaalund „Gold­
schmidts Jordemoder“. Stadig vare de sammen paa de 
bedste Restavrationer, hvor Goldschmidt altid var Vært, 
og nogle Dage efter læste Kaalund mange af sine Ytrin­
ger i „Nord og Syd“, altid iklædte en udmærket Form, 
som han var henrykt over. Kaalund paastod nemlig, 
at han aldrig brød sig om at faa sit Navn sat i For­
bindelse med sine Ideer; blot disse kom ud i Verden, 
saa var det ham det Samme, om det var Andre, der 
brugte dem, naar de blot blev godt brugt. Senere i sit 
Liv udtalte han, at han sympatiserede med Victor 
Rydberg i, at denne kunde forære Andre sine ufuld­
førte Arbejder; men han sagde rigtignok Intet om, at 
han sympatiserede med Modtagerne. Kaalund var 
tidt som Gjøgen, der lægger sine Æg i andre Fugles 
Reder.

Man veed andensteds fra, at Kaalund holdt Omgang 
med Republikaneren J. P, M. Grüne; men denne fandt 
ham for tam. De gik en sen Aften sammen paa øster­
gade, hvor Natvognene kom kjørende. „Sikken en 
ækel Stank!“ sagde Kaalund. „Aa“, svarede Grüne.
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„De er sgu dog igrunden en frygtelig Aristokrat; for 
en virkelig Demokrat er det ingen ubehagelig Lugt.“

Det er før omtalt, at Kaalund kom til Foredragene 
i „Dansk Samfund“. I et Foredrag her sagde Grundt­
vig, at han ikke vilde tale for Dødbidere, der opfattede 
de mytiske Figurer som naturlige Fremtoninger. Kaa­
lund traadte da beskedent frem og spurgte, om Grundt­
vig da ganske vilde forkaste Myternes Naturside. Grundt­
vig svarede grovt, at han godt kjendte denne dumme, 
plumpe Opfattelse, og der regnede nu en Masse ned­
sættende Adjektiver ned over Kaalund, der først blev 
næsten sønderlemmet, men derpaa tog Ordet og hen­
viste til Oehlensclilægers Forord i „Nordens Guder“. 
Da saae Grundtvig stærkt, med vrede Blikke, paa ham, 
men svarede ikke. Senere viste Grundtvig sig dog 
atter venlig mod Kaalund og sagde, at denne med sit 
udprægede Blik for Naturen kunde være kommen meget 
videre, end han kom; nu maatte han kvalificeres mellem 
de Digtere, der synger om Blomster, Fugle og Blade. 
Grundtvig sendte imidlertid ofte Kaalund venlige Hil­
sener; men denne undgik med Villie at omgåaes ham 
personlig; han var ham for stærk. Engang var han 
lige ved at gaa til ham og sige: „Kan De taale Omgang 
med en udpræget Personlighed, der har en grænseløs 
Ærbødighed for Dem, men som aldrig vil forgude Dem, 
derimod altid staa selvstændig over for Dem?“ Det 
blev alligevel aldrig til Noget, og saaledes var det 
maaske bedst. Grundtvig baade frastødte og tiltrak 
Kaalund, der skrev om ham:

Hel sælsomt det i Verden gaaer: 
Forundring hos Beundring staaer. 
Hvo af de to Du vækked mest, 
det har jeg aldrig rigtig vidst. —

I „Dansk Samfund“ traf Kaalund den, samme Aar 
som han fødte, J. TIi. Lundby e. I Begyndelsen af Fyr-

N. Bogh: Kaalund. 6
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rerne bad Ltmdbye Kaalund skrive et Digt om en Skrup- 
tusse; dette Forslag faldt stærkt i Naturpoetens Smag. 
Det var det, som gav Anledning til, at de i Fællesskab 
kom til at udarbejde deres bekjendte Børnebog. I Regelen 
skrev Kaalund først Texten og saa tegnede Lundbye 
Billedet; kun i syv Tilfælde gik det anderledes til. Man 
vil ogsaa kunne se, at en Tegning som f. Ex. „Dren­
gen med Posten“ ikke let vilde være fremkommen uden 
som Illustration til Digtet.

Kaalund holdt en Tid lang meget Omgang med 
Lundbye ; men tilsidst blev denne ham for kvækeragtig 
og grundtvigiansk efter ældre Mønster. De disputerede 
ofte ivrigt, og Lundbye var stædig i sine Meninger. 
Han var mørk af Natur, Kaalund livsglad og excentrisk. 
Kaalund havde ingen Lyst til at komme i Lundby es 
Hjem, der ikke gjorde noget lykkeligt Indtryk. Kaalund 
kaldte Faderen for „en Tyran, en Bulbider“; Moderen 
fandt han altid stille og kjærlig, Sønnen vant til at tie. 
Engang havde Faderen paa en brutal Maade gjort Johan 
Uret, men denne tav. Senere gik det op for den Gamle, 
hvor galt han havde handlet, og han kom da og bad 
om Forladelse; dette rørte Sønnen saa meget, at han 
sagde til Kaalund, han nu altid vilde være mild mod 
sin heftige Fader.

Med „Fabler og blandede Digte“, som udkom i 1844, 
da Kaalund var 26 Aar gammel, vandt han første Gang 
offentlig virkelig Anerkjendelse. „Berlingske Tidende“ 
hilser denne Bog med den Udtalelse, at man overalt vil 
føle sig kraftig tiltalt af dens Digte og stedse føle, at 
Poesien er hjemme der. Skøndt Anmelderen gjør nogle 
Indvendinger mod Enkelthederne i Formen, mener han 
dog, at denne Digtsamling i høj Grad fortjener Publi­
kums Opmærksomhed.

Ogsaa „Den Frisindede“ roser denne Samling med 
Undtagelse af Epigrammerne; navnlig maa det tidligere 
i nærværende Bog citerede om Grundtvig holde for;
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dets Rim „mest“ og „vidst“ kaldes med nogen Uret 
slette.

Kaalunds i 1844 sammen med Lundbye udgivne 
„Fabler for Børn“ faaer i en Anmeldelse i „Berl. Tidende“ 
kun Roes for Lundbycs Vedkommende; Kaalund nævnes 
slet ikke. „Fædrelandet“ kalder dem „meget respek­
table“, medens Billederne siges at være „smaa Mester­
stykker“. „Den Frisindede“ indrømmer, at flere af Dig­
tene ere særdeles heldige, men „Fabler“ kunne de aldeles 
ikke kaldes; Anmelderen finder, at Lundbye ikke alle 
Steder har været heldig, han kalder „Hunden og Hunde­
hvalpen“ sande Uhyrer, den ene Kat ved Tønden, synes 
han, ligner en afslidt Keglekonge, og i Dyret til Nr. 32 
mener han, at man vanskeligt vil gjenkjende en Katte­
killing; at finde Rede i Svinets Hoved (Nr. 35) vil være 
umuligt baade for Børn og voxne Folk.“ Da dette sidste 
indeholder en Tvetydighed, vil jeg ikke benægte, at det 
paa en Maade kan være sandt.

I de følgende Aar var Kaalund ikke synderlig pro­
duktiv; paa Poul Chievitë Opfordring udkastede han 
Planen til „En Fortid“, og de gjorde det i Fællesskab 
færdigt i dets oprindelige Skikkelse; han skrev nogle 
Digte o. s. v., og udgav fra 1845—47 sammen med J. C. 
Gerson „Maanedsskrift for Børn“, hvori han skrev for- 
skjellige Stykker i Prosa og saadanne Digte som „Den 
firbenede Gadestryger (Proletar)“, „Bjørnen som Rytter“, 
„Nisserne paa Vandring“, „I Staden og paa Landet14, 
„Nøddeknækkeren“, „St. Johannes“, o. s. v. Han var 
legemlig svag, blev træt af Arbejde og „vagabonderede“.

Christian den Ottende vilde gjærne have benyttet 
ham til at skrive i Pressen ; meget venligt kom han den 
unge Digter imøde, men havde i sin Natur Noget, der 
tirrede Kaalund. Ved en Audiens spurgte Kongen ham, 
om han ikke havde Lyst til at rejse. „Deres Majestæt“, 
var’Svaret, „mine Udsigter i den Retning har altid været 
saa ringe, at jeg ikke har vovet at tænke derpaa.

6*



84

Kongen: „Jamen, det er bedst, De kommer ud at rejse.“ 
Kaalund: „Det er en stor Naade, Deres Majestæt.“ 
Kongen: „Siig De blot til Thiele, han skal gjøre Dem 
bekjendt med, hvorledes Ansøgningen skal stiles, og 
saadant Noget, saa skal det nok komme i Orden.“ 
Kongen var nu saa venlig, at han endogsaa vilde lade 
Kaalund, der lige havde været syg, kjøre hjem i hans 
Vogn.

Ved en senere Audiens sagde Hans Majestæt: „Des­
værre, man har sagt mig, at De ikke kan faa Rejse­
stipendium, da der er Saamange, som bør gaa foran 
Dem; det gjør mig meget ondt!“ Kaalund svarede: „Deres 
Majestæt! Jeg har en Bøn til Dem: lad mig gaa med 
en Orlogsmand, der skal til La Plata-Staterne.“ Kongen: 
„Det synes jeg ikke om! Jeg kan ikke love Dem, at 
Skibet kommer i mange Havne, og den lange Sørejse, 
hvor De er civil! De har ikke overvejet det — det vil 
ikke blive Hvad De venter.“ Kaalund: „Er det ens­
betydende med et Afslag, Deres Majestæt?“ Kongen: 
„Det er det ikke!“ — Kaalund taiede nu med flere Magt­
havende om det; men det blev til Ingenting.

Under en Samtale med Thiele sagde saa denne ham, 
at Kongen vidste, Fr. Schaldemose og Blok Texen 
havde besøgt ham, og „Sligt synes man ikke om.“ 
Kaalund blev vred og svarede Thiele, at han aldeles 
ikke taalte nogen Kontrol med Hvem der kom til ham. 
Nogle gamle, snurrige Fyre, som viste ham Godhed og 
Opmærksomhed, havde han ganske vist Lov til at mod­
tage i sit Hjem. „Ja, man synes ikke om det“, vedblev 
Thiele.

Kort efter havde Kaalund atter Audiens hos Kongen. 
„Skriver De ikke i Bladene, Hr. Kaalund?“ spurgte Chri­
stian den Ottende'. „Det bør De gjøre!“ Kaalund: 
„Deres Majestæt, jeg har skrevet nogle Anmeldelser af 
Kunstudstillingen.“ Kongen: „Jeg mener ikke den 
Slags — jeg tænker paa Politik. Der er saamange Unge,
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som tillader sig at fremføre nye, farlige Anskuelser; det 
vilde være godt, om andre Unge tog til Orde imod 
disse.“ Kaalund: „Deres Majestæt, jeg har kun ringe 
Begreb om Politik, og jeg føler intet Kald i den Ret­
ning.“ „Naa saaledes“, svarede Kongen og fik pludse­
ligt et koldt Udtryk i sit Ansigt. Strax var Audiensen 
forbi og dermed ogsaa Kongens venlige Forhold til 
Kaalund.

Efter Kongens Død besang Kaalund ham i et Digt1), 
som han ikke har optaget i nogen af sine Samlinger.

Da Frederik den Syvende havde besteget Tronen, 
hilste Kaalund ham med et Digt, i hvilket han taler 
ligefrem og uden Smiger; han paastaaer:

Den Mand,, der Dig hylder som Gud, o Drot, 
han mener det ej med Mennesket godt.

Han maner ham til at høre Slægternes Frihedsraab, 
men tilføjer „Hold ej tilbage! — Gaa ej for vidt!“

„Saa lyder den gyldne Viisdomslære 
„for dem, som Jorderigs Kroner bære. 
„Ja, Konge, det gjælder at skjelne grandt 
„imellem Sandhed og Sværmertant.
„Som Øret bedømmer Sølv paa Klangen, 
„saa skal Du bedømme Frihedstrangen. 
„Den rører sig stærkt i de Danskes Bryst, 
„den taler til Dig med ærlig Røst, 
„den føler, at Tidens Fylde er kommen, 
„at Du, o Konge, skal fælde Dommen. 
„Og har Du lyttet til Hjærternes Slag, 
„da slut Dig til Lysets og Livets Sag.
„Kun svag er Den, som træder i Skranken
„mod Verdensaanden, mod Verdenstanken;
„det Tidens Hjul, der hvirvler omkring,
„det griber i Kronens takkede Ring, 
„og passer ej Hjulet og Kronen godt, 
„det gnistrer som Staalet paa Stenen, Drot!“ 
„Fornem de Drøn, som til Folkene trænge, 
„de komme fra Folk, som Lænkerne sprænge.“-

J) Berl. Tidende 1848, Nr. 26.
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Dette Digt blev, da det var udkommet, lagt ind paa 
Frederik d. Syvendes Bord. Irminger1') havde Kur og 
saae, at Kongen tog det og læste det til Ende, men 
han sagde Intet. Irminger spurgte da Kaalund: „Har 
De Mod til at forlange Audiens hos ham? Det kan 
være, De bliver skjældt ud; men det vil i alt Fald blive 
oplysende; thi Ingen af os veed, hvordan han vil stille 
sig.“ Kaalund forlangte saa Audiensen. Tillisch svarede 
ham, at Kongen ikke indlod Enhver fra Gaden, der vilde 
forhandle Politik med ham. Igjennem Irminger blev 
Kaalund dog indladt, og, inden Andre vidste det, sagde 
Kongen ham, at han vilde give Folket en fri Forfatning. 
Kongen var uendelig naadig imod ham, der saa ud­
talte, at han før havde staaet over for en Konge, men 
her første Gang mærkede Mennesket mere end Kon­
gen. Frederik den Syvende blev rørt og trykkede hans 
Haand. „Hvad kan jeg gjøre for Dem?“, spurgte han. 
Kaalund svarede: „Deres Majestæt, tro ikke, at jeg 
kommer for at bede for mig selv. Beskyt Kunst og 
Videnskab, saa gjør De Hvad jeg ønsker/- Kongen: 
„Jeg har ikke min Faders Øje eller Øre derfor; men 
jeg seer godt, at Danmark har været stærk ved disse, 
og Hvad der kan gavne mit Land og Folk ofrer jeg 
Alt for. Men nu Dem personlig?“ Kaalund: „Intet 
for mig, Deres Majestæt! Jeg vilde foragte mig selv, 
om jeg benyttede denne Lejlighed til at bede for mig 
selv.“

Senere saae Kaalund Frederik den Syvende paa 
Vridsløselille, hvor Kongen var gemytlig og ligefrem 
imod ham, men ikke omtalte hint Møde.

i) Hans Brodér var gift med Kaalunds Faster.
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Tidsaanden i 1848 greb paa mange Maader Kaalund. 
Han siger til „den Unge“:

Ogsaa jeg er ung som Du, 
deler Savn, som Du, med Tiden, 
jeg maa med, som Du, i Striden, 
frem til Lyset staaer min Hu. 
Det skal sejre, ja, lorvist, 
Mørket mer og mer fortrænges! 
Ogsaa jeg fra Støvet længes, 
har, som Du, ej Ro og Rist.

Hans Broder Carl var som Officer med i Krigen, og 
af de Breve, Hans skrev til ham, vil man faa det 
sikreste Indtryk af hans Tilstand:

1.
Torsdag Formiddag [Foraaret 1848].

Kjære Carl!
Det har glædet os overordentligt, at vi atter have 

modtaget et Par Ord fra Dig, især har det været til 
stor Beroligelse for Moder; thi, ihvorvel hun strax efter 
Din Afrejse gjenvandt sin Tapperhed, har hun dog havt 
enkelte Tilbagefald af Benovelse ved Tanken om, at 
Tysken kunde spasere saa højt op i Jylland, at han 
der kunde faa Fingre i Dig og Dit Mandskab. Halvt 
om halvt befrygtede hun, at Krigsministeren havde glemt 
Jer derovre, og saa Dampskibet, der gik væk uden at 
tage Eder med; det var jo aldeles uforsvarligt. Imid­
lertid fik vi dog her saa Meget ud af de ubestemte 
Avisberetninger, at I senere hele og holdne vare bragte 
over til P'yen. Dog vel aldrig til Middelfart? ; Blitz 
Bomben und Granaten! Der vanker jo preussiske 
Kugler og findes kun tomme Huse og dito Spisekamre; 
der skulde han dog vel ikke være?“ Vor Tvivl og 
Frygt er, Gud være lovet, nu hævet; vi se jo af Dit 
Brev, at Du foreløbigen befinder Dig midt i det fyenske
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fede Gosen, hvor Du, feteret af Herremænd og Præste­
koner, vil blive sat saa godt i Stand som en Julegris, 
der skal slagtes til Højtiden. Hvad Slagtningen angaaer, 
da nære vi den fulde og faste Tro, at Du vil gaa fri; 
Moder er i denne Henseende aldeles frejdig; hun siger, 
at en gammel bornholmsk Kone engang paa Langebro 
har spaaet Dig, at Du skulde blive lykkelig, og forleden 
Aften, da Fru Anthon lagde Kaart op for Dig, laa Du 
yderst brillant med Lykkens Konge foran og Hjærter- 
Dame bag. Men det er sandt: jeg havde nær glemt, at 
Du er bleven Kompagnichef. Om Du, der jo derved 
har faaet en hel Del flere Bryderier, anseer det for et 
foreløbigt Forskud paa den forjættede Lykke, veed jeg 
ikke; men det veed jeg, at Moder føler sig særdeles 
opbygget ved denne nye Rang. Hun har med moderlig 
Stolthed fortalt det til alle sine Bekjendte, og det skulde 
ikke undre mig, om hun, ved oftere at komme tilbage 
paa dette Tema, kildrer Lieutenant Pitzners honette Ambi­
tion i den Grad, at han forglemmer sin Podagra og 
melder sig hos Krigsministeren i Haab om at blive 
General ved Landstormen. Her i Byen venter man 
yderst spændt paa at se Noget til den svenske og rus­
siske Hjælp. „Hvor Fanden bliver den dog af?“, tænke 
vi. Den har snart ladet os vente saa længe, at vi 
næsten maa tro, den vil lade os vente Dyrehavstiden 
med. Mon der ikke skulde være en Hage ved? Imid­
lertid ryge Preusserne Jydernes Cigarer. Det troer jeg 
nok! De Berliner-Slyngler have ikke turdet ryge der­
hjemme, og saa maa nu de stakkels Jyder se, hvorledes 
Røgen af deres egen Tobak bliver blæst ud gjennem 
storsnudede tyske Næsebor. Fra England er der Intet 
for os at vente; Lord Palmerston er en politisk Spæk­
høker, der vejer Nationerne, som om det kunde være 
døde Flæskesider. Han bliver stadig væk ved [med] at 
vrøvle om Noter og Mægling og forhaabentlig fredelig
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Udjævning. Bladet „Fædrelandet“ er — Vorherre maa 
vide, hvorfor — blevet stødt paa Ministeriet og har er­
klæret i en Tone, som om det var en gammel Jomfru, 
hvis Dyd var bleven krænket, at det ikke er noget offi­
cielt Blad. — løvrigt er Alt her ved det Gamle; af store 
Begivenheder, hvorefter vi vare bievne saa forslugne, se 
og høre vi for Øjeblikket ingen; de smaa gider jeg ikke 
fortælle. Dog jo: Tante Else drømte forleden Nat om 
en Mus, og saa tog Tante Lucie Nr. 64 i Lotteriet og 
vandt 17 Rbd. I den Anledning skal her være et stort 
Gilde, hvorved naturligvis Din Skaal vil blive tømt. 
Igaar drak jeg den i Champagne til 8 Rbd. en Flaske. 
Det var Kand. Goldschmidt, som spenderede denne paa 
mig, fordi jeg havde givet ham et godt Raad. — Kon- 
ferensraad Collin synes at interessere sig alvorligt for 
mig. Jeg har næsten Grund til at tro, at han vil for­
skaffe mig en Pengehjælp fra Finanserne. Forresten 
længes jeg inderligt efter at komme med i Hæren. Hvor­
for kunde jeg ikke blive Din Fureer? Jeg skriver dog 
ikke saa gudsjammerlige Kragetær og er, naar jeg ret 
lægger mig i Tøjet, langt fra saa upraktisk, at Du jo 
nok kunde faa Gavn af mig. Gjør endelig Alt, forat 
jeg kan faa en saadan Ansættelse. Vi befinde os Alle 
vel og glæde os her ved det dejlige Foraarsvejr og den 
skjønne Natur, som næsten bringer os til at glemme 
Krigens Angst og Bekymring. Imidlertid har jeg ikke 
forsømt Lejligheden til ogsaa at yde mit Offer til Fædre­
landet. Jeg har nemlig forfattet en Krigssalme og en 
Krigskantate, som skal afsynges ved en Koncert i Slots­
kirken ; den halve Indtægt stilles til Krigsministeriets 
Disposition, den anden Halvdel tilfalder Komponisten, 
en særdeles begavet norsk Orgelspiller, der vil rejse til 
London, for der, med forhaabentlig Assistance af Jenny 
Lind, at gjentage samme Koncert i samme Øjemed. 
Krigssalmen skal akkompagneres af Orgel, Pavker og
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Basuner. De bliver trykt med Noder og sendt i 12000 
Exemplarer til Hæren for at uddeles gratis ....

Din Broder Hans Kaalund.

[Kjøbenhavn] Mandag d. 24. Juli 1848.

Kjære Carl! Mit ønske at se Krigsskuepladsen er 
tildels opfyldt. Jeg har været paa Als, besøgt Valpladsen 
ved Sundeved, sovet i Barakkerne og seet fjendtlige 
Pikkelhuer blinke i den opgaaende Morgensol, kort sagt: 
jeg har foretaget [mig] en mageløs interessant Rejse, 
hvis rige Indhold jeg længe vil bevare. Fra Als blev 
jeg gratis befordret med Krigsdampskibet „Geiser“ over 
til Fyen, hvor jeg steg iland under Hindsgavls Skove. 
Det var nemlig min Hensigt at besøge Dig ovre paa 
den jyske Halvø, det gjaldt kun „at finde Sporet af 
Dine Magaziner“, at opdage den blandt Jyllands Grøfter, 
hvorfra Du for øjeblikket holdt Udkik med Fjenden. 
Jeg havde allerede den ene Fod i Færgebaaden, som 
skulde føre mig fra Middelfart over til Snoghøj, og 
frydede mig ret ved Tanken om, hvorledes jeg skulde 
overraske Dig i Din krigerske Bivuak og maaske i Din 
Nærhed komme til at opleve en Bataille. Men pludselig 
hed det: „Vor Armee viger tilbage, Fjenden er gaaet 
over Kongeaaen, og Egnen mellem Kolding og Frederitz 
kan ikke længer med Sikkerhed passeres.“ Man for­
sikrede, at jeg, hvis jeg gik over Snoghøj, vilde rende 
lige i Kloerne paa tyske Marodører, der nok kunde falde 
paa at behandle mig som Spion og klynge mig op i 
det første bedste Træ. Spitsborgerne i Middelfart stir­
rede allerede med betænkelige Miner over til den jydske 
Kyst, som om de derfra kunde vente at nyde Bombarde­
mentet. Jeg fandt det derfor raadeligst at trække min 
Fod tilbage paa sikker Grund og vendte efter en halv 
Dags raadvilde Tøven tilbage til Kjøbenhavn, hvorfra
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jeg efter Kommandør Paludans artige Tilbud kunde 
haabe at faa fri Rejse med et af Orlogsskibene over til 
Aarhus eller Veile. At jeg imidlertid uden mindste Risiko 
kunde have sluppet over til Dig og sparet mig en saa 
fortvivlet lang Omvej, dette erfarede jeg først, da jeg rum­
lede afsted med Deligencen til Kjøbenhavn/ Her sidder 
ieg og forventer den omtalte Lejlighed for at aflægge 
Dig det attraaede Besøg, hvilket forekom mig dobbelt 
fristende, da det synes, som om Kampen atter skal be­
gynde med fornyet Voldsomhed. De uendelige diplo­
matiske Underhandlinger ere jo, som det lader til, stran­
dede paa Wrangels diktatoriske Vægring [ved] at under­
skrive de af hans Regering antagne Betingelser. Han 
vil ikke tillade, at den provisoriske Regering i Rends­
borg afsættes, og fordrer, at 10000 Mand Forbunds­
tropper skal forblive i Holsten. Imidlertid har han alt 
opløst Friskarerne og befalet deres Medlemmer ufortøvet 
at begive sig Hver til Sit. Mange se deri, at hans 
Vægring kun er et aftalt Komediespil, og vist er det, 
at der er noget højst Modsigende i hans Handlemaade; 
selve Schlesvig-Holsteinerne kunne ikke forstaa den, og 
i deres Jubelraab over, at han kun vil lystre Ordre fra 
den gamle skallede Erkehertug (Johan af Østerrig), som 
under Klokkeringning og Kanontorden er valgt til Tysk­
lands Overhoved — i disse Jubelraab blander sig en 
Mistvivl, som vel er værd at lægge Mærke til. Hvor­
ledes det end forholder sig, saa vil dog den tyske Rigs­
forstander og Frankfurtermændene næppe kunne gaa ind 
paa de foreslaaede Betingelser, der ere altfor ydmygende 
for det unge Tysklands militære Honnør. Knaldeffekten 
maa vedligeholdes til det Yderste; Illusionen om den 
tyske Storhed og Enhed, den, hvorfra Tilstanden i Tysk­
land med hver Dag bliver et frygteligere Vrængebillede, 
maa næres ved nye Effektmidler. Advokaterne, Profes­
sorerne og Journalisterne anstrænge sig paa det mest 
Fortvivlede for vedblivende at stimulere det nødlidende,
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utilfredsstillede Folk i Tyskland, det mægtige enige Tysk­
land lader sig ikke foreskrive Betingelser; det er stærkt 
nok til at kaste Handsken til alle Stormagter. Trods 
disse skal Krigen med Danmark fortsættes, og den vil 
rimeligviis ogsaa blive det. Man vil vove Alt som for­
tvivlede Spillere, forcere Wrangel til at gaa ind i Jyl­
land, indtil Drømmen om das grosze deutsche Vaterland 
tager en Ende med Forskrækkelse. Og den Tid vil 
snart komme; det illuminerede Tempel vil slukkes, dets 
kulørte Sol udbrænde, og kun et nøgent Stillads blive 
tilbage af Herligheden, og Folket vil maaske forvandle 
Stilladset til et Skafot, og da: Ve de provisoriske Herrer 
fra Frankfurt og Rendsborg. Folket! Folket! Dette Ord 
har faaet en frygtelig Klang. Frihedstrompeterne, som 
have opskræmmet den sovende Kæmpe, forfærdes alle­
rede over deres egen Gjerning. De slutte sig hemmeligt 
til de styrtede Regeringer og søger ved nye Intriguer 
og nye Taskenspillerkunster at bedrage og tilfredsstille 
den uhyggelige Kreditor. Saaledes er for øjeblikket 
Situationen i alle de revolutionære Stater. Paa den ene 
Side staaer Reaktionen, paa den anden Side staaer Anar­
kiet. Kampen er allerede begyndt, Paris har bogstave­
lig svømmet i Blod, og Anarkiet, siger man, er kastet 
til Jorden og betvunget. Men det er ikke saa! Skuf­
felsen og Nøden agitere endnu Millionerne, og de vil 
snart lade høre fra sig. Imedens alt Dette foregaaer, 
lurer Rusland skummel i østen, og fra denne Kant — 
ligesom den havde sammensvoret sig med Barbariet 
og Ødelæggelsen — sniger sig Kolera langsomt frem 
over Evropa; den har allerede sat sin Fod i Finland og 
paa den svenske Rhed. Her kan den med hver Dag 
ventes. Hvilken Tid! Hvad skal Udfaldet blive? Hvem 
af os skal opleve at se det?

Tirsdag d. 25. Juli.

Moder er idag kommen hjem fra en Udflugt til Ros­
kilde, hvor hun har opholdt sig i flere Dage og, efter
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hendes eget Sigende moret sig fortræffeligt. Ved sin 
Hjemkomst blev hun glad overrasket ved atter at finde 
et Brev fra Dig. Det fornøjer baade hende og mig, at 
Du — trods Hvad Du ytrer om Mangel paa Interesse 
for Soldaterlivet — dog er begejstret for en fortsat Kamp, 
hvori hele Skandinavien forenede sine Kræfter mod de 
forrykte Tyskere. At det maa komme til en saadan 
Kamp ønske vi Alle; den vilde vistnok bringe os et 
heldigere Resultat end den kummerlige Vaabenstilstand, 
som vort Ministerium synes at være saa gridsk efter. 
Dette er langtfra saa beundret som før; tværtimod har 
man indseet, at der kan siges Allehaande om dets Dyg­
tighed og Energi. Lehmann betragter man som en 
exalteret Fusentast, og man gider næppe se til den Side, 
hvor han gaaer. Goldschmidts „Nord og Syd“ vinder 
i samme Grad Beundrere, som „Fædrelandet“ med sine 
jammerlige Floskler hjemfalder til Ringeagt. Imidlertid 
holder man sammen, som man kan, og siger: „Ja, ja, 
Alt kan endnu blive godt; lad os ikke fordømme Mini­
steriet, før man seer Resultatet“; men man har dog en 
almindelig Fornæmmelse af, at der har været noget For­
kert og Uklart ved den berømte Sætning i Kasino- 
Programmet: „Danmark til Eideren“. „Goldschmidt har 
maaske Ret“, siger man, „men — men — vi vil dog 
først se Resultatet.“ Gid dette maa blive retfærdigt, saa 
bliver det vel ogsaa lykkeligt, og det, selv om det ikke 
stemmer overens med de Ultranationales fixe Idé: „Dan­
mark til Ejderen“.

I dette Øjeblik fortælles, efter paalidelige Kilder, at 
Vaabenstilstanden dog nok kommer istand, idet man 
har indrømmet nogle af Wrangel foreslaaede Modifika­
tioner. „Fædrelandet“, der staaer paa venskabelig Fod 
med Ministeriet, ytrer det Samme som Noget, det har 
Grund til at formode. Andre ville derimod med Vished 
vide, at Krigsministerens Adjutant Harbou er over Hals 
og Hoved afrejst til Paris for at hente os en af de be-
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rømte franske Generaler; man nævner Beden. Pokker 
kan forstaa, hvorledes det egentlig forholder sig. Man 
leger Blindebuk med Rygter, gætter og grunder, agerer 
politisk Kandestøber og bliver dog bestandigt lige klog, 
eller rettere: lige dum. Jeg slutter i Hast; thi Moder staaer 
og skynder paa mig for at komme afsted med Brevet. 
Lev da vel, og, kommer det til Kamp, da Gud være 
med Dig!

Min Slagsang sender jeg Dig ikke; jeg er ikke til­
freds med den.

Din hengivne Broder 
Hans.

3.
Søndag d. 3. Septbr.

Kjære Carl! Jeg havde allerede for længe siden be­
svaret dit Brev, hvis jeg ikke havde været angreben af 
en besynderlig feberagtig Iver efter at præstere noget 
Særdeles i denne Retning, en Iver, der har bragt mig 
til at øde en hel Bog Postpapir med fortvivlede Forsøg 
i Brevstilen, ved hvilke Forsøg Fantasien er løben saa- 
ledes af med mig, at jeg, rent ud sagt, har været nær 
ved at kvæles i mit eget Vrøvl. Først nu er denne 
min ubeskrivelige Forfatteriver gaaet over, den poetiske 
Mare har ophørt at ride mig, men o Ve, nu er der ikke 
Gnist af Liv eller Humør i mig, og i en slig Tilstand, 
hvori jeg forekommer mig, dels som en mat Torsk eller 
som et gammelt Udgangsøg, der maa drives frem med 
Piskeskaftet; i en slig Tilstand sidder jeg her og kludrer 
dette Smule Brev sammen, medens Moder svæver i den 
højeste Angst for, at det skal gaa med dette ligesom 
med de andre, nemlig, at det aldrig skal blive færdigt.

At en Vaabenstilstand paa syv Maaneder er afsluttet, 
veed Du naturligviis og kjender vel ogsaa dens Betin­
gelser, der omtrent ere de samme, som tidligere ere 
foreslaaede af os i Forening med de mæglende Magter,
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men som dengang forkastedes af Frankfurter-Forsam­
lingen, der erklærede dem for aldeles uforenelige med 
det store Tysklands Ære. Nu sober imidlertid det store 
Tyskland ganske gemytlig Kaalen, hvori det har spyttet, 
og vi — ja, vi gjør omtrent noget Lignende; thi uagtet 
de samme Vaabenstilstands-Betingelser, som upaatvivlelig 
ville blive lagte til Grund for Fredsslutningen, ikke spaa 
os noget „Danmark til Ejderen“, ,er dog det kjøben- 
havnske Publikum saa glad over Arrangementet, at det 
endog igaar fandt det passende i samme Anledning at 
bringe Kongen sin jublende Hyldest, da han, vendende 
tilbage fra Malmø, steg iland paa Toldboden.

Naar Moder og jeg glæde os over Vaabenstilstanden, 
da er det nærmest, fordi den befrier Dig fra et kjed- 
sommeligt Feltlivs Strabadser, og vi kunne ikke Andet 
end gratulere Dig og os selv til, at Du saaledes lykkelig 
og vel har overstaaet Krigens Farer, uden Tab af Dine 
sunde Lemmer. Har Du end ikke gjennemgaaet en 
Ildprøve, saa har Du dog gjennemgaaet en ligesaa van­
skelig Vandprøve, og jeg for min Del misunder Dig 
virkelig den Følelse, hvormed Du nu atter kan hengive 
Dig til et hyggeligt Livs Bekvemmeligheder, efterat Du 
har tilbragt Nætter og Dage i øsende Regn under aaben 
Himmel uden andet Leje end det, Du selv maatte rede 
Dig paa den fugtige Jord eller paa en Ligsten, hvor Du, 
hvis Du vilde gjøre Dig det en Smule konfortabelt, 
maatte udstrække Dig paa Maven og benytte Din egen 
Ryg som Overdyne. At Du efter et saadant Liv nærer 
det ønske at blive forflyttet til Vestindien, for der en 
Tid at nyde en sybaritisk Tilværelse under Bananer og 
Kokospalmer, finder jeg meget naturligt; heller ikke har 
Moder og jeg Noget at indvende derimod; vi beklage 
kun, at Du derved atter vil blive adskilt fra os, og det 
ved et saa uhyre Rum og i fem lange Aar; dog de 
gaa vel ogsaa! I ethvert Tilfælde vil vi ikke endnu 
tænke paa Afskeden, især da det er meget tvivlsomt,
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om Du faaer Dit ønske opfyldt; der skal nemlig have 
meldt sig en stor Mængde Aspiranter til de fire ledige 
Premierlieutenantspladser, og Din gamle Krigskammerat 
Magens samt August Carstensen skulle efter Sigende 
Bægge have Løfte om at blive blandt de Udvalgte. I 
den Formodning, at Du nu bliver hjempermitteret, se 
vi med Glæde Din Ankomst imøde. Hvis Du kan, da 
forkynd den iforvejen med et Par Ord, forat Moder kan 
være hjemme, naar Du kommer, og modtage Dig. Lev 
vel saa længe!

Din Broder Hans.
St. Hr. Premierlieutenant Kaalund ved

1ste Brigade, femte Reservebataillon, andet Kompagni.

4.
Ugelbølle, d. 26. Maj 1849.

Kjære Carl!
Det er imorgen Pinsedag, den dejlige Pinsefest. Jeg 

havde haabet at kunne fejre den i Moders Fødeby Ran­
ders og glædede mig allerede til at se de Steder, som 
ere omgivne med en Nimbus af vore gamle Familie­
erindringer. Kun tre Mile var jeg derfra; men Fanden 
gale i Tyskerne! De har i de sidste 8 Dage lusket 
dem frem i nordvestlig Retning for at omgaa os, hvor­
ved vi ere bievne nødte til at styre en anden Kurs, 
nemlig mod Øst, ud til de berømmelige Molboeres Land, 
hvorfra vi rimeligviis blive jagede ud paa den lille Halvø 
Helgenæs. Der kjøres allerede en uhyre Mængde Tøm­
mer og Tækkehalm derud til Opførelse af Barakker, 
som skulle rumme en halv Snes Tusend Mand. Hvor­
ledes vi skulle finde Plads der, det maa Vorherre vide; 
thi Øen er kun tre Fjerdingvej lang, dertil er den aldeles 
nøgen og bar og har ikke noget fersk Vand. Vi kom­
mer til at bo der ligesom Bæveren eller som Termit­
myrer, og paa Svineri vil det ikke mangle. For ikke
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at komme til at bære mig ad som Ræven, der, naar 
den vil rense sig for Utøj, tager en Halmvisk i Munden 
og gaaer baglænds ud i Vandet; jeg har været saa for­
sigtig at forsyne mig med en Otting grøn Sæbe, jeg 
har endvidere forsynet mig med Tobak, samt taget 
Aktier i 7 Lam og et Kvantum Smør, Kaffe, Te og 
Sukker, som er indkjøbt af Personalet ved 5te Infanteri- 
Brigades Magazin, ved hvilket Magazin jeg for Tiden 
er ansat i Egenskab af Trænkommandør. Da ingen 
Hjælpeintendant er ansat ved dette Magazin, som daglig 
bespiser 6000 'Mand, har jeg indtil Videre faaet det 
smigrende Hverv at udføre en saadan Hjælpeintendants 
Funktioner. Man har givet mig uindskrænket Fuldmagt 
til daglig at rekvirere de til Magazinets Flytning nød­
vendige Vogne, som stadig beløber sig til et Hundrede 
og derover. Disse Vogne maa jeg med Assistance af 
en Korporal, 2 Dragoner og en Ordonnans ordne og 
føre. Jeg maa svare til, at det rigtige Antal møder, og 
passe paa, at Ingen stjæler sig væk; dernæst maa jeg 
sørge for, at Kuskenes og Sagernes Navne blive nøjagtig 
protokollerede. Dette er ingenlunde nogen let Sag. Naar 
jeg ankommer til en Egn, hvor man endnu ikke har 
følt Krigens Tryk, og jeg der udsender mine uhyre 
Rekvisitioner, ere Sognefogederne naturligviis nær ved at 
gaa fra Forstanden, ofte sende de mig kun Fjerdedelen 
af de forlangte Vogne, ofte dobbelt saa mange, ofte ere 
vi pludselig flyttede 4 å 5 Mil fra Stedet, hvor Vognene 
skulle møde, hvorved der begribelig opstaaer en skræk­
kelig Konfussion. Du kan i det Hele ikke gjøre Dig 
noget Begreb om, hvorledes det gaaer til ved et saadant 
omflakkende Kæmpespisekammers Flytning. Vognene 
holde paa alle Kanter af Landsbyen. „Afsted!“ hedder 
det. „Spænd for!“ Den Ene løber den Anden overende. 
En Time gaaer hen med at opdrive Kuskene, nogle ere 
drukne, andre ligge og snorke i Lader og paa Hølofter, 
andre have deres Heste ude paa Udfiyttergaarde. Imedens

N. Bøgh: Kaalund. 7
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kommer den ene Troppeafdeling efter den anden gjen- 
nem Landsbyen. Alt tyder paa en hurtig Retræte: For­
posterne opstilles syd for Byen, og bagved opkjores 
Kanoner. Endelig har vi faaet spændt for, Vognene 
sætter sig i Bevægelse, men Kuskene vide ikke, til hvil­
ken Side de skulle, og man seer med Forfærdelse, hvor­
ledes de jage afsted mod alle fire Verdenshjørner. „Hau! 
Hej! Stop dem! Hvor er Brødvognene og Skinkerne? 
De ligge endnu i Hans Persens eller Peer Hansens Lade. 
Holdt! Holdt, for Satan! LadStudene komme iforvejen. 
Har de faaet Foder? Hvor er han, som skal drive 
dem? Se saa, der væltede et Hølæs!“ Midt i denne 
Jerusalems Forstyrrelse stoler den Ene paa den Anden; 
Kofferterne skulle pakkes, Skjorterne hentes fra Vaske­
konen og Støvlerne fra Skoflikkeren. Naar Toget til 
Syvende og Sidst er kommet igang, kjører jeg, som 
skal føre det paa rette Vej, forud, og saaledes drager 
jeg som en Komet med en frygtelig Hale fra Sted til 
Sted, til stor Forfærdelse for de skikkelige Bønderfolk, 
som mene, at Krigens Ulykker følger mig lige i Hælene. 
Værst er det dog, naar vi saaledes hovedkulds maa 
bryde op i den mørke Nat, eller naar vi Aftenen efter 
en Bataille blive jagede ud til Forpostkjæden med Extra- 
forplejning; thi det er da som oftest umuligt at svare 
til Magazinets Beholdning, hvoraf flere Gange paa saa- 
danne Ture hele Læs ere gaaede tabt. Under alt Dette 
oplever jeg tusende tragiske og komiske Æventyr, hver 
Dag bringer mig nye, og, hvis jeg havde Tid til at holde 
en Dagbog her, da vilde den vistnok kunne blive ret 
interessant. For øjeblikket befinder jeg mig, som sagt, 
paa Grænsen af Molboernes Land i en lille gemytlig 
Landsby, der ligger ved Kalø-Vig, omgiven af skov- 
begroede Bakker og dybe Dale. Igaar, da jeg kom 
kjørende hertil fra det Indre af Landet og pludselig 
drejede om en mægtig Banke, laa den blaa friske Strand 
udbredt for mig. Et armeret Dampskib kryssede ude i



99

Bugten, og et Par Kanonbaade bevægede sig som lang­
benede Edderkopper hen ad den glatte Havflade. Jeg 
følte en umaadelig Lyst til at kaste mig paa Hovedet 
derud; men, da jeg foreløbig puttede Haanden ned i 
Vandet, fandt jeg det saa iskoldt, at jeg foretrak at 
blive paa det Tørre. Egnen her er mageløs skjøn. Jeg 
har allerede beseet den i en Omkreds af flere Mil, be­
søgt Marsk Stigs Borg Mollerup og været ude paa den 
lille 0 Kalø, hvor Gustav Vasa har siddet fangen. Slige 
Lystture har jeg stadig Lejlighed til at foretage, under 
Foregivende af, at jeg maa træffe Aftale med Herredets 
Sognefogeder. Jeg er i det Hele taget saagodtsom min 
egen Herre og bliver af alle mine Kammerater anseet 
for en saare misundelsesværdig Skriver. Imidlertid har 
jeg Aarsag til at tro, at jeg ikke længe bliver i Besid­
delse af denne behagelige Post. Intendant Foss, under 
hvem jeg sorterer, skal nemlig med hele sit Kontor­
personale flytte til Middelfart. Jeg maa da efter al 
Rimelighed flytte med til denne jammerlige, dyre By, 
hvor jeg maaske kommer til at sidde den hele lange 
Dag paa min Ende og skrive. Den eneste Underhold­
ning, man der har, er Fredericias Bombardement; men — 
som min Ven Chievitz sagde igaar, da han ankom der­
fra: „Dette bliver ogsaa kjedeligt i Længden.“ Dog, 
Hvem veed, Opholdet der kan maaske blive broget 
nok; thi Tyskerne kunde jo let falde paa til Afvexling 
at kaste nogle Bomber over til os. I ethvert Tilfælde 
har jeg dog den Udvej, at jeg kan udbede mig at 
maatte assistere ved Magazinet i Fredericia, en Bøn, 
som næppe vil blive mig nægtet, da — efter Hvad jeg 
hører — Ingen af Kontorpersonalet har Lyst til at be­
give sig ind i den bombarderede Fæstning. — Hvad 
Politikken angaar — saavel den inden- som udenland­
ske — da befinder jeg mig, ligesom Du under Dit 
Felttog ifjor, i den sorteste Uvidenhed. Jeg seer sjæl­
dent eller aldrig en Avis og har aldeles tabt Tidens 

7*
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Ideer af Syne; men de skjøtte dem nok selv og tager 
ikke fejl af Vejen.

D. 28. Maj.

Jeg blev afbrudt iforgaars ved Ankomsten af nogle 
Gjæster, nemlig nogle Forvaltere og Officerer, som vi 
havde inviteret paa en Lammesteg. Bordet blev dækket 
i Bondens Have, og der drak vi og sang til langt ud 
paa Natten. Først idag har jeg atter saa megen Tid 
og Ro, at jeg kan slutte mit Brev; men, da jeg ikke 
har sovet meget inat og gjærne vil tage mig en lille 
Middagslur, maa Du tilgive mig, at jeg fatter mig i 
Korthed...............I Skanderborg hos en vakker gjæstfri
Kjobmand giorde jeg Bekjendtskab med Møller Hallesen 
fra Rye. Da han hørte, at jeg var Broder til Lieutenant 
Kaalund, som ofte havde besøgt hans Hus, blev vi strax 
gode Venner, og han trakterede med Portvin og Madeira, 
saa jeg blev betydelig tung i Hovedet. Naar jeg atter 
kommer til Skanderborg og har en Dag tilovers, har 
Kjøbmanden lovet mig, at han vil kjøre mig til Rye 
Mølle. Hallesen bad mig naturligviis at hilse Dig mange 
Gange. Apotekeren i Skanderborg, en gammel, affekteret 
Nar med et stort hvidt Skjæg, forøvrigt en ivrig Beundrer 
af mine Digte, lader Dig ligeledes hilse. Lev vel, og 
send mig snart igjen efter Din Lyst og Lejlighed et Par 
Linier. Tilgiv, at Slutningen er lidt brat; men jeg er 
saa søvnig, at jeg næppe kan holde Øjnene oppe. Farvel.

Din hengivne Broder Hans.

Vosnæsgaard, d. 31. Maj.

Jeg har endnu til iaften ikke faaet dette Brev afsendt; 
thi jeg har ikke kunnet faa at vide, hvor Feltpostkon­
toret for Tiden er henlagt. Idag har der staaet en 
Affære ved Aarhus. Det tyske. Kavalleri har faaet Prygl 
af vore Dragoner, Fangerne føres her forbi, blandt Andre 
en Officer, man siger en saaret Prins. Jeg har egen-
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hændig givet ham Mælk at drikke. Tæt herved ligger 
en tysk Major, paa hvem en Randers-Dragon har kløvet 
Hjærneskallen. Imorgen tidlig skal jeg hen at bivaane 
Begravelsen. For det Første bliver jeg nok her ved 
Armeen i Jylland. Lev vel!

Flere Breve fra Kaalund under hans Deltagelse i 
Felttoget, har det ikke været mig muligt at opspore.

Da Krigen var forbi, maatte han skaffe sig Existens- 
midler, hvormed det højlig havde knebet i de seneste 
Aar. Han tog nu imod en Plads som Huslærer paa 
Nordskov, nær Odins Høj ved Hellebæk, hos Gaardejer 
Larsens Enke. Her førte han et ensomt Liv. Han 
modtog Indbydelser, f. Ex. fra Præsten Kaaes i Tikjøb 
og andre af Egnens Folk, men afslog Alt, undtagen fra 
Skovrider Henrik Krogh s, der sammen med sin Hustru, 
født Baronesse Løvenskjold, er omtalt under Farum- 
perioden. Kaalund havde dengang besluttet aldrig mere 
at ville ind i „Selskabet“; en stor Hund var hans bedste 
Omgang. Naar han senere fortalte derom, sagde han: 
„Jeg kan finde mig til Rette i en Nøddeskal, skjøndt 
jeg ganske vist af Natur er meget meddelsom.“ Det 
var gode, retskafne Mennesker, han opholdt sig blandt, 
„gute Leute, aber schlechte Musikanten“. Familien levede 
udelukkende i materiel Gjerning, frembragte selv paa 
Gaarden, Hvad der forbrugtes, havde Smedie, Mølle, 
o. s. v., og Kaalund levede sig ind i det Altsammen, 
lærte efter eget Sigende „tilgavns at være Smed“ og 
tog fat, hvor han kunde. Den literære Virksomhed var 
egentlig ganske opgiven, og Familien derude anede 
aldeles ikke, at han var Forfatter — det var aldrig 
nævnt.

Om Kaalunds Huslærerperiode give følgende Breve 
til hans Broder Oplysning:
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5.
Nordskov, d. 28. Maj 1852.

Min kjære Broder!
Jeg sender Dig herved min hjærteligste Hilsen og 

Lykønskning til Din 37. Fødselsdag, som jo indtræffer 
om nogle Dage. Det er mærkeligt nok: jeg erindrer 
altid, hvor gammel Du er; men min egen Alder kan 
jeg kun finde ved at tælle tre Aar tilbage fra Din. Efter 
god gammel Skik vilde jeg gjerne specificere mine 
Ønsker; men, da Du besidder baade Sundhed og Til­
fredshed og et tilstrækkeligt Udkomme, og saaledes 
allerede i en overordentlig Grad er udstyret af Lykken, 
saa er jeg i Forlegenhed med at ønske Dig noget Be­
stemt. Dog jo: Du — ogsaa jeg — mangler Noget, 
som maaske er det Væsentligste for i Længden at bevare 
Tilfredsheden. Vi mangle Bægge Noget, som vi med 
hele vor Sjæl og Lidenskab kunne leve og virke for. 
Vi ere som to Tilskuere i Verden med Sans for det 
Skjønne og Herlige; men mere og mere ville vi føle, 
at vi staa udenfor, og at der ligger en Velsignelse i at 
have knyttet sit Liv til noget Enkelt, enten dette nu 
er en Idé eller et Væsen af Kjød og Blod. Paa mig 
tynger allerede Savnet haardt. Det Maal, som jeg en­
gang satte mig, har oversteget mine Kræfter. Jeg famler 
endnu derefter, jeg kan ikke opgive det, saalænge jeg 
ikke har noget Andet at sætte isteden, og jeg tvivler 
om, at jeg nogensinde faaer det. Gid da Du maa blive 
lykkeligere, og betænk Dig ikke; thi Du mangler jo kun 
3 Aar i de 40; ældre var jo Fader knap, da han døde. 
Igjennem Moder har jeg erfaret, at Du stadig er vel 
fornøjet med det nye Opholdssted. Ogsaa jeg er ligesaa 
tilfreds med mit, som da vi sidst talede sammen. I 
disse Dage har jeg faaet mit Værelse oppudset og tapet- 
seret og fryder mig ret ved den dejlige Natur her, som 
.synes at opbyde al sin Skjønhed for at straale til Pinse-
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festen. Paa denne Aarstid er Egnen her ret livlig, da 
„Odins Høj“ er en Slags Bellevue for den fine Verden 
i Helsingør. Imorgen skulle vi her fra Gaarden foretage 
en Lysttur til Nakkehoved, hvortil jeg glæder mig meget. 
For en Uge siden var jeg i Kjøbenhavn og besøgte 
Moder i hendes nye Lejlighed. Hun er, Gud ske Lov, 
kommen til at bo hos fortræffelige Folk, der endogsaa 
synes at ville opveje Andersens. Sidst i Juni eller først 
i Juli agter hun efter Madam Larsens Invitation at gjæste 
Nordskov. Hendes Døvhed har aldeles forladt hende; 
ogsaa jeg befinder mig langt bedre, end da Du besøgte 
mig i Vinter, og jeg haaber, at det sorgløse Liv, som 
jeg her fører, i Forbindelse med den sunde Levemaade, 
vil betydelig bidrage til at gjengive mig mit Helbred og 
den Ligevægt i Sindet, som jeg i de sidste Aar har 
savnet. Vi sees vel næppe forinden Sommerferien; da 
træffes vi vel sammen i Kjøbenhavn, og maaske kan 
det da more Dig at gjøre en Udflugt med mig til Nord­
skov, om hvis Beliggenhed Du da vil faa et bedre Be­
greb end sidst, da Du besøgte Egnen i mistrøstig Sne 
og Slud. — Endnu engang ønsker jeg Dig hjærtelig at 
leve vel.

Din Broder Hans.
Velbaarne

Hr. Premierlieutenant v. Kaalund.
Ad. Hr. Proprietær Lemvig

paa Hallebygaard pr. Slagelse.

6.
Nordskov d. 12. Dec. 1852.

Min kjære Broder!
Som sædvanlig har jeg med det bedste Forsæt i 

lang Tid ikke været Menneske for at bringe de første 
Begyndelsesord til et Brev til Dig paa Papiret. Nu, da 
det endelig er lykkedes mig at overskride dette Rubicon,
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nu løber Pennen af sig selv, og jeg indseer ikke ringeste 
Grund til, at jeg har ladet Dig vente saalænge, undtagen 
det skulde være den, at jeg i min skammelige Doven­
skab har trøstet mig med, at Du dog vistnok vilde give 
efter for den store Fristelse at gjæste Kjøbenhavn i 
Julen, hvor vi da vilde have god Lejlighed til at ud­
tømme os i mundtlig Meddelelse. Moder har imidlertid 
berøvet mig Haabet herom, idet hun i sit sidste Brev 
forsikrer for aldeles bestemt, at Du — Din tidligere Be­
slutning tro — virkelig dennegang vil lade Dig nøje med 
at fortære Din Julegrød paa Hallebygaard, hvorved Du 
kan spare endel til din forestaaende Pariserrejse, der — 
som jeg hører — allerede skal gaa for sig til Foraaret. 
Der er altsaa ingen Tid at spilde, hvis jeg vil raade 
Bod paa min Forsømmelse og give Dig en Smule Idé 
om min senere Tilværelse, om hvilken Du vel ikke veed 
stort Mere end jeg om Din, hvilket indskrænker sig til, 
at Du befinder Dig vel, at Du i Eftersommeren har 
foretaget Dig en Tur til Kalundborg, samt at Du har 
foræret Moder en prægtig Julepræsent: et Gulvtæppe, 
som volder hende saa stor Glæde, at hun ikke kan 
blive træt af at udmale mig den Hyggelighed, som der­
ved er udbredt over hendes Stue. — Jeg selv, min kjære 
Broder, har det omtrent ved det Gamle, jeg er hverken 
syg eller rask, dog befinder jeg mig i den senere Tid 
en hel Del bedre end sædvanlig, hvilket vel er en natur­
lig Følge af, at jeg her saalænge har været fri for alle 
smaalige Bekymringer, medens jeg uafbrudt nyder den 
omhyggeligste Pleje og daglig indaander den friske Luft 
fra Havet. Forøvrigt lever jeg ligesaa ensomt og usel­
skabeligt som tidligere; jeg har kun gjort et eneste 
Bekjendtskab, eller rettere: fornyet et gammelt, nemlig 
med Kammerjunker, Skovrider Krogh, der er gift med 
den lille Baronesse Løvenskjold og boer en stiv Mil 
herfra. Jeg har imidlertid kun besøgt dem en eneste
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Gang og har siden paa Grund af den store Afstand 
maattet afslaa deres gjentagne Indbydelser, hvilket har 
gjort mig meget ondt, da han er en ligesaa gjæstfri, 
elskværdig og virkelig interessant Mand, som hun er 
en behagelig Værtinde. Uagtet denne Ensomhed falder 
Tiden mig dog sjældent lang, undtagen maaske i de 
Timer, hvori jeg maa agere Skolemester, som unegtelig 
falder noget kjedeligt i Længden. Mine Elever gjøre 
just ikke nogen stor Fremgang, ikke fordi jeg jo anven­
der al mulig Iver, men de ere nogle smaa Torskepander, 
der glemme fra den ene Dag til den anden. Desuagtet 
er Madam Larsen særdeles tilfreds med mig og er 
meget bange for, at jeg skal forlade Nordskov. Hun 
anseer mig ikke alene for en meget samvittighedsfuld 
Lærer, men ogsaa for en udmærket Raadgiver med et 
mærkeligt praktisk Talent til at indrette Pompen i Kjæl- 
deren, finde Hønsereder, bedømme Vægten af levende 
Svin, se Køer i Spejlet samt til at indføre nye For­
bedringer i Biavlen og Kvægfodringen, over hvilke Grene 
af Landøkonomien jeg har gjort et lærd Studium i en 
gammel pjaltet Bog, som her er falden mig i Hænderne, 
en Oversættelse fra 1793 af den berømte Latiner Fabius 
Columella x), der skal have levet under Kejser Ner o og 
fra sin romerske Avlsgaard leveret Høns, Kapuner, Æg 
og Suppeurter til det kejserlige Køkken. Som en Paa- 
skjønnelse af min Fortjeneste i denne Retning har hun, 
da jeg en Dag ved Bordet overraskede hende med det 
Spørgsmaal, om min eller Røgterens Løn var højest, 
bedet mig selv bestemme Hvormeget jeg vilde have i 
Honorar, hvilket Tilbud jeg var saa dum at benytte 
med megen Beskedenhed, idet jeg forlangte de 90 Rdb. 
forhøjede til 120 Rbd. Dette blev naturligviis strax ind-

!) L. Junius Moderatur Collumella, romersk Forf. fra Midten af 
d. 1. Aarhundrede, har skrevet et Værk i 12 Bind om Landvæsenet, 
„de re rustica“.
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rømmet og med det Tilføjende, at jeg, naar jeg blev 
kjed af Nordskov, ikke skulde angre, at jeg havde været 
hendes Børns Lærer. Naar Du hertil regner, at jeg 
stadigt modtager solide Presenter af Strømper, Uldtrøjer, 
Skjorter, Kraver, Tørklæder, at mine Støvler blive for- 
saalede paa Gaardens Regning og at jeg ikke engang 
faaer Lov til selv at betale det engelske Salt, som jeg 
her bruger i stor Mængde for at hjælpe min arme Mave 
til at udholde den altfor overdaadige Levemaade, saa 
vil Du vel tilstaa mig, at jeg har modtaget en større 
Løn, end jeg kan haabe at opnaa i lignende Stilling 
noget andet Sted. Ensomhed er Det, der mest trykker 
mig, forsaavidt at jeg virkelig af og til føler Savnet af 
Mennesker, der kunne gaa ind paa mine aandige Inter­
esser ; dog er dette Savn mig nu lettere at udholde, da 
jeg nu altid er forsynet med Bøger, som jeg dels lejer 
i Helsingør, dels faaer tilsendt fra Kjøbenhavn fra den 
gode Etatsraad Collin, der er utrættelig i at give mig 
Beviser paa sin Velvillie, og som vistnok vil opbyde 
Alt, forat jeg engang kan opnaa en fast Livsstilling. 
Sidst da jeg var i Kjøbenhavn, præsenterede han mig 
for Naturforskeren, Professor Krøyer, hvem vi opsøgte 
paa Det naturhistoriske Museum, hvor han netop var i 
Færd med at præparere Giftslanger. Krøyer laante mig 
flere naturvidenskabelige Værker og bad mig, om jeg 
ugeneert vilde henvende mig til ham, hvis jeg ønskede 
nogen Oplysning eller Vejledning i Alt, hvad der hører 
til Dyrenes Naturhistorie, imod at jeg til Gjengjæld 
skulde meddele ham mine private Iagttagelser. Nu — 
en blind Høne kan ogsaa finde et Korn, og i Mangel 
af anden Kjæphest har jeg nu valgt den at gaa paa 
Opdagelser i Naturen, hvortil Collin opmuntrer mig med 
en Iver, der næsten er komisk, idet han stadig henven­
der min Opmærksomhed paa nye Problemer.

Det er sandt: to mærkelige Begivenheder har jeg
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dog oplevet siden vort sidste Møde; den ene var en 
Tur til Kulien, som jeg foretog i Forening med Madam­
mens Broder og Børnene, den interessanteste Udflugt, 
jeg i mit Liv har gjort. Vi vare oppe paa de højeste 
Fjældtoppe og lode os derefter hisse ned i Kulgruberne, 
57 Favne underjorden, og der bleve vi kjørte omkring 
paa smaa Vogne, trukne af Norbagger igjennem mørke 
Gange og Huler, der kun bleve oplyste af de Skillings­
lys, som man havde givet os i Hænderne. Jeg har 
aldrig følt mig saa let om Hjærtet, som da jeg atter 
slap op af den forfærdelige Afgrund. — Den anden 
mærkelige Begivenhed var den store Orkan, som især 
her langs denne Kyst anrettede saa frygtelig en Øde­
læggelse. Jeg kan ikke skildre Dig det Syn, som det 
rasende Hav frembød her fra „Odins Høj“. Overalt 
drev splintrede og kæntrede Vrag af større og mindre 
Skibe. Endnu Andendagen efter saae jeg Bølgerne slaa 
hen over en stor engelsk Brig, saa at Skummet fløj 
lige op til Merset. Først faldt den ene Mast, saa den 
anden, og om Aftenen var der ikke Spor af hele Skibet. 
Et saadant Skuespil, min kjære Broder, har Du ikke 
Lejlighed til at nyde ved „den kjedelige Tissø“; men 
saa har Du jo igjen den Erstatning, at Du lever i et 
selskabeligt Hus, og Tanken om, at Du til Foraaret 
kan udbrede Dine Vinger og flyve derud i den store 
Verden, hvorhen jeg vel aldrig kommer, maa jo alene 
kunne erstatte Dig alle Savn. Jeg længes mere, end 
min Tavshed kan have givet Dig Anledning til at tro, 
efter at høre Lidt fra Dig og beder Dig derfor ikke at 
gjengjælde mig med samme Mønt, men snart efter Hellig­
dagene lade mig se et Svar fra Dig. Og hermed Farvel, 
min kjære Broder og glædelig Jul.

Din Broder 
Hans.
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7.
Nordskov d. 3. Apr. 1853.

Min kjære Broder!
Du staaer i den Formening, at jeg har tilbragt den 

hellige Paaskefest her i min „lune Møllerstue“ paa Nord­
skov — nej, jeg har været i Kjøbenhavn! Det var rig­
tignok tvært imod min tidligere Beslutning; men Solen 
skinnede Skærtorsdagsmorgen med en saa oplivende, 
forførende Foraarsglans, at jeg glemte den barske Vinter­
kulde og gav efter for min Trang til at slippe ud af 
denne skumle, tilrøgede Tobakshule, hvori jeg har til­
bragt de kjedsommelige Vintermaaneder ensomt, aandig 
som sammenrullet i mig selv ligesom Grævlingen, der 
med Snuden mellem sine Bagben ligger i sin Hule og 
venter paa Foraaret. Uagtet denne Udflugt har betyde­
lig bidraget til at forfriske mig paa Sjæl og Legeme, 
saa fortryder jeg den dog nu, da jeg af Dit Brev seer, 
at Du gjør Regning paa allerede at træffe sammen med 
mig først i Maj, at jeg saa kort forinden har foretaget 
denne Kjøbenhavnsrejse. Jeg vil naturligviis ikke lade 
mig afholde af noget almindeligt Hensyn fra at være 
samlet med Dig, idetmindste nogle Dage, før Du begiver 
Dig ud „in der Fremde“ ; men jeg tilstaaer, det bliver 
mig en hel Del vanskeligere at indtræffe til den Tid, 
Du ønsker, nemlig d. 5. Maj, end noget længere hen 
mod Pinsen, f. Ex. d. 11. eller 12.; thi da — og kun i 
dette Tilfælde — kan jeg blive Pinsen over i Hoved­
staden, hvilket jeg maa anse for særdeles ønskeligt for 
mine Finanser. Sagen er nemlig den, at, hvis jeg bliver 
her paa Nordskov til denne Fest, der i vor Egn fejres 
som Aarets største Højtid med den reglementerede Dyre­
havskommers i Hammermølleskoven, da er jeg ikke 
alene fordømt til at spasere to Dage itræk med min 
Møllermadamme under Armen og Rollingerne i Hælene 
omkring blandt Teltene i bemeldte Skov, men jeg er
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ogsaa fordømt til at spille den gentile, flotte Kavalleer 
ved at gjengjælde alle de i Aarets Løb modtagne Artig­
heder med varme Vafler, Rødvinstoddy, Karrusselbane- 
ture samt Entrébilletter til alle de fosskjellige Kunstpræ­
stationer, som Familien føler Lyst til at tage i nærmere 
øjesyn. Jeg taler af Erfaring; ifjor kostede den Spas 
mig omtrent 5 Rbd., og det, uagtet Vorherre var saa 
naadig at spare mig for den halve Udgift ved at lade 
det skylregne hele første Pinsedag. Jeg krympede mig 
naturligviis som en Orm; thi det var mine sidste Penge; 
men min gode, gemytlige Værtinde havde nu engang 
faaet den ulykkelige Grille, at jeg ikke kunde være Andet 
bekjendt end at benytte denne skjønne Lejlighed til at 
vise mig fra den gentile Side; trakteres vilde hun, her 
hjalp ingen Maulspitzen, hun var stolt deraf og gjorde 
sig ordentlig Umage for, at Alle skulde se, at hun var 
Gjenstand for et saadant Galanteri af hendes Huslærer. 
Jeg er vis paa, at hun gjærne bagefter havde erstattet 
mig Traktementet med det dobbelte Beløb, og det har 
hun jo ogsaa paa en Maade gjort ved senere at forære 
mig baade Penge og Varer. Alligevel vil jeg — som 
Du vel nok kan tænke — helst undgaa at komme i 
samme Situation iaar, og dertil veed jeg intet andet 
Middel end at tilbringe de to Pinsedage i Kjøbenhavn, 
hvilket ikke alene vil være mere fornøjeligt, men ogsaa 
en Besparelse. Dette bliver imidlertid en Umulighed for 
mig, naar jeg allerede skal indtræffe der Christi Himmel­
fartsdag; thi fra denne Dag og til Pinse er 10 Dage, 
og saalænge har jeg ikke Raad til at indlogere mig 
der, heller ikke kan jeg forsvare at give mine Elever, 
som netop i den sidste Tid — dels paa Grund af Syg­
dom, dels ved at deltage i Danseøvelser i Helsingør — 
i betænkelig Grad har forsømt deres Lektier, en saa 
lang Extraferie, der med den reglementerede Pinseferie 
jo vilde udgjøre 13 Dage. Meningen af denne lange 
Snak er altsaa den, at jeg vilde anse det for over-
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ordentlig heldigt, hvis Din Rejse lod sig arrangere saa- 
ledes, at vi kunde være samlede fra d. 11. Maj til Pinsen 
og maaske Pinsen over . . . Jeg kan begribe, min kjære 
Broder, at Dit hele Sind maa være opfyldt af Glæde og 
ny Ungdom i Forudfølelsen af den store Nydelse, der 
venter Dig, idet Du første Gang skal aflægge den store 
Verden derude Dit Besøg. Den Lykke falder vist aldrig 
i min Lod; men selve Længselen derefter, Drømmen 
om engang at kunne lade sine Sorger blive hjemme og 
flyve derud er jo ogsaa en Nydelse; med den vil jeg 
nøjes og takke Guderne, fordi jeg atter med det nu til­
bagevendende Foraar føler mig bevæget og opfyldt af al 
dets Poesi. At jeg, hvis jeg — som Du — havde Penge 
dertil, dog vilde foretrække det virkelige Rejseliv for Alt, 
hvad Fantasien i den Henseende kan tilbyde, behøver 
jeg ikke at sige Dig, og jeg vilde da — ligesom Du — 
helst rejse ene, for med mit hele Sind at kunne hengive 
mig til de fremmede Indtryk. Desværre har Lykken 
ikke villet yde noget Bidrag til Dine Rejsepenge; men 
med halvfjerde Hundrede Daler kan Du dog se Dig 
endel omkring, notabene, naar Du opgiver Fordringerne 
paa at optræde som Gentleman derude. Om Du ikke 
just tager Oldgranskeren Arndt til Mønster, der rejste 
til Rom for 7 saa bør Du dog vistnok gjøre Dig det 
til en Regel at knibe paa Alt, hvad der hører til Dine 
Fornødenheder for at kunne anvende saa meget desto 
Mere paa at kunne komme videre omkring og have 
Noget tilovers til de Fornøjelser, som ikke kunne faaes 
gratis. I Paris vil Du næppe i saa kort Tid kunne orien­
tere Dig uden at Du faaer en Landsmand til at vejlede 
Dig. Jeg vil derfor anbefale Dig Marinemaler Dahl, der af 
alle de danske Kunstnere, som i den sidste Tid ere komne 
hjem fra Paris, roses som en ufortrøden og behagelig 
Cicerone. Dog, om alt dette kunne vi bedre tale, naar 
vi mødes i Hovedstaden. Gid nu blot Foraaret snart 
for Alvor maatte begynde. Du kan ikke tro, hvor
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Vinteren har været vild og barsk her saa tæt ved den 
aabne Strand. Gaarden her var flere Gange saa tilfyget 
med Sne, at al Forbindelse med Omverdenen var os 
afskaaren, og endnu omringes vi af saa høje Snebatterier, 
at jeg kun ved Hjælp af mine lange Kanestøvler kan 
arbejde mig op paa „Odins Høj“. En ret interessant 
Begivenhed indtraf her da omtrent for 5 Uger siden, 
midt i Vinterens Strænghed; en Messinafarer, fuldt ladet 
med Citroner og Appelsiner, forliste en halv Mil her 
nordenfor. Folkene bleve reddede, men alle de dejlige 
Frugter kom ud at svømme i det kolde Hav. Langs 
med hele Kysten lige til Helsingør kunde man i en hel 
Uge fiske dem op ved Strandbredden i Hundredeviis. 
Kulden og Saltvandet havde ikke skadet dem det Rin­
geste ; vi fik saa mange her paa Gaarden, at vi tilsidst 
blev ganske kjede af at spise dem. — Fætter Fritz, der 
har taget sin Anden Examen, venter at blive Huslærer 
her i Nærheden, nemlig hos vor Sognepræst, Pastor 
Kaae i Tikjøb; det vil i Mangel af andet Selskab være 
mig ret kjært, hvis han kan opnaa denne Plads; thr vi 
kan da ofte sees, og i den sidste Tid har Fritz udviklet 
sig meget til sin Fordel. Bægge mine Onkler har betroet 
mig, at de snarest muligt agte at gifte sig paany. Hr. 
Lieutenant w. Stuckenberg er i denne Situation aldeles 
ubetalelig; han vil ikke alene have en Kone med Penge, 
men hun skal ogsaa være ung, smuk og af fornem 
Stand. Han har en hel Mængde paa sin Liste og for­
sikrer, at alle ugifte Fruentimmer i Helsingør gjøre Kur 
til ham. — Moder er ved godt Humør; men hun er 
betydelig nervesvag..........Jeg ønsker dig ret hjærteligt
at leve vel.

Din Broder Hans.
Det er sandt, jeg havde nær glemt at omtale den 

Overraskelse, Du havde beredt mig, idet Du i Dit Brev 
havde saa skuffende efterlignet vor gode Moders Haand- 
skrift, at jeg i et Øjeblik virkelig stod i den Formening,
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at Brevet var skrevet af hende. Ogsaa mine egne for­
fløjne Kragetær har Du jo for en Tid siden efterlignet 
saa mesterligt, at jeg, hvis jeg ikke havde læst Indholdet, 
vilde svoret min Salighedsed paa, at ingen Anden end 
jeg selv kunde have skrevet dem. Om det skulde gjælde 
mit Liv, var jeg ikke i Stand til at gjøre Dig det løjer­
lige Kunststykke efter.“

Af Breve, Kaalund modtog paa Nordskov, meddeler 
jeg følgende:

Kjøbenhavn d. 5. Oktbr. 1852.

Jeg kom i dette øjeblik fra Arentzen. Han har gjort 
mig en stor Glæde iaften ved at forelæse mig af Deres 
Fabler og blandede Digte. Jeg skammer mig ved at 
sige, at det var første Gang jeg hørte Noget af den 
danske Digter Kaalund. Jeg takker Dem — nej, det 
lyder saa flovt; det har været mig en Fornøjelse, en 
Glæde — nej, det passer heller ikke. Jeg veed i en 
Hast ikke at udtrykke min Følelse anderledes end ved 
at sige: at min Aand er bleven næret og mættet af den 
rene poetiske Kjærne, Arentzen iaften har kastet i min 
Krybbe, og som De har saaet og avlet. Tro mig, det 
er længe siden, at jeg har seet saadant Foder i min 
Krybbe.

Hvad der ogsaa slog mig, var, at jeg i Dem fandt 
en Staldbroder paa min aandelige Vandring. De for- 
staaer maaske ikke — eller jeg kan ej gjøre det for- 
staaeligt for Dem, hvorledes det hænger sammen hermed. 
Jeg vil med to Ord sige Dem, at jeg studerer Filosofi 
og at jeg øser min Viisdom — hvoraf? Af Bøger? Nej, 
af Livet, af Livet i mig og om mig, af Naturen og 
Menneskelivet. Jeg kjender ingen anden Sandhedens 
Kilde. Der har De min Trosbekjendelse. Kan De nu 
forstaa Hvad jeg mener, naar jeg i Dem seer en Stald­
broder — uden iøvrigt at sammenligne mig med Dem? 
Jeg øser med Dem af „Livets Væld“. Enten vi ville
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det eller ej, enten vi erkjende det eller ej — vi arbejde 
sammen; enten vi nogensinde komme sammen eller ej, 
eller vi — hvis vi komme sammen — kunne enes eller 
ej — vi arbejde sammen.

Kan De huske, at De engang var i et æstetisk Sel­
skab, der holdt Møder paa Nørrebro? Da man første 
Gang mødtes, og De kom ind og fortalte om en Efter- 
aarstur, De havde gjort, var der En af de Tilstede­
værende, der fik en Fornæmmelse deraf, som om der 
kom frisk Luft ind i Værelset. Han har ikke glemt Dem 
siden, og han glemmer nu heller ikke Deres friske Poesi.

Hans Navn kan De læse nedenunder.
Gabriel Sibbern.

S. T.
Hr. H V. Kaalund paa Nordskov ved Odinshøj

pr. Helsingør.

Da Kaalund havde været tre Aar paa Nordskov, til­
skrev Etatsraad Edvard Collin ham, at han havde sat 
sin Formue i et Teglværk „Strandmosegaard“ paa „Slet­
ten“ syd for Humlebæk, og han bad nu Kaalund om 
at bestyre dette og Avlingen sammesteds. Den tidligere 
Bestyrer Thygesen havde været der paa den Betingelse, 
at han ingen Gage skulde oppebære, men bruge Hvad 
der var fornødent for ham selv og hans Husholdning. 
Collin havde nu ment, han brugte Formeget og afske­
digede ham. Det blev altsaa tilbudt Kaalund at være 
dennes Stedfortræder. Han svarede ganske konsterneret, 
at han jo ikke havde det ringeste Begreb om Noget i 
Retning af Teglbrænderi. „Det bliver min Sag“, mente 
Collin; „jeg trænger til en Ven, der kan og vil tage 
sig af det, og derfor beder jeg Dem overtage Pladsen.“ 
Collin har sandsynligviis støttet sig til sin Overbeviis- 
ning og Erfaring om Kaalunds ubetingede Pligtopfyl­
delse og Iver for at sætte sig ind i Det, der fordredes 
af ham.

N. Bøgh: Kaalund. 8
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I 1854 overtog saa Kaalund denne Plads. Hans 
Bolig indeholdt store Værelser; men der var lavt til 
Loftet. Bag ved den laa der en stor Have med en 
brillant Nøddegang og med store Kastanietræer uden for 
Vinduerne; fra Haven kunde man gaa lige ind i Skoven 
„Lave Hegn“. Oppe i et af Kastanietræerne havde 
Kaalund om Sommeren arrangeret sig sit Læsekabinet, 
og paa en Høj i Haven sad han ofte og blæste paa 
Mundharmonika; samtidigt dermed nød han Udsigten 
over Øresund.

Strandmosegaards tidligere Bestyrer Thygesen var 
meget afholdt dernede, og Kaalund blev derfor ved sin 
Ankomst allevegne modtagen med Uvillie. Centrum for 
Egnen var Kjøbmand Jensens Hus, som laa der, hvor 
det nuværende Hvilehjem for Kvinder er. Det var meget 
gjæstfrit og gammeldags hyggeligt; Jensen selv var alle­
vegne anseet og afholdt, han var Kresens mæglende 
Element og laante ofte Folk Penge, som han tidt ikke 
fik tilbage. Kaalund traf første Gang Jensens i et 
Afskedsselskab, som Thygesens holdt kort efter hans 
Ankomst. Thygesens og Jensens vare nøje Venner, 
og Kaalund, der skulde skubbe den Anden tilside, blev 
derfor køligt behandlet af Jensens. Da Fru Thygesen 
gjorde Afskedsvisit ovre hos Kjøbmandens, der kun 
boede et halvt Hundrede Alen fra Strandmosegaard, 
sagde hun: „Ja, nu ender det naturligviis alligevel med, 
at Kaalund bliver Pot og Pande her, ligesom vi har 
været det.“ „Nej, det lover jeg“, svarede Fru Jensen, 
, han skal aldrig faa Lov til at sætte sine Ben her inden­
for.“ Jensens havde dengang ikke Begreb om, at han 
var Digteren Kaalund.

Det første halve Aars Tid levede han ganske en­
somt, meget optagen af at forvalte det til hans Røgt 
Overgivne. Han havde Interesse for alt Praktisk, vilde 
gjærne gjøre Opfindelser og kunde saa glemme alt Andet 
derfor. Digtekunsten var aldeles lagt paa Hylden —
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Alt gik op i Forbedringer af det ham Overleverede. 
Jerichau og Conradsen kom ud og besøgte ham, og 
han viste dem med Selvfølelse Hvad han havde faaet 
gjort. Ulykken var blot, at der ikke var Leer; saa lod 
han lægge Dæmning ud i Vandet, hvor Leret fandtes; 
men alligevel blev det ikke til Det, han havde ventet; 
der var ingen Fremgang i det Hele. Hvor mange Kræfter 
og Ideer han havde sat ind paa det, kunde man se af 
den levende Interesse og Selvvurdering, hvormed han 
paa sine ældre Dage ofte talede om denne Virksomhed.

Herude fik han gjennem Collins en Slags Pensionær, 
den bekjendte Tegner Fritz Jürgensen. Da Jürgensen 
havde været der i 8 Dage, spurgte han: „Hvor er Avi­
serne henne?“ og fik da til Svar: „Vi holder ingen 
Aviser her.“ „Det er igrunden ret interessant“, bemær­
kede Jürgensen. Men saa gav han sig selv til at 
skrive en, „Den flyvende Mursten“, som han indledede 
med en lang Artikel mod Kaalund og hans Livsanskuelse, 
overmaade vittigt, saa den Angrebne lo hjærteligt. I 
næste Nummer svarede Kaalund, og saaledes udkom 
der — saavidt jeg veed — et Par Nummere. Jürgensen 
med sin overdrevent satiriske Natur og med sit Had til 
al Forfængelighed interesserede Kaalund meget.

Kaalund havde ikke længe været paa Strandmose- 
gaard, førend han temmelig hyppigt var Gjæst hos 
Proprietær Davids paa Rungstedgaard. I Begyndelsen 
foretog han Vejen til Hest, men senere havde han sin 
Enspændergig, i hvilken han kjørte derhen. Paa en af 
disse Ture havde han nær sat Livet til. Han kom kjø- 
rende forbi en Mølledam, op ad hvilken der pludseligt 
dukkede et nøgent Menneske, som gjorde Hesten sky, 
saa den stejlede lige tilvejrs og skød Giggen ned i 
Grøften; Kaalund faldt bagud, men hans Ben hang fast 
i Forlæderet, og han kunde ikke komme løs fra Vognen; 
var Hesten gaaet bagover, havde han faaet den ned 
paa sig, og den havde vel knust ham; men den gav 

8*
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heldigvis et Sæt i modsat Retning, hvorved Kaalund 
blev løsgjort, og nu styrtede Hesten med Giggen hjem 
til Strandmosegaard, hvor Bestyrtelsen blev stor. Men 
fra sin Grøft naaede Kaalund snart i god Behold hjem.

Gjennem Davids kom han i Forbindelse med Hørs­
holm og maatte til Fester der skrive Prologer, i hvilket 
han viste sin satiriserende Tendens, idet han fremhævede 
denne lille Provindsby som usædvanlig fri for Snak og 
Pjat, Rygter og Kritik, af hvilken Grund man roligt 
kunde agere ved Byens Forestillinger — ja, endogsaa 
skrive Prologer til disse — thi Alt der var Velvillie og 
Fred.

Ellers skrev han slet ikke Digte derude, undtagen 
„Ved Stranden“ (En Eftervaar S. 78) og de, der om et 
Øjeblik vil blive omtalt.

Jeg har nævnt, at Kjøbmand Jensens ikke vilde 
have Noget med Kaalund at gjøre. Saa kom der en 
Slægtning af dem i Besøg hos dem, hun kjendte Kaa­
lund som Digter og vilde, at de skulde faa fat i ham, 
og hun satte sin Villie igjennem: hun gik selv over og 
indbød ham, og han kom virkelig — kom, saae og 
vandt. Snart var han dagligt Gjæst der i Huset, hvor 
han befandt sig udmærket vel i de hyggelige, gammel­
dags Forhold. Fru Jensen og han kom til at staa 
hinanden nær, hun forstod ham altid godt og satte stor 
Pris paa ham. Der voxede op der i Huset en fin, 
aandig anlagt og meget blysom ung Pige, Cathinca; 
da hun første Gang i et Aftenselskab hos Thygesens 
havde seet Kaalund, var hun kun „en lille Pige“, hvem 
han knap lagde Mærke til. Hun var endnu meget 
barnlig, uudviklet og tilbageholdende, altid ren og kvinde­
lig, og Kaalund mærkede, halvt til sin Forfærdelse, at 
han blev forelsket i hende. Det var ganske imod hans 
Planer, han vilde være uden for Samfundslivet, han vilde 
ikke gifte sig — han havde jo heller ikke Noget at 
gifte sig paa, og det var Synd at binde hende i den
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unge Alder. Var det virkelig Meningen, at hun skulde 
tvinge ham ind i Samfundet, ind i Giftermaal ? Nej, han 
vilde staa imod!

Saa stillede Forholdene med Strandmosegaard sig 
saaledes, at Collin i 1856 maatte sælge den. Kaalund 
stod nu uden Existensmidler — kun med Tilbud fra 
Collin om foreløbig Bolig hos ham.

Sine sidste Dage paa „Sletten“ tilbragte hån i Jen­
sens Hus og skrev her til Cathinca Jensen Digtet 
„Maaske“:

Jeg vil et Ord Dem nævne, 
saa fuldt af Haab, saa fuldt af Ve, 
det er det lille jævne, 
beskedne Ord „Maaske“.

Paa det maa Hjærtet bygge 
sin Fremtidsdrøm, sit Haab paa Jord: 
for mig al Livets Lykke 
paa et Maaske beroer.

Fra Dybet af mit Hjærte 
det er til Dem mit Afskedsraab; 
jeg nævner det med Smerte, 
og dog med Gjensynshaab.

— Sært ruller Lykkens Tærning. 
Den skjønne Drøm, der var saa kort! 
Mig kalder Livets Gjerning 
til andre Egne bort.

Jeg drømte nær mig Hjemmet, 
jeg strakte ud mod det min Favn - 
nu gaar jeg bort som Fremmed, 
alene med mit Savn.

Men, om mit Hjærtes Gaade 
for Dem ej aabenbaret blev, 
De skal engang vel raade 
den Rune, her jeg skrev.



118

Paa Haabet vil jeg bygge: 
vil Gud, jeg skal Dem atter se! 
Til da er Livets Lykke 
for mig kun et Maaske.

Kaalund kæmpede med sig selv, om han skulde give 
den unge Cathinca dette Digt. En Dag sagde han til 
hendes Moder: „Jeg har et Digt, som jeg vil bede Dem 
om at give Deres Datter“; men, da det kom til Stykket, 
vilde han alligevel ikke aflevere det. — Paa samme Tid 
kom Thy ges en, hvis Hustru nu var død, rejsende ovre 
fra Sverrig, hvor han havde bosat sig, og viste sig at 
være Kaalunds Rival. Saa en Dag, da Kaalund spase- 
rede med Cathinka og hendes Moder i „Lave Hegn“, 
friede han og fik strax Ja. Det var d. 6. Juli 1856; 
hans Brud var da omtrent 20 Aar, han selv lidt over 
38. Hans første Gave til hende var Digtet „Maaske“; 
men strax efter, da de vare alene i hendes Stue, sagde 
han til hende: „Sæt Dig nu ned ved min Side, saa 
skriver jeg Dig et andet Digt i Din Stambog“, og det 
gjorde han ud af Hjærtets varme Trang til Hyldest.

Det var midt i Glæden svært for Kaalund, at han 
slet ingen Udsigt havde til at kunne hjemføre sin Brud; 
men det Vigtigste var skeet: han ejede hende, og han 
følte, hvor ægte og fin en Kvinde hun var. Hendes 
Hjærte var rigt og hendes Sandhedskjærlighed stor; 
denne kaldte han „Regulatoren i Samlivet“. Ikke længe 
efterat Forlovelsen var kommen i Stand, vare de sam­
men inde i Kjøbenhavn; han tog hende da med op 
paa Christiansborgs Billedgalleri og førte hende ind i 
den hollandske Skole, fordi han meente, den var bedst 
forstaaelig. Han stillede sig med hende foran Gerard 
Dows „En Eremit“ og sagde: „Er det dog ikke smukt?“ 
Hun svarede ikke et Ord, men rødmede. Da han senere 
fortalte dette, sagde han: „Hun troede, det vilde gjøre 
mig ondt, at hun ikke kunde se, det var smukt. Og
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jeg blev netop saa taknemmelig, fordi hun var saa 
sand, at hun ikke vilde sige Hvad hun ikke følte.“

Han var i denne Periode meget svag, saa at han 
f. Ex. engang under en Spaseretur med sin Kjæreste 
besvimede. Hun maatte faa fat i en Bondevogn, hvori 
hun fik kjørt ham hjem, og, da han vaagnede af Be­
svimelsen, sagde hun: „Er der slet Intet, Du vil have, 
Kaalund?“ Med næppe hørlig Stemme sagde han: „Et 
Stykke Rugbrød med Steg og Agurk.“

Kort efter Forlovelsen var han tagen til Kjøbenhavn, 
hvor han fik Ophold i Collins Bolig, medens de selv 
laa paa Landet. Han fik nu en Ansættelse i Mønten, 
hvor han skulde optælle gamle Markstykker — et dræ­
bende, aandsfortærende Arbejde. Samme Aar blev han 
imidlertid ansat ved Telegrafvæsenet i Haderslev under 
Telegrafbestyrer Neess, til hvem han stod i et meget 
venskabeligt Forhold. Samme Neess var en opfindsom 
Natur, der f. Eks. ofrede mange Penge paa en Flyve­
maskine. Kaalunds gamle Springvandsideer kom paa 
Bane, og de To vilde nu tilsammen konstruere saadanne 
efter nye, sindrige Principper. Det blev da til saa 
Meget, at de tog Patent paa Opfindelsen. Kaalund gik 
ganske op i denne Virksomhed og konstruerede selv et 
Springvand, som kunde springe flere Alen højt, og som 
han udstillede ved en Havebrugsudstilling i Rosenborg 
Have og altid siden opbevarede med Kjærlighed. I en 
noget senere Periode spurgte Fru Jette Collin ham paa 
en Visit: „Naa, Kaalund, hvordan gaaer det med Spring­
vandet?“, og hun fik da til Svar: „Frue, jeg er aldrig 
tør!“ Under Studierne paa dette Omraade erhvervede 
han sig efter eget Sigende mange Kundskaber i Fysik.

Virksomheden i Telegrafvæsenets Tjeneste var ham 
pinefuld og gjorde ham yderst nervøs. Snart kaldte de 
paa ham fra Sverrig, snart fra Tyskland, saa fra Chri­
stiania og saa fra Neapel, aldrig var han i Ro eller ene, 
altid sat i Virksomhed, hvor han mindst ventede det,
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altid angreben allevegne fra. Dertil kom, at han fik 
heftig Blodgang, og, da han næsten var kommen sig, 
et slemt Tilbagefald.

Al hans Længsel stundede til at faa et Hjem. Men 
hvor pinefuldt var det saa ikke, at den Stilling, han nu 
var kommen ind i, og som syntes at love ham en 
nogenlunde ordentlig Existens, at den næsten var ham 
uudholdelig. Hans unge Brud raadede ham resolut til 
at opgive al Telegrafvirksomhed. Ivrigt søgte han nu 
at blive Boghandler i Haderslev, han blev meldt ind i 
Boghandlerforeningen, o. s. v, men af Mangel paa Penge 
maatte han tilsidst opgive denne Plan. Efter et Aars 
Ophold derovre, drog han tilbage til Kjøbenhavn. Som­
meren tilbragte han paa „Strandmosegaard“, der nu 
stod tom, og om Efteraaret tog han Bolig ude ved Ny­
boder, hvor han i 1858 samlede og udgav „Et Foraar“. 
Havde han tidligere havt Modgang, fik han nu fuld 
Oprejsning. Den notableste af hans Anmeldere var Hen­
rik Hertz, der kalder Bogen en værdifuld Gave. Han 
siger, at Kaalund er en Mester i at udfinde Motiver og 
ved en sindrig Kombination sætte dem i Forbindelse 
med Digtets Tanke. Som Exempel herpaa nævner han 
Indledningsdigtet „Sommerfuglene“, som han aftrykker, 
hvorpaa han nævner forskjellige af de Digte, der have 
en saadan billedlig Anvendelse af Motivet, der giver 
dem Lighed med Parablen, og han siger, at disse Digte 
ere udmærkede saavel ved Motivet som ved rytmisk 
Fuldendthed; at nogle enkelte andre Digte paa dette 
Omraade ere mindre heldige, lægger han ikke Skjul paa. 
„Vel muligt, at Hr. Kaalund har sin egentlige Styrke i 
deslige sindrige Sammenstillinger, enten de nu slaa paa 
de dybere Strænge i Menneskelivet, eller der i dem lig­
ger en praktisk Anvendelighed, hvorved de erholde et 
Slægtskab med Fabeldigtningen. Af sidstnævnte vil jeg 
her kun anføre „Den firbenede Proletar“. Et saa mun­
tert, klart og forfriskende Digt, i hvis Simplicitet den
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gode Smag end ikke med et Ord er krænket, skal ikke 
mange af vore Digtere skrive ham efter.“ Hertz regner 
dog ikke Kaalund til de primitive Digtere, men mener, 
at han upaatvivlelig i Grundtone og Stemning paavirkes 
af flere af vore nyere Digtere, f. Ex. i „Kontrasterne“ 
af Aarestrup. At den mørke Livsanskuelse, der udtaler 
sig hos ham, ikke er ham i Kjødet skaaren, er Hertz 
vis paa. Naar Kaalund klager over, at Poesien ikke 
længer besidder Magt over Gemytterne, siger Hertz, at 
han aldrig ret har havt Tro herpaa; selv om Menne­
skene ere nok saa realistiske, i deres Bryst er der en 
dyb Trang til Poesi. Anmeldelsen slutter med at sige, 
at der i denne Digtsamling ikke findes noget Umodent, 
Usikkert eller Famlende, der forstyrrer Nydelsen, men 
den alvorlige Stræben manifesterer sig. En saadan Digter 
anbefaler sig selv, og som Beviis herpaa aftrykkes til- 
sidst Digtet „Lærken“.

I Steenstrups „Dansk Maanedsskrift“ anmelder Dr. 
Rosenberg vidtløftigt „Et Foraar“. Han paapeger, at 
der finder en organisk Sammenhæng Sted mellem de 
enkelte Digte, idet de afspejle en hel aandelig Udvikling, 
under hvilken en oprindelig dygtig og ædel, men paa 
mange Maader anfægtet Natur kæmper sig frem til en 
klar og kraftig sædelig Livsanskuelse, og i denne hans 
Udvikling seer han hele det danske Folks Udvikling i 
den Periode, i hvilken Digterens Liv er faldet, og dette 
paaviser han nærmere, navnlig med Hensyn til, hvor­
ledes baade Folket og Digteren ere bragte fra æstetisk 
Længsel og Drømmen, fra ensidig Leven i Fantasiens 
og Følelsernes Verden, over mod Virkeligheden. Der 
fremhæves Kaalunds „danske Anlæg til at have godt 
Mod“, hans Lune og hans dybe Natursans, især for 
Dyr, hvilket navnlig kommer frem i hans Fabler, og 
det er denne hans friske Natursans, der frigjør ham fra 
det Sygelige og Misfornøjede, som undertiden kommer 
frem i hans Ungdomsdigte. Det er tilsidst Fordringen
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af Villie til at kæmpe paa den rette Virkeligheds Arena 
og begejstret Tro paa Livets Poesi, som viser sig at 
være Kaalunds Livsanskuelse. En modnet Karakters 
Mandighed skinner nu gjennem Digterens Betragtninger, 
hvad enten de have historiske eller almindelig menneske­
lige Forhold eller Naturen til Gjenstand. „Han hører 
ikke til de store Digtere; han overrasker ikke ved kolos­
sale Tanker, ved vældige Billeder, han er ikke epoke­
gjørende. Men hans Poesier ere heller ikke blot Skil­
dringer af den store poetiske Vaar og Sommer, der be­
tegner det 19. Aarhundredes første Halvdel. Han er 
virkelig original, suger sine poetiske Inspirationer af 
Livet selv, netop saaledes som det er og rører sig om­
kring ham og peger derfor baade paa sine egne og 
paa Tidsalderens Vegne stedse hen imod noget Nyt og 
Bedre.“

„Flyveposten“ indeholder næsten udelukkende høj­
mælende Roes. „Grundkarakteren i Kaalunds Digtning 
er Vemod, der udgaaer fra Ringeagt for det ydre Livs 
Skin og indholdsløse Higen, forenet med fast Overbevis­
ning om det indre Livs Udvikling til Forklarelse og 
Uforgængelighed. Men dette Vemod er ikke sværmerisk 
eller sygeligt; det har sit Haab ligesaavel som sin Læng­
sel i Fremtiden, hvorfor det opløfter Sjælen. Det er kun 
i enkelte af sine Sange, at Digteren synes nedsunken i 
Mismod over: ikke af Fortiden at have høstet den ven­
tede Frugt; dog selv da falder han ikke hen til matte 
Klager, men holder fast ved Troen paa, at han endnu 
vil kunne opnaa den.“

„Dagbladet“ istemmer Rosen: „Man mærker intet 
Skolestøv hos Kaalund; han er væsentligst Tankedigter, 
men denne Digtning hviler hos ham paa en saa vibre­
rende lyrisk Sangbund, at han netop i dem har præ­
steret sit Dybeste og Højeste. Forøvrigt repræsenterer 
han det Naive og Patetiske; men det Komiske er derfor 
ikke Stedbarn: han kan udfolde det lystigste Skjælmeri,
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og trods hans Forms smaa Skavanker, har han den 
dog i høj Grad i sin Magt; der er dyb og inderlig Lyrik 
i hans Vers.“

Der gik kun ganske kort Tid, efterat „Et Foraar“ 
var udkommet, saa forelaa det allerede i et nyt Oplag, 
et Vidnesbyrd om, hvor hurtigt denne Digtsamling 
trængte igjennem.

Den smukkeste Anerkjendelse af den fremgaar af 
følgende Brev:

Det er mig en sand Fornøjelse at tilmelde Dem, at 
„Selskabet for de skjønne Videnskabers Forfremmelse“ 
har overdraget mig i Anledning af Deres under den 
Titel „Et Foraar“ nylig udgivne Digtsamling at tilstille 
Dem et Honorar af 100 Rbd., hvilket jeg beder Dem 
hos mig (Filosofgangen 249, 1ste Sal) mod Kvittering 
at modtage, og beder jeg Dem tillige deri at se et Bevis 
paa den Paaskjønnelse, som det meget Skjønne og Sjælen 
Tiltalende i Deres Digtsamling har fundet.

Fred. Chr. Sibbern.
Kjøbenhavn, d. 22. Oktbr. 1858.

Til Digteren
Hr. Kaalund.

Paa Grund af den Lykke, „Et Foraar“ havde gjort, 
haabede Kaalund, at han snart vilde kunne danne sig 
en Existens, der kunde føre ham ind i Ægteskabet. For 
at opnaa en Ansættelse i Krigsministeriet havde han 
flere Gange forgjæves søgt Audiens hos Krigsministeren 
Lundbye, en Broder til Maleren; endelig en Dag, da 
han stod i Ministerens Forværelse, kom Lundbye igjen­
nem og sagde: „Aa, Kaalund, er det Dem?“, hvorpaa 
han tog ham med ind i sit Modtagelsesværelse. Lundbye 
lovede ham da, i Januar, at han inden April skulde 
faa en fast Ansættelse. Tiden trak imidlertid længer ud, 
og saa tilbød C, N. David, hvem han kjendte fra Rung- 
stedgaard, ham Pladsen som Overlærer ved det ny-
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oprettede Vridsløselille Fængsel; denne Plads tiltraadte 
han i December Maaned 1859, samtidigt med, at Fængslet 
blev taget i Brug. Efterat have opholdt sig dernede i 
et Par Maaneder, holdt han Bryllup d. 6. Marts 1860. 
Aftenen i Forvejen Kl. 11 var han kommen vandrende 
fra Hørsholm til „Sletten“, og næste Dag maatte Brude­
toget kjøre gjennem Snedriver til Asminderød Kirke, 
hvor Wiedemann, der baade havde døbt og konfirmeret 
Bruden, viede Brudeparret. I to Dage opholdt Kaalund 
sig nu hos sine Svigerforældre og rejste da alene med 
Jensens gamle Pige tilbage til Vridsløselille, for at be­
rede Hjemmet til den unge Frue, som snart selv ankom. 
Det var det første gifte Par dernede ved Fængslet. 
Kaalunds Moder tilbragte en af de første Vintre i Søn­
nens Hus.

Kaalunds Fordringer til Livets materielle Ydelser vare 
ringe; han havde aldrig drømt sig ind i rige Kaar. 
Idealet af hans Hjem er dette

Et Hus og foran en Haveplet, 
en Bænk under Lindeskygger, 
en pileomkranset Fiskedam, 
en Gaard med Ænder, en Eng med Lam, 
et Gærde af vilde Roser, 
og Udsigt fjærnt over Skovens Kam 
til Søer og sorte Moser.

O, min Lyksaligheds Ideal! 
Ej nogen glimrende Marmorsal, 
Ej Gulvet bonet derinde! 
En venlig Stue, en Bogreol, 
et gjæstfrit Bord og en Lænestol — 
og saa tilsidst alle Ønskers Sol: 
en from og elskelig Kvinde!

Det sidste Ønske havde han faaet opfyldt, de andre 
kun delviis; men lykkelig var han ved at have naaet 
Havn:
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Ved tryg at mindes sin fordums Nød 
man føler sig først i Lykkens Skjød.1)

Han kunde nu udbryde:

Verden har Ret, skjøndt den er barsk og raa: 
den fordrer Gjerning.2)

Hans daglige Arbejde bestod nu i at holde Foredrag 
for, besvare Forespørgsler af, undervise og samtale i 
Cellerne med de mange Fanger. Han sagde selv, at 
hans største Vanskelighed ved at holde disse Foredrag 
var den, at han havde Tilhørere af alle Aldre og alle 
Stillinger, „snart en Gadedreng fra Kjøbenhavn, snart 
en Fisker fra Jyllands Vestkyst, saa en fordums fin 
Kavallér, saa en Slagsbroder med et blaat Øje.“ Men 
der var netop ved disse Mennesker Noget, der lokkede 
ham: han vilde altid helst i Lag med problematiske 
Naturer; de færdige, de harmoniske, interesserede ham 
ikke meget. Nej, dem, han kunde rippe op i, dem, han 
kunde udfordre, dem han kunde komme i Kamp med, 
dem droges han til. De for tidligt Modne, „Grønærterne 
til Jul“, kunde han ikke lide. Lige saa lidt holdt han 
af dem, der havde en forudfattet Mening, hvorefter. Alt 
skulde bedømmes. Han saae meget skjævt til disse 
Mennesker, der borneret dømte ud af Hvad de selv 
havde konstrueret; han sagde: „De bære sig ad ligesom 
de Folk, der faaer opgivet fem Punkter, og deraf skal 
de saa tegne et Menneske; det bliver ogsaa et Menneske 
derefter.“ Han lærte snart, at det ikke er saa let at 
kjende Mennesker og at det er umuligt at bedømme 
dem — Forudsætningerne mangle. Han sagde: „Da jeg 
kom til Fængslet, troede jeg, at jeg havde saa stor 
Menneskekundskab, men opdagede snart, at jeg slet 
ingen havde. Hvad der hele Tiden holdt mig oppe der 
var min usigelige Nysgjerrighed efter Menneskenaturen;

J) „Haldan den Stærke“ S. 9. 2) „Fulvia“, 2den Udg. S. 43.
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jeg har aldrig kunnet blive færdig med at fordybe mig 
i den. Folk har undret sig over, at jeg saa tidt om­
gikkes Mennesker, jeg egentlig ikke syntes om, f. Ex. 
Chievitz. Det var, fordi de Mennesker var proble­
matiske Naturer. Hvormegen Tid har jeg ikke spildt 
paa at holde saadanne fra at forløbe sig, og paa at 
gjøre dem fordragelige — for det er den Slags Folk 
ikke af Natur.“ En anden Gang sagde han: „Jeg har 
været lykkelig i Verden; thi jeg har troet paa Menne­
skene. Jeg er gaaet frem efter det Princip, at, ligesom 
der er faa Grundstoffer, men det er Blandingerne, der 
gjøre dem mangfoldige, saaledes ere de rent menneske­
lige Grundelementer fra Oldtiden til nu ikke mange; de 
differere væsentligst i det Uvæsentlige, men kan alle 
behandles og betragtes fra samme Synspunkt: Kjæiiig- 
hedens og Sandhedens. Jeg elsker Taine for et Ord i 
„Idealet i Kunsten“. Han gaaer Jordlagene igjennem 
og ender saa tilsidst i Granitten; „men Hvad er der 
saa under det?“ spørger han og svarer saa sig selv: 
„Det Elskelige!“ Ja vist, det er det Inderste i Alt!“

* Med denne Overbevisning tog han fat paa sin Gjer- 
ning blandt Fangerne, villig til at underkaste sig den 
Disciplin, han paastod at have haft stor Respekt for lige 
fra sin tidligste Tid og altid havde søgt at ordne sit 
Liv ind under. I Begyndelsen af 1862 indledede han 
første Aarsberetning om Virksomheden paa Vridsløselille 
med en Afhandling, hvori der findes oplysende Udtalel­
ser om hans Opfattelse af Fangerne. Han siger: „At 
iagttage levende Mennesker, der i Maaneder og Aar 
sidde overladte til deres egne triste, ofte fortvivlede Be­
tragtninger, som døde Nummere, lader sig ikke forsvare. 
Vilde man uden Videre henføre dem alle til Rubrikken 
„Pak“, bringe dem Alle, Blødsindede og Trodsige, 
Angrende og Ligegyldige, ind under det samme strænge 
Fængselsreglement, uden tillige at have en livlig Op­
mærksomhed henvendt paa, hvor højst forskjelligt den
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uensartede Straf virker paa de forskjellige Karakterer, 
da vilde i Sandhed Systemet blive . . . grusomt og uud­
holdeligt .... Men, er der nogen Opgave, som ikke 
egner sig til at behandles maskinmæssigt ved Hjælp af 
døde Redskaber, da er det tilvisse denne. De, der som 
Foresatte til enhver Tid paa Dagen kunne lukke sig 
selv ind hos hvilkensomhelst af Cellefangerne, maa for- 
staa at samtale med disse — tør Moraliseren forslaaer 
her lige saa lidt som overfladisk Opmuntring eller høj­
travende Fraser; de maa finde sig i at lytte til trættende, 
forvirrede, pinlige Meddelelser, som ofte gjemme Nøglen 
til den Vedkomnlendes hele Tilstand, maa medbringe et 
skarpt Øje for hvert paafaldende Træk, et sundt øre 
for Hvad der cr Sandhed og Løgn, Væsentligt og Uvæ­
sentligt, maa være beredte til at optage aandige Kampe, 
hvori deres egen Sindsrenhed og Karakterstyrke og ikke 
mindre deres Menneskekundskab og Aandssmidighed 
stilles paa en afgjørende Prøve; de maa ikke lade sig 
bestikke af Det, der ved første Blik tiltaler: den snedige 
Gavtyv besidder ofte en stor Virtuositet i at gjøre sig 
behagelig, medens den Enfoldige, den Grimme, den dybt 
Bedrøvede, den i Tvivl og Uro Opløste, er indesluttet, 
skummel og lidet vindende. Situationen er ikke endda 
saa let at beherske. Hvor dybt fornedret det Medmen­
neske er, med hvilket man i Cellen staar Ansigt til 
Ansigt, hvor ydmyg en Stakkel han end synes at være, 
han har dog ofte et skarpt Instinkt for, om Manden, 
der træder ind til ham, medbringer noget Mere end en 
paatagen Sikkerhed og Følelsen af sin Embedsmyndig­
hed. De, der give sig af med at prøve og veje hans 
Værd, maa have Mod til selv at stige op paa den mod­
satte Side af den Vægt, hvormed de veje, og de se da 
vel efter, hvorhen Balancen peger. Man forestille sig 
nu en saadan Samling af flere Hundrede ved Alder, 
Opdragelse, Ævner, gode og slette Anlæg indbyrdes 
forskjellige Individer, de Fleste pinte af sørgelige Erin-
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dringer og opfyldte af Angest for Fremtiden, Alle spør­
gende: „Hvad skal der blive af os, naar vi slippes ud 
af denne Port?“, Alle trængende til Meddelelse, Raad, 
Opmuntring og Vejledning — man forestille sig en saa- 
dan Samling prisgiven nogle faa Mænds Iagttagelses- 
ævne, prisgiven i den Grad, at en ensidig Opfattelse, en 
overfladisk Afgjørelse af Hvad man mener om Den og 
Den, kan gjøre Udslaget for en hel Fremtid, et Men­
neskeliv, og man vil forhaabentlig indrømme, at disse 
Mænd have et ikke ringe Ansvar, og at de, for at kunne 
udføre deres Gjerning nogenlunde tilfredsstillende, maa 
omfatte den med en høj Grad af Varme og Interesse.“

Om han end siger, at hans Kald indvier ham i 
megen menneskelig Elendighed og kræver et koldt Hoved, 
et varmt Hjærte og en uopslidelig Taalmodighed, saa 
har han dog godt Haab om et virkeligt Resultat: „Lad 
end være, at der blandt det store Antal af domfældte 
Personer, som aarlig indkommer i dette Fængsel, findes 
mange Svage og Karakterløse og ikke Faa, der ere saa 
dybt sunkne, at de næppe staa til at redde; men er det 
derfor forstandigt at skære dem Alle over een Kam? 
Hvad berettiger til at tro, at Saadanne, som have be- 
gaaet en uoverlagt Lidenskabsforbrydelse, eller som bitter 
Nød, Letsindighed, Forførelse eller slet Opdragelse have 
bragt paa Afveje, ikke kunne komme til Erkjendelse af 
deres Fejl og atter rejse sig af Faldet? At forholde sig 
afgjort tvivlende i denne Henseende er det Samme som 
at tilstaa, at man kun er i Besiddelse af den mindst 
agtværdige Betingelse for Menneskekundskab — den 
negative: Skepticismen. Der er en anden højere Betin­
gelse: Troen paa det oprindelige Gode, som er nedlagt 
i ethvert Menneskebryst, Troen paa, at der er Noget 
til, som hedder Villie og Samvittighed.“

Kaalund var en ivrig Forkæmper for Cellesystemet 
i Fængslet. Han havde hørt Folk i de stærkeste Udtryk 
ivre mod et saadant raffineret grusomt System, der efter
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deres Mening absolut maatte føre til Fortvivlelse, Vanvid 
og Selvmord, en Mening, der for en stor Del beroer 
paa den Misforstaaelse, at Fangen i disse Celler skulde 
være underkastet en Art temporær levende Indmuring, 
hvorunder det var ham forment at tale med noget Med­
menneske, og hvori Biblen skulde være den eneste Bog, 
som betroedes ham. Han havde hørt Andre sige, at 
dette System var for skaansomt; de frygtede for, at 
man i et saadant stadseligt, kunstig indrettet Fængsel, 
hvori hver Fange har sin egen Celle, sit Gasblus, sit 
Arbejde, sine Bøger, sin Religions- og Skole-Undervis­
ning, Besøg af Fængslets Embedsmænd, o. s. v., skal 
forledes til at lægge for liden Vægt paa Lovens Tugt, 
saa at man, istedenfor at lade Forbryderen høste sin 
fortjente Løn, gjør ham til Gjenstand for et sentimentalt 
Omvendelsesværk, der maa lede til Affektation og Hyk­
leri. Kaalund mener, at Cellesystemet jo godt kan mis­
bruges; det staaer og falder med de Personer, 
som ere satte til at gjennemføre det; de maa 
samvirke til, at der opnaaes en alsidig, klar og dygtig 
Opfattelse af hvert enkelt Individs aandelige, moralske 
og legemlige Tilstand. „Ensomhedens sløvende Ind­
flydelse“ maa kraftigt modarbejdes ved alle forstandige, 
inden for Systemets Grænser anvendelige Midler. Ensom­
hedssystemet hviler paa to Principper: et positivt og et 
negativt. Paa den ene Side virker det gjennem sin ejen­
dommelige Straffemetode til Forbryderens Forbedring, 
ikke blot ved, som Saamange tro, at trænge ham tilbage 
i sig selv, men ogsaa ved at vække hans Flid og an­
spore hans Ævner i enhver god Retning. Paa den 
anden Side virker det negativt, idet det strængt isolerer 
ham fra andre Forbrydere for derved at forhindre den 
gjensidige moralske Besmittelse, den farlige indbyrdes 
Undervisning, som tidligere har været Fællesfængslernes 
Pest. „Vil man nu end nære Tvivl om Udbyttet i den 
første Retning, saa staaer det dog fast, at der i den

N. Bøgh: Kaalund. 9
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anden absolut maa opnaaes et Udbytte, som ikke blot 
bliver af uvurdérlig Betydning for den bedre, mindre 
fordærvelige Del af de straffede Individer, men ogsaa 
kommer det Samfund tilgode, som atter skal modtage 
dem.“ „Et fordærveligt Samliv mellem yngre og ældre 
Forbrydere, ikke blot om Dagen i fælles Arbejdsrum, 
men ogsaa om Natten i fælles Sovesale, et Samliv, som — 
selv under det strængeste Tilsyn — giver den forhærdede 
Synder Lejlighed til at besmitte Begynderen med sine gif­
tige Raad og sine Laster . . ., et saadant Samliv harmo­
nerer vistnok fortræffeligt med det fra Fortiden nedarvede 
brutale Princip: kun at straffe og afskrække og 
drage den mest mulige Fordel af Fangens Ar­
bejdskraft; men det egner sig næppe til at gjen- 
oprejse den Faldne, snarere til at bibringe denne — 
ligesom det udenforstaaende Samfund — den Forestilling, 
at Benævnelserne „Forbedringshus“ og „Forbedrings­
straf“, hvis man ikke vilde anse dem for aldeles menings­
løse, kun kunde forstaaes som en skærende Ironi. Fængs­
let er ikke blot en Straffeanstalt, det er tillige et 
Forbedringshus o: et Slags moralsk Hospital, hvis 
hele ejendommelige Indretning er beregnet paa, at det 
isolerede Individ kan gjøres til Gjenstand for en langt 
skarpere Iagttagelse, en langt kraftigere aandig Paavirk- 
ning, end den, der kan finde Sted i de Straffeanstalter, 
hvori Fællessystemet uundgaaeligt medfører, at Tilsynet 
mere rettes paa Massen end paa den Enkelte.“ „Medens 
Allesystemet mere stræber at fremkalde den Skyldbevidst­
hed og Fortrydelse, som dog fornuftigviis bør gaa forud 
for al sand Forbedring, medens det, saa at sige, virker 
til Individets Oprejsning indvendig fra udad, stiller Fælles­
systemet sig Opgaven mere som en ydre og stræber at 
fremkalde Virkningen uden at sysselsætte sig ret meget 
med Aarsagen. Det er som to modsatte Kurmetoder, 
hvoraf den ene søger at angribe Sygdommen i dens 
Rod, medens den anden — tilsyneladende mere prak-
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tisk — fortrinsvis holder sig til dens ydre Symptomer 
og søger at fjærne eller fordele disse ved en, som det 
synes mig, temmelig kunstmæssig Behandling med Midler 
.,til udvortes Brug“. I første Tilfælde kan man vistnok 
gaa for radikalt tilværks; i sidste ligger unegtelig Faren 
til at slaa ind grumme nær.“

Han udtaler: „Fængselsvæsenet maa ikke være i Mod­
sigelse til en fornuftig Samfundsorden, men maa være 
overensstemmende med alle Kristendommens og Huma­
nitetens Principper. Han anklager stærkt den Tid, da 
man ménte, at man ved et Fængsel ikke kunde undvære 
en stærk militær Bevogtning, og hvor glubsk Behandling, 
Lænker, Haand- og Hals-Jærn vare nødvendige, hvor 
Kagstrygning og den skandaløse Brændemærkning ud­
førtes af Skarpretteren og hans Medhjælper paa Halm­
torvet, medens Synet af „Slaverne“, der i store Flokke 
dreves som Kvæg gjennem vore befærdede Gader, var 
saa hverdags, at man glemte at spørge sig selv, om 
disse Elendige ikke maatte nedtrykkes i sløv Ligegyldig­
hed eller ægges til Had og Trods mod et Samfund, der 
saa tankeløst berøvede dem den sidste Rest af Skam­
følelse.“ Han vil i Behandlingen af Fangerne lige saa 
meget undgaa umenneskelig Strænghed som blødagtig 
Eftergivenhed, religiøs Forskruethed som sentimentale 
Overdrivelser; til det Yderste vil han paavirke Fængslets 
Indvaanere i Retning af Resignation, og forresten mener 
han, at, jo mere Lys der falder i Cellen, desto bedre; 
idet han staaer i sin Fængselsbygning og seer sig om, 
siger han: „Enhver, som har kastet et Blik ind i dets 
lyse, kirkelignende Fløje, hvori man til alle Sider kan 
overse Hundreder af Celledøre, inden for hvilke der fra 
Morgen til Aften hersker en nyttig Virksomhed, vil uden­
tvivl have modtaget et velgjørende Indtryk af, at dette 
Fængsel, saa skikket til at indgyde Ærefrygt for Loven, 
har grumme Lidt tilfælles med de ældre saakaldte For­
bedringshuse, over hvis Porte man passende kunde have 

9*
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anbragt den samme Indskrift, som Dante fandt over 
Indgangen til Helvede.“1)

Der er vist ikke Tvivl om, at Kaalund har oplevet 
lykkelige Timer hos Fangerne i deres Celler; han for­
sikrer, at han der „endda ikke har truffet saa ganske 
Faa, som kunde rødme ved deres Skam“, og det er 
vist, at der mellem ham og Fangerne stiftedes mangt 
gjensidigt Venskab, som holdt sig gjennem Tiderne. „I 
et sørgeligt Tidsrum af deres Liv har han i Sandhed 
været dem en trofast og sandhedskjærlig Ven.“2) Han 
søgte at være Noget for dem, at vejlede og undervise 
dem, og han gik varsomt tilværks; han havde f. Ex. 
sin store Betænkelighed ved at rokke jævne Folks Be­
greber om Jorden, Solen, o. s. v.; thi han havde ofte 
oplevet, at Saadant bragte dem bort fra Overbevisningen 
om alt Overnaturligt og førte dem ind i Vantro. Overfor 
de tilsyneladende Onde og Farlige viste han stort Mod. 
Der var blandt disse en chikanøs, uforbederlig Karl, 
som, hvergang Kaalund havde udviklet Noget for Fan­
gerne og saa bad dem, at de vilde rette Spørgsmaal til 
ham, altid kom med saadanne, der gik ud paa at vække 
Latter og slaa Alt hen i et Intet. Kaalund svarede da: 
„Hvis der er en Eneste tilstede, som mener, at jeg skal 
svare paa Dette, skal jeg gjøre det — ellers ikke!“ Da 
Ingen forlangte det, blev Ondskaben tiet tildøde. Ved­
kommende Fange havde i sin Celle sagt til Kaalund, at 
det vilde være ham en let Sag at slippe ud af Fæng­
selet. „Praleri!“ svarede Kaalund. „Vil De lade være 
med at røbe mig, skal jeg vise Dem det,“ var Svaret. 
Dette lovede Kaalund. En Aften sent kom der Bud 
over i hans Bolig, at Fangen vilde tale med ham. 
Kaalund, der havde det Princip: hvis det var ham 
muligt, at give Møde, naar Fangerne forlangte det, gik

2) En Beskrivelse af Vridsløselille Fængsel og Livet der findes i 
„Nord og Syd“, 1858, III, S. 36—42. 2) H. Wamberg: Tale ved H. 
V. K.’s Jordefærd.
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strax derover. Han fik Syn for Sagn: Fangen kunde 
oplukke Celledøren. „Ja, dette maa jo meldes“, svarede 
Kaalund. Fangen udbrød vred, at han jo havde givet ham 
sit Æresord paa ikke at røbe ham. „Det er rigtigt“, sva­
rede Kaalund, „men saa skal De ogsaa give mig Deres 
Æresord paa, at De ikke vil benytte Dem af Deres 
Kunstgreb.“ Efter nogen Parlamentering gik Fangen 
ind herpaa. Men nu skulde det træffe sig saa uheldigt, 
at samme Fange, ganske uden Kaalunds Vidende, om 
Natten blev hensat i en strængere tillukket Celle, fordi 
man havde hørt ham lirke ved Laasen. Han blev rasende 
paa Kaalund, da han troede, der her forelaa Brud paa 
et givet Løfte. Kaalund maatte kæmpe længe med ham, 
men fik ham saa tilsidst overbeviist om, at han var 
uden Skyld i det Skete, og han vandt virkelig en Ven 
i ham.

Kaalund meddelte jo tidt sine Venner Træk af sine 
Studier derude paa Vridsløselille. Han havde studeret 
de forskjellige Tyvetyper efter deres Arters Natur og 
gjort mange Tegninger for at illustrere disse sine Studier. 
Forbrydere, der gjentagne Gange kom ind i Fængselet, 
vare ofte hvergang dømte for samme Slags Forbrydelser, 
og derved lettedes Studiet. Hestetyve vare kraftige, ud­
prægede, F'aaretyve stille, svage; de foragteligste af Alle 
vare Hønsetyvene: pertede, pernittengrynsagtige, Due­
tyvene vare unge, friske Fyre med Lyst til at komme 
tilvejrs mod den blaa Himmel og de flyvende Fugle. 
„Men hvordan er en Svinetyv?“, spurgte man engang 
Kaalund i et Møde paa Vridsløselille; „saadan en har 
vi aldrig havt.“ Kaalund svarede: „Han maa være 
Humorist!“ Kort efter fik de en saadan, og Vedkom­
mende viste sig at svare til Betegnelsen: I en Landsby 
var der en Nat blevet et forskrækkeligt Svineskrigeri. 
Paa eengang dundrede det paa en af Bøndernes Porte. 
De kom da ud inde fra Gaarden. Udenfor holdt der 
en Vogn, og Kusken sagde: „Aa, vær saa god at hjælpe
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mig; jeg kjører her med et Svin, som er faldet af Vog­
nen, og jeg kan ikke selv faa det op.“ Bonden og 
hans Karle vare Tjenstvilligheden i egen høje Person, 
Svinet kom op, og med megen Tak kjørte Manden. 
Næste Morgen opdagede Bonden, at det var sit eget 
Svin, han havde hjulpet op paa Tyvens Vogn. Se, det 
var da en Humorist, den Svinetyv!

En af hans mange Plager derude var, at han stadigt 
blev overdænget med „Poesier“; „thi der er intetSted i 
Danmark, hvor der digtes saa meget, som netop her.“ 
Ensomheden sætter Fantasien i Bevægelse, det øde maa 
befolkes. Tykke, materielle Bønder blive fuldblods Roman­
tikere og svømme over i Taarer, saa Kaalund maatte 
tilbyde dem at tage to store Svampe og Vandspande 
med ind til dem for at opvadske al den øjenvæde, de 
præsterede, i alt Fald i deres Vers.

Til hans Virkefæller paa Vridsløselille var Forholdet 
gjennemgaaende godt. 1 nogle Aar førte han rigtignok 
en alvorlig og heftig Strid med Fængselsdirektør Bruun, 
som vilde have indført Fællessystemet istedenfor Celle­
systemet. Kaalund stod derude ene med sine Principper 
og vilde ikke vige; han blev — efter eget Sigende — 
beskyldt for Ærgjerrighed og Herskesyge, men han stod 
fast ved Sit. Overfængselsdirektøren David holdt med 
ham; i en Samtale mellem de To stampede David i 
Gulvet og sagde: „De bør være Overfængselsdirektør, 
det er De skabt til, og det er det Rette.“ Kaalund sva­
rede: „Nej, det vilde være galt — der er ikke min 
Plads, men netop, hvor jeg er sat. Jeg er slet ikke 
ærgjerrig, jeg vil Sagen, aldrig Personer.“ Tilsidst 
endte det med, at alle hans gamle Modstandere gav 
ham den Erklæring, at Det, han havde villet og havde 
gjennemført, var det Rette. — Han var et virksomt 
Medlem af en Forening mellem Embedsmændene derude, 
som holdt selskabelig Sammenkomst en Aften om Ugen. 
Til en Julefest paa Straffeanstalten havde han skrevet
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en Mængde Deviser, og mange af disse vare fint poin­
terede, vittige og elskværdige.1) — Da hans „Fulvia“ 
blev opført paa Det kongelige Teater, havde han taget 
endel Billetter til første Forestilling, og hans Kollegaer 
vare da hans Gjæster.

Paa Vridsløselille fik Kaalund fuld Brug for sin Trang 
til at være Menneske. Han synger:

„Jeg er Menneske mer, end jeg er Digter.“2)

og andensteds:

Og lidet har jeg søgt at gjælde for Poet.3)

Ja, digterisk Virksomhed indlod han sig ikke meget 
paa under sit Ophold ved Fængslet. Han sagde: „Mine 
daglige Regnskaber, Oversigter og alt Det, jeg skal gjøre 
og gjør, bevirker, at jeg aldrig rigtig faaer samlet mig.“ 
Han sammenligner sig selv med Stæren, der fløjter fra 
Tøbrudstid til midt i Skærsommer, men saa faaer travlt 
den lange Dag og tier, til det bliver Løvfald. Paa Vrids- 
løselilles Fængselsmur, der hænger i Skyggen hans 
Kasse. Han synger:

Jeg var træt og sørgmodig, gaaet istaa; 
jeg kom derovre fra „Ulykkens Huler“ 
i det Brødens Palads, hvis Celler smaa 
alskens Jammer for Lyset skjuler: 
værkbrudne Sjæle -• Menneskevrag — 
Folk, der har tabt her paa Jord deres Sag — 
haarde Halse — gordiske Knuder — 
mit daglige Selskab — ved alle Guder, 
Sligt kan nok Humøret til Jorden slaa! 
Ja, var blot Himmelen altid blaa! 
Men, tænk Dig: i skumle Novemberdage 
i en Egn saa flad som en Pandekage 
med et bundløst Føre som Syltetøj paa!4)

!) De ere ikke optagne i hans Digtsamlinger, men endel af dem, 
staaer i Fr. Barfods „Kalle“. 2) Efterl. Digte S. 33. 3) En Eftervaar
S. 139. 4) Efterl. Digte, S. 106.
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F'or at finde et Glimt af en Guddomsfunke 
jeg søger hver Dag i en Affaldsbunkc. *)

De vil, jeg skal synge, De vil, jeg skal flyve, 
Ak, husk dog engang: jeg er Lærer for Tyve; 
det trætter i Længden — forstemmer Humøret, 
fortvivlelsen smitter, man kløer sig bag Øret, 
synes, man fik dog et Kald af Naturen, 
blev ikke skabt til at skimle bag Muren, 
vilde saa gjærne sin Vinge udfolde, 
bort fra det evige Mørke og Kolde.2)

I et hidtil utrykt Vers, han skrev derude, siger han.

Ak, Hvem der kunde, ak, Hvem der kunde 
altid bevare det lette Sind, 
bære sit Hoved som Skovens Hind, 
give sin Sorg til Himlens Vind — 
ak, Hvem der kunde! Ak, Hvem der kunde!

I et Brev til J, A. Jerichau skriver han den 23. 
August 1878: „Min Sundhed er, som Du veed, stærkt 
nedbrudt, og min Fængselsljeneste tilsteder mig kun 
ringe Frihed. I Tirsdags skulde jeg paa Embedsvegne 
have tiltraadt en Rejse til Stockholm, for der at deltage 
i den internationale Fængselskongres, hvortil jeg havde 
modtaget en officiel Indbydelse; men jeg følte mig saa 
afkræftet, at jeg i det sidste Øjeblik maatte opgive Rejse­
planen. Pris Dig lykkelig, min Ven, at Du kan hengive 
Dig hélt til Din Kunst! Du aner ikke Hvad det vil 
sige at være Hvad jeg i 19 Aar har været: Raadgiver 
og Lærer for de Forstødte, Forbryderne. Dog — hvor 
forslidt jeg end er, hvor ringe Lejlighed jeg end har til 
Omgang med Muser og Gratier — Digterilden i mig er 
endnu ikke slukket, og jeg haaber, at jeg endnu ikke 
har sagt mit sidste Ord.“

I 1865 mistede han sin Moder, som havde tilbragt 
en Vinter hos ham paa Vridsløse. Hun havde havt et

Efterl. Digte, S. 113. 2) Smsteds, S. 112.
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stærkt Legeme og sagde flere Gange til Sønnen: „Naar 
Vorherre engang vil have mig, bliver det slemt for ham 
at faa Bugt med mig, for jeg har saadant et stærkt 
Hjærte.“ „Saaledes maa Du ikke sige, Moer“, svarede 
han. „Jo, det maa jeg“, fortsatte hun, „det er jo Gud 
selv, der har givet mig dette stærke Hjærte.“ Hun havde 
havt Angest for Døden; men saa boede hun oppe paa 
Kultorvet, hvor alle Ligvogne til Assistenskirkegaarden 
kom forbi, og saa sagde hun til Sønnen: „Jeg synes 
formelig tilsidst, jeg føler noget Hyggeligt ved Døden.“ 
Da den endelig meldte sig og Sønnen kom ind til hende, 
sagde hun: „Det er underligt: jeg havde jo engang 
saadan en Rædsel for Døden, og nu, da den kommer, 
mærker jeg det slet ikke; det er, som jeg skulde paa 
Rejse, ud til Dig eller til et andet kjært Sted. Og hvor 
Livet dog har været dejligt!“ „Jamen, lille Mo’er, Du 
har dog gaaet Saameget igjennem!“ sagde han; hvorpaa 
hun svarede: „Det svinder Altsammen nu, da jeg skal 
til at dø; nu kan jeg kun huske alt det Glædelige og 
Lykkelige.“ Det var noget af det Sidste, hun sagde. 
Saa sad hun 8 Døgn igjennem oprejst i sin Seng, tog 
ingen Føde til sig, sov ikke, kunde ikke tale og var 
ikke at formaa til at lægge sig ned. Hun var tilsyne­
ladende uden Bevidsthed; men rørte man ved hende, 
gik der en Zitring igjennem hende. Og siddende saa­
ledes, udgav hun sin Aand.

En stor og usigelig velgjørende Oplivelse og For­
friskelse havde Kaalund, da det anckerske Rejsestipen­
dium i 1863 blev ham tildelt. Hans Hustru fulgte ham 
til Schweiz; men, da der ikke var Raad til, at hun 
kunde gjøre hele Rejsen med, ledsagede han hende hjem 
og tog da selv til Stockholm. Da han kom tilbage der­
fra, maatte han paa Grund af en Blærebetændelse lægge 
sig ind paa Frederiks Hospital, hvor han opholdt sig i 
6 Uger, udenat Sygdommen blev bedre; han brød da 
uden Videre op og tog til London og derfra over Frank-
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rig og Tyskland tilbage til Vridsløselille. Imidlertid havde 
hans Familie opholdt sig hos hans Svigerforældre paa 
„Sletten“.

Det digteriske Resultat af denne hans Udflugt blev 
Digtet „Rejsetummel“, der svulmer af Friskhed, Fylde 
og Flugt.

Jeg har rejst! O, det er mig endnu som en Rus!
Jeg, der sad som en kummerlig Snegl i mit Hus, 
jeg har tumlet mig om uden ringeste Tvang 
i den lystige, brogede Verden engang, 
nu mod Syd, nu mod Nord, alt som Lunet mig drev, 
og jo mere jeg leved, des mindre jeg skrev.

Naar i Sindet det klang, og jeg stemtes til Sang, 
da jeg tænkte som saa: „Det faaer Luft vel engang; 
naar Du sidder derhjemme paa Vridsløse Mark, 
kan Du samle det Alt jo paa tætskrevne Ark; — 
men bag Rosernes Hæk, ved den sprudlende Bæk, 
bør Du ej Dig besudle med Pen og med Blæk.“

Sin Maade at rejse paa, beskriver han:

Jeg har rejst — jeg har rejst paa min egen Maneer, 
har ej gaaet paa Jagt efter store Ideer.
Jeg har seet paa det Alt, paa hver Gren og hver Pyt 
med mit eget Humør, med mit eget Gemyt!
Jeg har taget det Alt som en ypperlig Kur, 
som et Menneskebad i Vorherres Natur.

Man maa selv gjennemlæse dette prægtige Digt i 
dets Helhed for at faa et Indtryk af, hvorledes Kaalund 
forstod at nyde Alt, hvad Tilværelsen bragte ham.

Dette Digt var dog ikke det eneste, der fremkom i 
den lange Fængselsperiode. Han gik stadigt med mange 
„i Hovedet“, og det var ikke faa Digte, der blev und­
fangede i Kaalund, men aldrig fødte.

Som Bevis paa, hvor mange Undfangelser der gik 
tabt for Kaalund, kan jeg citere hans Hustru, som for­
talte om, hvorledes han ofte kunde foredrage hende
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lange Stykker af Digte; men det var hende ikke muligt 
at faa ham til at nedskrive dem; hun bad ham om, at 
han vilde diktere hende dem; men han protesterede 
stærkt: de vare endnu ikke fuldbaarne.

Imidlertid arbejdede der sig frem i ham Ideen til et 
Drama „Fulvia“. Hvor var han ikke optagen heraf! I 
denne Tid mødte jeg ham en Dag, da han var inde 
„at faa Luft i Kjøbenhavn“. Han begyndte strax at 
tale om sit nye Arbejde, og, alt imedens dette gik for 
sig, kom vi ned i den nu forsvundne „Filosofgang“. 
Han deklamerede nu store Stykker af det alt Udarbej­
dede, fuldt af Lidenskab strømmede det fra ham, han 
slog ud med sine Arme, truede med sine Hænder og 
veg langt tilbage, saa de mange Spaserende maatte faa 
Indtryk af, at her var en gal Mand, eller ogsaa, at vi 
vare ved at komme op at slaas. Saaledes fortsatte han 
flere Timer igjennem og glemte først Middagstiden, saa 
Afrejsningstiden, og Enden paa det blev, at han den 
Dag kom hjem med et senere Jærnbanetog, end han 
havde villet.

Han fik til at begynde med ikke stor Glæde af 
„Fulvia“. Det kongelige Teater turde ikke opføre det 
i dets daværende Skikkelse; dets skjønne Enkeltheder 
og klassiske Aand kunde ikke dølge, at Digterens Ævne 
egentlig ikke laa for det Dramatiske. Kaalund udgav 
det, og Publikum modtog det med den Veneration, det 
nu engang nærede for dets Forfatter, men ikke med 
inderlig Begejstring.

Der gik to Aar, og man fik da atter et glædeligt 
Bud fra Kaalund.

Endelig havde han nemlig i 1877 — 19 Aar efterat 
„Et Foraar“ var udkommet — faaet fuldbragt saa mange 
Digte, at de kunde danne et lille Bind, som han kaldte 
„En Eftervaar“. Næsten alle Digtene heri havde hans 
Hustru gjennem hans Citater af dem kjendt fra deres 
Forlovelsesdage, og de vare da først mange Aar efter
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nedskrevne. Han sagde selv, at han var 20 Aar om 
„med Rette“ o: med personlig Sandhed at kunne sætte 
Slutning paa Digtet „Til Virkeligheden“ som noget Selv­
oplevet. Det var denne „hans Tugtemester, hans store 
Lærer“, som havde raabt til ham:

„Luk op, Du Daare, luk Livet ind, 
„og giv mig Dit luftige Hjernespind!“

Og jeg gav Dig det Alt! Jeg bad ej om Naade, 
men aabnede Porten saa højt jeg formaaede.

Og, lager den stundom ej paa mig blidt, 
og synes for tung mig dens Lærdom tidt, 

og, skotter endnu jeg som Barnet til Riset 
og drømmer imellem om Paradiset 

og kan ikke rime det Alt, hvad skeer, 
med mine Ønsker og mine Ideer — 

jeg tænker, jeg faaer det vel nok til at passe, 
naar jeg rykker op i en højere Klasse.1)

„Virkelighedens Præg karakteriserer i høj Grad Digt­
samlingen „En Eftervaar“. Man sander her, at „han 
blev det ægte Menneskeliges Digter, han blev den sunde, 
jævne Menneskefølelses og Menneskeforstands begejstrede 
Talsmand, viklede den ud af Trivialitetens Slør og hævede 
den op i Idealets Glans.“ 2) „Isbadet havde hærdet hans 
lyriske Natur.“ Fastheden, Sikkerheden og Villiekraften 
ere bievne staalsatte i ham, siden han udgav „Et 
Foraar“. Han begyndte sin Bane med at være Billed­
hugger, og saa blev han Maler. Som Digter begyndte 
han med at være Maler og endte med at være Billed­
hugger. I „Et Foraar“ fortæller Penslen med de mange 
Farver, i „En Eftervaar“ mejsler han i Sten. Imellem 
disse to Samlinger ligger hele Fængselsvirksomheden, 
og den Optøjlethed, der karakteriserer „Et Efteraar“ er

’) En Eftervaar, S. 14—15. 2) H. Wamberg: Tale ved H. V. K.s 
Jordefærd, S. 8.
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dette lange Livs Resultat. Han, der oprindelig havde 
været det hidsigste Menneske, havde lært at tæmme sig 
selv, var bleven sluttet, fast, kort, moden, havde lært 
at vælge og vrage, og han kastede nu i sin Digtning 
bort ethvert Stof, der ikke var fuld Sandhed for hans 
Natur, men Det, han beholdt tilbage, formede han saa 
med Energi og Ild. I „En Eftervaar“ mærker man ret, 
man har at gjøre med en Personlighed, der ikke tinger 
eller lefler, men med Mod og Humanitet gaaer Virkelig­
heden paa Klingen, hvor han træffer den, og altid for- 
staaer at respektere den i dens højeste Frembringelse: 
i ægte Personligheder, som han da finder en Nydelse i 
at træde i levende Forhold til.

Det, der ligger bag ved det Mejslede og Mandigheden, 
Billedhuggerarbejdet i den omtalte Digtsamling, udtaler 
Kaalund selv i følgende Strofe:

I tyve Aar jeg gik blandt Fanger i et Fængsel; 
det var en Styrkeprøve — det var en Hestekur! 
Men derfor just forstod jeg den Fangnes Frihedslængsel: 
Isbadet har kun hærdet min lyriske Natur.1)

Resignationen, som han havde prædiket for sine 
Fanger, havde han selv lært. Han taler om, at han 
tidlig har været vant til Savn og Selvkritik2); men vist 
er det, at nu havde han først lært at resignere.

„Ogsaa jeg har været engang Huron, 
spanket omkring med vilde Miner, 
som om mine Støvler var Mocassiner, 
fordret en Verden for min Person; 
men Livet lærte mig Resignation.3)

Jeg har hørt Kaalund i mundtlig Samtale forfægte 
Resignationens Sag. Det var over for Fru Magdalene 
Thoresen, som blev ilter, da han sagde, at han elskede

2) En Eftervaar S. 139. 2) En Eftervaar, S. 141. 3) Efterl. Digte, 
S. 13.
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Resignation. „Jeg hader den“, udbrød hun, „den er 
Underkastelse.“ Da svarede han: „Min Frue! Naar 
De kommer til en Dør, som er lavere end De, render 
De saa ogsaa Panden tilbiods istedenfor at bukke Dem?“ 
Hun: „Det er ikke Resignation at bøje sig for det 
Nødvendige!“ Han: „Men der er heller intet Smukt i 
at gjøre det; derimod er det smukt af fuldt Hjærte at 
kunne sige: „Ske Din Villie som i Himmelen, saaledes 
ogsaa paa Jorden!“ Og det kalder jeg Resignation, 
hvis det gaar mod min Villie.“ Hun: „Deri er jeg 
enig med Dem, men kun over for Gud.“ Han: „Det 
medfører Mere, Frue; thi i Mennesker er Gud, og gjen- 
nem Gud elsker vi andre Mennesker.“

Bjørnstjerne Bjørnson sagde engang til Kaalund: 
„Jeg har lært af Dem.“ „Hvorledes det?“ spurgte Kaa­
lund forbavset. „Af Deres Korthed og Beherskelse! Men 
siig mig, hvor er det muligt at være begejstret og dog 
kjøre Versene i saa stramme Tøjler ?“ Han sagde end­
videre: „Af Dem kan man lære Resignation; men De 
har for meget af den; man skal fuldt ud give sin Per­
sonlighed til alle Sider.“ Kaalund spurgte ham da, om 
han ikke vidste, at naar man proppede en Sæk fuld af 
Ærter og sænkede den i Vand, saa bulnede alle Ærterne 
ud, da de alle vilde have Plads for deres fulde Person­
lighed; men Hvad blev saa Resultatet? De pressede 
alle paa hverandre, og hver en eneste af dem biev sex- 
kantet.

Da Bjørnson første Gang var sammen med Kaalund 
og mærkede, han var umiddelbar og inderlig, sagde 
han: „Kan De være kjærlig? Det havde jeg aldrig troet.“ 
Det synes ikke, at Bjørnson havde følt Lyst til at træde 
i personlig Forbindelse med Kaalund; men saaledes gik 
det de Allerfærreste.

Kom man saa i Berøring med Kaalund, kjendte man 
igjen hans beherskede Natur. Skjøndt han var over­
ordentlig nervøs og stærkt modtagelig for de mindste
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Indtryk, ytrede dette sig dog aldrig saaledes, at han 
f. Ex. foer sammen ved en pludselig Lyd eller let brast 
i Graad; dertil var hans Villiekraft for stor; han sagde 
selv, at han havde drevet den vidt: „Jeg troer, jeg skal 
kunne staa for det Meste uden at forskrækkes. Ro har 
jeg.“ Selv, naar han var heftig, fuld af Lidenskab, talte 
han dæmpet, langsomt og saa sagte, at han ikke kunde 
hores i stor Afstand. Han lo aldrig højt, men indholds­
rigt. Gnisten var i ham, men som i Flintestenen. Det 
Fysiske tvang ham. Han sagde, at han tidt følte, han 
maatte holde sig tilbage, til hans Legeme blev stærkere; 
„et svagt Legeme gjør, at man ikke altid er sikker paa 
at kunne beherske sig selv, og saa bør man hellere tie; 
thi saa faaer man let Udseende af at være vred, og 
vred bor man aldrig være; thi Vrede er Svaghed.“ Han 
havde af Grundtvig lært, at man i den største Affekt 
gjør størst Virkning ved at være dæmpet. Naar han 
talede, var der stærk personlig Sandhed, Energi og Alvor 
over ham, selv om det Poliske spillede ham i øjet og 
det Satiriske omkring Munden. Han talede næsten altid 
med Patos og saaledes, at man mærkede, hvorledes 
Tankerne i det Samme fødtes i ham. Kom han ind 
paa et virkelig patetisk Tema, da fnøs han med Næsen, 
øjnene straalede i det Dybe, og han kunde deklamere 
med dæmpet Begejstring, sindigt, langsomt, men dog 
saaledes, at han rev Tilhørerne stærkt med. Hans Stil­
linger og Gebærder vare da stærkt markerede og tea­
tralske; men dette sidste Udtryk maa ikke forstaaes, 
som om det er nedsættende; han skabede sig aldrig, og 
han beregnede aldrig Noget paa at gjøre Indtryk. For­
fængelig syntes han ikke at være. Ydedes der ham 
Ære, holdt han knap af at takke for den og viste den 
tilbage. Der blev engang i hans Nærværelse talt om, 
hvorvidt han var forfængelig, og betegnende var det da, 
at han slet ikke vilde indlade sig paa at drøfte dette 
Spørgsmaal; han saae paa Spørgeren, som vilde han
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undersøge, om denne var en Smigrer, og han svarede 
da blot: „I alt Fald er jeg bange for Komplimenter.“ 
Han sagde:

„Hovmod klæder den Stærke ilde“1)
Og 

Herligheden, 
som jeg har skimtet, gjør mig kun beskeden.2)

I Aarene, efterat Kaalunds „Hjertes Barn“, „Fulvia“ 
var skrevet, smertede det ham tidt, at han ikke havde 
naaet Maalet med det: at faa det opført paa Det konge­
lige Teater, og han tænkte stadigt paa at omarbejde 
det. Som han en Dag ved Juletid sad med sin Bog i 
Haanden og kæmpede med sin Tvivl i saa Henseende, 
medens det sneede udenfor, kom der en hvid Sommer­
fugl flyvende og satte sig paa Bogen. Dette betragtede 
han som et Varsel; han gik ind i Værelset ved Siden 
af til sin Hustru og viste hende, hvorledes den blev 
siddende.

Saa tog han fat paa Omarbejdelsen. Før havde han 
fire Akter; nu blev der fem. I Fortalen til anden Ud­
gave siger han, at Omarbejdelsen indskrænker sig ikke 
blot til væsentlige Forandringer i Stykkets ydre drama­
tiske Bygning, ogsaa i Handlingens Motivering saavel 
som i Fremstillingen af Hovedpersonernes Karakter har 
han tilstræbt en større Klarhed og en fyldigere Ud­
vikling.

I denne nye Form blev det opført paa Det kongelige 
Teater, og det spilledes oftere i Aarenes Løb, stadig 
med sympatetisk Tilslutning fra Publikums Side.

Det, han vilde i denne Digtning var Forsvaret for 
Kompromis’et, som han sagde gik gjennem hele hans 
Produktion. „Den harmoniske Ligevægt vil jeg have 
frem; jeg vil vise, at Sandheden ligger i Midten“, 
sagde han.

Efterl. Digte, S. 10. 2) Fulvia, anden Udg., S. 27.
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Just som „Fulvia“ var i Færd med at komme frem 
paa Teatret, tvang Kaalunds gjentagne Sygdomsanfald 
og store Svaghed ham til at søge Afsked fra Vrids- 
løse, som han havde lært at elske højt; han sagde 
netop paa denne Tid — i Foraaret 1881 — at „der 
var hans hele Sjæl“, og derfor vilde han gaa til Alters 
derude.

Netop paa den Tid, da „Fulvia“ i en omarbejdet 
Form fyldte Kaalunds Tanker, indlod han sig i en Fejde 
med „den nye Tids“ Talsmænd Drachmann og Schan- 
dorff. Han stod privat i venskabeligt Forhold til dem 
Bægge; men han delte ikke i det Væsentligste Livs­
anskuelse med dem. Han siger til Schandorff-,

Mit Haab om Lysets Sejer er ej mindre end Dit. 
Om Maalet, jeg troer, er vi enige igrunden;
— om Midlerne? Nej! Jeg siger det frit:
I sætte Basunerne for ofte til Munden 
Ouverturen selv til „Faust“ kan man høre for tidt1)

Og i Digtet „Til den yngre Slægt“ siger han

Hvad er det, jeg hører? Der lyder jo Raab 
som med „Levende Rej^r!“

Er det Foraar? Nej, det er „Danmarks Haab“, 
som forkynder sin Sejer2).

medens de fra Mastetoppen raabte: „Land! Den nye 
Verden! “

De snakker, som om Verden var bleven til igaar, 
som om Ingen før De havde kjendt den 
og prøvet dens Kampe og undersøgt dens Saar
— det er dem, som har vejet og vendt den3)

Følgende Breve til hans Ven Postmester Schack i 
Næstved ville yderligere oplyse denne Periode:

l) Efterl. Digte, S. 49. 2) Smsteds, S. 55. 3) Smsteds, S. 17.
N. Bogh: Kaalund. 10
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Vridsløselille d. 12. September 1871.

. . . Aarsagen til min Tavshed har simpelthen været 
den, at jeg i et Par Uger har befundet mig i en elen­
dig Tilstand, lidende af Smerter i Hoved, Ben, Arme 
og Ryg — en Tilstand, som i de senere Aar oftere er 
vendt tilbage, og som — efter min Doktors trøstefulde 
Forsikring maa tilskrives Gigt, Nikotinforgiftning, Hæmor- 
rhoidal- og Nervesyge i Forening. Det Værste ved 
disse Anfald er, at jeg, saalænge de staa paa, føler mit 
Syn saa angrebet, at jeg hverken kan taale at læse eller 
skrive. Jeg vilde ikke tage mig dette videre nær, naar 
jeg ikke nærede en vis Frygt for, at mit altid noget 
sensible Nervesystem er blevet mere end tilbørligt svækket 
og rystet, hvilket jo — siges der — kan føre til Blind­
hed og Lamhed. Dog, hvorfor tale som et Dødninge­
hoved! Pokker i Vold med slige Griller! Min Natur 
er, Gud ske Lov, saa lykkelig sangvinsk anlagt, at jeg 
ikke længe gider plage mig med saadanne triste Tanker. 
Idag er jeg rask, mine øjne klare, mit Sind let. Jeg 
kunde omfavne hele Verden; men den er saa stor, saa 
umaadelig stor; derfor vil jeg lade det blive ved at 
omfavne Dig, min dyrebare Ven! . . .

Jeg vil ikke gjøre Vrøvl, fordi Du har overrasket 
mig med et nyt Exemplar af Henrik Ibsens Digte, iste- 
denfor at sende mig mit eget smuskede, som jeg glemte 
hos Dig. Det er skeet, siger Du, fordi Du ønkede at 
beholde dette sidste, hvori jeg havde skrevet mit Navn. 
Passiar min Engel! Jeg kjender Dig! Din Opmærk­
somhed er uden Grænse! . . .

Vridsløselille d. 15. Jan. 1872.

Modtag, min kjære, gamle, evigunge Ven, min — 
og ogsaa min Kones — varmeste, kjærligste Lykønsk­
ning i Anledning af Din 16. Januar, den Dag, da Du 
for 60 Aar siden (er det ikke saa?) holdt Dit første 
Indtog i denne underlige Verden. Om Du — ligesom
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Jens Baggesen — blev født i en Sejersskjorte, veed jeg 
ikke. Jeg skulde næsten tro det. Idetmindste besidder 
Du en god Portion af den samme elektriske Tiltræk­
ning, der gjorde bemeldte Jens ikke blot saa farlig lige 
over for alle Piger og Koner, men ogsaa saa bedaarende 
lige over for Mænd. Og saa har Du endnu Det forud 
for ham, at den Tiltrækning, som Du udøver, er af en 
langt solidere Natur. Din frastødende Pol har jeg al­
drig kunnet opdage. Forøvrigt maa det vistnok over­
raske Dig, at jeg, der hidtil i alle de Aar, jeg har 
kjendt Dig, har skammeligt forsømt at mindes Din Fød­
selsdag, nu endelig erindrer den. Sagen er: jeg har en 
daarlig Hukommelse for Datummer. Endog min egen 
Fødselsdag vilde jeg næppe vide Besked om, hvis ikke 
Vorherre havde været saa betænksom at henlægge den 
til St. Hans’ Aften, hvilket — dels fordi jeg hedder 
Hans, dels fordi Dagen er den længste i Aaret, den, da 
Hexene ride paa Kosteskaft til Bloksbjerg — hjælper 
mig til at huske den rette Datum . . . Jeg sidder i 
denne Tid i Slid til op overørene og maa selvfølgelig, 
saalænge denne Pine staaer paa, strængt atholde mig 
fra mit Versemageri. Dette er Skyld i, at jeg ikke 
griber denne passende Lejlighed til at besynge Dig. Nu 
maa Du nøjes med et simpelt Prosabrev, hvis slette, 
ulæselige Skrift Du naturligvis bander, og hvis Stil og 
Mening vel ikke er bedre end Skriften. Imorgen — 
netop paa din Fødselsdag — faaer jeg en drøj Dag; 
thi Kronprinsen, ledsaget af Justitsministeren, har ladet 
sig melde til et Besøg her i Fængselet og vil overvære 
Undervisningen, det vil sige: et Foredrag af mig, der, 
pyntet med hvidt Halstørklæde og iført sort Knibtang, 
skal producere mig paa Katedret som Taler, mindst i 
en Time. Tænk paa mig i Dit Himmerig, og bed for 
mig arme, syndige Djævel, at jeg ikke ved denne høj­
tidelige Lejlighed maa forvrøvle mig altfor meget.

10*



148

Din Mening om første Del af Arentzens Bog om 
Oehlenschlæger og Baggesen synes mig noget vel stræng, 
om end ikke aldeles umotiveret. Jeg sagde Dig jo 
forud, at Du ikke vilde have Fornøjelse af denne Del, 
men skulde begynde med anden Del, der meget godt 
lader sig læse som et selvstændigt Værk. Tro mig, 
den vil give Dig et ikke ringe Udbytte og en fordel­
agtigere Mening om Forfatterens Ævne til at magte den 
vanskelige Opgave, han har sat sig . . .

Vridsløselille d. 23. Januar 1872.

. . . Jeg vover at glæde mig til, at Du engang til 
Sommeren vil vise Dig saa elskværdig at gjæste os i 
Selskab med Din kjære Kone og Dine to søde Pige- 
hørn. Vi have jo aftalt at gjøre en Tur i Forening til 
F'arum, og et Besøg hos os kan jo mulig ved samme 
Lejlighed udføres. — Som Du seer, har jeg lykkeligt 
overstaaet Prinsens og Justitsministerens Nærværelse her. 
Jeg slap for den forventede Forestilling paa Skole­
katedret, hvortil der heldigviis ikke blev Tid tilovers, da 
det behagede Prinsen først at gaa fra Celle til Celle og 
tilse næsten samtlige Fanger.

Vridsløselille d. 10. Marts 1873.

. . . Jeg har vedholdende lige siden December f. A. 
været saa nervesvækket og dertil saa forpint af Gigt i 
Hovedet, at jeg har været grumme nær ved at tabe 
Modet, saa meget mere som jeg i al denne lange Tid 
næsten har været aldeles ude af Stand til at varetage 
min daglige Embedsgjerning. Det Par Udflugter, jeg 
har gjort til Kjøbenhavn, have været matte Forsøg paa 
at slaa mig op i Haab om, at en Smule Adspredelse, 
Bevægelse og Forandring skulde bekomme mig vel; 
men hvergang er jeg efter Hjemkomsten falden tilbage; 
navnlig har mit sidste Besøg . . . havt et nyt voldsomt
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Anfald af Gigt og Forkølelse til Følge, saa at jeg nu 
til mine øvrige Lidelser ogsaa har faaet en Brystaffek­
tion, der næsten gjør mig det umuligt at tale. Ogsaa 
Du, min stakkels Ven, har jo — som jeg seer af Dit 
Brev — været syg og sengeliggende, og Du vil derfor, 
haaber jeg, med mere end sædvanlig Overbærelse tinde 
Dig i den kjedelige Beskrivelse, jeg har givet Dig af 
min elendige, pjaltede Tilstand. At jeg under disse Om­
stændigheder ikke tør tænke paa at modtage Din nu 
atter saa kjærlig gjentagne Indbydelse ... er en Selv­
følge; ... før Foraaret og Varmen kommer, tør jeg 
ikke tænke paa at gjøre en saadan længere Udflugt; 
heller ikke har jeg synderligt Haab om, at en saadan 
Rekreation vilde kunne bringe mig paa Fode igjen. Der­
til er jeg altfor medtagen. Jeg trænger til en grundig 
Hovedreparation, en Baderejse 1. Ex.; men, om jeg end 
kan skaffe Pengene dertil, saa har jeg dog ondt ved at 
opnaa Mere end allerhøjest en Maaneds Permission, 
hvilket er for kort og tilmed medfører fordoblet Arbejde 
ved min Tilbagekomst. Forunderlig nok er jeg — trods 
al min legemlige Svaghed — af og til, mere end jeg i 
mange Aar har været, veloplagt til at skrive Vers; men 
af Frygt for at slaa mig selv ihjel derved, er jeg nød­
saget til at holde stærkt igjen paa min Lyst og Trang 
hertil og, ogsaa i denne Henseende, at sætte mit Haab 
til de kommende Dage. Undertiden bliver dog Trangen 
mig for stærk, saaledes, da jeg nylig, af Ærgrelse over 
at se dem rive Voldene ned, gav mig Luft i et Digt 
herom. Jeg sender Dig det hermed til Gjennemsyn, 
nærmest fordi det mulig kan tjene som et lille Bevis 
for, at jeg endnu har en Gnist af Liv og Aandskraft 
tilbage. Jeg har kun dette ene Exemplar og beder Dig 
derfor om at opbevare det til mig.

. . . Hvad Du skriver om, at Du under Din Syg­
dom har faaet Smag paa Dickens, samt om den bedre 
Mening, Du nu har faaet om Arentzen ved at læse
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tredie Del af hans „Baggesen og Oehlenslæger“, for- 
nøjer mig, navnlig for Arentzens Vedkommende, da jeg 
personlig sætter megen Pris paa ham. Han opholder 
sig for Tiden i München og har tilskrevet mig tre Breve 
fra — paa Vers! I Guder! Jeg har endnu ikke be­
svaret dem . . .

Vridsløselille d. 26. Juni 1877.

. . . Jeg burde have skrevet for lang Tid siden. Jeg 
angrer bittert Hvad jeg i saa Henseende har forsømt 
og har ikke anden Undskyldning end den, at jeg stadig 
er træt, uoplagt, pint af Søvnløshed. Den Dag, jeg . . . 
var i Kjøbenhavn, var en af mine faa gode Dage. Paa 
saadanne skuffer jeg Alle ved min opblussende Livlig­
hed. Tro imidlertid ikke, at jeg i al denne lange Tid, 
hvori Du ikke har hørt direkte fra mig, har tænkt mindre 
kjærligt paa Dig og Dine. Min Kone kan bevidne, hvor 
inderligt jeg stadigt har længtes efter Dig, Du min 
kjæreste, fortroligste Ven, og hvor dybt den Modgang, 
som nu har ramt Dig og Din Charlotte, er gaaet mig 
til Hjærtet. Stakkels, stakkels Schack, og stakkels Char­
lotte! Fyrreogtyve Aars Venskab har knyttet mig til 
Eder Alle. Minderne fra de unge Dage — skjønne, 
rene, rige fælles Minder — passere i dette Øjeblik levende 
forbi mig. Og jeg skulde ikke føle ved Eders Sorg, 
jeg, der staaer Eder saa nær der, næsten er En af 
Eders Egne. I fældede ifjor ved denne Tid Taarer ved 
Tanken om min formodede Død; nu er det mig, som 
— destoværre med virkelig Grund — græder med Eder, 
hvis haabløse Sorg jeg ikke veed at finde Trøst for. 
Ogsaa mig har Modgangen i det sidste Aar hjemsøgt 
haardt, ikke blot med Sygdom, men ogsaa med smerte­
lige Skuffelser; min lykkelige sangvinske Natur har 
faaet et Knæk; jeg føler, jeg bliver gammel, og der er 
Dage, hvori Mismodet faaer et saadant Tag i mig, at
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jeg ønsker, jeg kunde svinge mig op paa mit „gamle 
Øg“ og jage med det og Døden afsted mod Op­
standelsens Sol

„fra Menneskeaaget og Sorgen“.

Men saadanne Anfægtelser maa vi vise bort fra os; 
de ere, naar Alt kommer til Alt, egoistiske, gudsfor­
ladte. Sorgen skal opløfte os, ikke slaa os til Jorden. 
Jeg har staaet ligeoverfor Mennesker, der have liidt 
frygteligt, men hvis Øjne lige til det Sidste have straalet 
af Tro og Tillid. Gid vore Øjne maa straale saaledes, 
naar vi engang skal bort herfra.

Vridsløselille d. 14. Jan. 1878.

Kjære, gamle, dyrebare Ven!
Som sædvanlig forslidt, forjagen, pint af Søvnløshed, 

er jeg — navnlig i denne Tid, da jeg som Formand 
for Fængselets Redningsvæsen har fuldt op at gjøre med 
at udkaste Redningsraketter for at bjærge ulykkelige 
Havarister — saa delt imellem jordiske og overjordiske 
Anliggender, at jeg selv er nær ved at gaa til Himmels 
som en Raket. Bunker af Ansøgninger, sande For­
tvivlelsesskrig om Hjælp ligge tilligemed Dynger af pri­
vate Breve fra bekjendte og ubekjendte Venner og Vel­
yndere og vente paa min Besvarelse. Ikke desto mindre 
kaster jeg idag Alt tilside for at skrive til Dig.

... I et af Dine sidste Breve til mig skrev Du: 
„Jeg trænger til Kjærlighed!“ Det lød — i Sammen­
hæng med Din Klage over, at Du var bleven gammel — 
saa forunderlig mismodigt, at jeg blev bedrøvet derover. 
Kjæreste, gamle Ven, nyder Du ikke Kjærlighed? Din 
Kone, Din hele hjemlige Kreds elsker Dig, og Dine 
Slægtninge og Alle, Du omgaaes — ogsaa jeg, Din 
„geniale Ven“, som Du i dit sidste Brev betitler mig

9 Se Digtet af dette Navn i „Et Foraar“.
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(formodentlig fordi jeg stjæler Dine Lommetørklæder og 
Fyrstikker og til mine øvrige Extravagancer tillige føjer 
den at være en forsømmelig Korrespondent) ogsaa jeg 
elsker Dig trods al Afstand og vil elske Dig saalænge 
jeg lever. Jeg har kjendt Faa, der kunne maale sig 
med Dig i den lykkelige Gave at blive afholdt og virke­
lig skattet af Alle, Store og Smaa, som Du kommer i 
Berøring med . . . Mig gaaer det modsat Dig: paa nært 
Hold er der næppe Mange, som finder mig elskværdig. 
Jeg er for urolig, for optagen af mit eget indre Liv, for 
spredt mellem forskjellige Interesser, til at jeg kan være 
saa opmærksom og hensynsfuld ligeover for Andre, som 
jeg burde være det, og som jeg, der dog formentlig 
ikke mangler naturlig Godmodighed og Velvillie, virke­
lig i mit Hjærte føler Trang til. Man maa — som Du 
— have lært at kjende mig tilbunds for at holde af 
mig, det vil sige: saaledes som jeg er til Dagligdags. 
Og dog har jeg som Digter — i Forhold til det Lidet, 
jeg har præsteret — havt den sjældne Lykke at have 
fundet Vej til mange Hjærter. Blandt andre Breve, som 
jeg i denne Tid har modtaget fra Bekjendte og Ube- 
kjendte, Mænd og Kvinder, Breve, der for største Delen 
næsten ligne Kjærlighedserklæringer, er der navnlig eet, 
som jeg har god Grund til at sætte høj Pris paa. Det 
er fra Sverrigs største nulevende Digter, den mig per­
sonlig ubekjendte Victor Rydberg\ .... han tilskriver 
mig, at han aldrig ved Læsningen af nogen dansk Digter 
har følt sig saa hjærtegreben, saa glad ved Livets Skjøn- 
hed, saa forsonet med dets Bitterhed, som ved Læsnin­
gen af „hans Ven H. V. Kaalunds Digte“. Brevet er 
underskrevet: „Din hengivne og beundrende Ven Victor 
Rydberg“ ....

Ak, min gamle Ven, jeg er træt, frygtelig over- 
anstrængt, tilgiv min søvnløse Hjærne, at den ligeover 
for Dig et øjeblik beruser sig i Glæden over, at ogsaa
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jeg — trods alle mine Svagheder — dog har den Lykke 
at blive elsket. Tro mig, jeg er ydmyg i mit Sind og 
giver Gud al Æren ....

Din gamle, halvopslidte, men 
aldrig færdige, livsmodige og 

Dig inderlig hengivne Ven
H. V. Kaalund.

E. S. Det glæder mig i høj Grad, at Du — lige­
som jeg — har følt Dig overordentlig tiltalt af Holger 
Drachmanns „Fra Grænsen“ og „Sange ved Havet“. 
Den første har ubetinget revet Alle med sig; om den 
sidste ere Meningerne delte. Ogsaa Victor Rydberg 
spørger: „Hvad er der bag ved denne Friskhed? Paa 
hvilken Grund staaer han? Har han en Livsanskuelse, 
en Personlighed? Selv siger han jo, at han er som 
Havet: idag saadan og imorgen saa. Er han kun en 
aandfuld Epikuræer, der vil nyde og fremstille Livets 
Poesi? I Digtet „Skarritsøen“ siger han det og synes 
uden Tro. Paavirkningen af Byron og Heine er umis- 
kjendelig, navnlig i Sangene fra Italien.

Ikke desto mindre føler jeg for mit Vedkommende 
Trang til at bringe ham min varme Hyldest og har 
ikke Ro paa mig, før jeg faaer et stort Digt til ham, 
som jeg alt har begyndt paa, fuldfærdigt. Han holder 
af mig, skjøndt vi ere saa forskjellige; han har taget 
Parti med Stormen, jeg med det gamle Stueuhr; jeg er 
Resignationens, han Lidenskabens Digter; men han 
sætter Pris paa min Dom. Jeg vil prøve paa at klappe 
ham med den ene Haand og slaa ham med den anden; 
han er jo Mand for at kunne slaa igjen.

Du veed vel, at 1. Oplag af „En Eftervaar“, 2070 
Exemplarer, blev udsolgt i Løbet af 14 Dage? Andet 
Oplag udkommer paa Fredag.
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Vridsløselille d. [?] Novbr. 1878.

Kj æreste Ven!
Dit sidste Brev med Budskabet om den lykkelige 

Forandring, der er foregaaet baade i Dit Humør og Dit 
legemlige Befindende, har saa meget mere glædet mig, 
som Du jo endog giver mig Haab om, at Du snart kan 
føle Dig stærk nok til at gjøre Alvor af Dit saa længsels­
fuldt imødesete Besøg hos os. Grunden til, at jeg først 
idag takker Dig for dette glade Budskab, er den, at jeg 
har været i Kjøbenhavn, hvor jeg har maattet tilbringe 
to Dage for at besørge nødvendige Forretninger og af­
lægge en Mængde Visitter. Jeg er — som sædvanligt 
— vendt dødstræt hjem derfra og har (netop af Træt­
hed) ikke i de sidste halvanden Døgn havt Søvn i mine 
øjne; men dette hænder mig saa ofte, at jeg begynder 
at vænne mig til denne mærkværdige Tilstand. Heelt 
kan jeg dog ikke — som det paastaaes om Fiskene — 
undvære Søvn. Jeg maa derfor stadigt bruge den for­
dømte Morfinsprøjte, den, jeg havde haabet i Sommer 
at kunne drukne i Genfersøen, et Haab, som desværre 
ikke gik i Opfyldelse. Jeg maa fremdeles holde mig 
oppe — som et synkefærdigt Skib — ved Hjælp af 
Pumpen; men lad dette ikke forskrække Dig; Alle om­
kring mig — selv min Kone — paastaa, at jeg er bleven 
fyldigere og seer raskere ud end i de sidste Aar. Hver­
ken her ved Fængslet eller i Kjøbenhavn vil man høre 
Tale om, at jeg er svag, endsige opslidt. Min Livlig­
hed narrer Alle selv min Doktor. Foran mig ligger i 
dette øjeblik: 1) En Indbydelse til en Diner imorgen 
paa Skydebanen med Bjørnstjerne Bjernson og nogle 
literære Venner. 2) En officiel Skrivelse fra Bestyrel­
sen fra „Foreningen til Dyrenes Beskyttelse i Danmark“, 
hvori tilkjendegives mig, at jeg „som Digter har en saa 
stor Fortjeneste af denne Sag, at Bestyrelsen har fundet 
Anledning til at udnævne mig til Foreningens første og 
hidtil eneste Æresmedlem her i Landet“. Skrivelsen er
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undertegnet af Kammerherre Haxthausen, „Chef for den 
kongelige Hofetat“, og jeg maa naturligviis besvare den 
og desuden personlig hilse paa Manden. 3) Diverse 
Ansøgninger fra forhenværende Forbedringshusfanger. 
4) Anmodning fra „Illustreret Tidende“s Redaktion om, 
at jeg vil skrive et Digt til Bladet. 5) En ditto fra „Ude 
og hjemmels ditto om et ditto, som jeg engang i et 
letsindigt øjeblik har givet Haab om. 6) To Breve, 
hvert paa fire tætskrevne Kvartsider, det ene fra en 
dansk, det andet fra en russisk Dame, der ere bosiddende 
i Schweiz og have viist min Kone og mig stor Gjæst- 
frihed og Kjærlighed.

Ak, Gud hjælpe mig! Alt Dette skal expederes! 
Jeg, som trænger til Fred og Hvile, drages til alle 
mulige Sider, medens min Længsel kun føler sig hen­
dragen til Dig, Dig, min gamle, prøvede Ven, som mere 
end nogen Anden kjender Hvad der tihører Overfladen 
af min Natur og Hvad der bevæger sig paa Bunden af 
den. Kom snart til mig, hvis Du føler Dig stærk nok 
dertil. Du ventes med aabne Arme .... Jeg faaer 
ikke Tid til at gjennemlæse Hvad jeg har skrevet. Over­
bær saavel med Brevet som med Din gamle, søvnløse 
og trætte, men altid livsmodige — Dig inderlig hen­
givne Ven

H. V. Kaalund.

Vridsløselille d. 6. Marts 1879.

Kjæreste Ven! Siden jeg modtog Dit sidste Brev 
har jeg svævet i stadig Bekymring for Dig . . . Jeg 
har flere Gange . . . tænkt paa at skrive til Din Datter 
Sophie, men med temmelig Vished for, at Du — selv 
om Du var nok saa afkræftet — vilde mande Dig op 
for selv at svare, har jeg slaaet mig til Ro med den 
Trøst, at Din kjærlige Datter eller Tante Lise nok af 
egen Drift vilde have underrettet mig, naar en For- 
værrelse af din Tilstand havde givet dem Anledning til
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særlig Bekymring. Idag skinner den velsignede Sol, og 
der er ligesom et Foraarspust i Luften. Dette giver 
mig Haab om, at ogsaa Du nu aander lettere. Den 
usædvanlige strænge Eftervinter har vel næppe været 
heldig for Dit Bryst. At Du har faaet et Knæk for hele 
Livet, maa Du ikke sætte Dig i Hovedet. Jeg har 
faaet saamange af den Slags Knæk, og den gode Gud 
har dog til Dato hjulpet mig nogenlunde frelst over 
dem.

Paa Søndag vil Du af et meget stort Digt „Brændende 
Spørgsmaal“, som jeg foreløbigt har overladt til Uge­
skriftet „Nærn ogFjærn“, og som derefter vil udkomme 
i Særtryk hos Hegel, se, at der endnu er saa meget 
Liv i mig „gamle Araber“, at jeg endnu kan slaa 
bagop. Dette Digt er et — som jeg haaber — vel­
rettet, men yderst voldsomt Slag, ikke blot mod den raa 
Realisme, der nu truer med at nedbryde al Idealitet, 
men overhovedet mod alle Nutidens onde Magter. Jeg 
veed, at det vil vække stort Røre. Det vil ogsaa saare 
flere af mine yngre Venner haardt. Men det er netop 
skrevet for at skræmme og advare. Allerede Rygtet 
om dets Fremkomst har skaffet mig en stor Korrespon­
dance paa Halsen. Jeg vil faa en svær Kamp at be- 
staa, og min Fred — den, jeg saa højlig trænger til — 
vil for lang Tid blive forspildt; — men jeg maatte slaa 
dette Slag; det kom over mig som en Aabenbaring. 
Jeg frygter ikke! Gud vil give mig Kraft til at gaa sejer­
rig ud af Kampen. Falder jeg, da skal jeg idetmindste 
falde med Ære!

Af denne o: Æren, har jeg i nærværende Vinter 
næsten faaet mere, end jeg skjøtter om. Du saae vel 
af Aviserne, at der før Nyaar havde været afholdt et 
stort Festmaaltid til Ære for Bjørnstjerne Bjørnson, 
men dog kun af en afsluttet Kres, der dog repræsenterede 
meget forskjellige Anskuelser. Man vilde, efterat Kri-
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tikken havde pisket ham saa blodigt, vise ham, at vi 
Danske ikke ere aldeles ufordragelige. Han er i ethvert 
Tilfælde en saa betydelig Aand og højtbegavet Digter, 
at man — trods hans begaaede Extravagancer — nok 
kunde forsvare at mødes med ham til et privat Fest- 
maaltid. Det var dog først i det sidste Øjeblik, at jeg 
gav efter for de indtrængende Anmodninger, der rettedes 
til mig om at være med; men jeg fortrød det ikke, 
skjøndt Højrebladene gav mig Skoser, fordi jeg havde 
taget Del i Hvad blandt Andet „Fædrelandet“ behagede 
at kalde et „Fritænkerselskab“. Aldrig har jeg oplevet 
en saa interessant og aandfuld Fest som denne, ikke 
blot fordi der var en sjælden Samling af begavede og 
udmærkede Mænd tilstede baade her fra Landet og fra 
Norge og Sverrig, men fordi de forskjellige Anskuelser 
kom til Orde paa en saa dygtig, aaben, ridderlig, hen­
synsfuld Maade, at ikke et eneste Ord stødte eller for­
argede mig. Mig viste man den uventede Udmærkelse 
at placere mig paa højre Side af Æresgjæsten, med 
hvem jeg fik rig Lejlighed til at underholde mig. Han 
sagde mig mange smukke Ting; til Gjengjæld lovede 
jeg ham, at jeg mulig ved Lejlighed skulde lade ham 
høre offentlig fra mig paa en Maade, som vilde bringe 
ham og dem, der delte hans, realistiske og republikanske 
Anskuelser, til at fare i Harnisk mod mig. Nu har jeg 
holdt mit Ord! Idag har jeg Fred; men, naar „Nær 
og fjærn“ udkommer paa Søndag, vil jeg være som En, 
der har væltet en Bisværm over sit Hoved. Vær ikke 
bange for mig! Du og alle besindige Mennesker, der 
ikke ere angrebne af vor Tids Omvæltningsfeber, ville 
staa paa min Side! — For fjorten Dage siden, gjorde 
min Forlægger, den hovedrige Kancelliraad Hegel, et 
stort Gilde, hvortil de Heste af Kunstens og Pressens 
bedste Repræsentanter vare indbudte. Etatsraad Collm, 
min gamle, tro Mæcæn, og jeg fik Hæderspladserne. 
Holger Drachmann, som temmelig hurtigt er bleven
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dydig, rejste sig og oplæste under almindelig Jubel et 
Digt, rettet til mig, hvoii han varmt takkede mig for 
blid Behandling. Han erklærede, at han med dette Digt, 
som han allerede havde sendt til Trykkeriet, vilde hel­
lige mig en ny Digtsamling, som med det Første skal 
udkomme. Jeg har nu bedet ham opsætte denne mig 
tiltænkte Hyldest, indtil han har læst „Brændende Spørgs- 
maal“, der ogsaa stærkt ville banke paa hos ham.

Tilgiv, min kjære, gamle Ven, at jeg har plaget Dig 
med disse Historier! Gud veed, hvor inderligt jeg længes 
efter Dig, dobbelt nu, da jeg — mere end nogensinde — 
staaer med det ene Ben ude i den store Verdens Ufred. 
Min Helbredstilstand er som sædvanligt: op og ned. 
Jeg sover noget bedre og troer at have opdaget, at min 
Kone, min Doktor og min Apoteker have indgaaet en 
Sammensværgelse mod mig, men en højst frydelig, idet 
de have ladet mig vedblivende tro, at det er Morfin, 
hvormed jeg hver Aften indsprøjtes, medens det rime- 
ligviis kun er filtreret Vand. Indbildningen og Vanen 
gjør Meget. Jeg sprøjter rask væk, og de Andre lade, 
som om der slet ikke er Forræderi med i Spillet ....

Vridsløselille d. 27. Marts 1879.

Min kjæresteVen! Det glæder mig, at Du har fundet 
mine „Brændende Spørgsmaal“, hvoraf jeg hermed sender 
Dig et Særtryk, gjennemtrængte af en berettiget ideel 
Harme. Da jeg saa dristigt gav den Luft, vidste jeg 
godt, at jeg ikke blot vilde blive misforstaaet af Mange, 
men ogsaa, at de radikale Frihedsmænd i Politikken 
som i Literaturen — og deriblandt endel af mine yngre 
Venner, saavel herhjemme som i Norge og Sverrig — 
vilde betragte den som en tilkastet Fejdehandske. Dr. fil. 
5. Schandorff har strax optaget den. Hans Svar, som 
findes i næstforrige Nummer af „Nær og fjærn“ er dyg 
tigt og har rørt mig. Han er et udmærket Hovede, 
som Menneske grundhonnet, men yderliggaaende.
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Paa Søndag kommer — ligeledes i „Nær og fjærn“ — 
mit foreløbige Gjensvar. Jeg haaber, at jeg skal kunne 
magte ham, ogsaa hvad Troen angaaer.

Netop i denne Stridens Tid, da jeg fra forskjellige 
Sider overvældes med Kjærligheds- og Vredes-Udbrud, 
længes jeg, om muligt, dobbelt efter at gjense og favne 
Dig, min gamle, trofaste, dyrebare Ven! Men denne 
vedholdende, iskolde Østenvind piner ogsaa mig. Jeg 
forstaaer derfor godt, at Du hverken tør eller bør vove 
Dig ud, før Vejret bliver mildere. Foraaret maa dog 
vel snart melde sig . . .

Hans sidste Brev til Schack lyder saaledes:

Vridsløselille d. 15. Marts 1881.

Kjæreste gamle, trofaste Ven! Vidste Du, hvor 
underligt afvexlende mine Bekymringer og Glæder, lige 
siden jeg sidst tilskrev Dig, have leget Himmelspræt 
med mig, da vilde Du forstaa at min Længsel efter at 
takke Dig for det kjærlige Svar, Du var krøbet op af 
Sengen for at tilskrive mig, først nu kan give sig Luft 
i disse Linier. Stakkels, kjære Ven! Denne strænge 
Vinterkulde iaar har vel — som jeg kan formode, virket 
pinlig og nedbrydende, paa Dit iforvejen ingenlunde 
stærke Helbred. Vi trænge Bægge til Varme — til Sol­
skin, baade for Sjæl og Legeme. Det smerter mig i 
høj Grad at vide Dig — samtidig med, at Du er syg 
— betynget af en stor Sorg. Gid Gud maa mildne den 
for Dig, og det ret snart, som han nu har mildnet, ja, 
næsten aldeles fjærnet de Bekymringer, hvormed jeg 
endnu for et Par Maaneder siden saae min og Mines 
Fremtid imøde. Hvad Du saa kjærlig af Din egen 
smukke, rige Livserfaring tilraader mig med Hensyn til 
Maaden, hvorpaa jeg burde stille mig med mine For­
dringer paa Pension, vilde jeg have fulgt, hvis det havde 
været nødvendigt; men jeg har — mærkværdig nok,
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slet ikke behøvet at tale min egen Sag. Justitsministe­
riet er nemlig kommet mig imøde med den mest 
hædrende Anerkjendelse. Det har i sin Indstilling til 
Rigsdagen beklaget, at det ikke turde foreslaa mig, hvis 
Virksomhed det kalder „velsignelsesrig“, til en højere 
Pension end den højeste, som jeg, hvis jeg havde været 
pensionsberettiget, vilde havt Krav paa, nemlig 1500 Kro­
ner; denne Sum i Forbindelse med min Digtergage 
1000 Kr. samt nogle Rentepenge og Hvad jeg som Fri 
og Uafhængig iøvrigt kan tjene, vil jo sikre mig et, 
efter mine Fordringer, anstændigt Udkomme. Hvad der 
i høj Grad har glædet mig ved alt Dette er, at Justits­
ministeren indtrængende anmodede mig om ikke at 
træde tilbage fra min Stilling. Han tilbød mig fortsat 
Otium med fuld Gage til endnu i den tilstundende Som­
mer at prøve paa, om jeg ikke kunde gjenvinde Styrke 
til at gjenoptage min Gjerning her ved Fængslet, et 
Tiibud, der var saa meget smukkere, da jeg jo allerede 
her har været fuldstændig fritagen for mine Tjeneste­
pligter i det sidste halve Aar. Ogsaa hos min Chef, 
Fængselsdtrektør Bruun, møder jeg nu den største Op­
mærksomhed, ja, en Godhed, der virkelig synes at 
komme fra hans Hjærte. De haarde Kampe, jeg i sin 
Tid har ført ikke blot mod ham, men ogsaa mod Mini­
steriet, indbringe mig nu en Tak og Ære, som jeg al­
drig havde ventet at opnaa fra den Side. Rigsdagens 
Finansudvalg har ved første Behandling af min Pension 
uden ringeste Indvending tiltraadt Justitsministerens derom 
fremlagte Forslag, og fra nogle af de mest indflydelses­
rige Udvalgsmedlemmer er der endog givet mig Vink 
om, at jeg tør haabe en forhøjet Digtergage. Mulig­
heden herfor er bleven saa meget større, da mit nu 
omarbejdede 5 Akts Drama „Fulvia“ for 14 Dage siden 
er antaget af det kongelige Teater og allerede — i 
pragtfuld Udstyrelse — skal opføres i indeværende 
Teatersæson- Fru Eckardt skal udføre Hovedrollen. I
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denne Anledning maa jeg nu i en fire Ugers Tid ind­
logere mig i et kjøbenhavnsk Hotel; thi jeg maa selv 
overvære Stykkets Indstudering og Iscenesættelse. Denne 
mig uvante Berørelse med den brogede Teaterverden og 
den Hvirvel af Selskabelighed, hvori den vil inddrage 
mig, stiller saa store Fordringer til mine haardt med­
tagne Kræfter, at jeg næsten med Skræk tænker derpaa. 
Selve Forestillingsaftenen vil jeg rimeligviis, hvis jeg ikke 
alt er slidt op forinden, være tilmode som en stakkels 
Synder, der skal henrettes. Dog, trods mit Legemes 
Svaghed føler jeg mig dog nu, da jeg efter saamange 
Aars Selvfornægtelse er bleven en fri Mand, som om 
jeg, lutret og aandelig styrket, er vendt tilbage i mit 
rette Element. Poesien i mig slaaer med Vingerne, 
som om den nu først ret vil til at udfolde dem. Men, 
naar „Fulvia“s Opførelse er overstaaet, er det dog 
først og fremmest nødvendigt, at jeg benytter det nu 
tilstundende Foraar og Sommeren til at sole mig og — 
om muligt — nyde den aandelige Hvile, hvortil mit 
stærkt rystede Nervesystem trænger. I Kjøbenhavn vil 
jeg ikke bo af flere Grunde, bl. a., fordi jeg der vil 
blive dræbt af Besøg. Jeg har derfor taget min Tilflugt 
til Valby, hvor jeg har lejet en Stue-Etage med tillig­
gende Have lige bag ved Søndermarken, med Udsigt 
over Kalvebodstrand. Min Adresse bliver: Valby Lang­
gade, Nr. 48, „Landlyst“. Om en Maaned haaber jeg 
at kunne sige Vridsløselille, hvor jeg har tilbragt en saa 
lang og mærkelig Periode af min brogede Livsbane, 
Farvel for stedste. Min Kone og mine Børn ere lige 
saa glade som jeg ved denne Forandring af Opholds­
sted; thi Livet her paa denne Ødemark er umaadelig 
trist — især om Vinteren. Jeg har i over tyve Aar kun 
en eneste Gang hørt Nattergalen slaa, og det var under 
et Besøg hos Dig, da vi spaserede i Herlufsholms dej­
lige Bøgeskov. Iaar haaber jeg ret at skulle fryde mig 
ved dens Sang.

N. Bogh: Kaalund. 11
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Du maatte kjende mig daarligt, kjære Ven, om Du 
meente, at alt Dette bringer mig til at tage mindre Del 
i de Bekymringer, der hvile tyngende paa Dig og Dine. 
Gud veed, der hengaaer ikke en Dag for mig, endnu 
mindre nogen af mine søvnløse Nætter, hvori jeg ikke 
med Tankerne gjæster Eder, mine Kjære baade i Næst­
ved og Præstø. Jeg har dog den faste Tro, at Malling- 
Holms Sag ikke staaer saa slemt endda. Hvad der kan 
lægges ham til Brøde er jo kun for vidt dreven Embeds­
iver. Det hedder sig i vort politiske Venstre, at han, 
netop fordi han har været en nidkjær Embedsmand og 
søgt at værge Menigmands Ret, har paadraget sig den 
saakaldte fine, priviligerede Portions Had og Forfølgelse. 
Faaer han sin Afsked, da vil der aldeles upaatvivielig 
blive tilkjendt ham fuld Pension. Han er Idealist, mang­
ler Blik for den konkrete Virkeligheds komplicerede For­
hold, griber derfor — skjøndt med den ærligste Villie — 
fejl paa Verden, men er hjærtensgod, sanddru og brav. 
Din Axelline forguder han, og sandelig: hun fortjener 
det ogsaa. Gud holde sin Haand over Dig og Eder 
Alle!

Din trofaste Ven
H. V. Kaalund.

Som Kaalund selv udtaler, blev der viist ham stor 
Anerkjendelse efter hans Afgang fra Fængselsvirksom­
heden. En officiel Udtalelse herom foreligger.

Fængselsforvalter Stuckenberg siger i „Nordisk Tids­
skrift for Fængselsvæsen“ 1885, at Kaalund var blandt 
de Første, som her i Landet skulde deltage i Udførelsen 
af Cellestraffen. Det var en Epoke i vort Fængsels­
væsens Historie, og det var ikke ligegyldigt Hvem man 
valgte dertil. Om dette Hensyn i Virkeligheden blev 
gjort gjældende i det Hele taget, skal jeg ikke komme 
ind paa; men sikkert er det, at Kaalund var uden Er-
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faring i den Sag, han skulde give sig af med. Han 
mødte imidlertid med Elementer, som kunde gjøre ham 
særdeles egnet til Gjerningen. Først og fremmest mødte 
han med en stærk og varm Tro paa Sagen. Den 
skyldte han for en Del Bekjendtskabet til David . . . ., 
men lige saa meget sin egen menneskevenlige, ideelle 
Natur. Her var en stor Idé at kæmpe for, og tillige 
dens Virkeliggjørelse i Praxis. Det praktiske Liv var 
ellers ikke Kaalunds Sag; i dets Tjeneste arbejdede han 
derfor altid tungt, og Arbejdet sled stærkt paa hans 
Kræfter; men overalt, hvor det Forstandsmæssige kunde 
trænges i Baggrunden, og det Ideelle, Sjælelivet, kunde 
faa Lov til at tage Styret, der var Kaalund Manden. 
Han følte saa fint Menneskenaturens Vibreringer i Fange- 
cellen; derfor var det ham en let Sag at komme i Til­
lidsforhold til Fangen, derfor satte Fangen i Alminde­
lighed saamegen Pris paa hans Besøg. Stundum kunde 
han vel tage fejl af en Fange, naar hans Fantasi løb 
af med ham; men ofte gav hans Iagttagelser træffende 
Træk til en psykologisk Bedømmelse af den Enkelte.

Med hele sit stærke og rige Følelsesliv var Kaalund 
en mandig Natur, rede til at optage Kampen for Ideen 
i Cellestraffen og dens Virkeliggjørelse saavel med den 
Fange, som ikke vilde erkjende sit Fejltrin og vende 
om, som med Enhver, der tvivlede om Cellens Betyd­
ning som fortrinlig opdragende og om den moralske 
Personligheds Overvægt lige over for Forbryderen. Kaa­
lund troede paa Sagen, og han forlangte den samme 
Tro af Alle, som vare satte til at arbejde for den. Og 
paa dette Punkt kom den anden Side af hans Betydning 
for Cellefængslet frem. Han var et udmærket Incitament, 
hvergang han troede at føle Slaphed eller Mangel paa 
Tro paa Sagen hos Andre. Men han fægtede altid 
aabent, Krogveje forstod han sig ikke paa og havde 
vanskeligt ved at værge sig imod. Derfor blev han ofte 
mere agressiv, end han vistnok selv ønskede. Det kan 

11*
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være et Spørgsmaal, om han havde passet i et Fælles­
fængsel; muligviis ikke! Men det er ogsaa et ørkesløst 
Spørgsmaal. I omtrent 22 Aar, til i 1881, var han Over­
lærer ved Vridsløselilles Cellefængsel; hans store Betyd­
ning for dette har mangen Fange saavelsom Enhver, 
der arbejdede sammen med ham og forstod ham, er- 
kjendt; den Virksomhed ofrede han vistnok de bedste 
Aar af sit Liv. Derfor fortjener han at mindes her.

Netop som Kaalund skulde forlade Vridsløse, fik han 
under et Besøg i Kjøbenhavn et stærkt Sygdomsanfald, 
som i fire Maaneder bandt ham til hans Seng, og denne 
stod i al den Tid i „Hotel Kjøbenhavn“. Han var saa- 
ledes slet ikke med til Flytningen og fik ikke personlig 
taget Afsked med Nogen derude. Efterat han i For- 
aaret 1881 var kommen til Valby, faldt der Ro over 
ham, selv lige i de Dage, da „Fulvia“ opførtes. Han 
boede som i Bondestuer; men disse tiltalte ham meget — 
saaledes vilde han netop helst bo. Ude i Gaarden kunde 
han sætte sig blandt Høns og Ænder, Omgivelserne 
vare gammeldags — Altsammen, som han helst vilde 
have det. Ofte spaserede han i Søndermarken og fandt, 
den var smukkere og havde mere Natur og Ejendom­
melighed, end han havde troet. For sig og sin Familie 
tog han Adgangskort til Zoologisk Have, og det at 
færdes der var Noget for ham. Han iagttog og for­
talte om Dyrene, som han snart kjendte ud og ind. 
Han sagde: „Jeg elsker dem, fordi de aldrig vil være 
Andet end Det, de er; hvilket Menneske er sandt som 
Dyret?“ Det, at der ikke stadigt gjorde sig Fordringer 
paa hans Kræfter gjældende, og at han var saameget i 
den frie, friske Luft bevirkede, at han nu sov om Natten, 
hvilket han ikke havde gjort i flere Aar; og sommetider 
sov han den halve Dag med; han følte, at naar Søvnen 
først kom og gjorde sin Ret gjældende, trængte Legemet 
voldsomt til den. Snart ytrede han, at han maaske 
vilde kunne leve længe endnu; thi han følte, han var
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sej, han var som en Viskelædersbold: han kunde være 
ganske fladtrykt og strax efter rejse sig i Spænding.

Kaalund var nu i det Hele fuld af Temaer. Han 
sagde: „Det gaaer mig, som det gaaer nye Huse, der 
er under Bygning: det knager og arbejder i dem om 
Natten.“ Han udtalte sin Trang til at skrive Lystspil 
og i det Hele dramatiske Arbejder med stærk Karakter­
tegning i; han sagde: „Min uhyre, psykologiske Erfaring 
fra Fængselslivet giver mig Mere end Stof nok.“

Alt Dette blev kun til Forsætter; hans svækkede Hel­
bred tillod ham ikke at udføre Noget.

Kaalund elskede Ensomhed og sagde selv, at han 
kunde forfalde til at slaa sig ned i stille Strandegne 
med mange Havfugle, f. Ex. Jungshoved nede ved Præstø. 
Og dog kunde han ogsaa — i alt Fald i disse sine 
senere Aar have Lyst til at færdes i Selskabslivet; men 
han sagde rigtignok, at han kun gjorde det, fordi han 
vilde have den Nydelse, naar han kom derfra, ganske 
at kunne slutte sig ind i sig selv. Var han tilstede, 
hvor der var samlet Aandsfæller af ham, saa gav han 
sig hen; han var elektriserende livlig; i hans Tale og 
Taler — thi ved et Middagsbord tog han ofte Ordet — 
jagede Ideerne hverandre; snart tog han Fantasien fan­
gen, snart Forstanden, saa Følelsen; han fik ikke fuld­
ført Et, før en ny Idé jog det paa Flugt. „Han havde 
Ungdomsglæden og Livslysten; det skjønne straalende 
øje tabte aldrig sit Liv, aandelig talt var han altid klædt 
i Højtidsdragt, og vi følte os forædlede og frigjorte i 
hans Nærhed.“1) Et Maaltid, hvori han deltog, var altid 
meget animeret. Det var en Fest, i hvilken den Bedste 
ikke manglede: Begejstringen og Troen. Han selv 
glemte ganske at spise, og det havde været Tilfældet 
lige fra hans Ungdom. Hans Moder lagde ofte ved 
Middagsbordet gjentagne Gange sin Haand paa hans

*) H. Wamberg: Tale ved H. V. Kaalunds Jordefærd.
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Arm og sagde: „Men, Hans, saa spis dog nu!“ Dette 
blev tilsidst til et heelt Mundhæld i Familien. Hans 
Hustru maatte ofte bruge det, og han svarede da: „Ja­
men, jeg bliver aldrig færdig med at tale!“

Han blev heller aldrig færdig med at paavirke Men­
nesker og undrede sig tidt over, hvordan det kunde være, 
at han „altid kom saa dybt i det med Folk.“ Det var 
ham mærkeligt, at Saamange erklærede, han havde 
været Saameget for dem. Men dette maa erkjendes af 
Alle, som han har meddelt sig til. Der var rigt Indhold 
i de Timer, han ofrede paa os. Af dem, der helst vil 
staa uden for Modsætningerne, er der Nogle, som kun 
opnaa, at Alle se skjævt til dem, fordi det tydeligt 
mærkes, at de egentlig ikke har deres Hjærte nogen­
steds; men der er Andre, som Alle se mildt til, til hvis 
Røst Alle lytte, fordi det tydeligt mærkes, at de omfatte 
de Stridende med Kjærlighed og virkelig have Noget at 
sige, som til alle Sider er værdt at høre. Til disse 
Sidste hørte Kaalund. Han havde den sjældne Lykke 
og Velsignelse, at der fra alle Sider lyttedes med Op­
mærksomhed og Sympati til hans Røst. Til Det, der 
maatte binde Hjærterne sammen, regnede han det fælles 
Menneskelige. Hvor ofte har jeg ikke hørt ham udtale 
det inderlige Ønske, at han med sin Røst kunde naa 
ned til det Ægte, Oprindelige i Menneskenaturen til Det, 
som var upaavirket af Døgnets Stridigheder. Og „vi 
have været Vidne til den Ævne, han havde til Hen­
givenhed, hvor ømt og rigt et Hjærte han skjænkede 
sine Venner, hvor overbærende han dømte og hvor tro­
fast han holdt ud med dem.“1)

Han traf nu ofte sammen med og søgte aandfulde 
Personer. Sin Ungdoms-Bekjendt Hostrup fornyede han 
flere Gange Samlivet med. De traf f. Ex. sammen ved 
Kommunens Middag i Anledning af Universitetsjubilæet 
1879. Kaalund sagde da til Hostrup: „Det er igrunden

9 H. Wamberg: Tale ved H. V. Kaalunds Jordefærd.
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underligt,' at vi ikke er Dus. De drak da Dus, og i 
det Samme kom Chr. Richardt og Phister til. Festens 
Stemning var paa sit Højdepunkt, og de drak Dus 
alle Fire.

For Bjørnstjerne Bjørnsons ægte Digternatur havde 
Kaalund begribeligviis Sympati, og i alt Fald interes­
serede det ham at gjøre hans personlige Bekjendtskab. 
Derimod manglede han i enhver Henseende Sympati for 
Henrik Ibsen. Kaalund gik en Dag i Vimmelskaftet 
ved „Røde Lygte“ og blev bagfra opmærksom paa en 
underlig Mand i Fløjelsjakke og i Haanden Stok med 
Guldknap. Skuldrene vare brede, men Hofterne som 
en Kvindes. Kaalund gik uden om ham og kjendte 
efter Portrætter, at det var Henrik Ibsen. Det faldt 
ham da ind: „Poeter er altid halvt Kvinder, halvt Mænd.“ 
Han var enig med Grundtvig, som efter Læsningen af 
Ibsens Værker spurgte: „Er det Poesi, saa veed jeg 
ikke Hvad Poesi er.“1) Men han sagde tillige med 
Grundtvig: „Det er en dygtig Mand.“ Han beundrede 
f. Ex. Dygtigheden i Digtet „Ved Port Said“; men det 
var Hovmodet og den forkastelige Selviskhed, der havde 
født den. Om „Paa Vidderne“ sagde han, at han ikke 
kunde udstaa det. Det Vilde, Sønderrevne deri pinte 
og opirrede ham. „Men“, sagde han og holdt den hule 
Haand for øjet, som om han med den ensomme Bjærg- 
vandrer stirrede ned i Dalen, hvor Moderens Hytte 
brænder Juleaften, „det kan ikke negtes, der er Effekt 
i den dobbelte Natbelysning; Du Milde — hvilken Effekt! 
Men det er blot ikke den ægte Effekt.“ Kaalund sagde: 
„I hele hans Digtsamling banker der ikke et Hjærteslag, 
undtagen maaske i „En Broder i Nød“. Hadet vaag- 
nede tidligt i ham. Hans Barndom og Ungdom var 
forkuet og fattig; han var ugleseet og nær ved at gaa 
i Hundene. Jeg har engang læst om en Skuespiller, der 
optraadte i en ung Alder; hans Kammerater havde da

J) H. Brun: Biskop Grundtvigs Levnedsløb, II, S. 652.



168

i Kaadhed hængt en Karklud bag paa ham, og forst 
bagefter var det ham muligt at opdage Hvad Folk saa 
ustandseligt havde leet ad. Siden blev han en stor 
Skuespiller; men midt i sin største Triumf vendte han 
sig om og saae efter Karkluden. Saaledes gaaer det 
Ibsen med hans Ungdom. — I Literaturen har han for­
slugt sig paa Seren Kierkegaard og villet gjennemfore 
hans Ideal i „Brand“, men uden tilbunds at have kunnet 
gjøre det. Det er gaaet ham som Kvinder, der paa 
Grund af Sygdom ikke kan føde et Foster; det ligesom 
forstener i dem, og de døer tilsidst af det.“

Under sit kjøbenhavnske Ophold — i hvilket han 
flere Gange skiftede Bolig: fra Valby til St. Knuds Vej, 
saa til Valdemarsgade og derfra til Lykkesholms Allé, 
hvor han døde — under dette Ophold havde han en 
anden Oplivelse, som fyldte ham meget: han gjennem- 
gik et astronomisk Kursus hos Kohl, Han rev Fru 
Eckardt med i sin Begejstring: hun, hendes Veninde 
og Svigerinde slog sig da sammen med ham, og sent 
om Vinteraftenerne samledes de oppe i Knabrostræde 
ad Hønsestiger, højt oppe, hvor de da kikkede Stjærner. 
Naar han meddelte sig om det Vidunderlige, han havde 
seet, føjede han til: „Det Hele er mægtigt og dejligt; 
men det er uudgrundeligt. Det er lige saa lidt sandt, 
at Naturkræfterne kan skabe Verden, som det er sandt, 
at Typerne, naar de blandes rigtig sammen, kan blive 
til Holbergs Komedier.“

Af Kaalunds andre stille Oplevelser vil jeg nævne 
den, han følte ved stadigt at føde Fugle ved sine Vin­
duer. En Rødkjælk, han ikke havde seet hele Sommeren 
igjennem, kom, da Kulden i November 1884 blev stærk, 
og bankede paa hans Rude, hvorved han følte sig rørt 
og glad. Han fodrede enhver Fugl efter dens Behov; 
de insektædende fik Oxetalg — det erstattede dem Insek­
terne.

I Sommeren 1884 var han med sin Hustru i Modum.
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Derfra kom han meget styrket og oplivet tilbage, ja, 
var endog bleven en Smule fed. Han begyndte nu at 
føle stærk Drift til aandelig Produktion og havde mange 
Ideer, men var bange for ikke rigtig at kunne faa for­
met dem. Han kæmpede altid stærkt for at give sit 
Indre denne ham saa „svære Form“. Han vilde gaa 
stille med det, og det var ham yderlig imod, naar Nogen 
opmuntrede ham til at skrive eller naar De spurgte: 
„Naar tager De nu fat?“ Det gjorde ham bitter, som 
om Folk næsvist gav sig til at skære i ham. Det gik 
ham nu som i hans yngre Dage, da han blev vred 
paa P, L. Møller, fordi denne sagde, at han drev for­
megen Tid hen. „Hvoraf veed han det?“ spurgte Kaa- 
lund.

Den tilbagevendende Kraft svigtede snart: hen ad 
Vinteren var han ofte meget medtagen og saae meget 
daarlig ud; det var en Mavekraft, som underminerede 
ham. Han gik dog daglig ud at spasere og besøgte 
ogsaa af og til sine Venner. I hans Udtalelser kunde 
man skimte, at han følte, det gik mod Slutningen. Han 
sagde: „Jeg kan ret se, hvorledes mit Liv er blevet 
ført saaledes, som det var bedst for min Natur. Vist 
har jeg fejlet meget som Alle, der har levet kraftigt; 
men jeg har aldrig været saa langt borte fra Gud, at 
jeg ikke har bedet til ham.“ At han dog tænkte sig 
at kunne leve længere Tid, kan tildels sees af, at han 
i November 1884 tog imod at træde ved Plougs Side 
ind i den anckerske Stipendiekomitté.

Den 5. Dec. s. A. sad han ved mit Middagsbord med 
Fru Magdalene Thoresen; hun sagde: „Jeg har ikke 
Tid til at dø“, hvorpaa han svarede: „Og jeg har ikke 
Raad til det.“ Sin bedste Glæde og Fred fandt han i 
sit gode Hjem hos sin dybt forstaaende, trofaste, fine 
og ømt følende Hustru og hos de to Plejedøtre, der 
maatte erstatte dem Savnet af egne Børn. Der blev 
ofte læst højt for ham eller ogsaa spillede den ældste
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Datter Klavér. Han var nu — som altid i sine stær­
keste Svaghedsperioder — let at omgaaes; han var 
aldrig gnaven, aldrig tung, nej tidt, netop naar han var 
mest legemlig svag, saa uendelig livlig, at alle hans 
Nærmeste vare i een Forbavselse. Man følte Sandheden 
af disse hans Ord:

Ingen af os veed, naar hans Time den slaaer
— Hvad der Dagen imorgen skal hænde. 
Graanet af Tiden jeg sidder nu her — 
Aanden er karsk, men Legemet svigter

— duer næppe mer!
Men, til Øjnene briste, er jeg Digter.1)

Han sagde:

Gjærne synker jeg selv som et Vrag,
hvis jeg vinder den Tro, at vor Slægt gaaer imøde 
en Gjenfødelsesstund, en Morgenrøde, 
et Foraarsløvspring i Daad og Sang.2)

Mod da, min Sjæl! Du har fulgt Din Mission, 
selv om Din Gjerning var ydmyg og lille. 
Brød jeg ingen Bane, blev jeg Epigon — 
hvad bekymrer det mig: Jeg har frelst min Person 
— til Sangens Vaar der kom jeg forsiide.
Jeg sang dog om det Liv, der ej skal forgaa, 
saa frejdig som Lærken, før Vintren er omme, 

bygged med i det Smaa
paa den skjønnere Verden, som skal komme!3)

Desværre — den Gjenfødelsesaand i den ægte Poesi, 
som han „med brændende Sandhedsmods grænseløse 
Vidtørst“4) havde kaldt paa og spejdet efter, traf han 
ikke, inden han gik bort.

Endnu i det gryende Foraar 1885 kunde han færdes 
ude i det Frie. En af sine sidste Spasereture gjorde 
han med sin Hustru ud til Valby og derfra over Mar-

J) Efterl. Digte S. 63. 2) Smstds. S. 7. s) Smstds. S. 65. 4) 
Smstds. S. 148.
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kerne ned mod Kalvebodstrand. Der var Foraar i Luften 
og han jublede med de første Lærker.

Onsdagen d. 25. Marts var han sidste Gang ude, 
men blev syg, maatte med sin Hustru søge ind i en 
Butik og derfra kjøre hjem. Det var hans gamle Blære­
betændelse. I store Smerter laa han hen fra Onsdag 
til Mandag, da han følte sig bedre, skjøndt Kræfterne 
var svage.

Jeg vil afskrive nogle af mine Optegnelser fra disse 
Dage, da de meddele Hvad jeg har at sige om hans 
sidste Tid x):

Palmesøndag d. 29de Marts: Han ligger meget hyg­
geligt i sit Studereværelse, hvor Dickens, Walter Scott 
og Chamisso hænge over Skrivebordet, over Sengen 
Billedet af Fulvia (Fru Eckardf) ved Sokrat es' Byste. 
Han er meget svag i Røsten, men uendelig kjærlig . . . 
Han sagde: „Jeg føler mig saa glad ved Saamanges 
Kjærlighed; jeg mærker, at Saamange holder af mig. 
Inderlig Tak for alt Godt! ....

Mandag d. 30. Marts. Idag sagde han: „Jeg har 
endnu saameget Skjønt i mit Hoved. Jeg troer ikke, 
jeg kan dø, inden alt Det, jeg har inden i mig, har 
taget den rigtige Form; men saa vil det ogsaa blive 
saa dejligt, at Alle vil glæde sig derover. Faar jeg 
ikke udtalt det, saa vil der komme en Anden efter mig, 
som kan gjøre det, og jeg bryder mig slet ikke om, at 
det skal være mig, der kommer til at sige det, naar 
det blot bliver sagt saa dejligt, som det er; thi det har 
Ingen før hørt saaledes.“

Onsdagen d. 1. April sagde han til sin Hustru: „Du 
seer saa fortvivlet ud. Er det dog ikke dejligt for Dig 
at se mig være saa glad? Jeg har saadan en Glæde 
inden i mig.“ Hun fortalte ham, at Alt blev saa smukt 
derudenfor og at Foraaret kom; maaske kunde han dog

x) Enkelte Brudstykker af disse har Zakarias Nielsen alt be­
nyttet; men jeg troer, de bør sættes ind i Helheden.
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blive rask og komme op og nyde det. Dertil svarede 
han: „Ja, enten jeg faaer det at se eller ej, saa er jeg 
glad.“ Han blundede imellem og sagde, at han var 
meget beskæftiget med at bygge sammen med Jerichau.

Skærtorsdag d. 2. April var jeg igjen inde hos ham. 
Han sagde da: „Jeg har jo en sej og uberegnelig Natur; 
men nu ligger jeg alligevel som et Lys, der er lige ved 
at udslukkes.“ Han udtalte sin Frimodighed over for 
Døden og sin religiøse Tro, og, da jeg sagde, hvor 
trøstefuldt dette var for Alle, som elskede ham, svarede 
han: „Kjære, Hvad er det da ikke for mig selv?“ Lidt 
efter fortalte han: „Schandorff har været her og talt 
med min Hustru og revet Kongen ned og talt om 
Politik. Ak, Hvad lever de Folk paa, og Hvad døer 
de paa? Naar man ligger som jeg, seer man bedst 
Hvad deres Livssyn er værdt.“ „Jeg lider meget“, sagde 
han, „men bliver ved med at være glad.“ Han talte 
atter meget kjærligt til mig, men var saa træt, at jeg 
fandt det rigtigst at gaa.

Den 7. April: Da hans Broder kom ind til ham, 
laa han og smilede, og, da Broderen sagde: „Naa, det 
glæder mig, Hans, at Du ikke er bedrøvet, svarede han: 
„Jeg bedrøvet! Jeg er saa glad, saa glad! Havde jeg 
Kræfter til det, stod jeg op og gik ud og sang.“

Den 10. April: Efterat han sidste Nat længe havde 
ligget tavs, sagde han: „Jeg har udkastet en Plan til et 
udmærket dramatisk Arbejde, og det skal vi Allesammen 
arbejde paa.“

Mandag Morgen d. 13. April, da hans Hustru sys­
lede om ham, sagde han: „Gud velsigne Dig, aa, Gud 
velsigne Dig! Der er dog vist endnu i mit Øje et lille 
Blik tilbage, som kan sige Dig, hvor kjær Du er mig/ 
Han er ellers gjennemgaaende uklar i Tankerne, som 
bevæge sig i Grækernes Verden; han siger, at „den 
sidste Trofæ skal være til Grækerne.“

Torsdagen d. 23. April sagde han: „Skriv, at jeg
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var saa træt, jeg trængte til Fred, jeg længtes efter 
Hvile — Hvile — Hvile!

Fredagen den 24. sagde han: „Nu er det den sidste 
Opblusning før Døden. Tag det nu Alt fra mig! Tag 
hele Naturen fra mig! Jeg trænger til en Sang! Det 
synger inden i mig. Det er som dejlige, friske Vande, 
der skylle over mig. Tag nu hele Naturen fra mig!“ 
Han ligger stadigt med lukkede Øjne; det gjorde ogsaa 
Tasso paa sit Yderste, og, da man spurgte ham, hvor­
for, svarede han: „Jeg seer bedst saaledes!“

Mandag d. 27. April om Formiddagen nød han — 
som sædvanligt — sine blødkogte Æg, men klagede 
over Kulde i Brystet; han dækkedes stærkt til, men 
uden Resultat. Kl. 11 begyndte det at ralle i hans 
Hals, og dette varede til Kl. 3, dog uden egentlig Døds­
kamp. Han talede ikke og laa stille. Hans Hustru 
sad med hans Haand i sin og mærkede kun en zitrende 
Bevægelse, som om han trykkede den — saa var det 
forbi.

Tirsdag d. 28. April. Jeg saae igaar Eftermiddags 
og igjen imorges Kaalunds Lig. Sygdommens Lidelser 
havde afpræget sig stærkt i hans Træk og han var 
umaadelig afmagret; men han laa med stor Fred, saa­
ledes som han var død. Den høje, tankerige Pande og 
den noble, krogede Næse gav mest Udtryk.

Onsdag d. 29. laften Kl. 7 ledsagede hans nærmeste 
Slægt hans Lig til Frue Kirke, hvor han kom til at staa 
alene i det samme Kapel, hvor hans Mester Thorvaldsen 
har staaet den lange Tid, inden han blev gravlagt i 
Museumsgaarden.

Mandag d. 4. Maj fandt Jordfæstelsen Sted fra Frue 
Kirke. Den i Kaalunds Tid fungerende Fængselspræst 
paa Vridsløselille, Pastor H. Wamberg, holdt Talen og 
gik ud fra Ordet: „Kaster ikke Eders Frimodighed bort, 
hvilken har en stor Belønning.“ Kaalund havde op­
fyldt dette Ords Formaning, Frimodighed var hans
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Naadegave, baade som Menneske og Digter. „Hvor 
der er Ydmyghed og Tillid til noget Bestemt, hvorpaa 
Livet kan bygges, hvor der er Ævne til Hengivenhed 
og Ævne til at være glad og bevare Glæden, der frem­
spirer Frimodighedens ædle Blomst. Enhver, som kjendte 
den Bortgangne, veed, at det var af en saadan Jord­
bund, Frimodigheden spirede frem og fik Væxt hos 
ham.“ Efterat have viist denne Mands Frimodighed 
over for sit Kald og over for Menneskene, siger Wam- 
berg: „Jeg tor ogsaa nok vidne ved hans Kiste, at han 
var frimodig over for sin Gud. Jeg har maaske havt 
den Lykke at kjende mere til denne Del af hans Liv 
end de Fleste. Han nærede, livlig og bevægelig som 
han var, en vis Sky for at „være færdig“, som han 
udtrykte sig, for at faa afsluttet sin aandelige Udvik­
ling; han frygtede for at indeslutte sig imellem de malede 
Kirkevinduer, ud af hvilke man ikke kan se. Derfor 
sluttede han sig mulig ikke til alle Tider af sit Liv 
fuldt ud til Menighedens Tro. Men i Livets Sorger og 
Strid og hjulpen frem af den Frimodighed, som var hans 
Naadegave, fik han efterhaanden øjnene op for, at den 
sande Kristendom netop lukker Vinduerne op, at den 
sande Kristendom ikke frygter Sammenligning med 
nogensomhelst verdslig Livsanskuelse, at den gjør Regn­
skab for sin Tro, og med den Opgave bliver den aldrig 
færdig. Efterhaanden sluttede han sig bestandigt inder­
ligere til den Barnetro, som han i Grunden aldrig havde 
forladt .... Den har han, som vi Alle veed, frimodig 
bekjendt for Verden, og i den har jeg seet ham ydmyg 
og dybt bevæget knæle som Gjæst ved Herrens Bord.“ — -

Paa Kaalunds Grav (Kirkegaarden ved Fasanvejen) 
er der ved Sammenskud efter Opfordring fra en Kres 
af hans Venner rejst et meget smukt Mindesmærke: en 
høj Granitsten, hvori der efter Tegning af L. Frelich 
er indgraveret en Mængde Dyreskikkelser fra hans
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Fabler; foroven findes hans af Axel Hansen udarbej­
dede Portrætmedaillon, og derunder staaer hans egne 
Ord i Digtet „Til Hende“:

For mig blev ikke Livet en ussel Parodi, 
for mig blev det saa kraftig en Skole: 
Jeg aner gjennem Striden en evig Harmoni 
fra Støvet til de yderste Sole.

------- «i?-------






