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Efter min afdede Mand fandtes en Ma&ngde Arbejder,
déls paabegyndte, déls ferdige. Det var ham altid en
stor Overvindelse at udgive Noget. ,Jeg har Glede af
at skrive det, lad det saa blot blive liggende“, svarede
han som oftest. Jeg har imidlertid ikke taget i Betank-
ning at gjere Offentligheden bekjendt med efterfolgende
Skildring af Digteren H. V. Kaalund i det Haab, der
maaské vil findes nogle blandt Kaalunds mange Venner,
der vil have Glade af at lese om ham. En kyndig
Haand har hjulpet med at forkorte Manuskriptet.

Min Mands Retskrivning har jeg bibeholdt.

Frederiksberg, Lindevey, Septbr. 1gob.

THEODORA BOGH.



Gjer Fedslen Navnet, gjer Daad vel Verket.

Valkyrien Gendul, S. 38.

En rastles Kamp er Livet! Ferst ved Striden
kan Sejer faaes; og fej er Den, som frygter

at kaste Handsken kjaekt til Strid mod Ondskab
og Sorg og alle Tidens merke Aander.

Skuffelse og Trost, Saml. Digte 1840, S. 7.

Paa Jorden kan Intet
med Sejeren lignes,
med Heltenes Sejr!
Og salig den Kampe,
som Verden beundrer,
imedens han trader
dens Nakke i Stevet.

Haldan den Sterke, S. go— g1,
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Kaalund nedstammer fra en gammel Militeerslegt.
Hans Oldefader var Major Hans Vilhelm Kaalund
(1724—77), ophejet i Adelsstanden 21. Novbr. 1766.
Dennes Sen, Kammerherre, Oberst Facob Carl Kaalund
(1758—1831), gift med Historikeren Facob Langebeks
eneste Datter Facobine (1766—1793), gjorde ferst Tje-
neste i Norge og blev senere Kommandant i Altona,
hvor han dede, da Digteren Kaalund var omtrent 13
Aar gammel. Digterens Fader, Premierlejtnant Marznus
Nicolar Kaalund (1790—1832), havde ligget i Garni-
son i Randers og der lert sin tilkommende Hustru at
kjende.

Kaalunds Moder, Fuliane Mariane Schmidf, var
Kjebmandsdatter fra Randers. Hendes Fader var op-
rindelig Skorstensfejersvend, kom til Kjebenhavn og eta-
blerede sig som Kjebmand, men gik Fallit og nedsatte
sig derefter som Skorstensfejermester. Datteren Fultane
var i Faderens .fattige Periode tagen ud for selv at er-
hverve sig Noget, og hun var da bleven Husjomfru i
det Hjem, hvor Fru Dannremand opholdt sig, da Fre-
derik den Sjefte var paa Kongressen i Wien og Affeeren
med ,Fruens“ Utroskab indtraadte. Jomfru Schmzdt fik
med Sagen at gjore og indvirkede paa, at Kongen atter
tog hende til Naade, og dette glemte han hende aldrig
siden.

Denne samme Jomfru Schmidf kom en Dag gaaende.
paa Gammel Torv og medte her sin Bekjendt fra
Randers, Legjtnant Kaalund, der netop var kommen
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hjem fra Norge, og, utilfreds med sine Udsigter til
Avancement, vilde seoge Ansattelse i Rusland. Ved
Gensynet af den nydelige unge Pige blev han saa ind-
tagen i hende, at han opgav sin Plan. Snart vare de
forlovede, og, da han gjerne vilde zgte hende, modtog
han en Ansattelse som Toldbetjent, hvilket nasten Alle
fandt var under hans Verdighed; hans Fader priste
ham dog derfor; han erklerede, at han selv var ,met
af Verdens hule Vasen og usle Pragt“, og han mente,
at Sennen nu maaske vilde kunne undgaa at komme
i Lag dermed. Den ny Toldembedsmand felte sig dog
snart ulykkelig i sin Stilling, da Bestikkelsesvasnet gik
meget i Svang i Toldfaget. Hans Samvittighed plagede
ham saa meget, at han felte sig dreven til at sege Av-
diens hos Frederik den Sjetle og rebe ham Alt. Kon-
gen lagde sine Hender for sit Ansigt, saa baegge hans
Qjne skjultes, og saa sagde han: ,Saaledes maa jeg
bare mig ad, og jeg vil raade Dem til at gjore det
Samme.“ Kaalund blev saaledes neesten tvungen ind i
Bestikkelsessystemet, hvilket pinte ham meget.

Da Hans Vilthelm Kaalund blev fedt d. 23. Juni
1818, vare hans Fader og Moder 28 Aar gamle. Bagge
vare meget smukke og meget forfengelige. Faderen
kunde aldrig faa sine Stevler blanke nok, og Moderen
snerede sig i den Grad, at hun bandt Sneresnoren til
Deorgrebet, og saa blev hun ved med at gaa ud i Stuen,
til hun knap kunde trakke Vejret leenger — saa forst
bandt hun Snoren til. Hun var en lille pyntelig Person
med en resolut, kraftig Natur, var valmindelig umiddel-
bar og havde et friskt Greb paa Livet. Hun kunde
tale saa nervest, at alle de fine Muskler i Kinden, om
Munden og Yjnene vibrerede i eet Spil, som om noget
Levende bevagede sig inden for Huden — akkurat som
.hos hendes Sen. Denne var i sin hele Opvaxt meget
modtagelig for ethvert Indtryk; da hans Fader engang
huggede Braende og en Splint reg over paa Drengen,
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som stod ved Siden af, fik han strax et Krampeanfald.
Han havde arvet sin Moders Frejdighed, Villiestyrke og
udpregede Nerveliv; efter Faderen havde han Lunet,
Lysten til mange morsomme Paafund og Frihedslysten.
Denne Fader elskede sin Sen hejt og tog ham ofte med
til sine Ungkarlegilder og ved lignende Lejligheder, hvor
Drengen — saaledes folte han det i alt Fald senere ---
skulde agere Faderens gode Samvittighed. Hjemme laste
de sammen Swmollet og andre humoristiske Forfattere
og lo, saa de sommetider var nar ved at ligge under
Bordet.

Hans var den yngste af Bornene; der var desuden
to Detre, som dede tidlig, og en Sen Caz/, som blev
Officer. Denne Sidste var fra tidlig Tid af meget van-
skelig og altid jaloux paa Hans, hvem han alligevel
elskede hejt; men, kom Hans ind i Stuen, tav Carl.
Moderen gjorde Alt, forat denne ikke skulde fole sig
tilsidesat, og derved kom hun — imod sin Villie — til
at sztte sin yngste Sen noget i Skygge.

Det Parti, Faderen havde gjort, blev af hans adelige
Sleegt betragtet som en betydelig Mesalliance, og iblandt
dem, der serlig vare forbitrede over det, kan navnes
Grevinde Marie Rosencronz, Gehejmeraad Henrik Hyelm-
strernes Datter, som var meget rig. Hendes Fader hed
egentlig Henrichsen, men var bleven adlet. Grevinden
vilde aldrig se Skorstensfejerdatteren, men kaldte hende
i Omtale ,Hendes Naade“. Da Forlovelsen var bleven
deklareret, forsegte hun paa at faa Lejtnant Kaalund
til at gaa i vestindisk Tjeneste og opgive Partiet. Hen-
des Uvillie imod de Nygifte erfarede Frederik d. Sjette
og var vred derover. Han sagde: ,Siig hende, at hen-
des Bedstefader solgte Klipfisk, saa hun er slet ikke
saa fin.“ Hendes Vrede gik ud over Agteparret Kaa-
lunds Drenge, og navnlig kunde kun ikke lide Hans.
Han kom en Dag op til hende, som hun stod paaklaedt
til at tage i Selskab. Sminken var lagt sterkt paa hen-
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des Ansigt, og for at glatte Rynkerne i Panden havde
hun bundet — eller ladet binde — Haaret saa stramt
tilbage, at hendes Ojne stod stive i Hovedet, og hun
var ikke i Stand til at lukke dem. Hans fortalte senere:
»,Jeg var ner ved at briste i Latter; men hun troede
aabenbart, at mit Ansigt udtrykte Beundring og For-
bavselse over, hvor smuk hun tog sig ud. Jeg skyndte
mig at gaa og lod, som jeg ikke saae, hun rakte Haan-
den ud, forat jeg skulde kysse den.“ De kaalundske
Drenge skulde altid bukke tre Gange, naar de forlod
hende, og saa gaa baglengs ud ad Deren; det, at Hans
ikke vilde foje sig efter denne Fordring, stemte hende
ilde imod ham. Efter hendes oprindelige Bestemmelse
skulde Lejtnant Kaalunds eventuelle Bern have arvet
hendes Formue; men nu forandrede hun sin Plan. FHans
Kaalund sagde, at Historikeren Engelstoft, hvem han
betegnede som smaalig og nerig, havde som hendes
Varge havt Indflydelse paa hendes Beslutninger og selv
skummede Floden derved.?)

Hans var glad over sin Moders Slagt, folte sig bun-
den til den og tilbragte megen Tid i Bedsteforaldrenes
Hus. Gamle Schmidt var en stor, meagtig Mand med
en sterk Karakter og udpreeget Humor. Dattersennen
sagde: ,Der kunde have vezret skaaret tyve Poeter ud
af ham.“ Hans Hustru var hans Modsatning; hun var
meget smuk, men stiv, fornem, kold, kort, ,skaaren ud
af Sagaerne.“ Hun fortalte Hans mange Historier fra
den struenseeske Periode, som hun jo havde levet steerkt
med i. Hun vilde gjerne, at Dattersennen skulde vare
fin og beleven, saa at Adelspraeget gjorde sig gjeldende;
thi som Borgerlig var hun stolt af at have faaet sin Datter
givt med en Adelsmand. Hans elskede sin Bedstefader
hejt; han havde de fleste Erindringer om ham fra hans
Hjem ,paa Grznsen mellem Stad og Land“, en Bolig,
som laa ude ved Sortedamsseen.

1) Se om hende i Emil Gigas: Literatur og Historie, II, S. 123—23.
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Senere flyttede Bedsteforeeldrene ud paa Nerrebro
lige for Assistenskirkegaarden, og til dette Hjem knyt-
tede sig ogsaa mange af Drengens Minder indtil hans
11.—12. Aar, da Bedstefaderen dede. Denne Mand var
yderst begejstret for Poesi; han kunde gaa op og ned
ad sit Gulv og deklamere lange Digte, medens Datter-
sonnen fulgte bagefter og holdt ham i Frakkeskjederne.
Der var flere Dotre, og de sympatiserede med Faderen.
Med Sleven i Haanden kunde de komme ind fra Kok-
kenet og afbryde Faderens Deklamationer med Udraab
som: ,Og husker Du saa det? Og husker Du det?“
Og saa deklamerede de en Epilog af Oeklenschizgers
Tragedier eller andre storslaaede Poesier.

For at heerde Hans, tog Bedstefaderen ham en
Aften i Maaneskin ud-med paa Husets Altan og lod
ham se ud over Kirkegaarden, der neden for dem bredte
sig med Tusinder af Grave, med ,et Hav af Tuer,
Kors og hvide Ligstene.“ Han sagde Meget, som
Hans ikke forstod; men det zitrede i Drengen. Han
synger siden derom?):

Naar Solen skinned, var jeg ikke bange;
jeg havde leget der saamange Gange;
men nu i Maaneskin jeg tilbagegyste.

Det var, som om de hvide Ligsten lyste;
med Dedens Raedsel slog det mig imede:
»,Hvad om de rejste sig de mange Dede?“

Han syntes at se Gjenferd og Spegelser blandt de
hvide, maanebelyste Gravmonumenter. Bedstefaderen
holdt ham fast i Haanden og talede underlig bevaget
til ham om den faste Sevn, de Dede sov derovre, om
Freden der paa Kirkegaarden, om Alles Lighed der
og om, at Gud igjen, naar hans Dommedagsbasun lyder,
vil kalde alle de Dede til Live; ,da briste Gravene, da
faa vi Vinger.“ Og saaledes felte Drengen det:

1) ,Kirkegaarden“, Efterladte Digte, S, 128—31.
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En Radsel gik mig gjennem Barnesjelen,
det isned mig fra Issen ned til Helen;

det var, som slog en Ligluft mig imede,
som rejste sig af Gravene de Dede.

Og Maanen skjulte sig bag Stammer sorte,
saa gled den frem, saa blev den atter borte.
Det var, som Skygger underlige lange

sig rorte ovre i de tavse Gange.

Og, da han igjen kom hjem til sin Moder, kunde
han om ‘Aftenen ikke sove for alt Det, han i hin Time
havde oplevet; han kaldte paa hende og gjemte sig i
Dynerne. Faldt han endelig i Sevn med hendes Haand
i sin, kunde han i Skreek fare op af Dremmene. Livets
morke Gange havde aabnet sine Skjultheder for ham.

Denne Dreng stod ligesom og balancerede mellem
sine Forfedres mange Modsatninger; han samlede dem
fra de forskjelligste Sider og segte at holde dem i Lige-
vaegt. Ildfuldhed, Begejstring og Nervesitet smeltede
sammen i ham. Naar der i hans senere Liv medte
ham store Begivenheder, blev han bleg og udvendig
iskold; men da gledede der inden i ham en Villie, som
kunde naae ethvert Maal, selv. om han skulde gaa i
Deden for det. Gav En ham et Slag paa Armen —
saadan i en livlig Samtales Leb — led hans Nerver i
den Grad derved, at han anspzndt kunde trzede tilbage
og sige: ,For Gud i Himlens Skyld, gjer det ikke mere!
Gjer det ikke mere! Jeg feler, jeg kunde drabe Dig,
om Du gjorde det engang til!“ Og dog var dette Men-
neske altid godmodigt, hensynsfuldt og ridderligt, emt
af Sind og humant af Tenkemaade.

Hans blev forst sat i Gorms Skole, hvor der gik
Smaadrenge og Smaapiger i Forening. Her var han
Kammerat med Lucile Grakn, den senere evropezisk
beremte Danserinde med det graciese og sjelfulde Natu-
rel. De sad ofte sammen bag en Braddestabel og er-
klerede hinanden deres Kjarlighed; hun var hans forste



17

Flamme. Sommetider spaserede hans Foraldre forbi
Legepladsen, og han gjorde hende da stolt opmarksom
paa dem; han syntes, det var et Par Svigerforeldre,
han nok kunde vere bekjendt at preesentere hende; det
var saadant et smukt Par.

Flittig var han nok ikke i Skolen; han holdt mere
af at ferdes i den frie Natur, og iser paa Voldene om-
kring Kjobenhavn. Paa disse gjorde hans Fader Tje-
neste som Toldembedsmand, og Drengen skulde af den
Grund ikke — saaledes som almindelige Mennesker —
have Tegn for at komme derop. Paa hver Bastion var
der en Mpolle med tilsvarende Nedkjorsel fra Volden til
Byen; paa ethvert saadant Sted fandtes der en lille Tree-
hytte med en Toldbetjent i og endvidere et Skilderhus
med en Soldat, som skulde paase, at Ingen besteg Vol-
denes Brystvaern eller traadte i Voldmesterens Grees;
det var morsomt for Hans at besege Faderen heroppe
og saa ture omkring paa frie Udflugter. I sit Digt ,Da
de rev Voldene ned“ synger han:

Jeg har nydt deroppe som lille Pog
mine bedste Glader;

jeg kjender ved Stadsgraven hver en Krog,
de skjulteste Steder;

der fik jeg alt Syn for en stor Horizont,
dengang jeg var lille,

da jeg troede endnu, at Solen gik rundt
og Jorden stod stille.

[ sin Omtale af Volden udbryder han:

Din Stadsgrav og Din Kirsebaergang,
hvor Violer vi plukked,

hvor den blomstrende Tjern over Vandet hang,
og Sivene vugged,

hvor den vilde Drossel i Buskene sang,
mens Aftenen dugged,

og Fiskeren med sin Bambusstang
over Bredden sig bukked —

N. Bogh: Kaalund.

o
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og de gamle Broer, der spejled sig smukt
dernede i Vandet,

og Udsigten lige til Kjegebugt,
og Synet af Landet,

naar Solen gik ned, og i Aftenen sval
den forste Stjerne

teendtes paa Himlen — mens Hornsignal
led i det Fjerne!

Naar han i sin Barndom legede deroppe, kunde han
sommetider lebe bort fra sine Kammerater og bag ved
en Kanon kaste sig ned i Graesset og grade af Angest,
af Glede og Begejstring over Naturens og Livets Her-
lighed. I et saadant ©Qjeblik blev han sig ferste Gang,
da han var en 11—12 Aar gammel, sin Digternatur
bevidst. Det var sent Efteraar med vild, graa Himmel
og han havde lagt sig ude paa Kastelsvolden i Skjul
af en Busk. Da susede det gjennem det heoje Gras,
og det drog i Luften. Han felte det som et veldigt
Vejr, der drog hen over ham, og det var ham, som
han ikke kunde bare det. Han maatte ud af sin inderste
Sjeel raabe: ,Tag denne Kalk fra mig!“ Efter at have
summet sig lidt, leb han langt bort fra sine Kammerater
og segte dyb Ensomhed.

Hans Kjerlighed til Naturen ytrede sig dog ikke
altid i hans Drengeaar — saaledes som senere — i
Ymhed over for den. Da han var en ni-tiaars Dreng
spaserede han engang paa Vejen til Valby gjennem den
Allee, der forte forbi Bakkehuset. Han leb og huggede
med en Kjep Hovedet af alle Greftens Nealder og
Tidsler. Da kom der en fregnet, gammel Mand med
et langt, tyndt, redt Haar og tog ham i Nakken. ,Vil
Du lade vaere med at mishandle Naturen, Dreng!“ raabte
den Gamle. ,Det er jo ikke Andet end nogle Brende-
nelder, jeg hugger Toppen af“, svarede Hans. ,Aa“,
fortsatte den Gamle, ,det er slet ikke, fordi det er
Breendenalder! Du render og hugger i Fleng og ede-
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leegger mig Naturen, og det skal Du var’'sgod at lade
vere med, ellers kan Du tro, Du skal faa med mig at
bestille“. Drengen stod og saae efter den vrede Mand,
som forsvandt i sin Have. Han spurgte En, der kom
forbi, Hvem det var, og fik til Svar: ,Han hedder Ra’-
bek.“ Det Navn havde Hans ikke for hert; efter den
Tid glemte han det aldrig. —

Hans Kaalund skiftede flere Gange Skole og endte
i Det v. Westenske Institut, hvor der var en Mangde
Elever, og blandt disse var den senere saa beremte
Marinemaler Anfon Melbye hans Kammerat. Heller
ikke i denne Skole udmerkede Hans sig ved Flid.

Da han var 14 Aar gammel, dede hans Fader af
Tyfus, og et Aars Tid efter blev Hans d. 14. April 1833
konfirmeret i Vartov Kirke af Prasten Wolf, der skrift-
lig gav ham Attest for ,det streengeste Retsind og den
reneste Vandel.“

Iblandt de Mennesker, Kaalund paa denne Tid lerte
at kjende, var den fornavnte Sekreter og Bogholder ved
den fereiske Handel C. A. Muhle. Denne Mand var
32 Aar @idre end Kaalund. I en Alder af 26 Aar havde
han taget en god juridisk Examen, men interesserede
sig forresten specielt for Graveerkunsten, som han ivrigt
dyrkede, og som bragte ham i Forbindelse med mange
Kunstnere. Han var Ven af /ngemann og tillige neje
knyttet til Z/iorvaldsen, der sagde om ham: ,Han lerer
mig Mere i en halv Time end alle de Andre i flere
Aar.“  Muhles Kritik over de Varker, der frembragtes
af den store Mester, var denne vejledende. Han fortalte
Kaalund mange Historier fra deres Samliv. En Dag
var han paa Beseg hos Zhorwvaldsen, som da fulgte
ham ud; de kom gjennem et Verelse, som neesten
ganske var opfyldt af broderede Morgensko, Sofapuder
og andre Ting, som vare sendte ham af beundrende
Damer. Muhle sagde da til ham: ,De kommer til at lade
mig hjzlpe Dem af med Lidt af alt Dette her.“ Zhor-

o%
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valdsen svarede: ,Det gaaer ikke an, da det er forearet
mig. De maa idetmindste ikke lade mig se, at De gjor
det.“ Da Zhorvaldsen vendte sig om, tog Mulkle et
Par Sko; ,men“, sagde han til Kaalund, ,jeg havde
gjerne taget noget Mere; men jeg kunde godt se, han
alligevel holdt Oje med mig, og derfor fik jeg kun det
ene Par.“

En Dag — vistnok i Slutningen af 1838 — spurgte
Muhle Kaalund, om han vilde med op til Zhorvaldsen.
Det vilde Kaalund jo nok, iszr da han i Forvejen var
anbefalet der gjennem det Digt, med hvilket han kort
forinden havde budt den Verdensberemte Velkommen
hjem til Danmark, og i hvilket det hed:

Lille Bertel, som med valne Hender
og i Armodskleder ukjendt gik,
sender nu sit Navn til Verdens Ender,
hyldes overalt, hvor han sig vender,
for den Adel, han fraoven fik.

Nu stod Kaalund ved Mukles Side Ansigt til Ansigt
med den store Kunstner; men paa samme Tid var Grev
Moltke-Bregentved tilstede i Atelieret. Thorvaldsen tog
ikke Hensyn til de underordnede Gjaster. ,Naa, idag
er han nok storsnudet“, sagde saa Muwhle. Da saae
Thorvaldsern vredt paa ham. ,Sikke nogen ©jne han
har, vil Du nu bare se, hvor brillant!* udbred strax
Mulkle til Kaalund, og Zhorvaldsen brast da i Latter.
Den Fordel havde Kaalund af dette Besog, at han her
gjorde Bekjendtskab med den adle Moltke, som senere
blev hans Mecenas.

Muhle var i meget vexlende Stemninger. Han havde
en Ringorm over Munden; naar den slog ud og var
fugtig, viste han sig exalteret livlig; var den uvirksom
og ter, forholdt han sig tavs og merk. I sit Hjem sam-
lede han mange Kunstnere til Te om Aftenen, og disse
Herrer laante han gjarne Penge, hvorved han mistede
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mange. Ved Sammenkomsterne hos ham gik det yderst
originalt og morsomt til, og den unge Kaalund havde
rigt Udbytte af disse og af de Bekjendtskaber, han
gjorde der. Mulle havde store Tanker om ham og
spaaede ham en betydningsfuld Fremtid.

Mukle selv kunde undertiden trette Kaalund, der
saa skyede ham; saaledes f. Ex. en Dag paa Kjobmager-
gade. Muhle kom bag fra og raabte ham an; men
Kaalund lod, som han ikke herte det, stolprede afsted
alt hvad Remmer og Tej kunde holde, og, da han maer-
kede, at Muhie ogsaa tog Fart, stak han op i Huset
lige over for Postgaarden. Han herte, at Forfelgeren
snart var efter ham paa Trapperne, og saa flygtede han
op og gjemte sig paa Loftet. Muile ringede paa hos
Beboerne i overste Etage og spurgte, om der ikke var
kommet et ungt Menneske derind. Et Par Dage efter
medte de hinanden paa Gaden. ,Hvad var det for-
leden?“ spurgte Mulide; ,hvorfor stak Du af, og hvor
blev Du af?¢ ,Jeg!“ udbred Kaalund yderst forbavset.
»Ja, oppe i Stedet lige overfor Postgaarden!* ,Naa—aa!
Ja, der besogte jeg En, som boer helt overst oppe paa
Kvisten.“ ,Det var sgu ellers merkeligt! Seer Du, jeg
var efter Dig, og saa kom jeg ind hos Familien paa
anden Sal; de sad og spiste Kaal, og det, veed Du, er
min Livret; saa endte det sgu med, at jeg ogsaa fik
Kaal, og det hele to Portioner. Det var en rigtig praeg-
tig Familie, og vi blev hurtigt gode Venner. Jeg har
veeret der hver Dag siden, og idag har jeg skaffet Sen-
nen en Gaard paa Landet.”

Der havde vearet Tale om, at Kaalund skulde sendes
til en Onkel i Vestindien; men det blev der ikke Noget
af. Nu lerte han 1 Muhles Hus Billedhuggeren Freund
at kjende, og, da han havde viist noget kunstnerisk
Talent, som Mu/le naturligviis strax var bleven op-
marksom paa, saa blev det bestemt, at han i den dyg-
tige Kunstners Atelier nede i Materialgaarden ved Fre-
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deriksholms Kanal skulde uddanne sig som Billedhugger.
Her traf han Kammerater som %. A. Ferichaw, Harald
Convadsen, Kolberg, David Fensen, Holbech og Flere.

Der var mange Lerlinger og tillige endel Stenhug-
gere, store, sterke, raa Karle, der dengang netop vare
i Feerd med at hugge den Mindesten over Ralbek, som
nu staaer der, hvor for Indgangen til Bakkehusets Have
var. Disse Stenhuggere gjorde alt Muligt for at chika-
nere Kunstnerne. Det var vanskeligt at holde varmt i
det store Atelierrum, mindre derimod i et lille, hvortil
der forte en Trappe op. Her arbejdede Kaalund, Ferickan
og Conradsen. En Dag kom en stor Stenhugger derop
og tog uden Videre endel Brende og Kul fra de Tre.
Da han var gaaet, sagde Kaalund: ,Det er dog ufor-
skammet af saadan en Karl! Kommer han igjen, saa
taaler jeg det ikke. Han er nok meget stzrkere end
jeg; men saadanne Fyre lader sig imponere, naar man
bare ikke er bange for dem.“ Lidt efter kom Fyren
tilbage med en meget stor Ildskuffe, som han satte ind
i Kakkelovnen, og tog al Ilden der. Da foer Kaalund
op og greb en stor Lineal, som han huggede lige i
Planeten paa Reveren, der tog sig til Panden, idet han
gik bagover med de Ord: ,Nej, dette er dog for galt!“
I det Samme flej han op igjen og frem mod Kaalund.
Men da viste sig i Doren selve Freund, hej og merk,
men ganske Kkridhvid i Ansigtet. Han sagde ikke et
Ord — han kunde aldrig udtale sig — men hans An-
sigtsfarve viste tilstreekkeligt hvilken Harme han felte
over, at Kunstnere kunde bzre sig saaledes ad. Alle
veg for ham. Strax efter gik han, men indfandt sig
snart igjen hos Stenhuggerne og sagde: ,Savner De
Braende, saa kan De faa det hos mig. Op til de unge
Kunstnere vover De ikke mere at komme. Forstaaer
De mig!?“ Og hos disse unge Kunstnere var Stem-
ningen meget mat. Kaalund sagde til Conradsen: ,Jeg
kan jo nok sige mig selv Hvad dette ender med: jeg
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bliver jaget paa Porten!“ Men ZFreund navnede aldrig
senere Sagen; han vidste godt Hvem det var, der havde
Uret.

En Dag stod Eleverne og beundrede Skorstensfejerne,
der ved at sztte Ryggen mod Muren kunde Kklatre op
gjennem Skorstenen. ,Det kan jeg ogsaa gjore!“ raabte
En af dem, og strax var han deroppe. I det Samme
kom Freund ind med nogle Gjaster, som vilde se Ate-
lierets Kunstsager. Alle Eleverne blev stille og opferte
sig meget passende. Med Et springer den store Ovnder
op, og med et Sat viser den intetanende Fyr fra Skor-
stenen sig ganske sort iblandt dem, slaaer en Kuldbette
og staaer paa Hovedet. Der blev stor Forvirring, og
Fyren blev forferdet, da han opdagede Freund og de
Fremmede.

En Dag sloges og skjendtes de om, at en Elev ikke
kunde bare saa mange Lageagufker, som han kunde
kjebe for 3 Rbd. Vaddemaalet blev gjort, og Vedkom-
mende, der skulde vinde det, kom slebende med alle
Agurkerne. Dem levede de hejt af, det var et forfer-
deligt Agurkesold, og de gjorde et frygteligt Spektakkel.
Imponerende traadte Freund ind for at tilvejebringe
Orden og Stilhed, og da gav Hwlbech, som troede, det
var en af Stenhuggerne, ham en Lageagurk lige i An-
sigtet. End ikke dette medferte Holbecks Afskedigelse.

Freund talte ikke meget med sine Elever; han var
urolig og rastles, dukkede op, naar man mindst ventede
det, snart her, snart der, og han syntes dog altid at
vare fjern. Paa Eleverne gjorde han Indtryk af at
vere ulykkelig, og han var usikker i sit Forhold til
dem; men de sagde Allesammen om ham, at han var
en ualmindelig praegtig Karl.

Ogsaa hos Holbech, i dennes Bolig, fik Kaalund
Undervisning; der modellerede han Numa Pompilius
og Egeria. Arbejdet led under de mange Beseg af
Damer.
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Om Aftenen gik Kaalund, Conradsern og Ferichau
paa Kunstakademiet; men hverken hos Freund eller
paa Akademiet viste Kaalund Energi; det var netop
denne, der dengang manglede ham; thi Talent havde
han. Han sagde til Conradsen, det var ukunstnerisk at
veere regelmessig flittig; derved blev man ikke Kunst-
ner, men en Hest i Treedemollen. Derimod kunde han
paa Akademiet, ligesom hos Freund, vere med til Spas
og ubundent Kunstnerliv. Han stillede sig op som negen
Model for nogle og tyve Malere; de beundrede hans
»Oidemuskler om Brystet. ,Ja, [ maa gjerne tegne
mig“, sagde han, ,men kun paa den Betingelse, at jeg
selv maa faa alle Billederne. Og det fik han. Det
morede ham da at se, hvorledes Nogle havde opfattet
ham som lyrisk Svaermer, Andre som en Satiriker med
komisk Sans; i Virkeligheden var han vel en Blanding
af bagge disse Dele.

En af Lazrerne oppe paa Akademiet var den dygtige,
pligtopfyldende Malermester Wormer, med hvem de
Unge gjorde det mest mulige Vrovl; naar han var i
den ene Ende af Salen, murrede de i den anden; han
saae da op, skjevede med Hovedet paa Siden og raabte:
»Hold Kjeft dernede!® Han var searlig tilhejelig til at
nyse, og saa led det yderst deltagende fra alle Eleverne:
»,Gud velsigne Dem, Hr. Woérmer!“, og atter fra ham:
»Hold Kjeeft!“, hvilket de syntes var et underligt Svar
paa et saa kjerligt Onske. Engang havde nogle Gav-
tyve drevet det saa vidt, at de nede paa Kongens Ny-
torv havde lejet en gammel Droskehest, og den trak
de saa op ad Trapperne og stillede den uden for den
ene Dor ind til Tegnesalen. Saa gik En af dem hen
til Wormer og sagde: ,Hr.Wormer, der er en af Deres
Bekjendte derude, som gjerne vilde tale med Dem.“
~Hvem er det?* spurgte han. ,Ja, det er En, som vi
slet ikke kjender!* Han gik ud og blev naturligvis
rasende. Morskaben kulminerede, da de ikke kunde faa
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Hesten bort paa anden Maade end ved at trakke den
igiennem Salen og ned ad Trapperne paa den anden
Side.

Hverken Conradsen eller Kaalund herte til dem af
Lreunds Elever, der — mest Loverdag Eftermiddag og
om Sendagen — laa og sejlede med ham paa Kalve-
bodstrand. Derimod fik Kaalund tidt Conradsen og
Fertchan med ud paa Christianshavns Vold. Naar For-
aaret havde lunet Luften og lokket Violerne frem, laa
de og dremte mange Timer vak derude, og de sendte
deres Leangsler bort med de hvide Maager over Vandet
eller med Lerkerne over Amagers gronne . Under-
tiden gik de ogsaa ind og tegnede Studier paa ,Tysk
Plads*.

Om Sendagen vandrede de sammen til Frederiks-
kirken paa Christianshavn for der at here Grundfvig
preedike og ligeledes ud til Lindbergs Foredrag paa
Kalkbranderiet; men Kaalund erklerede i en senere
Tid, at han ikke udelukkende gjorde dette af religios
Trang, men ogsaa for at iagttage de aparte Personer
der og tegne Karrikaturer af dem. Disse Tegninger —-
hvortil Kaalund havde et ikke ringe Anleg — existere
endnu og fremstille blandt Andet ,Skomagersvende og
andre ditto, der gik paa Hzlene med hangende Mund
og Salmebog mellem de foldede Haender.“ -—— Grundtvig
selv fengslede Kaalund staerkt, og med Begejstring herte
han de beromte Forelesninger paa Borchs Kollegium.
Til den Aften i November 1838, da Grundivig endte
disse, havde Kaalund skrevet en Sang, som skulde af-
slutte det Hele. Idet Taleren traadte ned fra Katedret,
overrakte Kaalund ham den, men talede saa genert
og sagte, at Grundtvig spurgte: ,Hvad behager?“ Da
han opdagede Hvad det var, blev han rert og tryk-
kede Kaalunds Haand. Saa sang man til ham Vers
som dette:
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Klart Du tyded for os Unge
Sagas Runestav;
Stormen lerte Dig at sjunge
og det stolte Hav;
snart Din Sang til Brage-Harpen
tordned veldigt som en Sarpen,
snart os trylled Dine Salmer
under Fredens Palmer.,

Kaalund udtalte, at ingen Aand havde i hans Ung-
domsperiode den Indflydelse paa ham — ikke poetisk,
men socialt — som Grundtvig. 1 sit Digt ,Niels Ebbe-
sens Minde“ siger han i sin Skildring af Nutiden:

Med Egeharpen Nordens Braga staaer.
mens Grundtvig styrer Tordengudens Kearre?).

I ren poetisk Virkning var Oeklenschileger ham vel
Mere. Til ham synger ham, at han elsked ham som
Fader, fra dengang han sad paa sin Skammel.

Saae jeg med Thor Dig til Ragnarok age
veeldig mod Afgrundens Orm,

tyktes mig kraftig min Arm til at tage
Himlen og Jorden med Storm.

Sang Du om Axel og Valborg og maled
rert Du Correggios Ded,

var det, som Englenes Vinger mig svaled
Kindernes brendende Gled.

Fulgt jeg Dig har i det Dybe, det Heoje,
fulgt Dig til Kamp og til Leg;

dristig som Frejer med spejdende Oje
op paa dit Hlidskjalv jeg steg;

se, som den dejlige Gerda, da reved
Musen mit Hjeerte, min Ro;

ikke jeg dveled, fer blomstrende Levet
favned os Elskende io.

1) Jeg citerer her Digtet i dets oprindelige Skikkelse (Saml. Digte
1840 S. 67—72). Saaledes som det er optrykt i ,Et Foraar“ ere
ovenstaaende Linier udelukkede.
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Han takker ham ,for hans Digtersols Straaler, men
iseer dog for Hjeertets“; thi

Hvo har som Du kunnet Sorgerne dempe,
herlige Skjald, med Din Sang.

Grundtvig fengslede hans Aand, Oehlenschieger
hans Hjerte.

I omtrent halvandet Aar var Kaalund Lerling hos
Freund. Det varede ikke lenge, inden han folte mere
Kald til at bruge Penselen end Mejselen. Alligevel fik
han i denne Periode kun malet to Billeder; det ene
bragte han til Verden i Albert Kiicklers Faders Glar-
mestervindue paa Hjornet af Amagertorv og Lille Kirke-
streede, og det var Udsigten derfra, han gjengav; i For-
grunden stod der et gammelt Og med en Halmvisk i
Munden, og dette er senere gaaet igjen i hans Digte.
Det andet Billede var en Savoyarddreng, der stod i
Proifil mod Aftenreden; i Baggrunden saae man Paris (!!),
som Kaalund naturligvis ikke havde Begreb om. Det
maa vere dette Billede, som i 1839 var udstillet paa
Charlottenborg.

Baade Kaalund selv og hans Nermeste kunde nok
skjenne, at det ikke vilde blive til Noget hverken med
Maler- eller Billedhugger-Kunsten; men det kuede ikke
hans Mod. Trods det, at han egentlig ikke udferte
Noget, havde han en sterk Selvfolelse og viste sig ofte
som Aristokrat. Hans Ydre var i Hovedsagen som det
blev senere; han gik godt kledt, og hans store Haar
slyngedes naturligt tilbage over Hovedet. Han havde
Ideer til hundrede Projekter; saaledes samlede han en-
gang paa store Konkylier, som han vilde sammenszatte
til et meegtigt Springvand, og det var egentlig hans Idee
at faa det anbragt istedenfor ,Hesten“ paa Kongens
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Nytorv. Men ldeernes Virkeliggjorelse meerkede man
aldrig Noget til. Altid var han i hej Grad Sangviniker,
og, naar der blot blev rakt ham en lille Finger, saae
han strax hele Hjalpen i sin Tjeneste.

En betydningsfuld Vejleder blev sendt ham paa hans
Gang. Det var en Dag, da han stod i Freunds Atelier
og arbejdede paa Ragnaroksfrisen, at der viste sig ved
hans Side en lille, zirlig kleedt og — som han syntes —
lidt petitmaitreagtig og lapset Mand med et aandrigt
Udtryk i sit Ansigt. Vedkommende stillede sig foran
Frisen og begyndte at deklamere:

Over Bjerg, over Dal,
over brusende Seer,
utrettede svinger
valhalliske Meer

de blodige Vinger.

JFortset!® sagde han til Kaalund; men denne vidste
slet ikke Hvad det Hele var. ,Kjender De ikke Deres
Ewald? Har De ikke last ,Balders Ded“?“ spurgte
Manden, der var den bekjendte Arkaolog Pefer Oluf
Brendsted. Kaalund maatte stadigt tilstaa sin Uviden-
hed. ,Men den maa De kjende“, fortsatte Brendsted,
»,De kan faa Bogen hos mig!“ Snart fordybede Kaalund
sig i det omtalte Digterveerk; begejstret tilbageleverede
han Bogen og udtalte for Brendsfed sin Henrykkelse.
Nu var Bekjendtskabet gjort, og den aldre Entusiast
folte snart levende Interesse for den yngre. ,Hvad vil
De nu vare?“ spurgte Brendsted, ,for Billedhugger bli-
ver De nok ikke!“ Kaalund udtalte, at han havde Lyst
til ,at studere“. ,Ja, det siger de Allesammen®, svarede
Brendsted, ,og saa veed de dog egentlig ikke Hvad
det er, de mener. Hvorfor vil De ,studere“?“ , Jo—o¥,
meente Kaalund, ,jeg havde saadan en Lyst tll at lere
Klassikerne i Grundsprogene.“ ,Det er noget Snak“,
svarede Brendsted, ,det siger de Allesammen, og de,
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der saa skal gjore det, hakker dem bare igjennem. Man
har saa udmerkede tyske Oversattelser af dem, og for-
resten ogsaa danske — jeg selv har leveret nogle —
saa det er Nok! Har De Mod — siig mig: har De
Mod til at lade vere med at tage Artium?¢ ,Ja—a!*
svarede Kaalund nok saa frimodigt. ,Frygter De for
Fremtiden, naar-De ikke har noget Bredstudium?¢ —
»lkke det Allermindste!* — ,Ja, overvej det neje! Jeg
siger det kun, fordi jeg troer, Deres Ejendommelighed
og Oprindelighed vil svakkes under Det, man Kkalder
Bredstudier.“ Kaalund fastholdt i saa Henseende sit
Mod. ,Saa lad mig lede Deres Studeringer“, sagde
Brendsted. ,Hvad har De nu mest Lyst til?“ ,Histo-
rie!“ var Svaret. ,Det synes jeg om!“ raabte Brend-
sted; ,jeg troede, De vilde direkte ind i Poesiens og
ikke i Virkelighedens Verden.“ — Nu anviste Brend-
sted ham Beger, som Kaalund saa leste, og bagefter
talede de da sammen om Indholdet.

Kaalund vidste slet ikke dengang Hvad Brendsted
var og blev meget forbavset, da han en Dag paa Frue
Plads medte ham med Rectormagnifikuskjeden paa.
Senere hen spurgte han ham: ,Hvad er De egentlig?
For jeg har seet Dem med saadan en stor Guldkjede
om Halsen?“ Det morede Brendsted meget; han havde
netop som tiltreedende Universitetsrektor varet oppe hos
Christian den Oflfende og praesenteret sig med de Ord:
»Ja, Deres Majestet, det er Pernilles korte Froken-
stand!“

Brendsted gav Kaalund ypperlige Leveregler, blandt
andre disse: ,Vogt Dem frem for Alt for Trivialitet, og
leg Dem saa aldrig ud med den umaadelig store Klo-
drian, der hedder Verden; tro endelig ikke, at De kan
magte den; kommer De op at slaa’s med den, saa
ender det med, at De ligger under. Hold Dem paa
den Fod med den, at De, naar De meder den, aller-
zrbedigst sperger, hvorledes den befinder sig; saa bliver
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den omgaengelig. Forevrigt kan De teenke om den Hvad
De selv har Lyst til — det gjor jeg!“

Det Raad, Brendsted havde givet Kaalund: ikke at
studere, blev modarbejdet andensteds. Oppe i Larslej-
strede kom han hos en Veninde af hans Moder, en
Enke efter en Toldbetjent Anthon, og her iraf han
Carl Ploug, som boede i hendes Hus. Kaalunds Poesier
blev forelagte Ploung, som sagde, at de rebede Mangel
paa Kundskaber, og, hvis denne unge Poet skulde blive
til Noget som Digter, maatte han hengive sig til et ind-
trengende Studium og se at blive Student. Kaalund
sagde til Conradsen, at denne Anskuelse rebede Filisteri
og at han netop vilde vagabondere.

Denne hans Lyst til Vagabondlivet gik gjennem
hans hele Ferden, og heri stottedes han af sin Ven,
Adolf Ferichaw. De betragtede det derfor som en
Haemsko at eje legemligt Gods; Kaalund vilde saaledes
aldrig gjemme Hvad han fik, ikke engang Kunstsager.
Hans Moder havde, da han var Dreng, foreret ham en
Kommode; men Gudbevares, hvor han tidt var kjed af
den Kommode! Skulde han flytte, saa skulde Kom-
moden jo flyttes med. Vilde han rejse, hvor skulde han
saa gjore af den usalige Kommode? Den bandt ham,
saa han ikke fuldt ud var en fri Fugl under Himlen.

Baade han og Jerichau segte efter Sandheden, den
Sidste dog i sin forste Tid mere end den Ferste. Da
Kaalund engang kom op til Feréckaun, som sad og leste
Plato, vilde han haevde, at det var let at sige Hvad
Begrebet Sandhed er, derimod ikke, hvad der i det
enkelte Tilfelde var Sandhed. Ferichawn saae paa ham
og sagde: ,Veed Du, at, naar et Menneske taler om
Noget, han ikke har Forestilling om, saa kalder man
det almindeligviis for Vrevl.“ Kaalund tav, men sagde
senere, at det var Jerichau, som havde lert ham at
reflektere. Det blev nu et Mundheld imellem dem
at sporge: ,Hvad er Sandhed?“, og det var sagtens
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dette, der affedte Kaalunds Digt: ,Hvor skal jeg sege
Sandhed, hvor?“?)

I min Bog om Ferichan?) har jeg fortalt Adskilligt
angaaende Forholdet mellem disse to Venner. Lidt af
dette maa jeg gjengive her. De medtes ofte i Jerichaus
Hjem, hvor ogsaa Adolfs Broder Frederi/ boede. Ham
saae Kaalund ferste Gang under besynderlige Forhold.
Der stod i Stuen et stort Kladeskab, hvori der var tre
Afdelinger, hver med sin Der for. Den ene Del var
indrettet til at gjemme Klader i, den anden til Mad-
varer, og den tredie havde Fredertk forbeholdt sig til
Aftradelsesverelse; naar han saa syntes, der blev snak-
ket for meget, eller han trengte til at vaere ene, satte
han sig derind og spillede paa sin Violin. Kaalund kom
op til Adolf Ferichaw og traf kun ham. Da han havde
siddet der noget, gik Skabsderen op, og ud kom /F7e-
dertk, der imidlertid slet ikke hilste paa Kaalund, men
derimod aabnede Madskabsderen og smurte sig en stor
Rundtenom, med hvilken han atter trak sig tilbage i
sAftredelsesveerelset. Snart efter begyndte Adolf sin
»Greeshoppedans®, der bestod i, at han som en Van-
vittig sprang rundt paa Gulvet og slog de Tilstedeveaerende
med sine Ben op ad deres, og det var da, som havde
han Berszrkergang; man maatte verge for sig med
Stole og Hvad der ellers var ved Haanden.

En Dag kom bagge Bredrene Ferzehawn op til Kaa-
lund og spurgte, om han vilde gaa med dem i Vandet.
Det var han villig til, og de styrede da ud ad Nerre-
bro. ,Jamen, ad den Vej kommer vi jo ikke i Van-
det“, sagde Kaalund. ,Jo vist saa“, svarede de Andre
og gik videre. Lidt efter tilfojede Adolf: ,Vi skal i
Vandet i Kattegat!“ ,Det kan jeg ikke“, indvendte
Kaalund, ,min Moder veed jo ikke, jeg er gaaet, og
hun vil blive angest.“ Der hjalp imidlertid ingen ,Kjaere

1) Fabler og bl. Digte, S. 55.
2) ,Erindringer af og om J. A, Jerichau* (1884),
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Moder“, og han medte heldigvis en Bekjendt, hvem han
bad om at bringe hende Bud. De ik ham trukket med
lige gjennem Sjelland til Kattegat, hvor de badede.
Derpaa vandrede de videre, og Adolf sagde, at de naeste
Dag skulde gaa i Vandet i Hornbak. Dertil kom de
om Aftenen og tog ind i Kroen, hvor de sov om Natten.
Neste Formiddag badede de igjen, spiste derpaa en god
Frokost og begav sig saa ad Kjebenhavn til. Adolf
Ferwchawn foreslog, at de skulde undersege, hvormange
Penge de havde. Han tog da de Andres fra dem —
ligesaa deres Uhre — og saa sagde han: ,Nu skal vi
dog se Hvad I duer til. | har jo faaet en rigtig god
Frokost — ikke?* Jo — det havde de da! Ja, saa
skulde de alle Tre gaa lige til Kjobenhavn uden at faa
Noget at spise; de havde godt af at spage sig. Han
vilde dog veaere saa flot at betale for dem lige saa meget
Vand, de vilde drikke. Han selv var en Bjorn af Kref-
ter, og Ingen af de Andre kunde staa sig imod ham.
Sin Villie fik han sat igjennem. De naaede Helsingor,
hvor de besaae Kronborg. Fredertk, der havde faaet
Hul i Stevlerne og derfor var generet af Grus, humpede
allerede paa Benene og truede med at melde Broderen
til Helsingors Politi for at faa sine Penge udleveret; men
det blev dog ikke til Noget. Undervejs sydpaa blev
det alligevel Adolf noget besvearligt, og han vilde akkor-
dere med nogle Fiskere om at ro dem langs Kysten;
men disse vilde ikke. Humeret tog stadig af. Ved
Strandmellen kjebte han for 1 Rbd. Vand og trakterede
dermed. Sent om Natten kom de alle Tre humpende
hjem til Ferichauernes Bolig i Store Kongensgade. Men
der var merkt, og der existerede dengang ingen Tend-
stikker. De vare umaadelig sultne og kunde lugte
Noget, de udlagde som Redgred eller Syltetej. De felte
sig for. Bordet var fuldt af Krukker. ,Har de veret
saa gale at sende os saadant Noget hjemme fra Assens?“
sagde Fredertk. De stak i det, og det viste sig at vere
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Marmelade og Redgred, som de paa det Graadigste for-
teerede, saa de blev ganske farvede i Ansigterne. Ende-
lig kom de i Seng og sov som Stene — Fredertk og
Kaalund i een Seng. Kl. 7 naste Morgen vazkkede
Adolf dem; han stod foran Sengen og prasenterede
dem to Fade Tykmelk, som de gav sig i Lag med og
spiste Bred til. Adolf felte sig frisk; men Frederike
sagde: ,Jeg vil blive liggende i flere Dage“, og Kaa-
lund sukkede: ,Ja, jeg vili alt Fald blive liggende ifor-
middag.“ Adolf lo dem ud. Det viste sig, at Syltetojet
og Marmeladen havde vearet Veartindens; det var blevet
sat ind i Stuen, fordi dens to Beboere vare borte, og
hun havde ikke ventet detn hjem midt om Natten.
Ved et af de smaa Aftengilder, som undertiden hold-
tes hos Bredrene Ferichawu, var Kaalund engang kom-
men derop noget for de Andre. Adolf var endnu ude
i Byen for at kjobe ind. ,Hvad skal vi more os med?“
var Sporgsmaalet. Frederik foreslog, at de skulde gjere
nogle Lajer. Ja, Hvad skulde det vare? Jo, de skulde
lade, som de havde en hzngt Skomagersvend inde i
sAftreedelsesvaereiset” i Kleedeskabet. Det Forslag syntes
Adolf godt om, da han kom hjem, og Frederik tilbed
at ville veere Skomagersvenden. Han skulde stilles op
paaskraa inde i Skabet. Der var varmt i Stuen, og
han blev nasten helt atkledt, men med lange, grove
Uldstremper op ad Benene. En Blanding af Tzlle og
svedne Korkpropper smurte de ham rundt i Ansigtet
med, Haaret blev gjort vaadt og hang i Tjavser ned i
Panden, og saa blev han sat ind i det merke Rum.
Selskabet begyndte at komme. Der var blandt Andre
den senere Prast Nicolaj Bledel og Forfatteren Bros-
bell (Carit Etlar). Med Et gav det et Slag indenfor
paa Skabsderen. ,Hvad er det?“ foer Bledel op. ,Det
er bare, her er vadsket Gulv, og saa slaaer Meblerne
sig¥, svarede Kaalund hejt; men i Stilhed hviskede han
til Blwdel, at der var en Skomagersvend, som havde
N. Bogh: Kaalund. 3
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hangt sig inde i Skabet; men det var dog bedst ikke
at sige Noget om det til de Andre, da det vilde vere
saa uhyggeligt nu, de havde Selskab. Bledels levende
Fantasi blev ophidset. ,Kan De ikke ogsaa mearke,
her lugter saa underligt?“, spurgte Kaalund. Jo, Blaedel
havde strax market det. ,Ja, det er Kadaveret“, fort-
satte Kaalund. (Lugten stammede naturligvis fra de
svedne Propper og Tellen.) ,Det er jo vemmeligt!“,
sagde Bledel. Snart efter hertes der atter en Lyd.
Bledel foer heftigt op og raabte: ,Nej, jeg siger det
Hele! Det er jo forargeligt, at vi holder Gilde her under
de Forhold.“ ,Hvad er det? Hvad er der?“, spurgte
man, og nu fik de jo Alle den radselsfulde Efterretning.
De foer til Skabet og aabnede det. Der stod den for-
feerdelige Skomagersvend, raedsom i Udtrykket, med for-
vredne Trek og hangende Mund. Brosbell holdt Lyset
og raabte: ,Han lever!“; thi der kom Trakninger i
Ansigtet, formodentlig fordi Frederik Ferichau, der for-
resten spillede sin Rolle fortrinligt, var lige ved at briste
i Latter. Hvorledes Scenen endte, kan Enhver selv
geaette sig til.

Kaalund folte en inderlig Laengsel efter at komme
paa Rejse i fjerne Lande og paa store Have. Farst
var det hans Plan at tage til Sandwichseerne, og der
var virkelig Tale om, at han kunde faa en Plads derovre.
Da saa det gik over Styr, vilde han sammen med
Ferichau over til Indianerne i Nordamerika, og i den An-
ledning gik han op til sin rige Tante, Grevinde Rosezn-
krone, for hos hende at faa Rejsepenge; men hun vilde
aldeles ikke indlade sig paa at stette dette Foretagende.
Saa bestemte Ferichaw, at de skulde gaa sammen til
Rom. I Erindringen om den sjzllandske Fodtur havde
Kaalund ikke rigtig Mod herpaa; men Ferickan sagde:
sDet skal gaa! Om ikke Andet, saa banker jeg Dig
frem.“ En af de rige Rodfschilder var paa den Tid i
Besog her, og de skrev da til ham for at bede om
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Understottelse til Rejsen. Ansegningen blev ledsaget
af en kaalundsk Randtegning, der forestillede to unge
Billedhuggere, som banede sig Vej gjennem Livet og
slog Filistrene ned til alle Sider. Andragendet blev,
mearkveardig nok, aldeles ubesvaret. Men afsted vilde
de alligevel, og ,Alle, der havde ondt af dem*, indbed
de til Afskedsselskab, men foregav, at, da de ikke kunde
holde Gildet hjemme, havde en Bekjendt af dem, en
tavs, kluntet melankolsk Mekaniker 7/omser i Dybens-
gade, lovet at give Husrum, og Gjesterne skulde faa
Godt at spise — det skulde de nok serge for. Ferichaun
og Kaalund maedte tidligt, og lidt efter lidt samledes de
Alle hos den intetanende Z%omsen, der — som man
havde stolet paa — var tavs og i alt Fald brugte lang
Tid om at faa Ordene frem. Mange af de Tilstede-
verende kjendte 77omsen slet ikke. Paa eengang kom
hans Vertinde — som sadvanlig hver Aften — ind med
Tepotten til sin Logerende. Da maatte det snart blive
robet, at de Alle vare holdte for Nar, og hurtigst muligt
flygtede de to Forredere, for ikke at blive smidt ned ad
Trapperne.

Hele Planen med Romerrejsen blev kuldkastet paa
en sorgelig Maade, idet Kaalund fik en meget sterk
Nervefeber, og, istedenfor at felge ham til Rom, maatte
Ferichawn pleje ham og vaage over ham, der dengang
boede hos sin Moder i et Hus lige over for Holmens
Kirke.

Da Kaalund var begyndt at komme sig, rejste Ferickau
alene til Rom. Ved Afskeden gav han Kaalund en Ring
og ,forlovede sig med ham“. Kaalund sagde: ,Det er
Alvor; det er ubredeligt Venskab!“ Og det blev det.

3
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For at vinde Krefter, flyttede Kaalund, da han
nogenlunde var kommen sig, i Foraaret 1838 med sin
Moder ud til Sognefogden i Bagsvaerd. Neasten uaf-
brudt var han i den frie, friske Luft og gjennemstrejfede
de smukke Egne derude, som han snart lerte at elske,
navnlig Farum og denne Bys dejlige Omgivelser. Det
endte med, at han i de felgende Aar tog Ophold der,
lige fra Foraarssolen begyndte at skinne og til November-
taagerne tilslerede Egnen. Han lejede sig ind, forst hos
en Toemrer, siden hos en Skomager og endelig hos
Smedden, altid i tarvelige Bondestuer. Her levede han
tilgavns efter sin Naturs Lyst. Han sang:

Hvad bryder jeg mig, om Kinden
faaer brun Kuler;

min Vifte — det er Vinden,
og min Friser;

Hvad bryder jeg mig, om Kjolen
er slidt og vendt,

naar Blomsten kun og Solen
er den bekjendt.?)

Snart lerte han at kjende den elskvardige, hygge-
lige Preestefamilie derude og fik sit andet Hjem i Preeste-
gaarden, hvis Have skraanede ned mod den store, skov-
omkransede Farum Se. Her udfoldedes en Gjestfrihed saa
stor, at der omtrent altid var Fremmede. Prasten, der
dengang var i en Alder omkring Tresserne, hed Aagaard,
og hans Hustru Axeline, var Datter af Pastor Pringel i
Allested paa Fyn. Hun havde havt mange Bejlere, havde

1) Sml. Digte, S. 3.
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flere Gange kunnet gjore ,et godt Parti“, men valgte
efter sit Hjerte, da hun giftede sig. Hun var meget
dannet, smuk, kvindelig og elskvardig. De havde fire
Senner og sex Detre, alle friske og smukke. Det var
en Familie, som altid var glad ved sine Kaar. De var
alle meget musikalske, og flere af Bernene.sang ud-
market smukt. I dette Hjem skattede man Poesi og
forstod dens Fortolkere, hvorfor Kaalund felte sig ganske
som hjemme der. Han indfandt sig i Almindelighed
baade om Morgenen, efter Middagen og om Aftenen,
og det var en staaende Regel, at han i alt Fald hver
Sendag spiste ved Praestens Middagsbord.

Der samledes i det Hele en Masse Unge i Praste-
gaarden, blandt disse FErik Beogk, som var Huslerer
paa Farumgaard med kun en lille Mark som Granse-
skjel, og en 24—25-aarig Maler Zweidor)f; ogsaa Kom-
ponisten til ,Danmark dejligst Vang og Vange*, Edvard
Storms Plejesen, den i Farum bondefodte Avditer Poul
Rasmussen, som havde taget sin Afsked og beboede
et Hus derude, blev dragen med ind i Kresen, men var
jo langt eldre og blev sommetider paa Grund af sit
pedantiske Veasen lidt til Bedste, f. Ex. naar han kom
med sine langtbortefra hentede Ordafledninger eller For-
Klaringer over Talemaaders Fremkomst. Fru Hanne
Kocl, fodt Aagaard, skriver til mig: ,Det blev anfort
som Beviis paa Hvad Kaalund kunde udrette, at han
fik den gamle Auditer Rasmaussern trukket ud af sin
»Hule“, som Kaalund kaldte hans Bolig, og op med
sig i Preestegaarden, hvor han aldrig fer havde villet
komme. I Begyndelsen stod han ogsaa yderst genert
ved Deren og gned sig forlegent i Henderne; men
snart kunde man se ham baade le og smile, Noget,
man tidligere havde troet herte til det Umuelige, da
han neesten saae ud som forstenet. Kaalund fik ogsaa
atter lokket Toner af ham; thi Rasmussen satte en kjen
Melodi til hans Digt: ,Her i Farums skovomkranste
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Eden“. Den stakkels gamle, ensomme Mand savnede
i hej Grad Kaalund, naar denne forlod Farum; Kaalund
kom meget til ham, og Omgangen med ham var Ras-
mussens bedste Glade.

En meget dristigere, friskere, mere ansporende Person
besad man i den fer omtalte Muhle, der i Maj 1839
havde taget sin Afsked fra sine Embeder inde i Kjo-
benhavn og var flyttet derud, hvor han, skjendt han
kun havde Lidet at leve af, forte et gjestfrit Hus. Alle
i Farum skattede ham for hans livlige Vasen og mange
Kundskaber, og man lerte snart at lade ham ferdes i
Ro, naar hans daarlige Lune fik Overhaand; saa luk-
kede han sig inde, og selv ikke Kaalund maatte da
faa Adgang til ham.

Et Bekjendtskab gjorde Kaalund herude, som fik
stor Betydning for ham i Fremtiden; det var med Loejt-
nant Frederik Schack, den senere Postmester i Neastved;
tidligere havde han truffet hans Broder Sop/us, den be-
kjendte Forfatter til ,Portraetparalleller med Mennesker
og Dyr“; ogsaa denne var han venskabelig forbunden
med; men ZFrederik Schack blev hans bedste Ven,
hvorom jeg senere vil komme til at tale udferligere.

Det var Kaalund, som dirigerede hele Kompagniet.
De unge Piger holdt sig til ham, tog ham om Halsen
og behandlede ham som Broder; da der saa blev sagt
til ham: ,Det er dog merkverdigt, at Du ikke er for-
elsket i en Eneste af dem“, svarede han: ,Det kommer
af, at jeg er forelsket i dem Allesammen.“ Kyndige
Folk ville vide, at hans Felelser vare varmest for Hanzne
Aagaard, som ogsaa var en af de smukkeste og mest
musikalske af dem. Gamle Pastor Aagaard sagde: ,Men
hor, dette Hersens gaaer ikke! Nu har jeg saamange
Detre, og fra Morgen til Aften seer jeg ingen af dem;
de flakker rundt med disse Fyre — Hvem veed Hvad
de finder paa med dem!“ Kaalund svarede: ,Stol De
blot paa mig, jeg skal nok passe paa, og jeg indestaaer
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Dem baade for Pigerne og for Fyrene — de er Allesam-
men brave!“

Kaalund sagde selv, at det var et muntert Sommer-
fugleliv, de forte derude. Tidligt om Morgenen drog de
ofte afsted, havde Mad med for hele Dagen, laa og
sejlede paa Seen, trak Baaden over Land ud i Fure-
seen, gik op i Skovene og kogte Kaffe, kort sagt: ferte
et Zigeunerliv i den dejlige Egn. En af deres vante
Spasereture var sent om Aftenen ned til den ejendom-
melige, vilde Natur omkring ,det skovomkransede Kalk-
brenderi“, hvor det brandte i Kalkovnen, saa det lyste
dybt ind i Skovene. Nu er det nedlagt og jevnet, og
paa Stedet groer der Graes og Korn. Dengang sad de
Unge der mangen Aftenstund og sang gamle Kaempe-
viser eller fortalte Rever- og Spegelse-Historier. Kaalund
og Schack kunde altid levere de bedste, som oftest nogle
helt forfardelige; senere oplystes det, at de to Galfranser
lavede dem allesammen i den Hensigt at forskraekke de
unge Damer, hvilket ogsaa lykkedes; disse kunde blive
saa bange, at de nasten ikke vare at formaa til at gaa
hjem gjennem Skovene, der paa denne Tid havde et
meget daarligt Ry paa sig, eftersom den bekjendte
Mestertyv Ole Kollered med sine Kammerater opholdt
sig der. — Kaalund malede et Billede af Kalkbraenderiet
og Forsamlingen der, og de gjenkjendte ham og hin-
anden indbyrdes siddende i Kres for at lytte til de haar-
rejsende Fortellinger.

En Aften, som de sad og sang hjemme i Preste-
gaarden og Maanen skinnede klart, fandt Kaalund paa,
at de skulde ud i Skovene rundt om Fureseen. Der
var Mange med, endogsaa Powl Rasmussen, som ellers
aldrig vilde tage Del i nogen Slags Extravagancer. Paa
denne romantiske Tur spillede han en komisk Rolle,
kieedt — som han var — i stiv Frakke med hej Krave,
hej gammeldags Hat, Kalvekres, o.s.v. Hele Selskabet
foer nu vild, og snart flakkede de Allesammen midt om
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Naiten og uden Vej eller Sti omkring i Skoven, tilsidst
nasten fortvivlede. Kaalund, for hvem det gjaldt om at
holde Humeret oppe, foreslog, at de skulde synge, hvil-
ket de Andre ogsaa gik ind paa; men neppe led Tonerne,
for en Stemme noget borte brelede: ,,Hvad Satan er dette
her?* Det var Muhle! Han holdt meget af at ferdes
i Skovene ved Nattetid, og han kjendte, saa at sige,
instinktmaessigt Vej; han ferte Selskabet velbeholdent
tilbage til Farum, og der fik de Kaffe.

En af de mange Sejliture paa Seen var nar falden
uheldigt ud. Herom fortzller Fru Hanne Kock, fedt
Aagaard: »Vi sejlede i en lang smal Baad, som der
skulde Forsigtighed til at behandle, da den var slem til
at legge sig paa Siden. Vi vare Mange i den, og blandt
dem Fader, Moder og bagge Brodrene Kaalund. Da vi
befandt os omtrent midt ude paa Seen, faldt Lejtnant
Kaalund i Vandet; i Begyndelsen gik det godt, da han
svemmede udmerket. Lidt efter raabte han om Hjelp;
han havde faaet Krampe. Der blev en frygtelig Skrigen,
da Ingen af dem, der vare i Baaden, kunde svemme;
det var kun med Fare for Kentring og med stort Be-
sveer, at han blev trukken op i Baaden, hvor han sad
og saae meget ynkelig ud, til vi naaede Land. Da vi
bagefter fik at vide, det var i den Hensigt at forskraekke
os, at han med Villie var sprungen ud af Baaden, blev
Fader meget vred, og Lejtnanten maatte i lang Tid here
om sin store Svemmekunst.“

Den megen Sang og Musik, Preastegaardsfamilien
udevede, bragte den i forskjellige smukke Forbindelser.
Store Sangforeninger fra Kjebenhavn kom derud og
koncerterede, og i disse fandtes musikalske Celebriteter,
f. Ex. fra Det kongelige Teater. Alle Sangerne vare
Praestens Gjeaster, og saa til Gjengjeeld indbed de Praste-
familien til Bal i Skoven paa den anden Side af Seen.
Kaalund var da ivrigt med til at binde Guirlander ude
i Haven og siden fere Pigerne i Dansen.
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Paa Kulhus, tre Fjerdingvej fra Farum boede Over-
jeegermester, Kammerherre Lovenskjolds, som hveranden
Dag vare Prastens Gjaster, og blandt andre Interesser
delte de med dem den for Musik. Under Fenny Linds
Besog i Kjobenhavn i 1843 blev hun tilsagt til at synge
for Christian den Otftende og Caroline Amalie paa
Sorgenfri, og her vare ogsaa Levenskjolds tilstede. Kon-
gen var meget begejstret over Sangen og sagde til
Levenskjold, at hun havde ikke sin Mage paa dette
Omraade; Kammerherren svarede, at den Eneste skulde
da veaere Prastens Datter i Farum, Froken Hanne
Aagaard. Dette opfyldte Kongen saa meget, at han
bestemte sig til at aflegge et Besog hos Preastens, hvil-
ket Lovenskjold meddelte Aagaards; Kongen og Dron-
ningen vilde komme den og den Dag Kl. 2. Og saa-
ledes skete det. De smukke Dotre vare hvidkladte, og
Alt var festligt indretiet. Da rullede en lang Vognreaekke
med rode Kuske ind i den gamle Prastegaard. Kongen
og Dronningen udfoldede hele deres Elskveardighed og
blev hos Prestens til Kl. 6'/,. Froken Aagaard sang,
saa hun henrev Alle, Kongen hyldede den megen kvin-
delige Skjenhed, der blev indtaget flere Maaltider, og
man spaserede langs med Seen. Da de kom paa
JPraestebakken“, blev Kongen aldeles begejstret over
den landskabelige Pragt og udbred: ,Der er jo her i
Farum et sandt Paradis! Her kan man jo leve af Natur
og Poesi.“ Christian den Oftende og Pastor Aagaard
vare Baegge vel ved Magt, men ved Siden af dem stod
den magre Kaalund. Przsten ytrede da: ,Deres Maje-
stet! Der skal dog alligevel lidt Mere til“, og, idet
han pegede paa Kaalund, tilfgjede han: ,De unge Dig-
tere og Kunstnere, som lever herude, de er alligevel
tynde nok.* — At Kaalund her gjorde Kongens per-
sonlige Bekjendtskab og at der tilmed under en Ytring
som den nunzvnte blev gjort opmarksom paa ham,
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bragte ham senere Fordel, men ogsaa vanskelige For-
hold; dog herom senere!

Blandt andre Personer, som Kaalund gjorde Bekjendt-
skab med i Aagaards Hus, og som senere gavnede
ham, vil jeg navne F. C. Sitbbern, der om Sommeren
boede i Fiskebakshusene og ofte kom i Preestegaarden.
Sammen med ham og Aaegaards kjerte Kaalund under-
tiden paa Beseog hos Szbberns Ven, Professor, Pastor
Hezise i Birkerad. Stbbern viste sig senere som Kaalunds
gode Ven og Beskytter, og det er jo ikke usandsynligt,
at dertil bidrog den Omstandighed, at Kaalund saa kjont
havde besunget hans Yndlingsegn.

Kaalunds Lyst til at male dukkede paany op i Farum.
En Gang malede han sin Rival over for Praestedetrene

wetdorf som et Faar, og alle hans Omgivelser vare
ogsaa Faar. Over Maleriet stod der: ,Hvem af Eder
kan vere blind for saamange Yndigheder?“!) Det Hele
var meget morsomt og traffende udfert. En Dag, da
Kaalund var borte, saae Zweidorjf tilfeldigviis Billedet
paa hans Verelse. Bag paa det malede han saa Kaa-
lund, der stod med et langt, blegt Ansigt og et stort,
vildt Haar ud til alle Sider, Oren og Nease vare rede, han
havde store Huller paa Frakke og Benkleder, Bznene
vare krogede, Stremperne hullede, Stevlerne skjaeve.
Oven over denne Fremstilling stod der ,Danmarks
Byron“ og under det: ,Farums vidtberemte Maane-
skinsdigter.“ Ogsaa dette Billede var godt udfert. Saa
en Dag vilde Kaalund vise Prastegaardsbeboerne det
Portreet, han havde malet af Zweidor)f i Faareskikkelse,
og Offeret for denne Parodi var selv tilstede. Da Alle
havde beskuet det og Latteren var paa det Haojeste,
vendte Zweidor)f Billedet om, og Kkosteligt var Kaalunds
forbavsede Ansigt, da han saae sig selv som Karrikatur.
Han kunde, tydeligt nok, slet ikke lide det, da han selv
maatte indremme, at Ligheden var treffende.

1) Se ,Kjerlighed uden Stremper“, andet Optog, fjerde Optrin.
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Af de Hverdags- Eventyr, som Kaalund oplevede i
Farum, kan jeg efter hans egen mundtlige Meddelelse
til mig fortelle felgende: Uden for det lille Hus, hvor
han boede, stod der en Dag, da han sad og arbejdede
ved Vinduet, en tyk Kone, som spillede paa Harpe og
smegtende vendte sine Ujne mod Himlen. Efterat Spillet
var forbi og hun var bleven honoreret for det, indbed
hun Kaalund til om Eftermiddagen at komme ned i en
Bondegaard, hvor hendes Mand vilde give en akrobatisk
Forestilling. Det var Kaalund naturligvis strax med
til og skyndte sig over for at indbyde hele Kresen i
Prestegaarden. Da de nu Allesammen til den bestemte
Tid arriverede hos Bonden, viste det sig, at Kunstneren
der var selve Mester Jakel fra Dyrehavsbakken. Saa
begyndte da Forestillingen. Den beromte Mester laa
med Nakken paa Ryggen af een Stol, Hzlene paa en
anden, og saa indbed han Tilskuerne til ,nach Belieben“
at tage Plads paa hans Mave; saa vilde det vise sig,
at han trods Byrden formaaede at holde sig i vandret
Stilling. Denne Nydelse drev de alle i fuldt Maal; men,
da den tilsidst alligevel, trods sit rige Indhold, syntes
at vare udtemt, foreslog Kaalund, at nu skulde de
danse, og selv gik han i Spidsen ved at engagere Harpe-
spillersken, den store, svaere Madam Jakel, hvem han
snart svingede rundt i en lystig Galoppade. Endog selve
Mester Jakel steg ned fra sit ophejede Kunstnerstade og
deltog i Ballet, som gik brillant.

Om Natten udhvilede Kunstnerparret sig i Bondens
Lade. Bendernes Honorarer for Madam Jakels kunst-
neriske Ydelser om Formiddagen vare mest reprasen-
terede i Flaesk. Dette opbevarede Madam Jakel i sin
Harpe. Neaste Morgen fik Kaalund den sorgelige Efter-
retning, at Rotterne, medens Kunstnerparret sov, havde
gnavet Hul i Harpen og gjort sig tilgode med Flasket.
Der blev Graad og Tenders Gnidsel; thi hvorledes
skulde nu Madam Jakel kunne felge sit Trubadur-Kald?
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Kaalund folte, at her maatte der gjeres Noget! Han
traadte i Spidsen for en Komité, der indsamlede saa
Meget, at Harpen derfor kunde restavreres, og Madam-
men slog nu sine Streenge saa dejligt og sang med en
Begejstring som aldrig fer. Da Kaalund senere fortalte
denne Historie, tilfgjede han: ,Og saa vil man beskylde
mig for ikke at vaere Romantiker!“

Kaalund taler selv om de ,forvovne Streger og
ZEventyr“, som herte med til Sommerlivet i Farum.
Jeg skal nevne nogle af disse saaledes, som Fru Hanne
Koclh har meddelt mig dem. En merk Aften var hele
Preaestefamilien gaaet i Seng, og midt som de laa i deres
forste sede Sevn, blev de vakkede af en forferdelig
Kattemusik ude i Haven; det var, som alle Byens Katte
havde sat hverandre Staevne og laa hylende i hver sin
Busk. Familiens forskjellige Medlemmer stod da op for
at jage dem bort. Da Detrene kom ud i Haven, traf
de deres Fader, som med Nathue paa Hovedet og i
meget let Paakledning vandrede om med en lang Rive,
som han stak ind i alle Buskene for at kyse ad de af-
skyelige Dyr; Detrene tog nu Del i Forfelgelseskrigen;
men, naar de troede at vare Asenerne kvit, begyndte
disse paa et andet Sted, saa de ulykkelige Mennesker
tilsidst maatte opgive Avred og igjen seoge Sengene.
Men, nappe vare de komne der, for Katte-Hyl og Skrig
begyndte varre end nogensinde tidligere; imidlertid fik
de formentlige Katte Lov til at skabe sig saa galt de
vilde; men, da Ingen tog Hensyn til dem, blev de kjede
af det og forsvandt endelig. De drev saa rundt i Byen,
og, da de kom til Smeddens Hus, stod der en Stige
op til Taget; den kunde de ikke modstaa, de kreb op
ad den og grupperede sig om Skorstenen, hvor de fort-
satte Kattekoncerten. Smedden, der naturlig var bleven
vakket, kom ud med sin Svend. De oppe paa Taget
herte, at han sagde til denne: ,Aa, hent mig min Besse,
saa vil jeg skyde de forbandede Baester ned.“ Nu saae
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det galt ud for Kattene, de blev bange, maatte give sig
tilkjende og kom krybende ned ad Stigen. Smedden
skjeeldte dem ud, fordi de rendte rundt og forstyrrede
Folks Nattero; men Dagen efter gik han dog omkring
i Byen og fortalte, hvor morsomt det var, at de saadan
havde kunnet narre ham, og han tilfejede: ,Det er
denne hersenes Kaalund! Hvad kan han ikke finde
paa!“ Historien naaede naturligvis ogsaa Prestegaarden,
og det kan nok vere, Kattene blev modtagne med Lat-
ter, da de atter indfandt sig der.

Saa var det en Dag i Efterhesten. Der kom van-
drende nogle omrejsende Musikantere ind i Praestegaar-
den, hvor de stillede sig op foran Hovedderen. Aagaards
kunde i Laengden ikke udholde at hore paa den skraekke-
lige Musik, de opvartede med, og skyndte sig at faa
nogle Penge bragt ud til dem; men, da de Spillende
havde faaet dem, begyndte de forst rigtig at kvinkelere
los, saa det blev aldeles uudholdeligt at here paa. Pastor
Aagaard gik da selv ud og gav dem flere Penge, men
bad dem tillige ikke at tage det ilde ep, naar han op-
fordrede dem til at standse, da han netop den Dag
havde saadan en voldsom Hovedpine, saa han ikke
kunde taale at here Musik. Da kunde Kaalund ikke
mere, men brast i Latter, og paa den kjendte Presten
ham; han trak Forbryderen i Oret, kaldte dem Alle-
sammen for nogle Gavstrikke og sagde, at de til Straf
skulde komme ind og drikke et Glas Vin med ham og
hans Familie.

Aagaards og deres mange Gjester holdt sig ikke
alene til Farum og dens narmeste Omegn, men foretog
sig ogsaa Kjereture langvejs bort. Fru Hanne Koch
fortzeller saaledes: ,Der er en af disse Kjereture, jeg
ofte tenker paa, da jeg paa den saae Kaalund fra en
Side, som dengang var mig ganske fremmed. Det var
en Tur til Frederiksveerk, som laa fire Mile fra Farum.
Vi vare et meget stort Selskab af Gamle og Unge. Det
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blev en dejlig Dag, som jeg aldrig kan glemme. Kaa-
lund var i sit mest straalende Humer og fortalte os, at
det var en af de bedste og skjenneste Dage, han nogen-
sinde havde havt. Da vi kjerte hjem meget sildigt om
Aftenen, sad han og jeg ved Siden af hinanden paa
Vognen. Alle De, som vare med paa denne Vogn, vare
muntre og glade. Vi Kkjorte et Stykke af Vejen langs
med Isefjorden, som Maanen spejlede sig i. Som altid
blev der sunget, og det var udmerket smukt. Vi sang
den gamle Sang ,Der boede en Konge i Lejre“ — en
af de Sange, som Kaalund holdt mest af at synge. Han,
som hele denne Dag igjennem havde vearet den Mun-
treste af os Alle, blev paa eengang aldeles tavs, og paa
hele Turen hjem talede han ikke et Ord mere, skjendt
vi havde lang Vej hjem. Da vi satte ham af ved
hans Bolig, sagde han et kort Godnat og saae bleg og
daarlig ud. Vi saae ham nu ikke i flere Dage og vare
bange for, at han var syg. Da han atter kom til os,
fortalte han os, at saaledes kunde det komme med en
saa brat Overgang fra den hojeste Glaede til de tungeste,
tristeste Dage. Han havde liidt meget, kunde ikke spise
eller overvinde sig til at gaa ud, kun sidde stille med
sit Mismod. Men nu var han atter den fornojelige Kaa-
lund; hans muntre Skalmeri kom atter frem, og han
fortalte os, at de paa Frederiksveaerk havde fundet Damerne
fra Farum saa nydelige; men der var dog i Saerdeleshed
En af dem, som havde vearet en stor Skjenhed og over-
straalet dem Alle; han vilde dog ikke fortelle Hvem
det var — det maatte vi selv tinde ud af. Kaalunds
Mening var, at vi Alle hemmeligt vilde sige til os selv:
»Det er dog mig, som det er sagt om.“ Han vilde vel
endog rejse en lille Krig imellem Damerne; men da vi
kjendte ham, vidste vi godt, hvor han vilde hen.

En anden Kjeretur husker jeg saa tydeligt, da den
var saa yderst komisk. Fader havde en lukket Vogn
af den gamle Slags, som var saa stor, at man sad i

N. Bogh: Kaalund. 4
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den som i en lille Stue. Naar vi kjorte ind til Kjeben-
havn, var der ofte Nogen fra Byen, som kjerte med os;
dennegang var det Kaalund og en Fru JAdeyer, som
boede i Farum; hun havde sin Hund med sig, en gyse-
lig grim og gammel En, som hed Tilte; den var ind-
syet i uldent Tgj, da den altid fres og rystede af Kulde;
den var det sidste levende Vasen, som hun havde til-
bage fra et lykkeligt Hjem; hendes Mand og Bern vare
dode, saa stakkels Tilte skulde leve saa laenge den
kunde. Vejen var saa slem, at Hestene knap kunde
trekke den tunge Vogn, og vi fik mange Sted, naar vi
kom ned i de dybe Huller. Hunden blev sesyg og
kastede voldsomt op paa os Alle, saa vi strax ikke vare
meget glade over dette. Ved det forste Vandsted, vi
kom til, maatte vi ud af Vognen og holde Storvadsk.
Kaalund tog sig af Hunden; da han havde faaet den
vadsket, satte han den op imod et Tree, hvor den stod
og saae meget morsom ud, da dens Ejerinde havde
givet den et rodt Torklede paa, eftersom dens egen
Dragt var bleven umulig. Kaalund gik om bag ved
Treet og holdt i Tiltes Navn en ypperlig Tale, hvori
han bad meget om Forladelse og lovede, at den aldrig
skulde gjore det mere. Vi havde brugt alle vore Lomme-
torkleeder til at vadske os med paa eet nar, som Kaa-
lund haengte op i Vognen til felles Brug; men der
skulde betales for hver Gang, det blev brugt, og det
Indkomne skulde bruges til en ny Kjole til Hunden.
Hvor vi morede os! Og saaledes gik det altid, hvor
Kaalund var med: han fik noget Morsomt ud af Hvad-
somhelst, selv om det strax saae alt Andet end forneje-
ligt ud; han havde sin egen udmarkede Maade at tage
det paa.

Trods Overgivenheden og Friheden kan jeg dog al-
drig huske, at Humeret og Lystigheden gik for vidt
eller at Nogen af de Unge f. Ex. kunde vare paavirket
af Spiritus. Munterheden og Kaadheden kunde gaa heijt;
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men det blev aldrig upassende, og frivole Ord taaltes
eller hertes ikke i mit Hjem. Nutiden vilde vel kaldt
0s snerpede og taabelige. Vor Tid var en hel anden
end den nulevende; nu vilde man vel sige om dengang:
»Hvor kunde dog voxne, fornuftige Mennesker finde
paa den Slags Ting?* Dengang var der mere Spog,
men i Meget ogsaa mere Alvor. Forholdet mellem
Forazldre og Bern var et helt andet dengang end nu.
Fader, som var saa mild og venlig, og som kunde
spoge saa meget med Ungdommen, holdt sine egne
Bern i en vis Afstand. Jeg har aldrig sagt ,Du“ til
min Fader, og, naar han talte til os, rejste vi os op,
og vi turde ikke gaa uden for vor Have, uden at bede
om det; vi fik heller ikke Lov dertil, uden at vi vare
flere Seskende sammen, eller Moder var' med. Ved Siden
af al den Munterhed og Livlighed var dog Alt under
en vis Tvang, som de Unge nuomstunder ikke kjende
Noget til. Kaalund var dog saa ganske Friheds- og
Natur-Menneske; han holdt ikke af at veere i Selskab,
hvor han ikke kunde rere sig frit eller vere sig selv,
og det var ofte morsomt at iagttage, naar der kom
Beseg hos os af store eller fornemme Folk, som holdt
meget paa Formen, hvorledes han kunde faa dem til
at aflegge den og blive som andre Mennesker; ogsaa
i vort Hjem bidrog han til at heve Tvangen. — Den-
gang forstod man bedre at leve af Hvad man havde,
Alt var mere tarveligt, der var ikke i rige Hjem saa
fint og overdaadigt, som man seer det nu omtrent i
ethvert lille Hjem; men man saae til Gjengjeld dengang
langt flere glade Ansigter. Glaeden robede sig i Alt.
Karlene sang, naar de gik i Marken bag deres Plov,
Pigerne sang, naar de malkede, og de gamle Koner
sang, naar de sad ved deres Rok og spandt og ved
deres Kartegilder. Alle disse Sange morede i hej Grad
Kaalund; han opskrev endel af dem, og han larte os

at synge dem paa samme Maade som de gamle Koner
4%
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med deres gradende Stemmer, og saa lo han hjarteligt
ad dem, skjondt de nasten altid vare af et sergeligt
Indhold og som oftest handlede om ulykkelig Kjer-
lighed. Her i Farumskov skrev han ogsaa endel af
sine Fabler.

Som alt fortalt var Kaalunds Broder ikke sjeldent i
Beseg hos ham i Farum. Han viste sig da i mange
Henseender som en stor Kontrast til Hans. Han var
tavs og vanskelig, altid melankolsk, og denne Melankoli
var vist bevirket ved, at han var bleven skuffet i sine
Forventninger om en stor Arv efter en Tante, en gam-
mel Grevinde, som havde betalt for hans Opdragelse,
men aldrig kunde glemme, at hans Fader havde giftet
sig med en borgerlig Pige; han ytrede ofte en meget
steerk Vrede imod hende, hvorimod vores Kaalund, som
vi kaldte ham, naar hans Broder var hos ham, ikke
omtalte sin Skuffelse, men derimod skildrede Tanten
meget satirisk og morsomt. Ogsaa Kaalunds Moder
opholdt sig ofte i Farum, og Prestefamilien beundrede
hendes ,fine, nydelige lille Skikkelse* og ,den inderlige
Kjeerlighed, hvormed Sennen paa alle Maader omfattede
hende.“ ‘

Og, naar jeg nu sidder og fortzller saaledes, lyder
det vist, som Alt var idel Munterhed og Lystighed; ja,
der var ganske vist en stor Del heraf; men ved Siden
stod Alvoren. Vi maatte arbejde og veare flittige,
hvorfor Kaalund ogsaa brugte det Udtryk, at her gik
Speg og Alvor Haand i Haand. Jeg kan ikke vere
med til at kalde vort davarende Liv et ,Slaraffenliv¢ —
hvilken Betegnelse jeg har hert brugt derom; dertii var
det virkelig for indholdsrigt og helt igjennem godt.
Kaalund og Sckack leste meget for os, og de gjorde
det Begge saa smukt. Naar Kaalund fortalte Historier,
og disse vare muntre, hvor straalede de da af Liv og
Lune! Var Indholdet alvorligt, hvor rev han os da Alle
ganske med! Jeg har aldrig kjendt Nogen, der kunde
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fortaelle, saaledes som han, eller le, som han kunde det;
hans Latter var dengang aldeles uimodstaaelig og yderst
smittende. Det var slet ikke alene os i Prastegaarden,
som fandt dette; alle vore Samtidige, som kjendte ham,
delte denne Mening. Men for at forstaa og opfatte
Kaalund, som han var i sin tidlige glade Ungdom, maa
man have Kkjendt og levet sammen med ham, kjendt
hans noble og elskvardige Karakter, som rebede sig i
Alt. Han var smuk, havde iser meget udtryksfulde
Jjne, og i hans Ansigt var der stort Indhold. Naar han
havde veret lidt vel satirisk eller drillet os lidt vel
meget — hvilket morede ham — og han saa saae, det
trak op til Uvejr, kunde han paa en egen elskvardig
Maade bevirke, at Vreden blev til Latter, og hvor var
han da rar! Han sagde selv, at han i Folks — og
iser i unge Pigers — Ansigter kunde lese Hvad de
teenkte, og vi Sestre havde af Erfaring faaet Tro paa,
at han virkelig kunde det. Skjendt han nesten altid
gik Kledt i Bluse og Straahat, saae man dog altid i
ham den fine, noble Mand. Trods det, at han var saa
begavet, saa fuld af Begejstring og Avne til at se Alt
i et smukkere Lys end Andre, var han dog saa natur-
lig og hensynsfuld, han lod aldrig Nogen fele sin Over-
legenhed, og jeg kan aldrig huske, der var Nogen, som
havde Noget imod ham; det var umuligt Andet, end
at han selv maatte fole, hvor afholdt han var, og dette
bidrog naturligviis til at binde ham end mere til Farum.
Jeg har i det Foregaaende fortalt om den friske, muntre
Kaalund. Da jeg omtalte Kjoreturen fra Frederiksverk,
berorte jeg dog ogsaa en anden Side af hans Natur;
jeg talte om hans alvorlige og triste Dage; men, naar
de kom, saa blev han i sin Stue, til hans Bjernehumer —
saaledes kaldte han det — var gaaet over. Jeg troer
ikke, dette foraarsagedes ved, at han dengang havde
meget Lidt at leve af; men Hvad der nu var Grunden,
vist er det, at han var for stolt og for fintfelende til at
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plage Andre med sine Sorger. Han gjorde ogsaa Gavn
derude, da han tillige med Sckack og gamle Avditer
Rasmussen samledes paa Gjestgivergaarden med de
unge Bonder, som de gav Undervisning i Dansk, Skriv-
ning og Regning. Bonderne vare praegtige, fornuttige
Folk — i alt Fald mange af dem — men de stod paa
et lavt Dannelses-Trin, og de fleste af dem kunde ikke
leese i en Bog eller skrive deres eget Navn. Kaalund
og Schack laste ogsaa gode og passende Ting hejt
for dem, hvilket jeg nok troer var til megen Nytte og
Glaede. Kaalund var altid gladest, naar han havde
Noget at virke for; de streengeste Studier kunde han
dengang ikke taale, da han ofte var syg og altid nerves.
Sommeropholdet i Farum-kaldte han sin Hviletid; han
har sagt til mig selv, at, havde han ikke i disse Aar
levet herude, hvor han felte sig saa fri, let og glad, og
hvor han kastede saamange af Livets Sorger og Be-
svearligheder fra sig, saa vilde han sikkert veere falden
ganske sammen. Det var dejligt for os i Preestegaarden
at here ham sige, at, hvis han var i daarligt Humer,
saa blev det som bortblest, naar han satte sine Ben
over vore Deortrin. —*

I det Foregaaende har jeg nevnt Baron Levenskjolds
paa Kulhus, et smukt Hjem, hvis Have og yndige lille
Lystskov Aasevang forte ned til Fureseen, hvor der var
en henrivende Udsigt over dejlige, sangberomte Egne.
Her kom Kaalund meget ofte. Levernskjolds vare nogle
i. hej Grad tiltalende Mennesker. Baronen var meget
livlig og, som for sagt, musikalsk — han og Pastor
Aagaard spillede sammen — og hans Hustru var en
begavet og aandrig Dame, fuld af Kvindelighed og fin
Adel; hun var Datter af Kammerherre Leovenskjold til
Fossum og Bolvig Jernverker i Norge, og hendes Moder
var fodt Aal. Der var oprindelig fire Bern hos Levesn-
skjolds; men de to mellemste — en Son og en Datter —
vare dede, Drengen i en Alder af 3 Aar, Datteren i
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1833, neesten 18 Aar gammel. Nu var der tilbage en
Sen og en Datter, den bekjendte Komponist Herman L.,
tre Aar aldre end Kaalund, og Baronesse Marze, der
var fedt d. 22. Oktbr. 1821, og altsaa var et Par Aar
yngre end Kaalund. Hun var en grundelskverdig, spi-
rituel Person, der drog mange betydelige Mennesker til
sig. Saaledes vise hendes efterladte Stambeger, hvor-
ledes hun er bleven hyldet af Weyse, Kuhlaw, Clara
Schumann, N.W. Gade, Brodrene Helsted, F. L. Her-
berg, Fru . L. Hetberg og Flere. Den 10. April 1842
skriver /. C. Andersen til hende:

Hvor Rosen helder sig til Husets Mur,
mens Skyen spejler sig i Fureseen,

og Alt er Sang fra Nattergal til Freen,

der — i den rige danske Skovnatur —
nedstiger Englen fra en bedre Zone;

jeg veed et Hjerte der, som er hans Trone.

Hun var fuld af Musik og havde Avne til at tegne
karakteristiske Portraetter; der existerer endnu en Mangde
saadanne, af hvilke flere gjengive bekjendte Personer.
Hun interesserede Kaalund meéget, han red lange Ture
med hende, og de spaserede ofte sammen. Naar han
og Aagaards om Aftenen gik hjem derfra, kunde han
vare ganske henrykt over den Dag, han havde tilbragt
der. I hendes Album skrev han d. 7. Oktbr. 1842:

Ja, kold er Verden, men Guds Jord blev rig,
var hver en Kvinde Dem 1 Ynde lig;
besjeeled De til Daad hver Ungersvend,

o, da var Verden rigere paa Maend.

Baronesse Leovenskjold var — udenat Kaalund vidste
det — saagodtsom Torlovet med den friske, morsomme,
djerve og @®dle Forstmand Henrik Krogh, der siden
blev en saameget yndet og aret Skovrider i forste kron-
borgske Distrikt.
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Kaalund vedblev med at staa i det bedste Forhold
til de her omtalte Mennesker, og, da han i 1851 blev
Huslerer paa Nordskov ved Hellebek, vare Aroghs,
som boede ikke langt fra ham, nogle af de Eneste,
han aflagde Beseg hos.

Brudstykker af Breve, som Kaalund skrev fra Farum
til Fredersk Schack:

,Vorherre maa vide, hvorledes jeg har det! Jeg
veed det ikke selv; men jeg skriver og skriver, som
jeg skulde blive gal ... Jeg vilde gjerne fortjene Digter-
navnet her i Verden; derfor lader jeg staa til — det
briste eller beere!*

»,Du har jo selv fortalt mig, at Dykkeren, naar han
gaar tilbunds i Havet efter Perler, har et tendt Lys
med i Dykkerklokken; gaaer det ud, fer han traekkes
op, saa er han vak. Jeg har ogsaa et Lys med her-
inde i min Dykkerklokke; det er maaske paa Heldin-
gen; men det er ikke gaaet ud endnu! Nej! Nej! Det
er ikke gaaet ud! Jeg haaber endnu at aande i hin
Luft, at haeve mig til hine lyse Regioner. hvor Aanderne
se sig om med klare Gjne og vidunderlig rene Pander.

Ofte kommer vel Frygten til mig som til Nicodemus
om Natien og hvisker mig sit Mismod i Oret: ,Hvad
om Dit Liv var forkvaklet! Om Du aldrig mere faaer
sammenknyttet de senderrevne Traade i Dit Indre!
Hvorfor vilde Du feste dem saa hejt? Du skulde have
blevet ved Jorden, slidt og slaebt og blevet et dygtigt
Menneske. Nu er det forsilde!* I saadanne Qjeblikke
griber mig en umaadelig Angest; det er mig, som sad
jeg paa en Krudttende med Lunten i Haanden i Stand
til Hvad det skulde vere.

Dog — dertil kommer det ikke. At der foregaaer
en Udvikling i mig, er mig bevidst; men det er ikke. ..
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en aands- og hjarte-forstyrrende Disharmoni. Tveert-
imod — jeg sidder her ret veltilmode og ryger min Pibe
Tobak. Det er en Fredspibe, jeg ryger med Verden,
ligesom den vilde Indianer ryger i Raadsforsamlingen
med sin Fjende. Verden har engang veret min Fjende;
den greb saa raa og skjerende ind i mine luftige Dromme,
at jeg maatte hade den. Ja, der var en Tid ..., hvor
hvert prosaisk Ord jog mig Blodet til Hovedet. Nu er
det anderledes! Nu har jeg rakt Verden Haanden til
Forsoning, jeg gjer mig gemen med den som Hendrik
med den tykke Falstaff, ,bander, trumfer i Bordet og
kysser Pigerne.“ Maaske tager det sig noget letsindigt
ud; men seer man narmere til, da stikker der et Krigs-
puds under. Da vi havde hinanden for Alvor i Haaret,
da felte jeg, jeg kom tilkort. Derfor lader jeg nu,
som vi for Speg tager Tag, til jeg seer mit Snit, satter
min Modstander Knaet for Maven, slaaer en Bagkurv
med ham og ved det bekjendte Slagsbroderkneb kommer
ovenpaa.

I mit indre Vasen er der Ro og Tillid. Jeg foler i
lyse Qjeblikke en Kraft, saa at jeg kunde stige ,heijt
som en springende Hval mod Solen.“?)

Hvad jeg savner, Hvad jeg mejsommeligt leder efter,
er en Form, et Sprog — Hvad skal jeg kalde det? —
hvori jeg kan udtale mig. Mit gamle Lirumlarum kjeder
mig. Jeg har taget en uhyre Neering til mig af Livet
og ligger derfor henstrakt . ... lig en Slange, der for-
dejer. Jeg skal skyde Ham, jeg skal have nye Vinge-
fjer — deri ligger min Sygelighed. Forandringen kom-
mer nok! Den har varet lenge! ... ,Een Dag endnu!
Een Dag endnu!* siger jeg blot som Colombus, ,Saa
faaer vi nok i Land i Sigte“?).¢

Jeg takker Dig for ,Enten—Eller“. Endnu har jeg

1) Citat al Fokh. Ewalds Ode ,Til Sjzlen“. 2) Dette har Borch-

senius aftrykt i sin Bog om Kaalund; men for at karakterisere ham
paa denne Tid maa jeg gjentage det her.
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ikke leest deri, men agter at lebe den igjennem, saa
godt jeg formaaer, med Syvmilestovler.

Frantzen?) tager med Baron Levenskjold tii Born-
holm paa Sendag 8 Dage. Han har anmodet mig om
at tage med. Hele Turen varer 10 Dage, og jeg vil
vist, om jeg kjender Baronens Forekommenhed ret, baade
faa fri Befordring derover og Besse i Haanden! Tyve
Rigsdaler kunde Alt koste mig. Nu — jeg vil tenke
derpaa!

Herre Jemini, hvor det regner! Nu styrter atter en
Byge ned! Det er, ligesom Skyerne ikke langer kan’
holde Vandet og derfor bliver ved med at lade det
stryge over Hovedet af os arme Lus hernede. Med
denne skjenne Tanke vil jeg ende. Farvel!l Farvell!

Din H. K.

Kom snart herud! Det er ikke alene mig, der raaber:
KKom!“, Pigebornene raabe det, og Ekko gjentager:
»Kom!“?2)

ZAdle Ridder! Jeg kysser Dit Forben.

Se Dagen stiger af Duggens Veld
hver evige Morgengry;

men Mennesket zldes Aar for Aar,
det bliver ej fedt paany.

O, siig mig, hvor er vel en Kilde,
hvor er vel en kelig Brend,
hvis Vand kan vadske min Tanke ren

for Verdens klebende Dynd?

1) En Forstmand, som Kaalund kom meget sammen med. %) Sckack
kom, og tilsidst lejede han sig ind hos Skomagerens. En Aften ovre
i Praestegaarden blev han forlovet med et af ,Pigebernene“, og, da
Kaalund skulde gaa og vilde have ham med, sagde Sckack: ,Nej,
pas Du nu kun Dig selv.“ I Gjestekammeret blev der redt til den
nye Svigersen. '
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Engang — det er leenge siden —
jeg var en uskyldig Pog.

saa from og saa god; men nu — ak nu! ---
af Erfaring bliver man klog!

Jeg lenges, jeg lenges saa magtigt!
Jeg scer mod Himlens Azur;
derude skinner den rige Sol
i Guds dejlige Natur.

Den vilde Hjort paa Sletten
og Fisken i Havets Vand

og Fuglen i Skovens grenne Lov
de gjer Hvad de maa og kan.

Men Mennesket har et rastlest Sind,
hver Mand har Villier to;
hans Hjerte er som det syge Barn:
det giver ham aldrig Ro.

O, siig mig, hvor er den Kilde?
Hvor findes i Verden den?

At jeg kan kaste min gamle Dragt
og fedes paany igjen.

Det er min Morgensang, kjere Schack! Mens jeg
nynner den, staaer en Engel derudenfor mit Vindue og
titter med klare Qjne ind gjennem Ruden.

[Slutningen mangler.]

Som Kaalund altsaa selv siger, skrev han Meget
ude i Farum: Digte, Tragedier og Epopeer, af hvilket
det Meste aldrig kom for Dagens Lys. Alligevel ud-
bryder han:

O, salige Lykke,
at Sang blev mit Kald!')

1) Sml. Digte, S. 163.
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Som Hylden dufter, som den klare Aa
maa fra sin Kilde ned i Dalen flyde,
som Leerken synger i det heje Blaa,
saa synger henrykt jeg, fordi jeg maa!
Naturens Alvorslov jeg ej kan bryde.?)

Af de poetiske Verker, han i disse Aar skrev i
Farum og udgav i Trykken, vare de omfangsrigeste
»,Kong Haldan den Stzrke“ (1840), et romantisk Epos
,Samlede Digte“ (1840) og ,Valkyrien Gendul“ (1842)
et nordisk Digt. [ Forordet til det ferste siger han:

Hvergang jeg gik som Barn ved Hjemmets Hav,
da syntes mig, det sang om gamle Dage;

hver Skov, hver Eng, hver lynggroet Oldtidsgrav
fortalte mig saa underfuld en Sage.

og szlsomt rerte det sig i min Sjel

ved Arnens Lue, mens bag frosne Rude

jeg herte Stormen vild i Luren tude

i Vintertidens lange, merke Kveld.

Dog greb jeg ikke i de stemte Strange;

»af Versemagere er fler end Nok¢,

saa tenkte jeg, lod Harpen ubrugt hange

og spottede den store Rimsmedflok.

Men Oechlenschizger mig sit Guldhorn rakte,

til Randen skummende af Valhals Mjed,

og med hver Draabe, kvaegende og sed,

den Herlige min Sjal til Dremmen vakte,

at ogsaa jeg blev til en Sangfugl fed.

,Kong Haldan den Sterke“ fik kun delvis Ros.
Claudius Rosenhoff fremhaver i ,Den Frisindede* Kaa-
lunds sjeldne Fardighed i Brugen af ualmindelige Rim,
hans dristige — som oftest vellykkede — nordiske Bil-
leder, hans Lethed til at vende sig i Sproget og hans
passende Resignation til at gere Afkald paa Brugen af
gamle Ord og Talemaader; saavel den mandige Kraft
som den kvindelige Ynde treeder frem med overvejende

) Forordet til ,Haldan den Sterke“.
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Skenhed, der maa henrive Laseren; Karaktertegningen
roses; men Amnet er uheldig valgt, og det er ikke
lykkedes Digteren at bearbejde det raa Stof; forskellige
Indvendinger rejses ogsaa mod Formen. I ,Tidsskrift
for Literatur og Kritik“ siges der, at hverken Stof eller
Form reber Originalitet, Formen er en Efterligning af
Ochlenschiegers ,Helge“ og af Tegnérs ,Frithiofs Saga“.
Endel af Romancerne roses, andre siges snarere at
vekke Latter end alvorlige Folelser. Versene siges at
veere upaaklagelige; men der paavises dog ikke faa
slette Rim. 1 ,Dagen“s Appendix ,Sendagen“ indrem-
mes der Forfatteren Talent og Fantasi, men der siges,
at han savner Klarhed i Tanken og Fasthed i Verse-
maalet.

De omtrent paa samme Tid som det nu omtalte
Verk udkomne ,Samlede Digte“ blev i ,,Kebenhavns-
posten“ hilsede som en fortrinlig smuk Bog, der gav
Kaalund Adkomst til Digternavnet i dets skjenneste Be-
tydning. Ganske anderledes omtaler ,Tidsskrift for Lite-
ratur og Kritik denne Samling. 1 Anledning af, at
Kaalund i Indledningsdigtet har fortalt om, hvorledes
man forst havde givet ham Mejselen og Leret i Haanden,
men det blev dedt for ham, og om, hvorledes han
derpaa greb Penselen, som han dog atter kastede hen,
men nu foler, at Sangens henrivende Elv omfatter ham
med svulmende Bolger, siges der: ,Man seer altsaa, at
han med al sin Magt har villet vere Kunstner, og, da
de plastiske Kunster ikke vilde lykkes ham, greb han
fat paa Poesien, i den Tanke, at Sproget er lettere at
traktere end Mejsel og Pensel. ,Mon han ogsaa har
overvejet, at en maadelig Billedhugger dog kan blive
Stenhugger, en maadelig Maler Vaggestryger, men at
baade Guder og Mennesker forbyde Digterne at vare
middelmaadige? De kunne alene levere Urtekreemmerne
Makulatur; men til den Brug er det utrykte Papir ligesaa
tjenligt, men ikke altid saa godt Kjeb.“ Man gaaer
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videre og siger, at man ikke troer paa Hr. Kaalunds
Begejstring; man taler om hans Tevandspoesi, der be-
staaer af mangfoldige Gange brugte, forslidte Ingredienser,
opspadede med meget Vand, og som ofte vamle ved
altfor meget Sukker.

Ogsaa ,Feadrelandet* ofrer denne Digtsamling en
leengere Omtale, i hvilken det hedder: ,At Forfatteren
har Folelse for Poesi og mener det @rlig og godt, kan
dog vel ikke give nogen Erstatning for Fattigdom paa
Tanker og Rigdom paa Smaglesheder. Hvorfor tilbyde
umodne Beer?“ Det indremmes dog, at der i disse
Poesier er Spor af et indre Liv; men derefter gaaer An-
melderen over til grundigt at gjore Nar ad det Altsam-
men og ironisk opramse Exempler paa Kaalunds Ori-
ginalitet, Vittighed og Hejtidelighed 1).

Denne saa sterkt angrebne Digtsamling indeholdt dog
,Konen ved Leddet i Frederiksdal“, ,Niels Ebbesens
Minde“, ,Frederik den Sjette“ og endel af de Digte,
som senere blev optagne i ,Et Foraar“, dog rigtignok

1)  Fazdrelandet*s haarde Dom havde sin Baggrund. Da Kaalund
i 1839 havde skrevet sit Digt over Frederik den Sjette, var han
gaaet op med det paa ,Fadrelandet*s Kontor og vilde have det ind
i Bladet. Det blev forelast i ,det vise Raad“, som bestod af Bal-
thasar Christensen, Gjedvad, Orla Lehmann, D. G. Monrad og
Wessely; Lehmann tog da Ordet og sagde, at Digtet kunde vere
meget godt; men det var gale Principper, det forfaegtede, og det var
ikke nyt. Det Kosmopolitiske burde vare det herskende Princip, det
Nationale skulde holdes nede, og vi maatte have helt nye Former
for Poesien. Ned med Oeklenschizgers og Grundtvigs Teorier! o.s.v.
Kaalund svarede, at Lesmanns Udtalelser ikke havde rokket ham en
eneste Smule i hans Ideer. ,Ja, De er endnu en ung Mand!* sva-
rede Lekhmann, og dermed gik Kaalund, der siden hen i et Digt op-
traadte mod ,Fedrelandet. Senere i Livet traf han Lekmann og
sagde ham, hvormeget han havde gottet sig ved at here hans Ud-
\alelser paa Skamlingsbanken om, at man skulde holde sig til sit
Fedreland som Barnet til sin Moder, og Lekmann indremmede da,
at der var foregaaet et Omslag i hans Meninger. (Kaalunds egen
Meddelelse).
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dengang i en mindre god Form end senere i deres om-
arbejdede Skikkelse.

Kaalund svarede paa ,Fadrelandet“s Anmeldelse?)
med at sige, at Bladets Anseelse kan skaffe Indgang
hos Publikum for en Kritik, som ellers paa Grund af
sin Natur kunde vezre ham ligegyldig. Han kjender
sine Digtes Svaghed, men bebrejder Anmelderen, at
denne — istedenfor at vejlede ham — traeder ham ivejen
og i Fleng river ned for hver Plet han finder; det kal-
der han uadelt; ,og naar Anmelderen nu dertil for-
mummet, blottet for Beviisgrunde, soger at forkvakle og
rive det Hele ud af Sammenhang, da ter jeg vel kalde
det hjertelost og intetsigende.“ At Anmelderen dadler
ham, fordi han siger, hans Haand famler, viser blot, at
han ikke forstaaer en saa naturlig Ytring hos en Begyn-
der, der i Kjerlighed til det hellige Maal, hvortil han
strazber, foler, at han endnu staaer fjernt derfra og har
paa Leben en Verden, som han kun halvt har udtalt.
Han ender med at sige: ,Sluttelig vil jeg henpege paa
den hejst kjerlige Maade, hvorpaa den pseudonyme
Recensent har af mine forskellige Digte og Versebyg-
ninger taget et Par Linier her og et Par der og Kklistret
dem saa behandigt sammen, at man maa lese dem
som et helt Digt, mod hvilket Dobrepodolsky, Skab-
halsiasky etc. er Englemaal. Det forekommer mig om-
trent, som man vilde tage en Statue, hvorpaa en Kunst-
ner med Inderlighed i lang Tid har arbejdet, vende dens
Ansigt om i Nakken, paaklistre den en Andens Nease,
en Tredies Ben, en Fjerdes Arme, og, naar Monstrum-
met var ferdigt, raabe: ,Kom nu, Alverden, og dom!“
Hvad kalder man Sligt? Dog, jeg vil ikke bruge Ukveems-
ord, men blot i al Godmodighed erindre min Recensent
om, at jeg betragter hans Angreb som naar en af hine
Bramarbaser, der rejse om med store Knebelsbarter og
slebne Huggerter, spytte til Udfordring for Neasen af et

1) ,Den Frisindede“ 1840, Nr. 94.



64

tredeligt Menneske, der har det Uhkeld at komme paa
hans Vej. En slig literer Aressag maa Enhver gjeerne
afgjere for mig; jeg har kun henvendt mig med Oven-
staaende til Publikum, der foler med Deltagelse Vanske-
lighederne, en ung Forfatter har at kempe imod, og
elsker med ham det evige Maal, hvortil han straeber.“
I et Blad, der hed ,Lucifer og blev redigeret af E.
Serensen, tages der sterkt til Orde mod ,Fadrelandet“s
Anmelder, og der siges, at personlig Animositet er med
i Spillet; ,Feadrelandet“s Anmelder siges at vare en
Hr. B—], der selv paa Grund af et Par daarlige Roma-
ner har maaittet fole Kritikkens Svebe og nu hylder det
gamle Ord: ,,Communc naufragium dulce“.
Sit bedste Svar gav Kaalund ham selv i felgende
Epigram:
Af Recensent faaer man Navnet nu,
naar man kan sige: ,Du Fae!«

Til Fejekost kan det Smaakrat du’,
som ej har Marv til et Tre.

[ 1842 udkom ,Valkyrien Gendul“. Til den stod
Erik Boegh Fadder. Historisk seet fordrede Manuskriptet
hertil ikke uvasentlige Rettelser, og det var dette Ar-
bejde, Bogh paatog sig, ligesom han ogsaa senere maatte
leese Korrektur paa det, da Kaalund ikke foelte sig syn-
derlig stiv i det Grammatikalske. I sin Fortale til dette
Arbejde siger Kaalund, at han for et halvt Aar siden
haldede til den Mening, at den poetiske Bearbejdelse af
vor Oldtid var udtemt. ,Som en ung Nybygger stod
jeg paa de opdyrkede Marker; igjennem Urskovens
mytiske Damring saae jeg Lyset kaste sine Straaler og
en megtig Digterverden rore sig der, hvori jeg bedrovet
folte mig tilovers. Jeg vilde allerede styre min Kurs
bort igjen for ej at tere paa Andres Rigdom, da det
faldt mig ind, om jeg ikke ved Behandlingen af det
Betydningsfulde skulde kunne finde en Retning aaben i
den gamle Poesi for Mere end Efterligning.“ Forskjellige
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Sagn torekom ham som dybsindige Skitser til allegoriske
Digtninger, og denne Mark laa saagodtsom brak; der
var altsaa Noget, han kunde prove sine Kreafter paa.
,Kan Du ikke blive en Columbus eller en Corfes i hin
Verden“, sagde han til sig selv, ,kan Du maaske dog
forelebigt anlegge en lille Koloni paa Kysten.“

» Valkyrien Gendul“ fik kun een Anmeldelse, nemlig
i ,Dagen“ (1842, Nr. 15); den siger, at det at udarbejde
et saadant Vark maa kaldes en fix Idé; til at skrive et
nordisk Vaerk herer der Mere end at skrive ,tiuge“
istedenfor ,tyve“ og at hente sine Sammenligninger fra
Jeetter og Aser. Sproget og Formen finder Anmelderen
mere nordisk end Aanden. Digtets Idé er den, at Lysten
til jordisk Glans og Header, hvis Reprasentant Gendul
er, styrter det begavede Menneske i Fordaervelse. Den
Idé siges at veere fremmed for den hedenske Oldtids
verdslige Livsanskuelse. Efter flere andre Indvendinger
siges der: ,Vi kunne saaledes ikke Andet end anse
Digtets Sammenseatning for forfejlet og dets Aand for
uadakvat med dets Stof og maa deraf drage den Slut-
ning, at Digteren aldeles ikke har veret sin Opgave
voxen. Den Nordiskhed, som viser sig i hans Sprog
og Billeder, er kun et magert Surrogat og er desuden
langtfra ikke gjennemfert. Ved Siden af Fejlene har
Digtet dog efter Anmelderens Mening mange Skenheder,
som vidne om, at Forfatteren ikke er uden Talent.
»foruden af de lette og flydende Vers, der med stor
rytmisk Velklang slynge sig gjennem afvexlende, under-
tiden noget for dumdristige Vers-Former, tiltales Laeseren
af ikke faa Enkeltheder, som have deres Skjenhed for
sig, naar de ikke bringes i Forbindelse med det Hele.
Vi tro derfor, at Hr. Kaalund vil gjere vel i at forlade
Epos’et, som overstiger hans Muses Krefter, og forsege
sig i den lyriske Digtning, hvor han udentvivl vil have
mere Held.“

Denne Anmeldelse er fornuftig og retferdig; der er

N. Begh: Kaalund. 5
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i ,Valkyrien Gendul“ skjonne Varsler, og dette Arbejde
har Kklarere og fastere Linier end ,Haldan den Staerke*.
Det vidner om Energi og Flugt, Oprindelighed og Frisk-
hed, virkelig Spor af Storhed og Skjenhed, som endnu
kunne henrive. Jeg aftrykker et Par enkelte Strofer
som Exempler; forst af ,Flugten“:

Nu, saa derud
paa de vilde, de brusende, skummende Belger
i Storm og i Slud!
Jorden forskyder,
Anger forfelger
mig som Forbryder.
Tryk mig med Harm,
Hav, til Din meagtige Barm!
Jeg er led, jeg er kjed
af mig selv og af Jorden og hele dens Vrimmel!
Slyng mig op, slyng mig ned
mellem Afgrund og Himmel!
Spil kun Bold
med den Myre, som svimmel
for Halvgud Dig holdt!

Af Digtet: ,Hedin og Hilde“:

Skjen Hilde, herer du Lérken, den slaaer sin Foraarssang!
En majgren Gren jeg bringer Dig fra min Morgengang;
de klebende Purpurknopper udfolde sig i Solen.

Nu bruser atter Havet saa blaat som Violen!

Nu smelter Sneen derhjemme omkring min Fzadrehal;
min liden Norbak leber ud fra sin Vinterstald;

den kalder paa sin Herre. Den gulbrune Glente

blandt Klipperne kan rolig paa Jaegeren vente;

den spejder efter Hedin; men Hedin er der ej;

han glemmer Norrigs Dale for Dannemarks Maj.

O, dejlig er dog Jorden! Mit Oje aldrig saae

det grenne Graes saa grent og saa blaat det hvalte Blaa.
Men dejligst er Du, Hilde! Du er Dugdraaben lig,
hvori sig Verden spejler saa uendelig rig.

Med Laben paa Din Labe, omslynget af Din Favn,

jeg tror, jeg kunde de som Trel uden Navn
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og glemme Sejerskransen, som lokker Helteaanden!«

Da redmed Hognes Datter, som naar man hever Haanden
og Lyset gjennemskinner den snehvide Hud.

Hen over hendes Pande der gik et Stjarneskud,

en vemodig Tanke. ,Ak, Du maa aldrig de“,

hun sukked, ,Du maa aldrig forlade Din Me!

Det er saa sedt at leve, saa sedt at vare ung!

Og Hejens Kampesten er vist Hjertet for tung!*

Tilsidst disse Ord, i hvilke Hilde beskriver sin
dreebte Elsker:

Herlig som Morgensolen

paa de cimbriske Heje

var han, og stolt hans Tanke
steg over Falkens Bane!

Let som Skovenes Raabuk,
naar den lytter i Vinden,
kraftig som Kampens Ganger,
naar med flyvende Manke
frem den stormer i Striden,
knejste han mellem Helte.

Den streenge Kritik, Kaalund i sine Ungdoms-Aar var
udsat for, irriterede ham meget, og han skrev dels med
Navn, dels anonymt, Digte i ,Adresseavisen®; men stik
mod Poesiens Natur vare disse tendentiese og bitre, saa
at det gik dem som den Vin, der flere Steder groer paa
Sicilien: den smager af Svovlet, som gjennemtranger
Jordbunden, den voxer af.

Hvor daarligt Kaalund paa denne Tid var anskreven
som Forfatter, kan sees deraf, at, da hans ,Fabler og
blandede Digte“ vare udkomne, besegte Arkitekten 1727-
strup ,Efterslegten“s Inspektor, den bekendte Professor
Friedenreich, der var en Ynder af poetiske Frembrin-
gelser. Da Boghandlerbuddet bragte ham et Exemplar af
denne Bog, slangede han den fra sig og udbred: ,Vor-
herre fri mig dog i sin Vrede fra nogensinde at blive
fordemt til at leese Kaalunds Digte.“?)

1) Dette har Winstrup selv fortalt mig.
5*
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Kaalund betragtede med sior Ret den for omtalte
Zweidor)f som en Rival over for Prastedetrene, og Kri-
gen mellem de To fortsattes stadigt ved smaa Drillerier :
Nu gjorde Zweidorjf en Tegning, der forestillede Kaa-
lund vandrende med en Kurv paa hver Arm; i den ene
laa ,Valkyrien Gendul“, i den anden ,Haldan den
Staerke“, og han sorgede naturligvis for, at Billedet kom
Prastedetrene for Qje.

Kaalund sagde senere hen i sit Liv, at han igrunden
ikke kunde forstaa Hvad han havde levet af i Farum.
Det hjalp jo noget, at hans Bolig var meget billig og
at alle Familierne derude kappedes om at have ham
som Gjest og paa alle Maader forkjelede ham; men
alligevel kneb det tidt for ham. Han tog det imidlertid
med Humer og sang:

Manddommens Storme
hilse mig alt,

Drivsky paa Drivsky deekker min Himmel;
frejdig dog fremad

iler jeg, trodsende Klipper og Sumpe,
let paa min Fod,

kaster min Hue i Luften og jubler:
»Herligt er Livet!“1)

Til Schack skriver han: ,Jeg skylder Gud og Hver-
mand . . . .; jeg kan fortvivle, naar jeg tenker derpaa;
derfor tenker jeg ikke derpaa. Naar Skomagerregninger
og Skraedderregninger, etc., kravle En som Edderkopper
omkring i Hovedet, hvor kan man da arbejde med
Friskhed?“ Saa udbryder han:

Natur! Hvorlidt har Mennesket Du paa dets Vandring givet!
Den plumpe Bjern Du knapper selv en Fo’ervaerkspels om Livet;
paa Faarets Fedder traekker Du de varme, uldne Stremper

og giver Saal til Hestens Sko; men Hvad fik jeg, jeg Stymper!

1) ,Livsvandringen, Sml. Digte, S. 35.
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Jeg Stovler kjebe maa og Sko, om Hatten ej at tale,

og bede selv med Kjoleskjed paa Mangelen af Hale.

I, Faar og Heste, har det frit; hvor jeg misunder Eder!
Her har en Regning nu igjen jeg faaet fra min Skreedder.

Han segte Kongen om Stipendium, men snart efter
skriver han til Sckack: ,Mit Haab herom har hidtil
havt en merkelig Reproduktionskraft. Det har veret
ligesom Firbenene i Farum, hvoraf man snart kan traekke
eet Ben, snart Halen; det Tabte voxede altid ud igjen.
Men — o Ve! Igaar rev Konferensraad Adler Hovedet
af dette mit sejlivede Haab. Nu er det dedt! Han lod
mig nemlig meget artig hilse, at der ingen flere Penge
var i Kassen, men at jeg fortrinsviis var indstillet af
Kollegiet til neste Aar og at Hans Majesteet udentvivl
da vilde tilfredsstille mit @nske, hvilket nu var en Umu-
lighed. Godnat da, Rejse! Hvad der trester mig er, at
jeg ikke blev afviist med et tert Nej og at der — saa-
vidt jeg kan forstaa — ingen Anden har faaet Stipendiet.
Nu overfalde Skraeddere, Skomagere, Hattemagere, Klede-
kreemmere, etc., etc., mig med deres Plager som den
®gyptiske Grashoppesverm. Jeg kommer til at tenke
paa Gulliver, der led Skibbrud og blev kastet op af
Havet paa Lilleputternes Land, hvor han, da han vaag-
nede af sin Besvimelse, folte sig bunden ved tusende
fine Traade, ved hvert Haar, hver Finger og Taa, til
Jorden. Saaledes ligger jeg her. Hvergang en Rykker trze-
der ind ad Deren, er det, ligesom en Lilleput rykker mig
i et Tindingehaar. Af Kongen venter jeg med det Forste
hundrede Rigsdaler og lignende Forsterkning fra min
Macen Moltke [-Bregentved] . ... Men nu! Jeg maa —
Hvad der vel altid er bedst, naar vores Kraft glipper —
lade Vorherre lede Alt til det Gode.“

En ikke ringe Stotte — ogsaa i pekunizr Henseende —
fik Kaalund lidt efter lidt i Sc/ack. Til ham skriver han:
sfror det kjerlige Tilbud takker jeg Dig hjerteligt; men
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jeg skylder Dig dels allerede ti Rigsdaler og desforuden
forslaaer den venskabelige Hjelp, Du vil kunne yde
mig, kun lidet. Og atter: ,Jeg kleder mig i Sek og
Aske og gjor Bod for Dig paa mine bare Knz. Det
vil sige med andre Ord: Jeg skriver Dig til paa graat
Papir, fordi jeg har ikke andet.... Ak, ak, hav Over-
bazrenhed med mig, og det!) vil nok komme. Den
sidste September er jeg formodentlig i Byen med alt
mit Siebensach. Skriv mig til fer den Tid. Bliver jeg
engang rig, da skal jeg lade Dine Breve hange op i
Glas og Ramme, forat Alle kan se, hvilken Perle Du
er.“ Andensteds hedder det: ,Naar jeg sammenligner
mig med Dig, kunde jeg slaa mig selv paa Munden og
skjelde mig ud for en Flab, en Asel, en Hundsvot. Ak
ja, gode Kkjeere, elskveardige Schack, hvilke Kjeledegge-
navne skal jeg give Dig, Du, som med Engletaal-
modighed baerer over med alle mine Skrebeligheder?
Ler mig at vare opofrende som Du, altid kun betenkt
paa at vise Andre Opmarksomhed og dog saa beskeden,
Kort: leer mig at ligne Dig; thi saaledes som jeg nu er,
forekommer jeg mig ej at fortjene Dit magelese Ven-
skab . ... Seer Du, jeg vilde saa gjerne have, at Du
skulde have Are af mig.“

Schack vilde gjerne have Kaalund ind til Kjeben-
havn; men Kaalund selv vilde helst opleve hele Efter-
aarstiden ude i Farum. Skjendt han kalder sin bekjend-
teste Digtsamling ,Et Foraar“, var Efteraaret dog hans
kjeereste Tid. Han udbryder:

Ver mig velkommen, kolde Hest,
min stormende Veninde!

Vildt haver sig Dit negne Bryst,
Din Kind er red af Jagtens Lyst
og friske Nordenvinde.

1) Af Sammenhengen fremgaar det, at han hermed mener Frisk-
heden til Arbejde.
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Efteraarstiden nu kommer;
Svalerne samle sig.
Nordiske, haeldende Sommer,
o, hvor fortryller Du mig!

Snarlig Du Afsked vil tage;
Skoven er dunkelgren;

end Dine yndigste Dage
fryder dog Sletternes Sen.

Barndomsstemningen fra Kastelsvolden faar Toner i
Vers som disse:

Hen over Himlen jager

et Kaos af Skyer;

en Flok af hase Krager
for Uvejret tlyer;

den kolde Hestvind hvisler
blandt terrede Straa;

kun Hedegras og Tidsler
blandt Hejene staa.

Dog blandt de negne Banker
jeg vandrer med Lyst

med alvorsfulde Tanker

de fylde mit Bryst;

som Fuglen fri afryster
hver Lznke jeg her

og skjeelver ej som Kryster
for Smaasorger mer.

Naar Efteraaret altfor lenge holdt Kaalund fangen
derude i Farum, og han ikke havde Noget at putte-i
sin Kakkelovn, sad han og arbejdede ,med tre Frakker
og to Huer paa“, skjendt det rigtignok er lidt svert at
indse, hvor han flk saamange Kladningsstykker fra.
Saa endelig kom Schack derud, vel nok mest for at
medes med sin yndige Prastedatter, men da ogsaa for
at hente sin Ven med ind til lunere Forhold i Hoved-
staden. I sin Rejsebylt forte Kaalund saa med sig en
Mangde Digte, hvoriblandt de fleste af de naturbeskri-
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vende, som findes i ,Samlede Digte* og ,Fabler og
blandede Digte“, af hvilke mange senere gik over i ,Et
Foraar“.

Inde i Kjebenhavn fik Kaalund Bolig hos Sciack i
Kasernen paa Christianshavn, hvor han blev indrulleret
i ottende Bataillon og der havde det ypperligt.

Hver Jul gjestede Kaalund Preestegaarden; han kjorte
saa i Almindelighed derud med en Tervebonde. Efter
et saadant Beseg, hvor der havde veret fuldt op derude
af unge Herrer og Damer — ,Brodre, Fettere, Kusiner,
Venner og Veninder — er det, at han sender Pastor
Aagaards det udmaerkede Digt ,Til Familien i Preeste
gaarden®.

Forbavsende hurtigt floj de Preestedetre fra Reden;
i Lobet af et Par Aar var der Bryllup paa Bryllup i
Farum Preestegaard. Da kom der en Dag en Prast
langvejsfra ridende derind; han forlangte at komme til
at tale i Enerum med Aagaard. ,Siig mig oprigtigt,
sagde han, ,hvordan har De baaret Dem ad med at
faa Deres mange Deotre gift i saadan en Fart? Jeg har
en M&ngde; men der er ikke en Eneste af dem, der
vil gaa af.“ Desvarre kunde Aagaard slet ikke give
Praesten Raad i dette Forhold.

Snart var Farum ikke mere saadan som det havde
veret; men Kaalund blev det altid tro. Da han var
bleven Overlerer ved Vridsleselille, foretog han sig med
sin Familie en Sommertur til det idylliske Sted. Her
traadte han ud af sin gamle Boligs Der, og der kom
ham da imede paa Vejen en ung, smuk, blomstrende
Pige, som smilede til ham. Han syntes, det var, som
hele hans poetiske Fortid ved hende vaagnede tillive,
og, skjondt han ikke kjendte hende; aabnede han sine
Arme imod hende og udbred: ,Aah—aah!“ Hun vidste
Hvem han var, og nu fik han at vide, at hun var
Datter af en af Preestedetrene, sin Moders udtrykte
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Billede. Da tog han sine Minder i Favn. Det var
hans Ungdomspoesis Mure, der traadte ham lyslevende
imede. — Undertiden i vort Liv gives der Ojeblikke,
da et flygtigt Moede tryller os svundne Tider frem i
hele deres Herlighed, og lange efter kaster det varmt
Lys over vore Veje. Da fole vi, at der er Sammen-
haeng i Livet.



Efter de sterke Brydninger og Kampe, Kaalund
havde gjennemgaaet i Farum, blev han inde i Kjeben-
havn heftig syg et halvt Aar igjennem; han blev lagt
ind paa Frederiks Hospital, hvor Legen Ole Bang er-
kleerede, at han led af en aandelig Forloftelse, som havde
angrebet hans Hjerne og Nerver. Han laa ganske hen,
men kunde dog here, at hans Nearmeste stod ved
Sengen og sagde, han var ded; dette var saa langt
fra sandt, at han netop i sin Dvaletilstand folte ligesom
kvidrende Lerker inden i sit Bryst og en stor Lyst til
at spise Appelsiner. Men vist var det: han havde seet
Deden under Qjne, og sagde senere, at han derved
»,havde vundet en Ro, som om han havde veret ded i
tusende Aar.“ Lange Tider varede det, inden han nogen-
lunde gjenvandt sin Sundhed; men Humeret forlod ham
ikke; et Vidnesbyrd herom vil man kunne finde i et
Brev og et Digt fra hans Rekonvalesensperiode. Hans
Ven Schack var en vild Rytter, og hans Hest leb da
engang lebsk med ham over Hejbro ned mod Bersen;
over for Holmens Kirke blev han smidt af mod Bul-
vaerket, og i steerkt molesteret Tilstand maatte han kjeres
hjem. Han blev meget angreben af Smerte, var vild
og betagen, der var Fare for, at Benet skulde sattes
af, og hans Ven Kaalund var yderst urolig over hans
Tilstand. Snart kunde Sckack dog tilskrive den Beang-
stede, at al Frygt for Amputation var fjeernet; han fik
da felgende Svar:

»,Naa, Gud vare lovet, at Savskereren ikke dengang
fik fat i Dit Ben!... .. Jeg saae mig allerede — med
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Flor om Hatten eller om det venstre Stovleskaft — fol-
gende Dit Ben til Jorden. Ja, jeg havde allerede belavet
mig paa en Elegi i Adresseavisen, saalydende:

Seorgekvad over et amputeret Ben.

T
O, smelt i Graad, min Lire!
Natur, Du gamle Hex!
Hvi gav Du ZKEslet fire
og Skarnbassen sex?

En Orm kan gaa paa Maven;
men som en Pind paa eet

staaer Du, min Ven, ved Graven,
og det er noget Lidt!

Ja, tynd er kun Din Lykke,
tynd som Dit sidste Ben;
ej heller blandt de tykke
var det bag denne Sten.

Fer fulgtes baegge Bene
som Blade paa en Sax;
knap skraeved ud det ene,
saa kom det andet strax.

Men ak, nu staaer tilbage
paa Livets Ligtorns-Sti
forladt dets stakkels Mage,
det er forbi -— forbi!

Dog gred ej, arme Stymper!
O nej: for brugte Du
to Stevler, tvende Stremper;
det Halve spares nu!

E. S. Undskyld det graa Papir og den sjuskede
Skrift! Papiret har jeg ikke bedre, Skriften dog lidt
bedre; men jeg er jo sengeliggende. Det er ensformigt,
og den velsignede Varme har serget for en Mangde
Fluer, der summe og brumme om mig og hvert Jjeblik
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satte sig paa min Neaese, saa jeg er nar ved at faa
Fluer i Hovedet og lebe ud trods Laegens Forbud.
Din H. K.«

Saasnart Kaalund nogenlunde havde overvundet sin
heftige Sygdom, ferte hans Trang ham mod Hoved-
stadens litereere Liv. Han kom i Forbindelse med for-
skjellige Poeter og Astetikere. Jeg vil forst navne
Oehlenschieger. Det var Brendsfed, som havde an-
befalet ham til den store Digter. Kaalund gik tre Gange
med Hjarteklabappelse op til hans Der i Zreschows
Gaard, inden han vovede at ringe paa; men strax, da
Ochlenschieger havde taget imod ham, var al Benauelse
forbi, saa elskveerdigt blev han behandlet. Oelilensclileger
gjorde Kaalund den Are at laese for ham ,Orvarodds
Saga“, og midt i Oplesningen brast Digteren i Graad;
strax efter sagde han: ,Der er i mig selv Noget af en
Yrvarodd.“ Kaalund sad lige over for ham med An-
sigtet mod Lyset. Midt under Lasningnn afbred han
Ocehlenschieger og sagde: Vil De lade vare med at
blive vred; men jeg maa flytte mig.“ ,Hvorfor det?“
spurgte Oellenschlewger. ,Fordi De hele Tiden seer paa
mig og lige ind i mit Ansigt, som om De vilde have,
det skulde give Svar paa Hvad De leser. Og det foder
Trods i mig, saa jeg bliver kold.“ ,Det kan jeg lide*,
svarede Oehlenschleger, ,De er sanddru, og jeg for-
staaer Dem.“ Kaalund fortsatte: ,Maa jeg blot se ud
ad Vinduet og saa engang imellem paa Dem?“ ,Gjer
det“, svarede Oellenschlwger; ,men jeg maa se paa
Den, jeg leser for; thi ellers er det, som om jeg leste
for mig selv; jeg maa have Svar i Minespil, i Sjelens
Afspejling i min Tilherers Aasyn.“ — Paa Fasangaarden
leeste Oehlenschleger to Aftener i een Uge ,Kjartan og
Gudrun® hgjt for den Unge. ,Han leste dejligt¢, sagde
Kaalund; Guddommen straalede ud af hans Ansigt.

Engang sad Oc¢llenschicger ved sit Klaver og sang
for Kaalund en Sang af Goetle. Midt i den brast han
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i Graad og lagde sit Hoved i bagge sine Haender. ,Det
var min Lottes Yndlingssang“, hulkede han.

Ocehlenschileger beklagede sig til Kaalund over, det
var saa dyrt at have unge Senner. ,Hvad er nu f. Ex.
Deres Handskeregning om Aaret?“, spurgte han. Kaa-
lund blev ganske genert og vidste ikke Hvad han skulde
svare, for han gik slet ikke med Handsker.

Det rev jo — som bekjendt — noget ud mellem
Kaalund og Oehlenschleger, fordi denne ganske fejlagtigt
meente, at Kaalund i ,Valkyrien Gendul“ havde sluttet
sig til Hetberg. En Dag sad Oehlenschieeger og udvik-
lede Noget for Kaalund og Grimur Thomsen, som —
efter Kaalunds Mening — snakkede Oe/Zlenschileger efter
Munden. Denne sagde da, at han kunde se paa Kaa-
lunds Qjne, han var gaaet over til Hesberg, hvorimod
Thomsen saa ganske var paa hans Parti; tidligere havde
han sagt, at han netop paa Kaalunds Qjne kunde se
hvormeget denne holdt af ham. Med Et afbred han
Samtalen og sagde: ,Lad Kaalund nu forklare Dem, at
jeg ikke er dramatisk, men lyrisk Digter — det kan
han saa udmerket.“ Da Kaalund forsikrede ham om sin
store Erbedighed og Kjerlighed, sagde Oeklenschieger:
»Jamen, De har dog ikke bedt mig om noget Bidrag
til Deres Maanedsskrift for Born.“ ,Ih, min Gud, kun
fordi jeg ikke vovede det!“ var Svaret. ,Jo, jeg vilde
jo netop gjerne skrive deri!* udbred Oelklenschlzger.
Kaalund fik snart et (gyseligt) Bidrag!), som han natur-
ligviis strax optog.

Hvor venligt Ocllenschlaeger mente Kaalund det, vil
sees af folgende Anbefaling, han gav ham:

Allernaadigste Konge! Jeg kan, efter H.V. Kaalunds
Onske, ikke Andet end paa det Bedste anbefale ham
til Deres Majestets Naade og Understottelse. Den unge
Mand har i flere af sine Digte, og iser i sin ,Haldan
den Sterke“, givet Prover paa et sandt Digtertalent, der,

1) ,Bernene og Fuglene“, frit cfter Lefevre.
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naar hans Aand fuldmodnes, giver grundet Haab om,
at det vil udvikle sig med samme Originalitet i det
Hele som nu i sardeles mange skjenne Enkeltheder,
der gjore ham verdig til at saa ved Siden af gode unge
Digtere, der allerede have vundet Deres Majestats aller-
naadigste Opmarksomhed.

Allerunderdanigst

A. Oehlenschlager.
Kjbhvn., d. 20. Novbr. 1840.

Blandt Kaalunds andre litereere Omgangsfaller vil
jeg saa naevne Hostrup. Hostrup var Medlem af en
litereer Klub paa Nerrebro og indbed Kaalund med derud.
Der traf han Bredrene ZLudvie og Fred. Foackhim
Mynster, Kristian Arentzen, Gabriel Stbbern og Flere.
Laebenberg leste daarlig hejt af Sckack Stajfeldts Digte.
Senere kom man ind paa en teologisk Debat, i hvilken
Kaalund fremhevede det Smukke i Bibelens Fremstilling
af Paradiset, men tilfojede, at han kun betragtede det
som en poetisk Fortelling, der ikke stemmede med
Virkeligheden; det havde — efter hans Mening — 4. C.
Orsled tydelig nok viist ved at pege paa Mammuths-
dyrets Knogler, der forkyndte, at der havde existeret
en Verden forud. Ludvig Mynster og Sibbern vare
paa Kaalunds Parti. Hostrup og Kr. Arentzen, der
dengang var ortodox, blev fanatiske, Debatten udviklede
sig heftigt, og da rev det egentlig ud mellem Hostrup
og Kaalund, ikke saaledes, at der var Brud mellem
dem, men de segte ikke hinanden.

Kaalunds Bekjendtskab med Goldschmidt stammer
fra Begyndelsen af Fyrrerne. Goldschmidt havde god-
modigt havt ham lidt til Bedste i ,Korsaren“, og, da
De nu larte hinanden at kjende, spurgte Goldschmzd!:
»sHvad synes De om den?“ Kaalund svarede: ,Det er
et flovt Spergsmaal, fordi jeg ikke vil sige det Samme,
som Alle fylder Dem Orene med: ,Den er vittig! Den
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er udmerket!“ Jeg vil blot svare Dem: ,Jeg seer i
den en Understrom, som viser, at De er Digter, og det
er for mig det Verdifuldeste i den.“ ,Det var den
storste Kompliment, De kund® sige mig“, svarede Gold-
schmdl.

Kort efter kom denne ind paa en Kafé, hvor Kaa-
lund sad med nogle Andre. ,Hvad taler De om?“,
spurgte Goldschmidt. ,Vi vrevler!“ svarede Kaalund.
JDet er Noget, jeg aldrig nedveerdiger mig til“, fortsatte
Goldschmidt. ,Jamen, det er Deres store Fejl!“ raabte
Kaalund. ,Aa De veed ikke, hvor det er velgjorende
sommetider at kaste alt det Hojtidelige overbord og tage
sin Slobrok paa. De er altid i fint Puds, De har aandelig
Stivkrampe.“ — Goldschmidt blev vred, men uden at
forandre en Mine. Han rynkede aldrig sin Pande; men
dybt inde i Ojet kom der et lille redt Blus som hos
Hyenerne, og saa var han vred.

Efterat Goldschmidt havde opgivet sin Virksomhed
som Korsar-Redakter, havde veret i Udlandet og var
kommen hjem igjen, viste han sig som fyldt med repu-
blikanske Ideer. Kaalund sagde til ham: ,Kjare, tro
ikke, De kan republikanisere det danske Folk! De siger,
De vil stille Alt ind paa det og ikke undres, om Deres
Hoved kommer til at falde paa Skafottet. Se engang
paa Kaartet, hvor lille Danmark er, og fel Dem saa
for, hvor lille De selv er i Danmark; tro saa endelig
ikke, at De kan rokke Verden. De stormer frem, de
Andre staaer imod: der er evige Ligevagtslove — det
Hele har ingen Ned. Kast De Politikken Fanden i
Vold — De er ikke Politiker, De er Astetiker!“ — Da
Goldsckmidt vilde have Kaalund til Medarbejder ved
litereere Foretagender, svarede denne: ,Vi er for mod-
satte Naturer til at arbejde sammen. Jeg tender mig
en Cigar, tager mijn Lorgnet paa, setter mig ved mit
Vindue, seer ud og morer mig guddommeligt ved at
iagttage dem Allesammen derude i Topperne paa hver-
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andre; det er magelest, som Verden er komisk. Men
det synes De ikke, for De argrer Dem over den.

Dog — De har viist i Korsaren, at De har komisk
Sans; lad den befri Dem,®lad vaer’ med at blive erger-
lig, lad veer med at vere Partimand — det er jeg

aldeles ikke!“

Da Goldschmidt saa vilde befri sig ved at skrive
»Hjemles“, medte han en Dag Kaalund og udtalte, at
han ikke vidste, hvorledes han skulde faa endt Bogen.
Kaalund sagde: ,Slaa snarest muligt Helten ihjel, eller
hellere: giv ham en Seng i Vartov! De naaer ikke
videre med ham, end De nu selv er; De gjor aldrig
Mere ud af Deres Helt, end der er i Dem selv.“

I flere Aar holdt disse Digtere daglig Omgang med
hinanden. ,Ingen har staaet mig saa nar som De*,
sagde Goldschmid? til ham. Man kaldte Kaalund , Gold-
schmidts Jordemoder”. Stadig vare de sammen paa de
bedste Restavrationer, hvor Goldschmidf altid var Veert,
og nogle Dage efter leste Kaalund mange af sine Ytrin-
ger i ,Nord og Syd“, altid ikledte en udmarket Form,
som han var henrykt over. Kaalund paastod nemlig,
at han aldrig bred sig om at faa sit Navn sat i For-
bindelse med sine Ideer; blot disse kom ud i Verden,
saa var det ham det Samme, om det var Andre, der
brugte dem, naar de blot blev godt brugt. Senere i sit
Liv udtalte han, at han sympatiserede med Victor
Rydberg i, at denne kunde forzere Andre sine ufuld-
forte Arbejder; men han sagde rigtignok Intet om, at
han sympatiserede med Modtagerne. Kaalund var
tidt som Gjogen, der legger sine g i andre Fugles
Reder.

Man veed andensteds fra, at Kaalund holdt Omgang
med Republikaneren 7. P. M. Griine; men denne fandt
ham for tam. De gik en sen Aften sammen paa Oster-
gade, hvor Natvognene kom Kkjerende. ,Sikken en
x&kel Stank!“ sagde Kaalund. ,Aa“, svarede Griine,
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,De er sgu dog igrunden en frygtelig Aristokrat; for
en virkelig Demokrat er det ingen ubehagelig Lugt.“

Det er for omtalt, at Kaalund kom til Foredragene
i ,Dansk Samfund“. 1 et Foredrag her sagde Grundt-
oo, at han ikke vilde tale for Dedbidere, der opfattede
de mytiske Figurer som naturlige Fremtoninger. Kaa-
lund traadte da beskedent frem og spurgte, om Grundt-
v1g da ganske vilde forkaste Myternes Naturside. Grundt-
1o svarede grovt, at han godt kjendte denne dumme,
plumpe Opfattelse, og der regnede nu en Masse ned-
settende Adjektiver ned over Kaalund, der ferst blev
nasten senderlemmet, men derpaa tog Ordet og hen-
viste til Oellenschiwcgers Forord i ,Nordens Guder“.
Da saae Grundivig sterkt, med vrede Blikke, paa ham,
men svarede ikke. Senere viste Grundfvig sig dog
atter venlig mod Kaalund og sagde, at denne med sit
udpraegede Blik for Naturen kunde vaere kommen meget
videre, end han kom; nu maatte han kvalificeres mellem
de Digtere, der synger om Blomster, Fugle og Blade.
Grundfvig sendte imidlertid ofte Kaalund venlige Hil-
sener; men denne undgik med Villie at omgaaes ham
personlig; han var ham for sterk. Engang var han
lige ved at gaa til ham og sige: ,Kan De taale Omgang
med en udpraget Personlighed, der har en granselos
Zrbedighed for Dem, men som aldrig vil forgude Dem,
derimod altid staa selvstendig over for Dem?¢ Det
blev alligevel aldrig til Noget, og saaledes var det
maaske bedst. Grundfvig baade frastedte og tiltrak
Kaalund, der skrev om ham:

Hel swlsomt det i Verden gaaer:
Forundring hos Beundring staaer.
Hvo af de to Du vaekked mest,

det har jeg aldrig rigtig vidst. —

I ,Dansk Samfund“ traf Kaalund den, samme Aar
som han fedte, ¥ Z%. Lundbye. 1 Begyndelsen af Fyr-
N. Bogh: Kaalund. 6
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rerne bad Lundbye Kaalund skrive et Digt om en Skrup-
tusse; dette Forslag faldt sterkt i Naturpoetens Smag.
Det var det, som gav Anledning til, at de i Fallesskab
kom til at udarbejde deres bekjendte Bornebog. I Regelen
skrev Kaalund forst Texten og saa tegnede Lundbye
Billedet; kun i syv Tilfeelde gik det anderledes til. Man
vil ogsaa kunne se, at en Tegning som f. Ex. ,Dren-
gen med Posten“ ikke let vilde vare fremkommen uden
som Illustration til Digtet.

Kaalund holdt en Tid lang meget Omgang med
Lundbye; men tilsidst blev denne ham for kvakeragtig
og grundtvigiansk efter «ldre Menster. De disputerede
ofte ivrigt, og Lundbye var stedig i sine Meninger.
Han var merk af Natur, Kaalund livsglad og excentrisk.
Kaalund havde ingen Lyst til at komme i ZLwndbyes
Hjem, der ikke gjorde noget lykkeligt Indtryk. Kaalund
kaldte Faderen for ,en Tyran, en Bulbider“; Moderen
fandt han altid stille og kjerlig, Sennen vant til at tie.
Engang havde Faderen paa en brutal Maade gjort Folkar
Uret, men denne tav. Senere gik det op for den Gamle,
hvor galt han havde handlet, og han kom da og bad
om Forladelse; dette rorte Sennen saa meget, at han
sagde til Kaalund, han nu altid vilde vare mild mod
sin heftige Fader.

Med ,Fabler og blandede Digte“, som udkom i 1844,
da Kaalund var 26 Aar gammel, vandt han ferste Gang
offentlig virkelig Anerkjendelse. ,Berlingske Tidende*
hilser denne Bog med den Udtalelse, at man overalt vil
fole sig kraftig tiltalt af dens Digte og stedse fele, at
Poesien er hjemme der. Skendt Anmelderen gjer nogle
Indvendinger mod Enkelthederne i Formen, mener han
dog, at denne Digtsamling i hej Grad fortjener Publi-
kums Opmerksomhed.

Ogsaa ,Den Frisindede“ roser denne Samling med
Undtagelse af Epigrammerne; navnlig maa det tidligere
i nerverende Bog citerede om Grundfvie holde for;
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dets Rim ,mest* og ,vidst“ kaldes med nogen Uret
slette.

Kaalunds i 1844 sammen med Zundbye udgivne
»Fabler for Bern“ faaer i en Anmeldelse i ,Berl. Tidende“
kun Roes for Lundbyes Vedkommende; Kaalund navnes
slet ikke. ,Feadrelandet kalder dem ,meget respek-
table“, medens Billederne siges at vare ,smaa Mester-
stykker“. ,Den Frisindede“ indremmer, at flere af Dig-
tene ere serdeles heldige, men ,Fabler® kunne de aldeles
ikke kaldes; Anmelderen finder, at Lundbye ikke alle
Steder har veret heldig, han kalder ,Hunden og Hunde-
hvalpen“ sande Uhyrer, den ene Kat ved Teonden, synes
han, ligner en afslidt Keglekonge, og i Dyret til Nr. 32
mener han, at man vanskeligt vil gjenkjende en Katte-
killing; at finde Rede i Svinets Hoved (Nr. 35) vil veare
umuligt baade for Bern og voxne Folk.“ Da dette sidste
indeholder en Tvetydighed, vil jeg ikke beneegte, at det
paa en Maade kan vere sandt.

[ de felgende Aar var Kaalund ikke synderlig pro-
duktiv; paa Poul Chievitz’ Opfordring udkastede han
Planen til ,En Fortid“, og de gjorde det i Fellesskab
feerdigt 1 dets oprindelige Skikkelse; han skrev nogle
Digte o.s.v., og udgav fra 1845—47 sammen med % C.
Gerson ,,Maanédsskrift for Bern“, hvori han skrev for-
skjellige Stykker i Prosa og saadanne Digte som ,Den
firbenede Gadestryger (Proletar)“, ,Bjernen som Rytter,
,Nisserne paa Vandring“, ,l Staden og paa Landet“,
~Noddeknakkeren“, ,St. Johannes“, o.s.v. Han var
legemlig svag, blev trat af Arbejde og ,vagabonderede“.

Christian den Olftende vilde gjerne have benyttet
ham til at skrive i Pressen; meget venligt kom han den
unge Digter imede, men havde i sin Natur Noget, der
tirrede Kaalund. Ved en Audiens spurgte Kongen ham,
om han ikke havde Lyst til at rejse. ,Deres Majestaet®,
var-Svaret, ,mine Udsigter i den Retning har altid veret

saa ringe, at jeg ikke har vovet at tanke derpaa.
: o



84

Kongen: ,Jamen, det er bedst, De kommer ud at rejse.“
Kaalund: ,Det er en stor Naade, Deres Majestat.“
Kongen: ,Siig De blot til Z7uelz, han skal gjere Dem
bekjendt med, hvorledes Ansogningen skal stiles, og
saadant Noget, saa skal det nok komme i Orden.“
Kongen var nu saa venlig, at han endogsaa vilde lade
Kaalund, der lige havde varet syg, kjore hjem i hans
Vogn.

Ved en senere Audiens sagde Hans Majesteet: , Des-
verre, man har sagt mig, at De ikke kan faa Rejse-
stipendium, da der er Saamange, som ber gaa foran
Dem; det gjor mig meget ondt!“ Kaalund svarede: ,Deres
Majestet! Jeg har en Ben til Dem: lad mig gaa med
en Orlogsmand, der skal til La Plata-Staterne.“ Kongen :
sDet synes jeg ikke om! Jeg kan ikke love Dem, at
Skibet kommer i mange Havne, og den lange Serejse,
hvor De er civil!l De har ikke overvejet det — det vil
ikke blive Hvad De venter. Kaalund: ,Er det ens-
betydende med et Afslag, Deres Majestet?* Kongen:
sDet er det ikke!* — Kaalund taiede nu med flere Magt-
havende om det; men det blev til Ingenting.

Under en Samtale med 77:¢le sagde saa denne ham,
at Kongen vidste, F7. Schaldemose og DBlok Texen
havde besegt ham, og ,Sligt synes man ikke om.“
Kaalund blev vred og svarede 77uele, at han aldeles
ikke taalte nogen Kontrol med Hvem der kom til ham.
Nogle gamle, snurrige Fyre, som viste ham Godhed og
Opmarksomhed, havde han ganske vist Lov til at mod-
tage i sit Hjem. ,Ja, man synes ikke om det“, vedblev
Tlurele.

Kort efter havde Kaalund atter Audiens hos Kongen.
»Skriver De ikke i Bladene, Hr. Kaalund?“ spurgte Cl7z-
stian den Oltende: ,Det ber De gjere!" Kaalund:
»Deres Majestet, jeg har skrevet nogle Anmeldelser af
Kunstudstillingen.“  Kozngen: ,Jeg mener ikke den
Slags — jeg tenker paa Politik. Der er saamange Unge,
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som tillader sig at fremfore nye, farlige Anskuelser; det
vilde veere godt, om andre Unge tog til Orde imod
disse.* Kaalund: ,Deres Majestaet, jeg har kun ringe
Begreb om Politik, og jeg feler intet Kald i den Ret-
ning.“ ,Naa saaledes“, svarede Kongen og fik pludse-
ligt et koldt Udtryk i sit Ansigt. Strax var Audiensen
forbi og dermed ogsaa Kongens venlige Forhold til
Kaalund.

Efter Kongens Ded besang Kaalund ham i et Digt?),
som han ikke har optaget i nogen af sine Samlinger.

Da Frederik der Syvende havde besteget Tronen,
hilste Kaalund ham med et Digt, i hvilket han taler
ligefrem og uden Smiger; han paastaaer:

Den Mand, der Dig hylder som Gud, o Drot,
han mener det ej med Mennesket godt.

Han maner ham til at here Slegternes Frihedsraab,
men tilfgjer ,Hold ej tilbage! — Gaa ej for vidt!“

»,Saa lyder den gyldne Viisdomslere

»for dem, som Jorderigs Kroner bere.

»Ja, Konge, det gjelder at skjelne grandt
pimellem Sandhed og Sveaermertant.

»,Som Oret bedemmer Selv paa Klangen,
»saa skal Du bedemme Frihedstrangen.
»Den rerer sig sterkt i de Danskes Bryst,
»den taler til Dig med erlig Rest,

,den feler, at Tidens Fylde er kommen,

»at Du, o Konge, skal felde Dommen.

»,O0g har Du lyttet til Hjerternes Slag,

,da slut Dig til Lysets og Livets Sag.

,Kun svag er Den, som trader i Skranken
»mod Verdensaanden, mod Verdenstanken;
,det Tidens Hjul, der hvirvler omkring,

ndet griber i Kronens takkede Ring,

,0g passer ej Hjulet og Kronen godt,

»det gnistrer som Staalet paa Stenen, Drot!“
yFornem de Dren, som til Folkene trange,
yde komme fra Folk, som Lenkernc sprenge.*

1) Berl. Tidende 1848, Nr. 26.
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Dette Digt blev, da det var udkommet, lagt ind paa
Frederik d. Syvendes Bord. Irminger') havde Kur og
saae, at Kongen tog det og laste det til Ende, men
han sagde Intet. /rminger spurgte da Kaalund: ,Har
De Mod til at forlange Audiens hos ham? Det kan
veare, De bliver skjeldt ud; men det vil i alt Fald blive
oplysende; thi Ingen af os veed, hvordan han vil stille
sig.“ Kaalund forlangte saa Audiensen. Z7i//isch svarede
ham, at Kongen ikke indlod Enhver fra Gaden, der vilde
forhandle Politik med ham. Igjennem /Jrminger blev
Kaalund dog indladt, og, inden Andre vidste det, sagde
Kongen ham, at han vilde give Folket en fri Forfatning.
Kongen var uendelig naadig imod ham, der saa ud-
talte, at han fer havde staaet over for en Konge, men
her forste Gang merkede Mennesket mere end Kon-
gen. [rederik den Syvende blev rort og trykkede hans
Haand. ,Hvad kan jeg gjere for Dem?“, spurgte han.
Kaalund svarede: ,Deres Majestet, tro ikke, at jeg
kommer for at bede for mig selv. Beskyt Kunst og
Videnskab, saa gjor De Hvad jeg ensker.” Kongen:
»Jeg har ikke min Faders Oje eller Ore derfor; men
jeg seer godt, at Danmark har varet staerk ved disse,
og Hvad der kan gavne mit Land og Folk ofrer jeg
Alt for. Men nu Dem personlig?* Kaealund: ,Intet
for mig, Deres Majestet! Jeg vilde foragte mig selv,
om jeg benyttede denne Lejlighed til at bede for mig
selv.“

Senere saae Kaalund Frederik den Syvende paa
Vridsleselille, hvor Kongen var gemytlig og ligefrem
imod ham, men ikke omtalte hint Mede.

1) Hans Broder var gift med Kaalunds Faster.
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Tidsaanden i 1848 greb paa mange Maader Kaalund.
Han siger til ,den Unge“:

Ogsaa jeg er ung som Du,

deler Savn, som Du, med Tiden,
jeg maa med, som Du, i Striden,
frem til Lyset staaer min Hu.
Det ska! sejre, ja, forvist,
Merket mer og mer fortreenges!
Ogsaa jeg fra Stevet langes,
har, som Du, ej Ro og Rist.

Hans Broder Caz/ var som Officer med i Krigen, og
af de Breve, Hans skrev til ham, vil man faa det
sikreste Indtryk af hans Tilstand:

l.
Torsdag Formiddag [Foraaret 1848].

Kjeere Carl!

Det har gledet os overordentligt, at vi atter have
modtaget et Par Ord fra Dig, iser har det veeret til
stor Beroligelse for Moder; thi, ihvorvel hun strax efter
Din Afrejse gjenvandt sin Tapperhed, har hun dog havt
enkelte Tilbagefald af Benovelse ved Tanken om, at
Tysken kunde spasere saa hejt op i Jylland, at han
der kunde faa Fingre 1 Dig og Dit Mandskab. Halvt
om halvt befrygtede hun, at Krigsministeren havde glemt
Jer derovre, og saa Dampskibet, der gik veek uden at
tage Eder med; det var jo aldeles uforsvarligt. Imid-
lertid fik vi dog her saa Meget ud af de ubestemte
Avisberetninger, at I senere hele og holdne vare bragte
over til Fyen. Dog vel aldrig til Middelfart? . Blitz
Bomben und Granaten! Der vanker jo preussiske
Kugler og findes kun tomme Huse og dito Spisekamre;
der skulde han dog vel ikke vare?“ Vor Tvivl og
Frygt er, Gud vare lovet, nu havet; vi se jo af Dit
Brev, at Du forelebigen befinder Dig midt i det fyenske
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fede Gosen, hvor Du, feteret af Herremaend og Praste-
koner, vil blive sat saa godt i Stand som en Julegris,
der skal slagtes til Hojtiden. Hvad Slagtningen angaaer,
da nere vi den fulde og faste Tro, at Du vil gaa fri;
Moder er i denne Henseende aldeles frejdig; hun siger,
at en gammel bornholmsk Kone engang paa Langebro
har spaaet Dig, at Du skulde blive lykkelig, og forleden
Aften, da Fru Awnthon lagde Kaart op for Dig, laa Du
yderst brillant med Lykkens Konge foran og Hjerter-
Dame bag. Men det er sandt: jeg havde ner glemt, at
Du er bleven Kompagnichef. Om Du, der jo derved
har faaet en hel Del flere Bryderier, anseer det for et
forelebigt Forskud paa den forjettede Lykke, veed jeg
ikke; men det veed jeg, at Moder foler sig sardeles
opbygget ved denne nye Rang. Hun har med moderlig
Stolthed fortalt det til alle sine Bekjendte, og det skulde
ikke undre mig, om hun, ved oftere at komme tilbage
paa dette Tema, kildrer Lieutenant Pifzners honette Ambi-
tion i den Grad, at han forglemmer sin Podagra og
melder sig hos Krigsministeren i Haab om at blive
General ved Landstormen. Her i Byen venter man
yderst spendt paa at se Noget til den svenske og rus-
siske Hjelp. ,Hvor Fanden bliver den dog af?“, tenke
vi. Den har snart ladet os vente saa lenge, at vi
nesten maa tro, den vil lade os vente Dyrehavstiden
med. Mon der ikke skulde vere en Hage ved? Imid-
lertid rvge Preusserne Jydernes Cigarer. Det troer jeg
nok! De Berliner-Slyngler have ikke turdet ryge der-
hjemme, og saa maa nu de stakkels Jyder se, hvorledes
Regen af deres egen Tobak bliver blest ud gjennem
storsnudede tyske Neasebor. Fra England er der Intet
for os at vente; Lord Palmerston er en politisk Spaek-
heker, der vejer Nationerne, som om det kunde vare
dede Flaeskesider. Han bliver stadig vek ved [med] at
vrovle om Noter og Meagling og forhaabentlig fredelig
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Udjevning. Bladet ,Fadrelandet® er — Vorherre maa
vide, hvorfor — blevet stedt paa Ministeriet og har er-
kleret i en Tone, som om det var en gammel Jomfru,
hvis Dyd var bleven kraenket, at det ikke er noget offi-
cielt Blad. — levrigt er Alt her ved det Gamle; af store
Begivenheder, hvorefter vi vare blevne saa forslugne, se
og here vi for Jjeblikket ingen; de smaa gider jeg ikke
fortzelle. Dog jo: Tante Else dremte forleden Nat om
en Mus, og saa tog Tante Lucie Nr. 64 i Lotteriet og
vandt 17 Rbd. [ den Anledning skal her vere et stort
Gilde, hvorved naturligvis Din Skaal vil blive temt.
Igaar drak jeg den i Champagne til 8 Rbd. en Flaske.
Det var Kand. Goldsclmidf, som spenderede denne paa
mig, fordi jeg havde givet ham et godt Raad. — Kon-
ferensraad Colliz synes at interessere sig alvorligt for
mig. Jeg har nasten Grund til at tro, at han vil for-
skaffe mig en Pengehjelp fra Finanserne. Forresten
leenges jeg inderligt efter at komme med i Heeren. Hvor-
for kunde jeg ikke blive Din Fureer? Jeg skriver dog
ikke saa gudsjammerlige Krageteer og er, naar jeg ret
legger mig i Tejet, langt fra saa upraktisk, at Du jo
nok kunde faa Gavn af mig. Gjer endelig Alt, forat
jeg kan faa en saadan Ansettelse. Vi befinde os Alle
vel og glede os her ved det dejlige Foraarsvejr og den
skjenne Natur, som nasten bringer os til at glemme
Krigens Angst og Bekymring. Imidlertid har jeg ikke
forsemt Lejligheden til ogsaa at yde mit Offer til Feedre-
landet. Jeg har nemlig forfattet en Krigssalme og en
Krigskantate, som skal afsynges ved en Koncert i Slots-
kirken; den halve Indtegt stilles til Krigsministeriets
Disposition, den anden Halvdel tilfalder Komponisten,
en sardeles begavet norsk Orgelspiller, der vil rejse til
London, for der, med forhaabentlig Assistance af Fenny
Lind, at gjentage samme Koncert i samme Ojemed.
Krigssalmen skal akkompagneres af Orgel, Pavker og
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Basuner. De bliver trykt med Noder og sendt i 12000
Exemplarer til Heren for at uddeles gratis. ...

Din Broder Hans Kaalund.

[Kjebenhavn] Mandag d. 24. Juli 1848.

Kjere Carl! Mit Onske at se Krigsskuepladsen er
tildels opfyldt. Jeg har veret paa Als, besegt Valpladsen
ved Sundeved, sovet i Barakkerne og seet fjendtlige
Pikkelhuer blinke i den opgaaende Morgensol, kort sagt:
jeg har foretaget [mig] en magelos interessant Rejse,
hvis rige Indhold jeg lenge vil bevare. Fra Als blev
jeg gratis befordret med Krigsdampskibet , Geiser® over
til Fyen, hvor jeg steg iland under Hindsgavls Skove.
Det var nemlig min Hensigt at besege Dig ovre paa
den jyske Halve, det gjaldt kun ,at finde Sporet af
Dine Magaziner“, at opdage den blandt Jyllands Grefter,
hvorfra Du for Ojeblikket holdt Udkik med Fjenden.
Jeg havde allerede den ene Fod i Fargebaaden, som
skulde fore mig fra Middelfart over til Snoghej, og
frydede mig ret ved Tanken om, hvorledes jeg skulde
overraske Dig i Din Kkrigerske Bivuak og maaske i Din
Nerhed komme til at opleve en Bataille. Men pludselig
hed det: ,Vor Armee viger tilbage, Fjenden er gaaet
over Kongeaaen, og Egnen mellem Kolding og Frederitz
kan ikke lenger med Sikkerhed passeres.“ Man for-
sikrede, at jeg, hvis jeg gik over Snoghgj, vilde rende
lige i Kleerne paa tyske Maroderer, der nok kunde falde
paa at behandle mig som Spion og klynge mig op i
det forste bedste Trae. Spitsborgerne i Middelfart stir-
rede allerede med betankelige Miner over til den jydske
Kyst, som om de derfra kunde vente at nyde Bombarde-
mentet. Jeg fandt det derfor raadeligst at trekke min
Fod tilbage paa sikker Grund og vendte efter en halv
Dags raadvilde Toven tilbage til Kjebenhavn, hvorfra



91

jeg efter Kommander Faludans artige Tilbud kunde
haabe at faa fri Rejse med et af Orlogsskibene over til
Aarhus eller Veile. At jeg imidlertid uden mindste Risiko
kunde have sluppet over til Dig og sparet mig en saa
fortvivlet lang Omvej, dette erfarede jeg ferst, da jeg rum-
lede afsted med Deligencen til Kjebenhavn.” Her sidder
ieg og forventer den omtalte Lejlighed for at aflegge
Dig det attraaede Besog, hvilket forekom mig dobbelt
fristende, da det synes, som om Kampen atter skal be-
gynde med fornyet Voldsomhed. De uendelige diplo-
matiske Underhandlinger ere jo, som det lader til, stran-
dede paa W7rangels diktatoriske Vagring [ved] at under-
skrive de af hans Regering antagne Betingelser. Han
vil ikke tillade, at den provisoriske Regering i Rends-
borg afsattes, og fordrer, at 10000 Mand Forbunds-
tropper skal forblive i Holsten. Imidlertid har han alt
oplest Friskarerne og befalet deres Medlemmer ufortovet
at begive sig Hver til Sit. Mange se deri, at hans
Vagring kun er et aftalt Komediespil, og vist er det,
at der er noget hejst Modsigende i hans Handlemaade;
selve Schlesvig-Holsteinerne kunne ikke forstaa den, og
i deres Jubelraab over, at han kun vil lystre Ordre fra
den gamle skallede Erkehertug (Johan af Osterrig), som
under Klokkeringning og Kanontorden er valgt til Tysk-
lands Overhoved — i disse Jubelraab blander sig en
Mistvivl, som vel er verd at legge Marke til. Hvor-
ledes det end forholder sig, saa vil dog den tyske Rigs-
forstander og Frankfurtermandene nappe kunne gaa ind
paa de foreslaaede Betingelser, der ere altfor ydmygende
for det unge Tysklands militeere Honner. Knaldeffekten
maa vedligeholdes til det Yderste; Illusionen om den
tyske Storhed og Enhed, den, hvorfra Tilstanden i Tysk-
land med hver Dag bliver et frygteligere Vrzngebillede,
maa nares ved nye Effektmidler. Advokaterne, Profes-
sorerne og Journalisterne anstreenge sig paa det mest
Fortvivlede for vedblivende at stimulere det nedlidende,
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utilfredsstillede Folk i Tyskland, det megtige enige Tysk-
land lader sig ikke foreskrive Betingelser; det er steerkt
nok til at kaste Handsken til alle Stormagter. Trods
disse skal Krigen med Danmark fortsattes, og den vil
rimeligviis ogsaa blive det. Man vil vove Alt som for-
tvivlede Spillere, forcere Wrangel til at gaa ind i Jyl-
land, indtil Dremmen om das grosze deutsche Vaterland
tager en Ende med Forskrakkelse. Og den Tid vil
snart komme; det illuminerede Tempel vil slukkes, dets
kulerte Sol udbrende, og kun et negent Stillads blive
tilbage af Herligheden, og Folket vil maaske forvandle
Stilladset til et Skafot, og da: Ve de provisoriske Herrer
fra Frankfurt og Rendsborg. Folket! Folket! Dette Ord
har faaet en frygtelig Klang. Frihedstrompeterne, som
have opskremmet den sovende Kempe, tforferdes alle-
rede over deres egen Gjerning. De slutte sig hemmeligt
til de styrtede Regeringer og seger ved nye Intriguer
og nye Taskenspillerkunster at bedrage og tilfredsstille
den uhyggelige Kreditor. Saaledes er for Ojeblikket
Situationen i alle de revolutionzre Stater. Paa den ene
Side staaer Reaktionen, paa den anden Side staaer Anar-
kiet. Kampen er allerede begyndt, Paris har bogstave-
lig svemmet i Blod, og Anarkiet, siger man, er kastet
til Jorden og betvunget. Men det er ikke saa! Skuf-
felsen og Neoden agitere endnu Millionerne, og de vil
snart lade here fra sig. Imedens alt Dette forcgaaer,
lurer Rusland skummel i Osten, og fra denne Kant —
ligesom den havde sammensvoret sig med Barbariet
og Qdeleggelsen — sniger sig Kolera langsomt frem
over Evropa; den har allerede sat sin Fod i Finland og
paa den svenske Rhed. Her kan den med hver Dag
ventes. Hvilken Tid! Hvad skal Udfaldet blive? Hvem
af os skal opleve at se det?

Tirsdag d. 25. Juli,
Moder er idag kommen hjem fra en Udflugt til Ros-
kilde, hvor hun har opholdt sig i flere Dage og, efter
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hendes eget Sigende moret sig fortreffeligt. Ved sin
Hjemkomst blev hun glad overrasket ved atter at finde
et Brev fra Dig. Det fornojer baade hende og mig, at
Du — trods Hvad Du ytrer om Mangel paa Interesse
for Soldaterlivet — dog er begejstret for en fortsat Kamp,
hvori hele Skandinavien forenede sine Krafter mod de
forrykte Tyskere. At det maa komme til en saadan
Kamp enske vi Alle; den vilde vistnok bringe os et
heldigere Resultat end den kummerlige Vaabenstilstand,
som vort Ministerium synes at veare saa gridsk efter.
Dette er langtfra saa beundret som for; tvertimod har
man indseet, at der kan siges Allehaande om dets Dyg-
tighed og Energi. LZLekmann betragter man som en
exalteret Fusentast, og man gider neppe se til den Side,
hvor han gaaer. Goldschmudls ,Nord og Syd“ vinder
i samme Grad Beundrere, som ,Fadrelandet med sine
jammerlige Floskler hjemfalder til Ringeagt. Imidlertid
holder man sammen, som man kan, og siger: ,Ja, ja,
Alt kan endnu blive godt; lad os ikke fordemme Mini-
steriet, for man seer Resultatet; men man har dog en
almindelig Fornemmelse af, at der har varet noget For-
kert og Uklart ved den beramte Sezetning i Kasino-
Programmet: ,Danmark til Eideren“. ,Goldsclimzidt har
maaske Ret“, siger man, ,men — men — vi vil dog
forst se Resultatet.“ Gid dette maa blive retfeerdigt, saa
bliver det vel ogsaa lykkeligt, og det, selv. om det ikke
stemmer overens med de Ultranationales fixe Idé: ,Dan-
mark til Ejderen*.

[ dette Qjeblik forteelles, efter paalidelige Kilder, at
Vaabenstilstanden dog nok kommer istand, idet man
har indremmet nogle af Wrange! foreslaaede Modifika-
tioner. ,Fadrelandet, der staaer paa venskabelig Fod
med Ministeriet, ytrer det Samme som Noget, det har
Grund til at formode. Andre ville derimod med Vished
vide, at Krigsministerens Adjutant Harbou er over Hals
og Hoved afrejst til Paris for at hente os en af de be-
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romte franske Generaler; man navner Beder. Pokker
kan forstaa, hvorledes det egentlig forholder sig. Man
leger Blindebuk med Rygter, getter og grunder, agerer
politisk Kandesteber og bliver dog bestandigt lige klog,
eller rettere: lige dum. Jeg slutter i Hast; thi Moder staaer
og skynder paa mig for at komme afsted med Brevet.
Lev da vel, og, kommer det til Kamp, da Gud vare
med Dig!

Min Slagsang sender jeg Dig ikke; jeg er ikke til-
freds med den.
' Din hengivne Broder

Hans.

Sendag d. 3. Septbr,

Kjeere Carl! Jeg havde allerede for lenge siden be-
svaret dit Brev, hvis jeg ikke havde varet angreben af
en besynderlig feberagtig Iver efter at prastere noget
Serdeles i denne Retning, en Iver, der har bragt mig
til at ede en hel Bog Postpapir med fortvivlede Forseg
i Brevstilen, ved hvilke Forseg Fantasien er loben saa-
ledes af med mig, at jeg, rent ud sagt, har veret ner
ved at kveales i mit eget Vrovl. Ferst nu er denne
min ubeskrivelige Forfatteriver gaaet over, den poetiske
Mare har ophert at ride mig, men o Ve, nu er der ikke
Gnist af Liv eller Humer i mig, og i en slig Tilstand,
hvori jeg forekommer mig, dels som en mat Torsk eller
som et gammelt Udgangseg, der maa drives frem med
Piskeskaftet; i en slig Tilstand sidder jeg her og kludrer
dette Smule Brev sammen, medens Moder svever i den
hejeste Angst for, at det skal gaa med dette ligesom
med de andre, nemlig, at det aldrig skal blive fardigt.

At en Vaabenstilstand paa syv Maaneder er afsluttet,
veed Du naturligviis og Kkjender vel ogsaa dens Betin-
gelser, der omtrent ere de samme, som tidligere ere
foreslaaede af os i Forening med de meglende Magter,
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men som dengang forkastedes af Frankfurter-Forsam-
lingen, der erklerede dem for aldeles uforenelige med
det store Tysklands Are. Nu seber imidlertid det store
Tyskland ganske gemytlig Kaalen, hvori det har spyttet,
og vi — ja, vi gjer omtrent noget Lignende; thi uagtet
de samme Vaabenstilstands-Betingelser, som upaatvivlelig
ville blive lagte til Grund for Fredsslutningen, ikke spaa
os noget ,Danmark til Ejderen“, er dog det kjoben-
havnske Publikum saa glad over Arrangementet, at det
endog igaar fandt det passende i samme Anledning at
bringe Kongen sin jublende Hyldest, da han, vendende
tilbage fra Malmeo, steg iland paa Toldboden.

Naar Moder og jeg glede os over Vaabenstilstanden,
da er det narmest, fordi den befrier Dig fra et kjed-
sommeligt Feltlivs Strabadser, og vi kunne ikke Andet
end gratulere Dig og os selv til, at Du saaledes lykkelig
og vel har overstaaet Krigens Farer, uden Tab af Dine
sunde Lemmer. Har Du end ikke gjennemgaaet en
lldpreve, saa har Du dog gjennemgaaet en ligesaa van-
skelig Vandpreve, og jeg for min Del misunder Dig
virkelig den Folelse, hvormed Du nu atter kan hengive
Dig til et hyggeligt Livs Bekvemmeligheder, efterat Du
har tilbragt Neetter og Dage i esende Regn under aaben
Himmel uden andet Leje end det, Du selv maatte rede
Dig paa den fugtige Jord eller paa en Ligsten, hvor Du,
hvis Du vilde gjere Dig det en Smule konfortabelt,
maatte udstreekke Dig paa Maven og benytte Din egen
Ryg som Overdyne. At Du efter et saadant Liv nerer
det Onske at blive forflyttet til Vestindien, for der en
Tid at nyde en sybaritisk Tilverelse under Bananer og
Kokospalmer, finder jeg meget naturligt; heller ikke har
Moder og jeg Noget at indvende derimod; vi beklage
kun, at Du derved atter vil blive adskilt fra os, og det
ved et saa uhyre Rum og i fem lange Aar; dog de
gaa vel ogsaa! [ ethvert Tilfelde vil vi ikke endnu
teenke paa Afskeden, is®er da det er meget tvivisomt,
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om Du faaer Dit Onske opfyldt; der skal nemlig have
meldt sig en stor Mangde Aspiranter til de fire ledige
Premierlieutenantspladser, og Din gamle Krigskammerat
Magens samt August Carstensen skulle efter Sigende
Bagge have Lofte om at blive blandt de Udvalgte. I
den Formodning, at Du nu bliver hjempermitteret, se
vi med Glade Din Ankomst imede. Hvis Du kan, da
forkynd den iforvejen med et Par Ord, forat Moder kan
vere hjemme, naar Du kommer, og modtage Dig. Lev
vel saa lange!
Din Broder Hans.
St. Hr. Premierlieutenant Kaalund ved

Iste Brigade, femte Reservebataillon, andet Kompagni.

Ugelbelle, d. 26. Maj 1849.

Kjere Carl!

Det er imorgen Pinsedag, den dejlige Pinsefest. Jeg
havde haabet at kunne fejre den i Moders Fodeby Ran-
ders og gledede mig allerede til at se de Steder, som
ere omgivne med en Nimbus af vore gamle Familie-
erindringer. Kun tre Mile var jeg derfra; men Fanden
gale i Tyskerne! De har i de sidste 8 Dage lusket
dem frem i nordvestlig Retning for at omgaa os, hvor-
ved vi ere blevne nedte til at styre en anden Kurs,
nemlig mod Dst, ud til de beremmelige Molboeres Land,
hvorfra vi rimeligviis blive jagede ud paa den lille Halvo
Helgenas. Der kjeres allerede en uhyre Mangde Tom-
mer og Tekkehalm derud til Opferelse af Barakker,
som skulle rumme en halv Snes Tusend Mand. Hvor-
ledes vi skulle finde Plads der, det maa Vorherre vide;
thi Jen er kun tre Fjerdingvej lang, dertil er den aldeles
negen og bar og har ikke noget fersk Vand. Vi kom-
mer til at bo der ligesom Baveren eller som Termit-
myrer, og paa Svineri vil det ikke mangle. For ikke
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at komme til at bare mig ad som Raven, der, naar
den vil rense sig for Utej, tager en Halmvisk i Munden
og gaaer baglaends ud i Vandet; jeg har veret saa for-
sigtig at forsyne mig med en Otting gren Saxbe, jeg
har endvidere forsynet mig med Tobak, samt taget
Aktier i 7 Lam og et Kvantum Smer, Kaffe, Te og
Sukker, som er indkjebt af Personalet ved 5Ste Infanteri-
Brigades Magazin, ved hvilket Magazin jeg for Tiden
er ansat i Egenskab af Trankommander. Da ingen
Hjelpeintendant er ansat ved dette Magazin, som daglig
bespiser 6000 'Mand, har jeg indtil Videre faaet det
smigrende Hverv at udfere en saadan Hjelpeintendants
Funktioner. Man har givet mig uindskraenket Fuldmagt
til daglig at rekvirere de til Magazinets Flytning ned-
vendige Vogne, som stadig beleber sig til et Hundrede
og derover. Disse Vogne maa jeg med Assistance af
en Korporal, 2 Dragoner og en Ordonnans ordne og
fore. Jeg maa svare til, at det rigtige Antal meder, og
passe paa, at Ingen stjeler sig vak; dernest maa jeg
sprge for, at Kuskenes og Sagernes Navne blive nejagtig
protokollerede. Dette er ingenlunde nogen let Sag. Naar
jeg ankommer til en Egn, hvor man endnu ikke har
folt Krigens Tryk, og jeg der udsender mine uhyre
Rekvisitioner, ere Sognefogederne naturligviis neer ved at
gaa fra Forstanden, ofte sende de mig kun Fjerdedelen
af de forlangte Vogne, ofte dobbelt saa mange, ofte ere
vi pludselig flyttede 4 a 5 Mil fra Stedet, hvor Vognene
skulle mede, hvorved der begribelig opstaaer en skrak-
kelig Konfussion. Du kan i det Hele ikke gjore Dig
noget Begreb om, hvorledes det gaaer til ved et saadant
omflakkende Kampespisekammers Flytning. Vognene
holde paa alle Kanter af Landsbyen. ,Afsted!“ hedder
det. ,Spand for!“ Den Ene leber den Anden overende.
En Time gaaer hen med at opdrive Kuskene, nogle ere
drukne, andre ligge og snorke i Lader og paa Helofter,
andre have deres Heste ude paa Udfiyttergaarde. Imedens
N. Bogh: Kaalund. 7
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kommer den ene Troppeafdeling efter den anden gjen-
nem Landsbyen. Alt tyder paa en hurtig Retreete: For-
posterne opstilles syd for Byen, og bagved opkjores
Kanoner. Endelig har vi faaet spandt for, Vognene
seetter sig i Bevaegelse, men Kuskene vide ikke, til hvil-
ken Side de skulle, og man seer med Forferdelse, hvor-
ledes de jage afsted mod alle fire Verdenshjerner. ,Hau!
Hej! Stop dem! Hvor er Bredvognene og Skinkerne?
De ligge endnu i Hans Persens eller Peer Hansens Lade.
Holdt! Holdt, for Satan! Lad Studene komme iforvejen.
Har de faaet Foder? Hvor er han, som skal drive
dem? Se saa, der valtede et Holes!“ Midt i denne
Jerusalems Forstyrrelse stoler den Ene paa den Anden;
Kofferterne skulle pakkes, Skjorterne hentes fra Vaske-
konen og Stevlerne fra Skoflikkeren. Naar Toget til
Syvende og Sidst er kommet igang, kjerer jeg, som
skal fore det paa rette Vej, forud, og saaledes drager
jeg som en Komet med en frygtelig Hale fra Sted til
Sted, til stor Forfaerdelse for de skikkelige Benderfolk,
som mene, at Krigens Ulykker folger mig lige i Halene.
Verst er det dog, naar vi saaledes hovedkulds maa
bryde op i den merke Nat, eller naar vi Aftenen efter
en Bataille blive jagede ud til Forpostkjeden med Extra-
forplejning; thi det er da som oftest umuligt at svare
til Magazinets Beholdning, hvoraf flere Gange paa saa-
danne Ture hele Lees ere gaaede tabt. Under alt Dette
oplever jeg tusende tragiske og komiske Aventyr, hver
Dag bringer mig nye, og, hvis jeg havde Tid til at holde
en Dagbog her, da vilde den vistnok kunne blive ret
interessant. For Ojeblikket befinder jeg mig, som sagt,
paa Gransen af Molboernes Land i en lille gemytlig
Landsby, der ligger ved Kale-Vig, omgiven af skov-
begroede Bakker og dybe Dale. Igaar, da jeg kom
kjerende hertil fra det Indre af Landet og pludselig
drejede om en megtig Banke, laa den blaa friske Strand
udbredt for mig. Et armeret Dampskib kryssede ude i
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Bugten, og et Par Kanonbaade bevagede sig som lang-
benede Edderkopper hen ad den glatte Havflade. Jeg
folte en umaadelig Lyst til at kaste mig paa Hovedet
derud; men, da jeg forelebig puttede Haanden ned i
Vandet, fandt jeg det saa iskoldt, at jeg foretrak at
blive paa det Torre. Egnen her er mageles skjon. Jeg
har allerede beseet den i en Omkreds af flere Mil, be-
sogt Marsk Stigs Borg Moellerup og varet ude paa den
lille @ Kale, hvor Gustav Vasa har siddet fangen. Slige
Lystture har jeg stadig Lejlighed til at foretage, under
Foregivende af, at jeg maa treffe Aftale med Herredets
Sognefogeder. Jeg er i’'det Hele taget saagodtsom min
egen Herre og bliver af alle mine Kammerater anseet
for en saare misundelsesveerdig Skriver. Imidlertid har
jeg Aarsag til at tro, at jeg ikke lenge bliver i Besid-
delse af denne behagelige Post. Intendant Foss, under
hvem jeg sorterer, skal nemlig med hele sit Kontor-
personale flytte til Middelfart. Jeg maa da efter al
Rimelighed flytte med til denne jammerlige, dyre By,
hvor jeg maaske kommer til at sidde den hele lange
Dag paa min Ende og skrive. Den eneste Underhold-
ning, man d er har, er Fredericias Bombardement; men —
som min Ven Chzevilz sagde igaar, da han ankom der-
fra: ,Dette bliver ogsaa Kjedeligt i Langden.“ Dog,
Hvem veed, Opholdet der kan maaske blive broget
nok; thi Tyskerne kunde jo let falde paa til Afvexling
at kaste nogle Bomber over til os. I ethvert Tilfeelde
har jeg dog den Udvej, at jeg kan udbede mig at
maatte assistere ved Magazinet i Fredericia, en Ben,
som neppe vil blive mig neegtet, da — efter Hvad jeg
herer — Ingen af Kontorpersonalet har Lyst til at be-
give sig ind i den bombarderede Fastning. —- Hvad
Politikken angaar — saavel den inden- som udenland-
ske — da befinder jeg mig, ligesom Du under Dit
Felttog ifjor, i den sorteste Uvidenhed. Jeg seer sjzl-

dent eller aldrig en Avis og har aldeles tabt Tidens
7*
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Ideer af Syne; men de skjotte dem nok selv og tager
ikke fejl af Vejen.

D. 28. Maj.

Jeg blev afbrudt iforgaars ved Ankomsten af nogle
Gjeester, nemlig nogle Forvaltere og Officerer, som Vi
havde inviteret paa en Lammesteg. Bordet blev dekket
i Bondens Have, og der drak vi og sang til langt ud
paa Natten. Forst idag har jeg atter saa megen Tid
og Ro, at jeg kan slutte mit Brev; men, da jeg ikke
har sovet meget inat og gjerne vil tage mig en lille
Middagslur, maa Du tilgive mig, at jeg fatter mig i
Korthed ...... [ Skanderborg hos en vakker gjeestfri
Kjebmand giorde jeg Bekjendtskab med Meller Hallesern
fra Rye. Da han herte, at jeg var Broder til Lieutenant
Kaalund, som ofte havde besegt hans Hus, blev vi strax
gode Venner, og han trakterede med Portvin og Madeira,
saa jeg blev betydelig tung i Hovedet. Naar jeg atter
kommer til Skanderborg og har en Dag tilovers, har
Kjebmanden lovet mig, at han vil kjere mig til Rye
Melle. Hallesen bad mig naturligviis at hilse Dig mange
Gange. Apotekeren i Skanderborg, en gammel, affekteret
Nar med et stort hvidt Skjeg, forevrigt en ivrig Beundrer
af mine Digte, lader Dig ligeledes hilse. Lev vel, og
send mig snart igjen efter Din Lyst og Lejlighed et Par
Linier. Tilgiv, at Slutningen er lidt brat; men jeg er
saa sevnig, at jeg nappe kan holde Gjnene oppe. Farvel.

Din hengivne Broder Hans.

Vosnaesgaard, d. 31. Maj.

Jeg har endnu til iaften ikke faaet dette Brev afsendt;
thi jeg har ikke kunnet faa at vide, hvor Feltpostkon-
toret for Tiden er henlagt. Idag har der staaet en
Affere ved Aarhus. Det tyske Kavalleri har faaet Prygl
af vore Dragoner, Fangerne fores her forbi, blandt Andre
en Officer, man siger en saaret Prins. Jeg har egen-
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handig givet ham Mealk at drikke. Tet herved ligger
en tysk Major, paa hvem en Randers-Dragon har klevet
Hjaerneskallen. Imorgen tidlig skal jeg hen at bivaane
Begravelsen. For det Ferste bliver jeg nok her ved
Armeen i Jylland. Lev vel!

Flere Breve fra Kaalund under hans Deltagelse i
Felttoget, har det ikke veeret mig muligt at opspore.

Da Krigen var forbi, maatte han skaffe sig Existens-
midler, hvormed det hgjlig havde knebet i de seneste
Aar. Han tog nu imod en Plads som Huslerer paa
Nordskov, ner Odins Hej ved Hellebaek, hos Gaardejer
Larsens Enke. Her forte han et ensomt Liv. Han
modtog Indbydelser, f. Ex. fra Praesten Kaaes i Tikjeb
og andre af Egnens Folk, men afslog Alt, undtagen fra
Skovrider Henrik Kroghs, der sammen med sin Hustru,
fodt Baronesse Lewenskjold, er omtalt under Farum-
perioden. Kaalund havde dengang besluttet aldrig mere
at ville ind i ,Selskabet“; en stor Hund var hans bedste
Omgang. Naar han senere fortalte derom, sagde han:
»,Jeg kan finde mig til Rette i en Neddeskal, skjendt
jeg ganske vist af Natur er meget meddelsom.“ Det
var gode, retskafne Mennesker, han opholdt sig blandt,
»gute Leute, aber schlechte Musikanten“. Familien levede
udelukkende i materiel Gjerning, frembragte selv paa
Gaarden, Hvad der forbrugtes, havde Smedie, Molle,
0. s. v., og Kaalund levede sig ind i det Altsammen,
lerte efter eget Sigende ,tilgavns at vere Smed“ og
tog fat, hvor han kunde. Den litereere Virksomhed var
egentlig ganske opgiven, og Familien derude anede
aldeles ikke, at han var Forfatter — det var aldrig
navnt.

Om Kaalunds Huslarerperiode give folgende Breve
til hans Broder Oplysning:
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5.
Nordskov, d. 28. Maj 1832,

Min kjere Broder!

Jeg sender Dig herved min hjerteligste Hilsen og
Lykenskning til Din 37. Fodselsdag, som jo indtreffer
om nogle Dage. Det er markeligt nok: jeg erindrer
altid, hvor gammel Du er; men min egen Alder kan
jeg kun finde ved at tezlle tre Aar tilbage fra Din. Efter
god gammel Skik vilde jeg gjerne specificere mine
Onsker; men, da Du besidder baade Sundhed og Til-
fredshed og et tilstrekkeligt Udkomme, og saaledes
allerede i en overordentlig Grad er udstyret af l.ykken,
saa er jeg i Forlegenhed med "at enske Dig noget Be-
stemt. Dog jo: Du — ogsaa jeg — mangler Noget,
som maaske er det Vasentligste for i Langden at bevare
Tilfredsheden. Vi mangle Bagge Noget, som vi med
hele vor Sjel og Lidenskab kunne leve og virke for.
Vi ere som to Tilskuere i Verden med Sans for det
Skjenne og Herlige; men mere og mere ville vi fole,
at vi staa udenfor, og at der ligger en Velsignelse i at
have knyttet sit Liv til noget Enkelt, enten dette nu
er en Idé eller et Vaesen af Kjed og Blod. Paa mig
tynger allerede Savnet haardt. Det Maal, som jeg en-
gang satte mig, har oversteget mine Kraefter. Jeg famler
endnu derefter, jeg kan ikke opgive det, saalenge jeg
ikke har noget Andet at swtte isteden, og jeg tvivler
om, at jeg nogensinde faaer det. Gid da Du maa blive
lykkeligere, og betenk Dig ikke; thi Du mangler jo kun
3 Aar i de 40; zldre var jo Fader knap, da han dede.
Igjennem Moder har jeg erfaret, at Du stadig er vel
forngjet med det nye Opholdssted. Ogsaa jeg er ligesaa
tilfreds med mit, som da vi sidst talede sammen. I
disse Dage har jeg faaet mit Veerelse oppudset og tapet-
seret og fryder mig ret ved den dejlige Natur her, som
synes at opbyde al sin Skjenhed for at straale til Pinse-
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festen. Paa denne Aarstid er Egnen her ret livlig, da
»0dins Hoj“ er en Slags Bellevue for den fine Verden
i Helsinger. Imorgen skulle vi her fra Gaarden foretage
en Lysttur til Nakkehoved, hvortil jeg gleeder mig meget.
For en Uge siden var jeg i Kjobenhavn og besogte
Moder i hendes nye Lejlighed. Hun er, Gud ske Lov,
kommen til at bo hos fortraffelige Folk, der endogsaa
synes at ville opveje Andersens. Sidst i Juni eller forst
i Juli agter hun efter Madam Larsens Invitation at gjaste
Nordskov. Hendes Dovhed har aldeles forladt hende;
ogsaa jeg befinder mig langt bedre, end da Du besegte
mig i Vinter, og jeg haaber, at det sorglese Liv, som
jeg her forer, i Forbindelse med den sunde Levemaade,
vil betydelig bidrage til at gjengive mig mit Helbred og
den Ligevaegt i Sindet, som jeg i de sidste Aar har
savnet. Vi sees vel nappe forinden Sommerferien; da
treeffes vi vel sammen i Kjebenhavn, og maaske kan
det da more Dig at gjere en Udflugt med mig til Nord-
skov, om hvis Beliggenhed Du da vil faa et bedre Be-
greb end sidst, da Du besogte Egnen i mistrestig Sne
og Slud. — Endnu engang ensker jeg Dig hjertelig at
leve vel.
Din Broder Hans.

Velbaarne
Hr. Premierlieutenant v. Kaalund.
Ad. Hr. Proprietzer Lemvig
paa Hallebygaard pr. Slagelse.

6.
Nordskov d. 12, Dec. 1852.

Min kjere Broder!

Som sadvanlig har jeg med det bedste Forsat i
lang Tid ikke vaeret Menneske for at bringe de forste
Begyndelsesord til et Brev til Dig paa Papiret. Nu, da
det endelig er lykkedes mig at overskride dette Rubicon,
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nu leber Pennen af sig selv, og jeg indseer ikke ringeste
Grund til, at jeg har ladet Dig vente saalenge, undtagen
det skulde vere den, at jeg i min skammelige Doven-
skab har trestet mig med, at Du dog vistnok vilde give
efter for den store Fristelse at gjeste Kjobenhavn i
Julen, hvor vi da vilde have god Lejlighed til at ud-
temme os i mundtlig Meddelelse. Moder har imidlertid
berovet mig Haabet herom, idet hun i sit sidste Brev
forsikrer for aldeles bestemt, at Du — Din tidligere Be-
slutning tro — virkelig dennegang vil lade Dig noeje med
at fortzere Din Julegred paa Hallebygaard, hvorved Du
kan spare endel til din forestaaende Pariserrejse, der —
som jeg herer — allerede skal gaa for sig til Foraaret.
Der er altsaa ingen Tid at spilde, hvis jeg vil raade
Bod paa min Forsemmelse og give Dig en Smule 1dé
om min senere Tilvaerelse, om hvilken Du vel ikke veed
stort Mere end jeg om Din, hvilket indskrenker sig til,
at Du befinder Dig vel, at Du i Eftersommeren har
foretaget Dig en Tur til Kalundborg, samt at Du har
foreeret Moder en pragtig Julepraesent: et Gulvtappe,
som volder hende saa stor Glede, at hun ikke kan
blive traet af at udmale mig den Hyggelighed, som der-
ved er udbredt over hendes Stue. — Jeg selv, min kjere
Broder, har det omtrent ved det Gamle, jeg er hverken
syg eller rask, dog befinder jeg mig i den senere Tid
en hel Del bedre end sadvanlig, hvilket vel er en natur-
lig Felge af, at jeg her saalenge har veret fri for alle
smaalige Bekymringer, medens jeg uafbrudt nyder den
omhyggeligste Pleje og daglig indaander den friske Luft
fra Havet. Forevrigt lever jeg ligesaa ensomt og usel-
skabeligt som tidligere; jeg har kun gjort et eneste
Bekjendtskab, eller rettere: fornyet et gammelt, nemlig
med Kammerjunker, Skovrider K7ogk, der er gift med
den lille Baronesse Lewvenskjold og boer en stiv Mil
herfra. Jeg har imidlertid kun besagt dem en eneste
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Gang og har siden paa Grund af den store Afstand
maattet afslaa deres gjentagne Indbydelser, hvilket har
gjort mig meget ondt, da han er en ligesaa gjastfri,
elskvaerdig og virkelig interessant Mand, som hun er
en behagelig Vertinde. Uagtet denne Ensomhed falder
Tiden mig dog sjeldent lang, undtagen maaske i de
Timer, hvori jeg maa agere Skolemester, som unegtelig
falder noget kjedeligt i Lengden. Mine Elever gjore
just ikke nogen stor Fremgang, ikke fordi jeg jo anven-
der al mulig Iver, men de ere nogle smaa Torskepander,
der glemme fra den ene Dag til den anden. Desuagtet
er Madam LZLarsen serdeles tilfreds med mig og er
meget bange for, at jeg skal forlade Nordskov. Hun
anseer mig ikke alene for en meget samvittighedsfuld
Leerer, men ogsaa for en udmarket Raadgiver med et
merkeligt praktisk Talent til at indrette Pompen i Kjel-
deren, finde Hensereder, bedemme Vegten af levende
Svin, se Koer i Spejlet samt til at indfere nye For-
bedringer i Biavlen og Kvegfodringen, over hvilke Grene
af Landekonomien jeg har gjort et lerd Studium i en
gammel pjaltet Bog, som her er falden mig i Henderne,
en Oversattelse fra 1793 af den beremte Latiner Fabius
Columellat), der skal have levet under Kejser Nero og
fra sin romerske Avisgaard leveret Hens, Kapuner, Ag
og Suppeurter til det kejserlige Kekken. Som en Paa-
skjennelse af min Fortjeneste i denne Retning har hun,
da jeg en Dag ved Bordet overraskede hende med det
Sporgsmaal, om min eller Rogterens Len var hojest,
bedet mig selv bestemme Hvormeget jeg vilde have i
Honorar, hvilket Tilbud jeg var saa dum at benytte
med megen Beskedenhed, idet jeg forlangte de 90 Rdb.
forhejede til 120 Rbd. Dette blev naturligviis strax ind-

1) L. Junius Moderatur Collumella, romersk Forf. fra Midten af
d. 1. Aarhundrede, har skrevet et Vaerk i 12 Bind om Landvesenet,
n,de re rustica“,
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rommet og med det Tilfejende, at jeg, naar jeg blev
kjed af Nordskov, ikke skulde angre, at jeg havde veret
hendes Berns Learer. Naar Du hertil regner, at jeg
stadigt modtager solide Presenter af Stremper, Uldtrgjer,
Skjorter, Kraver, Terkleder, at mine Stevler blive for-
saalede paa Gaardens Regning og at jeg ikke engang
faaer Lov til selv at betale det engelske Salt, som jeg
her bruger i stor Mengde for at hjelpe min arme Mave
til at udholde den altfor overdaadige Levemaade, saa
vil Du vel tilstaa mig, at jeg har modtaget en storre
Lon, end jeg kan haabe at opnaa i lignende Stilling
noget andet Sted. Ensomhed er Det, der mest trykker
mig, forsaavidt at jeg virkelig af og til faler Savnet af
Mennesker, der kunne gaa ind paa mine aandige Inter-
esser; dog er dette Savn mig nu lettere at udholde, da
jeg nu altid er forsynet med Beger, som jeg dels lejer
i Helsinger, dels faaer tilsendt fra Kjebenhavn fra den
gode Etatsraad Collin, der er utrattelig i at give mig
Beviser paa sin Velvillie, og som vistnok vil opbyde
Alt, forat jeg engang kan opnaa en fast Livsstilling.
Sidst da jeg var i Kjebenhavn, prasenterede han mig
for Naturforskeren, Professor Kreyer, hvem vi opsogte
paa Det naturhistoriske Museum, hvor han netop var i
Feaerd med at preparere Giftslanger. Kreyer laante mig
flere naturvidenskabelige Varker og bad mig, om jeg
ugeneert vilde henvende mig til ham, hvis jeg enskede
nogen Oplysning eller Vejledning i Alt, hvad der herer
til Dyrenes Naturhistorie, imod at jeg til Gjengjeld
skulde meddele ham mine private lagttagelser. Nu —
en blind Hene kan ogsaa finde et Korn, og i Mangel
af anden Kjephest har jeg nu valgt den at gaa paa
Opdagelser i Naturen, hvortil Col/szz opmuntrer mig med
en Iver, der naesten er komisk, idet han stadig henven-
der min Opmarksomhed paa nye Problemer.

Det er sandt: to merkelige Begivenheder har jeg
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dog oplevet siden vort sidste Mede; den ene var en
Tur til Kullen, som jeg foretog i Forening med Madam-
mens Broder og Bernene, den interessanteste Udflugt,
jeg i mit Liv har gjort. Vi vare oppe paa de hojeste
Fjeldtoppe og lode os derefter hisse ned i Kulgruberne,
57 Favne under Jorden, og der bleve vi kjerte omkring
paa smaa Vogne, trukne af Norbagger igjennem merke
Gange og Huler, der kun bleve oplyste af de Skillings-
lys, som man havde givel os i Haenderne. Jeg har
aldrig felt mig saa let om Hjertet, som da jeg atter
slap op af den forferdelige Afgrund. — Den anden
markelige Begivenhed var den store Orkan, som iser
her langs denne Kyst anrettede saa frygtelig en Ode-
leggelse. Jeg kan ikke skildre Dig det Syn, som det
rasende Hav frembed her fra ,Odins Hej“. Overalt
drev splintrede og keentrede Vrag af sterre og mindre
Skibe. Endnu Andendagen efter saae jeg Belgerne slaa
hen over en stor engelsk Brig, saa at Skummet flgj
lige op til Merset. Feorst faldt den ene Mast, saa den
anden, og om Afienen var der ikke Spor af hele Skibet.
Et saadant Skuespil, min Kkjere Broder, har Du ikke
Lejlighed til at nyde ved ,den kjedelige Tisse“; men
saa har Du jo igjen den Erstatning, at Du lever i et
selskabeligt Hus, og Tanken om, at Du til Foraaret
kan udbrede Dine Vinger og flyve derud i den store
Verden, hvorhen jeg vel aldrig kommer, maa jo alene
kunne erstatte Dig alle Savn. Jeg laenges mere, end
min Tavshed kan have givet Dig Anledning til at tro,
efter at here Lidt fra Dig og beder Dig derfor ikke at
gjengjelde mig med samme Mont, men snart efter Hellig-
dagene lade mig se et Svar fra Dig. Og hermed Farvel,
min kjere Broder og gleedelig Jul.
’ Din Broder
Hans.
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Nordskov d. 3. Apr. 1853.

Min kjere Broder!

Du staaer i den Formening, at jeg har tilbragt den
hellige Paaskefest her i min ,lune Mollerstue“ paa Nord-
skov — nej, jeg har veeret i Kjobenhavn! Det var rig-
tignok tveert imod min tidligere Beslutning; men Solen
skinnede Skertorsdagsmorgen med en saa oplivende,
forferende Foraarsglans, at jeg glemte den barske Vinter-
kulde og gav efter for min Trang til at slippe ud af
denne skumle, tilrogede Tobakshule, hvori jeg har til-
bragt de kjedsommelige Vintermaaneder ensomt, aandig
som sammenrullet i mig selv ligesom Gravlingen, der
med Snuden mellem sine Bagben ligger i sin Hule og
venter paa Foraaret. Uagtet denne Udflugt har betyde-
lig bidraget til at forfriske mig paa Sjel og Legeme,
saa fortryder jeg den dog nu, da jeg af Dit Brev seer,
at Du gjor Regning paa allerede at traffe sammen med
mig ferst i Maj, at jeg saa kort forinden har foretaget
denne Kjebenhavnsrejse. Jeg vil naturligviis ikke lade
mig afholde af noget almindeligt Hensyn fra at vere
samlet med Dig, idetmindste nogle Dage, for Du begiver
Dig ud ,in der Fremde“; men jeg tilstaaer, det bliver
mig en hel Del vanskeligere at indtreffe til den Tid,
Du ensker, nemlig d. 5. Maj, end noget lengere hen
mod Pinsen, f. Ex. d. 11. eller 12.; thi da — og kun i
dette Tilfelde — kan jeg blive Pinsen over i Hoved-
staden, hvilket jeg maa anse for sazrdeles onskeligt for
mine Finanser. Sagen er nemlig den, at, hvis jeg bliver
her paa Nordskov til denne Fest, der i vor Egn fejres
som Aarets storste Hojtid med den reglementerede Dyre-
havskommers i Hammermpolleskoven, da er jeg ikke
alene fordemt til at spasere to Dage itrek med min
Mollermadamme under Armen og Rollingerne i Healene
omkring blandt Teltene i bemeldte Skov, men jeg er
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ogsaa fordemt til at spille den gentile, flotte Kavalleer
ved at gjengjelde alle de i Aarets Leb modtagne Artig-
heder med varme Vafler, Redvinstoddy, Karrusselbane-
ture samt Entrébilletter til alle de fosskjellige Kunstpree-
stationer, som Familien foler Lyst til at tage i naermere
Gjesyn. Jeg taler af Erfaring; ifjor kostede den Spas
mig omtrent 5 Rbd., og det, uagtet Vorherre var saa
naadig at spare mig for den halve Udgift ved at lade
det skylregne hele forste Pinsedag. Jeg krympede mig
naturligviis som en Orm; thi det var mine sidste Penge;
men min gode, gemytlige Vertinde havde nu engang
faaet den ulykkelige Grille, at jeg ikke kunde vare Andet
bekjendt end at benytte denne skjonne Lejlighed til at
vise mig fra den gentile Side; trakteres vilde hun, her
hjalp ingen Maulspitzen, hun var stolt deraf og gjorde
sig ordentlig Umage for, at Alle skulde se, at hun var
Gjenstand for et saadant Galanteri af hendes Huslarer.
Jeg er vis paa, at hun gjerne bagefter havde erstattet
mig Traktementet med det dobbelte Beleb, og det har
hun jo ogsaa paa en Maade gjort ved senere at forzre
mig baade Penge og Varer. Alligevel vil jeg — som
Du vel nok kan tenke — helst undgaa at komme i
samme Situation iaar, og dertil veed jeg intet andet
Middel end at tilbringe de to Pinsedage i Kjebenhavn,
hvilket ikke alene vil vere mere forngjeligt, men ogsaa
en Besparelse. Dette bliver imidlertid en Umulighed for
mig, naar jeg allerede skal indtreffe der Christi Himmel-
fartsdag; thi fra denne Dag og til Pinse er 10 Dage,
og saalenge har jeg ikke Raad til at indlogere mig
der, heller ikke kan jeg forsvare at give mine Elever,
som netop i den sidste Tid — dels paa Grund af Syg-
dom, dels ved at deltage i Danseovelser i Helsinger —
i betenkelig Grad har forsemt deres Lektier, en saa
lang Extraferie, der med den reglementerede Pinseferie
jo vilde udgjere 13 Dage. Meningen af denne lange
Snak er altsaa den, at jeg vilde anse det for over-
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ordentlig heldigt, hvis Din Rejse lod sig arrangere saa-
ledes, at vi kunde veare samlede fra d. 11. Maj til Pinsen
og maaske Pinsen over ... Jeg kan begribe, min kjere
Broder, at Dit hele Sind maa vere opfyldt af Glede og
ny Ungdom i Forudfelelsen af den store Nydelse, der
venter Dig, idet Du ferste Gang skal aflegge den store
Verden derude Dit Besog. Den Lykke falder vist aldrig
i min Lod; men selve Langselen derefter, Dremmen
om engang at kunne lade sine Sorger blive hjemme og
flyve derud er jo ogsaa en Nydelse; med den vil jeg
nejes og takke Guderne, fordi jeg atter med det nu til-
bagevendende Foraar foler mig bevaeget og opfyldt af al
dets Poesi. At jeg, hvis jeg — som Du — havde Penge
dertil, dog vilde foretreekke det virkelige Rejseliv for Alt,
hvad Fantasien i den Henseende kan tilbyde, behover
jeg ikke at sige Dig, og jeg vilde da — ligesom Du —
helst rejse ene, for med mit hele Sind at kunne hengive
mig til de fremmede Indtryk. Desveaerre har Lykken
ikke villet yde noget Bidrag til Dine Rejsepenge; men
med halvfjerde Hundrede Daler kan Du dog se Dig
endel omkring, notabene, naar Du opgiver Fordringerne
paa at optrede som Gentleman derude. Om Du ikke
just tager Oldgranskeren Arndf til Monster, der rejste
tii Rom for 7 §, saa ber Du dog vistnok gjere Dig det
til en Regel at knibe paa Alt, hvad der herer til Dine
Fornedenheder for at kunne anvende saa meget desto
Mere paa at kunne komme videre omkring og have
Noget tilovers til de Fornejelser, som ikke kunne faaes
gratis. I Paris vil Du neeppe i saa kort Tid kunne orien-
tere Dig uden at Du faaer en Landsmand til at vejlede
Dig. Jeg vil derfor anbefale Dig Marinemaler Da/l, der af
alle de danske Kunstnere, som i den sidste Tid ere komne
hjem fra Paris, roses som en ufortreden og behagelig
Cicerone. Dog, om alt dette kunne vi bedre tale, naar
vi medes i Hovedstaden. Gid nu blot Foraaret snart
for Alvor maatte begynde. Du kan ikke tro, hvor
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Vinteren har veret vild og barsk her saa taet ved den
aabne Strand. Gaarden her var flere Gange saa tilfyget
med Sne, at al Forbindelse med Omverdenen var os
afskaaren, og endnu omringes vi af saa haje Snebatterier,
at jeg kun ved Hjelp af mine lange Kanestovler kan
arbejde mig op paa ,Odins Hej“. En ret interessant
Begivenhed indtraf her da omtrent for 5 Uger siden,
midt i Vinterens Streenghed; en Messinafarer, fuldt ladet
med Citroner og Appelsiner, forliste en halv Mil her
nordenfor. Folkene bleve reddede, men alle de dejlige
Frugter kom ud at svemme i det kolde Hav. Langs
med hele Kysten lige til Helsinger kunde man i en hel
Uge fiske dem op ved Strandbredden i Hundredeviis.
Kulden og Saltvandet havde ikke skadet dem det Rin-
geste; vi fik saa mange her paa Gaarden, at vi tilsidst
blev ganske kjede af at spise dem. — Feelter /7i/z, der
har taget sin Anden Examen, venter at blive Huslarer
her i Nerheden, nemlig hos vor Sogneprast, Pastor
Kaae i Tikjeb; det vil i Mangel af andet Selskab vere
mig ret kjaert, hvis han kan opnaa denne Plads; tht vi
kan da ofte sees, og i den sidste Tid har F7sZz udviklet
sig meget til sin Fordel. Beagge mine Onkler har betroet
mig, at de snarest muligt agte at gifte sig paany. Hr.
Lieutenant v. Stuckenberg er i denne Situation aldeles
ubetalelig; han vil ikke alene have en Kone med Penge,
men hun skal ogsaa vere ung, smuk og af fornem
Stand. Han har en hel M@ngde paa sin Liste og for-
sikrer, at alle ugifte Fruentimmer i Helsinger gjore Kur

tii ham. — Moder er ved godt Humer; men hun er
betydelig nervesvag . .... Jeg onsker dig ret hjerteligt
at leve vel.

Din Broder Hans.
Det er sandt, jeg havde ner glemt at omtale den
Overraskelse, Du havde beredt mig, idet Du i Dit Brev
havde saa skuffende efterlignet vor gode Moders Haand-
skrift, at jeg i et Qjeblik virkelig stod i den Formening,
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at Brevet var skrevet af hende. Ogsaa mine egne for-
flojne Krageter har Du jo for en Tid siden efterlignet
saa mesterligt, at jeg, hvis jeg ikke havde laest Indholdet,
vilde svoret min Salighedsed paa, at ingen Anden end
jeg selv kunde have skrevet dem. Om det skulde gjelde
mit Liv, var jeg ikke i Stand til at gjore Dig det lojer-
lige Kunststykke efter.“

Af Breve, Kaalund modtog paa Nordskov, meddeler
jeg folgende:

Kjebenhavn d. 5. Oktbr. 1832,

Jeg kom i dette QOjeblik fra Arentzen. Han har gjort
mig en stor Glede iaften ved at forelese mig af Deres
Fabler og blandede Digte. Jeg skammer mig ved at
sige, at det var ferste Gang jeg herte Noget af den
danske Digter Kaalund. Jeg takker Dem — nej, det
lyder saa flovt; det har veret mig en Forngjelse, en
Glede — nej, det passer heller ikke. Jeg veed i en
Hast ikke at udtrykke min Felelse anderledes end ved
at sige: at min Aand er bleven naret og mettet af den
rene poetiske Kjarne, Arentzen iaften har kastet i min
Krybbe, og som De har saaet og avlet. Tro mig, det
er lenge siden, at jeg har seet saadant Foder i min
Krybbe.

Hvad der ogsaa slog mig, var, at jeg i Dem fandt
en Staldbroder paa min aandelige Vandring. De for-
staaer maaske ikke — eller jeg kan ej gjere det for-
staaeligt for Dem, hvorledes det hanger sammen hermed.
Jeg vil med to Ord sige Dem, at jeg studerer Filosofi
og at jeg eser min Viisdom — hvoraf? Af Beger? Nej,
af Livet, af Livet i mig og om mig, af Naturen og
Menneskelivet. Jeg Kkjender ingen anden Sandhedens
Kilde. Der har De min Trosbekjendelse. Kan De nu
forstaa Hvad jeg mener, naar jeg i Dem seer en Stald-
broder — uden ievrigt at sammenligne mig med Dem?
Jeg oser med Dem af ,Livets Vald“. Enten vi ville
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det eller ej, enten vi erkjende det eller ej — vi arbejde
sammen; enten vi nogensinde komme sammen eller ej,
eller vi —- hvis vi komme sammen — kunne enes eller
ej — vi arbejde sammen.

Kan De huske, at De engang var i et astetisk Sel-
skab, der holdt Meder paa Norrebro? Da man ferste
Gang medtes, og De kom ind og fortalte om en Efter-
aarstur, De havde gjort, var der En af de Tilstede-
verende, der fik en Fornzmmelse deraf, som om der
kom frisk Luft ind i Verelset. Han har ikke glemt Dem
siden, og han glemmer nu heller ikke Deres friske Poesi.

Hans Navn kan De lase nedenunder.

Gabriel Sibbern.
S. T.

Hr. H V. Kaalund paa Nordskov ved Odinshgj

pr. Helsinger.

Da Kaalund havde veret tre Aar paa Nordskov, til-
skrev Etatsraad Edvard Collin ham, at han havde sat
sin Formue i et Teglvaerk ,Strandmosegaard“ paa ,Slet-
ten“ syd for Humlebek, og han bad nu Kaalund om
at bestyre dette og Avlingen sammesteds. Den tidligere
Bestyrer 7%ygesen havde vearet der paa den Betingelse,
at han ingen Gage skulde oppebzre, men bruge Hvad
der var fornedent for ham selv og hans Husholdning.
Collin havde nu ment, han brugte Formeget og afske-
digede ham. Det blev altsaa tilbudt Kaalund at vere
dennes Stedfortreeder. Han svarede ganske konsterneret,
at han jo ikke havde det ringeste Begreb om Noget i
Retning af Teglbranderi. ,Det bliver min Sag“, mente
Collzn ; ,jeg trenger til en Ven, der kan og vil tage
sig af det, og derfor beder jeg Dem overtage Pladsen.“
Collin har sandsynligviis stettet sig til sin Overbeviis-
ning og Erfaring om Kaalunds ubetingede Pligtopfyl-
delse og Iver for at satte sig ind i Det, der fordredes
af ham.

N. Begh: Kaalund. 8
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I 1854 overtog saa Kaalund denne Plads. Hans
Bolig indeholdt store Vearelser; men der var lavt til
Loftet. Bag ved den laa der en stor Have med en
brillant Neddegang og med store Kastanietraer uden for
Vinduerne; fra Haven kunde man gaa lige ind i Skoven
sl.ave Hegn“. Oppe i et af Kastanietreeerne havde
Kaalund om Sommeren arrangeret sig sit Lasekabinet,
og paa en Hej i Haven sad han ofte og blaste paa
Mundharmonika; samtidigt dermed ned han Udsigten
over Qresund.

Strandmosegaards tidligere Bestyrer Z7%ygesesz var
meget afholdt dernede, og Kaalund blev derfor ved sin
Ankomst allevegne modtagen med Uvillie. Centrum for
Egnen var Kjebmand Jensens Hus, som laa der, hvor
det nuverende Hvilehjem for Kvinder er. Det var meget
gjeestfrit og gammeldags hyggeligt; Jensen selv var alle-
vegne anseet og afholdt, han var Kresens maglende
Element og laante ofte Folk Penge, som han tidt ikke
fik tilbage. Kaalund traf ferste Gang Femsens i et
Afskedsselskab, som Z77%ygesens holdt kort efter hans
Ankomst. 7Zhygesens og Fensens vare neje Venner,
og Kaalund, der skulde skubbe den Anden tilside, blev
derfor keligt behandlet af Fensens. Da Fru Thygesen
gjorde Afskedsvisit ovre hos Kjebmandens, der kun
boede et halvt Hundrede Alen fra Strandmosegaard,
sagde hun: ,Ja, nu ender det naturligviis alligevel med,
at Kaalund bliver Pot og Pande her, ligesom vi har
veeret det.“ ,Nej, det lover jeg“, svarede Fru Fensen,
,han skal aldrig faa Lov til at satte sine Ben her inden-
for.“ Femsens havde dengang ikke Begreb om, at han
var Digteren Kaalund.

Det forste halve Aars Tid levede han ganske en-
somt, meget optagen af at forvalte det til hans Regt
Overgivne. Han havde Interesse for alt Praktisk, vilde
gjerne gjore Opfindelser og kunde saa glemme alt Andet
derfor. Digtekunsten var aldeles lagt paa Hylden —
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Alt gik op i Forbedringer af det ham Overleverede.
Ferichawn og Conradsen kom ud og besegte ham, og
han viste dem med Selvfolelse Hvad han havde faaet
gjort. Ulykken var blot, at der ikke var Leer; saa lod
han legge Demning ud i Vandet, hvor Leret fandtes;
men alligevel blev det ikke til Det, han havde ventet;
der var ingen Fremgang i det Hele. Hvor mange Kreafter
og Ideer han havde sat ind paa det, kunde man se af
den levende Interesse og Selvvurdering, hvormed han
paa sine zldre Dage ofte talede om denne Virksomhed.
Herude fik han gjennem Collzns en Slags Pensioner,
den bekjendte Tegner Frifz Firgensen. Da Fuirgensen
havde vearet der i 8 Dage, spurgte han: ,Hvor er Avi-
serne henne?“ og fik da til Svar: ,Vi holder ingen
Aviser her.“ ,Det er igrunden ret interessant“, bemaer-
kede Fiirgensenn. Men saa gav han sig selv til at
skrive en, ,Den flyvende Mursten“, som han indledede
med en lang Artikel mod Kaalund og hans Livsanskuelse,
overmaade vittigt, saa den Angrebne lo hjerteligt. [
naeste Nummer svarede Kaalund, og saaledes udkom
der — saavidt jeg veed — et Par Nummere. Fzirgensen
med sin overdrevent satiriske Natur og med sit Had til
al Forfengelighed interesserede Kaalund meget.
Kaalund havde ikke laenge veeret paa Strandmose-
gaard, ferend han temmelig hyppigt var Gjest hos
Proprieteer Dawvids paa Rungstedgaard. 1 Begyndelsen
foretog han Vejen til Hest, men senere havde han sin
Enspandergig, i hvilken han kjerte derhen. Paa en af
disse Ture havde han nar sat Livet til. Han kom kje-
rende forbi en Molledam, op ad hvilken der pludseligt
dukkede et negent Menneske, som gjorde Hesten sky,
saa den stejlede lige tilvejrs og sked Giggen ned i
Greften; Kaalund faldt bagud, men hans Ben hang fast
i Forlaederet, og han kunde ikke komme los fra Vognen;
var Hesten gaaet bagover, havde han faaet den ned

paa sig, og den havde vel knust ham; men den gav
8*
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heldigvis et Set i modsat Retning, hvorved Kaalund
blev lesgjort, og nu styrtede Hesten med Giggen hjem
til Strandmosegaard, hvor Bestyrtelsen blev stor. Men
fra sin Greft naaede Kaalund snart i god Behold hjem.

Gjennem Dawids kom han i Forbindelse med Hers-
holm og maatte til Fester der skrive Prologer, i hvilket
han viste sin satiriserende Tendens, idet han fremhavede
denne lille Provindsby som usadvanlig fri for Snak og
Pjat, Rygter og Kritik, af hvilken Grund man roligt
kunde agere ved Byens Forestillinger — ja, endogsaa
skrive Prologer til disse — thi Alt der var Velvillie og
Fred.

Ellers skrev han slet ikke Digte derude, undtagen
»Ved Stranden“ (En Eftervaar S.78) og de, der om et
Jjeblik vil blive omtalt.

Jeg har navnt, at Kjebmand Fensens ikke vilde
have Noget med Kaalund at gjere. Saa kom der en
Sleegtning af dem i Beseg hos dem, hun kjendte Kaa-
lund som Digter og vilde, at de skulde faa fat i ham,
og hun satte sin Villie igjennem: hun gik selv over og
indbed ham, og han kom virkelig — kom, saae og
vandt. Snart var han dagligt Gjest der i Huset, hvor
han befandt sig udmerket vel i de hyggelige, gammel-
dags Forhold. Fru Femsen og han kom til at staa
hinanden ner, hun forstod ham altid godt og satte stor
Pris paa ham. Der voxede op der i Huset en f[in,
aandig anlagt og meget blysom ung Pige, Cafhinca;
da hun ferste Gang i et Aftenselskab hos Z/hygesens
havde seet Kaalund, var hun kun ,en lille Pige“, hvem
han knap lagde Merke til. Hun var endnu meget
barnlig, uudviklet og tilbageholdende, altid ren og kvinde-
lig, og Kaalund merkede, halvt til sin Forferdelse, at
han blev foreisket i hende. Det var ganske imod hans
Planer, han vilde veere uden for Samfundslivet, han vilde
ikke gifte sig — han havde jo heller ikke Noget at
gifte sig paa, og det var Synd at binde hende i den
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unge Alder. Var det virkelig Meningen, at hun skulde
tvinge ham ind i Samfundet, ind i Giftermaal? Nej, han
vilde staa imod!

Saa stillede Forholdene med Strandmosegaard sig
saaledes, at Collin i 1856 maatte szlge den. Kaalund
stod nu uden Existensmidler — kun med Tilbud fra
Collin om forelebig Bolig hos ham.

Sine sidste Dage paa ,Sletten“ tilbragte han i Jen-
sens Hus og skrev her til Cathinca Jensen Digtet
»Maaske“:

Jeg vil et Ord Dem nevne,

saa fuldt af Haab, saa fuldt af Ve,
det er det lille jevne,

beskedne Ord »Maaske®,

Paa det maa Hjertet bygge

sin Fremtidsdrem, sit Haab paa Jord:
for mig al Livets Lykke

paa et Maaske beroer,

Fra Dybet af mit Hjeerte

det er til Dem mit Afskedsraab;
jeg naevner det med Smerte,

og dog med Gjensynshaab.

— Seert ruller Lykkens Tearning.
Den skjenne Drem, der var saa kort!
Mig kalder Livets Gjerning

til andre Egne bort.

Jeg dremte neer mig Hjemmet,

jeg strakte ud mod det min Favn -
nu gaar jeg bort som Fremmed,
alene med mit Savn.

Men, om mit Hjertes Gaade
for Dem ¢j aabenbaret blev,
De skal engang vel raade
den Rune, her jeg skrev.
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Paa Haabet vil jeg bygge:

vil Gud, jeg skal Dem atter sc!
Til da er Livets Lykke

for mig kun et Maaske.

Kaalund kampede med sig selv, om han skulde give
den unge Cathinca dette Digt. En Dag sagde han til
hendes Moder: ,Jeg har et Digt, som jeg vil bede Dem
om at give Deres Datter“; men, da det kom til Stykket,
vilde han alligevel ikke aflevere det. — Paa samme Tid
kom Z7hygesen, hvis Hustru nu var ded, rejsende ovre
fra Sverrig, hvor han havde bosat sig, og viste sig at
vaere Kaalunds Rival. Saa en Dag, da Kaalund spase-
rede med Cafhinka og hendes Moder i ,Lave Hegn*,
friede han og fik strax Ja. Det var d. 6. Juli 18506;
hans Brud var da omtrent 20 Aar, han selv lidt over
38. Hans forste Gave til hende var Digtet ,Maaske®;
men strax efter, da de vare alene i hendes Stue, sagde
han til hende: ,Set Dig nu ned ved min Side, saa
skriver jeg Dig et andet Digt i Din Stambog“, og det
gjorde han ud af Hjertets varme Trang til Hyldest.

Det var midt i Gleden svert for Kaalund, at han
slet ingen Udsigt havde til at kunne hjemfere sin Brud;
men det Vigtigste var skeet: han ejede hende, og han
folte, hvor agte og fin en Kvinde hun var. Hendes
Hjeerte var rigt og hendes Sandhedskjerlighed stor;
denne kaldte han ,Regulatoren i Samlivet“. Ikke lenge
efterat Forlovelsen var kommen i Stand, vare de sam-
men inde i Kjebenhavn; han tog hende da med op
paa Christiansborgs Billedgalleri og ferte hende ind i
den hollandske Skole, fordi han meente, den var bedst
forstaaelig. Han stillede sig med hende foran Gerard
Dows ,En Eremit“ og sagde: ,Er det dog ikke smukt?“
Hun svarede ikke et Ord, men redmede. Da han senere
fortalte dette, sagde han: ,Hun troede, det vilde gjore
mig ondt, at hun ikke kunde se, det var smukt. Og
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jeg blev netop saa taknemmelig, fordi hun var saa
sand, at hun ikke vilde sige Hvad hun ikke folte.“

Han var i denne Periode meget svag, saa at han
f. Ex. engang under en Spaseretur med sin Kjereste
besvimede. Hun maatte faa fat i en Bondevogn, hvori
hun fik kjert ham hjem, og, da han vaagnede af Be-
svimelsen, sagde hun: ,Er der slet Intet, Du vil have,
Kaalund?“ Med neppe herlig Stemme sagde han: ,Et
Stykke Rugbred med Steg og Agurk.“

Kort efter Forlovelsen var han tagen til Kjebenhavn,
hvor han fik Ophold i Coliins Bolig, medens de selv
laa paa Landet. Han fik nu en Ansattelse i Monten,
hvor han skulde optalle gamle Markstykker — et dre-
bende, aandsforteerende Arbejde. Samme Aar blev han
imidlertid ansat ved Telegrafveesenet i Haderslev under
Telegrafbestyrer Neess, til hvem han stod i et meget
venskabeligt Forhold. Samme Neess var en opfindsom
Natur, der f. Eks. ofrede mange Penge paa en Flyve-
maskine. Kaalunds gamle Springvandsideer kom paa
Bane, og de To vilde nu tilsammen konstruere saadanne
efter nye, sindrige Principper. Det blev da til saa
Meget, at de tog Patent paa Opfinde!sen. Kaalund gik
ganske op i denne Virksomhed og konstruerede selv et
Springvand, som kunde springe flere Alen hejt, og som
han udstillede ved en Havebrugsudstilling i Rosenborg
Have og altid siden opbevarede med Kjerlighed. I en
noget senere Periode spurgte Fru Feffe Collzn ham paa
en Visit: ,Naa, Kaalund, hvordan gaaer det med Spring-
vandet?“, og hun fik da til Svar: ,Frue, jeg er aldrig
tor!* Under Studierne paa dette Omraade erhvervede
han sig efter eget Sigende mange Kundskaber i Fysik.

Virksomheden i Telegrafveesenets Tjeneste var ham
pinefuld og gjorde ham yderst nerves. Snart kaldte de
paa ham fra Sverrig, snart fra Tyskland, saa fra Chri-
stiania og saa fra Neapel, aldrig var han i Ro eller ene,
altid sat i Virksomhed, hvor han mindst ventede det,
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altid angreben allevegne fra. Dertil kom, at han fik
heftig Blodgang, og, da han nasten var kommen sig,
et slemt Tilbagefald.

Al hans Langsel stundede til at faa et Hjem. Men
hvor pinefuldt var det saa ikke, at den Stilling, han nu
var kommen ind i, og som syntes at love ham en
nogenlunde ordentlig Existens, at den nasten var ham
uudholdelig. Hans unge Brud raadede ham resolut til
at opgive al Telegrafvirksomhed. Ivrigt segte han nu
at blive Boghandler i Haderslev, han blev meldt ind i
Boghandlerforeningen, o.s. v, men af Mangel paa Penge
maatte han tilsidst opgive denne Plan. Efter et Aars
Ophold derovre, drog han tilbage til Kjebenhavn. Som-
meren tilbragte han paa ,Strandmosegaard“, der nu
stod tom, og om Efteraaret tog han Bolig ude ved Ny-
boder, hvor han i 1858 samlede og udgav ,Et Foraar“.
Havde han tidligere havt Modgang, fik han nu fuld
Oprejsning. Den notableste af hans Anmeldere var Her-
7tk Hertz, der kalder Bogen en verdifuld Gave. Han
siger, at Kaalund er en Mester i at udfinde Motiver og
ved en sindrig Kombination sztte dem i Forbindelse
med Digtets Tanke. Som Exempel herpaa navner han
Indledningsdigtet ,Sommerfuglene“, som han aftrykker,
hvorpaa han navner forskjellige af de Digte, der have
en saadan billedlig Anvendelse af Motivet, der giver
dem Lighed med Parablen, og han siger, at disse Digte
ere udmarkede saavel ved Motivet som ved rytmisk
Fuldendthed; at nogle enkelte andre Digte paa dette
Omraade ere mindre heldige, legger han ikke Skjul paa.
» Vel muligt, at Hr. Kaalund har sin egentlige Styrke i
deslige sindrige Sammenstillinger, enten de nu slaa paa
de dybere Streenge i Menneskelivet, eller der i dem lig-
ger en praktisk Anvendelighed, hvorved de erholde et
Slegtskab med Fabeldigtningen. Af sidstnaevnte vil jeg
her kun anfere ,Den firbenede Proletar“. Et saa mun-
tert, klart og forfriskende Digt, i hvis Simplicitet den
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gode Smag end ikke med et Ord er kranket, skal ikke
mange af vore Digtere skrive ham efter.“ Hertz regner
dog ikke Kaalund til de primitive Digtere, men mener,
at han upaatvivlelig i Grundtone og Stemning paavirkes
af flere af vore nyere Digtere, f. Ex. i ,Kontrasterne“
af Aarestrup. At den merke Livsanskuelse, der udtaler
sig hos ham, ikke er ham i Kjedet skaaren, er Hertz
vis paa. Naar Kaalund klager over, at Poesien ikke
leenger besidder Magt over Gemytterne, siger Hertz, at
han aldrig ret har havt Tro herpaa; selv om Menne-
skene ere nok saa realistiske, i deres Bryst er der en
dyb Trang til Poesi. Anmeldelsen slutter med at sige,
at der i denne Digtsamling ikke findes noget Umodent,
Usikkert eller Famlende, der forstyrrer Nydelsen, men
den alvorlige Straeben manifesterer sig. En saadan Digter
anbefaler sig selv, og som Beviis herpaa aftrykkes til-
sidst Digtet ,Leerken“.

[ Steenstrups ,Dansk Maanedsskrift“ anmelder Dr.
Rosenberg vidtleftigt ,Et Foraar. Han paapeger, at
der finder en organisk Sammenhang Sted mellem de
enkelte Digte, idet de afspejle en hel aandelig Udvikling,
under hvilken en oprindelig dygtig og @del, men paa
mange Maader anfegtet Natur kemper sig frem til en
klar og kraftig sadelig Livsanskuelse, og i denne hans
Udvikling seer han hele det danske Folks Udvikling i
den Periode, i hvilken Digterens Liv er faldet, og dette
paaviser han narmere, navnlig med Hensyn til, hvor-
ledes baade Folket og Digteren ere bragte fra estetisk
Langsel og Dremmen, fra ensidig Leven i Fantasiens
og Folelsernes Verden, over mod Virkeligheden. Der
fremheeves Kaalunds ,danske Anleg til at have godt
Mod“, hans Lune og hans dybe Natursans, iszr for
Dyr, hvilket navnlig kommer frem i hans Fabler, og
det er denne hans friske Natursans, der frigjer ham fra
det Sygelige og Misfornejede, som undertiden kommer
frem i hans Ungdomsdigte. Det er tilsidst Fordringen
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af Villie til at kempe paa den rette Virkeligheds Arena
og begejstret Tro paa Livets Poesi, som viser sig at
vere Kaalunds Livsanskuelse. En modnet Karakters
Mandighed skinner nu gjennem Digterens Betragtninger,
hvad enten de have historiske eller almindelig menneske-
lige Forhold eller Naturen til Gjenstand. ,Han herer
ikke til de store Digtere; han overrasker ikke ved kolos-
sale Tanker, ved veldige Billeder, han er ikke epoke-
gjorende. Men hans Poesier ere heller ikke blot Skil-
dringer af den store poetiske Vaar og Sommer, der be-
tegner det 19. Aarhundredes forste Halvdel. Han er
virkelig original, suger sine poetiske Inspirationer af
Livet selv, netop saaledes som det er og rerer sig om-
kring ham og peger derfor baade paa sine egne og
paa Tidsalderens Vegne stedse hen imod noget Nyt og
Bedre.

sFlyveposten“ indeholder nasten udelukkende hoj-
malende Roes. ,Grundkarakteren i Kaalunds Digtning
er Vemod, der udgaaer fra Ringeagt for det ydre Livs
Skin og indholdslese Higen, forenet med fast Overbeviis-
ning om det indre Livs Udvikling til Forklarelse og
Uforgengelighed. Men dette Vemod er ikke svermerisk
eller sygeligt; det har sit Haab ligesaavel som sin Laeng-
sel i Fremtiden, hvorfor det oplefter Sjelen. Det er kun
1 enkelte af sine Sange, at Digteren synes nedsunken i
Mismod over: ikke af Fortiden at have hestet den ven-
tede Frugt; dog selv da falder han ikke hen til matte
Klager, men holder fast ved Troen paa, at han endnu
vil kunne opnaa den.“

,Dagbladet* istemmer Rosen: ,Man merker intet
Skolestov hos Kaalund; han er vesentligst Tankedigter,
men denne Digtning hviler hos ham paa en saa vibre-
rende lyrisk Sangbund, at han netop i dem har pra-
steret sit Dybeste og Hejeste. Forevrigt reprasenterer
han det Naive og Patetiske; men det Komiske er derfor
ikke Stedbarn: han kan udfolde det lystigste Skjelmeri,
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og trods hans Forms smaa Skavanker, har han den
dog i hej Grad i sin Magt; der er dyb og inderlig Lyrik
i hans Vers.“

Der gik kun ganske kort Tid, efterat ,Et Foraar“
var udkommet, saa forelaa det allerede i et nyt Oplag,
et Vidnesbyrd om, hvor hurtigt denne Digtsamling
trengte igjennem.

Den smukkeste Anerkjendelse af den fremgaar af
folgende Brev:

Det er mig en sand Forngjelse at tilmelde Dem, at
sSelskabet for de skjonne Videnskabers Forfremmelse®
har overdraget mig i Anledning af Deres under den
Titel ,Et Foraar“ nylig udgivne Digtsamling at tilstille
Dem et Honorar af 100 Rbd., hvilket jeg beder Dem
hos mig (Filosofgangen 249, lste Sal) mod Kvittering
at modtage, og beder jeg Dem tillige deri at se et Bevis
paa den Paaskjennelse, som det meget Skjenne og Sjelen
Tiltalende i Deres Digtsamling har fundet.

Fred. Chr. Sibbern.

Kjebenhavn, d. 22. Oktbr. 1858.

Til Digteren
Hr. Kaalund.

Paa Grund af den Lykke, ,Et Foraar“ havde gjort,
haabede Kaalund, at han snart vilde kunne danne sig
en Existens, der kunde fere ham ind i Agteskabet. For
at opnaa en Ansattelse i Krigsministeriet havde han
flere Gange forgjaeves sogt Audiens hos Krigsministeren
Lundbye, en Broder til Maleren; endelig en Dag, da
han stod i Ministerens Forvearelse, kom Lundbye igjen-
nem og sagde: ,Aa, Kaalund, er det Dem?“, hvorpaa
han tog ham med ind i sit Modtagelsesveaerelse. LZundbye
lovede ham da, i Januar, at han inden April skulde
faa en fast Ansattelse. Tiden trak imidlertid laenger ud,
og saa tilbed C. V. Dgvid, hvem han kjendte fra Rung-
stedgaard, ham Pladsen som Overlerer ved det ny-
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oprettede Vridsleselille Fangsel; denne Plads tiltraadte
han i December Maaned 1859, samtidigt med, at Faengslet
blev taget i Brug. Efterat have opholdt sig dernede i
et Par Maaneder, holdt han Bryllup d. 6. Marts 1860.
Aftenen i Forvejen Kl. 11 var han kommen vandrende
fra Hersholm til ,Sletten“, og naste Dag maatte Brude-
toget kjore gjennem Snedriver til Asminderod Kirke,
hvor Wiedemann, der baade havde debt og konfirmeret
Bruden, viede Brudeparret. I to Dage opholdt Kaalund
sig nu hos sine Svigerforeldre og rejste da alene med
Fensens gamle Pige tilbage til Vridsleselille, for at be-
rede Hjemmet til den unge Frue, som snart selv ankom.
Det var det forste gifte Par dernede ved Fengslet.
Kaalunds Moder tilbragte en af de forste Vintre i Sen-
nens Hus.

Kaalunds Fordringer til Livets materielle Ydelser vare
ringe; han havde aldrig dremt sig ind i rige Kaar.
Idealet af hans Hjem er dette

Et Hus og foran en Haveplet,

en Bznk under Lindeskygger,

en pileomkranset Fiskedam,

en Gaard med Xnder, en Eng med Lam,
et Geerde af vilde Roser,

og Udsigt fjeernt over Skovens Kam

til Seer og sorte Moser.

O, min Lyksaligheds Ideal!

Ej nogen glimrende Marmorsal,

Ej Gulvet bonet derinde!

En venlig Stue, en Bogreol,

et gjestfrit Bord og en Lanestol —
og saa tilsidst alle Onskers Sol:

en from og elskelig Kvinde!

Det sidste Onske havde han faaet opfyldt, de andre
kun delviis; men lykkelig var han ved at have naaet
Havn:
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Ved tryg at mindes sin fordums Ned
man feler sig forst i Lykkens Skjed.!)

Han kunde nu udbryde:

Verden har Ret, skjendt den er barsk og raa:
den fordrer Gjerning.2)

Hans daglige Arbejde bestod nu i at holde Foredrag
for, besvare Forespergsler af, undervise og samtale i
Cellerne med de mange Fanger. Han sagde selv, at
hans sterste Vanskelighed ved at holde disse Foredrag
var den, at han havde Tilhorere af alle Aldre og alle
Stillinger, ,snart en Gadedreng fra Kjebenhavn, snart
en Fisker fra Jyllands Vestkyst, saa en fordums fin
Kavallér, saa en Slagsbroder med et blaat Oje.“ Men
der var netop ved disse Mennesker Noget, der lokkede
ham: han vilde altid helst i Lag med problematiske
Naturer; de ferdige, de harmoniske, interesserede ham
ikke meget. Nej, dem, han kunde rippe op i, dem, han
kunde udfordre, dem han kunde komme i Kamp med,
dem droges han til. De for tidligt Modne, , Grenearterne
til Jul“, kunde han ikke lide. Lige saa lidt holdt han
af dem, der havde en forudfattet Mening, hvorefter Alt
skulde bedemmes. Han saae meget skjaevt til disse
Mennesker, der borneret demte ud af Hvad de selv
havde konstrueret; han sagde: ,De bare sig ad ligesom
de Folk, der faaer opgivet fem Punkter, og deraf skal
de saa tegne et Menneske; det bliver ogsaa et Menneske
derefter.* Han larte snart, at det ikke er saa let at
kjende Mennesker og at det er umuligt at bedemme
dem — Forudsatningerne mangle. Han sagde: ,Da jeg
kom til Fangslet, troede jeg, at jeg havde saa stor
Menneskekundskab, men opdagede snart, at jeg slet
ingen havde. Hvad der hele Tiden holdt mig oppe der
var min usigelige Nysgjerrighed efter Menneskenaturen;

1) ,Haldan den Sterke“ S. 9, ?) ,Fulvia¢, 2den Udg. S. 43.
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jeg har aldrig kunnet blive ferdig med at fordybe mig
i den. Folk har undret sig over, at jeg saa tidt om-
gikkes Mennesker, jeg egentlig ikke syntes om, f. Ex.
Chievitz.  Det var, fordi de Mennesker var proble-
matiske Naturer. Hvormegen Tid har jeg ikke spildt
paa at holde saadanne fra at forlebe sig, og paa at
gjore dem fordragelige — for det er den Slags Folk
ikke af Natur.“ En anden Gang sagde han: ,Jeg har
vaeret lykkelig i Verden; thi jeg har troet paa Menne-
skene. Jeg er gaaet frem efter det Princip, at, ligesom
der er faa Grundstoffer, men det er Blandingerne, der
gjore dem mangfoldige, saaledes ere de rent menneske-
lige Grundelementer fra Oldtiden til nu ikke mange; de
differere vesentligst i det Uvesentlige, men kan alle
behandles og betragtes fra samme Synspunkt: Kjerlig-
hedens og Sandhedens. Jeg elsker Zuwne for et Ord i
,ldealet i Kunsten“. Han gaaer Jordlagene igjennem
og ender saa tilsidst i Granitten; ,men Hvad er der
saa under det?“ sperger han og svarer saa sig selv:
,Det Elskelige!“ Ja vist, det er det Inderste i Alt!“

* Med denne Overbevisning tog han fat paa sin Gjer-
ning blandt Fangerne, villig til at underkaste sig den
Disciplin, han paastod at have haft stor Respekt for lige
fra sin tidligste Tid og altid havde segt at ordne sit
Liv ind under. I Begyndelsen af 1802 indledede han
forste Aarsberetning om Virksomheden paa Vridsleselille
med en Afhandling, hvori der findes oplysende Udtalel-
ser om hans Opfattelse af Fangerne. Han siger: ,At
iagttage levende Mennesker, der i Maaneder og Aar
sidde overladte til deres egne triste, ofte fortvivlede Be-
tragtninger, som dede Nummere, lader sig ikke forsvare.
Vilde man uden Videre henfere dem alle til Rubrikken
,Pak“ bringe dem Alle, Bledsindede og Trodsige,
Angrende og Ligegyldige, ind under det samme strenge
Fzngselsreglement, uden tillige at have en livlig Op-
marksomhed henvendt paa, hvor hejst forskjelligt den
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uensartede Straf virker paa de forskjellige Karakterer,
da vilde i Sandhed Systemet blive . . . grusomt og uud-
holdeligt . ... Men, er der nogen Opgave, som ikke
egner sig til at behandles maskinmessigt ved Hjelp af
dode Redskaber, da er det tilvisse denne. De, der som
Foresatte til enhver Tid paa Dagen kunne lukke sig
selv ind hos hvilkensomhelst af Cellefangerne, maa for-
staa at samtale med disse — ter Moraliseren forslaaer
her lige saa lidt som overfladisk Opmuntring eller hej-
travende Fraser; de maa finde sig i at lytte til treettende,
forvirrede, pinlige Meddelelser, som ofte gjemme Noeglen
til den Vedkommendes hele Tilstand, maa medbringe et
skarpt Qje for hvert paafaldende Trak, et sundt Ore
for Hvad der cr Sandhed og Legn, Vasentligt og Uve-
sentligt, maa vare beredte til at optage aandige Kampe,
hvori deres egen Sindsrenhed og Karakterstyrke og ikke
mindre deres Menneskekundskab og Aandssmidighed
stilles paa en afgjerende Preve; de maa ikke lade sig
bestikke af Det, der ved forste Blik tiltaler: den snedige
Gavtyv besidder ofte en stor Virtuositet i at gjere sig
behagelig, medens den Enfoldige, den Grimme, den dybt
Bedrovede, den i Tvivl og Uro Opleste, er indesluttet,
skummel og lidet vindende. Situationen er ikke endda
saa let at beherske. Hvor dybt fornedret det Medmen-
neske er, med hvilket man i Cellen staar Ansigt til
Ansigt, hvor ydmyg en Stakkel han end synes at vare,
han har dog ofte et skarpt Instinkt for, om Manden,
der trader ind til ham, medbringer noget Mere end en
paatagen Sikkerhed og Felelsen af sin Embedsmyndig-
hed. De, der give sig af med at prove og veje hans
Verd, maa have Mod til selv at stige op paa den mod-
satte Side af den Veagt, hvormed de veje, og de se da
vel efter, hvorhen Balancen peger. Man forestille sig
nu en saadan Samling af flere Hundrede ved Alder,
Opdragelse, Avner, gode og slette Anleg indbyrdes
forskjellige Individer, de Fleste pinte af sergelige Erin-
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dringer og opfyldte af Angest for Fremtiden, Alle sper-
gende: ,Hvad skal der blive af os, naar vi slippes ud
af denne Port?“, Alle treengende til Meddelelse, Raad,
Opmuntring og Vejledning — man forestille sig en saa-
dan Samling prisgiven nogle faa Mands lagttagelses-
2vne, prisgiven i den Grad, at en ensidig Opfattelse, en
overfladisk Afgjerelse af Hvad man mener om Den og
Den, kan gjere Udslaget for en hel Fremtid, et Men-
neskeliv, og man vil forhaabentlig indremme, at disse
Mend have et ikke ringe Ansvar, og at de, for at kunne
udfere deres Gjerning nogenlunde tilfredsstillende, maa
omfatte den med en hej Grad af Varme og Interesse.“

Om han end siger, at hans Kald indvier ham i
megen menneskelig Elendighed og kraever et koldt Hoved,
et varmt Hjerte og en uopslidelig Taalmodighed, saa
har han dog godt Haab om et virkeligt Resultat: ,Lad
end veare, at der blandt det store Antal af domfaldte
Personer, som aarlig indkommer i dette Fangsel, findes
mange Svage og Karakterlose og ikke Faa, der ere saa
dybt sunkne, at de nappe staa til at redde; men er det
derfor forstandigt at skare dem Alle over een Kam?
Hvad berettiger til at tro, at Saadanne, som have be-
gaaet en uoverlagt Lidenskabsforbrydelse, eller som bitter
Ned, Letsindighed. Forforelse eller slet Opdragelse have
bragt paa Afveje, ikke kunne komme til Erkjendelse af
deres Fejl og atter rejse sig af FFaldet? At forholde sig
afgjort tvivlende i denne Henseende er det Samme som
at tilstaa, at man kun er i Besiddelse af den mindst
agtveerdige Betingelse for Menneskekundskab — den
negative: Skepticismen. Der er en anden hejere Betin-
gelse: Troen paa det oprindelige Gode, som er nedlagt
i ethvert Menneskebryst, Troen paa, at der er Noget
til, som hedder Villie og Samvittighed.“

Kaalund var en ivrig Forkaemper for Cellesystemet
i Fengslet. Han havde hert Folk i de sterkeste Udtryk
ivre mod et saadant raffineret grusomt System, der efter
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deres Mening absolut maatte fore til Fortvivlelse, Vanvid
og Selvmord, en Mening, der for en stor Del beroer
paa den Misforstaaelse, at Fangen i disse Celler skulde
vare underkastet en Art temporar levende Indmuring,
hvorunder det var ham forment at tale med noget Med-
menneske, og hvori Biblen skulde vare den eneste Bog,
som betroedes ham. Han havde hert Andre sige, at
dette System var for skaansomt; de frygtede for, at
man i et saadant stadseligt, kunstig indrettet Faengsel,
hvori hver Fange har sin egen Celle, sit Gasblus, sit
Arbejde, sine Beger, sin Religions- og Skole-Undervis-
ning, Besog af Fangslets Embedsmand, o. s. v., skal
forledes til at legge for liden Vagt paa Lovens Tugt,
saa at man, istedenfor at lade Forbryderen heste sin
fortjente Lon, gjer ham til Gjenstand for et sentimentalt
Omvendelsesverk, der maa lede til Affektation og Hyk-
leri. Kaalund mener, at Cellesystemet jo godt kan mis-
bruges; det staaer og falder med de Personer,
som ere satte til at gjennemfore det; de maa
samvirke til, at der opnaaes en alsidig, klar og dygtig
Opfatteise af hvert enkelt Individs aandelige, moralske
og legemlige Tilstand. ,Ensomhedens slevende Ind-
flydelse maa kraftigt modarbejdes ved alle forstandige,
inden for Systemets Graenser anvendelige Midler. Ensom-
hedssystemet hviler paa to Principper: et positivt og et
negativt. Paa den ene Side virker det gjennem sin ejen-
dommelige Straffemetode til Forbryderens Forbedring,
ikke blot ved, som Saamange tro, at treenge ham tilbage
i sig selv, men ogsaa ved at vakke hans Flid og an-
spore hans Avner i enhver god Retning. Paa den
anden Side virker det negativt, idet det streengt isolerer
ham fra andre Forbrydere for derved at forhindre den
gjensidige moralske Besmittelse, den farlige indbyrdes
Undervisning, som tidligere har veeret Fallesfengslernes
Pest. ,Vil man nu end nare Tvivl om Udbyttet i den
forste Retning, saa steaer det dog fast, at der i den
N. Begh: Kaalund. 9
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anden absolut maa opnaaes et Udbytte, som ikke blot
bliver af uvurdérlig Betydning for den bedre, mindre
fordervelige Del af de straffede Individer, men ogsaa
kommer det Samfund tilgode, som atter skal modtage
dem.“ LEt forderveligt Samliv mellem yngre og eldre
Forbrydere, ikke blot om Dagen i felles Arbejdsrum,
men ogsaa om Natten i felles Sovesale, et Samliv, som —
selv under det strengeste Tilsyn — giver den forhardede
Synder Lejlighed til at besmitte Begynderen med sine gif-
tige Raad og sine Laster . . ., et saadant Samliv harmo-
nerer vistnok fortreeffeligt med det fra Fortiden nedarvede
brutale Princip: kun at straffe og afskrakke og
drage den mest mulige Fordel af Fangens Ar-
bejdskraft; men det egner sig neppe til at gjen-
oprejse den Faldne, snarere til at bibringe denne —
ligesom det udenforstaaende Samfund — den Forestilling,
at Benevnelserne ,Forbedringshus“ og ,Forbedrings-
straf, hvis man ikke vilde anse dem for aldeles menings-
lose, kun kunde forstaaes som en skaerende Ironi. Fengs-
let er ikke blot en Straffeanstalt, det er tillige et
Forbedringshus o: et Slags moralsk Hospital, hvis
hele ejendommelige Indretning er beregnet paa, at det
isolerede Individ kan gjeres til Gjenstand for en langt
skarpere lagttagelse, en langt kraftigere aandig Paavirk-
ning, end den, der kan finde Sted i de Straffeanstalter,
hvori Fellessystemet uundgaaeligt medferer, at Tilsynet
mere rettes paa Massen end paa den Enkelte.“ ,Medens
Allesystemet mere straeber at fremkalde den Skyldbevidst-
hed og Fortrydelse, som dog fornuftigviis ber gaa forud
for al sand Forbedring, medens det, saa at sige, virker
til Individets Oprejsning indvendig fra udad, stiller Feelles-
systemet sig Opgaven mere som en ydre og straber at
fremkalde Virkningen uden at sysselsztte sig ret meget
med Aarsagen. Det er som to modsatte Kurmetoder,
hvoraf den ene soger at angribe Sygdommen i dens
Rod, medens den anden — tilsyneladende mere prak-
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tisk — fortrinsvis holder sig til dens ydre Symptomer
og seger at fjerne eller fordele disse ved en, som det
synes mig, temmelig kunstmessig Behandling med Midler
Ltil udvortes Brug“. I forste Tilfelde kan man vistnok
gaa for radikalt tilverks; i sidste ligger unegtelig Faren
til at slaa ind grumme neer.*

Han udtaler: ,Fengselsvasenet maa ikke veare i Mod-
sigelse til en fornuftig Samfundsorden, men maa vere
overensstemmende med alle Kristendommens og Huma-
nitetens Principper. Han anklager sterkt den Tid, da
man ménte, at man ved et Feengsel ikke kunde undvere
en sterk militeer Bevogtning, og hvor glubsk Behandling,
Lenker, Haand- og Hals-Jern vare nedvendige, hvor
Kagstrygning og den skandalese Brendemezrkning ud-
fortes af Skarpretteren og hans Medhjzlper paa Halm-
torvet, medens Synet af ,Slaverne“, der i store Flokke
dreves som Kveeg gjennem vore beferdede Gader, var
saa hverdags, at man glemte at sperge sig selv, om
disse Elendige ikke maatte nedtrykkes i slev Ligegyldig-
hed eller egges til Had og Trods mod et Samfund, der
saa tankelost berovede dem den sidste Rest af Skam-
folelse.“ Han vil i Behandlingen af Fangerne lige saa
meget undgaa umenneskelig Straenghed som bledagtig
Eftergivenhed, religios Forskruethed som sentimentale
Overdrivelser; til det Yderste vil han paavirke Fangslets
Indvaanere i Retning af Resignation, og forresten mener
han, at, jo mere Lys der falder i Cellen, desto bedre;
idet han staaer i sin Fengselsbygning og seer sig om,
siger han: ,Enhver, som har kastet et Blik ind i dets
lyse, kirkelignende Fleje, hvori man til alle Sider kan
overse Hundreder af Celledere, inden for hvilke der fra
Morgen til Aften hersker en nyttig Virksomhed, vil uden-
tvivl have modtaget et velgjerende Indtryk af, at dette
Fengsel, saa skikket til at indgyde AErefrygt for Loven,
har grumme Lidt tilfelles med de eldre saakaldte For-

bedringshuse, over hvis Porte man passende kunde have
Ok
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anbragt den samme Indskrift, som Dante fandt over
Indgangen til Helvede.“?)

Der er vist ikke Tvivl om, at Kaalund har oplevet
lykkelige Timer hos Fangerne i deres Celler; han for-
sikrer, at han der ,endda ikke har truffet saa ganske
Faa, som kunde redme ved deres Skam“, og det er
vist, at der mellem ham og Fangerne stiftedes mangt
gjensidigt Venskab, som holdt sig gjennem Tiderne. I
et sorgeligt Tidsrum af deres Liv har han i Sandhed
varet dem en trofast og sandhedskjerlig Ven.“?) Han
sogte at vaere Noget for dem, at vejlede og undervise
dem, og han gik varsomt tilveerks; han havde f. Ex.
sin store Betenkelighed ved at rokke jevne Folks Be-
greber om Jorden, Solen, o. s. v.; thi han havde ofte
oplevet, at Saadant bragte dem bort fra Overbeviisningen
om alt Overnaturligt og ferte dem ind i Vantro. Overfor
de tilsyneladende Onde og Farlige viste han stort Mod.
Der var blandt disse en chikangs, uforbederlig Karl,
som, hvergang Kaalund havde udviklet Noget for Fan-
gerne og saa bad dem, at de vilde rette Sporgsmaal til
ham, altid kom med saadanne, der gik ud paa at vakke
Latter og slaa Alt hen i et Intet. Kaalund svarede da:
,Hvis der er en Eneste tilstede, som mener, at jeg skal
svare paa Dette, skal jeg gjore det — ellers ikke!“ Da
Ingen forlangte det, blev Ondskaben tiet tildede. Ved-
kommende Fange havde i sin Celle sagt til Kaalund, at
det vilde vere ham en let Sag at slippe ud af Feng-
selet. ,Praleri!“ svarede Kaalund. ,Vil De lade vere
med at rebe mig, skal jeg vise Dem det,“ var Svaret.
Dette lovede Kaalund. En Aften sent kom der Bud
over i hans Bolig, at Fangen vilde tale med ham.
Kaalund, der havde det Princip: hvis det var ham
muligt, at give Mede, naar Fangerne forlangte det, gik

1) En Beskrivelse af Vridsleselille Fengsel og Livet der findes i
»Nord og Syd“, 1838, III, S, 36—42. ?) H. Wamberg: Tale ved H.
V. K.'s Jordefeerd.
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strax derover. Han fik Syn for Sagn: Fangen kunde
oplukke Celledaren. ,Ja, dette maa jo meldes“, svarede
Kaalund. Fangen udbred vred, at han jo havde givet ham
sit Lresord paa ikke at rebe ham. ,Det er rigtigt“, sva-
rede Kaalund, ,men saa skal De ogsaa give mig Deres
Xresord paa, at De ikke vil benytte Dem af Deres
Kunstgreb.“ Efter nogen Parlamentering gik Fangen
ind herpaa. Men nu skulde det treffe sig saa uheldigt,
at samme Fange, ganske uden Kaalunds Vidende, om
Natten blev hensat i en streengere tillukket Celle, fordi
man havde hert ham lirke ved Laasen. Han blev rasende
paa Kaalund, da han troede, der her forelaa Brud paa
et givet Lefte. Kaalund maatte kempe leenge med ham,
men filk ham saa tilsidst overbeviist om, at han var
uden Skyld i det Skete, og han vandt virkelig en Ven
1 ham.

Kaalund meddelte jo tidt sine Venner Trak af sine
Studier derude paa Vridsleselille. Han havde studeret
de forskjellige Tyvetyper efter deres Arters Natur og
gjort mange Tegninger for at illustrere disse sine Studier.
Forbrydere, der gjentagne Gange kom ind i Fangselet,
vare ofte hvergang demte for samme Slags Forbrydelser,
og derved lettedes Studiet. Hestetyve vare kraftige, ud-
praegede, Faaretyve stille, svage; de foragteligste af Alle
vare Hensetyvene: pertede, pernittengrynsagtige, Due-
tyvene vare unge, friske Fyre med Lyst til at komme
tilvejrs mod den blaa Himmel og de flyvende Fugle.
»Men hvordan er en Svinetyv?“, spurgte man engang
Kaalund i et Mede paa Vridsleselille; ,saadan en har
vi aldrig havt.* Kaalund svarede: ,Han maa vere
Humorist!“ Kort efter fik de en saadan, og Vedkom-
mende viste sig at svare til Betegnelsen: I en Landsby
var der en Nat blevet et forskrekkeligt Svineskrigeri.
Paa eengang dundrede det paa en af Bendernes Porte.
De kom da ud inde fra Gaarden. Udenfor holdt der
en Vogn, og Kusken sagde: ,Aa, ver saa god at hjelpe
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mig; jeg kjerer her med et Svin, som er faldet af Vog-
nen, og jeg kan ikke selv faa det op.* Bonden og
hans Karle vare Tjenstvilligheden i egen heje Person,
Svinet kom op, og med megen Tak kjerte Manden.
Naste Morgen opdagede Bonden, at det var sit eget
Svin, han havde hjulpet op paa Tyvens Vogn. Se, det
var da en Humorist, den Svinetyv!

En af hans mange Plager derude var, at han stadigt
blev overdenget med ,Poesier; ,thi der er intet Sted i
Danmark, hvor der digtes saa meget, som netop her.“
Ensomheden satter Fantasien i Bevagelse, det Ode maa
befolkes. Tykke, materielle Bonder blive fuldblods Roman-
tikere og svemme over i Taarer, saa Kaalund maatte
tilbyde dem at tage to store Svampe og Vandspande
med ind til dem for at opvadske al den Qjenvede, de
preesterede, i alt Fald i deres Vers.

Til hans Virkefeller paa Vridsleselille var Forholdet
gjennemgaaende godt. 1 nogle Aar ferte han rigtignok
en alvorlig og heftig Strid med Fangselsdirekter Bruuzn,
som vilde have indfert Fellessystemet istedenfor Celle-
systemet. Kaalund stod derude ene med sine Principper
og vilde ikke vige; han blev — efter eget Sigende —
beskyldt for Argjerrighed og Herskesyge, men han stod
fast ved Sit. Overfengselsdirektoren Dazid holdt med
ham; i en Samtale mellem de To stampede David i
Gulvet og sagde: ,De ber veare Overfengselsdirekter,
det er De skabt til, og det er det Rette.* Kaalund sva-
rede: ,Nej, det vilde vare galt — der er ikke min
Plads, men netop, hvor jeg er sat. Jeg er slet ikke
ergjerrig, jeg vil Sagen, aldrig Personer.“ Tilsidst
endte det med, at alle hans gamle Modstandere gav
ham den Erklaering, at Det, han havde villet og havde
gjennemfoert, var det Rette. — Han var et virksomt
Medlem af en Forening mellem Embedsmandene derude,
som holdt selskabelig Sammenkomst en Aften om Ugen.
Til en Julefest paa Straffeanstalten havde han skrevet
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en Mazngde Deviser, og mange af disse vare fint poin-
terede, vittige og elskverdige.!) — Da hans ,Fulvia“
blev opfert paa Det kongelige Teater, havde han taget
endel Billetter til ferste Forestilling, og hans Kollegaer
vare da hans Gjeaster.

Paa Vridsleselille 1ik Kaalund fuld Brug for sin Trang
til at vere Menneske. Han synger:

.Jeg er Menneske mer, end jeg er Digter.“2)

og andensteds:
Og lidet har jeg segt at gjelde for Poet.3)

Ja, digterisk Virksomhed indlod han sig ikke meget
paa under sit Ophold ved Fangslet. Han sagde: ,Mine
daglige Regnskaber, Oversigter og alt Det, jeg skal gjore
og gjer, bevirker, at jeg aldrig rigtig faaer samlet mig.“
Han sammenligner sig selv med Steren, der flojter fra
Tebrudstid til midt i Skeersommer, men saa faaer travit
den lange Dag og tier, til det bliver Levfald. Paa Vrids-
loselilles Fengselsmur, der hanger i Skyggen hans
Kasse. Han synger:

Jeg var tret og sergmodig, gaaet istaa;
jeg kom derovre fra ,Ulykkens Huler“

i det Bredens Palads, hvis Celler smaa
alskens Jammer for Lyset skjuler:
veerkbrudne Sjele --- Menneskevrag —
Folk, der har tabt her paa Jord deres Sag —
haarde Halse — gordiske Knuder —

mit daglige Selskab — ved alle Guder,
Sligt kan nok Humeret til Jorden slaa!
Ja, var blot Himmelen altid blaa'

Men, tenk Dig: i skumle Novemberdage
i en Egn saa flad som en Pandekage
med et bundlest Fere som Syltetej paa!%)

1) De ere ikke optagne i hans Digtsamlinger, men cndel af dem,
staaer i Fr. Barfods ,Kalle*. 2) Efterl. Digte S. 33. 3) En Eftervaar
S. 139, 4) Efterl. Digte, S. 106.



136

For at finde et Glimt af en Guddomsfunke
jeg seger hver Dag i en Affaldsbunke. ')

De vil, jeg skal synge, De vil, jeg skal flyve,
Ak, husk dog engang: jeg er Larer for Tyve;
det traetter i Leengden — forstemmer Humeret,
Fortvivlelsen smitter, man kleer sig bag Oret,
synes, man fik dog et Kald af Naturen,

blev ikke skabt til at skimle bag Muren,

vilde saa gjerne sin Vinge udfolde,

bort fra det evige Merke og Kolde.?)

I et hidtil utrykt Vers, han skrev derude, siger han.

Ak, Hvem der kunde, ak, Hvem der kunde
altid bevare det lette Sind,

bare sit Hoved som Skovens Hind,

give sin Sorg til Himlens Vind —

ak, Hvem der kunde! Ak, Hvem der kunde!

[ et Brev til ¥ A. Ferichaw skriver han den 23.
August 1878: ,Min Sundhed er, som Du veed, sterkt
nedbrudt, og min Feangselstjeneste tilsteder mig kun
ringe Frihed. [ Tirsdags skulde jeg paa Embedsvegne
have tiltraadt en Rejse til Stockholm, for der at deltage
i den internationale Fangselskongres, hvortil jeg havde
modtaget en officiel Indbydelse; men jeg felte mig saa
afkreeftet, at jeg i det sidste Jjeblik maatte opgive Rejse-
planen. Pris Dig lykkelig, min Ven, at Du kan hengive
Dig hélt til Din Kunst! Du aner ikke Hvad det vil
sige at vere Hvad jeg i 19 Aar har veret: Raadgiver
og Lerer for de Forstedte, Forbryderne. Dog — hvor
forslidt jeg end er, hvor ringe Lejlighed jeg end har til
Omgang med Muser og Gratier — Digterilden i mig er
endnu ikke slukket, og jeg haaber, at jeg endnu ikke
har sagt mit sidste Ord.“

[ 1865 mistede han sin Moder, som havde tilbragt
en Vinter hos ham paa Vridslese. Hun havde havt et

1) Efterl. Digte, S. 113. 2) Smsteds, S. 112.
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steerkt Legeme og sagde flere Gange til Sennen: ,Naar
Vorherre engang vil have mig, bliver det slemt for ham
at faa Bugt med mig, for jeg har saadant et steerkt
Hjeerte.* ,Saaledes maa Du ikke sige, Moer“, svarede
han. ,Jo, det maa jeg“, fortsatte hun, ,det er jo Gud
selv, der har givet mig dette steerke Hjerte. Hun havde
havt Angest for Doden; men saa boede hun oppe paa
Kultorvet, hvor alle Ligvogne til Assistenskirkegaarden
kom forbi, og saa sagde hun til Sennen: ,Jeg synes
formelig tilsidst, jeg foler noget Hyggeligt ved Deden.“
Da den endelig meldte sig og Sennen kom ind til hende,
sagde hun: ,Det er underligt: jeg havde jo engang
saadan en Radsel for Deden, og nu, da den kommer,
merker jeg det slet ikke; det er, som jeg skulde paa
Rejse, ud til Dig eller til et andet kjert Sted. Og hvor
Livet dog har veret dejligt!® ,Jamen, lille Mo’er, Du
har dog gaaet Saameget igjennem!“ sagde han; hvorpaa
hun svarede: ,Det svinder Altsammen nu, da jeg skal
til at do; nu Kan jeg kun huske alt det Gledelige og
Lykkelige.“ Det var noget af det Sidste, hun sagde.
Saa sad hun 8 Degn igjennem oprejst i sin Seng, tog
ingen Fede til sig, sov ikke, kunde ikke tale og var
ikke at formaa til at legge sig ned. Hun var tilsyne-
ladende uden Bevidsthed; men rerte man ved hende,
gik der en Zitring igjennem hende. Og siddende saa-
ledes, udgav hun sin Aand.

En stor og usigelig velgjerende Oplivelse og For-
friskelse havde Kaalund, da det anckerske Rejsestipen-
dium i 1863 blev ham tildelt. Hans Hustru fulgte ham
til Schweiz; men, da der ikke var Raad til, at hun
kunde gjore hele Rejsen med, ledsagede han hende hjem
og tog da selv til Stockholm. Da han kom tilbage der-
fra, maatte han paa Grund af en Blaerebetendelse legge
sig ind paa Frederiks Hospital, hvor han opholdt sig i
6 Uger, udenat Sygdommen blev bedre; han bred da
uden Videre op og tog til London og derfra over Frank-
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rig og Tyskland tilbage til Vridsleselille. Imidlertid havde
hans Familie opholdt sig hos hans Svigerforeldre paa
LSletlen®,

Det digteriske Resultat af denne hans Udflugt blev
Digtet ,Rejsetummel“, der svulmer af Friskhed, Fylde
og Flugt.

Jeg har rejst! O, det er mig endnu som en Rus!
Jeg, der sad som en kummerlig Snegl i mit Hus,
jeg har tumlet mig om uden ringeste Tvang

i den lystige, brogede Verden engang,

nu mod Syd, nu mod Nord, alt som Lunet mig drev.
og jo mere jeg leved, des mindre jeg skrev.

Naar i Sindet det klang, og jeg stemtes til Sang,

da jeg tenkte som saa: ,Det faaer Luft vel engang;
naar Du sidder derhjemme paa Vridslese Mark,

kan Du samle det Alt jo paa tetskrevne Ark; —
men bag Rosernes Hak, ved den sprudlende Bek,
ber Du ej Dig besudle med Pen og med Blak.“

Sin Maade at rejse paa, beskriver han:

Jeg har rejst — jeg har rejst paa min egen Maneer,
har ej gaaet paa Jagt efter store Ideer.

Jeg har seet paa det Alt, paa hver Gren og hver Pyt
med mit eget Humer, med mit eget Gemyt!

Jeg har taget det Alt som en ypperlig Kur,

som et Menneskebad i Vorherres Natur.

Man maa selv gjenneml®se dette praegtige Digt i
dets Helhed for at faa et Indtryk af, hvorledes Kaalund
forstod at nyde Alt, hvad Tilvarelsen bragte ham.

Dette Digt var dog ikke det eneste, der fremkom i
den lange Feaengselsperiode. Han gik stadigt med mange
-1 Hovedet“, og det var ikke faa Digte, der blev und-
fangede i Kaalund, men aldrig fodte.

Som Bevis paa, hvor mange Undfangelser der gik
tabt for Kaalund, kan jeg citere hans Hustru, som for-
talte om, hvorledes han ofte kunde foredrage hende
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lange Stykker af Digte; men det var hende ikke muligt
at faa ham til at nedskrive dem; hun bad ham om, at
han vilde diktere hende dem; men han protesterede
sterkt: de vare endnu ikke fuldbaarne.

Imidlertid arbejdede der sig frem i ham Ideen til et
Drama ,Fulvia“. Hvor var han ikke optagen heraf! I
denne Tid medte jeg ham en Dag, da han var inde
-at faa Luft i Kjebenhavn“. Han begyndte strax at
tale om sit nye Arbejde, og, alt imedens dette gik for
sig, kom vi ned i den nu forsvundne ,Filosofgang®.
Han deklamerede nu store Stykker af det alt Udarbej-
dede, fuldt af Lidenskab strommede det fra ham, han
slog ud med sine Arme, truede med sine Hender og
veg langt tilbage, saa de mange Spaserende maatte faa
Indtryk af, at her var en gal Mand, eller ogsaa, at vi
vare ved at komme op at slaas. Saaledes fortsatte han
flere Timer igjennem og glemte forst Middagstiden, saa
Afrejsningstiden, og Enden paa det blev, at han den
Dag kom hjem med et senere Jernbanetog, end han
havde villet.

Han fik til at begynde med ikke stor Glede af
JFulvia“. Det kongelige Teater turde ikke opfere det
i dets daverende Skikkelse; dets skjenne Enkeltheder
og Kklassiske Aand kunde ikke dolge, at Digterens Avne
egentlig ikke laa for det Dramatiske. Kaalund udgav
det, og Publikum modtog det med den Veneration, det
nu engang narede for dets Forfatter, men ikke med
inderlig Begejstring.

Der gik to Aar, og man fik da atter et gladeligt
Bud fra Kaalund.

Endelig havde han nemlig i 1877 — 19 Aar efterat
»Et Foraar® var udkommet — faaet fuldbragt saa mange
Digte, at de kunde danne et lille Bind, som han kaldte
+En Eftervaar“. Nesten alle Digtene heri havde hans
Hustru gjennem hans Citater af dem kjendt fra deres
Forlovelsesdage, og de vare da forst mange Aar efter
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nedskrevne. Han sagde selv, at han var 20 Aar om
,med Rette“ o: med personlig Sandhed at kunne satte
Slutning paa Digtet ,Til Virkeligheden“ som noget Selv-
oplevet. Det var denne ,hans Tugtemester, hans store
Leerer“, som havde raabt til ham:

,Luk op, Du Daare, luk Livet ind,
,0g giv mig Dit luftige Hjernespind!*

Og jeg gav Dig det Alt! Jeg bad ej om Naade,
men aabnede Porten saa hejt jeg formaaede.

Og, tager den stundom ej paa mig blidt,
og synes for tung mig dens Lardom tidt,

og, skoiter endnu jeg som Barnet til Riset
og dremmer imellem om Paradiset

og kan ikke rime det Alt, hvad skeer,
med mine Onsker og mine ldeer —

jeg tanker, jeg faaer det vel nok til at passe,
naar jeg rykker op i en hejere Klasse.)

» Virkeligheden“s Praeg karakteriserer i hej Grad Digt-
samlingen ,En Eftervaar*. Man sander her, at ,han
blev det @gte Menneskeliges Digter, han blev den sunde,
jevne Menneskefoelelses og Menneskeforstands begejstrede
Talsmand, viklede den ud af Trivialitetens Sler og hevede
den op i Idealets Glans.“2) Isbadet havde hardet hans
lyriske Natur.“ Fastheden, Sikkerheden og Villiekraften
ere blevne staalsatte i ham, siden han udgav ,Et
Foraar“. Han begyndte sin Bane med at vere Billed-
hugger, og saa blev han Maler. Som Digter begyndte
han med at vere Maler og endte med at vere Billed-
hugger. I ,Et Foraar“ fortzller Penslen med de mange
Farver, i ,En Eftervaar“ mejsler han i Sten. Imellem
disse to Samlinger ligger hele Fangselsvirksomheden,
og den Optaojlethed, der karakteriserer ,Et Efteraar® er

') En Eftervaar, S, 14—15. 2) H. Wamberg: Tale ved H. V.K.s
Jordeferd, S. 8.
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dette lange Livs Resultat. Han, der oprindelig havde
veret det hidsigste Menneske, havde lert at temme sig
selv, var bleven sluttet, fast, kort, moden, havde leart
at velge og vrage, og han kastede nu i sin Digtning
bort ethvert Stof, der ikke var fuld Sandhed for hans
Natur, men Det, han beholdt tilbage, formede han saa
med Energi og [ld. [ ,En Eftervaar merker man ret,
man har at gjore med en Personlighed, der ikke tinger
eller lefler, men med Mod og Humanitet gaaer Virkelig-
heden paa Klingen, hvor han treffer den, og altid for-
staaer at respektere den i dens hejeste Frembringelse:
i ®gte Personligheder, som han da finder en Nydelse i
at treede i levende Forhold til.

Det, der ligger bag ved det Mejslede og Mandigheden,
Billedhuggerarbejdet i den omtalte Digtsamling, udtaler
Kaalund selv i folgende Strofe:

I tyve Aar jeg gik blandt Fanger i et Fengsel;

det var en Styrkepreve -- det var en Hestekur!

Men derfor just forstod jeg den Fangnes Frihedslengsel:
Isbadet har kun hardet min lyriske Natur.!)

Resignationen, som han havde prediket for sine
Fanger, havde han selv laert. Han taler om, at han
tidlig har vearet vant til Savn og Selvkritik 2); men vist
er det, at nu havde han forst leert at resignere.

»,Ogsaa jeg har varet engang Huron,
spanket omkring med vilde Miner,
som om mine Stevler var Mocassiner,
fordret en Verden for min Person;
men Livet laerte mig Resignation.3)

Jeg har hert Kaalund i mundtlig Samtale forfegte
Resignationens Sag. Det var over for Fru Magdalene
Thoresen, som blev ilter, da han sagde, at han elskede

1) En Eftervaar S.139. 2) En Eftervaar, S.141. 3) Efterl. Digte,
S. 13.
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Resignation. ,Jeg hader den“, udbred hun, ,den er
Underkastelse.“ Da svarede han: ,Min Frue! Naar
De kommer til en Der, som er lavere end De, render
De saa ogsaa Panden tilblods istedenfor at bukke Dem?¢
Hun.: ,Det er ikke Resignation at beje sig for det
Nodvendige!“ Harn: ,Men der er heller intet Smukt i
at gjere det; derimod er det smukt af fuldt Hjerte at
kunne sige: ,Ske Din Villie som i Himmelen, saaledes
ogsaa paa Jorden!“* Og det kalder jeg Resignation,
hvis det gaar mod min Villie.* Hun: ,Deri er jeg
enig med Dem, men kun over for Gud.“ ZHan.: ,Det
medferer Mere, Frue; thi i Mennesker er Gud, og gjen-
nem Gud elsker vi andre Mennesker.“

Byernstjerne Bjernson sagde engang til Kaalund:
LJeg har lert af Dem.“ | Hvorledes det?“ spurgie Kaa-
lund forbavset. ,Af Deres Korthed og Beherskelse! Men
siig mig, hvor er det muligt at vare begejstret og dog
kjore Versene i saa stramme Tejler?“ Han sagde end-
videre: ,Af Dem kan man lere Resignation; men De
har for meget af den; man skal fuldt ud give sin Per-
sonlighed til alle Sider.“ Kaalund spurgte ham da, om
han ikke vidste, at naar man proppede en Sek fuld af
Arter og sankede den i Vand, saa bulnede alle ALrterne
ud, da de alle vilde have Plads for deres fulde Person-
lighed; men Hvad blev saa Resultatet? De pressede
alle paa hverandre, og hver en eneste af dem biev sex-
kantet.

Da Bjernson ferste Gang var sammen med Kaalund
og meerkede, han var umiddelbar og inderlig, sagde
han: ,Kan De veare kjerlig? Det havde jeg aldrig troet.“
Det synes ikke, at Bjernson havde felt Lyst til at treede
i personlig Forbindelse med Kaalund; men saaledes gik
det de Allerfeerreste.

Kom man saa i Berering med Kaalund, kjendte man
igjen hans beherskede Natur. Skjendt han var over-
ordentlig nerves og sterkt modtagelig for de mindste
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Indtryk, ytrede dette sig dog aldrig saaledes, at han
f. Ex. foer sammen ved en pludselig Lyd eller let brast
i Graad; dertil var hans Villiekraft for stor; han sagde
selv, at han havde drevet den vidt: ,Jeg troer, jeg skal
kunne staa for det Meste uden at forskrekkes. Ro har
jeg.“ Selv, naar han var heftig, fuld af Lidenskab, talte
han dempet, langsomt og saa sagte, at han ikke kunde
heres i stor Afstand. Han lo aldrig hejt, men indholds-
rigt. Gnisten var i ham, men som i Flintestenen. Det
Fysiske tvang ham. Han sagde, at han tidt felte, han
maatte holde sig tilbage, til hans Legeme blev steerkere;
»et svagt Legeme gjor, at man ikke altid er sikker paa
at kunne beherske sig selv, og saa ber man hellere tie;
thi saa faaer man let Udseende af at veere vred, og
vred ber man aldrig veere; thi Vrede er Svaghed.“ Han
havde af Grundtviy lert, at man i den sterste Affekt
gjor sterst Virkning ved at vere dempet. Naar han
talede, var der sterk personlig Sandhed, Energi og Alvor
over ham, selv om det Poliske spillede ham i DJjet og
det Satiriske omkring Munden. Han talede nasten altid
med Patos og saaledes, at man merkede, hvorledes
Tankerne i det Samme fedtes i ham. Kom han ind
paa et virkelig patetisk Tema, da fnes han med Nesen,
Qjnene straalede i det Dybe, og han kunde deklamere
med dempet Begejstring, sindigt, langsomt, men dog
saaledes, at han rev Tilhererne sterkt med. Hans Stil-
linger og Gebarder vare da sterkt markerede og tea-
tralske; men dette sidste Udtryk maa ikke forstaaes,
som om det er nedsettende; han skabede sig aldrig, og
han beregnede aldrig Noget paa at gjere Indtryk. For-
fengelig syntes han ikke at vere. Ydedes der ham
Are, holdt han knap af at takke for den og viste den
tilbage. Der blev engang i hans Nervarelse talt om,
hvorvidt han var forfengelig, og betegnende var det da,
at han slet ikke vilde indlade sig paa at drefte dette
Spergsmaal; han saae paa Spergeren, som vilde han
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underseoge, om denne var en Smigrer, og han svarede
da blot: ,I alt Fald er jeg bange for Komplimenter.“
Han sagde:

»Hovmod kleder den Sterke ilde“?)
%)

Herligheden, .
som jeg har skimtet, gjer mig kun beskeden.?)

I Aarene, efterat Kaalunds ,ljertes Barn“, ,Fulvia®
var skrevet, smertede det ham tidt, at han ikke havde
naaet Maalet med det: at faa det opfert paa Det konge-
lige Teater, og han tenkte stadigt paa at omarbejde
det. Som han en Dag ved Juletid sad med sin Bog i
Haanden og kempede med sin Tvivl i saa Henseende,
medens det sneede udenfor, kom der en hvid Sommer-
fugl flyvende og satte sig paa Bogen. Dette betragtede
han som et Varsel; han gik ind i Varelset ved Siden
af til sin Hustru og viste hende, hvorledes den blev
siddende.

Saa tog han fat paa Omarbejdelsen. For havde han
fire Akter; nu blev der fem. I Fortalen til anden Ud-
gave siger han, at Omarbejdelsen indskrenker sig ikke
blot til vesentlige Forandringer i Stykkets ydre drama-
tiske Bygning, ogsaa i Handlingens Motivering saavel
som i Fremstillingen af Hovedpersonernes Karakter har
han tilstrebt en sterre Klarhed og en fyldigere Ud-
vikling.

I denne nye Form blev det opfert paa Det kongelige
Teater, og det spilledes oftere i Aarenes Leb, stadig
med sympatetisk Tilslutning fra Publikums Side.

Det, han vilde i denne Digtning var Forsvaret for
Kompromis’et, som han sagde gik gjennem hele hans
Produktion. ,Den harmoniske Ligeveaegt vil jeg have
frem; jeg vil vise, at Sandheden ligger i Midten*,
sagde han.

1) Efterl. Digte, S. 10. 2) Fulvia, anden Udg., S. 27.
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Just som ,Fulvia“ var i Ferd med at komme frem
paa Teatret, tvang Kaalunds gjentagne Sygdomsanfald
og store Svaghed ham til at sege Afsked fra Vrids-
lose, som han havde lart at elske hejt; han sagde
netop paa denne Tid — i Foraaret 1881 — at ,der
var hans hele Sjel“, og derfor vilde han gaa til Alters
derude.

Netop paa den Tid, da ,Fulvia“ i en omarbejdet
Form fyldte Kaalunds Tanker, indlod han sig i en Fejde
med ,den nye Tids“ Talsmend Drackmann og Schan-
dorff. Han stod privat i venskabeligt Forhold til dem
Baegge; men han delte ikke i det Vesentligste Livs-
anskuelse med dem. Han siger til Sckandorjf:

Mit Haab om Lysets Sejer er ej mindre end Dit.
Om Maalet, jeg troer, er vi enige igrunden;

— om Midlerne? Nej! Jeg siger det frit:

I s=tte Basunerne for ofte til Munden

Ouverturen selv til ,Faust kan man here for tidt?)

Og i Digtet ,Til den yngre Slaegt“ siger han

Hvad er det, jeg herer? Der lyder jo Raab
som med ,l.evende Rejer!“

Er det Foraar? Nej, det er ,Danmarks Haab¥,
som forkynder sin Sejer?).

medens de fra Mastetoppen raabte: ,Land! Den nye
Verden!*

De snakker, som om Verden var bleven til igaar,
som om Ingen fer De havde kjendt den

og prevet dens Kampe og undersegt dens Saar
— det er'dem, som har vejet og vendt den?)

Folgende Breve til hans Ven Postmester Schack i
Nastved ville yderligere oplyse denne Periode:

') Efterl. Digte, S. 49. 2) Smsteds, S. 35. %) Smsteds, S. 17.
N. Begh: Kaalund. 10
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Vridsleselille d. 12. September 1871.

. . . Aarsagen til min Tavshed har simpelthen veret
den, at jeg i et Par Uger har befundet mig i en elen-
dig Tilstand, lidende af Smerter i Hoved, Ben, Arme
og Ryg — en Tilstand, som i de senere Aar oftere er
vendt tilbage, og som — efter min Doktors trostefulde
Forsikring maa tilskrives Gigt, Nikotinforgiftning, Heemor-
rhoidal- og Nervesyge i Forening. Det Varste ved
disse Anfald er, at jeg, saalenge de staa paa, foler mit
Syn saa angrebet, at jeg hverken kan taale at lase eller
skrive. Jeg vilde ikke tage mig dette videre ner, naar
jeg ikke nezrede en vis Frygt for, at mit altid noget
sensible Nervesystem er blevet mere end tilberligt svaekket
og rystet, hvilket jo — siges der — kan fore til Blind-
hed og Lamhed. Dog, hvorfor tale som et Dedninge-
hoved! Pokker i Vold med slige Griller! Min Natur
er, Gud ske Lov, saa lykkelig sangvinsk anlagt, at jeg
ikke lenge gider plage mig med saadanne triste Tanker.
Idag er jeg rask, mine Jjne klare, mit Sind let. Jeg
kunde omfavne hele Verden; men den er saa stor, saa
umaadelig stor; derfor vil jeg lade det blive ved at
omfavne Dig, min dyrebare Ven! . . .

Jeg vil ikke gjere Vrevl, fordi Du har overrasket
mig med et nyt Exemplar af Henrik Ibsens Digte, iste-
denfor at sende mig mit eget smuskede, som jeg glemte
hos Dig. Det er skeet, siger Du, fordi Du enkede at
beholde dette sidste, hvori jeg havde skrevet mit Navn.
Passiar min Engel! Jeg kjender Dig! Din Opmazrk-
somhed er uden Grense! .

Vridsleselille d. 15. Jan. 1872.
Modtag, min kjere, gamle, evigunge Ven, min —
og ogsaa min Kones — varmeste, Kjerligste Lykensk-
ning i Anledning af Din 16. Januar, den Dag, da Du
for 60 Aar siden (er det ikke saa?) holdt Dit ferste
Indtog i denne underlige Verden. Om Du — ligesom
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Jens Baggesen — blev fadt i en Sejersskjorte, veed jeg
ikke. Jeg skulde nasten tro det. Idetmindste besidder
Du en god Portion af den samme elektriske Tiltrek-
ning, der gjorde bemeldte Jens ikke blot saa farlig lige
over for alle Piger og Koner, men ogsaa saa bedaarende
lige over for Mend. Og saa har Du endnu Det forud
for ham, at den Tiltreekning, som Du udever, er af en
langt solidere Natur. Din frastedende Pol har jeg al-
drig kunnet opdage. Forevrigt maa det vistnok over-
raske Dig, at jeg, der hidtil i alle de Aar, jeg har
kjendt Dig, har skammeligt forsemt at mindes Din Fed-
selsdag, nu endelig erindrer den. Sagen er: jeg har en
daarlig Hukommelse for Datummer. Endog min egen
Fodselsdag vilde jeg nappe vide Besked om, hvis ikke
Vorherre havde vearet saa betenksom at henlegge den
til St. Hans’ Aften, hvilket — dels fordi jeg hedder
Hans, dels fordi Dagen er den lengste i Aaret, den, da
Hexene ride paa Kosteskaft til Bloksbjerg — hjaelper
mig til at huske den rette Datum . .. Jeg sidder i
denne Tid i Slid til op over Orene og maa selvfelgelig,
saalenge denne Pine staaer paa, strengt atholde mig
fra mit Versemageri. Dette er Skyld i, at jeg ikke
griber denne passende Lejlighed til at besynge Dig. Nu
maa Du nojes med et simpelt Prosabrev, hvis slette,
uleeselige Skrift Du naturligvis bander, og hvis Stil og
Mening vel ikke er bedre end Skriften. Imorgen —
netop paa din Fedselsdag — faaer jeg en drej Dag;
thi Kronprinsen, ledsaget af Justitsministeren, har ladet
sig melde til et Beseg her i Faengselet og vil overvare
Underviisningen, det vil sige: et Foredrag af mig, der,
pyntet med hvidt Halsterkleede og ifert sort Knibtang,
skal producere mig paa Katedret som Taler, mindst i
en Time. Tenk paa mig i Dit Himmerig, og bed for
mig arme, syndige Djevel, at jeg ikke ved denne hej-
tidelige Lejlighed maa forvrevle mig altfor meget.
10
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Din Mening om ferste Del af Arentzenns Bog om
Oelhlenschileger og Baggesen synes mig noget vel straeng,
om end ikke aldeles umotiveret. Jeg sagde Dig jo
forud, at Du ikke vilde have Fornejelse af denne Del,
men skulde begynde med anden Del, der meget godt
lader sig laese som et selvstendigt Verk. Tro mig,
den vil give Dig et ikke ringe Udbytte og en fordel-
agtigere Mening om Forfatterens Avne til at magte den
vanskelige Opgave, han har sat sig . . .

Vridsleselille d. 23. Januar 1872.

. . . Jeg vover at glede mig til, at Du engang til
Sommeren vil vise Dig saa elskverdig at gjeste os i
Selskab med Din kj@re Kone og Dine to sede Pige-
hern. Vi have jo aftalt at gjere en Tur i Forening til
Farum, og et Beseg hos os kan jo mulig ved samme
[Lejlighed udferes. — Som Du seer, har jeg lykkeligt
overstaaet Prinsens og Justitsministerens Narverelse her.
Jeg slap for den forventede Forestilling paa Skole-
katedret, hvortil der heldigviis ikke blev Tid tilovers, da
det behagede Prinsen forst at gaa fra Celle til Celle og
tilse naesten samtlige Fanger.

Vridsleselille d. 10. Marts 1873.

. . . Jeg har vedholdende lige siden December f. A.
varet saa nervesvaekket og dertil saa forpint af Gigt i
Hovedet, at jeg har veret grumme ner ved at tabe
Modet, saa meget mere som jeg i al denne lange Tid
naesten har varet aldeles ude af Stand til at varetage
min daglige Embedsgjerning. Det Par Udflugter, jeg
har gjort til Kjebenhavn, have veret matte Forseg paa
at slaa mig op i Haab om, at en Smule Adspredelse,
Bevegelse og Forandring skulde bekomme mig vel;
men hvergang er jeg efter Hjemkomsten falden tilbage;
navnlig har mit sidste Beseg ... havt et nyt voldsomt
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Anfald af Gigt og Forkelelse til Folge, saa at jeg nu
til mine evrige Lidelser ogsaa har faaet en Brystaffek-
tion, der neesten gjor mig det umuligt at tale. Ogsaa
Du, min stakkels Ven, har jo — som jeg seer af Dit
Brev — vearet syg og sengeliggende, og Du vil derfor,
haaber jeg, med mere end sedvanlig Overberelse finde
Dig i den kjedelige Beskrivelse, jeg har givet Dig af
min elendige, pjaltede Tilstand. At jeg under disse Om-
stendigheder ikke ter tenke paa at modtage Din nu
atter saa kjeerlig gjentagne Indbydelse . . . er en Selv-
felge; . . . for Foraaret og Varmen kommer, ter jeg
ikke tenke paa at gjere en saadan lengere Udtlugt;
heller ikke har jeg synderligt Haab om, at en saadan
Rekreation vilde kunne bringe mig paa Fode igjen. Der-
til er jeg altfor medtagen. Jeg treenger til en grundig
Hovedreparation, en Baderejse t. Ex.; men, om jeg end
kan skaffe Pengene dertil, saa har jeg dog ondt ved at
opnaa Mere end allerhgjest en Maaneds Permission,
hvilket er for kort og tilmed medferer fordoblet Arbejde
ved min Tilbagekomst. Forunderlig nok er jeg — trods
al min legemlige Svaghed — af og til, mere end jeg i
mange Aar har vearet, veloplagt til at skrive Vers; men
af Frygt for at slaa mig selv iHjeI derved, er jeg ned-
saget til at holde starkt igjen paa min Lyst og Trang
hertil og, ogsaa i denne Henseende, at sette mit Haab
til de kommende Dage. Undertiden bliver dog Trangen
mig for sterk, saaledes, da jeg nylig, af Argrelse over
at se dem rive Voldene ned, gav mig Luft i et Digt
herom. Jeg sender Dig det hermed til Gjennemsyn,
nazrmest fordi det mulig kan tjene som et lille Bevis
for, at jeg endnu har en Gnist af Liv og Aandskraft
tilbage. Jeg har kun dette ene Exemplar og beder Dig
derfor om at opbevare det til mig.

. . . Hvad Du skriver om, at Du under Din Syg-
dom har faaet Smag paa Dickens, samt om den bedre
Mening, Du nu har faaet om Arenfzern ved at lase
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tredie Del af hans ,Baggesen og Oehlenslager®, for-
nejer mig, navnlig for Arentzens Vedkommende, da jeg
personlig satter megen Pris paa ham. Han opholder
sig for Tiden i Miinchen og har tilskrevet mig tre Breve
fra — paa Vers! I Guder! Jeg har endnu ikke be-
svaret dem .

Vridsleselille d. 26. Juni 1877.

... Jeg burde have skrevet for lang Tid siden. Jeg
angrer bittert Hvad jeg i saa Henseende har forsemt
og har ikke anden Undskyldning end den, at jeg stadig
er tret, uoplagt, pint af Sevnleshed. Den Dag, jeg...
var i Kjebenhavn, var en af mine faa gode Dage. Paa
saadanne skuffer jeg Alle ved min opblussende Livlig-
hed. Tro imidlertid ikke, at jeg i al denne lange Tid,
hvori Du ikke har hert direkte fra mig, har teenkt mindre
kjaerligt paa Dig og Dine. Min Kone kan bevidne, hvor
inderligt jeg stadigt har langtes efter Dig, Du min
kjeereste, fortroligste Ven, og hvor dybt den Modgang,
som nu har ramt Dig og Din Charlotte, er gaaet mig
til Hjeertet. Stakkels, stakkels Schack, og stakkels Char-
lotte! Fyrreogtyve Aars Venskab har knyttet mig til
Eder Alle. Minderne fra de unge Dage — skjenne,
rene, rige felles Minder — passere i dette Qjeblik levende
forbi mig. Og jeg skulde ikke fole ved Eders Sorg,
jeg, der staaer Eder saa nezr der, nasten er En af
Eders Egne. [ faldede ifjor ved denne Tid Taarer ved
Tanken om min formodede Dod; nu er det mig, som
— destovarre med virkelig Grund —- greder med Eder,
hvis haablese Sorg jeg ikke veed at finde Trest for.
Ogsaa mig har Modgangen i det sidste Aar hjemsegt
haardt, ikke blot med Sygdom, men ogsaa med smerte-
lige Skuffelser; min lykkelige sangvinske Natur har
faaet et Knak; jeg foler, jeg bliver gammel, og der er
Dage, hvori Mismodet faaer et saadant Tag i mig, at
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jeg onsker, jeg kunde svinge mig op paa mit ,gamle
©g“1) og jage med det og Deden afsted mod Op-
standelsens Sol

»fra Menneskeaaget og Sorgen“.

Men saadanne Anfagtelser maa vi vise bort fra os;
de ere, naar Alt kommer til Alt, egoistiske, gudsfor-
ladte. Sorgen skal oplefte os, ikke slaa os til Jorden.
Jeg har staaet ligeoverfor Mennesker, der have liidt
frygteligt, men hvis Jjne lige til det Sidste have straalet
at Tro og Tillid. Gid vore Jjne maa straale saaledes,
naar vi engang skal bort herfra.

Vridsleselille d. 14. Jan. 1878.
Kjere, gamle, dyrebare Ven!

Som sazdvanlig forslidt, forjagen, pint af Sevnleshed,
er jeg — navnlig i denne Tid, da jeg som Formand
for Faengselets Redningsvasen har fuldt op at gjere med
at udkaste Redningsraketter for at bjerge ulykkelige
Havarister — saa delt imellem jordiske og overjordiske
Anliggender, at jeg selv er nar ved at gaa til Himmels
som en Raket. Bunker af Ansegninger, sande For-
tvivlelsesskrig om Hjalp ligge tilligemed Dynger af pri-
vate Breve fra bekjendte og ubekjendte Venner og Vel-
yndere og vente paa min Besvarelse. lkke desto mindre
kaster jeg idag Alt tilside for at skrive til Dig.

.. . I et af Dine sidste Breve til mig skrev Du:
»Jeg trenger til Kjeerlighed!“ Det lod — i Sammen-
heng med Din Klage over, at Du var bleven gammel —
saa forunderlig mismodigt, at jeg blev bedrevet derover.
Kjeereste, gamle Ven, nyder Du ikke Kjerlighed? Din
Kone, Din hele hjemlige Kreds elsker Dig, og Dine
Slegtninge og Alle, Du omgaaes — ogsaa jeg, Din
»geniale Ven“, som Du i dit sidste Brev betitler mig

1) Se Digtet af dette Navn i ,Et Foraar.
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(formodentlig fordi jeg stjeler Dine Lommetorkizder og
Fyrstikker og til mine ovrige Extravagancer tillige fojer
den at vare en forsemmelig Korrespondent) ogsaa jeg
elsker Dig trods al Afstand og vil elske Dig saalenge
jeg lever. Jeg har kjendt Faa, der kunne maale sig
med Dig i den lykkelige Gave at blive afholdt og virke-
lig skattet af Alle, Store og Smaa, som Du kommer i
Berering med . . . Mig gaaer det modsat Dig: paa nert
Hold er der nappe Mange, som finder mig elskveardig.
Jeg er for urolig, for optagen af mit eget indre Liv, for
spredt mellem forskjellige Interesser, til at jeg kan vare
saa opmerksom og hensynsfuld ligeover for Andre, som
jeg burde veere det, og som jeg, der dog formentlig
ikke mangler naturlig Godmodighed og Velvillie, virke-
lig i mit Hjerte foler Trang til. Man maa — som Du
— have lert at kjende mig tilbunds for at holde af
mig, det vil sige: saaledes som jeg er til Dagligdags.
Og dog har jeg som Digter — i Forhold til det Lidet,
jeg bar preesteret — havt den sjeldne Lykke at have
fundet Vej til mange Hjaerter. Blandt andre Breve, som
jeg i denne Tid har modtaget fra Bekjendte og Ube-
kjendte, Mend og Kvinder, Breve, der for sterste Delen
nesten ligne Kjerlighedserklaeringer, er der navnlig eet,
som jeg har god Grund til at sette hej Pris paa. Det
er fra Sverrigs sterste nulevende Digter, den mig per-
sonlig ubekjendte Victor Rydberg; . . . . han tilskriver
mig, at han aldrig ved Laesningen af nogen dansk Digter
har folt sig saa hjartegreben, saa glad ved Livets Skjon-
hed, saa forsonet med dets Bitterhed, som ved Lasnin-
gen af ,hans Ven H. V. Kaalunds Digte“. Brevet er
underskrevet: ,Din hengivne og beundrende Ven Victor
Rydberg® . . . .

Ak, min gamle Ven, jeg er traet, frygtelig over-
anstrengt, tilgiv min sevnlese Hjerne, at den ligeover
for Dig et Qjeblik beruser sig i Gleden over, at ogsaa
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jeg — trods alle mine Svagheder — dog har den Lykke
at blive elsket. Tro mig, jeg er ydmyg i mit Sind og
giver Gud al Eren . . . .

Din gamle, halvopslidte, men
aldrig feerdige, livsmodige og
Dig inderlig hengivne Ven

H. V. Kaalund.

E. S. Det gleder mig i hej Grad, at Du — lige-
som jeg — har felt Dig overordentlig tiltalt af Holger
Draclmanns ,Fra Gransen“ og ,Sange ved Havet“.
Den forste har ubetinget revet Alle med sig; om den
sidste ere Meningerne delte. Ogsaa Viclor Rydberg
sporger: ,Hvad er der bag ved denne Friskhed? Paa
hvilken Grund staaer han? Har han en Livsanskuelse,
en Personlighed? Selv siger han jo, at han er som
Havet: idag saadan og imorgen saa. Er han kun en
aandfuld Epikurazer, der vil nyde og fremstille Livets
Poesi? 1 Digtet ,Skarritseen® siger han det og synes
uden Tro. Paavirkningen af Byron og Heine er umis-
kjendelig, navnlig i Sangene fra Italien.

Ikke desto mindre foler jeg for mit Vedkommende
Trang til at bringe ham min varme Hyldest og har
ikke Ro paa mig, for jeg faaer et stort Digt til ham,
som jeg alt har begyndt paa, fuldfardigt. Han holder
af mig, skjendt vi ere saa forskjellige; han har taget
Parti med Stormen, jeg med det gamle Stueuhr; jeg er
Resignationens, han Lidenskabens Digter; men han
seetter Pris paa min Dom. Jeg vil preve paa at klappe
ham med den ene Haand og slaa ham med den anden;
han er jo Mand for at kunne slaa igjen.

Du veed vel, at 1. Oplag af ,En Eftervaar“, 2070
Exemplarer, blev udsolgt i Lebct af 14 Dage? Andet
Oplag udkommer paa Fredag.
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Vridsleselille d. |?] Novbr. 1878.
Kjeereste Ven!

Dit sidste Brev med Budskabet om den lykkelige
Forandring, der er foregaaet baade i Dit Humer og Dit
legemlige Befindende, har saa meget mere gladet mig,
som Du jo endog giver mig Haab om, at Du snart kan
fole Dig sterk nok til at gjere Alvor af Dit saa leengsels-
fuldt imedesete Besoag hos os. Grunden til, at jeg forst
idag takker Dig for dette glade Budskab, er den, at jeg
har vearet i Kjobenhavn, hvor jeg har maattet tilbringe
to Dage for at beserge nedvendige Forretninger og af-
legge en Mangde Visitter. Jeg er — som sadvanligt
— vendt dedstret hjem derfra og har (netop af Trat-
hed) ikke i de sidste halvanden Degn havt Sevn i mine
Jijne; men dette hender mig saa ofte, at jeg begynder
at venne mig til denne markveardige Tilstand. Heelt
kan jeg dog ikke — som det paastaaes om Fiskene —
undvaere Sevn. Jeg maa derfor stadigt bruge den for-
domte Morfinsprejte, den, jeg havde haabet i Sommer
at kunne drukne i Genfersoen, et Haab, som desvearre
ikke gik i Opfyldelse. Jeg maa fremdeles holde mig
oppe — som et synkeferdigt Skib — ved Hjzlp af
Pumpen; men lad dette ikke forskraekke Dig; Alle om-
kring mig — selv min Kone — paastaa, at jeg er bleven
fyldigere og seer raskere ud end i de sidste Aar. Hver-
ken her ved Feangslet eller i Kjebenhavn vil man here
Tale om, at jeg er svag, endsige opslidt. Min Livlig-
hed narrer Alle selv min Doktor. Foran mig ligger i
dette Qjeblik: 1) En Indbydelse til en Diner imorgen
paa Skydebanen med Bjernstjerne Bjernson og nogle
literere Venner. 2) En officiel Skrivelse fra Bestyrel-
sen fra ,Foreningen til Dyrenes Beskyttelse i Danmark®,
hvori tilkjendegives mig, at jeg ,som Digter har en saa
stor Fortjeneste af denne Sag, at Bestyrelsen har fundet
Anledning til at udnavne mig til Foreningens forste og
hidtil eneste Aresmedlem her i Landet®. Skrivelsen er
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undertegnet af Kammerherre Haxtkausen, ,Chef for den
kongelige Hofetat“, og jeg maa naturligviis besvare den
og desuden personlig hilse paa Manden. 3) Diverse
Ansegninger fra forhenvarende Forbedringshusfanger.
4) Anmodning fra ,lllustreret Tidende“s Redaktion om,
at jeg vil skrive et Digt til Bladet. 5) En ditto fra ,Ude
og hjemme“s ditto om et ditto, som jeg engang i et
letsindigt Ojeblik har givet Haab om. 6) To Breve,
hvert paa fire tatskrevne Kvartsider, det ene fra en
dansk, det andet fra en russisk Dame, der ere bosiddende
i Schweiz og have viist min Kone og mig stor Gjeest-
frihed og Kjerlighed.

Ak, Gud hjelpe mig! Alt Dette skal expederes!
Jeg, som tranger til Fred og Hvile, drages til alle
mulige Sider, medens min Langsel kun foeler sig hen-
dragen til Dig, Dig, min gamle, provede Ven, som mere
end nogen Anden kjender Hvad der tiherer Overfladen
af min Natur og Hvad der beveager sig paa Bunden af
den. Kom snart til mig, hvis Du feler Dig sterk nok
dertil. Du ventes med aabne Arme ... . Jeg faaer
ikke Tid til at gjennemlase Hvad jeg har skrevet. Over-
bar saavel med Brevet som med Din gamle, sevnlese
og treette, men altid livsmodige — Dig inderlig hen-
givne Ven

H. V. Kaalund.

Vridsleselille d. 6. Marts 1879.

Kjereste Ven! Siden jeg modtog Dit sidste Brev
har jeg sveaevet i stadig Bekymring for Dig . . . Jeg
har flere Gange . . . tenkt paa at skrive til Din Datter
Sophie, men med temmelig Vished for, at Du — selv
om Du var nok saa afkreftet — vilde mande Dig op
for selv at svare, har jeg slaaet mig til Ro med den
Trest, at Din kjerlige Datter eller Tante Lise nok af
egen Drift vilde have underrettet mig, naar en For-
verrelse af din Tilstand havde givet dem Anledning til
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saerlig Bekymring. Idag skinner den velsignede Sol, cg
der er ligesom et Foraarspust i Luften. Dette giver
nig Haab om, at ogsaa Du nu aander lettere. Den
usedvanlige streenge Eftervinter har vel nzppe veret
heldig for Dit Bryst. At Du har faaet et Knek for hele
Livet, maa Du ikke satte Dig i Hovedet. Jeg har
faaet saamange af den Slags Knak, og den gode Gud
har dog til Dato hjulpet mig nogenlunde frelst over
dem.

Paa Sendag vil Du af et meget stort Digt ,,Breendende
Spergsmaal“, som jeg forelebigt har overladt til Uge-
skriftet ,Neern og Fjern“, og som derefter vil udkomme
i Sertryk hos Hegel, se, at der endnu er saa meget
Liv i mig ,gamle Araber“, at jeg endnu Kkan slaa
bagop. Dette Digt er et — som jeg haaber — vel-
rettet, men yderst voldsomt Slag, ikke blot mod den raa
Realisme, der nu truer med at nedbryde al Idealitet,
men overhovedet mod alle Nutidens onde Magter. Jeg
veed, at det vil vaekke stort Rore. Det vil ogsaa saare
flere af mine yngre Venner haardt. Men det er netop
skrevet for at skremme og advare. Allerede Rygtet
om dets Fremkomst har skaffet mig en stor Korrespon-
dance paa Halsen. Jeg vil faa en sveaer Kamp at be-
staa, og min Fred — den, jeg saa hejlig treenger til —
vil for lang Tid blive forspildt; — men jeg maatte slaa
dette Slag; det kom over mig som en Aabenbaring.
Jeg frygter ikke! Gud vil give mig Kraft til at gaa sejer-
rig ud af Kampen. Falder jeg, da skal jeg idetmindste
falde med Are!

Af denne o: Aren, har jeg i narvarende Vinter
nasten faaet mere, end jeg skjetter om. Du saae vel
af Aviserne, at der for Nyaar havde veret afholdt et
stort Festmaaltid til AEre for Bjernstjerne DBjernson,
men dog kun af en afsluttet Kres, der dog reprasenterede
meget forskjellige Anskuelser. Man vilde, efterat Kri-
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tikken havde pisket ham saa blodigt, vise ham, at vi
Danske ikke ere aldeles ufordragelige. Han er i ethvert
Tilfelde en saa betydelig Aand og hajtbegavet Digter,
at man — trods hans begaaede Extravagancer — nok
kunde forsvare at modes med ham til et privat Fest-
maaltid. Det var dog forst i det sidste Ojeblik, at jeg
gav efter for de indtrengende Anmodninger, der rettedes
til mig om at vere med; men jeg fortrod det ikke,
skjendt Hejrebladene gav mig Skoser, fordi jeg havde
taget Del i Hvad blandt Andet ,Fadrelandet* behagede
at kalde et ,Fritenkerselskab“. Aldrig har jeg oplevet
en saa interessant og aandfuld Fest som denne, ikke
blot fordi der var en sjelden Samling af begavede og
udmarkede Meand tilstede baade her fra Landet og fra
Norge og Sverrig, men fordi de forskjellige Anskuelser
kom til Orde paa en saa dygtig, aaben, ridderlig, hen-
synsfuld Maade, at ikke et eneste Ord stedte eller for-
argede mig. Mig visle man den uventede Udmerkelse
at placere mig paa hejre Side af Aresgjesten, med
hvem jeg fik rig Lejlighed til at underholde mig. Han
sagde mig mange smukke Ting; til Gjengjeld lovede
jeg ham, at jeg mulig ved Lejlighed skulde lade ham
here offentlig fra mig paa en Maade, som vilde bringe
ham og dem, der delte hans realistiske og republikanske
Anskuelser, til at fare i Harnisk mod mig. Nu har jeg
holdt mit Ord! Idag har jeg Fred; men, naar ,Ner
og fjern“ udkommer paa Sendag, vil jeg vare som En,
der har veltet en Bisvaerm over sit Hoved. Vear ikke
bange for mig! Du og alle besindige Mennesker, der
ikke ere angrebne af vor Tids Omveltningsfeber, ville
staa paa min Side! — For fjorten Dage siden, gjorde
min Forlegger, den hovedrige Kancelliraad Hegel, et
stort Gilde, hvortil de fleste af Kunstens og Pressens
bedste Reprasentanter vare indbudte. Etatsraad Collzr,
min gamle, tro Macan, og jeg fik Haderspladserne.
Holger Drachmany:, som temmellg hurtigt er bleven
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dydig, rejste sig og oplaeste under almindelig Jubel et
Digt, rettet til mig, hvoti han varmt takkede mig for
blid Behandling. Han erklerede, at han med dette Digt,
som han allerede havde sendt til Trykkeriet, vilde hel-
lige mig en ny Digtsamling, som med det Forste skal
udkomme. Jeg har nu bedet ham opseztte denne mig
tilteenkte Hyldest, indtil han har lest ,,Brendende Spergs-
maal“, der ogsaa sterkt ville banke paa hos ham.
Tilgiv, min kjeere, gamle Ven, at jeg har plaget Dig
med disse Historier! Gud veed, hvor inderligt jeg leenges
efter Dig, dobbelt nu, da jeg — mere end nogensinde —
staaer med det ene Ben ude i den store Verdens Ufred.
Min Helbredstilstand er som sadvanligt: op og ned.
Jeg sover noget bedre og troer at have opdaget, at min
Kone, min Doktor og min Apoteker have indgaaet en
Sammensvergelse mod mig, men en hejst frydelig, idet
de have ladet mig vedblivende tro, at det er Morfin,
hvormed jeg hver Aften indsprejtes, medens det rime-
ligviis kun er filtreret Vand. Indbildningen og Vanen
gjor Meget. Jeg sprojter rask vaek, og de Andre lade,
som om der slet ikke er Forraderi med i Spillet . . . .

Vridsleselille d. 27. Marts 1879.

Min kjereste Ven! Det gleder mig, at Du har fundet
mine ,Braendende Spergsmaal“, hvoraf jeg hermed sender
Dig et Sertryk, gjennemtreengte af en berettiget ideel
Harme. Da jeg .saa dristigt gav den Luft, vidste jeg
godt, at jeg ikke blot vilde blive misforstaaet af Mange,
men ogsaa, at de radikale Frihedsmend i Politikken
som i Literaturen — og deriblandt endel af mine yngre
Venner, saavel herhjemme som i Norge og Sverrig —
vilde betragte den som en tilkastet Fejdehandske. Dr. fil.
S. Schandorjf har strax optaget den. Hans Svar, som
findes i neestforrige Nummer af ,Neer og fjeern“ er dyg-
tigt og har rert mig. Han er et udmerket Hovede,
som Menneske grundhonnet, men yderliggaaende.
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Paa Sendag kommer — ligeledes i ,Ner og fjern“ —
mit forelobige Gjensvar. Jeg haaber, at jeg skal kunne
magte ham, ogsaa hvad Troen angaaer.

Netop i denne Stridens Tid, da jeg fra forskjellige
Sider overvaldes med Kjerligheds- og Vredes-Udbrud,
leenges jeg, om muligt, dobbelt efter at gjense og favne
Dig, min gamle, trofaste, dyrebare Ven! Men denne
vedholdende, iskolde Ostenvind piner ogsaa mig. Jeg
forstaaer derfor godt, at Du hverken ter eller ber vove
Dig ud, fer Vejret bliver mildere. Foraaret maa dog
vel snart melde sig . . .

Hans sidste Brev til Schack lyder saaledes:

Vridsleselille d. 15. Marts 1881.

Kjereste gamle, trofaste Ven! Vidste Du, hvor
underligt afvexlende mine Bekymringer og Glader, lige
siden jeg sidst tilskrev Dig, have leget Himmelspraet
med mig, da vilde Du forstaa at min Lzngsel efter at
takke Dig for det Kkjeerlige Svar, Du var krebet op af
Sengen for at tilskrive mig, ferst nu kan give sig Luft
i disse Linier. Stakkels, kjere Ven! Denne strenge
Vinterkulde iaar har vel — som jeg kan formode, virket
pinlig og nedbrydende paa Dit iforvejen ingenlunde
sterke Helbred. Vi treenge Bagge til Varme — til Sol-
skin, baade for Sjel og Legeme. Det smerter mig i
hej Grad at vide Dig — samtidig med, at Du er syg
— betynget af en stor Sorg. Gid Gud maa mildne den
for Dig, og det ret snart, som han nu har mildnet, ja,
nasten aldeles fjeernet de Bekymringer, hvormed jeg
endnu for et Par Maaneder siden saae min og Mines
Fremtid imede. Hvad Du saa kjerlig af Din egen
smukke, rige Livserfaring tilraader mig med Hensyn til
Maaden, hvorpaa jeg burde stille mig med mine For-
dringer paa Pension, vilde jeg have fulgt, hvis det havde
vaeret nedvendigt; men jeg har — merkverdig nok,
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slet ikke behovet at tale min egen Sag. Justitsministe-
riet er nemlig kommet mig imede med den mest
hadrende Anerkjendelse. Det har i sin Indstilling til
Rigsdagen beklaget, at det ikke turde foreslaa mig, hvis
Virksomhed det kalder ,velsignelsesrig®, til en hojere
Pension end den hgjeste, som jeg, hvis jeg havde vearet
pensionsberettiget, vilde havt Krav paa, nemlig 1500 Kro-
ner; denne Sum i Forbindelse med min Digtergage
1000 Kr. samt nogle Rentepenge og Hvad jeg som Fri
og Uafhengig ievrigt kan tjene, vil jo sikre mig et,
efter mine Fordringer, anstendigt Udkomme. Hvad der
i hej Grad har gledet mig ved alt Dette er, at Justits-
ministeren indtreengende anmodede mig om ikke at
treede tilbage fra min Stilling. Han tilbed mig fortsat
Otium med fuld Gage til endnu i den tilstundende Som-
mer at preve paa, om jeg ikke kunde gjenvinde Styrke
til at gjenoptage min Gjerning her ved Fengslet, et
Tiibud, der var saa meget smukkere, da jeg jo allerede
her har varet fuldstendig fritagen for mine Tjeneste-
pligter i det sidste halve Aar. Ogsaa hos min Chef,
Fangselsdtrektor Bruun, meder jeg nu den sterste Op-
merksomhed, ja, en Godhed, der virkelig synes at
komme fra hans Hjerte. De haarde Kampe, jeg i sin
Tid har fert ikke blot mod ham, men ogsaa mod Mini-
steriet, indbringe mig nu en Tak og Are, som jeg al-
drig havde ventet at opnaa fra den Side. Rigsdagens
Finansudvalg har ved ferste Behandling af min Pension
uden ringeste Indvending tiltraadt Justitsministerens derom
fremlagte Forslag, og fra nogle af de mest indflydelses-
rige Udvalgsmedlemmer er der endog givet mig Vink
om, at jeg ter haabe en forhejet Digtergage. Mulig-
heden herfor er bleven saa meget storre, da mit nu
omarbejdede 5 Akts Drama ,Fulvia“ for 14 Dage siden
er antaget af det kongelige Teater og allerede — i
pragtfuld Udstyrelse — skal opferes i indevarende
Teaterseson- Fru Eckardt skal udfere Hovedrollen. I
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denne Anledning maa jeg nu i en fire Ugers Tid ind-
logere mig i et kjebenhavnsk Hotel; thi jeg maa selv
overvare Stykkets Indstudering og Iscenesettelse. Denne
mig uvante Bererelse med den brogede Teaterverden og
den Hvirvel af Selskabelighed, hvori den vil inddrage
mig, stiller saa store Fordringer til mine haardt med-
tagne Kreefter, at jeg neesten med Skreek tenker derpaa.
Selve Forestillingsaftenen vil jeg rimeligviis, hvis jeg ikke
alt er slidt op forinden, vere tilmode som en stakkels
Synder, der skal henrettes. Dog, trods mit Legemes
Svaghed foler jeg mig dog nu, da jeg efter saamange
Aars Selvfornegtelse er bleven en fri Mand, som om
jeg, lutret og aandelig styrket, er vendt tilbage i mit
rette Element. Poesien i mig slaaer med Vingerne,
som om den nu forst ret vil til at udfolde dem. Men,
naar ,Fulvia“s Opferelse er overstaaet, er det dog
forst og fremmest nedvendigt, at jeg benytter det nu
tilstundende Foraar og Sommeren til at sole mig og —
om muligt — nyde den aandelige Hvile, hvortil mit
steerkt rystede Nervesystem traenger. [ Kjebenhavn vil
jeg ikke bo af flere Grunde, bl. a., fordi jeg der wil
blive draebt af Beseg. Jeg har derfor taget min Tilflugt
til Valby, hvor jeg har lejet en Stue-Etage med tillig-
gende Have lige bag ved Sendermarken, med Udsigt
over Kalvebodstrand. Min Adresse bliver: Valby Lang-
gade, Nr. 48, ,Landlyst. Om en Maaned haaber jeg
at kunne sige Vridsleselille, hvor jeg har tilbragt en saa
lang og merkelig Periode af min brogede Livsbane,
Farvel for stedste. Min Kone og mine Bern ere lige
saa glade som jeg ved denne Forandring af Opholds-
sted; thi Livet her paa denne Odemark er umaadelig
trist — iseer om Vinteren. Jeg har i over tyve Aar kun
en eneste Gang hert Nattergalen slaa, og det var under
et Besog hos Dig, da vi spaserede i Herlufsholms dej-
lige Bogeskov. laar haaber jeg ret at skulle fryde mig
ved dens Sang.
N. Begh: Kaalund. 11
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Du maatte kjende mig daarligt, kjere Ven, om Du
meente, at alt Dette bringer mig til at tage mindre Del
i de Bekymringer, der hvile tyngende paa Dig og Dine.
Gud veed, der hengaaer ikke en Dag for mig, endnu
mindre nogen af mine sevnlese Netter, hvori jeg ikke
med Tankerne gjester Eder, mine Kjere baade i Nast-
ved og Praste. Jeg har dog den faste Tro, at Malling-
Holms Sag ikke staaer saa slemt endda. Hvad der kan
leegges ham til Brede er jo kun for vidt dreven Embeds-
iver. Det hedder sig i vort politiske Venstre, at han,
netop fordi han har veret en nidkjer Embedsmand og
segt at verge Menigmands Ret, har paadraget sig den
saakaldte fine, priviligerede Portions Had og Forfolgelse.
Faaer han sin Afsked, da vil der aldeles upaatvivlelig
blive tilkjendt ham fuld Pension. Han er Idealist, mang-
ler Blik for den konkrete Virkeligheds komplicerede For-
hold, griber derfor — skjendt med den erligste Villie —
fejl paa Verden, men er hjertensgod, sanddru og brav.
Din Axelline forguder han, og sandelig: hun fortjener
det ogsaa. Gud holde sin Haand over Dig og Eder
Alle!

Din trofaste Ven
H. V. Kaalund.

Som Kaalund selv udtaler, blev der viist ham stor
Anerkjendelse efter hans Afgang fra Faengselsvirksom-
heden. En officiel Udtalelse herom foreligger.

Fengselsforvalter Stuckenberg siger i ,Nordisk Tids-
skrift for Fengselsvaesen“ 1885, at Kaalund var blandt
de Ferste, som her i Landet skulde deltage i Udferelsen
af Cellestraffen. Det var en Epoke i vort Feangsels-
vaesens Historie, og det var ikke ligegyldigt Hvem man
valgte dertil. Om dette Hensyn i Virkeligheden blev
gjort gjeldende i det Hele taget, skal jeg ikke komme
ind paa; men sikkert er det, at Kaalund var uden Er-
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faring i den Sag, han skulde give sig af med. Han
medte imidlertid med Elementer, som kunde gjere ham
seerdeles egnet til Gjerningen. Forst og fremmest medte
han med en sterk og varm Tro paa Sagen. Den
skyldte han for en Del Bekjendtskabet til Dawvid . . . .,
men lige saa meget sin egen menneskevenlige, ideelle
Natur. Her var en stor Idé at kempe for, og tillige
dens Virkeliggjorelse i Praxis. Det praktiske Liv var
ellers ikke Kaalunds Sag; i dets Tjeneste arbejdede han
derfor altid tungt, og Arbejdet sled sterkt paa hans
Kreafter; men overalt, hvor det Forstandsmaessige kunde
treenges i Baggrunden, og det Ideelle, Sjalelivet, kunde
faa Lov til at tage Styret, der var Kaalund Manden.
Han folte saa fint Menneskenaturens Vibreringer i Fange-
cellen; derfor var det ham en let Sag at komme i Til-
lidsforhold til Fangen, derfor satte Fangen i Alminde-
lighed saamegen Pris paa hans Beseg. Stundum kunde
han vel tage fejl af en Fange, naar hans Fantasi leb
af med ham; men ofte gav hans lagttagelser treffende
Treek til en psykologisk Bedemmelse af den Enkelte.
Med hele sit sterke og rige Felelsesliv var Kaalund
en mandig Natur, rede til at optage Kampen for Ideen
i Cellestraffen og dens Virkeliggjorelse saavel med den
Fange, som ikke vilde erkjende sit Fejltrin og vende
om, som med Enhver, der tvivlede om Cellens Betyd-
ning som fortrinlig opdragende og om den moralske
Personligheds Overvagt lige over for Forbryderen. Kaa-
lund troede paa Sagen, og han forlangte den samme
Tro af Alle, som vare satte til at arbejde for den. Og
paa dette Punkt kom den anden Side af hans Betydning
for Cellefengslet frem. Han var et udmarket Incitament,
hvergang han troede at fole Slaphed eller Mangel paa
Tro paa Sagen hos Andre. Men han fagtede altid
aabent, Krogveje forstod han sig ikke paa og havde
vanskeligt ved at vaerge sig imod. Derfor blev han ofte

mere agressiv, end han vistnok selv enskede. Det kan
1%
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vaere et Spergsmaal, om han havde passet i et Felles-
feengsel; muligviis ikke! Men det er ogsaa et erkeslost
Spergsmaal. I omtrent 22 Aar, til i 1881, var han Over-
leerer ved Vridsleselilles Cellefeengsel; hans store Betyd-
ning for dette har mangen Fange saavelsom Enhver,
der arbejdede sammen med ham og forstod ham, er-
kjendt; den Virksomhed ofrede han vistnok de bedste
Aar af sit Liv. Derfor fortjener han at mindes her.
Netop som Kaalund skulde forlade Vridslese, fik han
under et Besog i Kjobenhavn et sterkt Sygdomsanfald,
som i fire Maaneder bandt ham til hans Seng, og denne
stod i al den Tid i ,Hotel Kjebenhavn“. Han var saa-
ledes slet ikke med til Flytningen og fik ikke personlig
taget Afsked med Nogen derude. Efterat han i For-
aaret 1881 var kommen til Valby, faldt der Ro over
ham, selv lige i de Dage, da ,Fulvia“ opfertes. Han
boede som i Bondestuer; men disse tiltalte ham meget —
saaledes vilde han netop helst bo. Ude i Gaarden kunde
han seatte sig blandt Hens og Ander, Omgivelserne
vare gammeldags — Altsammen, som han helst vilde
have det. Ofte spaserede han i Sendermarken og fandt,
den var smukkere og havde mere Natur og Ejendom-
melighed, end han havde troet. For sig og sin Familie
tog han Adgangskort til Zoologisk Have, og det at
feerdes der var Noget for ham. Han iagttog og for-
talte om Dyrene, som han snart kjendte ud og ind.
Han sagde: ,Jeg elsker dem, fordi de aldrig vil vere
Andet end Det, de er; hvilket Menneske er sandt som
Dyret?“ Det, at der ikke stadigt gjorde sig Fordringer
paa hans Kreafter gjeldende, og at han var saameget i
den frie, friske Luft bevirkede, at han nu sov om Natten,
hvilket han ikke havde gjort i flere Aar; og sommetider
sov han den halve Dag med; han felte, at naar Sevnen
ferst kom og gjorde sin Ret gjeldende, treengte Legemet
voldsomt til den. Snart ytrede han, at han maaske
vilde kunne leve lenge endnu; thi han folte, han var
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sej, han var som en Viskeledersbold: han kunde vare
ganske fladtrykt og strax efter rejse sig i Spending.

Kaalund var nu i det Hele fuld af Temaer. Han
sagde: ,Det gaaer mig, som det gaaer nye Huse, der
er under Bygning: det knager og arbejder i dem om
Natten.“ Han udtalte sin Trang til at skrive Lystspil
og i det Hele dramatiske Arbejder med sterk Karakter-
tegning i; han sagde: ,Min uhyre, psykologiske Erfaring
fra Fengselslivet giver mig Mere end Stof nok.“

Alt Dette blev kun til Forsatter; hans svaekkede Hel-
bred tillod ham ikke at udfere Noget.

Kaalund elskede Ensomhed og sagde selv, at han
kunde forfalde til at slaa sig ned i stille Strandegne
med mange Havfugle, f. Ex. Jungshoved nede ved Prasto.
Og dog kunde han ogsaa — i alt Fald i disse sine
senere Aar have Lyst til at feerdes i Selskabslivet; men
han sagde rigtignok, at han kun gjorde det, fordi han
vilde have den Nydelse, naar han kom derfra, ganske
at kunne slutte sig ind i sig selv. Var han tilstede,
hvor der var samlet Aandsfeller af ham, saa gav han
sig hen; han var elektriserende livlig; i hans Tale og
Taler — thi ved et Middagsbord tog han ofte Ordet —
jagede Ideerne hverandre; snart tog han Fantasien fan-
gen, snart Forstanden, saa Felelsen; han fik ikke fuld-
fort Et, for en ny Idé jog det paa Flugt. ,Han havde
Ungdomsglaeden og Livslysten; det skjenne straalende
Oje tabte aldrig sit Liv, aandelig talt var han altid kledt
i Hojtidsdragt, og vi folte os foradlede og frigjorte i
hans Neerhed.“!) Et Maaltid, hvori han deltog, var altid
meget animeret. Det var en Fest, i hvilken den Bedste
ikke manglede: Begejstringen og Troen. Han selv
glemte ganske at spise, og det havde veret Tilfeldet
lige fra hans Ungdom. Hans Moder lagde ofte ved
Middagsbordet gjentagne Gange sin Haand paa hans

1) H. Wamberg: Tale ved H. V. Kaalunds Jordeferd.



166

Arm og sagde: ,Men, Hans, saa spis dog nu!“ Dette
blev tilsidst til et heelt Mundheld i Familien. Hans
Hustru maatte ofte bruge det, og han svarede da: ,Ja-
men, jeg bliver aldrig ferdig med at tale!“

Han blev heller aldrig feerdig med at paavirke Men-
nesker og undrede sig tidt over, hvordan det kunde vare,
at han ,altid kom saa dybt i det med Folk.“ Det var
ham merkeligt, at Saamange erklerede, han havde
veret Saameget for dem. Men dette maa erkjendes af
Alle, som han har meddelt sig til. Der var rigt Indhold
i de Timer, han ofrede paa os. Af dem, der helst vil
staa uden for Modsetningerne, er der Nogle, som kun
opnaa, at Alle se skjevt til dem, fordi det tydeligt
markes, at de egentlig ikke har deres Hjeerte nogen-
steds; men der er Andre, som Alle se mildt til, til hvis
Rest Alle lytte, fordi det tydeligt merkes, at de omfatte
de Stridende med Kjerlighed og virkelig have Noget at
sige, som til alle Sider er vardt at here. Til disse
Sidste herte Kaalund. Han havde den sjzldne Lykke
og Velsignelse, at der fra alle Sider lyttedes med Op-
marksomhed og Sympati til hans Rest. Til Det, der
maatte binde Hjerterne sammen, regnede han det falles
Menneskelige. Hvor ofte har jeg ikke hert ham udtale
det inderlige Onske, at han med sin Rest kunde naa
ned til det Agte, Oprindelige i Menneskenaturen til Det,
som var upaavirket af Dognets Stridigheder. Og ,vi
have veret Vidne til den Avne, han havde til Hen-
givenhed, hvor emt og rigt et Hjerte han skjenkede
sine Venner, hvor overbzrende han demte og hvor tro-
fast han holdt ud med dem.“?)

Han traf nu ofte sammen med og segte aandfulde
Personer. Sin Ungdoms-Bekjendt Hostrup fornyede han
flere Gange Samlivet med. De traf f. Ex. sammen ved
Kommunens Middag i Anledning af Universitetsjubilaet
1879. Kaalund sagde da til Hostrup: ,Det er igrunden

1) H. Wamberg: Tale ved H. V. Kaalunds Jordeferd.



167

underligt, at vi ikke er Dus. De drak da Dus, og i
det Samme kom Clhr. Richardt og Phister til. Festens
Stemning var paa sit Hejdepunkt, og de drak Dus
alle Fire.

For Bjernstjerne Bjernsons agte Digternatur havde
Kaalund begribeligviis Sympati, og i alt Fald interes-
serede det ham at gjere hans personlige Bekjendtskab.
Derimod manglede han i enhver Henseende Sympati for
IHenrik Ibsen. Kaalund gik en Dag i Vimmelskaftet
ved ,Rede Lygte“ og blev bagfra opmaerksom paa en
underlig Mand i Flojelsjakke og i Haanden Stok med
Guldknap. Skuldrene vare brede, men Hofterne som
en Kvindes. Kaalund gik uden om ham og kjendte
efter Portraetter, at det var Henrtk Ibsen. Det faldt
ham da ind: , Poeter er altid halvt Kvinder, halvt Mand.“
Han var enig med Grundfvig, som efter Laesningen af
lbsens Veerker spurgte: ,Er det Poesi, saa veed jeg
ikke Hvad Poesi er.“?) Men han sagde tillige med
Grundtvig: ,Det er en dygtig Mand.“ Han beundrede
f. Ex. Dygtigheden i Digtet ,Ved Port Said“; men det
var Hovmodet og den forkastelige Selviskhed, der havde
fodt den. Om ,Paa Vidderne“ sagde han, at han ikke
kunde udstaa det. Det Vilde, Sonderrevne deri pinte
og opirrede ham. ,Men“, sagde han og holdt den hule
Haand for Ojet, som om han med den ensomme Bjarg-
vandrer stirrede ned i Dalen, hvor Moderens Hytte
braender Juleaften, ,det kan ikke negtes, der er Effekt
i den dobbelte Natbelysning; Du Milde — hvilken Effekt!
Men det er blot ikke den @gte Effekt.“ Kaalund sagde:
»1 hele hans Digtsamling banker der ikke et Hjerteslag,
undtagen maaske i ,En Broder i Ned“. Hadet vaag-
nede tidligt i ham. Hans Barndom og Ungdom var
forkuet og fattig; han var ugleseet og ner ved at gaa
i Hundene. Jeg har engang leest om en Skuespiller, der
optraadte i en ung Alder; hans Kammerater havde da

1) H. Brun: Biskop Grundtvigs Levnedsleb, II, S. 652.
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i Kaadhed hezngt en Karklud bag paa ham, og ferst
bagefter var det ham muligt at opdage Hvad Folk saa
ustandseligt havde leet ad. Siden blev han en stor
Skuespiller; men midt i sin sterste Trium{ vendte han
sig om og saae efter Karkluden. Saaledes gaaer det
Ibsen med hans Ungdom. — I Literaturen har han for-
slugt sig paa Seren Kierkegaard og villet gjennemfore
hans Ideal i ,Brand“, men uden tilbunds at have kunnet
gjore det. Det er gaaet ham som Kvinder, der paa
Grund af Sygdom ikke kan fede et Foster; det ligesom
forstener i dem, og de deer tilsidst af det.“

Under sit kjebenhavnske Ophold — i hvilket han
flere Gange skiftede Bolig: fra Valby til St. Knuds Vej,
saa til Valdemarsgade og derfra til Lykkesholms Allé,
hvor han dede — under dette Ophold havde han en
anden Oplivelse, som fyldte ham meget: han gjennem-
gik et astronomisk Kursus hos Kvkl/. Han rev Fru
Eckardt med i sin Begejstring: hun, hendes Veninde
og Svigerinde slog sig da sammen med ham, og sent
om Vinteraftenerne samledes de oppe i Knabrostrede
ad Hensestiger, hajt oppe, hvor de da kikkede Stjeerner.
Naar han meddelte sig om det Vidunderlige, han havde
seet, fojede han til: ,Det Hele er megtigt og dejligt;
men det er uudgrundeligt. Det er lige saa lidt sandt,
at Naturkreafterne kan skabe Verden, som det er sandt,
at Typerne, naar de blandes rigtig sammen, kan blive
til Holbergs Komedier.“

Af Kaalunds andre stille Oplevelser vil jeg navne
den, han felte ved stadigt at fede Fugle ved sine Vin-
duer. En Redkjelk, han ikke havde seet hele Sommeren
igjennem, kom, da Kulden i November 1884 blev sterk,
og bankede paa hans Rude, hvorved han felte sig rort
og glad. Han fodrede enhver Fugl efter dens Behov;
de insektadende fik Oxetalg — det erstattede dem Insek-
terne.

I Sommeren 1884 var han med sin Hustru i Modum.
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Derfra kom han meget styrket og oplivet tilbage, ja,
var endog bleven en Smule fed. Han begyndte nu at
fole steerk Drift til aandelig Produktion og havde mange
Ideer, men var bange for ikke rigtig at kunne faa for-
met dem. Han kaempede altid sterkt for at give sit
Indre denne ham saa ,svaere Form“. Han vilde gaa
stille med det, og det var ham yderlig imod, naar Nogen
opmuntrede ham til at skrive eller naar De spurgte:
»Naar tager De nu fat?“ Det gjorde ham bitter, som
om Folk neesvist gav sig til at skere i ham. Det gik
ham nu som i hans yngre Dage, da han blev vred
paa P. L. Meller, fordi denne sagde, at han drev for-
megen Tid hen. ,Hvoraf veed han det?“ spurgte Kaa-
lund.

Den tilbagevendende Kraft svigtede snart: hen ad
Vinteren var han ofte meget medtagen og saae meget
daarlig ud; det var en Mavekraft, som underminerede
ham. Han gik dog daglig ud at spasere og besogte
ogsaa af og til sine Venner. [ hans Udtalelser kunde
man skimte, at han felte, det gik mod Slutningen. Han
sagde: ,Jeg kan ret se, hvorledes mit Liv er blevet
fort saaledes, som det var bedst for min Natur. Vist
har jeg fejlet meget som Alle, der har levet kraftigt;
men jeg har aldrig vaeret saa langt borte fra Gud, at
jeg ikke har bedet til ham.“ At han dog tenkte sig
at kunne leve leengere Tid, kan tildels sees af, at han
i November 1884 tog imod at trede ved Plougs Side
ind i den anckerske Stipendiekomitté.

Den 5. Dec. s. A. sad han ved mit Middagsbord med
Fru Magdalene Thoreserz; hun sagde: ,Jeg har ikke
Tid til at de“, hvorpaa han svarede: ,Og jeg har ikke
Raad til det.“ Sin bedste Glede og Fred fandt han i
sit gode Hjem hos sin dybt forstaaende, trofaste, fine
og emt folende Hustru og hos de to Plejedetre, der
maatte erstatte dem Savnet af egne Bern. Der blev
ofte leest hejt for bam eller ogsaa spillede den aldste
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Datter Klavér. Han var nu — som altid i sine steer-
keste Svaghedsperioder -— let at omgaaes; han var
aldrig gnaven, aldrig tung, nej tidt, netop naar han var
mest legemlig svag, saa uendelig livlig, at alle hans
Nermeste vare i een Forbavselse. Man folte Sandheden
af disse hans Ord:

Ingen af os veed, naar hans Time den slaaer
— Hvad der Dagen imorgen skal hande.
Graanet af Tiden jeg sidder nu her —
Aanden er karsk, men Legemet svigter

— duer nzppe mer!
Men, til Ojnene briste, er jeg Digter.?)

Han sagde:

Gjarne synker jeg selv som et Vrag,
hvis jeg vinder den Tro, at vor Slegt gaaer imede
en Gjenfedelsesstund, en Morgenrede,
et Foraarslevspring i Daad og Sang.?)

Mod da, min Sjel! Du har fulgt Din Mission,

selv om Din Gjerning var ydmyg og lille.

Brod jeg ingen Bane, blev jeg Epigon —

hvad bekymrer det mig: Jeg har frelst min Person

— til Sangens Vaar der kom jeg forsilde.

Jeg sang dog om det Liv, der ej skal forgaa,

saa frejdig som Leerken, for Vintren er omme,
bygged med i det Smaa

paa den skjennere Verden, som skal komme!3)

Desveaerre — den Gjenfodelsesaand i den agte Poesi,
som han ,med brendende Sandhedsmods granselese
Vidterst“4) havde kaldt paa og spejdet efter, traf han
ikke, inden han gik bort.

Endnu i det gryende Foraar 1885 kunde han ferdes
ude i det Frie. En af sine sidste Spasereture gjorde
han med sin Hustru ud til Valby og derfra over Mar-

1) Efterl. Digte S. 63. ?) Smstds. S. 7. %) Smstds. S. 65. ¢
Smstds. S, 148. .
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kerne ned mod Kalvebodstrand. Der var Foraar i Luften
og han jublede med de forste Lerker.

Onsdagen d. 25. Marts var han sidste Gang ude,
men blev syg, maatte med sin Hustru sege ind i en
Butik og derfra kjore hjem. Det var hans gamle Blaere-
beteendelse. I store Smerter laa han hen fra Onsdag
til Mandag, da han folte sig bedre, skjendt Krefterne
var svage.

Jeg vil afskrive nogle af mine Optegnelser fra disse
Dage, da de meddele Hvad jeg har at sige om hans
sidste Tid!):

Palmesondag d. 29de Marts: Han ligger meget hyg-
geligt i sit Studerevarelse, hvor Dickens, Walter Scott
og Chamisso heenge over Skrivebordet, over Sengen
Billedet af Fulvia (Fru FEckardt) ved Sokrafes’ Byste.
Han er meget svag i Resten, men uendelig kjerlig . . .
Han sagde: ,Jeg foler mig saa glad ved Saamanges
Kjerlighed; jeg meerker, at Saamange holder af mig.

Mandag d. 30. Marts. Idag sagde han: ,Jeg har
endnu saameget Skjent i mit Hoved. Jeg troer ikke,
jeg kan de, inden alt Det, jeg har inden i mig, har
taget den rigtige Form; men saa vil det ogsaa blive
saa dejligt, at Alle vil glede sig derover. Faar jeg
ikke udtalt det, saa vil der komme en Anden efter mig,
som kan gjere det, og jeg bryder mig slet ikke om, at
det skal vaere mig, der kommer til at sige det, naar
det blot bliver sagt saa dejligt, som det er; thi det har
Ingen for hort saaledes.“

Onsdagen d. 1. April sagde han til sin Hustru: ,Du
seer saa fortvivlet ud. Er det dog ikke dejligt for Dig
at se mig vere saa glad? Jeg har saadan en Glade
inden i mig.“ Hun fortaite ham, at Alt blev saa smukt
derudenfor og at Foraaret kom; maaske kunde han dog

1) Enkelte Brudstykker af disse har Zakarias Nielsen alt be-
nyttet; men jeg troer, de ber sattes ind i Helheden,
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blive rask og komme op og nyde det. Dertil svarede
han: ,Ja, enten jeg faaer det at se eller ej, saa er jeg
glad.“ Han blundede imellem og sagde, at han var
meget beskeaftiget med at bygge sammen med Ferichau.

Skeertorsdag d. 2. April var jeg igjen inde hos ham.
Han sagde da: ,Jeg har jo en segj og uberegnelig Natur;
men nu ligger jeg alligevel som et Lys, der er lige ved
at udslukkes.“ Han udtalte sin Frimodighed over for
Doden og sin religiese Tro, og, da jeg sagde, hvor
trostefuldt dette var for Alle, som elskede ham, svarede
han: ,Kjere, Hvad er det da ikke for mig selv?“ Lidt
efter fortalte han: ,Sckandorjf har veret her og talt
med min Hustru og revet Kongen ned og talt om
Politik. Ak, Hvad lever de Folk paa, og Hvad doeer
de paa? Naar man ligger som jeg, seer man bedst
Hvad deres Livssyn er vaerdt.“ ,Jeg lider meget“, sagde
han, ,men bliver ved med at vere glad.“ Han talte
atter meget kjerligt til mig, men var saa tret, at jeg
fandt det rigtigst at gaa.

Den 7. April: Da hans Broder kom ind til ham,
laa han og smilede, og, da Broderen sagde: ,Naa, det
gleder mig, Hans, at Du ikke er bedrevet, svarede han:
»Jeg bedrovet! Jeg er saa glad, saa glad! Havde jeg
Krefter til det, stod jeg op og gik ud og sang.“

Den 10. April: Efterat han sidste Nat lenge havde
ligget tavs, sagde han: ,Jeg har udkastet en Plan til et
udmerket dramatisk Arbejde, og det skal vi Allesammen
arbejde paa.“

Mandag Morgen d. 13. April, da hans Hustru sys-
lede om ham, sagde han: ,Gud velsigne Dig, aa, Gud
velsigne Dig! Der er dog vist endnu i mit Gje et lille
Blik tilbage, som kan sige Dig, hvor kjer Du er mig.”
Han er ellers gjennemgaaende uklar i Tankerne, som
bevaege sig i Grakernes Verden; han siger, at ,den
sidste Trofe skal vare til Graekerne.“

Torsdagen d. 23. April sagde han: ,Skriv, at jeg
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var saa tret, jeg trengte til Fred, jeg leengtes efter
Hvile — Hvile — Huvile!

Fredagen den 24. sagde han: ,Nu er det den sidste
Opblusning fer Deden. Tag det nu Alt fra mig! Tag
hele Naturen fra mig! Jeg trenger til en Sang! Det
synger inden i mig. Det er som dejlige, friske Vande,
der skylle over mig. Tag nu hele Naturen fra mig!“
Han ligger stadigt med lukkede Qjne; det gjorde ogsaa
Tasso paa sit Yderste, og, da man spurgte ham, hvor-
for, svarede han: ,Jeg seer bedst saaledes!“

Mandag d. 27. April om Formiddagen ned han —
som sadvanligt — sine bledkogte Ag, men klagede
over Kulde i Brystet; han deekkedes sterkt til, men
uden Resultat. Kl 11 begyndte det at ralle i hans
Hals, og dette varede til K. 3, dog uden egentlig Deds-
kamp. Han talede ikke og laa stille. Hans Hustru
sad med hans Haand i sin og merkede kun en zitrende
Bevaegelse, som om han trykkede den — saa var det
forbi.

Tirsdag d. 28. April. Jeg saae igaar Eftermiddags
og igjen imorges Kaalunds Lig. Sygdommens Lidelser
havde afpreget sig sterkt i hans Trzk og han var
umaadelig afmagret; men han laa med stor Fred, saa-
ledes som han var ded. Den heje, tankerige Pande og
den noble, krogede Naese gav mest Udtryk.

Onsdag d. 29. laften KI. 7 ledsagede hans naermeste
Sleegt hans Lig til Frue Kirke, hvor han kom til at staa
alene i det samme Kapel, hvor hans Mester T/orvaldsen
har staaet den lange Tid, inden han blev gravlagt i
Museumsgaarden.

Mandag d. 4. Maj fandt Jordfestelsen Sted fra Frue
Kirke. Den i Kaalunds Tid fungerende Fangselspreest
paa Vridsleselille, Pastor Z. Wamberg, holdt Talen og
gik ud fra Ordet: ,Kaster ikke Eders Frimodighed bort,
hvilken har en stor Belenning.“ Kaalund havde op-
fyldt dette Ords Formaning, Frimodighed var hans
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Naadegave, baade som Menneske og Digter. ,Hvor
der er Ydmyghed og Tillid til noget Bestemt, hvorpaa
Livet kan bygges, hvor der er Avne til Hengivenhed
og AEvne til at vere glad og bevare Gladen, der frem-
spirer Frimodighedens @dle Blomst. Enhver, som kjendte
den Bortgangne, veed, at det var af en saadan Jord-
bund, Frimodigheden spirede frem og fik Vaxt hos
ham.“ Efterat have viist denne Mands Frimodighed
over for sit Kald og over for Menneskene, siger IWam-
berg: ,Jeg tor ogsaa nok vidne ved hans Kiste, at han
var frimodig over for sin Gud. Jeg har maaske havt
den Lykke at kjende mere til denne Del af hans Liv
end de Fleste. Han narede, livlig og bevaegelig som
han var, en vis Sky for at ,veere ferdig“, som han
udtrykte sig, for at faa afsluttet sin aandelige Udvik-
ling; han frygtede for at indeslutte sig imellem de malede
Kirkevinduer, ud af hvilke man ikke kan se. Derfor
sluttede han sig mulig ikke til alle Tider af sit Liv
fuldt ud til Menighedens Tro. Men i Livets Sorger og
Strid og hjulpen frem af den Frimodighed, som var hans
Naadegave, fik han efterhaanden Qjnene op for, at den
sande Kristenlom netop lukker Vinduerne op, at den
sande Kristendom ikke frygter Sammenligning med
nogensombhelst verdslig Livsanskuelse, at den gjor Regn-
skab for sin Tro, og med den Opgave bliver den aldrig
feerdig. Efterhaanden sluttede han sig bestandigt inder-
ligere til den Barnetro, som han i Grunden aldrig havde
forladt . ... Den har han, som vi Alle veed, frimodig
bekjendt for Verden, og i den har jeg seet ham ydmyg
og dybt bevaeget knale som Gjest ved Herrens Bord.“ —-

Paa Kaalunds Grav (Kirkegaarden ved Fasanvejen)
er der ved Sammenskud efter Opfordring fra en Kres
af hans Venner rejst et meget smukt Mindesmearke: en
hej Granitsten, hvori der efter Tegning af L. Frelich
er indgraveret en Mengde Dyreskikkelser fra hans
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Fabler; foroven findes hans af Axe/ Hansern udarbej-
dede Portretmedaillon, og derunder staaer hans egne
Ord i Digtet ,Til Hende“:

For mig blev ikke Livet en ussel Parodi,
for mig blev det saa kraftig en Skole:
Jeg aner gjennem Striden en evig Harmoni
fra Stevet til de yderste Sole.

oo ————
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