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MIT Hjem, mit Hjem, mit keere Hjem!
Mit Bedste her paa Jord!

Mens Tiden iled rastles frem,

Du fostred 1 Dit stille Gem

en Kerlighed. saa klar og rén,

en wxgte Adelstén.

Min kere Hustru! det var Dig,
som skaenked mig hin Skat.
Den blussed som en FFlamme ej;
som Stjerneblink den viste Vej
og ledte gennem Nattens Gys
mig med sit sikre Lys.

Og kom jeg tret, og uden Mod
fra Dagens Strid og Stej,

da venligt 1 vor Der Du stod
og hilste mig saa mild og god,
saa Sorgen fra mit Hjerte gled,
og det fik atter Fred.



O Trofasthed, et Ord, der blev

til Spot en troles Tid:

1 Dag en Pagt man underskrev,
1 Morgen man den seonderrev.

O Trofasthed! Du Tidens Savn,
Du blev min Hustrus Navn.

Vor Tid tit gjorde Mand til Pjalt
og Kvinde frek og vild.

Om Dig, min Hustru ¢j det gjaldt,
Du Kvinden blev 1 Et og Alt:
en Sjel énfoldet, barnlig from,
en mild og kerlig Dom.

Velsignet vere Du mit Hjem!
hun var Din gode Aand.

Lad Tiden stille Pragtgods frem;
Du hused i Dit stille Gem

den Skat, jeg kun kan glaedes ved:

en Kvindes Kcerlighed.
H. S.



I. DET UNGE MENNESKE
1805—28

ET maa have vaeret lige i Begyndelsen af 1820’rne.

Da kunde man ved Middagstid udfor Springvandet i
Kongens-Have, hvor Bernene tumlede sig, se en oplgben,
mager 16aars Kngs sidde paa en af Bankene og forteere
en Smule Hvedebred. Hans Ansigt var langt og gammel-
agtigt, hans Haar, der tjavsede ned under Kasketten, fyl-
digt, men vanregtet. Paa begge Sider af den store frem-
staaende Naese kikkede bag brede Laag to livlige Gjne frem.
Over Ansigtet foer Skygger al de forskelligste Sjaelsstem-
ninger, snart glade og venlige, naar han betragtede Borne-
nes Leg, snart dremmende-fantastiske, naar han blev borte
i sig selv — snart bedrovede. Af Omgivelserne var der
vist kun Faa, som lagde Merke til ham. Der kom saa
mange fattige Drenge i Rosenborg Have; og fattig var
denne stakkels, uskenne Yngling: Armerne paa den graa,
slidte Frakke kunde knap naa de magre Haandled; de
gule Nankins-Bukser gik ikke meget leengere ned end til
over Midten af Skinnebenene, Stevlerne maatte man helst
lade vaere at se paa. — Saa forladt denne Dreng syntes, var
han dog ikke ganske ubekendt i Hovedstaden.

Den smukke, unge Bibliotheksamanuensis Just Mathias
Thiele, der allerede havde vundet et Navn som Digter og
Fortolker af Baggesens Gaade, og som var en velkommen
Gast i Hovedstadens bedste Selskab, sad en Sommerdag
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1820 i »al esthetisk Comfort« ved sit Skrivebord med
Ryggen vendt mod Deren. Det bankede. Lidt efter at han
havde raabt »Kom ind!«, vendte han sig i Stolen og saa
nu hin besynderlige Dreng staa ved Deren med et dybt,
theatralsk Buk ned mod Gulvet. Sin Kasket kastede han
fra sig ved Dgren, gik et Par Skridt frem, gentog sit dybe
Buk og begyndte med et pathetisk Udtryk i sin Stemme
saalunde: »Maa jeg have den Are at udtale mine Feolelser
for Skuepladsen i et Digt, jeg selv har skrevet«. Uden at
afvente Svaret fra den Tiltalte, som sad sart overrasket
ved denne Fremtoning, begyndte han nu at deklamere Sce-
ner af Oehlenschliagers »Hagbarth og Signe«; en Forestil-
ling, hvori han selv overtog alle Rollerne. Thiele sad stum
og ventede paa en Mellemakt, der kunde skaffe ham Lej-
lighed til et Spergsmaal og Svar. Men forgeves: »Forestil-
lingen forte ham fra den ene Scene i den Tragedie til en
anden Scene i den Komedie«, og da Deklamatoren til sidst
var kommen til en Epilog, som han selv havde skrevet,
sluttede han atter med dybe Buk, som stod han for et
Theaterpublikum, greb sin Kasket og var nede ad Trap-
perne, inden han, der havde modtaget det seelsomme Be-
sog, kunde faa spurgt, hvad han skyldte »Airen« deraf. —
Siden fik Thiele at vide, at »det var en Dreng, der var
lobet fra Odense for at komme til Theatret. Og nu erin-
drede han, at hans Ven, Komponisten Weyse, havde for-
tall om en mearkelig begavet Dreng, som han og Flere havde
lovel at interessere sig for, og for hvem Professor Guldberg
havde aabnet en maanedlig Subskription. Deraf forklaredes
det Hele«. Thiele var mellem Subskribenterne, og Drengen
gik nu saaledes omkring for at takke for den mod ham
udviste Velgerning.

Det unge Menneske var fra Odense, fra de livlige Fyn-
boers Land, Landet, der i den tidlige Middelalder provin-
sielt og retsligt var knyttet til Jylland; men hvis Beboere
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i Sind og Tale ere Jyderne saa ulige, som Danske kunne
veere hinanden: hvor lidt ligner dog den haarde, merke,
steerkt aspirerede jyske Mundart den hurtige, lyst klin-
gende fynske med dens Tilbgjelighed til at bledgere alle
haarde Konsonanter. Saa smilende og haveagtigt Fyns
Land er, saa venligt og imedekommende er Folket: i Lyst
til Adspredelser kommer det de forngjelsessyge Kebenhavnere
ner. Kvinderne ere vakre, elskveerdige og lade sjeldent en
Mand sukke leenge. Om hin Drengs Moder gjaldt det i
hvert Tilfeelde: for ham havde hun en uzegte fodt Datter;
hun havde ikke kunnet modstaa en Don Juan af en Potte-
magersvend. Og hvad Drengen angaar, saa naade han
lige at blive [odt i lovligt Egteskab; thi hun bar ham un-
der sit Hjerte, inden Trolovelse fandt Sted mellem hende
og hans Fader. Det er sandsynligt, at den 22aarige Sko-
magersvend Hans Andersen kun giftede sig med den 15 Aar
eldre Anne Marie Andersdatter, fordi der siden Slutningen
af Aaret 1801 havde vaeret Keresteri imellem dem. Der
maatte iles med Brylluppet, hvis hendes Smule >/ rec
skulde reddes: hun vilde ikke anden Gang skenke et Barn
Livet, hvis Fader hun ikke havde vaeret i Brudeseng med.
To Maaneder efter Brylluppet, d. 2 April 1805 Kl. 1 om
Morgenen bragte hun da et Drengebarn til Verden i det
fattige Hus i Hans Jensens Streede i Odense. — Hvad har
hun tenkt paa, den stakkels Moder, da hun holdt sin lille
grimme Unge — men dog hendes Hjertes Barn — i sine
Arme? Alt Godt og Velsignet, kunne vi vide, har hun en-
sket for ham og over ham. Men at han skulde blive den
beremte Mand, han blev, har selv en forlgst Kvindes over-
strommende Fantasi umuligt kunnet forestille hende.

Thi Du har alt begrebet det, min Lzeser! Denne lille
Nyfedte, der senere udviklede sig til den lange nedlidende
Kngs, vi saa i Rosenborg Have, han skulde blive Din, min,
vor og Alles Barndomsglede og Beundring, han skulde
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blive den geniale Eventyrdigter med det evropziske Navn,
Hans Christian Andersen. —

Det er ikke vanskeligt at se, hvilke Egenskaber vor Dig-
ter har taget i Arv efter sine Forseldre. I hans fedrene
Sleegt var der Sindssyge. Farfaderen var vanvitlig, og Fa-
deren har veeret en eksalteret Person. 1 Skomagerlavet
har han ikke bekymret sig om at blive optaget, men er
bleven »Frimester«. Til sidst lod han (af Lyst til at komme
ud i Verden og i Haab om at vinde krigerske Lavrbzer)
sig hverve til Soldat. Men det gik ham som tusend An-
dre ved de forste Skridt paa denne Bane: hans Forhaab-
ninger knustes, hans Helbred tilsattes; han kastedes paa
Sottesengen og dede under forvirret Tale og Hallucinatio-
ner. Sennen har dog uden Tvivl Ret, naar han i sin Selv-
biografi kalder Faderen »en begavet Mand«. Ikke enhver
Skomager paa hin Tid vilde have fundet Smag i den Lees-
ning, som skal have udgjort hans Yndlingslekture. Og
Aspirationer har han haft: han har'onsket at komme op
over sin Stand og kun fundet lidet Behag i Omgang med
Jevninge. Den Bornertes @engstelige Underkastelse under
kirkelige Dogmer har han ikke kendt: han tenkte ratio-
nelt baade om Kristus og Naturfeenomenerne. — — Al en
hel anden Art maa Moderen have vweret: hendes Karakter
har baaret Svaghedens Meerke. Det Trodsige, som -kommer
frem hos Faderen (naar man danner sig hans Billede efter
Sennens Beskrivelse), har veret hende aldeles fremmed:
en vis enfoldig Fromhed og noget Bledt, Hjertensgodt har
udgjort hendes Naturels bedste Side: men at hun i nogen
som helst Retning skulde have besiddet Evner, kan der
vist neppe vere Tale om. Senere ville vi atter komme
tilbage til hende. Forelgbig skal kun bemerkes, at Sen-
nen har givet hende i to forskellige Opfattelser: Hyrdens
Hustru paa den romerske Campagne i »Improvisatorenc
og Christians Moder Marie i »Kun en Spillemand«. I den
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sidste optraeeder hun som en ret almindelig Almueskvinde.
Kun den Skildring ville vi citere, hvor Marie anden Gang
staar Brud; den turde veaere historisk: »Hendes Haar var
som den fineste Silke. Dog at hun som Enke ej vilde
veere huekledt, men prange med sit kenne Haar, det viste
Stolthed, mente man. Hele Brudgommens Familie havde
da ogsaa meget imod hende; hun bragte jo ingen Ting
med i Huset uden en lang Dreng«. — Mere sympathetisk
er hun under Navnet Domenica fremstillet i »Improvisato-
ren«: »En gammelagtig Kone, hvis hele Kledning var en
grov Seerk, for Resten med negne Arme og Ben og Haaret
ganske lgst kom mig i Mede«. (Her har vi den fattige Va-
skerkone fra Odense). »Hun overveldede mig med Kys
og Keertegn, og havde hendes Mand veret tavs« (Ander-
sens Stiffader) »var hun des mere talende.« Senere, da den
lille Antonio er bleven optaget i den hgjadelige Familie i
Rom, besoger Domenica sin fordums Plejeson i Patricie-
rens Palads. Han felger hende paa Vejen til det gamle
Hjem, og hun er sert bedrovet ved Afskeden: skal hun
aldrig mere se sin kare Dreng?« Blanke Gulve og brogede
Tepper skal Din Fod nu betreede, det har gamle Dome-
nica ikke. Men Du var altid et godt Barn! Du vil ved-
blive at veere det og aldrig glemme mig og min stakkels
Mand. O Gud, endnu kunde en Ret stegte Kastanjer gere
Dig lyksalig! Du kunde sidde og puste til Glederne, og
jeg kunde se Guds Engle i Dine Qjne, naar Ilden blus-
sede, og de fattige Kastanjer stegte! — men saa glad bli-
ver Du vel aldrig mere ved saa liden en Gave«. Man
sammenligne hermed Brevet fra Andersens Moder, da hun
trode, at han satte Foden paa det forste Trin af Hgjhe-
dens Stige, og med Urette mente sig forglemt af ham: »Al-
drig har jeg naegtet Dig Noget, selv om det var vanskeligt
at bringe til Veje. Og den Gang kunde Du ogsaa let for-
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ngjes: da var Du tilfreds med en Ret Kartofler. Gud,
Hans Christian! de Dage kan Du saa rent glemmec.

Fra Moderen har vor Digter da arvet det blede Sind,
det let beveaegelige Hjerte, som tit kunde lgbe af med sin
Besidder, men ogsaa en vis Svaghed i Karakteren og den
Klejnmodighed, der ikke saa sjeldent kommer frem hos
ham; dertil noget Feminint, der bererer os ubchageligt,
naar vi beskeftige os med hans Liv og hans Verker.
Fra Faderen har han taget det urolige Sind i Arv og sin
tit uregerlige Fantasi. Ligesom Faderen plages han til Sta-
dighed af Rejselyst. Da denne er kommen tilbage fra sin
uheldsvangre Soldaterfeerd, hvorunder han ikke naade leen-
gere end til Holsten, siger han til sin 10aarige Sen: »Gud
véd, om Du nogen Sinde kommer saa langt ud? Men det
maa Du. Husk det Hans Christian!« Fra Faderen har han
endvidere arvet sin aldrig deempede Attraa efter at komme
fremad og opad; og hans Geni har gjort denne Streben
fuldt berettiget. Og endelig har han arvet Faderens Uafhzan-
gighedslyst. Hvor meget H. C. Andersen har sat Pris paa at
blive ligestillet med og anset af Kolleger, aldrig har han kun-
net hgje sig for Poesiens traditionelle Regler eller finde sig
i Digterlavets Tvang. Han var og blev en fri Mesterl —

Saa [attigt og tarveligt et Hjem, som H. C. Andersens,
har ingen af den danske Poesis mange betydelige Meaend
haft i deres Barndom. Og dog har han sikkert veeret et
lykkeligt Barn. Han, som hele sit Liv traengte saa steerkt
til sine Medmenneskers Keerlighed og Interesse; han, som
nok holdt af at vere Enegenstand for sine Omgivelsers
Opmerksomhed og Omsorg; han har i fuldt Maal nydt
Alt dette fra sine Foreldres Side. Har den Madlyst, som
er egen for Beorn, ikke altid kunnet tilfredsstilles — hvil-

! Provinsarkivar for Fyn, G.L.Wad har i Personalhistorisk Tids-
skrift 4 R. V leveret en Artikel om H. C. Andersens Frwendeforhold
der turde vicre et Monster paa personalhistorisk Undersogelse.
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ket jeg slutter af, at han, den forste Gang han var i Thea-
tret, ved Synet al de mange Mennesker udbred: »Aah!
havde vi saa mange Fjerdinger Smer, som her er Folk,
hvor skulde jeg da spise!« — Sult har han aldrig lidt.
Med Klaederne er det gaaet, som det kunde: som oftest
stak de bare Fedder i et Par Treesko; Skomageren har
ikke haft Raad til at sy Laderfodtej til sin Sen; forst til
sin Konfirmation fik han ny Stevler, i hvilken Anledning
hans Hjerle svulmer af Stolthed. Men i sine Dremme og
Fantasier har han ejet en Rigdom som ingen anden Dreng,
og denne har Foreldre og Jevninge veeret nedte til at
lade uantastet, saa leenge han holdt den for sig selv. Et
ejendommeligt Traek af dette steerke Fantasiliv har han
formentlig opbhevaret i »Kun en Spillemand« I, Kap. 11’s
Slutning: »En Dag sad han ensom paa Marken og fandt
paa ved Geerdetorne at sammenhefte Blomster og Blade,
saa at de dannede menneskelige Skikkelser. Et lille Skraep-
peblad var Damens struttende Skert, lange rede Blomster
dannede Armene, en vild Rose var Ansigtet. Maendene deri-
mod havde Ben og Arme af Fugleribber. Vejbredbladet
var deres grenne Jakke. Det saa virkelig ud af Noget!
Han stillede dem op rundt om en Treerod og betragtede
hele Selskabet. — Midt under denne Leg blev han afbrudt
af den kloge Kone fra K., hun, hans Seerske og Lage, kom
for at plukke Bukkeblade og skwere Angelikerod. Hun saa
paa Dukkerne: »Ih, hvad er det, Du der har gjort?«
spurgte hun. »Det er jo Menneskespogelser! Men Sjel
har Du dog ikke kunnet give dem! Hvad vil Du nu
svare dem paa Dommens Dag, naar de anklage Dig, fordi
de kun blev Legemer?« Hun rystede paa Hovedet og for-
lod ham; men hendes Ord: »de vil kreve en Sjel af Digl«
vare trengte dybt ind i hans Fantasi. — Jo mere han
saa paa sine Dukker, des @engsteligere blev han; rive dem
itu, vovede han ikke. Da rykkede han en Greasterv op,



8

gravede et Hul, lagde dem alle derned og Grzesterven oven-
paa. Nu vare de begravede. Men hele Natten dremte han
derom: han syntes de smaa Blomster-Mzend og Koner kom
tii hans Seng, hoppede op paa den og sagde: »Du skal
give os en Sjxll« Hans Drem forekom ham at veere Vir-
kelighed; men han turde ikke fortelle Nogen den. Neeste
Dag gik han hen til det Sted, hvor Gr:esterven laa, og lof-
tede den op. Blomsterne vare visne og sammenkrympede.
Han tog dem op, bredte dem ud, saa godt det lod sig gere,
lagde dem paa et stort Skreeppeblad, leeste et Fadervor derover
og satte dem ud paa Aaen, hvor da det grenne Dgdningeskib
sejlede afsted. Nu kunde de ikke komme tilbage og forskreek-
ke ham«. — Slige Tvangstanker, et steerkt modtageligt Sinds
og en megtig Fantasis Fostre, ere saare karakteristiske for
visse udpregede poetiske Naturer og vordende Digtere.
Saadanne Digteremner tiltreekkes ikke straks af Poesien
som saadan. Det Trylleri, der for den Voksne kan hefte
ved den trykte Bog, er dem endnu halv ukendt: Hjernens
Forestillingsbilleder ere endnu for svage og blege; de for-
lange deres Fantasi sat i Beveaegelse af det Udvortes og
Sanselige. I Reglen sgge de da til Theatret, hvor Illusio-
nen straaler med Virkelighedens Skin. Aleksander Petofi
maatte gore Fiasko paa Breedderne, inden man kunde for-
teelle ham, at han var Ungarns forste Digter; Oehlenschld-
ger blev Skuespiller, inden han kunne skabe vor nyere
Poesi; fra Joh. Ludvig Heibergs Marionettheater udgik hans
forste romantiske Dramaer. — Saaledes ogsaa H. C. Ander-
sen: hans Smule Dukketheater var hans Lyst og Glade.
En skikkelig Kone, Prasten Bunkeflods Enke, som venligt
havde modtaget Drengen i sit stille Hjem, maatte leere ham
at sy, for at han kunde sy Dragter il sine Theaterdukker.
Han udkastede Planer til ikke mindre end 25 Tragedier
og Komedier, hvilke han (heldigvis) beholdt i sit Hoved;
men Titlerne kunde han dog ikke bare sig for at opskrive
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paa den blanke Side af Faderens Afregningsbog. Af de
Komediebgger, som han kunde faa fat paa, leerte han ved
Hjelp af sin udmerkede Hukommelse hele lange Scener
udenad og deklamerede dem for de snavsede Vaegge i Fa-
miliens lille Torvehus. Eller han agerede hele Dage foran
Spejlet i Stuen med et Forkleede paa Skuldren som Rid-
derkappe. Moderen, der ikke forstod dette Vesen, forbed
ham det, og da det ikke hjalp, gav hun ham Ris: »Dren-
gen maatte jo veere gall« sagde hun. Saa betroede han
sig til sine Jevnaldrende mellem de andre fattige Drenge.
Men her blev det endnu verre. Med Hujen og Hyl for-
fulgte de ham en Dag gennem Gaderne: »Hurra for gale
Christian! Se ham der, Komedieskriveren!«! — Som et
jaget Dyr for Staklen afsted og skjulte sig skalvende i
sine Forzldres Stue, hvor han bad til Vorherre om at frelse
ham for hans Forfelgere. Siden den Tid fik han Sky for
sine Jeevninge, og til Konfirmation vilde han ikke gaa sam-
men med dem.

Men i den stille By, Odense den Gang var, maatte et
saa ekstraordinert Drengefeenomen nedvendigvis tildrage
sig Opmerksomhed udenfor sin Standskreds. Paa den Tid
levede i Fyns Stiftsstad en Sen af den bekendte Statsmi-
nister Hpegh-Guldberg. Han var bleven Oberstlgjtnant ved
de fynske Dragoner, havde udmarket sig i Slaget ved Se-
hested, stod den Gang i sin kraftigste Alder og var alle
Dage en stolt Officer og en ridderlig Karakter. Men da
han saa vel som hans Brodre af den larde Fader havde
faaet en leerd Opdragelse, ragede han ogsaa ved sin civile
Dannelse frem i sin Etat. Den lille Andersen kom denne
Mand for Oje; og hvor mangelfulde og forvirrede Dren-
gens Preastationer end vare, saa han dog snart, at det ikke
var nogen almindelig Skomagersen, han her havde for sig.
Straks fik han den Tanke, at Drengen burde studere. Han

1 Jvnfr. »Kun en Spillemand« I, S. 80.
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sogte at faa Prins Christian, Fyns Guverner, til at inter-
essere sig for denne Plans Udforelse, og i dette Qjemed
preesenterede han sin Protegé for den aesthetisk dannede
Fyrste. Men denne maa ikke have fundet Behag i »det
lille Geni«: han raadede ham til heller at leere et Haand-
veerk, f. Eks. Drejerprofessionen. Fuldsteendig nedslaaet
forlod Drengen »Odense Slot«: »Leere et Haandvark! det
raabte de Alle paa — det vilde hans Moder ogsaa have
ham til«. Hun havde set, hvor flittig han syde paa sit
Dukketgj, og sluttede derfra, at der stak en flink Skrzedder
i ham: »Ja, Hans Christian! kunde Du blive en fin Skreed-
der som Mester Stegman oppe i Korsgade!« — Ogsaa By-
ens ansete Borger, Oluf Bagers ZAtling, Bogtrykker Iversen
raadede ham til det Samme; men Drengen skal med saa
rorende Naivetet have udbrudt: »Nej, det var da den stor-
ste Synd l¢, at den gamle Mand aldrig senere kunde glemme
det. —

Nej, han var saa sikker paa, at Gud vilde forhje=lpe
ham til noget helt Andet. I Aaret 1818 havde kongelige
Skuespillere givet Sommerforestillinger i Odense. Man talte
ikke om Andet, og dette gjorde Epoke i Drengens Liv.
Han saa op til Skuespillerne »som vare de jordiske Gu-
der«, hjalp Plakatbsereren at distribuere Theaterprogram-
mer mod at erholde nogle faa: han slugte dem og studerede
Personlisten op og ned. Ja (da naturligvis Skuespillerne
ikke i Provinsbyen har kunnet veere kresne med Hensyn
til Statister) han fik endog Lov til at optreede som Page
og Hyrde paa Scenen. Nu tvivlede han ikke leenger om,
hvad det var for en Bane, der skulde fore ham til AEre
og Berogmmelse: Til det kgl. Theater i Kobenhavn skulde
han. — Da han Sendagen efter Paaske 1819 var bleven
konfirmeret i St. Knuds Kirke — han var den eneste Pro-
letarsen mellem alle de Fornemmes Bern — lod han sin
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Moder ingen Ro, for hun tillod ham at drage til Hoved-
staden for at forsege sin Lykke.

Den 6te Septbr. 1819; den glemte H. C. Andersen aldrig.
Det var en M:rkedag i hans Liv.

Da var det, at han forste Gang saa Kebenhavns Taarne
og Spir fra Frederiksberg Bakke. Her, hvor den lille Oeh-
lenschliger for en Menneskealder siden havde bundet sin
Barneslaede bagved Bendernes Koretgjer, her steg nu hans
yngre, mindre lykkelige Digterbroder af Rejsevognen og
traskede (saa naiv og ukendt med Verden, som det er mu-
ligt for et ungt Menneske paa 14 Aar) gennem den store
Park, den lange Allé, over Vesterbro, der den Gang med
sine landlige Omgivelser laa udenfor Byens Port. — »Ja
saaledes maa det veere i en stor Stad«, teenkte Drengen, der
kom fra Provinsen: »Hvilket Liv, hvilken Bevegelse i Ga-
dernel« Det var noget Andet end det stille Odense »Alle
Mennesker var som Blodet i en Febersyg i den staerkeste
Beviegelse. Folk stimede i Sidegaderne, Soldater joge forbi
som vare de Stafetter, der bragte Ilbud til det kongelige
Sommerslot. Ostergade var speerret af Mennesker. Vilde
Skrig lade; Ruder klirrede; Skud knaldede. »Hep! Hepl«
raabte en sammenlgben Hob, medens Husarer med dragne
Sabler treengte ind paa den.« — Den unge Provinsboer var
kommen lige op i de Jodespektakler, der fandt Sted i Ke-
benhavn i Begyndelsen af det svundne Aarhundredel. —
Da han havde summet sig lidt og lagt fra sig den lille
Byldt Kleder, hans Moder havde pakket sammen til ham,
ilede han straks til Maalet for alle sine Onsker, det konge-
lige Theater. Med Nysgerrighed betragtede han den graa
Bygning fra alle dens Sider. En Mand kom hen til ham

1 Jvnfr. >Kun en Spillemand« II, Kap. 8.
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og tilbed ham en Billet. Han takkede mange Gange og
greb efter den, idet han betragtede den som en Gave, der
blev rakt ham i Venlighed. Men han fik snart Andet at
vide, da Billetsjoveren jog ham bort med grove Skeeldsord:
Manden trode, han vilde gere Nar ad ham.

Det er nu bekendt, hvorledes den unge Andersen sggte
ved Hjalp af et Anbefalingsbrev fra Bogtrykker lversen i
Odense at introducere sig hos en af Ballettens davaerende
Celebriteter, Mdm. Schall: Kunstnerinden kendte hverken
Odense eller Bogtrykker Iversen. Og da den fattige Dreng
hoppede om paa Gulvet for at vise hende, hvorledes han
kunde danse »Cendrillon«, ansaa hun ham for gal. Man
véd, hvorledes han ved et ubegribeligt Held kom til det
kongelige Theaters ny Syngemester, Italieneren Siboni, netop
da denne havde et udvalgt Selskab af danske Kompo-
nister og Forfattere til Middag. Hvorledes han gjorde et
steerkt sympathetisk Indtryk paa Siboni og hans Geester;
og hvorledes disses kunstneriske Fantasi, yderligere sat i
Beveegelse ved Vertens fyldte Bagre, godt fandt sig til
Rette med den unge Zventyrers naivt romantiske Aspira-
tioner. Baggesen, der ogsaa var til Stede og aabenbart in-
stinktmaessig har folt, at Noget af ham selv her gik igen,
udtalte med profetisk Klarsyn, at noget Overordenligt stak
i den Knagt, og tilraabte ham: »Bliv nu ikke forfaengelig,
naar Publikum tilklapper Dig Bifald!« Det er rerende at
sé den gamle Digter, der netop paa hin Tid folte sig dybt
saaret af den Mand, han, staaende paa Aarhundredets
Tearskel, havde skenket sin danske Lyra, og som han nu
maatte vige for, forfulgt af hans blinde Beundreres Ste-
ningsraab, — at se ham, inden han drager af Lande, give
en ny Aladdin Indvielsens Daab.

Dog, der var endnu langt frem, inden Drengen skulde
fole Lampen i sin Haand: forelobig maatte han felge Fejl-
tagelsernes vildsomme Omveje, hvad der saa hyppig er
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Geniernes Skabne, inden de finde sig selv. — Siboni giver
ham nu Sangundervisning. Men hans Stemme taber sig, da
han treder ind i Overgangsaldren, og han paa Grund af
store legemlige Savn er underkastet svaere Forkelelser. Der-
paa [rekventerer han Danseskolen under Dahlén; men hans
magre, ranglede Krop viser sig i Laengden uskikket til at
fyldestgore selv de maadeligste Fordringer til en Figurant.
Professor Frederik Guldberg, der, ligesom forhen Broderen i
Odense, venligt tager sig af ham, formaar den geniale Hol-
bergfremstiller Lindgren til at give ham Instruktion i Skue-
spillerfaget. Men Kunstneren ryster til sidst paa Hovedet
og siger: »Ja, Vorherre maa vide, hvad det er, De skal
vaere; — Skuespiller er det ikke«. Atter bliver han optaget
i Syngeskolen under Krossing, da hans Stemme, for hvis
smukke Soprantoner han er bleven rost som lille Dreng, har
vundet i Oimfang og Velklang. Men paa Korpreverne bliver
han chikaneret og mishandlet af raa Kammerater, der putte
ham Snus i Munden og give ham Kindheste, naar han truer
med at klage til Direktionen. — Stakkels Fyr! hans Stilling
har veeret alt Andet end misundelsesverdig. — Dog, selv
om han tit ikke uden Grund har folt sig senderknust og
fortvivlet, saa har Livet, Modet og Haabet til andre Tider
saaledes opfyldt ham, at Verden har syntes ham sken at
leve i. Og uagtet han har maattet tage til Takke med
hejst tarvelige Logier i Holmens Gade, hvor de gemeneste
af prostituerede Kvinder omsverme ham, og skent han er
Husfelle med holdte Fruentimmer, saa bevares han dog i
sin Uskyldsstand og i sin Rénhed: han aner ikke, hvilke
uhumske Orgier der opferes rundt om ham. — Sjeldent
har en Yngling levet saa sedeligt midt i al den Utugtighed,
et Hovedstadsliv nedvendigvis forer med -sig, som den 17-
aarige H. C. Andersen levede i Kgbenhavn.

En anset Kritiker har sagt, at Naivetet er et Grundtrek
i det danske Folks Karakter, og henviser til dets Literatur.
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Deri har han nweppe Ret. Muligvis kan det danske Folk
mindst af alle evropaeiske kaldes naivt. Dette fremgaar ogsaa
af den Kendsgerning, at Ordet af de Fleste anvendes ens-
tydigt med »dum«. Udtrykker Begrebet: usloret Oprigtighed,
troskyldig Aabenhjertighed, indtagende Enfold, da vil man
kun holde Born dette til Gode. Selv uforbeholdne Menings-
udtalelser af en Zldre blive, om end Lejligheden kreever
dem, ansete for »taktlgse«. Man ynder at veje sine Ord
saa lenge, til de tabe i Vaegt; og de halve Sandheder hore
med til den selskabelige Samtales Konveniens. Den »kloge
Tavshed« geelder i den Grad for Bevis paa aandelige Evner,
at den endogsaa med Held anvendes af Taaber, hvis Selv-
opholdelsesdrift har givet dem Ferten af, hvad der har
Kurs i Samfundet. Man mindes Kaalunds fortreffelige Epi-

gram:
»Naar Du er dum,
da ver blot stum,
men med en kritisk Mine —
straks gyser hver,
som til Dig ser,
og teenker: Dod og Pine!

Det var netop det, den unge Andersen havde ondt ved.
»Ethvert Menneske, der talte venligt til ham«, mente han
veerdig til"sin fulde Tillid og betrode sig aabenhjertigt til
ham. Man begriber, hvorledes han blev skuffet, haanet og
grint af. — Imidlertid er der dog altid Enkelte, der ikke
folge almindelig Uskik; de tiltreekkes netop af slige Ingenue-
Naturer: dels tilfredsstilles deres Selvfolelse ved, at de op-
trede som Beskyttere, dels reres de virkelig.ved denne
simple Enfold. Andersen fandt en saadan Mand, der tog
omt paa hans syge Forfengelighed og i Stedet for haardt
at nedtreede det umodne Talents Spirer (hvad Fr. Guldberg
gjorde), skeenkede dem venlig Regt. Denne Mand var den
i sin Tid segte Preedikant, Holmens Provst Gutfeld, en over-
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fladisk Rationalist og en Skentaler med Tendens til Ord-
gyderi, men ingenlunde uden Hjerte. Hvorledes Andersen
har gjort hans Bekendtskab, omtaler han ikke i Selvbio-
grafien; men sikkert nok er det, at da Gutfeld havde hert
ham deklamerende foredrage? sit poetiske » Ungdomsforsegc«,
Tragedien »Alfsol<, udtalte han sig i saadanne Lovord om
den unge Forfatter, at denne blev ganske varm om Hjertet.
Thi han var i den senere Tid ved en Ytring af Fru Rahbek 2,
der var fremsat i Speg, men som han oplattede i dyb Alvor,
kommen paa den Tanke, at det ikke var paa Scenen, han
skulde vinde sin Beremmelse, men som Digler.

Gutfeld lod det imidlertid ikke blive ved Ord, men ind-
sendte hin Tragedie med en Anbefaling til Theaterdirektionen.
Den blev forkastet som et umodent Arbejde. Men Gutfeld greb
Lejligheden til at anbefale Forfatteren til de to Theaterdirek-
torer, Rahbek og Collin. Han har antagelsesvis forestillet dem,
at der burde gives hans unge Protegé Lejlighed til at erhverve
sig den Dannelse, uden hvilken selv det storste Geni umu-
ligt kan udvikle sig. Rahbek havde ikke fundet Behagi An-
dersen, da han en Gang medte ham i Bakkehusets Have;
men Anbefalingen fra den Ven, som han i sine Erindringer
omtaler paa saa sympathetisk en Maade, ter have gjort sin
Virkning. — Ogsaa Collin laante Gutfeld Qre. Og dette
var til Andersens store Held. Her traf han den rette Mand.
Ikke saa sart, at vor Digter i sin Selvbiografi og sine Breve
atter og atter nzevner Collin med Hengivenhed og dyb Tak-
nemlighed; thi virkelig tor det betragtes som en Guds Sty-
relse, at han netop medte ham paa det forste Stykke af
sin farlige Livsbane. —

Collin herer til de mange Navne, der pryde Frederik VIs

1 At det er sket paa den Vis, slutter jeg af Brev Nr.2 i Sml.afA.s

Breve.
2 En af A.s Velynderinder, Geheimeraadinde Colbjornsen, hode disse

Somre i samme Hus som Fru R.
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Regering, og han staar i disses forste Rekke. Han var af
jysk Afstamning og forenede i sig alt det Fortrinlige, der
karakteriserer hans Landskabsfzller, medens han var fri
for deres Skavanker. Jaevn og rolig, uden Fagter og Lamen-
tationer gik han med sejg Energi frem mod sine Formaal.
Aldrig var han ledig, aldrig savnede han Tid til at gere
noget Stort og Godt. Man kan ikke gennemblade hans Tids-
alders Literatur uden at treffe paa hans Virksomheds Spor
eller Ytringer af Taknemlighed fra den og den, der i Op-
rigtighed folte sig ham forbunden. Der er Mange, der have
Lyst til at spille Forsyn for Andre, og som i deres Skrabe-
lighed gore en ret komisk Figur; men hvis det ikke er for-
masteligt at tale om »menneskeligt Forsyn«, da har Jonas
Collin vaeret det for Hundreder. Han er en sjelden sedel
Skikkelse i vor nyere Historie, en sken Type paa dansk-
kristelig Humanitet, som den udviklede sig ved det forrige
Aarhundredskifte. Skent han opnaade de hgjeste Embeds-
stillinger, levede han dog som en haederlig Smaaborger fra
vore Dage i ansteendig Tarvelighed. Altid havde han Sky
for at treenge sig frem og gere sig vigtig. Hellere op-
gav han Noget af den ham tilkommende Verdighed end
han, ved at holde paa den, skulde standse en god Sags
Fremme.

Det var denne Mand, der greb til og rakte den unge
Andersen en hjelpende Haand, da han ikke var langt fra
at lide Skibbrud paa Livets vilde Hav. Naar vi i »Kun
en Spillemand«! leeser om den stakkels »Christian<s Nad,
da kunne vi veere overbeviste om, at vi her have et livag-
tigt Billede af Andersens egne Forhold paa hin Tid: »— —
Han maatte se ordenlig ud, og derfor berstede han og
syde selv paa sit Tgj. Kom der en hvid Traad til Syne,
da blev den straks farvet med Blaek. Stovlerne sydes
sammen med Naal og Traad; at Saalerne vare hullede, gjorde

LI, 114.
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Intet, naar kun Overleederet saa helt ud. Hans Bevagelser
vare kejtede, og de bleve det endnu mere; thi snart var
der et lille Hul, der maatte skjules, snart huskede han
pludselig paa, at Kjolen ikke taalte nogen dristig Armbe-
vagelse: han lod det hellere se ud som Mangler ved hans
Person, end at man skulde merke hans Armod.«

Collin udvirkede nu hos Frederik VI, at der tilstodes
Andersen en Sum til et Ophold i Slagelse, og hos Direk-
tionen for Universitetet og de leerde Skoler, at han fik fri
Undervisning i Byens Latinskole. Til at bestride Omkost-
ningerne ved det Forste var hin Understattelse knap nok;
men det maa dog betragtes som en sxr kongelig Naade, at
den blev given i en Periode, hvor Statens Finanser endnu
led under den store Bankerot for 9 Aar siden, og den var
nzeppe heller bleven tilstaaet, hvis Collin ikke havde haft
Kongens @re i den Grad, som han havde. Den stakkels Knes
var da ogsaa som himmelfalden over, at han nu skulde i
»den latinske Skole«. — »Skriv kun uforbeholdent til mig, om
hvad De behgver, og hvorledes det gaar Dem!« sagde hans
Velgorer til ham, da han anden Gang aflagde ham Besog
for at takke ham af sit fulde Hjerte. — Og Collin holdt,
hvad han lovede: Andersen har tit nok fortalt os, at det
Collinske Hus blev ham et andet Hjem og »Conferensraa-
den« hans anden Fader. Men hvad han ikke kunde for-
telle os, men som vi nu godt se, det var, at denne edle
Mand skaffede Ligevaegten til Veje i hans svingende, uro-
lige Sjeleliv, og at han ved sit brave Jevnsind og sin aldrig
svigtende Sympathi var den moralske Ballast i hans Digter-
skib, naar det atter og atter i sin letflyvende Sejlads truedes
af uforudsete, ondsindede Kastevinde. Mange ere ikke de
betydelige danske Mznd, der skaenkede Andersen det loyale
og inderlige Venskab, som han stedse saa hgjlig treengte
til; men mellem disse Faas Navne kan Jonas Collins mindst
undveeres.

2
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Saa kom da Hans Christian Andersen til Slagelse. Han
var den Gang 17!'/2 Aar. Vi kunne vel nok skenne det
Indtryk, Byen og dens Indbyggere kan have gjort paa ham,
der kom fra Hovedstaden, som endnu den Gang var Intelli-
gensens Centrum og med Rette hevdede Forsterangen mel-
lem Landets Steeder. Slagelse var og er en ret livlig Smaa-
stad, omgivet af belgeformet Jordsmon og et stort, frugthart
Opland. De aandelige Interesser kunne naturligvis ikke
have den Betydning som i Kebenhavn; men Befolkningen
har altid haft Trang til muntre Adspredelser, Festligheder
og Dilettantkomedier. Siden vor nuvzerende Statsforfatning
blev indfert, har der i Slagelse mer end i mange andre
danske Byer med samme Indbyggerantal rert sig et aldrig
hensygnet politisk Liv. — Andersen har da ogsaa, enkelte
Mishagsytringer i Selvbiogratien fraregnet, uden Tvivl be-
fundet sig vel i den lille sjellandske Kgbstad. Han kom
til at bo hos Enkefru Henneberqg paa Bredgade (det nuvee-
rende Nr. 29) ikke langt fra, hvor den gamle Byport havde
staaet. Huset, hvor IFru Henneberg bode til Leje, var endnu
at se for 2 Aar siden; da brandte det. Der kan ikke veere
nogen Tvivl om, at hun, i Forhold til det Honorar der
betaltes, har ydet sin unge Logerende en ham uvant Pleje
og Omhu. Andersen omtaler altid i sine Breve?! sit Ophold
hos Fru Henneberg som meget behageligt; og da han c. 50
Aar efter traf Pianisten Henneberg ved en Fest i Musik-
konservatoriet, »greb han dennes Haand med begge sine,
og med en Hengivenhed og Varme, der greensede til Enthu-
siasme,« omtalte han sin slaglosianske Vertinde i den For-
mening, at hun var en neer Frende af den Mand, Gade
nys havde forestillet ham.

Det lille Hus ved Siden af Fru Hennebergs Bolig, som
staar endnu og er meerket Nr. 27, ejedes den Gang af en

! Se Etatsraad Collins Sml.
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Preesteenke, Fru Lange. Hun havde tre Dotre, af hvilke
den ene i hvert Tilfzelde maa have tiltalt det unge Digter-
emne; thi med hende passiarede han over Plankevaerket,
der adskilte Smaahaverne; hende deklamerede han sine
Vers for: og til hende afskrev han sine ungdommelige Poe-
sier. Og her gor virkelig Andersens Instinkt for Menneske-
veerd ham .Ere; thi sjeelden har han kunnet treffe nogen
mere fin og nobel Kvindenatur. Senere blev hun gift med
Bossemager Jessen, som hun bragte sin Moders lille Enke-
seede i Medgift. Han var en begavet Mand og kyndig i
sit Fag, men dede tidlig. Nu sad hun tilbage med 4 smaa
Born og ejede med Undtagelse af Huset saa godt som Intet.
Men hun oprettede en Pogeskole, som hun bestyrede med
stor Dygtighed og megen Samvittighedsfuldhed. I denne
haarde Kamp for Eksistensen bevarede hun, sin nervese
Konstitution og sit noget heftige Temperament til Trods,
hele den kvindelige Adel, der var hende medfedt, og som
naturligvis forst ret kom til Syne, naar hun, Smaakaars-
fruen, en sjelden Gang optraadte udenfor Privatlivets Ene-
merker. — Frk. Langes Veninde var Dorothea Snitker, en
Datter af den gamle Horer ved Latinskolen, Snitker. Hun
var jevnaldrende med Andersen og forlovet med den sjel-
dent begavede unge Student Vendelbo i Sors. Men da denne
til Sorg for Alle, som kendte ham, afgik ved Dgden, blev
hun senere gift med Pastor Lindegaard! til Slaglille og
Bjernede. Ter man slutte fra hendes Udseende som zldre,
da hun var fuldt optaget af at sorge for sit Hus, sine Born
og sin hgjst svagelige Mand, saa har hun som 18aars ung
Pige med sin lille, spinkle, fine Figur, de venlige, blaa
Ojne og det svagtkrollede lyse Haar veeret en ret indtagende
Blondine. Andersen leeste sine Lektier i Tysk og Fransk
sammen med hende. Han satte megen Pris paa hende,

! Omtalt i Abrahams’ Meddelelser om sit Liv, 1ste Afsnit.
2*
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kalder hende i sine Breve! »den gode Pige« og sendte hende
sine Begger, da han var optraadt som Forfatter.

Mellem de Familier i Slagelse, hvem Andersen jevnlig
har geestet, men som han lige saa lidt som de Ovennzaevnte
har faaet Plads til at omtale i Selvbiografien, maa vist nok
ogsaa den rige Kebmand Jonas David navnes?. Denne
Mand var begyndt som en af hin Tids omstrejfende Sjakker-
joder, der, svedende under sin Tversek, paa Landevejen
anraabte Godtfolk om Lov til at »age med«. Senere sam-
lede han sig en Formue og byggede et af de mest anselige
Stenhuse i Slagelse med Butik for Manufakturvarer. Til
Huset horte en udstrakt Have, der gav ham Lejlighed til
at drive et storartet Smugleri. Bygningen staar endnu, kun
lidt forandret i sit Indre, paa Hjernet af Bred- og Bjergby-
gade. Hos denne Jodefamilie, som talte 3 Senner og 5 Deotre,
deklamerede den lange Latinskolediscipel sine Digte. Og
naar Bogtrykkerdrengen hos Bogtrykker Magnus kom for
at hente sit Herskab hos Svogeren, lyttede han med naiv
Andagt til den unge Rhapsodes Recitationer.

En natursken Omegn har Slagelse egenlig ikke: den
store Skov, der streekker sig lige til Sore, ligger en Fjer-
dingvej fra Byen. Vilde Andersen i sin knap tilmaalte
Fritid foretage en Spaseretur, gik han ud til » Hvilehgj«,
hvor det simple Treekrucifiks Vaar og Sommer staar om-
givet af heojt Grees og et Blomsterflor, der er vokset i den
Muld, Bonden af from Sky aldrig vover at berere med sit
Plovjern. Eller han spaserede ud til Stedet for det gamle
Klosterslot Antvorskov, der dog allerede da var vandaliseret
af Finansraad Koés. — Men om Sondagene og i de smaa
Ferier vandrede han paa sin Fod til Sore. Her besogte
han Ingemann, hvem han, da denne endnu var bosat i
Kebenhavn, skriftlig havde henvendt sig til og venlig var

! Collins anf. Sml.

2 Se den gamle Typografs skriftlige Udtalelse til A. i Collins Sml.
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bleven modtaget af. Nu, da Ingemann var bleven Lektor
ved Sorg Akademi og havde giftet sig med sin Ungdoms-
brud, blev han gestfrit modtaget af det unge Agtepar.
Man kan begribe, at der mellem Ingemann, hans Hustru og
Andersen maatte opstaa et sympathetisk Forhold, der ved-
varede et helt Liv igennem. Thi Grundstemningen i disse
Menneskers Liv var den samme, om end det Instrument,
de behandlede, havde flere Oktaver eller dybere Toner hos
den Ene end hos den Anden. — I Akademiets smukke
store Have, hvor Andersen naturligvis gerne feerdedes, madte
han en Dag en Gymnasiast, der nzesten var lige saa lang
som han selv. Soraneren gik hen til ham og hilste: »Hr.
Andersen! — Ikke sandt — Jeg hedder Carl Bagger — De
er Digter; det er jeg ogsaa.« Og hermed var da et nyt
Venskab sluttet, som aldrig blev brudt. Ikke fordi her som
hist Sjelenes Grundstemning var ens, men fordi den ny
Tid havde sat sit Merke paa disse to unge Mand, om den
end skulde aabenbare sig i forskellig Aand hos hver.

1 de store Ferier, Sommer og Jul, fik Andersen Lejlighed
til at besege sin gamle Fodeby Odense og Kebenhavn. Begge
Steder, se vi af hans Breve, er han bleven venlig mod-
taget af gamle Velyndere og ny Bekendte. Under et Hoved-
stadsbesgg modtager han sin Yndlingsforfatter Walter Scofts
Romaner i Forzring af Prinsesse Caroline, hvem han tidlig
er bleven anbefalet af Hofdame, Frk. Colbjornsen. Selv
Oehlenschldger, Digterkongen, lukker sin Dor op for Digter-
dilettanten, forzerer ham sine ny Beger, tillader ham at lese
sine Vers for ham og skenker det spirende, men usikre
Talent sin Opmuntring. — — Som sagt: Alt i Alt har
Andersen haft det godt i Slagelseaarene. Kunde Bekym-
ringer for de nedvendige Kladningsstykker nu og da volde
ham triste Timer -~ thi han vilde alle Dage geerne se pen
ud — saa bleve disse Angstelser som Regel snart afhjulpne
ved Collins Foranstaltninger. — Hvad var det da, som
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gjorde, at den unge Andersen ikke ret kunde nyde den
lykkelige Forandring i sine usle Kaar saa vel som Udsigten
til at rykke op i den Statsborgerklasse, hvortil han forhen
ikke var regnet? Hvor af kom det, at han saa ofte paa
Navnet Slagelse lavede Rimet Plagelse. Var blot hans altid
hurtig skiftende Luner Aarsag heri? — Nej Skolegangen
bar Skylden.

Slagelse leerde Skole havde under den agtverdige og
lerde Mag. Peder Woldike faaet et godt Navn. Mellem
flere velbegavede Disciple vare de 3 merkelige Digtere: Bag-
gesen, Chr. Hvid Bredahl og Ingemann udgaaede fra hans
Skole. Senere var den gaaet tilbage. Den syntes dog atter
at skulle faa et Opsving, da Overlerer Jeppe Quistgaard
forestod den under en Rektorvakance. Den gamle Skole-
bygning ved St. Mikkels Kirke var bleven erkleret for ubru-
gelig, og Skolen henflyttet til Bredgade i en forhenvarende
Kobmandsgaard!. Her f{ik den i Modsatning til sit gamle
Lokale lyse og rummelige Klassevarelser, og Qvistgaard
sorgede for, at Legepladsen beplantedes med smukke Linde-
treeer og paa Bekostning af hans egen Have udvidedes saa-
ledes, at ingen daveerende lLatinskole havde dens Mage.
Det var i denne Skole Andersen blev indsat som Elev?2
Bedst for ham og for Skolen i det Hele, om Quistgaards
Konstitution som Rektor var gaaet over til fast Ansettelse.
"Thi denne Mand, der var bondefedt Jyde, men som med
stor Dygtighed havde arbejdet sig frem til leerd Student og
udmeerket theologisk Kandidat, besad i hele sit sindige, be-
herskede og venneszle Vesen sjeeldne Betingelser for at
veere Peaedagog. Men han opnaade forst Rektoratet, efter
at Andersen havde forladt Slagelse Skole, og maatte i Meis-

' En ny Bygning er nu oprejst her, hvor »Slagelseposten< har Kontor.

2 Det er urigtigt, naar der paa den lille Marmortavle, Slagelse By-
raad har indsat paa Sidemuren af den gl. Bygning, staar anfert, at A.

har gaaet i Skole her. Derimod har man glemt at nzvne den filosofiske
Historiker Tyge Rothe, der blev Student herfra 1744.
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lings Tid underordne sig denne. De gvrige Leererkreefter
vare ikke betydelige, nogle endog under Lavmaalet. —
Snitker, en gammel jysk Student, der i Ingemanns Skoletid
havde veeret en livlig Leerer, var nu over de halvhundred
Aar og treettet i Skolens Traedemelle. Han blev Andersens
Leerer i Dansk og @rgrede sig undertiden over sin lange
Elevs fantastiske Sidespring i Besvarelsen af Stilopgaver:
»Hvad er det nu for noget Sludder, Du har lavet herl«
kunde han gnavent tilraabe ham, idet han holdt hans Stile-
bog i Vejret, saa den hang ned som Laser mellem hans
Pege- og Tommelfinger. Hvad Andersen end kan have
leert hos Snitker: et fast Grundlag for god dansk Retskriv-
ning har han ikke faaet lagt. — Adjunkt Andersen, Leerer
i Historie og Geografi, var vel en flittig og kundskabsrig
Mand, hvor om hans Haandbog i Historie beerer Vidne; men
han blev altfor tit heengende i Detailler, og det nodvendige
Overblik over Begivenhederne skaffede han ikke Eleverne.
Dertil kom, at den ellers godsindede Mand kunde blive saa
heftig, at han ikke var langt fra at optreede som Tyran. —
Adjunkt Andresen, Lerer i Mathematik, var en kraftig Skik-
kelse og besad udmzrkede Evner; men han blev drikfaldig
og var snart tabt baade for Skolen og Samfundet. — Torst,
Leerer i nyere Sprog, var ikke alene en tarvelig Faglerer,
men mistede i den Grad Holdningen lige overfor uvorne
eller opswetsige Elever, at Disciplinen i hans Klasse (i hvert
Tilfeelde efter H. C. Andersens Tid) kunde udarte til lige-
frem Skandale.

Qvistgaard havde maattet treede tilbage for Dr. Simon
Meisling, da denne var serlig klassisk Filolog og bekendt
som en Mand med ikke almindelige Evner og ingenlunde
uden Aand. Man ventede, at Skolen under ham skulde
tilbagevinde sit gamle Ry, og Alt komme i god Gange. At
dette virkelig skete, er der Nogle, som have paastaaet, saa-
ledes hans gamle Elev, Overleerer Hundrup og Etlatsraad
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Edvard Collin. Men den Sidste demmer ikke efter Selvsyn,
og Hundrup, der forst efter 9 Aars Forleb blev filologisk
Kandidat med »Haud«, har i sin Virksomhed som klassisk
Sprogkyndig aldrig fremvist Frugterne af Meislings Under-
visning. (Han forsikrer, at »han havde til Hensigt at over-
saette Herodot«; men han lod sig ngje med at udgive en Andens
Oversettelse). Hundrup stikler i sin Omtale af Meisling til
sin gamle Skoleven H. C. Andersen; men der er ingen Tvivl
om, at dennes Fremstilling i Selvbiografien af hans forhen-
verende Rektor baade er korrekt og maadeholden. — For
det Forste var Meisling, hvad en Lerer for Ungdommen
aldrig ber vere (da det har en i hej Grad frastedende og
antipathisk Virkning paa den), et Svin med Hensyn til Paa-
kleedning og Legemets Renlighed. N.C. Abrahams kalder
Meislings »Skidenfeaerdighed fabelagtig« og forteeller i sine
Memoirer, hvorledes han en Aften i Aaret 1820 var i Besog
hos ham og saa ham gaa ud for at lave Punsch. Da han
atter kom ind, beerende Bollen, kontrasterede hans Finger-
spidsers Renhed i en mearkelig Grad med hans Haenders
Smudsighed: »Drikker Du af den Punsch?« hviskede en
bekendt ung Mediciner, Mghl, til Abrahams. Da Meisling
efter Nedlweggelsen af Rektoratet i Helsinger privatiserede
i Kebenhavn, kom han undertiden i Besgg hos en eller
anden Ven, der var bleven Prast paa Landet: han var da
ved sit uforbederlige Griseri en Skreek for den propre Hus-
moder. Som Aldre vakte han Opsigt i Hovedstaden ved
sit altid sjofle Ydre, der stod i kurigs Modsatning til den
Rose, han almindelig havde hangende i Munden. Til sidst
blev han en Gadefigur, og man kan finde ham aftegnet
som saadan mellem keobenhavnske Originaler. 1 et Vittig-
hedsblad fra de Tider, udgivet af Studenter, nacvres mellem
Aarsager til Folks Sammenstimlen: »Meisling har faaet et
Par ny Stevler!l« Dertil kom, at han var steerkt vanheldet

! Selv Nikolaj Krossing, der i et mere velment end velformet Digt
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af Naturen, var redhaaret og havde to ganske korte Arme,
hvilken Legemsfejl han paa den snurrigste Maade sogte at
skjule, f. Eks. ved at beholde Handerne i Bukselommerne
og ved at gaa med Kavaj endogsaa om Sommeren?!. Leegger
man nu hertil, at han lige over for de mindre Begavede eller
Forsgmte var drillevorn, skaendesyg og malicigs, saa kan
man begribe, hvorledes stakkels Andersen havde det i hans
Timer. »Naar han var oppe, rystede hele Benken!« for-
talte en af hans gamle Skolekammerater mig. Saaledes
skelvede han under Meislings Haansord. Horte han fejl
af Spergsmaalet i en af de graeske Konjugationer og tog et
Jota for et Epsilon, kunde Rektor tilraabe ham: »Ter Du
fordreje Din Leerers Spergsmaal? Din lange Rakel! Du for-
tjente en Kindhest, saa Du dejsede ned ad Bzenken!« —
Naar saa Taarerne kom den gmtaalige Andersen i Gjnene,
bad han ham »terre dem paa en Mursten. Det kunde blive
poetisk !«

Andersen maatte derfor med Grund undres over, at
Meisling, som efter 31/s Aars Forleb var bleven ked af Sla-
gelse og sogte Rektoratet i Helsingor, opfordrede ham til
at folge med derhen, hvis han havde Held med hin An-
sogning, og da den bevilgedes, indbed ham til straks at
flytte ind i sit Hus. Meislings Hustru fik det Hverv at
overtale Andersen til denne Forandring. Hun var saa venlig
mod det unge Menneske, forestillede ham, hvor godt han
skulde faa det hos dem, og hvor heldigt det vilde veere for
hans Studiers Fremgang, om hendes Mand kunde faa Lej-
lighed til at give ham privat Hjelp under hans Lektielzes-
ning, saa Andersen, i Haab om at vinde sin Rektors Gunst
og komme Artiumsmaalet nermere, gav efter og lovede at

soger at hadre M’'s Minde (>Fzedrel.« !%/4 1856) siger: »Den ydre Skal
var simpel, raa; det paa vor Gade Hvermand saa, og Spotteren det selv
afmalte.<

! Abrahams anf. Sl. S. 31.
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skrive til Collin om Sagen. Han vidste vel, hvor tungt det
vilde falde ham at forlade Fru Henneberg, hvor han havde
det baade godt og billigt; men Fru Meisling tilbed at tage
ham i Kost for samme Betaling, og hendes Mand vilde
koncipere en Ansegning til Direktionen for de leerde Skoler,
om han som Gratist maatte overflyttes til Helsingor. —
Alt gik i Orden. I Slutningen af Oktober 1825 flyttede
Andersen ind i den slaglosianske Rektorbolig. — I den
forste Periode af Opholdet hos Meisling synes Andersen i
det Hele taget at have belundet sig vel: hans nervese og
urolige Natur treengte jo til Forandring. Meisling har sik-
kert ogsaa veeret venlig og hjalpsom lige over for ham:
samvittighedsfuldt optegner Andersen i sin Dagbog, hver
Gang han har erholdt et Smil og et venligt Ord af sin
Skoletyran eller befundet sig vel i hans Selskab. Har Meis-
ling sagt en morsom Brander til en af Goesterne ved sit
Aftensbord, straks noterer den forkuede Discipel, at »han
har sprudlet af Vittighed«. Ogsaa Fruen er i Begyndelsen
Godheden selv, ja nesten modersm. — Overflyttelsen til
Helsingor sker under de heldigste Avspicier. Sommerrejsen
gennem Sjxlland begejstrer Andersen til malende Skildringer
i Breve til Vénner og Velyndere. Han henrives ved Synet
af den livlige Sundstad med Strandskovene og Udsigten til
Kullen. Han morer sig ved den brogede Blanding af de
forskelligste Nationer, der den Gang ganske anderledes end
nu karakteriserede Helsinger. — Men snart slaar den glade
Stemning om. »Kaere Ven!« skriver han til Emil Hundrup,
Hospitalsleegens Sen i Slagelse, »det gaar meget daarligt.
Skent mine Skolekarakterer ere langt bedre end i Slagelse,
har Meisling aldrig ytret saa megen Utilfredshed med mig
som her. Aldrig har jeg folt mig saa ulykkelig, aldrig mis-
tvivlet om mig selv som nu. Jeg duer til Intet, og det kan
aldrig blive bedre med mig — aldrig.« Det fremgaar nu
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al hans andre Breve!, at han lider ilde paa Skolen og van-
regtes i sit ny Hjem. I Klassen stirrer Meislings @jne ondt
paa ham, medens han venter hans Svar; og saa »koger
Blodet op« i den stakkels Elevs Hoved, »og af Frygt for
at svare galt, svarer han hen i Taaget«<. Derpaa bliver han
regaleret med de verste Skeeldsord, medens Kammeraterne
haanlé. Klager han en Gang over, at der er iskoldt paa
hans tarvelige Kammer, faar han ved Middagsbordet i nys-
ankommne Laereres Narveerelse de skarpeste Iretteseettelser:
»Han kan ikke opnaa Mere for den usle Betaling, han
yder; han (Meisling) lider endogsaa Tab ved at have hamc.

Til denne Misére kom noget Andet, som Andersen ikke
mente at kunne omtale i Selvbiografien 1855; men som
han hentyder til.2

Det var Fru Meislings Forhold. — »Tre Slegtled for at
danne en Gentlemanc«; paa dette engelske Mundheld er
Meisling et Paradigma: Postkarlens Sen, den jyske Heste-
prangers Sennesen var og blev trods sine glimrende Eks-
aminer og sin akademiske Grad en Plebejer og Kyniker i
Lader og Tankemaade. Men hans Kone, Brandevinsman-
dens Datter, »overgik om muligt Manden i Svinskhed«3.
Andersen har fortalt sine kvindelige Bekendte, at man ved
hendes Middagsbord kunde komme til at hejse Stumper
af en Karklud op af Sgbemaden, og at hun hengemte Bol-
lerne til Suppen i Skufferne paa Sofaskabet. Hvorledes
hun ecllers reggtede sit husmoderlige Hverv, faar man en
Forestilling om ved at gennemlese Scener i.»Kun en Spil-
lemand«, hvor hun tydeligvis er skildret i »Madam Kne-
pus<. Denne »slanke Madam med flagrende, smudsige
Kappebaand«, der forer Kristian gennem Entréen, hvor
gammelt Snavs er skjult af nylig stret Sand, denne Hus-

1 Se den Collinske Saml.
2 Se Udg. af 1859, S.77.
3 Se Abrahams . S.
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moder, som i Mandens Nerverelse agerer flittig, men lader
Strikkepindene ligge og Rokken staa, naar han er ude af
Stuen, og derpaa fremviser som Husflid, hvad hun har be-
talt en fattig Kone for at spinde og strikke — det var An-
dersens forhenveerende Madmoder. Den Scene, hvor Ma-
dammen i dyb Negligé kryber op ad Stigen til hans Kam-
mer og beder om at indlades, for at »hun kan bestjele
sig selv¢, forekom mig ret humoristisk, da jeg forste Gang
leste hin Roman; nu, da jeg for Aar siden har erfaret
Andersens Meddelelser til sine yngre Venner, om hvorledes
det forholdt sig med Fru Meisling (som han forevrigt alde-
les ikke nerede personlig Uvilje imod), nu forekommer denne
Scene mig lidt misteenkelig. Sagen var den, at hun var
en usedelig Kvinde, der mere end en Gang ved sine Ytrin-
ger og Tilnsermelser bragte den kyske Ungersvend til at
slaa Jjnene ned og jog Skamredmen op i hans Kinder.
Jeg har med Fgje talt udlerligt om Andersens Opfat-
telse af hans Rektor og dennes Hustru, men ogsaa vedlagt
en Andens Vidnesbyrd, nemlig Prof. Abrahams’. Man ser,
hvorledes Andersen udtrykker sig maadeholdent ved Siden
af denne. Men et tredje Vidnesbyrd turde have nok saa
megen Betydning, fordi det skriver sig fra en Mand, der
horte til en Kreds, som kom til at staa fjendtlig lige over
for Andersen; en Mand, der var ham saa ulig i Tempe-
rament, Livsopfattelse og litereer Methode som vel muligt,
nemlig Dr. C. A. Thortsen, en Tid lang Rektor i Randers,
men endnu i Andersens Skoletid beskikket til Adjunkt i
Helsingor. Thortsen havde Studier tilfeelles med Meis-
ling, men fik snart en saadan Uvilje og Afsky for ham, at
hans derhen sigtende Udtalelser i fortrolige Breve til hans
Ven P.V. Jacobsen, til Trods for deres studentermaessige Til-
snit, nasten raabe En ind i Orene: »Meisling er i disse
Dage i Kebenhavn. Da det er muligt, Du ser ham i Stu-
denterforeningen eller andet Steds, vilde Du meget forbinde
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mig, om Du vilde have den Godhed at knsekke hans Hals!«
— Andre Ytringer i Brevene ligne denne. Et Aftenselskab
hos Meislings beskrives med treeffende Ngjagtighed: »Skaeb-
nen har atter veeret mig gram. I 14 Dage havde jeg rent
undgaaet Synet af Meisling, til Dels ved den heldige Om-
steendighed, at han havde lidt af Koldfeber. Men da jeg i
Forgaars Aftes stod i Skolegaarden og snakkede med O.,
vraltede han nok saa venligt ud til os, bed os skidne Kir-
sebeer og endte med at bede mig blive hos ham om Aft-
nen. Jeg indvilligede, da jeg i Overraskelsen ingen Und-
skyldning kunde finde paa. Men Ulykken var sterre, end
jeg havde trot. Der var nemlig et glimrende Selskab af
hans saedvanlige Drabanter, til hvilke jeg passede som bte
Hjul til en Vogn; og Forngjelsen bestod i Aden og Drikken,
Sang, Klaverspil, Dans, Hujen, Skrigen, Trampen, Hazard-
spil om Enesteskillinger, »Tampen brander« og lignende
Nydelser, der i hejeste Grad ere mig en Plage, som nzsten
kan gere mig syg, iseer naar de varer fra Kl. 6 Aften til
Kl. 3 Morgen. Jeg hader ham dobbelt efter denne Heoflig-
hedsbevisning. Ievrigt have vist alle de Andre anset det
for et overordenlig lystigt og interessant Selskab. Hr. P.
dansede med Fruentimmerlader og et Teorkleede bundet om
sig som Forklaede; Hr. O. krammede den skenne Jfr. N.
Denne blev saa forfzerdet ved et vist Tilfeelde, at hun ud-
stodte et Hvin og styrtede om paa Gulvet, saa lang hun
var. I »Tampen brender« pryglede man hinanden saale-
des, at jeg tenker Vedkommende have Rygge baade brune,
gule og blaa, og at Jfr. L., der dog er vant til Prygl, blev
vred som en Tysker for de eftertrykkelige Hug, som hun
fik af en af sine Tilbedere, men som nok var lidt druk-
ken etc. etc. Hele Gaden stod fuld af Mennesker, der lyt-
tede til Allarmen«! — Var det da for sterkt, naar Ander-
sen diskret skrev til Collin: at han, hvis han atter »kom

' Brevene i C. A. Thortsens Smaaskrifter S. 5 og 28.
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tilbage til Slagelse, vilde vinde saare Meget m. H. t. hus-
ligt Liv og daglig Omgang«?

Rorende er det at se, hvorledes han under disse gemene
Omgivelser bevarer sit rene Sind og sin fine Folelse. Som
sarte og skentfarvede Planter kunne gro op i en Sump,
saaledes former sig ogsaa her enkelte Poesier under hans
Pen, af hvilke »Det deende Barn« er serlig Opmeerksomhed
verd. Hvor betagende virker dog ikke dette 3 Strofers
lille Digt paa En efter Aars Forleb! Og hvorfor? Fordi
her for forste Gang i dansk Literaturs Historie Barnets
Tale er optaget som poetisk Element og udformet med fin
Realisme. Vi se, vi hore dette syge Barn, fangen i skenne
Hallucinationer, som de for en dremmeles Sevn kunne
drage forbi vort Gje. Vi gribes af dets naive Ord, fordi
det ikke aner, hvad snart vil komme; fordi det ikke ved,
hvad Ded er. Vi hverken hore eller se Moderen; men vi
marke hende gennem »hendes Kind, der er kold« af Angst;
gennem »den Taare. der brender« af Radslen i hendes
Blod; gennem »hendes Hender«, der knuge sig om Bar-
nets med en Fortvivlets Tro paa, at der kan holdes igen
paa det flygtende Liv. Og Barnet forstaar Intet af alt
Dette; men er kun beskeeftiget med sin Fantasis Toner og
Billeder som med et luftigt Legetaj. Men uvilkaarlig klyn-
ger det sig i Doden til Moderen og keler for hende, idet
det drager sit sidste Suk.

Andersen havde under et Ferieophold laest dette Digt
op for kebenhavnske Bekendte, og Meisling havde faaet
det at vide. Andersen herte ham humpe op til sit Kam-
mer, og da han saa Forbitrelsen blinke i hans glasagtige
Blik, anede han det Varste. Hans Rektor fordrede at se
Digtet, og »var der Gnist af Poesi deri, vilde han tilgive
ham!« — »Dumt Feleri og Vaasl«, raabte han med ond-
skabsfuld Latter. »Og Sligt spilder De Deres Tid paa?« —
Andersen kunde med god Samvittighed have forsikret, at
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han sjeldent eller aldrig skrev Digte; men han formente
at have Ret til at bruge Ferietimerne til, hvad der inter-
esserede ham. Men Meisling var nu en Gang i det onde
Lune og lod sin Vredes Strom frit Leb. — — Det var den
Hilsen, Andersen modtog, den forste Gang hans Digterge-
nius aabenbarede sig i sin Ejendommelighed og jomfrue-
lige Skenhed: og den kom fra en Mand, der paa Grund
af, at han havde overfort klassiske Digtere paa Dansk,
mente at have seerlige Betingelser for at optrede som
Kunstdommer og blive anset som saadan!! —

Men nu var ogsaa Maalet fuldt! Skent Collin stadig,
naar Andersen nu og da klagede, havde opfordret ham til
ikke at tabe Modet: »hans Rektor mente ham ‘det godt o.
s. V. 0. s. v.«, saa merkede han dog snart, at han ikke
sukkede uden Grund. Da den unge Orientalist Werliin,
der en Tid var bleven konstitueret som Adjunkt ved Hel-
singers Skole, oplyste Andersens Velynder om de sargelige
Forhold, hvorunder hans Klient levede, betenkte Collin
sig ikke et Ojeblik paa at rive ham ud af disse. Han til-
skrev ham, at han skulde forlade Meislings Hus og for
Fremtiden tage Ophold i Hovedstaden, hvor han kunde
blive privat dimitteret til Universitetet. — Dette skete i
Begyndelsen af 1827.

Med lettet Hjerte har Andersen vist forladt Helsingor.
Han omtaler hverken i Selvbiografien eller sine Breve et
eneste Forhold, der her bandt ham. — Men et andet
Spergsmaal er det, om ikke hans nerves-sensible Konstitu-
tion havde faaet et Knaek ved, at han i den vanskelige
legemlige Udviklingsperiode (det 17 til det 22 Aar) havde
veeret underkastet en raa Psedagogs Behandling og i 5
Fjerdingaar saa godt som vearet indelukket i hans uhyg-
gelige Hus? —



II. STUDENTEN
1828—30

Oktober 1828! blev Andersen Student. Det kneb: ikke

mindst i de klassiske Sprog. Paa Latin skulde der jo
den Gang baade sporges og svares. Andersen og andre
Studenter, der vare ligesaa tynde som han, gik hint Aar op
under den nylig ansatte Lektor J. N. Madvig. Denne Mand,
der ikke var stort zldre end de unge Artiumskandidater og
Andersens Jevnaldrende, formentes at ville vise starre Over-
bzerenhed end hans gamle Kollega Thorlacius?. — Og An-
dersen sprang over Artiumsgerdet. Var Springet hverken
let eller elegant: han kom over. Hvor var han glad! Sin
Jubel over at veere bleven Student har han dithyrambisk
skildret i 7ste Kap. af Romanen O. T.: »Der gives een Lyk-
salighed, som endnu ingen Digter har ret besjunget ... et
Livsgjeblik, som griber vor Aand, vort hele Vaesen. Der er
flydt Uskyldiges Taarer, hengaaet sgvnlgse Natter, i hvilke
den fromme Moder og de karlige Sestre have bedet til Gud
for dette Sennens og Broderens kritiske Livsmoment . ...
Det er forste Gang. den ungdommelige Sjeel ret foler sin
Frihed, og den foler den dobbelt, higer efter at virke. Den
fatter sit Jeg, det er jo prevet; den ejer endnu alle Barnets
uskuffede Dromme. Ikke Keerligheds Lykke, ikke Begej-

! Ikke som han skriver i Selvbiografien 1859: »i Septbr.c.
2 A’s gl. Skolekammerat fra Slagelse, senere Klasselotterikol. Lind-
berg meddelte mig i sin Tid dette.
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string for Kunst og Videnskab, elektriserer saaledes alle
Nerver, som dette: nu er jeg Student/« — Qg leengere hen
i Bogen felger nu en livlig, elskveerdig, ungdommelig Skil-
dring af Rusgilde, Kommers og Legjer. Naar man er saa
glad over at veere sluppen over Examen artiums Besveer-
lighederne, saa forvandles Ens tarvelige lille Studenterhybel
til et lystigt og venligt Fugleskjul, hvis Beboer kveader en
munter Vise. Og Andersen kvad:

»Hgjt under Taget, hvor Svalen bor,
har ogsaa Studenten sit Kammer;

der sidder han narmere Englenes Kor,
trods Stuens og Salens Madammer.
Paa Vaeggen henger hans hele Stads,

i Lommen er Skillinger fire;

paa Bordet ligger Homer og Horats
samt mange beskrevne Papire.

Et Tellelys braender i Stagen smukt,

selv skeerer han Aftensmaden.

Det er saa silde, hans Dear er lukt,

kun Vaegteren svarmer paa Gaden;

Lad ham kun sverme i blaa Talar,

det rager Studenten jo ikke.

Han stirrer saa tavs gennem Rudens Glar,
ser Stjernerne blinke og nikke.

Han tenker paa mangen en Barndoms Drem,
imedens han stopper sin Hose,

da bliver om Hjertet han ganske om,

hans Kinder se ud som en Rose.

Han yndes af Mange, har dog ingen Ven,
endsige en lille Veninde;

thi flagre hans Sukke i Natten hen

til Nar for de lystige Vinde.

Men sukke og grade er ingen Plasér
undtagen for syge Poeter;

sé Maanen sidder paa Taget og lér
ad ham og ad Povel og Peter.
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Studenten damper sin Pibe ud,

og vender saa Lyset i Stagen;

saa beder han barnlig en Bon til Gud,
og trakker saa Dynen om Hagen.«!

Med Undtagelse af »Tobakspiben«, som Andersen ikke
havde Raad til at rege, giver denne fordringslgse, uskyldige
Sang (hvis jeevne, lystklingende Melodi vist de Feerreste nu
huske) et livagtigt Billede af hans daverende Sindsstemning.

Men skont man af 1ste Strofes 7de Linie ser, at vor
Forfatter forberedte sig flittig til 2den Eksamen, der den
Gang ogsaa havde en filologisk Del — saa maatte han dog
for Alvor prove de unge Digterfjer, der saa leenge havde
veret stekkede. Ud maatte han, ud! Men hvorhen og
hvor langt? Tiden var knap og Pungen lens: ikke en Gang
til Sorg, til de kare Ingemanns kunde han rejse i Julen.
Aah! Han kunde jo i Fantasien gore en Tur »fra Frederiks-
holms Kanal til Ostpynten af Amager<. Og nu flgj alle de
brogede Billeder, hans Indbildningskraft havde fostret, alle
Erindringerne fra hans spredte @sthetiske Lekture, som han
under sin Lesning til Manudukteren havde maattet maga-
sinere i sit Indre — de flgj i lystig Kehraus gennem hans
Hjerne: han maatte feeste dem til Papiret. Saaledes blev
hans Debutarbejde »Fodrejsen« til. — — »Phantasiestiicke
in Callots Manier«, dens Forfatter kan her fejre sin Apo-
theose. Skulde det veere »Erasmus Spikhers Eventyr i Syl-
vesternatten«, der har givet Hoffmanns unge Beundrer Lyst
til netop at foretage sin Vandring i hint Tidsejeblik, eller
var det Andersens (som Grundtvigs) fantastiske Forestilling,
at med det astronomiske Nytaar skulde ogsaa noget helt
Nyt gore sig geeldende i den sublunariske Verden? — nok:
i »Fodrejsen« apostroferes Hoffmann atter og atter. Vor
Forfatter stikker hans ekstravagante Roman »Elixere des

1 Sé >Digtec 1830; S. 56—57.
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Teufels« i Lommen, for »dog at have nogen Fantasi i Re-
serve, hvis hans egen skulde slippe op«. Midt paa Lange-
bro, netop ved 12 Slaget, giver Bogen sig til at fortelle sin
Livshistorie og sit ferste Indtryk af den Mand, den skylder
sin Tilverelse. En lille hvid Kat paa Toppen af en straa-
indhyllet Vandpost, der bliver »ompotet« af en beundrende
Tante, efterat den har givet sine elegiske Stemninger Luft
i Versform, minder i hgj Grad om Snurrighederne i »Kater
Murr«. I »Poesiens Tempel«s fire Hjorner troner Aristo-
phanes, Shakespeare, Cervantes og — Hoffmann, omgivet
af »Serapionsbriider«!. I en kebenhavnsk Boglade, hvor
man for et Qjeblik henszettes, faar en kvindelig Keber et
haanligt Sideblik, fordi hun vrager »Poesiens Fyrste« for
tyske Dagnlorfattere. — Men trods al denne Hoffmanns-
kultus slaar det dog En straks, hvor lidt den unge Andersen
har tilfaelles med den renommerede tyske Novelleforfatter.
Hoffmanns Fantasi er deemonisk. Underligt nok, at ingen
mig bekendt Kritiker endnu har lagt Merke til, hvorledes
enkelte al hans poetiske Hovedpersoner blive til. Saaledes
er det hans Kone, hun, som maatte staa op af sin Seng om
Natten og sidde hos ham med sit Strikketgj, naar han,
drukken og med Hjernen besvangret af vilde Digteridéer,
kom hjem fra Knejpen og satte sig til sit Skrivebord for at
fremmane de spogelseagtige Skikkelser, han selv gyste for,
— det er aabenbart hende, der har staaet Model for ham
i »der Sandmann«. Han har stirret saa leenge paa denne
lidt enfoldige, noget ordfattige, men skikkelige og omsorgs-
fulde Hustru, at han, hallucineret af sin irriterede Fantasi,
har trot i hende at se en Avtomat-Dukke, hvis Bevagelser
vare mekanisk afmaalte, og hvis hele Tale indskrenkede
sig til et sukkende: »Oh, oh!<.— Men en slig Fantasi, der
begynder med Ironi og Satire og ender i Vanvidslatter, og

! Det literzere Broderskab, som H.s Noveller fingeres at skylde
deres Ophav.

3*
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som skyldes en merk psychisk Attraa og et rystet Nerve-
system, den har Intet at skaffe med Andersens kaade, men
harmlgse Studenterlgjer.

Thi hans »Fodrejse« er i Grunden intet Andet. Der var
ikke den »moderne« Student i hin Tid, som ikke enskede
at opleve Anselmus’ Aventyr i »Guldvasen«, og Hoffmann
var den Tids Yndlingsforfatter. Man syntes, H. C. Andersens
lille Bog var i dennes Stil; og mangen Leeser og Leeserinde
(af dem, som ikke vil veere med paa, hvad der er »gammel-
dags«) have rimeligvis ment, at nu havde ogsaa Danmark
faaet sin Hoffmann, efter at den rigtige for 6 Aar siden var
ded i Berlin!. Man leste da »Fodrejsenc, talte om den med
Beundring baade her og i Kristiania, lod den gaa fra Haand
til Haand mellem Venner og Bekendte, saa den blev for-
krammet og neesten opslidt?.. Den unge Forfatterdebutant
havde ikke kunnet erholde nogen Forlaegger; fattig, som
han var, havde han da selv dristet sig til at forloegge den.
Nu overtog Reitzel med Forngjelse det 2det Oplag.

Studenterlgjer, en fantastisk Nytaarsrevue, hvor fabulese
Fremstillinger af Sevngengeri, orthodoks Jesuitisme og Rea-
liteten af en Tilverelse udenfor vor sanselige, Altsammen
Dagens Themaer, forbinde sig til en broget Arabesk — Andet
er »Fodrejsen« ikke. — En Studenterkomedie i Tidens Aand;
Andet er vor Forfatters neste Ungdomsarbejde, » Kerlighed
paa Nikolaj Taarn«, heller ikke. Men det er karakteristisk,
at den ny Tids Mand — thi det var Andersen dog i Digt-
ningens Verden — i denne »heroiske Vaudeville« vender

! H. dode 1822 af Rygmarvsteering. Frygtelige Leegemidler bleve an-
vendte paa ham: saaledes ophedede Jern. Atmosfieren i den Ulykke-
liges Sygestue var afficeret heraf. En Besogende meerkede det. »>Ja, her
er nogen Stegelugt!« svarede H. — Saaledes bevarede han sin Galgen-
humor til det Sidste.

® Se Poul Mpllers Brev i h.s Levned af Olsen. Chr. Winthers Udv.
af h.s Skr. I, 136.
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sig mod det wcldre Sleegtleds Interesse for flov Sentimentalitet
og opskruede Ridderskuespil. Lige fra hin udedelige Satire
over denationaliseret fransk Tragedie og italiensk heroisk
Opera d. 26. Marts 1773 var bleven opfert paa det kgl
Theater, havde man jevnlig gennem Travesteringer oppo-
neret imod lignende Misfostres Antagelse paa den danske
Skueplads. Andersens »Kerlighed paa Nikolaj Taarn« er
et Led i den Reaekke, der begyndte med Wessels »Kzrlighed
uden Stremper« og fortsattes med P. A. Heibergs »Holger
Tyske«, og han er gjensynligt steerkt paavirket af den Forste.
Men i det 19de Aarhundredes 1ste Fjerdedel var det ikke
leenger slette Efterligninger af franske ogitalienske Stykker, der
vakte Opsigt, det var tyske romantiske Spektakelstykker. August
Kotzebues » Korsridderne« og navnlig hans »Johanna Montfau-
con« beundredes. Jfr. Astrup, der havde overtaget Hoved-
rollen i dette Stykke, indtog i den Grad Tilskuerne ved sin
smukke, imponerende Figur og det Rabalder, Rollen forte med
sig, at hun, uagtet sin »vanlige syngende Diktion, sin falske
Pathos og ngje afmaalte'Ageringsmaner« lovpristes: som en
stor Skuespillerinde. »Det Rorende, det Dejlige, det Roman-
tiske blev her givet saa drgjt og overvattes rigeligt, at Meeng-
den fandt dette »»Sgrgestykke«« uovertreffeligt«l. — Vel
havde denne Smag sat sig noget, da Andersens Parodi op-
fortes d. 25. April 1829; men enkelte Kunstdommere (f. Eks.
C.N. David) fandt det dog eesthetisk forargeligt at se en
ung Skuespillerinde (den senere Fru Nielsen), der var Publi-
kums Yndling som Fremstillerinde af felsomme Roller, her
parodiere sig selv, og desuden stedtes man ved Ryges Spil,
der som »Taarnvegter paa Nikolaj« tog altfor plumpt paa
den travesterede »Borgridder«. Stemningen sank da efter-
haanden, og enkelte Piber lod sig here. Men den unge
Forfatter havde ved sit Stykkes Undertitel »Hvad siger Par-
terret« appelleret til det rette Folk. Dér stod hans ny Stu-
1 Overskou, den danske Skueplads IV, 19.
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denterkammerater; de morede sig kosteligt og dundrede i
med Klap. Saaledes fik han til sidst et Svar, som kunde
forslaa noget, paa det »Plaudite!«, til hvilket han havde
bejlet i sit Stykkes Slutningsrepliker.

Langt betydeligere end disse Debutarbejder er dog den
unge Forfatters Samling Digte, der udkom henimod Julen
1830. Vel dyrker han ogsaa her Satiren — »Odenc til
»Svinene« er saaledes en Efterklang af det 18de Aarhun-
dredes satiriske Manér — men nogle af hans Talents ejen-
dommeligste Sider lyse allerede frem i denne lille Bog:
f. Eks. det Malende i poetiske Fremstillinger af Landsby-
idyllen (»Se Solen gaar ned i det dejligste Radt« og »Hist hvor
Vejen slaar en Bugt<) og den fyndmeessig korte Skildring
af gribende Livsmomenter (»Tyveknaegten«, »Soldatenc).
Her deemrer allerede Aiventyrenes Fantasilvlde og muntre
Humor, saaledes i »Snedronningen«, holdt i Romancetonen,
i »Dodningen«, holdt i en Stil, der minder om Museus (det
forste Udkast til »Rejsekammeraten«), samt det kostelige
Digt om den lange Kaempefrgken, der, udskammet af sin
Fader, fordi hun i Gigantnaivetet har taget Bonden og hans
Plov for Legetoj, nu giver sig til at studere Blumenbach!®
og glemmer at strikke »Rundetaarn«stremper til sig og sine
»smaac« Segskende, hvorfor de maa gaa barbenede — en
Fabel, der endnu den Dag i Dag indeholder en Braad mod
alt forceret kvindeligt Studenterveesen. Og endelig en djerv
Skeemt med blaserede Kritikere og wsthetiske Pedanter:

»Vel redme Land og Hav ret smukt i Aftensolens Flamme;

men ak, Maneren merker man bestandig er den samme.
Original er Solen ej, hvad saa den er for Resten:

bestandig staar den op i Ust og synker ned i Vesten.

Saa komme Nattens Stjerner frem, men man maa ret sig harme:
de skinne vel; men Alt er koldt, der er ej Liv, ej Varme.

1 En beremt Naturhistoriker i Slutn. af det 18. Aarh. Hans Haand-
bog. blev oversat paa Dansk af O. H. Mynster.
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En Nattergal ret snurrigt slaar sin Trille hist bag Muren;

men der er ej Methode i: det er jo rent Naturen;

desuden er den altfor ung, har neppe Dun paa Hagen;

og havde Sangen ingen Fejl, saa sang den nok om Dagen.

Nu staar da ogsaa Maanen op, og den er ej saa ilde;

var den dog bare altid rund og ikke skifte vilde.

Hgjt skummer Belgen, men for steerkt; den maa sig moderere —
— Det Hele rober vel Geni, men heller ikke mere!«

Kritiken lod sig vel ikke skreemme af denne ungdom-
melige Satire. Men Forfatteren, der »var i Skuddet«, bgjede
villig det keelne Qre til de Lovord, der klingede ham i Made
i de Kredse, som nu aabnede sig for ham.

»Anden Eksamen« var allerede vel overstaaet, og vor
Forfatter var ikke fri for at fele sig lidt stolt ved at vaere
candidatus philosophiae laudabilis. — 1 Sommeren 1830 fore-
tog han en Rejse gennem Jyllands Byer og de for @boen
saa ejendommelige jyske Landskaber. I de store Stiftssteeder
bliver han modtaget med Geestfrihed. Hans Ophold i Aar-
hus noteres i Avisen (Noget, der den Gang havde adskilligt
mere at sige end nu). I Viborg vises der ham »den sterste
Opmerksomhed«. »Honoratiores i den ene By anbefale
ham til Jeevninge i den anden«. Han havde jo nu et Navn
som Digter: »Fodrejsen« faldt i Tidens Smag; og »Keerlighed
paa Nikolaj« opfertes af omrejsende Trupper. I sin Fadeby,
hvor han fordum ikke havde geeldt mere end enhver anden
Dreng fra Gaden, modtages han af gamle og ny Bekendte
med forekommende Venlighed og foler sig lykkelig ved at
feerdes i den Iversenske Familie paa Landstedet Tolderlund.
Han indbydes af den hgjtdannede Agronom Hofman-Bang
til Hofmansgave. Her nyder han ikke blot for forste Gang
fynsk Herregaardsliv; men et helt nyt Indblik aabnes ham
i den Naturverden, som ikke er tilgengelig for det blotte
Jje: han geres bekendt med Mikroskopet. Dette giver ham
senere Idéen til Aventyret om »Krible-Krable«.
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For forste Gang lerte Andersen Rejsegleeden at kende.
— Maaske var den Periode, ved hvilken vi nu have dvelet,
den lykkeligste i hans Liv.

Men da hendte der ham Noget; Noget, der standsede
ham i hans flagrende Flugt; Noget, der greb saa staerkt ind
i hans Liv, at det Aar efter merkes i hans Produktion;
Noget, som han vel giver os forstaaelige Vink om; men
som han dog helst skynder sig bort fra i »Selvbiografienc,
og som forst gennem hans trykte Brevveksling er blevet os
ret aabenbart.



III. ET VENDEPUNKT
1830

godt Humer skriver Andersen et Brev til sin moderlige

Veninde, Fru Leessges unge Sen og priser Hofmansgaves
Herligheder. Dog ligger han ikke ledig, men sanker ind
til sin ny Digtsamling: en Tredjedel af Stoffet er alt parat.
Den kommer til at indeholde alskens kurigse Sager (ser
man af Brevet): Alvor blandet med Skamt, men Mest dog
af det Sidste. Dens Titel skal lyde: »Poetisk Jydepotte« (an-
tagelsesvis, fordi den skal indeholde Et og Andet, der for-
hen var serveret trykt, dog nu iblandet med »friske Gren-
sager«; men ogsaa fordi Scener af Jyllands Natur og Folke-
liv kommer til at karakterisere den). »Og nuc (slutter han
sin Epistel) »rejser jeg snart til Svendborg, Faaborg og Taa-
singe. Det skal blive en morsom Turl« — -- Mennesket
spaar; Gud raader.

Det var en Studenterkammerat Christian Voigt, han nogle
af de forste Dage i Avgust' vilde besoge i Faaborg. Tit
havde Andersen besggt Vennen i hans kebenhavnske Stu-
denterbolig og siddet i hans Sofa bag de rede Gardiner og
talt fortroligt og hjerteligt med ham2 Han blev ogsaa mod-
taget med fynsk Geestfrihed i hans Faders, den formuende
Kebmands Hus. Men han glemte snart Vert, Vertinde, Ven

1 At det var paa denne Tid, fremgaar af den Collinske Brevsml. S.151.
? Breve fra H.C. A. Nr.47.
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og Alverden for Husets Datter, Riborg. — For forste Gang
slaar Kaerlighedens Lyn ned i den 25aarige Digter, for forste
Gang bliver han magttagen af Eros:

»To brune Jjne jeg nylig saa,

i dem mit Hjem og min Verden laa,
dér flammede Snillet og Barnets Fred;
jeg glemmer det aldrig i Evighed !«

Om denne unge Pige have vi en anden Udtalelse i vor
Memoireliteratur, nemlig Digteren og Historikeren Frederik
Hammerichs. Dotre af Faaborgs to Storhandlere, Ploug og
Voigt, kom til Kebenhavn for at nyde godt af Hovedstadens
Kultur; de bode hos Agent Hammerichs; den ene af dem
var Riborg. »Hun var,« forteller han! »ikke egenlig smuk,
men yndig og med et Par velsignede Jjne. Andersen glem-
mer dem ikke, og jeg heller ikke, skent i en anden For-
stand. Jeg havde ingen Sester, nu fik jeg en i hende, en
god Sester, altid glad, frejdig, fuld af troskyldigt Skaelmeri.
Og hvor klang det fynske Maal ikke sodt fra hendes Leeber!
Liden Riborg var 17 Aar gammel, og jeg kun lidt over 13;
alligevel legede vi sammen som Bern, det var hun ikke for
stor til.« — Mag. P. A. Rosenberg har i en Ugeblads-Artikkel 2
meddelt et interessant Bidrag til Riborg Voigts Forhold til
H. C. Andersen, ledsaget af et Par Portreter al hende som
ung og som gammel Kone. Men dels ere disse Portreter
neppe godt gengivne, dels skaemmes det unge Ansigt paa
det forste af den Tids smaglese Konekappe. Da Andersen
efter 4 Aars Forlgb kom til Italien, genfandt han hendes
Billede i den ene af »Tidsgudinderne« paa Guido Renis
»Aurora«. Af disse fire Forgrundsfigurer kan han ikke have
ment nogen anden end den fyldige, blede Kvindeskikkelse,
der er nermest hende, som forer Reekken an og, idet hun

1 Et Levnedsleb S. 126.
2 Provinsen 24.Jan. 1904.
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vender Ryggen til Beskueren, skridter langt ud. Den anden,
som skulde have mindet Digteren om hans Ungdomselskede,
bejer sig forover med et venligt, opmuntrende Blik for at
se, om hendes Sostre folge med.

Andersen var kun tre Dage hos Voigts i Faaborg!. Men
disse vare tilstreekkelige til »at lade ham fole, hvad han
aldrig fer havde folt<. Da han herte, hun var forlovet,
rejste han straks bort. Dog, i Kebenhavn skulde han atter
treeffe sammen med hende, og i tre Uger har han sikkert
talt med hende, saa tit det kunde skikke sig. Hvilke Ord,
der er vekslet-dem imellem, kan nu Ingen vide. Men det
synes, som om hun har villet deempe hans lidenskabelige
Udtalelser ved gentagende at forsikre ham, at hun holdt af
ham, men ansaa det for sin »Pligt« at holde sit Leofte til
den Mand, der i to Aar havde kempet for at vinde hendes
Faders Indvilligelse til deres Agteforening:

»Men alt forste Gang vi madtes, folte jeg at det var Dig;

Og jeg saa Din Kind at redme, skont Du kendte ikke mig,

Du var min i Sjeel og Tanke; inderlig jeg bad til Gud.

Ej jeg kunde mig lasrive, skont Du var en Andens Brud.

Dog jeg vilde Flammen dempe, node Hjertet til at 1¢; —

men vi maatte atter mades, mgades til vor bitre Ve!

I Dit barnlig fromme @Gje Sjelens dybe Stemme laa;

aldrig dog Din Liebe sagde, hvad jeg i Dit QJje saa.

Pligten var Dig hej og hellig, og vi maatte skilles ad;

dybt Du greed — men kun som Sesfer — aldrig blev mit Hjerte
glad«2

Hun har aabenbart ikke haft Mod til at sige ham, at
hun ikke elskede ham, og han, den Forelskede, har svinget
mellem det, han helst vilde tro, og den Fortvivlelse, som
skuffet Keerlighed forer med sig. »Hun er saa smuk, saa
from og god« skriver han til Ingemann, »De vilde ogsaa

! Brev t. Ingemann '§/1 1831,
2 Fantasier og Skitser: »Livet en Dromc.
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elske hende, hele Verden vilde det, og jeg véd, hun har det
samme Hjerte for mig som jeg for hende, og dog skal jeg
aldrig se hende mere. I naeste Maaned er hun Hustru«
(d. e. i Febr. 1831) »da vil hun, da maa hun glemme mig!

O, det er drzbende at teenke! — — O, kere, kere Inge-
mann! Gid jeg var ded, ded, selv om Dgden var en Til-
intetgorelse.« — Og til Vennen, Adjunkt C. H. Lorenzen i

Sorg skriver han i Marts 1831: »Hvor underligt har ikke
Alt forandret sig paa et halvt Aar! Fer den Tid var jeg et
sorgfrit Veesen, der flagrede let over Alt: nogle faa Dage
knuste alle mine [ykkens Bobler. Hvor underligt er jeg
ikke bleven revet ind i Livet; jeg véd ikke selv ret, hvor-
ledes det er gaaet til. — Skulde Alt dette vaere nedvendigt
for at blive en stor Digter, o, saa vilde jeg nzsten hellere
aldrig have veeret till«

Naar Fru Boving (det blev senere Riborg Voigts Navn)
har ladet den Tradition gaa i Arv til sine Bern, at Ander-
sens Keerlighed virkelig blev gengeldt fra hendes Side, men
»Pligten« bandt hende, saa maa det vere mig tilladt at
tvivle herom. Hendes Vasen er ingenlunde skildret os saa-
ledes, at man skulde tro, at hun var en skrupulgs, endsige
forskreemt Natur, selv om hun ikke har lignet sin Sester i
Emancipationsgriller!. Andersen siger i et Brev til Ingemann
af 2/41831: »Elsker hun mig, kan jeg ikke begribe, at hun
kunde agte en Anden. Jeg kunde det ikke«. Nej, det er
sikkert. Senere blev han ogsaa klar over, at han havde
skuffet sig selv. Sagen var naturligvis den: han var hende
ikke smuk nok og dertil et slet Parti.

»Jeg gav mit Hjerte, mit Ungdomsblod,
saa sagde hun: »»0, han er saa god !««
Men smuk nok var jeg dog ikke«!
skriver han i nedtrykt Stemuing ved Nytaarstid 1841 i

1 Sé Hammerich o. S.
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Rom?. Allerede, da han gik i Skole i Slagelse, havde han en
Folelse af, at han hverken -var kon eller smukt proportioneret.
Den stakkels Fyr skriver paa et Stambogsblad et rimlost
Digt, hvis Indhold er vemodig Bitterhed ved Tanken om
hans Apparition: Naar Vinterstormen farer hen over Sjel-
lands ligne, og De ser el Fugleskreemsel staa ene paa den
negne Mark — saa teenk paa mig? — Men hvor alvorligt
vor Digter mente det med sin Bejlen til den elskvaerdige
Pige, det fremgaar tilstreekkeligt af hans Beslutning om at
opgive den Kunst, der var ham det Hgjeste af Alt: hvad
skulde Poeteriet fore til? — Nej, nu vilde han lese til
Preest.

Riborg Voigt har sikkert trostet sig i sit Agteskab: baade
hendes Datter og Andersen selv sige jo, at hun blev lyk-
kelig. — Men naturligvis er der for hende som for de fleste
Hustruer kommet Qjeblikke, hvor Agteskabets mangehaande
Byrder og Pligter faldt hende tunge. Da har hun tenkt
paa Bejleren fra hendes 24de Aar. Han var nu en bekendt,
ja endogsaa i Udlandet bergmt Digter. Da har hun taget
hans nu visnede Blomster frem og lest hans sidste smerte-
lige Farvel; og da er hun falden i Tanker, om det dog
ikke i Grunden var ham, hun elskede. Af saadanne Tanker
er Mythen om hendes »Keerlighed« til ham vokset frem, og
efterhaanden har den faaet historisk Sandhed i hendes
Hjerte. Slige Selvbedrag ere vist meget almindelige for
Kvinder, navnlig paa deres sldre Dage.

Men hvordan Fru Beving nu har teenkt eller ikke: Ander-
sen har veret fuldt loyal i sin Folelse ligeoverfor hende. Det
er sandt, hvad han skriver i Brevet til Lorenzen: der var i
kort Tid foregaaet en hel Forandring med ham. Der kan
bryde Toner frem af hans spinkle Lyre, saa man nseppe

! Mit Livs ZEventyr 239.

? Dette Digt finder Etatsr. E. Collin »besynderligt< (Se den anf. Brev-
samling). Saa lidt blev Andersen forstaaet af »sin bedste Venc.
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kender den igen, men tror at here Victor Hugos eller Frei-
ligraths kraftige Harpeslag:

»@rkenens Son«

»Den vilde Hingst jeg tumler,
vi flyve paa Sletten afsted;
men Hjertet slipper dog ikke
den sterke Keerlighed.

Som Solen brznder i Sandet,

saa brender det dybt i mit Bryst;
det er, som Hjertet vil spraenges
af Leengsel og af Lyst!

Saa hgj og saa stor er Himlen
med Sol og Stjerner paa,

dog rummer den ej den Flamme,
mit Hjerte delge maa!

Der breender mig Ild i Blodet;
flyv vilde Hingst afsted!

Mit unge Hjerte spraenges

af haables Keerlighed !« —

Og sandt var det, hvad han skrev til hende i sit sidste
Farvel: »Jeg kan aldrig, aldrig glemme Digl« Vel blev han
mange Aar efter optaget af en stor erotisk Passion — men
da han var ded og de kledte hans Lig, fandt man paa hans
Bryst en lille Pose, som indeholdt Riborg Voigts eneste
Brev til ham. »Om denne Poses Eksistens vidste selv hans
nere Venner, der havde levet sammen med ham og rejst
med ham, ikke det Mindste. Men da den tillige indeholdt
en skriftlig Ordre til, at den og dens Indhold skulde braendes,
naar han ikke var mere, blev den overgiven til Ilden«!. 145 Aar
havde Andersen altsaa baaret denne Keerlighedsrelikvie ved sit
Hjerte. Dette kan man vel nok kalde: Trofasthed indtil Doden'

! Sé P. A. Rosenberg a. S.



IV. LITEREZRE NEDERLAG
1830—34

EN Sorg kommer sjeldent alene. Andersen skulde faa
Sandheden af dette gamle Ord at fsle. Hans Hjerte
bladte endnu af det friske Saar, han maatte beere skjult
for Verden, da han overraskedes af uventede Choc fra sine
¢ldre Digterbredres Side, som aabenlyst stillede ham i
Gabestokken.

Den Baggesen-Oehlenschligerske Fejde var endt med, at
Baggesen frivillig var gaaet i Landflygtighed. I den tone-
angivende Slegls Gjne var han kompromitteret. — Hen-
imod 1830 genoptog imidlertid en Anden hans Felttogs
Opgave, men med en hel anden Taktik. Det var, som
bekendt, den 36aarige J. L. Heiberg. Han havde forst valgt
sig Monstre i de romanske Folks Poesi, men senere hen-
tet sig kritiske Vaaben i den Hegelske Aisthetiks Rustkam-
mer. Baggesen havde netop udkaaret ham til endelig
Sangdommer i Kampen mellem sig og sin Rival. At Hei-
berg optraadte med wsthetisk Elegants og filosofisk Smi-
dighed, har Alle jo indremmet; et andet Spergsmaal er
det, om Kampen virkelig blev fart, som Baggesen vilde
have gjort det; dennes i taktisk Henseende gjensynlige
Mangler naturligvis fraregnede?

Det er i denne atter opblussende Digterkrig, hvori mange
kaldede og ukaldede Poeter deltog, at Andersen ogsaa dra-
ges ind. J. C. Hauch, som for 10 Aar siden vittig havde
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persifleret Baggesen, mente, at han nu atter burde optraede
til Forsvar for den beundrede Mester mod hans ny Angri-
ber; men det er ikke ubekendt, hvor lidet heldig han denne
Gang var: hans »babylonske Taarnbygning en Mignature«
blev behandigt nedbrudt Sten for Sten af den foragtede
»Vaudevillemester«, ligefra Frontespicen med sin fejlagtig
stavede Overskrift og lige ned til den »aristophaniske«
Idé, som skulde bzere det Hele. Men til at give Andersen
et lille Spark fik dog Hauch Lejlighed; og dette var en
Befrielse for hans Hjerte; thi ligesom Poul Mgller var han
dybt indigneret over den Interesse, »Fodrejsen« havde vakt.
I hans »aristophaniske« Forseg optrader vor Digter som
Pjerrot og deklamerer selvtilfreds:

»Jeg har bygt en Daarekistebygning paa det flade Land;
jeg har vandret humoristisk paa min Fod til Dragees® Strand;
jeg kan skrive Vaudeviller uden Regler, uden Baand« —

Man ser, at det er ukrydret Polemik. Ikke saa for-
underligt, om Andersen gav ham Raat for Usedet og ind-
rykkede i »Flyvende Post«? et Svar »til den babylonske

Taarnbygger«:
»Som en Smagens Peregrinus?
. treeder Du hvert Blomster ned.
Intet reber Aandens Minus
mer end fad Ensidighed.
Mange vil saa Shakespearsk veere;
men det er en egen Sag:
man kan vel Livreet bere
uden Herrens Aand og Smag
Det er noget babelsk Noget,
og just ej saa ganske lidt;
! Skulde nok vare >Drager<, den gl. danske Endelse i nogle Kob-
stadnavne.

2 1830 Nr. 17.
3 Den brutale Filosof hos Lukianos.
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thi forvirret blev jo Sproget,
og det er da ogsaa Dit

Er jeg, som Du tror, saa liden,
kun bestemt til Glemsels Nat,
hvi vil Du da spilde Tiden
paa en saadan Padehat?« —

Denne Andersens ungdommelige Ripost mod Hauchs
Angreb, skaffer.ham nu en langt farligere og maegtigere
Modstander. ' .

Henimod Slutningen af Aaret 1830 udkom »Genganger-
breve eller poetiske Epistler fra Paradis<. Anonymiteten
vakte den kebenhavnske Nysgerrighed. Hvem var dog
denne Forfatter, som i Baggesens Rimbrevstil traadte paa
den i Kampen mod de soranske Lektorer temmelig ene
staaende Heibergs Side? — Og nu begyndte man at fable.
Tilbgjelig til fantastisk Resonnement, som Tiden var, kom
nogle fine Sjxle med den Bemerkning: Ja, disse Breve
ere jo »aldeles Baggesenske« — skulde det virkelig veere
den gamle »Knud Sjeellandsfar« selv, der nu som Himmel-
borger mere rolig og aandsoverlegen kommer sin jordiske
Vaabendrager til Hjelp. Og hvad de spirituelle Hoveder
sagde, blev som sadvanlig gentaget af hele det aandelige
Proletariat og den leesende Pgbel, som i Kraft af deres Tal-
maengde usurpere Navnet »Publikum«. Men det Allerfor-
underligste er, at sligt Nonsens endnu den Dag i Dag kan
have Kurs, ikke alene i tarvelige Compendier, men ogsaa
i fortjenstfulde literaerhistoriske Vaerker! Thi Hvo er fortrolig
med Jens Baggesens Rimbrevstil og ser ikke, at dennes er
saare forskellig fra Hertz’? (thi at han var Forfatteren, er
jo nu bekendt nok). Ligheden mellem dem er jo rent ud-
vortes: i en Poetik vil man naturligvis opfere dem under
samme Digtart; men lengere end til det rent formelle Ydre
gaar Ligheden ikke; det Indre, Aanden i Baggesens og

4
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Hertz’ Versepistler er saa forskellig som Ild og Vand. Medens
Rimbrevrytmen hos Hertz er tung, stolt, brusende, massiv
og tillige gratiss som den salte Bolge, naar den glidende
synker og haever sig — spruder Baggesens Rimbrevpen
Funker, og hans Rytmer blusse og knitre som den urolige
Flammes Dans. Den overlegne Ro, der trods al den vold-
somme Bevicgelse hviler over Hertz” Rimbreve, er aldeles
fremmed for de bedste af Baggesens. Man sammenligne
t. Eks: det uforlignelige »Vaeddelgbet i det Lave« med et
af Rimbrevene til Hauch.

Allerede det, at lade Jens Baggesens henfarne Aand
adressere sig til Hauch, Hauch, der med fin, men ubarm-
hjertig Malice havde sammenlignet Baggesens Klage over
Oehlenschligers Decadence med Hundens komiske Hylen
mod Maanen — allerede det var en psychologisk Perver-
sitet. Thi skal Menneskets Sjzel i en overjordisk Tilverelse
bevare det Centrale i sin Individualitet, kan den umulig
undergaa en saa saltomortaleagtig Forandring. Men naar
nu »Gengangerbrevenes« Forfatter i et af de nzevnte! til
Hauch sjofler Andersen saaledes, at der neesten ingen Av-
torere levnes ham, saa handler han atter her formentlig
stik mod, hvad der ter antages at have veret den Mands
Vilje, hvis esthetiske Testamente han tiltager sig Eneret til
at fortolke. Thi er der Nogen i de store Digteres Raxckke
for Andersen, som han har Lighed med, saa er det Bagge-
sen. Man indvende ikke, at Baggesen var »et langt bedre
Hoved« end Andersen, at han i Tilegnelsen af fremmede
Sprog, i sin forbavsende Evne til at gaa ind i sin Samtids
Filosofi stod hgjt over denne — det ejendommelige Lune,
den Baggesenske Muses dybeste Karaktermaerke, har nappe
nogen dansk Digter besiddet i samme Grad som Andersen.
— Men sligt synes Hertz aldeles at mangle Sans for; og
medens han lader Psevdo-Baggesen behandle sin tidligere

! >Paradisets ars poeticac. Se 2den Udg. S. 88—89.
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Antagonist med al mulig Egard og kalde ham »min hjerte
Svoger«, lader han ham kaste sin naturlige Sen (som var
denne en skabet Taterunge) ud af sit Hus. Man here:

»Det er min Pligt
mod Dig min Hjerte Svoger! og mod Alle,
der skelne kan en Aborr’ fra en Skalle
og Karperne fra Jyder i et Digt, —
det er min Pligt, jeg siger, at bevidne,
hvor renligt, hvor uendeligt Du staar
som Digter over denne fele, skidne
poetiske Zigajnertrop, der gaar
med Brel i Moserne bag Digtervaenget
(Jeg mener Hellig-Andersenske Slenget).
Et Afgrundssveelg jeg ser
imellem hin og den, der skrev » Ttber«.

Dog maa jeg for Contrastens Skyld berore
paa Vandringen forbi

Din Muses makadamiserte Sti

i Flugten Hellig-Anders’ Mose-Fore,

hvor han som pere, pur Natur-Geni,

er overst blandt Zigejner-Kammeraterne
og spiller Langboldt med vor Poesi.

Thi medens Hellig-Andersen og Taterne
formedelst alt det Vildskab, de er i,
aldeles ikke have leert, hvad Gyldighed

et grundigt Studium i Poesi

har selv for den, der tror sig et Geni;
mens de af Confusion og pur Uskyldighed
og Renomisteri

ved Ordet Studium gaa ganske fra det, —
jeg synes, Svoger gor for meget a’ det«.

Virkelig skulde man tro, at der til Grund for en saa-
dan Behandling af vor Digter ikke blot laa aandelige Mo-
tiver, men ogsaa nedsettende Privatmeddelelser. Det gjorde
der ogsaa. Atter her made vi Meislings ubehagelige Fysio-

4*
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nomi. Hertz, som var demitteret fra vor Frue Skole,
havde her haft Meisling til Leerer. Det var ham, som
havde omtalt Andersen for Hertz og skildret ham som Elev
i Slagelse Skole (deraf Haansnavnet »Hellig Anders, der
rider Musens nattegamle Fgl«). Af hvad Art denne Skil-
dring har veeret, kan vi slutte os til fra Meislings arrige
Ord til Andersen, da han forlod hans Hus, at han vilde
ende i Galehuset, og hans Skrifter raadne som Makulatur
paa Bogkraemmerens Loft!'. —

Men naar man har dristet sig til at fremszette saa keet-
terske Meninger angaaende Forholdet Baggesen-Hertz, som
jeg i Ovenstaaende, er det en Tilfredsstillelse i hin Tids
Literatur at mode en fyldig Meningsudtalelse, der i alt Vee-
senligt stemmer med Ens egen. Det var netop en Bagge-
sen-Elsker, der optraadte til Forsvar for Andersen mod
»Gengangeren«. Hans Navn havde en ser god Klang mel-
lem den Tids unge Akademikere2. Det var den unge Me-
diciner Ove Christian Drejer, en djerv Natur og ejendom-
melig mandig Skikkelse, hvis dybtliggende Tungsind til
Tider paa @gte nordisk Vis kunde skaffe sig Udslag i ge-
mytfulde Digte eller humoristiske Versepistler. En sjaelden
smuk Type paa hin Tids Studenter, der vare langt fra det
forcerede og til Skue stillede Vaesen, som er synligt paa
det andet Regensbillede fra 50,erne. I det »Rimbrev til
Knud Sjellandsfar i Paradis<, som Drejer har udgivet un-
der Psevdonymen P—Davieno, treeder han resolut paa An-
dersens Side. Han tilraaber Psevdo-Knud: Jeg fatter, Du

! Denne Skebne truer nu snart M.s egne Skrifter: hans Overset-
telser af Klassikerne ere for langst overflojede af smagfuldere og mere
nejagtige. Det skyldes kun ekonomiske Grunde, at Sofus Schandorph
ikke kom til at levere en Overswmttelse af Gozzi, som utvivisomt vilde
have gjort Meislings overflodig.

2 P. L. Moller kalder ham ~Regensens Rahbekec. Se M.s >Lyriske
Digte« 1840.
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kunde angribe Folk som Hollard-Nielsen' og Forfatteren til
»Grev Essexce, ja selv Hansen

»samt hine Hundrede,

der efter salig Rahbeks Ord

i Overfjor

med deres Russestokke

paa Musens og Theatrets Porte dundrede! —
hvis dem Du havde sogt ved Svebesnert at rokke
i deres trygge Overmod,

den Handling maatte tykkes hver Mand god!
Men at Du med Satirens skarpe Vaaben
angriber netop den,

der just af hele Hoben

beteenktes bedst i Hippokrene-Daaben,

det finder jeg lidt synderligt min Ven!«

Davieno vilde ikke finde det saa galt, »i Fald lidt mere
Filosofi kom til« Andersens »stundom lgbske Fantasic;
han vil ikke undskylde hans skedeslgse Retskrivning og
Forsyndelser mod Grammatiken; men

»gor han det stundom end Grammatica for broget,
kan man ej nagte dog, han hjemme er i Sproget,
at snildt han fattet har dets Aand,
og kan benytte det med kyndig Haand:
Ja, hvis jeg ikke fejler alt for meget,
har han endogsaa Noget af dit Eget,
hin lette, yndige jeg véd ej hvad,
som Du og Romernes Ovid besad.
Og saa hunt lille Kvad (paa Folelse saa rigt,
at nye Taarer med hver Laesning trille)
om Barnet, der med Englesmil
ej aner i sit Hjerte Dodens Pil:
kan den, der sang »da jeg var lille«
ved dette Digt sig skamme ville?«
! H.-N. blev tilligemed Fr.Joh. Hansen, Arnesen og A. regnet mel-
lem >de 4 store Poeter« fra 1820.
2 J. C. Lange, hvis ovennavnte Tragedies Opforelse fremkaldte en
livlig Meningsudveksling.
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Drejers Vers kunne ingenlunde maale sig i naturlig Ele-
gants med Hertz’; men hans Indvendinger mod dennes
uretfeerdige Behandling af Andersen ere saare traffende og
bifaldsveerdige.

Lidet hjalp det imidlertid, at Enkelte havde en anden
Mening end Me@engden og moralsk Mod nok til offenlig at
ytre den. Alle vedblev dog at snakke om »Gengangerbre-
vene«, gette paa Forfatteren og dremme om en Slags aan-
deligt Gengangeri. Vel dalede den almindelige Nysgerrighed,
da man fik at vide, hvem Forfatteren var, og Interessen
for ham syntes naesten bortvejret; men med dette hans Ar-
bejde og Heibergs »anden Polemik« var dog en ny Epoke
i den literere Smag indvarslet. Adskillige begyndte at
lenges efter »gamle Jens Baggesen«. Flere endnu fandt,
man havde veret altfor streng mod ham og havet Oehlen-
schliger paa hans Bekostning. — Formpoesiens Stjerne gaar
op. Tankens Klarhed og Indholdets skonne Symmetri for-
dres nu af det cesthetiske Tribunal, hvor J. L. Heiberg prce-
siderer som Retsformand, og Hertz er den veltalende Advo-
kat. — Dette er den litersere Situation i Tredivernes De-
cennium.

I Hertz’ »Anonym Nytaarsgave for 1832«, hvori »Gen-
gangerbrevene« fortseettes med »Fire Epistler fra Knud Sjel-
landsfar«, er Forfatterens Dom om Andersen uforandret.
Lidt for haanligt bleeser han ad dem, der kunde tro, at
»Knud» vilde forlade sit Elysium »for en Andersen at gen-
nemhegle eller en anden ved pueril Grimace kendelig for-
flajen Kegle<. — Men for at man ikke skal tro, at »Bagge-
sens Genganger« blot vil polemisere og ikke maegter at yde
positive Bidrag til, hvad han fordrer af Digteren og hans
Verk, giver han i Leeredigtet » Naturen og Kunsten< Grund-
linierne til en Aisthetik. Forfatteren leegger dens Ord paa
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sin Elskerindes Laeber: han lader hende udtale, hvorfor
hun foretrackker en vis Gengivelse af hendes afdede Mo-
ders Billede [remfor al anden Portretkunst:

»Den blede Pensel gled med Lethed veaek
forbi en underordnet Del, der trued

det Billeds Renhed, man beskued.

Et enkelt, mindre skont Parti

oplestes i det Heles Harmoni.

Og dog med Alt det var det Hele

et Udtryk af de allermindste Dele.

Her fandt jeg fremstilt, som jeg foler vel,
vor Moders sande Veesen, hendes Sjel,
aldeles uforstyrret af de mindre
fuldendte Trak, der mangt et Indtryk hindre.
Som Moder dér var malt, saaledes stod
hun tit i Dromme for mig aabenbaret.
Og fra den Tid, hun os forlod,

staar hun for mig i Billedet forklaret«.

»Fortreeffeligt« — jeg udbred — »min Veninde!« —

Her have vi in nuce den ny Skoles Kunstlere og Verd-
settelse al et Kunstveerk. —

Andersen fik at fele: naar Vognen helder, skyde Alle
til. Det ganske Kebenhavn, og det vilde den Gang sige:
det gode Selskab i Danmark, gik lidt efter lidt over til
hin @sthetiske Anskuelse, der saa smukt lod Reminiscen-
ser fra det 18de Aarhundredes Poetik forene sig med det
Forstaaelige i den ny Romantik. Vor Digter vandt ingen
ny Venner af sin Forfattervirksomhed i de nzermest fol-
gende Aar; derimod tabte han gamle. J. L. Heiberg, der havde
haabet ved Andersens humoristiske Persiflage at faa en Felle
i sin Kamp mod den rgrende Romantik og Sentimentalite-
ten i gamle og ny tyske Skuespil, saa nu, hvorledes og-
saa han blev sentimental og rerende i sine Digte. Og hvil-
ken Kampbroder havde han netop nu faaet i hans Anta-
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gonist Hertz: denne var en ganske anderledes solid og paa-
lidelig Felle. Ogsaa Chr. Molbech, der i Begyndelsen fa-
derligt havde protegeret Andersen, trak sig efterhaanden
mer og mer tilbage fra ham. — Men ved denne Mand maa
vi dvele et Qjeblik, ikke fordi hans Literaturkritik har
Vagt eller Veerdi for Literaturhistorien; men fordi han,
hvad vi se af vor Digters Selvbiografi, bidrog til at gere
ham Livet trangt og surt.

Molbech herte til den Slags Skribenter, der tro sig ka-
pable til at omfatte alle Foreteelser i Videnskabens og Kun-
stens Verden, og som vilde fole sig meget fornermede,
hvis man ikke skankede dem det Hensyn og den Agtelse,
som fagmeessig Grundighed ene kan gere Fordring paa.
Molbech leste og leste og laste, skrev og skrev og skrev.
Som Sekreteer ved det store kgl. Bibliothek, hvor han
havde Alverdens Boger til sin Raadighed; i sin Studerestue,
hvor Reoler dekkede Gulv og Vaegge, slugte han Bogstev
og indaandede den mugne Luft, der udgaar fra gamle Be-
gers Blade. Kom han en Gang til Udlandet, saa han kun
Steeder og Landskaber for at kunne beskrive dem i Boger.!
Han er besat af en Forfatterdeemon: Literatur og Beger,
der jo blot ber vere et Surrogat for mundtlig Meddelelse
og et Hjzlpemiddel for Hukommelsen (et Herbarium, hvori
Planten ligger Lig), blev Molbech den rette Natur. Man
kan da begribe, hvor denne Mand blev sygelig, gnaven,
ufrisk og arrig. Man kan da forstaa, at de Domme, han
fldte over Literatur og Videnskab, maatte blive énsidige
eller bornerede; hvorledes han (uagtet han formente at
vere original) mod sin Vilje maatte lade sin Pen lobe,
som Moden vilde. Aldrig var han oprindelig i sine Ud-
talelser, altid producerende paa anden Haand. Dog, den
Slags Forfattere behgves ogsaa i Literaturen, blot de ikke
ville optreede med Pretentioner, som vare de Fersterangs-

1 Se Abrahams’ Erindringer S 110.
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aander, og, skont de selv ere Smaatalenter, sztte sig til
Doms over Genier. Men Molbech tillod sig dette: hans
mange Volumina, skent for sterste Delen Kompilations-
arbejder, gav ham Ry for Lazerdom; hans Stilling ved Na-
tionalbibliotheket, hans Professorat, hans Iver for at stifte
Tidsskrifter, hvor han selv kunde brede sig, gav ham Ind-
flydelse i den leerde Verden og Magt lige overfor yngre
Forfattere.! Hvilken Skade har dog ikke denne Mand for-
aarsaget ved sin literzere Ergerrighed og paatreengende Lyst
til at give sit Ord med i Laget, naar noget Nyt kom frem!
Skent Grundtvig var hans Ungdomsven og Omgangsfelle,
brouillerede han sig dog straks med ham, da der opstod
en Meningsdifference mellem dem, og segte offenlig at mod-
arbejde ham. At han her stod overfor en primitiv og
storslaaet Digteraand synes han (trods deres tidlige og in-
time Bekendtskab) ikke at have haft Anelse om. — Ras-
mus Rask forbitrede han Livet. Den store Kulturverdi,
der skjulte sig i Ingemanns historiske Romaner, manglede
han Syn for. — Hvordan var det muligt for en saadan
vissen Bogmand at se det Ny og Friske, der laa bundet i
Andersens kun lidet udfoldede Geni?

Skent Molbech i den Baggesenske Fejdes Tid havde
aabnet sit Tidsskrift » Athene« for P. Hjorts utilberlige »Pa-
ragraffer« mod Oehlenschligers Modstander, og skent han
selv havde overgst Baggesen med uneevnelige Grovheder,
synes han nu, da den kritiske Pibe havde faaet en anden
Lyd, at have valgt en helt modsat Marschrute og at traske
i Heelene paa dem, der optraadte som Baggesens Arvtagere.

! Neaegtes skal det ikke, at han havde Fortjeneste af Historisk For-
enings Stiftelse. Men da >Histor. Tidsskrift< forst og fremmest skulde
indeholde M.s egne Arbejder, hendte det t. Eks., at da P. W. Beckers Fort-
scettelse af hans .udmeerkede Samlinger fra udenlandske Arkiver som
Bidrag til Danmarks Historie i det 17 Aarh. forelebig ikke kunde op-
tages — saa breendte de med Beckers Preestegaard.
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»Naar Heiberg har udtalt en Mening«, sagde Poul Mgller,
»saa treeder Molbech den flad i »Maanedskrift for Litera-
tur!. Thi det var her, han fik Plads for sine Recensioner.
»Man havde ikke Andre«, sagde H. C. Orsted. — Lidt Und-
seelse ved altfor hurtig at skifte Tone mod Andersen, som
han fra ferst af havde vist sig venlig imod, holdt Ulven? i
ham for en Stund i Orene. Men derpaa vendte han sig
bidsk imod ham. Ferst begyndte han at rette Stil hos
ham, saa gav han paa gnaven Skolemestervis gode Raad,
der blot yar en Omskrivning af, hvad de Heibergske Sko-
larer havde sagt langt bedre; derpaa kritiserede han An-
dersen uretfeerdigt og arrigt, da han (Gud véd hvorfor!)
var bleven Theatercensor, og vor Digter tillod sig at ind-
levere Stykker til den kgl. Scene. Til sidst saa han sig
ligefrem gal paa hans Person. Forlagsboghandler Otto
Wroblewski forteller i et Hefte interessante Memoirer3,
han har ladet trykke, hvorledes han som ganske ungt
Menneske sendtes af sin Principal i ZErinde til Molbech.
Han fandt H. C. Andersen staaende udenfor Gangderen.
»Jeg har ringet« sagde Digteren. Noget efter kom Mol-
bech selv og lukkede op. Men nzppe havde han faaet
Oje paa Andersen, for han udbred i den heftigste Tone:
»Jeg vil ikke tale med Dem; jeg vil ikke tale med Dem!
Gaa Deres Vejl« Og trods al heflig Demonstreren fra An-
dersens Side og uden at tage mindste Hensyn til, at
den unge W.som uvedkommende Tredjemand havde over-
veeret hele denne pinlige Scene, lod han Andersen gaa,
medens Boghandlerleerlingen hoflig lukkedes ind. Dette
maa vere foregaaet henimod Aaret 1847 eller saa omtrent;
i hvert Tilfzelde paa en Tid, hvor Andersen som Digter
havde opnaaet et evropeeisk Navn. Som en paatreengende

1 P. L. Moller: Kritiske Skitser II.
2 Molbechs Bakkehusnavn.
3 Ti Aar i C. A. Reitzels Boglade, S. 16.



59

Tigger mente altsaa en arrig Skolepedant og halvgaaen Vi-
denskabsmand i det lille Danmark endnu den Gang at
turde behandle en Mand, som fremmede Fyrster havde
budt til Sede ved deres Side! —

Men vi ville vende os bort fra den Molbechske Imper-
tinens. Andersens Modgang og Hjertesorg har sat sit Spor
i hans Digtning efter 1830. Det var nesten med Ang-
stelse, hans Veninde, Fru Lessoe horte, at han vilde kalde
sin ny Digtsamling »poetisk Jydepotte«. Denne ZEngstelse
kunde hun have sparet sig; thi nu felte hendes unge Ven
sig lidet oplagt til Skerts af nogen som helst Art. Han
kaldte den da med det lidt vage Navn: »Phantasier og Skit-
ser«. Samlingens asthetiske Veerd beror paa enkelte rask
skitserede Livs- og Landskabsbilleder fra Jylland: Ordskif-
tet mellem Talerdrengen og hans Moder paa Heden (S. 73)
er et fortrinligt Stykke. Derimod vil Digterens fordum
saa muntre Lune ikke ret slaa til. I hans »Capricciog,
»den skenne Grammatica<, der baade skal veere en Speg
med Badens latinske Grammatik og »en Parodi paa en
Claurensk Novelle«, veksle Billeder og Begreber paa en saa
forvirret Maade, at man kun med Mgje arbejder sig gen-
nem denne flove Prosa.

Andersens trofaste Ven, den gamle Collin mente, det
vilde vaere godt for den unge Digter, om han paa nogle
Uger gjorde en lille Rejse i Udlandet, hvor han aldrig fer
havde veret, og hvorhen han ofte leengtes. Andersen, der
var Sparsommeligheden selv, og hvem tidlig Fattigdom
havde lert at beregne alle Udgifter skillingvis, havde vir-
kelig faaet lagt en lille Sum hen, som han kunde anvende
til en slig Udflugt. — I Foraaret 1831 sejlede han med
Dampskibet »Prinsesse Vilhelmine« til Liibeck, derfra til
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Hamborg og Harzegnene, dveelede i Luthers Fodeby, drog
saa til Leipzig og Dresden, hvor han med Anbefalingsbrev
fra Ingemann besegte Ludvig Tieck og endte i Berlin hos
Adalbert v. Chamisso. Ved Midsommertid var han atter i
Kebenhavn, hvor han beskrev sin forste Udenlandsferd i
den lille Bog: »Skyggebilleder fra en Rejse til Harzen, sach-
sisk Sveilz efc. efc.« )

Som poetisk Rejseskildring staar den ikke paa Hejde
med, hvad Andersen senere ydede af lignende Art. Men
man kan ikke undlade atter her at drage sig Baggesen til
Minde, hvis forste Digtervandringer jo foregik i de samme
Egne. Hvor aandelig overlegen end den eldre Digter fore-
kommer os ved Siden af den yngre, saa genkende vi dog
det samme livlige @danske hos begge, den samme Tilbgje-
lighed til at se med Smil og Lune paa, hvad der drager
forbi deres Oje, eller hvad de betragtende standse ved.
Men i Noget er de forskellige. Baggesen kan blive senti-
mental som en Sterne, svimle i Henrykkelse som en Klop-
stockianer og fole en egoistisk Gleede ved Ensomheden?.
Andersen er for menneskevenlig, til at han skulde vere
uselskabelig, for naiv, til at hans Folelse skulde blive ufrisk.
Vel er hans ungdommelige Fantasi som altid i fuld Vigeur,
men den lgber ikke af med ham som med Baggesen i
» Labyrinthen«. Skildrer han os Personer eller Situationer,
tvivle vi ikke paa hans Beretningers Vederheeftighed. Med
skon Simpelhed forteller han os Historien om den fattige
Kone, der ikke saa nogen Udvej til at faa sin dede Mand
jordfaestet. Medens hun gred sine bitre Taarer ved Liget,
kom en Kanarifugl flyvende ind ad Vinduet, satte sig ved
den Dgdes Hoved og kvidrede nok saa lystig sin Sang.
Den var flgjet bort fra en velhavende Familie, som efter-
lyste den, og som, da den stakkels Enke bragte den tilbage,
hjalp hende i hendes Ned. Dybt sympathetisk er Skil-

1 Den Liineburgske Hede.
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dringen af den halvgamle Institutbestyrerinde fra den tyske
Provinsstad. Medens de muntre, unge Rejsefeller give hin-
anden Navne fra deres Fodestavns Galleri af Bergmtheder,
foler hun sig udenfor Kredsen: »hendes lille By har ingen
stor Mand at opvise.« — Morsom er Skildringen af den
gamle Landsbylerer, der midt i det pragtfulde Skue af Sol-
opgangen, som virker overveldende og betagende paa Gee-
sterne fra Brockens Bjerghotel, udbryder med et ejendom-
meligt Smil: »Aah! gid jeg havde Mutter og Bernene her
— ja vor gamle Ane med; det vilde forngje hende lige
ind i Sjeelen. Herre Gud, her var saameend god Plads til
os Allesammen.«; o. s. V.

Den lille Bog kunde kun give en »Skygge« af den unge
Digters Syner og Indtryk fra Rejsen, Refleksen af en Tryl-
lelygtes Billeder paa de hvide Blade. Men for ham selv
havde det veeret et forfriskende Bad. Han havde vundet
en trofast Ven i den fortreffelige Digter og Naturkyndige
Adalbert v. Chamisso. Denne originale Mand, af hvem
man i Hertz’ »Fra en Udenlandsrejse« faar et Indtryk,
som var han en ser, literser Spidsborger, har ganske ander-
ledes modtaget og forstaaet sin aandsbeslegtede Digterbro-
der H. C. Andersen. Chamisso havde altfor meget Gehor
for Naturklangen i dennes Tale og Foredrag, til at han
ikke straks skulde have vundet hans Sympathi. Chamisso,
der var et Sproggeni og kunde Dansk, faar Lyst til at
oversette Andersens Digte paa Tysk (»Soldaten«, »Spille-
manden« o. fl.), og saaledes nyder Andersen den Lykke
for forste Gang at blive praesenteret det tyske Folk af en
saa sjeelden Fortolker. — I Dresden havde den tyske Ro-
mantiks Overhoved, Ludvig Tieck, skrevet venlige Ord i
hans Album, trykket ham i sine Arme, kysset ham og en-
sket ham Digterlykke. Denne kerlige Modtagelse af Man-
den med det dybe, skeonne Blik, »Alfernes« Digter, folte
Andersen som et »Indvielsens Kys«; gredende gik han bort
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og bad paa sin barnlige Vis til Gud, at han ikke maatte
blive denne Digterhilsen uvaerdig. — Nu var han atter i
Danmarks »store, snaevre Hovedstad«!. Her kunde atter
Sladderen lange sin Baadshage ud efter hans Person og
samle Eksempler til Bevis for hans »granselese Forlwenge-
lighed«. Kunde man ikke Andet med hans Beger, greb
man med Glede den Lejlighed, deres unzegtelige Skedes-
lgshed med Interpunktion og Orthographi {rembed, til at
rette Stil hos ham. Paa Andersen var der nu og lenge
efter frit Slag. Hans emtfelende, letsaarlige Personlighed,
hans aabne, loyale Karakter, hans Trang til at fole sig
tryg mellem gode og velvillige Mennesker, lokkede og ind-
bed kun altfor meget Krakileriet og Malicen til straflgse
Angreb. 1 Studenterforeningen, hvor han til for kort Tid
siden gerne havde deltaget i Kammeraternes Lgjer og
Kommers, var han ikke lidt som for: et eller andet juri-
disk Hoved mellem Seniorerne kunde »nzppe bare sig for
Latter«, naar han herte ham samtale med en anden Stu-
dent og kaldte ham i Vennebreve »en stakkels Nar«2 —
Ja selv i de Huse, hvor han helst kom, undgik han ikke
sine Medgesters Vigtigmageri. Saaledes kunde en yngre
Licentiat og Vaudevilleskriver P. T. Hald ikke blive tract af
timevis, korrigerende og kritiserende, at gennemgaa hans
Boger. Denne Mand, der besad en selskabelig Svada som
Faa, og der omtaltes som et stort Lys i Theologien samt
et sikkert Bispezemne (men som endte i et hyggeligt og
fedt Preestekald), gjorde den stakkels unge Digter nok af
det og forbitrede ham ikke sjeldent i hin Tid Besoget i
H. C. Orsteds Hjem, der ellers var ham saa keert3.

Hertil kom, at Andersen paa den Tid levede under et

1 Sé Brevet t. C. H. Lorenzen i Sore *%/s 1831.

2 P. V. Jacobsen Breve S.160.

3 At det er ham, A. sigter til i Selvbiografien, anf. Udg. S. 96 og
255 véd jeg med Vished. Sé om Hald Biografisk Leksikon VI.
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steerkt pekunisert Tryk. Han maatte skrive for at leve.
Han oversatte eller bearbejdede franske Stykker af Scribe
og Bayard, og »digtede« Operatekster for Hartmann, Bredahl
og Weyse. Til disse Tekster hentede han baade Emner og
Stof fra Walter Scotts Romaner og Gozzis Maskekomedier.
At hans Originalitet maatte lide under slige Hastvaerksar-
bejder, se vi bl. A. af den bekendte, af Weyse komponerede
Romance i »Festen paa Kenilworth«: »Hyrden greesser sine
Faar«<, hvor baade Motivet er taget af Heines Digt »der
Hirtenknabe«, og den ferste Strofe en blot Variation af
dennes fantastiske Billede!. For denne Virksomhed, hvor
Digteren aldeles nedseettes til Komponisternes Tjener, he-
stede de som oftest Aren, han som oftest Utak eller Dadel.

Digterjordbunden i ham var dog for frodig, til at den
skulde vise sig udpint ved slig Rovdrift. — 1832 udgiver
han »Vignetter til danske Digtere«: det er ligesom han vil
orientere sig med Hensyn til sin egen Stilling i den dan-
ske Poesis Verden. Man finder her kvikke Smaavers, der
lejlighedsvis kunne anbringes under Digterportraetter, men
slaaende Betegnelser naar han sjeldent at give. Den Sans
for Fyndsproget, som Andersen atter har tilfeelles med
Baggesen, fornzegter sig dog heller ikke her. Saaledes
skriver han med Allusion til dennes bekendte Yndlingsdigt:

»Henad den nagne Kyst de Bolger trille,
forstaar Du Vandrer deres dybe Kor:

Der var en Tid, Korsor var meget lille;
men Baggesen blev fadt, og den blev stor«.

Karakteristisk og malende hedder det om Steen Blicher:

»Hvor Nordhavets Bolge slaar hgjt paa Strand
om de sorte Vrag i det hvide Sand,

hvor Landet staar halvt som et Paradis,

halvt viser kun Lyngen sit sorte Ris,

1 Buch der Lieder: Harzreise 1824.
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der bygger en Lerke, den synger godt,
den ligner sig selv og Walter Scott.
Den skildrer Jyden og Jydens Land.
Man kalder den der Peer Spillemandz«.

Og en baade aandrig og nobel Hyldest yder han Hol-
berg i disse Ord om Mesteren:

»Hil Dig! Du Viddets danske Digter-Konning,
som Bien fik Du Braad, bag Braaden — Honning«. —

1833 udgav Andersen en Digtcyklus »Aarets tolv Maa-
neder<, hvor malende Lyrik skifter med lyriske Situationer
og dialogiseret Lyrik. At skare et dansk Aars poetiske
Forleb i Stykker efter det almindelige evropaiske Aars
astronomiske Inddeling er ikke heldigt, og Digteren selv
har ogsaa senere indset dette. Men til Trods for den uhel-
dige Ramme og den Ubehjelpsomhed, der som oftest led-
sager Andersens Versification, indeholder det lille Hefte
naesten paa hvert andet Blad et kvikt eller yndefuldt Bil-
lede af dansk Naturliv eller Mennesketilveerelse. Molbech
gnavede selvfolgelig som sedvanlig i »Maanedskrift for Li-
teratur«; men den graeskdannede Brondsted forstod ganske
anderledes at tilegne sig de Skenheder, som fandtes i »Maa-
nedernes Digt«, og sendte Andersen en smuk strofisk Hilsen.

Samme Aar gor Andersen et nyt Forseg paa at faa
fast Fod paa Nationaltheatret. Hans ferste Stykke kunde
.som en kaad Travesti naturligvis kun holde sig kort Tid
paa Scenen. Denne Gang indleverede han et alvorligt
Skuespil »Skilles og modes<. Som Motiv har det en af de
Barndomserindringer, han helst dvalede ved, nemlig de
spanske Soldaters kortvarige Ophold paa Fyn. Det er
ikke delt i Akter, men i to Afdelinger, hvis Handlinger
sondres ved et Tidsrum af 20 Aar. Andersens Force blev
det aldrig at fremstille Gangen i et Drama gennem Karak-
terernes Udvikling. Men det behgvede han heller ikke her,
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da hver Afdeling danner et Situationsstykke for sig. Ved en
Opforelse paa Scenen frembyder det imidlertid den Van-
skelighed for en Del af de Agerende, at de skulle optracde
som unge Mennesker i forste og som Gamle i anden Af-
deling. Det var muligvis Grunden til, at dette dramatiske
Arbejde ved sin endelige Fremkomst ikke vakte den Op-
merksomhed, det vistnok fortjente: thi der er Liv og Be-
veegelse i de skiftende Scener, og Karaktererne ere under-
tiden tegnede med typisk Skarphed. I hvert Tilfelde havde
det fortjent en hel anden Censur end den, Molbech gav
det. — Man hore en Preove paa Mandens usgmmelige
Gnaveri: »At Hr. Andersen mener at kunne smore en Vau-
deville sammen med den samme daarlige, neeppe halvud-
voksne, kludderagtigt tilskaarne Gaasefjeder, hvormed han
sammenskriver sine Operatekster, har jeg nu lert af dette
Vaudevillepar, af hvilke den Ene virkelig ikke skal lade
den Anden here det Mindste ... Det Hele er saa vandet,
upoetisk og smaglest, saa skodeslgst, man kunde vel sige
saa lapset og drengeagtigt behandlet, at jeg lige saa lidt
vilde give min Stemme til dets Opforelse, som jeg nogen
Sinde vil se een eneste Scene deraf, i Fald det lod sig op-
fore. Dette er et kort Begreb af den kritiske Dom, jeg
skulde afsige over -et Arbejde, som jeg kan sige nesten har
opbragt mig mod Forfatteren«. — —

Andersen vilde dog ikke lade sig kue. Straks nu tum-
ler han med Planen til et nyt Arbejde. Det er tydelig-
vis Karakteristiken i Baggesens ejendommelige Romance
»Agnete fra Holmegaard«, der denne Gang inspirerer ham.
Denne vilde han udforme dramatisk. Selve Amnet har
fristet mangen dansk Digter: Ewald har benyttet det frit
i »Liden Gunver«, J. L. Heiberg i »Liden Kirsten«, Ploug
i sine »Folkesange«; Oehlenschliger og Grundtvig har for-
nyet den gamle Tryllevise med Bibeholdelse af Stilen. Ja
selv en moderne engelsk Digter, Mathew Arnold har fint

5
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og kent behandlet dette Emne i et Digt, som nu er til-
gengeligt for danske Lasere i Dr. Adolf Hansens fortreeffe-
lige Oversattelse. — Andersen udarbejdede sin Digtning
med stort Haab om dens gode Modtagelse i den intelli-
gente Laeseverden. Han tvivlede ikke om, at dette Arbejde
vilde skaffe ham den fulde Anerkendelse, han higede efter.
Han skuffedes grusomt. — LEn ny Stjerne havde heevet sig
over den danske Poesis Horisont, som i de daveerende
Smagsdommeres Jjne langt overstraalede ham, Frederik
Paludan-Miillers nemlig. Med sin »Amor og Psyche« havde
denne indtaget Hjerterne hos alle Damer, hvis Bemerk-
ninger gjaldt Noget ved en wsthetisk The. Og disse vare
maaske de Verste til at skubbe Andersen til Side, han,
der nylig ved sit lille satiriske Digt »Pjat, Pjat!<! blodigt
havde haanet de kebenhavnske »précieuses ridicules«. Selve
Molbech kunde af Henryvkkelse nwppe sidde rolig paa sit
afbrugte Skrivebordsseede: denne Mand, som evig og altid
raabte paa »Sprogrigtighed !«, fandti Paludan-Miillers »Amor
og Psychec« sit Ideal [yldestgjort; Mage til poetisk Stil-
gvelse var aldrig leveret den gamle Skolemester. — Men
ogsaa Andersens Venner vare misforngjede. J. M. Thiele
fordemte Andersens »Agnete« i skarpe Ord, og Edvard
Collin, hans Velynders Sen, var ubatmhjertig nok til at
sende ham denne Kritik, ligesaa varm som den kom fra
Thieles Mund, med et Tilleg al eget Besyv, som i aller-
hgjeste Grad nedstemte Digteren, der da opholdt sig i Ud-
landet og kun ventede Lovord fra Hjemmet.

Atter her var man dog ubillig mod Andersen. Hans
»Agnete og Havmanden« er vel ikke noget Mestervaerk, men
betegner dog et ikke ringe Fremskridt i hans Produktion?.
Han har begaaet den rent formelle Fejl at kalde det »et
Dramac, givet Personlister og forment, at det kunde egne

1 Samlede Digte 1833.
2 Breve fra H. C. A. I, S. 250, Nr. 69, og Collin 232.
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sig til scenisk Opferelse. Da dette virkelig senere forsog-
tes, men uden Held, var J. L. Heiberg saa opbragt over,
hvad man havde gjort, at han i »Intelligensblade« gav sit
onde Lune Luft i de mest umilde Ord. — Men Andersen
burde have budt Laeseverdenen sin poetiske Frembringelse
under Titlen: lyrisk Afventyrdrama, saa havde man varet
orienteret, og selvsteendige Loesere havde (til Trods for
Modesmagen) kunnet nyde de virkelige Skenheder, der fin-
des i hans »Agnete«. Lad os slaa op i denne lille Bog!
Her finde vi et Sted Agnete sidde dremmende ved Stran-
den. Fra Folkesagnene haves et Udtryk »bjergtagen«, brugt
om den, der, stirrende paa Fjeldet, overvaldes af dette Na-
turfenomens Trolddom. Saaledes er Agnete her bleven
vhavtagen«, hvis sligt Udtryk maa veere mig tilladt. Hen-
des Sjel er bleven Jorden fjendsk:

»Med Blomster og med Grgnt sig Landet smykker,
et sminket Lig hver Sommer, Host og Vaar.

Nej, Liv og Sjeel i Havet maegtigt bygger;

thi svulmer det og hgjt mod Kysten slaar.

Mens Jorden pyntes maa, for at behage,

Alt ved sig selv er Havet alle Dage!«

Jeg understreger den sidste Linie: det er en hengivel-
sesfuld Beundrings Hyldest; denne Kvinde lenges aaben-
bart efter at blive bortfort af Havets magtige Aand.

De to Digtere af den gamle Romantiks Garde, Ingemann
og Atterbom, forstod naturligvis Digtet og skattede det.
Da Andersen i Rom laxste det op for Thorvaldsen, tilnik-
kede denne Digteren sit Bifald og sagde smilende: »Det er
fra Seen og Skoven derhjemmel« Og i disse simple Ord,
som Enhver kunde have sagt, men som fik deres Vard
ved ham, der sagde dem, er maaske den korrekteste Dom
udtalt. Thi der er en saa frisk Naturstemning udbredt
over dette Digts Scene, hvor Fugle, Bolger og Blomster
danne Koret til det Kerlighedens Sergespil, der opferes, at

5#
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man efter Gennemleesningen leenge bevarer Indtrykket deraf,
som man en Juniaften, hjemkommen fra en Vandring i
vore yndige Strandskove, endnu ligesom kan maerke den
Duft og Friskhed, man har indaandet. —

Den skarpe litereere Polemik, Andersen havde veeret
udsat for i denne Periode, har ikke merket hans Produk-
tion med dybe Spor. Vel treffer man nu og da et djservt
Udfald mod »Formens Magic« , og for slaaende at vise, hvor-
ledes klare, stringente Tanker, Tanker for hvis Sandhed
Alle maa bgje sig, var og blev Prosa, om de saa ti Gange
vare formede som Vers, — faar han det kurigse Indfald at
demonstrere den pythagoreiske Leeressetning i Rytmer og
Rim, der minder om Hertz’ »Genganger« Stil, et ingenlunde
uvittigt Railleri. Men dette er ikke Grundtonen i Ander-
sens Digtning fra Tidsrummet 1830—34. Grundtonen er
Riborg Voigt.

Andersen gor ofte Tilleb til at veere munter og ensker
at hengive sig til det lette, joviale, fynske Lune, hvoraf
ogsaa han havde faaet sin Del: Optimist, som han var og
blev, saa han helst Verden fra dens lyse Side. Men det
lykkes ham sjeldnere nu. Atter og atter bryder Smerten
og Klagen frem i hans Digte. 1 »Phantasier og Skizzer«
kunne vi here den paa hvert andet Blad, indtil den til
sidst ender i »Hjertets Melodier«. Sorgen over, hvad han
har haabet og mistet, folger ham paa Rejsen i Nordtyskland.
Selv da han for forste Gang bestiger et Fjeld og henryk-
kes ved den ny Naturscene, maa han digte Vers til Riborg
Voigt. Indtrykket af det Imposante og Skenne associerer
sig naturligt i hans Sjeel med Billedet af hende, han tilbad
som det Skegnneste og Bedste paa Jorden. Selv i »Vignet-
terne<, hvor man ikke skulde tro, hans Keerlighed til hende
kunde skaffe sig Plads, slutter han med et stille, klagende
Suk, der forraader hans stadige Tanke. I »Aarets tolv
Maaneder« lader han Elskeren i April udsynge sit Keerlig-
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hedshaab, medens en Foraarsfugl spotter ham i sit Kvir-
relit: »hans Brud er en Andens; hans Hjerte lgber Aprillc
Hans Tanke fantaserer over hans og Riborg Voigts Nu og
Siden, og den bliver Vehiklet for hans Skuespil: »Skilles
og modes<. Endelig bryder Erindringen om hende steer-
kest frem i »Agnete og Havmanden«: Landsbyspillemanden
Hemming er Andersen lyslevende. Hemming sukker for
den skenne Pige og jubler en Stund, da han tror at have
vundel hendes Kerlighed. Men da hun har ladet sig bort-
fore til Havkongens Slot, er hans Lykke knust og Deden
hans Laengsel. Digterens mundtlige Ord og Udtalelser fra Sam-
veeret med intime Venner ere her lagte Hemming i Munden.

Thi nu, da han havde mistet »den eneste Kvinde, han
havde elsket«!, treengte han.til oprigtigt og inderligt Ven-
skab. Gamle Collins xldste Sen Edvard og ligeledes Lud-
vig Miiller, Sen af den lerde Biskop Peter Erasmus Miil-
ler, segte han at vinde. Det var Kontrasten, der virkede
her. Edvard Collin var en brav Sen af en udmsarket Fa-
der; men han naade langt fra denne: han kunde vere
lystig, til sine Tider i Studenterhumer, men til Trods for
sit terre Lune og sin Brandervittighed ikke fri for Fili-
steri og Bornerthed. Ludvig Miiller besad sin Slegts sterke
videnskabelige Drift og noble Argerrighed: han forte et
kysk, stilfeerdigt Studereliv inden Bispegaardens Mure.
Andersen apostroferer Begge i det smukke Digt i »Aarets
tolv Maaneder«, som han kalder »Sommerflugt og Hvile««?2.
— Disse fra vor Digter saa forskellige unge Mand folte
sig rimeligvis undertiden besveerede af hans Overhang og
stormende Venskab. Men der var saa meget Elskeligt ved
denne Paatreengenhed, saa varm en Sympathi i Forholdet
fra Andersens Side, at de ikke kunde og ikke vilde slippe
ham. De vidste, at han med Jubel modtog deres Breve

! Phantasier og Skizzer S. 2 (Digtet: sHvad jeg elskerc).
2 Samlede Skrifter XV.



70

og blev sergmodig, naar de ikke besvarede hans. De vid-
ste, at deres Dadel nedslog ham, og deres Anerkendelse
gjorde ham stolt. Og de har maattet fole, at her var et
saaret Hjerte, der havde Venskabets Laegedom behov; en
trofast Sjeel, der traengte til de Baand, som ikke briste.



V. DET LYSNER. — SOLSKIN OG SKYER

DEN 7. Decb. 1832 indgav Andersen allerunderdanigst
Ansegning om Rejseunderstottelse. Han henviste til,
hvorledes han i de tre sidste Aar havde subsisteret alene
ved sit Forfatterskab. Men han felte fuldt vel, hvor meget
han manglede i Aandsmodenhed og Kundskaber for at
kunne yde, hvad der besad mere end Dggnets Veerdi. Vel
var det ham muligt herhjemme at studere zldre og nyere
Digteres Vzrker; men det Kendskab til Menneskene og
Verden, som en ung Digter ikke kan undvere, kunde alene
erhverves ved en Udenlandsrejse. — Denne Ansegning bi-
lagdes med Vidnesbyrd fra danske ZEsthetikere og Digtere,
der ganske vist bevise den Interesse, de enkelte Vedkom-
mende nerede for Andersen, men ogsaa tilstreekkelig doku-
menterede, hvor desorienterede selv Folk som J. L. Heiberg
kunde vere med Hensyn til hans Talent.

Hvad Grundene til at sgge Rejsestipendium angaar, for-
holder det sig ellers rigtigt nok; men der var ogsaa dybere
Aarsager til Stede, som ikke kunde navnes i en Ansegning,
ja ikke en Gang betros til Vennerne. — »Agnetes« for-
smaaede Elsker synger i Aventyrdramaets forste Scene en
bedrovelig Vise, der begynder:

»Bag Ellekrattet nede, hvor Mgllehjulet gaar,
der tjente jeg hos Molleren i fire Ungdomsaar . . .«

og ender:
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»Jeg horer Vandet bruse og Hjulene at gaa;
Gud give jeg dernede under Mellehjulet laa!«

Men det var ikke blot hans skuffede Kerlighedshaab,
hans aldrig legte Hjertesaar, som kastede Sorg og Skygge
ind i hans Liv; det var hans Moders Forhold, der voldte
ham Bekymring: »O, jeg har i flere Maaneder,« skriver
han til Edvard Collin, »maattet udholde og skjule, hvad der
knugede mig til Jorden, og veeret Fortvivlelsen ner.« Mo-
deren var med Alderen bleven drikfeldig. Sennen neenner
(som man ser af Pastor Ascanius’ Brev!) ikke at nzevne
hendes Svagheder ved det rette Navn; men det gik saa vidt,
at hun solgte sin Smule Klaedningsstykker for at skaffe sig
Breendevin. Med Ned fik man hende anbragt hos skikke-
lige Husmandsfolk, der bestandig kunde have Tilsyn med
hende: paa Landet maatte hun vere; i Byen var hendes
Fristelser altfor nsaere. Hvad hendes tarvelige Underhold
kunde koste, maatte Sennen betale. Hvor gerne han sendte
Moderen, hvad han kunde undvere, saa vare hans gkono-
miske Vilkaar i Forvejen mer end trykkende.

Han fik da Rejsestipendium; det var lille nok. Hertz,
der delvis paa hans Bekostning havde vundet en tidlig Be-
remmelse, fik et storre. Men godt for Andersen, at han
kom ud. — Bort fra Kebenhavn vilde han, til Verdens-
staden Paris, til Italien, til en sydligere Natur, et mildere
Klima.

Den 10de Mai 1833 kom han til Paris, »syltet i Stev
og kogt i Hede«. Ved Barriéren omringedes hans Rejse-
vogn af Politibetjente: man segte En i Diligencen, men
fandt Ingen. Det forste Indtryk af Paris var ham hgjst
ubehageligt: Byen var som indhyllet i en Stovsky, »sneevre
Gader og Huse kastede mellem hinanden<. Han maatte
gaa fra det ene Hotel til det andet; alle Varelser vare op-
tagne. Endelig fik han et lille Hummer oppe i »Hotel de

! Breve t.H.C.A: Nr.14.
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Lille«. Der var endnu langt til Solnedgang; men han segte
straks sin Seng: paa femte Dag havde han kert fra Mainz
i uafbrudt Tur. Neste Dag folte han sig dog langt bedre.
Et voldsomt Tordenvejr havde skyllet Gaderne rene. Og
nu begyvndte han sine Vandringer med vakre Landsménd,
som et heldigt Tilfeelde havde fort ham sammen med. Her
var nok at se, nok at beundre, nok at forarges over. »Jeg
befinder mig meget vel her« skriver han d. 31 Mai til Ludvig
Miiller, »Paris behager mig, og det i hgjere Grad, jo leengere
jeg bliver her. Ellers er Tonen serdeles let. Alt viser sig
her uden Gevandt, og man bliver virkelig vennet til det,
saa det naesten ikke stoader mere. De mest sandselige Bil-
leder, ofte szrdeles pikante, henge fremme paa Gaderne.
Det, der mest steder mig, er, at selv hellige Genstande

gores gemene. — Jeg er slet ikke snerpet, kan godt taale
at se et letfeerdigt Billede; men der ber, selv i det Sandse-
lige, dog veere et Slags Decorum.« — -— Naeppe 3 Aar vare

hengaaede siden Julirevolutionen; men Pariserfolket, der
elsker Variation, var allerede ked af »Borgerkongen af
Folkets Naade«<. Man havde endogsaa begyndt at gere
ham latterlig; overalt i Billedboderne hang han i Kari-
katur: snart som en Pzre til Hest, snart som en Jongleur,
der gjorde Kunster med en Pistol. Ludvig Filip gjorde
gode Miner til slet Spil. Julidagenes Minde fejredes med
store Fester og Forlystelser. 16 unge Piger, Dotre af faldne
Julihelte, fik hver 3000 Fr. i Medgift. Andersen saa, hvor-
ledes Kongen red nedad Boulevarderne, hvor Tusinder af
Nationalgardister stode opstillede, og hvorledes han »tryk-
kede hver tredie i Haanden<. Om Aftenen var der stor-
artet Bal paa Raadhuset; Alt var ordnet paa det mest
Glimrende. Den unge smukke Hertug af Orléans dansede
med fattigkleedte Piger. Ludvig Filip selv syntes at vere i
ypperlisgt Humer; men hans Dronning var dedbleg: hun
har neppe haft stor Tillid til al denne arrangerede Folke-
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lighed. — Dog, vor Digter deltog med et ufordervet Hjertes
Glede i Alt dette. Han bivaanede fra Toppen af en Teonde
Afslgringen af Statuen for Napoleon, Faderens og hans egen
Helt, Folkefesten i Tuilerierne med det magtige Orkester,
Turneringen paa Seinen, hvor de Kempende under Pavkers
og Trompeters Lyd stodte hinanden i Vandet; han over-
veerede Illuminationen og et Fyrveerkeri, han endnu aldrig
havde set Mage til. Og KI. 8 korte han i Silkestremper,
hvide Handsker og med Pariserfrisure til Festen i Hotel
de ville, hvortil en dansk Legationsraads Frue havde sendt
ham Adgangskort. — Men ogsaa andre Dage af hans Pa-
riserophold frembgd rig Afveksling for den unge, lidet for-
vente Nordbo. Han blev modtagen af den franske Ro-
mantiks Chef Victor Hugo, hvis Roman » Notre Dame« havde
gjort et saa sterkt Indtryk paa ham; han aflagde Besog
hos Komponisten Cherubini, som han fandt ved Fortepianoet
med en Kat paa hver Skulder; han traf og talte med Hein-
rich Heine (dog endnu ikke uden en vis Skyhed). Han var
i Theatrene, beundrede Dekorationer og Balletdanserinder i
Auberts »Gustav Ill« og Meyerbeers »Robert Djavel« —
kun ugerne forlod han den stgjende, livlige Seinestad. Han
kendte ganske vist kun Overfladen, men paa den véd man,
Lyset og Gleden altid spiller. — Dog laenges han efter
Breve fra Vennerne i Danmark, tit heftigt, ofte nasten med
Lidenskab. Men egenlig Hjemvé kender han ikke til. En
nederdraegtig Anonym havde ufrankeret sendt ham et slyngel-
agtigt Smeededigt, fuldt af Ondskab og Gift. Det var den
forste Hilsen, han modtog fra Danmark paa fremmed Grund.
En Velkomst af samme Slags skulde en Gang undes ham
paa Hjemmets.

Over Jurabjergene og den lille Urmagerby Le Locle,
hvor han bliver venligt og gestfrit modtagen af Slaegtninge
til den gamle Mdm. Jiirgensen, hans tidlige Ungdoms Ven-
inde, drager han gennem Rhonedalen over Simplon ind i
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Italien. Det forste Indtryk svarer ikke til hans Forvent-
ninger. Lago Magiore er ikke smukkere end de danske
Sger mellem Skovene og de grenne Sletter!. Men allerede
i Milano begynder hans @Jje at aabnes for Landets Skenhed
og Kunstvierkernes Storhed. »Hvilken Kirke! det er et ud-
hulet Marmorfjeld; »Notre Dame« falder rent igennem —
— — — Hvilken Luft! Himmelen er alt dobbelt saa hgj
som hjemme — — — Jeg drikker den i store Drag. Man
skriver fra Kebenhavn om min Hjemvé — — — Nej jeg
kender den endnu ikke og vil heller ikke; mine Venner
onsker jeg hos mig; men jeg lenges ikke efter at sluge
Taage, fryse og here vrovle, naar jeg kan drikke en Luft,
jeg aldrig har kendt, spise store Druer og here de dejligste
Stemmer, som smelte Hjertet<. Vel kommer han snart til
at leere Vrangsiden af Rejselivet i det davaerende Italien at
kende: »Alt gaar ud paa at bedrage« skriver han d. 1. Oktbr.
1833 til Henriette Wulf}' »her er et Svineri, hvorom De ikke
kan gere Dem nogen Tanke. Vi have maattet true med
Politi, vaaget over vort Tgj, set Rovere blive sleebte afsted
af Soldater etc. etc.« — men for hvert Landskab, han kommer
igennem, og for hver By, han besgger, stiger hans Begejst-
ring. I Genua blendes han af Palaernes Pragt »og Byen,
der som et Amfitheater ligger op ad Bjergene rundt om
den dejlige Bugt«. Paa Vejen til Pisa hefter hans henrykte
Jje ved Ranker og Druer. »De skulde se Vinen vokse her
mellem Bjergene: det er ikke som i Tyskland og Frankrig
Stiklinger op om en Stok: nej, Guirlander mellem Trzaerne,
Grofter og Traetoppe bedeekkede med uhyre Druer. De vokse
i en Fylde, saa det er forbavsende! For 2 Skilling dansk
kan vi faa begge Haender fulde.« — I Begyndelsen af Ok-
tober kommer han til Florents. Forst synes den ham snaever
og heeslig som et Tagkammer. Men da han kommer til

1 Saaledes i Breve fra A, S. 142, sikkert paalideligere end i Selv-
biografien S. 140.
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Gallerierne, Kirkerne, hele dens Indre — — — — »0O Gud!«
fortsetter han sit Brev til Henriette Wulff »hvad kan jeg
forteelle Dem. Sperg den Dede, hvad han ser, naar han
opvaagner og ser Gud og Engle over sig og Verdner rundt
om!« Han megter endnu ikke at samle det Hele; — »men
enkelte Punkter skinne som Stjerner frem; dem vil jeg pege
paa; tegne dem kan jeg ikke. Jeg har set Niobe-Gruppen,
Laokoon og alle de dejlige Madonnaer af Rafael. Jo, jo,
»Gengangeren« har Ret: Formen er vigtigl« Denne Ud-
talelse er meget merkelig og vidner om, hvorledes vor
Digter ved Beskuelsen af hine udgdelige Mesterveaerker i ét
Szt er naat mange Trin op i sit sesthetiske Begreb — — —
» Titians »Venus« er den jordiske Skenhed i al sin Fylde;
men den mediceiske er den himmelske! Jeg har siddet
over en Time foran hende. Marmoragjet uden Sékraft fik
ved alle Delenes Harmoni et megtigt Liv* — der sér man
dog, at Guderne ere udedelige! Staar hun ikke ung og le-
vende der fra Slegt til Sleegt og selv som Marmor smelter
Hjertet . . .. Da Vincis »Medusa« vil jeg aldrig kunne glemme.
Medusahovedet havde noget Magisk, der trak mig Lil sig:
det er Afgrundens Skum i den skenneste Form:; det er
Helved, som her har skabt et Madonnahoved. Den varme
Gift damper af Munden, og Slangehovedet rorer sig, medens
man selv forstener — Gid jeg nu kun var 17 Aar og havde
de samme Fglelser og Ideer som nu, da kunde der nok
blive Noget af mig; nu ser jeg kun, at jeg Intet véd, Intet
kan, og Livet er saa kort; hvor kan jeg dog lere det uhyre
Meget! Det er en Folelse, jeg aldrig har kendt; den ger
mig inderlig bedrgvet!« — — Han ender sit 12 Sider lange
Brev med et Suk: »Jeg synes, at her i Italien bliver mit
Hjerte for stort, og dog kan jeg ikke omfatte dermed den
hele Herlighed.«
D. 18. Oktober kommer han til Rom. —

! Udhwevelsen har jeg tilladt mig.
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For tyve Aar siden dede en gammel dansk Kunstner,
der i sin Ungdom havde tilbragt uforglemmelige Dage i
Rom. Atter og atter leengles han tilbage til »den evige Stad;«
og da hans Sen, en ung Maler, efter Aars Ophold i Rom
kom tilbage til Hjemmet, underholdt han jeevnlig den Gamle
ved Fortelling herom. Men til sidst udbred denne: »Nej.
nej! Jeg vil ikke mere derned; jeg bryder mig ikke derom
— Alt er jo saa ganske forandret!« —

Andersen var saa lykkelig at komme der i rette Tid.
Den Gang havde Garibaldister og Mazzinister endnu ikke
huseret her. Den Gang havde Huset Savoyen endnu ikke
gjort Rom til sin kongelige Residensstad og Paven til Fange
i sit eget Slot. — Den Gang var Rom ikke blot en Stad
for Oldtidsminder og middelalderlig Historie, ikke blot
overordenlig ved sine Naturomgivelser, men ejendommelig
ved sit kirkelige Praeg og sit skonne, brogede Folkeliv.
Rom var ikke alene Kunstens Hjemsted, men ogsaa Kunst-
nernes Hjemstavn. Hele det vestlige Evropas Kunstner-
bestand havde som ved en stiltiende Aftale sat hinanden
Steevne her. Man samledes stammevis, men aldrig efter
Nationer. Dernede vare Nordmaend og Svenske, Danske
og Tyske Bredre. Om Religionsforskel var der ikke Tale:
Joden Ernst Meyer var Broder og Kammerat med den
orthodokse Protestant Herman Bissen; og denne, en loyal
Senderjyde, sad paa Benk sammen med Slesvig-Holsteneren
Blunck. Kiichler var den Gang langt fra alle katholske Sveerme-
rier og satiriserede i Kammeraternes Selskab gemytlig over
en eller anden Munk, de medte!. — Et Midtpunkt forener
Alle:  Kunsten, Naluren og Folkelivet. Og dette har i det
Mindste den Gang haft en Skenhed, som vi Nordboer nappe
nu kan gere os en Forestilling om. Thi hint romerske
Folk (i hvilket der endnu ikke var gaaet Politik) var ikke
som vi opdraget i Skolestuer, Lavshuse eller Selskabssale.

1 Alex. Schumacher: Ludv. Bedtcher. S. 66.



78

Det var fodt til at bevege sig med Gratie og Skenhed. Om-
givet af Oldtidens Kunstverker, havde det efterhaanden og
uvilkaarlig antaget Statuernes Holdning og de plastiske Lem-
mers Bgjninger. »Hvor ofte« siger H.P. Holst' »har ikke
paa Roms Gader en simpel Bonde fra Campagnen, der kaster
sin hullede Kappe omkring sig i de mest maleriske Folder,
givet mig Billedet af en romersk Imperator; og hvor tit har
jeg ikke paa Puzzoolivejen i en pjaltet Lazzaron, der med
hojt loftede Tommer i flyvende Fart farer frem paa sin
tohjulede Kzerre, set Modellen til en letflyvende Hermes.«
Forbavset havde Andersen veeret i Florens; i Rom folte
han sig allerede overvaeldet. Hans egenvillige, altid levende
Fantasi havde vel forestillet ham det anderledes, og hans
Forventninger vare saa spandte, at de ikke godt kunde over-
treeffes; alligevel — dette var ham »noget ganske Egetc.
Forst Bygningsveerkerne: »Store Vingaarde ligge mellem
beboede Pladser; Ruin rejser sig ved Ruin. Snarl gaar
man indesluitet mellem hgje Mure, snart er man ved pragt-
fulde Kirker, der ofte ere bhyggede op imellem og ind i
Levninger af Oldtids Templer.« Kolosseums uhyre Ruiner
har han set i klart Solskin; »smaa Altre stode nu derinde,
hvor Folket kneelede«. Han er kort der forbi ved Maanelys:
»Fremmede gik hejt deroppe med Fakler, medens Maanen
skinnede gennem de store Aabninger«. Han har vearet paa
Kapitolium og Kejserborgens Ruiner. »Disse sidste ere som
en Mark; Reseda og Gyldenlak vokse vilde her. Da vi
vilde derop, maatte vi forst til et usselt Hus i Muren; en
Harefod hang i et Sejlgarnshaand til at ringe med. Saa-
ledes kom vi ind, hvor Roms Kejsere sendte deres Orne
ud over Verden. Tiberen valler sit heslige gule Vand
over Stenblokkene, der bar Broen, som Cocles har gjort
beromt. — Peterskirkens Storhed kan ikke omfattes. Chri-
stiansborg Slot skal to Gange kunne staa derinde. Men

1 J. L. Heibergs Intelligensblade 1, 290.
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man begriber det ej; thi alle Forhold ere saa store: Men-
neskene ere Tinsoldater paa et uhyre Marmorbord«!. —
Han har neeppe vaeret 1 Maaned i Rom og alt besegt 100

Kirker, der alle indeholde Kunstveerker, — »men han
mangler endnu et Par hundrede Kirker«. — » Katakomberne

skulle veere farlige at bessge«, skriver han til Henriette
Wulff. »Man fortaxller, at en Maler vovede sig derind efter
at have fastbundet en Traad ved Indgangen. Men bedst
som han gik, brast Traaden; alt som hans Lys brandte
ud, steg hans Angst; og da tilsidst Lyset ganske slukkedes,
styrtede han sig fortvivlet til Jorden og greb — Traaden,
der forte ham wud«. Andersen har dog vovet sig derned
med danske Rejsekammerater. En hel Time have de varet
dernede, hvor 13000 Helgeners Lig siges at vaere begravede.
»De have vandret i den udhulede Jordskorpe, hver med sit
vajende Lys, udelukkede fra Verden over dem.« »Et andet
interessanl, men skreekkeligt Sted har han besegt, nemlig
det Underste af et Kapucinerkloster. Her gaar man gennem
6 Kapeller, hvor Loft og Vagge ere kunstig sammensatte
af de aldede Munkes Hoveder. Laar- og Hvirvelben ere
anbragte til Forsiringer; Alteret, selv Lysekronerne ere af
Menneskeben. I Nicherne af Dgdningehoved ved Hoved
sidde hele Skeletter indsvebte i Munkekapper og med en
Bog eller Blomsterbuket i Haanden.« — Det griber ham
frygteligt.

Fra disse gyselige Billeder paa Merke, Dad og For-
krenkelighed vender han henrykt tilbage til Jordens Over-
flade, til Antikerne og de skonne Billeder. Antikerne i Vati-
kanet ere saa herlige, at han tit er neer ved at sette dem
over »de guddommelige Malerier<. Den vatikanske Apollo
giver ham den forste og eneste Forestilling om, hvorledes

»Digterguden« ser ud....»Marmoret i »Laokoons« Statuen
synes at greede og give dybe Suk« .... »Canovas Perseus

! Breve fra H.C. A. I, 158 og 153.
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er et Ideal af Kraft og Skenhed.« — Blandt Malerierne, de
faa, men uskatérlige, henrykkes han af » Transfigurationenc,
Rafaels sidste Veerk; men dog endnu mere af hans »Ma-
donna di Foligno«. »Har De set«, skriver han til sin gamle
Veninde Mdm. Iversen i Odense, «en smuk Szebeboble be-
rore et Silkezerme; hvorledes den da synes at hvile der og
dog ikke trykker det mindste, men egenlig svever? Saa-
ledes staar ogsaa Madonna her paa de lette Skyer.« — I
det sikstinske Kapel har han lagt sig ned paa Ryggen for
at beundre Michel Angelos Loftsmalerier, hans Profeter og
Sibyller. »>Hans »»Dommedag«« var Nok til at give ham
den Rang i Kunstens Rige, han har. Disse dristige For-
kortninger, dette Liv, denne svulmende Fantasi synes at
kreeve et helt Menneskeliv for at frembringes«<. — Lige
overfor Kunstens svimlende Storhed foler vor Digter sig
saa uendelig lille. Han er nzrved at forkaste Alt, hvad
han hidindtil har udrettet i Poesiens Tjeneste og skyder
enhver Tanke om nyt Arbejde ud i Fremtiden. Han vil
leere; og i Rom lerer han Mere i en Maaned end i Aaringer
hjemme.

I disse hans aandelige Ydmygelses Dage trengte han
sikkert til at forvisses om sit Digterkald. Men netop nu
modtog han Underretning om, at hans »Agnefe og Hav-
manden« ikke alene var forkastet af Fjenderne, men ogsaa
falden igennem hos Vennerne: »Det Hele var sammen-

smurt i Hast — et maadeligt Produkt — til Fortvivlelse
vanskabt« — det var saadanne Domme, han maatte hore
af dem, han havde keerest! — Edvard Collin indremmer

(paa sine gamle Dage), at han aldrig burde have afsendt sit
ukeerlige og uskaansomme Brev, der gjorde et saa bittert
og nedslaaende Indtryk paa Digteren?.

Kort i Forvejen havde han faaet Meddelelse om sin
gamle Moders Dod. I de sidste Aar havde hun haft Bolig

! Collins Brevsamling 221 — Breve fra A. I, 188; men navnlig 190.
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i de saakaldte »Doktors Boder«, et Opholdssted, der var
ringere end Hospitalet. Til den gamle Collin skriver An-
dersen: »Hun var svag og hjelpeles. De véd ikke, hvor
mange Taarer hendes Stilling har fremkaldt hos mig, da
jeg aldeles Intet kunde gore for at mildne den. Mit sidste
Brev fra Rom har hun ikke faaet; men jeg véd, at hun i
sin sidste Time har bedt for mig og velsignet mig. Min
forste Tanke, da jeg herte, hun var borte, var et: »Gud
jeg takker Dig!« Men senere har jeg dog ikke ret kunnet
gore mig fortrolig med dette Forunderlige: at veere ganske
ene«. Til Henriette Wulff skriver han d. 8. Jan. 1834: »Det
er underligt i nogle faa Dage at here sin Moder ded, sin
/Ere tabt, og at alle Ens Forhaabninger vare falske Bobler.
Selvtilliden hos mig, Hjertet til al Streeben og Virken er
drzebt. Jeg er slov for Alt, der er nu Intet mere at tabe.«

Under saadanne Forhold var det et Held for Andersen, at
han befandt sig i Udlandet. Opholdet i Rom, der var be-
gyndt under saa heldige Varsler med Udflugter i Digteren
Badtchers og de jeevnaldrende Kunstneres Selskab til Albaner-
bjergene og den dybtliggende Nemiso, »hvor Platanerne med
urgamle Stammer voksede ud i Vandet og dykkede de med
Vinlev omsnoede Grene ned i dets klare Spejl« — dette
Ophold var nu bleven forbitret ham. Han overvaerede vel
Karnevalet og deltog i den hele Kommers; men det var
ikke med det Liv og den Glede, der fulgte ham i de forste
romerske Uger. — Forst da han kommer til Neapel, foler
han sin Sjal befriet.

»Nu véd jeg forst, hvad Italien erl« skriver han til Hen-
riette Wulff; »men Egnene maa ses, Luften indaandes; den
er som det saligste Kys — o, det er til at blive gal over!
Af alle Steder, jeg endnu har set, staar Neapel overst.
Hvilket Held for os: i flere Maaneder har Vesuv vearet
meget uroligt. I Morgen bestige vi Bjerget ... Qerne her

omkring se ud som svemmende Skyer; Bernene ligne ra-
6
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faelske Engle, og Madonna aabenbarer sig i de smukke
Kvinder. Jeg kommer nu ligefra Theatret, hvor jeg har
hort Madame Malibran. Det var et Menneskehjerte oplost
i Toner. Da jeg gik ud af Theatret, stod Folk i Klynge.
Vesuv kastede Ild mod Himlen, Seen lyste deraf. Maanen
skinnede saa uendelig klart, som var det Dag; og en stor
Tremaster flgj ind i Havnen. Her, her er mit Fadreland,
her foler jeg mig hjemme. Naar jeg en Gang der, vil jeg
spoge i Neapel; her er iseer Natten saa uendelig smuk. Nu
sidder jeg paa mit Verelse; Klokken er snart 12. Jeg har
ladet hente en Flaske Lacrymae Christi; det er forste Gang,
jeg smager den: Vesuv stikker deri. Skaal min kere, tro-
faste Sgster! Her, nu synge de Serenade paa Gaden; der
spilles Guitar! Nej, det er ogsaa altfor dejligt! Min Sjel
er saa fuld af Kerlighed; leenge har jeg ikke vaeret saa
lykkelig som i dette @jeblik. Min Smerte er knusende,
naar jeg lider; men min Glade er ogsaa navnlgs, naar jeg
er glad. Sydens Varme ruller i mit Blod, og dog skal jeg
de i Norden!« — Den neeste Dag bestiger han Vesuv: »Hav,
Luft og Qer vare en Féverden. Bjergene laa med Sne, og
Vesuv kastede Ild. Jeg red op til den neestoverste Kegle
og gik en Time gennem Aske til Knzene. Ved den ogverste
Kegle vare Lavablokke veltede paa hverandre. Den sorte
Rog slog op og skjulte Maanen, saa der hvert Jjeblik blev
sort Nat. Der var ej Spor af Sti; vi kravlede frem, nzesten
en Fjerdingvej. For at se den ny, uhyre lldstrom, maatte
vi ud paa den halvsterknede fra i Gaar. Det var raedsels-
fuldt. Skorpen breendte os gennem Saalerne, saa vi knap
kunde holde det ud, og flere Steder var der Spalter, uhyre
lange, som vi maatte over, og i disse saa vi kun den rede
Ild. Var Skorpen bristet, vare vi sunkne i et Ildhav. En
Alen fra os veltede den rede Lava brusende ned ad Bjerget.
Ild og store Stene slyngedes ud af Krateret og rislede ned
ad Keglen. Svovldampen faldt kveelende for Brystet; og
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da Jorden brzendte under os, kunde vi kun staa der 2 Mi-
nutter. Jeg folte, mit Liv var i Guds Haand, og svimlede
af Henrykkelse«. — Men hvad Andersen ikke forteller,
hverken i Brevet til sin Veninde eller i Selvbiografien, det
faar vi al vide i »Improvisatoren«, hvor Anfonio nylig har
veret underkastet de samme Sjalslidelser, som vor Digter,
og nu under sin Vesuvvandring er i samme Situation som
han!: »Det var, som Ilden rundt om udbrendte hver Syge-
lighed hos mig. Min udedelige Sjel loftede sin Vinge.
Mine Hwender foldede sig til Bon, og mellem Ild og Skyer
knelede min Tanke for ham, hvis Under og Storhed talte
til min Sjeel: »Meegtige Gud! Din Apostel vil jeg veere! I
Verdens Stormen vil jeg synge Dit Navn, Din Kraft og
Herlighed, den lyde steerkere end Munkens i den énsomme
Celle! Forlén mig Kraft, bevar min Sjel rén, som Din og
Naturens Preest bor eje den!« — Her vaagner da atter hans
Tillid til sig selv; hans Digtersjel modtager Ilddaaben.
En sval Modszatning til den meorke, luefyldte Hojhed,
den hede, glodende, maegtige Bjergnatur, danner hans Skil-
dring af »den blaa Grotte« paa Capri. Vi lader atter Im-
provisatoren Antonio, alias Digteren Andersen, tale (Antonio
vaagner efter Skibbruddet op i »den blaa Grotte«): »Jeg laa
paa en kold, fast Masse, som paa en Klippespids hgjt i den
uendelige blaa Ather, der lyste rundt om. Over mig hvael-
vede sig Himlen med selsomme, kegleformede Skyer, blaa
som den. Alt var Ro, Alt uendeligt stille; men en isnende
Kulde folte jeg i hele mit Vesen; langsomt rejste jeg Ho-
vedet. Mine Klaeder vare blaa Luer, mine Heender skinnede
som Selv, og dog folte jeg, at de vare legemlige. Mine
Tanker anstrengte sig: horte jeg Doden eller Livet til. Jeg
rakte Haanden ned i den salsomme, skinnende Luft under
mig. Det var Belgen, jeg greb i, og dog var den Flamme,
blaa som brendende Spiritus, men kold som Vandet. Som

1 Samlede Skrifter 1I, 38—39.
. 6*
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Skypumpen ude paa Sgen, men mindre og tindrende blaa,
stod en Sgjle, uformet og hgj, tet ved mig. Var det min
Skreek, min Erindring, der viste mig dette Billede? Jeg
vovede efter nogle Qjeblikke sagte at bergre det; det var
fast som Sten, kold som den. Jeg strakte Haanden ud i
det halvdunkle Rum bag ved og medte faste, glatte Mure,
men morkeblaa som Nathimlen. Hvor var jeg? — En
skinnende Se var det, jeg havde antaget for Luft under
mig, den brendte svovlblaa, men uden Hede. Var det den,
der oplyste Alt rundt om, eller lyste Klippevaeggen og Buen
hgjt over mig. I alle Overgange af Blaat lyste enhver Gen-
stand. Jeg selv stod i en Glans, som stremmede Lyset ud
indefra«. -— Edgar Poe kunde nappe gore det bedre.

Da Andersen over Miinchen, Wien og Hamburg vendte
tilbage til Danmark, felte han sig som jaget ud af Para-
diset. Saa var da Poesien ingen Drem, men Sandhed og
Virkelighed! Han havde veeret i et Land, hvor den ikke
blot ombglgede en Digters Hjerne eller stod med sorte Typer
paa Papiret; men hvor den levede og aandede. Og han
mindedes de neapolitanske Fiskeres Sange og Improvisa-
tionerne i de romerske Osterier, hvor det melodigse, vokal-
rige Italienske lod i Vekselsangenes klangfulde Rim. Ja,
saadan skulde det vare: Ojeblikkets Inspiration, kun den
kunde avle den rette Poesi. Var han dog ikke selv en
saadan ekstemporerende Poet; og var det ikke det, man
bebrejdede ham, at han ikke langsomt og mediterende
oste sin Begejstring op af Blekhuset? — Ja, det var be-
sluttet: han vilde skildre sit Hidtils-Liv under en Impro-
visators Forkledning og Maske, og Sceneriet skulde veere
det dejlige, uforglemmelige Italien. Saaledes blev Andersens
forste Roman til: han begyndte den i Syden og fuldendte
den i en af Sjeellands venligste Egne, paa et Kvistkammer
med Udsigt over Skov og Se i Ingemanns Bolig i Sore. —
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I »Improvisatoren«< prasenteres os naesten lutter gamle
Bekendte: Professor Maretti, »den lille spinkle Mand med
de bevaegelige Glasgjne, der som en lille Kobolt idelig hopper
ud og ind af Deren, idelig citerer Oldtids Avtores og ikke
kan tale om Theatret uden at gaa tilbage til »Thespisker-
ren« og de klassiske »Masker« — det er Meisling lyslevende.
Hans Frue, som gor Anfonio forlegen ved sine frivole Be-
merkninger og hentyder til eget velskabte Korpus ved
haanende at omtale »de sarte Kvinder, hvis Legemer maa
befrygtes at gaa itu ved den forste Omfavnelse,« og som
tilsidst vil berede Antonio en Nydelse, han ikke attraar —
det er tydeligvis Fru Meisling, omskabt i den vellystige Neapo-
litanerinde Sanlas Skikkelse. — Den livsglade, romantisk for-
vovne Bernardo, der harmes over, at Antonio har faaet ham
overtalt til at pynte sig med hans Digterfjer, det er Carl
Bagger, der efter Andersens Succés med »Fodrejsen« ikke
(som paatenkt) vilde udgive sine Digte sammenheftede med
hans; fordi »han ikke vilde hjelpes frem ved hans Berem-
melse.« Bernardo ger Spilopper paa Jesuitterkollegiet, som
Carl Bagger paa Sorg Akademi. Som Carl Bagger spottede
Andersens Svagmodighed og Sentimentalitet, saaledes haaner
Bernardo Antonio, fordi han har »Gedemelk« i Stedet for
Blod i Aarerne. Som den kebenhavnske Carl Bagger til An-
dersens Forskrakkelse betrode ham sin dristige Erotik,
saaledes [orholder Antonio sig til Bernardos romerske Amou-
retter. — Habbas Dahdah, den gnavne, ensidige Lerer i
Jesuitterkollegiet, der bestandig roser den formfuldendte
Sonnetist Petrarca paa den kraftige, storslaaede Dantes Be-
kostning; som bestandig taler om den »Besindighed«, der
skal kendetegne Digterarbejdet, og snzerrer ad »Sprogjaske-
riet« — det er Molbech, der stiller Fr. Paludan-Miiller over
Oehlenschliger og retter Stil hos Andersen. Pudsigt nok
har denne faaet lavet et arabisk Navn til ham af det la-
tinske: »habeas«, »Du skal have« og det danske »Dadac.
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— Den gamle Excellenza i Palazzo Borghese, der saa fader-
ligt tager sig af Antonio, er en Sammensmelining af Bro-
drene Guldberg, Obersten og Professoren. Man sammen-
ligne det Brev, den Sidste skrev til den stakkels unge Theater-
elev, der i sit Hjertes Naivetet taknemligst vilde tilegne ham

sine rigtignok hegjst umodne »Ungdomsforseg«:

Prof. Fr. Guldberg:

»Hvis De tror at skylde mig
nogen Forbindtlighed, vil De ene
kunne vise mig den ved aldeles
at opgive det Forsat, De har, at

tilegne mig et Arbejde, De skal

have i Sinde at lade trykke. De
vil ikke let kunne volde mig en
storre [Ergrelse end den, paa
hvilken som helst Maade, at
nzevne mig somden, der har gjort
Noget for Dem. Den forste Lej-
lighed til at vise Dem taknemlig
imod mig, den store, at benytte

den Anledning til at leere Noget, !

jeg aabnede for Dem, den lod De
gaaover;denganskelille,at neevne
mig for en Snes Laesere, den lade
De fare!!«

»Excellenza«i»Improvisatorenc:

»Signore! Medens jeg trode,
De benyttede den Lejlighed, jeg
havde aabnet Dem til at lere
Noget, gaar De ganske andre
Veje. — Traed de op som Digter,
som Improvisator,hvad og hvor-

'ledes De vil; men giv mig som

det eneste Bevis paa den, Deres
noksom omtalte Taknemlighed.
aldrig at knytte mit Navn, min
Ombhu for Dem til Deres Offent-
lighed. Den meget store Tjeneste,
De skulde have gjort mig, atlere
Noget, vilde De ikke, den meget
lille, at nsevne mig som Deres
Velgorer, er mig saa meget imod,
at De ikke let vil kunne forvolde
mig en storre Ergrelse?«. — —

»Blodet knugede sig om mit Hjerte« fortaeller Anfonio

»da jeg havde lest dette Brev; mine Hander sank mat ned
i Skedet: men greede kunde jeg ikke. »Jesus Marial« stam-
mede jeg; mit Hoved sank ned mod Bordet....< Her faar
man altsaa at vide, hvad hverken Brevene eller Selvbio-
grafien melder, hvilket smerteligt Indtryk det Guldbergske
Brev gjorde paa den 17aarige Andersen. — Til Skildringen
af Excellenzas Datter og Svigersen, Francesca og Fabiani

1 Collin, X.
2 Improvisatoren II, 25—26 anf. Udg.



87

har Digleren muligvis faaet Motivet fra Kommander Wulffs
og hans Hustrus Personligheder. Deres, navnlig den Sidstes,
Lyst til »at opdrage paa ham« kommer sterkt frem i Fru
Whulffs Brevel. — For den muntre Bondepige Mariuccia
kan Sibonis Niece, den leende Marietta, have varet hans
Model. Hun stod for hans Erindring under hans italienske
Ophold?®.

Men selvfolgelig er Antonio Hovedpersonen i Romanen;
og hvad ham angaar, vrimler det af Trek fra hans Barn-
dom og lagttagelser paa forste Haand fra hans Rejse, som
vi genfinde i hans mange og lange Breve til Vennerne i
Hjemmet. Ikke en Teddel synes han at have hentet fra
Rejsebeskrivelser eller kunsthistoriske Veerker: det er Selv-
syn Altsammen. Derfor denne Primitivitet og Friskhed,
der udmaerker denne Bog. Den grundede hans Bereom-
melse i Tyskland og England. lkke alene Chamisso laste
den med Glede; men ogsaa Digteren Gaudy, der dog sad
inde med nys modtagne Indtryk fra sin italienske Rejse,
skattede den®. I England blev det en Yndlingsbog for alle
rejsende Albionssenner. Men ogsaa for Danske fik »Im-
provisatoren« (dens sesthetiske Vaerdi uansét) sin Betydning.
Mangen Digter og Kunstner har den vist Vej til Italien.
Ikke lenge efter dens Fremkomst udgav H. P. Holst sin
vakre Bog »Ude og Hjemme«; Constantin Hansen udstillede
1840 sit Mesterbillede: »Oplwseren af Ariosi paa Neapels
Molo«, et Emne, der alt var berert i Andersens Roman®.
Bournonville komponerede »Blomsterfesten i Genzano«, der
i hin Bogs 1ste Dels III. Kap. er skildret med saa levende
Farver. Efter Chikanen paa det kgl. Theater drog han til
Neapel og saa fra sit Vindu paa Largo di Santa Lucia »i

! Smign. >Improvisatoren< I, 77 og Breve til A. 569—70.
* Improvisatoren I, 12 o. fl. og Breve fra A. 172.

® Scherr; Literaturhistorie, Dansk Overs. II. 225.

411, 15.
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én Time flere Grupperinger, end han kunde forbruge i 10
Balletter.« Og han komponerede 1841 » Napoli«, der grund-
lagde hans Ry og blev hans fuldmodneste Arbejdel.

Atter var der gydt Solskin over Andersens Digtning.
Hans »Improvisator« blev last og atter oplagt. Den offen-
lige Stemme var vel saa temmelig tavs; men Carl Bagger
leverede en frejdig og velment Anmeldelse af Ungdoms-
vennens Arbejde, og F. C. Sibbern skrev paa sin skenne,
sympathetiske Vis et Lykenskningsbrev til Digteren, der
maa have vaeret ham ligesaa godt som 10 Aviskritikers
Ros. Som sadvanlig virkede Anerkendelsen stimulerende
paa hans Frembringelsesevne og i Lebet af de to folgende
Aar (1836 og 37) udgav han to bindstaerke Noveller: »O. T.«
og »Kun en Spillemand«. Hvor forskellige ere dog ikke
disse fra den Novelleliteratur, som ellers i Trediverne var
i Kurs hos Kgbenhavnerne! Hvor forskellige fra Fru Gyl-
lembourgs og Carl Bernhards! Hos disse ombglges man af
Théduft og den sedlig krydrede Os fra Potpourrikrukken
henne under Empirekonsollen. Hos disse fores Samtalen
vedtegtsmaessig og beveeger sig om kongelige Skuespiller-
inder eller om en uventet Forlovelse. Damerne ere her
lige saa stive som deres Halskraver, og deres Ansigters Be-
veegelighed ere afhsengige af deres glatte Pandehaar og de
ved Toiletpinden mgjsomt tilvejebragte Kroller. Herrerne
ere propre Kontormeend, der til Hgjtider gaa med Atlaskes
Vest. — I Andersens Romaner feerdes vi i vederkvacgende
Friluft. Snart er han paa de fynske Herregaarde (som Ingen
kender bedre end han), snart ved Vesterhavet (hvis Kyst
han maler med sin rask skitserende Pensel); snart er han
i Lemvig, snart i Odense eller Svendborg. Forvilder han

1 Mit Theaterliv I. 157.
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sig en Gang ind i en kebenhavnsk Selskabssal, skaaner
han ikke de Tilstedeveerende. Som naar han f. Eks. i
»0. T.« viser os Vrangsiden af den sippede Panhed og
Hykleriet med den konventionelle Moral.

»0. T.« betegner et betydeligt Skridt fremad i den episke
Retning, hans Produktion nu tager. Han holder ikke af
»Hverdagshistorier«; han vil skrive »en Romanc«: der skal
ské Noget; Laseren skal sidde i Spzending. Og det lykkes
ham, skent »Romanenc« er bygget paa Virkelighedens faste
Grund. Subjektiv som han er, bliver han imidlertid ogsaa
her selv Hovedpersonen; dog ikke som i »Improvisatorenc,
hvor Helten nermest er et poetisk begavet ungt Menneske,
hvis Bekendtskaber og Heendelser bruges som Drivkraften
for de skiftende Naturmalericr og Folkelivsscener, der efter-
haanden fores frem for vort Oje. »O. T.«s Interesse er forst
og fremmest knyttet til Karaktérskildringerne og den Side
af vor Digters Sjeleliv, som hverken Selvbiografien eller
Brevene lade treede synderligt frem. Af »O.T.« se vi, at
Andersen besad Geniets Stolthed, at Fglelsen af at vere Pro-
letarsen i visse Ojeblikke trykkede ham, og at Oprindelsen
fra Samfundets nederste lL.ag kastede Skygge ind i hans
Liv. Aldrig har han paa Snobbers Manér delget sin Her-
komst; men han bluedes dog undertiden ved den. — Otto
Tostrup, der tidlig har felt og opfert sig som den jyske
Herremands Sennesgn, faar pludselig hvisket i Oret, at han
er fodt i Odense Tugthus. Hans ulykkelige, skyldfri Moder
har mistet sin borgerlige Lre for Handlinger, hendes slyngel-
agtige Elsker har begaaet; og hans Forbrydelser, som hun
tager paa sig, har til sidst bragt hende i Tugthuset, hvor
hun efter 5 Maaneders Forlgb bringer to Bern, en Pige og
en Dreng, til Verden. Otto feerdes som en 6aars uvorn lille
Knzgt mellem Fangerne; og én af disse, »fyske Heinriche,
en ond Karl, som paa Landstrygervis er tatoveret paa
Skulder og Arm, opfordrer Drengen til at lade det Samme
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ske med sig. Den lille Knagt synes, det er noget rask
Noget, og piber ikke, da Krudtet breender ham paa Skul-
dren. Men da han efter 10 Aars Forlgb under sine for-
andrede Forhold treffer sammen med Heinrich og i Kaadhed
forstyrrer dennes Goglerkunster, meddeler Heinrich ham
under fire Qjne, at de to Bogstaver O. T. ikke betegne hans
Navn, men Odense Tugthus. Nu er det forbi med den
stolte Ynglings Livsmod. Det hjelper ikke, han skurer den
tatoverede Skulder til Blods: Arrene viser bestandig Bog-
staverne. Han bliver sky og tilbageholden ligeoverfor sin
bedste Ven; han raddes for at mede den Seoster, der i
Fodslen laa i samme Sked som han. Og da Heinrich for
at presse Penge af ham og paa anden Maade udnytte ham
udgiver en fael, fynsk Bondetegs for hans Sester, volder det
ham usigelige Kvaler. Thi samtidig med at han afskyr
dette Udskud af hendes Keon, feoler han dog sterkt sin
Broderpligt ligeoverfor hende. — Men her have vi den An-
dersen, der, fra det ©Qjeblik han kunde skenne, med Gru
betragtede hin »rede Bygning ved Odense Aa« og med ny-
figen Reedsel lytiede til »Skotrokken« derinde og Fangernes
vilde Viser!. Hans tidligste Barndomserindring har asso-
cieret sig med Tanken om hans Herkomst, nu da hans
ZEresfolelse var vakt, og han streebte efter Rang i Aandens
Rige. At den Datter, Moderen for sit Agteskab med hans
Fader har fodt, har vakt hans Bekymring og Undseelse,
fremgaar af hans Slagelse-Dagbog? og et Brev fra Moderen3.
Hovedpersonen i »O. T.« staar klart og skarpt for Lese-
rens Fantasi. Men iser ere Bipersonerne mesterligt tegnede.
Saaledes den fynske Kammerjunker; Sidsel, Ottos foregivne
Sester; Familien i Lemvig; Ottos ulykkelige Moder; fremfor

1 Mit Livs Eventyr 4—5.
2 Collin 841.
8 Breve til A. 15.
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Alle dog den gamle blinde Fiskerkone fra Vesterhavskysten.
Her rivaliserer Andersen med Blicher.

Til den stedige og stolte Otto Tostrup danner den unge
Musiker i »Kun en Spillemand« en paafaldende Modseetning.
Ogsaa i denne Skikkelse har Digteren skildret os en Side
af sit Veesen; men her er han bled og veg. Christian i
Romanen, en Skraeddersgn fra Svendborg, har Spirer i sig
til at blive Kunstner, men han lader sig skyde til Side og
mangler Energi til at tage sig sammen: han ender som en
solle Landsbymusikanter. Egenlig skulde Romanen ikke
veere navnet efter ham, men efter den smukke Jodinde
Naomi, hvis keekke Egoisme og demoniske Fantasi river
hende ind i Verdenslivets brogede Tummel!. Ved Siden af
denne Kvindeskikkelse tager hendes Tilbeder, Christian,
Spillemanden, sig ud som et uheldigt Skrog. Ogsaa bort-
ledes Interessen for ham ved den forvovne Smugler og
bradebevidste Voldsmand, Nordmanden i Hulgaden, der
lader »Gudsegnnenc lytte til hans vilde Streg paa Violinen,
naar han spiller: »hvordan Dgden danser!« — Ligeledes er
den elegante Kunstrylter og raa Artist, den meorkejede La-
dislaus, som Naomi lader sig bortfgre af, langt mere frem-
treedende end han, der skal veere Bogens Hovedperson.
Hine Tres Skaebne er det egenlig, der ger Fortellingen
interessant og giver den en markelig Lighed med den sam-
tidige franske Romantiks Fostre, hvoraf der i vor Literatur
fra Trediverne nzppe findes Spor. — Men ogsaa i »Kun en
Spillemand« veksle friske danske Naturbilleder med gte

1 At Sofie, Ottos Tilbedte, i »0. T.< er Riborg Voigt, og den Land-
junker. som blev Ottos lykkelige Medbejler, er Forstmanden, hun fore-
trak for Andersen — er saa iojnespringende, at det ingen Paavisning
behover. Derimod har jeg ikke kunnet opdage noget Forbillede til
Naomi. At A. som fattig Skolediscipel i Slagelse kom i et rigt jedisk
Hus, er tidligere bem:erket. Men Dotrene her har jeg i sin Tid kendt
saa meget til, at jeg tor forsikre: i dem var ingen Naomi skjult.

s
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nationale Skikkelser, fremfor alle den brave fynske Skipper
Peter Wik, en af de Typer paa dansk Semandsejendomme-
lighed, som i de senere Aar ere helt forsvundne, og som
derfor giver denne Personskildring en szr historisk Veerdi.

»0. T.« staar vel nok hgjest mellem Andersens forste tre
Romaner. Ikke desto mindre var det »Kun en Spillemandc,
der i Udlandet foregede hans Forfatteranseelse. Dr. Rudel-
bach, der den Gang var Biskop i Glaucha, leste den med
storste Interesse og skrev en Artikkel om dens Forfatter til
»Brockhaus’ Conversationsleksikon«, der absolut maatte tjene
denne til Anbefaling i Tysklands leerde Verden. Frederikke
Bremer, Sverigs Fru Gyllembourg, var efter Lasningen af
»Kun en Spillemand« meget betaget af den. I Danmark
blev Andersens Romaner baade leste og kebte; men selv
sad han i Savn, der ikke var langt fra Ned. Hans For-
leegger undskyldte sig med Landets »lille Publikum« og gav
ham neppe 9 Kroner for Arket al »Improvisatoren«. I
Tyskland og England fik hans Oversattere naturligvis det
Tredobbelte. Andersens Fordringer til Livet vare sikkert
(i Forhold til andre Digteres) mer end beskedne; men leve
maatte han. Han ansegte da om en ledigbleven Assistent-
post ved kgl. Bibliothek; en Post, han, paa Grund af sin
Ordenssans, Punktlighed og Kerlighed til Literaturen, serlig
skulde synes at vere skikket til. Men da Molbech var
1ste Bibliothekssekreteer, kan man vide, hvad Udfald hans
Ansegning fik, skent den var ledsaget af de bedste Anbefa-
linger. — Han segte da Indtegter paa andet Hold: han
vilde udgive »en Folkekalender« i Lighed med Gubitz’ tyske.
Et saadant Foretagende laa utvivlsomt for hans Talent og
maatte blive ret lukrativt for vedkommende Forlegger.
Men »Trykkefrihedsselskabet«, til hvilket han med god
Takt henvendte sig, afviste det. — Da besluttede han sig
til at indsende en Ansegning til Kongen om aarlig Forfatter-
understottelse. Han gjorde heri opmeerksom paa den Aner-
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kendelse, han havde vundet i Udlandet; han viste, hvor
slappende den stadige /Engstelse for Udkommet maatte
virke paa hans Produktionsevne, og hvorledes han maatte
fornedre sin Kunst ved ikke at afpasse sit Arbejdes Stor-
relse efter Emnets og dets Udferelses Fordringer, men efter
Arkenes Antal. Den adle Holstener, Grev Conrad Rantzau-
Breitenburg, skulde gere sit Navn fortjent af vor Literatur
ved varmt at anbefale denne Ansegning til Frederik VI.
Ved kgl. Resolution af 26. Maj 1838 bevilgedes Andersen
et Annuum paa 800 Kr. Heri afkortedes dog 8!/s pCt. til
»Enkekassen< og 4 pCt. til »Tugthuset<. Dog, vor Digter
var glad og taknemlig. Nu behovede han ikke mere at
ty til den Hjxlp, der efter den eldre Eddas Udsagn »ger
Mands Hjerte blodigt«, og han behovede ikke at skrive for
Bredets Skyld.

Atter vender den theaterkeere Digter sit Blik mod Scenen.
En lystig Farce, der i Saxsonen for Jul 1839 navnlig ved
Foersoms originale Komik holdt Publikum i Latter fra Be-
gyndelsen til Enden, gav Andersen Mod paa at vove sig til
noget Storre. Man havde atter og atter bebrejdet ham, at
han manglede Taalmod og Skensomhed til at udarbejde
sit Emnes Form. Nu vilde han vise, at han besad begge
Dele. Et Stof, han hentede fra en nu glemt fransk Novelle,
syntes ham skikket til dramatisk Behandling, og han lagde
sig i Selen for at udarbejde det. Frugten af hans Flid blev
»Mulatten<, et romantisk Drama i lyrisk Form. Det op-
fortes den 3dje Februar 1840 paa det kgl. Theater; men
for dette kunde ske, maatte det gennemgaa en Skeersild
hos de bestaltede Avtoriteter, som nar havde bevirket, at
det aldrig var kommet frem. Molbechs Censur er saa uan-
steendig, at jeg vil forskaane Leeseren for dens Lydende!.
Men ogsaa Heibergs Dom var ubillig og uretfeerdig. Man
kan bl. A. slutte det fra Udtalelser af hans Naermeste. Hans

! Collin, 305—8.
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Moder lader i en af sine Noveller hele sin aesthetiske Ringeagt
gaa ud over en ung Mand, der er meget optaget af »Mu-
latten«; og da Heibergs Frue i sine Memoirer kommer til
Omtalen af dette Stykke og dets Opferelse, slaar hun en
ret tosset Latter op. At hun alligevel udferte sin Rolle i
hint Stykke tilfredsstillende, er hendes Geni til Ros; men at
hendes @sthetiske Forstand var et blot og bart Ekko af
hendes Mands, det geraader hende til liden ZAre. Thi vel
er det muligt, at Andersens Stykke har sine dramatiske
Mangler; men dets lyriske Skenheder overstraale disse, og
det besidder en scenisk Effekt, som ingenlunde er uzgte.
Romancen om Negerkongens Dalter vil altid here til vor
rige Lyriks skeonneste Frembringelser; selv om man sporer
Motivet til den i Freiliggraths »der Mohrenkdnig«:

»Neogen, uden Guld og Brillanter,

kun om Skuldren Skindet af en Panter,
kommer hjem fra Jagt paa Elefanter
Negerfyrsten — sé, fra alle Kanter
strommer Folket til med Skrig og Sang.

»Fetisch-Praesten hgjtidsfuld og stille
bringer ham hans forstefedte Lille,

Qjet flammer, Smil om Laeben spille,
neppe kan han sig fra Gaven skille.
Trommen blander sig med Tubens Klang.

»Kongens Datter, hvilken jordisk Lykke!
Purpurshavl skal hendes Skulder smykke,
Strudsfjer i en Krans om Panden skygge;
kun en Helt, en kongelig, tor trykke
Palmedalens Perle til sit Bryst!

»Afrika sin Afrodite ejer;

Svanen sager did, der hvor hun plejer
sig at bade, og den dybt sig nejer,
Nattens Farve vandt jo Skenheds Sejr;
grknens Helt hun kaarer til sin Mand. —
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»Svanen sgger — Ak! hun er forsvundet.
Blod og Taarer er ved Stranden rundet,
Slaveskibet har Passaten vundet,
Vej er til den nye Verden fundet.
Sorte Pige, glem Dit Feedreland.

»Her i Sukkermellen skal Du bygge,
Purpur vil endnu din Skulder smykke,
Piskeslag vil Purpurbreemmen trykke.
Arbejd flittig — dog Du ger vist Lykke!
Kebmandssennen kneb Dig i din Kind.

»Lad i Afrika kun Mindet runge;

Kongen og hans Datter der de sjunge,
medens paa hans Grav med Fodder tunge
Elefanten tramper med sin Unge —
Kongens Datter selv er Trzllekvind« —

Romantik, vil man sige! Nu vel, hvad er de farverige
Billeder i Victor Hugos »les Orientales« eller den episke
Ophgjethed i Thomas Moores »Lalla Rookh« Andet? Vilde
vi derfor undvere dem? — Vox populi behgver ingenlunde
altid at veere Apollos Stemme; men her var den det. Med
Rette folte Publikum sig henreven, ved at se Menneskeadel
sejre over en Brutalitet, som kun kunde finde Sted, hvor
utaalelige Racerettigheder dominere. Med Rette beundrede
man Fru Nielsens fine Spil, der gjorde Kreolerindens Over-
gang fra tropisk Indolens til flammende Elskov forstaaelig,
og Vilhelm Holsts noble Fremstilling af Mulatten Horatio.
Holst gik med fuld Sympathi op i sin Rolle, og Sceneriet
var ham ikke fremmed: han synes selv som ung Semand
at have gaestet Vestindien?.

Forgvrigt er det interessant at se vor Digter her ligesom
i »Kun en Spillemand« veere paavirket af den franske Ro-
mantiks hgjre Flgjmand. Skildringen af Horatio har saa
godt som Intet at gore med Mérimées ubarmhjertige Real-

1 Se Digtet til A. i »Mit Livs Eventyrc¢, 223—24.
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isme i Fremstillingen af »Tamango«. Derimod minder den
sterkt om Victor Hugos zdle Bug-Jargal i Novellen af
samme Navn. Ligesom Bug-Jargal har sin Kontrast i den
heevnlystne Dverg Habibrah, saaledes har Horatio sin Mod-
setning i den vilde »Havner« Paléme!. — Men Energien
i Andersens Skildring af »Mulatten« har atter her som i
»0. T.« en subjektiv Baggrund. Horatios stolte Ord til den
hovmodige Plantageherre, der forekaster ham hans lave
Herkomst:

»Det er et Gode og vil altid blive,

at fodes i en Slegt, som kan os give,

blot ved sit Navn, paa Vuggen Haxdersbhaand.
Vort sande Veerd dog kaldes forst til Live

i Kampen under hin usete Haand,

der megter Alt at tage, Alt at give! —

Vi selv kun kan vort Adels-Brev os skrive,

og stemple det ved Hjerte og ved Aand.

Bag Armods Dragt tit Kongehjertet banker,
mens Herskeren fik ikkun Trezllens Tanker« —

disse Ord er Digterens egen Selvbekendelse. —

Skent Andersen var bleven ubillig behandlet af Theatrets
eesthetiske Konsulenter, skgnt man yderligere havde chika-
neret ham ved at udstyre hans Stykke, der krsevede pragt-
fulde Dekorationer, med forslidte Kulisser, og skent uvillige
Bladanmeldere vilde gere ham det til literzer Brede, at
han havde laant sit Sujet fra Novellen »les épaves«, glem-
mende at Oehlenschliger Episode for Episode havde fulgt
1001 Nats Eventyr, da han digtede sin magelese »Aladdin«?
— saa vakte dog »Mulatten« et stormende Bifald. Tidsfor-

! A. skriver i Fru Hugos Stambog om Victor:
»Jeg elsker ham, han er mig stor og ker:
hans Musa kender jeg paa Blik og Tale,
hans som min egen er mit Hjerte ner.c
2 Smlgn. Dr. Ostrups Oversaettelse i >Arab. Event. og Sange, 1889.
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holdene havde veeret Digteren gunstige: fra d. 2 Dcbr. 1839
til 3 Febr. 1840 havde den kgl. Skueplads varet lukket i
Anledning af Frederik VIs Dgd. Det theaterelskende Ko-
benhavn var da fortreffelig disponeret til at here og se.
Ogsaa den ny Konge havde, da Digteren privat opleste
det for ham og den elskverdige Dronning, skenket det
sit Bifald. Det var da neesten en Selvfolge, at Andersen
tilegnede Kristian VIII det, der, som bekendt, ikke mang-
lede Kunstsans. — 5 af »Mulatten<s 11 Opforelser i See-
sonens sidste Halvdel havde givet udsolgt Hus; de evrige
vare usedvanlig godt besogte!. Andersens Stjerne som dra-
matisk Digter syntes at veere i© Opgang, og skent andet
litereert Arbejde ogsaa paa denne Tid maa have kravet
hans Opmarksomhed, udgav han dog i Aaret 1840 et nyt
Skuespil, »Maurerpigen<, en Tragedie. Dog, her var han
afgjort uheldig. Den dramatiske Handling klikker aldeles
for ham. Karakterernes Omrids flyde (med Undtagelse af
Hovedpersonens) ud i Almindelighedens Graa, og det Hele
opleser sig i en Rackke halvt balletmeessige Situationer.
Og dog vilde Stykket uden Tvivl have »gjort sig«, hvis
Fru Heiberg havde villet overtage Hovedrollen. For hendes
halvt orientalske Temperament laa den, blot for hende var
den skreven; hun alene vilde have kunnet bzere Stykket
over Scenen. Men uagtet Digteren med Heftighed bekla-
gede sig for hende, var dog Primadonnaen ikke til at be-
vaege og afviste med fornem Kulde hans ret rimelige Paa-
stand om, at hun saa hans Stykke gennem sin Mands
Briller?. Nu maatte Fru Holst spille »Rafaella<, med hvil-
ken hendes nordiske Kglighed og den Diktion, hun havde ind-
ovet i den Oehlenschliigerske Tragedie, kun var lidet kon-
form. Andersen forudsaa da ogsaa sit Stykkes Skabne:

1 Overskou V, 405.
2 Se hendes Memoirer I, 425 (Dette Vaerk ber lases med Mistanke
og Kritik).
7
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og for ikke at veere naerverende ved dets Fald, ilede han
til Udlandet.

At vor Digter kun omtaltes med Smil, Skuldertraek el-
ler vel endog haanlig Malice ved det westhetiske Hof paa
Christianshavn, derom turde den Kendsgerning vidne, at
Heiberg i »En Sjel efter Doden« (1841) ikke kan bare sig
for at apostrofere Andersen og (vel ikke uden lidt Misun-
delse) hentyde til den smukke Ovation, der i April 1840
var bragt ham af lundensiske Studenter; Noget, der dog paa
ingen Maade kunde ssmme sig i et Digt, som trods sin
satiriske Form praetenderede at forhandle de dybeste Livs-
sporgsmaal :

» Mefisto : »Alt leenge skinner hans Beremmelses Maane

over hele det store Kongerige Skaane;

og i Tyskland nyder han alt en Heaeder,

som nedenfor Hundsriick mon begynde

og ender ovenfor Svinemiinde;

i Constantinopel han snart vil trykke

midt i Serailet et Mesterstykke.

Da staar han i Literaturens Hegn

som det orientalske Spergsmaalstegn;

og mens Stor-Ennuken hans Isse kroner

og dybt af Inferigrerne kneeles,

leeser han »Mulatten« for Sultans Koner

og »Maurerpigen« for dem, der skal kvzles.«
Sjeelen: »Jeg ser, man kender ham her!, og hvordan

man end bedemmer den sjeeldne Mand,

det alt vil gleede ham kendt at vaere«.

Dog, dette hegrer jo til den mere bekendte Persiflage,
Andersen var udsat for fra sine samtidige Digterbredres
Side. Mindre bekendt og omtalt er et andet, langt bitrere
og ret voldsomt Angreb, der saa at sige blev rettet mod
ham bag fra eller (i hvert Tilfzelde) fra en Kant, han nappe
kunde vente det. Men dette fortjener en n@rmere Omtale.

1 det vil sige: i Filisteriets Helvede.
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Lzeseren erindrer, hvorledes Hauch havde polemiseret
mod Andersen samtidig med, at han var dragen til Felts
mod Heiberg!. At der blandede sig noget Menneskeligt
heri, ber tilgives ham. Heiberg, der den Gang protegerede
Andersen, havde med velvillig Finhed anmeldt dennes
»Fodrejse«. »Fodrejsen« optog da Leeseverdenens Interesse,
medens Hauchs som Kunstveerk langt betydeligere » Tibe-
rins« ikke fandt den Opmerksomhed, den fortjente. Hauch
skriver til Hjort?: »det er en sand Ulykke, naar slige geni-
lose Elterligninger veekke en saa stor Interesse. Det er
som at swelge Dromme fra Bistrup for Geniets wgte Frem-

bringelser . . . .. Dette Vierk har jo fundet en Deltagelse,
som det bedste ofte maa savne« o.s.v. — Imidlertid var

der gaaet Aar. Andersen havde i 1830 udgivet en Digt-
samling, der lovede Noget: det heri optagne Digt, »Det de-
ende Barn« havde fundet dyb Sympathi hos Hauch; og-
saa »Improvisatoren« af 1835 havde vundet hans Bifald.
Efterhaanden havde de faaet felles Modstandere i Heiberg
og hans Elever, og en felles Fjende i den bornerede og
bidske Molbech?; og endelig havde Hauch rakt Andersen
anerkendende og forsonende Haanden. Denne havde un-
der Besogene i Sore hos Ingemann ogsaa hilst paa Hauch
og hans Familie og var bleven vel modtagen i hans Hus.
Den venskabeligste Brevveksling udviklede sig nu imellem
dem. Hauch betrode Andersen sine Digterbekymringer,
omtalte hans Arbejder tit med stor Anerkendelse; og skal
man slutte fra Epitheta i Tiltale og Brevenes Underskrift,
saa synes man at have skellig Grund til den Antagelse, at
Hauch ogsaa satte personlig Pris paa vor Digter. — An-
dersen, der jo altid var inderlig glad, naar han kunde for-

1 S¢ S.48 i det Foregaaende.
2 Sé P. Hjorts Udv. af Breve I, 215.
3 M. havde i Arrigskab begaaet den Gemenhed at haane Hauchs
legemlige Invaliditet.
7*
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vandle en Modstander og Uven til sin Ven, gengeldte disse
hjertelige Bevidnelser med oprigtig Imedekommenhed. —
Imidlertid har Hauch ikke veeret ganske loyal i dette For-
hold. Der er nappe Tvivl om, at der paa Bunden af hans
Sjeel har ligget en Animositet mod Andersen, som han har
sogt at skjule for sig selv: men som i Virkeligheden skrev
sig fra, at den Ene var Patricier, den Anden Plebejer. Der
har veeret Noget i disse to Digteres Naturel, som kontra-
sterede. Hauch havde ikke blot faaet et adeligt Navni Arv,
han havde ogsaa tilforn vist sig i sin Optrieden som en
Adelsmand. Med stolt Resignation havde han taalt Til-
sidesaettelse i Literaturen, og aldrig havde han segt Protek-
tion for sine Vaerkerl. Andersen var vel for naiv og ren
til at hjeelpe sig frem med smaa Fif eller Bagtrappesuppli-
kationer; men han var dog altid bestreebt paa at vinde
Venner for sin Muse. Og havde han forst fundet saadanne,
kunde man veere vis paa, at han indfandt sig i Tide som
Utide for at lese et eller andet Nyt op, han havde skre-
vet, og saaledes eeske Bifald for, hvad ferst skulde udgives.
Men en slig Paatrengenhed har Hauch anset som uvierdig
for en Kunstner. For ham var Digterens Kald helligt:
det skulde forst og fremmest ikke udeves til Menneskencs
Behag, men hans Tanker skulde lyse for Jordbeboeren
som Afglans af himmelske Idealer.

Imidlertid synes det kordiale Forhold mellem Hauch
og Andersen at vare konstant. Den Forste forsikrer gen-
tagende den Sidste, at han og Familie lenges efter hans
Besog, og at hans lille Sen William er begarlig efter at
hore ham fortelle Eventyr etc. Det lader til, at Andersen
med Glede har efterkommet Hauchs Opfordring under sine
Ophold i Sore; og, som han altid gjorde, naar han var
mellem Mennesker, han trode, mente ham det godt, givet
sig aldeles hen i Tale som i Adfeerd og i al Troskyldighed

1 Se »>Digterbekendelse« i »Digtec 1842,
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lagt sine Svagheder blot. — I 1843 havde Hauch en ny
Roman under Udarbejdelse, som Andersen gentagende er-
klerer!, han gleeder sig seerdeles til. Men samtidig med at
Hauch sender Andersen et Brev, der begynder med »Kee-
reste« og ender med »venskabeligst og hengivnest«, udtaler
han for Skuespillerinden Fru Nielsen sin Frygt for, at An-
dersen vil tage ham denne Roman meget ilde op2 Denne
Anelse var fuldt grundet; thi aldrig er der givet et Billede
af Andersen med mere heslig Lighed: aldrig er han bleven
revset blodigere end her. — 1 »Slottet ved Rhinen« frem-
stilles han som Digteren Eginhard. Paa en Rhinrejse er
Eginhard stierkt optaget af at spejde efter alle Lokaliteter
og opspore alle Rhinsagn. Han lytter til Haandverkssven-
des Disput og iler bort for at optegne deres Ord og hu-
moristiske Bemerkninger i sin Lommebog. Han preaesen-
terer sig for en ung Mand, »fordi han har erfaret, at hans
Digte har haft den Lykke at behage ham«. Han protege-
res af en filosofisk Blaastrempe, hvis Tale bevaeger sig i
lutter Kunstudtryk, vistnok et Pragteksemplar af Datidens
»leerde Damer«. »Uagtet« siger Eginhard til Dr. W., (Dr.
Hauchs Talergr) »jeg allerede har forsegt mig i saa mange
Retninger, saa ere mine Venner dog endnu ikke ganske
enige med Hensyn til den Art af Poesi, hvortil jeg iszr er
kaldet; saaledes talte jeg i Gaar med en Dame, der paa-
stod, at jeg havde mest Talent for Naturskildringer, nu si-
ger Frk. E. lige det Modsatte. Andre raade mig til at
skrive Komedier; Andre igen sige, at Tragedien og den
hgjere Pathos er mit egenlige Kald — hvilke af disse Veje
skal jeg nu veelge?« »>Enhver ber valge den Vej, hvortil
hans inderste og bedste Natur driver ham, uden at agte
stort paa den forvirrede Larm, der klinger om ham,« sva-
rer Dr. W. »Ja det er let nok sagt« svarer Eginhard, idet

1 Breve fra A, II 91 og 104.
? Efter trovierdig Mands Meddelelse. Han kom meget i Fru N.s Hus.



102

han betragter Dr. W. med et usikkert Blik. — Tidligere er
Eginhards fejge Angstelse for ved mindste Lejlighed at
komme i Livsfare berert, og Dr. W. bemearker da: »For
at blive en stor Mand, maa man dog i det Mindste forst
veere en Mand!« Eginhard afficeres af disse Ord og bliver
ret alvorlig, men genvinder snart sin Munterhed ved at
fortclle, at han har set en af sine Boger ligge i et aabent
Vindu. »Jeg var gernec, siger han, »gaaet ind for at gere
Ejerindens Bekendtskab; men Tiden tillod det aldeles ikke«.
»Og dog var De gaaet derind og havde glemt baade Tid
og Alrejse, hvis ikke jeg med Magt havde holdt Dem til-
bage« siger en af hans Ledsagere. — Med usympathetisk
Kritik skildres Eginhards Lyst til at fortelle Bern Even-
tyr. — En Hovedperson i »Slottet ved Rhinen«, en ung
Mand, Arthur! kan neppe skjule sit Mishag ved Eginhards
»uafladelige Selvbeskuelse i Forfaengelighedens Spejl«. Egin-
hard er henrykt over et Brev fra »en amerikansk Forfat-
ter<2. Han har faaet sit Portret tilsendt fra Berlin, hvor
det nylig er stukket i Kobber. »Vil De se det?« speorger
han Arthur. »Dette Portract ligner paa en smuk Maadeg,
svarer denne. »Jeg haaber snart at kunne vise Dem et,
der er langt smukkere. Det er malet af en ung, saxrdeles
talentfuld Kunstner, for hvem jeg oftere har siddet, og som
derved haaber at sikre sig et Navn i Publikum. Desuden
skal jeg ogsaa snart stikkes i Kobber i Dresden, hvor man
onsker mit Portreet i en Nytaarsgave. Endelig har jeg
Haab om, at den beremte R(auch) i Berlin vil modellere
min Buste«. Eginhard bemazrker ikke Arthurs Mishag.
»Tveert imod havde han nu paa sin Vis et lykkeligt Gje-
blik; og han befandt sig netop i den Stemning, hvori Sam-

! Den senere Provst Dr. theol. Jens Paludan-Miiller; den Gang
Adjunkt i Sore.

2 Jeg har selv set det Eksemplar, Ch. Dickens sendte A. af sin »>the
battle of lifec med Tilskriften »from his admirerc.
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talen let gaar over til Monolog, fordi den Talende ikke be-
gerer nogen Udveksling af Tanker, men kun en stum og
beundrende Tilhgrer«. »Jeg har«, vedblev Eginhard, »haft
megen Forngjelse af mit Ophold i Ems. Jeg fandt mange
Yndere der af min Musa. Man flokkedes om mig, naar
jeg viste mig paa Promenaden. Iszer fandt jeg en meget
smigrende Modtagelse hos en Dame af allerhgjeste Stand,
en Prinsesse af T., der endog er i Sleegt med det osterigske
Kejserhus«. — Eginhard kan ikke glemme Nogens Uartig-
hed. Sligt virker i lang Tid paa hans Nervesystem. Alle
de Fornzrmelser og Krenkelser, han i sit Liv har gen-
nemgaaet, stille sig da paany for hans Qje; han genop-
lever dem og greeder bitre Taarer derover. Dette veksler
saa med Overspending, og han synes da, at han maa
foretage sig noget Overordenligt, hvorved hele Verdens
Ojne kan hefte sig paa ham. Arthur siger til ham: »Det
er en granseles Higen efter Beundring, der leder Dem
vild. Deres Sjal svimler paa Indbildningens Tinder og
styrter sig derpaa pludselig ned i den dybeste Afgrund«.
»Jac¢, svarer Eginhard, »Ros higer jeg efter, beremt, beun-
dret maa jeg blive. Det er den eneste Glwede, der kan
veere mig beskaaren. Thi plukker jeg Lavrbzer, maa de
dyrt betales: énsom og forladt er jeg, har hverken Elsker-
inde, Hustru eller Born. Jeg har intet fast Opholdssted,
ikke en Gang noget ret Fedreland; thi jeg er fodt i et
lille Fyrstendemme, som jeg allerede forlod som Dreng, og
hvor Ingen bryder sig om mig«. — Eginhard opklistrer
alle beremmende Recensioner i en sirlig, safiansindbunden
Bog; ja han foragter ikke en.Gang Boghandlerreklamer;
han foragter Intet, naar det blot indeholder hans Ros. Han
viser Dr. W. en Lavrbaerkrans, han har modtaget, og be-
klager, at han ikke kan viackke hans Sympathi: den Ros,
han modtager, er ham blot en Spore til ny Straeben. Han
har gennemrejst baade Sverig, Tyskland, Frankrig og Ita-
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lien blot for at berige sine poetiske Hefter. »Det kan Alt-
sammen ikke nytte Eder Noget! I skulde blot slagte Eders
Paafugl, Forfengeligheden, der saa tit har blandet sit has-
lige Skrig med Eders bhedste Sange<. »Hvad har I da
imod, at jeg streeber efter et beremt Navn?«< »Aa! man
kan godt hjxlpe sig gennem Livet uden at faa sit Navn
indbalsameret for kommende Slagter<. »0Og dog«, raabte
Eginhard, »skal jeg til Trods for Dem og alle mine Mis-
undere naa denne Bergmmelse. Man skal laese min Digt-
ning under Palmen og Platanen, naar mine Forlolgeres
Afkom er forsvundet fra Jordenl<. — — Det Hele ender
nu med, at Eginhards Fjender og maliciese Recensenter
sigte ham ikke alene for Plagiat af @ldre Digtere, men
gennemgaa hans Skrifter og paavise en Masse Skedeslos-
heder baade m. H. t. almindelig Logik og Kundskabsdan-
nelse; erklere, at hans Skrifter ere idélese og blotte Kom-
pilationer af, hvad han selv har oplevet; at han har opta-
get de karakteristiske Traek, som han i Selskaber er gaaet
paa Lur efter, aldeles raa og uforarbejdede i sine Roma-
ner og Digte. De latterligste Historier om hans forfeenge-
lige Feerd komme i Omlgb. Nu skyde Alle til den hel-
dende Vogn, og Hobens Beundring forvandler sig til For-
agt og Spot. Denne Lykkens bitre Omveksling kan Egin-
hard ikke taale. Da han en Gang i en Kunsthandlers Vindu
ser sig udstillet i et megtigt Karikaturbillede, steerkt illu-
mineret, hvor han ses i uhyre Rejsestovler at forfolge den
flygtende Musa, der dog ikke vil lade sig fange, og det,
skent han i den ene Haand holder et Dagblad, hvori med
store Bogstaver staar skrevet: »IEginhard, klassisk Digter
— saa forvirres hans Hjerne. Hvad han en Gang har
spaat om sig selv: at et jublende Folk skulde trackke hans
Vogn, gaar nu paa saadan Vis i Opfyldelse, at en hujende,
brolende Pgbelhob faar ham anbragt paa en Fjelevogn
og treekker ham til Galehuset for Uhelbredelige.
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Her har man da 20 Sandheder om Andersen, alle frem-
salte med lige ondt Sind. De graverende Insinuationer,
som er dem iblandede, har jeg ikke gidet citere. Men den
sidste »Apotheose«, der er tegnet med tindrende Skadefryd,
har jeg ment at burde anfore, skent den sandelig ikke ge-
raader Hauch til Zre. — Imidlertid — hvad skal man
sige! — Digterne har man jo med Grund fra gamle Dage
maattet indremme adskillig Licents. Hauchs ulmende An-
tipathi mod Andersen er sandsynligvis ved den arbejdende
Fantasis Pust brudt frem i lys Lue. Man faar da tilgive
Hauch hans Vark. — Men hvad man kan tilgive Digteren
— det Efterspil, som dernzest fulgte, er i hvert Tilfeelde
Manden uvzrdigt.

Andersen lweste ikke straks »Slottet ved Rhinen<. Men
Mange laste den. I Theatret og Selskabssalen, i Stuen og
paa Gaden kom Folk og spurgte ham: hvad har De dog
gjort Hauch, siden han har veret saa slem imod Dem i
sin ny Bog? Andersen synes ikke at have taget stor No-
tits af disse Bemeerkninger. Han folte sig saa tryg ved
Hauchs Venskab og mente, der maatte foreligge en Mis-
forstaaelse. Men da endogsaa Bladet »den Frisindede«
navnte ham som den, der havde staaet Model for Hauchs
Tegning al »Eginhard«, saa leste han den. Han maatte
studse! »Jo«, skriver han til Ingemann,' sman har haft
Ret i at sige: »»Det er Andersen!«« Her ere alle mine Svag-
heder samlede! Jeg vil tro og haabe, at jeg har gennem-
gaaet denne Periode; men Alt, hvad denne Poet siger og
gor, kunde jeg have sagt og gjort. Jeg folte mig uhyggelig
greben af dette grelle Billede, der viste mig i min Elendig-
hed.« — Hvad var der nu at gere for Hauch? Naturligvis
at tage Konsekvenserne af sin Handling. Men nej! Da
han herer, at Andersen foler sig brestholden ved denne
Karikatur al sin Personlighed, erkleerer han, at han aldrig

1 Breve fra A. II, 122,



106

ved denne har taenkt paa Andersen, selv om et eller andet
Karaktertreek af ham skulde veere lgbet ind med i Skil-
dringen af »Eginhard«. Og som et Bevis paa sit loyale Sin-
delag ligeoverfor vor Digter, skriver han en hel lang Ar-
tikkel om ham i »Dansk Ugeskrift«!, der indeholder den
storste Anerkendelse af hans Geni og slutter med den Er-
kleering, at det »ingen Sinde har veeret hans Hensigt at
levere nogen personlig Satire over Andersen eller rette et An-
greb paa ham i »Slottet ved Rhinen«. — Hvad skal man
sige til en saadan Forsikring, naar det er vitterligt, at
Hauch har ladet Eginhard bruge Ord og Udtalelser, som
Andersen havde ladet falde i venlige Breve til Hauch og i
hans eget Hus?! — Imidlertid var Andersen hjertelig glad
over et Privatbrev, han havde modtaget fra Hauch? og
mente, at han havde faaet fuld Satisfaktion ved hin Artik-
kel med dens Erkleering. I Selvbiografiens Kap. 7 omtaler
han Hauch som en af »de adleste Naturer«, han kender.
Selv da P. Hjort i 1867 udgiver sit Brevudvalg, hvor Hauch
i Anledning af »Fodrejsen«s Succés omtaler Andersen som
en Trellesjeel, »der treenger sig ind i alle Familier, slikker
alle Menneskers Spyt og er lige saa ledeles og uden
Holdning i sin Person som i sine Digte«, saa f[oler dog
Andersen ingen Vrede ved dette 38 Aar gamle Udbrud af
Harme. Det er jo nu Altsammen glemt og tilgivet. An-
dersen vil ikke slippe Hauch; han vil beholde sin Tillid til
ham: Hauch er et hgjthegavet, »storhjertet« Menneske.
Naar man mindes, at Andersen godt kunde bevare Nag
(f. Eks. hele sit Liv igennem til J. P. Mynster, fordi denne
med kold Alvor havde formanet ham til at skenne paa,
at man lod ham faa fri Undervisning i Slagelse Latinskole
i Aaret 1822), naar man mindes dette, siger jeg, saa synes
mig denne Hengivenhed for den eldre Digter rerende.

! udg. af J. F.Schouw VIII, S. 261—276.
2 Breve t. A., Nr. 103.
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Holder man virkelig af et Menneske, saa giver man sig selv tit
Urel, hvor man i Grunden havde Ret. Det gik aabenbart
Andersen i Forholdet til Hauch som i Forholdet til Oeh-
lenschliger. Oehlenschliger kunde ogsaa vise sig kolig lige-
overfor Andersen og kritisere ham uforbeholdent; alligevel
hang denne ved ham. Andersen maa have haft en ube-
vidst Felelse af, at han kun horte hjemme i de danske Roman-
tikeres Gruppe: her fandt han sin aandelige Fader, her det
Bredrelag, han ikke vilde udelukkes fra. —

Det maa vere Forf. af dette Skrift tilladt at udtale, at
han kun ugerne har stillet en Digter, som ogsaa han har
hojagtet, i Belysning af hans Svagheder. Opdagelsen af
disse har veeret ham en smertelig Oplevelse; men Histo-
rien krever sin Ret. — Men kan jeg ikke udslette denne
Plet paa Hauchs ridderlige Skjold, vil jeg dog sege at for-
flvgtige den. Jeg har da spurgt mig selv: Skulde Hauch
ikke have udarbejdet hin Romanfigur efter sin Kones lon-
lige Tilskyndelse? — At Fru Hauch ikke er uden Delag-
tighed i enkelte af hendes Mands Arbejder, har jeg fra
hendes egen Mund. At hun ikke sjeldent har givet sin
Mand Anvisning paa Personer, der vare brugelige i hans
Romaner, paastod i sin Tid en nu afded Heaedersmand, der
var meget velset i Hauchs soranske Hjem!. Under de
tvende Besog, jeg allagde hos Hauchs LEnke, udtalte hun
sig stierkt om visse Digleres Forfiengelighed, navnlig An-
dersens. Nu er det markeligt, at Hauchs Omslag i Op-
fattelsen af denne saa pludselig finder Sted elter Besoget i
hans Kollega, Ingemanns Hus, hvor han af ham og Hustru
maa hare Bebrejdelser i Anledning af hin Romanfigur; thi
ogsaa disse, Andersens gamle, trofaste. Venner, fandt med
Beklagelse ham kontrafejerel i »Eginhard«. Da Omgivel-
serne bleve andre, blev ogsaa Hauchs Sind mod Andersen

? Den fine Theolog og clskveerdige Preaest Jens Paludan-Miiller.
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eendret!’. Fru Hauch var ublid i sine Domme og mere
hensynsles i sine Udtalelser, end det er klwedeligt for en
Kvinde. Om han just havde Ret til at demme saa strengt
om Andre, turde vaere et aabent Spergsmaal. Men at hen-
des Mand i hende saa et af de mest sanddru Mennesker,
er vist: han har sikkert ofte lyttet til sin begavede Hu-
strus skarpe Bedemmelse al Nestens Handlinger. — Alt
dette er ikke sagt til Hauchs Forsvar, men til hans Und-
skyldning; thi at Andersen har veeret hans Fortegning, da
han skildrede »Eginhard¢, er utvivlsomt; og naar han be-
negter det, er han ikke 1 Overensstemmelse med Sand-
heden.

Men til Held for Andersen: Blev Luften ham for kvalm
eller Bredet i hans Faedreland ham for bittert, saa kunde
han rejse bort. Og det gjorde han. Ingen dansk Digter
har rejst saa meget som Andersen. Oehlenschliger var for
magelig. Christian Winther vilde hellere opholde sig i Stu-
diestreedes slette Luft, end rejse til Rom. Hertz, som var
sammen med Andersen i Italien 1834, feler sig i Modszet-
ning til sin Rejsefzlle lvkkelig ved at veere kommen hjem;
og da han paa en stille, varm Sommerdag ude paa Strand-
vejen ser en surrende Bi kredse om en gammel stovet
Burre, undfanger han et af sine smukkeste Digte: »Keer-
ligheds Veje«. For H. P. Holst var Syden vel »rig og dej-
lig som en yppig og ung Elskerinde«; men derfor kunde
han umulig glemme sin Moder, »Danmark«. Og haender det,
at en dansk Digter i leengere Tid tager Ophold i fremmed
Stad, som Bedtcher og Heiberg henholdsvis i Rom og Paris,
saa skrive de som den Feorste et Par vakre Digte herom,
eller som den Sidste slet Intet, men nyde for Resten i

1 Se det anf. Brev.
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fulde Drag, hvad de fremmede Forhold tilbyde eller til-
lade!. Komme de saa hjem, slaa de sig for Livstid ned i
Sveertegade eller paa Christianshavn; og for Resten ere de
henrykte over og nejede med Dyrehaven og @resund. An-
dersen maatte baade doje Skoser og Stikpiller af Heiberg,
fordi han ikke var tilstreekkelig henrykt over »vort eget
Sund« og kunde glemme det for »de skenne Dardaneller«.
Dette var nu en ligefrem Usandhed: Andersen havde al-
drig prist Dardanellerne, tveertimod; men Heiberg skulde i
sit »maleriske Atlas, »Danmark«« have et Rim paa »forteel-
ler«, og saa maatte Andersen holde for: »han havde aldrig
ondt af et lille Hib« sagde Kritikeren.

At beskylde Andersen for Mangel paa Patriotisme var
sandt al sige skammeligt. Man erindre sig blot hans to
smukke Sange: »I Danmark er jeq fodt, dér har jeg hjem-
me!< og »Hvor Nilen vander Jgypterens Jord«, der til vore
Komponisters herlige Melodier ville leve, saa la®nge et
Hjerte slaar for vort Fedeland. Men Alt, hvad der smagte
af Fwedrelanderi, var ham modbydeligt. — Andersen rejste
ikke for at glemme Danmark, heller ikke for at samle
Stof: af det besad han i sit Indre et uudtemmeligt Veld.
Han rejste, fordi Rejselivet var ham en foryngende Drik, et
styrkende Bad, fra hvilket han vendte mere sund og mere
forfrisket tilbage. Han, rejste for at blive fri for spottende
Blik paa kebenhavnske Gader og Formaningstaler i Stu-
erne. Han rejste, for at unddrage sig kebenhavnsk Slad-
der og Venners Vigtigmageri. Han rejste, fordi han i Ud-
landet fandt den elskveerdigste Modtagelse og mest gemyt-
fulde Forstaaelse, for i en fremmed Natur og mellem frem-
mede Folkeslag at sé en ny, sken Aabenbarelse af den Guds
Skaberherlighed, han henryktes over og i sit Hjerte knee-
lede for. Heri ligger det, der drev ham ud og inspirerede
ham til at skrive sine Rejsebgger. Saaledes den, han ud-

1 Se Schumacher anf. Skr. S. 57.



110

gav 1842 under Navnet »En Digters Bazar«<. — Dette Navn,
formener jeg, skal betegne det Brogede, Afvekslende, Mange-
artede, man finder i en tyrkisk Bazar; det Store, Udstrakte,
Meget omfattende, som karakteriserer den. Og virkelig
forholder det sig ogsaa saaledes med vor Digters »Bazarc,
Det er ingen Rejsebeskrivelse, det er en Digterrejse: han
forteeller, digter, maler; han gleeder sig, eergrer sig, morer
sig, henrykkes, eller han bliver tavs i stille Andagt. Intet
er ham saa Stort: han seger dog at [aa det til at rummes i sin
Skitsebog; Intet for Smaat: har det bevaget hans Digler-
hjerte, skal det med. Han kan give os et virkningsfuldt
Indtryk af Pavens storslaaede Palads med sine utallige Vee-
relser, rafaeliske Fresker og vidunderlige Oldtidsvearker;
men han glemmer ikke den rejsende Haandverkssvend,
han saa i Behhmen, da han i Postvogn kerte forbi ham,
medens han hvilte sit unge, kraftige Legeme paa en Sten-
bunke. — Han overveaerer for forste Gang en Koncert afl
Liszt i Hamburg; det er ham, som Pianoets Fyrste i sine
meegtige Anslag gav ham Ouverturen til hele hans Rejse;
men han glemmer- ikke den stakkels, overspendte Kunst-
nerinde af tredje Rang, der mener at imponere det nord-
tyske Publikum ved at optreede som »Jomfruen af Orlé-
ans<. — Han zergrer sig over den lemmesvare Englender,
der med en John Bulls urokkelige IEgoisme opferer sig
paa den mest uforskammede Maade mod sine Medrej-
sende; men det morer ham dog, at han kan optage dette
angelsaksiske Feenomen mellem Kuriositeterne i sin Rejsebog.

Da han kommer til Grekenland, dette af vestevropeiske
Rejsende saa ilde omtalte Land, opfatter han straks Land
og Folk i deres Ejendommelighed. Skent de greske Rap-
soders Sangmaade ikke behager ham, forstaar han straks
sympathetisk, at de synge om deres Folk, Nygrekernes
Kamp og Sejr. Han opsporer straks en af deres yndigste
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Folkesange!. Skent hans protestantiske Sind kan forarges
ved det romerske Preastegegl, forstaar han dog straks den
Maade, Nyhellenerne fejre deres Paaske paa. Paaskeefter-
middag foranstaltes Kristi Ligbegeengelse. Hans dede Le-
geme symboliseres ved et Veeld af Roser, der fylde en med
Selvlaase forsynet stor Glaskiste. En uoverskuelig Skare
folger den; hver har sin brendende Vokskerte i Haanden.
Til sidst nedswetles den for Kirkens Alter. Menigheden
dveler lavst bedende i Kirken, medens Praesterne lese
deres Bonner. Da slaar Klokken 12. Og nu lyder Raa-
bet: Kristus er opstanden!!! Man jubler, omfavner og kys-
ser hinanden; Ungersvende danse gennem Gaden med Lys;
smaa Drenge og Piger med ny Fez og ny Sko tage hinan-
den i Hezenderne og raabe: Kristus er opstanden! — Den
lange, strenge Faste er nu forbi: rundt om ser man Lam
steges, og den herlige greeske Drue blinker i Vinskaalerne.
Men, siger Digteren: ikke blot def, at Fasten var forbi,
fyldte Sindene med Glede: »Kristus var i deres Tanke
som paa deres Leaebe. »Kristus er opstandenl« led Bud-
skabet, og det var ikke en gammel Begivenhed; nej, det
var som det havde fundet Sted i denne Nat, i dette Land.
Det var som Budskabet derom i dette Gjeblik naade deres
@ren. — Alt var Musik og Dans i Kongestaden og i hver

L 5Flyv I sorte Fugle, flyv med Gud! Tag tusend Hilsner med til
min Kwreste! Kommer I til Athen, til min Fodestad; dér staar i Gaar-
den, twet op til Porten, et Abletrze. S:etter Eder i dets grenne Grene
og synger for hende, den Eneste, jeg har elsket. Sig hende, at hun
ikke maa vente paa mig, ikke lienges: thi jeg er kommen til et Land,
hvor jeg er bleven Slave. Jeg har maattet mgte Enkens Datter, Trold-
kvindens Datter; hende, som fortryller Flodernes Lob. at de ikke flyde;
hende, som fortryller Havets Stremme, saa Skibene staa stille; hende,
som fortryller Brendene, saa de ikke rinde. Hun har ogsaa fortryllet
mig, saa jeg maa blive her. Twnker jeg paa at fly, bli'er det Regn og
Sne; vender jeg atter tilbage til hende, skinner Solen klar paa ny«. Gen-

givet efter Brevet til Hauch, 4 April 1841. Det lyder bedre i A.s pro-
saiske Gengivelse end i Versform i »Bazaren.« —
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lille By over det hele Land. Alt Arbejde hvilte; Enhver
tenkte kun paa Glaeden. Ude ved Thesevs Templet og
under Zeus’ Marmorkolonner var Dans og Lystighed. Man-
doliner klang, de Gamle istemte Sange; og under Gladen
lod til Velkomst og Afsked: Kristus er opstanden!!«

Og som vor Digter forstaar den greske Livlighed, Smi-
dighed og Gratie, saaledes [forstaar han ogsaa Tyrkernes
stolte Tavshed og urokkelige Ro; deres Afrlighed, som
danner en saa markelig Kontrast til Svigagtigheden hos
andre Folk i Evropas Orienl. Han beundrer de Fornem-
mes verdige Holdning og selv de laveste Embedsmends
Hoflighed mod »Frankerne«. Han deltager med Interesse
i den pragtfulde Fest paa Profetens Fodselsdag, og han
vandrer, greben af Stedets Alvor, paa den uhyre Kirke-
gaard ved Scutari, under de store, merke Traer, medens
Marmorhavet ligger udstrakt for ham med sine farveskenne
Qer. — Kun »de hylende Derwischer«<s Dans, hvor det saa-
kaldte »gudbegejstrede« Vanvid faar Deltagerne til at lem-
leeste sig selv, er hans sunde, danske Natur en Gru. — —

Da Andersen [ra Orienlens morke Cypresser og slanke,
hvide, skinnende Minareter, fra de tunge Vinranker og ti-
miansdultende Hgje, fra Folkeslag, hvem brogede, veks-
lende Farver og folderige Kleedebon er en Lyst, vendle
tilbage til Nordens kolde Taager og Mennesker, der gik
i merke, ensfarvede Dragter, der taenkte ens og lignede
hinanden i tveer Kedsommelighed, folte han sig som en,
der vaagner af en Drem i 1001 Nat. — De forste Lands-
meend, han medte paa Jungfernstieg, spurgte han om Nyt
fra Kebenhavn. »Vi gaa Skam frem!« svarede de: »nu
have vi [aaet Omnibusser«. Ved dette Svar har Andersen
troligvis 1ét ved sig selv; han, der som én af de forste
Danske, havde prevet at kore med de ny Jernbaners Damp-
vogn og i sin »Bazar« giver en fortreffelig og levende Be-
skrivelse af dette ukendte Befordringsmiddel. Det var som
skabt for ham og hans fugleagtige Flyvelyst.



VI. » DEN GRIMME ZALLING«
1845—46

orRT efter sin Hjemkomst i Efteraaret 1843 indsendte

Andersen sit lille yndefulde Siluationsstykke » Kongen
drommer« il Nationaltheatret. Det blev anbefalet af Hei-
berg, vandt (til Trods for »Kebenhavnspostens< haanende
Anmeldelse) meget Bifald og gik 11 Gange over Scenen. —
Stykket [remstiller Kristian den Anden i hans sidste Faeng-
selsaar paa Senderborg. Hans tro Tjener, gamle Bent,
vaager, medens hans ulykkelige Herre sover. For at orien-
tere Tilskuerne, laegger Digleren Hovedmomenterne af Kon-
gens Liv i Bents Mund: denne mindes (paa gamle Folks
Vis smaasnakkende med sig selv) henrundne Dage. Men
ogsaa for den sovende Konges indre Syn stige de svundne
Tider frem: han dremmer om sin unge Kerligheds Lykke,
sit Made med Dyveke i Bergen. Og Dremmens Billeder
skifte: han ser sig selv i Sorg og Harme, da Kastefordom
og Hofrenker har dreebt hans Glede. Kongens Drem er
imidlertid saa levende, at den treeder udenfor hans Hjerne
og faar Liv for Tilskuerne, der nu overveere Handlinger og
Samtaler al Personer, som ere dem velkendte fra Historien.
— Andersen har sikkerlig her benyltet Resultatet af de Studier,
han for 12 Aar siden havde gjort, da han vilde skrive en
historisk Roman, benzevnet »Kristian Il.s Dvcerg<. Thi at
disse Studier have veeret langt omhyggeligere, end hans Ven,

Edvard Collin formener, fremgaar tilstraekkelig af hans
8
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Breve. Men naar Andersen tillige fortaller, at hans gamle
Ven, Ingemann fandt Behag i hans romantiske Fremstilling
al historiske Personligheder, saa tillader jeg mig at tvivle;
thi disse have et ganske anderledes realistisk Praeg end
Ingemanns. Det behover derfor ingenlunde al have veeret
Selvovervurdering, naar Andersen svarede »Faderen« Collin,
da denne udtalle @nsket om, at han maatte kunne yde
noget Lignende som Ingemanns historiske Romaner: —
»Nej, det ved Gud! jeg ikke vilde gnske mig!« — Andersens
‘Sans for det virkelige Livs Pulsslag i Historien var bleven
vakt ved hans Bekendtskab med Victor Hugos Romaner
og Dramaer! og ved hans Ven H. C. Orsteds Paastand, at de
svundne Tiders saakaldte Fortrin for de nuvaerende kun
fix Relief ved Afbenytlelsen af de germanske Romantikeres
illuderende Séglas.

Vi ere da ogsaa i Andersens [glgende Eventyrdrama,
»Lykkens Blomst< Vidne til en steerk Fremhweven af den
Raahed og utgjlede Lidenskab, der karakteriserede Middel-
alderens Mennesker. Vi here, hvorledes Kong Valdemar
lader Prins Buris lemlaeste, og vi se, hvorledes han danser
sin svangre Sester ihjel. Tilskuerne, der nu i 20 Aar vare
blevne opdragne ved Ingemanns sarte Skildringer af Valde-
marstiden, kunde naturligvis ikke goutere en saadan histo-
risk Haandgribelighed, og Stykket faldt igennem. Men,
@sthetisk set, fortjente det heller ikke bedre Skachne. An-
dersen havde nemlig her faaet den fortvivlede Idé, at lade
en ung Agtemand, der kedes ved den huslige Idyl, blive
omskabt til en Person, som han finder misundelsesveerdig
paa Grund al hans Beremmelse; og derneest til en Anden,
der lever i en Tidsalder, han ensker at have eksisteret i.
Men efterhaanden, som han bliver inkorporeret i disse Per-

! sJeg overswietter Victor Hugos »Marie Tudor ... men den er vel
ikke anstendig nok for de dydige Kebenhavnere — Hu Diavolo'< Brev

af /s 1834.
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soner, kommer han hurtig til det Resultat, at hej Berem-
melse er dyrekebl med Martyrium, og at Valdemarstidens ydre
Glans har en uhyggelig Vrangside; og atter ensker han sig
hensat i sin beskedne Livsstilling, hvis Lykke han forst nu
rel forstaar at vurdere. — Skildringen af Ewald i Rungsted
og navnlig Scenerne i Valdemar den Forstes Kongsgaard
have deres poetiske Veerdi: men Stykkets Grundidé er fuld-
steendig forlejlet. At Andersen i dette Skuespil, opfort kort
efter det [oregaaende, ikke her benyttede det sceniske Ap-
parat, Drommen fordrer, Noget han med Held havde an-
vendt i hint, er uforstaaeligt. Nu maatte hans Eventyr-
drama gere absolut Fiasko. Thi et Menneske kan tilegne
sig fremmed Mands Sprog til Fuldkommenhed; han kan
antage og gaa op i Andres Meninger, som vare de hans
egne: men al han skulde kunne optage en Andens Sjeel i
sig — det er meningslosl.

Dog, Andersen kunde treste sig! Faldt » Lykkens Blomstc,
hans Skuespil, igennem: i Haanden holdt han en anden,
en fuldere og mere skon Lykkeblomst, nzesten uden han
selv eller hans Omgivelser vidste det, ferend man gjorde
dem og ham opmerksom derpaa.

Det var efter hans Hjemkomst fra Eventyrlandet, Italien,
da han befandt sig ilde i det nordiske Klima og i Stedet
for at anfere Maaned og Datum i sine Breve, skriver »Ke-
benhavn; Taage, Slud og Kulde« — det var da, at han
samtidig med »Improvisatoren« begyndte at digte Eventyr.
— Han havde faaet Nok af de Voksne, hvis Sjele vare
indkrustede i en officiel Smag, og som med megen Vigtighed
docerede Kunstprinciper for ham, de selv nzeppe forstode.
Han sogte da Ly hos Bernene, hvis Sjele endnu havde

bevaret Psychens Sommerfuglestav, hvis Hjerter endnu ikke
8:’.‘
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vare fordervede, og hvis Fantasi var jomfruelig. Holdt
han ikke af Kgbenhavnerne eller deres Stad, saa havde
dog den Sidste et ikke ringe Veerd for ham; thi her bode
de fleste af hans gamle Venner, ved hvem han hang med
ubrydelig Trofasthed. Det var Vennernes Hjem, han forst
tyde til, da han vendte tilbage til Danmarks Hovedstad.
I deres Stuer, udstyrede med tarvelig, men hyggelig Kom-
fort, mellem de unge Forzldre og de smaa Bern, dér fandt
han sig hjemme.

Andersen var da 30 Aar gammel, den Alder, hvori (efter
vore Forhold) en ZEgtemand er bleven Fader. At Andersen
var en Undtagelse fra denne Regel, véd min Lzser, var
ikke hans Skyld. Nu fik Vennernes Born den Faderkaer-
lighed, hans Digterhjerte sad inde med og ikke kunde faa
Anvendelse for. Han gav dem af det Bedste, han ejede:
han ferte dem ind i sin Fantasis straalende Verden og
skeenkede dem dens Skatte. — — Der var hos hans gamle
Ven, J. M. Thiele, der som Kunstakademiets Sekretzer havde
Embedsbolig paa Charlottenborg, en lille Pige, der var op-
kaldt efter Thieles uforglemmelige Ungdomselskede, Ida
Holten, med hvis Sester han efter hendes Ded var bleven
gift. Dette Barns Farfader har et smukt og ansét Navn i
vor Samfundshistorie. Om hendes Faders Finhed og Sken-
hedssans ere Dommene overénsstemmende. Vi kunne da
slutte til dette Barns Elskelighed. Hun herte til de Menne-
sker, til hvis tidlige Ded Folketroen knytter den Forme-
ning: »de ere for gode for denne Verden!« Efter et 13aars
lykkeligt Agteskab med Kommander i Flaaden, Alexander
Wilde, dede hun, 33 Aar gammel. Paa hendes Grav lod
hendes Mand swtte [olgende Indskrift: »Hendes Liv var
som en Vandrers Skridt paa nyfalden Sné: de efterlade
Spor, men ingen Pletter.« — Det var denne lille Haars Pige,
Andersen fortalte sit forste originale Eventyr. Barnet blev
hans Muse! Det-gik her som saa ofte i Literaturens Verden:
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det Geniale, det Store synes at komme tilfaeldigt eller lej-
lighedsvis!; men Gud Herren seger sine skjulte Veje, naar
han vil bergre os med sin Finger.

Idas Mand har mange Aar eflter skildret os Andersen,
naar han »[aldt ind« hos Svigerfaderens for at oplase for
dem El eller Andet i Haandskrift?: »Naar Alle da havde
taget Plads, og Andersen mere havde kastet end sat sig ned,
med det ene lange Ben over det andet, sendte han os Til-
herere et venligt Blik, tog Manuskriptet i den hgjre Haand,
lod den venstre glide langsomt op over sit Ansigt og, me-
dens Haanden skjulte de to saa talende Ojne, syntes han
at hvile sig, at samle Kreefter. — Og hvilken Forandring
var der da ikke foregaaet i denne merkelige Mands Ud-
seende, naar han alter tog Haanden bort fra sit Ansigt! Et
Taageslor laa da over hele hans Aasyn. Det Blik, han til
Hilsen havde sendt os, den Gang han satte sig, var nu ind-
advendt, bort fra alle Omgivelserne. — Stilfeerdig og uden
slore FFagter kom saa Digterveerket til Verden. En Moder
kunde ikke omhyggeligere, ikke emmere haandtere sin
Forstefodte end vor Forfatter behandlede sit Aandsfoster.
Hans til daglig Brug uregerlige, herrelose Bevagelser vare
beherskede, afrundede og i fuld Harmoni med hvert udtalt
Ord. Blev en Arm udstrakt, en Haand leltet, en Finger
hevet, var det i hélstebt Form. (g skent hans Organ i
og for sig ikke var smukt, lad dog hans Oplesning som
dempet Musik. — Man blev loftet, fulgte Digteren i hans
Flugt og kom ferst ned igen, naar han sluttede for at tage
Thiele i Haanden, treekke ham ind i et Sidevaerelse og for-
svinde.«

Wildes Skildring har sin Interesse. Men jeg maa an-
tage, at hans Erindring om vor Digters Oplasning skriver

! Man erindre sig Anledningen til Cervanles »Don Quixotec og Wes-

sels »Kerlighed uden Strompere.
2 Alex. Wilde: Memoirer 1850—53, 1.
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sig [ra Tiden 1845—46. Saaledes har »Studenten«! ikke
fortalt »den lille Ida« Eventyret om Blomsterne inde i bo-
tanisk Have, der den Gang laa lige bag Charlottenborg. Thi
det er, som var man i Stue sammen med de To. Det elsk-
veerdige Barn staar dér mellem den unge Mands Knew, ser
op imod ham med sine klare Qjne og sperger fornuftigt,
medens han besvarer Alt med en Logik, som Fantasus selv
ikke kunde have skrevet bedre, og som gor et veeldigt
Attentat paa den hgjere Tenkeleere. Og snart bliver Barnet
revet med; hendes egen Indbildningskraft begynder at ar-
bejde; og da hun om Aftenen kommer i sin Seng, dremmer
hun, at Blomsterne holde Bal i den store, maanebelyste
Stue ved Siden af og [aa Besog af deres Artsfeeller fra
Frederiksherg Slotshave, hvorom »Studenten«< ogsaa har
fortalt hende en sken og lystig Historie. Thi, at »den lille
Ida« dremmer Alt det, hun tror vaagen at vaere Vidne til,
det er givet: hendes Barnelantasi, der er sat i livlig Beve-
gelse, digter nu uvilkaarligt Forlsettelsen af »Studentencs
Zventyr, medens hendes Legeme hviler. — Det Hele er
nydeligt og allerkeereste.

Der var ogsaa et andet Barn, Andersen paa den Tid
fortalte Eventyr, »for det skulde i Seng«, det var Viggo
Drewsen. Han har veeret jevnaldrende med Ida Thiele,
men horte til en hel anden Kreds. Faderen var den be-
kendte Hadersmand, Politiretsassessor Drewsen, Moderen,
gamle Collins Datter Ingeborg. Andersen »elskede denne
Unge« med hele sit Hjertes Varme: han har skrevet et Digt
til ham, der baerer Vidne herom? Naar han »sad med
ham paa sit Knee, kyssede hans rede Kinder og saa ham
ind i de brune Ojne, saa folte han sig som optaget i Barne-
himlen og glemte Alt, hvad der voldte hans Hjerte Vé.«

1 A. havde i 1834, paa hvilken Tid denne Scene maa foregaa, veeret

Student i 5 Aar.
2 S¢ Sml. Skrifter XVI, 4—5.
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Og naar man har kendt Viggo Drewsen, saa [orstaar man
Andersens Sympathi. Endnu over halvhundrede Aar gam-
mel, bevarede han ikke alene et ungdommeligt Udseende,
men ogsaa et [riskt og selvvundet Syn paa Livsforholdene:
hans sociologiske Smaaskrifter vidne herom. Den slanke,
fine Mand med den lidt haltende Gang (der skrev sig [ra
et Skudsaar, han som frivillig Soldat havde faaet i Krigen
1864), han havde jaevnlig hint skaelmske Smil i de brune
Ojne, som har henrykt vor Digter, og han bevarede til det
Sidste et godt Hjertes Munterhed og en aandelig Liberalitet,
som dog altid havde sin taktfulde Begracnsning.

I det Hele taget vare Bernene i den Collinske Familie
Andersens jevnlige og tidligste Tilherere. Om det skulde
vaere dem, han har fortalt Eventyret om »Springfyrenec,
skal jeg ikke kunne algere: men han meddeler selv, at det
er fortalt efter Borns Opfordring!. Af dette improviserede
Cventyr maa man da kunne se, hvorledes han inspireres
i en Kreds af Bern, han holder af. Man kan here deres
Latter over alle de Morsomheder, han kan hitte paa; og
naar han forticller om »Slotte af Kortblade, der alle vendte
den kulerte Side indad«, om Graeshoppen, »der kom i gren
Uniforme, og om Springgaasen med Pind og Begklat, saa
ere de straks orienterede: Alt det kende de fra Haven og
Legetajsskabet. Men, hvad de Smaa ikke saa, var, at der
legede en Jocus i Folderne om Fortellerens Mund og at en
Skalm blinkede i hans Qjne, der gemte sig bag de store
Laag. De merkede ikke, at medens han underholdt dem
paa den forngjeligste Maade, gav han ogsaa sin Satire Luft.
Grashoppen, der stammer fra en gammel Familie i det
Land Aigypten, og hvis grenne Uniform »var medfedtc,
minder om hine Bern af halviysk Adel, der endnu paa
Frederik VIs Tid kunde blive Officerer paa Vuggen og faa
en Oppasser til »Goldamme«. Hofhunden, der ved at snuse

1 Sml. Skr. XXVII, 191.



120

til Springgaasen kan garantere, at »den er af god Familie,
satiriserer over den Slags Anbefalinger, man ved Hove er
bedst tjent med; og »den gamle Konge, der altid saadan
gaar og tenker Sit«; men dog, da det kommer til Stykket,
giver »Springgaasen« Fortrinet for de veritable Springere,
minder om visse Majesteter, der sege at imponere ved
Tavshed, men, naar de endelig tale, komme ned med en
Dumbhed.

Og hvilken Humor spiller der ikke i Andersens Brug
af Ordene: Loppen er »fornemc, fordi den har » Frekenblod«
i sig, og saa er den vant til at »omgaas« Mennesker; »det
gor nu saa Meget«. — Al den Slags Jongleurkunster med
Ordenes egenlige Betydning vrimler det allerede i de forste
Eventyr: »»Tinsoldaten« legger sig lige saa lang han er;
»» Grantreeet« haelder sig op til Muren og falder i Tankerc;
Graeshoppen »saetter sig ude i Greften« og grubliserer.
Undertiden benytter han Ordenes Klanglighed til Stemninger
eller Svar: da Grantreeet er hugget til Breende og nu blusser
op under Kedlen, »sukker« det ved sin Skaebne og sit Haabs
Forlis. Spurvene svare paa Grantreeets Spergsmaal til dem:
»Det vide vi, det vide vil« o. s. fr. — Eller han benytter
den naturlige Idéassociation, visse Dyrs Gang eller visse
Planters Udseende fremkalder hos os: Da Storken har be-
svaret alle Grantreeets rimelige Spergsmaal, men dette nu
ogsaa gnsker Forklaring paa, »hvad Havet er¢, siger den:
»Nej, det vil dog blive for vidtleftigt!« og saa »spadserer
den bort«. Sér man den ikke med tilbagebgjet Hals og
rank Holdning fjerne sig, gravitetisk loftende Benene, som
en selvbevidst Bureaukrat, der virkelig ikke er til Sinds at
besvare alle de Spergsmaal, en ung Taabe kan rette til
ham. — I »den lille Idas Blomster« ser Barnet i sin vaagne
Drem under Blomsternes Bal en stor, gul Lilie sidde ved
Klaveret. »Hun kunde godt huske, at hun havde set den
i Sommer, og Studenten havde sagl: »Nej, hvor den ligner
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Frk. Line;« men da lo de Allesammen ‘af ham. Men nu
syntes virkelig Ida ogsaa, at den lange, gule Blomst lignede
Frokenen, og at den bar sig lige saadan ad, nu den spil-
lede: snart lagde den sit aflange, gule Ansigt paa den ene
Side, snart paa den anden og nikkede Takten til den dej-
lige Musik.«

Men havde Andersens Eventyr blot besiddet de ovenfor
paapegede Egenskaber, saa havde de ikke slaaet an, som
de gjorde, saa var han blot bleven en dansk La Fontaine,
en Forlsetter af dennes danske Efterligner, Schaldemose;
og hans Smaastykker vare blevne en Variation af deres
Themaer. Men han blev noget meget Mere; lordi Andersen
var langl mere Digler end hine to talenllfulde Macnd!. —
I det allerforste Hefle af »Eventyr for Bern«< forekommer
det bekendle lille Stykke »Prinsessen paa J:rten<. Straks
her spiller Andersens diskrete og skeelmske Humor. Men
det Morsomste er, at Humoren her gwelder ham selv. Og
jeg skulde tro, han vidste det. Denne Prinsesse, der gen-
nem 20 Edderduns Dyner og lige saa mange Madrasser
kan mewrke /rien paa Bunden af Sengen, det er Andersen
selv; ham, det sensibleste al alle sensible Mennesker; ham,
som selv den mindste Fornarmelse gjorde Indtryk paa,
saa han bar Ar deraf hele sit Liv igennem; ham, »der
mere crindrede den bilre Draabe end den Velsignelsens
Laeskedrik, man rakte ham«2, Men ogsaa ham, som til
Doden bevarede Troskab mod dem, han holdt af; ham,
der tilgav sin varste Fjende, naar denne blot gav ham et
venligt Ord. Han, som paa Grund af sin til Sygelighed
grensende Folsomhed havde den dybeste Sympathi med
Alt og Alle, der led, og rortes ved en Fugls klagende Stemme;

! Schaldemose kan vel sidestilles La Fonlaine. Ss »Mikkel Reev« er
utvivisomt den bedste Bearbejdelse af hin gamle Dyrefabel: selv Goethe
naar ham ikke her.

2 §¢é »Improvisatorenc, II, 111.
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han, hvis Hjerte havde den trofasteste Hukommelse, han
maatte med sin rige bugnende Fantasi komme i serlig
Gunst hos Muserne, Dgtre af Mnemosyne, Erindringens
Gudinde.

Lad os et Qjeblik sé¢ paa nogle enkelte mellem de ge-
niale Smaastykker, Andersen udgav i Tidsrummet 1835—46.

Her have vi forst nogle, jeg vilde kalde »poetiske Karaktér-
billeder«<. Herlil henregner jeg I. Eks. »Grantreet<; »Den
standhaftige Tinsoldat«; »Svinedrengen« og »Den lille Hav-
frue«. Det Forste skildrer os: det uroligt higende Menneske.
Altid laenges det ud over de Forhold, hvori Gud har sat
det. Disses Skenhed eller Behagelighed skeenker det ikke
en Tanke; bestandig lever det i Fremtiden. Naar det saa
naar denne Fremtid, svarer den sjeeldent til dets FForvent-
ninger, og nu tenker det bestandig paa Forliden: »det var
dog langt bedre, som det var!« Men tabt er tabt. Nu er
det forsilde. — En Gang, Andersen gik til Theatret, saa han
et Grantre, der nu, afbrugt, blev kert bort paa en Skralde-
vogn. Og Digteren teenkte paa al det Lys og alle de Farver,
hvori det nys havde straalet, og al den Bernejubel, som
havde omkredset det. Han blev vémodig stemt; og da han
i Theatret sad og lyttede til Mozarts karaktérlulde Musik,
saa fodtes Idéen til »Grantreet<. — — LEn Modsetning
danner Eventyrel om »den standhaftige Tinsoldat<. 1 denne
Figur fra en Legetgjseeske har Digteren paa sin geniale
Vis fremdraget en Type paa nogle af hans Landsmeends
allerbedste Ejendommeligheder: Tinsoldaten lader som han
ikke hgrer Troldens uforskammede Tilraab, men holder
sig stiv og strunk med Geveeret i Armen. Da hans onde
Skacbne har kastet ham ud paa Gaden, og man i hans
Neerhed leder om ham, vil han ikke skrige op: det er
usemmeligt. Da de kaade Drenge har bragt ham om Bord
i det lette Rendestensfartej, sér han dog lige ud og blinker
ikke en Gang med Qjnene, uagtet det dirrer i hans Krop
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ved den Fart, Regnskyllet har sat Stremmen i. Selv en
Vandrotte, der tienderskarende farer efter ham, bringer
ham ikke ud af Ligeveeglen. Under det moerke Rendestens-
braedt tenker han som en tro Ridder paa sin Dame, den
lille sveevende Papirsfigur med det blaa Skeaerl og den skin-
nende Paillet. Hvor mesterlig har Andersen ikke i denne
ubetvdelige Tingenstands Skikkelse og Behandling symbo-
liseret dansk Seighed, dansk Inderlighed, dansk Uvilje mod
al Tale, som ikke er nedvendig, og dansk bramfri Pligl-
opfvldelse. Alt dette lignede jo meget lidt vor Digler selv;
men Kontrasten har gvet sin Tiltreekning paa ham og in-
spireret ham.

I »Svinedrengen« se vi, hvad Andersen kan gere ud af
en svensk Folkevise. Fra denne har han laant Svinedren-
gens Forvandling til Prins. I Visen kaster han sin hullede
Hat og smudsige Dragt, og da faar man »Gulddiamanten«
og »Guldkronen« at se: og dermed er Visen ude. Men An-
dersen fortwxller den videre: og Hovedmomentet bliver nu
ikke Prinsen, men den forkaclede og forveente Prinsesse.
Da hun foretraekker Narrestreger og Legeverk for den aegte
Poesis Sindbilleder, faar hun Len som forskyldt og lukkes
tilsidst ude fra Skenhedens Kongerige. — Dog, har Digteren
her for anden Gang hwevnet sig paa Kvinden, til hvis
Skam han skrev det skarpe Digt »Pjat, Pjatl«, saa giver
han Kennet en glimrende Oprejsning i det dejlige Eventyr:
»Den lille Havfrue«. Hvor sympathiserer han ikke med
denne unge Kvinde, der fra sin lave Eksistens gennem
Lidelse og Selvovervindelse streeber at hzeve sig op til Jeevn-
byrdighed med Veesner, der fra Fedslen stod hgjere end
hun. Og, man marke sig det, det er ikke Forfengelighed
eller Hgjhedssyge, som driver hende opad, men et stort,
fuldt Hjertes Keerlighed — og dog bliver hun forsmaaet! —
Andersen kendte slige Perioder i sit Liv og de Stemmninger,
som knyttede sig dertil.
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Der er dernwzest Eventyr i den naevnte Reekke, jeg vilde
kalde samfundssatiriske. Til dem hegre saadanne som »El-
verhgj« og »Kejserens ny Kleder«. 1 »Elverhgj« gor Dig-
teren uskyldigt Hallsj med alle de Attributer, Folketroen
har knyttet til Naturvesner og Elementaraander: ved Fest-
gildet i Elverhgj optreede Elverkongens Detre med »Lang-
sjaler, veevede af Taage og Maaneskin«. De danse og dreje
sig saa hurlig, at det tilsidst er umuligt at skelne, hvad der
er Arme og hvad der er Ben. Det svimler for »Helhestenc,
der er en al Geesterne; »den faar Ondt« og maa humpe
fra Bordet. Havfolket befinder sig derimod vel: de have
hver faaet sin Balle Vand at sidde i »og fole sig derfor
som hjemmec«. Elverkongens Bord bugner af Lakkerbid-
skener: »stegte Froer, Snogeskind med smaa Beornefingre i,
Salater af Paddehatte-Fre, vaade Musesnuder, Skarntyde-@1
fra Mosekonens Bryghus og skinnende Salpetervin fra Grav-
kelderen. — Rustne Sem og Kirkerude-Glas hgrer til Knaset.«
Men det Substantielle i al denne Ord-Kommers er den lrel-
fende og muntre Satire over Gaesterne fra Norge. »Douvre-
gubben og hans Gulter«, typiske Skikkelser for del gamle
Norge for og det unge efter 1814, ville alle Dage slaa som
ethnographiske Paradigmer. — — »Kejserens ny Klwder« er
aabenbart hentet fra FEichendorfs Oversaltelse al Infanten
Don Manuels larerige Forteellinger; thi, at Andersen skulde
have laest den paa gammel Spansk, er ikke rimeligl. Han
genfortaeller den nu paa sin Manér; og han ger det mage-
lost. Men hans egen geniale Opfindelse er det, at lade et
Barn i den nyhedslystne Menneskemasse, der er samlet for
at se Kejseren paradere i de Kleder, Logn og Bedrag har
vevel, og som kun kunne ses gennem Menneskefrygts og

Dumbheds Briller — at lade et lille Barn udtale Saetningen:
»Han har jo Ingenting paa!< — Detle glimrende Indfald

fik Andersen forst, da Eventyrel alt var »sat«, og der skulde
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leeses Korrektur derpaa!. Held ham, at det faldt ham ind!
Derved gjorde han dette fortreffelige Stykke til sin aande-
lige Ejendom og skaenkede os en af de kraltigste Samfunds-
satirer, der nogen Sinde er skreven. Altid vil den ramme,
ikke mindst i vore Dage. Alle have »last« »Kejserens ny
Kleeder«, og dog ere Alle Rollehavende i dette Eventyr:
snart ser man fjantede Fryentimmer rende efter en celeber
Sanger: selv om han er slet disponeret og synger falsk;
det gor Ingenting: man klapper alligevel som Besatte. Snart
lofte Studenter en eller anden Forfatter til Skyerne: han
kan vrevle ganske guddommeligt; det noteres alligevel som
de storste Aandrigheder; og vil man ikke indremme det,
bliver man (ligesom i Eventyret) ansét for »dum«. — En
Mand, der i Dag ikke er bleven betragtet som medhen-
horende til det dannede Selskab, bliver i Morgen heevet til
Magtens Tinde. Pludselig begynder man nu at faa Qje paa
usaxdvanlige Egenskaber hos denne Mand; Egenskaber, som
intet Menneske forhen har kunnet opdage. Men man
handler klogest ved at stemme i med; ellers kunde man
let (ligesom i Eventyret) ansés for »uduelig« til sit Embede.
Barneresten heores ikke i vor Tid: vi mangle Uskyldighed.

»Den grimme Jlling« danner Overgangen fra Samfunds-
satiren til de Eventyr, hvor Digteren skildrer sin Kamp for
at faa Lov til at vere og strider for sin ejendommelige
Poesis Ret. »Den grimme ZElling« er hans Livs Roman.
Vi kende ham, »denne lange grimme Unge«, der allerede
som Llev paa Theatrets Syngeskole blev drillet og sparket
til al Korpersonalet. Vi kende ham og al den Nead, han
maatte deje i Kebenhavns »Huller«, i Vinterens Frost og
Kulde. Vi erindre, hvorledes han flygtede fra Andegaarden
(i Odense), fordi han ikke kunde holde ud at veere mellem
alle de snadrende Ander, blandt hvilke han var fedt; men
til hvis Art han ikke herte. Vi mindes, hvorledes han kom

1 Sé Brevet *%/3 1837; Collin 294.
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til Folk, hvis aandelige Horisont var snavrere end hans,
der vilde gere ham il et skikkeligt Menneske som andre;
der »tog ham paa Prevec« for at han kunde leegge »nyttige«
Aig; og vi huske en vis gammel »Hone« (Admiralinde Wulff
hed hun), der skrev til ham: »Bild Dem dog barc ikke
ind, gode Andersen! at De er fadt til at veere Digter. Det
Sterste, et Menneske kan fedes til, er at blive Staten en
nyttig og retskaffen Borger.« Vi kende dem, disse »Vennerc,
der vilde opdrage paa ham og dokumenterede deres Ven-
skab ved at sige ham dregje Ubehageligheder. Vi kende
denne »kalkunske Hanec«, denne ldre Videnskabsmand,
der »bleste sig op« og gav ham Reprimander, fordi han
ikke var Sen af en »Etatsraad«. men kun af en fattig Sko-
mager!. Vi kende dem Allesammen, disse lavsindede, vig-
tige, protegerende, selvgode Medlemmer af et Samfund, som
bildte sig ind, at deres tidsmeessige Id¢éer havde Patent paa
Evigheden. — — Og hvor maatte Andersen ikke kempe
for sin Digtnings Ret: hele Tredivernes Decennium var den
jo imod! Man forstod ikke denne lette, yndelulde Alfepoesi;
man vilde have »solid« Digtning. Andersen har polemiseret
herimod i Moralen til »Springfyrene«: »Krop skal der til!<.
Man vilde have kunstmzssig Poesi: Vers med vel udarbejdet
Fodmaal; Rytmer, der let lod sig fange af Oret. Lserens
Fantasi maatte ikke treettes ved Spring, men lokkes [ra det
ene poetiske Billede til det andet. Digterens Subjektivitet
skulde forst og fremmest afspejle det Alménmenneskelige
0. s. v.,, 0. s. V. Andersen skrev det skenne Eventyr om
» Nattergalen«, der ikke lod sig opdrage, ikke lod sig »treekke
op« som en Kunstfugl; men sang af sin Natur og sit Hjertes
Trang. — Men kom der til al denne Doceren oven i Kebet
Grin og Ondskab, da greb han Sortkridtel og gav i skarpe,
storslaaede Omrids Tegningen til den Mythe, der indleder
»Snédronningen«, og som han kalder »Troldspejlet<. Aldrig

' Sé »Mit Livs Eventyr« 260.
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har dansk Grineri faaet en mere imponerende Straffetale,
aldrig er det blevet revset haardere end her.

Hojest af alle Eventyrene fra hint Tidsrum staa dog
de religipse. Til dem regner jeg »Boghveden«, »De rede
Sko« og »Engelen«<. Eventyret om »Boghveden« besidder
den M:crkelighed, at Andersen her digter videre i en gammel
Folketraditions Spor. Paa den Vis Digteren her fantaserer,
saaledes er det sandsynligt, at Hedningetidens spekulative
Religionsfilosoffer have grublet. Boghveden er bleven sort.
»Lynilden har svedet den«, siger Bonden. »Hvorfor er
dette skel?« sporger Digteren sig selv, »hvorfor er den bleven
sort?« Sort er Syndens Farve! Hvad Synd har da Bog-
hveden begaaet? Jo, den pralede med sine skonne Blom-
ster; den struttede af Hovmod. Da Stormens Engel i Tor-
denvejret for hen over Marken, da vilde den ikke som det
nzrende, akstunge Korn bgje sig i Ydmyghed, men knejsede
i Stolthed. Og dog var den atter og atter bleven mildt
advaret af sine Bredre i Planternes Verden. — Der er Me-
taforer og Lignelser i dette IEventyr, som ingen begavet
Preedikant skulde undsé sig for at anvende i sit Foredrag;
og det er da ogsaa skét!. — — »De rode Sko« er af en
anset Kritiker bleven kaldt »uhyggeligt<. Ja, naar man
som algjort Naturalist er en Modstander af Kristendommen,
naar der hverken er Synd eller Ansvar til, sae maa man
blot fole Medlidenhed med denne stakkels Pige, der ikke
kan overvinde sin Forfengelighed, men lader sig overvelde
deraf. »Behagesyvge og Pyntelyst er jo saa naturlig hos
Kvinden. I Grunden burde hun slet ikke straffes derfor.«
Og til sidst svemme slige Raisonnementer ud i Nodvendig-
hedens dunkle Taagemasse. Men Herrens Aand splitter
Taagerne og viser os sit lynildshvide Ansigt: Du filosoferer
falsk; Du har Skyld; erkend det forst, saa kan Du finde

! Se afd. Biskop Fogs forst udgivne Pricdikensamling, da han var
Holmens Provst.



128

Naade. Det er denne gamle, dybe Kristendomstanke, Digteren
har anskueliggjort os gennem dette gribende Eventyr. Lov
og Evangelium er sjelden i nogen Digtnings Billedtale traadt
os i Mede som her. Det er ikke formasteligt at sige, at
det fortjente Plads i en hellig Skrift. — — Leeser man der-
efter Eventyret »Ingelen<, saa kommer det som et mildt
deempende Indtryk til os: det stakkels syge Barn i den
morke Kelder i Hovedstadens sneevre Gade! »Nogle Dage
om Sommeren faldt Solstraalerne en halv Times Tid ind i
Keelder-Forstuen. Og naar da den lille Dreng sad der og
lod den varme Sol skinne paa sig, og saa det rede Blod
gennem sine fine Fingre, som han holdt op for Ansigtet,
saa hed det: »ja, i Dag har han veret udel<« — En god-
modig Dreng hos Naboens bringer ham i Foraarstiden en
frisk Begegren og en Gang en lille Markblomst, som endnu
har Rod. Den planter han, den vander han, og da den
trives, jubler hans Hjerte af Gleede. — Det er denne emme
Iagttagelse af det Smaa, det er denne fine, dybe Sympathi
med den lille Gleede, der underliden gor Andersen saa stor.
— Og hine ovenanferte Ord: »saa hed det sig, i Dag har
han veeret ude« — hvilket Interigr aabner ikke dets Klang
for os: Vi se den fattige Stue; vi se den lille, blege Kreb-
ling, hvem nensom Kerlighed foregegler det Bedrag, at,
naar han holder Begegrenen over sit Hoved, mens Solen
blinker lidt ind til ham, saa er det det Samme som at
veere i Skoven.

Nu ere disse Digtninger i den Grad associerede med
Navnet H. C. Andersen, at naar Nogen neevner detle, teenke
Alle paa hans Eventyr. Men saaledes var det ikke den
Gang. I Danmark og dets Hovedstad brugte Eventyrene
et helt Decennium for at arbejde sig frem. Bernelekture,
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mente man, skulde forst og fremmest justeres af Padago-
giken: den skulde veere beleerende og moralsk. Man
erindre sig den endnu for en Menneskealder siden i Sko-
lerne steerkt anvendte »Hjorts Bornevenc, hvis Fortellinger
ganske ere i denne Stil. Et literaert Tidsskrift, »Dannorac,
der i 1836 indeholdt en refererende, men meget anbefalende
Recension af »Improvisatoren«, anmeldte samtidig Even-
tyrenes forste Hefte. »Fyrtojet<, der er fortalt i djerv
folkelig Stil og minder om et gammelt Treesnit, finder An-
melderen, indeholder Uanstendigheder, og »Prinsessen paa
/Erten« gaar den Respekt for nzer, man skylder hejfyrste-
lige Personer. — Hvad nu den toneangivende A:isthetik an-
gaar, saa fulgte den den Hegelske Kanon, som alene finder
det en sand Digter veerdigt at skrive Dramaer. Kunde han
ikke naa op til denne hgjere Enhed af Epos og Lyrik, var
han kun en Poet af underordnet Rang, der endnu stod
med begge Ben i Umiddelbarhedens lave Sfeere. For Berne-
digtning havde den fornemme Poetik ingen Rubrik.

Men der var et Land, hvor man havde faaet Nok af
den Hegelske Filosofi og dens Udskejelser til Hgjre og til
Venstre. Det var dens eget Fodeland, Tyskland. Her langtes
man netop efter det Umiddelbare og aller mest efter Even-
tyret. Vel var dette adopteret af den tyske Romantik, der
stillede det i lige Linie med andre Former for Poesien;
men Romantikerne havde dog ikke ret levet sig ind i dets
Natur: man behandlede det objektivt og kunstmeessigt.
Hvor yndigt et Eventyr Tiecks »Alferne« er; det staar os
dog fjernt som i Dsemringstimen Horisontens gyldne Skyer.
Hvor elskeligt Fouqué's » Undine« forekommer os, det leger
dog paa en seer middelalderlig Baggrund, hvor vi ikke fole
os hjemme. Hofmann havde nu vel bragt sine Landsmasend
Eventyret nermere og gennemtraengt deres daglige Liv med
sin Fantasi. Men der var noget Gaekkende, Spogelseagtigt

9
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og Grimasserende ved denne Fantasi, og slog den sig les,
spreengte den Tilverelsen. — I vor Digter fandt Tyskerne,
hvad de trengte til: en frisk, barnlig Fantasi, der forholdt
sig venlig til Eksistensen; en Fantasi, der ikke treengte
Leeseren tilbage paa en indbildt Middelalders Grund, men
lokaliserede Middelalderen i Nufiden; en Fantasi, der ikke
udhulede Virkeligheden, men forsonede sig med den.

Hvad Under, at Andersens Rejse i Tyskland 1845—46
lignede et Triumftog. lkke blot hans Kunstbredre modtog
ham med Venlighed, ogsaa heje Embedsmaend, ja selv
Konger og Fyrster kom ham i Mede, som var han deres
Jeevning. 1 Oldenburg bor han hos Hofraad Eisendecker,
der har et stort og rigt Hus, hvor Alt, hvad der herer til
Hof og Literatur, samles. Straks Dagen efter sin Ankomst
bliver han preaesenteret for Storhertugen og indbudt til Fest
paa Slottet. Senere er han her til Taffels og leser, da
Maaltidet er forbi, efter Opfordring sine Eventyr. Fra nu
af veenner han sig til at foredrage dem paa Tysk. Ved
Afrejsen forzerer Storhertugen ham en Ring til over 800
Kroners Verdi. — Han kommer til Berlin. Ogsaa her
tilsiges han straks til det kongelige Taftel og bliver kort
efter dekoreret med »den rede Orns Orden«. (I Danmark,
hvor Ordner den Gang endnu gjaldt Noget, havde ingen
Magthaver tenkt paa at udmerke den geniale Eventyr-
digter paa slig Vis). — Allerede under Opholdet i Olden-
burg havde Storhertugen af Weimar skrevet til ham, at
han ikke maatte dvezele for leenge i Berlin; men, saa snart
han kunde, komme til Weimar. Han kommer dertil og
faar her i Schillers og Goethes Hjemstavn den elskveerdigste
Modtagelse: »ingen af hans Kereste og Narmeste i Dan-
mark kunde skenke ham den bedre.« Til Henriette Hanck,
hans gamle Odense-Veninde, skriver han (men med streengt
Paaleeg om, at hun fortier det): »Arvestorhertugen fylder
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nu ganske min Sjel. Han har den edleste og bedste
Vilje: den, at gore sit Folk lykkeligt og haeve Weimars
gamle Glans. Hans Ojne lyste, naar han talte til mig
derom. Haand i Haand sade vi tit i Sofaen; og naar jeg
var dybt bevaeget over hans @dle Sind, trykkede han mig
til sit Bryst. »Altid blive vi Venner!« sagde han da. En
Gang skulde jeg komme, mente han, og blive i Weimar
bestandigt; Noget, svarede jeg, der ikke kunde ské. —
Ingen Broder har kunnet veere keerligere imod mig end
Arvestorhertugenl« — — Andersen drager saa til Wien.
Han fores fra Fest til Fest og er Gest ved det gamle kejser-
lige Hof. Ogsaa her foredrager han til Alles Gleede og Til-
fredsstillelse sine Eventyr.

Og ikke blot Fyrster og hgjtstaaende Embedsmand;
ogsaa dem Aanden havde givet {yrstelig Rang i Kunstens
og Videnskahens Verden modtage ham med aabne Arme:
saaledes Mendelssohn i Leipzig, Liszt og Ernst i Wien. Den
store Naturforsker, Aleksander Humboldt, som er hans
Bordfwlle ved Kongetaflet i Berlin, hilser med Glede paa
den Digter, der »en Gang vil blive verdensberomt«. Den
udmerkede Billedhugger Rauch falder ham om Halsen og
spaar hans Eventyr en glimrende Fremtid. Kirkehistori-
keren Hase siger om dem, at de en Gang ved Slegternes
Tradition vil blive Folkesagn hos de germanske Folk og
leve, til Historien slutter. —

Andersen foler sig overveldet af sin Lykke. Alt, hvad
han har stridt og lidt, er nu, som det aldrig havde fundet
Sted. Han elsker Menneskene med en Kerlighed, han
ikke for har kendt, nu, »da han ser, hvormeget Godt, Smukt
og [Adelt der findes hos alle Steender.« Til sin Velynder,
H. C. Orsted skriver han: »Hvorfor skal jeg fremfor tusend
Andre have saa meget Godt? — Mit Hjerte er Gud saa
taknemligt!« —

9*
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»Den grimme, graa A:llings«< Svingfjedre vare udvoksede;
den havde faaet den unge Svanes Farve, den hvide Glans.
»Nu svemmede de store Svaner omkring den og streg den
med Nebet.« Og et helt Folk, Folket med det dybe Ge-

myt, jublede den i Mgde: »en ny, en ny!« — »Og de gamle
Svaner nejede for denc.



VII. SENERE LIV OG PRODUKTION

ANDT er det: have Tyskerne al mulig Grund til at veere

de Danske taknemlige for den Omsorg, de skaenkede
Klopstock (Tysklands Grundtvig!), saa mangle de Danske
ikke Aarsag til at yde deres Stamfreender Tak for den
Hyldest, de skankede Andersen. De bidroge herved til at
holde en Digtergenius oppe, som maaske ellers var gaaet
til Grunde i sit Fodeland. I Kebenhavn undte man ham
ikke en Gang denne Hyldest. Selv fra »Hjemmets Hjemc«
(som han kaldte det) lad daempede Mishagsytringer. Ed-
vard Collin mente, at Hauchs Anbefaling i hin ovennavnte
Artikkel (som kun Klejnmodighed havde aftvunget denne),
»var mere veaerd end alle tyske Lavrbeer«. Ja selv »Fade-
ren« Collin rynkede paa Nesen af Andersens Tysklands-
feerd. En kebenhavnsk Journal spottede ham som den,
der drog omkring til de tyske Hoffer som en Slags »lite-
reer Probenreuter«. — Da Andersen det felgende Aar vendte
hjem fra sin engelske Rejse og stod i sit aabne Vindu, gik
et Par Herrer forbi. Den ene saa op paa Digteren og
sagde saa hgjt, at det maatte naa hans Qre: »Der staar
vor store udenlandske Orangutang!< Denne »Herre« havde
naturligvis fortjent en forsvarlig korporlig Revselse. Men

! Med samme nationale Begejstring og Tillid, som Grundtvig leste
de oldnordiske Sagaer, laeste Klopstock Tacitus’ tendentiese Skrift om
de gamle Tyskere.
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hvem skulde give ham den? — Paa Andersen var der frit
Slag. — I den literaere Verden havde han lenge vearet den
Skive, unge Forfattere svede sig i at skyde til Maals efter.
Soren Kierkegaard havde alt i 1838 ironiseret over »Kun
en Spillemand« i »Af en endnu Levendes Papirer<; men
om dette Skrift kunde man bruge en Betegnelse, der er
hentet fra Fysiken: »Skruen uden Ende«. — Ingen kunde
holde ud at leese det, skont det kun er en Pjes. — F. L. Hoedl,
den rige Marschandisersen, havde som theologisk Student
og esthetisk Amater 1844 i pretentiss Udstyrelse udgivet
nogle saakaldte »Lyriske Studier«, hvori han, den 24aarige
Yngling, i neesvise Vers, slette Efterligninger af »Gengan-
gerbrevenes«, legger den 15 Aar eldre Digter paa Sinde,
at »han ikke skal seette sin Glede i Degnkritik« og ikke
lade »Begejstrings-Vingen trykke af Smaalighedens Baand«.
(Tolv Aar efter forlod Heedt det kgl. Theater, hvor han var
genoptraadt under stormende Bifald, fordi et Par unge
Mennesker havde pebet ham ud).

Ogsaa i den akademiske Verden var Andersen »béle noirc.
P.W. Jacobsen, »Trolddoms« Forf., omtaler ham gentagende
haanligt i sine Breve til Adler i Ribe. — Jeg mindes endnu
gamle Meend, som da vare unge, i deres Omtale af Ander-
sen. Heibergianeren, den fine, gamle Professor Agerskov,
der fordum spillede en vis Rolle i »den gamle Studenter-
forening«, havde en uovervindelig Antipathi mod Andersen
og hans Poesi. F. L. Liebenberg, der samlede en Kreds af
fremragende Medlemmer af »Akademisk Leeseforening« om
sig, svarede mig en Gang, da jeg i mit Rusaar forsvarede
Andersen overfor ham og henviste til dennes ejendomme-
lige Sprog: »Ja, hvis De synes, at Maren Ammes Sprog
har nogen Verdi, saa ...« »Men hans Stil da?« udbred
jeg. »Ja, den har han jo ganske laant fra Brentano!«.
Dette er uretfeerdigt: man sammenligne blot den smukke,

.
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korrekte Oversattelse, Prof. O. Borchsenius 1866 leverede af
Brentanos »Gockel, Hinkel und Gageleia<, med Andersens
Eventyr. — En anden hyppig Studenterforeningsgaest, den
danske Filolog J. Levin kalder i et Skrift Andersen »en
literaer Celebritet«. — I Martin Hammerichs Kreds, der i
1850—64 samlede Blomsten af den toneangivende akade-
misk-kebenhavnske Intelligens, blev Andersen aldrig opta-
getl, og jeg véd, at dette Faktum i sin Tid er bleven brugt
til at jeevnstille hans Betvdning med Erik Boghs!

Fra den akademiske Verden udgik ogsaa det bekendte
dramatiske Angreb paa Andersen. 1 Hostrups »Genboernec
(opfert 27 Juni 1846) kastes der et komisk Skeer over hans
Navn. Da den unge Studenterdigter har faaet at vide, at An-
dersen arbejder paa en Digtning, der skal behandle Sagnet
om »Jerusalems Skomager«, lader han denne optraede i sin
Komedie, dels fordi han enskede at harcellere Andersen,
dels fordi Andersens bekendte Idé i »Lykkens Galosker«
(Tre Digtninger 1839) kunde udnyttes til at saette hans Ko-
medie i Gang og betinge dens Situationer. Man husker jo,
at Andersen apostroferes tit nok i »Skomagerens« Talen paa
Vers; men helt har Hostrup dog ikke turdet benytte hans
Navn. Da Stykket fra Studenternes Scene overfortes til
den kongelige, ombyttedes delvis Navnet Andersen med
» Tuborgc«.

Ymfindtlig, som vor Digter var, har Alt dette naturligvis
afficeret ham. Men nedtrykke ham kunde Sligt ikke mere.
Den Hyldest, han paa en Rejse (1847) havde modtaget i
Holland og England, ikke alene af det hgje engelske Ari-
stokrati, men ogsaa af Befolkningens lavere Lag; den fine
Opmerksomhed, Lady Blessington, den bekendte Forfatter-
inde, havde vist ham, saa vel som den hjertelig varme
Modtagelse, han havde faaet af sin elskede Charles Dickens,
gav ham og maatte give ham nyt Arbejdsmod. — Dertil
kom, at man ved det Aar 1845 kan spore et vist Omslag
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i Dommen om Andersen hos hans Landsmand. Vel havde
Molbech atter sogt at rejse en Opposition imod ham. Saa
snart denne vejrede en begyndende Sympathi for Ander-
sens Eventyr, begyndte han selv at udgive Eventyr, men
kun oversatte; og i Julen 1842—43 udsendte han en Sam-
ling, hvori der mellem 82 udvalgte Eventyr kun findes 1
(ét) af Andersen; og dette synes endda kun at vere opta-
get, for at Molbech kunde med nogenlunde Anstendighed
skaffe Plads til et Eventyr af sin 20aarige Sen Christian,
et Eventyr, hvis Idé er ligesaa triviel som dets Stil er
skoleret. Men det var netop det, den Gamle yndede. Li-
gesom »Cancelliraaden« i »Lille Idas Blomster«, siddende i
Sofaen, sergrer sig og gnaver over, »at Studenten vil bilde
Barnet saadan Noget ind«, saaledes kunde Justitsraad Mol-
bech i Fortalen til hin Samling ikke delge sin ZErgrelse
over Andersens Maade at fortzlle Born Eventyr paa: det
fordeervede jo aldeles deres Sans for Modersmaalet. — Dog,
nu var der fremstaaet en Mand, der i det Mindste for en
Stund kunde skaffe frisk Luft i Stuerne paa det danske
Parnas; det var Peter Ludvig Moller, Heibergs Jsevnbyrdige
i literer Smag, hans Overmand i Lydherhed for ny Dig-
terstemmer og hans hvasse Modstander!. Da dette unge
kritiske Talent tog Molbech under Behandling i en literser-
historisk Satire, han senere gav Plads i sine »Kritiske Skit-
ser«, synes der ikke at skulle blive Stort tilbage af dennes
litereere Renommé. Andersen tog han derimod varmt i
Forsvar i en smuk Afhandling i »Dansk Pantheon«< og
skrev en fintmeerkende Recension af hans »Ny Eventyre.
Denne @sthetiske Apologetik gor i hgj Grad P. L. Meller Ere.

Andersen folte sig styrket ved den. — 1847 udkom
hans Digtning »Ahasverus<. — Lange havde den vearet i

! Mod Heibergs »Intelligensblade« udgav han >Ny Intelligensbladec,

mod hans »>Uraniac sin »Geac. — >Hvad er det dog for en Mand, denne
Moller! der er saa slem mod min Ludvig?< klynkede Fru Gyllembourg.
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hans Tanke; men vanskeligt havde han kunnet faa den
formet. Opgaven er ogsaa kolossal; thi det er snart hele
Verdenshistorien, han vil omspende med en lyrisk-episk
dialogiserende Ramme. Idéen er denne: »Jodedommen re-
presenterer det Bestaaende, det Gamle. Ahasverus var al-
tid Jededommens Representant; han forkastede det ny
Guddommelige, forkaster det altid. Menneskeheden skrider
bestandig fremad, skent den har en Ahasverus i sig; der
idelig forkaster det Ny: d. v. s. det Ny, som er af Gud;
men dette skrider sejrende fremad. Menneskeheden maa
skride frem til Fuldendelse: hvert Aarhundrede er en
Bolge, der forstenes og danner en Stén i Verdens-Pyrami-
den:; den Pyramide, der betegner den menneskelige Udvik-
ling. Denne vil og maa fuldendes. Alt leder til Udvikling
og Erkendelse af det Sande, det Gode, det Skennel« —
Saaledes udtaler Andersen sig i et Brev til Henriette Wulff.
Man ser, hvor forskellig Grundtanken i hans »Ahasverus«
er fra Ingemanns!, og hvor karakteristisk den er for An-
dersen. — Man har dadlet ved hans Digtning, at det store
verdenshistoriske Billede, han ruller op for os, afbrydes
brat ved den ny Verdens Opdagelse; men dette er grund-
lost. Andersen kunde ikke fore disse Billeder af Menne-
skehedens Udvikling op i den franske Revolutions blodige
Drama (der jo egenlig ikke en Gang endnu kan siges at
have faaet sin sidste Akt). Hans optimistiske Idé maatte
opfordre ham til at standse dér, hvor et nyt, skent Frem-
tidsperspektiv aabner sig for det historiske Menneske. Og-
saa er det af stor dramatisk Virkning, at Ahasverus, der
lige fra Begyndelsen kendetegnes som »Tvivlens Aand«, er
draget med Columbus, fordi han ansér denne for en taabe-
lig Sveermer:
»Jeg véd, mod Vesten taber Havet sig
i frygtelige Stremme, dybe Hvirvler,
! 8¢ mit Skrift om Ingemann 361—63.
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der drage Alt i Kaos. Jeg gik med,
fordi jeg ikke foler Lyst at leve.«

Han smitter Matroserne med sin kolde, ubarmbhjertige
Tvivl, saa de ere lige ved at gore Mytteri. — — Men, til
Trods for alle skenne og storslaaede Enkeltheder, de tit
originalt fremstillede Situationer og karakteristisk opfattede
Personligheder, bliver det Hele dog kun Fragment paa
Fragment og vil ikke runde sig af til nogen Enhed. Hvor
meget Arbejde og hvor mange Tanker Andersen end har
nedlagt i sin »Ahasverus«; det Hele efterlader dog et blan-
det og utilfredsstillende Indtryk. —

Langt heldigere var han med sin ny Roman, »De to Ba-
ronesser<. — Den maa sikkert sidestilles hans bedste Ro-
maner. Man kan marke, hvorledes Andersen har fyldt sig
med lagttagelser, siden han skrev »Kun en Spillemandc.
Navnlig har han draget Nytte af sit Ophold paa fynske og
sjeellandske Herregaarde. Udenfor Julen, Jagttiden og Som-
merbespgene kedede man sig dér. Man saa gerne den
evnerige Digter hos sig. Ved sine Fortellinger om ny og
gamle kebenhavnske Tilstande, ved sine interessante Rej-
seerindringer bragte han Liv i Samtalens Dedvande. Den
Gang rejste man jo langt mindre end nu. Ingen dannet
Mand i Danmark var saa berejst som Andersen og kunde
forteelle saa underholdende. Selv den stupideste Landjun-
ker maatte fele, naar Andersen omtalte, hvad han havde
set -og oplevet i Udlandet, at der dog var noget Andet til
end Malkepiger, Vekseldrift og Heste. Herregaardenes Fruer
og Frekener skattede hans Eventyr og herte ham gerne
opleese dem. Skulde en Fest arrangeres, var Andersen og-
saa her Manden. Ingen havde saa udmerkede Indfald
som han, og hans Dekorationer ved slige Lejligheder maa
tit have varet nydelige. Vistnok har han trengt til megen
Opvartning (det herte til hans absolute Fornedenheder);
men paa Herregaardene var der jo fuldt op af Tjenerper-



139

T

sonale, som sikkerlig ikke blev overanstreengt. I Fyn var
det iseer paa Glorup hos gamle Grev Moltke-Huvitfeldt, han
kom; paa Sjeelland gwestede han navnlig Bregentved, Gissel-
feldt og Nyse. lkke mindst det sidste Sted, hvor den ori-
ginale Baronesse Stampe, {odt Dalgas, residerede. Hun var
en myndig Dame og generede sig' ikke for i Andres Neer-
veerelse at rette lidt paa Andersen: [. Eks. dadle hans Lyst
til at krelle sit Haar (af Naturen var det glat). Andersen
taalte dog dette med Sagtmodighed og holdt af hende:
dels fordi Digtere nzere Syvmpathi med Originaler, dels
fordi hun virkelig var en meget begavet Dame, og Dan-
mark stod i Gweld til hende for det landlige Asyl, hun
skaffede den hjemkomne Thorvaldsen paa hans gamle Dage.
— Skulde denne Dame ikke have givet Andersen Stof til
den gamle Baronesse i nevnte Roman? — Jeg gaetter. —
Den unge Baronesse, som han lader os felge fra hendes
Fodsel under eventyrlige Omstandigheder til hendes Bryl-
lup med Baron Hermann, er (i poetisk Metamorfose) Dig-
teren selv. Det stakkels foreldrelese Barn, som de adelige
Studenter tage sig af; som bliver streengt hehandlet af den
gamle Baronesse; som fra sit Plejehjem paa Vesterhavsgerne
Igber til Kebenhavn for paa Effie Deans Vis i »Midlothians
Hjerte« at redde den, hun elsker — hun har ganske Wal-
ter Scott-Dyrkeren, vor Digters Sympathi. Opholdet i den
vildsomme Hovedstad giver ham Anledning til at skildre
kobenhavnske Interiprer fra Midten af Fyrrerne: derved faar
hans Roman Verd som Bidrag til Tidens Samfundshisto-
rie. Fremstillingen af Vesterhavspernes Natur, som han
havde haft Lejlighed til at iagttage under et Ophold paa
Fohr i Septbr. 1844, var i hele sin Ejendommelighed ny
og frisk for alle Kongerigets Danske. — Men én Person i
»De to Baronesser« ber man ikke glemme at merke sig:
det er »Kammerjunkeren<. Denne musikalsk begavede Mand,

! Gl. Landskabsmaler Buntzen har fortalt mig det.
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der oversés lidt af de unge Herremandssgnner og spottes
for sin Angst for at veelte med Vognen; han, som er saa
tarveligt udstyret med Undertgj, at han i al Hemmelighed
selv maa vaske det, under hvilken Beskeftigelse han be-
lures af Tjenerskabet, der ikke skaaner ham i deres Om-
tale, fordi han er saa knap med Drikkepenge — i ham
fremtreeder en af Skyggerne ved vor Digters Herregaards-
liv. Thi Alt dette gjaldt ham selv. Man kan veere forvis-
set om, at Andersen i det Hele taget er bleven behandlet
vel paa de danske Herregaarde, hvor han var Gest, og
han forteller selv, hvorledes han tit i de dejlige Parker og
Bageskove fik Idéen til nogle af sine bedste Eventyr. Men
en Gang i et Brev fra Paris til en af sine Fortroligste,
hvor han raser over, at et af hans Stykker er bleven ud-
pebet, undslipper der ham folgende Udtalelse: »Der kan
vaere noget Koldt, ja Satanisk ved de Danske. Dette Folk
passer for de vaade, skimmelgrenne Qer, hvor Ambrosius
Stub var Herremeendenes Nar«! Skulde der ikke ligge en
personlig Oplevelse skjult i dette bitre Udraab?

Andersen havde i Slutningen af 30rne og Begyndelsen
af 40rne for den kgl. Scene skrevet de to Pjeser »Den
Usynlige paa Sproge« og »Fuglen i Peretreeet<. Begge
kunde de benazvnes »Vaudevillespeg«, og, da de bleve godt
spillede, morede de Publikum. Men Digterens Navn stod
nu en Gang paa det sorte Braedt hos den toneangivende
Intelligens: »man vilde ikke taale, at slig flov Spag beklap-
pedes«; og »Fuglen i Paeretreet« blev, efter det var gaaet
5 Gange, udpebet. — Andersen vilde nu forsege, hvorledes
et Lystspil af ham blev modtaget, naar han indsendte det
uden Navn og streengt overholdt Anonymiteten. Han skrev

! Breve fra A. Nr. 183.
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da »Den ny Barselstue<. Det gjorde glimrende Lykke (*/s
1845). Andersen var (som sadvanlig) inderlig glad, naar
han opnaade en Succés. Men han blev sin Beslutning
tro og tav som en Mur. »Den ny Barselstue«, sagde man,
»er saameend ikke af Andersen. Under et saa énstemmigt
Bifald kunde han umuligt have holdt tet med sit Forfat-
terskab!« »Nej, det er sandt!« sagde Digteren, der har maat-
tet delge et Smil, »det vilde have veeret mig umuligt«. En
ung Literat prajede ham umiddelbart efter Stykkets Op-
forelse paa hans Bolig. Denne har antagelig ikke veeret
sparsom med sin Ros, i Haab om at lokke Hemmelighe-
den ud af ham. Det jublede i Digterens Indre: men han
tvang sig og vendte pludselig Spergsmaalet: »Jeg er vis
paa, De selv har skrevet det«, mod sin Inkvisitor. Det
hjalp, og han gik. Ferst da Aar og Dag vare gaaede, navn-
gav han sig. Her blev man da altsaa skuffet i sin urok-
kelige Overbevisning om, at »Andersen var det mest for-
feengelige Menneske af Verden<. — — Men Publikums
Dom staar endnu, 60 Aar efter, ved Magt. Andersens
»Den ny Barselstue« vil alle Dage indlage sin Plads i vor
gode og rige Lystspilliteratur. Det Galleri af Hverdagsfi-
listre, han her lader opmarchere, der alle komme for at
hilse paa et Digterveerks Forfatter, uagtet denne (hvad jo
XAgtemanden hos'Holberg frygter) ikke er »Fader til Bar-
net«; den falske Forfatters Bestyrtelse, da han, aldeles
konsterneret, ser den virkelige Forfatter, han trode ded,
pludselig treede sig i Made, og i sin Forfjamskelse vil bort-
mane som en Aand, og den elskverdige Maade, hvorpaa
denne redder sin gamle Ven ud af den pinlige Situation
og gemytlig deltager i de Ovationer, »Digteren« er Gen-
stand for af de gratulerende Frokostgester — Alt dette er
saa fuldt af Humor og skzlmsk Ironi, at naar Andersen i
sin Selvbiografi udtaler, at »Den ny Barselstue« vil kun
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faa et momentant Vard, da skal det sikkert i Tidens Leb
vise sig at veere altfor beskedent sagt.

Da det foreliggende Skrift skylder Lejligheden sin Frem-
komst, maa det vere dets Forfatter tilladt at udtale sin
Forundring over, at vort Nationaltheater ikke ved Ander-
sens tilstundende Jubileeum har paatenkt at opfore dette
kvikke, muntre Lystspil tilligemed hans vakre Operette
»Liden Kirsten« til Hartmanns skenne, evig unge Musik.
Den Eventyrkomedie, »Ole Lukgje<, man har averteret,
horer til en Bastardgenre, som csthetisk er utilfredsstil-
lende. Det var ikke uden Grund, at den blev Genstand
for Kr. Arentzens og Erik Beghs dramatiske Satire »Mér end
nok« (1850).! Eventyret kan ikke bringes saaledes direkte
paa Scenen. Det kan kun komme frem i Form afl Sang-
spil eller Ballet, der virke gennem Musik og Mimik. I et
reciterende Skuespil drages dets Situationer og Skikkelser
ned i en jordisk Sfeere, som er dets luftige Art imod.

! Dertil kommer, at Formen for Ole Lukeje nappe er original, men

hentet fra det af Dickens Juleeventyr, hvor Jack Traver drommer om
det Mulige, Fremtiden kan bringe.



VIII. EVENTYRETS KONGE

DEN 2den April 1855, paa sin halvhundredaarige Fed-
selsdag, udgav Andersen sin Autobiografi, det nok som
bekendte »Mit Livs Eventyr<. 1 hans Fgdeland vandt
dette ansélige Skrift ham mange Hjerter: loyalt og sympa-
thetisk havde han her (som sad han i en Skriftestol) for-
talt om sit Levned og Intet fordulgt.

Han vendte sig nu atter til »Romanen«, muligvis fordi
han havde vearet saare heldig med den sidste »De to Ba-
ronesser«; men aabenbart ogsaa, fordi han higede efter at
give sig i Lag med Livets dybeste Problemer. Havde han
i »Ahasverus« paa Hegelsk Vis! villet skildre Verdens-Aan-
dens Udvikling til Frihed gennem Tidernes frem- og til-
bagegaaende Bolgebeveegelse, vilde han nu gennem sin ny
Romans Begivenheder og Hovedpersoners Forhold klare
sig den store Gaade: hvad er Livet; hvad er Dpden? Derfor

! Thi at det er dennes »Historiens Filosofi<, han har studeret, er
tydeligt. Andersen forsmaaede ikke at leere af denne Tznker, hvis dan-
ske Neofyter havde brugt ham som Bussemand ligeoverfor den naive
Digter. Der, hvor denne i »Ahasverus« lader Kinas Aand tale (Sml. Skr.
XVII, 146):

»Ding Dang; Ding Dang:
Ens Klang, éns Klang!«

har Hegel sikkert givet ham Idéen.
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gav han den en Titel, hentet fra det bekendte Sted i Shake-
speares Hamlet: »At vcere eller ikke« — det er Sagen. Var
Menneskets Liv sluttet med dette; eller var der en Evig-
hed til, hvor Sjelen vel skulde have et andet Organ for
sin Eksistens end det jordiske Legeme; men hvor den dog
var sig personlig bevidst og skulde bzre Ansvaret for,
hvad den havde gvet i sin sublunariske Tilverelse? — Her
bruger han ikke Hegel som Vejleder, men sin gamle Ven,
den af ham hejt skattede H. C. Orsted. Denne Mands vidt-
omfattende Naturkundskab og Schellingske Optimisme til-
talte i hgj Grad vor Digter: allerede i den vakre Rejsebog,
»I Sverrig« — hvori han segte at afbetale lidt af den Gzeld,
hvori han stod til vort nordiske Nabofolk for den tidlige
og vedvarende Anerkendelse, det havde skanket ham paa
en Tid, han haardt maatte savne den hos sine Landsmand
— allerede i disse svenske Rejseminder havde han udar-
bejdet Kapitlerne om »Tro og Videnskab« (en Preediken i
Naturen) og »Poesiens Kalifornien« i Qrsteds Aand og efter
hans Impulser!. — — Men det gaar med Andersens filo-
sofiske Roman som med hans »Ahasverus«: det Hele op-
loser sig i poetiske Enkeltheder: Man kan glade sig over
den friske Skildring af Praestegaardslivet paa den jyske
Hede, over de sete og felte Erindringer fra Danmarks hee-
derfulde Krig 1848—50; man kan have Interesse af al
dveele ved Indtrykket af Kebenhavns uhyggelige Kolerape-
riode 1853; man kan endelig glaedes ved saa skenne Kvinde-
skikkelser som Praestedatteren Bodil og den fine, elskelige,
hejtdannede Jodinde, Esther Arons; men om det er muligt
gennem menneskelig Spekulation at tilegne os Udedelig-
hedstanken; det faa vi ikke at vide. Thi, at Niels Bryde

1 Sé Orsteds »Aanden i Naturenc, bl. A. I, 95—104: >Om Overtro-
ens formentlige Poetiskhed«. — Orsteds sidste store Arbejde fra 1850
herte til A.s Yndlingslesning, og han tilgav ikke J. P. Mynster, at han
polemiserede imod det.
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betages af, at en E-Streng springer med en szlsom hen-
deende Klang, og mindes nu, da hans elskede Esther lig-
ger Lig, at han en Gang under deres Samtaler om Udgde-
ligheden har sagt, at hvis der var personlig Tilveerelse efter
Deden, vilde han aabenbare sig for hende i en Tone —
det er poetisk smukt; men bevise Noget gor det jo ikke.

Andersens filosofiske Roman er unegtelig leseveerdig.
Men Grunden til dens ringe Held maa ikke blot seges i,
at den ikke magtede at lgse en af Livets gordiske Knu-
der, men fornemmelig i Stremkeentringen i den aandelige
Verden. Seren Kierkegaards rasende Polemik mod »den
officielle Kristendom« og umiddelbart derpaa felgende Dod
(1855) havde avlet en religios Affektation, der bredte sig
uhyggeligt i de dannede Kredse. Havde man for i Skrift
og Samtaler slaaet om sig med Hegelske Kunstord, blev
man nu antihegelsk paa Kraft, og dennes saavel som H. C.
Orsteds Paastand om et hgjere Fornultprincip, hvori alle
Mislyde sammensmeltede i Harmoni, forkastedes: Tro og
Videnskabs Forening gennem Teenkningens Medium var
en Illusion; »det var to absolut uensartede Grundidéerc.
Nej, def, det kom an paa, var i Livet at vise sig som et
nethisk staalsat« Menneske, og det savnede man baade
i Andersens Roman og hos ham selv o.s.v. o.s.v. Lige-
overfor disse »Alvorsmands« streenge Miner trak vor upe-
dantiske Digter sig tilbage til sin egen Domaene, som Ingen
kunde gore ham stridig: Eventyret.

Men efterhaanden havde han givet denne sthetiske
Kategori et storre Omfang. Naar han sad mellem Born
og Venner, og de bad ham fortelle »en lille Hisforie«, saa
syntes han, at dette Ord laa godt i hans Digtergre. Under
Benzvnelsen »Historie« indbefattede Bern, Bender og Al-

10
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mue Fantasiens dristigste Formationer saa vel som den
simple Fortelling, Ammestuehistorien som Fablen!. —
Saadanne Historier begyndte han nu at fortelle 1852; sam-
menknyttede dem 1857 med Eventyrene og vedblev nu til
ind i 70erne, Aar paa Aar at udgive et Hefte »Ny Even-
tyr og Historier« (Hvem husker ikke fra hine Dage det
smukke Omslagsbillede med den unge Blomstersalger, der
hvert Aar, og det undertiden baade Host og Vaar, med et
venligt Smil tilbed os én af sine Buketter!). Det var vor
Digters Hovedproduktion: de Rejseskildringer, han af og
til udgav fra »Spanien< (1863) og »Portugal« (1866), stod
ingenlunde paa Hgjde med, hvad han i sin Ungdom havde
leveret i »En Digters Bazar« og i »I Sverrig«. —

I den mylrende Rigdom af »Eventyr og Historier« er
der Nok at veelge imellem: Vi ville fremdrage nogle, som
forekomme os fortrinlige, men [orst forsege at klassificere
dem efter Benavnelser, der stemme overéns med deres
Karaktér.

Af Fabler findes i Grunden kun én; men den er saa
god, at den kan gelde for ti: nemlig »Det er ganske vist!«:
»Hvorledes en lille Fjer kan blive til fem Hens« er jo nu ble-

ven et af vore Ordsprog. — Til det egenlige Eventyr vilde jeg
henfore saadanne som: »Alt paa sin rette Plads«, »Nissen
hos Spwkhokeren«, »Snemanden« og »Klods-Hans«. — Folk-

loristen J. M. Thiele sagde en Gang til sin Ven Digteren:
»Skriv os et Eventyr om en Flgjte, der blaser Al paa sin
rette Plads<. Og straks begyndle denne Idé at arbejde i
vor Digters Hjerne. Det var Noget for ham: den dybe,
virksomme Retfeerdighed i Tilvaerelsen, der tilsidst bringer
Alt i moralsk Ligevegt, der giver den Forurettede Ret og
skaenker Aand og Hjerte det Adelsdiplom, som tilkommer
dem. Men dette Mysterium kan kun som her symbolise-

1 §é Ass: Et Par Bemerkn. om Eventyrenes Tilblivelse og Frem-
adskriden. Sml. Skr. XXVIIL.
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res gennem et Eventyr. — »Nissen hos Speekhokeren«, der
er fortalt med al vor Digters Humor og glimrer af Vittig-
hed, giver en morsom Fremstilling af det Dilemma, hvori
mangen svag Sjal er stedt: man vil gerne kempe under
Idealets Fane, men vil ogsaa gerne spise Bofsteg og drikke
Redvin. Saa seger man da at gaa en Middelvej, men en-
der dog med at slaa sig til Ro i Filisteriets lune Krog,
ganske som »Nissen hos Spaekhgkeren<. Man skutter sig
og synes, at man dog befinder sig bedst dér. — »Sneman-
den«< herte til den sldre Mantzius’ yndede Oplesnings-
numre, og den vandt altid Bifald. Grunden til dette var
sikkert den talentfulde Skuespillers Evne til at gengive alt
det Pudsige, der ligger i al gere en saa komisk Fremto-
ning som en Snemand til et levende Individ med Ynglings-
liengsler indenfor sin hvide Kofte. Og disse Langsler
gelde en sort, varm Kakkelovn, som han med sine Red-
stensgjne kan sé gennem Keelderetagens Ruder. Er det
Kontrasten, der her udever sin meegtige Tiltreekning? Nej,
da Foraarssolen lyser, og Snemanden glider ud af Tilva-
relsen, viser det sig, at det er Sympathi: han havde en
Kakkelovnsskraber i Livet. — »Klods-Hans«< er et Folke-
eventyr, som Digteren har faaet meddelt og nu genfortael-
ler. Emnet har Lighed med de norske Folkeeventyr om
Askeladden. Men Stilen er Digterens egen og sprudler af
hans kaade Lune. Molbech, der ogsaa har ladet Bender-
karle forteelle sig Eventyr, har trukket al Saft og Kralt ud
af dem for at faa dem »sprogrigtige<. Andersen forstod,
at Indkleedningen maa svare til Emnet, og forteeller frisk
fra Leveren. Og det paa en Tid, hvor man ikke vovede
at opfere Holbergs »Ulysses« paa det kgl. Theater, ja end
ikke taalte, at det blev oplast i dannede Folks Stuer.
Plumpheden har ogsaa sin Humor, og naar det utilslerede
Ord vekker Latter, holdes Forargelsen nede.

Derneest vilde jeg neevne Natureventyrene: »Vinden for-

10%*
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teeller om Valdemar Daa og hans Detre« og »Det gamle
Egetraes sidste Dreom«. Her leegger Digteren sin menneske-
lige Sjel og Tanke ind i Naturtingene og lader dem ud-
tale sig paa den Vis, han forudseetter, de maaite, naar de
besad menneskelige Organer. Han har gjort det fortreefle-
ligt i »Vinden forteller om Valdemar Daa og hans Detre«.
Han har lyttet til Vinden i sine erkeslgse Timer, hort paa
den, naar han ikke kunde sove om Nalten, ladet sig om-
suse af den, naar han, hensunken i sig selv, sad under
Bogetreeerne i Herregaardenes store, stille Skove. Hans
Ore har indfanget dens swelsomme Stemme, snart sgrgmo-
digt klagende, som kendte den al Menneskehedens Neod
og Jammer og deltog i dens Smerte, snart vild og spot-
tende, som gjorde den Nar ad det Hele, snart mork og
truende, naar den for om de gamle Taarnmure, som vid-
ste den, hvad de gemle. Og Borrebys Mure gemte et Sagn,
som Ingen glemte. Den stolte Herremand af den gamle
Sleegt Daa,! Valdemar var hans Navn, ejede tre Herre-
gaarde i Jylland, foruden en Broderlod i Borreby. Men
grebet af videnskabeligt Raseri og Lyst til Guld tilsatte
han alle tre Herregaarde paa alkymistiske Forseg. Og da
tilsidst ogsaa Borreby blev udlagt for Geeld, forsmaaede
han det Naadsensbred, den ny LEjer vilde rakke ham:
med sit alkymistiske Glas i Barmen og Stav i Haand
vandrede han, stoll i sine Pjaller, bort fra Gaarden, fulgt
af sine tre Dgtre. Alt dette [orteller den susende Vind
Digteren i sit urolige, abrupte Tempo: »Hu—u—ud! fare
hen!« er Omkvaedet paa dens travrige Vise. — Et langt
lysere Billed oprulles for os i »Det gamle Egetres sidste
Drom. Det ®ldgamle Tree har staaet i 365 Aar, har i sin
Narhed set Naturlivet bryde frem, blomstre, rere sig og
visne. De blaa Anemoner og den rede Klokkeblomst ere
skudte frem ved dets Rod, den florvingede Degnflue og

! Dens sidste Etling, Gregers Daa, faldt 1712 i Slaget ved Gadebusch.
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den summende Bi have tumlet sig mellem dets Blade og
Grene. 24 Timer var Degnfluens Liv; for Egetraeet er
Menneskets Aar som én Dag: Foraaret er dets Morgen,
Somren dets Middag, dets Aften er Hesten og Vinteren
dets Nat; da dremmer det sine Dromme. Den 365de Jule-
nat dremmer det, hvorledes del genser Alt, hvad der har
spiret og levet omkring det i dets lange, lange Liv — og
pludselig foler det sig lgsnet fra sin Rod og heevet op mod
Skyerne, ind i Himlen. Det er en Salighed for det gamle
Tre; men det vil ikke nyde den alene. O, var de dog
med, alle dets unge Seskende mellem Traer og Buske, alle
dets smaa Venner mellem Urterne og Blomsterne, alle In-
sckterne, alle Fuglene, som det nys kendte igen. Dog,
efterhaanden som det drages opad, heres Stemmer fra alle
de Vaesner, det lengtes elter. »Vi er med; vi er med« ly-
der det som fra Kor, der felge paa hverandre. Traet ser
den Ene efter den Anden dukke frem af Skyerne. Nu
forst er det fuldt glad. Omgivet af sin Keerligheds Skare,
sveever det lyksaligt ind i Himlen. Det gamle Egetree var
i hin Nat omblest af en veldig Storm — Semaendene
havde mistet deres Landmearke. — Aldrig har den store Na-
tur ladet sin moderlige Rgst klinge dybere og fuldere end
i dette Andersens Eventyr. Hvor betegnende er det ikke,
at gamle Fru Signe Lessoe, Andersens mangeaarige, tro-
faste Veninde, folte sig saa glad netop i dette Eventyr:
hun spaade det et Liv, der forst vilde ophere med Spro-
get. Denne udmerkede Kvinde, hvis @dle Hjerte selv
svulmede af moderlige Folelser, for hvem det »at vere
Moder« var det Hgjeste i Livet, har i sin Sjel som ingen
Anden haft en Resonansbund for dets dybe Grundtone.
Derneest ville vi kaste et Blik paa de tvende ypperste
af de religiose Eventyr efter 1852. Thi det er unaegteligt:
» Pigen som traadte paa Brodet< og »Verdens dejligste Rose«.
Det forste er forferdeligt. Forferdeligt, fordi den, der tror,
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at Evangelierne indeholde troveerdig Tale om Kristi Liv og
Ded, hans Ord og Handlinger, hverken kan eller tor nagte,
at han har peget alvorligt paa en Tilverelse efter Daden,
hvor Enhver fik betalt efter sine Gerninger. Spergsmaalet
bliver blot: er Straffetiden aldrig til Ende? eller er der til
sidst Naade at finde selv for den veerste Synder? Vor Dig-
ter (og her har han vor fulde Sympathi) helder til det Sid-
ste. Men man mene ikke, at han tror, Synderen faar
Naade for godt Keb: her skal betales, og det gruligl. Som
vi skelve, naar vi med Dante vandre gennem Helvedes
Afgrunde saa gyser det i vort Blod, naar Digteren her ud-
maler os det Pinested, hvortil Inger fordemmes. Andersens
Fantasi er saa meegtig, at dens Bue spaender fra det mest
Idylliske til det Uhyggeligste. Ingen ber undre sig her-
over. Vel var hans Gemyt bledt og modtageligt som faa
Digteres; men hans Aand var ikke umandig: han kunde
fole en moralsk Indignation og retfeerdig Vrede over den
hjertelese Egoisme, Svaghed eller ulorstandig Opdragelse
lader trives. Denne onde Tegs, der som Barn river Vin-
gerne af Fluerne og lader dem agere »Krybdyr« og saetter
andre Insekter paa Naale, fordi det morer hende al se dem
pines og at kunne sige ondskabsfulde Vittigheder, naar de
vaande sig; hun, som har traadt sin fattige Moder paa
Hjertet, som hun nu trieder paa Bredet; som aldrig har
skeenket Andre uden sig selv og sit kenne Ydre en Tanke,
— hun, mener Digteren, fortjener at synke ned i Moseko-
nens slamvaade Bryghus mellem Tudser og Snoge og at
staa som Postament i Helvedes Forgaard, fikseret af alle de
onde Qjne, der glo paa hende. Forst da en from Sjel,
der i sit Jordliv har ynket hende, nu i sin Himmel suk-
ker over hende, forst da fodes en sympathetisk Tanke i
den Forpintes haarde Sjel: denne Tanke bliver Spiren til
hendes endelige Forlesning. — — »Verdens dejligste Rose«
er en hellig Hymne om Frelsen ved Kristus: Kerlighedens
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rode, varme Rose, Uskyldsrosen paa Barnets friske Kind,
Sorgens blege Rose, der er vandet af Savnets bitre Taarer,
Videnskabens dunkle, magiske Rose, »hin Underblomst, for
hvis Pleje Manden i Aar og Dage, i lange sovnlgse Neet-
ter, i den énsomme Slue, hengiver sit friske Liv« — alle
ere de skenne, og den ene skennere end den anden. Men
Verdens dejligste Rose sprang frem paa Golgathas Kors,
da Blodel randt fra hans Vunder, som skulde frelse ufadte
Slegter. Aldrig der Den, som ser hin Rose, Jordens dej-
ligste!

Den, som ikke formaar at tilegne sig dette Eventyrs
Idé, leese det dog, blot for Stilens Skyld: det er den lyri-
ske Prosa, som Andersen er den Feorste der anvender i det
19de Aarhundredes danske Literatur, efter at det 18de
havde fusket i den eller misbrugt den til Rhetorik. Be-
tingelsen for, at den skulde kunne gore sig galdende, var,
al Sproget gennem et Par Menneskealdre havde udvidet
sit Forraad, naat sterre Modenhed og, ved hyppig at tvin-
ges ind i bunden Form, havde gvet sin Evne til at ud-
trykke sig kort, kraftigt og lyrisk. Nu kunde det uden at
blive affektert eller stgde @Qret anvende de indvundne po-
etiske Udtryk og Former i den ubundne Stil, naar Indhol-
det tillod del. — Der er hverken Rytmer eller blot Klang
al Rim i Andersens lyriske Prosa; men heende kan det
dog, at den er det Rytmiske saa neer, at Oret modtager
den som Rytme og ikke som Prosastil. Man here:

Maanen forteeller: »Sidste Nat gled jeg gennem Indiens klare Luft;

jeg spejlede mig i Ganges:

mine Straaler sogte at treenge gennem det taette
Hegn,

som Platanerne flette; de hveaelve sig tet som
Skildpaddens Skal.

Da kom fra Tykningen en hinduisk Pige,

let som Gazellen, sken som Eva.
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Der var noget saa luftigt og dog fyldigt fast ved
Indiens Datter;

jeg kunde se Tanken gennem den fine Hud.

De tornede Lianer rev Sandalerne sender; men
rask skred hun fremad.

Vilddyret, der kom fra Floden, hvor det havde
leesket sin Torst,

sprang sky forbi.

ThiiHaanden holdt Pigen en briendende L.ampe:

jeg kunde se det friske Blod i de fine Fingre,
der bgjede sig til Lee for Flammen.

Hun nermede sig Floden, satte Lampen paa
Stremmen,

og Lampen sejlede nedad.

Luen viftede, som vilde den slukkes, men den
breaendte dog.
Og Pigens sorte, funklende Jjne fulgte med et
Sjeeleblik bag Ojelaageneslange Silkefrynser:
hun vidste, at breendte Lampen saa leenge hun
gjnede den,

da levede endnu hendes Elsker;

men sluktes den, da var han ded.

Og Lampen brandte og beevede,

og hendes Hjerte hreendte og baevede.

Hun sank paa Kne og laste Bonnen.

Ved hendes Side laa i Graesset den vaade Slange;

men hun tenkte kun paa Brama og sin Brud-
gom. —

»Han lever!« jublede hun;

og fra Bjergene genled det: »han lever!«

Dette Digt i lyrisk Prosaform herer til den lille Skat,
den danske Literatur ejer i Andersens »Billedbog uden Bil-
leder<. Desvaerre har jeg i sin Tid ikke kunnet erholde
den hos Br. Reitzel uden at faa nogle smaglese, tvske Bil-
leder med i Kebet. Saa megen Pietet burde Andersens
gamle Forleggere have vist Digteren, at de ikke af Forret-
ningshensyn havde vansiret en af hans skenneste Boger.
Denne lille Bog behgver ingen Illustrationer, vare de end
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udferte af en Kunstnerhaand. Den maler selv. Den ud-
kom 1840, men kan godt siges at danne Indledningen til »Hi-
storier« 1852 og de efterfolgende »Ny AZventyr og Historier«;
thi ligesom i disse indtager i hin Livsbilledet en fremragende
Plads. At det treenges ind i en snaevrere Ramme gor det
blot mere anskueligt og lettere at erindre. Alle Livets Stem-
ninger kaste deres Sker over disse Miniaturmalerier. Snart
ere de vemodige, som den gamle Frokens ilsomme Jorde-
feerd, snart rystende, som den smukke Preestedatters Skaebne;
snart fulde af elskveerdigt Humor, som Billedet af den lille
Pige, der vil ind at kysse Honen og bede den om For-
ladelse, fordi hun den anden Dag forulempede den og dens
Kyllinger!, eller Situationen med en anden lille Pige, der
ved Foden af det hgje Tree, hvori de kaade Bredre har
haengt hendes Dukke op, staar bekymret for, at Dukken
skal forgaa af Angst, naar Natten kommer med sine Spe-
gelser?. Eller en hgjtidelig, gammeltestamentlig Stemning
kan brede sig over Billedet, som naar Rothschildernes gamle
Moder fra Sennens straalende Saloner lader sig bezere ind i
det fattige Hus i den gamle Jodegade. Thi i ydmyg Ngj-
somhed og erefrygtsfuld Underkastelse under den Gud, der
velsignede hendes Senner med Rigdom, haaber hun at
kunne holde Lykken til deres Huse.

Efterhaanden udformes det poetiske Miniaturbillede under
Digterens Haand til »en Historie<. — Af saadanne »Historier«
udkommer en sterre Samling 1855, hvoraf i det Mindste fo
staa i inderlig Forbindelse med Digterens Privatliv; det er
»Under Piletreeet« og »Hun duede ikke«. Den ferste har
nogen Lighed med »Kun en Spillemand«: ogsaa her bliver
et trofast Hjerte forsmaaet af en Kvinde, der streeber hgjere,
end at blive en jevn, borgerlig Hustru. »Christian< og

1 Dette passerede med en af Prof. Hauchs Smaapiger i Sore.
. ? Fru Lwssee fortalte en Gang A. dette som en af sin Barndoms
Oplevelser. .
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»Knud« i »Under Piletraeet« ligne til Trods for deres Hvervs
Forskellighed saa temmelig hinanden; mellem »Naomi«
og »Johanne« er der derimod dyb Forskel: medens hin
er mork-lidenskabelig og vild-egoistisk, er denne lys,
klar og inderlig som en nordisk Sommernat. Naomi er
interessantiere som Romanfigur; Johanne har biografisk Inter-
esse; thi »Under Piletreeet« er digtet ud af Andersens ube-
svarede Tilbgjelighed for Jenny Lind. — For anden Gang,
15 Aar efter den forste Karlighed, flammer hans Hjerte;
denne Gang for den svenske Sangerinde, som vakte Keben-
havnernes enthusiastiske Bifald, de tarveligste Tilhereres
som de storste Kunstneres. Medens Andersens Tilbgjelighed
for Riborg Voigt var begrundet i dennes kvindelige Elsk-
veerdighed, var det ikke netop def, der feengslede ham hos
Jenny Lind: hendes Qjne vare dybe og udtryksfulde, for-
teelles der!, og en mild, jomfruelig ren Verdighed var ud-
bredt over hendes Personlighed; men hendes Ansigtstraek
vare ingenlunde regelmeessig smukke. Det var den Maade,
hun tog sin Kunst paa, der tiltrak Digteren. Den Bejlen
til Publikums Bifald, endsige Forstaaelsen af de Kneb, hvor-
ved det skal vindes, var Jenny Lind hejt havet over; Sligt
overlod hun sine Kunstsgstre mellem Divaerne: »ved hende«
siger Andersen »har jeg forst forstaaet Kunstens Hellighed,
ved hende har jeg leert, at man maa glemme sig selv i det
Hojeres Tjeneste. Ingen Beger, ingen Personer har for en
Tid virket bedre og mere foreedlende paa mig«. — Digteren
skal en Aften, da de i Selskab med fewlles Venner fulgtes
ad, have gnsket at holde hende lidt tilbage, for at han kunde
faa Lejlighed til at frii Men hun afparerede det. Heller
ikke hun kunde som fordum Riborg Voigt skenke ham
mere end »en Sosters< Folelser?. Ved Tilbudet om sligt

1 Overskous Skildring i hs Theaterhistorie V maa vzere grundet paa
Avtopsi.
2 Sé »Mit Livs AEventyre S. 312
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Forhold har den forsmaaede Bejler troligvis (som Knud i
Forteellingen under en lignende Situation) teenkt: »Ja, det
skal hjeelpe stortl« -— Ikke desto mindre bestod endogsaa
efter Jenny Linds Giftermaal et venligt Forhold mellem
hende og Andersen.

Til Trods for, at »Under Piletreeet« er en vel fortalt
»Historie<, og vort Kendskab til dens Motiver giver dens
Skikkelser foreget Liv og Fylde, gor dog » Hun duede ikke«
et langt dybere og mere vemodigt Indtryk. Asthetisk set,
herer den til Andersens mest fuldendte Forteellinger. I den
skitserede Fremstilling af Personer, som er hans Force i disse
Livsbhilleder, naar han ikke hgjere end her. Ligefra Teg-
ningen af »Byfogeden«, der staar ved sit Vindu, paakleedt
til at modtage sine Middagsgeester, indtil »halte Maren« med
Vaskerkonens Dreng ved hendes Grav, er Alt fremstillet med
en trofast, maadeholden Realisme, som en Hollenders
Pensel ikke kunde gore bedre. Dertil kommer, at Sproget
i Replikerne har en Lyd saa segte og saa naturlig, at ingen
af vore Dages Realister (ikke en Gang Sofus Schandorph) i
saa Henseende har naat eller vil kunne naa vor Digter i
denne lille »Historie«<. Men den Fplelse, der ligger til Grund
for hele Kompositionen, har dog endnu sterre Veerd. Ander-
sen n:xevner i sine Noter Anledningen til, at han skrev »Hun
duede ikke«; men der er ingen Tvivl om, at han af Blu-
feerdighed omgaar Sandheden. Det er ikke hans Moders
Ytring om en anden Almueskvinde, der har givet ham
hans Emne; deft er Moderen selv. Hele denne Historie
handler om hende. Jeg husker godt, hvorledes Andersens
Moder blev omtalt i sin Tid endogsaa af hans venskabelige
Bekendte: »der var ikke Noget ved hende:; hun var en for-
drukken Keelling«, hed det sig. Sennen vil da d=zkke sin
stakkels Moders Skam med Kerlighedens Kaabe, og det
lykkes ham. Hvor tit han har evnet at rere os: her har
han rert os paa det Dybeste. Vi skaenke den stakkels,



156

haardt bedemte Haandveerkerenke vor fuldeste Sympathi.
Sennen har fort hendes Sag saaledes, it alle Domme maa
forstumme. Intet Under, at »Hun duede ikke« vakte et
storartet Bifald, da Andersen valgte den til sin forste Op-
leesning i Kebenhavns Arbejderforening.

Medens »Hun duede ikke« handler om en Moder, der
var ringe og ilde omtalt af Verden, skent hun sled for sit
Barn, »saa Blodet sprang hende ud af Negleradderne«, for-
teeller »Anne Lisbeth«! om en Moder, der sad som vel-
agtet Kogbstadsmadam, men fornzegtede og forglemte det
Barn, der havde hvilet under hendes Hjerte. — Andersen
har haft Ojnene med sig paa de Herregaarde, han gestede,
og tit set mere end det naadige Herskab. Mellem det, der
har stedt hans dybe, naturlige Sans, men som han klogelig
har tiet med, har Synet af disse smukke Benderpiger veeret,
der i stadselig Dragt og for en Tid sterkt hyggede af Her-
skab som Tjenerskab har skenket den lille, spinkle, blege
Stamherre af deres sunde Brysts Overfladighed det, som
egenlig tilkom deres eget Barn. »Hvad er der blevet af
dette Barnc, kan vor Digter have spurgt. »Aac, er der saa
bleven svaret ham, »det er blevet Fedebarn« (d. v.s. slaengt
hen til en ussel Families Vanregt). Dette har forarget
Digteren, og Forargelsen er bleven til Eventyret »Anne
Lisbeth«. — Med faa Trzk skitserer han hendes snobbede
Fornemhedssyge og slet anbragte Keerlighed til det greve-
lige Barn, hun har ammet. Hendes egen, som hun kalder
»den grimme Unge«, kommer til Groftegraverens og vokser
op for Lud og koldt Vand. Senere bliver han Vogterdreng
og har det ikke stort bedre: altid er han sulten, gennem-
kuldes af Regnen og terres af den skarpe Blast. »En Gang
i Foraaret sad han paa Greften i Solskinnet og snittede
paa en Tgjrepzel: han vidste, hvor der stod tre Jordbaer-
planter i Blomster; de vilde nok sette Ber« — det er det

1 3dje Hefte af >Ny Eventyr og Historier« udgivet i Foraaret 1859.
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eneste glade Qjeblik i dette lille stakkels Liv — »men der
kom ingen Ber«. Senere bliver han Skibsdreng hos en
fordrukken Skipper paa en elendig Skude, der i en for-
rygende Storm gaar under med Mand og Mus. — Men nu
begynder Aandeverdenens Indvirkning paa den unaturlige
Moder. Ved et Besog paa Herregaarden, som hun i lang
Tid har ventet sig saa meget af, bliver hun fuldstendig
overset og negligeret af »sit sade Grevebarn«, der imidlertid
er vokset op til en lang, adelig Lemmel. Og paa den lange
Hjemvej til Byen vaagner hendes Samvittighed. Efteraars-
aftenens Taager, der leegge sig over Skoven og Kysten:
Maaneskinnet, der ger Alt blegt og uhyggeligt; Tavsheden
og Dadsstillet rundt om, lader gamle truende Folketradi-
tioner dukke op i hendes Erindring; Traer, Stene og Gen-
stande, der i Halvmerket antage et underligt Udseeride, ja
selv hendes egne, nseppe herlige Skridt i det halvvaade
Sand skrackke hende. Anger og Forferdelse griber hende.....
Fra denne Nat af er hun tabt for sine Omgivelser og Verden:
hendes Hjerne er forstyrret; hendes angstfulde Sjszel har kun
én fiks Tanke: Barnet, hendes forvendte Hjerte har kunnet
skyde fra sig. Endelig leser Gud op for hende: hun har
bodet for sin Synd. -— I dette dybe, alvorsfulde Eventyr
er Alt tegnet med en Mesters Haand; Alt udsprunget af en
folkelig skabende Fantasi, en Fantasi, som mellem vore
Digtere kun Andersen havde i Eje.

Blandt de flere Gange, jeg har hert Andersen oplase
sine Eventyr og Historier, er der navnlig én, som har af-
preeget sig i min Erindring. Det var, da jeg i Midsomren
1871 var i Norge. Som dansk Student fik jeg venlig Op-
fordring til at deltage i det Aars »Russelag<. — Andersen
besogte netop paa den Tid vort Broderland for forste Gang
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og blev paa det Hjerteligste modtaget af Christianienserne.
En smuk Fest for ham blev afholdt i »Botanisk Have«:
Bjornson havde skrevet Festsangen, Jorgen Moe, den vakre
Digter og fine Eventyrforteller, holdt Festtalen. Dette
sidste Arrangement trak hele Christianias Dannelsesverden
til Festen; Noget, der ikke var sket, om Bjernson alene
havde forestaaet den. Andersen var betagen og rert. —
Nu vilde Studenterne ogsaa gerne se ham i deres Kreds.
Men den 66aarige Digter var saa overvwldet af al den Hyl-
dest, han allerede havde modtaget, at han i Begyndelsen
afslog deres Indbydelse. Da aflagde en ung Artiumskandidal,
der havde veret uheldig ved Eksamen, ham et Besgg og
fortalte, at han havde skrevet en Sang til Digteren for det
Tilfeelde, han vilde blive Studenternes Geest. Denne Opfor-
dring kunde Andersen ikke modstaa. Han huskede sine
egne Artiumskvaler og gav efter. Med stor Akklamation
blev han modtaget al de unge Mennesker: en Rus talte
smukke, varme Ord til »den gamle Digter«, og denne
svarede paa sin jevne, hjertelige Vis. Men morsomtl var
det for mig at here den svage, blede, fynske Dialekt efter
den unge Nordmands rullende, steerkt lydende Ord. Derpaa
opleste Andersen det lille Eventyr »Sommerfuglen<. Smukt
var det at se de unge Nordmend flokke sig om den danske
Digters Forelesningsstol: nogle treengte sig frem, saa For-
hgjningen neesten rystede under Oplaeseren; andre holdt
sig stolt beskedne tilbage; men Opmerksomheden var malet
i alle de friske unge Ansigter. »Jeg havde aldrig téenktc,
sagde en ung norsk Digter, hvis Venskab jeg havde vundet,
»at der laa saa megen Poesi i det lille Eventyr<. Da Op-
leesningen var til Ende, sagde Andersen: »Ja, kaere unge
norske Venner! Gerne blev jeg imellem Dem ; thi mit Hjerte
er endnu ungt; men« — og han ferte Haanden til Issen —
»her falder lidt Sné«. Derpaa lorlod han »Russelagen«
under Hurraraab og Haandtryk.
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Saaledes sluttede det unge Norge smukt Kredsen af alle
de germanske Folk, der i Aarenes Lob i saa rigeligt Maal
havde bragt vor Digter deres Anerkendelse.

Dog, ogsaa i hans IFedeland havde man efterhaanden
faaet Blikket op for, hvilken Mand man besad i ham. D. 23.
November 1867 udnaevnte Odense Byraad ham til LEresborger
og fejrede hans Modtagelse al Diplomet ved en smuk Fest paa
Raadhuset d. 6. Dcbr. — Ja selv Kebenhavn kom med, og
d. 26. Juni 1880 afsloredes H. C. Andersens Statue ved
A. V. Saaby i Rosenborg Slotshave. Digteren havde veeret
bekendt med Planen og var dybt beveeget ved Tanken om,
at hans Monument nu skulde rejses i den offenlige Have,
hvor han som stakkels nedlidende Yngling, i Mangel af
Middagsmad, havde siddet og forteeret et Stykke tert Bred.
Men den Glede, at se sig saaledes hyldet i levende Live
af en Stad, hvor saa mangen bitter Skaal var bleven ham
iskeenket, den opnaade han ikke. D. 4. August 1875 lukkede
den 70aarige Digter sine @jne paa det smukke Landsted
»Rolighed« ved @sterbros Kalkbrenderier. Det ejedes af
den i Kobenhavns Handelsverden hgjt ansete Grosserer
Morits Melchior. Denne Mand og hans elskveerdige Familie
skaenkede (hvad der med Tak ber mindes af alle Danske)
vor Digter, som Alderens Skrgbeligheder havde gjort meget
nerves og vanskelig, en Omhu og Pleje, som selv kgdelige
Frender ikke kunde have ydet storre.



IX. »JEG GIK DEN VEJ, SOM GUD MIG B@D«

NAAR man har arbejdet sig gennem Andersens Selvbio-
grafi og dens Supplement, gennem hans 4 Bind tykke
Korrespondance og hans henved 30 Bind Skrifter, saa kom-
mer man til at holde af ham, ja faar ham uendelig keer.
Denne Aabenhed, denne Troskyldighed, denne Ulyst til det
tvetydige Udtryk, denne Trang til at veere sig selv — Alt
dette ger, at man lige som kan se ham dybt ind i hans
store, keerlige Hjerte. -— Men, siger man til sig selv, hvad
var det dog, som gjorde, at man stedse fan'sit saa Meget
at dadle hos denne Mand, at Sladderen om ham bredte
sig fra Kebenhavn til den mindste Provinskrog; og hvor-
ledes er det gaaet til, at Alt dette har kunnet holde sig op
til vore Dage? thi det er forst nu, efterat en ny Slegt er
vokset op, at hans Person forbliver uantastet. Lad os en
Gang drage nogle af disse atter og atter gentagne Anker
frem og holde dem op for Lyset, maaské bliver da deres
Tyndhed synlig.

For det Forste talte man i sin Tid meget om Andersens
Egoisme: <«han tenkte kun paa sig selv, var kun optaget
af sig selv etc.« Jeg svarer: hvorledes er det muligt, at
denne Mand kun har veeret optaget af sig selv, han, hvis
Breve og Skrifter viser den sterste Interesse for Alt, hvad
der foregik uden om ham, og den dybeste Sympathi med
Andres Bekymringer; han, som kan henrykkes ved Kun-
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stens og Videnskabens Storvarker, og vaere inderlig bedravet
med den lille Pige, der ikke besad den Tinknap, det
kostede at overviere »Moppens Begravelse«. Han, som,
da Ingemann vilde lindre Chr. Hvid Bredahls Ned, straks
selter sig i virksom Beveegelse; han, til hvem Fru Lassge
en Gang skrev et hebrejdende Brev, men tilfgjede: »Bered-
villighed til at tjene Folk er den Del af Deres Godmodighed,
De helt har bevaret«l. — Ja, til hans »Egoisme« mindes
jeg, at man endnu i hans sidste Leveaar regnede den Kends-
gerning, at han aldrig havde villet gifte sig: »egenkeerlig,
som han var, unddrog han sig den Byrde, Agteskabet paa-
leegger Manden«. Dette vigtige Vaas ber jo nu forstumme,
da vi véd, hvor ulykkelig han har veret i sin Kaerlighed
til Kvinder, han elskede. Nu leese vi med Vémod hans
Historie om den tyske Pebersvend i Hyskenstredet, hvor-
ledes »gamle Anton« i de kolde énsomme Natter trak Huen
ned over Qrene og greed sine bitre Taarer.

Endvidere har man bebrejdet Andersen hans Mangel
paa Fedrelandskerlighed: »Hvor mange tyske Fyrster skal
De nu besoge?« spurgte en Gang den kebenhavnske Han-
delsmatador Alfred Hage, der vist ikke gjorde sig lidt til af
sin Patriotisme. — Ja, det er blandt Andre Andersens Skyld,
at vort lille Land geelder Noget i den store evropwiske
Kulturverden. Alfred Hage kunde have sparet sig sin
nationale Indignation. — Ogsaa Erik Begh havde i det
Punkt Andersen misteenkt. Da han efter hans Dgd skrev
en nedsettende Karakteristik af ham, anferte han, hvad
Ludvig Bedtcher havde fortalt ham. Vennerne fra Italien,
Bedtcher og H. C. Andersen, havde ved Troppernes Hjem-
komst 1851 medt hinanden paa Gaden: »Er det ikke her-
ligt!« sagde Bedtcher, »saaledes at se et helt Folk i Be-
gejstring?« »Jo,« svarede Andersen henkastende, »men i
Morgen rejser jeg til Udlandet. Farvel!« »Ja, rejs Du kunc,

1 N. Bogh: Fru Signe Liessoe.
11
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raabte Bodtcher efter ham, »nu da Ingen her mer bryder sig
om Dig !« — Men hvad vil det Hele sige? Andersen, som jo
altid led af Humersyge, har veeret udisponeret i hint Qjeblik
til at deltage i Vennens festlige Stemning. At han ikke
skulde fole sit Hjerte banke ved alle de Sejrskranse, hin
lykkelige Krig bragte os, modsiges afgjort af den Kendsger-
ning, at baade hans Breve og en lang Reekke Digte fra hin
Tid stremme over af Sympathi for den danske Sag og dens
heltemodige Forsvarere. Den augustenborgske Hertugfamilie,
der i sin Tid havde vist Andersen den sterste Yndest og
Venlighed, trak han sig straks tilbage fra, da Hertugens
politiske Planer vare blevne aabenbare, og vilde i Udlandet
ikke modtage nogen som helst Indbydelse fra dette Hof.
Endelig er der Andersens meget omtaite Forfengelighed?
Var den virkelig saa stor? — Have vi ikke Alle en god
Portion deraf? — Er det ikke nedvendigt for vor Tilvearelse,
for vor Arbejdsevne, at vi leve i den Illusion, at vi (hver
for sig) ere mere vard, end vi i Virkeligheden ere? — Saa
vi al vor Jammerlighed og Intethed i Sandhedens ubarm-
hjertige Spejl, vilde vi ganske miste Modet til at eksistere.
— Og nu den meget (mest af os selv) omtalte danske Be-
skedenhed, er den dog i Grunden ikke saare konventionel?
Progv blot at tage en af disse overbeskedne Danske paa
Ordet; straks vil Mandens Selvfolelse komme i Kog. Jeg
tror virkelig, vi Danske (hvad Forfengelighed angaar) kunne
rivalisere med Franskmaendene; men vort Lands Lidenhed
og Folelsen af, at vort Folk ikke har den Betydning, som
det kan tilkomme, har laert os som Nedvendighed den Dyd,
der kaldes Beskedenhed. — Andersens unagtelige Forfaenge-
lighed har tydeligvis sin Oprindelse i hans Fgdsel af ringe
Foraldre, hans tidlige Fattigdom, hans legemlige Uskonhed,
hans inderlige Overbevisning om sit Digterkald, der i mange
Aar blev medt af en uvillig og borneret Kritiks kolde Over-
gydninger, hans aandelige Utryghed i en Tid, der ikke fat-
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tede hans Geni. Alle disse Omstendigheder gjorde, at den
naturlige Jeghedsfolelse hos ham kunde udarte til Jegheds-
syge, og da var han maaske mindre behagelig for sine Om-
givelser. — Dog, hvor han saa og vidste, at Kritiken over
ham udgik af personlig Velvilje og et intelligent Begreb,
dér herte han den villigt og taalmodigt. Saaledes fortzeller
Edvard Collin, at hans Sester Fru Ingeborg Drewsen, »lille
Viggos« Moder, kunde sige ham de haardeste Ting, der,
hvis en Andens Mund havde udtalt dem, vilde have gjort
ham rasende.

Man kaldte ogsaa i Andersens forste Digterperiode ham
for flygtig og forfengelig; fordi »han ikke vilde leere Noget,
d. v. s. fordi han ikke vilde szette sig hen og gere sig be-
kendt med »gode Monstre«, fordi »han ikke vilde studere«
Poesiens .Esthetik (Poetik kaldet) samt Metrik, Stilistik,
Grammatik, og hvad det nu Altsammen hedder. Men Sligt
laa ikke for denne Naturdigter, som det laa for Hertz og
Paludan-Miiller. I sin Udvikling gik Andersen »den Vej,
som Gud ham bed«, og den bestod i, at han gennem Ar-
bejdet i de forskellige Digtarter (det lyriske Digt, Romanen
og Dramaet) som gennem forskellige Skoleklasser rykkede
op mod den Digtart, der ret egenlig var hans, nemlig
» Eventyret og Historien<. Disse Eventyr og Historier ere
snart lyriske Digte i Prosa, snart smaa Romaner, snart hele
Forteellinger, snart lystige Skuespil eller alvorlige Tragedier
uden Akt- og Sceneinddeling. Tvivlsomt er det, om An-
dersen nogen Sinde var kommen til at ekscellere i den for
ham bestemte Genre, om ikke han havde gvet sig i alle.

Naar man vil tydeliggere sig en Digters Stilling i hans
Literatur, skal man sperge: kunde han undveeres her? —
Andersen kunde paa ingen Maade undveeres i den danske
Literatur, ikke alene paa Grund af hans Digtnings Kvalitet;
men ogsaa fordi vi uden ham og Sten Blicher vilde mangle
Overgangsledet til vor nyeste Poesi. Andersen og hin jyske

11*
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Digter repreesentere i Trediverne alene den ilde sete, ugerne
taalte og lidet agtede Realisme. Andersen har ligesom en
Folelse af, at han i Sten Blicher har en ®ldre Aandsfrande:
han nzevner ham tit med Keerlighed, rivaliserer med ham,
efterligner ham i Naturbeskrivelsen og seger endog at over-
gaa hans bergmte Skildring af Vesterhavet i »Marie« i »en
Historie fra Klitterne« (1859).

Andersens Paavirkninger spores alt i hans levende Live,
saaledes meget sterkt i Christian Richardts forste opsigt-
vaekkende Digtsamling (Foraarssangen: »Hvor Skoven dog
er ung og [risk !« — »Tulte« — »Paa Badehuset« o.1l.). L. Budde
ligefrem efterligner ham. — Drachmann har senere som
bekendt sterkt benyttet hans »Svinedreng« i »Der var en
Gang —«. J. P. Jacobsen faar Motivet til sin »Marie Grubbec«
fra Andersens »Hensegrethes Familie<!,; og i »Et Skud i
Taagen« har Hovedpersonens Vandring langs Stranden efter
Fuldbyrdelsen af hans Heevn en merkelig Lighed med den
¢énsartede Scene i »Anne Lisbeth«. —

Fru Leassee skriver en Gang i et Brev om Andersen fol-
gende Ord, som hun understreger: Nej, Andersen henger
ikke ved sig selv. Hans Idéer er ham Alt.< Det er rigtigt!
Andersens poetiske Idéer var ham Alt; de magttog ham,
og han gik op i dem og levede med dem. Men Vearkerne
af en saadan idébegejstret Digter er Samtidens saerdeles Op-
merksomhed veerd, netop fordi han ikke et @jeblik teenker
paa at drive Agitation med dem eller danne et Parti til
deres Realisation. Derfor have de tit mer end almindelig
Betydning, ere Tidernes Tegn og Aandens Fingerpeg. Havde
man i 1850, da man arbejdede paa vort hgjere Skolevaesens
gennemgribende Reform, ikke haengt saa meget i 30rnes
doktrinzere Idealisme, men hellere lyttet til det hgjttalende
Forsvar, Andersens Digtning forte for Umiddelbarhedens og
det Oprindeliges Ret, saa havde man ikke ved hin jammer-

! Dette véd jeg med Sikkerhed.
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lige Skoleordning tilstoppet de Kildeveaeld, hvoraf den op-
voksende Ungdom ene kan forfriskes. De Mend, der i
70erne og 80erne stottede Magthaverne, vare nappe da
blevne skolerette Politikere og superkloge Jurister, der for-
stod Alt i Verden, men blot ikke, hvad den naturlige Ud-
vikling og Folkets Trang kreevede.

Andersen kunde rolig forlade Verden. Han havde lyttet
til Aandens Kald og fulgt det. Nu sé vi klart, hvad han
vilde, og forbavses over, hvad han naade. Nu fole vi forst
Sandheden af de Ord, hvormed hans »sidste Sang« be-
gynder:

»Loaft mig kun bort, Du staerke Dad!
til Aandens bedre Lande.
Jeg gik den Vej, som Gud mig bed.«
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