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Min ældste Ven ira Barnedagene,Hans Peter Koster Dorph,
med Tak

fra

V. B.



Forord.

Jeg havde tænkt, at de følgende Optegnelser af Op­
levelser i mit lange Liv skulde henligge, for først at offentlig- 
gjøres efter min Bortgang fra denne Verden. Der var 
imidlertid et Ord, der henvendtes til mig af en Mand, hvem 
jeg meddelte denne Tanke, der slog Hovedet paa Sømmet. 
Han ytrede nemlig, at jeg under Forudsætning af, at jeg 
vilde komme til at udtale mine Domme om Personer og 
Tilstande fra mit Standpunkt, vilde forholde mig værdigst og 
aabnest, naar jeg, ved at udgive disse mine Livserindringer 
i levende Live, ikke unddrog mig det personlige Ansvar for 
mine Udtalelser, men derved erklærede mig villig til at staa 
for Skud overfor Angreb og Imødegaaelse fra dem, der maattc 
mene, at jeg havde begaaet Fejltagelser eller endogsaa Uret­
færdigheder, baade hvad Kjendsgjerninger og Personligheder 
angaar. Jeg fandt dette Ord følgeværdigt og mest stemmende 
med mit eget Ønske om at være vederheftig. Men deri 
ligger da ogsaa Dette: at jeg ikke, om jeg lever saa længe, 
skal undslaa mig for at tilstaa og bede om Forladelse, naar 
det virkelig bevises mig, at jeg har fejlet. Naturligvis ere 
mine Bedømmelser udgaaede fra mit eget Stade, og kan 
derfor ikke forandres i Kraft af Indsigelser fra et ganske 
andet.

Man kan ganske vist finde, at jeg har stundom været alt 
for hensynsløs i mine Meddelelser om de Forskjellige og det 
Forskjellige, og at jeg har draget altfor Meget af personlige 
Udtalelser ind under det Stof, jeg behandler, har ladet det 



hist og her noget skorte paa Takt med Hensyn til at 
drage Grændscn for det Tilladelige og Utilladelige i Frem­
dragelsen af gjorte Erfaringer. Det er muligt, at Man 
heri kan have Ret, og jeg selv er bange for, at det i et 
Par Tilfælde er sket, og i saa Fald beder jeg om vel­
villig Tilgivelse. Men jeg kan kun hertil sige, at jeg er mig 
bevidst at have stræbt alene at meddele Det, hvad jeg ansaa 
for karakteristiskt for vedkommende Personer eller for Sam­
fundstilstande. Fremfor Alt har det været min Bestræbelse 
at undgaa at saare Hjertet ikke blot hos Venner, men og- 
saa Modstandere. Jeg faar da finde mig i at blive angrebet, 
med Rette eller Urette, for min mulige Hensynsløshed eller, 
om Man vil, Taktløshed. løvrigt vil jeg gjøre Biskop 
Martcnsens Ord til mine, naar han i Forordet til anden Del 
af sin Levnetsskildring udtaler sig saaledes:

«Jeg har ved Udgivelsen af disse Meddelelser ikke villet 
følge deres Eksempel, der først udgive deres Memoirer efter 
deres Død, og, som det er blevet udtrykt, først ville tale til 
Offentligheden hinsides Graven, fra den anden Side af 
Graven, hvor de ikke mere af Mennesker kunne drages 
til Ansvar. I Modsætning hertil har jeg fulgt deres Eksempel, 
der udgive deres Livserindringer i levende Live, og af 
hvilke Flere saa at sige have villet tale «fra Gravens Rand”. 
Idet jeg i nærværende Skrift i min høje Alder indtager 
det Standpunkt at tale ikke hinsides Graven, men «fra 
Gravens Rand”, maa det for mig være den højeste Lov 
uforbeholdent at udtale, hvad der for mig staar som objektiv 
Sandhed, selv om andre Hensyn herved trænges tilbage. 
Kun ved den uforbeholdne Udtalelse kunne Meddelelser som 
de nærværende faa noget Værd, uden denne blive de værdi- 
og betydningsløse.”

V. B.



Mine Venner have gjentagne Gange bedet mig om, inden 
jeg lægger min Vandringsstav, at nedskrive, hvad jeg i 
mit lange bevægede Liv har oplevet og erfaret, navnlig 
med Hensyn til de mange mer eller mindre fremtrædende 
Mennesker, med hvem jeg er kommet i Berøring. De 
gaar ud fra, at jeg maa have en Del at fortælle fra Sam­
fundslivets Interiør, der kunde kaste noget Lys over Op­
lysningens, Sædelighedens og i det Hele Kultur- og Karakter­
tilstande, som maaske i flere Henseender kunde bidrage 
til Forklaring af mangt og meget med Hensyn til danske 
Samfundsforhold i den nærmest forgangne og nuværende 
Tid.

Jeg vil da nu i min høje Alder forsøge derpaa, ikke 
fordi jeg vil anmasse mig nogen afgjørende Dom om Tider 
og Personer, heller ikke fordi jeg tiltror mig at have ind­
taget en saadan overskuende Plads i Folket, at mit Syn 
og min Betragtning af Forhold og Tilstande skulde være 
andet end en Udtalelse fra En af de mange, der har havt 
et nogenlunde uhildet sanddru og kjærligt Blik for Begiven­
hederne og de handlende Personligheder, men fordi jeg 
føler, at mine Erfaringer, Oplevelser og Kjendskab til flere 
af det danske Fædrelands bekjendte Mænd dog kunde føje 
et lidet Træk til Billedet af en svunden Tid; ja, vel ogsaa 
fordi det for den gamle tidt er en Trang at gjenleve i Min­
det det tilbagelagte Liv og dvæle med Kjærlighed ved, hvad 
der førtes ham imøde baade af Glæde og Sorg og især 
af Mennesker, han skylder ikke lidet af det, han blev til 
under Vandringen.
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Født paa den skjønne 0, Møen, opvoksede jeg i flere 
Henseender under lykkelige Forhold, baade hvad de 
nærmeste Menneskeforhold og Naturforhold angaar.

Jeg havde en Fader, der var fuld af Livslyst og ikke 
uden digteriske Stemninger. Men ham mindes jeg kun 
dunkelt; thi i mit 10de Aar døde han. Men min Moder 
var en i høj Grad poetisk bevæget Kvinde. Hun tog os 
Børn med sig til øens Klint, naar Stormen piskede Bølgerne 
mod Kysten; dér kunde vi sidde timevis og være Vidne 
til Naturkampen, og dette Optrin prægede sig dybt i 
Børnenes Sind. Eller hun i en stille Skjærsommeraften tog 
os med ind i Lunden, hvor vi lyttede til Nattergalesang. 
Hun var en øm Moder, som vi Børn skylder meget for 
hendes Kjærlighed. Ellers var Møen et Sted, hvor der var 
saare liden aandelig Rørelse. Man var stolt af øens Natur- 
skjønhed, og om Sommeren valfartede man i store sam­
lede Skarer ud til „Store-Klint“ og „Liselund“ og nød 
Samlivet dér under megen Lystighed* og ofte Dands paa 
Plænen paa det sidstnævnte Sted. Men alt var vistnok 
meget overfladisk; til Aandens og de dybere Hjertenydelser 
kjendtes kun lidet, derimod desto mere kjødelig Lyst, der 
stundom gik temmelig vidt, ja ud over alle tilladelige 
Grændser. Der var en af de mest ansete og velsete Mænd, 
der næsten stadig fulgtes af tre unge Piger, i det mindste 
med Skinnet af et anstødeligt Forhold. Og saa slap var 
Folks sædelige Bevidsthed, at selv hans Hustru, med hvem 
han levede tilsyneladende lykkelig, stadig var et velvilligt 
Vidne til dette Følgeskab, ja, var med i Følget. Det kan 
være, at Tilstanden paa denne lille 0 ikke var væsentlig 
en anden end i det øvrige Land dengang; men mig fore­
kommer det rigtignok, at der her var en særlig Blød­
agtighed og Kjødelighed, hvad dog først gik op for mig, 
da jeg som voksen besøgte mit Fødested. Den yppige, 
svulmende Natur havde vel ogsaa sin Andel heri; den 
indbød til Magelighed og sandselig Nydelse af enhver Art. 
Skjøndt der her var efter de Tiders Maade privat Teater i 
Stege, hvor Dilettanter gav, nok især Kotzebues Stykker 
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— dog har jeg ogsaa her set Schillers „Røvere“ opført — 
saa var der neppe noget synderligt Kjendskab til vor 
danske eller nordiske Digtning: et Liv i virkelig poetisk 
Nydelse var nok meget langt fra at -høre til Fornøden­
hederne. Vi Børn maa prise vor Lykke, dels for vor 
Moders Naturpoesi, dels ogsaa for en Morbroders sagtens 
her enestaaende Sands for øhlenschlågers Værker, hvoraf 
han i Vinteraftenerne forelæste os det ypperste: Hakon 
Jarl, Aksel og Valborg, Aladdin o. a., og jeg mindes endnu, 
hvorledes det var mig (uforstaaet naturligvis), som øm 
der gik en Aand gjennem Værelset med mægtige Skridt, 
naar disse Toner blev af ham anslaaede i Hjemmet. Denne 
Morbroder, som blev min Lærer, gav mig Syn for saare 
meget af aandelig Betydning, der blev mig til stor Vel­
signelse i mit følgende Liv. Ellers véd jeg kun et Hjem 
paa øen, hvor der dengang var Syn og Sands for et højere 
Tankeliv: en Præstefamilie, hvis Husfader havde været 
Prinds Frederiks (senere Frederik den ydes) Barndomslærer. 
Som Præst var denne Mand nok ikke af stor Betydning; 
men der var hos ham og hans unge, smukke Hustru en 
Intelligens, der vistnok ellers var sjelden eller slet ikke 
tilstede paa øen. Saavidt jeg senere har kunnet bringe i 
Erfaring, var Kristendomsforkyndelsen af samme flade og 
aandløse Art som dengang i det hele Land. I det mindste 
sporede jeg aldrig — heller ikke siden, da jeg som Student 
kom til Møen — noget kristeligt Menighedsliv dér, skjøndt 
der jo senere kom alvorlige kristne Forkyndere, blandt 
hvilke jeg kun skal nævne Tage Müller (død som Biskop 
i Ribe), for ikke at tale om den allersidste Tid, da Fr. 
Boisen blev det mest fremtrædende Vidne blandt mine 
Landsmænd. Jeg skal dog her udtale, at den Præst, i 
hvis Sogn mit Fædrenehjem var beliggende, saa vidt jeg 
har kunnet erfare, var en orthodoks Mand, hvis Prædiken 
vel var uden Liv, men dog kristelig Lære; hans Daabs- 
maade var utvivlsomt efter vort Ritual, hvad der tidt har 
været mig en Trøst. Jeg husker endnu, hvorledes jeg 
som Dreng sad i Borre Kirke og hørte hans monotone 
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Prædikestemme, tyk og tildels utydelig, fordi han altid 
talte med et Stykke brunt Sukker i Munden. Hvad i 
denne Henseende mit eget Fædrenehjem angaar, da var 
der hos min Moder megen naturlig Fromhed og Gudsfrygt; 
hun formanede os trolig til at være gode, sædelige Børn, 
og tog os ikke sjeldent i Kirke om. Søndagen; men 
egentlig Kristendom erindrer jeg ikke at have faaet Indtryk 
af i Barndommen. Det var Skik hos os, at vi Julemorgen 
stod op ved Lys og sang nogle Salmer, bl. a.: „Af Høj­
heden oprunden er.“ Hvad der derimod allerførst gav 
mig en levende Forestilling om et højere og ædlere 
Menneskeliv end det almindelige, var Skuet af en Fætter, 
der siden blev min Svoger -- en Yngling med høj Stræben 
og af uplettet Dyd, og jeg er derved bleven bestyrket i 
den Overbevisning, at mer end alle Formaninger, selv fra 
kjærlige Moderlæber, er dette: at se en særlig udpræget 
Personlighed komme sig imøde med Adelspræget paa 
Pande, i øje og i Færd. Det er ikke Morallæren, der 
virker mest, men det er Idealet — og naar der viser 
sig for os et Glimt af dette hos et levende Menneske, da 
bliver det uforglemmeligt, da hvisker, maaske ikke mindst 
hos Barnet, en Røst, der siger: saadan skal ogsaa du 
være. Men inden jeg afbryder denne korte Skildring af 
det møenske Liv dengang, maa jeg dog til yderligere 
Oplysning om, hvorvidt det kunde gaa i Yppighed af 
gjennemgribende Art, fortælle Følgende: éh af Øens tone­
givende Stormænd, en Kammerherre, der var Besidder af 
flere indbringende Godser, ødelagde selv sin timelige 
Eksistens ved en saadan storslaaet, fyrstelig Gavmildhed 
og Galanteri, at han lod bringe hele Skibsladninger af 
Stads og Herligheder til Stege, hvilke han uddelte som 
Foræringer til den ikke bondefødte Befolkning — Bønderne 
var alle Fæstere og Hovbønder — det endte naturligvis 
med, at han døde under Fallit, og alle hans Godser og 
Herregaarde gik over i andre Hænder.

Trods alle disse uheldige Forhold kan jeg dog sige, 
at alt dette Løse gik næsten sporløst forbi mig uden at 
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afsætte særlig Rust paa Barnesjælen. Det er vist en almin­
delig Erfaring, at hvis ikke Barnets Hjem selv er under­
gravet af fordærvelige Kræfter eller aandelig Svamp, er der 
en usynlig Beskjærmelse, der bevarer dets Sjæleliv for at 
tage grundig Skade af det længere borte Liggende og kun 
sporadisk sig nærmende Usædelige. Det er, som en Guds 
Engel (Barneengelen) staar paa Vagt og bortvifter den 
befængte Luft fra det.

Efter nu saaledes at have i faa Træk .anlagt den 
almindelige Baggrundsfarve for den Skueplads, hvorpaa 
den følgende Enkelthed skal træde frem, gaar jeg over 
til at skildre denne: én af de Skikkelser, som voksede op 
i disse Omgivelser, til hvem jeg kom i fortroligt Forhold 
i et længere Tidsrum, og som hører til de Mænd, som 
har indtaget en mer end almindelig synlig Plads i vort 
Folk, skjøndt det mere var ved en fremragende Begavelse 
end ved nogen særdeles Indgriben i Folkets Udvikling 
eller særligt Bidrag til dets Livsindhold. Jeg véd, at 
Møens Befolkning har peget paa ham, naar der spurgtes 
om, hvorvidt denne O havde frembragt nogen Mand af 
større og betydeligere aandelig Rang. Der har ikke været 
mange af denne Klasse, men han indtager virkelig paa 
en Maade en saadan Plads, og jeg kan ikke forbigaa .ham, 
naar jeg skal bringe dem i Erindring, som en Tid med 
store Evner har spillet en i det mindste mer end almin­
delig betydelig Rolle i vort offentlige Liv i udvortes Hen­
seende. Det er

Karl Kristoffer Georg Andræ.

Han er født omtrent 3 Fjerdingvej fra mit Hjem i 
Hjertebjerg Præstegaard, hvor hans Bedstefader, Holm, 
der havde været Missionær i Grønland og var en Slægt­
ning af dette Lands navnkundige Apostel, Hans Egede, 
nu var Sognepræst paa Møen. Hans .Fader, Kaptejn 
Andræ, havde efterladt sin Hustru, Holms Datter, straks 
efter sit Bryllup dér i Præstegaarden, da han selv i Aaret 
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1812 drog med den danske Hær til Holsten i Krigens Tid. 
Dér døde han — jeg tror endnu før Sønnens Fødsel — 
og Enken blev hos sine Forældre i sit Barndomshjem 
indtil Sønnens iode Aar, da hun med ham tog Bolig i 
Kjøbenhavn for at sætte Sønnen i Skole. I den Tid, vi 
tilbragte sammen paa Møen, indgik vi To, han og jeg, 
et ubrødeligt Fostbroderskab med hinanden, der, skjøndt 
jeg var henved tre Aar ældre, holdt ud i mange Aar og 
havde til naturlig Forudsætning vore Familiers gj ensidige 
Venskabsforbindelse. Jeg havde mange jævnaldrede Kam­
merater paa øen, men kun Karl og endnu en anden til 
Venner. Denne anden, som aldrig fik noget Navn i 
Offentligheden, skal dog ikke glemmes her, og det saa 
meget mindre, som han i det Dybeste, i Karakterens Ren­
hed og Adel, langt overgik mig og ham, som her nær­
mest skal omtales. Denne anden Ven, der har været 
Præst i mange Aar paa Sjælland, Peter Dorph, hører til 
dem, som Øhlenschlæger saa skjønt har skildret i sit 
Mindedigt over Karl Heger, naar han om denne synger:

En Stjerne var du ikke selv, 
men fra det Nære, fra det Fjerne 
stod Billedet af hver en Stjerne 
med Blinken spejlet i din Elv.

Og skulde der være det, der har gjort, at han ikke har 
faaet noget Navn i Rækken af Kristi Evangeliums For­
kyndere, da er jeg tilbøjelig til at mene, at det bl. a. har 
været dette: at han i sin Sjæls uantastelige Renhed — 
saavidt saadant kan siges om et syndigt Menneske, der 
trænger til Forløsning — har været saa ubekjendt med 
Syndens almindelige Uhumskhed, at han ikke har kunnet 
naa de fleste Syndere i Dybet af deres Jammer og maaske 
ikke har kunnet skildre dennes forfærdelige Forvrængelse 
af Menneskenaturen. Er der Nogen af dem, jeg mødte 
paa min Vej — og Gud ske Lov! af dem er der ikke 
faa — der har givet mig et levende Indtryk af, at det, at 
være et „stort Menneske“, er uendelig mere end at være 
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en „stor Mand“, da er det denne min uforglemmelige 
Barndoms og Ungdoms Ven.

Karl Andræ var en god og kjærlig Dreng; vi havde 
megen Glæde sammen paa Møen. Lege kunde vi til 
Gavns, som Søfolk i Parken med selvlavede Skibe under 
Dannebrog, som Landsoldater, idet vi sammen med mine 
Søstre delte os i Forsvarere og Belejrere af Høstakke, 
hvor det tidt gik varmt til, og vi fra Toppen stundom 
styrtede ned i Dybet. Vi boede som sagt 3 Fjerdingvej 
fra hinanden, saaledes at vi kunde fra et højt Træ i 
Haven hejse Signalflag, der bragte Bud fra den Ene til 
den Anden og brugtes til at kalde til Sammenkomst. I 
dette Træ havde vi ogsaa indrettet en Luftsal, hvor vi i 
Krukker og Glas gjemte forskjellige Hjerteudgydelser paa 
Papirstrimler, navnlig om vore smaa ungdommelige Kjær- 
lighedsgjenstande. Mine Søstre vidste imidlertid om disse 
Mysterier, som de vare udelukkede fra, og om Morgenen 
efter en Blæstnat ilede de da tidlig ned i Haven og sam­
lede tidt adskillige nedblæste Hemmeligheder op, som de 
da triumferende viste frem for os til vor store Smerte. 
De prøvede ogsaa paa at krybe op i det høje Træ; men 
det søgte vi at forhindre ved at skjære Træets lavere 
Grene, der brugtes til Trappetrin op i Højden, halvt over, 
og til Gjengjæld kunde vi da le dem ud, naar vi stundom 
traf dem faldne ned paa Jorden med mer eller mindre 
ømme Arme og Ben.

Vi var hinanden dengang hjertelig hengivne. Jeg 
mindes saaledes engang, da Karl stod for mig og spurgte 
mig indtrængende, om han var min bedste Ven — han 
vilde nødig nøjes med mindre. Jeg husker ikke nu, hvad 
jeg svarede, men har vist ikke været lidt i Knibe med 
Svaret; thi jeg havde en Følelse af, at der var en Anden, 
jeg elskede endnu mere, hin forhen omtalte møenske 
Barndomskammerat. Men Karl og jeg holdt sammen i 
Lyst og Nød, og hvor tidt har vi ikke i Forening nydt 
glade Timer, naar vi saaledes Arm i Arm vandrede Barn- 
domsaarene igjennem, og hvor tidt har vi ikke med hin­
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anden ladet Møens skjønne Natur med den hvide Klint og 
det blaa Hav sænke sine Billeder i vore unge Sjæle. Hvor 
lidet drømte vi da om, at der skulde komme en Tid, da 
vi stode vidt adskilte, og det Baand, vi mente evigt skulde 
binde os sammen, var løsnet saameget, at det kunde 
kaldes løst. Der er noget usigelig vemodigt i saadanne 
Erfaringer, og hvad mig angaar, da er det stundom, at 
der gaar et Stik igjennem mit Hjerte, naar jeg staar foran 
de gamle minderige Steder og maa komme i Hu, hvor- 
meget af det, jeg har drømt skjønt sammen med en kjær 
Ven, der nu er svundet hen i Taager og opløst — synes 
det — til intet. Saaledes ogsaa, naar jeg i mine ældre 
Dage gaar forbi Huset, hvor Barndomsvennens Hjem var.

Karl Andræ drog imidlertid i sit lOde Aar med sin 
Moder til Kjøbenhavn, og vi skiltes saaledes for en Tid. 
Vi lovede hinanden evigt Venskab, og da vi sidste Gang 
saas før hans Afrejse, gav vi hinanden et lille Afskeds­
vers, vi selv havde forfattet. Det er ret mærkeligt, hvor­
ledes Karls Digt — maaske det eneste, han i sit Liv har 
skrevet — anslaar en Tone, vidt forskjellig fra den, hvori 
han senere i sit Liv har talt — Sentimentalitetens og den 
ha-stemte Følelses Tone. Det begyndte saaledes:

• I Nordens Zone 
skal min Sorg gentone, 
o, Vilhelm! ved dit Navn!

Han var i Følelsen af Skilsmissens Smerte — thi han var 
virkelig bedrøvet derover — skruet op til et Højdepunkt 
paa Tonestigen, der ikke var ham naturlig. Mit lille Af­
skedsvers udmærkede sig just ikke ved højt Sving og 
Flugt i Tonen; det er temmelig fladt og prosaisk, men 
var da vel ogsaa adskilligt naturligere. Det lød saaledes:

Du maa mig aldrig glemme, 
thi jeg kan ikke tæmme 
min Kjærlighed til Dig; 
at ha’ en Ven i Nøden, 
det gjør saa godt i Døden — 
glem derfor ikke mig.
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Under vor Adskillelse — han i Kjøbenhavn, jeg paa 
Møen — vekslede vi Breve med hinanden. Jeg har des­
værre ikke bevaret dem, jeg fik fra ham. Men han har 
senere vist mig adskillige af mine. Og det er ret beteg­
nende for vort daværende Stade at se i dem, hvorledes 
vort Forhold havde antaget en Slags verdenhistorisk Farve. 
Thi i disse Breve udtaler jeg mig altid om de Bøger, jeg 
har læst i Mellemtiden, tildels om Datidens brændende 
Spørgsmaal, og de viser, hvorledes jeg har pløjet den tørre 
„Statstidende“ igjennem, hvorfra min Visdom sagtens skriver 
sig. Det er Grækernes Frihedskamp, der især beskæftiger 
Brevskriveren, og en Tirade som denne: „Det er en 
Skam, at Aleksander af Rusland ikke hjælper dem — dog, 
den hellige Alliance binder ham vel“ — viser, hvor vidt 
skuende mit Blik da var, og hvad der havde mit Hjertes 
Medfølelse, hvor kritisk jeg alt dengang kunde være, 
men tillige, hvor undskyldende og overbærende jeg dog 
alligevel dømte. I et andet Brev taler jeg om, at jeg har 
læst Tordenskjolds Levnetsløb, og betoner med Kraft, 
hvorledes jeg har fulgt denne Danmarks Søhelt fra den 
lille „Snav Ormen“, som han først førte, igjennem alle 
hans Trin paa Æresstigen til hans skjændige Fald i 
Hannover.

Adskillige Aar derefter, da jeg selv kom til Kjøben­
havn, hvor jeg blev sat i en Latinskole, opsøgte jeg 
naturligvis først og fremmest ham i hans Moders Bolig, 
og vi levede atter sammen i fuld Fortrolighed og oprigtigt 
Venskab. Med ham levede jeg mine bedste Timer; vi 
opfriskede de gamle Minder fra Møen og føjede ny smaa 
Livsglæder til de gamle. Hans Moder ønskede inderligt, 
at ogsaa han skulde blive Student og Præst. Men han 
stred en tapper Kamp med hende for at opnaa sin Sjæls 
Attraa efter at blive Officér, og vandt tilsidst hendes 
Minde til at optages som Kadet paa Landkadetakademiet. 
Nu, naar jeg tænker paa, hvor ihærdigt han satte sin Vilje 
igjennem, undres jeg over, at hans følgende Bane dog i 
Grunden kom til at ligge langt fra den egentlige Militær-
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gjerning. Thi han kom aldrig til at gjøre virkelig Tjeneste 
i den Retning. Han blev vel Officér, men blev aldrig 
brugt som Befalingsmand i Hæren. Selv i den treaarige 
Krig 1848—50, da han var Major i Generalstaben, blev 
han liggende i Kjobenhavn. Jeg var engang under denne 
Krig hos ham, og da havde han faaet Ordre til at møde 
ved Hovedkvarteret i Sønderjylland, havde allerede pakket 
sin Kuffert, men fik Dagen efter Kontraordre og maatte 
blive hjemme, jeg tror som Medlem af en Militær­
kommission, og vi véd, at han siden traadte ind i ganske 
andre Stillinger. Jeg tror heller ikke, at han i Grunden 
nogensinde omfattede det egentlige Krigsvæsen med syn­
derlig Kjærlighed; det var ganske andre Interesser, der 
optog ham. Men dengang han blev Kadet, var han 
ganske henrykt over at være naaet til denne Værdighed. 
Jeg kom op til ham just den Dag, han havde faaet sin 
første Kadetuniform: den røde Kortkjole med Sablen ved 
Siden; han bad mig da om at gaa med ham ind i „Kon­
gens Have“, kjendelig stolt over at kunne vise sig for 
Folket i denne Dragt. For Resten overstraalede han 
snart paa Akademiet alle sine Kammerater i Evner og 
Fremskridt, og lagde her Grunden til den Dygtighed i 
de matematiske og naturvidenskabelige Discipliner, som 
siden udmærkede ham. Vi lagde dengang store Planer 
for vor Fremtid — vi vilde begge naa et stort Maal — 
han vilde ende som General, og jeg som Biskop. Han 
kom endnu videre paa Rangstigen, om end ikke som 
Hærfører saa dog paa anden Maade. Men ak! — mine 
store Fantasibilleder om Biskopsstillingen bleve grundigt 
skuffede, jeg naaede ikke højere op end til Landsby­
præstens beskedne Plads. Og naar jeg nu skal gjøre mig 
Rede for Forskjellen i vort indre Væsen, da tager jeg vist 
ikke fejl, naar jeg siger, at han var anlagt som et ual­
mindelig begavet Forstandsmenneske — Barndommens let­
bevægelige Følelsesliv blev snart hos ham afløst af en 
klar Tankeretning, mens min Sjæl droges ind i en Ind­
bildningskraftens Verden. Jeg tror derfor ikke, at han
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har havt meget med Digtningens Verden at gjøre uden 
som tilfældig Aandssyssel, medens jeg levede og aandede 
i denne og navnlig fordybede mig i øhlenschlægers Poesi, 
der fyldte mig med et Aandsindhold, som var min største 
Glæde. Men endnu dengang, i Overgangen fra Drenge- 
til Ynglingsalderen, kunde vi ypperligt sammen og med­
delte gj ensidigt hinanden lidt af vort Særegne. Siden 
uddybede Kløften i vor Natur sig mer og mer, og vi 
kunde kun dele lidet med hinanden, tilsidst næsten intet 
mere end Barndomsminderne.

Hans Moders Hjem var i længere Tid det Sted, hvor 
jeg bedst følte mig tilfreds. Vi morede os meget sammen, 
og adskillige Scener fra Huslivet dér staar endnu levende 
for mig, som naar Tjenestepigen kom ind en Aften og 
spurgte Fruen, om hun maatte gaa ned i Porten og tale 
med sin „Pjalt“ — det var den Betegnelse, hun gav sin 
Kjæreste, — og som en anden Gang, da vi opsnappede 
et Brev fra denne Pjalt, som var Skomagersvend. Brevet 
var forseglet med Beg og udenpaa stod skrevet af ham:

Det er lakket med Bai — 
Gud være lovet for dei!

Der kunde nok komme smaa Rivninger mellem Karl 
og mig. Jeg skal saaledes fortælle om en saadan, skjøndt 
den ikke geraader mig til Ære. Vi vare som Drenge 
gaaede ud i Charlottenlund sammen paa en varm Sommer­
dag og vare, da vi kom ud i Skoven, uhyre tørstige. Til 
Ulykke havde vi kun 4 Skilling i Lommen, og for dem 
kunde vi kun bestille ét Glas øl, hvad vi ogsaa gjorde. 
Dette Glas skulde altsaa deles mellem os. Jeg drak først 
og skulde kun have drukket det Halve. Men Tørsten var 
altfor brændende, og det var mig umuligt at tage Glasset 
fra Munden, før det var tømt til Bunden. Derover blev 
Karl rasende og skjældte mig Huden fuld, hvad jeg ogsaa 
ærlig havde fortjent. Vi gik hjem, Wnen holdt os hver 
paa sin modsatte Side af Vejen uden at tale med hin­
anden. Da kom der én af de dengang saakaldte „Kaffe-
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møller“, Kapervogne, der gik mellem Byen og Charlotten- 
lund og samlede Passagerer op paa Vejen. Den holdt, 
og Kusken indbød os til at stige ind; det gjorde vi, men 
da vi stod i Vognen, sagde han: „Det koster en Mark 
for hver“, og vi, som i vor Barnlighed havde troet, at 
det var af uegennyttig Kjærlighed, Pladsen var tilbudt os, 
maatte indskrænke os til at spadsere over Vognen ned 
paa den anden Side, hvor vi da mødtes midt i Kjøretøjet. 
Men dette Uheld og denne skuffede Forventning bragte 
os atter til Forsoning, saa vi i bedste Forstaaelse kom 
hjem til Kjøbenhavn. Endnu skammer jeg mig over min 
Egenkjærlighed, hver Gang jeg kommer til at tænke her- 
paa. Men dette lille Træk af Barndommen er i det Smaa 
et træffende Billede paa, hvor langt Teorien ogsaa i det 
store kan være fra Praksis, hvor svært det er at gjøre det 
Ideal for et ædelt Menneskeliv fyldest, man i Forestillingen 
har svoret til som den Fane, man vil følge i Liv og Død, 
naar man staar lige overfor Valget mellem Egenkjærlighed 
og Selvfornegtelse.

Paa samme Tid blev Karl Andræ Officer og jeg 
Student (1829). Han gik da straks over til den nylig op­
rettede Militære Højskole for at naa op til de mere viden­
skabelige Stillinger i Hærvæsenet. Jeg vilde studere 
Teologi. Men fra dette Tidspunkt begyndte ogsaa vore 
indvortes Veje at fjerne sig mere og mere fra hinanden, 
skjøndt vi i det udvortes blev ved at pleje stadig ven­
skabelig Omgang.

Han blev — saaledes staar det for mig — under sit 
Højskolekursus mer og mer optaget af den franske radi­
kale Friheds- og Lighedsretning, og skjøndt jeg ogsaa i 
Trediverne blev revet med af de højere og højere lydende 
Krav paa en fri Forfatning for Danmark, saa var jeg dog 
en Fjende af den franske Smitsot og det franske Friheds­
indhold; thi skjøndt alt dette endnu stod uklart for mig, 
havde jeg det dog paa Følelsen, at min Vens og min 
Betragtning af denne Sag var bundforskjellig, og vi førte 
stærke indbyrdes Kampe om disse Spørgsmaal. Han lod
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sig vistnok i høj Grad paavirke paa Højskolen af sine 
Lærere og Kammerater, af hvilke adskillige gik i en Ret­
ning, som var mere fransk eller evropæisk end dansk. 
Af Docenterne her talte han mest, erindrer jeg, om 
J. L. Heiberg, der som Lærer i Logik vistnok førte sine 
Tilhørere ind i Aandsforestillinger (Hegel), der maatte 
fjerne dem fra den positive Aabenbaringstro, ligesom 
ogsaa denne Mand som Digter — trods det danske 
Element, der var i hans Digtning — dog mer var den 
almindelige Humanitets Skjald, end han var en Sanger, 
der kunde kaste Lys over eller ophente fra Folkets 
Naturgrund dettes ejendommelige Aandsindhold. Thi 
dette var det andet, der hang sammen med Frihedsspørgs- 
maalet, som skilte mig mer og mer fra Barndomsvennen, 
at hans Tankesæt i det Hele og Syn paa Tilværelsen 
blev mere almenevropæisk end dansk, mens jeg fra første 
Færd og til denne Dag, hvad jeg i det mindste selv 
antager, har skuet ud over Livet, Fortid, Nutid og Frem­
tid med mit danske øje. ..Folkeligheden, tror jeg, har 
Andræ aldrig ret havt Blik for: han forstod den vistnok 
ikke og kunde saaledes ikke bøje sig for den, men mente 
sagtens, at den var mer Fantasi end Virkelighed, mens 
kun en almindelig Menneskelighed var Sandheden. Jeg 
mente lige tværtimod, at Den, der taler om det Menneske­
lige uden Forstand paa det Folkelige, sigter skjævt og faar 
aldrig noget klart Begreb om det Menneskelige. Natur­
ligvis kunde han ikke afføre sig sit medfødte danske 
Væsen — det brød tidt frem, og selvfølgelig elskede han 
sit Fædreland og ønskede det alt Godt. Men den dybere 
gj ensidige Forstaaelse manglede imellem os, fordi vi skiltes 
i et stort Grundspørgsmaal. — Men et Tre die var der, 
som endnu mere fjernede os fra hinanden. Det var 
Evighedsspørgsmaalet. Saalænge jeg selv var Barn, 
og i min Drengealder, var jo, som sædvanlig for Børn, 
denne Sag ikke særlig oppe hos mig som en Livssag, og 
jeg savnede derfor intet i vort Forhold med Hensyn her- 
paa. Men da jeg blev ældre, og Trangen opkom hos
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mig til at gjøre mig Rede for mit Forhold til Gud, og 
Kristendommen blev min eneste ledende Stjerne, da var 
det naturligt, at der for mig kom et stort Hul i Hjerte­
samfundet med denne min Barndomsven. Han spottede 
aldrig, men det var aabenbart for mig, at min Kristendoms­
opfattelse var grundforskj ellig fra hans, og af hele hans 
Forhold kunde jeg slutte, at han dengang stod temmelig 
fremmed for disse Spørgsmaal, og at hans Evigheds­
forhold var et andet end mit. Saadan stod han for mig, 
da jeg som Præst forlod Kjøbenhavn, og saadan stod han 
atter for mig, naar jeg efter Aars Mellemrum besøgte 
ham i Hovedstaden: klar og skarp i Tanken, men for­
underlig afvisende, naar det Dybere, ja det Dybeste i Til­
værelsen bragtes paa Bane. Jeg skriver her naturligvis 
kun om, hvad jeg har erfaret i mit Samliv med dette 
ualmindeligt evnerige Menneske, og om hvorledes Tingen 
stillede sig for min Betragtning og min Følelse. Om han 
i de mange Aar, der nu ere forløbne, siden vi talte sam­
men — thi i over 20 Aar har vi i Grunden aldrig talt 
fortroligt sammen — er kommet i et væsentligt andet For­
hold til disse Tilværelsens største Spørgsmaal, véd jeg 
jo ikke.

Altsaa Frihedssagen, Danskheden og Kristendommen 
lagde sig som et Dække over vort gamle Venskab, og 
det kjendtes ogsaa derpaa, at han søgte andre Venner, 
ligesom jeg søgte andre. Han blev selv Lærer ved den 
Militære Højskole, og det var vistnok navnlig de eksakte 
Videnskaber, Matematik i alle dens Forgreninger og 
Naturgrandskning (særlig Geodæsi), der fængslede ham, 
og hvori han vistnok blev en fremragende Mester, skjøndt 
han aldrig eller dog saare sjeldent gjorde Offentligheden 
bekjendt med Resultatet af sine Forskninger, hvilket vist­
nok hængte sammen med en vis Magelighed, der skyede 
Skrivningsarbejde, og en stærk Drift til at leve i et be­
hageligt dolce far niente.

Hvad nu først hans Frihedssind angaar, da vedlige­
holdt det sig vistnok hos ham i flere .Aar. Saavidt jeg
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ved, blev han valgt til den grundlovgivende Rigsforsamling, 
og senere til Rigsdagen, paa Bondevennernes Program, og 
var i længere Tid Folketingets Formand. Det var altid 
med Dygtighed, skjøndt sjeldent, at han tog Ordet, og 
han styrede med Takt Forsamlingens Anliggender. Dog 
kjendtes det alt mere og mere, at hans oprindelig radikale 
Syn paa Frihedsudviklingen forandredes, alt som han blev 
ældre. Men dog stod han endnu paa den national-liberale 
Side i 1854, da han, paa Grund af sine frisindede Ytringer 
i Anledning af det ørstedske Ministeriums reaktionære 
Holdning og Bestræbelser, blev afskediget fra sin Post 
ved Højskolen, og med det samme gik ud af Militær­
stillingen som Oberstløjtnant. Dette blev imidlertid Over­
gangen til en mere fremragende Plads, idet han efter hint 
Ministeriums Fald kaldtes til Finantsminister og senere 
endog til Chef for det nye Ministerium. Han skilte sig 
vist nok med stor Dygtighed ved disse Hværv, men var 
i den Tid med at danne Danmarks Riges Rigsraad, der 
skulde være en Repræsentation for hele Monarkiet (Holsten 
og Lauenborg indbefattede). Det blev og maatte af flere 
Grunde blive en dødfødt Forfatning, og den viste bl. a., 
at Andræ havde i høj Grad stillet sig paa Afstand fra sin 
tidligere Ungdoms Frihedsteori, idet den Lov, paa hvilken 
denne Indretning hvilede, havde tilmaalt Folket en saare 
liden konstitutionel Frihed, og indskrænkede Landets Repræ­
sentation, hvad Tallet angik, til et Minimum og saaledes 
stod i en skjærende Modsætning til Danmarks Riges Grund­
lov af 1849. Andræ blev ikke længe Minister, og her 
aabenbarede sig dog hos ham et klarere Blik for de 
virkelige Forhold end hos de andre i hans Ministerium, 
idet han fratraadte paa Grund af Regeringens vaklende 
og eftergivende Politik overfor det oprørske Holsten. Han 
fik aldrig senere nogen fremtrædende Stilling i Staten, 
hvortil han ellers i saa mange Maader var anlagt og vel 
ogsaa søgtes. Jeg tror, det hang sammen med hans før 
omtalte Drift til at leve et uforstyrret og uanfegtet næsten 
Eneboerliv, hvorunder han kunde hengive sig til stille
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Studier og Nydelser. Kun stod han til den allernærmeste 
Tid i Spidsen for Gradmaalingen i Danmark, en Bestilling, 
der vistnok ikke i nogen særlig Grad lagde Beslag paa 
ham i udadgaaende Retning. Men indtil nu sidder han i 
Rigsdagens Landsting, og er et af dette Tings mest frem­
ragende og veltalende om end ikke indflydelsesrigeste 
Medlemmer, skjøndt han sjeldent tager Ordet dér. Men 
naar det sker i større Sager, aabenbarer det sig, at han 
lidt efter lidt er kommen til at staa paa et aristokratisk 
Stade langt, langt borte fra sin Ungdoms franskfarvede 
Friheds- og Lighedsteori. Men dette er, saavidt jeg kjen- 
der ham, en naturlig Følge af, at dette hans Ungdomssyn 
i Grunden kun var Teori, og at han aldrig selv i sit 
videstgaaende Sværmeri for Frihed og Lighed vilde have 
taget virksom Del hverken som Fører eller som Ført i en 
virkelig i Livet fremtrædende Rørelse og Opstand for at 
hidføre saadanne Tilstande, der svarede til Tanken. Dertil 
var han i Grunden altfor ædru, forstandig og magelig — 
det var kun en Tankeleg for ham og ikke en Hjerte- og 
Viljessag. Men det er Aands- ikke Fødselsaristokratiet, 
hvis Talsmand han er, og den dybe Haan og skjærende 
Satire, der bryder frem hos ham, naar Talen er om den 
saakaldte „uintelligente“ Del af Folket og dennes Krav 
og Længsler samt Syn paa Forholdene vidner om, hvor 
lidt han forstaar sig paa den danske Folkelighed, der, om 
end tidt skjult, er til Stede hos Menigmand, og har For­
dring paa Anerkjendelse. Der er vistnok nogen Ærgjerrig- 
hed hos ham, men han vil naa Æren ikke ved stadig 
Indgriben i de offentlige Forhold og Fremtræden, men 
saa at sige som i en jævn Vækst af sig selv. Thi hans 
Kjærlighed til det stille Nydelsesliv er stærkere endÆrgjerrig- 
heden. Og mærkeligt nok har han paa den Maade naaet 
et højt Trin paa Hædersstigen forholdsvis uden stor 
Anstrengelse. Han er nu Gehejmekonferentsraad, Excel- 
lense og Besidder af de største danske og adskillige 
udenlandske Ordener, hvilke han skylder sin kortvarige 
Stilling som Minister.
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Med Hensyn til Danmarks Livs- og Dødssag, dets 
Udsigt til at gaa frelst ud af den store Farefrist tror jeg 
nok, man kan sige, at Andræ ser afgjort pessimistis kt 
paa Fremtiden. Da Ulykken væltede ind over os 1864, 
var han visselig paa Forhaand overbevist om, at vi maatte 
ligge under, og da det var sket, var og er han vistnok 
lige saa vist overbevist om, at vor endelige Undergang 
som uafhængigt Rige kun er et Tidsspørgsmaal. Jeg véd, 
at han i hin mørke Aften paa Kristiansborg Slot, da 
Folketinget skulde stemme ja eller nej til den forsmæde­
lige Fredstraktat, der skulde berøve os Sønderjylland, sad 
paa Tilhørerpladsen og sagde om en Taler (det var for 
Resten mig), der vilde hævde Nejet og forlangte Kampens 
Fortsættelse for vor Odel og Eje: „Det er en Tale for 
Børn og barnlige Sjæle“. Han er vistnok enig med en 
forhenværende, nu afdød Minister, der ytrede til mig, da 
jeg opfordrede ham til med godt Haab at arbejde for 
Fædrelandets Fremtid: „Danmark er nu et Træ, der af 
Forstmanden er mærket til Omhugning“; og kanske enig 
med en endnu levende Minister, der sagde til en Mand, 
der pegede paa „Forsynet“ som en Magt, der dog kunde 
frelse Riget: „Ja, med al min Agtelse for Forsynet, tror 
jeg dog ikke, at det har noget at gjøre i Politiken“. Og 
naar det staar saaledes til med ham, maa han naturligvis 
være en Modstander af Kjøbenhavns Befæstning, ja i 
Grunden af ethvert alvorligt Offer af Penge og Arbejde 
for at sætte vor Forsvarskraft i god og efter vore For­
hold betryggende Stand. „Det kan ikke nytte; vi er 
dømte af Skjæbnenødvendigheden til Udslettelse“, denne 
Overbevisning, synes mig, fremlyser af hele hans 
Forhold i dette Stykke. Modstanderne af Kjøbenhavns 
Befæstning beraabe sig særlig paa Andræ, naar de paa- 
staa, at der er grundige militære Sagkyndige, der er enige 
med dem i denne Sag. Der er Intet, der mere savner 
Grund, dersom disse Modstandere dog ellers nok vil 
Befæstning, blot ikke Hovedstadens. Thi uden at tale 
om, at Andræ aldrig hverken teoretisk eller praktisk har
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havt stort at gjøre med det Militære, siden han tog sin 
Officerseksamen, maa hans Bekjæmpelse af Befæstnings­
sagen forklares ikke som en Kamp af en Sagkyndig, 
men alene som en Kamp af en Mand, der har opgjort 
en Regning for og imod Danmarks Uafhængighed og 
Selvstændighed og faaet til Facit: Nul — der er hverken 
menneskeligt eller guddommeligt Lægemiddel, vi ere mær­
kede til Døden.

Som en Følge af disse Uoverensstemmelser har da 
vort gamle Venskabsforhold været brudt for længe siden. 
Der har i det hele, naar vi tilfældigt mødtes i Aarenes 
Løb, været en underlig Blanding hos ham af opdukkende 
Minder fra vor Barndom og Ungdom — og saa kunde 
han en Stund være saare elskværdig — og et kjøligt 
Forbehold, der holder ham i en vis Afstand fra mig, samt 
en Slags Nedladenhed overfor mig, som jeg ikke ønskede 
at være Gjenstand for. Aldrig har han søgt at knytte det 
gamle Baand, og i de sidste 20—30 Aar aldrig bedet mig 
om at besøge sig. Det har dog gjort mig ondt. Mens 
vi sad sammen i Rigsraadet, han i Lands-, jeg i Folke­
tinget, var der nogle Gange personlige Rivninger mellem 
os; saaledes erindrer j[eg, at han efter et Udvalgsmøde, 
hvoraf han og jeg var Medlemmer, og hvor Stemme- 
givningen faldt ud til Gunst for den Side, jeg tilhørte, gik 
forbi mig med de harmfulde Ord: „Atter en Skandale!“ 
hvortil jeg noget umildt svarede: „Du har gjort saamange 
Skandaler, at Du ikke har Ret til at anke over Andres“.

Men der er en Magt i Barndomsminderne, og ofte 
drages jeg hen i Tanker om denne min Ven fra de glade 
unge Dage og føler, at dog ogsaa han udgjør en Del af 
det Gode, Vorherre skjenkede mig i mit Liv. Jeg tror 
ogsaa saa gjerne, at det aabne, friske og kjærlige Hjerte, 
der slog i Drengens Bryst, endnu slaar i den gamle 
Mands Bryst inderst inde og er Kjernen i hans Væsen. 
Men hvad jeg skrev om ham og om vort Forhold 1863, 
underskriver jeg endnu:
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Ad Storhedens Stige han stadig steg op, 
fornylig saa stod han paa Hæderens Top; 
naar stundom vi mødes i Manddommens Færden, 
lidt bange jeg bliver for den fornemme Verden.

Og stundom mig griber en hemmelig Gru, 
som brændte vi os paa det gamle „Du“: 
„Hvorledes befinder Du Dig med din Frue?“ 
det er som om Barndomsminderne true.

Men stundom jeg hører en Hjerteklangs Røst 
med Mindernes Ord fra min Barnevens Bryst — 
saa kommer der atter saa meget, der blænder — 
jeg véd ikke ret, om vi kan kaldes Venner.

Ligesom jeg, før jeg forsøgte at tegne min Barndoms­
ven, Karl Andræ’s Billede, gav en lille kort Beskrivelse 
af den stedlige og aandelige Baggrund for den Skueplads, 
hvor han og jeg først aabnede øjet her i Verden — 
saaledes vil jeg ogsaa begynde med en Skildring af det 
Skoleliv, under hvilket jeg fandt nogle andre Venner, 
der blev mer eller mindre fremragende Personligheder 
som Mænd i forskj ellige Stillinger.

I Borgerdydskolen paa Kristianshavn gik jeg i fire 
Aar (1825—29). Denne Skole var stiftet af flere kristians- 
havnske Borgere og stod formelt under en Direktion, der 
bl. a. talte teologisk Professor Jens Møller i sin Midte. 
Han var ogsaa i Grunden den ledende Formand, hvis 
det overhovedet kunde siges, at der var nogen Ledelse. 
Det gik i de 3 første Aar, jeg var i Skolen, hulter til 
bulter dér. Jens Møllers Svoger, en ældre afskediget 
Landeværnskaptejn, var Skolens Inspektør og Lærer i 
Historie og Geografi — det var kun en Retrætepost for 
ham; han var aldeles ukyndig i begge disse Fag og var 
aldrig gladere, end naar han kunde blive fri for at læse 
med os. Ofte kom han ind i Klassen og strøg sig over 
Panden med alle Tegn paa en heftig Hovedpine. „Aa, 
Hr. C.! vil De ikke lade os gaa i denne Time!“ „Ja, jeg' 
lider svært i Hovedet, men det gaar ikke an“. „Aa jo,



20

vi skal tage dobbelt Lektie til næste Gang“. „Ja, saa lad 
gaa!u — Vi kom enSBlækklat over en af de store øer i 
det avstralske Hav. Saa laa vi med ham over Kortet og 
ledte efter denne 0, indtil han opdagede vore daarligt 
tilbageholdte Ansigtsvridninger — da udbrød han: „Der­
som øen ligger under denne Klat, skal hele Klassen ha’ 
Bank“. Et andet Kort blev hentet og Kjendsgjerningen 
bevist. Ved Eksamen sad Kaptejnen med Bogen halvvejs 
paa Klem, hvori han kikkede, læste da ofte helt galt, 
hørte os f. Eks. om Sigrid den store i Stedet for Sigrid 
Storraade, og især gik det ud over Aarstallene, som han 
forlangte gjengivne af os med den lille Mislighed, at det 
tidt var Hundreder af Aar, der blev lagt til eller taget fra 
Begivenhedernes virkelige Datum. — Ved Nytaar, første 
Skoledag efter Juleferien, havde han aldrig Hovedpine — 
han gik gjentagne Gange før Timen omkring i alle Klas­
serne, lagde med højstegen Haand i Kakkelovnen o. s. v.; 
men da kom Disciplene ogsaa efter gammel Skik med en 
Nytaarsgave indsvøbt i hvidt Papir, som han med et Buk 
i synlig Hast puttede i Lommen. Da straalte hans Aasyn 
altid af huldsalige Smil. Men ellers kunde han være 
saare glubsk og holdt da af at vise sin Myndighed. Jeg 
husker, hvorledes vi engang i Frikvarteret havde været 
nede paa Pladsen, hvor vi trak frisk Luft; dér havde Hall, 
som dengang var 16 Aar, truffet sammen med en Konto­
rist, med hvem han om Natten havde været paa Familie­
bal. Hall spillede den fine Kavaler i Samtalen med denne 
unge Svend. Da vi kaldtes op til Læsetimen, lod Hall, 
som det ikke angik ham, og vilde ikke afbryde Samtalen. 
Da lød det pludselig med Tordenrøst: „Hall, impertinente 
Slubbert! vil Du herop!“ Den Tiltalte eller Tilraabte sagde 
nu henkastende til Kontoristen: „Ja, nu maa jeg nok 
anbefale mig“. — En anden Gang gik det ud over mig. 
Jeg havde i en Ferie ligget syg paa Landet og kom paa 
Skolen nogle Dage efter de andre. Jeg tænkte ikke paa 
at melde mig hos Inspektøren; men da han saa mig i 
Klassen, lød der følgende Klimaks-Tiltale: „Ah, min Herre!
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Velkommen! Jeg vidste ikke, at De var kommen. Det 
plejer ellers at være god Skik, Mo^sjø! at man melder 
sig hos mig. Dit Kj ødhoved! Din uforskammede Slyn­
gel!“ — Da han endelig, Aaret før jeg blev Student, 
afskedigedes fra Inspektør- og Lærerposten, og Dr. N. B. 
Krarup selvstændig overtog Skolen, blev han rasende, 
trængte sig ind i øverste Klasse, hvor Krarup sad paa 
Katedret og sagde: „Det er en lumpen Karl, der vil 
tage Brødet ud af Munden paa en Mand med Kone og 
Børn“. Krarup blev befippet og kunde ikke.faa et Ord 
frem. Han var ingen snarraadig Mand. Siden saa jeg 
Kaptejn C. som Toldbetjent ved Vesterport.

Men under disse Forhold var Styrelsen af Skolen 
saare ledeløs, og vi Drenge havde til dagligdags megen 
Frihed uden Disciplin og sædvanlig Skoleorden. Alt var 
meget uregelmæssigt. Lærerne var ogsaa saare fri under 
Løsningen af deres Opgaver: nogle meget paapasselige 
med at give deres Timer, andre derimod meget skjødes- 
løse: de kom for sildigt, eller ogsaa talte de med os om 
andre Ting og læste kun et Kvarterstid med os. Hvem 
der valgte dem, véd jeg ikke; men der var iblandt dem 
mange dygtige Mænd baade af Lærdom og af Aand. 
Blandt de første nævner jeg Dr. Krarup, Filolog af første 
Rang, men som vistnok oversatte Filolog ved „Bogstavens 
Elsker“ og ikke ved „Ordets Elsker“; den senere Rektor 
i Frederiksborg, Flemmer, Dr. Thortsen i Græsk, Velschow 
i Historie, en saare tør' men grundig Lærd, der aldrig 
kunde blive færdig i Timen, o. fl. Blandt de sidste (de 
aandfulde) mindes jeg med Tak Dr. Kalkar i Græsk, hvis 
Behandling af Homers Iliade gav mig et Indtryk af Græ­
kernes Skjønheds- og Tankeverden, som jeg aldrig glem­
mer; Fabricius i Dansk, der var begejstret for vdr danske 
Literatur og førte os ind i øhlenschlægers bedste Digt­
ningsværker; og der var P. Fenger, L. Kr. Muller i Religion, 
hvilke jeg skylder det første levende Indtryk af alvorlig 
Kristendom; ogsaa Dreboldt i Tysk var en begavet Lærer. 
I Matematik havde vi Hr. Svenningsen, en godmodig Særling,
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udmærket Lærer, men ude af Stand til at give mig nogen 
Kjærlighed til dette Fag; det var dog min egen Skyld 
eller min Mangel paa Evne i denne Retning; thi han 
kunde gjøre Matematiken saare fængslende for en stor Del 
af de andre Lærlinge. Ogsaa J. K. Lindberg havde vi i 
Hebraisk og Religion; men hvad denne sidste (Religionen) 
angaar, var han en daarlig Lærer, beskjæftiget som han 
var i den Tid med at korrigere sine Stridsskrifter paa 
Katedret. Vittig kunde han være. Der var en af vore 
Skolekammerater, der havde ildrødt Haar, og som vi der­
for kaldte „Brandmajoren“ paa Grund af Ildebranden paa 
hans Isse. Hver Gang der om Natten havde været Ildløs 
i Staden, spurgte vi ham om Morgenen: „Du var da med 
at slukke Ilden?“ En Dag, da det var Regnvejr, udeblev 
denne Discipel fra Skolen. Lindberg spurgte om ham, 
og vi svarede: „Han er bange for at slukkes i dette 
Regnvejr.“ Da sagde Lindberg: „Det var mer passende 
at sige: han er bange for at gaa ud.“

Under denne Løshed i Forholdene blev det en Selv­
følge, at der aabnede sig et uudtømmeligt Væld af kaade 
og næsvise Drengestreger. I en Vinteraftentime ved Lys 
havde vi Historie under Velschow.. Før han kom, havde 
vi lavet Papirsflipper. Emil Fenger, Duksen, kom først op 
til Katedret med en saadan Flip ganske smal over Hals­
tørklædet; derpaa kom Hall med en noget større; Buntzen 
med en meget større, jeg med en, der gik spids op til 
Næsen — og saaledes skulde det blive ved hele Klassen 
igjennem, saa den Sidste ganske, skulde skjules af Flippen. 
Men Velschow kom ikke længer end til mig og gav os 
fire første en alvorlig Anmærkning i Protokollen for 
usømmelig Opførsel. Vi fire gik da op paa Borchs Kol­
legium, hvor Velschow boede, for at bede om godt Vejr; 
men da vi havde banket paa Døren og gik ind, blev Hall 
staaende udenfor og lod os andre tage Stødet af. Da vi 
nu var midt i Forhandlingen med den vrede Lærer, hørte 
vi en Klirren paa Laasen og vidste da, at Hall med sit 
funklende øje stirrede paa os gjennem Nøglehullet. Da
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brast vi i Latter og blev sat paa Døren af den paa ny 
fornærmede Velschow. — Endnu en Fortælling fra denne 
kaade Drenge verden. Vor Lærer i Tysk sad og rettede 
Stil i Klassen. Da bankede det paa Døren, og Emil 
Fenger lukkede op. „Hvem er det?“ spurgte Hr. Rønne. 
„En Amagerkone“, var Svaret. Lidt efter atter Banken 
paa Døren. „Hvem dér?“ „En Amagerkone“. Tredie 
Gang: „En Amagerkone“. Da fo’r Læreren fnysende op 
og raabte med Raseri: „Kommer der flere Amagerkoner, 
kaster jeg dem“, saa bandte han, „ud af Vinduet!“

Saadant var nu af forholdsmæssig uskyldig Art. Men 
der var ogsaa Ting, som skete, som var af alvorligere 
Beskaffenhed og strejfede hen mod det Usædeligt-usømme- 
lige. Kun et Eksempel skal jeg her anføre. Vor Religions­
lærer — ikke de forannævnte — blev adspurgt saaledes: 
„Hr. N. N., er det umoralsk rigtigt at gaa til Alters om 
Fredagen for at blive fri for Skolegang den Dag?1 Hvad 
Læreren svarede, husker jeg ikke, men Spørgsmaalet 
smager af særlig Urenhed.

Men trods denne Skolens Mangel paa Orden, Tugt 
og Regelbundethed, viste det sig, at der i den Tid, Hr. C. 
forestod den som Inspektør, udgik flere Mænd, der i ikke 
ringe Grad har gjort fyldest baade som særdeles dygtige 
i Embedsstillinger og som Videnskabsmænd. Saaledes: 
Peter, Ferdinand og Emil Fenger, Frederik og Martin 
Hammerich, Hagen, Laurent (Martensens Hjerteven), 
I. V. Bloch, E. Glahn, Buntzen, Hall o. fl. I det Aar (1829), 
jeg blev dimitteret til Højskolen, var vi ni, der blev Stu­
denter, og vi stod os alle godt, hvad Karaktererne angaar, 
idet to blev indkaldte (Fenger og Hall), 6 fik Laud og kun 
én Haud. Jeg tror ogsaa, at der under disse Skolefor­
hold reddedes mere af Liv og Aand, Sjælesundhed og 
virkelig forholdsvis . Modenhed end i de Skoler, hvor 
Regelen og den stive Orden som en tung Haand hvilede 
over Livet og bortviskede mer af Ungdomsfriskheden end 
ønskeligt var, fordi man ikke lod de ejendommelige Spirer 
hos Disciplene faa Lov til at gro og udfolde sig. Jeg kan
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sige, at vi virkelig morede os paa Skolen, den blev os 
ikke en Tvangsarbejdsanstalt — vi længtes efter dér at 
samles, og under Leg og Alvor hjalp vi hinanden til Ud­
vikling, hvad vistnok vanskeligt kan finde Sted i en Skole, 
der med sin strenge og stive Regelmæssighed lægger an 
paa at fremkalde en Enshed, en flad Almindelighed, samt 
filer Takkerne runde paa det Sjælens Drivhjul hos d^> 
Unge, sommer bestemt til at gribe hver paa sin Måade ind^ 
i den Kreds og det Omraade, hvor de siden kommer til 
at virke. Jeg mindes her, hvad den bekjendte Skolemand 
Kold sagde til Biskoppen i Ribe, der raadede ham til at 
afslibe de skarpe Kanter hos sig for bedre at komme 
gjennem Livet: „Nej, Deres Højærværdighed! saa blev 
jeg ganske rund, trillede bort og blev borte i Mængden“. 
Grundtvig sagde en Gang til den norske Digter Welhaven, 
der beklagede, at han havde gaaet i en „skidt“ Skole: 
„Tak De Gud for det; derfor er De bleven til Noget“.

Skjøndtjeg ikke er en Venaf„Drengevidenskabelighed“, 
som for en stor Del er Humbug, og derfor heller ikke af 
den saakaldte lærde eller latinske Skole, er det dog min Over­
bevisning, at skal den bestaa, da maatte den hellere følge 
den Skoleplan, der var gjældende i min Tid, end den nu­
værende. Dengang samlede Undervisningen sig i Grunden 
om ét: den formelle Dannelse, der søgtes tilvejebragt ikke 
ved „mangeTing“, men ved „meget“ (multum, non multa\ 
og hvor bagvendt det end er at lægge Latinen til Grund 
for det Hele, saa var der dog en sund Tanke i, at man 
vilde saa vidt muligt Ude Disciplene fordybe sig i det 
Foreliggende og erhverve sig en forholdsvis Grundighed 
deri. Den nyere Skole, der splitter Lærestoffet i en Uen­
delighed og lader de stakkels Drenge lugte til de mange 
„Videnskaber“, uden at det kan lykkes at bibringe dem 
mer end en overfladisk Kundskab til nogen af dem, 
er efter min Mening mange Gange siettere end den gamle 
og gjor Sit til at sende aarlig en Flok unge Mennesker ud 
i Verden med uberettiget Krav paa at anses som „Herrer 
i Aandernes Rige“ og med en Blaserthed, der lettelig
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bliver Følgen, naar man fra Drengealderen vænnes til at 
betragte Skallerne som Kjerne. Ogsaa den Forandring 
fra den forrige Tilstand, der bestaar i, at Studentereksamen 
afholdes paa Skolen selv, er en stor Mislighed. Det frister 
ligefrem til, at man slavisk søger at tilegne sig sine 
mangeaarige Læreres Maade -og Udtryk for at opnaa 
gode Karakterer, mens der baade for Disciple og Lærere 
er langt større Opfordring til at vinde og give en friere 
selvstændig Opfatning af vedkommende Fag, naar man 
ved, at den afgjørende Prøve skal bestaas ved Universitetet 
under fremmede Docenter og aflægges for Mænd, der 
maa lægge Vægt paa og kræve Bevis for en mere selv­
stændig Tilegnelse hos Eksaminanden. Desforuden vil alle 
de, der bleve Studenter efter den gamle Plan, vistnok 
enstemmig vidne, at Rusaaret ved Højskolen, hvor de 
Unge, før de begyndte deres Fagstudium, samledes saa at 
sige i dette Aar til ét Samfundslag og blandedes mellem 
hinanden, var af største Betydning for dem paa Over­
gangen fra Skolen til Studiet af deres egen Videnskab, 
idet det paa den ene Side kunde give en Slags Bevidsthed 
om det almindelige Enhedsbaand mellem alle Videnskaber 
og paa den anden Side gav Lejlighed til en Sammenslut­
ning af det Ensartede i det Forskjellige. De fleste vil 
mindes, at de i Rusaaret har knyttet Venskabsforbindelser 
med dem, som de uden dette Aar sagtens aldrig havde 
mødt, til gjensidig Berigelse. Nu gaar enhver ved Ankom­
sten til Kjøbenhavn ind i sin Baas.

Naar jeg nu skal give en lille Tegning af nogle af 
de Lærere, vi havde i Skolen, skal jeg begynde med 
ham, der tilsidst som dens, enevældige Styrer gav den sit 
Præg i det sidste Aar af min Skoletid og senere indtil 
1844, da han døde: Dr. Niels Bygom Krarup, Lærer 
i Latin og siden ogsaa i Historie og Geografi. Da han 
kom til Herredømmet, afsatte han straks alle de Lærere, 
der smagte af Grundtvigianisme, og dem var der adskil­
lige af: J. K. Lindberg, L. Kr. Müller o. fl. a. Thi han var 
en afgjort Fjende af alt, hvad han kaldte „Mysticisme“.
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Han var Humanitetens Mand til Bunds med dens gode 
og dens flade Sider. Han var virkelig paa sin Maade 
begejstret for en vis Almenmenneskelighed og den Dannelse, 
hvis Kronskud han fandt i de klassiske Aandsfrembrin- 
gelser. Han var ikke blind for det i de latinske For­
fattere, som han kaldte Aanden, og gik ikke op i det 
blotte lærde Bogstavvæsen, skjøndt han tillagde Bogstaven 
og Grammatiken en overvældig Betydning og ansaa det 
for en stor Vinding, da han udfandt, at Domus virkelig 
trods gammel Mening havde en eneste regelmæssig Genitiv. 
Han saa stor Visdom i Ciceros populære Filosofi og 
moralske Fladhed, og stor Poesi i Horats’s Digterflugt 
uden Vinger. Og vi Drenge, som snart aflurede ham, 
hvad der var hans Kjærlighed og Livsopfattelse, morede 
os ved at sige om ham, at han om Søndagen i Stedet 
for at gaa i Kirke sad hjemme paa Borchs Kollegium og 
bad til sine „Penater“ (Husguder), opbyggede sig ved at 
synge Horats’s Oder og lod Cicero prædike for sig. Men 
han var i højeste Grad Pligtmenneske, ikke mindst som 
Lærer; han forsømte aldrig en Time, og han var velvillig 
stemt overfor sine Elever, var ogsaa, tror jeg, godgjørende, 
hvad jeg senere erfarede, da jeg som Præst i Jylland 
sendte ham en fattig jydsk Bondesøn, der havde det 
brændende Ønske at komme til at studere; thi da antog 
han sig ham med Raad og Daad og betalte for hans 
Ophold og Lærdom i flere Aar. Men idet jeg her skriver 
om ham, rinder det mig i Hu, at han engang gav os et 
lille tysk Digt af Gøthe at oversætte paa Latin, som jeg 
her vil anføre, især fordi det synes mig at give en klar 
Skildring af hans eget aandelige Væsen. Det lyder saa- 
ledes:

Je mehr als sich ein Dichter iibt, 
Je mehr er sich zum Fleisze schwingt, 
Um desto mehr es ihm gelingt; 
Dadurch wird jedes Zweck erreicht, 
Dadurch wird alles schwere leicht.
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Drum übe dich nur Tag für Tag, 
Und du wirst sehen, was das vermag. 
Und nach und nach kommt der Verstand 
Unmittelbar dir in die Hand.

Hvad Digteren her peger paa: det nødvendige For­
stands- og Arbejdsunderlag for enhver aandelig Gjerning 
og Stræben, der skal kunne lykkes i Længden, det var 
Dr. Krarups ét og alt, og derved blev han staaende: 
Fliden, øvelsen, det ihærdige Arbejde. Men hvad Gøthe 
vist ikke vilde have lagt i hine Ord: at denne Flid, dette 
Arbejde, denne øvelse skulde kunne frembringe Værker 
af højere Aandsrang i denne Verden, at Aandens Skaber­
liv (Genialiteten) skulde kunne undværes hertil eller kunne 
naas ved dette Underlags Tilrettelægning, det holdt vor 
latinske Lærer for givet. Jeg kan endnu høre en Efter­
klang af den i Grunden varme Følelse, hvormed han med 
en af Bevægelse næsten brudt Stemme dikterede os dette 
Vers, og tilsidst sagde: „Det er trøsteligt, at enhver 
ærlig Stræben og alvorlig Flid kan føre os til et godt og 
stort Maal“. Nej, Aandsløftelse var der ikke hos ham. 
Og jeg har aldrig ret kunnet tænke mig, at han var med 
i „Tylften“, der stod paa Vagt for øhlenschlæger i gamle 
Dage imod Baggesen, skjøndt jo nok dette: at man 
stævnede Baggesen ind for et latinsk forum (han skulde 
jo disputere med de 12 paa dette klassiske døde Sprog), 
nok kunde friste ham til at være med. Et maa endnu 
tilføjes, fordi det er et Træk i hans sjælelige Væsen: han 
indførte i vor Skoletid „den indbyrdes Undervisning“ i 
Latin, samt flistorie og Geografi. Hvor mærkeligt! Her 
sad vi Drenge fordelte som Lærere og Elever hos hver­
andre, og han gik omkring og lyttede til vore Præstationer 
i disse Stillinger. Det var naturligt, at vi, naar han fjer­
nede sig, gav os hen til anden Underholdning, og saa 
kunde han, naar han stundom mærkede det, blive bedrøvet 
eller vred. Han sagde engang til mig ved en saadan 
ørkesløs Times Slutning: „De kan rigtignok idag‘sige: 
horam perdidi* (jeg har spildt Timen). Men dette Træk
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af hans Skolevirksomhed hænger sammen med en Ejen­
dommelighed hos flere af den Krarupske Slægt: et vist 
godmodigt Projektmager!, der har givet sig Udslag for­
uden som her i Læremetoden f. Eks. i Landbruget. Men 
trods alt det, man kunde savne eller misbillige i min 
gamle Lærers Færd som Skolemand, skal han dog have 
det fornyede Vidnesbyrd af mig, at han var en samvittig­
hedsfuld og i det hele human Arbejder, som med de 
bedste Hensigter søgte at føre os ind i den Dannelse, 
han ansaa som Højden af menneskelig Udvikling. Vi 
morede os tidt over, hvad vi kaldte Pedanteri hos ham, 
og der blev tidt skrevet paa vore Stilebøger det bekjendte 
Grundtvigske Vers af „Nyaarsmorgen“:

Ja vist maa man smile 
ad sprænglærde Smaa, 
som ikkun at file 
paa Stile forman.

Ja stundom var vi saa ondskabsfulde, at vi gjorde ham 
nærgaaende Spørgsmaal. Vi vidste, at han havde mod­
taget Doktorgraden i Jena for en latinsk Afhandling: de 
usu imperativt, og saa spurgte En i Klassen ham: 
„Hr. Doktor! er ikke Jena det berømteste Universitet i 
Verden?“ Han svarede os som sædvanlig ved saadanne 
Lejligheder med et indigneret Pust.

Jeg skal nu nærmere omtale flere af de andre Lærere. 
Thortsen (tilsidst Rektor i Randers), der ikke var uden 
Aand og Forstaaelse af den græske Skjønhedsverden, 
senere Borgen, død som afskediget Kirkeminister, Olsen, 
der blev Rektor i Viborg, og Gøtje, der, skjøndt saare 
ukyndig udenfor vore daglige Lektier (naar vi spurgte 
ham om et græsk Ord, der ikke stod i vort Pensum den 
Dag, tav han altid stille, mens det lød i Klassen: „Det er 
der ikke Nogen, der véd i denne Stue“), dog kunde give 
os skolemæssig Dressur, saa vi stod os udmærket til 
Studentereksamen i hans Fag. Alle disse var Lærere i 
Græsk. Men blandt vore græske Lærere vil jeg særlig
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nævne En, der ubetinget for mig bar Prisen for dem alle 
og skjenkede mig Følelsen eller Anelsen af den græske 
Aandsverdens Herlighed navnlig gjennem Homer, skjøndt 
han kun et halvt Aar var vor Vejleder. Det var Dr. Kalkar. 
Han gav i det mindste mig Stødet til en Kjærlighed, som 
aldrig senere har forladt mig, Kjærlighed til det Skjøn- 
hedens, Skjaldskabets og Tænkningens Rige, hvor Homer, 
Æskylos og Plato ere Konger, Præster og Profeter. Her 
fik jeg Indtrykket af, hvad stadig senere har stadfæstet 
sig for mig, at det ikke er gjennem Dr. Krarups „Ubung, 
Fleisz, Zwang“ o. s. v., i hvor nødvendige disse end kan 
være, at man naar til et overskuende Syn eller til en 
virkelig Aandsløftelse og Nydelse af Aandsværkers egent­
lige Kjerne, at det ikke er igjennem Grammatik, Bogstav­
kundskab eller Sætningsbygning, heller ikke ved aarelang 
Pløjen i Stoffet, at man modtager Glæde af og virkelig 
Forstand paa et Kulturfolks Grundvæsen og dets Frem­
bringelser. Det sker ved den Beaandelse, der i et øjeblik 
og saa at sige ligesom paa én Gang giver os det Hele 
i Synet, i Forestillingen, hvorved man da efterhaanden 
kommer til Forstaaelsen af det Enkelte. Den Lærer, der 
kan give sine Disciple dette, han er en Velgjører for de 
Unge, som man aldrig glemmer. Underligt nok. Han, 
som oftere har paastaaet, at der ikke hører Folkelighed 
til for at blive en sund Kristen, og har villet bevise denne 
Paastand ved sit eget Eksempel, idet han, som han siger, 
hverken har trængt til sit Fødelands (Danmarks) eller til 
sit Fædrefolks (Jødernes) Folkelighed for at finde Jord­
bund for sin Kristendom — han var i Stand til at give 
os et klart Blik og en dyb Følelse af et fremmed Folks, 
Grækernes, ejendommelige Folkeaand. Jeg glemmer 
aldrig den Klang i hans Røst, der straks greb mig, da han 
læste de første Heksametre op af Iliaden, og hvorledes 
han ligesom alene ved denne Klang lukkede Døren op til 
Hellas’ Tempelhal. Da sker jo noget Lignende, som er 
Tilfældet med en Skjald, og det maa jo saa være, thi vel 
er Skjalden saa at sige i en vis Maade et Menneske paa
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første Haand, et Menneske i højere Potens end vi andre; 
men alle virkelige Mennesker har dog Poesien skjult 
i deres Natur, der kan fremkaldes, om end ikke Udsigel­
sens Gave bliver skjenket dem. Skjalden faar det Hele 
paa én Gang i Synet, der slaar ned som Lyn hos ham, 
og ingen Steds er det gamle Ord mer berettiget end for 
ham: „Det Hele er forud for alle sine Dele“, hvilke ud­
vikler sig udaf en livssvanger Spire, der indeholder dem 
alle; han faar det saa at sige uden Mellemled, uden at 
søge, om han end først kommer til Bevidsthed om sit 
Kald ved at komme nær til en Aandskilde (som med 
øhlenschlæger i Forhold til Steffens). Vi andre faar ogsaa 
det Poetiske hos os løsgjort fra Naturbundetheden ved, 
at der skjenkes os et Helhedssyn af andre; men det 
bliver kun Stødet til at aabne Kilden i vort Indre, uden 
at vi derved faar Evnen til selv at frembringe en Digtning 
udenfor os. Der er en Tænker, som har sagt, at For- 
skjellen paa Geni og Forstand er den, at Tanken eller 
Synet søger den, som har Geni, mens Forstanden der­
imod selv søger Tanken eller Synet. Men Forskj ellen 
mellem Poesien hos den egentlige Skjald og andre kan 
sættes deri, at Digteren ved Siden af den skjulte Poesi 
hos sig har faaet Udsigelsens Gave og Billedsproget, som 
Vi andre ikke besidde uden i al Fald i det Smaa.

Jeg skal slutte denne Omtale om Dr. Kalkar med 
følgende Bemærkning, at han i de mange Aar, der er for­
løbne, siden jeg sad paa Skolebænken hos ham, stedse 
har vist mig stor Kjærlighed og Deltagelse, og skjøndt 
jeg jo langtfra har kunnet være enig med ham i meget 
af det, han siden har udtalt — ligesaa lidt som han med 
mig — saa har det dog aldrig kastet en Uenigheds­
skygge over vort Forhold. Vi havde i Skolen kun én 
Anke imod ham: han syntes os ikke altid retfærdig i Be­
dømmelsen af de Forskjelliges Præstationer; det Sympate­
tiske spillede en for stor Rolle i hans Syn og Karakter­
givning. Faren for ham i hans lange Liv har været en 
altfor stærk Længsel efter at være en lærd Mand. Den
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drog ham . i en lang Tid af hans Liv bort fra Livet i 
Kirken for at hævde det Teoretiske. Jeg lykønskede ham 
engang, da hans store Bibliotek brændte i Gladsakse 
Præstegaard, til, at dette Tab friede ham for en stor 
Fristelse. Han var i sit Svar ikke utilbøjelig til at ind­
rømme det. Og virkelig tog han fra denne Tid ganske 
anderledes fat paa praktiske Opgaver (navnlig Missionen) 
og lagde Vægt paa Livsudviklingen hjemme og i det 
Fremmede.

Men idet jeg i det Foregaaende er kommet ind paa 
det Græske, maa jeg vende tilbage til en gammel kjær 
Yndlingstanke hos mig: at det klassiske Grundlag for 
den alménmenneskelige Dannelse burde være Græsken i 
Stedet for Latinen. Jeg behøver ikke udførlig at gjentage, 
hvad tidt nok er sagt, at Romerne var et Røverfolk, og 
at dets Literatur maatte bære Mærker af Folkets Aand 
eller Uaand, og det ikke blot spredte Mærker; men den 
maatte i det Hele være et klart Spejlbillede af denne 
Uaand og af dette kunstigt sammensatte Folkehjerte. 
Hvorfor da lægge til Grund for den højere Dannelse den 
Literatur, der, naar den forstaas, letteligen forgifter den 
Unge og lamslaar den inderste og bedste Kraft hos ham: 
den friske Umiddelbarhed og det unge Vingeslag mod 
Idealet, ja, hvis den virker — som jo er Meningen — 
drukner al Poesi i den bundløse, filistrøse Prosa? Martin 
Hammerich, som jeg engang talte med herom, bemærkede, 
at ganske vist var Romernes Aandsværk (1) ikke som 
den græske Aandsverden en Sol; men det var Maaneskin, 
laant fra Hellas’s Solglands. Jeg mener, at dette Billede 
ikke er et Udtryk for det virkelige Forhold. Romerne 
røvede her som ellers i den haandgribelige Verden fra 
Grækenland: saaledes dettes Gudeforestillinger; men de 
tog Livet af dem for at kunne bruge dem i deres Aand- 
løsheds og Hjerteløsheds Tjeneste, og Afspejlingen af det 
Græske er saa langt fra „det blide Maaneskin“, at det 
kun var grimme Kjødvrængebilleder, hvorimod Grækernes 
Forestillinger var Affødninger af Aand, eller for at blive
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i Billedet af Sol og Maane: det var lavede Blik- og 
Jernefterligninger af Solglandsen i Grækenland, eller 
osende Tællepraase, der skulde lyse gjennem den kvalme, 
tykke, romerske Dunstkreds. Og hvorfor da ikke gaa til 
Aandskilden eller til Solen selv, naar Spørgsmaalet er om 
at lægge Grund til en Alméndannelse i højere Forstand? 
Man siger, at det græske Sprog er for svært at bruge til 
dette Formaal; men naar Latinen kun fik anden eller 
tredie Rang, og Græsken fik alle de Timer i Skolen, som 
i gamle Dage offredes Latinen, kunde det da ikke lade 
sig gjøre, især naar man opgav at lægge al Vægten paa 
det Grammatiske og det fortærende Bogstavrytteri, men 
brugte Tiden, naar de første Vanskeligheder med Sproget 
vare overvundne, til at føre ind i den Historiens, Tænk­
ningens og Aandens Verden, som Homer, Herodot, Plato, 
Æskylos, Sofokles og de andre aabner for os? Men 
ganske vist — ved Siden af denne klassiske Dannelse, 
bør den nordiske Ungdom gjøres nogenlunde hjemme i 
dens eget Folks Oldtid, hvor Roden ligger til den ejen­
dommelige, folkelige Udvikling, igjennem vor Sagaliteratur 
og nordiske Skjaldekunst paa Oldsprogets Veje — og 
naar det skete, og da navnlig Historieundervisningen ind­
tog sin Herskerstilling i Skolen, vilde der være lagt en 
anderledes god Grund for den saakaldte studerende Ung­
doms virkelige Dannelse end under Nutidens stakaandede 
Undervisning med det Mylr af Fag, der nu som sagt 
truer med at gjøre vore Studenter til smaa blaserede 
Herrer med Snu af Alt uden grundig Fordybelse i noget: 
en Undervisning, der med sin Overfladiskhed fra først af 
vænner Vedkommende til i de senere Aar at fare let hen 
over sit Studium og maaske mer, end man tænker, gjør, 
at virkelig sand Videnskabelighed iblandt vore saakaldte 
klassisk Dannede faar Svindsot og Tallet paa virkelige 
Videnskabsmænd bliver mindre og mindre. Thi Begyn­
delsen sætter gjerne sit Præg paa den følgende Udvikling. 
Naturligvis er alt dette sagt under Forudsætning af, at 
„Drengevidenskabeligheden“ opgives, og den omtalte
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Undervisning henlægges til en Alder, da der er Forstand 
i at vente Modtagelighed for den tilstræbte Dannelse.

Pryglesystemet var endnu ikke afskaffet i vor Skole. 
Flemmer, til hvis Metode det hørte, lod neppe nogen Dag 
gaa hen, uden at hans Spanskrør gav Musik paa en eller 
anden Drengeryg; det samme var Tilfældet med v. Wylich, 
som i dette Stykke gik i Flemmers Spor, men ellers val­
en meget dygtig og hæderlig Lærer; ligeledes med vor 
franske Lærer, en Nordmand, der trods al sin sædvanlige 
Godmodighed, men ogsaa Utilbøjelighed eller Uskikkethed 
til at komme i personligt Forhold til sine Elever, stundom 
kunde blive rasende og fare op, gribende efter Spansk­
røret, der da i ustandselig Fart lod som en Plaskregn 
falde paa Synderens Ryg under Brølet: „Nu kan han 
gaa hjem og sige, hvordan jeg banker!“ eller: „Ser han 
ikke paa mig, som han vilde æde mig med sine øjne; 
nej, se han paa mig, jeg skal æde ham med mine øjne“. 
Vor tyske Lærer Dreboldt var en fint dannet Mand med 
flersidig Kundskabsfylde; han var juridisk Kandidat med 
bedste Karakter, men lod sig i mange Aar nøje med et 
lille Skriverembede under Magistraten. Da han efter 20 
Aars Tjeneste dér søgte et lidet juridisk Embede, skrev 
han i sin Ansøgning (som det fortælles), at han nu ansaa 
det for „passende“ at bede om denne Befordring. Men 
han døde nok i stor Fattigdom. Der var Hr. Fabricius, 
der læste Dansk med os: en saare elskværdig Mand (Søn 
af den Biskop Fabricius, der skrev paa de kjøbenhavnske 
Præsters Klage over Grundtvig i Anledning af dennes 
Dimisprædiken: „Jeg føler mig ikke truffet.“). Han val­
en mer end almindelig smagfuld Kjender af vor danske 
Literatur, især dens digteriske Afdeling, og kunde læse 
aandfuldt op af dens Mesterværker, gav os ogsaa selv 
Lejlighed til mundtlig at gjengive udenadlærte Digte af 
Ewald, øhlenschlæger, Baggesen o. a., hvorved der tidt 
kom Morsomheder frem, naar En af os havde valgt Noget 
af det mest Rørende og deklamerede det med Patos under 
de andre Drenges Grin, saaledes naar jeg stod frem og
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begyndte: „Dér stod hun, nej hun svæved“ („Rafaels 
Madonna i Dresden“ af Øhlenschlæger). Det endte da 
gjerne med Latter ogsaa af Hr. Fabricius, især naar 
Deklamatoren maatte standse midt i en ha-stemt Linie af 
Brist paa Hukommelse. Desværre var denne Lærer meget 
døv, hvad der bidrog til, at megen Kommers i hans 
Timer dreves af os, og til mange Misforstaaelser mellem 
ham og os. Endnu skal jeg her, før jeg kommer til den 
Bedste og Dyrebareste af mine Ungdomslærere, nævne 
Hr. Rasmussen, der sædvanlig kun gav os et Kvarter af 
sin Time i Tysk og i den øvrige Tid talte med os om 
Teatret, Jomfru Påtges, Bournonville o. s. v.

Før jeg nu gaar over til den af mine Religionslærere, 
der havde en afgjørende Betydning for hele mit Liv, maa 
jeg dog nævne en anden af disse, som jeg ogsaa mindes 
med Kjærlighed. Det var L. Kr. Muller. Han var en frisk, 
umiddelbar Natur, barnlig, men dog fuld af Kundskaber i 
Hebraisk og Islandsk, med uskrømtet Tro paa Herren og 
noget vist originalt Indtrængende i sin Maade at tale til 
os paa. Jeg erindrer saaledes en Vending af ham, da 
han talte til os om Syndefaldet: „Det kan nok være, at 
Djævelen narrede sig selv, da han forførte vore første 
Forældre!“ thi, mente han, havde de syndet fra først af 
ud af deres eget Væsen og ikke fristede udenfra, havde 
der ikke været Redning for dem saa lidt som for Løgnens 
Fader.

Peter Andreas Fenger
(og 2 af hans Brødre).

Han blev mig næsten et Forbillede paa, hvorledes en 
Kristen og Præst skulde være foruden Det, at han blev 
min aldrig svigtende, velsignede Ven. Det var igjennem 
ham, at Vorherre første Gang, saa vidt jeg véd, rørte 
ved det Inderste hos mig, og er der Nogen, der førte mig 
ind i den store og gode Ypperstepræsts Palads, som 
Johannes var Fører for Simon Peder ind i den onde 
Ypperstepræsts Palads i Jerusalem, fordi „han var kjendt
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med den Ypperstepræst“, da var det P. Fenger, en Vel- 
gjører for min Sjæl. Han var en saare smuk Mand med 
stærke, brune øjne og Sundhedsrødme paa sin Kind. 
Under ham vovede vi ikke som under de andre Lærere 
at øve nogensomhelst Kaadhed, Drilleri eller Opsætsighed. 
Thi der var et Strenghedspræg paa hans Pande og i hans 
Blik, som holdt alt Saadant nede. En stor Alvor var ud­
bredt over ham, og i hans Ungdom kogte der et liden­
skabeligt Blod i hans Aarer, der kunde bruse op, og da 
blev vi bange. Men der var en Troværdighed, Vægt og 
Varme i hans Tale, som ikke undlod at gjøre Virkning. 
For mig stod han i den Tid som en mægtig Skikkelse, 
hvem jeg endnu ikke kunde elske, men som jeg maatte 
bøje mig for. Og, som sagt, han var den Første, der lod 
mig fornemme et Aandsvidnesbyrd om Kristus. Jeg mindes 
særlig en Aftentime i Skolen, da Vintersolen var ved sin 
Nedgang og kastede sine sidste Straaler paa hans Aasyn, 
da han stod foran os og talte stærke Ord i Troens Navn. 
Da, husker jeg, traadte Billedet af Moses frem for mig, 
da han- stod foran den brændende Tornebusk — saa rank, 
saa højnet og baaret af en indre mægtig Livsstrømning 
stod han for mig: Solstraalen derude fra og Straalen i 
hans eget øje mødtes som i en Forklarelsens Giands hos 
ham, og der var Noget, som rørte sig inderst inde hos 

jeg glemte det aldrig siden. Han vækkede mig, og 
jeg kan med Sandhed sige, at skjøndt jeg ikke dengang 
virkelig blev vundet for Vorherre, saa var det dog en 
Adventstime for mig og, som alt paapeget, min Indførelse 
som Katekumen i Paladsets Forgaard; jeg var overbevist, 
uagtet Hjertet endnu ikke var frigjort. Det var ogsaa 
ham, som paavirkede flere af „Borgerdydskolens“ Elever, 
Hagen, Fr. Hammerich, Laurent, Ley, Holger Tryde o. a., 
der senere blev dygtige og nidkjære Tjenere i Menigheden. 
Hvor kan en enkelt aandsfyldt Mand under Guds Velsig­
nelse øve en Virkning i større Kredse langt ud over hans 
egen Tids Gjerning! Det er, som naar en Sten kastes i 
Vandet, og Ringene, som derved fremkaldes, udvider sig
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i større og større Cirkler, der naa lige til Kysten — ja, 
her lige til Evighedskysten. Siden, efter min Skolegang, 
kom jeg ikke i Berøring med ham før flere Aar efter. 
Men jeg tabte ham ikke af Syne, og Rygtet om hans 
kraftige Virksomhed og den Kamp, han bestod som Præst 
i Slotsbjergby imod fnysende vantro Fjender, samt om, 
hvorledes han vakte mange Sovende i sin Kreds, naaede 
ogsaa mig som Student og Kandidat og var mig en 
Mindelse om, hvad jeg selv havde erfaret som hans 
Discipel. Da saa ogsaa jeg, mange Aar efter, gav mit 
Ord med i Laget under Kirkekampen, fik jeg et usigeligt 
kjærligt og formanende Brev fra ham. Kort efter besøgte 
jeg ham, og vi var fra den Tid af uadskillelige Venner i 
Jesu Tro og Navn. Aldrig kan jeg fuldt takke ham for, 
hvad han har været for mig i gode og onde Dage. Nu 
hviler hans gamle Legeme i Graven, men paa den er 
der, det ved jeg, usynligt plantet tusinde Kjærligheds- og 
Taknemlighedsblomster, der ikke visner i nogen Vinter­
kulde, ikke blot af mig, men af Mange, Mange, hvem 
han var en Vejleder til den Herre, han selv saa trofast 
tjente, fordi han lod denne Herre tjene sig i sin Naade.

Naar jeg skulde med ét Ord betegne ham som kriste­
ligt Vidne, da maatte det være ved at sige: han stod 
som det levende Udtryk for Troens Lydighed. Det var 
ikke en Lydighed under Loven. Ganske vist var der 
nok fra Begyndelsen af hos ham som hos de fleste 
saadanne stærke og af Naturen mørke, alvorlige Mænd 
en Tilsætning af det Lovmæssige i hans Forhold til Gud. 
Men Kjernen i hans Kristendom var og blev i Tidens Løb 
mer og mer den frie Viljes Underkastelse under Evange­
liet, og den Kraft, der drev ham og satte alle hans Evner, 
især hans Vilje i Bevægelse, var Følelsen af Helligaandens 
Krav, som denne Aand selv opfyldte i ham, Kjærligheds- 
kravet paa at vise ham den glade Lydighed, ham, der 
havde været lydig til Korset og fortjente vel, at et forløst 
Menneske vandrede for hans Aasyn i Forsagelse og Tro 
under Hengivelse af sit Eget for at leve af Naaden. Jeg
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tror ikke at have kjendt et Menneske, der som han altid 
spurgte: Hvad vil Du, Herre Jesu! at jeg skal gjøre 
eller lade i Dette eller Hint? og havde han faaet Svaret, 
da adlød han, medens han dog tidt klagede over, at han 
saa lidt formaaede at glæde Vorherre ved sit Liv og sin 
Færd, og navnlig klagede over, at hans Hjerte endnu 
rummede saa Meget, der ikke duede, og tidt var saa 
søvnigt. Men trods denne ofte saa trykkende Følelse, 
véd jeg aldrig, at han tvivlede om sin Naadestand, men 
løftede sit Hoved i sikker Forvisning om, at han havde 
Syndernes Forladelse og var et Guds Barn; thi han var 
aldrig en sygelig og mørk Pietist. Med denne hans Tros­
lydighed hængte derfor hans dybe Ydmyghed sammen. 
Han var ydmyg, ikke af Natur — thi den var snarere 
stolt — men af Naade: han havde af Guds Kraft til- 
kjæmpet sig den. Ikke én, men mange, mange Gange 
har han sagt til os, naar vi vilde udtrykke vor Kjærlighed 
og Ærbødighed for ham: „Ros mig ikke; holder Du af 
mig, saa gjør det ikke; thi jeg har Skade deraf“. Han 
saa klart sin Gaves Begrændsning og var altid langt fra i 
sin Præstegjerning at ville samle til sig i Stedet for til 
Herren. Jeg glemmer aldrig det usigeligt glade Smil, 
hvormed han engang sagde til mig i Kjøbenhavn: „Blædel 
præparerer Tilhørere til mig, og jeg præparerer dem til 
Grundtvig!“* Og hvor var han hjerteglad, naar han 
kunde sige: „I Søndags saa jeg Den eller Den af mine 
Tilhørere i Vartov; dér skal han havne“. Han voksede 
mærkeligt i Mildhed. Som før sagt var han anlagt som 
en streng, alvorlig, noget mørk Natur, og Solskinnet 
skjulte sig tidt bag Skyen hos ham. Men i Aarenes Løb 
brød dette varme Solskin mer og mer igjennem. I hans 
Præstegaard paa Landet var der noget Klosterligt tilstede 
baade i Studerekammeret og Dagligstuen; men under 
hans Ophold paa Kristianshavn som Præst (1855—78) var, 
som det syntes mig, den sidste lille Skygge svundet, og 
al hans Naturs Lidenskab havde lagt sig som en logrende 
Løve for Herrens Fod, saa mild og velsignet var han. Det
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gav sig ogsaa Udtryk i hans Aasyn, der i Ungdommen 
kunde være barskt og mørkt; men nu var Solskinnet 
ogsaa der fremherskende. Der siges, at naar En af vore 
Kunstmalere mødte P. Fenger paa Gaden, stod han tidt 
stille og saa efter ham, idet han sagde til sin Sidemand: 
„Der gaar igjen den Mand med det dejlige Aasyn“.

Der er et Dobbelt i os Mennesker: noget Trælleagtigt, 
der, naar Syndefølelsen faar Magt over Sjælen, da mest 
gjør sig gjældende i Forfærdelse og Frygt for Helvede, 
saa man vrider sig i Støvet og trygler om Naade, — og 
paa den anden Side noget Kongebaarent hos os, der, 
naar det træffes af Evangeliets Røst, vel ogsaa kaster sig 
paa Knæ for Herren, men saaledes, at det er i en dyb 
Skamfuldhed over, at Man er et faldent Kongebarn og 
raaber: lad mig igjen naa Barneretten hos min Konge­
fader af Naade, jeg begjærer at udfries fra disse uvær­
dige Lænker, som skjæmmer Den, der er skabt til at 
være fri i Samfund med Gud. Den strenge Lovens 
Tordentale kan fremkalde det Første hos os, det Sidste 
skal bryde igjennem ved Evangeliets Toneklang, og 
vel maa vi sige, at Ingen kommer ind i Guds Rige som 
Træl af Frygt for Helvede; skal vi derind, maa det ske 
derved, at Levningerne af det Kongebaarne vaagner, og 
den dybe Længsel efter Himmerig og Faderhjemmet. 
P. Fengers Vidnesbyrd var alvorligt, men med al dets 
Alvor var det stedse det dybtfaldne Kongebarn, skabt i 
Guds Billede, han kaldte paa til Hvile ved Faderbrystet. 
Selv var han nok gaaet den Vej.

Dette P. Fengers kristelige Præstevidnesbyrd var ikke 
af nogen henrivende eller glimrende Art; Veltalenhed i 
den almindelige Betydning af Ordet var ikke ham givet. 
Hans Prædiken var jævn og for det meste i den senere 
Tid stille, noget bred i Anlæget og Foredraget, skjøndt 
han ogsaa kunde lade sig bære op af en ægte Aands- 
vinge, og da lyste han paa Prædikestolen. Men hvad der 
især betegnede hans Forkyndelse, var det uudslettelige og 
indtrængende Præg af Troværdighed, der gik igjennem
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den; der var en Troens og Erfaringens Vægt i hans Ord, 
som var velgjørende. Han var maaske altfor grundig i 
sin Udarbejdelse af Prædikenen; han maatte lægge alle 
Ting til Rette med stor Udførlighed — og derfor kunde 
det stundom synes, at navnlig hans Indledninger til den 
egentlige Tanke, han vilde slaå fast, var noget trættende. 
Men havde Man Øre for Sandhedstale, da lyttede Man 
gjerne til ham og gik vist aldrig fra hans Kirke uden at 
være beriget med en Alvorsstemning eller en Tanke, der 
var bleven ny og levende ved hans Vidnesbyrd. Der var 
Vægt i hans Ord, de sank. Selv var han ofte misfornøjet 
med sin Prædiken. En Fasteonsdag havde jeg været i 
hans Kirke; da jeg efter Gudstjenesten traadte ind i hans 
Kammer, gik han nedstemt op og ned ad Gulvet og 
sagde til mig: „Ak, hvor daarligt prædikede jeg dog! 
Og“, føjede han til, dybt bevæget, „jeg vilde dog saa 
gjerne prædike godt om Vorherres Lidelse for min Skyld“. 
En Anden af os vilde vel enten tiet eller have spurgt: 
„Hvorledes prædikede jeg?“ maaske med den Bagtanke 
at faa et bedre Vidnesbyrd end sit eget indre. Han for- 
smaaede dette og vilde ikke skuffes. Da han havde faaet 
Lov til at bruge det af ham selv samlede Tillæg til 
Salmebogen i Vor Frelsers Kirke, var han sjæleglad og 
sagde: „Gud ske Lov! saa faar dog Menigheden altid 
noget Godt at høre og synge i Kirken, naar jeg har holdt 
en daarlig Prædiken.“

Det maatte ligge i en Natur som P. Fengers og med 
hans nødvendige Evner til at give sit Bidrag til Kampen 
imod det Modstridende, — at han følte sig dreven til at 
melde sig til Tjeneste og arbejde kamprustet for, hvad 
der stod for ham som Tilværelsens Kjerne. Men han 
har ikke sluttet sig til de Stridendes Rækker for at kjæmpe 
udadtil, før han havde kjendt og kjæmpet Kampen 
inde i sig selv. Det kjendes saa tidt paa dem, der 
blande sig i en aandelig Kamp, at de er fremmede for 
Stridens Bølger i deres eget Hjerte, og da navnlig især 
under de kristelige Holmgange. Det kjendes derpaa, at
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de behage sig i en flot, overfladisk, rethaverisk Kamp- 
maade og tilsvarende Kampmidler, og navnlig derpaa, 
at man mere synes at kjæmpe for selv at blive Sejrherrer, 
end for at Sagen kan sejre; der kan i deres Haand være 
en styg, i Gift dyppet Klinge, der søger at slaa Mod­
standeren ned, uden Bevidsthed om, at en Sejr vundet 
paa den Maade i Grunden er et Nederlag for Sandheden, 
hvorfor Man heller aldrig vil paa noget Punkt tilstaa en 
aabenbar Fejltagelse og bede om Forladelse. Pavlus for­
maner til at stride „Troens gode Strid“. I det Ord 
ligger der en skjult Paamindelse om, at Man ogsaa kan 
stride for Troen saaledes, at det ikke bliver en god, men 
en ond Strid. P. Fenger løftede sine Vaaben imod sin 
Tros Fjender, navnlig i sin første Manddom; men Man 
vil vanskelig hos ham kunne paavise, at han nogensinde 
stred uædelt: det fremlyser klart, at Alt, hvad han talte 
og skrev til Forsvar for Kirkens og hans dyreste Eje, 
var Udtryk for et dybt alvorligt og kjærligt kristeligt Sind, 
der først og fremmest vilde værne ikke om sig selv, men 
om den Tro, der for ham var Saliggjørelsens eneste 
Middel. Han stred „Troens gode Strid“, og Den, som 
gjør det, han har erfaret i sit eget Indre, hvad det er at 
stride mod det gamle Natur hjerte for at vinde og be­
vare et N aa de hjerte, og at Sejren kun vindes af Vor­
herres Kjærlighed og Aandens gode Kræfter. Hvor ofte 
har vi Stridsmænd ikke glemt det i vore Kampe!

Der var trods al hans medfødte Alvor en Barnlig­
hedens Kilde hos ham, og det var yndigt at se ham med 
et af sine Børnebørn paa Skjødet, ligesom hans Betjening 
af Barnedaaben var saare opbyggelig. Men skjønnest 
forekom han mig under Udførelsen af Altertjenesten: 
denne mandige, af Embedet baarne Skikkelse med Præget 
af Tjeneren, men af Tjeneren i den store Kjærligheds- 
konges Brød, et Præg, der gav ham en Aandens Værdig­
hed og Myndighed. Og naar han med sin dybe Orgel- 
Sangrøst istemmede Messebønnen med Indstiftelsens Ord og 
Fadervor (det sidste knælende), da fik man en Følelse af
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noget Gribende, der maaske længe efter gav Gjenklang i_ 
Sjælen.

Det er bekjendt, at P. Fenger var næst efter Grundt­
vig vor grundigste Kjender af den danske Salmeskat. Det 
havde vistnok været bedst, om man havde overdraget 
ham alene Arbejdet for at samle en ny og bedre Salme­
bog end „den evangeliske“; den vilde nok være bleven 
mere holdbar og kunnet anderledes have udholdt Tidens 
Ildprøve og tilfredsstillet Menigheden i længere Tid end 
den, vi fik i den Roskildske, som snart lod føle sine store 
Mangler. Der var hos P. Fenger en historisk Takt og 
en poetisk Forstaaelse af Salmernes Væsen og deres Be­
stemmelse som Menighedssang, som maaske hos ingen 
Anden. Vi havde da ikke saa snart maattet føje Tillæg 
til Bogen og famle frem og tilbage, som det er sket i 
denne Sag. Han var ogsaa særlig skikket til at give os 
en ny Alterbog; thi han havde sin dybe Rod i Kirke­
bevidstheden, en Sands for den historiske Sammenhæng 
mellem alle Kirkens Tidsaldre og en Sky for alle disse 
Omdannelser af Kirketjenesten, der udgaar fra subjektivt 
Skjøn, løsrevne fra det gamle Givne. Hans Forslag til en 
saadan fornyet Alterbog er derfor et fortjenstligt Arbejde, 
der forhaabentlig har en Fremtid.

Det Kjærlighedsforhold, hvori han havde stillet sig til 
mig, fremlyser af de Breve, jeg modtog fra ham, og jeg 
kan ikke negte mig den Giæde at meddele et Par af dem, 
ogsaa fordi de give et godt Bidrag til at lære hans alvor­
lige og dog saa milde Sind at -kjende. Han skriver saa- 
ledes efter at have hørt, at jeg var syg:

Slotsbjergby, d. 13de December 1848.

„Kjære Ven og Broder! Det har gjort mig ondt at 
høre, ikke at Du har været i Kjøbenhavn; men at Du 
har været der for dit Helbreds Skyld; og at Du har ytret 
for vore fælles Venner, at Du frygtede for, at Du kom 
til at holde Kapellan. Ak, det gjør mig saa ondt; thi jeg 
kan vide, det.maatte trykke haardt, førend Du, der er
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Præst med Liv og Sjæl, i din Manddomsalder maatte 
tænke paa en Medhjælper, tilmed i et saa ringe Kald, 
hvis Indtægter, man skulde synes, kun ved den største 
Tarvelighed kunde forslaa til Udkomme for Dig og Dine. 
Tillad mig derfor, kjære Broder! at tilskikke Dig nogle 
Linier; thi ligesom det er Trang for mig at henvende 
nogle Ord til Dig, saaledes forestiller jeg mig, at Venners 
Ytring om Deltagelse ikke kan være ukjærkommen.

Først vilde jeg gjerne, om jeg kunde, ved en venlig 
Tiltale søge at trøste eller maaske endog opmuntre Dig. 
Og dertil synes mig, at det bedst kunde tjene at henvise 
Dig til, hvad Du vel véd og har betænkt, men maaske 
kunde vinde Styrke for Dig ved at høre det af Vennens 
Mund. Jeg vil minde Dig om Guds Godhed imod Dig, 
hvoraf Du vil slutte, at dette Kors er en Naade, kun at 
det, medens Korset trykker haardt, ikke er og vel efter 
Omstændighederne ikke kan være saa tydeligt for Dig, 
som det siden vil blive. Gud har forunderlig ledet din 
Skjebne, saa Du maa skjønne, at han fra din Moders 
Liv har udset Dig til at være en Tjener i sit Hus, at 
undersøge i hans Tempel, at gaa omkring hans Hellig­
domme, at bringe det gode Budskab til Bjergene, idet 
Du taler om Fred. Derfor har han kaldet Dig tilbage fra 
vildfarende Veje, oplyst Dig ved sin Aand og Naade, og 
lagt sin Velsignelse til din Gjerning, som han gav Dig 
at udføre, og det ikke alene i den nærmest Dig anviste 
Kreds, men ogsaa ved Tale og Skrift i en større Kreds. 
Du har faaet fuldført et Arbejde, som ved Guds Naade 
vil stifte Gavn baade nu og maaske endog, efter at Du 
ikke mere er i denne Verden. „Vidnesbyrd fra Herrens 
Hus“ og „Synd og Naade“ er, hvad jeg nærmest sigter 
til. Sidstnævnte Arbejde har jeg begyndt at læse i. 
Jeg haaber, at det vil stifte Nytte, som jeg nylig havde 
baade Nytte og Fornøjelse af at læse et Par Prædikener, 
og haaber at faa mere. Der er ogsaa mere for Dig at 
gjøre. Arbejdet, Du har lovet om Epistlerne, venter vi 
paa, og om Du hidtil ikke er kommet saa vidt frem, som
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Du ønskede, naar Du skulde fremlægge dine Betragtninger 
for det større Publikum, og om ogsaa den Dig tilstødte 
Svagelighed synes at standse dine Arbejder, saa tøv kun 
lidt; maaske var det nødvendigt, at Korset blev lagt paa 
Dig, for at Du selv kunde gjøre bedre Fremgang, og alt 
som Du selv forfremmedes, kunde blive til desto større 
Nytte for andre. Naar det lykkes saaledes som for Dig 
i Menigheden og med, hvad Du skrev, saa kunde det let 
være, at det var nødvendigt for at holde Dig i Ydmyghed, 
at Korset maatte til. Tag det op og tak til! Jeg erin­
drer saaledes, at din Medarbejder ved Udgivelsen af 
„Vidnesbyrd“, min kjære Broder Ferdinand, for en Del 
Aar siden saa mærkelige Beviser paa Guds særdeles Vel­
signelse ved hans Arbejde i Menigheden, saa at paa 
ham kunde det anvendes, hvad der staar i Ap. Gj.: „At 
Gud arbejdede med dem og stadfæstede Ordet ved med­
følgende Tegn ... (ja, Tegn!)“ Men hvad skete? Som­
meren efter geraadede han i Anfegtelser, saa svære, at 
han vægrede sig ved at lade sig trøste, og det truede 
med aldeles at lamme hans Virksomhed. Du véd vist, at 
hvor svær en legemlig Sygdom og Smerte kan være for 
os lidet Troende, de aandelige Lidelser ere dog langt 
større. Men Vederkvægelsens Tider kom dog atter til­
bage fra Herrens Aasyn, og Det, der syntes at ville til- 
intetgjøre ham, hjalp ham frem. Saaledes, kjære Broder! 
kan det maaske ogsaa gaa med Dig. Fat Mod! Gud er 
rig paa Barmhjertighed og Naade, han tugter det Barn, 
han elsker, og han revser haardeligen den Søn, som han 
antager sig. Har han ikke givet Dig din kjære trofaste 
Livsledsagerinde, har han ikke givet Dig dine haabefulde 
Børn? Maa Du ikke dog sige: jeg er langt ringere end 
al den Trofasthed og Barmhjertighed, han har udvist 
imod mig? Maa Du ikke udbryde: „Snorene ere faldne 
for mig paa de liflige Steder?“ Han er ikke bleven træt 
af at gjøre Barmhjertighed imod Dig. Sig med David: 
„Hvorfor nedbøjer Du Dig, min Aand! Hvorfor bruser 
Du over mig? Bi efter Gud; thi jeg skal endnu takke
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ham; thi han er mit Ansigts megen Frelse og min 
Gud!“

Næst efter disse Ord (de ere ikke mine, men Herrens), 
hvormed jeg vilde opmuntre, trøste og formane Dig, mod­
tage Du følgende broderlige Raad, som tildels støtte sig 
paa Erfaringer, jeg har gjort. Efter hvad jeg hører, skal 
det især være Hæmorrhoidalbesværligheder, Du lider af. 
Det er en besværlig, ogsaa paa Sindet trykkende Syg­
dom. Men det er en Sygdom, der ikke plejer at blive 
bedre, men værre ved at give efter for den. Tag ikke 
Kapellan, før det uundgaaeligt er nødvendigt. Arbejd! 
og styrk Dig ved Bønnen til Arbejde, ogsaa naar Arbejdet 
er Dig imod. I Særdeleshed skaf Dig Bevægelse, ved at 
gaa, ved at ride, ved at kjøre. Gjør Rejser! Saa vidt 
muligt saadanne, der staa i Forbindelse med Et eller Andet, 
som Du vil udføre. Lad ikke ublidt Vejrligt eller Andet 
afholde Dig. Jo mere Arbejde og Bevægelse desto bedre, 
kun ikke Overanstrengelse. Vogt Dig, ogsaa en enkelt 
Gang, for at leve det, man kalder „godt“, og for alt, 
hvad der hidser eller stærkt nærer, f. Eks. krydrede Spiser, 
fede Spiser, stærk Kaffe eller The, Spiritus o. s. v.; spis 
Dig knap mæt og kun paa de simpleste Fødevarer. For­
skriv fra Kongens Bryghus i Kjøbenhavn en Fjerding 01 
ad Gangen, af den Slags, som brygges for at føres til 
Vestindien; det er ikke meget maltstærkt, men særdeles 
humlestærkt, og nyd deraf en Potsflaske daglig til 
din Mad. Jeg har kjendt flere Personer, der have havt 
særdeles Nytte deraf, og det er Noget, som paa ingen 
Maade kan skade, og er snarere en behagelig end ube­
hagelig Drik.

Om de politiske Sager vil jeg ikke skrive. Vi tænker 
og taler vel snarere formeget end forlidet paa og om disse 
Ting. Kirkens Anliggender synes heller ikke for øje­
blikket at gjøre Fordring paa Indskriden, saalænge de 
borgerlige Sager og Fædrelandets Frelse fra Fjende vold 
optager alle Sind og Tanker. Det er et ansvarsfuldt og 
ingenlunde misundelsesværdigt Stade at være Rigsdags-
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mand. Efter mine Tanker skulde Præster nødigt og, 
under sædvanlige Forhold, slet ikke stille sig til Valg. 
Derom kunde være mere at tale. Men nu vil jeg slutte; 
thi Papiret er fuldt, og det er den travle Advents Tid, da 
Tiden til Brevskrivning maa stjæles. Gud give Dig, dit 
Hus og din Menighed en glædelig Jul!

Din gi.
P. F e n g e r.

I et andet Brev, hvori han svarede mig paa min Be­
klagelse over, at han under en stor Sjæls- og Legems­
sygdom havde taget for haardt paa mig, skriver han:

Slotsbjeigby, d. 2den Decbr. 1852.

Kjære Broder Birkedal!
Har jeg skjændt? Det forsikrer jeg Dig, at jeg ikke 

har vidst af eller endnu véd af. Er det virkelig bleven 
„ligesom en Vane hos mig, som jeg slet ikke kan lægge 
af?“ Ja, jeg maa jo tro det, naar saa kjærlig en Ven 
siger det, og Du skal have Tak for, at Du siger det, om 
jeg kunde aflægge saa hæslig en Vane, og det haaber 
jeg dog skal efterhaanden lykkes ved større Aarvaagenhed 
og Opmærksomhed paa mig selv. Ja, jeg maa ret være 
kommen ind i en slet Vane, uaar jeg slet ikke mærker 
det, for det véd jeg vist, at det var Hensigten med begge 
mine Breve at sige et Trøstens Ord til Eder, I Kjære! 
Men saa har jeg baaret mig saa ubehændig ad, at det 
blev det Modsatte. Jeg forestiller mig dog, at det til­
dels maa have været saaledes, som naar En ligger syg, 
og klager over, at han ligger ikke godt. Der er først 
prøvet paa at lægge Haanden lidt anderledes eller det 
ene Ben, eller stoppe en lille Pude ind, rette lidt ved 
Hovedgjærdet; men det vil ikke forslaa, den Syge vil 
ligge paa den anden Side, og det kan den ømme Kone 
eller de andre ikke godt. Saa kalder Man paa en stor 
og stærk Tølper, der iøvrigt ogsaa gjerne vil være den
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Syge til Tjeneste, og siger: „Hjælp Du at løfte paa ham, 
at vi kan faa ham vendt.“ Straks kommer han og tager 
fat med sine klodsede Næver. „Av, av! Du tager for 
haardt. Er det ogsaa at tage saaledes paa et sygt 
Menneske.“ Saa bliver han jo rigtignok lidt fattig ved 
det og siger: „Jeg troede ikke, at jeg tog haardt; men 
om Forladelse! Jeg skal nok bestræbe mig for at tage 
mere lemfældig en anden Gang.“ Og disse Ord vil jeg 
gjøre til mine ved den Lejlighed. Ak, jeg er saa haard- 
haandet. Det kan jeg vide. Havde Du og Dine ikke 
været syge og svage, saa havde det maaske kunnet gaa 
an; men nu var I syge og svage, og derfor burde jeg 
været forsigtig, hvor og hvordan jeg tog fat.

Jeg kan dog nok nogenlunde sætte mig ind i, hvor­
dan I har det. Vi have ikke havt saa lidt Sygdom ad­
skillige Overgange i vort Hus. Blandt andet har vi to 
Overgange havt en tyføs eller nervøs Feber, som for det 
meste gik rundt (thi dette Tyføse, Nervøse, Billiøse, - eller 
hvad Lægerne kalde det, turde være forskjellige Benæv­
nelser paa samme Sygdom, der efter sin forskjellige 
Styrke eller efter deres Beskaffenhed, der faar den, ytrer 
sig paa noget forskjellig Maade). Saaledes den Gang, 
vor Huslærer Woldike og vor Bryggerpige døde, og min 
Kone og alle Børnene, endnu en Karl og en Pige havde 
Sygdommen, og der kun var en gammel Pige og Avls­
karlen og jeg, der vare fri. Og jeg, der dengang var fri, 
har dog ogsaa prøvet at være syg. Men jeg tilstaar, 
dels at jeg nok er mere haard end de Fleste i dit Hus, 
dels at jeg ikke har været saa langvarig syg som Du, 
dels endelig, at jeg langtfra ikke har været saa aandelig 
anfegtet som Du. Af det lidet, jeg kjender til denne Nød 
hos mig selv og af, hvad jeg har erfaret paa Andre, har 
jeg .imidlertid set, at den hører til de tungeste Kors, og 
jeg kan godt sætte mig ind i, hvad Du derved lider og 
Andre med Dig, og synes jeg ogsaa at være, noget haard, 
kunde det maaske komme af, at jeg knap tør udtale mig for 
Dig. Men vær endelig ved godt Mod, kjære Broder! Jeg
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synes dog virkelig, der er en stor Trøst i de Ord, jeg 
sidst skrev Dig til af Hebræerbrevet: „Dersom I ere uden 
Revselse, i hvilken Alle ere bievne delagtige, da ere I 
uægte og ikke Børn.“ Det er det samme, som alt Salomo 
har sagt: „Agt ikke Herrens Revselse ringe, vær ej 
iitaalmodig under hans Tugt; thi Herren tugter Den, han 
elsker, som en Fader sin elskelige Søn.“ Korset bliver 
nok lettet for Dig og det i en salig Stund. Vær ikke 
bange! Er det ikke ham, der raader, hvis Væsen er 
Kjærlighed, og Kjærligheden, vendt mod os Usle og Arme, 
er det ikke Barmhjertighed? Om han end tøver, tro ham 
dog, „han ingen har bedraget, som trods al Prat om 
Billedsprog paa Ordet ham har taget.“ Jeg synes ogsaa, 
Du kunde have Trøst af at nynne den Salme, jeg sidst 
nævnede nogle Strofer af. Den staar i Sangværket, Pag. 
272; thi skjøndt adskilligt deri ikke passer paa Dig, saa 
passer den dog paa den Tid, hvori vi leve, med sin „liden 
Kraft“, og den passer godt til Tankerne, hvortil vi ledes 
ved 2den Adv.-Søndags Evangelium. Nu er Papiret fuldt. 
Venlig Hilsen til Eder alle og god Bedring paa alle Maader! 
Det beder din Ven

P. Fenger.

Det blev ved P. Fengers Død udtalt i et Dagblad, at 
han, med alle sine anerkjendte Gaver som en ædel, kristen 
Personlighed, dog i Aandsbegavelse stod tilbage for sine 
to Brødre, Ferdinand og Emil. Jeg har nu en anden 
Overbevisning, og jeg stod i fortroligt Forhold til dem 
alle Tre, saa jeg kan have en Dom derom. Ganske vist 
havde Ferdinand Egenskaber, som i større Grad kunde drage 
Opmærksomheden hen paa ham. Han var efter almindelig 
Maalestok mere veltalende end Broderen og kunde hastigere 
anslaa Hjertestrengene ved sine indtrængende Ord. Dertil 
var hans Fremtræden saa tiltalende elskværdig, at han, 
som man siger, kunde „med Træsko gaa ind i Menneske­
hjerterne.“ Han var ogsaa i en vis Retning, navnlig i
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sin Ungdom, mere kundskabsrig end Peter, ja stilede jo 
engang efter at blive Professor ved Universitetet. En 
from, levende Mand var han med særlig Gave til at 
bringe Røre, et stort Hjerte til at antage sig de aandelig 
og timelig Nødlidende og Forkomne, og det var næsten 
umuligt at modstaa hans Hjertelighed og Livlighed i Om­
gang og Samtale. En stor og velsignelsesrig Virksomhed 
har han udfoldet under sit Præsteliv. Han har været 
Redskab til at føre Mange, Mange til Vorherre, maaske 
flere end det gaves P. Fenger at være dette for. Ved 
sin folkelige Prædiken og ved sin dejlige Sang har han 
sat sig et Eftermæle i mangfoldige Sjæle. Men med al 
denne Anerkjendelse af Ferdinand, skal det dog siges, at 
Peter var en dybere Natur: der var en større Vægt­
fylde i hans Ord, og naar F. kunde vække flere end 
Broderen, saa kunde P. føre Sjælene videre og dybere 
ind i Kristendomslivet. Ogsaa hvad Tankelivet angaar, 
tror jeg, at P. stod over F. Den første havde ganske 
vist ikke den Tankebevægelighed som den sidste. F. var 
en lykkelig Natur, solbeskinnet fra første Færd baade 
efter medfødt Gave og af Naade, og Alt hos ham kom 
let og i det Hele uden store Fødselssmerter frem, saa- 
ledes ogsaaTanken. P. var mere ligesom født i Skygge; 
men vi véd jo, at det tidt ikke er de ringeste og mindst 
duftende Blomster, der gror i Skyggen. Tanken brød sig 
tidt en Vej hos ham, igjennem lange og stundom svære 
Overvejelser for og imod. Men til Gjengjæld kom den 
dybere fra og gik dybere. Hvad han tilegnede sig, det 
skulde være set fra flere Sider, og naar det da slog Rod 
hos ham, da var det grundigt. Der var vist ikke Mange, 
der var saa fortrolig med den hellige Skrift som han, og 
dens Tanker, Syner og historiske Skildringer var gaaet 
over i Kjød og Blod hos ham: det blev ikke blot som 
for saa Mange af os staaende som Billeder for ham, det 
var bleven næsten nuværende Virkelighed. Ja, det er jo 
vanskeligt at træffe Grændseskj ellet imellem to saa ædle 
og elskelige Forgrundsskikkelser, der begge havde deres
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Rod i samme aandelige Jordbund; men skal der her tales 
om et Større eller et Mindre, saa er det min Overbevis­
ning, at P. Fenger i Begavelse ikke stod tilbage for sin 
Broder, men i visse Henseender et Stykke foran ham. 
Hvad den tredie Broder, Emil, min gamle, inderlig kjære 
Skolekammerat, angaar, da er det jo almindelig anerkjendt, 
at han som Læge indtog en udmærket Plads blandt sine 
Kolleger, at han var en dygtig Finantsminister, og i alle 
sine Stillinger viste en Arbejdskraft og en Lyst til at 
virke alt Godt, der sikrer ham et hædret Navn i vort 
Fædreland. I min Skoletid var jeg Vidne til, hvor Alt 
gik let for ham; det var ham en Leg at lære og det paa 
den korteste Tid, og han gjorde ogsaa derfor altid en 
glimrende Eksamen. Hvad der siden udmærkede ham, 
var dog vistnok mest det praktiske Blik og den lykkelige 
Haand navnlig som Læge. Hvor forandret fra de gamle 
Skoledage! Da kaldte vi Emil Fenger „Fregatten“, fordi 
han i Frikvartererne sendtes af os Andre til Bageren nær­
ved for at „lades“ med Rundbrød til os. Fire Skilling 
fik han med fra hver af os sultne Drenge, og en lille 
Kvotadel af Rundbrødene var hans Belønning! Siden fik 
han hele Landets Pengevæsen at bestyre. Han var og 
blev en kjærlig og dygtig Natur, og navnlig har jeg ham 
meget at takke for, da han i mange Aar var min om­
hyggelige Læge. Fra den Tid har jeg et morsomt Træk 
at fortælle. Som Finantsminister skrev han en Recept for 
mig, som blev præsenteret vort Landapotek. Det gjorde 
uhyre Opsigt at faa en egenhændig Recept at besørge fra 
Danmarks Finantsminister, og der blev fortalt, at Man 
tænkte paa at sætte den i Glas og Ramme for at ophænge 
den i Apoteket som en stor Mærkelighed og Hæder for 
dette. Han havde dog tilsidst ikke stor Tillid til Læge­
kunsten, som han jo ogsaa opgav. Han sagde en Gang 
til mig: „Jeg véd ikke, om Du véd, at vi (Lægerne) Intet 
véd.“ — Da jeg en Gang sagde til ham: „Du kan tro, 
at det er underligt for mig at mærke, hvorledes Ormen 
gnaver paa min Livstraad“, svarede han: „Det er ikke
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paa Livstraaden, den gnaver hos Dig; thi den er ikke 
saa tyk, at Ormen i saa mange Aar kunde have gnavet 
paa den, uden at den var gaaet over.“ Men indtil det 
Sidste har jeg staaet i den hjerteligste Venskabsforbindelse 
med denne min gamle Skolekammerat, og skjøndt vi jo 
stode hinanden fjernt i det største Livsspørgsmaal, saa 
havde jeg stedse en Fornemmelse af, at der var en 
Længsel hos ham efter at komme tilbage til Barnetroen. 
Han førte tidt selv Samtalen hen paa denne Gjenstand, og 
der var da en dæmpet Klang i hans Stemme, som lod 
mig føle, at der her var Spørgsmaal oppe hos ham, der 
krævede et andet Svar end det, Forstanden kunde give. 
Jeg véd ogsaa, at han en Gang som Kandidat paa 
Frederiks Hospital med de andre Medicinere kom til en 
Sygeseng, hvor En af de saakaldte „Hellige“ laa. Man 
begyndte at gjøre sig lidt lystig over denne Syge. Da 
sagde E. Fenger alvorlig: „Spot ham ikke, den Tro, han 
har, den havde vi i vor Barndom, og den vil vi faa, inden 
vi dør.“ Biskop Monrad gav ham jo ogsaa det Vidnesbyrd 
ved hans Baare, at han var død i Troen. Paa sit Sygeleje 
lod han sig forelæse af det N. T., og erklærede sig trøstet 
derved. I de sidste Aar var han jo blevon meget svækket, 
og jeg havde i denne hans Tilstand en alvorlig Samtale 
med ham. Han klagede over, at Alderdom berøvede 
ham den gamle ungdommelige Frejdighed, Ungdomshaab 
og fortonede Livets friske Farver for ham. Jeg svarede 
ham da med Mester Eckarts skjønne Ord: „Et Guds 
Barn bliver yngre, jo ældre det bliver. Thi Man er desto 
yngre, jo nærmere Man er sit Udspring. Jeg vilde sørge, 
hvis jeg ikke i Dag var yngre, end jeg var i Gaar.“ Da 
sagde han med et smerteligt Smil: „Ja, det er skjønt, 
ak, men det er ikke sandt.“ Hvor jeg blev bedrøvet der­
over! men det var ogsaa nogle Aar før hans Død. Han 
saa op til sin Broder Peter, og paa dennes 78 aarige 
Fødselsdag, paa -hvilken ogsaa jeg var til Stede, udbragte 
han Broderens Skaal med de Indledningsord: „Jeg har
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altid ved alle større Afgjørelser i mit Liv spurgt mig selv: 
hvad vil Broder Peter sige, naar jeg gjør Det eller Det?“

Denne ældste Broder, som jeg først og sidst vilde 
skildre, var en saa elskelig og i sin Alvor og Nidkjærhed 
en saa sjelden Hædersmand, at selv de, der i høj Grad 
var „den kirkelige Anskuelses“ Modstandere, dog tilsidst 
maatte se op til ham med Ærbødighed og en Anerkjen­
delse, der stundom blev udtalt paa en saare naiv Maade. 
Jeg talte en Gang med Biskop Martensen, der i Ordskif­
tets Løb kom med mange skarpe Udfald imod os, men 
sagde tilsidst: „P. Fenger, ja ham holder jeg paa.“ Jeg 
mente, at P. Fenger paa sit faste Stade nok snarere kunde 
holde paa Martensen end omvendt, men Dennes Ord viste 
dog, at han saa paa P. Fenger som en Mand, der ragede 
frem over alle os Andre. Et andet pudsigt Eksempel paa 
naiv, men temmelig taktløs udtalt Anerkjendelse har Fenger 
selv meddelt mig. Han havde prædiket et Sted i Sjælland 
ved et Missionsmøde. Dr. Zeuthen, vor gamle ihærdige 
Modstander, var til Stede og hørte ham. Efter Prædikenen 
kom han hen til F. og sagde: „Tak, det var jo virkelig 
en kristelig Prædiken.“ F. svarede: „Ja, sørgeligt var 
det, om jeg, der har været Præst i 40 Aar, ikke kunde 
prædike kristeligt.“

Fra mine Lærere i Skolen vender jeg mig til dem af 
mine Skolekammerater, som i nogen Maade har vundet 
sig en mer end almindelig Plads i vort Folks Bevidsthed. 
Først maa jeg da nævne

Carl Christian Hall,
(med Studentertiden som Islæt)

med hvem jeg sad paa Skolebænken i 4 Aar. Og naar 
jeg nu skal udkaste et Billede af ham, saaledes som det 
har dannet sig hos mig i 60 Aar, da er der mange 
Tanker og dyrebare Minder, der fra denne lange Tid
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besøger mig. Jeg ser ham endnu som den store, stærkt- 
byggede, men ogsaa noget fuldproppede Dreng, hvilken 
sidste Beskaffenhed indbragte ham det Navn, hvormed 
han nogle Aar gik i Klassen: „Pølsen“. Udpræget dansk 
var hans Udseende med det lyse, stride, halvt krusede 
Haar og den sunde Ansigtsfarve. Øjnene var vel brune, 
men, om de end ikke kunde gives den Tillægsbetegnelse: 
„med blondt Udtryk“, som vi i vor Ungdomstid yndede 
at sige om en Ungmø med brune øjne, som tiltrak os, 
der ellers sværmede for det Blonde som det ægte Nordisk­
kvindelige, — saa lyste der dog saa megen Godmodighed 
og Hjertelighed ud af disse hans brune øjne, at de kunde 
siges at have et dansk Udtryk. Men i disse øjne spillede 
der ogsaa det særlige Lune og det Vid, der har udmærket 
denne min Ungdomsven til hans Livs Aften. Hertil kom hans 
rene, ædle, hvide Pande, der først sent fik Rynker. Han 
var Søn af Bødkermester Hall paa Kristianshavn, der nok 
stammede fra en Bondefamilie i Randersegnen; og denne 
Afstamning fra den jævne danske Befolkning har sat sit 
Præg paa denne Mand, der i højere Grad end nogen 
Anden som senere Statsmand forstod at ramme Instinktet 
hos Folket. Han var Familiens Haab, og tillige med 
Emil Fenger Skolens mest fremragende Discipel. Med et 
lyst Hoved forbandt han stadig Flid, skjøndt han i Grunden 
havde Hang til lidt Magelighed. Han behøvede heller ikke 
at anstrenge sig, da han havde let ved at lære. Han var 
altid rede til ungdommelig, tidt kaad og overstadig Spøg 
og Drengestreger. Han og E. Fenger kjæmpede i Skolen 
bestandig om Duksepladsen, som dog F. for det meste 
indtog, og begge bleve de indkaldte til Studenterprøven 
(fik Udmærkelse). Jeg følte mig straks hendraget til ham, 
og skjøndt vi først efterhaanden kom til det fortrolige 
Samliv, som har skjenket mig Meget af Ungdomstidens 
Indhold og Glæde, saa blev vi dog alt i Skoletiden nøje 
knyttede til hinanden. Hvert Aar paa hans Fødselsdag 
var vi sammen i hans Hjem, hvor vi slog Katten af én 
af hans Faders mange Tønder. Han, Victor Bloch og
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jeg var stadig i vort sidste Skoleaar uadskillelige, øvede 
mangen Sport sammen, som Skøjteløbere paa Fæstnings­
graven, som Sømænd paa lejede Baade i Kalvebodstrand, 
som Fodgjængere til Skoven o. s. v. Kristelig Paavirkning 
fra vore Lærere, P. Fenger, Lindberg og L. Chr. Muller, 
sporedes ikke hos ham, ligesaalidt som hans Konfirmation 
efterlod nogen synlig Virkning, og Den, hos hvem han 
„gik til Præst“, Provst Bregendahl, skulde heller ikke 
kunne vække eller pleje noget Trosliv hos sine Konfir­
mander. Derimod kunde mine Kammerater ■, der den 
Vinter forberedtes hos Provsten, fortælle lystige Historier 
fra Timerne hos ham. Der var især En af disse mine 
Skolefæller, Andreas Buntzen, som var uudtømmelig i at 
berette om Saadant. En af Scenerne satte han paa Vers, 
og jeg skal her hidsætte disse som et Eksempel paa, hvad 
man særlig var optaget af under Forberedelsen:

Det hændte sig en Gang, da jeg til Præsten gik, 
at To af Drengene at slaas i Sinde fik; 
og da de i en Tid hinanden havde slaaet, 
men Ingen af dem Overhaanden faaet, 
da fandt den Ene paa at bruge slig Gevalt, 
at Peter, som han hed, baglænds af Bænken faldt, 
og tog en Anden med, som før sad ganske stille, 
saa begge To med et paa Gulvet maatte trille. 
Ved saadan fæl Alarm kom Provsten hurtig ind, 
og, tro mig, han var dygtig opbragt i sit Sind; 
han hæved mægtigt truende sin barske Stemme, 
som selv den Modigste paa Jorden kunde skræmme; 
han sagde: „Hvis I ej kan være her i Ro, 
forføjer Eder straks paa Porten begge to“.
„Hans Højærværdighed“ og andre smukke Navne, 
som de tillagde ham, slet Intet vilde gavne; 
men begge i et Øjeblik paa Trappen laa, 
og straks derpaa man saa dem ned ad Gaden gaa. 
Man ved ej, om de siden mere kom til Præsten, 
Historien mælder ej en Snus om hele Resten.

Dette Digt læste Buntzen op næste Dag i Skolen og 
lod os faa Afskrifter af det med følgende Efterskrift: „Det 
var d. 3die Decbr. 1827, denne sørgelige Begivenhed fandt
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Sted. Kun én Trøst har den ulykkelige Peter (den 
Uskyldige), at alle Gode tage Del i hans Skjebne; en 
Kollekt vil snart gaa om i denne Anledning.“

Denne samme Buntzen, et udmærket Hoved, men 
mere af fransk end dansk Natur (hans Moder var en 
Datter af den franske Komponist Dupuy), blev senere 
Overlæge paa Frederiks Hospital og skal have været 
dygtig i sin Kunst, men døde som en ulykkelig Mand. 
Han var mig en Gang kjær, men vi skiltes himmelvidt 
fra hinanden; thi vore indvortes Baner gik i helt mod­
stridende Retning. Jeg traf ham kort efter, at jeg havde 
faaet min Afsked, og vor Valgmenighed var dannet, i et 
Selskab, og da sagde han til mig med sit uforlignelig 
paatagne, højtidelige Minespil: „Jeg vil nu slaa mig fra 
Verden, og har i Sinde at melde mig ind i din Menighed“. 
Jeg svarede: „Men jeg vil ikke tage imod Dig.“ Det 
var vistnok sidste Gang, jeg talte med ham.

Efter at vi vare bievne Studenter, sluttede en lille 
Kreds af Jævnaldrende sig sammen til et ængt Ungdoms­
samfund, hvis Løsen kan udtrykkes med de tre Ord: 
Danskhed, Frihed og Begejstring for Aandslivets og 
Kjærlighedens Indhold under Digtningens og Aandsløftel­
sens Banner. Det var i Aaret 1829, en Overgangstid. 
Endnu bar Tiden det æstetiske Mærke; hvor der var 
noget virkeligt Aandsliv, dér var dette det Overvejende 
deri, skjøndt Gud véd, at Mængden, ogsaa i Studenter­
verdenen, var prosaisk nok. „Herrerne i Aandernes Rige“ 
var for det meste kun optagne af Tanken om en god 
Eksamen (den videnskabelige Sands vare saare ringe), 
og om det tilkommende Levebrød som Hovedsagen. Det 
hørte til Sjeldenhederne, naar vi under vore Samtaler 
kom ind paa Grundspørgsmaalene i vor saakaldte Viden­
skab, endnu mindre paa Spørgsmaalene om Kristendoms­
dybderne og Sjælens Evighedslængsler. Hvad Teologien 
angaar, da fik vi heller ikke synderlig Besked ved Høj­
skolen om Kjernen i Frelsens Sag. Jeg véd, at havde 
jeg ikke andetsteds fra hørt levende, kristne Trosord, da
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var jeg gaaet fra Universitetet, uden at kjende det Mindste 
til Kristendomslivet. Ingen af Professorerne lagde an paa 
eller var i Stand til at blæse Støvet fra Kjødøret, Kjød- 
øjet og Kjødhjertet til et levende Indtryk af Aand og Liv. 
Men var der Noget af Aandsart, der rørte sig iblandt os, 
da var det som sagt det Æstetiske, skjøndt ogsaa dette 
meget ofte var paa Overfladen. I Studenterforeningen var 
Tonen saare fad og uden Sving. Jeg mindes, hvorledes 
jeg en Formiddag sad dér lige overfor to ældre Studenter, 
af hvilke den Ene endog var traadt op som Digter. Efter 
en lang alvorsfuld Tavshed, hvorunder de begge havde 
stirret dybsindigt frem for sig, som om de var inde i 
dybe Tankedrømme, spurgte Digteren pludselig den Anden: 
„Hør, L., hvor kjøber De Deres Blanksværte? Deres 
Støvler er saa forbandet spejlblanke!“ Seniorerne var 
skikkelige Folk, men ikke synderlig opsatte paa at bringe 
livligt Røre blandt os. Stundom skoptiserede vi over 
dem; jeg husker saaledes, at En af disse Seniorer, K. B., 
der vilde gjælde for en Skjønaand, som Foreningens 
Bibliotekar maatte se den tarvelige Vittighed paaskrevet 
de Træklodser, der i Reolerne var bestemte til at udfylde 
de tomme Rum: „K. B.’s samlede Værker“. Det, der i 
den første Studentertid optog os mest, var den hidsige 
Strid mellem Kjøbenhavn og Sorø om Stof og Form i 
Skjaldskabens Rige, en Strid, hvori J. L. Heiberg og Hertz 
paa den ene, Hauch og Wilster paa den anden Side førte 
an, medens Øhlenschlæger, der i Grunden var Den, man 
vilde træffe eller forsvare, stod i Baggrunden uden at 
blande sig i Kamprækkerne. Jeg tror dog, at de Fleste 
af os slog Kreds om „Skjaldenes Adam“ og harmedes 
over Angrebet paa ham, en Harme, der ogsaa i vort 
lille Samfund gav sig Udslag i en Pibekoncert, vi satte i 
Scene, da et Stykke under Heibergs Navn opførtes paa 
Teatret. Siden fik vi at vide, at han ikke var Forfatteren, 
men hans Moder, Fru Gyllembourg. For Resten havde vi 
nok alle en uudtalt Følelse af, at Heiberg og Hertz, hvad 
Aand og Vid angaar, stod som Sejrherrer paa Valpladsen,
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medens Hauch med al sin ædle og dybere Alvor kom til 
kort i denne Vaabendyst, hvortil han slet ikke var anlagt. 
Wilster var vel ikke uden Vaabenfærdighed, men maatte 
dog trække det korteste Straa. Han og Hertz stod alt 
fra ældre Tid paa en spændt Fod med hinanden. Den 
første Grund til dette Uvenskab skal efter Sigende have 
været, at en Novelle af Wilster under dennes Sygdom 
blev' oplæst i Studenterforeningen af en Anden og blev 
af Hertz anmeldt i Foreningens Forhandlingsprotokol 
saaledes: „N. N. oplæste en Fortælling af Wilster, som 
var daar lig.“ Denne Tvetydighed kunde Wilster ikke 
synes om.

Jeg sagde, at Tiden dog i mine Studenteraar var en 
Overgangstid. Den begyndte at løsrive sig fra det gamle 
æstetiske „dolce far niente“, hvorunder der i Grunden 
skjulte sig en stor Ligegyldighed for et virkeligt Nutids­
liv med Aandsrøre og Deltagelse i de store Samfunds- 
spørgsmaal. Der havde jo vel alt i længere Tid staaet 
en kirkelig Kamp med Grundtvig som Mærkesmand for 
den gamle kristne Tro imod Rationalismen; men den var 
endnu ikke bleven en Almensag — det var kun en lille 
Flok, der sluttede sig til Gr., i det mindste i Hovedstaden, 
og man betragtede ham og hans Kamp som en Abnor­
mitet, der ikke kunde vinde den dannede Portions Op­
mærksomhed uden som en Gjenstand for Spot eller 
haanlig Afvisning. Det skal dog siges, at vor lille Kreds 
saa med Ærbødighed op til denne enlige Kjæmper, vist­
nok især paa Grund af et Instinkt hos os, der følte sig 
tiltrukken af den Djærvhed og Danskhed hos ham, hvortil 
der ogsaa var Spirer i vore Hjerter, skjøndt jeg i det 
mindste (og senere Bloch samt Monrad) ogsaa havde Syn 
for den store kirkelig-profetiske Højde, hvorfra han talede 
ud over Tidens Smaahed. Men der var en anden Sag, 
som bidrog til at føre Tiden over Dørtærsklen fra den 
ørkesløse poetiske Nydelse til Virkelighedens Skueplads, 
hvor der kaldtes til Daad og Kamp for at sætte større 
Indhold ind i Folkelivet. Det var Frihedsspørgsmaalet,
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som dukkede op med Krav paa Besvarelse. Polen rystede 
i sine Lænker Hænderne til Blods, og den hvide ørns 
Vingeslag fra Ostrolenka og Warschav bragte ogsaa Luft­
bølgerne til at suse om vore Kinder; vi følte, at her var 
der noget Ædelt at sætte Livet ind paa, og vi lyttede med 
bankende Hjerter til Frasagnene om Heltene, der stred og 
blødte i den ulige Kamp: den hvide ørn mod den sorte 
fra Ruslands Stepper. Jeg tør nok sige, at dette blodige 
Skue fra Polen opildnede os Danske mer end den store 
„Revolution“ i Paris, for hvilken Karl d. løde maatte vige. 
Dette sidste Optrin, som Grundtvig kaldte „de parisiske 
Gadedrenges Ridderspil i Hundedagene 1830“, kunde nok 
sætte i Røre, men ikke begejstre, medens vi havde paa 
Fornemmelsen, at Polakkernes Rejsning mod den fremmede 
Ransmand var et ganske anderledes mægtigt og storslaaet 
Udbrud af de dybeste og ædleste Drifter i et Folks Hjerte. 
Dønningerne af disse Bølgeslag naaede naturligvis ogsaa 
Danmark, og fra den Tid begyndte da noget Andet end 
det Æstetiske at røre sig i vort Folks ledende Kredse. 
Man begyndte ikke blot at „politisere“, men at drøfte de 
store Samfundsspørgsmaal om et Folks, vort Folks Vil- 
kaar og Betingelser for at vinde en Fremtid med virkelig 
Udvikling og Ære, og saa trængte Frihedskravet sig uaf­
viseligt frem som et nødvendigt Vilkaar for en saadan 
Fremtid, hvor Folkekræfterne kunde løsgjøres og vor 
Folkeejendommelighed komme til Udfoldning. Vort lille 
Studentersamfund var ivrigt med i denne Bevægelse. Der 
var vel forskjellige Røster (Barfod), der lod sig høre i 
modsat Retning iblandt os, men i det Hele var vi dog 
paa Frihedskjærlighedens Stade. Det skete jo ogsaa i 
disse Aar, at den borgerlige Frihedsidé fik Lov til at 
pippe op længst ude i Synskredsen. Frederik d. 6te blev 
af det evropæiske Røre ligesom manet til at kaste en 
Krumme Frihedsbrød ud til Fojket, idet han i 1831 be­
budede at ville kalde Stænderne sammen til raadgivende 
Indflydelse paa Statens Lovgivning, og det kan jo gjerne 
være, at det saaledes var bedst dengang og en god
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brugelig Forberedelse til en virkelig fri Forfatning. Rigtig­
nok var Brøndsted, den navnkundige græske Videnskabs­
mand, der lige kom hjem fra sin store evropæiske Rejse, 
ingenlunde fornøjet med denne Krumme; thi jeg hørte 
ham straks ved Hjemkomsten sige: „Jeg hører, at Kon­
gen her vil smøre Jer om Munden med en prøjsisk Hare­
fod“ (det var jo efter prøjsisk Mønster, de raadgivende 
Stænder hos os blev dannede). Men vi Unge var begej­
strede for dette Fremskridt, og vi besluttede just den 
Aften, Budskabet om denne Gave stod i Bladene, at 
bringe Kong Frederik en Hyldest. Det var i Studenter­
foreningen, denne Beslutning blev taget; vi vilde straks 
hen til Amalienborg og bringe Kongen et Hurra. Men 
for at blive dog nogenlunde talrige, sendte vi Bud til 
Regensen og kaldte paa Kammeraterne der. De mødte i 
deres daglige Studenterdragt, mange saa ud som Lazza- 
roner i lange, hist og her søndrede Kavajer og med Huer 
af forskjelligt, ikke synderlig fint Snit, og vi vandrede da 
gjennem Gaderne til Palæet. Efter nogen Vanskelighed 
med Gardervagten i Kolonnaden, fik vi fri Gjennemgang 
og spredte os i en temmelig tynd Række foran Kongens 
Residens og sendte Bud ind om at faa Tilladelse til at 
bringe ham vor Hilsen. Vi maatte staa der i en ikke 
kort Tid; thi Kongen var ikke hjemme; han maatte hentes 
fra Fru Dannemand. Endelig kom han og traadte ud 
paa Altanen. Marckmann (død som Præst i Sønderjylland) 
udbragte et Leve, som istemtes af os Alle. Derpaa svarede 
gamle Frederik: „Tak skal I have, Børn! men gaa nu 
hjem og i Seng!“ Med denne temmelig lavstemte Hilsen 
gik vi noget slukørede bort.

Jeg skulde nu give en sanddru Skildring af min 
usigelig kjære Ven, Carl Hall, saaledes som jeg kjender 
ham gjennem et 6oaars Samliv. Og for at begynde med 
Grundtrækket i hans Perspnlighed, da var det den ual­
mindelig ædle, danske Humanitets Stempel, han bar. 
Der var en Harmoni og Ligevægt i hele hans aandelige 
Væsen. En sjelden lys og klar Forstand, der straks
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lod ham se Tingene, som de vare, og var i Stand til at 
finde Rede paa det Forskj ellige, sætte Hvert paa sin Plads 
og finde Udveje af mødende Vanskeligheder. Det var ikke 
Geniets Glimt, der vejledte ham: store, originale Tan­
ker laa ikke for ham; men det rolige, klare Overblik 
har i hans mange ansvarsfulde Stillinger aldrig svigtet 
ham. Dertil en ren og ædel Vilje til at gjøre Fyldest, 
ikke ad Krogveje, men ad den gode, forsvarlige Retsindig- 
heds Bane, der betegnedes for ham af velovervejede 
Grunde. Denne hans Vilje var ikke af en særlig energisk 
Slags, der sætter Alt eller det Meste ind paa den fattede 
Tanke: den tog ikke Fart, men gik i Skridtgang mod 
det Maal, han havde sat sig; saa stod den da heller ikke 
Fare for at snuble paa Vejen, medens den heller ikke var 
i Stand til med ét Spring at sætte over Barrikader, et 
Spring, der stundom kan lykkes for Viljesgeniet, men tidt 
mislykkes for Den, der savner dette. Og Halls offentlige 
Liv har i høj Grad været at kalde „et Løb med Forhin­
dringer.“ Og her maa nok tillige tilføjes, at hans Tro 
stod ikke i Forhold til hans gode Vilje: hans Forstand 
saa klart de høje Bjerge, der i hans ansvarsfulde Stilling 
taarnede sig op for Maalet paa den anden Side, det Maal, 
han gjerne vilde naa; men hans Tro kunde ikke lige saa 
klart se de for en stor Del usynlige Hjælpetropper, en­
hver god Sag har, og derfor turde han ikke altid betro 
sig til Aandens Forjættelser om Sejr og Oprejsning for 
denne Sag. Han udtømte al sin Evne for at hidføre det 
Bedste; men hans Midler kunde tilsidst ikke magte For­
holdene — og hvor Mange var der, som vilde have 
kunnet det? Hans Følelse var varm og inderlig for Alt, 
hvad der kom ham i Møde af virkelig ægte Værd, hans 
Troskab mod gamle Venner var saare stor — han glemte 
dem — åldrig hans Kjærlighed oprigtig og bestandig; 
men aiter her kunne vi sige, at denne Side af hans 
Væsen var af en rolig og ædruelig Art og Natur: det 
var ingen strømmende, blussende Flamme. Det var en 
jevnt brændende Arnes Ild, der gjorde det saa usigelig
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hyggeligt og fængslende at være i hans Nærhed. Denne 
hans Kjærlighed var ogsaa det inderst Drivende i hans 
Forhold til og Arbejde for Fædrelandet. Der har vist 
været faa danske Statsmænd, der saa ærligt og trofast 
uden egoistiske Bihensyn har elsket Fædrelandet som 
Hall, og som saa lidt har villet stige op paa Magtens 
højeste Steder for sin egen Æres Skyld; han følte i 
Sandhed, at „man skylder sit Fædreland Alt, hvad man 
kan udrette.“ Han havde saa megen Indbildnings­
kraft (Fantasi), at han følte sig dragen til alt det Skjønne 
i Digtningens Verden og kunde kaste Blikket ud over 
Muren ind i den usynlige Aandsverden; men det var ikke 
hos ham, som hos Flere af os Andre, en særlig Leven i 
denne Verden under Syner og Drømme; han tog med af 
Poesien, hvad der kunde smykke hans Liv og Vandring; 
men der var en Ligevægt hos ham ogsaa i dette Stykke: 
Fantasien beherskede ikke hans Tanke, men kastede kun 
sit Strejflys over hans Liv. Mens vi andre Venner skrev 
Ungdomsdigte, var han altid den velvillige, men rolige 
Tilhører, aldrig den Frembringende i denne Retning. Kun 
én Gang skrev han en humoristisk Sang til én af Ven­
nernes Bryllup; men det var vistnok ogsaa den eneste. 
Men en streng, skjøndt godmodig Kritik kunde han øve 
overfor vort ungdommelige Skjaldskab. Jeg oplæste i en 
Sammenkomst for vort Samfund et Digt, hvori der fore­
kom følgende Linie: „Jeg har skuet Guldets blanke Klyn­
ger.“ Da udbrød Hall: „Ja, B., det kan være en poetisk 
Sandhed, men det er en prosaisk Løgn; thi det har Du 
aldrig skuet“ (jeg var nemlig en meget fattig Student). 
Ved en anden Lejlighed, da der optoges et nyt Medlem 
i vor lille Kreds (Monrad), havde jeg skrevet Velkomst­
sangen, og deri hed det bl. a. til denne:

„I vort Indre findes Rum 
for din Fryd og Smerte.“

Dertil bemærkede Hall, at jeg vist mente „Rom“, som vi 
den Aften havde drukket Adskilligt af.
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Vi havde mange glade, vel ogsaa stundom kaade 
Timer sammen i vort Rusaar. Jeg har, som før sagt, 
tidt beklaget, og vil atter her beklage, at den gamle Over­
gang fra Skolelivet til det egentlige, alvorlige Fag eller 
et virkelig frit Studium er gaaet ud af Tilværelsen ved 
Universitetet; thi det nuværende Rusaar kan ikke lignes 
dermed. Jeg tror, at det bidrog ikke lidet til, at man med 
ungdommelig Friskhed senere kunde tage fat paa sin 
Videnskab og i det første Studenteraar fik et Slags Puste­
rum og Stunder til at træffe sit Valg imellem de forskjel­
lige Fakulteter, i Stedpt for, saa at sige, at blive lige frå 
Drengeskolen lukket ind hver i sin Baas efter et tidt 
uvederhæftigt Skjøn fra en Tid, da man neppe i Almin­
delighed har aandelige Vilkaar til at dømme om sig selv 
og om den for enhver mest passende Fremtidsbane. Vist­
nok, vi lærte sagtens ikke meget Positivt i dette Aar; men, 
havde man Drift henimod et Aandsliv, da var denne Over­
gang vel skikket til at løsne den Unge fra Bogstavens 
Baand og løfte ham op til et friere, om end dæmrende 
Blik over Tilværelsen. Dertil kom, hvad man ikke maa 
anslaa ringe: en velgjørende Blanding af Jævnaldrende, 
et Samfund af mer eller mindre righoldigt Indhold, idet 
der just i det Aar knyttedes Venskaber og Fortroligheds­
forhold mellem dem, der siden gik ad forskjellige Embeds­
veje og saaledes bandt Baand for hele Fremtiden til For­
friskelse af Aandslivet og Sammenhold gjennem mange 
Aar, hvad vistnok ikke er af ringe Betydning for Folke­
livet, idet noget Ensartet i Tanke- og Hjertegangen midt 
i Fag- og Stillingsforskjelligheden vedligeholdtes. Jeg 
fejler vist ikke, naar jeg siger, at nogle af de dyrebareste 
og bedste Ungdomsminder knytter sig til dette Aar, 
Minder om Venskab og Broderskab, Befrugtning og Be­
rigelse af forskjellig Art, som har havt sin Rækkekraft 
indtil det Sidste. Jeg véd i det mindste, at jeg i det Aar 
levede et rigt Liv, og at jeg i det fandt Venner, som blev 
mig til Glæde indtil denne Time.

Ja, Drengen hang os jo endnu i mange Maader i
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Ærmet, og det vil man faa at se af den følgende Skildring. 
Men jeg mindes ogsaa saare mange Timer i vort lille 
Samfund, da Alvor og gjensidige Tankeudvekslinger fyldte 
vore Samtaler, da dybe Livsspørgsmaal kom paa Bane 
mellem os, og en Kappestrid om at leve et ædelt Menneske­
liv var vort Løsen. Hall var trods alt sit Vid og sit 
muntre Lune altid færdig til at deltage i saadan alvorlig 
Sjælssysselsættelse og Udtalelser i denne Retning. Men 
det følger af sig selv, at Dette, der. har havt sin gode 
Virkning til i Ungdommen at gjennemtrænge Personlig­
heden og Karakteren, ikke saaledes kan fæstes paa 
Papiret og blive Gjenstand for Meddelelse. Det huskes 
ikke i det Enkelte, men har været en stille Kilde, der har 
bragt Vederkvægelse og Frugtbarhed. Derimod huskes 
ganske anderledes de enkelte ungdommelige, ofte lidt gro­
teske og grovkornede Spilopper og komiske Situationer, 
der oplivede os. Nogle saadanne skulle her fortælles. 
Prof. L. Engelstoft, der holdt Forelæsninger over Kristian 
d. 2dens Historie, havde den Vane under Foredraget med 
sin ene Støvlespids at gnide op og ned paa den anden 
Fods Støvlehæl, hvorved det stundom hændtes, at Støvlen 
paa denne sidste Fod var halvt smøget af. En Gang, da 
han just fortalte om det stokholmske Blodbad, var dette 
sket, og Johannes Øhlenschlæger, der sad tæt ved Kate­
dret, pirrede da med sin Stok Støvlen helt fra Foden, og 
det var pudsigt at se, hvorledes Professoren i Forfærdelse 
med den bare Strømpe paa Foden anstrengte sig for at 
finde Støvlen, der helt var halet hen til Randen af Kate­
dret, saa han maatte gjøre adskillige Opdagelsesrejser 
med sin bestrømpede Fod for at faa fat paa den. En 
anden Historie, der vidner om vort krigerske og ærekjære 
Sind, bestod deri, at omtrent 12 Stykker af os udfordrede 
en Student paa Ruskollegiet, fordi han blodig havde for­
nærmet En eller Flere af os. Vi skrev da en Stævning, 
hvori vi udæskede ham til en Holmgang paa Fælleden, 
og endte med, at vi alle, én efter én, vilde møde ham 
paa Pistoler, „og“, skrev vi, „ville vi skyde paa Dem saa-
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længe, indtil De paa Pelsen er skudt.“ Hall var nok med 
her; men Fornærmeren tog ikke mod vor Udfordring, 
hvorfor vi erklærede ham for æreløs.

Af Professorerne fra dette Aar mindes jeg Madvig, 
Schmidten, Sibbern, Ørsted, Werlauff (der kom til at fungere 
for Engelstoft, som blev syg) med Højagtelse; de gav os 
dog, især Sibbern, et Pust af, hvad videnskabelig Be­
handling af Stoffet betyder. Af de andre Professorer har 
vi kun sparsomme Minder. Saaledes Prof. Petersen (hvem 
vi kaldte „Trompetersen“); han anstillede en Gang et 
examinatorium med os Russer og opraabte efterhaanden 
Navnene paa de tegnede Studenter. Saa kom han til et 
Navn, hvis Ejer ikke svarede. „Hr. Valeur“ — Tavshed. 
„Hr. Valeur“ igjen, Ingen meldte sig. Tredie Gang: 
„Hr. Valeur.“ Da rejste En sig og sagde: „Han er død.“ 
„Ja, saa“, bemærkede Professoren, falder Kvæstionen 
ganske bort.“ — Prof. Jens Møller læste det Aar Moral­
filosofi for os. Han brugte stundom snurrige Eksempler 
paa de Læresætninger, han foredrog. Saaledes da han 
talte om større eller mindre Strafskyld i Livet. „Mine 
Herrer! Der er en Embedsmand, der besørger sit Embede 
saa la-la, saaledes at han lader det slæbe af, saa han 
ikke kan tiltales og komme til Kort, i Sløsevornhed, 
uden Kjærlighed og Nidkjærhed. Det er i høj Grad last­
værdigt. Der er en Anden i såmme Stilling, som sætter 
al sin Kraft ind paa sin Embedsgjeming, fordi han elsker 
den og føler sit Ansvar. Men en Gang imellem kan han 
tillade sig en lille Afvigelse fra den strenge Retfærdigheds 
Vej, f. Eks. han kan paa en trættende Vandring lade sig 
forlede til at stjæle nogle Pærer i en anden Mands Have. 
Det kan ikke forsvares, det er ogsaa lastværdigt; men 
dog alligevel ikke nær i den Grad, som det er Tilfældet 
med den førstbetegnede Embedsmand. Deraf lære vi, 
mine Herrer! at det er langt uværdigere at slæbe sit Liv 
hen saaledes, at Loven ikke kan ramme En, men uden 
Iver og Agtelse for sin Gjerning, end engang imallem 
at vige af, som sagt, fra den strenge Retfærdigheds Vej,
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mens Man dog i det Hele gjør sin Pligt til det Yderste.“ 
Da han talte om Løgn og vilde gjøre Forskjel paa den 
og de Usandheder, Man betjente sig af i daglig Tale, 
hvorved Man ikke bedrog Nogen, fordi Ingen tog dem 
for Andet, end hvad de var, oplyste han dette ret godt 
ved at ende med: „Jeg kalder Dem, mine Tilhørere! 
mine Herrer. Men De ved nok, at dette ikke er For­
holdet mellem Dem og mig. Det er altsaa ikke Løgn.“ 
— Sibbern, som var den Højskolelærer, hvem jeg den­
gang skyldte allermest, var jo i flere Henseender en 
Original, og vi havde stundom megen Moro af ham, saa- 
ledes som da han en Gang i sin Forelæsning vilde ppge 
paa Forholdet mellem Drøm og Virkelighed og da be­
mærkede: „Naar jeg nu den halve Del af mit Liv, den 
Del, som Man kalder Dag, ser mig selv som Professor 
ved Kjøbenhavns Universitet, men jeg derimod den anden 
halve Del af min Tilværelse, den saakaldte Nat, stadig i, 
hvad Man kalder Drømme, ser mig som Kejser i Marokko, 
og Drøm knyttede sig til Drøm i uafbrudt og sammen­
hængende Række — kunde jeg da ikke komme i Tvivl 
om, hvad jeg virkelig var, om jeg var Professor i Kbhvn. 
eller Kejser i Marokko?“ — Denne elskværdige Mand var 
som bekjendt saare hidsig og kunde blive vred til Gavns. 
En Dag da han kom til Kollegiet for at holde sin Fore­
læsning, mødte han sine Tilhørere nede i Gaardens Port: 
„Hvad skal det betyde?“ Man svarede: „Hr. Professoren 
er jo hæs.“ „Er jeg hæs?“ raabte han, „hvoraf véd De 
det?“ „Ja, det staar paa Døren deroppe.“ Sibbern ilede 
op ad Trappen, og der stod ganske rigtig: „Prof. Sibbern 
holder ingen Forelæsninger i Dag paa Grund af Hæshed.“ 
En Spøgefugl havde slaaet denne Annonce op. Prof. 
var rasende og holdt saa en Forelæsning for os om 
„Pennalisme11 — der gives de unge Studenter i Tysk­
land Navn af Pennalister, fordi de endnu fra deres Skole­
gang gaar med et Pennalhus til deres Penne og Blyanter, 
og det anvendte han paa os, der havde taget utilgivelig 
mange Unoder og Uvornheder med os fra vor Drengetid.
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— Han hængte altid sin gamle Hat paa en vis bestemt 
Knage i Høresalen. En Gang havde en Student flyttet 
den hen paa et andet Sted. Sibbern stod da længe og 
famlede efter Ord (hvad ellers ikke var hans Vane); 
paa én Gang sagde han: „Mine Herrer! En af dem maa 
gaa hen og hænge min Hat paa den og den Knage — 
jeg bliver konfunderet i min Tankegang, naar jeg ikke 
ser den paa sit gamle Sted.“ — En doven Islænder, som 
meldte sig hos ham Dagen før Eksamen i Filosofi, sagde 
ganske ligefrem til Prof., der udtalte Haabet om et godt 
Udfald af hans Eksamen: „Ja, men Hr. Professor! jeg 
har ikke læst noget paa min Logik.“ Da udbrød Sibbern': 
„Men det er jo det Halve af det, De skulde kunne præstere 
i Morgen.“ Og ef^er at have udtømt sin Harme herover, 
endte han godmodig med at sige: „Ja, saa kan De vel 
Deres Psykologi saa meget bedre.“ „Nej, Hr. Professor! 
jeg har heller ikke læst paa min Psykologi.“ Nu raabte 
Sibbern: „Menneske, hvad tænker De da paa?“ Islæn­
deren svarede: „Hr. Professor! jeg tænker paa Bestikkelse,“ 
og rakte nogle Penge frem. Han fik naturligvis et Fur 
ud ad Døren og ned ad Trapperne.

Her er jeg, idet jeg taler om en Islænder, kommen 
til at tænke paa en anden Islænder fra min Studentertid, 
som pludselig forsvandt og blev eftersøgt af Politiet i 
mange Dage. Fortællingen hører i Grunden ikke herhid, 
men den kan dog give en lille Oplysning om, hvor uge­
nert og gemytlig-naivt Studentersindet kunde være i den 
Tid. Vi sad i Teatret før Forestillingens Begyndelse. En 
Politiassistent Gjessing havde Plads nede i Parkettet. Da 
lød der pludselig en høj Røst oppe fra 2den Etage: „Har 
De fundet Islænderen, Gjessing?“ Den værdige Mand 
fandt sig ikke foranlediget til at svare paa den uofficielle 
Henvendelse. Men hele Publikum brast naturligvis i 
Latter.

Om Sibberns Hidsighed, der hurtig kunde afløses af 
stor Godmodighed, har jeg personlig en betegnende Er­
faring. Det var mange, mange Aar efter Studentertiden.

5
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Jeg var dengang Præst i Jylland og havde nylig skrevet 
en Bog om „Stænderforhandlingerne i Roskilde angaaende 
Sognebaandets Løsning,“ hvori jeg havde kritiseret Biskop 
Mynsters Forhold ved denne Lejlighed. Da jeg kort efter 
kom til Kjøbenhavn, gik jeg op til Sibbern, hvem jeg fra 
gammel Tid holdt meget af, og vilde udtale for ham min 
Hengivenhed og Taknemlighed. Da han hørte, hvem jeg 
var, kom han straks i Harnisk, fordi jeg havde angrebet 
hans kjære Mynster, og modtog mig med en just ikke 
udsøgt Høflighed. —. Da han nogenlunde havde udtomt 
sin Harme, sagde jeg: „Jeg kom herop, Prof. Sibbern! 
fordi jeg vilde vise Dem min Erkjendtlighed fra gamle 
Dage — og nu overfuser De mig med en Grovhed, jeg 
aldrig før har været Gjenstand for.“ Han tav en lille 
Stund, og da svarede han; „Hertil, har jeg kun at svare, 
at jeg var saa ganske inde i min Materie, at jeg glemte 
baade Deres Subjektivitet og min egen.“ „Men,“ ind­
vendte jeg, „der er Noget, Man aldrig skulde glemme i 
Omgang Mand og Mand imellem, det er den almindelige 
Hensynsfuldhed, især naar Den, der tales med, kommer 
med den velvilligste og kjærligste Hu.“ Saa endte det 
med, at Sibbern sagde til mig: „Kom igjen herop en 
anden Gang; thi det vilde særlig interessere mig ret meget 
at disputere med Dem.“

I min Studentertid var Sibbern Den af alle Professorerne, 
der især havde en stor og velgjørende Indflydelse paa 
mig. Jeg søgte stundom op til ham for at faa Svar paa 
Sporgsmaal, som trængte ind paa mig og pinte mig. Det 
var ikke altid, han kunde løse Gaaden for mig; men der 
var i hvert Tilfælde en menneskelig, varm, deltagende 
Imødekommen hos ham, der gjorde et sygt Sind godt. 
Det gjærede stærkt i mig. Han havde selv i sin Ungdom 
havt en mægtig Gjennembrudstid, saa han kunde forstaa 
mig. Saa’ laante han mig sin „Gabrielis Breve“ og hjalp 
mig tilrette i flere Maader. Jeg mindes ogsaa, at min 
Ven Victor Bloch og jeg blev uenige om det Spørgsmaal: 
„Er det ene Menneske skyldigt til at vise Ædelmodighed
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mod det Andet, og har den Sidste Ret til at kræve saa- 
dant af sin Næste?“ Bloch sagde nej, jeg sagde jo. Saa 
gik vi til Sibbern og plæderede vor Sag for ham. Men 
han var ikke i Stand til at klare Sagen. Naar jeg talte, 
gav han mig Ret; naar Bloch førte sin Sag, gav han ham 
Ret. Spørgsmaalet blev ubesvaret indtil denne Dag imellem 
os. Men Sibbern var under hele Forhandlingen saare 
elskværdig og bad/os om snart at komme igjen.

Af ørsted/¿denne forunderlig elskværdige Mand, der 
optraadte næsten som et uskyldigt Barn, kunde jeg i det 
mindste ikke have nogen anden Nytte end den at se mig 
glad paa ham. Thi paa Grund af min daarlige Fundering 
i Matematik var jeg ikke i Stand til at følge hans Fore­
læsninger. Men jeg som de Andre kunde more mig over 
ham. Som bekjendt var han ikke altid lykkelig i sine 
Forsøg paa at eksperimentere med sine kemiske og 
fysiske Stoffer. Saa gik han stundom ud for at hente 
bedre Instrumenter eller Materialier. I Mellemtiden traadte 
da en Gang imellem hans Karl, der hjalp ham med For­
søgene, op paa Katedret og sagde! „Ja, jeg kan ikke 
holde Taler om Tingene som Prof.; men jeg kan maaske 
stundom gjøre det bedre end han.“ En Dag stod ørsted 
med en Flaske i sin Haand, hvori der var et Fluidum, en 
Blanding af forskjellige Væsker, og hvoraf et bestemt 
Fænomen skulde fremkomme. Han løftede Flasken op 
imod Lyset og betragtede dens Indhold nøje. „Se, nu 
kommer det, mine Herrer!“ sagde han, „nu kan jeg 
tydelig se, at det kommer. Nu kommer det,“ sagde han 
flere Gange. Men hvilket ubeskriveligt Udtryk fik hans 
Ansigt ikke, da han med nedstemt Tone endte med at 
sige: „Nej, nu kommer det ikke.“ Et løjerligt Eksempel 
paa hans Ubehjælpsomhed har Andre fortalt. Han havde 
ladet en Elektrisermaskine og sagde til sine Tilhørere: 
„Nu er den fyldt saa stærkt, at den kan slaa en Okse 
ihjel.“ Da eksploderede Ladningen, og ørsted gik bag­
lænds over, men beholdt dog Livet, hvoraf man kunde 
slutte, at han dog havde større Styrke end en Okse.

5’
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Efter at have overstaaet første Del (Filologikum) af 
anden Eksamen, foretog Hall, V. Bloch og jeg os en 
JyIlandsrejse for at besøge Slægtninge og Venner der. 
I Kallundborg maatte vi opholde os 5 Dage for Modvinds 
Skyld; thi Smakken var dengang eneste Befordringsmiddel 
derfra til Aarhus. Vi fordrev Tiden der under stor Kjed- 
sommelighed og havde kun den Afveksling (vistnok efter 
Halls Forslag) daglig at gaa hen til Byens Barber for at 
lade os rage, skjøndt vi endnu dengang intet Skjæg havde 
og derfor sagtens foruden at ville korte os Tiden havde 
den Bagtanke, at Skjæggesæben og Barberen skulde 
fremskynde den Grøde paa vor Hage, som vi længsels­
fuldt ønskede at se fremspire.

I de Aar, vi nu under Studenterlivet tilbragte sam­
men i Hovedstaden, levede vi i det ængeste Samfund med 
hverandre. Vi mødtes saa at sige daglig eller dog flere 
Gange om Ugen, og der var neppe noget af Betydning, 
der hændtes den Ene af os uden at blive Fælleseje, 
Glæde eller Sorg. Alle vore smaa eller større Hjerte­
anliggender betroede vi gjensidigt hverandre, og jeg ved 
ikke, at der nogensinde kom en alvorlig Kurre paa vor 
Venskabstraad. I vor lille Kreds, hvori der dengang sad 
3 tilkommende Ministre (Hall, Monrad, Knuth) havde vi 
rige Timer, samledes skiftevis hos hverandre, oplæste Af­
handlinger og Digte, spiste saa til Aften og drak derefter 
„Biskop“. Disse Lag var Giandspunkterne i vort Ung­
domsliv, og i dem smeltede Alvor og Gammen sammen 
paa den skjønneste Maade. Naar vi. saa efter et saadant 
Gilde hen ad Natten Arm i Arm gik ud til Langebro, 
stod der og stirrede paa Maanens Skin hen over Kalve­
bodstrand, da fik vort romantiske Sind Næring, og Drøm 
og Virkelighed blandede sig sammen i vore Tanker. Men 
stundom gik vore Ture længere bort — til Fredensborg 
og Helsingør, til Møen og Iselingen i Sydsjælland, til 
Gjorsløv i Stevnsherred. Men i det jeg her nærmest 
vilde fordybe mig i Minderne om min Ven Hall, skal, jeg 
pege paa en saa at sige Slutningsfest, vi beredte ham og
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Knuth, da de efter at have taget deres juridiske Embeds­
eksamen stod rede til at foretage en Udenlandsrejse til 
Tyskland, Italien og Frankrig. Det var en skjøn Vaar- 
dag, da vi i 4 Vogne med Knuths Landauer i Spidsen 
drog ud til Frederiksdal, hvor Gildet skulde holdes. Det 
kan nok være, at vi, skjøndt Demokrater af det reneste 
Vand, dog med en vis Fryd og Selvfølelse saa de aristo­
kratiske Topper paa Knuths Heste og hans Tjener paa 
Bukken. Det gav os dog et vist Relief. Først skulde 
der gives os en aandelig Bespisning, som vi var meget 
spændte paa: Monrad, der nys havde fuldendt et stor­
artet Drama: „Kong Savl“, vilde skjenke os en Nydelse 
ved at oplæse det for os. Vi sad i Hotellet derude og 
lyttede til Digterens skjønne Syner og beundrede ham 
som Skjald. Der indtraf den Gang kun et lille Uheld, 
idet Tjeneren midt under Oplæsningen bankede paa Vin­
duet (thi Døren var lukket i Laas) for derigjennem at faa 
Besked paa Noget, han skulde udføre. Monrad, som just 
var paa et gribende Sted i sin Tragedie, blev synlig og 
hørlig saare ilde stemt over denne prosaiske Afbrydelse 
af Poesiens ublandede Herredømme, og det varede noget, 
inden han kunde fortsætte med den forrige Aplomb og 
Begejstring. Endelig var denne Del af Festen til Ende, 
og vi gik ud i den maanelyse Aften og lejrede os langs 
med Furesøens Bred under de mægtige Bøgetræer. Der 
vekslede vi mange glade, men ogsaa lidt bevægede Af­
skedsord med de To, der skulde forlade os. Jeg oplæste 
et Digt i den Anledning, og vi vare i den bedste Stem­
ning, da noget Uformodet pludselig frembragte en Mis­
klang i Festens Glæde. Som vi bedst sad der, bad en 
af Vennerne mig at synge en „Frihedssang“, jeg havde 
skrevet, og som han mente skulde høres nu, da to Fri- 
hedskjæmper drog ud at rustes til Fremtidskampen. Jeg 
sagde: „Det tør jeg ikke for ham der, som bliver rasende 
derover.“ (Denne Ven var nemlig dengang en ivrig Til­
hænger af Enevoldsmagten.) En af os svarede: „Jeg skal 
holde paa hans Mund, medens Du synger.“ Det gjorde
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han saa, og jeg sang; men midt under Sangen fjernede 
Vennen sig. Da Sangen var endt, traadte han frem mel­
lem de ranke Bøgestammer; han var iført en laant gam­
mel grov Kavaj af Georg Aagaards forlængst atbrugte 
Skolegarderobe. Ærmerne hang slappe ned uden Arme 
i, fordi Kavajen var for snæver for den svære Krop, og 
den var bunden med Seglgarn omkring Halsen. I den 
dæmrende Maaneskinsbelysning kunde Man komme til at 
tænke paa Avden i „Hakon Jarl“, der frister Olav Tryg- 
vason. Han holdt en Tale til os, hvori der var Klem: 
„Saa I er Venner? At I kan saare mig saaledes paa det 
ømmeste Sted! I véd, at jeg hader, hvad I kalder Fri­
hed, og der er i den Sang Ord, der synes myntede paa 
mig; der staar jo i den: „Den gamle Fordom hviler alt 
paa Baare“ — er jeg den gamlp Fordom, ligger jeg paa 
Baare? .Men I tager aldrig Hensyn til mig. Naar jeg 
ønsker en Sang, vil I aldrig synge den, f. Eks. den Sang, 
jeg holder saa usigelig meget af, og som begynder: 
„Kasper var en pudsig Fyr . . .“ Længer kom han ikke 
— alle Mand rejste sig imod ham, og tilsidst slog Hall 
til Lyd og sagde: „Den, som kan nænne at forstyrre 
denne Afskedsfest, da vi er bevægede ved at skulle skilles, 
med en Tale som din, ham kalder jeg et egoistisk Dyr.“ 
Det virkede paa den Fortørnede — han blev rørt indtil 
Taarer, bad om Forladelse, fik den ogsaa, og Alt endte i 
bedste Forstaaelse. Paa Tilbagevejen blæste imidlertid 
som til en Hjemsøgelse vor Vens Hue eller Hat af og ud 
i en af Søerne, og han kjørte ind i Byen med et spraglet 
Silketørklæde bundet om Hovedet og en Sløjfe derpaa i 
Panden. Det var Nemesis, der traf ham for hans mindre 
velbetænkte Optræden ved Furesøen.

Straks efter Tilbagekomsten fra Udlandet blev Hall 
ansat i det gamle kongelige danske Kancelli, og jeg for­
lod Kjøbenhavn først som Huslærer senere som Præst i 
Jylland. Men vort Venskab hørte ikke op, fordi vi ud­
vortes skiltes, og, skjøndt han vistnok langtfra altid kunde 
være enig med mig under min offentlige Færd og vel
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ofte ikke kunde forstaa min Fremtræden, saa brast Baandet 
imellem os aldrig, men han var stedse tilrede med Hjælp 
og Bistand, naar jeg trængte dertil. Da jeg saaledes første 
Gang sattes under Tiltale for en Provsteret 1844, fordi 
jeg havde modsat mig Kancelliets Forbud imod os Præster 
med Hensyn til at udtale os offentligt ©m Salmebogs­
sagen — var Hall straks villig til at forfatte de Indlæg 
for Retten, jeg indleverede til den, da jeg selv forsvarede 
Sagen, hvad der indbragte mig stor Berømmelse i hele 
Egnen som en sjelden lovfast Mand. Mange Aar derefter, 
da jeg atter sattes under Tiltale for samme Ret, skrev 
han til mig et kjærligt Brev, som begyndte saaledes: 
„Det er jo i sin Orden, at Du endnu engang faar fat i 
en Provsteret eller den i Dig; thi uden Dig vilde denne 
gamle, ærværdige Institution staa Fare for at udslettes af 
Tilværelsen.“ Senere har jeg atter været i samme Til­
fælde; men min gamle "kj ære Ungdomsven kunde ikke 
komme mig til Hjælp. Hans Kraft var brudt. — Man 
vil deraf se, at hans ærlige Hjertes Troskab har givet 
sig Vidnesbryd til de graa Haar. Ja, han har været 
sjelden trofast i Venskab. ' Han steg højt paa Æres- 
stigen, og jeg blev altid paa de lavere Steder, tidt og 
ofte under Unaadens Skygge fra de højere og aller­
højeste Steder, hvor han havde sin Gang og Plads, 
men aldrig nogensinde har han fornegtet mig, og det 
ikke blot som den ringe Landsbypræst; men ogsaa som 
den i allerhøjeste Ugunst faldne Mand, der var paa Kant 
med de øverste Myndigheder og derfor ilde set og bedømt 
af disse, — har han stadig vedkjendt sig mig, vandret 
med mig paa de mest befærdede Steder og bedt mig til 
Taffel med sine højtstillede Kolleger, og det, skjøndt han 
var Minister, ja Chef for Regjeringen. Saadan Troskab 
skal ikke anslaas ringe, men flettes med som en Blomst 
i den Fj^ederskrands, han fortjener som Menneske og Stor­
mand.

Vi kunde som sagt være uenigt om Mangt og Meget. 
Der var nu Kristendommen, som vi ikke delte med
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hinanden. Han var ingen Fornegter, langtfra; han havde 
Ærbødighed for den kristne Tro, ja mente sig selv at 
være^ en Kristen. Men dog har jeg aldrig turdet Tegne 
ham med til de troende Kristne. Men han havde et klart 
Blik eller Instinkt for, hvad der var ægte ogsaa i dette 
Stykke, navnlig med Hensyn til Præster, der kom for at 
ansøge om Befordring hos ham som Kultusminister. Han 
beskyldtes for at favorisere Grundtvigianerne, og han 
sagde en Gang til mig: „Man kalder mig Grundtvigianer, 
det er jeg ikke („nej“, indskjød jeg, „det er Du rigtignok 
ikl$g“); men jeg kan se, at der hos de grundtvigske 
Prater er Aand og Liv, mens Mynsters Disciple meget 
ofte er Dødbidere.“ „Jeg har“, sagde han en anden 
Gang, „gjort mange Erfaringer som Kirkeminister, og ikke 
altid glædelige.“ Han kunde i en fortrolig Kreds fortælle 
med Lune morsomme Historier om ansøgende Præster, 
saaledes om En, der søgte om et af de største Præstekald 
i Sjælland, et Kald, som dog tilfældigvis havde det Ord 
„lille“ foran sit egentlige Navn. „Hvad søger De?“ „O, 
jeg søger Lille-L.“, med et ydmygt, sødligt Eftertryk 
paa „lille“ for at bringe Begjæringen til at glide lettere 
ned hos Ministeren. — Men han kunde ogsaa fortælle om 
Mænd, der indtog ham ved deres ædle fremtræden; thi 
han havde levende Sands for Sandhed og Adel. Der var 
en ældre Præst, der søgte et Kald i Jylland. Hall spurgte: 
„Er det Dem meget om at gjøre at faa dette Embede?“ 
Manden svarede: „Ja, Deres Ekscellense! jeg ønskede 
gjerne at opnaa denne Befordring. Men er der en anden 
Ansøger, der mer end jeg er værdig dertil, da træder jeg 
med Rette tilbage.“ Han fik Kaldet. Hall sagde siden 
til mig: „Havde jeg dengang havt et Bispeembede at give 
bort, kunde jeg have faaet Lyst til at give denne Mand 
det.“ Det var jo som bekjendt ogsaa Hall, der skjenkede 
vor Folkekirke den første og endnu eneste Biskop af den 
grundtvigske Skole: P. Chr. Kierkegaard. Saadan var 
Hall, menneskelig og med ædel Sands for, hvad der havde 
Vægt i Aandens Verden, og hans høje Stilling afsleb ikke,
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som det saa tidt sker, hans bedste og inderste Natur, der 
husede Sandhed og Kjærlighed.

Hvad Politikken angaar, da var han en ærlig virkelig 
frisindet Mand. Men som alt hos ham var uden For­
cering og Ekstase, saaledes ogsaa hans Frihedssind. 
Medens Orla Lehmann, Monrad o. fl. af Vennerne formelig 
glødede af Begejstring for en fri Forfatning og konsti­
tutionelle Rettigheder, var der hos Hall en rolig brændende 
Ild, der aldrig gik over til blussende Flamme. Men han 
havde en ærlig Kjærlighed til Folkefrihed, saaledes som 
de Nationalliberale tænkte sig den. Thi ganske vist var 
det dem, der menneskelig talt banede Vej for Bruddet 
med Enevælden og for Erhvervelsen af Danmarks Riges 
Grundlov, dem, som skaffede os almindelig Valgret, men 
dog stadig med den naive Tanke, at de underste Folke- 
lag skulde følge de „Intelligentes“ Fane og afgive Relief 
for dem selv som Forgrundsfigurer. Det er forbavsende, 
at man kunde staa i denne Illusion trods alle Historiens 
Lærdomme om, at Saadant aldrig har været Tilfældet. 
Men saaledes var det virkelig hos Hall som hos Ploug, 
Lehmann og de fleste Nationalliberale: de vilde oprigtig 
Bondens Frigjørelse og Velfærd baade aandeligt og 
materielt, men de mente, at de alene forstod bedst at 
hidføre velgjørende Tilstande for de Smaa og Lavtstillede 
i Samfundet. Og deraf er den Bitterhed fremspiret, som 
betog dem, da Illusionen brast. Og denne deres Bitter­
hed er ikke uden Skyld i, at den dybe Spalte er slaaet 
imellem den saakaldte Intelligens her til Lands og den 
menige Befolkning. Ploug skal sandelig ikke kunne vaske 
sine Hænder i Uskyldighed, naar Talen er om den Masse 
af Had og Forbitrelse, der findes i Bondestanden imod 
os Andre. Thi er der Nogen, der har lagt Tønder til 
denne fortærende Flamme, da er det ham med al den 
Haan og Foragt, han har slynget ud imod Menigmand, 
naar denne vilde gaa andre Veje, end han anviste. Saa­
ledes har dog Hall aldrig tét sig — han kunde være 
inderlig bedrøvet over, at det gik, som det gik, vel ogsaa
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blive noget harmfuld over Modstandernes Beskyldninger, 
men hans rolige Sind og hans medfødte Lune lod ikke 
nogen giftig Braad faa Lov til at forstyrre hans milde 
Ligevægt, og han kunde tidt paa sin godmodige Maade 
omtale selv nærgaaende Angreb paa ham og hans Mini­
sterium. Et Eksempel herpaa mindes jeg. Der var en 
Mand, der med Navns Nævnelse i et offentligt Blad havde 
sagt: „Dette Ministerium skal sejgpines ud af Stillingen.“ 
Samme Mand kom nogen Tid derefter op til Hall for at 
opnaa en eller anden Begunstigelse paa sine egne og 
sin Kommunes Vegne, han var meget høflig og hensyns­
fuld; Alt blev afgjort til hans Tilfredshed; men da han 
skulde gaa, sagde Hall: „De vilde jo have mig sejgpinet 
ud af min Stilling, lad det være, vi kom jo dog saa godt 
ud af det sammen.“ Manden gik meget slukøret ud af 
Døren. Men dette Spørgsmaal: hvorvidt Bønderne skulde 
frem uden at være et Appendiks til den saakaldte dannede 
Stand, selvstændig tage Tømmerne i Haand, naturligvis 
ikke med Brutalitet, men med Sjælsadel, hvortil just Fri­
heden, rettelig opfattet, skulde opdrage dem mer og mer, 
— eller de skulde blive ved at gaa i Ledebaand ad den 
af Andre betegnede Bane — det Spørgsmaal var tidt 
oppe mellem min Ven Hall og mig. Naturligvis maatte 
jeg indrømme ham, at saaledes som Bondestanden førtes af 
Lederne for Tiden, var det moralsk lige saa godt, at de førtes 
af de Nationalliberale; thi lige saa uselvstændig stod de til 
deres Høvdinger, som de vilde have staaet til Ploug og 
Orla Lehmann. Men saa vilde jeg ogsaa, at han skulde 
indrømme mig, at ad denne sidste Vej blev der vanske­
ligere Plads for Udfoldningen af Bondens ejendommelige 
Kraft og Natur til at sætte ogsaa sit Præg paa Fremtids­
udviklingen. Der skulde og maatte oprinde en Folketid 
i særlig Betydning og ikke en almenevropæisk Tid uden 
national Særkjendelighed.

Den danske Folkekirke vil altid have en særlig god 
Plads for Halls Navn som Kultusminister i sin Historie: 
thi han havde det som saadan forunderlig paa Instinktet,
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hvad der baadede den, og hvilke Frihedskrav den med 
Rette nærede og forlangte opfyldte. Han greb aldrig med 
plump Haand ind i Forholdene, som saamange senere 
Kultusministre gjorde. Han løste flere Baand, der snærede, 
i Kirken, og han bandt aldrig nye eller opgravede gamle, 
mølædte Kirkebestemmelser og Love, som vilde slaa Livet 
og den fornødne Frihed ned. Sognebaandsløsningsloven, 
Ophævelsen af den tvungne Barnedaab, Frihed til at 
bruge Kirkerne for fremmed Præst og meget andet Godt 
var det ham, der gjennemførte. Og, da efter hans Afgang 
som Minister Valgmenighedssagen vakte saa megen Bitter­
hed og Modstand hos Høje og Lave, fra Kongen ned til 
Husmænd og Inderster, fra Biskop og ned til den ringeste 
Kapellan, da stod Hall i Folketinget som en Forkjæmper 
for denne Sag og var vistnok blandt dem, der forfegtede 
denne Frihed, Den, hvis Stemme havde mest Vægt og 
omstemte Mange, saa Sagen tilsidst gik igjennem.

Som Udenrigsminister var han mindre heldig. 
Han var, som sagt, en dansk Mand; men hans bløde 
Natur og hans Mangel paa stærk Tro til at stole paa 
Sandheds og Retfærdigheds Sejr trods de Kjæmpehindrin- 
ger, der rejste sig mod det lille danske Folk, gjorde, at 
han, mer end godt var, bøjede sig for Vanskelighederne, 
i Stedet for at besejre dem ved en resolut Optræden. 
Hans Syn kunde ikke ret naa ud over Muren, vore Fjender 
rejste og indesluttede os i Aar for Aar. Han kunde ikke 
med en kraftig Beslutning gjennembryde denne Mur og 
overhugge Knuden i Forvisning om, at der er usynlige 
Magter, der staa den Kjække bi i de store Afgjørelsers 
Stund. Hans Natur var anlagt til ikke just at lirke sig 
frem, men i klog Beregning, som ikke kunde slaa til, at 
forfølge Sagen med fortræffelige Indlæg, Noter og Stats­
skrifter. Under Forhold, der var af en mindre truende 
Art, os og Tyskland imellem, vilde han have været en 
sjelden dygtig Udenrigsminister; men her, hvor det angik 
Liv og Død for Danmark, kunde denne idelige Papirnote- 
Udveksling med Bismarck og Rechberg kun vikle os dybere 
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hvad der var Noget af det Værste, vor gode Sags Frisk­
hed og saa at sige Ungdommelighed blegnede hen i den 
evropæiske Bevidsthed, saa vore saakaldte Venner tilsidst 
blev saa lede og kjede af den, at, da Afgjørelsen kom, 
var det halvt med Glæde, om end blandet med et lille 
Suk, at man kunde sige: nu er da den fortrædelige Sag 
bragt ud af Verden. Havde Hall og Regjeringen i det 
Hele, da det viste sig, at Tyskland og især Prøjsen vilde 
bruge den Helstatsordning, Man selv havde paatvunget 
os, til en Snare for at beherske vort selvstændige Liv, 
straks brudt Forhandlingen af, da vilde Sagen have faaet 
et ganske anderledes Sving til at oppe England og Rus­
land, naar Man havde sagt : velan, nu skriver vi ej mère, 
men nu handler vi, skiller os ved Holsten og Lauenborg og 
indlemmer helt og fuldt Sønderjylland i det danske Stats­
legeme. Da var vel Krigen ogsaa kommen, men den var kom­
men, mens Frederik d. 7de endnu levede, og hvad Virkning 
det havde, at den først kom, da han havde lukket sine 
øjne, det har vi vel alle en Følelse af. Men et saadant 
Krafttræk paa det diplomatiske Schakbrædt laa ikke for Hall. 
Vi talte tidt derom senere, men blev naturligvis ikke enige. 
Et lille enkelt Træk i denne vor Uoverensstemmelse skal 
jeg dog anføre, fordi det er betegnende for vort Forhold. 
Jeg havde skrevet et Stykke i „Fædrelandet“ og deri 
udtalt mig som ovenfor paapeget imod denne Noteveksel 
med Bismarck. Kort efter var jeg til stort Selskab hos 
Monrad, der dengang var Kultusminister. Der var i det 
hele 5 Ministre til Stede, og jeg blev angrebet ved Bordet 
af Fru Monrad for denne Artikel. Jeg forsvarede mig, 
saa godt jeg kunde; Striden blussede op og fortsattes 
længe. Men pludselig udbrød Fru Hall, som hidtil havde 
siddet stum: „Jeg holder med B. ; Politiken er sk...; 
jeg véd, at I kalder mig taabelig, men jeg er pære­
dansk og vil blive ved at være pæredansk til min Død.“ 
Der blev pludselig en dyb Stilhed ved Bordet ; Hall
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kastede et døende Blik paa sin Hustru, og dermed var 
Striden tilende.

Men idet jeg nævner Marie Halls Navn, kommer jeg 
ihu, hvad hun fra Ungdommen af har været for mig og 
mange Andre. Hun var en Datter af den navnkundige 
P. O. Brøndsted og blev under Faderens mange og lange 
Rejser, moderløs som hun var, opdraget som Datter af 
Assessor Aagaard og hans Hustru, som var hendes 
Moster, paa Iselingen til sin voksne Alder. Der traf jeg 
hende første Gang i Begyndelsen af Trediverne som 
i/aarig Pige, og indgik „Fost-Sødskendeskab“ med hende 
i Haven, ved at vi delte et Jordbær med hinanden. Hun 
var og er en ualmindelig original Kvinde, der trodser al 
tilvant Sæd og Konveniens, naar den vil hindre hendes 
Natur i at ytre sig paa hendes ejendommelige Vis. Varm 
Hjertelighed udmærker hende, men ytrer sig som Alt 
ellers hos hende paa en sjelden naturfrisk Maade. En 
dyb og inderlig Kjærlighed til alt Dansk er gjennem- 
gaaende hos hende, og naar hun finder, at der ikke er 
Danskhed nok hos Mændene, kan hun udtale stærke, 
skjærende Ord derom og stikker Intet under Stol af 
Høflighed. Hun skal have sagt ved Hove: „Vær Dansk, 
og tal Dansk, da kommer Folkets Kjærlighed.“ En anden 
Gang sagde hun til En af Prindsesserne: „Lad dog de 
unge Prindser (Kronprindsens Børn) faa danske Navne, at 
vi ikke bestandig skal blive ved at sige med Kjedsomme- 
lighed: Kristian og Frederik i vor Kongerække.“ Hun bad 
mig engang om at skrive en knusende Artikel mod Halls 
Udenrigspolitik, der, som alt sagt, forekom hende uheld- 
bringende. Jeg gjorde det, og da Artiklen kom ud i 
„Fædrelandet“ , og Bladet kom til Huset under Halls 
Fraværelse, gjemte hun det til ham og bad ham læse det. 
„Hvad siger Du om det?“ Han svarede: „Aa, det er et 
Stykke for Børn og barnlige Sjæle som Du og Birkedal.“ 
Denne lille Begivenhed er betegnende for Forholdet mel­
lem disse To, der med al indbyrdes Kjærlighed dog var



7«

saare forskjellige og derfor kom til at bryde mangen 
Landse med hinanden. Naar Hall syntes hende ikke at 
være varm nok i sin Kristendom, da kunde hun sige: 
„Hall, Du tænker vist, at Du med en Witz kan komme 
ind i Himmerige; men den gaar ikke.“ Folk saa ofte 
paa hende som en Særling og havde tidt kun øje fol­
det Afstikkende i hendes Karakter og Væsen; men saa 
kjendte de ikke det trofaste Hjerte, der slog i hendes Bryst. 
I Venskab var hun vedholdende til Døden, og hvem hun 
én Gang havde skjenket det, fik i Aarenes Løb mange 
skjønne Vidnesbyrd om, hvor trofast hun bevarede 
dem i sin Tanke og Kjærlighed. Uforfærdet var hun til 
at forsvare sine Venner imod haarde Domme. Da ved 
et Middagsselskab hendes Bordkavaller, en Kammerherre, 
siden Minister, begyndte at tale ilde om mig efter min 
Afskedigelse, da afbrød hun ham og sagde: „Hr. Kam­
merherre! før De gaar videre, vil jeg lade Dem vide, at 
B. er min topmaalte Ven,“ hvortil Vedkommende svarede: 
„Ja, han er vist en superb Mand.“ Hun var vokset op 
under fri og aandrige Forhold paa Iselingen, -en Herre- 
gaard i Sydsjælland, der var som et andet „Bakkehus“, 
hvortil Landets berømte Mænd søgte — øhlenschlæger, 
Grundtvig, Thorvaldsen, Brøndsted, Chr. Winther, Høyen, 
Forchhammer og mange Andre. Saaledes havde hun faaet 
Syn og Sands for Poesi, Kunst og Aandsliv i det Hele. 
Men aldrig kom hun til at kunne skikke sig i Omgangs­
livets finere Former, og jeg glemmer ikke, hvorledes 
hendes Fader, Brøndsted, da han endelig med hende tog 
fast Bolig i Kjøbenhavn, ømmede sig over hendes Op­
træden i Selskabslivet: han var en Mand af slebne Sæder 
og satte Pris paa Repræsentation og en fin, navnlig en­
gelsk, Tone, mens hun brød disse Skranker. Og ganske 
vist: hvad man sædvanlig forstod ved sædvansmæssig 
Kvindelighed, besad hun ikke; hun havde noget af Chri­
stiane Øhlenschlægers Natur og navnlig dette: at hun for 
at hjælpe sine Venner eller Andre, kunde sætte Himmel
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og Jord i Bevægelse og selv i dette øjemed ikke skyede 
nogen Møje.

Som Udenrigsminister var Hall meget diskret og til­
bageholdende, og vi pumpede ham forgjæves, for at faa 
noget Paalideligt at vide om Sagernes Tilstand overfor 
Tyskland. Det gik da os Spørgende, som det gik med 
Arveprindsesse Karoline, der en Gang ved en stor Hoffest, 
hvor alle de fremmede Diplomater var til Stede, og just 
i et af de alvorligste øjeblikke under Forhandlingerne 
med Bismarck, — spurgte Hall: „Men hvorledes gaar det, 
Deres Ekscellense! det ser jo gyseligt ud?“ Alle de frem­
mede Gesandter nærmede sig og spidsede øren for at 
faa Noget at vide; men Hall svarede: „Aa jo, Dere< 
kongelige Højhed!“ Det var det Hele. Derimod fortaltes 
stundom Adskilligt fra Hove baade under Frederik d. 7de 
og Kristian d. 9de. Her skal jeg gjengive en lille For­
tælling angaaende hver af disse to Konger, der ligesom i 
et bestemt Stykke karakteriserer dem begge. Fr. d. 7de 
sad ved sit Taffel paa Kristiansborg, omringet af sine 
Ministre. Det var dengang, Nørreport var bleven ned­
brudt, og der var bleven et dybt Hul paa Volden der, 
hvor før Portens Overdækning havde frembudt en lige­
frem Passage for Gaaende og Ridende. Kongen hen­
vendte sig til Finansministeren: „De maa skaffe mig en 
Bro over dette Hul; thi jeg gider ikke ved mine Ride­
ture paa Volden dukke ned og op i denne Aabning.“ 
Ministeren svarede: D. M. maa henvende Dem til Krigs­
ministeren, som har Bestyrelsen af Fæstningen og dens 
Volde.“ Kongen forlangte da det samme af Denne; men 
han svarede: „D. M., det er Finansministeren, der har 
Pengene; han er den rette Vedkommende.“ Saaledes gik 
det i nogen Tid; da udbrød Kongen: „Jeg vil have det 
Hul lukket,' om jeg saa skal lukke det med Ministre; thi 
dem har jeg havt nok af.“ Kongen fik Broen. En anden 
Historie er følgende: naar Hall, som en Gang var Minister 
for Hertugdømmerne, foredrog Kong Fr. d. 7de de ind­
komne Sager fra Lauenborg og det i sin kostelige, komiske
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Belysning, da maatte Kongen tidt holde sig paa Maven, 
saaledes lo han ved Fremstillingen; thi lauenborgske 
Sager var tidt saa ravnekrogsagtige, at det Komiske var 
uifnodstaaeligt. Da det nu faldt i Halls Lod ogsaa i 
nogen Tid at foredrage disse samme Sager fra Lauen- 
borg for Kristian d. 9de og anvendte den samme lunefulde 
Belysning som for, da saa Kongen forbavset og ganske 
uden Forstaaelse paa Ministeren, og det viste sig, at den 
Maade yndede Kong Kristian ikke.

Et Optrin paa Slottet dvælede Hall særlig ved, fordi 
det havde grebet ham dybt og gav et Bidrag til at se 
Frederik d. 7de i sin bedste Skikkelse, der nærmede sig 
Idealet af en ædelbaaren Konge og Høvding.' Som be- 
kjendt var det ikke altid Tilfældet med den afdøde Konge, 
at det virkelig Kongelige hos ham kom til sin Ret. Kon­
gen ventede i Riddersalen paa Kristiansborg Slot, om­
ringet af alle Rigets Stormænd og de fremmede Gesandter, 
paa den græske Deputation, der skulde bringe Budskab 
om, at Grækerne havde valgt Prinds Vilhelm (nu Kong 
Georg) til Konge og udbede sig den danske Konges 
Samtykke og Minde dertil. Ventetiden blev lang; thi 
Grækerne maatte kjøre Fod for Fod gjennem den tæt­
pakkede Menneskemængde, der fyldte den hele Vej fra 
Hotellet paa Kongens Nytorv til Slottet. Kongen sad paa 
sin Trone timevis; øjeblikkets Alvor og den Del, han 
skulde tage i denne Begivenhed, prægede umiskjendelig 
hans Aasyn og Holdning. Han sad som støbt af Malm 
paa sin Trone, og det var, sagde Hall, som om denne 
Kongens i Sandhed majestætiske Skikkelse og Udtryk 
holdt alle dem, der fyldte Salen, oppe, uden at de gav 
efter for Ventetidens lamslaaende og bedøvende Magt 
eller opløste sig i holdningsløse Grupper: de stod alle 
som levende Støtter foran og omkring Kongen. Og da 
saa endelig Deputationen blev indladt og røgtede sit 
Ærinde, idet den henvendte sin Begjæring til Kongen, da 
maatte det blive uforglemmeligt, hvorledes Denne rejste 
sig med en imponerende Værdighed og svarede Grækerne,
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samt endelig kaldte den unge Prinds frem for Tronen, 
kyssede ham, udtalte sin kongelige Velsignelse over 
ham og gav ham sit Kongeord med paa Vejen om, hvor­
ledes han skulde vinde sit Folks Kjærlighed. Hall fortalte, 
at dette Optrin var saa gribende, at der stod Taarer i 
Alles øjne, og at selv Grækerne, der ikke forstod et Ord 
af det Hele, græd som Børn. Jeg spurgte Hall, om 
Kongen her kun havde udtalt, hvad hans Ministerium 
forud havde lagt ham i Munden. Han svarede: „Ja, 
Kongen fulgte vor Anvisning, indtil han kom til Slutningen 
og tiltalte Prindsen; da fulgte han sin egen personlige 
Følelse, og det var den, der gjorde det mægtige Ind­
tryk. “

Men jeg maa slutte min Skildring af Hall. Det har 
været min Sjæls Trang at sætte ham et personligt Efter­
mæle i disse Linier. Han sagde en Gang om mig, da 
det under min første Kirkekamp blev spottende foreholdt 
mig, at jeg havde talt om „utallige“ danske Præster, der 
ikke prædikede den lutherske Lære; „thi“, sagde Man, 
„den danske Kirke har ikke utallige Præster“; —: „Det 
er dog bogstavelig sandt for Birkedal; thi han har aldrig 
kunnet tælle; det véd jeg fra vor Skolegang.“ Nu siger 
jeg: jeg kan heller ikke tælle alle de mange Gange, 
Hall har glædet mig ved sit Venskab, sin Hjælp og sit 
trofaste Hjerte. Derfor har jeg her ikke let kunnet rive 
mig løs fra de kjære Minder om ham. Men hans Kraft 
blev brudt — hans ranke Skikkelse bøjet, hans klare Tanke 
omtaaget, og hans Færdighed til at kunne finde det rette 
Ord for sin Tanke borte; han var næsten bleven blind og 
kunde ikke mer som i gamle Dage følge med Tidens 
Strømninger, kunde ikke mer lade sit Lune spille over den 
Kreds, der samlede sig om ham. Men ét beholdt han, 
ja fik det, synes jeg, endnu mere skjønt og velsignet op 
hos sig end nogensinde: det var hans ædle Menneske­
lighed og hans forunderlige Mildhed og Kjærlighed. Jeg 
har kjendt dem, hos hvem under samme Sygdom som 
den, han led af, det mindre Gode, den tilbagetrængte

6
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Forfængelighed, Hovmod, Ærgjerrighed o. s. v. er kommet 
op i forstærket Grad, naar de da ikke mere kunde sætte 
Bom for disse Rørelser; — hos Hall har det været ander­
ledes, og usigelig rørende var det at se ham og mødes 
med ham, den gode Natur havde sejret og brød igjennem, 
og aldrig har han været kjærligere eller ydmygere og 
mere fyldt med lyse, varme Minder end under denne 
hans Svaghed:

Ogsaa med Martin Hammerich, der fik et be- 
kjendt Navn i min Samtid, sad jeg paa Skolebænk. Her 
i Skolen levede vi sædvanlig paa Kant med hinanden. 
Thi vi vare saare forskjellige af Art og Natur, og i 
Drenge- og den første Ynglingsalder er man ikke tilbøjelig 
til at anerkjende hinanden, naar de modsatte Naturer 
støde sammen. Han gjorde paa sin sarkastiske Maade 
Nar af mig og tegnede Karikaturbilleder af mig, og jeg 
kastede, naar det syntes mig at gaa for vidt, Bøgerne i 
Hovedet paa ham. Saa skiltes vi efter Udgangen af 
Skolen fra hinanden i flere Aar og gik hver sine Veje. 
Han blev en fint dannet Mand, anlagt for Videnskab og 
med Forstand, paa Kunst og Poesi. Men hans Naturel 
førte ham nærmest til den Side, hvor den saakaldte 
højere klassiske Intelligens sad paa Højsædet, og, skjøndt 
han havde et varmt dansk Hjerte, fik han dog aldrig ret 
Forstaaelse af den folkelige Dannelse; men han, som 
sad inde med mer end almindelig klassisk Kundskabsfylde 
og var tilmed grundig bevandret i Nutidens højere Tanke­
liv og Kunstdigtning — han kom stadig til at se med 
Mistænksomhed, ja endog stundom Foragt paa den men­
neskelige og folkelige Udvikling, Livs- og Lysmeddelelse 
og Løftelse af Menigmand, der vandtes paa andre Veje 
end paa den lærde studerende Bane, og som navnlig fik 
sit Udtryk i de folkelige Højskoler, der rejste sig trindt i 
Landet. Han delte den for de Lærde sædvanlige Tro, 
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at der her for det meste kun gaves Skaller uden Kjerne, 
en luftig, overfladisk Paavirkning, der snarere skadede 
end gavnede, fordi den bildte de Unge ind, at de var 
langt mere, end de kunde svare til. I det Hele var han 
af den Tanke som de fleste Nationalliberale, at Almuen 
eller de underste Folkelag nok skulde have en Oplysning, 
men saaledes, at der sikredes „Intelligensen“ Overtaget, 
saa at Bondestanden kun skulde være Relief for de Intel­
ligentes Optræden paa Tinge og i Livets Virkelighed. Det 
var derfor ikke uden Bitterhed, at han saa „den tredie 
Stand“ ligesom overfløje de andre og selvstændig ville 
hævde sig en Stemme i Landets Velfærdssager. Men han 
havde som sagt et varmt Hjerte for Danmark og alt 
Dansk, for Modersmaalet og Folkets Aandsskatte, og jeg 
er vis paa, at han havde kunnet ofre Mere end de Fleste 
for dette sit Fædreland og dets Frelse. Han havde store 
Evner, navnlig til Virksomhed som Forfatter, og naar 
han ikke skjenkede os flere og mer omfattende Værker, 
da havde det vel for en Del sin Grund i, at han i den 
bedste Del af sin Ungdom og Manddom havde daglig 
betydeligt Arbejde som Forstander og Lærer i en talrig 
besøgt lærd Skole (den samme, hvori han og jeg begge 
havde gaaet), men maaske dog især deri, at han gjorde 
altfor store Fordringer til Formen i et literært Arbejde. 
Skjønhedskravet var hos ham næsten overvældende, og 
han filede saa længe paa hver af sine Bøger for at lade 
Tanken faa sit mest mulig skjønne Udtryk, sin Form, at 
det tog altfor meget hans Tid og Kræfter i Beslag. Og 
det forekommer mig, at denne Formsands, der træder os 
i Møde i alle hans Arbejder, har berøvet Æmnet noget 
af den Friskhed og Frihed, som ved en mindre Udpens­
ling vilde være bleven bevaret. Han lignede som Forfatter 
en af vore meget begavede Kunstnere, Vermehren, der 
ogsaa altfor meget lader sig fange af Detaillen. Hamme- 
richs første Skrift „Ragnaroksmyten“ synes mig den for­
trinligste af hans Bøger; da var endnu ikke Kravet paa 
den fuldendte Form blevet saa herskende hos ham, og
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skjøndt jeg ikke er enig med ham i Resultatet af hans 
Bearbejdelse af denne storslaaede Myte, saa er der dog 
heri ikke blot en Grundighed, men ogsaa en Tankerig- 
dom, som tager En med. Hans Oversættelse af det 
indiske Digt „Sakuntala“ er mesterlig, og hans Bog om 
Thorvaldsen af stor Interesse, skjøndt han, som her vilde 
føre Menigmand ind til Forstaaelsen af denne Mesters 
Kunstværker, vistnok ikke tilfulde naar dette Maal, som 
det kunde ønskes, maaske mest just paa Grund af den 
klassiske Form.

Han hørte til det første Hold af Skandinaver og 
arbejdede paa sin Maade ihærdigt paa Nordens Sammen­
slutning til et Hele overfor Udlandet, og for at de tre 
nordiske Riger mer og mer kunde komme til at leve et 
fælles Aandsliv. Men just fordi han aldrig kom til i sin 
Tanke og Virksomhed at tage Folket i det Hele med, 
men som de Andre blev staaende ved det Akademiske — 
dansk-norsk-svensk Fællesskab — derfor kunde denne 
Bestræbelse, skjøndt god som en Begyndelse, ikke slaa 
igjennem og blive en Magt, der havde Kræfter at sætte 
ind paa et aandeligt og materielt Værn for Nordens Selv­
stændighed, Ære og Frihed.

Vort nærmere Venskabsforhold efter den aarlange 
Skilsmisse blev foranlediget gjennem Familien paa Iselin- 
gen, Aagaards, som jeg før har nævnet. Derhen havde 
jeg fundet Vej i Ungdomsdagene; thi Familiens Søn, 
Georg Aagaard, var bleven en af mine kjæreste Venner. 
Senere kom H. ogsaa i Forbindelse med denne Slægt, og 
jeg saa ham da dér eller hos Brøndsted, som var Assessor 
Aagaards Svoger, og som samlede en Kreds af Gamle 
og Unge hver Torsdag Aften i sit Hjem, dengang paa 
Vestergade. Dér saas vi og nærmede os mere til hin­
anden. Det blev dog først til et varmere Forhold, da 
han hjemførte en af Døtrene fra Iselingen, Anna Mathea 
Aagaard, som sin Hustru, efter at han var bleven Bestyrer 
af Borgerdydskolen paa Kristianshavn. Hans Hus var 
anlagt efter en god Aands og en smagfuld Skjønheds
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Maalestok. Man var der altid vis paa at finde Tanke­
indhold i Samtalen, og Husets Frue bragte en Ynde og 
Hjertevarme med som sit rige Bidrag til at gjøre Hjemmet 
usigelig hyggeligt og velgjørende for alle Besøgere. Der 
var fuldt op af Kunstgjenstande, udmærkede Malerier og 
Buster, saaledes af Kingo, Brorson o. A., et Billede af 
Ewald paa Sygelejet under Arendses Besøg o. s. v. Men 
særlig var der et Værelse, hvorind man aldrig traadte 
uden at faa en Følelse af, at man her stod overfor noget 
af det Skjønneste, ja, mer end dette, Noget af det Evige 
og Hellige: det var en udmærket Gjengivelse af Rafaels 
Madonna i Dresden, som Hammerich havde forskaffet sig 
ved at lade sin Ven, Maleren Roed, rejse derned, for at 
male Billedet i samme Størrelse som Originalen. Det var 
umuligt i dette Værelse for Alle at tale et urent eller løst 
Ord, ja vel næsten at tænke en slem Tanke. Det var 
som et Huskapel, og jeg var ubemærket Vidne til, at 
Fru Hammerich, naar hun om Morgenen første Gang 
traadte ind i denne Stue, stod stille foran det med foldede 
Hænder og vistnok der gjorde sin Morgenbøn. Dette 
Billede fik en endnu skjønnere Plads paa Iselingen, da 
Hammerich i de sidste Aar af sit Liv som Ejer af denne 
Herregaard opslog sin Bolig der. Hos denne Familie 
traf Man sammen med mange forskjellige Mennesker, 
Kunstnere (Roed, Konstantin Hansen o. Fl.), Digtere 
(Bj. Bjørnson, Molbech, Richardt o. Fl.), Videnskabsmænd 
(Martensen, E. Holm, Broderen Hammerich o. Fl.), Rigs- 
dagsmænd o. A. Norske og Svenske saas hyppigt i dette 
Hus. Hvad mit personlige Forhold til H. angaar, da blev 
det inderligere med Aarene. Og jeg skal aldrig glemme 
den varme og bløde (Blødhed hørte ham ellers ikke 
naturligt til) Deltagelse og Kjærlighed, han viste mig, da 
jeg blev afskediget fra mit Embede 1865, og Fremtiden 
laa dunkel for mig. En Broder kunde ikke have vist sig 
mere øm og omsigtsfuld.

Naturligvis var vi uenige om Mangt og Meget. Han 
var en oprigtig Kristen, men Samfunds- og Menigheds-
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trang havde han dog nok egentlig ikke. I Kjøbenhavn 
blev P. Fenger hans Præst; han gik hver Søndag i Kirke 
med sin Hustru, og at det var Alvor hermed, derom vidner 
det, at han lige fra Kirken gik med hende en lang Tur 
ud af Byen for at lade den opbyggelige Stemning fæstne 
sig og ikke straks efter hjemme at være udsat for Besøg 
og derved for Udviskningen af Gudstjenestens Indtryk. 
Hans Kristendom var dog nok af den Mynsterske Farve 
og fandt sin Tilfredsstillelse kun i den skjulte Inderlighed; 
thi han saa med Mistillid, ja Misbilligelse paa Troens Ud­
slag i aabenbar Bekjendelse og Sammenslutning til et ud­
vortes Fællesskab. Jeg havde en Gang en Samtale med 
ham, under hvilken han kom med den sære Paastand, at 
en Menighedspræst just skulde søge at holde nede, ikke 
blot virkelig usund Opbrusning, men ogsaa al opdukkende 
Bevægelse i Retning af at lade Kristenlivet udfolde sig til 
et Samfundsliv. Han var bange for, at det Inderligste 
skulde blive for aabenbart. Ellers havde vi, trods mange 
Forenings-, ikke faa Modsætningspunkter, navnlig forskjellige 
Svar paa Nutidsspørgsmaal. Især var der to Gjenstande 
for livlig og stundom heftig Forhandling mellem os. Den 
ene er allerede berørt: Synet paa og Bedømmelsen af 
den folkelige Livsoplysning, der navnlig meddeltes paa 
vore Højskoler; den anden, som dog staar i nær Forbin­
delse med denne, var om den klassiske Dannelse paa 
vore lærde Skoler og ved Universitetet. Uden her at 
tale om, hvorvidt Drengealderen skulde være den passende 
og naturlige Alder til at begynde et videnskabeligt 
Studium, var vi i høj Grad uenige om, hvilket Grundlag 
fra først af eh virkelig klassisk Dannelse skulde bygges 
paa, idet han blev ved at paastaa, at den latinske Lite- 
ratur og det romerske Aandsliv skulde blive ved at være 
dette Grundlag, medens jeg forfegtede, at det skulde 
og maatte være de græske Bogskatte og det græske 
Aandsliv, der i Pagt med Nordens skulde afgive dette 
Grundlag. Han indrømmede vel — og det kunde ikke 
være anderledes for en Mand med Aand som han — at
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Hellas med dets Skjalde, Kunstnere, Historikere og Tæn­
kere langt overstraalede, hvad der af Saadant og Saa- 
danne fandtes i Rom; han kaldte som sagt det Romerske 
„Maaneskin“, laant fra den græske „Sof“; men mente 
dog, som endnu de fleste lærde Skolemænd, at der kunde 
ikke være Tale om at lægge det sidste til Grund for 
Dannelsen, fordi det var for svært at komme grundigt 
ind deri, og han havde desuden langtfra det Syn paa det 
latinske Væsen, som jeg, der mente, at der var slet intet 
Aands Udbytte at hente fra Roms Forfattere, Digtere og 
saakaldte Filosofer, men derimod Pest og Gift, urene 
Forestillinger og Billeder. Jeg mente tillige, at naar man 
slog en tyk Streg over det skrækkelige Pindehuggeri med 
Grammatik og Stilvæsen, saa vilde der nok blive baade 
Tid og Kraft til at føre de Unge ind i den græske 
Skjønheds- og Tankeverden, under Forudsætning af, at 
Latinens mange Timer blev anvendte til Græsken, og der 
begyndtes paa Undervisningen heri paa et senere Tids­
punkt, end det nu sker. Under disse stadige Kampe 
med mig kunde han blive meget heftig og komme med 
voldsomme Udfald mod disse grundtvigske Synsmaader, 
der efter hans Mening vilde undergrave den højere Dan­
nelse og Oplysning i Folket, saa at jeg en Gang imellem 
maatte minde ham om at kjæmpe ridderligt og uden 
Bitterhed. Han var da ogsaa straks igjen den gode, gamle 
Ven, der siden søgte paa enhver Maade at udslette det 
Haarde i sine Ytringer. -Han kunde da sige: „Lad os nu 
ryge en Fredspibe,“ og en Gang opsatte vi følgende 
Fredsbetingelser:

Jeg: „Martin Hammerich indrømmer, at jeg er aldeles 
vild paa Karreten, og tilstaar, at Birkedal har fuldkommen 
Ret.“

Han: „Vilhelm Birkedal indrømmer, at han har al­
deles intet Begreb om klassisk Dannelse, og at Hammerich 
forstaar den Sag bedre end han.“

Det var til stor Moro for Husets kvindelige Med­
lemmer, naar Sagen kom til dette Punkt.
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Man vil heraf se, at H. ikke var „Grundtvigianer“. 
Han havde i mange Stykker stor Respekt for Grundtvig, 
og der er i hans eget Forfatterskab ikke faa Træk, som 
vidner om, at han, tidt uden at vide det, har øst af Gr.s 
Kildevæld, ligesom det ogsaa var kjendeligt, at han, naar 
han samtalede med Gr., havde en Følelse af dennes Over­
legenhed, thi det var med en vis ydmyg Tilbageholdenhed, 
at han da fremførte sin egen Betragtning i Modsætning 
til Gr. Men hans hele aandelige Ejendommelighed var 
af den Art, at han ikke kunde følge denne Høvding, men 
i mange Stykker maatte gaa en modsat Vej.

Han gik pludselig bort, endnu, som det syntes, i sin 
fulde Kraft. Han døde mildt og stille med Kjærligheds- 
Blik og Ord til Hustru og Børn, og jeg mindes ham som 
En af dem, der trods al Forskjellighed har givet mig ikke 
faa gode Tanker og Bidrag til at lysne mit Liv.

Broderen, Fr. Hammerich, kom jeg først i For­
bindelse med, da baade han og jeg var bievne Præster i 
Jylland. Han var udgaaet fra samme Skole som jeg, 
men blev 3 Aar før Student, saa vi havde ikke været 
i Klasse sammen. Vi saas vel i Studentertiden jævnlig, 
navnlig paa Sibberns Forelæsninger over Religionsfilosofi; 
men vi talte vist aldrig sammen i disse Aar. Men i 
S tar up ved Kolding, hvor han var Præst, besøgte jeg 
ham nogle Gange, og vi blev fra nu af hjertelig forenede 
og delte saare Meget med hinanden. Vort Venskab fik 
mere og mere Fylde, alt som Tiden gik, og paa hans 
Dødsleje rakte vi for sidste Gang hinanden Haand og 
sagde hinanden Farvel med fuld og glædelig Bevidsthed 
om Fællesskabet i Jesu Navn.

Han var vistnok ikke fuldt saa begavet som Broderen, 
men havde dog maaske flere Interesser end han. Der 
var en stærk historisk Drift hos ham i Forbund med 
en poetisk Skuen, der gav de historiske Skikkelser 
Farve og Lysning, en varm kristelig Tro med dybe 
Evighedslængsler, en Trang til at søge ind til Nordfolkets 
oprindeligste Kildespring i dets Gudelære og til at grunde
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derover, hvilken Trang naturligvis var udsprunget af den 
inderligste Kjærlighed til Fædrelandet og en Attraa efter 
at finde i Nordens Anelser og Drømme, hvad han dunkelt 
følte røre sig i sit eget Indre — alt Dette var denne i 
Sandhed romantiske Personligheds Særkjende. Thi 
han var Romantiker af det reneste Vand, som Man kan 
være det i Nutiden, og Romantikens Mærke: bestandig 
at ane og drømme noget Skjult bagved det Synlige og 
Udtalte baade i Natur, Historie og Digtning, denne Blanding 
af det Mangfoldige, hvor det Ene kalder Glimt frem af 
det Andet — det prægede i Grunden Alting hos ham. — 
Men, var Broderen, Martin, en Mand, der skyede offentlig 
Strid og holdt sig inde, saa var Frederik H. altid slag­
færdig og rede til at gaa ud og aflægge Vidnesbyrd om, 
hvad der var ham sandt og kjært. Som Præst i Jylland 
kastede han straks sin Handske til alt Vane- og Dødbider­
væsen, der saa frodig bredte sig i sin Selvvelbehagelighed, 
og talte til Folket om, at „de flokkedes ved Alterbordet 
som Svin omkring Truget.“ Som kirkelig Frihedsmand 
var han ikke bange for at træde i Skranken mod Biskop 
Mynster og blev noget uvillig over, at jeg ved en be­
stemt Lejlighed ikke vilde gaa med ham i Kampen mod 
denne Kirkens Stormand, fordi Anledningen ikke syntes 
mig at være tvingende. Da han var bleven Professor, 
tog han ikke i Betænkning at skille sig fra sine Kolleger 
i Spørgsmaal angaaende Teologi og Kirke, ja havde Fri­
modighed til ved Grundtvigs Jubilæum at foreslaa Fakul­
tetet at udnævne Gr. til Doktor i Teologien, hvorved han 
kastede en Brand ind i denne fjendtlige Lejr..

Skjøndt selv „Grundtvigianer“ , kunde han i Grundt­
vigs Nærværelse og midt i den grundtvigske Kreds staa 
frem og ligefrem udtale sig stik imod, hvad der var 
Høvdingens bestemte Mening — og det hørte der ikke 
saa lidet til. Jeg var langt fra enig med ham i Alt, hvad 
han saaledes forfegtede, men altid saa jeg i ham den 
højsindede Riddersmand, der vilde være sig selv tro og 
kastede alle Tvangslænker fra sig. I det sidste Aarti af
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sit Liv stod han som en ærlig og ihærdig Bekjæmper af 
sit eget, det grundtvigske Partis politiske Færd og Kamp- 
maade, hvori han saa store og farlige Udskejelser. Hvor 
Mange af os, der har set det samme, har gjort det? Der­
for stod han i de mange Aar forholdsvis ensom midt i 
Kredsen, og Mange i denne saa paa ham som paa en 
halvt Frafalden, der ikke kunde følge Gr. og „Partiet“ i 
Tykt og Tyndt, som Man krævede for at erkjende En 
som Fuldblods. Han blev udhysset paa Odense Venne­
møde, da han udslyngede sit strenge, men sande Ord om 
B. Bjørnson og om den grundtvigske Kreds’s falske Alliance 
som en Pagt mellem Aand og Kjød. Jeg kunde ikke 
andet end beundre hans Mandighed og Mod, skjøndt jeg 
ikke billigede, at han kastede denne Brandfakkel ind i et 
Vennemøde. Jeg foreslog ham altid at lade Venne­
møderne beholde deres Karakter som saådanne, men der­
imod at udstede et Opraab til et Kamp møde, hvor de to 
forskjellige Retninger i Kredsen kunde bestaa en Holm­
gang med hinanden, der skulde afgjøre, om vi herefter 
kunde og skulde dække over de skrigende Modsætninger, 
eller aabenbart skilles ad og danne to Lejre, der i et be­
stemt Livsspørgsmaal ikke vilde gaa sammen, eller endelig 
om vi ikke dér kunde „slaa os“ sammen og blive enige 
i Sagen: Gudslivet og det ædle Folkeliv paa den ene Side 
contra Verdenslivet og det udanske Demokratiske paa 
den anden Side. Men dette mit F'orslag vilde ikke slaa 
igjennem, og Hammerich følte det som en Samvittig­
hedssag at lade Kampluren lyde ind i Trosbrødrenes 
Rækker.

Han var ogsaa forskjellig fra Broderen i en anden 
Henseende. Martin H. havde, som vi har set, en Sky for 
at træde frem med sine Tanker paa Prent, før Emnets 
Form var slebet ud i sine fineste Enkeltheder, og han 
kom derfor aldrig til at blive en frugtbar Forfatter. 
Frederik H. derimod havde en uudslukkelig Trang til ikke 
blot at fordybe sig i sine videnskabelige Studier, men til 
at udtale sig i større eller mindre Værker om, hvad der
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havde fyldt ham selv med Glæde og Lys. Derfor blev 
han en Skribent, der lod den ene Bog udgaa efter den 
anden. Men deråf fulgte, at han ikke i lige Grad kunde 
være omhyggelig for Formen, skjøndt han skrev et godt 
Sprog, ja, maaske mer end tidt ønskeligt, lod sit poetiske 
Syn kaste altfor stærke Strejflys over det historiske Stof. 
Men saa blev heller ikke hans videnskabelige Verker jævnt 
kjedelige — der var Sving og Farve i Fremstillingen, 
skjøndt ogsaa stundom noget Pretentiøst. Hans Kirke­
historie er, trods de Mangler, den kan lide af, en for­
nøjelig Bog, og navnlig er hans Evne til at stille de kirke­
lige Personligheder frem i et skarpt Omrids og i deres 
Ejendommelighed beundringsværdig og Skildringen fæng­
slende. Hans Foredrag i Talen var derimod saare uhel­
digt — der var en vis affekteret og opstyltet Tone over 
disse Foredrag, der ikke kunde tiltale. Af alle hans Frem­
bringelser tykkes mig ingen saa vellykket og gribende 
som hans Bog om de gotiske og angelsaksiske Oldkvad. 
Her pulserer helt igjennem den ædle nordiske Aand i sin 
Pagt med et lyst og stort Syn paa den mandige Kristen­
dom, der skal være vor Folkestammes kristelige Særkjende. 
Ogsaa hans Gjengivelse af Vølvekvadet røber en inderlig 
Natursammenhæng imellem Oversætteren og den nordiske 
Grunddigtning. Jeg minder fremdeles om hans „hellige 
Birgitte“ og flere andre historiske Monografier, der er be­
lærende og grundige.

Han var en ædel Mand, der med alle sine Svagheder, 
som han i sit „Levnedsløb“ uforbeholdent, maaske mer 
end ønskeligt, har bekjendt efter sin Død, dog aldrig tabte 
af Syne det straalende Forbillede for Menneskelivet og 
under sin Vandring stadig stræbte at nærme sig det. Han 
var en levende Kristen af Grundtvigs Skole, der dog 
altid vilde bevare sin egen Personlighed i Sandhed og 
derfor aldrig gik længere, end han hjertelig kunde være 
med, og som derfor maaske i flere Stykker ikke naaede 
saavidt som Andre af denne Retning. Og han var Dansk 
med Liv og Sjæl, og den nordiske Grundtone gik igjen-
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nem ham, ligesom hans Hjerte dybt delte Fædrelandets 
Sejre og ydmygende Nederlag. Jeg sad med ham i hans 
jydske Præstegaard, dér vekslede vi Ord om mange Ting, 
især kristelige, og jeg erindrer, at det fornemmelig var 
Tilstanden efter Døden og det Tilkommende i det Hele, 
der var Gjenstand for vore Samtaler. Han pegede med 
dyb Toneklang i sin Røst paa Schellings eller Henrik 
Steffens’ Ord om, at paa Dommedag skulde alle de Toner, 
der slumre i Jordens Indre, bundne til Malmet i Bjergene, 
udfries fra deres fængslede Tilstand og klinge ud i Rum­
met — det skal da være Skriftens „den sidste Basunes 
Røst“, som skal kalde de Døde frem af Gravene. Saa- 
dant kunde vidunderlig betage ham, og han levede i disse 
Tanker. Der i hans Egn var jeg ogsaa med ham i gude­
lige Forsamlinger — thi han var ikke som Andre bange 
for saadanne Samfundsrørelser — og var Vidne til, hvilken 
stor Virksomhed han havde som Præst, og hvor Man 
sluttede sig om ham. Jeg var siden hos ham i Kjøben- 
havn, da han der var bleven Præst og derefter Professor. 
Dér saa jeg nok, at hans Gjerning som Ordets Tjener 
ikke ret slog an, skjøndt han samvittighedsfuldt og med 
levende Tro forkyndte Evangeliet, og navnlig under 
Koleraepidemien 1853 udviste en selvopofrende Nidkjær- 
hed; jeg saa ogsaa, at han som Professor ikke ret var 
paaskjønnet af de Fleste, skjøndt han med Liv og Lyst 
gav sig hen til sin Gjerning som Kirkehistoriker. Men 
altid var han den samme idealt anlagte, ædle Mand og 
Ven, og saare mange gode Timer har jeg levet med ham 
i hans Studerekammer paa Nørregade, belærende og op­
livende. .Jeg sad med ham i Rigsraadet i 2 Halvaar under 
Danmarks Nattetid, da Skyggerne laa rugende over Folk 
og Land, og den ene Jobspost afløste den anden. Da 
saa jeg, hvor hans Hjerte krympede sig, og hvor han 
kjæmpede for at holde Modet oppe. Endelig sad jeg ved 
hans Sotteseng, og navnlig dér saa jeg, hvor meget han 
holdt af mig, idet han gjerne vilde have mig ved sin Side 
og talte med mig om det, der forestod. Han holdt længe
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fast ved Haabet om Liv, selv efter at Lægerne og vi Andre 
havde opgivet det. Hans Kjære turde eller nænnede ikke 
at sige ham, at Døden var nær. Da tog jeg Mod til mig 
og sagde ham det. Saa bøjede han sit Hoved og gav 
sig sin Frelser i Vold. Men endnu paa sit sidste Leje 
tænkte han kjærligt paa Vennens Anliggender. Jeg havde 
just da havt en Søn oppe til teologisk Embedsprøve, som 
kun havde faaet anden Karakter; det var sidste Gang, 
Hammerich eksaminerede, og han gik fra Eksamen mærket 
til Døden. Men et af de sidste Ord, han sagde til mig, 
var dette: „Hvor gjerne vilde jeg ikke have ønsket Sønnen 
et lille Laud.“ Den allersidste Stund, jeg var hos ham, 
da han alt laa som en Døende, befalede jeg ham Gud 
og hans Naades Ord, idet vi kyssede hinanden og sagde: 
„Paa Gjensyn!“

Det var sande Ord, Professor P. Madsen, hans Kollega, 
talte ved hans Kiste i Frue Kirke. De lød omtrent saa- 
ledes: „Det er skjønt at se et ungt Menneske glødende 
for Idealet, men skjønnere er det at se en Olding, der 
har holdt fast ved sin Ungdoms Forbillede og i sin høje 
Alderdom kjæmper under dets Banner.“

Han var et levende Vidnesbyrd om, hvad en jævn 
god og ligelig Begavelse kan bringe det til ved Troskab 
og ved at lade Aanden befrugte Naturen.

I det sidste Aar, før jeg tog Eksamen artium 1828—29 
(„Prøve paa at gjøre Kunster“ [Grundtvig]), kom en jydsk 
Præstesøn, Jørgen ViktorBloch, ind i Skolens øverste 
Klasse og blev saaledes vor Skolekammerat. Han var 
indtil sit fyldte 16de Aar undervist af sin gamle Fader, 
der var Præst langt ude ved Vesterhavet; han var, skjøndt 
med mange formelle Mangler i sin Kundskab, dog os alle 
langt overlegen i Aandsudvikling og Livsindhold. Han 
havde i sit Barndomshjem gaaet i sin Ensomhed og 
dannet sig et Idealbillede af et Menneskeliv, vel blandet 
med meget ungdommeligt Sværmeri, men løftet op over
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det sædvanlige H verdags væsen. Han havde derovre i sit 
15de Aar skrevet en stor Roman, hvori hans Betragtning 
af en skjon Livsvandring var skildret. Helten deri, ved 
Navn Lynel, var en romantisk bevæget Karakter, i hvem 
Forfatteren havde malet sig selv og sin Stræben. Dette 
Heltebillede havde præget sig saa dybt og fast i hans 
Sind, at det endnu længe efter, at han var kommen ind 
i de langtfra idealske Skoleforhold, ved hver Lejlighed 
dukkede op og vinkede ham. Man kan nok tænke sig, 
at en stakkels Dreng med saadanne Forudsætninger snart 
blev til Grin for os uvorne og spottelystne Skoledrenge. 
I sin Godmodighed og Troskyldighed mærkede han først 
ikke, at Man gjorde Nar af ham, og naar vi sagde til 
ham ude paa Skolepladsen: „Løb nu, Bloch! derhen,“ 
saa løb han, og naar vi sagde: „Staa stille,“ saa stod 
han. Særligt krænkede vi ham ved med knusende Kritik 
at mønstre hans vesterjydske Dragt, „Kuskekavajen“, den 
runde Kasket, som vi lignede ved et omvendt uhøvisk 
Møbel o. s. v. Hans skriftlige Udarbejdelser gav ogsaa 
mangfoldig Anledning til Grin og Spot; thi han var saa 
gjennemtrængt af det Ideale, at han gav det Udtryk selv 
i en dansk Stil, hvis Opgave var af den tørreste Slags, 
f. Eks. han skulde skrive om Kronologiens Nødvendighed 
for Historien. Her indblandede han Fraser som saadanne: 
„O, I Ulykkelige, som jage efter Symptomer“ (han mente 
„Fantomer“), og: „Jeg stirrer tankeløs ud i Rummet“ 
(han mente „tankefuld“). Vi skulde gjensidig recensere 
hinandens Afhandlinger, og Hall fik Blochs at afsige 
Dommen over. Han begyndte saaledes: „Ligesaa tanke­
løs, som Bloch stirrer ud i Rummet, stirrer jeg paa denne 
Stil.“ „Symptomerne“ fik ogsaa deres ondskabsfulde 
Hip. Endelig blev han fortvivlet, ilede op til sin Far­
broder og Formynder, den gamle Viceprovst paa Regen­
sen og Underbibliothekar ved Universitetsbogsamlingen, 
Bloch, og raabte : „Jeg vil ikke længer være Skoledreng, 
jeg vil være Lynel.“ Den gamle skikkelige og lærde 
Mand udbrød: „Herre Gud, jeg troede, jeg kjendte de
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fleste bekjendte Mænd i Historien; men Lynel kjender jeg 
slet ikke.“ Victor Bloch var en romantisk Blomst plantet 
midt ind mellem realistiske Kjøkkenurter.

Men det varede endda ikke saa lang en Tid, før hans 
Alvor, Elskværdighed og Dygtighed.vandt Kammeraternes 
Anerkjendelse, og før nogle af os sluttede med ham et 
ubrødeligt Venskab. Iblandt dem var Hall og jeg. Hvad 
mig angaar, saa blev han i den største Del af den Tid, 
som siden er forløben, min bedste og fortroligste Ven, 
med hvem jeg delte Alt, og med hvem jeg kunde ud­
veksle det Inderste og Dybeste. Hvad hans udvortes 
Menneske angaar, gik han gjennem den før paapegede 
Skjærsild ved Slutningen af Skoleaaret ud som en for­
holdsvis elegant ung Fyr i kjøbenhavnske Klæder: 
,,Kuskekavajen“ blev afløst af en smuk sort Dragt, ja 
endog af en Slængkappe, Kasketten af en fin Hat, og i 
sin Haand svingede han en med Messingtraade omviklet, 
skinnende Spadserestok til stor Forargelse for Rektor, 
Dr. Krarup, naar han stundom mødte denne sin Skole­
discipel i denne Skikkelse. Men indvendig blev han 
den samme: en sværmende Yngling, der mest levede 
indadvendt og krævede af Livet, hvad det ikke syntes at 
ville give ham. Naar jeg med et Ord skulde særtegne 
ham, da vilde jeg sige: han var og blev et Længsels­
menneske, der stadig i det Fjerne bag alle Bjerge og 
Dale søgte „den blaa Blomst,“ søgte et idealt Hjem for 
sin Sjæls Attraa og sin Tanke. Han var som Den, der 
higede op mod en Bjergtop, for derfra at faa Syn paa sit 
ønskeland, men saa, naar han var kommen derop, øjnede 
andre Bjerge, der lukkede for'Udsigten. Saa stræbte han 
derhen — men altid det Samme: higende efter Stedet, 
hvor han kunde slaa sig til Ro, men aldrig findende det. 
Thi han forstod ikke ret, at det var Evigheds længslen, 
der drev ham, og at han derfor godt kunde blive, hvor 
han var, og dér være lige nær sit Paradis. Stadig længtes 
han efter nye Forhold i den Tro, at fandt han dem, da 
vilde Savnet i hans Bryst stilles. Vorherre føjede ham
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vidunderlig i mange ønsker. Som 15aarig Dreng fattede 
han en dyb Kjærlighed til en ung, men dog i Forhold til 
ham ældre Pige; han havde endogsaa bejlet til hende 
dengang, men naturligvis da faaet Afslag. Han sejrede 
dog tilsidst i denne sin ungdommelige Kjærlighedskamp, 
da han blev forlovet med hende som Student, og hun 
blev hans trofaste Hustru i mange Aar. Men foruden 
dette var Lykken ham gunstig paa en næsten vidunderlig 
Maade. Han tog teologisk Attestats paa 21 4 Aar med 
bedste Karakter; han fik samme Aar Embede som Ad­
junkt i Randers og giftede sig da straks, saa at han blev 
forlovet, teologisk Kandidat, Embedsmand og Ægtemand 
paa ét Aar. Men Længslen veg ikke. Efter et Aars For­
løb tog han sin Afsked, misfornøjet med sin Stilling, drog 
til Kjøbenhavn, skrev og forsvarede en akademisk Af­
handling og blev Licentiat i Teologien. Men atter util­
freds med at staa ledig paa Torvet, søgte han igjen et 
Adjunktembede i Horsens og fik det. Men nu følte han 
en stærk Drift til Præstens Gjerning, og just paa sin 25de 
Aarsdag — den første Dag, han kunde blive kaldet til 
Præst — fik han Kaldsbrev som Sognepræst i Borbjerg 
ved Holstebro. Aaret efter blev han kaldet efter sin gamle 
Faders Død til sit Barndomshjem, Lønborg, som sin 
Faders Eftermand i Præsteembedet der, idet den da 
Kaldsberettigede indstillede ham til denne Befordring. Her 
havde han en velsignet Virksomhed, var omringet af en 
talrig Kreds i Menigheden, og der skulde han efter sine 
Venners Mening være bleven. Men Længslen drev ham 
andetsteds hen, han søgte, efter flere Aars Ophold i Løn­
borg, Kjerteminde og Drigstrup Sognekald og fik det. 
Her var der ogsaa en stor Arbejdsmark, og Bloch udfol­
dede der i længere Tid en af Gud velsignet Evne til at 
samle en levende Menighed. Men saa kom Længslen 
over ham igjen: „Den græsk-danske Mission“ lyste for 
hans Tanke og Fantasi, og fra denne Stund løsnedes 
Baandet noget mellem ham og hans Menighed, der ikke 
kunde følge ham i denne Sag, og som han da bebrejdede,
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at den overhørte Helligaandens Kald til den. Han stiftede 
en liden Forening for denne Mission, men den fik aldrig 
Trivsel. Dog sammenskjød Man saa mange Penge, at 
Bloch kunde rejse til Athen, for at gjøre sig bekjendt 
med de kirkelige Forhold der. Han.kom tilbage lige op­
fyldt af sin Tanke, der mer og mer tog hans Hjerte 
fangen, saa dette blev ligesom noget delt, skjøndt han 
dygtig og samvittighedsfuld blev ved at prædike Evan­
gelium i sin Kreds. Men bort, bort til det fjerne 
Land og den store Gjerning higede hans Sjæl, og han 
tænkte alvorligt paa at nedlægge sit Embede uden Pen­
sion og paa Lykke og Fromme drage ud i den vide 
Verden. Dette forhindredes dog af daværende Kultus­
minister Kierkegaard, der fik ham forflyttet til Vig i Ods­
herred. Men Længslen blev ved at drage; hans Hustru 
døde, og endelig søgte og fik han sin Afsked og lever 
nu i Kjøbenhavn, hvor, som jeg tror, en dobbelt Længsel 
brydes sammen i hans Sjæl: Længslen efter igjen at for­
kynde Ordet og Længslen efter at komme ud paa den 
saakaldte græsk-danske Arbejdsmark, hvad han dog nu i 
sin høje Alder af 77 Aar ikke kan tænke sig muligt.

Allerede Dagen efter Artium sad V. Bloch ved sit 
Bord fordybet i Studier, mens vi Andre i Maaneder der­
efter hengav os til det frie Studenterliv, stundom ikke 
uden Kaadhed; thi Skoledrengen stak endnu i. os. Det 
kunde da være tragi-komisk at se hans Fortvivlelse, naar 
vi midt paa Formiddagen stormede op til ham paa øster­
gade, hvor han boede hos sin Broder, og afbrød hans 
alvorlige Arbejde. Stundom gik det saa vidt, at vi under 
vore lystige og livlige Bevægelser brækkede et Stoleben 
eller knækkede en Rude. Jeg glemmer ikke den indædte 
Bitterhed i Tonen, hvormed Bloch da sagde: „Der ligger 
den“ —- „Der gik den.“ Men foruden det nidkjære 
Studium var der noget Andet, som i høj Grad kunde 
optage denne min Ungdomsven. Det var Musik — han 
tog selv Undervisning i Violinspil. Han sagde tidt, at han 
hørte henrivende Toner selv igjennem Vognrummelen,

7
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naar han kjørte paa en Vogn, og vilde da ikke gjerne 
afbrydes ved Tale af de Medrejsende. Operaen paa det 
kongelige Teater og navnlig de mozartske Stykker drog 
ham med uimodstaaelig Magt. Især var Don Juan hans 
Ideal i Tonekunsten.. Jeg fulgte ham da, saa ofte jeg 
havde 3 Mark i Lommen til en Parterrebillet. Til Gjen- 
gjæld drog jeg ham med til øhlenschlægers Tragedier, 
der var mit Sværmeri. Naar vi da kom fra Skuespillet, 
gik vi gjerne ind til hans Broder, hvor der stod et Aftens­
bord dækket. I vor Begejstring over, hvad der var set 
og hørt i Teatret, kunde vi da sige til Værten, der indbød 
os til Maaltidet: „Det er umuligt efter en saadan aandelig 
Nydelse at spise disse kjødelige Ting.“ Men det endte 
dog stadig med, at vi lod dette „Kjødelige“ smage os godt, 
og det var just ikke i smaa Portioner, vi tog imod denne 
legemlige Nydelse.

Viktor Bloch var anlagt mer end almindelig til 
Tankearbejde. Han havde en skarp logisk Evne og 
kunde med Skarphed begrunde sine Paastande, ligesom 
han ogsaa var i Stand til at forstaa og tilegne sig frem­
mede og dybere Aandsudviklinger selv i spekulativ Ret­
ning. Naar nu hertil kom, at han med Drift til at erhverve 
sig grundig Kundskab (han var lidt af en Bogorm) for­
bandt et rent og varmt Hjerte, der væmmedes ved alt 
Smudsigt, Plumpt og Raat, — skulde Man synes, at han 
havde været fortrinlig skikket til at blive en ualmindelig, 
tankerig og skarpsindig, især teologisk, Forfatter. Og vis­
selig, hvad han offentlig har meddelt paa Prent, vidner 
ogsaa om disse paapegede Egenskaber. Han har i den 
kirkelige Debat givet gode Indlæg, logisk ordnede og med 
klar Udvikling, og i hans faa større Arbejder er der en 
umiskjendelig Dygtighed. — Der var dog Et, der hindrede 
ham i at blive, hvad han uden det maaske kunde og vilde 
være ble ven. Saa underlig det lyder, tror jeg dog at kunne 
sige: det var en eller anden Tanke, der til forskjellige 
Tider beherskede ham saaledes, at just Tankearbejdet 
blev ufuldbaarent hos ham for en Del. Han var
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ingen Fantasiens Mand i sædvanlig Forstand. Det var 
i Grunden ikke, hvad man kalder Syner, der tog 
ham; det var en Tanke, tidt næsten uvilkaarlig kommen, 
der ikke altid stod i Forbindelse med andre Tanker hos 
ham, ofte ikke udsprunget af Erfaringens Jordbund, men 
løsrevet, saa at sige, og vinkende i det Fjerne. For ham 
som fortrinsvis Tankens Mand maatte det være en Tanke, 
der betog ham, naar han skulde sværme. Men saa skete 
det da ogsaa, at hans almindelige Tankeevne stræbte at 
omgjærde denne næsten fastnaglede Idé hos ham med 
logisk Begrundelse. Og naar den ham beherskende Tanke i 
sig undertiden selv var blottet for Virkelighedsbetingelsern^ 
kunde det ikke være Andet, end at han, naar han desuagtet 
holdt fast paa den, maatte søge at underlægge den en 
tænkt Virkelighed og saaledes ofte give en uholdbar 
Begrundelse, der hildede ham selv i sit Svøb, saa at han 
saa Vilkaar for Tankens Iværksættelse dér, hvor der 
ingen var. Alt maatte han passe til for at skaffe sin Idé 
Plads, og var der nogen af hans egne forrige Tanker, 
ihvor grundmurede de endog syntes at have været hos 
ham, der stred imod den nye Tanke, da maatte de læmpes 
efter den. Jeg har ovenfor kaldt ham Romantiker, og 
det er i den Betydning, han er det, hvori øhlenschlæger 
kalder Lessing saaledes i den Linie: „Hvo har selv lært 
Dig at gjøre Forstanden romantisk?“ De egentlige 
Sværmere tænke med Fantasien; han fantaserede med 
Forstanden. Saaledes gik det med ham, da den græsk­
danske Missionstanke greb ham. Da maatte hans gamle 
grundtvigske Stade for en stor Del faa en Bresche, fordi 
dette, som .det var, ikke vilde passe ind i det Nye, der 
var blevet hans Kjærlighed. Jeg kommer senere tilbage 
hertil. Der var tillige en jydsk Sejghed i hans Natur, der 
blev ved at holde ud, ubekymret ved og ubevæget af alle 
Indvendinger, og selv om den hele Verden stod imod 
ham, veg han ikke en Tomme. Saaledés spilles der os 
ofte et Puds just der, hvor vi har vor Styrke.

Vi vare, saa at sige, uadskillelige i en lang Aar- 
7*
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række. Thi ikke blot levede vi daglig sammen i Studenter- 
aarene (vi boede en Tid lang sammen), men som Præster 
i Jylland og siden paa Fyen gik vi Side om Side og 
fulgtes ad under alle Omskiftelser og Skjebner i Kirke 
og Folk, idet vi stod Ryg mod Ryg i Kampen for Tro 
og Liv. Vi vare forskjellige, men just derfor næsten 
uundværlige for hinanden. Den Ene udfyldte den Andens 
Mangler. Jeg véd, hvad han i den lange Tid har været 
for mig til Oplivelse, Glæde, Styrkelse og Lysning i og 
over det Bedste, der er givet os Mennesker. Og medens 
jeg skriver Dette, gaar hans kjære Skikkelse forbi mig 
rjed tusind rige Minder, og jeg sender ham mit Hjertes 
inderligste Tak. Han har været min Ven i den dybeste 
Betydning af Ordet, og ikke blot delte vi som Venner i 
lang Tid hver en Tanke med hinanden og lukkede op 
for det Inderste i vort Hjerte for hinanden; men han viste 
mig sit Venskab og sin Kjærlighed i Villighed til at dele 
Mer end Dette med mig. Da jeg 1865 blev afskediget 
fra Ryslinge Præsteembede, var han straks tilrede og til­
bød mig at drage med Hustru og Børn til Kjerteminde, bo 
hos ham med fælles Husholdning og saaledes, at vi kunde 
hjælpes ad i Præstegjerningen, idet vi som et aandeligt 
Firma etablerede et Fællesskab, saa at jeg under hans 
Ansvar kunde blive ved at være Ordets Tjener i den 
danske Menighed. Jeg maatte af flere Grunde afslaa 
dette Tilbud, iblandt Andet af den, at det ikke var sagt, 
at vore respektive Hustruer kunde blive ligesaa glade ved 
et saadant Fællesskab som Mændene, og det vilde dog 
ikke være godt, om det skulde volde Forstyrrelse.

Viktor Bloch har en Gang skrevet en lille Bog, som 
mest af Alt, hvad han har ladet trykke, giver et Billede 
af ham. Det handler om ønskeligheden af i Protestantis­
men at have et Asyl for „Hjemsyge Kristne“, d. e. for 
Sjæle, der ikke ret kunne finde deres Plads i Mangfoldig­
heden, fordi deres Hu staar til Evigheden, et Sted, hvor 
disse Sjæle kunde fordybe sig i sig selv og i Naaden 
samt i stille indadvendt og opadvendt Tankesyssel, altsaa
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et evangelisk Kloster. Man vil forstaa, at Manglen 
heraf kunde være et Savn for en Mand som ham, der 
fortrinsvis var et Længselsmenneske. Det var dog 
ikke saaledes, at han ønskede at være en Eneboer i sin 
Celle. Jeg spurgte ham engang, om han tænkte paa at 
være en fra Familielivet løsrevet Mand, hvortil han svarede 
Nej — han vilde træde derind med sin Hustru og sine, 
jeg tror, 8 Børn. Det vilde være en mærkelig Kloster­
broder. Af hans øvrige Skrifter skal jeg nævne hans 

Lærebog i den kristelige Religion“, der er et dygtigt Ar­
bejde, men maaske ikke ret anlagt til at være en Bog for 
Skolebørn, medens den kan være en fortrinlig Vejledning 
for Læreren. En lille Bog: „Lønkammeret“ aander h^K 
dybe, inderlige Omgang med Gud og Kristus i Hellig- 
aandens Samfund. Af hans andre udgivne Skrifter skal 
ikke lades uomtalt hans Bog om Servet. Den blev skrevet 
ogsaa med det Formaal at forsvares som en Disputats 
for den teologiske Doktorgrad ved Universitetets 400-Aars 
Fest 1879. Den blev ikke antaget af Fakultetet, efter min 
Mening med stor Uret. Thi den var en grundig og 
videnskabelig Sigtning af den bekjendte, saakaldte Mar­
tyrs Liv og Lære, en Afhandling, der godt med Ære 
kunde staa ved Siden af de Doktordisputatser, som i 
Hobetal ere antagne, ogsaa ved Siden af dem, der skaf­
fede Andre Doktorværdigheden ved den nævnte Lejlighed. 
Jeg véd, at det krænkede Forfatteren dybt at lide denne 
Tilsidesættelse. Han har ogsaa leveret en kortere Af­
handling om Calixt (Jørgen Callisen), der giver gode Bi­
drag til Bedømmelsen af denne vor Landsmands særlige 
teologiske Stilling i Tyskland: et delvis Sidestykke til 
Grundtvigs Stilling i Nutiden, vel uden dennes Liv, Aand 
og Syn paa det levende Ord, men som dog er et 
Fingerpeg paa den almindelige Kirkes Grundvold i Tros- 
bekjendelsen. Desuden har han skrevet mange spredte 
Artikler i „Dansk Kirketidende“ og andetsteds, og Man 
maa, selv hvor Man er uenig med ham, altid anerkjende 
hans ærlige Stræben, hans dygtige Begrundelse og hans
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varme, ædle Tone, ogsaa da naar han maa træde i Mod­
sætning til Andres Meninger. Man har fra det lærde, 
teologiske Lavg kaldt ham „den vilde Teolog“ fra Heden, 
fordi han ikke altid føjede sig i de en Gang for alle til­
vante Former for det saakaldte Videnskabelige; men der 
er hos ham oftp mere Friskhed og Sving end i mange 
andre skolerette Udtalelser.

Som før sagt, var og er det Tanken selv, der — 
underligt nok — stundom lægger Hindringer i Vejen for 
hans ellers medfødte klare Tankeliv. Naar en Hjertetanke 
griber ham, da gjør han som sagt ofte en Vending, der 
påvirker, at en gammel, grundmuret Tankegang hos ham 
maa omformes og, om ikke ganske slippes, dog blive 
uklar for at skaffe Plads for det Nye, der har betaget 
ham, og saa mærker han ikke selv, at den forrige Klar­
hed bliver afløst af det mindre Klare, ja, at der kommer 
en delvis Blanding i hans gamle Grundsyn. Det er saa- 
ledes sket med ham, da Synet paa „en græsk-dansk 
Mission“ slog ned hos ham i Forbindelse med Synet paa 
den hele, store afsluttende Missionsgjerning af den samlede 
Kristenhed. Alt dette forekom ham som nærforestaaende ; 
thi han saa i en Kikkert med Forstørrelsesglas, der drog 
det Fjerne nær til. Han oversaa her, at Betingelserne 
for en saadan Mission endnu slet ikke var tilstede; men 
han ønskede inderlig, at det skulde være saaledes, og 
saa lod han Forstanden fantasere en sandsynlig Mulighed 
frem : Unionen mellem de forskjellige Kirkeafdelinger 
skulde være nær eller dog Begyndelsen dertil, skjøndt vi 
Andre saa de uoverstigelige Hindringer, der navnlig i 
vore Dage taarner sig op baade i Katolicisme og Prote­
stantisme. Fordringen paa, at alle de forskjellige saa­
kaldte „Kirker“ skulde enes om, med Forbigaaelse af deres 
Særegne, i Missionsgjerningen at række hverandre Haand 
over Daaben i den apostolske „Tro“, en Fordring, vi 
Andre anser det for umuligt at faa almindelig anerkjendt, 
den mente han nok vilde kunne vinde Imødekommen i 
vore Dage. Og saa — for at hans Yndlingstanke om
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Arbejdet i Forening med Grækerne for Kristendommens 
Plantelse hos Muhamedanerne skulde kunne blive en 
Virkelighed, — maatte det Græsk-Katolske antages at 
være med i Kristendomsstrømningen; thi var det ikke 
det, stod det udenfor den almindelige Kirkes Omraade, 
kunde der jo ikke tænkes noget Samarbejde til 
Evangeliets Udbredelse, — ja, saa maatte Grækernes 
Tro og Daab anerkj endes som noget nær lige saa 
gyldige som vor, og det, at Man der har forandret 
Trosordet, som han hidtil havde set paa som vi Andre 
og betragtet som Herrens eget Mundsord til Menig­
heden, maatte da ikke have standset Livskildens, Daa^ 
ordets gjenfødende Kraft. Men deraf fulgte da tillige, W 
dette Ord, Trosordet, ikke kunde være et Ord, der har 
ledsaget Daaben fra første Færd, men et Ord, der har 
arbejdet sig op gjennem Tiderne, altsaa heller ikke et 
Ord i Herrens Mund — altsammen, for at Grækernes 
Daabspagt kunde komme til at staa næsten paa samme 
Linie som vor apostoliske Tro. Saa tog han Skriften til 
Hjælp, for at bevise, at, havde Daabspagten fulgt Menig­
heden fra hin første Pinsedag, saa maatte det ny Testa­
mentes Bøger ganske anderledes have givet denne Paa­
stand Vidnesbyrd; han gik da her ganske i Skriftteologiens 
Fodspor og lod Skriften være Dommer og Prøvesten for 
„Ordet“. Men trods dette bliver han dog ved i god Tro 
at hævde Urokkeligheden og Uforanderligheden af denne 
Trosgrundvold, ja som Aandens Livsmeddelse, og ser 
ikke, at den kan ikke være det, naar Ordet tages ud af 
Herrens Mund, og der efter hans Antagelse er gaaet en 
længere Tid hen, før den blev den..Grundvold, han paa- 
staar, at den er. Og hvorfor? Atter fordi hans Hjertes 
Tanke kan ikke slippe, hvad der staar en anden Hjerte­
tanke imod. Paa den ene Side slipper han Grundtvigs 
grundmurede Syn for Grækernes Skyld, paa den anden 
Side holder han fast paa dette Syn (skjøndt det jo synes 
forladt af ham) for det gamle kristne Samfunds Skyld 
herhjemme. Men der er ogsaa en anden Hage ved hans 
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græsk-danske Missionsbetragtning. Det var nærmest Her­
rens Ord i det sjette Brev til Menigheden i Filadelfia i 
Johannes’s Aabenbaring, der vakte denne Tanke hos ham. 
Efter Grundtvigs Syn er dette Brev profetisk og betegner 
den nordiske Menighed i dens Ejendommelighed. De Ord 
i Brevet, der slog ned hos min Ven og affødte hans Plan 
med Hensyn til Missionen, lyder saaledes: „Se, jeg lader 
komme nogle af Satans Synagoge, som sige sig selv at 
være Jøder og er det ikke, men lyve (Muhamedanerne, 
Ismaels Folk). Se, jeg viFgjøre, at de skulle komme og 
tilbede for dine Fødder og kjende, at jeg har elsket Dig 
tab. 3).“ Heraf sluttede han som saa: de falske Jøder, 

.ihamedanerne, skulle omvendes til Kristendommen af 
den nordiske Kirke, og vi heroppe skulle derfor tage fat 
paa denne Gjerning i Forening med Grækerne, der nød­
vendig maa være Gjennemgangsleddet, da de høre den 
orientalske Folkekreds til og alt i Aarhundreder staa i 
Berøring med disse uægte Jøder. Forgjæves indvendte 
jeg, at, ihvorvel jeg delte hans Syn paa hint Brev og 
paa, hvem de falske Jøder var, saa maatte vi dog som 
ædruelige Herrens Tjenere vogte os for at stille os saa­
ledes til det profetiske Ord i det Hele, at vi paa For- 
haand gjorde den Slutning: saaledes, paa den Maade skal 
Profetien opfyldes, og vi erklære os rede til at hjælpe 
Vorherre, at den bliver opfyldt. Naar Apostlen Peder i 
sit andet Brev (Kap. 1) skriver: „Aldrig er nogen Profeti 
fremført af menneskelig Vilje,“ da er det formentlig ogsaa 
apostolisk Tankegang, at ingen Profeti iværksættes af 
menneskelig Vilje; hvorimod det vistnok er i den rette 
Orden, ikke at vi sidde i vort Studerekammer og forud 
udtænke: • saaledes skal og maa Tingen ske, og saa 
melder os til Tjeneste for en saaledes af os udtænkt 
Plan, men at Spaadommen opfyldes trods alle vore Tanker 
paa en Maade, som Ingen af os har kunnet ane, saa vi 
med Undren maa sige: „var det saaledes, det skulde ske! 
dine Tanker, Herre! gaar dog altid oven over vore Tanker.“

Men det var forgjæves; det skulde nu være saaledes,
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og det var næsten rørende at se, hvorledes denne min 
kjære Ven søgte og fandt mange Tegn paa, at hans 
Tanke nærmede sig sin Opfyldelse, hvor vi Andre ikke 
kunde se dem. Saaledes mindes jeg det underlig alvors­
glade Blik, hvormed han en Gang 1863 i en Præstesam- 
ling traadte ind iblandt os og med sin bevægede Stemme 
sagde: „Den danske Prinds er bleven Konge i Græken­
land.“ Ogsaa dette tog han som et glædeligt Varsel for 
Nærmelsen af den dansk-græske Missionstankes Virkelig- 
gjørelse. Siden har han ganske vist forladt Aab. 3 som 
Grundlag for sin Missionstanke, ja, han har helt under- 
kjendt Joh. Aabenbaring som et apostolisk Skrift; men 
endnu fastholder han sin almindelige Missionstanke. *

I Forbindelse med denne hans „kjære, stadige Tanke“ 
om en Fælles-Mission blandt Hedningerne staar ogsaa 
dette, at han med anderledes Tillidsfuldhed end de Fleste 
af os Andre ser paa „den evangeliske Alliance“ og kan 
vente sig noget af den, skjøndt det forekommer os, at 
et Samfund og Samarbejde med alle saakaldte evangeliske 
Partier af saare forskj ellig Art og uden at lægge samme 
Grundvold for Kristendomsforkyndelsen, vil blive en 
Umulighed.

Hans Sejghed og ihærdige Stræben efter saa at sige 
at kile sin Betragtning af Kirketiden som en Pinsetid og 
dens paastaaede Opgave ind i Samfundet var saa over­
vældende, at den skaffede sig Udslag i alle hans offent­
lige Udtalelser, der stadig indskærpede paa rette og urette 
Sted, at Menigheden var kommen til eller nærmede sig 
sin Pinsetid, hvori den skulde afslutte Missionen. Han 
ændsedeikke, at denne idelige Tale om Pinse, Pinseklokken, 
der stedse kom igjen, havde sin komiske Side, der ikke 
undgik Samtidens snart godmodige, snart ondskabsfulde 
Smil.

Viktor Bloch blev som Præst i Fyen en Gang valgt 
til Landstingsmand. I denne Stilling gjorde han Fyldest 
med Samvittighedsfuldhed og Dygtighed. Han var ogsaa 
bleven Provst i Jylland; men hans Biskop kaarede ham
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vist til dette Embede i et ubetænksomt øjeblik og fortrød 
det nok snart, da det aabenbaredes, at denne Provst efter 
hans Mening nærede kætterske Anskuelser om Forholdet 
mellem den saakaldte, lutherske og.den hellige almindelige 
Kirke. Bispen udsendte endogsaa et Hyrdebrev i Stiftet, 
for at advare imod Provstens Udtalelser. Baandet løstes 
dog snart, da Bloch blev befordret andetsteds hen.

Han har gjort en god og velsignet Gjerning i sin 
Herres Navn, fornemmelig i Lønborg og Kjerteminde, og 
der er saare mange Sjæle, bortkaldte eller endnu 
levende, som gjemmer hans Navn i et taknemligt 
Hjerte. Hvad mig angaar, da staar hans Skikkelse for 
rhig omstraalet af de dyrebareste, rige Minders Giands. 
Der kom jo den Tid, da vi ikke mere fulgtes saaledes 
helt jævnsides hinanden i alle Ting som i de første 
skjønne Ungdoms- og Manddomsdage, paa Grund af at 
han i sin græsk-danske Begejstring ikke fuldt ud indtog 
det gamle Stade paa „Trosordets“ uforanderlige Klippe­
grund, men vilde give Plads ogsaa for Forvandskningen 
af dette Ord, uagtet han selv aldrig veg et „Haars- 
bred. nogen Stund“ derfra — og jeg kunde ikke følge 
ham paa disse Veje. Det var en tilsyneladende lille Ven­
ding, men ogsaa en saadan kan have sin Mislighed. Her 
blev der et Mellemværende mellem os, ikke i Troen, men 
i Anskuelsen, og denne forskjellige Anskuelse kan dog 
stundom hindre det fulde jævnsides Følgeskab. Det er 
som paa en Jernbanestation — et lille Tryk af Banevogteren 
kan gjøre, at Togene gaar ind paa forskjellige Spor. De 
kan i nogen Tid gaa tæt ved Siden af hinanden; men lidt 
efter lidt udvides Afstanden. Eller som med to Skibe, 
der længe følges ad — en lille Drejning af Roret fjerner 
dem efterhaanden. Ja, Gud ske Lov! Endemaalet er det 
samme — til den sidste store Station, den sidste sikre 
Evighedshavn; men herneden vil dog Gjerningen og 
Virksomheden i Fællesskab lide mer eller mindre Afbræk, 
og Synet paa Virkeligheden, og hvad den kræver af os, 
bliver forskjelligt. Det har fyldt mig med dyb Smerte,
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at dette skete, skjøndt Hjerteforholdet aldrig blev et 
andet end det varme Kjærlighedsforhold. Jeg opholdt 
mig for et Par Aar siden i den Egn af Jyllands Vestkyst, 
som var Skuepladsen for hans og min første Manddoms- 
gjerning. Der saa jeg hver Dag Lønborg Kirketaarn 
titte frem bag Bakken, .og de mange, mange Minder om 
vort Samliv der i Præstegaarden ved denne Kirke og i 
den mylrede frem for mig og stemte min Sjæl til Vemods­
glæde — Vemod over det Forsvundne, Glæde over den 
Velsignelse, Vorherre dér og da lod mig times. Men 
selv det Stik, der da stundom gik igjenn^h mit Hjerte 
ved Tanken om, at der dog var kommet Noget i vor for- 
skjellige Udvikling, der stod imellem os, var mig en 
Maalestok for, hvor dyrebar Vennen var og er mig; thi 
saadanne Stik føles kun da, naar Sjæl har sluttet Pagt 
med Sjæl i den bedste Kjærlighed, Vorherres Jesu Kristi 
Kjærlighed, og den taaler ikke den mindste Braad uden 
at ømme sig.

Idet jeg hu slutter min- Omtale af denne min Ven, 
vil jeg helt afskrive det Vers af øhlenschlægers Digt om 
Lessing, hvortil jeg før kortelig har peget:

Modige, hellige Kjæmpe! i Sværmen gigantisk, 
i Dæmringen klar!
hvo har selv lært Dig at gjøre Forstanden romantisk? 
Svar mig, o svar!

Viktor Bloch var i ingen Henseende gigantisk; men hos 
ham var Forstanden bleven romantisk, en Romantik med 
dens Dybde og dens Mangler.

Jeg gaar nu over fra Skildringen af mine Skole­
kammerater, der kom til at indtage en mer eller mindre 
fremtrædende offentlig Stilling, til at give en Tegning af 
Adskillige af de Venner, jeg fandt i Studenteraarene, og 
hvis' Navne siden fik en Plads i Nutidshistorien. Iblandt 
dem maa jeg først nævne
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Ditlev Gotthardt Monrad.

Han var en Søn af en Embedsmand i Norge, blev 
som fattig Dreng anbragt hos en jævn Borgermand i 
Præstø, for at gaa en eller anden Handelsvej. Her blev 
han opdaget af Præsten Søtoft, der drog ham frem og 
fik ham sat i Vordingborg Latinskole, hvor Adjunkt 
Westengaard fattede Kjærlighed til ham og antog ham 
som sin Plejesøn, tog ham med sig, da han (W.) blev 
Præst, og selv dimitterede ham til Kjøbenhavns Højskole 
i Aaret 1830. Han bestod Artium glimrende, ligesom en­
hver af de følgende Eksaminer, han underkastede sig. 
En af hans og mine Venner, Dorph, bragte ham ind i 
den lille Kreds af jævnaldrende Studenter, jeg før har 
talt om, og han var fra nu af min stadige Omgangsfælle 
i Ungdomsaarene, indtil vi udvortes skiltes ad, da jeg 
blev Kateket i Ringkjøbing, mens han blev tilbage og 
siden gjorde en Udenlandsrejse paa offentlig Bekostning. 
X Og naar jeg nu skal tale om Oplevelser og Erfaringer 

under mit Samfund med Monrad, da maa jeg først frem­
hæve, at han langt overgik alle os Andre i Aandsbegavelse, 
og at der hos ham var Tanke- og Livsrørelser af for- 
skjellig Art, som gav hans Ungdom en mærkelig Fylde 
og Indhold trods al Uklarhed, der jo var naturlig for en 
Yngling paa 20 Aar. Han kom til Kjøbenhavn, stærkt 
paavirket i levende kristelig Retning, vistnok som Følge 
af hans Samliv med den elskelige Westengaard, og mens 
hans Aand kunde stige højt, svulmede hans Hjerte og 
krævede Dybde og Varme. Der var en mærkelig Gjæring 
hos ham, og han kunde ikke komme til Forligelse med 
den i mange Maader fattige og lavtkrybende Tid, som 
han forefandt i Hovedstaden. Der stod et straalende Ideal 
af Menneskelivet for hans Syn, og han kunde længe ikke 
give Tid for at naa det-, men vilde springe alle Mellemled 
over. Først og fremmest pinte det ham, at han stadig 
stødte paa denne sejge og vingeskudte Kristendoms­
opfattelse i Tiden — der var intet Sving, ingen Løftelse,
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Alt syntes som Graaspurvekvidder, hvor han krævede 
Lærke- og Nattergalesang. Saa gik der stundom stærke 
Dønninger gjennem hans Sjæl. Han kunde komme op 
til mig næsten aldeles opløst i Taarer og udbryde: „Jeg 
holder ikke dette Graat i Graat ud — jeg gaar til Grunde; 
jeg vil drage bort, jeg vil gaa som Missionær til Grøn­
land; der er dog Noget at sætte sit Liv ind paa.“ Men 
ved Siden af disse aandelige Rørelser gik der stærke 
Elskovsstrømninger gjennem ham, og han var saare 
fængelig overfor kvindelig Skjønhed og Ynde, naar den 
var forbundet med Sjælsadel og Aand, og han førte i alle 
Maader et sædeligt og rent Liv. Jeg tror, at det var 
denne Blanding af kristelig Begejstring paa den ene Side 
og Kjærlighedslængsler paa den anden, der en Tid lang 
bragte ham til at forsøge sig som Digter i en idealsk 
Verden; han søgte et Udløb for de stærke Gjæringskræfter, 
og da han baade havde Fantasi og Hjerte, var der ofte 
en Kraft, en Varme og ikke sjeldent en Billedpragt i hans 
poetiske Skildringer, der i det mindste rev os, hans unge 
Venner, med, ligesom der ogsaa var et dybt Blik for det 
Psykologiske og for Karakterudviklingen, som var usæd­
vanligt for saa ungt et Menneske som han.^JJan oplæste 
i vor Kreds mange Digte, dels lyriske, navnlig erotiske, 
dels to store Tragedier: „Jefta og hans Datter“ og „Kong 
Savl“, der for os stod som mærkelige forjættelsesfulde 
Fremtoninger paa Poesiens Himmel. Han båd mig da en 
Gang om at gaa til øhlenschlæger med det sidstnævnte 
Sørgespil, for at æske Dennes Mening om hans Digterkald. 
Det. var det, der bragte mig i aarelang Forbindelse med 
Nordens Digterkonge, og derfor kan jeg aldrig nok fuld- 
takke ogsaa Monrad som ufrivilligt Redskab til den for 
mig uvurderlige Rigdom, som derved blev mig til Del. 
0. dømte da saaledes.: „Forfatteren er en højtbegavet 
ung Mand med en poetisk Aare; men han er heppe 
Digter. Der er* skjønne Ting i dette Værk, men som 
Helhed er det forfejlet. “ Saaledes omtrent. Iblandt de 
skjønne Ting, ø. udhævede, mindes jeg en Scene i „Kong
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Savl“, hvori denne ulykkelige, fortvivlede Konge, der har 
smittet sine Hænder med Præsternes Blod og ser den 
hele Verden som gjennemtrængt af Urenhed, siger til et 
Kildevæld, der springer ud af, Klippen: „Du maa dog vel 
i Fødselsøjeblikket være ren?“ 0. mindede mig da tillige 
om, at Lessing engang nødtes til at kassere en større 
Digterskildring af en ung Student i Wolfenbiittel, hvor­
over Forfatteren blev saa betaget af Bitterhed, at han 
vilde kaste sit Digt i Ovnen til Brændsel. „Holdt!“ sagde 
Lessing da, „lad mig, før De gjør det, afskjære to Blade 
i Deres Digt, som indeholder en smuk poetisk Scene, der 
ikke fortjener at brændes.“ ' Monrad blev lidt nedslaaet 
over denne Dom, men fra den Tid, tror jeg, han lagde 
sit poetiske Arbejde paa Hylden. Men medens disse 
Fantasiens Syner svævede for ham, kunde han stundom 
være saare nervøs og eksalteret. Hans dengang svage 
Legeme rystedes i sin Grundvold, og en Gang blev han 
under Udarbejdelsen af „Kong Savl“ greben saa stærkt 
ved Fantasisynet af den bloddryppende Konge, at hans 
Forstand forvildedes; han faldt i en Nervefeber og laa i 
længere Tid paa Hospitalet?! Det var denne Tragedie, 
han oplæste for Vennekredsen ved Furesø, hvad forhen 
er fortalt under min Skildring af Hall. Ellers studerede 
han navnlig Hebraisk i den første Tid af vort Bekjendt- 
skab og gav siden ved Embedseksamen det hele gamle 
Testamente op paa Grundsproget.

Under hele vort stadige Samliv i Kjøbenhavn mener 
jeg at kunne sige, at han nærmest og inderligst sluttede 
sig til mig. Efter senere Erfaringer tror jeg at. have set, 
at denne hans Tilslutning ganske vist vel var grundet i 
særlig personlig Kjærlighed til mig, men for en stor Del 
ogsaa deri, at han trængte til en Sjæl, for hvilken han 
kunde udgyde sine Stemninger og de stærke Rørelser 
under sin voldsomme Gjæring, og jeg var den af Vennerne, 
som maaske lignede ham mest i Mangel paa Ligevægt 
og derfor bedst kunde forstaa og dele hans Følelser, 
fordi ogsaa jeg befandt mig i en aandelig Kamp-Til-
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værelse, som de Andre ikke kj endte synderlig til, og fordi 
jeg navnlig i kristelig Retning dengang var den, der kunde 
gaa med paa hans Betragtning af Kristendommens Be- 
stedelse paa denne Tid. Saaledes var vi enige med hin­
anden i at se med Uvilje paa Professor H. N. Clausens 
Rationalisme, der ellers tiltalte de Fleste af de Dages 
teologiske Studenter. Vi to drillede ofte Monrads Sambo 
paa Regensen, C. F. Allen, til hvem jeg senere skal komme, 
med hans Begejstring for denne Professors Teologi.

Jeg levede da med denne min Ven (M.) i det ængeste 
Fortrolighedsforhold. Der var neppe Noget i vore ind­
vortes eller udvortes Anliggender, som vi ikke delte med 
hinanden, og jeg gjenkalder tidt i min Erindring de mange 
Timer, da vi enten paa vore Vandringer i Byens Omegn 
eller paa vort Kammer udvekslede vore Tanker, udkastede 
Billeder af vor Fremtid og af, hvad der skulde være vor 
Stræben. Jeg skylder ham Meget; der var i hans Om­
gang Noget saare Æggende i god Forstand, idet han 
kastede mange livssvangre Frø i min Sjæl: et Gjærings- 
stof, som krævede sin Klaring, Spørgsmaal, der fordrede 
sit Svar. Ved vore Sammenkomster med Vennerne var 
hans Forhold iblandt os meget forskjelligt: snart var han 
overstadig lystig og talende, skjøndt ofte saaledes, at 
Man følte gjennem hans Spøg og Lystighed en dunkel 
Baggrund af Smerte, — snart var han tavs og tilbage­
trukken i sig selv, naar han sad i en Krog som drøm­
mende, mens han saa stundom pludselig sprang op, svang 
sit Punscheglas og stødte det imod en Andens, idet han 
med løftet Stemme raabte: „Kamp og Sejr, Du!“ Det 
var, som om han anede, at han skulde bestaa en streng 
Kamp, før han kunde komme til Fred med sig selv og 
til Sejr over stærke, modstridende Magter. Og denne 
hans Anelse har vist sig rigtig. Der er nok Ingen af os, 
der har kjæmpet som han — ikke mindst indvortes —, 
om end hans Sejre mangen Gang har været tvivlsomme. 
— Vi samledes ogsaa stundom hos adskillige Familier i 
Byen, iblandt hvilke jeg særlig nævner Brøndsteds efter
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dennes Hjemkomst fra Udlandet. Her forelæste Monrad 
for Brøndsteds to Døtre et af sine Sørgespil, og det var 
ogsaa mærkeligt, hvorledes han, der fra først af i sin 
snevre brune Frakke, som var syet om til ham af en af 
Westengaards gamle Dito, var saare ubehjælpsom og 
gjerne trak sig tilbage i en Krog, naar han var sammen 
med Fremmede, pludselig kastede sin Gegenerthed bort, 
traadte frem som en aandrig Selskabsmand og kunde 
indlade sig i livlig Samtale især med Damer, ja, kunde 
møde selv betydelige Mænd med Indvendinger, endog med 
Sarkasmer. Saaledes mindes jeg et lille Sammenstød, han 
havde med Brøndsted, just i Anledning af det Sørgespil, 
han havde oplæst for Dennes Døtre. Denne berømte 
Mand sagde nemlig temmelig fornemt og henkastende til 
Monrad: „De har jo smeltet mine Døtre til Taarer ved 
Deres højtstemte Tragedie. Vil De ikke ogsaa nok læse 
den for mig?“ Monrad svarede: „Ja, naar Hr. Etats- 
raaden vil høre den saaledes, at De tager alt det Tragiske 
fra Dem selv.“ „De er forbandet høflig,“ sagde Brønd­
sted. Ogsaa hos Kammersangeren, Komponisten, Prof. 
Rudolf Bay fik jeg Monrad til at oplæse sin Digtning. 
Her fik han en meget smigrende Bedømmelse af den, idet 
Bay sammenlignede hans Digtertone med en af Italiens 
berømte senere Poeters, jeg erindrer ikke hvilken. Men 
som sagt, han afbrød snart denne Syssel og har siden 
som Biskop ytret til mig: „Jeg forsøgte mange Aar efter 
at gjennemlæse disse mine Ungdomsarbejder, men kunde 
ikke udholde at læse dem til Ende.“

Hvad Kristendommen angaar, da vedblev han at be- 
kjende sig til Troen i et Par Aar af sin første Studenter­
tid. Men det Oversvømmende og Svulmende og mod 
det Bestaaende Oprørske hos ham tabte sig efterhaanden 
som han blev ældre. Han og jeg gik dengang meget i 
Slotskirken, hvor vi hørte Mynster, og. han var meget 
optaget af denne Prædikants Forkyndelse. Mynster stod 
for ham og for mig som Den, „der var et Hoved 
højere end alt Folket.“ Men i 1832 begyndte. Grundtvig
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igjen at prædike i Frederikskirken paa Kristianshavn, og 
jeg, som fra Barndommen havde været berørt af denne 
Seers „Roskilderim“ og i mine Skoledage stadig i et Aar 
havde hørt Grundtvig i Frelsers Kirke, fik en Gang 
Monrad med mig til hans Aftensangsprædiken. Da Guds­
tjenesten var endt, udbrød Monrad: „Det er jo, som om 
En af Israels Profeter havde opløftet sin Røst.“ Saa vidt 
jeg véd, har han altid set noget Stort i Grundtvig, skjøndt 
han dog aldrig har kunnet blive hans Discipel. Det er 
vist gaaet ham med Grundtvigs kirkelige Syn, som det 
gik ham med Dennes politiske: han sammenlignede en­
gang i Rigsdagen Gr. med et Fyrtaarn paa den ene Side 
af et snevert Sund, der maatte have sit tilsvarende Fyr 
paa den anden Side, for at Skibene kunde sejle sikkert i 
Midten og undgaa at strande. Ved Grundtvigs 5Oaars 
Jubelfest mindede han selv som Kultusminister ved Bordet 
Grundtvig derom; men denne svarede: „Ja, men husker 
De ikke ogsaa, at jeg sammenlignede Dem med en Lygte­
mand, det ikke altid er heldigt at følge.“

Der kom imidlertid et betydningsfuldt Vendepunkt i 
Monrads hele aandelige Tilstand. Jeg kom kjørende fra 
et landligt Besøg paa Iselingen. Paa Vesterbro mødte 
Monrad Vognen; jeg stod af og fulgte ham til Frederiks­
berg. Under Vandringen sagde hån pludselig: „Du skal 
vide, at jeg har opgivet Kristendommen.“ Vel havde jeg 
noget før hørt Ytringer af ham, som kunde tyde paa et 
forandret Livssyn; saaledes en Gang, da han sagde: 
„Det synes,. som om der er ingen kjærlig Styrelse al 
Verden; det er, som om en Skjebnens Vogn gik hen 
over Jorden og knuste Alt under sine Hjul, ubekymret 
om alle Hjerters Kval og Pine.“ Men jeg havde antaget 
disse Ord for et kun øjeblikkeligt Udbrud af en saaret 
Sjæl, der ikke havde nogen alvorlig Betydning. Nu for- 
færdedes jeg over denne aldeles utvetydige Fornegtelse; 
jeg var vant til at se hen til ham som til en Trosfælle i 
Liv og Død. Paa mit Spørgsmaal om, hvorledes Dette 
var sket, svarede han, at han i den senere Tid var kom-

8
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men stadig i H. Chr. ørsteds Hus, og at han ved der at 
høre Dennes og flere andre udmærkede Mænds Udtalelser 
var kommen til ikke blot at tvivle om Kristendommens 
Sandhed, men til rentud at maatte sige sig løs fra den. 
Hans Sjælstilstand under denne Krise fremlyser af følgende 
Digt, han skrev i min Stambog:

„Læben ler, og Øjet smiler 
Hjertets Indre er fortæret, 
Haabet er: til Døden iler, 
Hvert Sekund, som Hjertet banker.

Hurtig Aar og Dage rulle, 
Snart skal Aanden ikke tænke. 
Hjertets Følelser de skulle 
Hvile kolde i min Grav.

Men naar- Dagens Farver svinde, 
Og Du sidder for din Viv, 
Tænk da paa mig, lad mit Minde 
Svæve for din Vennesjæl.

Men, er ogsaa det udslettet, 
Dækket til af Aar og Dage, 
Vid, af ham, der elskte Dig, 
Er der Intet mer tilbage.“

D. G. Monrad.

Dette gav en Forandring i vort Forhold, idet der nu 
var noget Væsentligt, ja G rund væsentligt, hvori vi ikke 
mer kunde mødes. Men vort Venskab var dog saa fæstnet, 
at vi ikke skiltes menneskeligt og hjerteligt, men vedblev 
at pleje Samlivet med hinanden, skjøndt vi jo tidt maatte 
bryde en Landse om denne Sag over alle Sager. Fra 
nu af hørte han op at studere Teologi og hengav sig til 
Fordybelsen i Hegel; men ved Siden deraf lod han sig 
af Professor Petersen, Regensens Provst, bevæge til at 
skrive Anmeldelser og Recensioner af æstetiske Værker 
i det af Petersen udgivne „Maanedsskrift for Literatur.“ 
Det varede dog ikke længer end et Aarstid, førend han
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sagde til mig: „Jeg vil dog tage teologisk Embeds­
eksamen, ikke fordi jeg vil bruge den til at gaa Præste- 
vejen, men fordi det dog altid giver Relief at have et 
Stempel som Kandidat.“ Det gjorde han da og bestod 
Prøven med særlig Udmærkelse. Han kom nu til at bo 
paa Borchs Kollegium og studerede videre paa det Hegelske. 
Der besøgte jeg ham ofte og havde megen Gavn af hans 
livlige og tankebefrugtende Omgang. Da jeg i Hjemmet 
skulde besvare de skriftlige Opgaver ved Bispeeksamen 
hos Mynster, og vi havde Lov til at bruge boglige Hjælpe­
midler dertil, gik jeg fra Bispegaarden til Monrad paa 
Kollegiet og fik af ham nogle Skrifter angaaende de givne 
Spørgsmaal. Jeg husker, at han, som dengang laante 
mig en fransk Bog, hvor den Mands Historie, om hvem 
jeg skulde skrive en kirkehistorisk Afhandling, var be­
handlet, sagde han med sit lune Smil til mig, hvis Ukyn- 
dighed i Fransken han kjendte: „Pas nu paa, at, naar 
Du omtaler denne Mand, der staar nævnet som „ministre“, 
Du da ikke kalder ham Statsraad; thi Ordet paa dette 
Sted betyder: Praést. “

Men før Dette skete, havde han atter vendt sig til 
Kristentroen. Da jeg forlod Byen (1835), for at blive 
Huslærer paa Landet, kom han til mig og sagde: „Før 
Du rejser, skal Du dog have at vide, at jeg igjen har 
taget ved den kristne Tro. Jeg véd, det vil glæde Dig.“ 
Ja, visselig glædede det mig. Efter et Aars Forløb kom 
jeg atter tilbage til Kjøbenhavn, og vi levede da en læn­
gere Tid sammen paa den gamle Vis i ublandet Glæde 
og Fortrolighed. Dog kunde jeg ikke undlade at lægge 
Mærke til, at denne hans Kristendom paa anden Omgang 
ikke var saa gjennemvarm som før det omtalte Omslag. 
Men jeg er vis paa, at den var ærlig og oprigtig.

Han var Den, der først bragte mig Efterretningen 
om, at jeg var kaldet til Præst, hvad han tilfældig havde 
faaet at vide. Han ilede straks hen til min Bolig, traf 
mig liggende paa Sofaen i halvt drømmeagtig Tilstand 
og sagde da: „Jeg skal sige Dig et saadant Ord, at Du

8*
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straks springer op: Kongen har i Dag underskrevet dit 
Kaldsbrev som Kateket i Ringkjøbing.“ Han kom til mig 
paa min Ordinationsdag om Aftenen, da jeg alt, træt som 
jeg var, var gaaet i Seng, satte sig paa Sengekanten og 
talte varme Venneord og Velsignelsesønsker til mig. Det 
glemmer jeg ham aldrig. Han var med til mit Bryllup, 
og min Afsked fra ham var i megen Kjærlighed. Vi 
korresponderede jævnligt, mens jeg var i Ringkjøbing, og 
fra hans Breve aandede det gamle, uforandrede Venskab. 
„Du skriver ikke“ — lyder det i et af hans Breve — 
„Du véd jo dog, at jeg har sat min Kjærlighed paa Renter 
hos Dig, og jeg kræver min Ret.“ Humoristisk kunde 
han ogsaa være i sine Breve. Han skriver saaledes en 
Gang: „I Nat kunde jeg ikke sove for en Tands Oprør, 
der pinte mig. Det syntes mig hele Natten, at denne 
Tand var et uregelmæssigt Verbum i Hofal*), som jeg 
ikke kunde faa Bugt med.“

Saa kom Begyndelsen til det store politiske Omsving 
her i Folket ved Frederik den 6tes Død 1839 Kristian 
den 8<les Tronbestigelse. Da jeg i Aåret 1840 kom til 
Kjøbenhavn, traf jeg Monrad som En af det national­
liberale Partis mest fremragende Medkjæmpere og Med­
arbejdere i „Fædrelandet“. Hans Overgang til Politiken 
var sket paa usædvanlig Maade, skjøndt maaske nok i 
Overensstemmelse med Monrads usædvanlige Karakter­
træk, som var: pludselig, ja næsten øjeblikkelig at be­
stemme sig til Dette eller Hint, som tidt forekom os at 
ligge langt borte fra, hvad der hidtil fyldte ham. Saavidt 
vi Andre have kunnet se, havde det Politiske: Statsfor­
fatning, Skattebevillingsret, Rigsdag o. s. v. været himmel­
vidt fjernet fra hans Tankekreds. De fleste af Vennerne 
havde allerede i den gamle Konges Tid været betagne af 
de politiske Frihedsideer, der laa i Luften især fra 1830, 
og vi diskuterede ivrigt i vore Sammenkomster disse 
Spørgsmaal; men Monrad, syntes det, var helt udenfor.

*) En af de vanskeligste Verbeformer i Hebraisken.
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Han rejste udenlands efter at have taget Magistergraden 
og kom hjem tilsyneladende kun sysselsat med viden­
skabelige Arbejder, havde begyndt at oversætte „Tusind 
og én Nat“ og gik en Dag fra sit Spisekvarter hjem 
igjennem Gaderne. Da mødte han den talrige Studenter­
skare, der i Decemberdagene 1839 gik hen til Hotel 
d’Angleterre for at vedtage den store Adresse til Kongen 
om at give Folket en fri Forfatning. Barfod, som var 
med, standsede Monrad og nødte ham saa at sige til at 
overvære Forhandlingerne. Under disse kom det til det 
politiske Gjennembrud hos ham, der skulde præge hele 
hans følgende Tid og sætte Hovedstemplet paa hans 
historiske Navn. Han traadte da aldeles uforberedt op 
og holdt sin Jomfrutale. Fra den Stund regnedes han og 
regnede sig selv til det nationalliberale Frihedsparti i 
Landet. Han gik ikke over fra en politisk Grundanskuelse 
til en anden, som Fr. Barfod, der fra at være den kras- 
seste Forfegter af Enevoldsmagten svingede ind paa 
Folkefrihedsomraadet. Monrad havde, saavidt man kunde 
se, slet ingen politisk Anskuelse havt, men havde levet i 
sine snart drømmende, snart videnskabelige Tanker. Men 
da han var vundet for den paapegede Retning, saa blev 
han den ihærdigste og vel mest begavede Ordfører for 
den. Saaledes fandt jeg ham 1840, helt optaget af Røret 
i Hovedstaden, og bittert stemt imod Kongen, der forholdt 
Folket navnlig Skattebevillingsretten. Han angreb ogsaa 
ublidt den os dyrebare Dronning, Karoline Amalia, og 
beskyldte hende for despotiske Lyster. Jeg tog hende i 
Forsvar og overbeviste ham om, at hans Anke var uret­
færdig, hvortil han kun svarede paa Tysk: „Sie ist doch 
die Koniginn,“ en Udtalelse, der synes at vidne om, at 
han den Gang i det Hele i Principet var imod Konge­
magten.

Han blev siden Borgerrepræsentant i Kjøbenhavn og 
Udgiver af „Dansk Folkeblad,“ udfoldede som saadan en 
stor Virksomhed i politisk Retning, ligesom han endnu 
senere udgav „Tvangfri Smaablade“ i samme Aand. Naar
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jeg nu besøgte ham i Hovedstaden, var han saa opfyldt 
af det Politiske, at vort mere aandelige Fortroligheds­
forhold ikke længere kunde fortsættes paa den gamle 
Maade. Han var bleven gift med en ædel, dannet og i 
høj Grad aandfuld Kvinde og var Familiefader. Jeg 
husker, hvorledes han gik med sin lille toaarige Datter 
paa Armen og spurgte hende: „Hvad skal Rejersen have?“ 
Hvortil Barnet svarede, idet hun knyttede Haanden: „Da­
da!“ Rejersen var nemlig dengang „Imprimatur“ og havde 
nok stundom forbudt Trykningen af enkelte Monradske 
Artikler.

Naar Man talede til ham (M.) om, at Man skulde 
være Loven underdanig, sagde han: „Det Ord er mig 
vederstyggeligt.“ Ja, ganske vist, naar man forstaar 
Ordet saaledes, at det betyder en slavisk Underkastelse, 
et Kryberi for Magthaverne, er saadant uværdigt for fri- 
baarne Mænd. Men saaledes er det ikke at forstaa efter 
Skriften og- Samvittigheden: det er en fri Sjæls frivillige 
Ærbødighed for Øvrigheden og den borgerlige Orden, og 
Man hædrer sig selv ved at staa med bøjet Hoved for den 
lovlige Myndighed, der hører Menneskelivet til, og uden 
hvilken i Grunden just det fribaarne Menneskelige vilde 
gaa til Grunde i Forvirring og blive til Opløsning af alle 
Kjærlighedens og Retfærdighedens Baand, der holder et 
Samfund sammen. Monrad mente det nu ikke saa ube­
tinget, som hans Ord syntes at antyde. Da jeg i denne 
Tid tilegnede ham et lille Skrift, der hævdede Kongens 
gamle Enevoldsmagt, som jeg dengang med Grundtvig 
var saare hengiven, svarede han mig i et privat Brev, 
hvori han forklarede, at han ikke offentlig vilde imødegaa 
mig, fordi han, naar han skulde gjøre det efter sit Syn, 
maatte gaa imod Loven, som han for Samvittighedens 
Skyld ikke vilde bryde. Altsaa følte han dog, at Loven 
var han moralsk forpligtet til at vise Lydighed.

Og hvorledes stod det sig nu til med hans Kristen­
dom? Ja, det er min Overbevisning, at han i den Tid lod 
det Politiske i høj Grad suge noget af Kraften fra Kristenlivet,
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uden at dette vistnok blev fornegtet. Og jeg slutter det 
ikke blot af det personlige Indtryk, jeg fik af hans hele 
forandrede Maade at være paa, men ogsaa af ligefremme 
Ytringer, der fra ham faldt til mig om denne største Sag. 
Da jeg engang indtrængende talte til ham om., at kun i 
Kristendommen løstes Livets Gaade, svarede han: „Det 
kommer kun an paa at bringe et positivt Indhold ind i sit 
Liv,“ uden nærmere at indlade sig paa den nærliggende 
Indvending, at det Evigt-Positive til syvende og sidst kun 
vindes gjennem Kristentroen. En anden Gang, da han 
stod i Begreb med at søge Præstekald, og jeg som gam­
mel Ven spurgte ham uden Omsvøb: „Har Du Troen?“ 
blev han vred og sagde kun: „Hvad kommer det Dig 
ved?“ hvortil jeg ytrede, at min gamle Kjærlighed til ham 
dog gav mig en Ret til dette Spørgsmaal, og at jeg des­
uden ikke kunde være ligegyldig derved paa Guds Menig­
heds Vegne. Imidlertid er jeg vis paa, at han, ved at 
tage mod et Præsteembede, da gjorde det, fordi han 
Virkelig havde Kristentro i sit Hjerte; thi ærlig har han 
altid været, og tilsnige sig en saadan Stilling har han 
aldrig kunnet ville. Mit Spørgsmaal var ogsaa kun be­
regnet paa at faa en Samtale i Gang med ham om Troen 
for at kunne skjønne, hvorledes det stod til i hans 
Indre.

Han blev Minister 1848 og var vistnok Hovedmanden 
for Grundlovens Udarbejdelse. Og naar jeg nu skal ud­
tale mit Syn paa Monrad som politisk Størrelse og Stats­
mand, da tror jeg bedst at kunne gjøre det ved at stille 
ham ved Siden af Hall, der senere blev hans Kollega i 
Statsraadet. Hall var helt igjennem en dansk Natur — 
Alt hos ham var i Grunden Dansk, og uden at han lige 
saa lidt som saa Mange gjorde sig klart, hvad Danskhed 
var og krævede, saa greb han næsten altid paa alle Sager 
med det danske Sind og Haandelag. Det var Instinkt: 
hans Syn var dansk, hans Tankegang og Tonefald var 
dansk, og derfor var han i sine Velmagtsdage som en 
Gartner, der har en lykkelig Haand til Plantning. Alt
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lykkedes godt under hans Styrelse og Pleje, Alt, som 
virkelig, faldt indenfor det Danskes Omraade. Kun da 
han som Udenrigsminister skulde have med Tyskerne 
at gjore, mislykkedes hans Bestræbelser — dem forstod 
han ikke, og hvem vilde vel kunne have redet os ud paa 
fredelig Maade af disse Forviklinger? Halls Fejl var her 
efter min Mening den, at han ikke i Tide drog Sværdet, 
men spildte den belejlige Tid med Noter, der ved de 
aarelange Forhandlinger gjorde Evropa led og kjed af vor 
Sag og bragte det til at ønske den endt for enhver Pris. 
Men det var atter Halls danske Godmodighed og naive 
Tro paa, at Alt kunde jævnes ved et godt Ord.

Anderledes forholdt det sig med Monrad. Han var 
vistnok Hall overlegen i Aandsfylde og storslaaet Blik 
paa Tilværelsen i det Hele. Men han havde i Grunden 
ikke hint danske Instinkt. Han elskede Danmark, og jeg 
er vis paa, at han personligt vilde have offret Alt, selv 
sit Kjæreste, om det kunde have frelst Fædrelandet fra 
de bittre Tab. Det kan nok være, at der var en Portion 
af Ærgjerrighed hos ham, og at Magten havde en Sødme 
og stærk Tillokkelse for ham; men det tror jeg vist, at 
denne hans Ærgjerrighed ikke var af den lave Art — han 
vilde bruge sin Magt til at gjøre en god Gjerning i saa 
vide Kredse som muligt. Men, som sagt, dansk var han 
egentlig jkke: denne Naturbegavelse og hemmelige For- 
staaelse med Folkets Pulsslag, der uvilkaarlig træffer just 
Det, der er Folkets Trang og ligger tidt ubevidst i dets 
Naturgrund. Monrad reflekterede; men hans Refleksion 
bevægede sig i almene Tanker og Slutninger: hvad et­
hvert Folk kunde have Godt af, mens det særligt Danske 
i Grunden var ham fremmed.,.-' Det aabenbarede sig alle­
rede i vor Ungdom. Naar vi kom sammen og oplæste 
for hverandre vore ungdommelige Frembringelser, da var 
iblandt os Monrad altid Den, der i sine Digte anslog al­
mindelige Strenge, være sig i lyrisk eller i dramatisk 
Retning; jeg mindes ikke nogensinde i denne Tid at have 
liørt ham betone det Nationale, mens Barfod f. Eks. og
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vi Andre som en dominerende Tone lod Fædrelandskjær­
ligheden, nordisk Aand og dansk Hjerte, dansk Ære, 
Frihed og Fremtid klinge. Monrad var væsentlig Kosmo­
polit — hans Fædreland Danmark elskede han og vilde 
skjenke det al sin Kraft, alt sit Arbejde; men Natur- 
forstaaelsen manglede. Og derfor synes det ogsaa, som 
om en stor Del af, hvad han som Rigsdagsmand og 
Minister arbejdede for i bedste Mening, ikke slog an, der 
var ingen ret Trivsel deri; han havde ikke den lykkelige 
Haand til at plante, som Hall ejede. Dertil kom, at han 
vistnok var begejstret for Samfundets Frihed, hvad hans 
Grundlov bærer Vidnesbyrd om; men den personlige 
Frihed saa han for det meste skjevt til, og vilde gjerne 
lægge Magtens, Avtoritetens tunge Haand paa den indivi­
duelle Frihed selv dér, hvor det syntes os Andre at være 
uskyldige, ja umistelige Rettigheder og uhindrede Rørelser, 
der krævedes. Her stod Hall højt over Monrad: paa 
Grund af sin Mangel paa den ejendommelige Danskhed 
kunde Denne lade sig henrive af saakaldte Frihedsrøster, 
der formentlig aldrig kunde komme til at klinge sammen 
med de danske. En Gang, da han besøgte mig i Rys­
linge — han var da Overskoledirektør — havde han 
Lamennais’s: „Paroles d’un croyant“ med sig, og da jeg 
fulgte ham til Sengs, tog han den frem; den skulde være 
hans sidste Læsning, før han sov ind. Han oplæste for 
mig en Side af denne Bog, hvor Forfatteren taler om 
den underjordiske, rullende Torden, der bebuder et ild­
sprudende Folkevesuvs revolutionære Udbrud til Dom og 
Død for alle Tyranner. Der kunde i hans første politiske 
Vækkelsestid være et saadant lille Krater i hans eget Indre. 
— Men altid var han en ærlig Mand. Der har været 
Dem, som har ment, at der hos ham var en vis Jesuitisme, 
der gjorde hans Ord og Handlinger tvetydige. Jeg talte 
en Gang med ham derom, og han sagde da: „Jeg siger 
aldrig Andet, end hvad jeg mener; men jeg siger ikke 
altid Alt, hvad jeg mener.“ Dette er sandt, og mer kan
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jo heller ingen forlange af en Mand, og allermindst af en 
Mand, der staar i Spidsen for Folkets Velfærdssager.

Der var en forbavsende Arbejdskraft hos ham tillige­
med en Alsidighed til at sætte sig ind i det Forskjelligste. 
Han var afvekslende Kultusminister, Indenrigsminister, 
Overskoledirektør, Udenrigsminister og Konsejlspræsident 
— kunde i Rigsdagen tale om det Største, Fædrelandets 
Livs- og Dødssager, og om det Mindste f. Eks. Fiske­
riernes Tilstand o. s. v., o. s. v., og altid fik Man Indtrykket 
af, at han havde sat sig ind i Tingene, om Man end ikke 
altid kunde være enig med ham. Hans politiske Veltalen­
hed var storslaaet: naar han løftede sin Stemme i Rigs­
dagen, og det var om en Sag, der fyldte ham, kunde 
han rive hen selv sine Modstandere som ingen Anden. 
Det var ikke bløde og harmoniske Følelsesudbrud, det 
var en mægtig Aands energiske Vingeslag, der tidt brød 
Tankens regelbundne Form, men just derved igjennem 
de brudte Former gav en Kraftspænding Luft, som til 
Gjengjæld kunde bryde Hul i Modstandernes logiske 
Tankegeledder. Han havde som politisk Taler ikke lidet, 
mener jeg, tilfælles med den norske Statsmand Johan 
Sverdrup: den samme Energi, men ogsaa den samme 
Farve af den sydlandske glødende Veltalenhed^ mens det 
nordisk-danske Tonefald var forholdsvis borte.

Man har bebrejdet ham hans store Selvtillid og Over­
vurdering af sin egen Evne til at magte de vanskeligste 
Forhold og løse Knuder, som Andre veg tilbage for. Saa- 
ledes især, at han, efter at det Hallske Ministerium, hvoraf 
han selv var Medlem, havde erklæret sig ude af Stand 
til at føre an under de overvældende Begivenheder, da« 
Tyskerne bølgede ind over Landet efter Frederik d. ydes 
Død — at han da, umiddelbart efter at han med de 
øvrige var demitteret af Kristian d. 9de, straks vendte til­
bage, tilbød Kongen at danne et nyt Ministerium og tage 
Kampen op med Tyskland. Ja, jeg tror ogsaa, at dette 
var en Overvurdering af de Kræfter, der stod til hans 
Raadighed. Vel maa Man tvivle om, at Kongen dengang
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kunde have fundet en anden Mand, der havde gjort 
fyldest. Thi vi var da bundfattige paa Personligheder og 
Karakterer med Tro paa vor gode Sag og Snille til at 
kalde de slumrende Folkekræfter frem. Men, idet han 
selv meldte sig som Manden, maatte Man stille større 
Fordringer til ham end til enhver Anden. Og Maaden, 
hvorpaa han tog Kampen op, samt Udfaldet viste, synes 
mig, klart, at han havde tiltroet sig større Gaver, end 
han havde. Ikke et løftende Ord til Sønderjyderne, ikke 
et mandigt Aandsord til den danske Hær, ingen Kraft til 
at holde Tømmerne og modarbejde de slette Indflydelser 
i Hæren — ja, der var Nedtrykthed nok udenfor Regje- 
ringen; men i saadanne fattige Tider er det just Det, 
der giver Adkomst til at tage Styret, især naar man selv 
melder sig til denne Tjeneste, Det, at Man er „et Hoved 
højere end alt Folket“ og især et Hjerte dybere end 
Mængdens og er i Stand til at aande, blæse hen over 
Land og Folk, saa at disse løftes og bæres, her „til 
Danmarks Frelse i Nødens Tid.“ Men det manglede 
næsten ganske. Ingen Røst med Malmklang i Evropas 
Raad, der holdtes i London om vor Sag, hvor der netop 
skulde være talt til Stormagternes Samvittighed; ingen 
fast Haand under den 'blodige Kamp for Slesvigs Jord­
bund. Underligt nok, Det, Man her mest har lagt Monrad 
til Last, at han afslog Konferencens Forslag om en Deling 
af Sønderjylland, som vilde afskjære et helt dansk Om- 
raade fra Moderlandet — det priser jeg ham for. Det 
var dog en lille mandig Holdning i den Masse af Slaphed 
og Misgreb, som var denne Tids Særkjende.

I det skjebnesvangre Aar 1864 mødtes Monrad og 
jeg i Rigsraadet, der under Kampen var indkaldt for at 
drøfte Stillingen og tillige med Regjeringen træffe Be­
stemmelser om Valget imellem en forsmædelig Fred og 
en fortsat Kamp med de to tyske Stormagter. Han var 
den Gang, som sagt, Konsejlspræsident og Udenrigs­
minister, paa hvem der hvilede et stort og mægtigt Ansvar. 
Han kom da straks efter det første Møde i Rigsraads-
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salen hen til min Plads og sagde med dyb Bevægelse: 
„Saaledes skal vi altsaa træffes, min gamle Ven! i denne 
Danmarks afgjørende Midnatstime!“ Jeg svarede: „Ja, 
Monrad, nu staar vi som Israels Folk, dengang det stod 
ved det røde Hav: bag ved Fjendernes overvældende 
Magt, foran det bølgende Hav. Der var ingen Udvej, 
syntes det; der var lukket foran og bagved. Men opad 
var Udsigten fri — did vendte Moses sig, og derfra kom 
Frelsen. Nu staar Du i Spidsen for vort, det danske 
Folk, og alle Sunde synes lukkede. Men endnu er Ud­
sigten fri opad; derhen skal navnlig Du, som staar for­
rest, vende Dig med alle troende Danske.’ Saa kan 
Frelsen endnu komme.“ Da sagde han med en Rysten 
paa Hovedet: „I saadanne timelige Ting kan vi ikke 
stole paa Saadant.“ Og saa vendte han sig og gik. Da 
tænkte jeg ved mig selv: ja, saa er Du heller ikke 
Manden til at være Redskab for Frelsen; thi uden Tro er 
den ikke mulig. Som jeg før har sagt, havde hans lange 
stadige og ihærdige politiske Virksomhed og Gjerning 
draget, uden at han selv vidste det, en stor Del af 
Kraften fra hans kristne Tro.

Han kunde ikke føre an og gik af som Minister i 
Sommeren derefter. Det var da, som om han vandt sin 
gamle Kraft og Energi tilbage, da han ikke længer sad 
paa Ministerbænken, men paa sin Folketingsplads i Salen. 
Han kunde, tror jeg, ikke være Styrmand paa Rigssnekken; 
men han var en fremtrædende Skikkelse som Rigsdags­
mand. Som Saadan holdt han igjen nogle af sine stærke, 
glødende Taler, navnlig for Fortsættelsen af Kampen og 
mod den ydmygende Fredsslutning. Han var da atter 
ganske sig selv. Hvad der foruden hans formentlige 
Mangel paa Styrerevne under en saadan Tilstand som 
den daværende gjorde ham mindre skikket til at styre 
Statens Skib gjennem Brændingerne, var vistnok en vis 
Troskyldighed og Uformuenhed til at gjennemskue Væv 
og Intriger, der spandtes bag hans Ryg. Hans Fald var 
vistnok besluttet og forberedt, længe før han selv følte
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sin uholdbare Stilling. Han fortalte mig i denne Tid efter 
sin Afgang som Minister en Drøm, han havde havt: „Jeg 
stod med Kongen paa en høj Altan — pludselig bragede 
det under mine Fødder, og Altanen brast; Kongen blev 
staaende, mens jeg sank ned; men i det jeg saaledes 
dalede, hørte jeg en Røst, der sagde: vær ikke bange, 
Du har endnu en Mission tilbage.“ Da jeg hertil ytrede: 
„Men den Mission har Du da efter Drømmen ikke ved 
Siden af Kongen,“ udbrød han: „Nej, den Plads har jeg 
for bestandig forladt.“ Og han har jo havt en Mission 
siden som dygtig og almindelig afholdt Biskop i Folke­
kirken.

Saa kom da det afgjørende: Sønderjylland tabtes, 
og Monrad besluttede sig til at gaa i Landflygtighed. 
Jeg tror, det var en Slags Fortvivlelse, der drev ham 
dertil. Skjøndt han aldrig ligefrem har bekjendt det, 
mener jeg dog, at han selv følte, hvor lidet fyldest- 
gjørende hans Styrelse under denne Danmarks sidste 
svære Kamp havde været, og at han havde tiltroet sig 
for megen Statsmandskraft og Overblik. Og han skal 
ikke særlig høre ilde for Udfaldet; thi der var vel den­
gang Ingen, der kunde have ført os frelst ud af denne 
Farefrist. Men han havde som sagt kaldet sig selv 
til denne uhyre Opgaves Løsning, og jeg tænker, at det 
var det, der lagde sig som en tung Byrde eller tæt 
Taage over ham. De andre Styrende, som før havde 
havt Tømmerne i Haanden, og som maaske har et ikke 
mindre Ansvar end Monrad, har ikke, saa vidt jeg har 
erfaret, følt dette Tryk, men have fastholdt, at al deres 
Gjerning næsten var uden Brøst og Bræk, og det geraa- 
der ham til Ære, hvis han har bøjet sig dybt under 
Følelsen af, at han havde været svag og famlende, hvor 
han troede sig stærk og fast. Ja, jeg er overbevist om, 
at det var denne Følelse, der drev ham i Landflygtigheden. 
Men trods denne hemmelige Følelse var han ikke i Stand 
til — saadan er vi Mennesker — at bekjende Dette, men 
søgte for sig selv og Andre fortrinsvis at skyde Skylden
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andetsteds hen i sin Sjæls dybe Bitterhed. Jeg fik en 
levende Fornemmelse deraf just i den Tid, da han beslut­
tede sig til sit Nyzeelands-Tog. Jeg gik den Gang med 
ham et Par Timer en Aften og ud paa Natten og talte 
med ham derom. Jeg forestillede ham da i den gamle 
Venskabstone, at han burde blive her hjemme og dele 
den mørke og tunge Tid med sit Folk, efter at have delt 
de gode og glade Dage med det. Jeg gik ogsaa i Rette 
med ham for, at han drog sine Børn, især sine to Sønner, 
der stod i en lovende Udvikling, den ene som dygtig 
juridisk Student, den anden som Søkadet, fra den moder­
lige Jordbund og omplantede dem i fremmed Grund paa 
en 0, hvor der hverken var hjemlig Kultur eller frodigt 
Samfundsliv, løsrevne fra Folk og Fædreland og dansk 
Fremtid. Han værgede sig ikke uden Bitterhed, og aldrig 
glemmer jeg de Ord, hvori hans Landflygtighedsgrunde 
kulminerede: „Det danske Folk er et raaddent Folk, og 
Ingen kan forlange af mig, at jeg og Mine skal staa Last 
og Brast med et saadant raaddent Folk/1 Ja, jeg véd 
det nok, at det Inderste hos ham ikke vedkjendte sig 
dette bittre- Udbrud af et saaret Hjerte, og hans Hjem­
komst, endog før han havde tænkt sig den, og hans 
Modtagelse af en velsignelsesrig Gjerning her i Danmark 
har jo vel tilfulde godtgjort det; men just denne bittre 
Udtalelse beviste mig, at det var, fordi han havde følt 
sin egen Statskunsts Skrøbelighed, at han greb denne 
fortvivlede Udvej til Retfærdiggjørelse, som han ikke selv 
troede paa. Han vilde ved et voldsomt forceret Angreb 
paa Folket værge sig mod det Angreb, hans egen Be­
vidsthed hemmelig gjorde paa ham selv.

Han var en rigt begavet Natur, og vi Venner knyttede 
store Forhaabninger til ham. Han omgikkes i sin Ung­
dom med den storslaaede Tanke: at skrive Ideernes 
Historie og Gang fra østen og Vesten, fra Oldtid til 
Nutid. Jeg tror, han havde været i Stand dertil, naar 
hans Liv havde ført ham til en videnskabelig Stillings 
rolige Virksomhed, f. Eks. som Professor ved Højskolen.
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Han vilde ogsaa, naar hans Levnedsførelse uden Afbry­
delse havde gjort det muligt for ham, i den kristelige 
Tros Tjeneste have kunnet skjenke sin Samtid og sit 
Folks Kirke en storartet Tankebygning med friske, levende 
Glimt og dybe Udviklinger, ja, maaske kunnet være den, 
der havde været i Stand til at føre Striden om „Tro og 
Viden“ til en Afgjørelse. Thi der spirede stærke, oprinde­
lige Tankekim i hans Sjæl, og han var i Stand til at be­
herske et stort Tænkningsstof og havde Hjerte til at lade 
sin Videnskab gjennemstrømmes af et varmt Pulsslag. 
Det var morsomt at høre, hvorledes han og Martensen i 
Ungdommen stundom kunde tørne sammen, og det var 
ikke sjeldent, at den Sidstnævnte trak det korteste Straa 
i den aandelige Brydeleg, især naar Monrad brugte sit 
hvasse Lune i Legen. Engang stod Martensen docerende 
for os og kom med en lang Udvikling af et kristeligt 
Dogme i en ny Belysning. Monrad hørte andægtig til og 
sagde beskedent efter Foredragets Slutning: „Det fore­
kommer mig, at Twesten i den nylig udgivne første Del 
af sin Dogmatik har udtalt noget Lignende.“ Martensen 
blev synlig flov og svarede: „Ja, i Dette er jeg ganske 
einverstanden med Twesten.“ Men Monrad kunde ogsaa 
være kaad og da ikke tage det behørige Hensyn til den 
Alvor, som Gjenstanden krævede. Da jeg var oppe til 
Embedseksamen, ved hvilken baade han og -Martensen 
var tilstede, henvendte han sig til Denne, der havde været 
min Manuduktør, paa denne Maade: „Det er Deres første 
Søn i Kristo, De idag staar Fadder til.“ „Hvad er det 
for en forbandet Vittighed’.“ svarede Martensen.

Men han blev standset paa sin kirkelige og viden­
skabelige Bane; og det blev kun Brudstykker, der i Bog­
verdenen fra ham er bievne meddelte Offentligheden. 
Hvad han kunde have udrettet som kirkelig Forfatter er 
hans Bog om Laurentius Valla et Vidnesbyrd om: det 
sprudler af Liv og et frisk Syn for Sagens Betydning. 
Hans udgivne Prædikener er ejendommelige og indtræn­
gende. Men ellers er det som sagt Brudstykker, der



128

trods al Dybde, Varme og Tankeklarhed dog ikke kan 
give ham et saadant Navn i Literaturen, som svarer til 
hans Evner, fremragende Aand og Dygtighed. Særlig 
har han kastet sig over Fadervor og Bønnen, og i Ud­
viklingen af dette Emne har han aabenbaret et stort og 
dybt Blik ind i „Bønnens Verden,“ som vidner om, hvilket 
varmt Kildevæld der var i hans Indre. Men idet han, saa 
at sige, stadig kredser omkring dette Stykke af Kristen­
dommen, har han staaet den Fare, som ikke helt er over­
vundet, at sætte de andre Kristendommens Hovedpunkter 
i Skygge, ja, næsten at komme til at forringe „Troens“ 
Vægt og Enegyldighed som Frelsens Betingelse, saaledes 
at han i Kraft af sin Fortolkning af 5te Bøn i „Fadervor“ 
sætter et Vilkaar for Syndernes Forladelse til, ligesom 
han ogsaa i sin store Bog om denne Bøns Historie har 
taget Rub og Stub med af gamle Kirkelæreres Udtalelser, 
der ofte rokker ved Kirketroens Grundvold til Bedste for 
en Opfattelse, der ikke kan forliges med den sunde Tro. 
Men som Biskop har han efter alle Stemmeberettiges Ud­
sagn udfoldet en velsignelsesrig Virksomhed, der vil sik- 
kre hans Navn et kjærligt Eftermæle i Lolland-Falsters Stift.

Hvad hans Forhold til den Grundtvigske Retning i 
vor Folkekirke angaar, da har han aldrig kunnet tilegne 
sig Dennes Hovedgrundsætning om Ordet i Herrens Mund 
ved de hellige Indstiftelser, hvormed Livet og Aanden 
følger, den ueftergivelige Betingelse for den levende Kri­
stendoms Nærværelse i Menigheden og Herrens Samtidig­
hed med denne. Men han har havt en Dragelse dertil, 
om jeg ikke fejler, og, husker jeg ret, har han en Gang 
paa Prent udtalt, at han kunde ønske, det var, som 
Grundtvig har sagt, men at han maatte nøjes med det 
Vilkaar, Herren selv har givet sin Kristendom paa Jorden, 
og som han mener ikke er det, Grundtvig har paavist; 
skjøndt vi Andre sige, at just det er Kristendommens Vil­
kaar, at Ordet i Herrens Mund er den eneste store Kraft­
bevæger, hvad ogsaa klarligt er Kirkens Mening ved 
Daaben og -Nadveren.
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Vi bleve begge gamle, og vort Liv er ført under 
Solskin og Skygge. Han har prøvet stærke Skjebner 
ikke blot i sit offentlige Liv, men i sit huslige. Hans 
ædle Hustru gik bort, og jeg er vis paa, at det skar 
en dyb Rune i hans Hjerte, skjøndt han ogsaa her paa 
sin ejendommelige Vis kunde udtrykke sig humoristisk, 
næsten barokt. Paa et Brev fra mig, der udtalte min 
Deltagelse med ham ved dette Dødsfald, svarede han 
iblandt Andet saaledes: „Jeg sørger ikke, men jeg savner. 
Naar En har mistet sit Ben, og der er gaaet nogen Tid, 
da sørger han ikke længer over dette Tab, men han 
savner Benet.“ Om det skulde være en Hentydning til 
Kvindens Skabelse af Mandens Ribben, véd jeg ikke, 
men Udtrykket var i hvert Tilfælde karakteristisk for 
Monrad..

Saa skiltes vi da, og siden hans Hjemkomst fra Land­
flygtigheden har jeg kun set ham én Gang, da jeg be­
søgte ham i Nykjøbing Bispegaard, hvor han tog imod 
mig med Venlighed, og hvor vi opfriskede gamle Ung­
domsminder. Men vort første inderlige Fortrolighedsfor­
hold kom ikke igjen og fornyes først da, naar vi finde 
hinanden dér, hvor alle Gaader løses, og Kjærligheden 
helt og fuldt skal raade. Han hørte vistnok til dem, der, 
naar de komme ind i de store Verdensforhold og dér 
spille en fremragende Rolle, lidt efter lidt blive fremmede 
for de mindre Forhold, til dem, der gaar til Bunds i det 
almene Tankeliv eller Storliv og i Slægtens større om­
fattende Kredse. Det Personlige bliver for ringe for dem 
— det er det Almindelige, der optager dem. Det var 
særlig med Tanken paa ham, at jeg i min „Livsførelse“ 
skrev de Linier:

De staar paa højen Tind og stirre hen — 
det Hele vil de vie deres Kræfter;
det er for ringe dem: en enkelt Ven, 
den ganske Verden lægge de sig efter.

9
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Jeg tror det vist: igjennem Vennens Smil 
jeg lærer elske, hvad er stort paa Jorden, 
og uden det er Kjærlighed ej til: 
det er Vorherres Mening og hans Orden.

Disse Ord er et Udtryk for en Forskjel imellem 
denne min gamle Ungdomsven og mig. Men vi skal 
nok mødes baade i det Store og i det Enkelte og Smaa.

Jeg gaar nu over til at omtale en Anden af dem, 
jeg kom i Forhold til paa nært Hold fra Ungdomsdagene 
til nu, en Ven, der ogsaa har faaet et Navn i Fædre­
landet, om end ikke af de store:

Povl Frederik Barfod.

Jeg traf ham første Gang paa det Scaveniusske Herre­
sæde Gjorslev i Stevns Herred, hvor han var Huslærer 
hos Godsets Forvalter, og hvor jeg i mine Studenter­
ferier i Almindelighed tilbragte Julefesten. Han tiltalte mig 
straks ved en vis støt og sanddru, om end noget grov­
kornet, Personlighed, der havde et bestemt Karaktermærke 
og vidnede om en kraftig nordisk-dansk Naturgrund. Vi 
blev snart gode Venner og havde et stærkt Fællesskab i 
vor ungdommelige Kjærlighed til Fædrelandet og til det 
danske Aandsliv, især som det var præget af øhlen­
schlæger og Grundtvig, skjøndt denne Sidste dengang 
kun kunde sætte os i en dunkel Stemning uden dybere 
Forstaaelse. Barfod havde en lille digterisk Aare og var 
i Ungdomsaarene saare frugtbar i lyrisk Retning, ligesom 
han ogsaa gjerne sang til Danmarks, og til store Mænds 
Pris, og han var glad ved at kunne meddele os sine 
poetiske Forsøg. Ærlig var og er han til Bunds. Hans 
Husmoder paa Gjorslev sagde om ham: „Jeg holder saa 
meget af Barfod; thi han er saa gjennemsigtig, at Man 
kan se ham lige lukt ind i hans Sjæl og Hjerte.“ Hertil
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kom, at han havde en alvorlig Aandsdrift, ikke til stort 
og alsidigt Tankeliv, men til Historien og med sin ual­
mindelig stærke Hukommelse rummede en stor Mængde 
historisk Stof, der tidt gjorde hans Omgang lærerig; ja, 
Man kunde næsten benytte ham som et Leksikon til at 
slaa op i, naar der var Noget af denne Art, Man vilde 
have Oplysning om. Da jeg her nævner hans Hukommelse, 
vil jeg dog anføre et fortalt morsomt Træk, der vidner 
om, at han selv kunde gjøre Løjer med denne Evne. Der 
var for flere Aar siden en Mnemonevtiker o: en Hukom­
melsesmester i Kjøbenhavn, der forbavsede Alverden ved 
denne sin Kunst. Ti Aar efter kom denne Mand igjen 
til Kjøbenhavn og mødte paa Gaden Barfod, der tiltalte 
ham og sagde: „Hør, O., jeg vil bevise Dem, at jeg har 
en bedre Hukommelse end De. Thi for ti Aar siden 
laante De af mig ti Rigsdaler — det har De glemt, men 
det kan jeg huske.“

Vi havde aftalt, at han, naar han kom til Kjøbenhavn 
for at studere til Eksamen, skulde være min Sambo. Imid­
lertid kom han derind paa en Tid, da jeg var fraværende 
fra Byen, og det var da karakteristisk for ham, at han. 
gik hen til en Ven af mig, som aldrig havde set ham, 
lod sig lukke ind . under Dennes Fraværelse og lagde sig 
der i en Seng, hvor han laa i en dyb Søvn, da Værelsets 
Beboer kom hjem sildigt paa Natten. Det uventede -Syn 
af en Fremmed med det store Ansigt i Sengen, satte 
min Ven i Forbavselse; men, godmodig som’han var, 
nænnede han nok ikke at vække denne Sovekammefat, og 
Side om Side med ham delte han Nattens Timer. Om 
Morgenen, da de vaagnede, rejste de sig op og stirrede 
forstyrret paa hinanden, indtil endelig Forklaringen gjorde 
Ende paa den tvivlsomme Situation. Men fra nu af var 
og blev Fr. Barfod selvskreven Medlem af det lille Sam­
fund, jeg før har omtalt. Da siden denne hans ufrivillige 
Sovekammerat blev forlovet med en elskværdig Kvinde, 
skrev B. et Lykønskningsdigt til ham, som endte med 
de ejendommelige Verslinier:

9
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„Hun er bied som et Voks og trofast som Beg, 
Ønsker Du mer, saa gid F........ ta’ Dig!u

Saa levede vi da en længere Tid sammen i et Pat- 
Værelser paa Østergade. Han vilde studere Filologi og 
læste, skjøndt med mange Afbrydelser, temmelig flittigt. 
Men da Historien optog næsten hele hans Interesse, for­
sømte han sin Latin og Græsk og satte sig dengang ind 
i den spanske Historieskriver Marianas store Værk, tror jeg. 
Det slog da pludselig ned i ham, at han for en stor Del 
havde glemt sine Kundskaber i de klassiske Sprog, og 
saa gjorde han i Hast en af sine hyppige Vendinger. Vi 
sad en Aften i vort Kammer og talte sammen. Han 
kom da — jeg husker ikke i hvilken Forbindelse — til 
at sige: „Gift hedder jo paa Latin ventim.k „Nej,“ 
svarede jeg, „det hedder venenum“ Da gik det op for 
ham, at han maatte forlade det filologiske Studium og 
tage fat paa en anden Bov. Han besluttede sig da til at 
studere Jura. Han fik Hall til Manuduktør i denne Viden­
skab. Men Denne sagde efter nogen Tids Forløb: „Vil 
B. fortsætte, som han har begyndt, vil det vare 50 Aar, 
inden han bliver Kandidat; thi han har med minutiøs Iver 
kastet sig over Lovene for Gjordemodertjenesten, og skal 
han behandle alt det Andet med samme Udførlighed, 
bliver han neppe færdig før.“ Det varede da heller ikke 
længe, inden Barfod gav Jurisprudensen Afsked og igjen 
kastede sig over Historie og Æstetik. Hans Fader var 
meget misfornøjet med Sønnens Forandringer af Studium 
og gav ham kun utilstrækkelig Hjælp til Opholdet i 
Kjøbenhavn, saa han i lang Tid næsten led Mangel paa 
det Nødtørftigste. Da var der en rig Mand, der tilbød 
ham Understøttelse paa Vilkaar af, at han (B.) tog 
Magistergraden. Nu syntes det, som om han var kom­
men paa sin rette Hylde; thi Det maatte han kunne gjøre 
med Liv, Lyst og Grundighed, naar han valgte et historisk 
Stof til Gjenstand for sin Disputats. Han greb ogsaa med 
Kraft og ungdommelig Begejstring fat paa Løsningen af
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denne Opgave. Han valgte Peder Syvs Historie og 
Betydning som Æmne og arbejdede i længere Tid paa 
denne Monografi. Jeg véd ikke nærmere Besked om, 
hvad der bevirkede, at dette Tilløb til at erholde et viden­
skabeligt Stempel gjennem Universitetet blev uden Resul­
tat, men jeg véd, at B. havde gjort værdifulde Samlinger 
i dette øjemed.

Da nu dette med Magistergraden var slaaet fejl, 
kastede han sig over sine spredte historiske og æstetiske 
Studier og levede' kummerlig af sin Pen i nogle Aar. 
Endnu engang gjorde han et lille Skridt for at opnaa en 
fast Stilling ved at begynde paa at studere Teologi under 
L. Helvegs Ledelse, da han allerede var rykket langt ind 
Trediveaarsalderen, og efter at han som gift med min 
Søster var kommen til kristen Tro. Men saa oprandt 
Aaret 1848, og det var umuligt for ham at fortsætte. 
Efter hans hele Anlæg og Natur, maatte han drages med 
ind i den mægtige Strømgang, og hvor stærkt han var 
grebet af Begivenhederne, viste han, da han, alt en Mand 
paa 37 Aar, lod sig indskrive blandt.de Unge og Ældre, 
der frivillig meldte sig til Rekrutskolen for at gjennemgaa 
et militært Kursus til Fædrelandets Forsvar. Han kom 
dog ikke til at tage aktiv Del i Krigen.

Men jeg vender tilbage til vort Samliv i Studenter- 
aarene. Vi boede altsaa sammen; men det varede ikke 
længe, maaske et halvt Aar. Der var to Ting, der skilte 
os ad. Han var for det første en lidenskabelig Tilhænger 
af Enevoldsmagten, mens jeg fulgte mine øvrige Venner 
i den Begejstring for en fri Forfatning, som navnlig efter 
1830 greb det unge Slægtled saa godt som over hele 
Evropa. Det gav naturligvis Anledning til mange Rivninger, 
da han var voldsom i sine Ytringer, og jeg sagtens gav 
ham Raat for Usødet. Hvor spændt Forholdet kunde 
blive mellem ham og os Andre, derom vidner den Scene, 
jeg før har skildret under min Omtale af det Afskedsgilde, 
vi gjorde for Hall og Knuth i Frederiksdal, da de skulde 
rejse udenlands. Denne Sag voldte dog ikke en længe
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varende Forstyrrelse i Venskabet; thi han var i saare høj 
Grad kjærlig i sit inderste Væsen, og vore politiske 
Uenigheder bilagdes snart. Men det, der tilsidst hidførte 
et Slags Brud og gjorde, at han flyttede fra mig, det var 
vort forskj ellige Forhold til Kristendommen. Han var 
dengang vantro og mente at kunne bestaa for Gud uden 
at behøve at henfly til Naaden i Kristus, hvorom følgende 
Vers, han engang skrev til en af vore Sammenkomster, 
vidner:

Den bedste Færd: med usænket Bryn 
at kunne engang sin Dommer mode, 
ej skjælvé, naar han med vrede Lyn 
urokket rister de Runer rode.

Vi sad og talte sammen en Aften. I en eller anden 
Sammenhæng kom jeg til at sige: „For mig er Kristi Tro 
den eneste Frelses- og Salighedsvej.“ Efter en Pavse 
svarede Barfod: „Jeg kunde have Lyst til her at svare 
Dig paa denne din Udtalelse, men vil det ikke nu.“ 
Dagen efter gik han ud, og da han kom tilbage, med­
delte han mig kun, at han havde udsøgt sig en anden 
Lejlighed. I flere Dage levede vi da sammen, laa i samme 
Seng om Natten, uden at han vilde tale et eneste Ord 
med mig. Næste Søndag spurgte han mig, om jeg gik i 
Kirke, og da jeg svarede ja, bad han mig om at komme 
hjem til ham fra Kirken, eftersom han havde Noget af 
Vigtighed at tale med mig om. Da vi nu efter min 
Hjemkomst var alene, udbrød han med en høj Grad af 
Heftighed: „Jeg vil kun vide, hvor Du vil have mig 
brændt, paa Kongens Nytorv eller paa Gammeltorv, Du, 
som vil være en Kristen, og jeg, som er en arg Kjætter.“ 
Jeg svarede ham, at jeg ikke tænkte derpaa, men kunde 
naturligvis ikke frafalde min kristne Tro for hans Skyld; 
jeg ansaa ham for vildfarende, ligesom han jo, hvis han 
havde en anden Tro, maatte mene det samme om mig. 
Efter en varm Ordveksel endte det med en Forsonings­
scene, da han faldt mig om Halsen, og vi sluttede atter
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Fostbroderskab med hinanden. I Mellemtiden havde nok 
ogsaa et Par af Vennerne (iblandt dem Monrad) talt ham 
til Gemyt og søgt at overbevise ham om, at jeg efter 
min Betragtning ikke kunde udtale mig anderledes. Men 
ikke desto mindre skiltes vi nu ad som Samboer, uden 
at det dog senere hen kom til saadanne voldsomme 
Rivninger mellem os.

Vi var meget forskjellige baade med Hensyn til 
Naturgrund og til vor Fremtræden og kunde derfor aldrig 
til Varighed leve fuldt ud vort Liv sammen. Der var 
Tider, da jeg var hans Sjæls Fortrolige; men saa kom 
der altid Noget i Vejen for vort Venskab. Vi vare begge 
meget hensynsløse, der var Eksaltation hos ham, og der 
var ofte saarende Ironi hos mig, og begge havde vi i 
vort Forhold altfor lidt af den overbærende Kjærlighed, 
der kunde dække over Uoverensstemmelserne. Men altid 
har jeg beholdt en uskrømtet Anerkjendelse af hans 
Ærlighed, Sanddruhed, hans Djærvhed og Mandighed til 
at staa støt paa sin Overbevisnings Post ligesom hans 
Villighed til at gjøre Offre for denne uden Hensyn til, at 
han derved tidt lagde Sten i Vejen for sin Fremtids Vel­
færd. Siden blev han Amanuensis ved det store konge­
lige Bibliotek. Denne Post var som skabt for ham med 
hans store Bogkundskab og hans ihærdige Fordybelse i 
historisk Literatur; men heller ikke her fik han blivende 
Plads. Ærlig og ædel var han altid; han bar aldrig paa Vrede 
mod Nogen, og selv hans Modstandere kunde stedse gjøre 
Regning paa en retfærdig og mild Bedømmelse. Mit For­
hold til ham og* hans til mig skildrede han selv i en 
Skaaltale for en Del af Ungdomsvennerne, der Tar sam­
lede hos ham i en festlig Anledning, i det han udtalte sin 
varme Kjærlighed til de Andre med Navns Nævnelse, men 
endte sin Henvendelse til mig med den kjølige Udtalelse, 
at „vi trods al Forskjellighed dog havde bevaret Agtelsen 
for hinanden.“ I de sidste Aar har vi dog staaet i et fuldt 
og varmt Hjerteforhold til hinanden.

Pludselig skete der et Omslag i hans politiske
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Anskuelser ved Frederik d. 6tes Død. Barfod var særlig 
anlagt til at knytte sine Ideer og Tanker til det Person­
lige, og den afdøde Konge havde havt en mageløs høj 
Stjerne hos ham. Enevoldsmagten var for ham smeltet 
sammen med den elskede Konges Person, og han 
maatte da elske ogsaa den, fordi han elskede dens Bærer. 
Jeg mindes den næsten overvældende Eksstase, hvormed 
han engang traadte ind til min Fæstemø, rakte hende 
Haanden og spurgte: „Véd Du, hvem denne Haand sidst 
trykkedes af?“ Han havde været hos Kongen og udtalt 
for ham sin sværmende Hengivenhed, og den gode Konge 
havde rakt ham Haanden. Men, som sagt, da denne 
Enevoldshersker døde, brast ogsaa Baandet, der havde 
bundet ham til Enevoldsmagten, og han slog om til et 
næsten ligesaa hensynsløst Frihedssværmeri, som han før 
havde sværmet i modsat Retning. Den nye Konge, 
Kristian d. 8de, saa han paa med meget umilde Blikke og 
frakjendte ham selv det, alle Andre indrømmede ham, 
Aandssyn og ærlig, sand Kjærlighed til Kunst og Viden­
skab. „Det er en Drønnert,“ sagde han en Gang til mig. 
Nu kom vi atter i Modsætning til hinanden, idet Rollerne 
ombyttedes. Jeg var dengang Præst og havde tilegnet 
mig den grundtvigske Betragtning i det Kirkelige og 
Folkelige, var da ogsaa vundet for Grundtvigs daværende 
Hævdelse af „en fri Kongehaand og fri Folkestemme.“ 
Da jeg saa en Gang i disse Aar udgav et lille Skrift, der 
gik i den Retning, sagde han om mig: „Han har med 
denne Bog kjørt et Læs Møg ud paa Literaturens Mark.“ 
Der skulde da altid komme Det, der skilte os ad.

Men der kom et andet Omslag, som var af dybere 
gribende Art, og som skulde føre ham ind paa et Om- 
raade, hvor vi i Sandhed trods alle Uoverensstemmelser 
kunde mødes som Brødre. Han blev en troende Kristen. 
I Aaret 1841 blev min yngste Søster hans Hustru. Hun 
var en from Kvinde, tidlig greben af Kristi Evangelium 
og med et stille Sinds stærke Magt for alle dem, der 
havde øje for Storheden i „den stille Aands uforkrænke-
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lige Væsen.“ Og skjøndt det er et farligt Vovestykke for 
en troende Kvinde at binde sig til en vantro Mand, og 
Følgen sædvanlig bliver, at hun taber i dette Spil, saa 
blev det dog her saaledes, at hun overvandt ham og blev 
hans aandelige Moder, skjøndt hans Hustru. Og da han 
først var vundet, da blev han, som havde været ærlig i 
sit Hedenskab, en ydmyg, ærlig Kristen, der, mandig og 
djærv her som ellers altid, har aflagt sin Bekjendelse for 
Verden og aldrig er krøben i Skjul med sin Tro, men 
frejdig har udtalt den mundtlig og paa Prent. Han slut­
tede sig til den grundtvigske Side i Kirken og var og er 
en af denne Retnings varme Forfegtere. Naar vi nu 
mødes paa denne Grund, da er der fuld Forstaaelse og 
hel Anerkjendelse, Gud ske Lov! Det er rørende at 
høre, hvorledes han i dette Stykke med Kjærlighed tak­
nemlig kan tale om, hvad hans Hustru har været for ham, 
og hvorledes hun tillige med sin Haand og sit Hjerte har 
bragt ham den største Medgift, idet hun har ført ham til 
Jesu Kristi Tro. I det Hele skal Barfod have det Vidnes­
byrd, at han er sjelden trofast i sine Forhold, trofast til 
Døden, og der er nok Faa, der som han kan gjemme paa 
Fortidens Minder og saa usvækket kan bære dem, han 
elsker, i sit Hjerte. Min Hustru har ikke havt en tro­
fastere Ven.

Han har kjæmpet med trange Kaar, og det hører, 
som forhen antydet, til hans ærlige Karaktertræk, at han 
aldrig har slaaet det mindste af paa sin Overbevisning 
og aldrig fortiet den, selv hvor han havde kunnet det 
uden at forlade sit Stade, for at vinde Gunst, Fordel og 
Udsigt til en god Stilling hos dem, der kunde fremme 
hans Vel. Han har da hovedsagelig maattet leve med 
Hustru og Børn af sin Pen. Denne Pen i hans Haand 
har skjenket os gode Ting. Den første Bog, han udgav, 
var „Læsebog for Børn og barnlige Sjæle“ med danske 
Digteres kortfattede Levnedsløb. Det er en god Bog, der 
godtgjør sin Samlers gode Kundskab til dansk Digt­
ning og hans sunde Smag til at vælge det Bedste til
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øjemedet. Han aabenbarede alt her sit heldige Greb paa 
at skildre kvikt og livligt de forskj ellige Personligheders 
Ejendommelighed. Saa kom der en Tid, da han ihærdigt 
arbejdede for at vække „Højnordens“ Bevidsthed om 
Stammestægtskabet og Aandssammenhørigheden mellem 
de tre nordiske Folk. Han udgav et Fjerdingaarsskrift 
„Brage og Idun“, hvor han søgte at drage disse tre 
Rigers fremragende Ordførere til Samarbejde med hver­
andre og saaledes bidrage til, at Danske, Svenske og 
Norske kom til Forstaaelse af Fællesskabet i Aanden. 
Der læses værdifulde Artikler i dette Tidsskrift af Grundt­
vig, Wieselgren o. A.; men det var maaske for tidligt, at 
dette Forsøg gjordes — Bidragene blev færre og færre, 
og efter et Par Aar maatte denne Barfods dengang „kjære 
stadige Tanke“ opgives indtil videre, og „Brage og Idun“ 
ophørte at udkomme. Senere har han taget Tilløb til 
Udførelsen af den samme Tanke og udgivet et Tidsskrift 
„Folke“, der skulde gjøre samme Tjeneste; men kun 
et Bind deraf saa Lyset. Hvorved han derimod har slaaet 
an rigtig til Bunds, er ved sine „Fortællinger af Fædre­
landets Historie“, en Bog, der i ualmindelig mange 
Oplag er gaaet ud i Folket og er naaet til de underste 
Folkelag som en kjær og velsignet Læsning. Jeg er vis 
paa, at denne Bog ved Siden af Ingemanns historiske 
Romaner har, saavidt Bøger i Pagt med det levende Ord 
er i Stand dertil, løftet og klaret Folkesindet for Fædrenes 
Aand og indskjærpet Kravet paa Sønnernes Efterfølgelse, har 
begejstret Utallige og lagt Ved til Fædrelandskjærlighedens 
og Højsindets Ild i Hjerterne. Han har selv etsteds skrevet, 
at han ikke er Historiker, om han end havde kunnet blive 
det; og ganske vist, man kan nok se, at det grundige 
Kjendskab til de historiske Kildeskrifter, som f. Eks. Allen 
ell. C. Paludan-Miiller havde, det har Barfod ikke. Men 
til Gjengjæld har han havt Det, som i det mindste for­
tjener lige saa megen Pris, Ære og Tak: den Gave at 
fængsle dem, som ikke har Vilkaar for at følge den dybt 
videnskabelige Gang igjennem alle de tidt modstridende
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Vidnesbyrd, hvoraf Udbyttet møjsommeligt skal vindes — 
og det er jo den overvejende Mængde — fængsle dem i 
et Sprog og med Farver og Toner, der lokker Noget af 
det Bedste hos Folket frem, og hvoraf det dog tilsidst 
afhænger, om et Folk er levedygtigt eller ikke.

Fr. Barfod var mangeaarig Folketingsmand og var 
altid paa Frihedens Side, men havde for Resten ikke stor 
Indflydelse paa Forhandlingernes Gang. Det har dog altid 
sin Betydning at have saadan en ædel, frisindet Mand til 
Stede i Folkets Raad, og selv et lille, varmt Vidnesbyrd 
for Fædrelandet, dets Ære og Frihed er et Led i den 
Kjede, der forbinder en hæderlig Folkefortid med en 
hæderlig Nutid og giver en Forjættelse om en hæderlig 
Fremtid. En lille Episode fra den Tid, da han og jeg 
sad sammen i Rigsraadets Folketing, skal dog her antegnes. 
Det var efter Fredsslutningen med Tyskland 1864, at jeg 
i Rigsraadet kom til at kalde denne Fred „en forsmædelig 
Fred.“ Formanden afbrød mig, og vilde ikke tillade, at 
Man kaldte en Fred, som Kongen og Rigsraadet havde 
sluttet, saaledes. Under den Pavse, der herved fremkom, 
lød der en tordnende Røst bag Formanden: „Det er en 
forsmædelig Fred!“ Det var Barfod, der ud af sit varme 
Hjerte raabte saaledes til stor Forfærdelse for Formanden, 
der spagfærdig sagde: „Den ærede Rigsdagsmand maa 
ikke tale; thi han har ikke Ordet.“

Barfod var en virkelig. Frihedsmand; men han, som 
dengang stod i de forreste Rækker af Frihedsfylkingen, 
han er nu vist hen i de bageste, ja, vel sagtens udenfor 
Rækken af den nuværende Flertalsmængde, fordi han 
som jeg slet ikke anerkjender en ægte Frihedsdrift hos 
den. Men dog er han mere Frihedsmand end Mange af 
Dem, som nu til Dags raabe højest paa Folkefrihed. 
Ædel, som han er, oprøres han af den Kamp, som nu 
føres med et Sind og paa en Maade, som hans fri Sjæls­
adel ikke kan være med til, fordi den er et Vrængebillede 
af en Frihedskamp, og fordi den ikke er dansk.
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Vi to gjorde i vor Ungdom en Gang en Tur til 
Langeland. Da vi kom til Rudkjøbing, var hele vor lille 
Pengesum sluppen op paa et Par Skilling nær, og paa 
Gjæstgivergaarden turde vi ikke forlange andet end 
„Barbervand“, i den troskyldige Tanke, at Noget maatte 
vi dog kræve, og at Dette var det billigste. Man fnisede* 
da vi forlangte vor Regning, og vi sjokkede da af som 
vaade Hunde. Der paa øen var vi til et Fødselsdags­
gilde hos Grevskabets Birkedommer. Vor Vært, der snart 
opfattede Barfod og hørte, at han var en Slags Digter,, 
bad ham om en Sang til denne Lejlighed og lovede ham 
derfor et Par hvide Everlastings Bukser, der var bievne 
ham selv for snevre. B. efterkom Anmodningen og 
dandsede om Aftenen nok saa glad med sine Digter­
erhvervede Pantalons. Under vort Ophold paa øen blev 
vi indbudne til Lensgrevens Taffel paa Tranekjær. Greven, 
som gjerne vilde spille Skjønaand, førte ved Bordet Talen 
hen paa Digtningens Egne og ophøjede bl. A. Goethe 
som Mesterskjalden. B. var slet ikke enig med ham her­
om og udtalte sig temmelig haanlig om Goethe. Greven 
anførte da et virkelig smukt goethisk Digt og spurgte: 
„Mon De ikke, Hr. B., indrømmer, at dette er af fuldendt 
Skjønhed ?“ B. svarede frejdigt: „Har De ikke før, 
Hr. Greve! hørt, at en blind Hane stundom kan finde et 
Guldkorn paa en Mødding?“ „Lad falde, lad falde,“ ud­
brød den fine Hofmand forskrækket.

Til Slutning endnu en Fortælling, som vidner om B.s 
Væmmelse og ejendommelige Optræden overfor alt Smud­
sigt og moralsk Fordømmeligt. Der kom en Gang en 
Aagerkarl til ham for at faa sit formentlige Tilgodehavende 
betalt af ham, der var Formynder for et ungt Menneske, 
som havde ladet sig forlede til Udskejelser og havde i 
sin Forlegenhed til ublu Renter forskrevet sig til denne 
Aagerkarl for en Sum Penge. B. lukkede Døren i Laas 
og sagde til Manden: „De skal faa Deres Penge, men 
ikke før De i min og min Vens Nærværelse har tilstaaet 
med lydelig Røst, at De er en Kjeltring.“ Synderen
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drejede sig hid og did og kom med mange Udflugter; 
men B. blev ved sit: „De kommer ikke ud af denne 
Stue, før De har tilstaaet, at De er en Slyngel.“ Det 
gjorde Manden da tilsidst, fik Pengene og gik med Kjel- 
tringstemplet paa sin Pande.

Nu lever denne min Ungdomsfælle med sin Hustru i 
sin Ensomhed. Men det er en velsignet Alderdom. Han 
har havt en mageløs Glæde af sine Børn, der er gaaet 
ud fra Barndomshjemmet som dygtige, kristelige Mænd 
og Kvinder og vist aldrig har gjort deres Forældre nogen 
alvorlig Sorg. Barfods Hus har i mange Aar været et 
Samlingssted for alle Familiens unge Medlemmer, der 
kom til Kjøbenhavn, og det har været til usigelig Hjælp 
for Dem i den store Stad til at modtage Indtryk af Sjæls­
alvor og Hjertevarme. Gud glæde fremdeles de to Gamle 
og give Dem en lys Aften og en mild Hjemgang.

En, som hørte til vort „Tolvmandslag“ i Studenter­
tiden, og som kom til at spille en, om og kun kortvarig 
Rolle i det afgjørende Drama herhjemme, maa jeg dog 
ogsaa her omtale med faa Ord. Det var

Frederik Markus Knuth.
Han var en dygtig Natur, ædel og elskværdig. Uagtet 

han hørte til Landets „Højadel“, var allerede som lille 
Dreng Besidder af Grevskabet Knuthenborg paa Lolland 
og boede under sin Opvækst og alle sine Studenteraar 
hos sin Onkel, Moltke til Bregentved, som var Finans­
minister — sluttede han sig i hele sin Ungdomstid næsten 
udelukkende til os Studenter, som Alle var af saare bor­
gerlig Ekstraktion. Han kunde, syntes det, ikke ret trives 
i de fornemme Kredse, fandt vel ikke dér, hvad han følte 
Trang til: et Indhold af dybere Art for Aand og Hjerte. 
Det skete vistnok ikke uden adskillig Forargelse hos 
hans Standsfæller; men han lod sig ikke anfegte heraf,
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men søgte stadig Omgang med os og savnedes aldrig 
ved vore Gilder, hvor vi drak „Biskop“, forelæste hver­
andre vore smaa Arbejder og tilbragte Tiden under Alvor 
og Gammen. Han førte et fuldkomment rent Liv og 
sværmede dengang for „Frihed og Lighed,“ ikke i fransk, 
men i ægte nordisk Forstand. Alt underdanigt Hensyn 
til ham, den rige, adelige Lensherre, var ham i høj Grad 
imod. Et Eksempel herpaa, blandt mange, anfører jeg 
her. Han var paa en mindre Jagt i Bregentved Skove, 
og Skovrideren henvendte sig til ham med de Ord: „Hr. 
Greve, idag maa der kun efter Ordre skydes et Krondyr, 
og naturligvis overlades det til Dem at nedlægge det; de 
andre Jægere have herom faaet Meddelelse.“ Knuth 
svarede: „Ja, hvis Dyret først kommer mig paa Skud, 
saa skyder jeg paa det; men kommer det Nogen af de 
Andre paa Skud, bliver det hans Sag at gjøre det.“

Som sagt var han vor stadige Omgangsfælle, men 
var dog især fortrolig med to af Vennerne, Hall og 
Aagaard, med hvem han næsten daglig omgikkes, og hvis 
fornemste Æmne for Samtalen vistnok var den Bevægelse, 
der var oppe i Retning af Enevældens Afløsning, og Er­
hvervelsen af en fri Forfatning. Jeg havde personlig 
mindre med ham at gjøre; men han blev mig bestandig 
en tro Kammerat til sin Død og gav mig flere Beviser 
paa sin Velvilje og Hjælpsomhed, selv efter at han havde 
tiltraadt sit Grevskab, og jeg var fjernet langt fra ham 
som Præst i Jylland. Efter den Tid traf jeg ham kun 
sjeldent, men korresponderede et Par Gange med ham. 
Af hans Breve saa jeg, at han i det mindste til Kristian 
d. 8des Død og i den første Tid af Frederik d. 7<les Regje- 
ring holdt fast ved sit Ungdomssværmeri for Folkets Fri­
hed, og at han dybt sørgede over de ulykkelige Forhold, 
som udviklede sig mer og mer under Schleswig-Holsteinernes 
Oprørsplaner. Han skrev til mig: „Du haaber paa, at 
der skal være den, som skal føre Danmark ud af denne 
Jammer. Ja, men saa maa det nok være en Stor.“

Paa Grund af, at jeg sjeldnere kom til Enesamtale
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med Knuth, har jeg mindre at meddele om det »Nærmere 
i hans Forhold. Men jeg kunde dog ikke Andet end sætte 
denne min kjære Ungdomsven dette lille Minde; hans- lyse 
Skikkelse staar for mig i ufdrdunklet Giands. Han var 
med til mit Bryllup og udbragte Brudeparrets Skaal. En 
Gang siden besøgte jeg ham i Sorø, hvor han var bleven 
Amtmand og af Kristian d. 8de udset til at være med til 
at bringe Grundtvigs Plan om „Højskolen i Sorø“ ind i 
Virkeligheden, men fik kun altfor kort Tid dertil, da han 
allerede Aaret efter af Frederik d. 7de kaldtes til Medlem 
af Martsministeriet som Udenrigsminister. Han var saa- 
ledes med at gaa i Spidsen for den højbaarne Konge- og 
Folkebevægelse, der da gik ud over Danmark. Han op­
levede, ja fik en styrende Indflydelse paa at hidføre den 
Folkefrihed, hans Ungdom havde været begejstret for. 
Det var en sjelden Lykke. Siden gjæstede jeg ham nogle 
Gange paa Knuthenborg, hvor han var den gamle trofaste 
Ven, der endnu gjerne vilde dvæle ved de fælles Ung­
domsminder. Men hvor vidt han ind i Halvtredserne 
nærede det samme lyse Syn som i sin Ungdom og første 
Manddom for det Velsignelsesrige i den Frihed, han selv 
havde været med at skabe, var maaske tvivlsomt, i det 
mindste for mig. Da jeg sidste Gang var hos ham paa 
Knuthenborg, havde „Bondevennerne“ faaet mere Hold i 
det menige Folk, end han, som hørte til de National- 
Liberale, med sit mere ideale Syn paa Friheden vistnok 
kunde være glad ved. Det var alt i hans .liberale Studenter­
tid spaaet af en borgerlig Godsejer i Sjælland: „Knuth 
bliver, naar han bliver Mand, en fuldblods Aristokrat.“ 
Han var altfor meget anlagt til at være „ædel“, til at han 
nogen Sinde kunde komme til at gjøre Krav paa, at den 
saakaldte „Adel“ i Kraft af en tilfældig Fødsel skulde 
give ham Fortrin for den Ringeste i Folket, som var 
ædel. Men han skuffedes nok, som i det Hele det 
nationalliberale Parti, i sin Tro paa al den Giands og 
Herlighed, en fri Forfatning vilde bringe, da h^n erfarede, 
hvorledes den saa ud i Virkeligheden. Og saa blev han
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maaske kjølig. En Ytring af ham under min Samtale 
med ham sidste Gang kunde tyde derpaa. Jeg, som den 
Gang var, hvad jeg er endnu, en Fjende af al Fødsels­
adel, kunde ikke bare mi£ for at sige til ham: „Alle 
Eders Forrettigheder skal afskaffes.“ Han svarede: „Vi 
har jo ikke mere nogen Forrettigheder.“ Paa min hen­
synsløse Udtalelse, som slap mig ud af Munden: „Ja, 
men I drømmer endnu om Magt og Myndighed,“ (hvor­
med jeg ikke mente K., men „Adelen“ i det Hele) gav 
han til Svar: „Drømmer! — skal vi nu ogsaa straffes 
for vore Drømme? Nej, min Ven! men vi har nogle 
Penge; dem vil Folk gjerne have fat i.“

Han gik bort i sin kraftigste Alder, nogle og fyrre­
tyve Aar gammel. Det er mig fortalt, at han paa sit 
Dødsleje samlede sin Hustru, sine Børn, samt Tjeneste­
folkene paa Gaarden omkring sig, rejste sig op og be- 
kjendte „Troen“, bad Fadervor, vidnede, at i denne Tro 
vilde han dø, og talte med sin sidste Kraft til dem Alle 
om at holde fast ved denne Tro. Ædel, som han havde 
levet, døde han i Jesu Navn. Hans Minde er hos alle 
dem, der kjendte og elskede ham, i Velsignelse. Gud 
glæder ham nok nu i sit Paradis.

Karl Ferdinand Allen.
Han blev for mig i flere Aar en kjær Ven, med 

hvem jeg levede i Fortrolighed og havde mange gode 
Timer. Vort Bekjendtskab skete gjennem Monrad, hvis 
Sambo paa Regensen han var. Og jeg kan med Sandhed 
sige, at jeg sjelden har kjendt et Menneske, der var saa 
ren i Tanke og Færd som han. Han var af skotsk Her­
komst og havde som Arv fra sit Stamland Noget af den 
Ihærdighed, Alvor og klare Tankegang, der udmærker 
det skotske Folk. Der var én Sans, som han var mindre 
begavet med: den poetiske Indbildningskraft. Hans Be­
gavelse gik i Retning af Opfattelse og grundig Bearbejdelse 
af det Erfaringsmæssige i Stort og Smaat. Jævn i sin
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Væren, i sin Optræden, i sin Tale bar han i sin Sjæl til­
lige en varm Kjærlighed til alt ægte Menneskeligt og 
stærk Uvilje mod alt Uædelt, al Uret, baade i Historien 
og i Enkeltmandslivet. — Der kunde ikke tænkes en stOTire 
Modsætning imellem to Venner end den, der var imellem 
ham og hans Kontubernal Monrad: Denne ilter, altid ivrig 
i alle sin Sjæls Bevægelser, med en digterisk Aare for­
bunden med spekulativ Evne, og Allen med sin lige­
fremme, noget prosaiske, jævne og lidenskabfri Natur; 
den Ene i sin F'antasi tidt overspringende alle Mellem­
bestemmelser, den Anden gaaende stille frem, Skridt for 
Skridt, baade i sit Liv og i sit Studium, sit Arbejde. Men 
de udfyldte saa at sige hinanden og nærede et dybt, 
gjensidigt Venskab, et Venskab, der holdt ud, lige til 
Allens Død adskilte dem. Der var ogsaa en anden 
Uoverensstemmelse mellem dem: Monrad var, som før 
anført, alt i sin første Ungdom grebet af Kristendommen, 
Allen havde i de første Studenter- og Kandidataar en 
stærk Heldning imod Rationalismen og satte stor Pris 
paa Prof. H. N. Clausen som Ekseget og Dogmatiker. Saa 
maatte han tidt holde for, naar Monrad og jeg gjorde 
Indhug paa denne Præstelærers Teologi.

Men foruden det ædle Menneskelige, som fandtes 
hos begge disse to mer end almindelig rigt udstyrede 
Personligheder, kom der tilsidst et Andet, der bandt dem 
inderlig sammen; det var Frihedstanken, der længere hen 
greb Monrad, men som hos Allen maaske næsten alt fra 
Barnsben af var bleven til Kjød og Blod, atter sagtens 
en Arv fra det frihedsstærke, skotske Folk. Thi en 
Frihedsmand til Fingerspidserne var han, og hans Friheds­
tanker gik altid i det engelsk-skotske Spor. Jeg er vis 
paa, at den Frihedsfarve, der nu er paåmalet det danske 
Frihedsliv, ikke havde smagt Allen.

Han studerede Teologi, men var fra først af enig 
med sig selv om, at han kun vilde bruge en Embeds­
eksamen til Baggrund for en Stilling som Historiker; 
thi Historien var hans Hjertes Kjærlighed. Vi læste en

IO
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Tid sammen tilligemed Monrad Kirkehistorie. Det var en 
ejendommelig Konstellation af Størrelser. Jeg var kun ganske 
i Almindelighed anlagt for Historiens Studium, men lærte 
samvittighedsfuldt til hver Gang det kirkehistoriske Stykke, 
vi skulde gjennemgaa med hverandre; Allen gik grundigere 
til Værks og gjorde større Studier til /Emnet udenfor det 
Reglementerede; Monrad kom og gjorde Aandsslag ind i 
Stoffet og opkastede nye, tidt geniale Spørgsmaal, lod 
Strejflys falde paa Sammenhængen og opfordrede os til 
at kombinere det Forskjellige i Historien, saa at ikke blot 
jeg, men den grundige Allen tidt sad med aaben Mund 
og havde intet Svar paa hans indviklede Spørgsmaal.

Foruden disse Sammenkomster paa Teologiens Vegne 
havde jeg en rig Omgang med Allen af mere personlig 
Art. Jeg skal aldrig glemme den gode Indflydelse, hans 
sande, sunde og gjennemnoble Væsen og Tale havde paa 
mig, en Indflydelse, der just var saa velgjørende, fordi vi 
var saa forskjellige: jeg med min levende Indbildnings­
kraft, der tidt lod mig flyve for højt og leve altfor meget 
i en drømt Verden, og han med sin lidt prosaiske Natur, 
som trods det varme Hjerte, hvor der brændte en mild, 
men stille Ild, aldrig tillod ham at gaa udenfor Livets 
ædruelige Sandhed og Virkelighed. Til Gjengjæld gav 
jeg maaske ham noget mere Sving og forstærkede hos 
ham Følelsen af, at Poesien ikke var saa ringe at agte 
hos en Historieskriver. Ikke saaledes, som om Allen ikke 
altid havde havt dyb Ærbødighed for Digtning og Kunst 
i sin Tanke; men det har dog noget at betyde i Livet at 
faa et personligt Indtryk af og et lille Pust fra en Sjæl, 
der til Forskjel fra En selv lever i det, som ikke ligger 
lige for Ens eget Væsen. Vi var tidt sammen og gjorde 
Ture med hinanden, f. Eks. til Møen, hvor vi dog af 
Mangel paa Penge ikke kom længere end til Stege og 
Omegn. Jeg kan ogsaa sige, at jeg var Redskabet til, 
at han fandt sin tilkommende Brud og Ægtefælle, idet 
han fulgte mig til Herregaarden Gjorslev, hvor jeg fra 
Barndommen var saa godt som hjemme hos Kammerraad
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Dorphs. Der blev han indtaget i Husets ældste Datter 
Marie, en varmhjertet Kvinde, som blev ham en trofast 
Hustru, der kraftig og øm delte Ve og Vel med ham; og 
Trængslen var ikke liden, da Allen paa det Sidste i mange 
Aar led under Sygdommens Tryk, der endelig lagde ham 
i Graven. Jeg spøgte da ogsaa senere stundom med 
ham i Anledning af, at jeg saaledes havde været hans 
Brudefører, og sagde: „Du kan da takke mig for din 
Lykke,“ hvad han da ogsaa villig indrømmede.

Han var mig som sagt en trofast Ven. Da jeg første 
Gang havde været oppe til teologisk Attestats, været 
uheldig og faaet Haud, skjøndt jeg havde Laud til den 
skriftlige Prøve — var han den Første, der opsøgte mig 
med kjærlig Deltagelse. Han kom til mig Dagen efter 
tidlig om Morgenen, da jeg endnu laa i Sengen med 
triste Tanker, satte sig paa Sengekanten, og vi saa længe, 
som det sig burde, bedrøvede paa hinanden; men vi 
kunde ikke vedligeholde denne Højtidelighed, og paa en 
Gang brast vi begge i Latter i Følelsen af, at Tingen 
dog ikke var saa farlig. Tre Fjerdingaar efter gik det 
bedre til denne Eksamen, og det lille Saar blev da snart 
lægt. Man tilgive den gamle Mand, der opfrisker disse 
Erindringer; for ham er det en mild og stille Glæde at 
sætte sig tilbage i de gamle Dage og leve om igjen, 
hvad der mødte ham af Venskab og Kjærlighed. Allen 
var med til mit Bryllup og var ogsaa en særlig Ven af 
min Brud, hvem han begyndte paa at lære Engelsk. Han 
sagde en Gang til mig (det var, før han kjendte Marie 
Dorph): „Ak, kunde jeg faa en Brud som din, vilde jeg 
føle mig lykkelig.“

Under mit Præsteliv i Jylland var han engang paa 
Vej derover for at besøge mig; men han mødte mig paa 
Halvvejen, da jeg skulde gjæste Venner paa østkysten; 
han fulgte da med, og vi var sammen hele denne Som­
merferie.

Der fik jeg Følelsen af, at han havde nærmet sig 
mere til den positive Kristendom. Han lovede at staa



14«

mig bi imod en rationalistisk Præst, vi kom til, dersom 
det kom til Ordkamp, hvad dog ikke skete.

I „Fyrrerne“ var han en Tid Redaktør af det Uge­
skrift, „Trykkefrihedsselskabet“ udgav, og var saaledes 
paa sin stille Maade en af Banebryderne for den tilkom­
mende Folkefrihed. Thi han blev sin Ungdomskjærlighed 
tro. Jeg husker, at han ved et Besøg, jeg gjorde hos 
ham i den Tid, talte med mig om den fortvivlede Til­
stand, det mer og mer blev under Kristian d. 8de. Vi 
sad ved Tebordet, og Vandet snurrede i Temaskinen; 
Dampen løftede Laaget op, det faldt ned paa Bakken. Da 
sagde han: „Se, saaledes vil det gaa, naar Folkets ædle 
Frihedstrang kræver Luft, og der ingen Ventiler er til 
Dampens Udladning: da vil den sprænge hele Maskinen, 
og Laaget, Kronen, vil falde.“ Men hans Frihedskrav 
havde dog som sagt sin Grændse. Da Ministeriet Rot- 
witt, som jeg havde godt Haab til, tiltraadte Regjeringen, 
var han meget misfornøjet og sagde til mig navnlig om 
et af dette Ministeriums Medlemmer: „Han er en stor 
Løgn.“ I det Hele maa vi vel sige, at det nuværende 
Venstre kun gaar i de National-Liberales Spor, naar de 
kræver „Parlamentarisme“, ogsaa naar de bruger al deres 
Kraft til at fjerne en forhadt Regjering; hvad Venstre nu 
gjør, det har Hine gjort i Forvejen. Ganske vist kan Man 
mene, at det som Efterligning har tabt den oprindelige 
Modstandsdygtighed, og at det paa en Maade ligner 
Nureddin, der vilde eftergjøre Aladdins Gjerning og kom 
til kort, fordi han havde ikke Aladdins Oprindeligheds- 
natur og savnede Aanden. Men det klæder ikke de 
National-Liberale godt ubetinget at Jordømme en Færd, 
som de selv har øvet i stort Mon. Lehmann er nok 
kaldet en Aladdin — og saa bliver vel I. A. Hansen Nu­
reddin ; men den Første havde lige saa lidt som den 
Sidste „Lampen“, og vist nok er det ogsaa saa, at til at 
bygge Folkestyreisens Slot kræves der mere end én Nat; 
et Folk maa vokse sig op dertil, og den tomme Tale, 
at Man har allerede Magten, fordi Man har Flertalsnæverne
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paa sin Side, ligner alt for meget den Øhlenschlægerske 
Aladdins sværmende Indbildning, at han havde Lampen i 
Haanden, skjøndt det var kun et rustent Søm, han havde 
grebet, et Søm, hvorpaa hverken Parlamentarismen kan 
fæstes til Velsignelse, eller hvorved den forventede Folke- 
herlighed kan vindes.

Allen forberedte sig grundigt til Opnaaelsen af det. 
Maal, han fra først af havde sat sig: en Stilling som 
historisk Professor ved Kjøbenhavns Højskole. Han ud­
gav i Fyrrerne en Haandbog i Danmarks Historie, en 
Bog, som, til Forskjel fra de sædvanlige Lærebøger i dette 
Fag for Skolen, udmærker sig ved at lægge særlig Vægt 
paa Folkets indre Udvikling uden at lade hele Pladsen 
fyldes af Beretninger om Konger, Krige og alle udvortes 
Begivenheder. Senere var han ivrig beskjeftiget med i 
dygtige mindre. Arbejder at hævde Sønderjyllands rets­
lige Forbindelse med Moderlandet og det danske Moders- 
maals Ret i dette vort Grændseland igjennem en historisk 
Paavisning af dets Oprindelighed og Danskhed, og han 
var i denne Henseende En af de falske, oprørske Schles- 
wig-Holsteineres dygtigste Bekjæmpere, overfor hvis klare 
Redegjørelse af Danmarks Ret Man kun kunde sætte for­
tvivlede Løgne, Gift og Galde. — Men hans Hoved­
arbejde, hvortil han i mange Aar samlede Bidrag og Stof 
ikke blot fra Danmarks, men fra flere evropæiske Rigers 
hidtil skjulte Statsdokumenter (især nok fra Spaniens), 
var dog hans bindstærke lærde Værk om Kristian d. 2den 
og Tiden efter ham. En Udenlandsrejse satte ham i Stand 
til at granske disse Aktstykker paa Stedet selv, og han 
hjembragte en Mængde Afskrifter af disse gamle Papirer, 
som han viste mig en Gang, jeg var hos ham: de fyldte 
en hel stor Reol. Historikerne er nok enige om, at der 
her fra hans Haand foreligger et Værk af blivende Be­
tydning, og at han deri har fremdraget hidtil ukjendte 
Kjendsgjerninger og hemmelige Forhandlinger, der kaste 
nyt Lys over denne bevægede Tidsalder. — Imidlertid 
bærer ogsaa dette Arbejde Mærker af Allens Begrænds-
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ning. Det er en sund, ædel og ædruelig Aand, der gaar 
igjennem Bogen. En af hans Venner sagde til mig om 
ham: „Han er, hvad Tyskerne kalde keusch, i sin Viden­
skab.“ Og det er sandt. Der er ingen Leflen med uens­
artede og fremmede Aander; der er ingen Jagen efter at 
krydre Fremstillingen ved Effektmidler: ren og klar er 
•Tonen, og alt lægges til Rette i Medfør af den historiske 
Muses Sandhedskrav. Men dog kan det vist ikke 
negtes, at denne Muse har en Side, som ikke her fuldt 
kommer til sin Ret: den poetiske. Ikke saaledes, at 
hun kræver det poetiske Bliks Overherredømme over 
Stoffet, men saaledes, at hun tager dette Blik i sin 
Tjeneste og bruger det just for til Bunds at lade Kjends- 
gjerningerne og Personerne i Krøniken træde saa klart 
og ejendommelig frem, som den blot prosaiske Beskri­
velse ikke er i Stand til. Der hører en vis digterisk Evne 
til for at se ind i det indre Menneskeværksted, hvor de 
historiske Skikkelsers Færd og Gjerning har deres Kilde, 
og det Samfundsværksted, hvorfra Præget trykkes paa 
Begivenhederne, Kamp og Fred og menneskelige Dannelser 
til den givne Tid. Det er dog tilsidst det, der giver Nøglen 
til at komme ind i den historiske Sammenhæng. Det 
er ikke nok at paavise Skridt for Skridt den udvortes 
Sammenknytning af Ting og Personer; det indvortes 
Aands- og Sjæleliv, der giver sig Udtryk og faar sit Ud­
slag i Det, som ses og høres, maa ikke gjerne overses 
og gaas forbi. Det er det Gjær, der løfter Stoffets Dejg, 
at det ikke synker sammen. Men dertil hører psykologisk 
Blik og nogen poetisk Evne for at faa det frem i For­
tællingen. Det var nu langt fra, at Allen helt savnede 
dette, og der er vistnok Partier i hans Værk — især med 
Hensyn til Kristian d. 2den — som vidner om Fortællerens 
Blik for det Indre; men det kan dog være, at det ikke 
var i tilstrækkelig Grad tilstede hos ham, og at derfor 
nogen Tørhed ikke sjeldent møder os i Bogen. Men naar 
Danmark samler i Mindet sine gode og store Historikere, 
der gjorde en velsignet Gjerning i Fædrelandets Tjeneste, 
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sanddru, retfærdigt og kjærligt røgtede deres Hverv og 
lagde en rig Gave i det danske Folks Haand. Havde 
han end ikke den Evne, som Sakse og Snorre havde, han 
havde til Gjengjæld Noget, de manglede, og det er van­
skeligt at træffe en Rangforordning, som sætter den Ene 
over den Anden.

Men der er en Betragtning, jeg længe har baaret paa, 
og som jeg ved denne Lejlighed vil lade komme tilorde. 
Skulde der, dybere set, være noget i Vejen for, at vore især 
populære Krønikeskrivere til en vis Grad og efter Nutidens 
Tarv tilegnede sig Noget af Oldtidens store Historikeres Frem- 
stillingsmaade ? Herodot, som er kaldt „Historiens Fader,“ 
og, saa vidt jeg ved, ogsaa Thukydid og Xenofon brugte 
for at levendegjøre deres Skildringer at lade de handlende 
Personer optræde talende, hvilket skulde udtrykke og 
lade forstaa, hvad der rørte sig i dem og var Driv­
fjederen til deres Færd og Holdning. Nordens ældste 
Sagamænd og blandt dem Snorre og Sakse bar sig lige­
dan ad for at kaste Lys paa Skikkelserne og Begiven­
hederne og pege paa, hvad der foregik i det indre Værk­
sted, jeg før talte om. Der kommer derved en Bevægelse, 
et Liv, en Anskuelighed i Skildringen, som det ofte skorter 
paa i den moderne Historieskrivning (f. Eks. hos Cantu). 
Ja, hvad der virkelig er talt af Verdens Store, prægnante 
Ord, der i en afgjørende Stund er gaaede ud af deres 
Mund, kunne vi vel stundom finde meddelt i Bøgerne og 
dog kun meget sparsomt. Det har jo ikke været hverken 
de græske eller de nordiske Sagamænds Mening, at de 
Taler og Ord, de lagde deres Personer i Munden, skulde 
tages af Læseren efter Bogstaven; jeg tænker, at de i 
Stedet for med tørre Ord at gjøre Rede for de indvortes 
Bevæggrunde hos Vedkommende har foretrukket at give 
disse et Ord med, som kunde mere levende udtrykke og 
klare, hvad der laa bagved. Saadant bliver dog ligesaa 
historisk sandt som med sine egne Ord at antyde de for­
mentlige indre Hjul i Sjælene, som drive Værket.
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Allen led af en ondartet Bryst- eller Halssyge. Han 
søgte Hjælp i de sydlige Lande, men forgjæves. Han 
blev svagere og svagere, og, alt som Aarene gik, kjendtes 
det, at han i sin bedste Alder maatte bukke under. Men 
Intet kunde standse ham i hans ihærdige Arbejde paa det 
nysnævnte historiske Værk. Han vilde fuldende det trods 
al Svaghed. Jeg mødte ham endnu paa Gaden i et af 
hans sidste Aar. „Vi bliver gamle, Du,“ sagde han, „vi 
maa skynde os.“ Og han skyndte sig. Tilsidst blev han 
saa afmægtig, at han fra Sovekammeret maatte bæres 
eller kjøres op ovenpaa til sit Arbejdsværelse, hvor han 
uden at unde sig fornøden Hvile sad ved sin Pult og 
skrev og skrev, ja, skrev bogstavelig, til Pennen faldt ud 
af hans Haand maaske midt i en ufuldendt Sætning. Han 
blev lagt paa sit Leje og gik bort kort efter. En af de 
sidste Dage var jeg hos ham. Døden havde allerede da 
skrevet sit Mærke paa hans Aasyn. Jeg sagde ham Far­
vel, og han 'for visselig vel.

Han var iblandt Dem, der, som Rask sagde, følte, at 
„sit Fædreland skylder Man Alt, hvad Man kan udrette.“ 
Hans Minde er i Velsignelse.

Jeg gaar nu over fra min Ungdoms nærmeste Venne­
kreds til at skildre mine Erfaringer om Mænd, jeg kom i 
Berøring med, og som har havt en større Betydning for 
vor Historie og vort Aandsliv. Jeg begynder da med

Adam Øhlenschlæger.
(Skrevet til Hundredaarsfesten for hans P'ødsel.)

1 disse Dage, da hele Danmark fremkalder de store 
Minder fra den Tid, da Adam Øhlenschlæger vandrede 
iblandt os og sang sine uforglemmelige Sange, — dukker 
ogsaa uvilkaarligt frem mine smaa, men for Hjertet dyre­
bare og vederkvægende Minder om, hvad jeg personlig
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har havt at takke denne Sanger for, op for min Sjæl, og, 
da disse Minder ogsaa føjer et lille Blad til Krandsen, der 
rækkes ham 100 Aar efter hans Fødsel, og dog kunne 
give et og andet Karaktertræk til hans Billede, tænker jeg, 
at ogsaa den lille følgende Skildring af, hvad en Enkelt 
har erfaret i hans Nærhed, vil kunne læses med nogen 
Deltagelse af dem, for hvem Smaat som Stort af Skjal­
dens Liv og Personlighed har en Betydning.

Saalangt jeg kan huske tilbage, har igrunden hans 
Navn havt en Trylleklang for mig. Som Niaars-Dreng 
fik jeg først fat i hans „Hakon Jarl“ og hans „Aksel 
og Valborg“ samt „Nordens Guder“ og „Aladdin“, 
og jeg svælgede deri. Naturligvis forstod jeg ikke engang 
halvt disse Sange. Men det var, som ringede det for mit 
Øre fra en fjern og dog saa nær Kyst, det var, som droges 
der etTeppe tilside, og jeg skimtede en Lysverden, hvor 
Alt var skjønnere end i den haandgribelige, som omgav 
mig, mens jeg havde en Anelse om, at denne Ver­
den ogsaa igrunden var virkeligere end den, hvori jeg 
ellers til Hverdagsbrug færdedes. Naar min Morbroder 
læste højt af disse Værker om Aftenen, syntes jeg, at 
der var en mægtig usynlig Skikkelse, der gik over Gulvet 
i min Moders Stue. Da jeg mange Aar derefter som 
Student fortalte Fru Kristiane øhlenschlæger det 
betagende Indtryk, disse bevingede Sange havde gjort paa 
mig, sagde hun med straalende øjne — thi hun beundrede 
sin Husbond —: „Det er altid en ægte Digters Kjende- 
mærke, at B ø r n kunne henrives af ham, uden selv at 
vide, hvad det er, der gjør det.“ — Men disse Barndoms­
indtryk har fulgt mig mit ganske Liv igjennem, og, har 
jeg gjerne villet i mi Liv i nogen Maade gjøre fyldest i 
et Aandslivs Tjeneste, da skylder jeg ham, Adam øhlen­
schlæger, det første, maaske afgjørende Stød i den Ret­
ning, og jeg har siden aldrig sluppet den dybe Følelse, 
at Man skal leve i og af Aand, om det end var fattigt 
nok med Kraften til Efterfølgelse, som Skjalden jo ikke 
kan give, men som skal søges i et andet Tempel end
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hans. Men Forbilieder har han stillet frem for os, 
funklende af Klarhed, Skjonhed og svulmende af Kraft og 
Kjærlighed, og jeg for min Del har i Grunden fra den 
Stund, han greb mit Barnesind, stedse følt, at Livet er 
og skal være en Adels-Kamp for at vinde Krandsen og 
Kronen som et virkeligt Menneskeliv.

Da jeg som sekstenaarig Dreng kom til Kjøbenhavn, 
for at gaa i Skole og blive Student, var naturligvis 
øhlenschlæger i utallige af mine Fritimer min stadige 
aandelige Ledsager, dels igjennem Læsningen af hans 
Skrifter paa mit lille Kammer, dels paa Teatret, hvor jeg 
ikke saa sjelden kom, og hans Helte ved de store Kunst­
nere Ryge og Nielsen stilledes saaledes frem for os, at 
mit Hjerte brændte. Jeg saa og læste navnlig hans 
Tragedier saa ofte, at jeg kunde det Meste af dem udenad 
og endnu som en gammel Mand ikke har glemt, hvad 
jeg dengang nemmede, idet jeg aldrig siden har lagt disse 
Aands-Fostre paa Hylden, men stadig opfrisket min Ung­
doms Kjærlighed. I min Kreds af Studenter og i Familier 
fremsagde jeg ofte lange Stykker af hans Digte og var 
i Striden, der rejstes af Heiberg og Hertz imod ham, 
en ivrig og begejstret Drabant for hans Ære og hans for 
mig utvivlsomme Ret.

Jeg tror, det var i Aaret 1832 eller 33, at jeg kom 
i virkeligt, personligt Forhold til denne af mig varmt 
elskede store Digter. Jeg havde aldrig tænkt eller turdet 
forestille mig, at Saadant skulde og kunde ske. Jeg gik 
forbi Bispegaarden, hvor han dengang boede, og, naar 
jeg stundom saa ham staa der i Hjørnevinduet med dette 
umiskjendelige Aandens Sejrs-Udtryk paa Pande og om 
Mund, da tog jeg min, Hat af for ham med dyb Ærbø­
dighed; men nærmere dristede jeg mig ikke til at tænke 
mig Forholdet. — Men i hint Aar var der En af mine 
Venner (Monrad), der dengang havde Digtningens Drift i 
sig, og som havde skrevet to store Sørgespil, som vi, hans 
Kammerater, ansaa som Forvarsler for en virkelig Skjalde­
begavelse. Sandsynligvis har han havt en Mistanke til
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vore ungdommelige Lovprisninger som ikke fuldt at stole 
paa, og han bad da mig om at gaa op til øhlenschlæger 
og bede ham om at afsige Højesterets-Dommen. Jeg 
var dog kun villig dertil under detVilkaar, at jeg maatte 
sige Digteren, hvem Forfatteren var, for at han ikke 
skulde antage mig derfor. Denne Tilladelse fik jeg, og 
stod med bankende Hjerte foran denne beundrede Mester­
sangers Dør og bankede paa. Jeg indlodes og stod 
første Gang Ansigt til Ansigt med ham, jeg skyldte nogle 
af mine rigeste Timer, ja, vel sagtens det Meste af det 
Aands-Indhold, der dengang fandtes hos mig. Han mod­
tog mig med stor Venlighed, og jeg forrettede mit 
Ærinde; han tog imod Haandskriftet og lovede at gjen- 
nemlæse det. Men idet jeg sagde Farvel, for efter nogen 
Tids Forløb at hente Svaret hos ham, spurgte han mig 
om mit Navn, og, da han hørte det, sagde han: „Er det 
Dem, som har havt Striden med H. P. Holst i Kjøben­
havns-Pos ten?“ Det var nemlig det Aar, den Nævnte 
havde udgivet sine første lyriske Digte, og jeg havde i 
ungdommelig Opbrusen sendt ham et Fejdebrev paa Vers 
i hint æstetisk-kritiske Dagblad, et Fejdebrev, som for­
anledigede en lille Kamp imellem hin Forfatter og mig, 
ført i bunden Stil. — Jeg bejaede Digterens Spørgsmaal, 
og han sagde da: „De har skrevet Vers før, det kan jeg 
se af disse.“ Det kunde jeg ikke negte, og nu bød den 
Store den Lille at komme igjen som Gjæst hos ham, 
naar jeg havde Lyst dertil.

Lyst? Min Sjæl var opfyldt af Jubel over denne 
Lykke, og fra den Dag kom jeg jævnlig, maaske tilsidst 
næsten ugentlig i hans Hus; thi han tog imod mig som 
en faderlig Ven, indbød mig ikke blot til sine smaa Sel­
skaber, hvor jeg fik Lejlighed til at se og høre paa — 
thi selv blandede jeg mig naturligvis ikke i Samtalen — 
Mange af Tidens udmærkede Mænd; men han tog mig 
tidt og ofte ind i sit lille Kammer ved Bispegaardens Port, 
hvor han forelæste mig sine senere Digte: Norges­
rejsen, Sokrates, O laf den Hellige, de italienske
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Røvere, Erik Glipping og flere andre. Thi først 1837 
forlod jeg Kjøbenhavn som Præst, og siden, naar jeg kom 
dertil, var han altid den Samme, der gjerne vilde give 
mig den Nydelse at høre ham foredrage sine egne Værker. 
Det var et Søndags-Liv, naar jeg saaledes sad, og hans 
skjønne snart malmfulde og snart igjen bløde Røst klang 
i Kammeret. Der var noget Underligt, men Herligt i disse 
hans Oplæsninger. Det er jo saa tidt blevet sagt, at øhlen­
schlægers senere Digtninge ere af svagere Art og naa ikke de 
første i Aands-Flugt og Behandlings-Maade. Dette er vel 
ikke uden Sandhed, og ganske vist: H a k o n J a r 1, A1 a d d i n, 
Aksel og Valborg, Palnatoke, Helge og de andre fra 
hans Skjaldskabs Morgen staa uden Modsigelse uopnaaede 
af hans sildigere Værker. — Men, naar han læste disse sidste, 
Sok rates f. Eks., da hørte Man og saa den funklende 
Skikkelse, han havde villet male, men ikke havde naaet 
fuldt at skildre, som han havde set den i Synet, der 
drev ham til Skildringen. Ja, naar han lagde sin skjønne 
Stemme og sit eget forklarede Øje og Aasyn til under 
Oplæsningen, saa meddelte han sine Personer en saadan 
Fylde, saa Man saa dem i det bestemte Omrids og med 
det Sjæls-Indhold, hvormed han havde udstyret dem i sin 
Tanke og i sit umiddelbare Syn. Da stod Sok rates 
klart tegnet som den rige og mægtige etiske Grundskik­
kelse i en raadden Omgivelse, og Xantippe med sit 
bittre Sind, men med sit alligevel store, opoffrende Hjerte, 
som Storskikkelser for Tilhørerne, som de stod for’ Dig­
teren selv. Første Gang har jeg her følt — thi tænke 
gjorde jeg det ikke dengang — Forskjellen imellem en 
virkelig Aandsrøst og saa Bogstavordet, mellem Ord og 
Skrift. Det var rigtignok Søndagstimer, naar den 
fattige Student og siden Kandidat sad lyttende til disse 
Toner, der for ham smeltede underligt sammen med 
Røsterne fra Barndommen, naar jeg hist i Hjemmet hørte 
Skjaldens Mesterværker forelæse af min Morbroder. — 
Jeg husker tydeligt, hvorledes Digteren søgte en Sang­
bund for sine Toner hos sin Tilhører; naar han under
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sin Oplæsning var kommet til et Sted i Haandskriftet, 
som var særligt gribende eller greb ham selv, vendte han 
sit Blik, der efter det Læstes Beskaffenhed snart var saa 
straalende, næsten taarefuldt, snart luede af Aandens Ild, 
til den Hørende, som for at finde et Svar, et Hjertesvar 
eller Aands-Svar paa sit Spørgsmaal, om hans Digt var 
forstaaet, og jeg glemmer aldrig Udtrykket i dette Blik, 
hvormed han har set paa mig Lykkelige i min Ungdoms 
fagre Dage, og, naar han saa nikkede til mig, naar han 
troede at finde en Samstemning hos mig. Og deri tog 
han nok ikke fejl. Til andre Tider læste han for os om 
Aftenen i Familiens Kreds; det var dog mest de mindre 
Fortællinger, han i den Tid skrev: de tre Ringe, den 
blege Ridder o. s. v. Jeg kan endnu huske, hvorledes han 
da kunde i en kort Pavse afbryde Læsningen og stirre 
alvorligt og bebrejdende paa sine Sønner, der stundom 
ikke altfor opmærksomt hørte efter, men havde deres lille 
Mellemspil indbyrdes med hinanden og Søsteren Marie. 
Hun var en overgiven, smuk Pige, med hvem Man kunde 
gjøre Løjer. Jeg mindes, at vi engang under et Selskab 
hos Faderen, hvor vi Unge sad sammen ved et lille Bord, 
da der spistes til Aften, bleve enige om, at vi skulde sige 
,,Han“ og „Hun“ til hinanden, og i Kraft af den Fortro­
lighed i Tonen, som deraf fulgte, sagde hinanden for- 
skjellige pikante Behageligheder. Det var ogsaa under 
en saadan forhøjet lystig Stemning, at Marie øhlen­
schlæger af Kaadhed tog min Ven, G. A.s Hat og smed 
den ud paa Gaden, og saa i samme Øjeblik bad en For- 
bigaaende om at tage den op og række den ind ad det 
.aabne Vindue.

Hus- og Familielivet var, saavidt jeg kunde skjønne, 
af en ejendommelig Art: efter det Udvortes ingen ret 
Sammenslutning, ofte Rivninger imellem Husbond og 
Hustru, ogsaa mellem Fader, Moder og Børnene, — og 
dog en Understrøm af dyb, varm Kjærlighed. — Mest 
saas S amfunds-Livet under den fælles Glæde over 
Digterens Frembringelser; da sad Hustruen og lyttede
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med Glød paa Kind og Straale i Øjet, naar han engang 
imellem læste højt for den lille Kreds sine bedste Digte. 
Børnene var da ogsaa tilstede, skjøndt vistnok ikke med 
den dybe Følelse for Digtningen som hun (se ovenfor). 
Og saa, naar Man talte med Fruen om Manden og hans 
Gjerning, da fik Man uvilkaarlig Følelsen af, hvor fast 
hendes Sjæl var knyttet til hans. Stundom lød der en 
Bebrejdelsens Røst fra øhlenschlæger til Hustruen, naar 
hun talte højt i en Krog af Værelset med en Gjæst i 
Selskabet, mens der spilledes Musik af Berggreen i den 
anden: „Kristiane! hører Du ikke!“ Og hun blev ham 
sjelden Svar skyldig; hun var en fribaaren Kvinde. For 
mig var det skjønnest at se Mand og Hustru efter Mid­
dagsbordet sidde ved et lille Bord og spille Schak med 
hinanden; thi, skjøndt de vel ogsaa her kunde komme 
op at nappes om Trækkene og Spillets Gang, fik Man 
dog en Fornemmelse af, at de kunde ikke undvære hin­
anden i Tilværelsens store Alvors-Spil.

Hvor ømt hans Faderhjerte var, blev jeg Vidne til, 
da Datteren Charlotte, Skuespilleren Phisters Hustru, 
døde. Jeg kom til ham nogle Dage efter, og han lukkede 
sig inde med mig i sit lille kjære Kammer. Her talte han 
kun om hende, og Taarerne rullede ustandselig som smaa 
Bække ned ad hans Kinder. Det var for mig et ufor­
glemmeligt øjeblik, da jeg glemte Digteren for Faderen, 
den store Mand for det bløde Menneske. Der hang et 
brugt, temmelig smudsket Haandklæde foran ham paa 
Væggen — dette greb han gjentagne Gange og tørrede 
dermed sit vaade Aasyn, som vist ikke just blev renere 
derved. Jeg har tænkt paa, om han ikke i en saadan 
Stund kunde have offret alle sine Sange, hvis han derved 
havde kunnet kjøbe sin Datter tilbage til sig. Men dette 
Menneskelige hos den store Skjald, som jeg har været 
Vidne til, gjør mig Mindet om ham dobbelt dyrebar. Man 
har stundom sagt, at Mennesket tidt gaar tilgrunde hos 
Digteren, at Denne saaledes lever i sine Syner, at hans 
Sands afmattes for Livets personlige Forhold. Med
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Øhlenschlæger var det ikke saaledes: Hans Digtergenius 
jog ikke det personligt Menneskelige bort; der var den 
inderligste Samklang imellem de Tvende.

Idet jeg taler om Huslivet hos øhlenschlæger, kan 
jeg dog ikke tilbageholde nogle Udbrud af hans Pirre­
lighed og Hustruens bestemte Holdning overfor ham. — 
Jeg sad engang i hans lille Stue og hørte ham forelæse 
en af sine senere Tragedier. Under saadanne Forhold 
taalte han ikke gjerne at afbrydes, allermindst af Hver­
dagslivets Prosa. Han var i den Stund løftet; men da 
han saaledes var paa Højden, traadte hans Kristiane ind 
med Forklædet fuldt af Sokker, Skjorter og andre indre 
Beklædnings-Stykker, for at lægge dem i hans Chatols 
Skuffer derinde. Dette var unegtelig en skjærende Mod­
sætning til Scenen, hvor Hellig Olaf falder paa Stikle- 
stad (jeg mindes forresten ikke, om det var dette Stykke, 
han da forelæste). Bogen eller Haandskriftet, hvoraf han 
læste, sank ned i hans Skjød, og han kastede et langt, 
sagtens meget sigende Blik paa Afbrydersken. Men hun 
trak sig ikke tilbage, men sagde i en afgjørende Tone: 
„Ja, jeg skal holde Dig ren og hel, 0., og kan ikke rette 
mig efter din Lejlighed.“ — „Men jeg siger jo Ingenting, 
ikke et eneste Ord, Kristiane!“ — „Ja, jeg kan nok se 
paa Dig, hvad Du mener og tænker.“ — Og nu fandt 
han sig tavs i, at hun gjorde Sit, skjøndt det vistnok 
skar ham i Hjertet, at han under sin poetiske Aands- 
Løftelse skulde høre Tale om „at holdes ren og hel,“ 
hvad Man plejer at sige om smaa Børn. — En anden 
Gang kom jeg en Formiddag og traf Fruen i Forstuen 
staa og stryge en Skjorte. „Det er godt, at De kommer, 
Birkedal“, sagde hun, „øhlenschlæger gaar derinde i Stuen 
saa vred som en Tysker, fordi jeg ikke havde en ren 
Skjorte til ham i øjeblikket; jeg vidste ikke, at han vilde 
gaa ud i Formiddag, saa jeg havde ikke sørget for 
Skjorten. Gaa ind, at han kan faa noget Andet at tænke 
paa!“ — Da jeg kom ind, gik Hakons og Helges 
Digter med lange Skridt op og ned ad Gulvet, mens der
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var lejret en Sky paa den høje Pande, der truede med 
Lyn. Om der blev en Standsning i Uvejret ved mit 
Komme, husker jeg ikke. Men saadanne Erfaringer med 
store Mænd bringer os dem igrunden nærmere, fordi vi 
føle, at ogsaa de ere Mennesker som vi og have deres 
Skrøbeligheder, saa det gaar dem, som samme øhlen­
schlæger lader Palnatoke sige til Harald Blaatand:

„Du est ej blot en Askurs Son, o Konge! (Digter) 
men selv en Askurs Son med Fejl som Andre.u —

Han maatte dog nok ved den Lejlighed, jeg har om­
talt, sande, at det er godt nok at „holdes hel og ren.“

Til Huslivs-Scenerne, jeg var Vidne til, hører det 
ogsaa, naar han i Tusmørketimen satte sig til sit gamle 
Klaver og klimprede derpaa. Da var han saa uendelig 
blød, stundom vemodig, og der var noget Svømmende i 
hans øje. Jeg tænker, det var Hjertets Minder fra 
gamle Dage, der da besøgte ham, vel særlig Skyggerne 
af de kjære Afdøde. Da, tyktes det mig, var det ikke det 
Store i Syn og Tanke, der stod for hans Blik; det var 
det menneskeligt Enkelte, der bankede paa Døren hos 
ham. — Han kunde da ogsaa synge eller nynne en eller 
anden Melodi til sit Klaverspil. For mig var det en skjøn 
stille Nydelse, at sidde i Krogen og se den store Digter 
derhenne fordybet i sine Minder og fornemme Klangen 
af hans varme Hjerte i Sang og Spil. Engang da han 
havde spillet og sunget en af Berggreens Melodier til en 
Sang af ham selv, sagde han: „Hvor den Tone dog er 
sød! “

Saavidt jeg ved, stod han selv tidlig op om Morgenen. 
Han siger jo selv i sine „Erindringer,“ at Morgenstunden 
var hans bedste og sædvanlige Digtnings-Tid. Han kunde 
da heller ikke lide, at Sønnerne sov over sig, hvad de 
rigtignok tidt gjorde. Jeg mindes, at jeg engang op paa 
Formiddagen besøgte Johannes og Villiam øhlenschlæger 
paa deres Soveværelse. De laa endnu i Sengen, og vi 
samtalede om forskjellige Ting. Pludselig gik Døren op
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og Adam øhlenschlæger kom ind i Slobrok og Morgen­
sko, gik hen til Sengen og trak Dynen fra Sønnerne, og 
nødte dem saaledes til at staa op. — Ja, det er Smaa- 
træk, men selv saadanne ville vi jo gjerne kjende hos 
Den, der er os dyrebar, ikke mindst, naar han hører til 
de Store.

Et Optrin i hans Hus har præget sig særlig dybt i 
mit Minde fra hine Dage. Det var en Vinter-Formiddag, 
vi sad ene To i hans lille Stue, hvor han havde forelæst 
mig en nylig digtet Tragedie. Det var blevet koldt der­
inde; Ilden var næsten gaaet ud i Ovnen, og nu følte 
han Kulden, efter at Aandens Flamme, der havde opildnet 
ham under Læsningen, var sagtnet. Han samlede om­
hyggelig de faa og smaa Gnister, lagde Brænde dertil, 
og blæste, blæste stærkere og stærkere ind paa Gnisterne 
gjennem Ovnens Trækhul; men Ilden vilde ikke fænge. 
Han lagde sig paa Knæ og blæste endnu stærkere, næsten 
saaledes, at Man kom til at tænke paa hans Skildring af 
Hejmdal, hvor der siges:

„Rædsomt svulmer Aaren i Hejmdals Pande, 
saaledes blæser han“ — —.

Og endelig, da han havde opbrugt næsten al sin Aande, 
hæver han, liggende paa Knæ, Fingeren truende imod 
den svage Glød i Ovnen og siger med Kommandostemme: 
„Nu skal Du brænde!“ —Ak, men nej, den vilde ikke 
brænde, den gik ganske ud. — Han, som samlede de 
spredte Gnister af Nordens Aand trindt og nær og blæste, 
aandede saaledes paa dem,. at det blev til et stort Aan­
dens Baal — han laa her afmægtig foran den lille Glød 
i Ovnen og kunde med al sin Aanden ikke bringe Ilden 
til at blusse op. Natur og Aand — selv den største 
skabte Aand har sin Skranke. Thi vel siger Schiller 
etsteds:

„Genius og Natur staar i ubrødeligt Forbund,
hvad der kræves af Hin. skjenker den Anden ham vist“;
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men det er kun den højere Natur, der paa en Maade 
staar til Tjeneste for den store Aand; den lavere und- 
drager sig tidt Underdanigheds-Pligten.

Naar jeg nærmere skulde omtale den Vinding, uskat- 
terlig og uforgjængelig, som jeg havde af dette mit per­
sonlige Forhold til Adam øhlenschlæger, da er, hvad 
jeg herom kan sige, igrunden alt sagt i det Foregaaende. 
Han holdt mig i Aande i min Ungdoms brusende 
Aar, ja, ganske anderledes, end om jeg kun havde været 
henvist til selv at læse hans Værker eller engang imellem 
at se dem opført i Skuespilhuset. — Store Personligheder 
og Genier have ikke blot noget magnetisk Tiltrækkende 
ved sig, men ogsaa noget Elektriskt; der udgaar, uden 
at Man nærmere kan paavise det, en Aands-Strøm igjen- 
nem deres levende Paavirkning til dem, der kommer i 
personlig nær Berøring med dem. For en Del er der vel 
her en Slags Indbildning med i Spillet: Man ser og hører 
i Nærheden af en stor Mand maaske langt Mer, end der 
virkelig er tilstede; Man tillægger hans ligegyldige og 
hverdagsagtige Ord og Tanker en Betydning, som de 
langtfra indeholde; „der maa være noget Mere i disse 
Sætninger, end om det Samme udtales af et sædvanligt 
Menneske.“ Men selv denne Indbildning forhøjer og lotter 
Tanke-Bevægelsen hos et Menneske; Man nøder saa at 
sige sig selv til at grunde over Dette eller Hint, og kom­
mer da tidt til at finde en eller anden ny Betragtning, et 
eller andet Syn, som Man ikke havde fundet, hvis ej hin 
store Personlighed havde givet Foranledning dertil, uden 
at han selv havde Anelse om, hvad Man saaledes kunde 
faa ud af hans almindelige Ord og maaske ligegyldige Tale. 
Jeg har saaledes engang erfaret overfor En af Nordens 
yngre Skjalde, da jeg havde fundet en dyb og skjøn 
Tanke udaf en enkelt Linie i en af hans Sange. Da jeg 
sagde ham den i den Tro, at det var hans og ikke min 
Tanke, udbrød han: „Det har jeg aldrig tænkt paa, men 
det er sandt!“ — Saaledes har jeg nydt usigeligt godt af 
mit sønlige Forhold til Mestersangeren alene ved den
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ham ubevidst elektriske Strøm fra ham til mig. Og, naar 
hertil kommer den ligefremme Paavirkning i Kraft af hans 
før omtalte levende Meddelelse af de store Syner igjen- 
nem hans egen Røst, og de mange Samtaler om det 
Skjønné og Ideale i Livet, som han ikke holdt sig for 
god til at holde med den unge, umodne Student, — saa 
maa jeg vel erkjende, at han, som jeg før sagde, „holdt 
mig i Aande“ og bidrog mægtigt til, at det i min 
Ynglingealder aldrig glemtes af mig, at et Menneskeliv 
skal være omværnet af Idealet, af Sands for det Ædle og 
Skjønne, og at det Raa, Plumpe, Uædle'skal vises bort 
som Det, der skjæmmer en Menneskesjæl, skabt i Guds 
Billede. Ja, med Tak til Gud skal jeg vidne, at han var 
En, sagtens dengang den Bedste, af min Ungdoms Skyts- 
aander i menneskelig Skikkelse, som, uden at vide det, 
aldrig lod mig glemme, at jeg skulde leve for og følge 
Forbilledet, at Idealet er Tilværelsens rette og eneste 
Realitet, og at saakaldt Virkelighed uden Ide er en 
Hulhed. Men, som sagt, Kraften til at leve i Ren­
hedens og Skjønhedens Verden kan ingen Skjald skjenke. 
Dog var det en af mit Livs bedste Velsignelser, at jeg 
førtes til ham, og at han tog mig ind i sin hjemlige Kreds.

Men ganske særlig har han havt en personlig vel- 
gjørende Betydning for min hele Fremtid derved, at han 
bragte mig ud af en Indbildning, der kunde have ført 
mig ind paa en Bane, der ikke laa for mig efter min 
Evne og Bestemmelse. Som det saa ofte er sket med 
livlige unge Mennesker, der er begavede med en let­
bevægelig Indbildnings-Kraft, var der en Tid, da jeg skrev 
Vers og lullede mig ind i Digterdrømme, tænkte kun lidet 
paa mit teologiske Studium, og var maaske paa Veje til 
at bejle til poetiske Krandse. Vel var der altid en Tvivl, 
der rørte sig hos mig, om dette ogsaa var mit Kald, og 
helt gav jeg mig aldrig hen i disse Forestillinger. Men 
Faren var der dog, Faren for at blive en middelmaadig Verse- 
mager og forskjertse min Udsigt til at indtage en Plads 
i Samfundet, hvor jeg virkelig af Guds Naade kunde gjøre
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en lille god Gjerning, som stemmede med mit Anlæg og 
mit Hjertes virkelige Drift. Hvormange unge Mennesker 
ere ikke saaledes forhutlede, og have forødt deres Kraft, 
som kunde have sikret dem en velsignelsesrig Livs- 
Gjerning, paa den ørkesløse Stræben: at blive Digtere, 
men kun opnaaet Dette, at de sang sig selv aandelig til 
Graven; deres Sange vare kun deres egne Ligsalmer. — 
øhlenschlæger bragte mig ganske ud af disse forfænge­
lige Drømme. Jeg husker ikke, om han bad mig om at 
se mine digteriske Forsøg, eller det var mig selv, som 
bragte ham dem. Han saa dem igjennem, og, skjøndt 
han indrømmede mig, at der var Glimt af Digtersyn i 
flere af dem, ja, endog optog et Par af disse Sange i sit 
Maanedsskrift: „Prometevs“, — raadede han mig til kun 
at berfytte mig af min Evne til at kunne skrive Vers, til 
egen Nydelse og Vederkvægelse, naar Stemningen kom 
over mig, men derimod af al Magt at forberede mig til 
en fremtidig Stilling som Præst. En Pudsighed erindrer 
jeg fra denne Forhandling med ham : Han oplæste et af 
mine lyriske Smaastykker, som han vilde lade trykke i 
hint Maanedsskrift, og, da jeg gjorde Indsigelse imod en 
Forkortelse, han havde gjort deri, forklarede han mig, 
hvorledes han havde forstaaet det, og blev meget for­
bavset over, at det havde jeg ikke tænkt paa (se oven­
for). „Aldrig er det truffet mig,“ udbrød han, „at skulle 
forklare et Digt for dets egen Forfatter.“ — Under vore 
Samtaler om disse Ting slog især et Argument mig. „Vi 
Digtere trænge til Læsere med poetisk Sands, med Smag 
og Kjærlighed til Poesien — men, naar nu alle Disse, der 
have en lille poetisk Evne, vilde give sig til at være 
Skjalde — hvem skulde da være Læsere af vore Digte?“ 
— Han nævnte mig en ældre Mand, der nu var Præst, 
og som i sin Studentertid havde raadført sig med ham 
om, hvorvidt han skulde ubetinget følge et formentligt 
Digterkald, og som han havde bragt ud af Vildfarelsen. 
„Ham fik jeg dog reddet fra Hungersdøden,“ sagde han 
da med en vis Stolthed.
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øhlenschlæger var et fromt Gemyt, han kunde ikke 
undvære en levende Gud som Fader, kunde ikke undvære 
Troen paa en Forsyns-Styrelse og Sjælens Udødelighed. 
Hans Kristendoms -Opfattelse var derimod vistnok 
præget af den foregaaende Tids fattige Betragtning af 
Underet og Kristi Personlighed i det Hele. Ikke saaledes, 
at han ej som Skjald var istand til at udstyre sit Kristus- 
billede med anderledes straalende og rige Farver, end det 
attende Aarhundredes graa Prosa var istand til; han bar 
dyb Ærbødighed for Herren og havde uskrømtet Kjærlig- 
hed til Ham. Men synderlig ud over et Syn paa Ham 
som Menneskeslægtens store Lærer og ideale Mønster 
kom han neppe. Stundom bragte hans Skjebne ham 
nærmere til at se noget Mere i Jesus, saaledes som hans 
Digt: „Det store Krusifiks i Sorø“ lader os føle. 
Der taler han om „Sorgen“, der havde ført ham til at 
bøje sig for Korset og Ham derpaa; men tilbunds kom 
han dog nok aldrig i Kristustroen, og selv hint Digt 
ender paa en Maade, der lader ane, at Det, de Kristne 
altid have set i Jesu Død, kunde han ikke gjøre til Sit:

„Men, skjøndt jeg rørt mig Korset nærmer 
med barnlig og med smeltet Hu, 
skal jeg dog aldrig vorde Sværmer, 
Du blide Kristi saa lidt som Du; 
ej kaste Stenen paa min Broder 
naar han en himmelsk Fader tror, 
da favner ham vor fælles Moder 
med Kjærlighed — den skjønne Jord.“

Det var endnu kun Fadertroen, men ikke den kriste­
lige Kristustro.

Jeg havde flere Samtaler med ham om Kristendom­
men; thi han var en forunderlig aaben og barnlig Sjæl, 
der ikke lagde Skjul paa sine Tanker, og var langt fra 
at agte det under sin Værdighed som en gammel Professor 
at afhandle selv de dybeste Spørgsmaal med en ung, i 
alle Maader umoden Student. Engang, da Talen var om
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Kristi Personlighed, kom han med den Ytring, at Jesus 
med al sin Storhed og.Ophøjethed dog ikke ganske kunde 
sige sig fri for menneskelig Skrøbelighed, f. Eks. lidt For­
fængelighed, og anførte da som Bevis hint Optrin, hvor 
Kvinden bringer Ham Hyldest med Salven, hun udgyder 
over Hans Hoved. „Det var Ham dog behageligt saaledes 
at blive udmærket for de mange Mennesker,“ sagde han, 
og, da jeg rimeligvis kom med en lille Indvending, hæv­
dede han, at just saaledes maatte det være, naar vi skulle 
se hen til Kristus som vort Mønster; „thi var Han mer 
end et Menneske, var Han Gud, da kunde Man afvise 
Opfordringen til at efterfølge Ham med hin Mands Ord, 
der sagde: „Han kunde sagtens; thi Han var jo Gud, 
men jeg er kun et Menneske.““ — En anden Gang faldt 
Talen ligefrem om Vilkaaret for Saligheden, og, da jeg 
beskedent sagde, at for mig stod det saaledes, at Kristus- 
troen alene var Vejen, da blussede han op, som han 
ofte kunde gjøre, og udbrød med Harme: „Jeg kan godt 
finde mig i, at De for Deres Person gaar den Vej; men, 
kommer Nogen og siger, at jeg ikke kan blive salig ved 
min Tro, saa kalder jeg det impertinent.“ Saa 
naiv var han, at han ikke saa, hvor tragikomisk det var 
at drage Spørgsmaalet om Saligheden ned under den 
endelige Bestemmelse om „Impertinense.“ Jeg erindrer, 
at jeg mødte dette hans Angreb omtrent med det Svar: 
„Jeg kan ikke tro Andet, end at, hvad der er Vejen for 
den Ene, maa ogsaa være det for den Anden. Hvad 
Dem angaar, kjære Hr. Professor! saa anser jeg Dem for 
at være af Sandhed, og min Tro er den, at hvert Menneske, 
som er af Sandhed, nok skal finde Kristustroen her eller 
hist.“ Og dermed var hans Ophidselse brudt, og jeg 
glemmer aldrig det velsignede milde Blik, hvormed han 
derefter rakte mig Haanden og sagde: „Ja, naar De dog 
vil indrømme mig det, saa er jeg fornøjet.“ Hvor for­
underlig elskeligt og rørende af en saadan Mand overfor 
den Smaa, der sad foran ham! — Ved den Lejlighed kom 
forresten en anden naiv Forvirring frem hos ham. Trods
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Det, at han, som sagt, ikke havde tilegnet sig Menig­
hedens Tro paa Kristus, var det dog langtfra, at han 
vilde fralægge sig det at være Kristen; han troede natur­
ligvis, at hans Tro var den virkelige Kristentro; men hvor 
underlig Tankerne kunde blande sig i hans Sjæl med 
Hensyn til disse Spørgsmaal, fik jeg et slaaende Vidnes­
byrd om under denne Samtale. Thi pludseligt stod han 
op og med et usigeligt aandsfunklende Blik og med sin 
Stemmes mest smeltende Klang, fremsagde han et Digt 
paa Tysk, som han havde lagt sin tyske Aladdin i Mun­
den og som udtalte den visseste Tro paa Udødelig­
heden. Da han havde endt Dette, spurgte han: „Kunde 
jeg have skrevet Saadant, hvis jeg ikke var Kristen?u — 
Hvilken Naivetet! Var Digtet kristeligt, havde han jo 
syndet imod Digtningens første Bud, ikke at lade sine 
Personer sige, hvad de ikke kunne sige, saadanne som 
de ere; Aladdin var en Muselm and, og Kristendom i 
hans Mund vilde da have været Daarlighed. Og der­
næst: hvad Aladdin her siger, er intet Andet end hvad 
Enhver, som tror paa et Liv efter Døden, kan sige, Jøde, 
Tyrk, Hedning som Kristen, og kunde saaledes ikke af­
give noget Bevis for Digterens Kristendom, selv om Man 
betragter Digtet som en Udtalelse af Skjaldens egen Tro. 
Men saadan var han. Jeg er overbevist om, at der rørte 
sig langt Mere af det Kristelige i hans Hjerte, end han 
selv vidste af at sige. Men hvad han havde gjort sig 
selv klart, hvad der var hans Tanke om Kristendommen, 
stemte mere med det attende Aarhundredes Begreber 
herom end med den gamle Kirketro. Det var den ædleste, 
varmeste Humanisme under Kristendommens Belysning, 
og den var langt dybere og mere strømmende end den 
almindelige Rationalisme, fordi han var en stor Digter 
og kunde ikke nøjes med dennes hule, prosaiske Skaller. 
— Jeg har aldrig hørt et haanende eller bittert Ord af 
ham om Kristendommens Lærdomme, selv da, naar han 
ikke kunde tilegne sig dem, saaledes som jeg engang 
hørte det af en Anden af vore store Videnskabs-Mænd,
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der i en Samtale, jeg havde med ham, udbrød med let Spot: 
„Jeg vil sælge min Andel i Forsoningen for fire Skilling. 
Naar Mynster (Biskoppen) prædiker derom, kan Man be­
undre hans Veltalenhed og den Kunst, hvormed han søger 
at gjøre denne Lære plavsibel; men det er ogsaa det Hele. “ 
Og dog gik denne Mand paa sin Engelsk to Gange i 
Kirke hver Søndag, hvad vistnok øhlenschlæger ikke 
gjorde. — Godmodig var han stedse og taalte med Mild­
hed afvigende religiøse Anskuelser. Da jeg efter flere 
Aars Fraværelse som Præst i Jylland besøgte ham i 
Kjøbenhavn, talte vi atter om Kristendoms-Kampen, som 
da var brændende, og da sagde han til mig: „Ja, De er 
nok En af de Værste,“ men sagde det saaledes, at hans 
gamle kjære Venskab tonede igjennem Ordet. Og dog 
var det vistnok saa, at han ingenlunde kunde billige min 
Deltagelse i denne Kamp. Om Grundtvig vekslede vi 
stundom Tanker; men Omkvædet var altid trods al 
Uoverensstemmelse: „Ja, han er en ædel, varm, nordisk, 
genial Mand, — men altfor lidenskabelig.“

At Digteren havde og bevarede et trofast Hjerte 
imod gamle og nye Venner, har alle hans Kyndinge be­
vidnet, og derom tale blandt Andet hans skjønne Minde­
digte om dem, der gik bort fra ham i Døden. Læs 
Sørgesangen om Karl Heger, efter min Følelse en af 
de mest taarebeduggede af dem alle. Jeg saa flere af de 
gamle Venner i hans Hus, især Brøndsted, en af de 
ældste, og det indbyrdes Forhold var baade barnligt og 
alvorligt. Men, let øjeblikkelig pirret, som han var, kunde 
der stundom komme en Kurre paa Traaden, naar han 
syntes at være bleven saaret ved en Vens Hensynsløshed 
og Mangel paa Kjærlighed. I den Tid, jeg besøgte hans 
Hjem, var der saaledes engang kommet en Misstemning 
imellem ham og Mynster. Hvad det var, der gjorde 
det, husker jeg ikke, derimod at øhlenschlæger engang 
fortalte mig et Møde, han havde havt med Mynster paa 
Volden. De havde længe ikke set hinanden, standsede 
og vekslede Ord. Biskoppen spurgte nok, hvorfor
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øhlenschlæger ikke havde besøgt ham i den senere Tid. 
„Jeg svarede,“ fortalte Oehlenschlæger: „Du, Mynster, 
gaar i Kirken, jeg i Teatret — og Han deroppe synes 
lige godt om begge Dele.“ „Det skulde han have,“ endte 
Øhlenschlæger med at sige. — Ved den samme Lejlighed 
var det, tror jeg, han udtalte den Dom om Mynster: 
„Han har ikke ret Sands for og Hengivelse til det Enkelte 
og de Enkelte. Han bevæger sig i det Almindelige, Store, 
baade som Præst og som Menneske, uden ret at have 
et Sind, der særlig knytter sig til Noget og Nogen i de 
mindre Forhold.“ — Hvorvidt denne Dom i sin Almindelig­
hed var grundet eller kun var et Udtryk for en personlig 
enkelt Erfaring i den Tid, Ytringen faldt, kan jeg ikke 
vide. — En Misstemning imellem ham og en Anden af 
hans kjæreste Venner, Brøndsted, og som var af læn­
gere Varighed, kan jeg heller ikke forbigaa, saameget 
mindre, som jeg selv fik en Rolle i dette lille Mellemspil. 
Brøndsteds eneste Søn, Georg, var oppe til Studenter­
eksamen og fik anden Karakter; dette gik Faderen, som 
var øm over sit Navns Ære og selv havde erhvervet sig 
evropæisk Berømmelse som sjelden aandfuld Videnskabs­
mand i Græsk og Arkæologi, nær til Hjerte. Og saa fik 
han den Tanke, at øhlenschlæger var Skyld deri, fordi 
han, der bedømte de danske Prøvestile som Professor, 
havde givet Sønnen en Karakter, der havde gjort Ud­
slaget. Stilen, som Faderen havde skaffet sig i Afskrift, 
mente Denne at være værdig til en bedre Dom. Den 
blev i denne Tid vist frem for næsten Alle, som kom i 
Brøndsteds Hus, og Spørgsmaalet var: „Finder De ikke, 
at Øhlenschlæger har været uretfærdig.“ — Ogsaa 
øhlenschlæger havde Stilen liggende i sin Skuffe, og lod 
den gjøre samme Tjeneste, naar Folk kom til ham, og 
Spørgsmaalet lød da her: „Finder De ikke, at denne Stil 
kun fortjener den Dom, jeg har givet den?“ Saadanne 
Smaating kan stundom avle Fjendskab og Vrede selv 
blandt Stormænd. Jeg var ilde stillet. Thi jeg kom i 
begge Familier og holdt inderlig af begge Mænd. Saa
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blev jeg gjort til Mellemmand paa en Maade. Brøndsted 
sagde til mig: „Jeg ved, at De kommer til Øhlenschlæger, 
og at han har Dem kjær — sig ham nu, at jeg viser 
Stilen til Alle og Enhver — den Straf skal han have.“ 
— Jeg efterkom Tilholdet — kanske jeg skulde have 
undslaaet mig derfor, — og den stakkels øhlenschlæger, 
som var blødere end Vennen, vaandede sig og udbrød: 
„Ak, hvor kan han dog tage sig denne Sag saa nær!“ 
Man ser, at endog den personlige Omgang var brudt 
under'denne „Storm i et Glas Vand.“ — Det varede dog 
ikke altfor længe; de To var altfor nær voksede sammen, 
til at de kunde undvære hinanden, og det gamle trofaste 
Forhold vendte tilbage. Jeg erindrer, hvor vred Brønd­
sted var, da der holdtes Hædersfest for Øhlenschlæger 
paa 25 Aars-Dagen efter Hakon Jarls første Opførelse paa 
det kongelige Teater. Hele Befolkningen kappedes om at 
festligholde denne Dag, og Skuespillet bivaanedes af en 
tæt og aandsløftet Tilskuermængde. „Men,“ sagde Brønd­
sted til mig — „havde det været for Meget, om den 
kongelige Familie havde været med, eller havde det været 
Prinds Ferdinands Ære for nær at hædre den danske 
Skjald?“ Det var jo ogsaa til en lignende Fest, at Brønd­
sted sendte øhlenschlæger det smukke Digt om „Sokrates,“ 
hvori der findes den varmeste Anerkjendelse og Kjærlig- 
hed, og vi vide, hvorledes øhlenschlæger hædrede sin 
trofaste Ven ved Dennes Død med et af sine skjønne, 
vemodige Mindekvad.

Ja, han var trofast-varm, ikke blot imod de Store, 
men ogsaa imod de Smaa, der vare saa lykkelige at vinde 
hans Kjærlighed. Han havde, som Brøndsted sagde, og­
saa mig kjær, og det er min Ære og Glæde, at jeg tør 
sige det, havde mig kjær, skjøndt der navnlig dengang 
Intet var hos mig, der kunde tiltrække ham uden min 
inderlige Kjærlighed, Taknemmelighed og Ærbødighed for 
ham, som han nok mærkede, levede stærkt i mit Hjerte. 
Og jeg ved, at jeg engang beredte ham en Glæde. Det 
var ved den før omtalte Femogtyveaars-Fest paa Teatret,
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hvor „Hakon Jarl“ spilledes. Da havde H. P. Holst skrevet 
Prologen, som Skuespiller Nielsen fremsagde fra Scenen, 
og jeg en Sang, som Tilhørerskaren afsang staaende. 
Underligt nok kom her min gamle Modstander Holst, som 
jeg havde ført en lille Skjærmydsel med i „Kjøbenhavns- 
Posten“ og som derved havde givet Anledning til mit 
personlige Forhold til Oehlenschlæger, han og jeg til at 
arbejde sammen til Skjaldens Ære, og det, tror jeg nok, 
gjorde, at vi To siden bestandig have været venligt for­
ligte. — Sangen, jeg skrev, vil jeg hidsætte her, fordi den 
glædede min faderlige Ven:

„Hakon er falden som en Gran fra Fjeldet, 
og Dækket skjuler Nordens Maleri, 
men i vort Indre gynger Mindevældet 
til tusind Stemmers dybe Melodi;
der se vi end, hvad hist vi saa forsvinde.
der stander Hakon med sin stolte Hær, 
der se vi Toras blanke Taarer rinde, 
mens mild hun fletter Krandsen om hans Sværd.

Men i vor Midte se vi Den, som bredte 
sin Vinge ud mod Kraftens Morgenrød. 
mens Nordens stærke Farver trindt han spredte 
og kaldte Kjæmpelivet fra dets Død.
Og, skal vi glemme ham, som kraftig tegned 
den bedste Rune over Oldtids Grav, 
mens ussel Svaghed brat i Graven segned 
for Kjæmperosten, som han Livet gav?

Nej, Øjet gløder, trofast Hjertet stræber 
til Dig, Du store Skjald! paa Tonens Flod, 
og hvad vi sjunge her med rørte Læber, 
med dybe Træk alt længst i Hjertet stod. 
Det danske Folk har samlet sig i Klynge 
at bringe Dig sin Kjærlighed til Løn, 
som Krands den skal sig om din Isse slynge, — 
modtag den kjærlig, Danmarks bedste Søn!“

Ja, nøjsom som han var, glædede den lille simple 
Sang ham, og han takkede mig derfor.
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Ja, han var trofast ogsaa i sin Velvillie imod mig. 
Da jeg havde bestaaet min Embeds-Prove med godt Ud­
fald, og jeg kom og meldte ham det, blev han bevæget, 
faldt mig om Halsen med Taarer og kyssede mig — et 
sandt, kjærligt Faderkys, som frydede mig mere, i det 
mindste paa en anden, dybere Maade, end den vel over- 
staaede Eksamen. Mindet derom hører til mine dyre­
bareste Hjerteskatte, og ingen senere Venskabs- og, om 
jeg maa sige, Æres-Bevisning har havt skjønnere Giands 
for mig end dette Kys i Bispegaardens Stue af Nordens 
mageløse Skjald og Velgjører. — Da jeg kort derefter 
drog ud paa Landet som Huslærer, sendte han mig et 
lille Stambogs-Blad, hvorpaa stod skrevet med hans smukke 
Haandskrift:

„Nyd Kunsten i Naturens Favn, 
og glem ej gamle Ven i Kjøbenhavn.

A. Oehlenschlager.“

Siden kom jeg tilbage til Staden, og gik ud og ind 
hos ham, indtil jeg blev Præst i Jylland 1837. Da mine 
Ungdoms-Venner paa min Bryllupsdag vilde glæde mig 
med en Gave, vidste de, at Sølv- og Guldgaver ikke vilde 
være mig saa kjære som øhlenschlægers Værker, og, da 
han selv havde Forlaget af dem, gik de til ham, for at 
kjøbe dem. Da han hørte, at det var en Bryllupsgave til 
hans unge Ven, sagde han: „Maa jeg være med?“ og 
saaledes fik jeg alle hans dengang udkomne Digtninge 
som en Skjenk ogsaa fra hans egen Haand, hvorved de 
fik en forøget Værdi for mig. — Fra nu af saa jeg ham 
kun sjelden; men aldrig kom jeg til Kjøbenhavn uden 
hos ham at finde det gamle trofaste Hjerte aabent ogsaa 
for mig, og havde han da et nyt Digt færdigt, bød han 
mig altid til Middag hos sig, for efter Bordet at forelæse 
mig det. Sidste Gang saa jeg ham 1848, og da hørte 
jeg ham læse sin sidste større Sang: „Regnar Lod­
brok.“ Denne sidste Gang fornam jeg da hans klingre
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Malmrøst lyde. — Han gik bort 1850; men det er sandt, 
hvad Mynster sagde ved hans Baare:

„Adam Øhlenschlægers Harpe brister aldrig.“

Han har selv skildret sit Udødeligheds-Haab mange 
Steder, ikke mindst skjønt i „Norgesrejsen,“ hvor han 
ender sin Sang om Klippekløften Krogkléven, gjennem 
hvis Spalte Man ser det skjønne Ringerige med Ty rifjord 
og de smilende Sletter, ender den med følgende Ord:

„Du Evighedens Billed, Du! 
Saadan skal ogsaa Graven briste, 
naar Livets Rejse bli’er den sidste, 
naar svundet er det korte Nu. 
Som Dalen hist til Skjaldens Pris 
skjønt aabner sig bag Klippens Fure, 
skal Himlen sprænge Gravens Mure, 
og vinke ham til Paradis!“

Jeg tror ikke, at det er bare tom Forfængelighed, 
der har drevet mig til denne Skildring af mine egne Op­
levelser med den store Digter. Skjøndt vi jo aldrig kunne 
være sikre for, at denne Trold sniger sig ind hos os, 
tidt selv i vore bedste Tanker og Idrætter, mener jeg 
dog, at det er ædlere Drivfjedre, der her har bevæget mig 
til i dette Skjaldens Jubelaar at give mit lille Bidrag til 
hans Hæder og Mindet om ham. Det er Taknemmelig­
hedens store Gjæld, jeg nok har Lyst til at afbetale 
Noget paa. Og det har været mig en kjær Syssel at 
fordybe mig i min Ungdoms Erindringer, der knytte sig 
til ham. — Ogsaa har jeg den beskedne Mening, at 
Digterens Forhold til den unge Student og senere Mand 
kunde kaste Lys over Adskilligt, til Opklarelse af hans 
Ejendommeligheder, og det Mindre kan jo tidt afspejle 
det Store og give Bidrag til at forstaa ogsaa en Aands- 
Høvdings Virkning i de større Forhold. Hvad han har
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været for mig i det Smaa, det har han været for hele 
Norden i det Store. Hvad jeg her har meddelt, kan 
maaske ogsaa nok oplyse lidt af Tankesæt og Forhold i 
hint Tidsrutn af vor Kulturhistorie, og saaledes maaske 
have nogen Betydning for større mulige Skildringer af 
hin Tid, ligesom det giver smaa Karaktertræk af den 
uforglemmelige Mand selv.

Det følger af sig selv, at de Ytringer, jeg her har 
anført af øhlenschlæger, ikke efter saa lang Tids Forløb 
har kunnet gjengives med diplomatisk Nøjagtighed. Men 
jeg indestaar for, at der ikke findes Forvanskninger eller 
endog Fordrejelser deraf.

Peter Oluf Brøndsted.
Det var, hvad Man kalder tilfældigt, at jeg gjorde 

Bekjendtskab med denne Mand, der havde og har vel 
endnu et Navn ikke blot i sit Fædreland Danmark, men 
i Evropa. Jeg opholdt mig nogle Uger paa Herregaarden 
Iselingen ved Vordingborg. Denne Gaard kunde Man 
kalde et andet Bakkehus. Dér samledes til forskjellige 
Tider mange af Datidens fremragende Mænd, og Man 
var altid vis paa at finde en aandfuld Kreds i denne 
Familie. Brøndsted, der som Arkæolog havde gjennem- 
rejst Evropa og navnlig gjort sig bekjendt ved sin friske 
Opfattelse af det græsk-antike Aands- og Kunstliv, som 
han har beskrevet i et stort, pragtfuldt Værk, var en 
Svoger til Gaardens Ejer, hvis Hustru var hans afdøde 
Hustrus Søster, og kom i Efteraaret 1833 paa sin Hjem­
rejse fra London eller Paris først til Iselingen, hvor hans 
to Døtre var bievne opdragne under hans Fraværelse. 
Han gjorde straks et usædvanligt Indtryk paa mig. Han 
skulde nu tiltræde sin Post som Professor ved Kjøben­
havns Universitet. Men aldrig har jeg set en lærd Pro­
fessor saa ungdomsfrisk, fri for alt pedantisk, højbenet 
Væsen som ham. Uden fornem Nedladenhed indlod han 
sig straks med os unge Studenter og talte uden at svøbe
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sig ind i Overlegenhedens højtidelige Toga med os om 
alle Ting. Han havde paa Rejsen læst H. C. Andersens: 
.,Aarets tolv Maaneder,“ var indtaget af denne Digtning 
og spaaede Forfatteren en smuk Fremtid. Derom talte 
han med os og sagde: „Jeg tror mig i Besiddelse af en 
Del poetisk Sands og kan da nok have en begrundet 
Mening om en saadan Bog.“ Man kunde mærke, at hans 
mange Rejser havde øvet en befriende Virkning paa ham, 
saa at han var bleven i Stand til at se ud over de snevre 
Mure, som kun altfor tidt spærre vore hjemlige Viden- 
skabsmænd inde. Han vilde straks erkyndige sig om, 
hvorvidt de unge Studenter, som dengang var paa Ise- 
lingen, var komne i klassisk Dannelse, og gav dem Op­
gave til en latinsk Stil; thi han var i dette Stykke enig 
med de Fleste dengang, at Latin var og skulde være 
Grundlag for en videnskabelig Udvikling. Det var en 
interessant Personlighed, der i sin Fremtræden til en vis 
Grad brød overtværs med Konveniensen. Han gik paa 
østergade i en Kjole af et herhjemme ukjendt Stof og 
Snit. Bagved sig hørte han et Par unge Mennesker for­
undre og opholde sig over denne Dragt, idet de ytrede, 
at han nok maatte være en ekstravagant Fremmed. Han 
blev kjed deraf, vendte sig om og sagde: „Mine Herrer! 
jeg er dansk af Fødsel og hedder Brøndsted. Denne 
Kjole er syet i Paris hos den og den Skrædder, ønsker 
De en lignende, skal jeg gjerne være Deres Kommissionær.“ 
Han havde nok ogsaa Lyst til at føre Sædvaner ind fra 
det Udland, han havde gjæstet. Saaledes var han maaske 
den første, der her brugte den Ordning ved sit Bord, at 
Tjeneren, efter at Man havde spist, kom ind med en 
Skaal lunkent Vand til hver af Bordfællerne, for at De 
med det skulde væde deres Hænder og skylle deres Mund 
og saa tørre sig af i Servietten. Det var vi ikke vante 
til og følte os meget generede deraf. En Dame sagde 
ved en saadan Lejlighed højt: „Nej Tak! det har jeg gjort, 
før jeg gik til Selskab her.“
* Brøndsted havde mange fortræffelige Egenskaber, han
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havde naturligvis ogsaa sine Svagheder som alle Andre. 
Jeg blev straks ved det første Møde Opdager af en saa- 
dan lille Skrøbelighed, som han for Resten havde og har til­
fælles med de Fleste af os. Nogle Timer efter hans An­
komst til Iselingen, spurgte han sin Svigerinde, Fru Marie 
Aagaard: „Har Du ikke glemt dit Franske? Nu skal jeg 
dog eksaminere Dig deri.“ Han tog da et Nummer af 
den franske „Journal des debats“ frem og lod hende 
oversætte et Stykke deri. Det var en i høje Toner lov­
prisende Anmeldelse og Bedømmelse af Brøndsteds senest 
udgivne Del af hans store lærde Værk. Han kunde ikke 
negte sig den Glæde at høre sin Veninde paa Dansk for 
alle de Forsamlede udtaleden vistnok fortjente Ros, der her 
ydedes ham paa Fransk. Denne sin Svigerinde elskede 
han højt: hun var.hans uforglemmelige afdøde Hustrus 
Tvillingsøster og lignede hende, sagde han, paafaldende. 
Engang sagde han med en Blanding af Vemod og Spøg 
til Svogeren Aagaard: „Lad nu mig beholde hende; Du 
har havt hende længe nok.“

Med ham fulgte jeg til Kjøbenhavn; han behandlede 
mig saare venlig og imødekommende og indbød mig til 
at gjæste hans Hus, naar han kom i Orden med sin 
Husstand. Man kan forstaa, at jeg var inderlig glad over 
denne Indbydelse og benyttede den stadig i de 4 Aar, jeg 
derefter tilbragte i Hovedstaden og dens Omegn. Det 
var meget dannende og berigende at komme til hans 
ugentlige Aftensamlinger, hvor Man traf mange ualminde­
lige Personligheder af forskjellig Art: lærde Videnskabs- 
mænd, Kunstnere, Digtere. Dér saa jeg Høyen, Poul 
Møller, Øhlenschlæger, Freund, Abrahams, Ernst Bojesen, 
Bournonville, Jens Møller o. m. fl. Der blev altid musiceret 
ved disse Soireer. Brøndsted spillede selv Fortepiano og 
havde samlet sig et helt lille Orkester af Dilettanter (ja 
ogsaa nogle fra det kongelige Kapel), der opførte ud­
valgte Stykker af berømte Komponister. Det var for mig 
en stor Nydelse. For Resten sad vi Unge naturligvis 
lyttende, naar Samtalen førtes mellem Mændene. Dér
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kunde vi ikke komme frem med vore uforgribelige Me­
ninger, medens vi nok i Mellemrum forsøgte at være 
interessante for de unge Damer, som var tilstede.

Der var ved disse Sammenkomster tidt Intermezzoer 
af komisk Art, som jeg endnu mindes. Det er i det Hele 
vist en Erfaring, Man kan gjøre i Selskabslivet, at det 
Morsomme, Smaa, de ofte i Grunden ubetydelige Ytringer 
og Situationer, i lange Tider kan staa for En i skarpe 
Omrids, mens de mere alvorlige Tankeud vekslinger staar 
for os i Taage. Jeg tænker, det kommer af, at det Be­
tydningsfulde, Man hørte, naar Man da virkelig var med 
under Samtalen, gaar ind i Ens hele indre Sum af Sjæle­
eje, mens det Komiske mere hænger udenpaa og derfor 
lettere bringer sig selv i Erindring. Jeg kan saaledes ikke 
glemme Professor Abrahams’s flove Udtryk og Stilling en 
Aften hos Brøndsted. Denne viste os en til ham nylig 
fra Udlandet tilsendt Vase fra den græsk-klassiske Old. 
Man havde bedt ham om at tolke de Skikkelser og sym­
bolske Tegn, der fandtes paa denne skjønne Vase. „Det 
skal jeg ogsaa nok,“ sagde Br. med sikker Selvbevidst­
hed om sin Dygtighed paa dette Omraade. Abrahams 
vilde gjerne give sin Skjerv med i Laget som den, der 
ogsaa var antik Kunstkjender, og ytrede: „Ja, det er et 
interessant Fund; hos Thorvaldsen i Rom har jeg set 
mange saadanne Vaser.“ Men Br.- udbrød: „Gud gi la’ 
F....... tage dem allesammen, det Skidt!“ Ganske for­
bløffet lød det da fra Abrahams med lav Stemme: „Ja, 
men de var meget store.“— En anden Gang taltes der 
om øhlenschlægers nysopførte Sørgespil:* Tordenskjold. 
Iblandt andet faldt den Ytring fra Bournonville med 
megen Afgjorthed: „Scenen, hvor Miss Harriet dækker 
Tordenskjolds Lig til med Dannebrog, er ikke dramatisk, 
men episk.“ Vi stirrede Alle som aandsfraværende hen 
i Luften yed denne ny Oplysning, og Ingen havde Noget 
at sige dertil. — Br. kunde stundom være ikke lidet 
hensynsløs. Ved en af hans Soireer var en anden Prof. 
Gjæst hos ham. De havde tidt mødt hinanden paa deres
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Rejser i Udlandet, men saas nu første Gang herhjemme. 
Det første, Br. da hilste ham med, var det Spørgsmaal: 
.,Jeg hører, at De er bleven gift; er det med Deres 
Kjæreste i Rom eller den i Florens eller den i Paris?“ 
Den stakkels Tiltalte svarede halvt flov og halvt fornær­
met: „Det skal jeg sige Dem ved en anden Lejlighed, 
Hr. Etatsraad!“ Skjelmsk kunde Br. ogsaa være. Han 
sad til Bords med en engelsk Dame; de talte om en ung 
Piges Opdragelse til „det gode Selskab.“ „Jeg har sagt 
til min Datter,“ ytrede Damen, „at hun aldrig maa nævne 
Noget af det Legemlige hos sig, der er usynligt, naar hun 
sidder ved et Bord!“ Dertil føjede Br.: „Ikke engang om 
Alt det, der er synligt ovenfor Bordet, maa hun vist tale, 
min Naadige!“

Han var en Mand, der havde et klart Blik paa en 
ædel Mennesketilværelse. Derom vidner ogsaa hans 
Brevveksling med J. P. Mynster, hvori han lader os se ind 
i en Sjæl, der følej sit Ansvar overfor den Magt, der har 
betroet ham en „Husholdning,“ for hvilken han skal gjøre 
Regnskab. Ved Siden deraf havde han en levende Æres­
følelse og Selvbevidsthed om det Værd, han kunde gjøre 
gjældende overfor Mennesker. Kort før han kom hjem 
fra sin Rejse, var der i Udlandet gjort en tilsløret Be­
skyldning mod ham, den nemlig, at han skulde ved Ud­
arbejdelsen af sit store Værk have gjort en utilladelig 
Brug af den bekjendte Arkæolog Villoisons efterladte 
Papirer. Det krænkede ham dybt, og han var en Tid 
noget bittert stemt mod sin Kollega i Græsk ved Høj­
skolen, F. C. Petersen, fordi denne i en Anmeldelse havde 
talt tvetydig om dette Rygte og ikke afvist det som fuld­
kommen ubeføjet. Selv var han ikke fri for at beskylde 
en anden Arkæolog, Otfried Muller, for at have benyttet 
hans (Br.s) trykte Arbejder uden at angive sin Kilde. 
„Han pløjer med min Kalv,“ sagde han.

Saa aandfuld denne Mand endog var, havde han dog 
det tilfælles med alle daværende saakaldte Intelligente, at 
han slet ikke kunde anerkjende Grundtvig hverken som
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stor kirkelig Personlighed eller som Videnskabsmand. Det 
kom vel tildels af, at han som de Andre i Grunden var 
aldeles ukjendt med Grundtvig og hans Tanker, men lod 
det bero med den almindelige, én Gang for alle afgjorte 
Dom uden Præmisser: „Gr. er en fanatisk Sværmer.“ De 
saas dog stundom paa tredie Sted, og det var da mærke­
ligt at høre disse To maale Kræfter med hinanden. Men 
her kom Br. altid til kort; thi Gr. var en ypperlig Dispu­
tator, altid slagfærdig, altid med Ordet paa rede Haand, 
mens det skortede hos Br. paa denne Gave. Men han 
gav sig ikke og lod sig ikke overbevise, selv naar han 
var bragt i en Snevring, hvoraf han ikke kunde rede sig 
ud. I det Hele kunne vi komme til at tænke paa Skræd­
derens Kone, der selv under Dødsstriden i Brønden holdt 
fast paa, at hendes Mand ikke „skjar“, som han paastod, 
det skulde hedde, men „klippede“, idet hun med Munden 
fuld af Vand og ude af Stand til at kunne tale brugte 
sin sidste Kraft til at hævde sin Mening ved at lade 
Tommel- og Pegefingeren over Vandet gjøre den Bevæ­
gelse, som skulde betyde: „Du klipper.“ — Det kunne 
vi komme til at tænke paa ved Synet af saa mange 
Mennesker, der ikke ville bøje sig for Andres Tanke, 
men, selv efter at Munden er stoppet paa dem, dog 
bliver ved at knipse med Fingrene. Jeg kom en Gang 
til at tale med Brøndsted om Grundtvig og, skjøndt jeg 
den Gang endnu langt fra var en Discipel af ham, ud­
talte jeg dog min Harme over, at en Mand som Gr. var 
under Politiets Censur-Mundkurv (Censuren blev først 
hævet 1840), var, som han (Gr.) selv udtrykker det, „kun 
myndig under Kurator.“ Dertil svarede Br.: „Sætter Man 
ikke gale Folk ind i et Sindssygehus?“ Ellers var han en 
Frihedsmand, hvad Borgerforholdene angaar; han sagde 
ved Johannes Hages Jordefærd: „Denne Afdøde var en 
Fjende af Despotiets Jern og Enevældens Bly.“ Han 
stod sig derfor nok ikke rigtig godt med Frederik d. 6te, 
medens han var en yndet Personlighed hos „Prinds 
Kristian,“ særlig vel paa Grund af deres fælles Interesse
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for Kunst og Videnskab. Da der holdtes Fest paa det 
kongelige Teater i- Anledning af 25-Aars-Dagen efter 
„Hakon Jarls“ første Opførelse, var Br., som før sagt, 
meget forbitret over, at Ingen af Kongefamilien havde 
villet hædre Digteren (øhlenschlæger) ved at give Møde 
i Skuespilhuset den Aften. „Dette havde dog ikke,“ sagde 
han, „været saa nedværdigende for Prinds Ferdinand, om 
han dengang havde vist sig i Kongelogen.“ Hans Venskab 
for øhlenschlæger var varmt og inderligt. En Gang*) kom 
der dog i min Tid en Kurre paa Traaden, da Brøndsteds 
Søn, Georg, havde faaet Haud til Artium, hvad Faderen 
gav 0. Skyld for, fordi han havde givet ham en daarlig 
Karakter for den danske Stil. Dér kom jeg til at spille 
en ubehagelig Rolle. Jeg kom da ofte til ø., og Br. 
brugte mig da til at give sin ’gamle Ven et lille Stik. 
Han bad mig nemlig om at fortælle 0., at han viste 
Sønnens Stil til Alle og spurgte Dem, om Dommen over 
den var retfærdig, ø. gjorde imidlertid det samme og 
spurgte, om den Stil fortjente en bedre Karakter. Han 
bad da paa sin Side mig om at fortælle Brøndsted det. 
Men 0. var meget bedrøvet over denne Sag og udbrød: 
„Herre Gud! hvor kan dog Br. være saa vred paa sin 
gamle Ven over det.“ De blev dog snart igjen forsonede. 
Men saa forunderlig smaatærnede kan store Mænd stun­
dom være, idet de lægge denne uhyre Vægt paa Ting, 
der slet ikke har nogen Betydning.

Han var paa sin Maade en kirkelig Mand. Han 
havde, da han kom hjem, taget den Sædvane med fra 
England tidt at gaa i Kirke to Gange hver Søndag. 
Synderlig ortodoks var han vistnok ikke. Han var 
teologisk Kandidat og spøgede med mig, da jeg skulde 
op til Embedseksamen. „Jeg har,“ sagde han, „denne 
Eksamen tilovers og bruger den ikke. Hvad giver De

*) Jeg ser med Beklagelse, at det Følgende alt er fortalt i Artiklen 
om Øhlenschlæger.
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mig for, at jeg overlader den til Dem, saa De behøver 
ikke at tage en anden. Min Karakter er god — den er 
halv Egregie (han havde nemlig Egregie for den skrift­
lige Del af Eksamen).“ Det vilde han ogsaa nok, at 
Man skulde vide.

Men han var en ædel Mand, trofast Fader og tro­
fast Ven, trofast Fædrelandssøn og begejstret for alt Godt 
og Skjønt i Livet. Der var dem, der ymtede -om, at han 
ikke var rigtig dreven i det græske Sprogs Elementer. Det 
har da vistnok i al Fald været en Mangel i det pedantisk­
grammatiske Snørkelvæsen; jeg er vis paa, at han ganske 
anderledes end de Fleste havde opfattet Aanden i Pla­
tons, Æskylos’s og Perikles’s Modersmaal og hele det 
attiske Menneskeliv. Det var ikke Bogorme-Kundskab, 
der tyngede ham, men et helt, fuldt Indtryk af og Ind­
blik i det Skjønne og Beundringsværdige i det græske 
Aandsliv, der løftede ham. Det havde jeg en umiddel­
bar Følelse af ved at tale med ham og høre ham tale 
om den Videnskab, han med hele sin Sjæl havde givet 
sig hen til.

Efter at jeg var ble ven Præst i Jylland, saa jeg ham 
kun sjeldent. Han kom jo mærkværdig nok af Dage ved 
et Fald fra Hesten 1844. Men endnu holdes Mindet om 
ham levende hos mig igjennem hans Datter, der ble/ min 
Ven Halls Hustru, og med hvem jeg tidt samtaler om 
,,Fa’r Brøndsted.“

Jeg maa dog ogsaa i disse Blade kortelig omtale et 
Forhold, hvori jeg kom til en Jævnaldrende, der fik et 
Slags Navn som Digter, hvilket Navn jeg vilde gjøre ham 
stridigt, hvorfor jeg indlod mig i en versificeret Fejde med 
ham i „Kjøbenhavnsposten“. Jeg kommer her til i Stedet 
for som i de foregaaende Skildringer at indtage en Bag­
grundsstilling at træde mer i Forgrunden, da jeg ikke fik 
mer at gjøre med denne min Modstander end i dette ene-
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staaende Kampforhold, hvorunder jeg og han udfegtede 
vor Sag, saa godt vi kunde. Talen er her om

H. P. Holst.
Vi blev Studenter sammen 1829 og mødtes første 

Gang hos øhlenschlæger, da vi hos ham erkyndigede 
os om, hvad Karakter vi havde faaet for vor skriftlige 
Udarbejdelse i Modersmaalet. Han havde faaet Præceteris, 
jeg kun Laud. I et Par Aar derefter saas vi ikke uden 
nogle Gange først paa Ruskollegierne, siden paa teologiske 
Forelæsninger; thi han begyndte med at studere Teologi. 
Dette hans Studium varede dog kun kort, da han straks 
efter droges bort i en anden Retning. Der udsattes 1831 
eller 32 en Prisopgave for de fire bedste Romancer for­
fattede af unge Digtere, som indbødes til denne Konkur­
rence. H. P. Holst blev den Lykkelige og bar Sejren hjem 
overfor F. Paludan-Miiller, som ogsaa da første Gang for­
søgte sig som Digter. Dette var jo mærkværdigt, og Frem­
tiden dømte ikke saaledes med Hensyn til den Plads i Digter­
rangforordningen, disse Tvende senere skulde indtage. 
Men dette Held gav H. P. Holst Blod paa Tanden, og det 
var forbi med ethvert Fagstudium. Han blev nu meget 
feteret i kjøbenhavnske Kredse og var en ung smuk 
Mand med et vindende Væsen. Der behøves ikke mere 
for at forrykke Hovedet hos et ungt, umodent Menneske, 
og fra nu af drømte han sig virkelig som dansk Poet. 
Kort efter udgav han et Bind lyriske Digte; men jeg 
fandt dem højst smagløse og uden noget poetisk Indhold 
eller Vingeflugt. Men hvad der især harmede mig, var 
det stolte, anmassende Motto, han satte paa Titelbladet af 
denne Verssamling. Det var intet mindre end Baggesens 
prægnante Ord, der lyder saaledes:

„Ve den Elendige, der vover 
at nænne Kunstens Tempel sig som Skjald, 
hvis ikke Stemmen i hans Bryst ham hæver over 
hver Tvivl om hans guddommelige Kald.“
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— en hel Parodi, syntes jeg, paa de Rimerier, Bogen 
indeholdt.

Jeg havde just dengang havt en Hjertesorg og 
trængte til aandelig at røre mig for at dulme Smerten og 
kastede mig da ind i Kampen med Ungdomsfrejdighed, 
skjød med skarpt, vel sagtens altfor skarpt, men over­
bevist om min Ret til at optræde imod et Produkt, der 
stred imod alle mine Begreber om ægte Poesi. Jeg skal 
her afskrive Slutningsverset af det første Indhug, jeg 
gjorde paa Modstanderen:

Træd derfor ned fra Bjerget i din Dal.
Du tolker aldrig værdig Aandens Stræben: 
hvad hjælper det, Du siger: „jeg er Skjald.' 
hvad hjælper det, at Du bevæger Læben?
Ej Skjalden laaner Farveskjæret, nej! 
en Morgenrøde i hans Indre gløder, 
og la an te Blomster i hans Sange ej 
paa Livets Savn og Tankens Tomhed bøder.

Det var grovt Skyts, jeg betjente i denne Kamp; 
men Man kunde ogsaa forhaabentlig se, at det var Be­
gejstring for Skjaldskabets Renhed, Højhed og Dybde, 
hvormed jeg her gik i Leding, og som lyser igjennem 
min Udtalelse, saa ufuldkommen den end kunde være. I 
de Dage, da dette Indlæg var under Trykken i „Kjøben- 
havnsposten,“ traf jeg Holst i Studenterforeningen. Han 
havde hørt derom og spurgte mig der, hvor han sad i 
en Kreds af Beundrere: „Er det sandt, at De vil optræde 
imod mig paa Prent?“ „Ja,“ svarede jeg. Temmelig 
haanlig henkastede han da: „Det skal være mig en 
Smigrelse.“ Hvad jeg svarede, husker jeg ikke; men 
Dagen efter, at mit Angreb havde staaet i Bladet, havde 
han sit Svar færdigt til samme Blad. Det gav ikke mit 
efter i Grovhed. Han begyndte med at ytre sig helt 
beskedent, idet han talte om, at „om han end ikke var 
en Nattergal, kunde han dog nok være en af de ringere 
Sangfugle, om hans Digtning end ikke var en Rose,
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kunde den dog nok være f. Eks. en Reseda“ o. s. v.; men 
saa endte han med Følgende:

Og derfor harmes jeg ej heller, naar 
med gamle Miner, men med Drengefagter 
en Rabulist paa tyve Aar fremstaar 
iblandt den Skare, paa hvis Dom jeg agter. 
Saalænge den vil lytte til min Sang, 
jeg synger frit og lader Daaren skjælde; 
saa svag er dog vel ingen Lyres Klang, 
at den kan doves af en Narrebjelde.

I samme Blad havde en af hans Beundrere sendt mig 
følgende Hilsen:

Du vil, at Den, som kaaret blev til Skjald, 
skal stige ned fra Bjerget i din Dal, 
hvor Birken kun, ej Laurbærtræet pranger; 
nej. Birkedal, for meget Du forlanger, 
en slig Omskiftning var dog altfor gal.

Jeg svarede Holst paa min Side, og ender med:

Du kalder mig en Daare, Nar, en Dreng, 
en Rabulist paa tyve Aar med mere — 
bliv ved, de Toner passer paa din Stræng, 
paa denne Maade kan Du avancere; 
skaf Dig ved slige Toner Digternavn, 
tro mig, et saadant Sprog Dig aldrig glipper, 
og hviler Du end ej i Musens Favn — 
o, Popelguden ej sin Yndling slipper.

Det var „mit sidste Ord til H. P. Holst.“ Han gav ogsaa 
et sidste Indlæg med nogle Vers i Bladet, som havde til 
Motto:

Nu skal De ha’ saa mange Tak, 
bliv nu ej vred for Dette,

og hvori han paaduttede mig, at

De vilde selv nok paa den grønne Gren, 
og mente, Skoven rummed ej os Begge.
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Det var dog langtfra, at jeg dengang tænkte derpaa. 
Senere havde jeg nok en lille Tid, da ogsaa jeg drømte 
om Digterkrandsen. Gud ske Lov! at jeg ikke lod mig 
henrive af denne Drøm. Men saaledes døde denne min 
første offentlige Strid hen.

Vi saa jo skjevt til hinanden i nogen Tid, og jeg 
blev i Kjøbenhavn kaldt „H. P. Holsts Birkeris;“ men da 25 
Aarsfesten for øhlenschlægers „Hakon Jarl“ fejredes paa 
Teatret, føjede det sig, som sagt, saaledes, at Holst havde 
skrevet Prologen, som fremsagdes af Skuespiller Nielsen, 
og jeg en Sang, der istemtes af Tilskuerforsamlingen, og 
Man kan da sige, at vi paa en Maade sang os sammen. 
Thi fra den Tid var vort indbyrdes Forhold venligt. Ved 
vort Studenterjubilæum udbragte han min Skaal saaledes: 
„Han var min første Modstander; siden har jeg havt flere 
Angribere; men han var ikke iblandt dem, og han har 
havt mange Fjender, men jeg har ikke været iblandt dem 
— lad os da nu drikke Forlig og Broderskab.“

Det var jo en ungdommelig Færd med dette mit 
Angreb paa H. P. Holst. Men endnu synes jeg, at jeg 
saa ret: han var ikke og blev vist aldrig Digter anderledes, 
end i Grunden de Fleste af os, som har lidt Fantasi, kan 
blive det ved at pleje denne Evne, og har Greb paa at 
bruge vort udviklede Modersmaal. Han har skrevet ad­
skillige smukke Sange, saaledes: „O, Fædreland! hvad 
har Du tabt,“ „Slumrer sødt i Slesvigs Jord,“ „Vel mødt 
igjen, Kong Frederik, ved Hæren,“ men et virkeligt 
Skjaldesyn indad, udad, opad har han ikke havt, og han 
har ikke kunnet lukke Løndøren op for den skjulte, usyn­
lige Herlighedsverden. Ak, hvor mange dygtige Kræfter 
gaar ikke tabte i den store Verdenshusholdning derved, 
at unge Mænd, i falsk Indbildning om at besidde Digt­
ningens Gave, ødsle deres Aar og Liv paa at løse en 
Opgave, som ikke ligger for dem, og saaledes lader en 
Plads tom, hvori de kunde have udrettet en virkelig god 
Livsgjerning — blive middelmaadige Poeter i Stedet for 
dygtige Arbejdere i Livets Tjeneste. Har Man en lille
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poetisk Gave, da skal den nok komme til god og frugt­
bar Brug selv under den mest dagligdags Virksomhed 
ved at kaste Giands over Stillingen og Tilværelsen, ja kan 
til Velsignelse og Glæde for En selv og Andre plejes og 
give sig Udslag i lejlighedsvise smaa poetiske Frembrin­
gelser. Saaledes M. Rosing, der vist heller ikke gjør 
Fordring paa at være Digter i egentlig Forstand, men 
som kan fornøje sig selv og Andre ved sine fordringsløse 
Sange; saaledes ogsaa Joh. Helms, medens Begge dog 
have en Hovedopgave at løse af anden Art. Jeg mindes 
et Æventyr fra min Barndom: en Kvinde skal lære en 
Mand at synge; hun siger til ham: „Der sidder et lidet 
Korn paa din Tunge — det hindrer Dig i at faa Tonen 
frem.“ Saaledes siger Digtningens Muse til saa Mange, 
der ville synge, d. e. være Skjalde: „Der sidder et lille 
Korn, et Fnug i dit øje — Du kan med det ikke faa en 
virkelig Digterbeskuelse; der sidder et lille Korn paa din 
Tunge, Du kan med det ikke i Ordet trylle Skjønheds- 
synet frem. Du kan se det, naar Andre stiller det frem, 
Du kan høre det, naar Andre synger — men selv kan 
Du det ikke ud af dit eget Indre; din Sang og dit Syn 
bliver paa anden, tredie Haand.“ Der er en Mand, som 
har sagt, at Forskjellen paa Geniet og den Fornuftige er 
denne, at Geniet søges af Tanken og Synet, mens den 
Fornuftige søger begge Dele.

Og vil Man med al Vold og Magt være Digter imod 
Naturen, da sker det tidt, at Man bliver bitter og mis­
undelig og taber Evnen til at glæde sig over den virke­
lige Digtnings Herlighed, som øhlenschlæger skriver i 
sit Sørgekvad over Karl Heger:

„Flersidigt, Karl, var dit Geni, 
ej skabt til Verden at berige, 
det var det Imodtagelige, 
som styrker med sin Sympati. 
Og skjønnere jeg dette ved ; 
thi Egenkjærlighed vil handle, 
men til Beundring sig forvandle 
det kan kun from Uskyldighed.“
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Ja, vi Mange, som har en lille poetisk Aare til at 
nyde det skjønne Digteriske, men ikke til selv at frem­
bringe det, vi, som har „¡modtagelighedens Gave,“ vi 
skulde sætte som Indskrift for os ved Indgangen i 
Skjaldskabets og Kunstens Hal, hvad 0. fremdeles siger 
om Karl Heger:

rEn Stjerne var Du ikke selv.
men fra det Nære, fra det Fjerne
stod Billedet af hver en Stjerne 
med Blinken spejlet i din Elv.“

Vi skal ikke begjære Mere; men dette er ogsaa nok: 
at kunne lade Aandens Stjerner spejle sig i Sjælens Elv.

Hans Lassen Martensen.

Det var i det Hele en død Tid ved Universitetet og 
da navnlig ved det teologiske Fakultet, mens jeg, som 
det kaldtes, „studerede“ til Embedseksamen. Hos Pro­
fessorerne skulde Man ikke faa „Stødet til den evige 
Bevægelse.“ P. E. Müller var nylig bleven Biskop i Sjæl­
land, saa ham fik jeg ikke at høre. Jens Møller var 
da dengang, da jeg begyndte, Summus Theologus. Han 
var en livlig Mand, der krydrede sine Foredrag med 
Smaaanekdoter; han var vistnok ogsaa ortodoks, men af 
en afdæmpet eller afbleget Farve, der ikke kunde sætte 
en Dæmning mod den raadende Rationalisme. Trods 
hans underlige Fagter og Minespil, der maatte afnøde os 
mangt et Smil, var han dog Den, Man bedst kunde høre 
med en Slags Interesse paa Grund af hans Livlighed. 
Han læste Kirkehistorie, og skjøndt han ikke gav os 
nogen som helst Ariadne-Traad til at finde ud af alle de 
kirkehistoriske Labyrinter, men Alt i Grunden efter hans 
Fremstilling laa hulter til bulter imellem hinanden, og 
skjøndt han som sædvanlig skjenkede Kjætterne en lige-
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saa udførlig og omhyggelig Behandling som den virkelige 
Menighed, fordi han savnede Maalestokken, kjendte ikke 
den af Herren satte Grændse, ikke blot mellem Verden og 
Kirken, men ogsaa imellem sand og falsk Kristendom — 
saa formaaede han dog at kaste Strejflys over Personer 
og Begivenheder, der kunde fængsle Opmærksomheden. 
H. N. Clausen var uden Sammenligning den Dygtigste 
af Professorerne ved Kollegiet, med adskillig Gave til at 
hævde en fremragende Plads, hvilken Gave han ogsaa 
som bekjendt brugte i over 50 Aar til at sætte sit Præg 
paa „den teologiske Videnskab“ hos os ved Universitetet, 
ja brugte den ofte til at lukke i, hvor der skulde lukkes 
op, og lukke op, hvor der skulde lukkes i. Begejstringen 
for ham var dog i min Tid ikke lidet ringere, end den 
var i det første Decennium af hans Lærerstilling. Det 
kom vel ganske naturligt af, at der hos ham med hans 
nøgterne Forstandsretning og kjølige Fremstillingsmaade 
Intet var, der varigt kunde henrive. • Thi nøgtern var 
han som Lærer. Hans Foredrag løftede sig aldrig op 
over det jævne Niveau — der var intet Sving, ingen be- 
aandende Luftning, der udgik fra ham, og hans Tanker 
var aldrig høje eller dybe, saa de kunde aabne Indblik i 
en Aandsverden. Han var jo dæmpet Rationalist, og hans 
Eksegese, som dengang var hans egentlige Fag, var 
blottet for dybere Forstaaelse af de hellige Forfattere, og 
hans Udvikling blev en for mig i det Mindste temmelig 
usmagelig Kriticisme. Senere holdt han jo Forelæsninger 
over Dogmatik og udgav en Troslære. S. Kierkegaard 
med sin bidende Spot karakteriserede denne Bog saaledes: 
„Forf. bruger den persiske Konges Skik, da han drog i 
Kamp mod Ægypterne; han stillede deres hellige Dyr 
foran sin Hær for at forfærde Fjenden, idet han troede, 
at dette vilde lamslaa disse. Prof. Clausen stiller foran 
hver af sine dogmatiske Paragrafer en Skare af de hellige 
Skriftsteder, i den Tanke, at han bag ved disse (i sin 
Fremstilling af Dogmet) kan skaffe sin Betragtning Plads, 
idet han mener, at Man skal blive forskrækket for hele
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denne Opstilling af hellig Skrift og lade ham rolig vinde 
Sejr for sine Meninger.“ Skjøndt disse Ord vel er util­
børlig strenge og navnlig kjærlighedsløse, saa er der dog 
Noget deri. Clausens Troslære er en fattig Bog: Tre­
enigheden er vist hen i Baggrunden som et meget tvivl­
somt Appendiks til Troen; hvert Dogme faar et Pro og 
Contra, uden at Man kommer til et virkeligt positivt 
Trosindhold, idet de modstaaende Grunde for og imod 
klasker imod hinanden og i Grunden lader os staa der 
foran et ubestemt Noget. Herrens Undfangelse ved 
Helligaanden lader han staa hen som et Spørgsmaal; 
Forsoningens Mysterium negtes; Sakramentet med sit 
„det er“ bliver behandlet i calvinsk Retning o. s. v., o. s. v. 
Naar dertil kom, at hans Foredragsmaade var saare 
præget af en vis tør, skolastisk Tone, afmaalt og klang­
løs — da var det i det Mindste mig umuligt at blive til­
fredsstillet af ham. I én Gren af hans Videnskab hår han 
derimod hævdet sig en berettiget Plads som en ikke blot 
ualmindelig dygtig, men meget frugtbar Lærer. Det er i 
det Historisk-Dogmatiske: Fremstillingen af Dogmernes 
Udvikling gjennem Tiderne. Hvorvidt han i sine sidste Aar 
kom ‘til en klarere og mere kirkelig Opfattelse af Kristen­
dommen, véd jeg ikke. Men der er jo Mange, som har 
den Overbevisning, og det vilde jo være glædeligt, om 
det var saaledes.

Saa var der Hohle'Aberg, en human og stille 
Mand, der vistnok havde gode Kundskaber i sit Fag, det 
Hebraiske, men ogsaa var uden Sving og navnlig 
under sin Fortolkning af G. T.s poetiske Bøger altfor 
meget lod det mangle paa Forstaaelse, fordi han selv var 
uden poetisk Syn, og Man lader nok være at trænge ind 
i og hjælpe Andre til at trænge ind i Davids og Profe­
ternes høje, mægtige og dybe Billeder og Tanker, naar 
Man ikke har den Gave at kunne lade sig løfte af Synet 
og skue Lys i det Lys, der skinnede for de hellige Mænd. 
Ogsaa han var vistnok Rationalist, men der var noget Urbant 
og Ædelt ved hans Personlighed, som gjorde godt. —
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Engelstoft blev Lektor i Slutningen af min Studietid, 
og ham kan jeg personlig ikke have nogen Dom om, da 
jeg aldrig kom til at høre ham uden dengang, han kon­
kurrerede i Regenskirken med F. Fenger og Lic. Hald til 
den teologiske Lærerplads ved Højskolen. Der fik jeg 
imidlertid det Indtryk af ham, at han med Klarhed kunde 
udvikle sine Tanker og beherske navnlig det kirke­
historiske Stof. — Scharling kom til Professorstillingen, 
just som jeg var færdig, og jeg havde kun med ham at 
gjøre som Eksaminator ved Attestatsen, da jeg under­
kastede mig den.

Der er noget Forbrugt ved det tradionelle Forelæs­
ningsvæsen ved Universiteterne, i det Mindste hvad det 
teologiske Fakultet angaar. Mundtlige Foredrag var jo 
fra Begyndelsen, da Højskoletanken traadte ind i Livet 
med Midalderen, en Nødvendighed. Der var ingen trykte 
Bøger, og Afskrifterne af Andres Frembringelser vare 
kostbare, ja uoverkommelige for de Allerfleste. De faa 
Mænd, der da sad inde med Tidens Dannelse og Kund­
skab, havde da intet andet Middel til Meddelelsen af deres 
Lærdom og Tankerigdom end igjennem Mundens det hør­
lige Ord. Anselm, Lanfranc og de Andre, Mystikere som 
Skolastikere, opslog da paa egen Haand deres Lærestole, 
og kaldte videlystne Mennesker til at flokkes omkring 
dem. Det var en sand Velgjerning i Midalderen, og 
uvurderlig var den frugtbare ^øst, som indbragtes efter 
Udsæden paa disse Steder; havde de ikke været, vilde 
Tiden være bleven endnu mere barbarisk og kaotisk, end 
den blev. Det var i Forening med Klostervæsenet en 
Dæmper paa det Raa og Vilde og lod Aandsblomster 
skyde frem midt i en Verden, hvor ellers Haandens Jern­
greb vilde have knust mere og mere af Menneskelig­
heden. Dertil kom, ikke som det Ringeste, men som det 
Største, at de Fleste af disse Banebrydere virkelig fra 
Først af vare Mænd, der ikke blot havde Kundskab, men 
havde en Tunge, hvorpaa og hvorfra Aandslyset spillede, 
skikket til at tænde en Ild i de lyttende Tilhøreres Sjæle
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og til at vække et virkeligt Trosliv hos dem. De kunde 
blæse Kjødstøvet fra øjet og aande levende Bevægelse 
ind i Sjælelivet. Men nu! Der behøves ikke i vore Dage 
saa og saa mange dertil indsatte Mænd, der skulle med­
dele Kundskaber ved Foredrag. Man har Bøger 
nok, der indeholder nok af Kundskabs- og Lærdomsstof, 
og det i Almindelighed bedre ordnet og bearbejdet, end 
det sædvanligvis kan ske i en timevis udstykket Fore­
læsning. Og hvad angaar Omfanget af Kundskab, der 
skal kunne gjøres Rede for til Embedsprøven, trænge vi 
sandelig ikke til at ansætte Mænd, der i 4 å 5 Aar skal 
meddele, hvad Man dertil kræver, og som meget lettere 
kan tilegnes gjennem en god Bog end igjennem en tidt 
tør Undervisning fra Katedret. Ganske vist er det godt, 
at der findes og kaldes Mænd med Kundskab og Dannelse 
til at forestaa Ledelsen af det teologiske Studium — thi 
det er jo om dette, jeg her fortrinsvis taler — men dette 
Krav fyldestgjøres fuldkomment, naar disse Mænd er de 
Studerendes Vejledere til at finde de bedste Bogveje til 
Erhvervelsen af den fornødne Modenhed, eller i fornødent 
Fald selv udgiver Bøger i deres Fag, der indeholder, 
hvad der fordres. Samtaler i Stedet for Professor-Ene­
taler vilde her være paa deres Plads, hvor Spørgsmaal 
(ikke fra dem, der véd Noget i Forvejen, men fra de 
Unge, der søger Viden) og Svar kan skabe en levende 
Vekselvirkning. Men den egentlige Forelæsning, hellere 
Foredrag, skulde paa Højskolen være forbeholdt dem, der 
havde Aandens Gave til at løfte eller med deres dybe 
Ord og Tanker lukke en Lysverden op for dem, som 
høre, kunde blæse paa Sjælene, tænde Lys og opvarme 
Hjertet. De skulde nok kunne samle Skarer omkring 
deres Lærestol, og der skulde kjendes Virkning derefter. 
At lade Studenten sidde og svede med Pennen i Haanden 
for at nedskrive et ofte saare tyndt Indhold, i Stedet for, 
at øret skulde aabnes til at høre — det er bagvendt, og 
det er ligesaa bagvendt at betragte det som noget For- 
maalstj enligt ved en udvortes eller moralsk Tvang at
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bringe alle disse „Skriverkarle“ sammen, som, naar de 
ikke var tvungne af Hensyn til, at Professorerne tillige 
skulde være deres Eksaminatorer, ikke vilde sætte en 
Fod i disse Høresale. Naar en Mand som Martensen 
eller Rasmus Nielsen træder op paa Katedret, da er der 
Mening i en Forelæsning, og da synker Pennen snart ud 
af Haanden paa Studenten, og han lytter til med stigende 
Sjælsbetagethed. Professorerne kan betragte Det som 
Maalestokken for deres virkelige Brugbarhed som Ord­
førere, om Pennen under deres Tale skratter paa Papiret, 
eller der hersker aandeløs Stilhed, mens det straalende øje 
følger Ordet, de taler. Dersom der var indsat en Eks­
amenskommission, der, uafhængig af Professorerne, og 
hvad de havde givet Studenterne paa deres Forelæsninger, 
skulde prøve disse og værdsætte deres Kundskabsrang, 
da vilde sagtens mangen teologisk Professor komme til 
at tale for tomme Bænke. Men det viser, at der er noget 
Bagvendt i det Hele.

Den teologiske Studentertilstand i min Tid svarede 
nøjagtig til Professortilstanden: nøgtern og flad. Naar 
Man kom sammen, var der saa godt som aldrig Tale 
om noget Trosproblem, noget Evighedspørgsmaal. Var 
der Noget angaaende vort Studium, som blev omhandlet 
iblandt os, var det, hvorledes Man skulde komme gjen- 
nem Attestatsen paa bedste Maade, og om Kollegie- 
hefternes større eller mindre Vanskelighed for Hukom­
melsen. Æstetik var meget mere paa Dagsordenen end 
Evangeliet. Der var vistnok meget faa teologiske Studenter, 
der stadig gik i Kirke. Jeg skal anføre et Eksempel paa, 
hvor himmelvidt et teologisk Præsteæmne kunde være fra 
Forstaaelsen af, hvad det var at indstille sig til Prøven 
over dem, der skulde være Ordets Forkyndere. Jeg stod 
en Gang efter en endt Eksamen i Studiegaarden blandt 
en Flok Studenter, der omringede en Kandidat, der just 
kom fra det grønne Bord og nu derudenfor ventede paa, 
at Censuren over hans Præstationer skulde sluttes, for 
saa at komme ind og modtage sin Dom, sin Karakter.
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Han var meget spændt og var navnlig bange for, at 
Prof. Clausen, som havde eksamineret ham skarpt, skulde 
støde ham fra den gode Karakter, han ønskede. Jeg 
hørte ham da sige: „Den O... gale i Clausens Hals!“ 
Hall, som stod hos mig, hviskede: „En værdig Beredelse 
til at være en Kirkens hellige Ordfører. “ — Skjøndt Ratio­
nalismen allerede havde havt sin Blomstringstid ved Høj­
skolen og ikke mere kunde begejstre de unge Teologer, 
var det dog i Almindelighed langt fra, at der var nogen 
virkelig, om end kun død og aandløs Forstandstilegnelse 
af den gamle kirkelige Lære. Man gyste for en hel og 
fuld Udtalelse af den saakaldte „Ortodoksi.“ Jeg var med 
23 Andre oppe til Embedseksamen, og vi fik i Dogmatik 
det Spørgsmaal, naturligvis paa Latin: „Hvad skal der 
dømmes om den gamle Sætning, at der ingen Frelse er 
udenfor den kristne Kirke?“ Da vi efter Besvarelsen sam­
talte udenfor Universitetsbygningen herom og meddelte 
hverandre, hvorledes vi havde behandlet dette Spørgsmaal, 
viste det sig, at jeg var den Eneste, der havde besvaret 
det bejaende. De Andre rystede paa Hovedet ad mig 
over denne grundbornerte Synsmaade og spaaede mig en 
daarlig Karakter. Og da jeg om Eftermiddagen mødte i 
Borgerdydskolen, hvor jeg havde en Time for en syg 
Lærer, stod de andre Lærere og samtalte om den Skan­
dale, der var begaaet af mig ved en saadan Besvarelse 
af Spørgsmaalet. Rygtet var allerede naaet derhen.

Efter den Tids Sædvane søgte jeg til en Manuduktør, 
dernæst til en Anden, men Ingen af dem kunde tilfreds­
stille mig. Da gav daværende Lic. theol. F. Fenger mig 
Anvisning paa en teologisk Kandidat, der nylig havde be- 
staaet sin Eksamen med Udmærkelse. Det var Hans 
Lassen Martensen. I Forening med min Barndoms­
ven, P. Dorph, senere ogsaa med Karl Fog, død som 
Præst i Skjolde, blev jeg og de hans første Manuducender. 
Og det var noget Andet at sidde hos ham og høre hans 
Udviklinger i Dogmatik end paa Forelæsninger hos Pro­
fessorerne at faa gjennemgaaet samme Dogmatik: hos
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Martensen var der Lysglands, Solstraaler over Gjenstanden, 
ja Lyset skinnede igjennem den — i Højskolens Høre- 
sale var Alt saa træet, intet Gjær, der kunde løfte Massen, 
der sank sammen i sin Massivitet eller opløst i Dunst og 
Taage. Jeg kan sige med Sandhed, at det først var ved 
ham, at jeg kom til at smage et Studiums Glæde, Jublen 
over at være lukket ind i en Tankens, en Aandens Verden 
saaledes, at jeg selv kunde begynde at tænke. Thi ganske 
vist havde jeg alt længe, ja fra Barndommen følt det 
Livsalige i Digtningens, den umiddelbare aandelige Sands- 
nings Syner; men at tænke saaledes, at det billedlige 
Teppe drages til Side, og Man faar øje der bagved for 
en ligesaa rig Tanke verden, hvori Man selv kan være 
med, om end kun famlende og lidet bidragydende — det 
var en ny og henrivende Nydelse for mig. Martensen 
havde, som han selv siger i sin Levnetsbeskrivelse, fra sin 
første Ungdom været temmelig stærkt paavirket af Grundt­
vig? og jeg er overbevist om, at han uden denne Paa- 
virkning aldrig var bleven den, han var. Thi skjøndt 
han senere trods al sin, vel fra først af saare betingede, 
Anerkjendelse af Grundtvig, dog blev hans bitre og — 
jeg føjer til: uretfærdige Modstander, saa mener jeg allige­
vel, at det Bedste, Dybeste og Varigste, vi skylde denne 
udmærket begavede Mand, det er ikke mindst Det, han 
har modtaget, eller som er blevet levende mærket af 
Grundtvig. Da jeg kom i Forhold til ham, stod han i en 
Overgangstid. Han havde aandelig levet en længere Tid 
med Schleiermacher, der var saa at sige den diame­
trale Modsætning til Grundtvig, idet den Første vilde 
spinde den kristne Tro som et Spindelvæv ud af sin egen 
Følelse, en Subjektivisme af det reneste Vand, mens Gr. 
altid lagde alt Eftertryk paa „Herrens Ord til os,“ som vi 
kun skulde favne i Troens Inderlighed. Men Martensen 
var alt, da jeg kom til ham, kommen bort fra det Schleier- 
macherske, og havde dengang endnu ikke noget fast 
Stade. Desto friere og livligere brød da hans egen Genius, 
uhindret af fremmede Skranker, frem som et sprudlende
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Væld, og hans egne Tanker fik Lov til at tumle sig 
frejdig og ustandset af nogen udvortes Dæmning. Det 
var Højtidstimer, naar vi sad hos ham og hørte hans 
Udviklinger; han gav os ikke som de andre Manuduktører 
Lektier for og hørte os i dem. Nej, han sagde til os: 
„Næste Gang vil vi tale om det eller det i Troslæren; 
tænk nu selv over det, at det kan blive til gjensidig Be­
frugtning.“ Saa kom vi, og han udviklede da uden Bog 
frit det Foreliggende og gav os da ogsaa Lejlighed til en 
frugtbar Samtale om Sagen. Sjeldent gik vi fra ham 
uden at have faaet et nyt Stød til en aandelig, ja ogsaa 
hjertelig Bevægelse. Han var trods den Gjæring, hvori 
han da befandt sig, en Sjæl med dyb og varm Ærefrygt 
for Kristendommen, Troen, Kristi Kirke og den hellige 
Skrift og vilde vistnok ikke med Vidende og Vilje for­
krænke det aabenbarede Ord; men alligevel var det jo 
naturligt, at han i sin daværende Tilstand maatte famle 
og navnlig ikke kunde skille „Tro“ og „Viden“ fra hin­
anden, hvad han jo for Resten aldrig kom til. Men 
Tankelyn var der altid hos ham, og at sætte Evigheds­
problemer i Røre var han i Stand til. Jeg skal aldrig glemme 
taknemlig at mindes at have siddet ved hans,Fødder og 
ladet mig overrisle af hans Tales Væld. Thi det var en 
aandelig Engvanding, hvorunder mange visne Spirer i 
vor Sjæl fik Hjælp til at rejse sig og vokse. Og han 
stillede sig i et personligt Venneforhold til sine Manu- 
ducender; det interesserede ham at kjende vore Forhold 
— ogsaa vore Sjælstilstande, og han havde altid et godt 
Ord at sige os. Han besøgte mig paa mit tarvelige 
Kammer og gav mig der en aandelig Bespisning, mens 
jeg ikke engang kunde byde ham en Kop Te. Disse 
smaa Træk skal ikke forbigaas, naar Talen er om 
Martensens Personlighed. Det skal vidnes, at der var et 
varmt Gemyt bagved hans senere saa forunderlig afmaalte 
og udvortes lidt kejtede Væsen, der stundom syntes at 
vise Tilnærmelsen bort, naar det da ikke var hans nær­
meste Venner, der søgte ham. Det gjaldt kun om at
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bringe ham ned fra de Stylter, hvorpaa han tidt stillede 
sig i misforstaaet Følelse af sin senere Stillings Værdig­
hed. Da kunde det Hjertelige og Elskværdige komme 
frem, selv overfor dem, der stod ham fjernere, ja endog 
stod i Modsætningsforhold til ham. Et Vidnesbyrd om, 
at han tog anderledes paa sin Opgave end de almindelige 
Manuduktører, er det, at han, da han i Sommerferien 
gjorde en Rejse til Flensborg og Kiel, laante Dorph og 
mig hver et Skrift af mer end almindelig Betydning og 
anbefalede os at fordybe os deri, til han kom igjen, for 
at vi senere kunde forhandle dets Indhold. Mig gav han 
saaledes Schleiermachers „Reden iiber die Religion.“

Schleiermacher kom selv til Kjøbenhavn, og vi Stu­
denter var sammen med ham en Aften i Studenterforeningen, 
ligesom vi ogsaa bragte ham et Fakkeltog paa Skyde­
banen , hvortil Monrad havde skrevet en Sang. Men 
Martensen, som ogsaa havde forfattet en Sang (paa Tysk) 
til Æresgjæsten, omgikkes ham næsten daglig i den Tid, 
han var her, og disputerede saa dygtigt med den fejrede 
Tænker, at denne sagde: „Er hat mich beinahe irre 
gemacht.“ Martensen havde jo alt dengang løsgjort sig 
fra Schleiermachers subjektive Følelsesteologi. Men han 
vedblev dog stadig at betragte Schleiermacher som En af 
Aandens Stormænd, og jeg husker tydelig, hvorledes han 
et halvt Aar efter fortalte os Dennes Død (1834) med 
saare nedstemt Sind og Tone, i de Ord: „Nu er det 
efter denne Død næsten ikke værd at være Teolog.“ Han 
havde endnu ikke givet sig ind under nogen anden be­
stemt Aandsstrømning og stod derfor lidt ensom med sit 
eget, for ham selv ikke tilfredsstillende Tankeliv, der 
krævede et Midtpunkt, som endnu ikke var fundet. Det 
er et Spørgsmaal, om det ikke havde været bedre for 
ham og den danske Kirke, om han uden nogen ny gjen- 
nemgribende Paavirkning udenfra havde ladet sit eget 
ejendommelige Aandsliv udfolde sig ud af sig selv, og 
om han ikke da i Grunden kunde og vilde have fundet 
det Midtpunkt, han søgte; thi for mig staar det rigtignok



197

som afgjort, at den fremmede, udenlandske Paavirkning 
og de Gaver, han dér modtog, just gjorde, at han i sin 
Tænkning og Videnskab fik, i Stedet for ét, to 
Midtpunkter, og at der ud fra disse udgik saa forskjellige 
Strømninger, at hans Frembringelser i flere Henseender 
blev en Blanding, ikke en Støbning ud af et stort beher­
skende Tankeprincip.

At han dog allerede den Gang havde fornummet en 
Luftning andetsteds fra og navnlig fra Schellings Natur­
filosofi, har jeg en Forestilling om, idet jeg mindes flere 
Ytringer af ham, som jeg ikke dengang ret forstod, men 
som formentlig tydede derpaa. Han var saaledes en Tid 
nedtrykt og klagede over, at Sindet var formørket. Det 
kom, sagde han, af en Desorganisation i Legemet, da der 
jo var en Enhed af Natur og Aand (Identitetssystemet). „Jeg 
maa sætte mig mere i Rapport til Naturen,“ sagde han.

Saaledes levede jeg nogle Aar sammen med Martensen, 
naturligvis som en villig Lærling af den begavede, tanke- 
rige unge Mand, men dog saaledes, at vi gjensidig stod 
i et Hjerteforhold til hinanden. Og hvormeget vi end i 
sildigere Tid kom til at staa adskilte i forskjellige, kirke­
lige Lejre — jeg kan ikke uden dyb Taknemlighed gjen- 
kalde mig hine Dage, da der under hans befrugtende 
Omgang brød Tankeknopper frem hos mig, der hjalp 
mig til at føle et dybere Studiums Glæde. Ogsaa hans 
gamle Moder, en Skipperenke fra Flensborg, tog stundom 
imod Sønnens Lærling til en Kop Te og viste mig Vel­
vilje. De levede under tarvelige Kaar; men der var et 
smukt Forhold mellem den aandfulde Søn og den for alt 
Spekulativt fremmede Moder. Men naar jeg siden saa 
Martensen i den fremragende Stilling med den høje Titel 
og de mange Ordener dog i saa mange Maader vise sig 
kejtet og ubehjælpsom i Omgangslivet, da maatte jeg 
tænke paa den simple Bopæl ved Kanalen overfor Kristians- 
borg Slot og de simple Omgivelser og sige til mig selv. 
„Han var ikke født og baaren til det finere Selskabs 
Tone og kunde ikke tilegne sig dets Ydre, og naar han
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dog alligevel vilde eller troede sig forpligtet til at iføre 
sig et til Stillingen, som han mente, svarende Væsen, blev 
det tidt noget komisk. Han sagde engang som Biskop til 
mig, da vi talte om Grundtvig, at Denne var saa taktløs. 
Jeg svarede ifølge den fortrolige Tone, jeg fra gammel 
Tid var vant til overfor ham: „Takt — tal ikke derom, 
De, som ikke kan sidde ved et Tebord uden ved Deres 
uforsynlige Bevægelser at vælte alle Kopperne paa Gulvet.“ 
I denne Henseende var Biskop Mynster en slaaende Mod­
sætning til Martensen. Den Førstnævnte var stemplet til 
naturlig at træde frem som Den, der var et Hoved 
højere end alle de Andre, mens den Sidste prøvede der- 
paa ikke ved ind en fra udad uvilkaarlig at kunne give 
sig Præget af en Høvding, men som Den, der kun i 
Kraft af en Beslutning vilde hævde sin Stillings Vær­
dighed.

Da han i Foraaret eller Sommeren 1834 tiltraadte sin 
Udenlandsrejse sammen med sin Ungdomsven F. C. Borne­
mann, sagde jeg ham Farvel ude paa Dampskibet. Der 
saa jeg ogsaa Professor Sibbern, der bragte de to unge 
lovende Filosoffer sine bedste ønsker om Lykke og et 
rigt Udbytte af denne deres Udflugt i videnskabeligt Øje­
med.

Martensen har ikke i sin Levnetsskildring villet give 
os „Konfessioner,“ og det er et Savn; thi en betydelig 
Mands Levnet r naar det skal beskrives tilfredsstillende, 
maa først og fremmest lade os se ind i det indre Værk­
sted, hvorfra hans Liv faar baade sin Hemmelse og sin 
Drivkraft; og, er det en Kristen og navnlig En af de 
Større, der har villet give sit Bidrag til Kristi Menigheds 
Fremvækst i Lys og Kraft, da er det en stor Mangel, 
naar just det forbigaas, som vi aller inderligst ønske at 
erfare: en Mindelse om, hvorledes Synd og Naade har 
kjæmpet sin Kamp inden i ham, baade før han kom til 
Troen og derefter. I Martensens Selvbiografi findes Intet 
herom. Det Eneste, der strejfer dette Spørgsmaal uden 
at give Svar, er Skildringen af den Fortrykthed i Sindet,
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der hjemsøgte ham i Berlin efter hans Fordybelse i Hegels 
Filosofi. Men det var egentlig ikke Hj erte kvide, en Kamp 
for at finde Forsoning med Gud, en dyb Følelse af Synd 
og Trang til Syndsforladelse — ikke Dette, der kastede 
Skygger over ham. Det var det Intellektuelle hos ham, 
der var i Vilderede: en Tvivl om en personlig Guds Til­
værelse; det var Bégrebspanteismen, der fordunk­
lede Aabenbaringens Gud for ham. Hvad han har lidt 
og stridt under Syndsbevidstheden, det giver han os ikke 
noget Kjendskab til, men han har naturligvis ogsaa som 
en levende Kristen ikke været fremmed for den Slags 
Kampe.

Jeg saa ham da ikke i nogle Aar. Men kort efter 
hans Hjemkomst mødte jeg ham paa Gaden og fulgte 
ham til hans Hjem. Han var den gamle, kjære, jeg tør 
ikke sige Ven, men venlige og imødekommende Om­
gangsfælle fra fordum. Noget af det Første, han spurgte 
mig om, var Dette, om jeg sysselsatte mig noget med 
„den spekulative Teologi,“ og det var klart af vor 
Samtale, at han her havde fundet sin Opgave for Frem­
tiden. Jeg svarede ham da paa hint Spørgsmaal, at lidt 
havde jeg havt med denne Teologi at gjøre, og at jeg 
navnlig nylig havde læst et lille Skrift af Frants Baader, 
som havde fængslet mig. Da udbrød han med Liv: „Ja, 
det er Manden.“ I Sammenhæng hermed vil jeg kun 
sige, at Martensens to første større Arbejder, hvormed 
han begyndte sin videnskabelig literære Virksomhed: 
„Grundrids til Moralfilosofi“ og „Mester Eckart,“ efter 
min Mening er de aandfuldeste og mest helstøbte Skrifter 
af ham. Det er dér hovedsagelig kun én Grundkilde, 
hvoraf han øser: i det Første af Hegel, i det Andet af 
Mystikken, i begge Skrifter temmelig uhindret af Kristen­
dommens Indsigelser. Han vilde have kunnet give sin 
Samtid et storslaaet Verdenssystem, naar han havde for­
fulgt disse sine første Indskydelser, men naturligvis ikke 
en kristelig Troslære. Og paa den anden Side: havde 
han ladet Kristendommens Aand alene beherske sin
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Fremstilling og lade den afstrejfe alt Hegelsk og usundt, 
mystisk Paahæng, da vilde han visselig med sin Genialitet 
givet os en skjøn, kristelig Tankebygning, uden at den 
paatrængende, saakaldte „Viden“ havde taget en stor Del 
af Kraften fra den fyldige, positive Tro, det enfoldige og 
derfor dybe og høje Evangelium, hvori Tankerne skjenkes 
ikke nedenfra opad, men ovenfra nedad. Det har altid 
forekommet mig, at hans „kristelige Dogmatik“ lider af, 
at der er en dobbelt Tankestrøm, der gaar imod hinanden 
og nevtraliserer hinanden, og at derfor ogsaa Aandfuld- 
heden, som ellers i høj Grad stod til hans Raadighed, 
forflygtiges, fordi hans Aand standses i sin Flugt, naar 
en anden, modsat Aand vil arbejde sammen med den. 
Det er i hvad der hører Kristendommen til som med de 
fra Babylon tilbagevendte Israeliter, der rejste Jerusalem, 
den hellige Stad, og Templet paany, men maatte frabede 
sig Samarbejde med Samaritanerne. Det skal være hel­
støbt, ublandet Arbejde. Det synes mig kjendeligt, at der 
findes en, vel kunstnerisk, harmonisk aandelig Bygnings­
kunst i Martensens Værker; men at der ikke blot er 
kjøligt i disse Marmorhaller, men at der ogsaa føles 
Mangel paa en ret levende Enhedsaands Vingeslag, der 
har sat sit Præg paa Alt. Men dette kommer som sagt 
ikke af et Savn paa Aandsfylde hos Forfatteren selv, 
men af, at hans rige Genius er bleven tvungen til at gaa 
i Tospand, hvor den kræver at være ene om Værket. 
Det ses ogsaa, at M. ingenlunde personlig tabte af sin 
Aandsbegavelse, det ses af hans sidste større Bog om 
Jakob Bøhme. Dér er han vendt tilbage til sin første 
dybe Kjærlighed: Mystikken (thi Teosofien er dog en nær 
Slægtning af denne), og der sprudler det af dybe, høje 
og varme Tanker, ihvor meget Man end kan have mod 
Lidt eller Meget i dette hans sidste videnskabelige Efter­
ladenskab.

Imidlertid blev jeg snart efter kaldet til Præst i Jyl­
land. Han blev ansat ved Universitetet, og henrev Stu­
denterne ved sin Veltalenhed og sine Tankelyn Vi saas
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da sjeldent, kun naar jeg kom til Kjøbenhavn; men da 
besøgte jeg ham stadig og havde altid Glæde og Udbytte 
af disse Besøg. Da han var bleven Hofprædikant, talte 
jeg engang med ham om, hvor vidt ikke denne Stilling 
som Præst vilde blive noget hemmende for ham som 
teologisk videnskabelig Højskolelærer, hvortil han meget 
rigtig svarede, at den gamle Kirkes mest fremtrædende 
Dogmatikere tillige havde været Ordets Forkyndere, og 
at just Dette at være kaldet til at prædike den enfoldige 
Kristentro vilde lede befrugtende Strømme ud over Viden­
skabens Mark, saa at hans Teologi vilde vinde ved, at 
saaledes Troslivets Umiddelbarhed kom til at inderlig- 
gjøre Troens Tankeliv, gjøre det friskere og modarbejde 
Faren for, at der lagde sig Skolestøv over Dogmet. Ved 
samme Lejlighed gjorde jeg den Erfaring, at han endnu 
med dybe Hjerterødder og stor Kjærlighed hængte ved 
den Mand Grundtvig, han i sin første Ungdom havde 
modtaget saa Meget af. Thi, saavidt jeg mindes, var det 
den Gang, han udtalte disse Ord: „Der findes mere ægte 
Lutherdom i Grundtvigs lille Finger, end hos os Alle­
sammen herinde.“ Om de andre teologiske Størrelser 
udtalte han sig ogsaa: „Clausen,“ sagde han, „er min 
Teologis Modstander, og siger, at jeg i min Spekulation 
forflygtiger Evangeliets Indhold; men han forstaar ikke, 
at der er Positivitet i min Dogmeudvikling, mens der kun 
er Negativitet i hans egen.“ Om den gode, i Grunden 
barnlige, V. Rothe, Præst ved Trinitatis Kirke, der just da 
holdt en Slags Forelæsninger i sit Hus for Gamle og 
Unge, sagde han: „Det er en naiv Mand, og han er 
saare indtaget af sit spekulative System. Forleden indbød 
han mig til at overvære hans Udviklinger med de Ord: 
De skal se, hvor vidunderlig dejligt alt føjer sig til en 
Enhed i min Tankebygning; det gaar af sig selv.“

Der kom nu den Tid, hvor vi stod i offentlig Kamp 
mod hinanden. Han stillede sig mer og mer i Modsæt­
ning til den Side i den danske Folkekirke, hvortil jeg 
havde sluttet mig af ganske Hjerte, og jeg følte, at jeg
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maatte deltage i Striden, der udspandt sig. Jeg lod da 
gjerne efter ethvert saadant Sammenstød i Skrift og Mod­
skrift hengaa et Aarstid, før jeg besøgte ham, for at 
Uviljen hos ham kunde have sat sig noget. Naar jeg da 
efter saadant Ordskifte atter traadte ind i hans Arbejds­
stile, var han i Førstningen kold og noget fornem. Men 
det gik snart over, og naar jeg da i min gamle Tone 
overfor ham slog ham paa Skulderen og sagde: „Naa, 
er De vred endnu,“ sank han gjerne ned i sin Stol, og 
Gemyttet, der, trods mangt et hyllende Overdække, altid 
varmt og hjerteligt laa paa Bunden af hans Væsen, kom 
frem, og jeg havde da altid Glæde ved Samtalen med 
ham. Saa alhandlede vi Sagen, der var os imellem, 
stundom lidenskabeligt og heftigt, men dog som de, der 
følte gjensidig Velvilje for hinanden, og jeg mindes 
endnu med Rørelse, at han engang efter en saadan For­
handling, da jeg skulde gaa, favnede mig og sagde: „Jeg 
har været meget vred paa Dem, men jeg kan ikke andet 
end holde af Dem alligevel.“ I et saadant Øjeblik, og 
dem oplevede jeg flere af hos ham, var han saare elsk­
værdig, og hans Øje kunde da straale som en Stjerne. 
Ved en anden Lejlighed kom jeg til at sige til ham: „Jeg 
holder dog alligevel af Dem;“ han svarede: „Ja, jeg 
holder alligevel sandelig ogsaa meget af Dem.“ „Ja,“ 
tilføjede jeg, „dette „alligevel“ hos os Begge tyder dog paa 
en Hage ved Sagen.“ „Ja,“ svarede han, „men in fun- 
dimentalibus er vi dog forenede, og jeg tager altid Deres 
Forsvar, selv paa Steder, De ikke aner. Naar De angribes, 
siger jeg altid: „B. er en ærlig Mand.““ Stundom kunde 
han dog, naar han skulde vedkjende eller ikke vedkjende 
sig Forholdet til mig, og der var Tilskuere til Stede, be- 
staa en indvortes Kamp for at gjøre det. Saaledes en 
Gang, da jeg stod ved Skranken i Avditoriet, hvor jeg 
overværede en teologisk Eksamen, og han sad som Pro­
fessor ved det grønne Bord foran Kandidaten. Da han 
lod sit Blik glide hen over Tilhørerne, mødte det ogsaa 
min Skikkelse, og jeg nikkede fortrolig til ham. Han be-
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svarede dette Nik med et yderst formelt Buk. Jeg saa 
tydelig, at det kjæmpede i ham, om han yderligere for 
den store Forsamling skulde lade se det nøjere Forhold, 
hvori vi fra gammel Tid stode til hinanden (jeg stod 
dengang paa en saare spændt Fod med Avtoriteterne;. 
Tilsidst sejrede dog gammel Velvilje og det Fribaarne 
hos ham; han gik hen til mig ved Skranken, og talte 
nogle Ord med mig. Her forefaldt da en lille komisk 
Scene. Han spurgte mig, om jeg ikke vilde besøge ham 
under dette mit Ophold i Kjøbenhavn, hvortil jeg svarede, 
at det havde jeg tænkt. „Kan jeg træffe Dem hjemme 
Kl. 4?“ „Ja, vil De ikke komme Kl. 41/2,“ sagde han. 
„Aa,“ udbrød jeg, „De faar nok en Lur Kl. 4.“ „En 
Lur,“ gjentog han med yderst komisk Indignationsmine 
over dette populære Udtryk om ham, der stod der i sin 
professoriske ærværdige Toga.

En anden Gang, da han var Biskop og jeg en i 
Unaade afskediget Præst, mødte jeg ham paa Marmor­
broen. Da han i kort Frastand saa mig, skraaede han 
pludselig af fra den ene Side af Broen til den anden 
uden at gjengjælde min Hilsen. Han lod, som han ikke 
havde set mig. Det bedrøvede mig. Jeg tør ikke sige, 
om det var Vrede over min Adfærd i Rigsraadet, eller 
det var Sky for paa offentlig Sted at lade Folk se ham 
tale med mig, — hvad det var, der foranledigede ham til 
Dette. Det sidste er ikke usandsynligt; thi det hørte med 
til hans Svagheder at sætte altfor stor Pris især paa Stor- 
mænds Omdømme. Han var i ikke ringe Grad afhængig 
af Frygt for at støde an mod Magthaverne og saaledes, 
som han mente, at kompromittere sin Stilling. Det var 
morsomt at høre ham ærbødig i Samtale med udvortes 
højtstillede Mænd, at bruge deres Titulaturer mange Gange 
og i sit Forhold til dem at vise en ubetimelig Submission, 
der vidnede om en Ufrihed i Sindet. Det kom vel ogsaa 
for en stor Del af hans Opvækst i Barndommen og Ung­
dommen i et Hjem under trykkede Forhold, der havde
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hindret ham i at bevæge sig frit i Samfundets højere 
Kredse.

Jeg vil nu med Hensyn til de Erfaringer, jeg gjorde 
i Samlivet med Martensen, indskrænke mig til to person­
lige, ikke skriftlige Forhandlinger, jeg havde med ham. 
Og naar jeg her kommer til at berøre Sammenstød, der 
aabenbarede en Tankegang hos ham, som efter min 
Mening ikke er holdbar og ikke stemmer med, hvad jeg 
anser for biskoppeligt, — saa vil jeg forud bede Læseren 
være overbevist om, at jeg gjør det ikke for at forringe 
den Hæder, der tilkommer ham, eller af smaalig Vrede 
over en formentlig Tilsidesættelse fra hans Side af be­
rettigede Kirkekrav fra min Side, men fordi jeg mener, at 
det har historisk Betydning til Opklarelse af et ikke uvig­
tigt Vendepunkt i vor Folkekirkes Udvikling, og fordi det 
giver Bidrag til Forstaaelsen af de kirkelige Modsætninger, 
der i en Overgangstid vare tilstede og brødes med hin­
anden. Jeg har holdt alt for meget af Biskop Martensen 
og har ham alt for meget at takke for, til at jeg skulde 
have Lyst til at sige eller skrive Noget imod ham af 
personlig Uvilje. Det er kun i den historiske Sandheds 
Interesse, jeg føler mig kaldet til at gjøre Rede for en 
lille Episode i vor kirkelige Nutidshistorie, hvori ogsaa 
jeg kom til at indtage en Plads, saa ringe den end var. 
Heller ikke maa Man tro, at jeg her skatter til en hem­
melig Forfængelighed hos mig, naar jeg maa fremstille 
en Kamp, hvori jeg unegtelig tror at have sejret. I hvor* 
meget eller lidt Forfængeligheden, der er den Nisse, der 
følger os alle Vegne, og ikke mindst dem, der paastaar 
sig ganske fri for den, — ogsaa klæber ved mig, véd 
jeg dog, at jeg ærlig vil stræbe at afvise den ogsaa fra 
den følgende Fremstilling.

For at forklare mit sidste og største Sammenstød 
med Martensen, maa jeg begynde med, hvad der nærmest 
havde tildraget sig forinden. Jeg var bleven afskediget i 
Unaade i Oktober 1865, og fik Efterretningen herom i 
Ryslinge Præstegaard, hvorhen jeg fra Rigsraadet var
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draget for at konfirmere de Unge. Jeg holdt da straks 
min Afskedsprædiken samtidig med Konfirmationen og saa 
nu en Saare usikker Fremtid i Møde. Menigheden her 
vilde nu, at jeg straks skulde danne en Frimenighed; 
men jeg raadede dem fra, i den første lidenskabelige Hede, 
at gjøre noget afgjørende Skridt; selv gyste jeg tilbage 
for Ansvaret herved. Svag og syg var jeg, og hvad der 
frem for alt stod truende for mig var det Spørgsmaal: 
Hvad om Du med Menigheden kom til at gjøre din Herre 
Skam ved at begynde paa et Værk, som hverken den 
eller Du er voksen. Det har Han ikke fortjent. I disse 
tunge Tanker rejste jeg atter ind til Hovedstaden, for at 
indtage min Plads i Rigsraadet. Jeg kan sige, at jeg 
spejdede efter en Udvej til at kunne, uden at svigte min 
Ærlighed og Troskab mod Herren og mine Ryslinge 
Venner, paa en god og hæderlig Maade undgaa at tage 
den svare Gjerning op, Man krævede af mig, og det vilde 
have været en mageløs Lettelse for mig, om jeg med 
Ære kunde have trukket mig ud af det Hele, og henlevet 
mine sidste Dage i en stille Krog i Danmark. Det var 
naturligt, at min første Gang, da jeg var kommen til 
Kjøbenhavn, var til min gamle Lærefader, Grundtvig. 
Han var nu straks til Rede med det Raad: „De skal 
træde ud af Folkekirken, og samle en Menighed om 
Ordet i Sakramenterne som dens Præst.“ Jeg krympede 
mig og sagde: „Skulde jeg dog ikke afvente, hvem der 
bliver min Eftermand i Ryslinge, og skulde jeg ikke op­
give Tanken om at træde ud, dersom der kaldes en Mand, 
der kan tilfredsstille den levende Menighed der?“ „Nej,“ 
svarede han, „Kaldet er udgaaet til Dem, De tør ikke 
undslaa Dem.“ „Men,“ indvendte jeg endnu, „lad os sætte 
det Tilfælde, at De, Biskop Grundtvig, søgte og fik Rys­
linge Sognekald — vilde De dog da ikke finde det mer 
end ubetimeligt, ja anmassende, om jeg byggede en Kirke 
ved Siden af Deres og kaldte Folk fra Deres til min For­
kyndelse?“ „Jeg skal sige Dem,“ svarede Grundtvig, 
„hvad jeg i saa Fald vilde gjøre: jeg vilde straks antage
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Dem til min Kapellan, og, blev det mig negtet af 
Regjeringen, traadte jeg selv ud af Folkekirken med saa 
Mange eller saa Faa, der vilde følge mig.“ Her fik jeg 
da ikke et Raad, der stemmede med min Sjæls Attraa, 
og jeg gik bedrøvet bort, langtfra at have ladet min 
Frygt og min Tvivl overvindes af de alvorlige Ord, jeg 
havde hørt.

Jeg tror, det var Dagen derefter, at jeg paa Bordet 
foran mig i Rigsraadssalen fandt et Brev fra Enkedron­
ningen. Hun skrev, at hun havde talt med Biskop Mar- 
tensen om min Sag, og at hun havde fundet ham meget 
kjærlig stemt imod mig, raadede mig derfor venlig til at 
søge en Samtale med ham, og haabede, at der vilde 
komme noget Godt for Sagen og for mig ud af en saa- 
dan. Uagtet jeg ikke havde stort Haab om, at Martensen 
og jeg kunde blive enige om den Vej, jeg nu havde at 
gaa, var dog naturligvis den elskelige Dronnings Raad et 
Kjærlighedsbud for mig, som jeg maatte følge, og jeg 
gik da op til Biskoppen en Aftenstund kort derefter.

Da jeg kom ind til ham, begyndte jeg saaledes: 
„Jeg kommer til Dem i Grunden ikke af egen Drift, men
fordi Dronningen har bedet mig om at tale med Dem,
og jeg ønsker, at vor Samtale maa føres i gammelt Ven­
skab fra begge Sider; men maa jeg, for at dette bedre
kan ske, bede om, at vi Begge to ryger en Cigar sam­
men — det gjør det lettere for mig at tale aabent og 
uhindret af Bispeværdigheden, og det gjør det Dem lettere 
blot at tale med mig som Menneske med Menneske.“ 
Godmodig, som han kunde være i sine bedste øjeblikke, 
gik han straks ind paa Dette, og vi satte os sammen i 
Sofaen. „Ja,“ saaledes begyndte han, „som Deres gamle 
Ven skal jeg nu raade Dem det Bedste, jeg véd: De 
beder Kongen om Forladelse for, hvad De har sagt i 
Rigsraadet, trækker Dem tilbage i et Par Aar, og for­
holder Dem rolig og stille. Saa bliver der et godt 
Præstekald ledigt, og det skal De faa.“ „Nej, Biskop 
Martensen,“ svarede jeg, „jeg er for gammel i Hætten til
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at lade mig lokke af et fedt Levebrød til at bede om 
Forladelse, hvor jeg ikke kan gjøre det med Sandhed og 
Hjerte. De og jeg har nok kun faa gode Gjerninger at 
opvise, naar det kommer til Stykket. Men naar vi saa 
har slumpet til at gjøre en Gjerning, som vi synes er 
lidt bedre end de andre, da vil vi ikke for Alt give den 
bort ved at lyve, idet vi kalder den tilbage og beder om 
Forladelse. Hvad jeg gjorde i Rigsraadet var en saadan 
god Gjerning, idet jeg sagde Sandhed i en jammerlig Tid, 
og lod det komme an paa, hvad jeg rimeligvis vilde 
komme til at lide derfor. Jeg har ikke fornærmet Kongen, 
og har ved mine Ord i Rigsraadet i Grunden tiltroet 
ham noget Stort enten i Retning af Heltekraft eller i Ret­
ning af Selvfornegtelse. Og — føjede jeg til med nogen 
Bitterhed, som jeg dog nu fortryder — er der Nogen af 
os, Kongen eller mig, der skal bede om Forladelse, da 
er det ham, hvad jeg dog naturligvis ikke forlanger, thi 
jeg er en gammel dansk Mand, af gammel dansk Blod, 
som han har jaget bort fra Embede og Hjem uden Lov 
og Dom for en Udtalelse, som jeg udtalte i en stor Livs- 
og Dødssag for Danmark og i Tro til, at min Stilling 
som Folkets Tillidsmand gav mig Ret til at fremføre den 
under Forfatningens Ægide, der hjemler hver Rigsdags­
mand Lov til at tale ud af sin egen Overbevisning, og 
hvad jeg da talte, var til Kongens Ære. Forlang derfor 
ikke af mig, at jeg skulde bede om Tilgivelse, naar jeg 
ikke kunde gjøre det uden at hykle.“ — Derpaa spurgte 
Martensen: „Men hvad tænker De da paa at gjøre?“ — 
Indtil den Stund havde Alt staaet i svømmende Dunkelhed 
og Dæmring for mig; men i det øjeblik faldt der, som 
jeg mener, en Lystanke ligesom fra Bispeloftet ned i 
min Hjerne — den kom dog nok højere oppe fra — og 
jeg svarede med fuldstændig Klarhed og Vished: „Nu 
véd jeg, hvad jeg skal og vil gjøre. Jeg bliver ved at 
prædike i min gamle Kreds, bliver ved at døbe, konfir­
mere, tage til Alters, og spørger ikke Nogen om Lov der­
til, thi jeg har vor Herres Fuldmagt og en Menigheds
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Kaldelse dertil. Men jeg træder ikke ud af Folkekirken, 
dertil har jeg ingen Grund; thi jeg er maaske mere enig 
med dens Tro og Love end saare mange andre Præster 
i Danmark. Vil De have mig ud, da maa De ved et 
kirkeligt Magtbud kaste mig paa Døren, om De er istand 
dertil.“ — Saa sank Martensen tilbage i Sofaen og udbrød: 
„Gud, hvad skal vi da gjøre?“ — „Ja,“ sagde jeg, „det 
bliver Deres Sag, nu véd jeg, hvad jeg skal gjøre.“

Nu fulgte der en lang Samtale, hvori Martensen talte 
mig til Samvittigheden i Kjærlighed, og jeg følte godt, 
hvormeget jeg trængte til at formanes paa dette alvorlige 
Vendepunkt i mit Liv, hvor det gjaldt ikke blot om 
Sikkerhed til at vælge det Rette, men fornemmelig om 
Ydmyghed, om at henfly med Bøn til Gud om Visdom 
og Kjærlighed, om i Alvor at føle sit Ansvar, og om at 
blive paa Herrens smalle Sti og ej at skeje ud paa Trod­
sens og Rethaveriets vildsomme og fordærvelige Veje. 
Jeg tror, jeg kan sige, at jeg hørte med Villighed og Tak 
paa min gamle Lærers indtrængende Ord, sad stille og 
lyttede. — Men jeg fik dog en uimodstaaelig Lyst til, da 
han var færdig, ogsaa at tale kjærligt og alvorligt ham 
til Samvittigheden i denne Stund, da Begges Hjerter var 
bløde og aabne, og vore Sjæle mødtes i en bevæget Time. 
Jeg sagde da: „Jeg takker Dem, Martensen, for Deres 
Paakaldelse af den inderste Kjærligheds og Sandheds 
Stemme i mit Hjerte. Jeg trænger dertil og skal ikke 
glemme Deres Formaning. Men vil De nu vredes, naar 
jeg, den afskedigede Præst, taler til Dem, den fejrede 
Biskop, om, hvad De maaske trænger til at høre, for 
lettere at kunne se mildt paa den afsatte Præst, og paa 
hvad De ikke kan billige, og i det Hele paa ærlige og 
skrøbelige Mennesker, der følger deres Overbevisning, 
som er modsat Deres. Har De gjort Deres Pligt som 
Kongehusets Skriftefader under de Forhold, De kom til 
at staa i, da Prindsesse Dagmar under et brutalt Krav gik 
over til den græsk-katolske Kirke, for at forenes med en 
Kejserprinds og naa en Kejserinde-Krone? Har De da holdt
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Dem indenfor den Grændse, en Ordets Tjener under en 
saadan Begivenhed ikke tør overskride, og har De sat 
Deres Stilling ind som Indsats for at hævde denne Stillings 
Krav? Vi har engang samtalet om et lignende Tilfælde, 
der gjaldt Paulli som Skriftefader for Prinds Vilhelm, 
De var som jeg dengang forarget over hans Forhold i 
den Sag. Har De undgaaet denne Snare?“ Under denne 
Tiltale kom M. i stor Bevægelse; med dirrende Stemme 
udbrød han: „Tal ikke derom, lad det hvile i det For­
borgne — Birkedal, jeg var nødt dertil!“ — „Var nødt 
dertil,“ svarede jeg, „saaledes talte ikke Biskop Magne, da 
han stod for Sigurd Jorsalafar i Bergen og talte ham 
alvorligt til i sin Guds Navn, mens Kongen stod med 
draget Sværd foran ham, uden at kunne standse det 
alvorlige Domsord paa Bispens Læber. Saaledes talte 
ikke Mester Ole Vind, da han stod for Kong Kristian 
den 4de. Nødt dertil, saaledes skal og maa en Ordets 
Tjener ikke tale, naar han staar overfor en Sag, han er- 
kjender for kristelig uforsvarlig, og som en saadan har 
De selv, da det gjaldt Paulli, for mig erklæret denne Sag 
at være.“ — Det var maaske ikke i sin rette Orden, at 
jeg dengang gik i Rette med Martensen for Noget, der 
jo ikke strengt taget angik min egen Sag. - Andre kunne 
vel ogsaa have et andet Syn paa den omtalte Sag; men 
han havde det ikke, som han da selv indrømmede over 
for mig, og for ham var det Paapegede derfor en Kræn­
kelse af hans Samvittighedsbud. Til min Undskyldning 
kan dog maaske siges, dels Dette, at jeg, efter at han 
havde fordømt min Færd i Rigsraadet, følte Drift til at 
lade ham føle, at ogsaa han var en Synder, der maatte 
se med Ydmyghed og Overbærelse paa andre Syndere, 
dels Dette: at jeg var meget nedbøjet over hint Frafald, 
og det just nu under vort Folks Sønderrivelse ved Volds­
haand; det stod for mig, med Rette eller Urette, som om 
dette var en Forøgelse af vor Folkejammer. — Samtalen 
tog tilsidst en noget bitter Vending fra hans Side, da han 
havde samlet sig efter sit første ydmygende Indtryk af

14



210

min Klage over hans Forhold som Kongehusets Skrifte­
fader. Der rejste sig igjen hos ham en Følelse af, at 
han maatte gjøre et fornyet Indhug paa mig for at kunne 
faa et Slags Overtag. Han vendte tilbage til mit Angreb 
i Rigsraadet paa Ministeriet, og sagde blandt Andet: „Det 
var „Bravade og Rodomontade;“ da blev jeg varm og 
lod ham vide, at Den, som kun kunde finde lave 
Bevæggrunde til en Mands Færd, naar denne satte hele 
sin timelige Eksistens ind paa den Sag, han forfegtede, 
— han maatte enten være slaaet med Blindhed eller 
aldrig have havt et Ideal, han vilde følge i Liv og Død, 
koste, hvad det koste vilde. Tilsidst var jeg bevæget 
indtil Taarer. Det rørte ham, og han bad mig om Und­
skyldning. Sammenkomsten afbrødes ved, at Døren til 
Salen pludselig aabnedes for Bispinden, der mindede sin 
Mand om, at Vognen holdt for Døren, og at de jo skulde 
ud. Altsaa gik jeg; men vi skiltes med det gamle ven­
skabelige Haandtryk. Da jeg derefter fortalte Grundtvig 
Resultatet af Besøget hos Martensen og mit Forsæt at 
blive i Folkekirken som fri Præst derinde, sagde han: 
„Ja, det er det Rette. Nu faar vi i en Haandevending 
den Frihed i Folkekirken, vi ellers maatte kjæmpe for i 
30 Aar.“

I de følgende Aar besøgte jeg oftere Martensen; men 
sidste Gang, jeg var hos ham, var da jeg i Foraaret 1883 
med Valgmenighedspræst Hoff og Landsthingsmand Ter- 
mansen havde den Mission at forhøre hos ham om, hvor­
ledes han vilde stille sig i den Sag, der kunde blive af 
stor Betydning for hele Valgmenighedens Stilling, navnlig 
den kongelige Anerkjendelses Tilbagekaldelse, der var 
timedes Pastor Lund og hans Menighed paa Morsø. Vi 
vilde gjerne vide, om Biskoppen agtede at staa i bestemt 
Stridsforhold til os i dette Stykke, eller han vilde se at 
mildne paa Konflikten, saa Alt dog tilsidst kunde komme 
i en fredelig Gjænge. „Ih, De kommer jo 3 Mand stærk 
til mig som en Deputation,“ udbrød han ved vor Ind­
trædelse. Da vi bejaede dette og bad om en Erklæring,
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viste det sig i stedse stigende Grad, at han var saare 
opirret over, hvad der var sket paa Morsø. „Hos Lund 
og hans Tilhæng er det kun Trods og Hovmod, og der 
er kun sket dem deres Ret.“ Der var slet ingen Udsigt 
til venlig og overbærende Imødekommenhed i denne Sag. 
Hoff begyndte at læse et lille af ham forfattet Lovforslag 
op om Kirkefrihed; men Biskoppen afbrød ham straks og 
sagde: „Alt det kan jeg ikke bruge; men skaf mig etBispe- 
raad, saa skal jeg maaske skaffe Dem flere af de Friheder, 
de ærede Herrer ønske.“ Han udtalte sig med stor Bitter­
hed om Kultusministrene: „De Herrer æske engang imel­
lem min Betænkning om kirkelige Smaating, men forbigaa 
mig ganske, naar Talen er om store Spørgsmaal. Nej, 
skaf mig et Bisperaad,“ blev han ved, „det kan maaske 
raade Bod paa Forvirringen.“ Der blev sagt til ham: 
„Se dog mildt og kjærligt paa kristne Folk, der følge 
deres Samvittighed, og tro dog ikke, at det altid er Trods 
og Hovmod, naar Man gjør, hvad De ikke kan billige. 
Husk paa, at det er ikke nok i Herrens Tjeneste at bære 
Bispekaaben; men der kræves, at der indenfor den banker 
et Hyrdehjerte.“ Jeg tror dog, det gjorde noget Indtryk 
paa ham; men i Samtalens Løb kom han jevnlig med 
bitre Udfald mod Grundtvig, og sagde blandt andet: 
„Ja, han har gjort megen Fortræd i den danske Folke­
kirke.“ Om Valgmenighederne udtalte han: „Jeg kan 
forstaa Frimenigheder udenfor Folkekirken; men de 
Herrer maa undskylde, at jeg anser Valgmenighed inden­
for Kirken for en Uting,“ hvortil vi naturligvis svarede, 
at just Dette var en Bevarelse af Folkekirken, som uden 
dem i vor Tid ellers vilde sprænges. Sluttelig talte han 
om sin nær forestaaende Bortgang og var bevæget, idet 
han tog Afsked med os, idet han sagde: „Vi har jo for­
handlet i al Fortrolighed og Venlighed.“ Det var sidste 
Gang, jeg saa og talte med min gamle Lærer fra Ung­
dommen. Ikke længe efter lukkede han sine øjne. For­
resten kunde jeg i Grunden dengang ikke opdage nogen 
Svækkelse hos ham hverken legemlig eller aandelig.
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Det var et betydeligt Aandsmenneske, der var skjenket 
den danske Kirke i Hans Lassen Martensen. Hans viden­
skabelige Virksomhed vil kjendes længe, men hans 
kirkelige Gjerning i det Hele vil være forsvindende; thi, 
naar undtages den Bestyrkelse i Aandslivet, han udøvede 
hos flere Enkelte, bestod hans bispelige Idræt hoved­
sagelig i, at han saavidt mulig slog en Bom for kirkelige 
Fremskridt, og noget afgjørende Stød til en Fornyelse af 
Samfundsliv i Menigheden gav han ikke. De store og 
lyse Ideer, han udtalte i sine Værker, vil komme Tænkere 
til Gode, men ikke synderlig Menigheden. I den Hen­
seende staar han ogsaa i en klar Modsætning til Grundt­
vig, der trods den Overseen, Martensen tvang sig selv 
til at lægge for Dagen — thi det er klart, at han dog 
altid havde en Følelse af Grundtvigs Overlegenhed paa 
Aands livets Omraade — har kastet store livssvangre 
Tanker ud, der, om de end ikke, som Bjørnson synger, 
„vil rande Nordfolkets Udsigt i Tus ende Aar“ — dog i 
Aarhundreder vil give Udviklingsstof for Folk og Kirke. 
Naar ¿Man imidlertid talte med Martensen om hans Bøger 
og havde Noget at udsætte paa dem, blev han aldrig 
vred eller heftig; men Man kunde forhandle med ham i 
al Rolighed. Da jeg sagde om hans Treenighedslære i 
Dogmatikken, at der var Ingen, der i Grunden derved fik 
et klarere Syn paa denne Troens Hemmelighed eller 
Næring deraf for sit Trosliv, svarede han kun, at det kom 
an paa, om Man kunde forstaa Mulighedens og Tænke­
lighedens Kategori i deres indbyrdes Forskjel, hvad jeg 
ganske rigtig ikke forstod. Og da vi talte om hans Etik, 
og jeg sagde ham, at jeg med Glæde havde læst den 2 Gange, 
men indvendte, at de Udgangspunkter, han havde stillet 
i Spidsen for Udviklingen: Loven, Pligten, Dyden, dog i 
Grunden slet ikke var specifik kristelige Begreber, svarede 
han, at det jo kun var en formel Anordning, hvorimod 
jeg mente, at det maatte blive beherskende Principper, 
naar Man gik ud fra dem. Jeg føjede til, at, naar Grundt­
vig skulde ville skrive en Etik, da vilde den kunne
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kaldes: Det kristelige Liv som et Kristusliv i Menig­
heden, og som et saadant Værk ganske anderledes maatte 
fore ind paa en virkelig kristelig-etisk Udvikling.

Hans sidste Bog: „Af mit Levnet,“ lider baade af 
Mangler og af adskilligt Fejlsyn. Jeg har allerede udtalt, 
at der savnes Meddelelser om Forfatterens aandelige 
Kampe imellem det Gamle og det Ny hos ham , hvad vi 
gjerne kræve af en kristelig Selvbiografi. Men hvad Man 
især maa beklage, det er hans Omtale af Grundtvig, hvis 
„Karrikatur“, Vrængebillede, han i Slutningen af Bogen 
særlig føler sig drevet til at give. Det er ikke muligt 
Andet, end at Man faar en pinlig Følelse af, at han endnu 
paa „Gravens Bred“ ikke har kunnet glemme de person­
lige Krænkelser, han har ment sig tilføjet af den Mand, 
der i hans Ungdom har givet ham mer end et Stød i 
Retning af Aand og Løftelse, den Mand, der „lyste sin 
Velsignelse“ over ham paa et Vendepunkt af hans glim­
rende Opstigen ad Hæderens Trappestige. Det kan her 
ikke være Hensigten at oprede disse Forhold; kun skal 
det ikke forties, hvorledes Martensen endog drister sig til 
at nedsætte Grundtvig som Salmedigter, hvor dog selv 
dennes ihærdigste Modstandere pleje at tilkjende ham en 
høj Rang. Han finder Fr. Hammerichs Dom om Grundt­
vigs Salmedigtning „taabelig,“ skjøndt Hammerich dog 
nok havde mer Forstand paa Poesi end Martensen, og 
næsten latterligt er det Væsen, han gjør af det Udtryk: 
„Istaphaand“ i en af den afdøde Digters skjønneste Salmer. 
Han dadler Dennes poetiske Farvepragt og vil, at en 
Salme skal kun være som „Liljen paa Marken,“ og synes 
da at kassere Rosen og de andre Blomster som Symbol­
udtryk i en ægte Salme. Paa den Vægtskaal vil en stor 
Del af vore hjemlige og fremmede Salmedigtere blive 
vejede og fundne for lette, ikke mindst Davids og Pro­
feternes mægtige Billedpragt ogsaa i Salmetonen. Smerte­
ligt har ogsaa hans Omtale af de slesvigske Kirkeforhold 
efter den første Krig berørt alle danske Hjerter. Uanset 
det Berettigede eller Uberettigede i hans skaanselsløse
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Dom, maa Man vist sige, at dette Afsnit i Bogen er saa 
langt fra at gjore ham Ære, at det snarere vil blive en 
Plet paa hans Eftermæle. At kunne nænne at udslynge 
en saadan Fordømmelse af den danske Regjering i Sønder­
jylland, kunne nænne at give vore tyske Arvefjender, 
der har tilføjet Danmark et Dødssaar, et velkomment Stik­
ord mod os — det staar for mig som et Vidnesbyrd om 
en Haardhed, jeg aldrig havde tiltroet ham. Og det efter 
at det Forsmædelige er sket, og der slet ingen Mulighed 
er for, at det, han anker over, kan gjøres om. Men han 
har fuldstændig Uret i den hele Betragtning af Sagen, 
og, skal der ankes over det danske Kirkeregimente i 
Slesvig, da maa det snarere være over en Uret, begaaet 
mod Danskheden end mod Tyskheden. — M.s uforsvarlige 
og uværdige Udtalelser om Grundtvig i den udgivne Brev­
veksling mellem ham og Biskop Laub har jeg imødegaaet 
i „Dansk Kirketidende.“

Men trods alt Dette og adskilligt Mere skal jeg aldrig 
glemme med Tak at ihukomme Martensens Betydning 
for mig, og at han altid selv efter bitre Kampe ind­
rømmede, „at jeg i Grunden mente det godt.“ Jeg har 
adskillige venlige Breve fra ham, navnlig et, hvori han 
besvarer en Skrivelse fra mig, der handlede om hans 
Skrift: „Tro og Viden.“ Jeg kommer nok senere tilbage 

‘til denne Sag, naar jeg skal skildre mit Forhold til Rasmus 
Nielsen. Nu tager jeg Afsked med denne min Ungdoms 
Lærer, jeg gjemmer hans Minde i personlig Kjærlighed. — 
Til Slutning skal jeg udtale, at Man burde have opstillet 
hans Buste paa Universitetets Side af Frue Kirkes Plads, 
og ikke paa Kirkesiden. Hist havde han en ubestridelig 
Ret til at findes, her en saare betinget.

Frits Boisen.
Jeg erindrer ikke nogensinde at have truffet et 

Menneske, der i den Grad ved det første Møde saaledes 
kunde tiltrække En som F. E. Boisen, naar Man da traf
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ham i den lyse Stemning. Thi han var og blev et 
Stemnings-Menneske, hos hvem de forskj elligste — 
aldrig onde — Sjælsrørelser afspejlede sig i hans Øje, 
Aasyn og hele Fremtræden. Dette dybe, sjælfulde Sol­
skins-øje, dette forunderlige skjønne Smil, disse Ord, hvori 
et Hjerte bankede, hvad enten det var, som en Taare 
hængte ved dem og havde gjennemvædet dem, eller de 
udtalte hans stærke Tro paa Guds Naade og hans Kjær- 
lighed til Folket og Fædrelandet, eller naar han lod 
Lunets Kaskader spille — alt dette maatte uvilkaarlig 
drage Sjæle og Hjerter til ham. — Men paa den anden 
Side, naar der var Det, der trykkede, naar Omgivelserne 
og Oplevelserne havde givet ham et Stød — ikke sjeldent, 
uden at det var tilsigtet — eller naar hans eget Sinds 
Dybder havde bredt Tyngsel eller Mismod over ham — 
hvor kunde da dette skjønne Aasyn blive mørkt, da 
hængte hans stærke øjenbryn ned over Blikket, og hans 
Skikkelse fik straks Udtryk af, at han led, og saa kunde 
der være Noget, der stødte En bort, og gjorde, at Man 
kun turde nærme sig ham med Varsomhed. — Jeg, som 
tror at have kjendt ham nogenlunde til Bunds, og som i 
en lang, lang Række Aar stod ham saa nær som maaske 
Faa af hans Venner, der vare mange, — har havt mang­
foldig Lejlighed til at se, hvorledes dette ikke almindelige 
Menneskehjerte blev stemt snart af denne, snart af hin 
Rørelse og gav forskjellig Klang. Den Haand, som røBte 
Hjerteharpen hos ham, aflokkede Toner, snart harmonisk 
bløde, snart dybt vemodige i Længsel og Savn, snart 
glade, jublende, snart Viddets, men ogsaa ofte mørkt 
klingende og stundom skjærende. Han var fortrinsvis et 
Hjertemenneske, og alt hos ham fik i Grunden 
Hjertets Præg klarere end hos de Fleste af os andre. Det 
var ikke den stærke Aand, der hos ham havde Over­
vægten, skjøndt Aanden ganske vist svævede over Hjerte­
dybet hos ham. Men hans Ord og Tale havde altid 
mere Lighed med Moderen, Hjertet, end med Faderen, 
Aanden.
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Han var mig kjær som Faa, og jeg har ham usigelig 
meget at takke for. Hans Bortgang har efterladt et tomt 
Rum i mit eget Liv her i Timeligheden; men hans Billede 
hænger lyst og skjønt i min Erindrings Hal, hvor jeg tidt 
betragter det med Smil og Suk og med Tak til ham, 
som førte os sammen.

Den første Gang, jeg saa F. Boisen, var i et lille 
Aftenselskab hos daværende Kateket ved Holmens Kirke, 
P. E. Hall (siden Præst i Frederiksberg). Denne Mand, for 
hvem jeg stundom prædikede som Student, indbød mig 
til der at træffe sammen med Adskillige, blandt hvilke 
Boisen og Kand. Hermansen, der døde som Professor i 
Teologi. Jeg følte mig straks tiltrukken af den Først­
nævnte, og vi kom i en livlig Samtale angaaende .den 
kirkelige Strid, som den Gang førtes med stor Heftighed 
i Landet, i hvilken Grundtvig og Lindberg paa den ene 
Side og Clausen, dengang i Spidsen for Rationalisterne, 
paa den anden Side stode som Forkjæmpere. Det var 
vistnok i Aaret 1832, efter at Grundtvig havde faaet sig 
indrømmet Prædikestolen i Frederikskirken paa Kristians- 
havn. I Hjertet stod Boisen paa Grundtvigs Side allerede 
den Gang, men, som vi Andre, uden stor Klarhed. 
Kjernepunktet i Grundtvigs kristelige Betragtning og For­
kyndelse stod vistnok den Gang for ham, som for mig, i 
stor Dunkelhed. Vi Ældre har ikke havt det saa let med 
at tilegne os dette faste kirkelige Stade som de Yngre, 
der nu fristes til altfor let at indtage et saadant, fordi 
Alt, saa at sige, ligger færdigt paa en Maade fra Høvdin­
gens Haand, og Strømmen har gaaét anderledes med 
„den kirkelige Anskuelse“ end i vore unge Dage. Men 
jeg beklager dog ikke denne vor Vanskelighed med at 
bryde igjennem.' Den stærke Kamp for et Gode koster 
ganske vist Noget; men saa er Vindingen ogsaa saa meget 
større og Varigheden deraf mere sikker.

Boisens og mit Forhold til Grundtvig i hin Tid var 
da det, at han vistnok udelukkende blandt troende Præster 
havde kaaret sig Grundtvig til Lærefader, mens jeg hyldede
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Mynster som saadan; men mit Forhold til det storslaaede 
Vidne var ingenlunde, som i Almindelighed de Mynsterske 
Lærlingers paa den Tid, et Modsætningens, ja, tidt Mod­
sigelsens og Bitterhedens Forhold. Dertil havde jeg med­
bragt fra Barndommen alt for stærke og uforglemmelige 
Indtryk af Grundtvigs Aand, særlig gjennem Roskil de- 
Rim, og dertil havde mine Besøg i Frelserskirken 
1825—26 under mine Skoleaar, da jeg uden at forstaa 
Meget af Vidnesbyrdet, der lød, dog havde følt mig om­
bruset af en mægtig Aands-Strømning, og dertil havde 
P. Fenger i Skolen virket altfor meget paa mig. Derfor 
kCmde der ikke komme nogen Strid eller Uoverensstem­
melse op imellem Boisen og mig i dette Stykke, saa 
meget mindre, som han den Gang vistnok endnu ikke 
havde gjort „Ordet af Herrens egen Mund“ til Schibbolet 
for sit hele Kristendoms-Liv. Vi delte derfor begge den 
dybe Beundring for denne Herrens Herold, der stødte i 
Luren som ingen Anden og kaldte Kjæmper op til Værn 
for den gamle, uforanderlige Kristentro.

Et ejendommeligt Indtryk fik jeg af ham ved en Lej­
lighed, som jeg her vil omtale. Han var Lærer i Borger­
dydskolen paa Kristianshavn og var som saadan med til 
et aarligt Bal, som Skolen efter Sædvane gjorde hver 
Vinter. Jeg, som havde gaaet i den Skole og derfra var 
udgaaet som Student, var ogsaa med. Vi stode da ved 
hinandens Side med vore Damer under en Vals. Da 
Turen kom til ham, hviskede han til mig, idet han dansede 
ud: „Det er Djævelens Gjerning, dette“. Og der­
med gav han sig voldsomt hen i Dandsen. — Der stred 
to Magter i ham: Lov - Kristendommen og et Kristen­
menneskes Frihed i saadanne Mellemting; den ene stødte 
ham bort, den anden drog ham til, og endnu var han 
ikke kommen til Klarhed overfor disse Forhold. Jeg tror 
nok, at han, idet han dog gjorde, hvad han kaldte 
Djævelsk, har sagt til sig selv: denne Tanke skal trodses; 
thi den er selv umenneskelig. Det var et Særkjende hos 
Fr. Boisen, at han ved at gjøre en dristig og hastig Ven-
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ding i modsat Retning af Noget, der manede ham, be­
friede sig for det Tryk og de tunge Tanker, der kunde 
lægge sig over ham, især naar det var mørke Skygger, 
der vilde kue ham, og han dog følte, at det skulde kastes 
bort, for at han ikke skulde gaa til Bunds i Syndefølelsen, 
men kunde sænke sig i Troen paa Naadens Frigjørelse 
fra Lovens Trudsel. — Der er vist ikke Mange, der til 
sine Tider har været saa lidende og bøjet af sin Skyld 
for Gud som han: han kunde længe gaa under stor 
Tyngsel og raabe til Gud som David; men saa kunde 
han atter ved en kraftig Tros-Vending og Fortrøstning 
kaste det altsammen bort og løfte Hovedet op i Frejdighed 
og jublende Glæde, og det var da skjønt at se hans 
funklende, lysskinnende Aasyn efter en saadan Kamp og 
Sejr. Saaledes véd jeg, at han endnu paa sin Sotteseng 
sagde til En af sine Nærmeste: „Jeg har været i stor 
Vaande — mine Synder, mine Synder. Men“ — lagde 
han til med hin ham egne underlige Blanding af Alvor 
og Lune — „men saa samlede jeg dem allesammen, 
bandt dem ind i en Pakke, med forsvarligt Bindsel om­
kring, og kastede dem hen i Krogen derhenne, og der 
ligge de endnu.“ — Ja, han kunde som en Tolder slaa 
sig for sit Bryst og sige: Gud, vær mig Synder naadig, 
sige det dybere og smerteligere end de Fleste; — men saa 
kunde han ogsaa igjen som et Barn i Troen smile sig 
fra Sorgen og kaste sig i Armene paa den Herre, der 
havde forladt ham alle hans Synder. Her i hans Ung­
dom, hvorom jeg nu taler, var endnu Pietisme blandet 
hos ham med det klarere Naadesyn, og det var den, der 
skaffede sig Udtryk i hint Udbrud paa Ballet. — I det 
Hele kan jeg vel sige, at der for de Fleste af os Grundt­
vigs ældre Venner og Lærlinger var en maaske ikke kort 
Tid, hvor Lovens Strenghed vilde parre sig med Evan­
geliets Lys og Liv, og stundom bragte en Slags aandelig 
Dæmring over dem, deres Husliv og Samfundsliv. Men 
jeg tror, at der var noget Godt deri; thi denne alvorlige 
Baggrund fra deres første Kristenlivs Begyndelse paatrykte
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dem siden bestandig Præget af, at det ikke var gjort med 
den lystige, flotte Kristendom, men det gjaldt om den 
glade og just derfor alvorlige Kristendom, alvorlige, ogsaa 
fordi det kunde aldrig glemmes, at den, for at komme 
til Evangeliets søde Kjerne, maatte arbejde sig gjennem 
den bitre Skal. Det er Pietismens Grundskade, at den 
bliver siddende i Skallen og naar ikke Kjernen; men 
naar den som her lykkeligen vinder igjennem, da kan der 
være Velsignelse i at have gjennemgaaet denne Skole. 
Vi skal maaske faa at se, at dette Blandingsstade senere 
atter bliver synligt hos min uforglemmelige Ven. —

Kort efter tog jeg min Embedseksamen og blev 
Huslærer paa Landet; næsten samtidig blev han ordineret 
Kateket i Storehedinge, og vort begyndte Samliv blev 
saaledes afbrudt for længere Tid. Fra dette hans Op­
hold i den nævnte By skriver sig ogsaa hans anerkjen- 
dende Anmeldelse i „Nordisk Kirketidende“ af Pastor 
Waages Doktordisputats. Af den lærte jeg en ny Side 
at kjende hos Boisen: en Klarhed og Dygtighed til selv 
i en videnskabelig logisk Form at fremsætte sine Tanker. 
I denne lille Afhandling, det første, B. nok lod trykke, 
aabenbarede det sig ogsaa, at han nu helt og holdent 
havde tilegnet sig Grundtvigs Betragtning af Daabspagten 
som Kirkens Grundvold og Trosregel, hvorimod Synet 
paa Troens Ord, som „Ordet i Herrens Mund“ og det, 
hvormed Livet følger i Daaben, vist nok endnu ikke var 
gaaet op for ham, saa lidt som for de fleste, for ikke at 
sige alle Grundtvigs, den Gang yngre, Venner.

Omtrent samtidig blev Boisen kaldet til Sognepræst i 
Skjørpinge og jeg til Kateket i Ringkjøbing (1837). To 
Aar efter skrev jeg min Bog om „Stænderforhandlingerne 
i Roskilde angaaende Sognebaandets Løsning“ (1839), 
hvori jeg tog Grundtvig, Lindberg og de sjællandske 
Præster, der begjærede denne Sognefrihed, i Forsvar imod 
de ikke blot ubillige, men bitre, skjærende, ukjærlige 
Domme, der vare fældede om dem i Stændersalen, og det 
navnlig af deres egen Biskop og selvskrevne Forsvarer;
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thi mere hjertekrænkende Beskyldninger kunde neppe 
gjøres dem, end dem, Biskop Mynster udslyngede imod 
dem, skjøndt han, om end uenig med dem i Sagen selv, 
dog skulde have hævdet deres Hæderlighed og Nidkjær- 
hed i Ordets Tjeneste, hvad han fremfor alle Andre havde 
havt Lejlighed til at erfare paa sine Tilsynsrejser. — 
F. Boisen var en af disse hudflettede Præster, og jeg fik 
da et langt, kjærligt Brev fra ham, hvori han privat for 
mig udtalte sig om sin Stilling til de brændende Spørgs- 
maal og først og sidst til den grundtvigske Anskuelse.

Selv var jeg under min Gjerning som Lærer og 
Præst i Ringkjøbing, hvor jeg blev kaldet til at forkynde 
Ordet i Kirken, næsten som Sognepræst, samt under 
Paavirkning af en Nabopræst, den mig uforglemmelige 
Hassenfeldt i Vellinge, ført nærmere og nærmere ind paa 
den grundtvigske Betragtning, og dens eneste Forsvarlighed 
blev mig klarere og klarere, idet jeg, opfyldt af Harme 
over Stændernes uretfærdige og hjerteskj ærende Behand­
ling af de Trosbrødre, jeg altid havde set op til (blandt 
hvilke var min Ungdoms-Lærer P. Fenger), udarbejdede 
mit Forsvarsskrift for dem og deres Sag, og derved 
lededes til at trænge dybere ind i Spørgsmaalet: Hvad 
Sikkerhed har Menigheden og Du for, hvad der er den 
sande Kristendom og den saliggjørende Tro ? og da 
maatte svare: I Grunden slet ingen, hvis ikke Daabs- 
pagten er fra Herren som Grundvolden for Kirken og alle 
Sjæle. Under mine stadige Forhandlinger med Hassen­
feldt havde jeg idelig havt en gjærende Følelse af, at han 
havde et fast Stade, mens jeg stod paa gyngende Grund. 
Skjøndt han ikke egentlig kunde overvinde mig i Ord­
skiftet — han var ingen Mester i dialektisk Bevisførelse — 
sank dog efterhaanden for hans sikre Overbevisnings 
Tale den eneSten efter den anden i min Tankebygning, 
og, naar jeg gik hjem fra ham langs med Fjorden, 
hviskede en Stemme til mig: Han har Sit paa det Rene 
og Faste; Du véd i Grunden ikke, hvortil Du skal støtte 
din Tro. — Saaledes kom det da endelig dertil, at jeg
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maatte stille mig midt ind iblandt den lille stridende 
Flok, der løftede „Troens Ord“ som Fællesmærket i 
Kampen. Og jeg maatte gjøre det offentlig for Alles Øjne. 
— Men det kostede mig Noget, og jeg tabte, idet jeg 
vandt.

I Sommeren 1839 gjorde jeg en Rejse til Kjøbenhavn 
og Sjælland for at besøge Vennerne. Jeg havde, som 
før sagt, i Ungdomsaarene levet i et lifligt Brodersamfund 
med en Kreds af Jævnaldrende, som gjerne vilde sværge 
til Idealets Banner, i hvor dunkelt end dette stod for dem. 
Det var en almindelig Aands- og Hjerteløftelse, der bandt 
os sammen i trofast Venskab. Digtning, Fædrelandet, 
Friheden vare os lysende Stjerner, Kamp med Alt, hvad 
der vilde forkrænke disse Livstanker, var vort Løsen. — 
Men vi skiltes ad til forskj ellige Sider baade legemligt og 
aandeligt, og da jeg nu kom tilbage til disse Venner, efter 
at have offentlig stillet mig i Række med dem, som den 
Gang endnu gjaldt for Mystikere eller endog hadefulde 
Modstandere af den rette, sande og sunde Kristendom 
(for hvilken Mynster stod som Forbillede), da maatte jeg 
til min dybe Smerte erfare, at der i Adskillelsens Stund 
havde udvidet sig en dyb Kløft imellem os, idet Nogle 
saa paa mig med inderlig Medlidenhed, Andre endog vare 
bievne bitre over Bekjendelsen, jeg havde aflagt. Der 
var endnu gammel Kjærlighed tilbage, og, naar vi op­
friskede Ungdomsminderne, da glemte vi for en Stund 
vort Mellemværende; men vi bleve tavse eller heftige, 
naar Det, der dybest rørte mig, kom paa Tale. Det 
inderlige, hjertelige Samlivs Fortrolighed var borte, og, 
da jeg rejste fra Kjøbenhavn, var det med dyb Smerte i 
min Sjæl — det stod for mig, som havde jeg nu for be­
standig tabt et Klenodie, jeg havde ment at skulle beholde 
til min Død. — De Fleste af disse Venner fandt siden, 
hvad jeg havde gjort til mit Livs Skat; men den Gang 
var det mig, som om det Brudte aldrig kunde heles.

Under disse Forhold drog jeg til Sydvestsjælland, for 
at træffe dem, jeg havde sluttet mig til i Kirkekampen.



Der traf jeg min gamle faderlige Ven P. Fenger — 
Israeliten uden Svig —, Emil Clausen, F. Fenger og — 
F. Boisen, og der var det, at Venskabsbaandet imellem 
os, det Baand, hvis Fasthed ofte blev sat paa Prøve, men 
visseligen aldrig brast, blev bundet. Der fandt jeg i ham 
og de Andre nye Venner, der ogsaa tilsidst bleve gamle 
Venner, i Stedet for dem, jeg mente at have tabt, og det 
blev Balsam til det aabne Saar, men det lukkedes ikke. 
Thi nye Venner i Manddommen kan skjenke Meget; men 
Noget kan de ikke give: det er Fællesskab om Ungdoms- 
Minderne og den friske Duft af den Blomst, der springer 
ud i Vaarens Dage.

Den Kreds, hvortil jeg her kom, havde sit ejendom­
melige Præg, ikke lidet forskjelligt fra, hvad det blev i 
senere Tider. Den Gang var der nu for det Første ingen 
Skilsmisse imellem dem, som i det Hele paa Kristentroens 
Grund i Læren arbejdede for Livet i Menigheden. 
Grundtvigianere og Pietisterne, Gammellutheranere og 
levende Højkirkelige levede i den broderligste Forening 
og hjalp hverandre i den fælles Stræben efter at vække og 
nære kristeligt Liv trindt omkring. Der var Spirer til 
Stede, som en Gang maatte til en vis Grad skille ad i 
Syn, Arbejde og Maade; men endnu slumrede de, og 
der spurgtes kun om Et: Troens Hjertesamfund. 
Det var en Morgendæmring, skjøn og liflig, hvori 
Modsætningerne endnu ikke kunde skilles ud fra hver­
andre, maaske allermindst af de kristne Venner selv; thi 
endnu hvilte Morgendisingen over det fremdukkende Sam­
fundsliv. Det kunde og skulde vel ikke være anderledes, 
end at denne første Kjærligheds-Tilstand maatte gjennem- 
gaa Adskillelsens Farefrist og delvise Kampe for tilsidst, 
hvad vi haabe, at ende som den sidste Kjærlighed; de 
forskjellige Anskuelser maatte vel komme til deres fulde 
Udfoldelse, maaske under ensidig Hævdelse af sit Ejen­
dommelige, for endelig klart at vise sig som Sider af 
den samme Kristendom, Sider, som tilslut ikke kunde 
undvære hverandre. Men dog griber der os en Vemod
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ved at tænke paa denne Morgendæmring med dens barn­
lige Tro og Tillid, dens Troskyldighed og gjensidige 
Anerkjendelse, dens bløde Stemningsliv, dens Broder- 
kjærlighed og dens Ubevidsthed om Modsætningen, der 
laa i Samfundets Skjød — en Vemod, lig den, vi føle 
ved at se Barnets Umiddelbarhed og den endnu uopløste 
Enhed i dets Væsen og saa at tænke paa, at denne Har­
moni vil blive eller er bleven afløst af Kræfternes stridige 
Forhold til hverandre, inden Alt hos det ordner sig under 
en bestemt Livsgrundsætnings Herredømme. — Jeg kan 
aldrig i Tanken vende tilbage til Mindet om hine Tiders 
underlige betagende Trylleri uden et Suk og en Længsel 
efter, at saadanne Dage kunde vende tilbage, naturligvis 
skilte fra Uklarheden og Umodenheden; efter en saadan 
Tid, da de, som i Sandhed høre Vorherre Jesus til, ogsaa 
maa se paa hverandre, trods alle Forskjelligheder, som de, 
der hver for sig bringer et umisteligt Bidrag til Væksten 
af Herrens Legeme, som er hans ¿Menighed. — Den Gang 
stod Grundtvigianerne P. Fenger, Fr. Boisen, E. Clausen 
paa den ene Side sammen med de højst Forskjellige: 
Mau, Rønne, med Høj kirkemanden V. Rothe, ja tilsidst 
ogsaa for en Tid med den grundmuret saakaldte Gammel- 
lutheran Rudelbach, og anede ikke, undtagen i enkelte 
øjeblikke, at de tilsidst vilde komme til at staa i mod­
satte Lejre, tildels i Kamp mod hverandre.

Det Præg, som dette Samfund fremviste, havde noget 
for mig Gribende ved sig. Aldrig før havde jeg i Grun­
den set paa' saa nært Hold et Liv og en Samfunds-Skik 
som her. Man lagde udelukkende Vægten paa Livet i 
sine Omgangs-Forhold. Om Læren mente Man at være 
enig. Hvad der mest maatte føles af dem, der kom i 
denne Kreds, var Dette: at dette Samfund stod saa godt 
som udenfor alt andet borgerligt eller Folkesamfund, 
levede sit eget Liv, og traadte ikke i synderlig Veksel­
virkning med andre Kredse, ja, vilde heller ikke ret kunne 
passe i andet Selskab end dets eget. Al Tanke og al 
Deltagelse samlede sig i Grunden kun om det ene For-
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nødne. Hvad der nu hører til Dagens Orden, at de 
Kristne blande sig i al god borgerlig Handel — det var 
vistnok for største Delen ukjendt for disse Præster og de 
af dem samlede Lægfolk. Det gav en Styrke; men det 
gav ogsaa en vis Svaghed. Der var en næsten klosterlig 
Stilhed udbredt over disse Præstegaarde, jeg besøgte. 
Man følte, at der her levedes et trofast fromt Liv inden 
disse Mure; men dog havde jeg en Fornemmelse af, at 
lidt mere Solskin derudefra igjennem Dagligstuens og 
Studerekammerets Vinduer vilde være en Forøgelse af 
Velværet der inden for. Thi Velvære var der, og jeg, 
som kom fra ganske andre Omgivelser, blev grebet af 
dette ædle, varme, trofaste Tros-Stempel, som saa at sige 
var sat paa Alt. Det gav mig et uforglemmeligt Indtryk 
af, at der her nede kan leves et Liv for Gud ikke blot 
i det indvortes Menneske, men saaledes, at det kjendes 
af Alle, ogsaa Verdens Børn, at her indaandes der en 
anden Luft end i Verden, at her gaar der en Tone til 
Dagligdags gjennem Hjemmet, der vidner om, at Hjerte­
strengene ere stemte af en Haand, som Verden ikke 
kjender. Lad saa være, at dette Liv manglede Noget af 
de friske Luftstrømninger fra andre Himmelegne, som nu 
saa mangfoldig gjennemsuser Menighedslivet igjennem 
Folkelighedens, Borgerfrihedens og Skjaldskabets Aande, 
— der var just derfor en koncentreret, indad- og udad­
vendt Kraft til at forme Livet ensartet, og Man undgik 
alle falske Alliancer, der saa let kan svække den ejen­
dommelige Gjernings Rækkevidde og udviske Farverne 
paa vort Banner, saa det i værste Tilfælde bliver graat i 
graat eller snavset og i bedste Tilfælde falmet.

Jeg har før peget paa, at der ved Grundtvigs Præste- 
venner endnu en rum Tid klæbede sig pietistiske Efter­
virkninger — hvorfor ogsaa Samfundet naturligvis kunde 
bevares med dem, der ikke havde sluttet sig til den store 
Kirkehøvding. Dette kom til Syne saa vel med Hensyn 
til Hjemlivet, som i Færdselen udadtil i Menigheden. Jeg 
véd, at længe holdtes de Unge, i Præstehusene under en



225

paalagt Tvang, saa at deres naturlige Lyst til ungdomme­
lige Glæder, f. Eks. en uskyldig Dands o. s. v., blev holdt 
i Skranker. Men endnu mere aabenbarede dette sig i 
Forhold til Samfundslivet. Det var den Gang, da jeg 
først lærte Kredsen at kjende, „de gudelige Forsamlingers“ 
Tid. Jeg er vis paa, at disse har været et godt og næsten 
nødvendigt Overgangsled i Menighedens Udviklings-Historie. 
— Men Faren laa nær og udeblev ikke, hvad baade P. 
Fenger og Boisen siden ikke har lagt Dølgsmaal paa: 
Man førtes lidt efter lidt til at betragte dem som særdeles 
Kjendetegn og Vidnesbyrd om virkelig levende Kristen­
dom. Jeg hørte i den Tid idelig Tale om disse For­
samlinger, som Kjernen i Samfundslivet, og der spurgtes 
trindt og nær, om Denne eller Hin endelig havde sluttet 
sig til Forsamlingsfolket, som i vore Dage, om man hører 
til Venstre eller Højre, mens man havde ondt véd at tro, 
at Nogen, der virkelig var troende, kunde holde sig borte 
fra disse Møder. Der kunde da let danne sig — og 
dannede sig virkelig — en Forsamlings-Retfærdighed hos 
Adskillige med alt det Skjæve, der maatte følge dermed: 
Dømmesyge og en usund Sikkerhed paa sin Naadestand, 
fordi man var ivrigt Forsamlings-Menneske. Og hvad der 
ogsaa vist nok ligger nær under saadanne Omstændig­
heder, var, at der lagdes en overdreven Vægt paa denne 
Hensmelten i bløde, strømmende, taarebevægede Rørelser. 
Som Den, der allermest var i Stand til efter sin hele Ejen­
dommelighed at bringe Taarer til at flyde og vidunderligt 
bevæge Menneskehjertet, stod Boisen som den Første. 
Og, naar han talte, var der en Bevægelse og Graad til­
stede, som ellers aldrig. Derfor skattedes han fremfor 
alle de Andre i disse Forsamlinger, og der var en Rift 
om at have ham med, naar Man mødtes i Huse eller i 
Skoler. Han havde selv allerede tidlig en Følelse af, at 
der var noget Usundt i alt dette, og han har selv fortalt 
mig, at han ikke sjeldent efter et saadant Møde, hvor 
han og de Andre havde været henrevne under Ordet, der 
blev talt, havde en uhyggelig Fornemmelse, just ikke
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altid et Aandens Vidnesbyrd i sit Hjerte om Mødets Vel­
signelse, ja, fornam hviskende Stemmer, der talte om, at 
Alt ikke havde været, som det skulde være. Det var 
sagtens Sandheds-Aandens ædru Røst, der vilde holde 
igjen, fordi han var kommen paa en højere Flugt, end 
der kunde svares til: han lokkede Følelser frem, der 
kunde udtømme, og hans Tilhørere virkede igjen paa 
ham til at svulme mer og mer. — Jeg tror, at Grundtvig 
ikke havde hel Ret, naar han, skjøndt fordrende borgerlig 
Frihed for disse „gudelige Forsamlinger“, dog kristelig 
brød Staven over dem; — de havde vistnok en berettiget 
Plads ved den levende Tros Gjennembrud i Folket; men 
de vare ogsaa kun et Overgangsled og kunde ikke fast­
holdes uden betænkelige Følger. Det saa ogsaa tilsidst 
Lederne og opgave denne Form for Kristendoms-Livet. — 
Jeg tror at turde tale saaledes om denne Sag, ogsaa 
fordi jeg selv i længere Tid var hildet i denne Tro paa 
Forsamlingernes næsten ubetingede Gyldighed, hvorfor 
jeg endog maatte bestaa en lille offentlig Kamp med 
J. C. Brandt desangaaende. Jeg dømmer mig da selv, 
idet jeg dømmer Hint. — Og jeg skal kun tilføje, at denne 
Forsamlings-Rus har sit Sidestykke i vore Dages Graadig- 
hed med Hensyn til Foredrag, der efterspørges over 
det hele Land, en Graadighed, der vokser i en meget 
stigende Grad. Det blev tilsidst en Sygeligheds-Tilstand 
i Aarene 30 til 40, — og det er maaske ogsaa en 
snigende Sygdom, hvoraf vor Tids Aandsfolk lider, under 
denne idelige Hunger og Tørst efter det ene Foredrag 
efter det andet. Intet faar ret Lov til at synke; det ene 
Indtryk fortrænger det andet, og det er vist paa Tide, at 
baade Talerne og Tilhørerne sætter sig selv paa lidt 
Fastekost, for at ikke Hine skulle blive Talemaskiner, og 
Disse blive overmættede af en Føde, de ikke faar Tid til 
at fordøje, hvad i Aandens Verden er ikke mindre farligt, 
end det er i Legemets. Der var en Præst, der modtog 
det Klagemaal fra sin Menighed, at han i et Aar havde 
holdt den samme Prædiken. Han svarede: „Ja, naar jeg
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ser, at denne min Prædiken har slaaet an, saa I retter 
Eder efter den i Livet, saa skal jeg fornøje Eder med en 
anden. Men det har jeg endnu ikke set, og vi skal gaa 
alvorlig til Værks — Begyndelses-Grunden skal først blive 
Sandhed, før der opføres en Bygning derpaa“. Naturlig­
vis halter denne Lignelse, ja, mer end de fleste andre. 
Men der er dog det Sande deri, at denne idelige Spørgen 
efter Nyt, nye Syner, nye Tanker, nye Foredrag, uden 
at man sporer synderlige Frugter i Livet af det Talte og 
Hørte, ikke er af det Gode og let kan forfuske Livet, i 
Stedet for at opbygge det. — Foredragene har havt 
deres Betydning og store Velsignelse, — mon det ikke 
nu skulde være sundt at spare paa dem, navnlig dér, 
hvor de har lydt i lang Tid, for at man kan sunde 
sig og lade det alt Hørte blive Kjød og Blod i sit per­
sonlige Liv? —

Her er Stedet, hvor jeg maa, om jeg kan, skildre 
F. Boisen som Prædikant. — Jeg har aldrig hørt en 
Ordets Forkynder, der i den Grad som han havde 
Hjertet paa Tungen, hvad Grundtvig jo satte som 
en ret Forkynders Særkjende, idet han synger:

„Bladet fra Munden!
Glem ej, hvad Talen betyder i Grunden, 
at det er Hjertet paa Tungen.“

Det var, naar man hørte ham, som om Ordet smeltede 
paa hans Tunge, før det smeltede Tilhørernes Hjerter. 
Jeg udtalte *en Gang i en Skaaltale for ham, at Vorherre 
havde givet Hver af sine Vidner som saadan en særlig 
Gave, og at det var, som om han havde ladet en af sine 
Taarer falde i hans (Boisens) Hjerte, der gjorde, at hans 
Ord bleve saa ualmindeligt taarebevægede og taare- 
bevægende. Thi Det ville Alle, der hørte ham med Sjæ­
lens øre, kunne stadfæste, at der ligesom hængte en klar 
Hjertedugdraabe ved hans Ord, der opløste, hvad der af 
Is og Sne havde sat sig fast hos dem, og aldrig har jeg 
set saa mange stille Taarestrømme glide ned ad Kinderne
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i Menighedens Forsamling, som da, naar han, F. Boisen, 
med sit velsignede Aasyn og selv med Graad i Øjet for­
kyndte Evangelium. Da gav Hjertestrengene Klang og 
gjennem Taareglandsen skimtede man Kjærlighedens Land 
og Kjærlighedens Salighed nærmere end ellers. — Alle 
skarpe Kanter bortskylledes, og man blev saa modtagelig 
for Følelsen baade af Synd og Naade. — Saadan var 
hans Forkyndelse i den længste Tid af hans Virksom­
hed. — Den havde nok ikke altid været saaledes. I hans 
første Præsteaar i Skjørpinge, da han endnu stod i det 
mindste halvt under Pietismens Aag, kunde han tale 
Dommedagsord, efter deres Vidnesbyrd, der da hørte 
ham. Og jeg har læst en Prædiken af ham fra den Tid, 
hvori der lyder Klang af Lovens Basun, der ligesom vil 
jage Folk ind i Himmerig af Frygt for Helvede. Jeg 
mindes, at han i denne Prædiken vil forfærde sine vantro 
Tilhørere ved at male dem staaende paa Fordømmelsens 
Strand, „belyst af Helvedes røde Flammer“. — Men da 
han var bleven løst fra Lovens Baand og havde set Far­
ligheden af denne Fordybelse i Fortabelsens Verden samt 
af det pietistiske Væsen, som omringede ham, — da blev 
der ogsaa et Vendepunkt i hans Forkyndelses-Maade, da 
vendte han sig en Tid endogsaa polemisk mod det For­
vrængede, han havde set hos sine gamle Tilhørere og 
Tilhængere, bekæmpede alt Lovvæsen, ikke med Lovens 
Torden, men med Evangeliets Magt.

Under dette mit Besøg i den Egn, som Biskop Myn­
ster spottende kaldte „det hellige Land“, var det, at vi 
To, Boisen og jeg, fuldtud indgik det Fostbroderskab, 
som skulde blive en righoldig Kilde til Glæde, Bestyrkelse 
og Trøst, jeg tror, for os Begge i en lang Aarrække. — 
Vi vandrede om sammen ude paa hans Mark under en 
hjertelig Samtale om, hvad der laa os paa Sinde, — og 
da var det, at han standsede, saa mig mildt ind i øjet, 
rakte mig Haanden og sagde: „Lad os fra nu af være 
Venner i Jesu Navn o'g sige Du til hinanden!“ Fra den 
Tid kan jeg sige, at der neppe var noget af Betydning i
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vort indvortes eller udvortes Liv, som vi ikke delte med 
hinanden. Og endnu straaler Venskabsstjernen, der lyste 
over os i Livet, ned til mig i min Alderdom og taler til 
mig om, at snart skal vi fortsætte den gamle, kjære 
Fortrolighedssamtale der, hvor han nu er. —

Han tørstede efter Kjærlighed, ja, ganske vist ogsaa, 
og maaske mere end godt var, efter Kjærligheds b e v i s - 
ning fra Andre, men først og sidst efter Kjærligheds- 
varmen i sit eget Hjerte. Og, derfor, Ingen kunde være 
mere forpint end han, naar han fornam denne Kulde og 
Ligegyldighed, dette „Graat i Graat“ hos sig, hvorunder 
det syntes ham, at han elskede hverken Gud elier Men­
nesker. „Kun en Draabe af din Kjærlighed, Herre Jesus!“ 
kunde han sukke. Han sagde oftere til mig, at det var 
hans største Jammer, naar han følte denne Kulde, men 
ogsaa, at Vorherre tidt midt under denne Pinagtighed 
gjød en saadan lille Draabe, om og kun for et øjeblik, 
ned i hans Hjerte; og saa kunde han være saa ube­
skrivelig taknemmelig, og han modtog den lille Gave som 
et Pant paa, at Gud ikke havde slaaet Haanden af ham, 
men endnu vedkjendte sig ham. Thi naar saadanne 
Timer — og det var ikke sjeldent — kom over ham, 
anfegtedes han haardt af den Tanke, at han stod udenfor 
Naaden, og at Vorherre var vred paa ham. — Stundom 
kunde en bitter Stemning gribe ham imod Mennesker, 
naar der var Noget, der hos dem og af dem havde stødt 
ham. Jeg husker saaledes, hvorledes han en Gang hos 
en Præst paa Fyen, for hvem han havde prædiket, fra­
stødtes mægtig af, at efter Prædiken den ene efter den 
anden af de forsamlede Præster stod frem og holdt lange 
Taler, som unegteligen trættede Flere end ham. Han 
blev saa fortvivlet derover, at han efter Gudstjenestens 
Slutning gik bort,, ud i Marken og satte sig i fuldt Ornat 
i en Grusgrav, hvor han endelig blev funden saare ned­
bøjet og bitter, idet han udbrød: Det var dog en for­
bistret Time i Kirken! — I Præstekonventet bag efter sad 
han med sit mørke Aasyn, indtil han endelig hviskede til
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mig: „Nu kom Kjærlighedsdraaben, nu kan jeg se paa 
disse Præster med Glæde“. Og da var Ingen gladere 
iblandt os end han. — Jeg véd, hvorledes han, naar han 
saaledes besøgtes af Naaden og Guds Kjærlighed, ikke 
havde Ro paa sig, før han fik Husets andre Beboere 
gjort delagtig i sin Glæde: han løb da ind til sin Hustru 
og sine Børn, fra dem til Karlene og Pigerne i Gaarden 
og tolkede for dem, hvor god Gud Fader havde været 
imod ham og vilde være imod dem alle. Hans Jubel 
kjendte ingen Grændser, ligesom hans Bøj else og Tung­
sind var ubegrændset, naar det Mørke kom over ham.

Men før jeg forlader dette Afsnit af min Skildring af 
F. Boisens Ejendommelighed og navnlig hans Egenskab 
som Ordets Forkynder, skal jeg tilføje Følgende. Enhver 
af os, selv den mest begavede og udprægede Personlig­
hed, har dog sin Styrke indenfor en Begrændsning. Boi­
sens særlige Gave som Prædikant bestod, som sagt, i en 
ganske ualmindelig Magt til at smelte et Menneskehjerte 
og vække dybe og bløde Følelser. Hvad han mindre 
var i Stand til, var dette: at staalsætte til ihærdig Kraft­
udfoldelse, at kalde frem den mandige Sluttethed overfor 
Verden, at kalde til standende Strid og Kamp imod alt 
det Modsigende. Det var de blødeste, sødeste velsignede 
Rørelser, der bølgede frem under hans Forkyndelse; Man 
gyngede paa Naadens Hav — og det lysnede og glimtede 
med Vinkén fra Evighedskysten paa den anden Side. Og 
hvad han kunde, var at give Følelsen af, at Man maatte 
holde Troens Ord fast, og at Man var fortabt, hvis det 
brast, Samfundet med den levende Gud i Jesu Navn, og 
derfor kaldtes Man til i sit eget Inderste at kæmpe 
med sig selv, ja, med Gud, for at bevare sig i Frimodig­
hed, holde sig oppe, at Man ikke sank i Dybet; og jeg 
har allerede sagt, at ikke Mange som han maatte bestaa 
disse Hjertets Kampe i det Skjulte, for at værne om dets 
dyre Skat. Men altid i den personlige Inderlighed, 
mens det derimod ikke i lige Grad var ham givet at 
kalde til Kampen udadtil, dér at vogte sig for det
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Fjendtlige, der vilde nærme sig og lokke til ikke at se 
Faren ved i det Udvortes at slaa af paa de strenge For­
dringer i Forhold til Verden, hvorved det kunde ske, at 
det i hans Prædiken ikke skarpt nok betonedes, at 
der er en Skilsmisse, en Grændse, der ikke maa over­
skrides, at der er Det, vi ikke k^n alliere os med uden 
Skade for vort Kristenliv. Følelsens Inderlighed 
var hans stærke Side som Prædikant, Aandens Kraft 
til at lade Troslivets Marv og Ben komme til sin Ret 
var ikke saa fremtrædende hos ham. — Dette skal ikke 
være sagt til Dadel og Bebrejdelse. Han kunde vel ikke 
Andet — og den Velsignelse, hans bløde, smeltende Vid­
nesbyrd har bragt Utallige, skal staa som hans uvisnelige 
Fortjeneste af Naade. Den Slags Vidner skal der ogsaa 
være i Kristenheden, og uden dem vilde der være et 
Hul, en Mangel i Mængden af de Naadegaver, Vorherre 
skjenker sin Menighed og sit Ords Tjenere. Det er kun 
sagt for, just ved at pege paa,denne Begrændsning, at 
hans ejendommelige Gave som Prædikant kan komme til 
at staa i fuld Klarhed. Og det er sagt, for at vi kunne 
beundre Herrens Visdom og Naade, der fuldstændiggjør 
sin Gjerning i Ordet, ikke ved at give en Enkelt alle 
Gaver, men fordele dem, og føre os til ikke at forgude 
og ubetinget alene at slutte sig til en Enkelt, men at 
søge hos den Ene, hvad vi ikke finde hos den Anden. — 
I den Henseende stod hans Nabopræst P. Fenger i hans 
Nærhed som Den, der kunde udfylde Vennens Naadegave. 
Thi hos ‘ Fenger var T r o s -V i 11 i e n det fremherskende, 
hos Boisen Tros-Følelsen. — Det vilde være et stort 
Savn i en Folke-Menighed, om den ikke havde Forkyndere 
af Boisens Art; men det vilde ogsaa være en Mislighed, 
om der kun var den Slags Forkyndere.

Mod Slutningen af hans Virksomhed som Præst i 
Skjørpinge, kaldtes han (1848) ogsaa til en politisk 
Gjerning, idet han valgtes ind i den grundlovgivende 
Rigsforsamling. Det kunde synes underligt, at han, som 
mindst af Alt egnede sig til et saadant Hverv, ogsaa
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skulde komme til at give Raad i denne Retning. Det 
vilde dog vist nok ikke være til liden Baade for vort 
politiske Liv, om Flere af den Slags danske Mænd kom 
til at lade deres Stemme høre i de lovgivende Forsam­
linger. Thi det er vist, at Ingen mødte der med varmere 
Sindelag og med større og inderligere Kjærlighed til 
Fædrelandet og Friheden end Boisen. Og det vilde være 
godt, om en Hjerterøst oftere kunde klinge igjennem 
det for det meste kolde, tidt bitre Ordskifte, som nu saa 
mangfoldig, næsten udelukkende høres paa vor Rigsdag, 
en Hjerterøst, der kunde levende minde om, at tilsidst er 
det dog den varme Kjærlighed, der her, som ellers over­
alt, kan føre til et velsignet Udbytte og til en varig Sejr 
over Det, der vil som Orme undergrave Grundvolden for 
ethvert Samfundsliv. Og der var vist ikke Mange, der 
kunde lade denne Hjerterøst lyde som Boisen, naar han 
var i Stemning. Han sluttede sig til Bondevennerne i 
Rigsforsamlingen og arbejdede for Menigmands Løftelse 
op til Lighed med de andre højere stillede Stænder. — 
Hans hele Aandsbeskaffenhed førte ham naturlig til at 
søge sin Plads i Bøndernes og deres Meningsfællers 
Midte. Thi han følte sig aldrig hjemme der, hvor den 
saakaldte Intelligents førte Ordet. Jeg har set ham i det 
finere Selskab — dér var han tavs og indesluttet, og jeg 
har set ham i Menigmands Kreds — dér var han sig 
selv og forstod at løfte under Alvor og Lune Selskabets 
Medlemmer op til en ædlere og livligere Samtale om 
Livets større Anliggender. Men nogen stor Indflydelse 
fik han lige saa lidt som Grundtvig i Forsamlingen, og 
hans Stemme lød ogsaa kun sjeldent.

Inden jeg forlader Boisen som Præst i Skjørpinge, 
maa jeg dog i Korthed noget nøjere berøre hans og 
andre sydvestsjællandske grundtvigske Præsters noget for­
andrede Forhold til Opvækkelsen, efter at de med større 
Sikkerhed havde stillet sig i „den kirkelige Anskuelses“ 
Tjeneste. Som alt paavist, havde de fra Begyndelsen 
stillet sig i et altfor ensidigt Kjærligheds-Forhold til de
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Opvakte, og Følgen heraf var, at disse aldrig, saa at sige, 
bleve slupne ud af deres Præsters Ledebaand. Sjæle­
sorgen dreves vist nok mer end gavnligt var i stor Ud­
strækning saaledes, at det maaske i mange Tilfælde blev 
til Hinder for de enkelte opvakte Kristnes aandelige Selv­
stændighed overfor Mennesker, og for deres faste Barne- 
stade overfor Gud og den Enbaarne. Der var vist nok 
en stadig Haandsrækning altid til Rede fra Præstens Side, 
der hindrede Lægfolket i at vokse ud og staa, menneske­
ligt talt, paa deres egne Ben i Salighedens Sag. — Mon 
ikke ogsaa Det skulde være medvirkende Grund til, at 
saa mange kristelige Opvækkelser efter en Menneske­
alders Forløb sygne hen, og at Livet forsvinder paa 
Steder, hvor det lovede en rig og gylden Høst. Luthers 
Ord om, at Guds Ords Kraft kun holder sig paa et Sted 
i en Menneskealder, har desværre tidt fundet sin Stad­
fæstelse. Naar da alle de Ordets Tjenere, som vare Red­
skaber til at bringe kristeligt Røre i en Egn, gaar bort i 
Døden eller paa anden Maade, viser det sig ofte, at dette 
Røre taber sig lidt efter lidt. Ilden slukkes, og det er 
ikke altid Livets velgjørende Stilhed, der afløser den for­
rige Bevægelse. Det kommer dog nok tidt af, at de, der 
vaagnede op af Søvnen, bestandig bleve førte ved Haanden 
af Ledere, og da var ude af Stand til at finde sig til 
Rette, naar disse forsvandt. Det er Pietismens Grund­
skade, — og i den første Embedstid havde hine Præster 
jo, som paapeget, en Snert af den — at den glemmer 
mer eller mindre Helheden over de Enkelte, Kirken, Me­
nigheden over Medlemmerne. Nu, da Blikket var blevet 
klarere hos hine Mænd, kunde det let ske, at man gik 
noget for stærkt til den anden Side: at lægge mindre 
Vægt, end godt er, paa den Enkelte, for at fremhæve 
Kirkens, Menighedens, Helhedens Betydning. Og det er 
jo i sin Orden at paavise, at de Enkelte skulle finde deres 
Plads i Menigheden, og at den Støtte, vi alle behøve til 
vor Vækst og Fremgang mod Maalet, ikke skal i Hoved­
sagen søges hos et Menneske, ihvor aands- eller hjerte-
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begavet han end er, men hos og i en Menighed, hvori 
Herren selv er lyslevende til Stede, at det gjælder om at 
lade sig bære og styrke af Fællesaanden i Kirken. — 
Men da ligger jo Faren nær til at fæste sit Blik saa ude­
lukkende paa dette Kirkesyn, paa det Store, at Man 
ikke tilstrækkeligt lader det Smaa, den Enkelte, vederfares 
sin Ret. Det gjælder om her ikke saaledes at se paa 
Træerne, at Man overser Skoven, og omvendt ikke saa­
ledes paa Skoven, at Man overser Træerne. Den indre 
Mission er udsat for det Første, — den kirkelige An­
skuelse for det Sidste. Jeg er gaaet ind paa denne Be­
tragtning her, ikke fordi Boisen i nogen sær Grad for sit 
Vedkommende nogensinde viste Ligegyldighed for, hvad 
man har kaldt Sjælesorgen i det Mindre — tvært imod var 
han saare kjærlig imod hver anfegtet og bekymret Sjæl, — 
men fordi dette Spørgsmaal teoretisk kom til at danne et 
jævnlig forekommende broderligt Stridspunkt imellem os.

I Aaret 1851 kaldtes Fr. Boisen til Vilstrup i Sønder­
jylland, nær ved Haderslev. Han drog dertil med stor 
Kjærlighed til den Del af Fædrelandet, der nylig var 
gjødet med Blod og vunden tilbage for Moderlandet. 
Han kom vist nok ogsaa dertil med større Forventninger 
om, hvad en dansk-kristelig Forkyndelse igjennem ham 
skulde virke, end Virkeligheden vilde svare til. Haderslev 
Amts danskfødte Beboere vare nok for en stor Del gjen- 
nemsyrede paa den ene Side af Kristiansfeldts herrn- 
hutiske, gudelige Liv og halv eller hel tysksindede Præ­
sters ukirkelige og pietistiske Vidnesbyrd, paa den anden 
Side af en ufolkelig, udansk Indvirkning, der satte det 
Danske lavt i Sammenligning med det tyske Væsen, 
hvortil man saa op, som til Højdepunktet af Dannelse og 
Fornemhed. De sønderjydske Vestboere vare bievne 
mere tro imod Fædrenes Sæd og den danske Naturgrund 
end østsønderjyderne, og Boisen, tror jeg nok, blev i 
mange Maader skuffet i sine Haab og Forventninger. 
Men han prædikede med sin sædvanlige Hjerteklang i 
Ordet, og man flokkedes i hans Kirke. — Men nogen
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stor Frugt af hans Virksomhed øjnede han nok ikke, 
og det tyngede ham tidt haardt paa Sindet. Stundom 
kunde han næsten blive forsagt indtil Haabløshed; men 
altid lysnede det op for ham til Trøst og Oplivelse, 
Stemningsmenneske som han var, naar der viste sig et 
lille Glimt af kristeligt og folkeligt Hjerteliv i hans Kreds. 
— Han skrev en Gang til mig, at han havde været nær 
ved at fortvivle over den Jordbund, han skulde dyrke, 
men at han nu just havde besøgt en syg lille Pige, og 
at han med hende havde havt en velsignet Time. Han 
havde syntes, at han var til ingen Nytte; men dette Be­
søg havde lært ham, at det dog ikke var saaledes, og, 
tilføjer han, „hvad kan en Herredsfoged eller anden Em­
bedsmand vise frem i sin Gjerning, der kan veje op 
imod blot en saadan Trøst og Glæde, jeg var kaldet til 
at bringe denne unge Kvinde?“ Saa nøjsom kunde han 
være, og saadan kunde han trøste sig til sine Tider, 
mens han til andre Tider kunde lade sit Hoved hænge i 
Modløshed over Mængden. Han var inderligt over­
bevist om, at menneskelig Folkelighed var den Jordbund, 
hvori Guds-Ordets Sæd skulde slaa Rod, og den Lige­
gyldighed og stundom Ringeagt for Fædreland og Moders- 
maal, som Herrnhuterne, Pietismen og den tyske Em­
bedsstand havde villet indpode Folket dér, var ham en 
Gru. Han følte, at der skulde vidnes derom, og at det 
slumrende Folkesind skulde vækkes, om nogen varig 
Frugt af hans Gjerning skulde ventes. Men han, som 
ikke var af Kjæmpenatur, men var af et bly, let tiL 
bagestødt og, naar dette skete, indesluttet Væsen, — han 
havde ondt ved at kaste de Forblindede stærke Ord i 
Møde, og det pinte ham. Jeg har selv erfaret det ved 
personligt Skue. En Gang besøgte jeg ham i Vilstrup 
og var da med ham i en stor Forsamling af alle Sognets 
Husfædre, .hvor kommunale Sager skulde forhandles. 
Lavrids Skau, som den Gang boede i Sognet, var til 
Stede som Formand. Da Forhandlingerne vare endte, 
bleve vi sammen i længere Tid. Men Samtalen gik tørt
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og uden Sving. Da kastede jeg det brændende Spørgs- 
maal ind i Kredsen: Vil I være danske, som Vorherre 
skabte Jer til, eller tyske, som vil udslette det Stempel, 
Gud satte paa Jer som Danske? Da kom der Bevægelse 
i Flokken, og, da Skau understøttede mig, lukkedes 
Mundene op; der blev Liv og Røre. Og da var det, som 
løftedes der en Sten fra Boisens Hjerte: han fik varme 
og sanddru Ord paa sin Læbe; hans øjne tindrede, og 
hans skjønne Aasyn lyste. Der var brudt Hul; men en 
Anden skulde aabne det. Det ømmede han sig ved; men 
var det aabnet, da traadte han frem som det ædleste og 
kjærligste Vidne for Det, der var ham dyrebart. I det 
Hele har vistnok Alle, som kjendte Boisen, gjort den Er­
faring, at han i Almindelighed trængte til at færdes i en 
Kreds, om hvilken han vidste, at der hos den var Sang­
bund for hans Røst; ellers, naar han troede, at Man ikke 
yndede ham og hans Ord, var han gjerne tavs, ofte 
mørk; men blandt Venner og Aandsfæller kunde hans 
Varme, hans Vid og Lune sprudle saare betagende og 
oplivende. Efter hin Sammenkomst, jeg har omtalt, kom 
han hjem som en Sejrherre: han havde faaet Luft og 
slaaet et Slag for Danmarks Ære.

Her i Vilstrup begyndte han paa sin „Budstikke“, 
det stille Udløb for hans Sjæls Tanker, hans Kjærlighed 
til Guds Menighed og Fædrelandet samt det klare Spejl for 
hans dybe Blik for Synd og Naade og et Menneskehjertes 
forskjelligste Rørelser, snart jublende, snart sukkende og 
kjæmpende. Her har han skildret sig selv, som Ingen 
kan det; thi Pennen var ligesom dyppet i Smil og Taarer. 
Det var hans egne inderste Erfaringer, han her tegnede. 
Navnlig vare de første Aargange prægede af hans Mand­
doms Hjertekraft og Varme. Hans folkehistoriske Skil­
dringer og hans Skriftudlægninger staar, synes jeg, i første 
Række af alt Didhenhørende. Siden blev Stilen maaske 
bredere end ønskeligt, og det kjendtes, at han, som 
næsten var ene om hver 14de Dag at fylde to trykte Ark, 
stundom maatte tage til Takke med det mindre Gedigne,
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fordi Aaren ikke altid flød rigeligen. Han brugte i et 
Brev til mig et Billede paa, hvordan det gik ham med Ar­
bejdet for dette Blad. Han klager over, at det har været 
magert med Indholdet paa Grund af Magerhed hos ham 
selv; men, siger han, „nu er Mælken igjen faldet til 
som hos Koen, der har været „sen“, men nu igjen giver 
rigeligt. “

Hans nærmeste Omgangsfæller vare Fr. Helveg i 
Haderslev, Hagen i Steppinge, Hertel i Moltrup og Boesen 
i Fjeldstrup (siden Biskop i Sønderjylland), men især vist 
nok den første. De To satte megen Pris paa hinanden. 
Han havde en Nabopræst, der var en fuldblods dansk 
Mand, men ellers ikke kunde dele Boisens Syn paa Kri­
stendommen. Om denne Mand fortalte han med sit sæd­
vanlige Lune Noget, der, som han sagde, var meget 
ydmygende for ham (B.). Ved et Besøg hos denne Nabo 
fandt han sin „Budstikke“ liggende paa et Sted, han aller­
mindst tænkte sig muligt. „Tænk Dig“, sagde han med 
sit elskværdige Smil, „tænk Dig, hvor dybt bøjet jeg blev 
ved denne Opdagelse!“ — Samme Nabo forlangte en 
Gang, at Boisen skulde meddele ham Nadveren. Han 
tog B. ind i sit Studerekammer, vilde ikke have nogen 
Skriftetale, men at han skulde i Fortrolighed før Alter­
gangen sige ham hans Fejl og Synd. Boisen var ikke 
meget for denne ny Skriftemaalsform; stammende be­
gyndte han: „De bander“. — „Hvad, bander jeg? — 
det véd jeg ikke noget af“. — „Jo“. — „Snak!“ — 
„Jo“. — Jeg véd ikke, om han kom længer i Synde­
registret. Men Boisen var slet ikke tilfreds hverken under 
eller efter denne Forretning.

Mens Boisen var Præst i Vilstrup, besøgte vi jævnlig 
hinanden, og for hver Gang bandtes Baandet fastere og 
inderligere imellem os. Fortroligheden var gjensidig, og 
vi havde meget at meddele hinanden, ikke blot om vor 
Embeds-Førelse og Erfaringer udenfor os; men vi lukkede 
Døren op til det inderste Lønkammer i vort Hjerte, og 
mange, mange rige, vederkvægende Timer tilbragte vi
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saaledes med hinanden til Trøst, Styrkelse og Glæde, 
dels i vort Studerekammer, dels under Samtale paa Mark 
og i Skov. Navnlig mindes jeg en mageløs Samtale paa 
en Bænk i Præstegaardsskoven ved Ryslinge, hvor to 
Sjæle mødte hinanden under Smil og Taarer. Det var 
om den Time, han mindede mig i et Brev, hvori, han 
skrev: Husker Du Bænken i Skoven? Der er dog vist 
en saadan Bænk i Paradis. Der skal vi fortsætte, og det 
skal blive endnu lifligere!“

Som Hjertet hos Boisen var det, der satte sit Præg 
paa Alt i alle hans Forhold, og Hjerteligheden laante Alt 
sin Farve, hvad enten det var i Sorg eller Glæde, i mørke 
eller lyse Dage, — saaledes naturligvis ikke mindst i 
hans huslige Omgængelse. Naar dette Hjerte slog let og 
sundt, da udgik der Solstraaler fra hans Ord og Frem­
træden; men naar det slog tungt og sygt — og det var 
ofte — da lagde der sig ofte et Mørke over Samlivet i 
Hjemmet. Hans Forstand var ikke mægtig til at sprede 
Skyggerne i Kraft af Overvejelser og Grunde til at bort­
forklare Trykket — thi den beherskedes af Hjertet; og 
hans Vi 11 ie var heller ikke i Stand til at magte hans 
Stemninger og til at tage sig sammen, for i det Mindste 
udvortes at skjule over Sindets Lidelser — han m aa tte 
vise sig for andre, som han følte det i sig selv. — 
Der har vist ikke været Mange, som overgik ham i Kjær- 
lighed til sine Børn, og det var rørende at se, hvor fast 
hans Sjæl var bunden til Sønner og Døtre, især de 
Sidste, som vare i højere Grad end nogen Anden hans 
Fortrolige, for hvem han udøste alle sin Sjæls inderste 
Bevægelser og Tanker. Jeg var til Stede, da en af 
Døtrene gik ud fra Hjemmet som en ædel Mands Hustru. 
Afskeden fra Faderen var saa smeltende og taarebevæget, 
som jeg aldrig ellers har set den: det var, som kunde de 
ikke rive sig fra hinanden, og den Graadens Røst, som 
hørtes under brudte Ord, glemmer jeg aldrig. — Men 
var der Noget, der havde forstemt ham fra den ene 
eller anden Side, da kunde der ogsaa falde skjærende
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Ord, der dog snart igjen afløstes af den gamle bløde 
Tale.

Men bedre end alle selv de bedste Vennetegninger 
af Fr. Boisen har han, uden at lægge an derpaa, uvil- 
kaarlig skildret sig selv i sine Breve og Udtalelser navnlig 
i „Budstikken“. Jeg skal nu her anføre Uddrag af et 
Brev fra ham til mig, der ville give et dybt Indblik i 
denne uforglemmelige Vens ualmindelige Ejendommelig­
hed. Thi fra hans Ankomst til Vilstrup begyndte vi for 
Alvor at veksle Breve med hinanden, og hver Gang jeg 
modtog et saadant fra ham, blev det en Hjerteglæde for 
mig og mit Hus. Hans Haandskrift var vel tidt næsten 
ulæselig, og vi stredes tidt om, hvem af os der daarligst 
førte Pennen i dette Stykke, hvad Ulæseligheden angaar. 
Men jeg kunde sige med Sandhed til ham, hvad han en 
Gang spøgende skrev til mig: „Der er Ingen, hvis Breve 
skaffer mig den Nydelse som dine. Thi mens jeg i 
Andres Skrivelser har overset hele Indholdet paa 10 Mi­
nuter, behøver jeg tre Uger for at stave mig igjennem 
dine, og stadig dukker der nye Skjønheder frem for mit 
øje, som naar man staar i en skjøn Egn, der dækkes af 
Taagen — alt som den stiger op, opdager man nye 
Herligheder. Ja, af dine Breve har jeg saaledes 3 Ugers 
Nydelse og takker Dig derfor“. Jeg forsikrede ham da, 
at hans Breve skjænkede mig den samme Nydelse.

Vilstrup, d. 9de Jan. 1854. 

Kjære Birkedal!
Motto: Den Halte sér, den Blinde gaar, 

ved fælles Hjælp de Maalet naar.

Planen var, at Du for længe siden skulde have havt 
Svar paa dit sidste Brev med Tak for dine gode og 
Utak for dine onde Ord; men det gik i Langdrag, og 
det er ikke saa vist, at det bliver til Noget endnu. Du 
er et yndigt Menneske til at holde Lovtaler, og det er 
en Fornøjelse at betro Dig Noget om Ens Hjertens-An­
liggender, f. Eks. om min Egenskab: saa godt at kunne
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taale Ros*); thi ikke blot benytter Du Dig selv deraf, 
men faar Andre ogsaa dertil, f. Eks. Mau. Naar jeg 
læser dine skjønne Ord om mine skjønne Egenskaber 
som Skribent, saa kan det undertiden spøge op i mig: 
Maaske der kan være Noget deri, maaske er Du ogsaa 
Noget i denne Retning og vidste det ikke selv; thi at 
erklære Dig for en Vrøvler, der slet ikke forstaar, hvad 
der hører til for at skrive godt, syntes mig uhøfligt, og 
erklære Dig for en falsk Smigrer, der kun vil lokke mig 
ud paa glat Is, for at jeg skal falde og brække Benene, 
det kunde jeg slet ikke. — Og dog kan Du ikke rigtig 
hjælpe mig op til at synes, at jeg er Noget i dette Stykke; 
jeg har tværtimod saa aldeles været forsagt over mig 
selv baade i denne og i andre Henseender, at jeg paa 
det Nærmeste havde ladet Budstikken dø med 53. Ja, 
Du klager Dig nok, saa det skjærer mig i Hjertet; men 
Du maa ellers ikke tro, Du er den Eneste, der har Noget 
at bære paa; thi jeg har blandt Andre ogsaa faaet min 
Del og har i denne Juletid maattet blande min...........  
„med Graad og dybe Sukke“. Jeg skulde have skrevet 
„Frydesang“, men dette vilde ikke gaa; thi saaledes har 
jeg ikke turdet benævne min Sang. — Kunde vi To rigtig 
komme til at skrifte for hinanden, da var det muligt, vi 
kom til at stemme som to ligestemte Strenge. Mit inder­
ligste ønske gaar ud paa, at jeg bare kunde ryge Tobak, 
saa var jeg hjulpen; saalænge Du kan det, kan jeg ikke 
rigtig have Medlidenhed med Dig. Dog, det kan jeg 
alligevel. Du har vel sagtens dit Læs, din Stakkel! og 
har vel din Pæl i Kjødet, som endnu ikke vil til at bære 
Mandler og Figener som Aarons-Staven, og de vide slet 
ikke, hvad Man kan døje i sine Fødder, som ikke har 
Skoen paa. Man gjør sig jo til en rask Fyr ligesom Folk

*) JeS tror virkelig, at dette var Tilfældet. Det synes mig altid, at 
Boisen forunderligt ydmygt tog imod Ros, hvorimod tidt det Bitre 
kom op i ham, naar han mødte nedsættende Domme og Udtalelser. 
Er der ikke dem, som blive bedre ved kjærlig Anerkjendelse. men 
værre ved det Modsatte?
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med for smaa Støvler paa, at Ingen skal mærke, Fødderne 
ere større end Støvlerne; man prædiker Trøst for de 
Andre, er lystig og munter, slaar en Sladder af, siger en 
Vittighed, om Man kan være saa heldig at træffe paa en, 
ler og faar de Andre til at le, saa deres Mave maa revne, 
— og med alt det, ak, da trykker Skoen saa haardt paa 
Ligtornen, at Man kunde skrige højt, med alt det viger 
Pælen ikke en Tomme, men borer sig dybere i Hjertet. 
— Naa, Du kjære, gamle Krigskammerat fra Halls Punsche- 
gilde, Du ser da, at der er flere end Du i Verden, der 
kjender til for smaat Skotøj, til Torn og Pæl i Livet; Du 
skal da ikke drømme Dig at være et Vidunder uden Mage. 
Der er ogsaa Andre, der kan snakke med, naar det 
endelig skal være. Du er da ikke ene om at bære paa 
et Dødsens Legeme, som volder Dig at raabe: „Jeg elen­
dige Menneske!“ Thi Du har ikke den Ære at være den 
eneste elendige paa Jorden. Se, endnu har vi begge 
Hovedet over Vande, faar kun imellem en Overhaling, 
en Dukkert, en Gammel, som de kalde det, saa Vejret er 
nær ved at gaa fra os; men ellers er vi over Vande, og 
immer er den „udrakte Haand“ til Stede at drage os op 
af de dybe Vande, og den har hidtil kunnet, og den, som 
førte den, har hidtil villet. Alt nærmer vi os mod Land 
og se Stadens Taarne pippe frem, sandelig da skal vi 
raabe Hurra, saa Englene skal forundre sig og tie helt 
stille. Men ellers har jeg ingen Længsel efter det endda; 
jeg vil, som der staar i Budstikken, heller være et bedende 
Barn paa Jorden end et takkende i Himlen, ja, tillige et 
sukkende, lidende, slæbende, slidende; thi det er mageløst, 
hvor dette arme Hjerte er bundet til denne Verden, og 
jeg kan ikke rigtig tro, at Mine kan bestaa mig foruden, 
og naar jeg tænker paa dem, naar de vare forladte og 
skulde følge mig hen, saa gribes jeg af en saadan ube­
skrivelig Medynk med dem, at al Tanke om at forlade 
dem gaar over, og jeg tænker: Hurraet paa den faste 
Grund kan altid komme, det er jo ikke glemt, fordi det 
er gjemt; men nu skal Du svømme og arbejde Dig frem

16
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med Vand over Hovedet, Vand i Munden og i ørene, og, 
naar Du kan, raabe i din Nød til ham, som vel lige saa 
godt nu som før maa kunne høre, svare og hjælpe. Saa 
letter det en Gang imellem, og da springer jeg over en 
Mur med David, ja, har bogstavelig Lyst til at springe 
og føler saadan Lyst til at dandse. Thi ganske i Fortro­
lighed skal Du vide, at jeg har begyndt at dandse og 
kan baade Polka og Mazurka. Men sig det ikke til Nogen 
i Fyen af de Hellige; thi ellers faar jeg ikke saa god en 
Modtagelse, som jeg gjerne vilde have, naar jeg til Som­
mer gjør min Visitatsrejse derovre. En saadan forestaar 
nemlig efter Fleres Anmodning, som vil, at jeg skal 
komme over at lægge Haanden paa de ny hellige Præster, 
som der vrimler af hos Eder, og som vist endda ere 
meget helligere end jeg og vilde nok sukke som den ret­
færdige Loth i Sodoma, naar de saa mig i Polka. For­
øvrigt er jeg bleven saa smaat advaret for ikke at komme 
til. Ryslinge, og i den Anledning har jeg faaet en Beskri­
velse over Elskværdigheden paa en anden Egn, som 
rigtignok paa mig har forfejlet sin Virkning, saa jeg 
tænker at holde mig til det Skarn i Ryslinge, hellere end 
til Englene andetsteds, efter som lige Børn lege bedst. . .

F. E. Boisen.

Ved at læse dette Brev bliver, synes jeg, Boisen 
næsten gjennemsigtig for os. Han beklagede tidt, at han 
aldrig havde kunnet digte, sagde en Gang spøgende, at 
Grundtvig, der tidt talte om sit „urimelige Haab“, just 
var en Mand for ham, som aldrig havde kunnet „rime“. 
Man vil af hans Breve saa vel som af hans bedste Stykker 
i „Budstikken“ se, at han alligevel var en digterisk Natur, 
saasandt det er Digtningens Maal, at drage Sløret til Side 
fra det Hemmelighedsfulde i Menneskelivet'*og Menneske­
hjerter og lade os se Pulsen banke og kunne lukke op 
for den usynlige Verden, ikke under Begrebets Form, 
men igjennem Synets og Følelsens fine Spind. Og det 
kunde han — der var en Blanding af Jean Pauls Humor
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og Wandsbeckerens Naivetet hos ham,, hvilke To jo heller 
ikke vare stærke i Versbygningen og dog højt poetiske 
Naturer.

Flere af disse Breve især giver os ogsaa Indblik i, hvor 
den mørke og tunge Sindsstemning kunde tage Magten 
over ham. Skildringen af hans Stilling blandt det sønder- 
jydske Folk var tidt i høj Grad mismodig. Men Man tænke 
paa, at han var en udpræget Dansker, og at han var, 
som før sagt, et Stemningsmenneske. Han har skrevet 
saadanne Breve i en Stund, da han saa al Ting mørkt, da 
hans danske Sind sagtens nylig var bleven dybt saaret. 
Til andre Tider kunde han ogsaa se lysere paa For­
holdene. Tyskhed og Herrnhutismevare ham i inderste 
Sjæl imod, den første saarede hans Folkelighed — og 
han mødte den jo tidt i Vilstrup — og den sidste stødte 
hans kristelige Menneskelighed bort. I Sjælland 
havde han været plaget af Pietismen, der ender med 
Forbenelse i Kraft af det uberettigede Ægteskab imellem 
Lov og Evangelium; i Vilstrup var Herrnhu tismen, 
der ender med Forblødning, og er en bruskagtig 
Kristendom uden Marv, Ben og Knogler, en Anstødssten 
for ham. Og begge Retninger have Det tilfælles, at det 
er en „Marscheren paa Stedet“ uden Udvikling og Vækst. 
Der er hos dem en vis rørig Bevægelighed; men Man 
sætter stadig Foden ned paa samme Sted, hvorfra Man 
har løftet den.

I Aaret 1859 kaldtes Boisen fra Vilstrup til Stege 
paa Møen. Jeg havde selv indtrængende tilskyndet ham 
til at søge derhen, især fordi jeg hjertelig gjerne undte 
denne min Fødeøs Folk et kristeligt Vidnesbyrd som det, 
han kunde føre. Jeg maatte dog senere ofte døje Be­
brejdelser af min Ven for den Skyld, jeg havde i hans 
Komme dertil? naar han i mismodige Timer plagedes af 
sine Tanker om, at den møenske Jordbund ikke ret vilde 
modtage Ordets Sæd: de samme Tanker, som ogsaa for­
mørkede hans Sind i Sønderjylland. — Jeg var glad ved 
denne hans Forflyttelse, og da jeg fik Dagen til hans

16*
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Indsættelse at vide, rejste jeg til Møen for at overvære 
den, baade for selv at høre ham og for at gjøre Dagen 
mere hjemlig for ham ved, at hans gamle Ven var til 
Stede, og han kunde faa Hjertet lukket op i Fortrolighed 
for Vennen under dette første Møde med vildtfremmede 
Mennesker. Thi jeg vidste, hvorledes hans Hjerte trængte 
dertil i disse nye Forhold, og at det første Indtryk, han 
her i det Hele fik, vilde have stor Betydning for ham og 
virke enten til et lyst Blik ind i Fremtiden eller til Bøj else 
og Fortrykthed. -- Jeg sad i Stege Kirke, da han gik 
forbi op til Prædikestolen, og jeg saa, at hans alvorlige 
Aasyn fik en Lysning, da han fik øje paa den kjendte 
Skikkelse i den store fremmede Skare. Han holdt da en 
skjøn og smeltende Prædiken og betonede til Slutning, at 
hvad der blandt Andet havde bragt ham til at søge til 
dette Sted, var det Haab, at han her kom til danske 
Mænd og Kvinder, hvem han vilde give det Bedste, han 
vidste af at sige. — Dér var jeg da nogle Dage sammen 
med ham og rejste bort med den glade Forhaabning, at 
han her havde fundet en Havn, hvor han kunde finde større 
Hjertetilfredshed end i Vilstrup; thi det var øjensynligt, 
at han havde gjort et ualmindelig godt Indtryk paa Folket 
ved sin milde Tale og sin jævne Omgang. Vi skal dog 
senere se, at denne Tilfredshed blev saare betinget, og 
at hans,gamle, som han selv siger, „urolige Hjerte“ fik 
mange Stød, der gjorde ham saa ondt, saa ondt.

Denne Forandring i Boisens Forhold fra at være 
Præst i Sønderjylland til at være det i Stege*) blev til et 
Vendepunkt for ham i flere Henseender. Dernede, hvor 
han pintes af Ty skeriet, var det hans danske Sind, som 
kom til at blive det fremherskende i hans borgerlige Stil­
ling. Hans Fædrelands, Danmarks og Danskhedens 
Sag, saa at sige, ublandet med egentlig Politik i det 
Enkelte, stod der for ham som Løsen for alt, hvad han 
som dansk Mand kunde og vilde arbejde for. Han var

*) Vi kaldte ham den Gang spøgende „Stegevender“.
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vel ogsaa en Frihedsmand til Bunds; men under For--' 
holdene i Sønderjylland var Danskhedens sygelige Til-- 
værelse og Striden for dens endelige Sejfover den tyske 
Snylteplante næsten Et og Alt; og ^ter j^r vist nok været 
Faa, der har havt en saa dyb dg rej^Kjærlighed til Fædre­
landet sonj han, Faa, der vilfigeri^ar villet ofre, hvad en 
Dansk kan og maa ofre for dette Fædrelands Velfærd og 
Ære. — Da han kom til Møen, var der andre Opgaver, 
som laa for. Hans Fædrelandssind blev under alle Om­
skiftelser det samme, dybt og varmt, og selv da den Tid 
kom, da vi To ikke ret kunde enes om Mangt og Meget 
herhjemme under de brændende Rigsdagskampe, rakte 
jegzMm i fuld Oprigtighed Palmen i dette Stykke og 
sag'de ham, at jeg troede, at han her overgik mig, skjøndt 
ogsaa jeg gjerne vilde være mit Lands trofaste Søn og 
det danske Folks Medkjæmper for dets Frihed, Fremtid 
og Oprejsning. — Men i Stege blev han kastet ind i det 
særlig politiske Røre; thi her var Spørgsmaalet ikke 
først og fremmest om Tysk og Dansk, men om det for- 
skjellige Syn paa Folkefrihed og Folkelighed indenfor 
det Danske. Paa Møen havde hidtil „den national-liberale“ 
Politik havt Overtaget, da han kom dertil. En af de 
dygtigste og ædleste Forkjæmper for denne, Hother Hage, 
Herredsfoged i Stege, havde været øens Sendemand til 
Rigsdag og Rigsraad, og al modsat og modsigende Syns- 
maade var holdt nede. Men denne Politik kunde Boisen 
ikke samstemme i. Den Betragtning, at den saakaldte 
intelligente Stand, den klassiske Dannelse i Grunden skulde 
blive ved at give Tonen an i den lovgivende Forsamling, 
og at Bondestanden kun skulde afgive Relief for dette 
Parti, som han kaldte „det doktrinære Professor-Parti“ — 
den Betragtning var Boisen aldeles fremmed for, ja, stod 
haardt imod den. Hans hele Naturgrund drog ham til 
den menige Mand, og han mente, at Folkets Udvikling var 
bedre betrygget, naar „det Doktrinære“, som var grundet 
paa en ufolkelig Dannelse, afløstes af Det, han kaldte 
„folkeligt“; derfor sluttede han sig, som før til „Bonde-
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ærmerne“, saaledes nu til den Side, som kaldtes „Venstre“, 
fegyvar blandt ^m, der i god Betydning „agiterede.“ for 
Bondens berettig^e^ selvstændige Optræden i det Politiske. 
„I god Betydning\^^^r jeg, fordi jeg er vis paa, at 
■han aldrig brugte cte^^^adefulde Midler til at hævde 
sin Mening, og. de, Tid, ogsaa offentlig, talte
umilde, snart haahénde, snårt^hadefulde Ord om og imod 
ham, skal vide, at neppe slogx der noget varmere og 
kjærligere Hjerte i noget dansk Birgst end i hans. Han 
kunde, som vi Alle, tage fejl, og jeg dulgte ikke for ham, 
at han stundom gjorde det; men altid talede og handlede 
han med aftdig Hu og for at fremme, hvad der fo^ham 
stod som det Bedste for Folk og Land. Men forøen 
dette: at hans hele Væsen drog ham til det menige Folk, 
bidrog vistnok ogsaa Dette til, at h§n stillede sig i dettes 
Rækker: at hans Sønner sluttede sig til denne Side, og 
det kan nok være, at Dette ogsaa gjorde, at han gik 
videre i den af dem indslaaede Reffring, end han ellers 
vilde have gjort. Hans Hjerte vilde være' blevet sondret, 
om han med sin store Kjærlighed til sin Slægt0, skulde 
have skilt sig fra dem i noget Væsentligt. Vi skiftede tidt 
Ord om, hvor vidt det var ham, der stod bag ved Søn­
nerne, eller Sønnerne, der stod bag ved ham. Han tilstod, 
at han vidste det ikke selv.

Men da det nu stod saaledes, var det intet Under, 
at der blev stort Oprør i Lejren, da BoiS*en traadte op 
imod de „National-Liberale“ paa Møen. Som det altid 
gaar, var det vanskeligt, om ikke umuligt, at en Retning, 
som længe har været enevældig paa et Sted og sér sin 
gamle, i mange Tider hævdede, Stilling angreben og lidt 
efter lidt rokket og gjort vaklende, ikke gjør ihærdig 
Modstand. Det kan ikke negtes, at det hidtil herskende 
Parti med stor Bitterhed og med næsten tyrannisk Magt 
vilde tvinge den ny Bevægelse ned og tilskrive den slette 
Bevæggrunde. Boisen led usigeligt ved Dette og var 
stundom nær ved- at fortvivle. Han holdt meget af Hage, 
og det smertede ham dybt, at denne Mand ikke kunde
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forstaa hans ærlige Mening, og at det betragtedes næsten 
som en personlig Fornærmelse eller som St ’ Indgreb i 
velerhvervede Rettigheder, naar Boisen ^bejdede for sin 
politiske Overbevisning, som Hage fo^sin. Ja, Bølgerne 
gik høje; men dog tror jeg, at efter hvert voldsomt Sam­
menstød ved Valghandlingerne mødtes de to ædle Mænd 
i gjensidig Venlighed, og aldrig ophørte Hage at være 
Boisens anerkjendende og beundrende Tilhører i Kirken. 
Han var selv en ærlig Kristen, af mynstersk Farve.

Da Boisen var kommen til Stege, tog han straks og 
ihærdig fat paa store Opgaver, navnlig i kristelig Retning. 
I et Brev, hvori han for mig gjorde Rede for sit Arbejde 
i Ordets Tjeneste, skriver han saaledes: „Selv er jeg en 
hel Del bedre (han havde lidt af en ondartet Halssyge), 
og, skjøndt Halsen ikke er god,, saa jeg har Besvær ved 
at prædike og synge, kan jeg dog slaa mig igjennem og 
gjør det ogsaa uden Hensyn til det Redskab. Det er, 
som gaar der en ny Luftning over Folket, de komme 
ganske godt for at høre, og jeg tror nok, at hist og her 
falder det temmelig godt ved. Jeg har nu begyndt at 
holde Forsamling paa Raad- og Domhuset, som velvilligst 
dertil er blevet mig overladt af Bestyrelsen i Byen og 
paa Landet, og en stor Mængde. Mennesker har indfundet 
sig for det Første. Hveranden Torsdag bliver dette Røver­
hus omskiftet til et Bedehus, som en Indledning til dér 
at afslutte borgerligt Ægteskab; dog var Begyndelsen 
allerede sket, fnens Kirken v.ar under Reparation, da 
Tjenesten saa holdtes paa Raadhuset. Hveranden Lørdag 
holder jeg min lille Forsamling hos gamle Hages, hvor 
en lille Kreds mødes af de faste Venner, og Søndag 
Eftermiddag holder jeg Forsamling skiftevis paa Landet, 
hvor Bønderne samles i stor Mængde. Kirken synes 
ogsaa at fyldes; udvortes er d£n bleven meget skjøn; 
Sangen gaar ogsaa bedre fra Folws Side. I denne Uge 
skal jeg for første Gang holde en Forsamling i en Gaard- 
mands Hus i Koster, ingen opvakt Mand, men dog en 
Mand, som vilde have det, er ogsaa i Slægt med opvakte
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Folk paa Sjælland. Se, disse ere mine Bestræbelser, 
kjære Ven! *Om de har noget at betyde, véd jeg ikke, 
eller om der hil* er „Forsommers Minde bag Gjerdet 
hist“, som jeg skrev om i „Budstikken“.“

Man sér, at Boisen skaanede sig ikke, og, som han 
her begyndte, fortsatte han vistnok al den Tid, han var 
i Stege. Jeg har sjelden kjendt en Præst, hvis Lyst det 
var i den Grad at forkynde Ordet tidlig og silde. Han 
blev næsten aldrig træt. — Man ser ogsaa af disse hans 
Udtalelser, at der, da han nedskrev dem, var Lysning 
over hans Sind; han havde godt Haab om Frugt af sin 
Virksomhed. Vi skal siden se, at der kom atter Mørk­
ningstimer, da han saa Alt „graat i graat“.

B. vilde ikke tvinge sig paa Nogen. En Gang gjorde 
han det; men det gik ikke godt. Af Boisens egen Ud­
talelse skal jeg her anføre Udfaldet. Han nødte sig selv 
en Gang til at ville tale en højtanset Mand til Hjertet om 
Omvendelse. Manden var 80 Aar, selvretfærdig og bitter 
imod levende Kristendom. Han gik til denne Mand og 
begyndte med at bede ham betænke sit nære Endeligt. 
Manden hørte en Stund tavs derpaa — da sagde han: 
„Gaa ind i Stuen til de Andre, Pastor Boisen, og tag en 
Cigar derinde“. — „Hvor sjokkede jeg slukøret af“, for­
talte min Ven, „jeg skal aldrig gjøre Saadant mere.“ — 
Af det Karrikaturagtige ved en saakaldt Sjælesorg skal jeg 
her paapege Noget, der fandt Sted i min nærmeste Kreds. 
En oprigtig, men hensynslos og ivrig kristen Lægprædikant 
mødte paa Landevejen en drukken Mand, der svinglede 
frem og tilbage. Han slog ham paa Skuldren og raabte 
ham ind i Øret: „Véd Du, hvorhen Du gaar, min Broder?“ 
Den Fulde saa med idiotisk Blik paa Spørgeren, der fort­
satte: „Du gaar til Helvede, min Broder! — Farvel, 
min Broder!“ — Dermed troede han at have fyldestgjort 
sin Pligt. tø

Naar jeg besøgte Boisen i Stege, gjorde vi tidt Ud­
flugter med hinanden, navnlig til Østkanten af Møen, 
hvor den dels storartede, dels idylliske Natur træder os
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saa henrivende i Møde. Han var en mere end almindelig 
Elsker af Naturskjønheder. Hans Skildringer af dem i 
„Budstikken“ kan overbevise os derom. Det blaa Hav 
og den hvide Klint med de grønne Bøgetræer, der voksede 
ud af denne — et Billede paa Haabet, der selv i haarde 
Livsvilkaar kan slaa Rod og svinge sin Sejrsfane; Lise­
lund med sin underlige Blanding af Stort og Skjønt — 
alt Dette kunde betage ham mægtigt. I Sønderjylland 
havde han kaaret sig et særligt Yndlingssted, som han 
kaldte „Brejdablik“, hvorhen hans Gang tidt gik, et Sted, 
hvor Landets frugtbare, skovrige Yndighed formælede sig 
med Lillebelts blaa Vande, og hvor han nok havde Ud­
sigt til Fyen. Paa Møen var Klinten og Liselund hans 
stadige Valfartsmaal, naar han, træt og ofte forpint fra 
Hjemmet, ønskede at kaste al Byrde fra sig og afryste 
alt Hverdagsstøv og sænke sig i Naturens Skjød. Han 
var beslægtet med den danske Natur, og det forekom 
mig, at aldrig lukkede han sit Hjerte saa uforbeholdent 
op for Vennen, som naar han havde taget Plads paa en 
Bænk eller paa et blødt græsrigt Sæde. Da hviskede 
Naturstemmen til ham, og hans eget Væsen smeltede 
sammen med Naturen, idet hans Tros-øje saa den i et 
forklaret Lys.

Men hvad der mest holdt ham oppe foruden Guds 
Naades Haand, det var hans saakaldte Missionsrejser over 
det ganske Land. Allerede i Vilstrup havde han begyndt 
paa disse storslaaede Tog for at forkynde Evangeliet. 
Her i Stege fortsatte han disse efter en endnu større 
Maalestok, og, medens han i sin særlig anviste Virke­
kreds tidt savnede Følelsen af, at han udrettede Noget, 
saa løftedes og trøstedes han paa disse Rejser, hvor han 
prædikede for Masser af Mænd og Kvinder, der flokkedes 
om ham og „glædede gamle Boisens“ Hjerte. Det var 
naturligt, at han under disse kortvarige Besøg saa for 
det meste Folk i deres Søndagsklæder, naar de var i 
festlig, bevæget Stemning, og at han derfor som Stem­
nings-Menneske overvurderede disse Møder og disse
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Rørelser paa Bekostning af den stille Gjerning i Hjemmet, 
hvor han jo sædvanlig maatte se Folket og sin Menighed 
i Hverdagsdragten. Men ubestrideligt er det, ikke 
blot, at det var en næsten nødvendig Oplivelse til Haab 
og Glæde for ham selv, men ogsaa at han paa denne 
Maade har gjort en god og af Gud velsignet Gjerning 
paa mange Steder og i mange Sjæle. Disse hans Rejser 
gjaldt ikke alene danske Egne, især Jylland og Sjælland, 
men ogsaa Norge, hvor hans Navn fik en yndig Klang 
for Utallige, og hvor selv Hauges Folk og de norske 
Pietister bleve imod deres Villie henrevne af hans Vidnes­
byrd og maatte efter Hørelsen af hans Prædiken tugte 
sig selv tilbage i de gamle stive Folder. Jeg véd saa- 
ledes, at der var dem af dette Hold Nordmænd, der 
under hans Forkyndelse maatte græde som Børn.

Hvor kjærlig og trofast Boisen var imod sine Venner, 
delende deres Sorg som deres Glæde, fremlyser af et 
Brev, jeg fik fra ham, efter at min lille Søn under en 
Sygdom havde kjæmpet med Døden. Da Livet havde 
sejret, skrev han saaledes:

„Længe saa jeg efter i Aviserne for at erfare, hvad 
Udfaldet blev med din lille Uffe; — endelig har jeg faaet 
at vide, at Livet vandt Sejr, at det forundtes Eder at be­
holde ham. Jeg skal ikke negte, naar Man havde et 
Barn, der var saa modent til at gaa hjem, da véd jeg 
knap, om Man ret kan ønske til Lykke til, at det ikke 
skete; men jeg véd jo dog, at I ere glade ved at beholde 
ham, og saa vil jeg kun ønske, han maa blive ved 
Troen, som Gud har givet ham, og leve til Eders Glæde. 
Se, Du kjære, gamle Ven, i Drengens Liv et Vidnesbyrd 
om, at vor Herre kjender sig godt ved Dig! — Jeg vil 
dog fortælle Dig, fordi det er sandt, og det vil fornøje 
Dig, at jeg bad til Gud for din Uffe, bad ogsaa, at han 
maatte leve, skjøndt det kneb at komme igjennem den 
Bøn. “

I Aaret 1865 kom det for mig afgjørende Vende­
punkt. Jeg blev afskediget fra mit Embede som Sogne-
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præst i Ryslinge paa Grund af mit Vidnesbyrd i Rigs- 
raadet imod den daværende Bluhmeske Regjering, der, 
som det stod for mig, havde svigtet vor gode Sag og 
ikke vovet at slaa det sidste Slag for Sønderjylland, vore 
Minders, vore Smerters Land, men havde sluttet den 
uhæderlige Fred, hvorved vi gav Fjenden Ret til „i den 
treenige Guds Navn“ at betragte deres ugudelige Rov 
som reterhvervet Ejendom. Iblandt dem, der straks 
meldte sig til kjærlig Tjeneste for den gamle Ven, var 
Fr. Boisen ikke den sidste. Han saa i Grunden ikke min 
Stilling i mørke Farver, snarere i en lys Skikkelse, som 
Man vil se af følgende Brev, han skrev mig til kort efter, 
at han havde faaet min Afsked at vide:

Stege den 9de Oktbr. 1865. 
Min kjære Ven!

Jeg véd ikke rigtig, hvorledes jeg skal bære mig ad 
med at skrive til Dig — om jeg skal søge at trøste Dig, 
eller jeg skal ønske Dig til Lykke. Jeg er mest tilbøjelig 
til det Sidste, men ved dog ikke, om Du er dermed til­
freds. Naar jeg tænker paa al den Trældom, Du er bleven 
udfriet fra, som da navnlig jeg lever i, naar jeg tænker 
paa, hvor ofte jeg selv har længtes efter at blive udfriet 
derfra, saa synes mig, jeg maatte ønske Dig til Lykke 
og ønske mig selv i dit Sted. Og nu, Du ikke selv har 
valgt din Udfrielse, men den er bleven Dig tildelt, vel 
af anden Grund, men for en god Sag, saa synes mig, 
Du maa være en lyksalig Mand. Du véd jo nok, jeg 
hører ikke til de stærke Folk, som kimser ad alle time­
lige Hensyn, saa, dersom jeg nu maatte se i Dig en 
stakkels nødlidende Mand, saa vilde det dog falde mig 
vanskeligt at ønske Dig til Lykke; men jeg ser ogsaa 
her Sagen i et straalende Lys og mener, Du vil vinde, 
ikke tabe ved, hvad der er sket. Jeg kan nok forstaa, 
at det maa trykke Dig at bryde op fra Ryslinge; men 
jeg tror ikke, at dette vil blive Tilfældet. Hvad skal der 
være til Hinder for, at Du bliver ved at udøve din Virk­
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Besvær. Jeg tænker nemlig, Du kan vedblive at forvalte 
Sakramenterne og prædike som sædvanlig i Kirken eller 
et andet Sted. Skulde dette blive Dig forment, da kan 
jeg nok skjonne, at Du vil faa et Valg at tage, som jeg 
ikke ønskede mig sat i, fordi jeg vilde have ondt ved at 
bestemme mig: enten træde ud eller blive og gjøre, hvad 
der kunde blive Dig tilstedt. Mig synes, jeg vilde nødig 
have en Udtrædelse og kan ikke forstaa Grundtvigs 
Mening i Kirketidenden eller hvad han udtalte paa Venne­
mødet, — og jeg frygter for, Du derved selv vilde blive 
dragen ind i saare vanskelige Forhold, saa det Sidste 
maaske kunde blive værre end det Første. Mig synes, 
jeg i dit Sted vilde blive selv i det værste Tilfælde, naar 
den frie præstelige Virksomhed blev Dig forment, og da 
nøjes med, hvad Du alligevel kan udrette ogsaa ved dine 
Venners Hjælp, til hvis Kirker Du maatte kunne faa Ad­
gang. Jeg vilde gjerne, at en Udtrædelse maatte hvile 
paa en ren kirkelig Grund, ikke paa en politisk: thi hvor 
— — — din Afskedigelse end var, saa hviler den dog 
paa en politisk Grund. Men jeg antager, Du faar fuld 
præstelig Frihed, og da synes mig, Du er en lykkelig 
Mand. Jeg vilde virkelig ønske, Du vilde nedsætte Dig 
her paa Møen, selv om Du trak Søgningen nok saa meget 
fra mig, naar der ellers kunde blive Søgning nok for Dig, 
som jeg jo nok frygter, ikke vilde blive Tilfældet her paa 
denne lille 0, hvor det aandelige Liv endnu er i sin første 
Barndom. Ellers trænger jeg saa haardt som Nogen til 
en Støtte, selv om jeg maatte sige med Ejnar Tambe- 
skjælver: „For stor Jarl, Herre Konge!“ Jeg tror, vi 
skulde dejligt komme ud af det sammen, naar blot din 
Søgning kunde blive saadan, at Du kunde have dit time­
lige Udkomme deraf. Jeg begjærer ikke at være Konge 
paa Møen, kunde godt overlade Regimentet til en Anden, 
naar han da vilde føre Septeret paa rette Maade. Men 
Ulykken er, at her er for Lidt for en saadan Fripræst at 
tumle sig i. Jeg tænker mig da som det Naturligste, at
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Du bliver paa Fyen, vel i Ryslinge, og tumler Dig paa 
din vante Valplads. Dine Modstandere holde jo med 
Dig paa en Maade, skjondt Medholdet i „ Fædrelandet“ er 
af en saa tvivlsom Natur, at det vel neppe har kunnet 
glæde Dig.

Maaske er Du endda mere forknyt, end jeg tænker 
mig, og er det Tilfældet, da vil jeg kun sige: Vær Du 
kun trøstig, Du har handlet som en ærlig kjæk Mand, og 
det holder vor Herre med, og de, han holder med, skal 
være trøstige. — — Mit Forhold til H. er venskabeligt, 
jeg har ogsaa talt med ham om din Sag, og han er paa 
din Side, dog véd jeg ikke, hvor vidt det gaar; han 
syntes, Ploug havde taget saa smukt paa denne Sag; det 
huede mig ikke ret vel. — Kunde Du faa Tid til at skrive 
til mig, da vilde det meget glæde mig, da jeg længes 
efter at erfare, hvorledes Du selv betragter din Stilling — 
hvorledes Du tager Sagen. Derinde i Rigsraadet, hvor 
der vel ikke, kan være saa Meget for Dig at tage vare*), 
kunde der vel blive Stunder til at skrive et Par Ord til 
din gamle Ven; thi det er jeg, kjære Birkedal, hvad Du 
saa end siger. Jeg kan ikke altid følge med Dig; men Du 
har aldrig gjort Andet, end hvad jeg højagter, selv om 
jeg, vel snarest af Fejghed, ikke kunde gjøre det Samme. 
Gud velsigne Dig og alle Dine, han give Dig godt Mod 
og god Forstand under disse Forhold.

Din trofaste gamle Ven 
F. Boisen.

Gud holdt sin Haand over os og magede det saa, 
at vor Menighed efter 2 Vs Aars Forløb blev et anerkjendt 
Led i Folkekirken som en „Valgmenighed“, og saaledes 
blev Foranledningen til, at saadanne kunne stiftes trindt 
om i Landet. Det opnaaedes da, hvad Grundtvig sagde 
til mig, da Sagen laa for: „Nu faa vi en Frihed indeni

*) Jeg sad den Gang endnu i Rigsraadet.
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Folkekirken, som vi ellers havde maattet kjæmpe for i 
30 Aar.“ Der er dem, og senest Biskop Martensen i hans 
Levnetsbeskrivelse, der anser dette for en stor Ulykke og 
siger til os: „Gaar ud, saa faar I jo fuld Frihed og be- 
lemrer ikke os Andre!“ Jeg mener, at dette er et kort­
synet Raad; thi Valgmenigheder i Folkekirken er just en 
Ventil, der sikrer Folkekirken for at sprænges for Tiden 
og gjor, at mange levende Kræfter beholdes i den, saa at 
den tilsidst ikke kommer til at rumme Mere af Død end 
Liv. Folkekirken har nok ikke en saadan Overflod af 
Aand og Liv, at den godt kan se med Kulde paa, at den 
ene Flok af ærlige, om end skrøbelige Kristne gaar ud 
efter den anden. Ikke at tale om den forunderlige Ukjær- 
lighed, der aabenbarer sig i hint Raad: Man bekymrer sig 
ikke om, at Folke-Samfundet kan brydes, ikke om, at de 
Udtraadte ville komme til at friste Farer, som de maaske 
endnu ikke ere stærke nok til at bestaa i. Det er det 
haarde, kolde doktrinære Stade, der uden Forstand lader 
Liv og Kjærlighed gaa til Grunde, for at Doktrinen kan 
hævdes.

I Aaret 1866 stod vor lille Kirkebygning færdig og 
indviedes den 8de Avgust. En stor Skare af Landets 
venligsindede og med os samstemmende Præstebrødre 
vare mødte og deltog i Højtiden, iblandt dem Fr. Boisen, 
som endogsaa var den Første, som førte Ordet fra 
Prædikestolen i denne Kirke og ønskede os Guds Vel­
signelse til den begyndte Gjerning. Men han fik ogsaa 
en „Næse“ af sin Biskop, fordi han havde gjort det. —

Saaledes levede vi sammen i en lang Række af Aar, 
og for os begge var det rige, forunderlig rige Dage, 
naar vi sad i Fortrolighed og lukkede vore Hjerter op for 
hinanden under Alvor og Gammen. De staar for mig i 
en yndig Lysglands, og, naar jeg nu sidder i min 
Alderdom og tænker derpaa, da er der Intet, jeg glem­
mer af dette vor Samlivs Sødme, Trøst, Bestyrkelse og 
Vederkvægelse. Hvad der stundom formørkede vort For­



hold under Misforstaaelse og øjeblikkelige Rivninger, det 
har fortonet sig i Mindets Straalebrydning, og kun Kjær- 
ligheden er bleven tilbage. Indtil denne Tid, som jeg nu 
har gjenkaldt paa disse Blade, var enhver Mislyd endt 
med Venskabets endnu bestandig fuldere Samklangs-Toner. 
Selv udtalte han en Gang i en Skaaltale for mig, at vort 
Venskab kunde sammenlignes med de Strengelege, der, 
for hver Gang de sønderbrødes, gav en skjønnere, blødere 
og finere Klang. — Ja, Gud være takket for, hvad han 
gav mig i Samlivet med Fr. Boisen! —

„Indtil den Tid var enhver Mislyd endt med Ven­
skabets bestandig fuldere Samklangs-Toner,“ skrev jeg 
ovenfor Der kom den Tid, da det blev noget anderledes, 
og Jeg kan ikke tænke derpaa, uden at der gaar en 
Smerte igjennem min Sjæl. Ikke saaledes, at vi nogen­
sinde hjertelig skiltes ad; men Samlivets Glæde blev for 
en Del forkrænket, fordi der var et Omraade, hvorpaa vi 
ikke kunde mødes uden Rivninger og uden at modtage 
Saar, og som vi da helst lode uomtalt, hvorved der kom 
en Varsomhed og Forbeholdenhed ind i vort Forhold, 
der føltes som et Skaar i vor Nydelse ved Samværet. 
Det skulde jo ikke have været saaledes; det er et sørge­
ligt Vidnesbyrd om vor Kjærligheds Svaghed, at den ikke 
kan overvinde Saadant, naar Det, der kommer imellem, 
da ikke er af den Art, at En af Vennerne gaar over til 
at færdes i et andet modsat Livs-Element, og det var jo 
her ikke Tilfældet. — Begge bar vi vel Skyld i dette 
Stykke, og jeg vil ikke staa med Palmer i Hænderne 
overfor min usigelig kjære Ven. Men Tingen var og blev 
den, at vi med Suk og Smerte følte, at vi ikke længer 
kunde dele Alt med hinanden som før. Men, som sagt, 
Hjerterne skiltes ikke, og jeg véd, at jeg ikke én, men 
flere Gange skrev til ham i denne Tid: „Mister jeg Dig 
og dit Venskab, da bliver der et stort, bart og mørkt 
Hul i mit menneskelige Liv.“ ■— Man har nok allerede 
gjættet, at Det, som kom i Vejen, var det Politiske, der
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i Verden har skilt mange Sjæle fra hinanden og frem­
bragt ulidelige Hjertesaar. Det var efter Dannelsen af 
„det forenede Venstre“, at Vendepunktet kom; han slut­
tede sig til denne Retning, jeg kunde ikke, maatte og 
maa endnu betragte denne Forening imellem Grundt­
vigianerne og vort Venstre for en „falsk Alliance“, der 
har skadet Danskhedens Sag og Friheden uberegnelig 
meget. Jeg véd nok, at Fr. Boisen gik ind i denne Pagt 
med god Tro og ædel Hensigt, og det være langt fra 
mig at dømme Hjerterne hos dem, der staar paa denne 
Side; men Aanden skal vi dømme om, og for mig staar 
det klart, at Nordens Aand og Kristendommens Aand har 
har Intet at gjøre med den Aand, der raader i den om­
talte Retning. — Det var da ikke ofte, vi talte derom. 
Jeg erindrer to Gange, det kom til alvorligt Ordskifte 
imellem os om dette vort forskjellige Forhold til „det for­
enede Venstre“. Den ene Gang var i en større Forsam­
ling her paa Fyen, hvor Flertallet af de tilstedeværende 
hørte til min egen kirkelige Kreds. Boisen førte da selv 
Sagen frem, og jeg stod saa godt som alene, da de fleste 
Andre holdt med ham. Det var en pinlig Time for mig; 
jeg kunde have tiet, men maatte for min personlige 
Stillings Skyld udtale mig. Ogsaa han var dybt bedrøvet 
derefter; men han fulgte mig hjem, og vi skiltes ikke ad 
uden som dé gamle trofaste Venner. — Den anden Gang 
var det en Forhandling mellem os To alene. Hjertet var 
varmt hos os begge, ja, Taarerne randt. Det var paa en 
Tid, da En af de ivrigste Venstremænd — den samme, 
tror jeg, som havde sammenlignet Ministrene med snivede 
Heste, der skulde slaas ned uden Barmhjertighed — havde 
offentlig i Bladene peget paa Boisen, som den eneste 
Præst, der var Folkets Ven, og kastet Snavs paa alle os 
andre. Jeg spurgte B., om han kunde og vilde tie til 
dette og saaledes faa Udseende af, at han tog mod den 
Slags Anerkjendelse, der antastede Mange af hans gamle 
Venner. Han offentliggjorde da en Afvisning af denne



Ros, og vor Forhandling endte da ogsaa med en For­
nyelse af det gamle Venskabsbaand.

Saa kom hans sidste Sygdom, efter at han havde 
gjort en anstrengende Missionsrejse, jeg tror baade i 
Norge og i Jylland. Jeg saa ham fra den Tid ikke mere. 
Selv fik jeg i den Tid en alvorlig Mindelse om at være 
beredt til den sidste Rejse og maatte i Aar og Dag holde 
mig stille. Men vi vekslede stundom Breve med hinanden, 
skjøndt han jo havde ondt ved at skrive, da hans højre 
Arm var lammet. Men vi saas ikke mere i denne Verden. 
Hans Død kom jo ikke uventet; men alligevel hørte der 
Tid til for at gjøre sig fortrolig med den Tanke, aldrig 
mere at skulle trykke den trofaste Haand, se ind i dette 
sjælfulde øje og høre disse forunderlige bløde og velsig­
nede Ord fra hans Læber. Han gik jo bort mild og med 
Troen i sit Hjerte. „Kom saa“, var hans sidste Ord; det 
var hans Herre og Frelser, han i Kjærlighed havde tjent, 
han kaldte paa, og den Herre kom nok og bar sin gamle 
Tjener ind til sin Glæde. Og da han havde draget sit 
sidste Aandedræt, saa hans Kjære, at han laa med foldede 
Hænder — han havde med sin sunde Haand bragt den 
lamme Haand til at foldes sammen med den: et skjønt 
Billede paa, hvorledes det Stærke hos ham gjennem hans 
hele Liv havde hjulpet det Svage i hans Sjæl og Hjerte 
til at bøje sig og føje sig efter Guds Villie.

Nu sidder jeg her i min høje Alderdom og venter 
min Afløsning fra Dag- og Nattevagten. Vennekredsen 
bliver tyndere og tyndere Aar for Aar omkring mig; der 
er Navne, jeg idelig nævner indvortes, og med hvis Ejer- 
mænd jeg lever om igjen i Tanken, hvad vi levede sam­
men i Ungdoms- og Manddoms-Dagene: Hassenfeldt, 
L. Biædel, Kr. Gad, Svendsen, Melbye, Helveg, Fengerne, 
Hammerich, Boisen, ja, og mange Flere. — Snart skal vi 
samles igjen, og paa den Bænk i Paradis, han saa tidt 
talte om, skal vi fortsætte og begynde igjen, hvor vi 
slap herneden. Der skal vi ogsaa nok enes om Det, der
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kastede en lille Skygge over vort Venskab herneden paa 
det Sidste; der skal det klares, hvad Uret der klæber ved 
Begge ogsaa i denne Sag. Indtil da sender jeg min Tak 
og Kjærlighed til de forklarede Skikkelser hist, og iblandt 
dem ikke mindst varmt og bevæget til Fr. Boisen.






