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Til

Kammerherre

r. F. Scavenius
D. Af. S.K.

til

Gjorslev



Hr. Kammerherre!

Tilfældet vilde, at jeg aldrig fik takket Dem, da 

De viste mig den Venlighed at lægge Grunden til den 

Forfatterunderstøttelse, jeg oppebærer af Staten. Tillad 

mig da nu at gribe Lejligheden og tilegne Dem det 

foreliggende Skrift. Det er ikke store Sager, jeg 

byder; men jeg mener dog, at min lille Bog kan blive 

et nyttigt Bidrag til dansk Literaturhistorie, eftersom 

der ikke hidtil har foreligget noget Literært om dette 

Æmne med Undtagelse af et Par vakkert fortalte 

Episoder af «Carl Bernhard »s Barndomsliv ved For­

fatteren selv, samt en Artikel (for tredive Aar siden) 

i «Illustreret Tidende».

Med Højagtelse og ærbødig Hengivenhed

Deres

H. S.
Østerbro, d. 12te September 189$.
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I

Novellerne.

Jeg har den største Respekt for Æsthetikken; thi 
den søger at bringe Lov og Regel ind i alle 

disse tøjlesløse Digteres uberegnelige Luner og Ind­
fald; den spørger dem med Officérsmine, hvor de høre 
hjemme, og i hvilken Bataljon de tjener; men jeg 
holder dog mere af Literaturhistorien; thi den tvinger 
ikke Digteren til at bære anden Uniform end den, 
som passer ham. Den dømmer ham ikke efter hans 
Præstationer paa Eksercérpladsen; men har han kæmpet 
bravt i Livets Feltslag, saa først giver den ham sit 
Skudsmaal og oprejser ham sin Mindesten. Og dog 
vilde jeg nu ønske, at Æsthetikken vilde hjælpe mig 
til en kort og fyndig Formel for, hvad en Novelle er; 
thi herom ere dens Ordførere uenige, og Literatur­
historien giver mig ingen sikker Bestemmelse. Hvad 



2

er f. Eks. Novellen hos den ældste vestevropæiske 
Novellist i den kristelige Tidsalder: Boccaccio? En 
snart skalkagtig, snart vemodig, snart frivol lille For­
tælling om, hvorledes den almægtige Eros driver sit 
kaade eller alvorsfulde Spil. Hvad er den hos Spa­
nierne, Cervantes f. Eks. ? Et ridderligt, broget Æven- 
tyr. Hos Franskmændene (Merimée) en Begivenhed, 
som foregaar imellem Mennesker, der ikke tænke som 
Folk i Almindelighed. Hos Englænderne (Thackeray 
f. Eks.) en Samfundssatire. Hos Tyskerne (Hoffmann) 
en Spøgelsehistorie eller (som hos Paul Heyse i «der 
letzte Centaur») en Drømmefantasi. Og saaledes vi­
dere: med andre Ord, Novellen tager Form og Farve 
af den nationale Jordbund, hvorpaa den udfolder sig, 
og kan ikke nøjes med en blot æsthetisk Definition. 
Hos os Nordboere er Novellen først og fremmest en 
Familiebegivenhed («Hverdagshistorierne», Frederikke 
Bremer, Onkel Adam) eller et Folkelivsbillede (Sten 
Blicher, Mourits Hansen o. fl.). Men ogsaa denne 
Betegnelse gælder kun som Regel; nogle af vore bedste 
Noveller og derimellem en af Carl Bernhards danne 
en Undtagelse. —

Det novellistiske Familiebillede vinder imidlertid 
ikke straks Sejren herhjemme: i det 18de Aarhundrede 
maa det kæmpe med Samfundssatiren og Rahbeks mo­
ralske Fortælling; senere, i Begyndelsen af det 19de 
Aarhundrede, med den følsomme og romantiske Genre.



Selv en saa frugtbar og ingenlunde talentløs Forfatter 
som Laurids Kruse, der f. Eks. i «Faddergaven» (Nyt- 
aarsgaven «Eros» 1803) med Hensyn til Foredrag, 
Diktion og Skildring af Personligheder havde vist saa 
megen Evne til at behandle det novellistiske Familie­
billede, slog senere, da Strømmen gik i en anden 
Retning, over i den romantiske Genre, brugte tyske 
Forbilleder (Lafontaine og Hoffmann), skildrede pro­
blematiske og sære Skikkelser (Tante Agathe), og i 
sin store Novelle «Deodats Fødsel» (hvormed han 
paa en vis Maade tog Afsked med Danmark og over­
flyttede til Tyskland) gav en saadan Blanding af ro- 
mantisk-sentimental Overspændthed og plat-rationel For­
klaring af Gaadernes Løsning til Bedste, at man ikke 
véd, hvorhen man skal føre denne Bastard af to 
ganske forskellige Smagsretninger. Heltinden i «Deo- 
dat» lever i den sværmende Tanke, at hun er en 
Dødnings Brud; i denne Sindstilstand bliver hun be- 
svangret af en Bedrager, som har vist sig for hende 
i den Afdødes Skikkelse. Af alt dette kunde der 
laves en meget komisk Fortælling; men Forfatteren 
vil ikke desto mindre have, at man skal tage hans 
Helt og Heltinde højtideligt.

Imidlertid læste Publikum Lafontaine, der nu be­
gyndte at blive gammel og forfaldt til Manér, og 
Clauren, der svømmede over af Følsomhed og Unatur.

Det var for at bøde paa denne usunde og 
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unationale Retning, at Louise Hegerinan-Lindencrone 
skrev sine «Danske Fortællinger». Denne gamle Bog 
fra 1825 gør endnu et elskværdigt Indtryk; men 
«danske» ere hendes Fortællinger kun med Hensyn 
til Sted og Æmne; i Virkeligheden kunde de være 
foregaaede, hvor det skulde være; man træffer hverken 
danske Typer eller nationale Ejendommeligheder hos 
hende. Hendes Fortællinger bære alle Præget af at 
være skrevne af en blid, husmoderlig Kvinde med 
naive Erfaringer. Hendes aandelige Horizont er be­
grænset, og hendes Fantasi næsten jomfruelig. Naar 
man har læst Fru Hegerman-Lindencrones Noveller, 
efterlade de det samme Indtryk, som naar man har 
drukket et Glas rent Vand: man er forfrisket; men 
man har ikke taget nogen Næring til sig. — Det 
var som bekendt Sten Blicher og Fru Gyllembourg, 
der indførte den ægte danske Novelle. Om den 
Første skal her ikke tales; den Sidste var en Kusine 
(ikke Søster, som det anføres i P. Hansens Illustr. 
danske Literaturhistorie II, 4^6) til St. Aubains Moder.

St. Aubains første Novelle er ikke trykt og 
egner sig heller ikke dertil. Den er skreven i hans 
fjortende Aar, Foraaret før han begyndte sin egent­
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lige Skolegang, og lagt som Present paa hans Moders 
Fødselsdagsbord. Titelen er «Minderoserne». For at 
man kan faa en Idé om den unge Forfatters Stil, af­
skrives her det første Blad:

«Det gamle Stueuhr slog netop fire. Det var en 
skjøn Sommermorgen. Hele Huset var allerede oppe 
og i fuld Bevægelse. Det var i Dag den bedste 
Moders Fødselsdag. Edvard sneg sig sagte med et 
Rosentræ under Armen hen til sin Moders Kammer­
dør. Endnu engang betragtede han, halv undseelig, 
den simple, pragtløse Blomst, der skulde tolke den 
Elskede hans rørte Hjertes stille Tak. Lyttende kig­
gede han gjennem den halv aabne Dør og listede sig 
sagte paa Tæerne hen til Sengen. Den fromme 
Gamle syntes at hvile saa sødt. Han traadde nær­
mere og betragtede hænde længe med stille barnlig 
Glæde. Nu ville han netop sætte Rosen, da han i 
det samme saae de glimrende Gaver hans rige Søstre 
allerede havde henlagt der. Endnu mere undselig 
saae han snart paa dem, snart igjen paa sine Roser. 
Beskjæmmet iilte han til Udgangen og kom netop 
ned af Trapperne, da hans støjende Søstre traadde 
ind. — — — Edvards Fader var død. Han havde 
i sin Tid beklædt en betydelig Post ved Hoffet. En 
dristig Sandhed, som Fyrsterne saa sjelden tilgive, 
havde, for et Øjeblik, berøvet ham sin Konges Naade. 
Glad drog Oldingen sig tilbage til sin stille landlige
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Afkrog; her gavnede og glædede han umisundt i sin 
lykkelige Families Skjød. Hans ejegode Kone, som 
han indtil Sværmerie elskede, var den bedste af alle 
Mødre. Allerede tidlig saae han sine tre Døttre glim­
rende forsørget i Hovedstaden. Kuns sjelden eller 
aldrig vendte disse tilbage derfra, til den paradisisk 
skjønne Eensomhed, der saa uimodstaaelig drog de 
andre til sig. Moderens Fødselsdag gjorde imidlertid, 
endog efter Faderens Død, en Undtagelse herfra, og 
Søstrene søgte ret, paa den, at overtræffe hinanden 
med de rige Pragtgaver hvormed de troede at hæve 
Dagens Højtidelighed. Ganske det Modsatte af Sø­
strene var Edvard. Han havde, i lykkelig Forening, 
arvet Faderens Aand og Moderens Hjerte, og var 
billig sine Forældres Stolthed og sin Kredses Ynd­
ling. Især hang han, med sit varme Hjertes hele 
Følelse, ved sin fromme, elskelige Moder, hvis Alders 
Støtte han stedse, med barnlig Glæde, kaldte sig.»

Hvor rørende end dette barnlige Produkt med 
alle sine Fejl i Foredrag, Orthographi og Interpunction 
forudtegner os det Forhold, der skulde blive det sta­
dige, mellem St. Aubain og hans Moder, ser enhver 
dannet Læser dog let, at den Claurenske Stil og 
Smag her har fundet en beundrende og meget ung­
dommelig Dyrker.
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Adskillige Aar skulde henrinde, inden St. Aubain 
for Alvor vovede sig ind paa Forfatterbanen. — I 
1828 — lidt senere altsaa end Fru Gyllembourg op- 
traadte — skrev han i sin Slægtning J. L. Heibergs 
«Den flyvende Post» den lille Fortælling «Nummer 
Syv». Den maa være bleven læst; thi 1837 besør­
gede han et 2det Oplag i særskilt Aftryk; men syn­
derlig Opmærksomhed hos dem, der vare berettigede 
til at dømme herom, kan den ikke have vakt; dertil 
er den ikke betydelig nok. Dens Begyndelse er saa 
romantiserende som nogen hungrig Læserinde kan 
forlange: En ung Mand, der bor paa et tarveligt 
Gæstgiversted, opdager, ved at bore et Hul i Væggen, 
at hans Nabo er en Kvinde: en yndefuld, hvidklædt 
Skikkelse bøjer sig grædende over et lille, nyfødt 
Barns Vugge. Værtens ubarmhjærtige Forhold og 
Hoteltyendets haanlige Bemærkninger om hende, væk­
ker hans største Sympathi, og han gør alt for at 
være hende til Tjeneste. Men det Hele opløses ret 
prosaisk og, hvad der vistnok har været en Skuffelse 
for mangen Læserinde: noget Par bliver der ikke ud 
af Fortælleren og den kvindelige Hovedperson. En 
Forelskelse eller Unge næret varm, erotisk Hengivenhed, der 
ender ulykkeligt eller i hvert Tilfælde ikke med Ægteskab, 
er i det Hele taget et Særmærke for den Carl Bernhardske 
Novelle.

Mere Opmærksomhed vakte den store Novelle
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«Et Aar i Kjøbenhavns der maa betragtes som St. Au- 
bains egentlige Forfatterdebut (1834)*. Den udkom 
under J. L. Heibergs Patronat, og i den Anledning 
skrev denne til St. Aubain: «Kjære Fætter! Da 
Titelbladet blev trykt igaar, var jeg nødt til at give 
Dig et Navn, hvorom vi ikke vare bievne enige. Jeg 
har taget det første det bedste og kaldt Dig «Carl 
Bernhard» o. s. v.» «Derefter», siger St. Aubains 
Biograf i Illustreret Tidende f. Decbr. 1865, A. B. 
(d. e. Lægen, Prof. Andreas Buntzen) hed han Carl 
Bernhard nolens volens. Han kunde egentlig ikke 
lide dette Navn, fordi det var saa absolut betydnings­
løst, og heri saa Heiberg netop en Fortjeneste. Spørgs- 
maalet er vel tvivlsomt; thi en Antydning i et saa- 
dant Pseudonym, selv om den i Momentet er let og 
smagfuld, kan i Længden blive kjedelig og tilsidst 
bruges ironisk, medens det paa den anden Side heller 
ikke tiltaler, at Navnet er fladt og farveløst fra Be­
gyndelsen af. Vi maa dog snarest give Heiberg Ret, 
og det er klart, at denne æsthetiske Smagsdommer 
konsekvent fulgte sin Praxis; thi mange Aar efter 
døbte han ogsaa Clara Raphael, og det er klart, at

* Jeg bemærker én Gang for alle, at jeg citerer Ud- 
givelsesaaret af C. B.’s Skrifter efter hans egne Optegnelser, 
da Forlæggere (som bekendt) af merkantile Grunde ofte skyde 
Trykkeaaret frem.
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disse to Navne omtrent ere udtrukne af den samme 
Skuffe». — Heri kunne vi dog ikke give Buntzen 
Ret. Netop dette Navn kunde den Gang ikke være 
det heldigste for en Novelleforfatter. Navnlig for 
St. Aubain, som jævnlig læste fransk Literatur, maatte 
det have sin Ubehagelighed, at Balzacs Skolar, den 
klassiske Stilist og berømte Forfatter til «les ailes 
d’Icare», der optraadte samtidig med vor Carl Bern­
hard, paa Fransk bar samme Navn. Endog sin no­
minelle Uafhængighed har vor Forfatter, der var saa 
øm over sin borgerlige Selvstændighed, sikkert kunnet 
ønske at hævde.

Selve Fortalen til «Et Aar i Kjøbenhavn» behøver 
man ikke være nogen Johan Ludvig Heiberg for at 
skrive. Den indeholder blot en Forsikring om, at 
«Carl Bernhard» hverken er Forfatteren til «en Hver­
dagshistorie» eller er den samme som Henrik Hertz, 
og slutter med den gamle romerske Skuespilleropfor­
dring til Publikum: Plaudite! — At Carl Bernhard 
ikke var Fru Gyllembourg eller «hans Ven» Hertz, 
behøvede Heiberg ikke forsikre den intelligente Læser 
om: «Et Aar i Kjøbenhavn» ligner lige saa lidt 
«Stemninger og Tilstande» (hvilken da allerede maa 
være bleven paabegyndt og kendt af et snævrere Pu­
blikum), som den ligner den samme Aar udkomne 
«Hverdagshistorie». Derimod har den ikke saa lidt 
tilfælles med den Manér, som Datidens Romanslugere
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i flere Aar havde hyldet: Meddelelsen af Tildragelserne 
i Brevform, f. Eks.; de indskudte Memoirer; de spæn­
dende Situationer; de mørke Familiehemmeligheder, 
der langt om længe afsløres; Optræden af Personer, 
der vække Anelser, som dog tilsidst opløse sig som 
Skyer paa Virkelighedens bleglyse Morgenhimmel (Sofie 
f. Eks.); Optrin, der pirre Nysgerrigheden (f. Eks. 
den natlige Scene i Haven); Søvngængeri; Episoder 
af Københavns store Ildebrand 1795 o. s. v. Der­
imod savnes de Begivenheder, der sætte Karaktererne 
i nyt Lys og saadanne vel prægede Personligheder, 
som man mindes fra mange Aar tilbage, da man for 
første Gang læste Hertz’s og Fru Gyllembourgs oven­
nævnte Noveller. — Og dog danner dette «Carl Bern- 
hards» egentlige Debutarbejde en rationel Overgang 
til hans efterfølgende mere realistiske Produktion. Det 
er korrekt, naar J. N. Madvig i en Anmeldelse i 
Maanedskrift for Literatur bemærker, at «enkelte af 
Figurerne i «Et Aar i Kjøbenhavn» adskille sig fra 
Dusinfortællingernes Personligheder «ved en vis natur­
lig og sand Livlighed, saaledes Grosserer Birner og den 
gamle Karen, hvis Sans er sløvet for det nuværende 
Liv, men lever i sine Erindringer.» Og hertil kan 
føjes, hvad St. Aubain selv fortæller i sine autobiogra­
fiske Fragmenter, at han saa livagtigt som muligt har 
skildret sin Bedstefaders Købmandsgaard i det gamle 
Hus, hvor Hovedbegivenhederne i «Et Aar i Kjøbenhavn» 
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ere henlagte, samt at «Tante Birner er tegnet efter 
en agtbar Frue i vor gode Residensstad, og det saa 
omhyggeligt, at han i mere end tre Uger ikke turde 
komme hende eller Nogen af hendes Familie for Øjne 
af Frygt for en Genkendelsesscene. Men Folk kende 
aldrig dem selv igen, naar Maleriet ikke er flatteret. 
Det var en unødvendig Frygt» [«Brødrene Bernhard» 
2. Udg. 292].

Først det følgende Aar slaar «Carl Bernhard» ind 
paa den Bane, der en Tidlang skulde løbe parallelt 
med Fru Gyllembourgs. 1835 udkom «Dagvognen»; 
1836 «Com missionæren» tilligemed «Børneballet» og se­
nere hen paa Aaret «Tante Franciska» og «Skjøde­
synderne»; 1838 «Et Løvte» og «En Familie paa Lan­
det» og samme Aar «Et Ordsprog». — Novellen «De­
klarationen» er her, og det med Føje, ikke med­
nævnt; thi skønt vor Forfatter har udgivet den under 
sit Navn og gentagende optaget den mellem sine 
Skrifter, tør den dog ikke siges at være hans egen 
Frembringelse. Rigtig nok har han i den lille hu­
moristiske Skitse, som under Navn af «Brødrene 
Bernhard» er tilføjet «Deklarationen», erklæret, at 
han «ikke har det mindste at gøre med denne No­
velle»; men det gemytlige Samlag mellem Forfattere 
og Kunstnere, som her er skildret, tillader en saa
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spøgende og gækkende Tone, at man ikke véd, om 
man skal tage hin henkastede Ytring alvorligt eller 
ikke. Nu har jeg faaet Vished i denne Sag. Efterat 
jeg havde haft en længere Samtale med Etatsraad, 
Nationalbankdirektør Strøm om hans Slægtning, vor 
Forfatter, med hvem han i dennes sidste Leveaar til 
Stadighed havde levet sammen, skrev han mig et Brev 
til, hvori han erklærede, at han intet Mere havde at 
meddele mig; «dog», tilføjer han spøgende, «en lille 
Lækkerbidsken har jeg til Dem: Novellen «Deklara­
tionen» er forfattet af en højst aparte Constellation, 
Prof. Martin Hammerich og Prof. Andreas Buntzen, 
den Gang 25 — 26 Aar gamle. Det har længe været 
mig bekendt; men jeg har nu hos M. Hammerichs 
Enke forvisset mig om Rigtigheden deraf og faaet 
hendes Tilladelse til at sige Dem det». Etatsraad 
Strøms Underretning har jeg ved et heldigt Tilfælde 
faaet yderligere stadfæstet ved en Samtale med Biskop 
Lind: for ham har afd. Martin Hammerich nævnt sig 
som parthavende Forfatter i «Deklarationen»; han har 
bl. A. skrevet den betydningsfulde Samtale mellem 
den unge Søofficér og dennes Elskede, den lille nyde­
lige Annette.

Heller ikke har jeg mellem de anførte Novelletitler 
nævnt «Marie», ikke saa meget fordi den er udkommen 
senere (trykt 1845 i P. L. Møllers «Gæa»), som fordi 
jeg betragter den som et ikke ganske vellykket Forsøg 



paa at efterligne vor Forfatters store Samtidige Sten 
Blicher. Paa dennes klassiske Novelle «Marie» hen­
leder han dristig Opmærksomheden ved at give sin 
Fortælling samme Navn. Løjerligt nok findes heller 
ikke dette Arbejde nævnt i hans haandskrevne «Journal 
over offentlig Virksomhed», hvor han ellers ikke glemmer 
Noget, selv ikke det mindst betydelige.

«Carl Bernhards» egentlige Genre er ikke Folkelivs­
billedet og mindst det landlige, det er Familielivet og 
dets Konflikter. Har han en dansk Herregaards, men 
især en københavnsk Stues Gulv under sine Fødder, 
da føler han sig hjemme. Her kender han Interiøret, 
Damernes Klædedragt og Herrernes Manerer. Her 
følger han og sympathiserer med Hverdagslivets Gang; 
her søger han at faa Indblik i dets skjulte Folder. 
Thi han deler den tyske Humorist og Æsthetiker Jean 
Pauls Mening, at «i denne dagligdags Verden er ikke 
Alt saa hverdags som det synes». Han lægger sit 
Øre til de unge Pigers Bryst og lytter til deres Hjer­
ters Slag, og forekommer det ham for uroligt, raster 
han ikke, før den skjulte Aarsag er bleven ham aaben- 
bar. Han véd Besked med de unge Mænds erotiske 
Aspirationer, og han skildrer med Forstaaelse deres 
Optagethed af denne «kære stadige Tanke». Han kender 
Fruernes Interesse for Husets uforstyrrede Gang og 
deres Lyst til Aftenpassiaren i Dagligstuen. Med del­
tagende Sans skildrer han Fædrenes Familiekærlighed.



Hvor fint og kønt er saaledes ikke Familiesorgen over 
den syge Datter og Glæden over hendes Tilbagevenden 
til Livet fremstillet i «Børneballet» (S. 240). — Men 
nægtes kan det ikke, at over det hele svæver en Duft 
som den, der i sin Tid steg op af vore Mødres Pot- 
pourrikrukker: en fin, men dog lidt tør Lugt af 
hengemte Roser og Lavendler. Det er Luften fra 
Frederik VI.s sidste Regeringsaar, i hvilken vi her 
befinde os. Yndefulde Stillelivsbilleder, enkelte (som 
det nysanførte) af kulturhistorisk Værd, men dog 
mærkede af en aandelig Stagnation og filistrøs Ro, 
som vor Tid har saa lidt tilfælles med, at man ordentlig 
maa vænne sig til igen at læse «Carl Bernhard». 
Hvilken Forskel dog paa denne Novellistik fra sidste 
Halvdel af Trediverne og vor Tids! — Hvor blegt 
staar den ikke ved Siden af Schandorphs brede, ugenerte 
Humoreske; Pontoppidans mørke, ubarmhjertige Satire 
og Drachmanns flot henkastede Kunstnerskitse. — 
Den ny Skoles Feltraab om «at sætte Problemer under 
Debat» har vel «Carl Bernhard» instinktmæssig forsøgt 
sig paa, men da kun et Par Gange, hvoraf jeg frem­
sætter den ene antagelsesvis.

«Carl Bernhard» havde en yngre Fætter, som han 
holdt meget af. I et Brev fra Oktbr. 1834 fortæller 
han saaledes, at Fætteren er i Sverrig; han er bange 
for, at han ikke skal have det godt dér «og komme 
til at døje Ondt. Han er min Øjesten, og jeg kunde 



ikke godt finde mig i, at han kom noget til». Denne 
hans kære unge Frænde opnaaede senere at blive 
bekendt som Læge og kom til at beklæde en over­
ordnet Plads ved et af vore Hospitaler. Han skal 
have været en særdeles dygtig Kirurg og som saadan 
til Gavn baade for Patienter og Studerende; men det 
var vitterligt for Alle, der i sin Tid kendte hans 
Færd, at han paa det Uforsvarligste misbrugte sin 
Stilling til at forføre unge kvindelige Patienter, der 
hørte til de fattigere Klasser. Fra det Øjeblik, jeg 
fik hint Slægtskab mellem vor Forfatter og Vedkom­
mende at vide, har jeg ikke kunnet slippe den Tanke, 
at Novellen «et Løvte» er skrevet til Belæring og 
Advarsel for denne Fætter; og mine Samtaler med 
dem, som have kendt St. Aubain og hans Frænde, 
har kun kunnet styrke mig i min Formodning.

Dog hvorledes det nu end maatte forholde sig 
med «et Løvte», saa er «Børneballet» tydeligt nok 
en Digtning af didaktisk Art. — Den behagede ikke 
rigtig, da den kom ud. En dannet, men lidt borneret 
Recensent siger i det ansete «Tidsskrift for Literatur 
og Kritik» i Anledning af «Børneballet»: «Den efter­
lader en temmelig ubehagelig Stemning ved sit Udfald, 
der næppe er mere grundet i en æsthetisk Nødven­
dighed end i Forfatterens Vilje. Vi Danske ere ikke 
saa grusomme, at en Digter skulde lægge an paa at 
underholde os ved pinlige Scener. Anmelderen er
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næppe den eneste, som hellere ‘havde set en elskværdig 
ung Kone straffet, men tillige helbredet for en ulykkelig 
Svaghed ved en tilbørlig Oplysning om sin foragte­
lige Tilbeders Uværdighed end gennem mangfoldige 
Lidelser lagt i Graven som et Offer for Andres For­
seelser. En Novellist med vor Forfatters Opfindsomhed 
skulde nok have vidst at arrangere Sagen, hvis han 
vilde». I Trediverne ønskede man ikke at være Vidne 
til Virksomheden af de Affekter, der røre Stillelivets 
jævnt glidende Bølger op fra Grunden. — Men 
«Børneballet» hører ikke desto mindre til de Noveller, 
som har overlevet og vil overleve sin Forfatter. De 
Ældres Uforstand eller vel endogsaa bornerte Over­
legenhed lige overfor de Yngres Følelsesliv er her 
taget paa Kornet. Det er lagt Forældre paa Sinde 
tidligt at gribe ind, hvor de se en Forstyrrelse af den 
naive Sindsro, som gennemgaaende er Kendetegnet for 
sundt udviklede Børn. Og her gælder det om at 
have sine Børns Tillid og vinde deres Fortrolighed. 
Hvor mange af vore Forældre evnede det, eller be­
kymrede sig derom? — «Børneballet» er et godt 
pædagogisk Ord til Forældre; de, der mer end 
Andre skulde have en sund Opfattelse af den prak­
tiske Opdragelseskunst. — Jeg kender dem, hos hvem 
dette Ord i rette Tid slog an.
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Men «Carl Bernhard »s store Forfatterheld var 
«Lykkens Yndling», som udkom i Aaret 1837.

Man kender denne Novelles Indhold: En ung ju­
ridisk Student, der i nogen Tid har ligget ved Uni­
versitetet i München, træffer paa Hjemrejsen til Dan­
mark over Kiel, om Bord paa Dampskibet «Kale- 
donia» en ung Dame, hvis Skønhed, Ynde og noble 
Anstand (som den uanseelige Rejsedragt ikke kan 
skjule) i den Grad indtager ham, at hans Blik og 
Sjæl som fortryllet hæfter sig ved hende. Ved sin 
ridderlige Optræden i et farligt Øjeblik vækker han 
hendes Interesse og faar Krav paa hendes Taknemlighed. 
Nu formaar han ikke mere at glemme hende. Skønt 
han erfarer, at der er en Afstand mellem de Sfærer i 
Samfundet, indenfor hvilke de hver for sig bevæge 
sig, der næsten maa kaldes uoverstigelig, kan han ikke 
slippe Haabet om at vinde hende. Gennem et Held 
i et Uheld lykkes det ham at komme i en højtstaaende 
Residents Tjeneste. Ved denne Mands Protektion 
aabnes der ham Adgang til hans Elskedes Kres. 
Hun viser ham særdeles Artighed og Venlighed, og 
han føler, at hun mindes ham; men en Tid, der vel 
ikke er lang, men lang nok for en Elskers Venten, 
svæver han mellem Haab og Tvivl. Da — i samme 
Øjeblik, hvor han venter sin Dom af hendes Læber — 
faar han af sin Principal Ordre at gaa som Kurér til 
Wien. To Maaneder tvinger hans Hverv ham bort

2
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fra hendes Nærhed, og da han kommer hjem, binder 
et Uheld, som hans stormende Attraa efter at se den 
Elskede, har medført, ham endnu en Maaned til Syge­
lejet. Først nu kan han atter nærme sig hende. 
Han gør det og modtager Tilstaaelsen om hendes 
Genkærlighed. Hans Lykke er overordentlig. De 
Elskende beslutte at rejse til Spanien, hvor Grevinden 
hører hjemme og ejer et Gods ved Sevilla. De und- 
gaa heldigt alle Spejderøjne og træffes paa det Skib, 
som skal føre dem til deres Ægteskabsparadis. Rejsen 
er heldig, Vinden blid og Vejret lunt. Han er 
svimmel af sin unge Kærlighedslykke, hun fuld af Haab 
og Elskovslængsel. Alt nærme de sig Sydspaniens 
Kyst. — Da oversejles deres Fartøj en Nat i Storm 
og Taage af et vældigt Linieskib. — I dette Øjeblik 
have de Elskende fortabt sig i øm Samtale: hun er 
sunket til hans Bryst; han næsten sluger hende med 
sine Kys. Da bryde Bølgerne ind, og i hinandens 
Arme synke de til Havets Bund.

Denne Novelle maatte absolut ved sin Fremkomst 
vække en ikke ringe Opmærksomhed. Slutningen af Tre­
diverne var ikke som Begyndelsen af Fyrrerne særlig 
rig paa mærkelig literær Produktion. Denne Kærlig­
hedshistorie, fuld af Romantik og spændende Situa­
tioner, med et Skær over sig af en sydlandsk Him­
mels dybe, varme Farvetoner, og dog beaandet af 
Fordomsfrihedens Luftninger fra Julirevolutionens Hori-
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sont, maatte tiltale alle unge Hjerter og dem, der 
endnu kunde føle ungt. Men hertil kom, at den 
Periferi, indenfor hvilken alle disse Begivenheder fore­
gik, var en Kres, som Poesien endnu ikke havde 
optaget til Dyrkning, ganske simpelt af den Grund 
at Poeterne kendte saa saare lidt til den. En Digter 
blandt Medlemmerne af Corps diplomatique; en Poet 
ved Soireerne i et Gesandtskabshotel! — hvad skulde 
han dér? — det vilde jo være Spurven i Tranedans: 
hvor man bliver negligeret eller set paa, som man 
var den gennemsigtige Luft selv, dér bliver man 
helst borte. Man læser vel Forfatterne i adelige 
Krese, ser dem nu og da, blandt Andet vel for at 
gøre lidt Figur med dem, protegerer dem undertiden, 
fordi man ikke glemmer: «noblesse oblige»; men man 
lader dem ikke blive hjemme hos sig. Deraf maa det 
komme, at adelige Krese endnu den Dag i Dag ere 
Novellistikkens exotiske Lande, uagtet der snart ikke 
er den Jord, vor Tids ihærdige og lidet hensyntagende 
Naturalisme har underlagt sin Plov. — Man læste altsaa 
«Lykkens Yndling» og var henrykt. Det var som 
man besøgte et fremmed Folk, hvis Forhold og Om­
givelser, hvis Sprog og Temperament forstærkede og 
forfinede den Følelse, der er fælles for Alle og kendt 
af alle. Man talte om «Lykkens Yndling»; man gæt­
tede sig til Personer og paaviste de Steder, hvor 
Hovedbegivenhederne vare foregaaede. Og skønt det 
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nu er langt over et halvt Sekulum siden, ere disse 
Gisninger og Rygter naaede til vore Dage.

«Det Hele er en i Virkeligheden passeret Hi­
storie», sagde en af vore yngre Lærde for nylig til 
mig, efter at han med sædvanlig Venlighed havde 
meddelt mig nogle literære Oplysninger denne Sag 
vedrørende. Derpaa henviste han mig til en ældre 
Kollega ved et af vore offentlige Bibliotheker. Ved­
kommende fortalte da, at han for mange Aar tilbage 
havde hørt gamle Slægtninge omtale en vis C. de Polion 
(der i Erslews Forfatterleksikon findes opført som 
Tidskriftsudgiver), som i Aaret 1832 var løbet bort 
med en Fru M. (Embedsmands Hustru herfra Køben­
havn), men var druknet under Vejs. Dette skulde 
have givet Anledning til Skildringen af Ditmars og 
Grevinde Corsels Endeligt. — Kuriøst nok finder jeg 
i «Tidskrift for Literatur og Kritik for Aaret 1839» 
en ganske modsat Paastand: Recensenten sammen­
ligner en den Gang nyfransk Novelle «Kernock» med 
Slutningen af «Lykkens Yndling»: Carlos og Anita, 
to unge Elskende ere om Bord paa det Skib, der 
skal føre dem fra Peru til Lissabon. Beruste af Kær­
lighed og Lykke, sidde de i Kahytten. Rige mexi- 
kanske Tæpper beklæde Væggene, fme Straamaatter, 
gennemflettede med brogede Farver, bedække Gulvet. 
Kostbare Kasser af rødt poleret Akajoutræ indeslutte 
duftende Camelier, mexikanske Jasminer og bredbladede
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Kaktus. Under Loftet hænge Volierer af kostbart 
Citrontræ, overtrukne med Sølvnet; deri gynge sig 
de dejligste Bengalis med grønne Hoveder og Purpur­
vinger. Begge ere lykkelige over at skulle gense deres 
Fødeby og Kirken, hvor han første Gang vovede at 
forraade, hvor højt han elskede hende. Han synker 
ned for hende og kysser hendes Hænder. «Om tyve 
Aar», udbryder han, «vil vor Kærlighedslykke være 
ligesom i Dag». «Ja,» svarer hun, «hvor lyser ikke 
vor Fremtid os i Møde. Ingen Sky formørker den ...» 
hun fuldender ikke sin Ytring; thi en Kanonkugle 
suser ind i Kahytten, knuser hende og dræber ham. 
— Her hævdes altsaa, at Motivet til hin Dødsscene 
er saa langt fra at være hentet fra det virkelige Liv, 
at det tvært imod er ganske literært, et Laan for ikke 
at sige en Annexion fra en fransk Forfatter.

En Mand mellem de meget faa Ældre, hos hvem 
vort Diplomatis traditionelle Historie endnu er levende, 
og hvem jeg har den Ære at kende, svarede uden 
Betænkning, da jeg henvendte mig til ham med 
Spørgsmaal om, hvem Grevinde Corsel kunde være, 
at hun var en Datter af den spanske Gesandt Yoldi, 
der i Aarhundredets første Decennium var akkrediteret 
ved det danske Hof. Da han under Napoleons Usur­
pation af den spanske Trone vedblev at være sin 
gamle Konge tro, vandt han Frederik VI.s Sympathi 
og forblev her i Landet som kgl. Overkammerjunker.
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Han levede langt op i Aarhundredet og bode i det 
Sted paa Kongens Nytorv, som senere kom i Gross. 
Alfred Hages Eje. En af Yoldis Døtre (alias Grev­
inde Corsel) blev gift med den danske Resident Coop- 
manns i Bryssel. Men Ægteskabet endte saare ulykke­
ligt — hun løb bort med sin Mands Rideknægt. 
Senere skal hun have levet et Sted i Frankrig. — 
Ak! paa en saa plebejisk Afslutning af Heltindens 
Liv var Ens beundrende Sind ikke forberedt. Nu 
havde man gjort sig Alt saa levende: man havde end- 
ogsaa hørt den Paastand fremsætte som sikker, at den 
Have, hvori Grevinden og Ditmar holdt deres Stævne­
møder, og over hvis Kanal Ditmar vovede sit dristige 
Spring af Frygt for at blive attraperet, var det smukke 
Øregaard ved Strandvejen, som man i sin Tid ofte 
havde besøgt, og hvis Lokaliteter man kendte!

Og nu selve Helten? Med Modellen for ham er 
man ogsaa i Vilderede. I sin Nekrolog over St. 
Aubain siger Prof. Andr. Buntzen, at han «i Hoved­
personen har foreviget en af sine gamle Venner, som 
endnu til hans sidste Dage stod hans Hjerte nær». 
Dette Vidnesbyrd har Vægt; thi Buntzen var St. 
Aubains kødelige Fætter og hørte fra den tidligste 
Tid med til hans intimeste Omgangskres. Under min 
Samtale med Etatsraad Strøm formente han, at den 
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Person, hans Onkel Buntzen hentydede til, var den i 
1863 ved Døden afg. Kammerherre Frits Feddersen. 
Denne Mand skildres i Biogr. Lexikon (5te B.) som 
en flink Jurist og dygtig Embedsmand, der gjorde god 
Fyldest i de Stillinger, han beklædte, og med Interesse 
deltog i det offentlige Liv. Han endte som Medlem 
af Rigsdagens Folketing. — Frits Feddersen skal 
have besiddet en vindende Personlighed, og et af hans 
Fornavne er, mærkeligt nok, Ditmar, altsaa ganske 
det samme, der i «Lykkens Yndling» tillægges Helten 
som Efternavn. At St. Aubain stod i nært Forhold 
til denne Mand er aldeles vist: hans Søn, Hr. Kon­
torchef Feddersen, har velvilligst overladt mig til 
Gennemlæsning en stor Pakke Saint-Aubainske Breve 
til Faderen, hvoraf nogle ere skrevne, da Frits Fed­
dersen i Trediverne opholdt sig som Stipendiat paa en 
videnskabelig Rejse i Frankrig, de andre (29 store 
tætskrevne Postpapirark) ere afsendte i Løbet af det 
Par Aar, Feddersen var Guvernør i Vestindien. Saa 
mange og saa lange Breve skriver man ikke til en 
Mand, hvem man ikke holder meget og inderligt af. 
Hvorfor skulde «Carl Bernhard» ikke have taget denne 
Hans Frederik Ditmar Feddersen, hans Hjertens Ven, 
til Model for sin «Ditmar» i Novellen? — I et Brev 
til Abrahams (Sommeren 1832) kalder han Frits Fed­
dersen en «Lykkens Pamphilius», og i et af de lange 
Breve til Feddersen i Vestindien (10. April 1852)
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skriver han: «Det er slemt, hvad Du fortæller mig, 
at der er daarlige Udsigter for Sukkerhøsten, men 
vær glad ved, at det ikke var ifjor, før Din Ankomst, 
at den slog fejl. Deri har Din gamle Lykke fulgt Dig!» 
Ved disse Udraab kommer man uvilkaarlig til at tænke 
paa Posselts Ytringer til Ditmar i Novellen.

Naar man nu altsaa med god Grund har sat sig 
fast i Hovedet, at Guvernør Frits Feddersen har 
været Forbilledet for «Lykkens Yndling», bliver man 
lidt forbløffet, naar man ved et Besøg hos hans Søn 
hører denne udtale, at han næppe kan tro, at hans Fader 
er Novellens «Ditmar»; men at han snarere antager, at 
hans Onkel, afd. Justitsraad, Borgmester P. Feddersen i 
Roeskilde, var det. Og dette stadfæstes yderligere, naar 
man henvender sig til Ichtyologen Arthur F., den 
Afdødes Søn, der for at gøre Sagen sikrere har ind­
hentet sin Broders samstemmende Vidnesbyrd. — Gu­
vernør Frits Feddersen var (al hans Elskværdighed og 
Humanitet ufortalt, og hans borgerlige Hæderlighed 
ubeskaaret) en meget praktisk Mand; han vilde frem 
i Livet og forstod vel, hvad Betydning en Formue 
havde. Peter Feddersen havde Tabet af en Ung­
domselsket (Notar. pubL Olsens Datter, Biskop Balles 
Datterdatter) tidlig gjort sørgmodig, og senere Livs­
skæbner vare ikke skikkede til at hæve denne Me- 
lancholi. Hans Pengesager vare sjældent i Orden og 
at tænke paa Penge var ham en Pest. Men han var
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en nobel Personlighed, og der var ved givne Lejlig­
heder noget saa Repræsentativt i hans Optræden, at 
man endogsaa en Gang havde betænkt at overdrage 
ham en Hofstilling. Dertil kom, at han blot gennem 
naturligt Anlæg i den Grad var bleven det franske 
Sprog mægtig, at han ved de franske Journalisters 
Besøg her i Slutningen af Treserne imponerede Sprog- 
mænd af Faget (som Prof. Vilhelm Bjerring) ved sit 
elegante og flydende Fransk. Ogsaa her er ikke 
lidet, der minder om «Ditmar» i Novellen: hans Ka­
raktér besidder et vist melankolsk Grundtræk; han 
taler Fransk som Dansk; hans Optræden er nobel og 
ulastelig; han kan føle sig pekuniært trykket, men 
gjør Intet for at erhverve. Ogsaa Justitsraad Fedder­
sen var Saint Aubains gode Ven, og naar Familie­
traditionen paastaar, at han (der «rigtignok var lidet 
lykkelig i sit Liv») dog alligevel var «Lykkens Ynd­
ling», saa er det ingenlunde uantageligt. —

— Ikke desto mindre forbeholder jeg mig min 
Tvivl. —

Gaa vi nu fra Traditionen over til den skrevne 
Historie, saa træffe vi paa talrige Fragmenter af 
Breve fra Tyverne, vekslede mellem Diplomater, som 
den norske Historiker Prof. Ludvig Daae har udgivet 
1876. Denne Samling vakte liden Opmærksomhed, da 
den kom ud; men i personalhistorisk Henseende er 
den langt fra uden Interesse. Her siger Udgiveren:
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«Det vil ikke være vanskeligt for den, der kender 
denne Brevsamling og i det Hele Noget til Personer 
og Forhold fra Tiden omkr. 1820 at udpege Moti­
verne til flere af «Lykkens Yndling»s Personager. Med 
«den gamle Legationsraad» er aabenbart sigtet til den 
sachsiske Chargé d’affaires B. C. Merbitz. Grev Tesch 
er tydelig nok Baron Steigentesch, Monsigne Marquis 
St. Simon o. s. v.» — At Grev Tesch skal være 
Baron Steigentesch er nu langt fra tydeligt, tvært 
imod, ingen Paastand kan være mere ukritisk. 
Steigentesch nævnes kun en eneste Gang i den paa­
gældende Brevsamling og da med nogle faa Bemærk­
ninger i Følge, som aldeles ikke henleder Tanken 
paa Novellens Grev Tesch. Dertil kommer at Stei­
gentesch vistnok ikke med Navns Nævnelse (men dog 
aldeles tydeligt — thi hvem kan vel være den øster- 
rigske Legationssekretærs «herværende Chef» uden 
netop Steigentesch ?) — omtales som den franske 
Marschalinde Fru St. Simons erklærede Elsker. Man 
læse S. 92 i den Daaeske Brevsaml.: «Nysgjerrige ere 
vi efter at see, om hans herværende Chef afgaar til 
Damps med Fru St. Simon, med hvem han staar i 
nøje Forbindelse, og som med Flid synes at forhale 
sin Afrejse for at kunne ledsages af Elskeren. Nyligen 
gjorde de med Flere en Tour sammen til Møen; men 
det var vel ikke den første Tour, de havde gjort med 
hverandre, Datteren til liden Opbyggelse». Men i
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Novellen omtales ikke Grev Tesch, men en østerrigsk 
Grev Wallstein atter og atter som den, der er Fru 
Monsignes alias Fru St. Simons Hjertes Udkaarede. 
Man erindre sig saaledes den ypperlige Situation, hvor 
hendes Bekymring over Wallsteins Duel skildres 
med fin Iagttagelse af slige Kvindenaturers ubeher­
skede Følelsesliv. Andre Steder i Novellen kunne 
jævnføres (se Carl Bernhards Sml. Skrifter 2. Udg. 
1869, V., S. 115, 125, 500). Ved denne Grev 
Wallstein maa «Carl Bernhard» tydeligvis have tænkt 
paa Grev Steigentesch; og det forekommer mig, at 
den eneste Grund Prof. Daae har haft til at antage, 
at Grev Tesch er Steigentesch er den halve Lighed, 
de have i Navnet; men saa rask skulde en Historiker 
dog ikke slutte. — Heller ikke er det «saa aaben- 
bart», at «Carl Bernhard» ved «den gamle Legationsraad» 
har tænkt paa B. C. Merbitz Den gamle Legations- 
raads minutiøse Indsigter i Heraldikken og Fordringer 
til Kostymet ved visse festlige Lejligheder (jvnfr. a. 
S. 120, 126) kunde vel give Konsul Gierlev (se 
Daaes Brevsmi.) Aarsag til at kalde ham «en diplo­
matisk Bedemand»; men naar samme gamle Herre i 
«Lykkens Yndling» S. 278 beklager sig over, at han 
ikke forstaar Dansk, fordi han en Gang er bleven 
fortrydelig over at have vidst sin Regering udskældt 
i vort Lands Maal, som han ikke forstod — saa kon­
trasterer denne Ytring i høj Grad med, hvad der var
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Tilfældet med Merbitz; thi af hans Breve fremgaar 
det, at han skrev Dansk som en Indfødt.

Derimod skal det indrømmes, at Monsigne utvivl­
somt er St. Simon. Denne Mand, der var Marquis, 
Pair af Frankrig, Grand d’Espagne af iste Klasse, 
kgL fransk Maréchal de Camp, Kommandør af Æres­
legionen, Ridder af St. Ludvigs Ordenen og af den 
kgl. bajerske Orden pour la mérite militaire — var 
overordentlig fransk Gesandt her siden 1821 og afgav 
ved sin fordringsfulde Optræden og vedholdende Im- 
pertinense et uudtømmeligt Samtaleemne for de her 
værende Diplomaters Kredse (jvnfr. Daaes Brevsaml. 
S. 72, 75, 78, 81, 141, 142). Skønt «Carl Bernhard» 
behandler ham med en vis égard, har han dog ikke 
skaanet ham. Saaledes i Scenen med den ham i Aand 
og Manerer overlegne Baron Lotting. Dette mesterligt 
skildrede Optrin tør man antage er en fri Opfindelse 
af Forfatteren selv; thi at Merbitz skulde have ladet en 
slig Himmelbid være upræsenteret for sin gode Ven i 
Dresden, Geheimelegationsraad Irgens-Bergh, som han 
opvarter med alle mulige Nyheder, det danske Hof 
og corps diplomatique vedrørende, vilde næsten være 
utænkeligt. — Ogsaa den lille Frk. Monsigne, Mar- 
schallens Datter, er en aldeles historisk Person. Af 
Merbitz’ Correspondance ser man, at Faderens for­
nemme Brøsighed mer end een Gang satte den stakkels 
Pige i Forlegenhed.



29

En ganske ejendommelig Personlighed er Fru Bille. 
Det er hende der (S. 75, 125) optræder som den 
gamle Dame med den citrongule Teint og den brand­
gule Turban, paa hvilken der er fæstet en stor Stjærne 
af Diamanter. Alle ere bange for hendes hvasse Tunge 
(se Merbitz’ Ytring i den Daaeske Brevsaml. 88): de 
unge Damer neje dybt for hende; men bag hendes 
Ryg kalde de hende for «Dronning Hel». Hvorledes 
«Carl Bernhard» var sindet imod hende, fremgaar til­
strækkelig af Skildringen i Novellen og det lille Frag­
ment i Museum f. 1891, I; men hans Fremstilling er 
sikkert ikke uretfærdig. — Fru Bille f. Bornemann 
var gift med den bekendte Admiral Bille, der i Slutn. 
af forrige Aarh. sejrede i Kampen mod Barbareskerne 
og senere ved sin Konduite forstod at skaffe den 
danske Handel paa Middelhavet Tryghed. Da Bille 
ikke mere var paa denne Post, maatte den danske 
Regering atter nedværdige sig til at bringe Sørøverne 
Gaver, for at de kunde lade vore Skibe i Fred. Dette 
staar i Forbindelse med en Historie, jeg har fra en 
Velunderrettet: Frederik VI undrede sig over, at Arve­
prins Ferdinand af og til sendte Admiralinde Bille fin 
Frugt og spurgte ham om Grunden. «Det er min 
Tribut til Røverstaterne, D. Maj.» svarede Prinsen, 
der som bekendt besad et ikke ringe Talent for den 
lette Vittighed. — Man kan forstaa, at to saa skarp­
kantede Naturer som Marschal St. Simon og Fru
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Bille let maatte komme til at støde sammen, naar de 
befandt sig i samme Stue. Følgende er mig berettet: 
Ved en Soirée hos Admiralens blev der budt The om. 
Da Tjeneren bød Marschallen, tog denne det hvide 
huggede Sukker med Fingrene i Stedet for med den 
da brugelige Sukkertang. Admiralinden havde med 
Indignation været Vidne til dette Brud paa stands­
mæssig Skik og gav Tjeneren lydelig Ordre til at 
kaste dette Sukker bort. Marschallen syntes aldeles 
ikke at føle sig afficeret; men da han havde drukket 
sin Kop ud, kastede han den i Fruens og Selskabets 
Paasyn ud af Vinduet.

Et Øjeblik var jeg tilbøjelig til at antage, at Grev Tesch, 
« Ditmars» Principal og faderlige Beskytter var den samme 
som den gamle Excellence Rosenkrans. Men nu har 
jeg opgivet min Formodning, navnlig efter at have 
læst dennes Breve. Disses Stil er saa forskellig fra 
Grev Teschs Samtaleaand og Udtryksmaade, at man 
umulig kan tænke sig, at vor Forfatter har kunnet 
forestille sig deres Personligheder forenede i én. Et 
Optrin i Rosenkrans’ Liv, som afd. Geheimeraad Tre- 
schow oprindelig har meddelt min Hjemmelsmand, drager, 
synes mig, en endnu dybere Forskel imellem dem. 
Rosenkrans var som yngre Diplomat akkrediteret ved det 
Petersborgske Hof. Kejser Poul, der, som bekendt 
besad et ustyrligt og lidenskabeligt Temperament, blev 
en Gang under en Samtale med Rosenkrans saa hidsig, 
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selse tog Rosenkrans imod og undlod at berette det 
Forefaldne til sit Hof. Hermed var Kejseren saa til­
freds, at han skænkede den danske Gesandt sin fulde 
Gunst. En saadan Selvovervindelse kunde næppe 
være udvist af Novellens Grev Tesch.

Om Prins Poppi er den samme som i den Tids 
Statskalender (1825) nævnes som Fyrst Pignatelli 
Ruffo, Chargé d’Affaires for Sicilien og Neapel, skal 
jeg lade være usagt. Derimod finder jeg det rimeligt, 
at Novellens Fosber er den samme som den John 
Murray Forbes der i Statskalenderen f. 1818—19 an­
føres som Agent for N.-Amerika, og Baron Salla den 
Baron de la Salle, der siden 1823 nævnes som Attaché 
ved det franske Gesandtskab. Ligesom Vicomte de Fla- 
vigny, der nævnes lige før ham i samme Stilling, gør 
det utvivlsomt, at «Carl Bernhard» i det mindste maa 
have benyttet hans Navn. Endelig skal det tilføjes, 
at det ligger grumme nær at antage, at Novellens Fru 
Dehn er Grev Dohnas Hustru; en Mand, der en Tid 
lang var preussisk Minister her.

Udenfor Diplomaternes Kres staar Geheimeraad 
Munthing, som den vittige Fusentast Grev Rosen for 
Ditmar karakteriserer som «en fin gammel Fyr med 
et Ansigtsudtryk, der ikke siger Andet end: see og 
ikke see, høre og ikke høre.» Denne Mand, der gaar 
igen under Navnet Grev Munthe i «En Familie paa
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Landet», omtaltes ofte nok i sin Tid; det var Finans­
minister Møsting, der var bekendt for den faderlige 
Omsorg han (uden altid at tage Hensyn til Statens 
Tarv) viste sin Familie.

Man ser altsaa, at «Lykkens Yndling» ikke mangler 
historiske Forudsætninger og novellistiske Motiver til 
sine Skildringer og Personligheder. — Og dog, hvor 
megen Interesse de trykte Kilder end frembyde i saa 
Henseende, og hvor taknemlig jeg end er d’Hrr., 
der har meddelt mig, hvad der endnu er tilbage af 
mundtlig Overlevering, saa tilstaar jeg, at jeg ikke 
rigtig kan finde mig til Rette med, hvad jeg har mod­
taget. Enkelte Bifigurer som Marschal Monsigne og 
«•Dronning Hel» kongruere vel med den historiske 
Beretning; men de øvrige af Novellens Skikkelser og 
da navnlig Hovedpersonerne falde delvis eller aldeles 
udenfor.

Men har nu den Baggrund, hvorpaa disse Menne­
sker optræde ikke historisk Virkelighed? — For at 
faa Vished herom henvendte jeg mig til en Mand, der 
i en Aarrække har staaet vore diplomatiske Krese 
nær. Han erklærede efter Gennemlæsningen af «Lyk­
kens Yndling», at saaledes gik det ingenlunde til i 
Corps diplomatique’s Cirkler. Han udtalte sig næsten 
med Uvilje mod, at denne Skildring skulde være rea­
listisk, og erklærede, at han slet ikke genkendte det 
Liv, som «Carl Bernhard» her opruller for os. Dog 
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her maa det (skønt Vedkommende er en højtdannet 
Mand, der altid skaffer mig Glæde og Belæring, naar 
han skænker mig en Samtale) være mig tilladt at 
tvivle lidt. Vel har min Hjemmelsmand i den sidste 
Menneskealder kendt hint Liv; men før den Tid har 
hans Stilling og videnskabelige Sysler dog næppe bragt 
ham i Forbindelse med hine Krese. I det Tidsrum, 
der ligger mellem Novellens Udgivelse og Treserne 
kan Meget have forandret sig, saa meget mere som 
1848 er Aarhundredets store Vendepunkt. Efter den 
Tid blev Alt her i Danmark mer eller mindre demo­
kratiseret. Skulde denne (maaske rent udvortes) ni­
vellerende Bevægelse ikke ogsaa have antastet den 
diplomatiske Verden? — Den Tid, vor Forfatter frem­
stiller, er den metternichske Periode, og hvorledes Metter­
nich nu end selv kan have talt og skrevet, saa er 
det dog vist, at Stands- og Korporationsaanden var 
ganske anderledes udpræget og ejendommelig i hine 
Dage end i vore, hvor den næsten er ganske udglattet. 
Nu er et Hofs Personer og Sager Genstand for Nys­
gerrighed; den Gang vakte Alt, hvad der stod i For­
bindelse med den legitime Fyrste af Guds Naade, ikke 
blot Opmærksomhed, men ogsaa Ærefrygt; og Diplo­
maternes Liv og Væremaade maa efter Wienerkon­
gressen have haft noget ganske anderledes Substantielt 
ved sig end i vore Dage, hvor Begrebet Folk spiller 
en saa indgribende Rolle.

3
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Men jeg indrømmer, dette er jo endelig kun min 
og maaske ogsaa Andres Gisning. Til syvende og 
sidst kan hverken jeg eller nogen af mine Samtidige 
af gode Grunde sige noget Bestemt herom.

Alt, hvad der af historisk Hjemmel kan anføres 
for denne Novelle, bliver da vaklende og usikkert, 
og naar man er kommen til Ende med disse Under­
søgelser, siger man til sig selv: Novellens Oprindelse 
og Idé skal ikke betragtes i historisk-kritisk Belysning, 
men først og fremmest ses fra et psykologisk-æsthetisk 
Synspunkt.

Vor Forfatter havde som ung en Tid lang haabet at 
kunne gaa den diplomatiske Carrière. Han forberedte 
sig dertil med Interesse, udarbejdede (som Ditmar i No­
vellen) Afhandlinger for vedkommende Minister, hvori 
denne fandt Behag. — Da glippede hans Haab. Han 
blev atter Student St. Aubain. Men det er mer end 
troligt, at han med den Interesse og Trofasthed, hvor­
med han plejede at gribe en Sag, der var ham vigtig 
eller kær, nu da'han saa brat blev standset ved Be­
gyndelsen af den eftertragtede Livsbane, i det tilbage­
trukne Privatliv, han herefter saa sig tvungen til at 
føre, umulig har kunnet holde sine unge Tanker borte 
fra, hvad han havde maattet opgive. Hans naturlige 
Kompositionstrang har uophørlig arbejdet med, hvad 
han havde ventet sig af hin Stilling, og da Virkelig­
hedens Dør havde lukket sig for ham, have disse
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Tanker skaffet sig Hjemsted i Drømmenes Verden. 
Gennem flere Aar har denne Novelles Stof ubevidst 
modnet sig i hans Sjæl; rent Udvortes Motiver ere 
efterhaanden komne til; og da hans Forfatterpen ved 
Syslen med flere Arbejder havde faaet Elegance og 
Lethed, har han (hvad der fremgaar af hans Opteg­
nelser) paa mindre end ét Aar skrevet og udgivet 
denne 316 Sider store Novelle. Den synes at være 
skreven i ét Aandedrag.

Ditmar er da efter mit Skøn ikke nogen af 
Brødrene Feddersen, men ingen anden end St. Aubain 
selv, Og Grevinde Gorsel er hans Drømmes Dronning. 
Maaske kan hun have haft nogle udvortes Træk til­
fælles med den ovenfor nævnte Frk. Yoldi, men lignet 
hende ideelt-virkeligt har hun ikke. At begge vare fra 
Spanien kan have givet Anledning til hint Rygte; 
men Grevinde Corsels Spanien er ikke den pyrenæiske 
Halvø, det er det Spanien, der besynges i Middel­
alderens episke Digte, hvor den trofaste Ridderskare 
bevogter den hellige Gral. Som Grevinde Corsel 
har den ridderlige «Carl Bernhards» Kvindeideal set ud: 
stolt, kysk, aristokratisk-smuk og fornem, men (hvad 
der jo paa ingen Maade er en Modsigelse) med et 
Hjerte, der ikke blot banker af varm, hengivelsesfuld 
Kærlighed til den, hun elsker, men ogsaa af ædel 
Fordomsfrihed.

5*
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Og Ditmar er St. Aubain selv. «Lykkens Ynd­
ling» er skreven ud af den mest forstaaende og dybe­
ste Sympathi. I denne Novelle er han mest sig selv; 
han er Digter og Lyriker. Det ene Stemningsudbrud, 
det ene satiriske Udfald — inspireret af personlig 
krænket Stolthed eller Følelsen af den Afstand, der 
skiller ham fra det Selskab, hvori han dog saa gerne 
vilde være hjemme — følger efter det andet. Lige 
overfor Beskuelsen af Grevinde Corsel kan han under­
tiden glemme den rent objektive Plads, han indtager 
som Fortæller, se f. Eks. S. 224: «Hun lignede en 
Statue, jeg en Gang har set.» Selv havde han i sin 
Tid elsket en adelig Stamhusbesidders Datter; men 
hans sociale Stilling var ikke en saadan, at han kunde 
tilbyde hende sin Haand. Senere ægtede hun en af 
vore rigeste Godsbesiddere, der kom til at indtage en 
Førsteplads i Staten. «Ditmar betragtede Grevinden, 
som stod ved et Bord og skrællede Appelsiner. Den 
argantiske Lampe kastede sit fulde Lys paa hendes 
marmorhvide Hud, og det mørkeblaa Silkegardin i Bag­
grunden af Værelset fremhævede hendes smukke Profil 
endnu mere. — «Disse tre Skridt, som nu ere imellem 
os,» tænkte han, «de ere en evig uoverstigelig Muur. 
Jeg tilbeder hende! hun gætter maaske mine Følelser 
— hun tilgiver mig maaske i sit Hjerte, at jeg tør 
elske hende — men de uoverstigelige tre Skridt blive 
altid imellem os. Mesalliance! — Inconvenable! —
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Jeg udvider min Ordsamling paa mit Livs Bekostning. 
Ingen véd, hvad det har kostet mig at lære Betyd­
ningen af disse to Ord, som hvert kun indeholder 
fem smaa Stavelser. Men hver af disse fem Stavelser 
er næsten istand til at røve mig mine fem Sanser! 
— Han sukkede dybt.» — Dette Suk forstod maaske 
St. Aubain bedre end nogen Anden.

Efter min Formening har vor Forfatter samlet sine 
Iagttagelser af Personer og Situationer fra de Rosen­
krans’ske Soireer, hvor han som ungt Menneske er 
kommen. Han har ladet sin Erindrings fantastiske 
Skær belyse dem og stillet sig selv med sit unge 
Hjertes romantiske Kærlighed og dets dristige For- 
haabninger som Midtpunkt for det Hele. Han har 
ikke, som hin Anmelder i Tidskr. f. Lit. og Kritik 
paastod, laant sin Slutning fra en fransk Fortælling: 
han har ikke behøvet det; St. Aubains egen Livslykke 
gik til Bunds paa Skæbnens Hav.

Ud af Selvsyn og Selvoplevelse, indre saa vel 
som ydre, er «Lykkens Yndling» skreven. Derfor 
blev den St. Aubains bedste Novelle.



II

De historiske Romaner.

«Carl Bernhard» siger i den tidligere nævnte lille 
Novellesituation «Brødrene Bernhard» : «Hvo skulde tro 
om de uskyldige Hverdagshistorier, at de en Gang ville 
danne Overgangen til det Epos, som det er forbeholdt 
vor Tid at frembringe, nemlig den objektive karakteri­
stiske Roman. Men denne Roman, som Digtekunstens 
hele nærværende Udvikling i mine Tanker bebuder os, 
vil derfor paa ingen Maade være forpligtet til at hente 
sit Stof fra Samtiden. Thi naar Digterne først ere 
opdragne til den sande Objektivitet, ved ret dygtigt 
at gennemtrænge det nærværende Liv, saa ville de 
ogsaa kunne objektivere sig Fortiden gennem Histo­
rien.» — Skønt jeg nu vist ikke tror, at det var en 
saadan længe forudfattet og gennemtænkt Beslutning, 
der drev vor Forfatter fra Familie-Novellen i Frederik
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VI’s Tid over til den historiske Roman i Kristian 
VIH’s, saa er dog dette Varsel i den unge Novellists 
Mund ikke uden Betydning. Og nægtes kan det ikke, 
at da han i Fyrrerne optraadte i sin ny Genre, var 
han ganske anderledes skolet i Livsiagttagelse og Men­
neskestudium end f. Eks. Ingemann. Det var et ægte 
Digterinstinkt, der drev den sidste til at omskifte det 
romantiske Epos, hvis Form han dog behandlede saa 
talentfuldt, med den historiske Roman; men han skulde 
have lært Mere af sin store Samtidige Walter Scott. 
Carl Bernhard har lært en Del af denne og vel ogsaa 
Noget af Prosper Mérimée, der den Gang var meget 
ansét i den Heibergske Kres; Fællesnavnet «Krøniker» 
for to af hans større historiske Romaner bringer uvil- 
kaarligt Navnet «Chronique du règne de Charles neuf» 
i Erindring. — Men «Carl Bernhard» tør næppe siges 
i alle sine historiske Romaner at holde Maal med disse 
sine Lærere og Mestre.

Skulde jeg opstille en æsthetisk Læreregel for 
Digtning over historiske Æmner, vilde jeg sige: al 
«historisk Digtning» skal holde sig fra det, der be­
skæftiger den egentlige Historiker. Digteren skal 
lige overfor denne staa i et omvendt Forhold til det 
historiske Stof: han skal lade bekendte historiske Per­
soner danne Baggrundsfigurer, lade de mindre bekendte 
træde frem i Halvlys, medens hans selvskabte Figurer 
optræde og handle i Forgrunden. Disse bør naturlig-
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vis være fremgaaede af hans Studier over og Iagt­
tagelser af det typisk Menneskelige, som formentlig er 
éns gennem Aarhundreder; men de skulle tale og 
agere i Tidens Aand; hvor Materialet mangler til Studiet 
af denne, burde Digteren aldrig operere. Endelig bør na­
turligvis Kustymet og det historiske Interiør studeres 
med største Omhu, da Intet veksler mere med Tiderne 
end dette.

At «Carl Bernhard» i alle Henseender fyldestgør 
dette Ideal for historisk Digtning tør vel næppe paastaas.

Hans første historiske Roman «Gamle Minder» ud­
kom i Slutn. af 1840 og slog (som Ingemanns «Val­
demar Sejr») straks an hos Publikum. Og hvem kan 
nægte, at denne Bog indeholder mange fine og ynde­
fulde Ting. Af det rent Historiske vil Adskilligt 
kunne staa sin Prøve til alle Tider, det nemlig, som 
Forfatteren bedst kunde kontrollere, fordi det endnu 
i hans egen Barndom kun havde forandret sig lidt. 
Her findes Interiører af et tarveligt, propert Smaa- 
borgerhjem, saa ypperligt udført i sine Enkeltheder, 
at det umuligt kan gøres bedre; her skildres en ari­
stokratisk Fête med al den Overdaad og Luksus, en 
adelig Familie, der om Vinteren opholder sig i Hoved-
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staden, kan byde paa. Her føres en Samtale mellem 
Byens Borgere, der sé til, mens Hoffet bereder sig 
til at tage bort fra Kristiansborg, som sikkert i alt 
Væsentligt er overensstemmende med Virkeligheden. 
Her fremstilles Rosenborg Have oplyst med kulørte 
Lamper; Gabels Lykketelte med den hazardspillende 
jeunesse dorée; og udenfor, Grupperne af de hviskende 
og skumlende Mennesker i de halvt oplyste Gange. 
Det er troligt, at saaledes har det taget sig ud. — 
Men den egentlige historiske Kolorit savnes. Sam­
talens Tone, Tankegangen hos de figurerende Personer, 
disses Optræden og Handlesæt, Alt dette tilhører ikke 
Perioden 1770—72, men Restaurationstidens Konge­
dage. Der er egentlig kun een Person, der er ægte 
historisk i «Gamle Minder», det er den gamle Kammer­
herre^ Romanens foregivne Fortæller; men — han er 
ogsaa mageløs.

Paa «den gamle Kammerherre» har Forfatteren 
anvendt Alt, hvad han ejede af historisk Fantasi. For 
denne Mand har der ikke været andet Liv til i Ver­
den end det, der bevægede sig indenfor det gamle 
pragtfulde Kristiansborgs Mure. «For ham begyndte 
Tiden med den Begivenhed, at han blev Page ved 
Kristian VII’s Hof, og endte med Slutningen af det 
sidste Aar han var Kammerjunker hos sal. Enkedron­
ningen» — virkelig Kammerjunker vel at mærke, der 
daglig fungerede ved Hoffet og ikke blot som en af
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vor Tids mange Titelbærere forenede andre heterogene 
Livsstillinger med Navnet. Han kendte det gamle 
vidtløftige Slot ud og ind; han var hjemme i dets 
labyrintiske Gange og løb let op og ned ad dets 
hundrede Trapper. Han vidste Besked om Alle, der 
bode og havde boet paa Slottet i hans Tid, og han 
var en levende Hofkronik. — Nu lever han som en 
gammel Mand i sine Erindringer og er glad, naar en ung 
Ven af og til vil høre paa hans ti Gange fortalte 
Historier og le af de Vittigheder, som aldrig ophøre 
at more ham selv. Og den unge Tilhører («Carl Bern­
hard») elsker den gamle Herre, føjer sig villigt i hans 
Vaner, gør sig en Fornøjelse af at være hans Bord­
fælle, beundrer hans Værelsers tarvelige, gammeldags 
Zirlighed og betragter med Ærbødighed Portrætterne 
paa Væggene, hvis Rammers Glans Støvet og Fluerne 
have ødelagt. Bliver Kammerherrens Passiar ham 
for trættende, studerer han med godmodig Humor hans 
Pisks Bevægelser. Gaar den Gamle ud at spasere i 
Filosofgangen og møder sin unge Ven dér, tegner 
denne ham med en vis smilende Pietet: «Han var 
en høj, rank Mand i broderet Pels, kantet med Zobel­
skind; han bevægede sig med en Værdighed, der 
hverken manglede Ynde eller Lethed, og som var lige 
saa langt fra den stive, militære Holdning, der for- 
raader en gammel Officér, som fra den skødesløse 
civile, der i Almindelighed hænger ved Kollegiernes
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Embedsmænd. Den var paa een Gang gammel og 
ungdommelig, den imponerede paa samme Tid som den 
indgød Tillid, og den var naturlig eller i det Mindste 
ved Vanens Magt bleven til en anden Natur. Denne 
Holdning tilegner man sig ikke hos nogen Dansemester, 
ikke i noget Selskab, ikke paa noget Hofbal; der ud- 
fordres et helt Liv dertil, et Liv, der er begyndt 
med Pageaarene og tilbragt som — Hofmand. Han 
støttede sig til den guldknappede Stok paa en ganske 
særegen Maade, han førte sine Arme ganske anderledes 
end hele den øvrige Verden, og dette var især kende­
ligt paa Stillingen af hans Skuldre; naar han hilste, 
kyssede han først venligt paa Fingrene, vinkede der­
efter fortrolig med Haanden, bøjede Hovedet med 
Værdighed mere tilbage end frem, og tog derpaa 
Hatten meget dybt af, især for Damer. Saaledes 
hilser ingen Anden, og saa Meget forstaa Folk ikke 
mere at lægge i deres Hilsener. Om faa Aar er alt 
Sligt forlorne Kunster, der ere forsvundne som saa 
mange andre Opfindelser, der engang bleve ansete for 
saa vigtige, og som det har kostet saa mange Menne­
sker Ulejlighed at lære — thi om faa Aar vil der 
ingen Hofmænd være mer.»

Men nu er der det Mærkelige ved den Bog, som 
allerede for mange Aar siden var mig paafaldende, da 
jeg første Gang læste den, at denne gamle Kammer­
herre Norden aldeles ikke har noget at gøre med den
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unge Hofjunker af samme Navn, denne unge Mand, 
som dog skulde være hans egen Fortid, og som spiller 
Hovedrollen i «Gamle Minder». Disse To kunde 
næppe nok være Onkel og Nevø end sige een og 
samme Person, saa helt forskellige forekomme de Læse­
ren. — Og som det forholder sig med denne For­
grundsfigur, saaledes forholder det sig med flere af 
Bifigurerne. Hvorledes er det f. Eks. muligt, at en 
Adelsmand fra Louis quinze’s (hos os Frederik V’s) 
Tid kan bruge en saa galant Bedemandsstil som Grev 
Rosen lige overfor Sofus, der med lidt ungdommelig, 
men ganske tilgivelig Flothed omtaler en billet doux, 
han er i Færd med at skrive til en smuk Guldsmede­
datter. «Naar unge Mennesker ikke tale ridderligt 
om det smukke Køn — saa tænke de heller ikke 
ridderligt om det, og de berøve da selv deres Kærlig­
hed den Buket, som er dens bedste Smykke og dens 
sikreste Værn mod Udskejelser .... Jeg siger endnu 
en Gang kast dette Brev paa Ilden! thi Du har be­
smittet det ved at omtale det letsindigt og indiscret» 
(Det Eneste Sofus har sagt er, «at hans Brev lige 
saa godt kan skrives til enhver anden Tid eller blive 
uskrevet»). «Og inden Du begynder at skrive et 
andet, saa luk din Dør af, for at intet Udvortes eller 
Forstyrrende skal trænge sig imellem dig og Gen­
standen for dine ømme Tanker. En delt Opmærksom­
hed er ikke af synderlig Værd, og Du kan tro en
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gammel Kavalér paa hans Ord, le beau sexe fortjener 
nok at man ikke bringer sin Guddom noget halvt 
Offer» o. s. v.

Om de egentlig historiske Skikkelser burde der 
næppe tales: baade Karoline Mathilde, Struensee og 
Kongen er en total Misforstaaelse. Man tænke sig 
Karoline Mathilde «plaget af Jalousi», fordi Kongen 
roser en Bondepige! — Karoline Mathilde, for hvem 
det var saa ligegyldig som for Nogen, hvem hendes 
Ægtefælle syntes om eller ikke, naar Vedkommende 
blot ikke interesserede ham i den Grad, at det kunde 
blive farligt for hendes højtelskede Struensee. Hendes 
Anstand og Majestæt roses; men det er nu bekendt 
nok, hvorledes Alt dette under Struensees platte Ver­
densanskuelse blev sat til Side ved det «Hofleben», 
der førtes 1770—72. En troværdig Tradition beretter 
jo endogsaa, at en Gang da Gardens Musikkorps spil­
lede paa Slotspladsen, sagde Karoline Mathilde til sine 
Hofdamer: «Ja derude spiller de for Dronning Karo­
line Mathilde; men vil I se, hvorledes Mutter Eva 
saa ud!» Herpaa kastede hun, hvad hun havde paa, 
og viste sig for sine Omgivelser i et ret paradisisk 
Klædebon. — Og Struensee selv, der aabenbart ikke 
har haft saa lidt af den tyske Students uslebne og 
barske Optræden, han er altid den galante fransk­
dannede Kavalér; han modtager Befalinger af den 
Dronning, for hvem ethvert af hans Ønsker var en
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Befaling; og han skriver danske Breve til hende, han 
som (til sin egen store Skade) næppe kendte vort 
Modersmaal. — At Kristian VII er gal og ondskabs­
fuld, aner man næppe: hos «Carl Bernhard» omgiver en 
hellig, royalistisk Duft denne svagelige, lidt nervøse 
Herre.

Grunden til, at «Gamle Minder» gjorde Lykke 
hos det københavnske Publikum, maa sikkert søges i 
to Omstændigheder. For det Første besad den dannede 
Læseverden den Gang meget tarvelige historiske Kund­
skaber ; den var opdraget til at se Alt, hvad der ved­
rørte Kongehuset i en ærefrygtindgydende Glorie og 
havde ikke de Memoirer og historiske Oplysninger om 
hin Tid til sin Raadighed, som vi nu besidde. For 
det Andet havde der netop i Aaret 1841 i Anledning 
af en politisk-historisk Artikel i «Fædrelandet» betitlet 
«Struensee og Guldberg» udspundet sig en literær 
Fejde, som havde vakt almindelig Opmærksomhed. 
Carl Ploug, den Gang kun bekendt i Studenterver­
denen, havde 28 Aar gammel overtaget vort eneste 
ansete liberale Organ «Fædrelandet» og slog nu i den 
ovennævnte Artikel et vældigt Slag for den «frisindede 
Struensee». Til Motto havde han taget Rottecks: 
«Verdenshistorien er Verdensdomstolen». Mod denne 
«flotter Bursch» fra København traadte Odensianerne 
Overlærer Caspar Paludan-Miiller og Oberst Guldberg 
i Skranken. «Fædrelandet» havde allerede det forrige
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Aar modtaget «Gamle Minder» med en Anmeldelse, 
hvis Udtryk hist og her vel maa betegnes ved det 
tyske Adjektiv «schwungvoll», og for første og sidste 
Gang svulmede et liberalt Organs Spalter over af 
Begejstring for en Tilhænger af «Tanden regime», 
Pseudonymen «Carl Bernhard».

Men spørge vi, hvad var det egentlig, der trykkede 
«Carl Bernhard» Pennen i Haanden, saa han kom til at 
skrive dette historiske Livsbillede? — Vi maa vel 
svare: netop gamle Minder. — Vor Forfatter fortæller 
i efterladte avtobiografiske Fragmenter, at hans Bedste­
moder, hvis Mand havde været i Hoffets Tjeneste, tog 
sig Karoline Mathildes Ulykke meget nær. Da hun maatte 
begære Foretræde hos Enkedronningen for at faa Til­
ladelse til at besøge Karoline Mathilde paa Kronborg, 
kunde hun ikke bekvemme sig til at kysse den i Naade 
rakte Haand, da denne mer end nogen anden havde bi­
draget til at støde hendes kære unge Dronning fra Tronen, 
men kyssede i dens Sted Sømmen af hendes Majestæts 
Kjole, skrømtvis vælgende det større Ærbødighedstegn 
for det mindre; — «men det blev nok forstaaet». 
Da nu Mdm. St. Aubain kom ud til Kronborg, blev 
hun saa bedrøvet ved at træde ind til den ulykkelige 
Fyrstinde, at hun ikke kunde tale for Graad. Ogsaa 
Karoline Mathilde var hjertelig bevæget, og da den 
brave Kone stod i Begreb med at forlade hende, skar 
hun en Lok af sit smukke blonde Haar og gav hende
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den til Erindring. Men denne stakkels Haarlok var 
man ubarmhjertig nok til at affordre Modtagerinden, 
da hun traadte ud af Dronningens Værelse; «slige 
Gaver var det ikke tilladt at beholde.» Den gamle 
Madam St. Aubain ejede endnu et Billede af Karoline 
Mathilde paa den Tid (dette Aarhundredes Begyndelse), 
hendes lille Sønnesøn besøgte hende, og han fortæller 
om, hvor ofte han har betragtet det.

Det er da i en Luft, der var svanger med Sym- 
pathi for Karoline Mathilde «Carl Bernhard» er vokset 
op; thi hvad Bedstemoderen ikke har kunnet fortælle 
sit Barnebarn, det har Moderen sikkert fortalt sin 
Søn. Folkestemningen mod Struensee og Dronnin­
gen var som bekendt i høj Grad forbitret Januar 1772. 
Men den overdrevne Strenghed, hvormed man foer 
frem mod de styrtede Højheder og Skuffelsen med 
Hensyn til det forventede bedre Regimente, avlede 
efterhaanden en hel anden Folkestemning, der netop 
reagerede i modsat Retning. Jo mere Uviljen mod 
Juliane Marie steg (blandt Andet fordi Godtfolk fuldt 
og fast troede det taabelige Rygte om, at hun havde 
taget Frederik Vis Børn af Dage, for at hendes egne 
Sønnesønner kunde komme til at regere), jo mere steg 
Interessen for den ulykkelige Dronning Mathilde. 
Samtidig hermed begyndte det 19de Aarhundredes
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Liberale i hendes Elsker at se en politisk Martyr 
(hvad han jo slet ikke var). — Det er dette store 
Strømskifte i den offentlige Mening, der har blandet 
sig med vor Forfatters Erindringer om Farmoderen 
og Traditionerne fra Hjemmet. Saaledes er «Gamle 
Minder» bleven til.

Men Bogen havde ikke blot vakt Sensation hos 
den dannede Middelstand, ogsaa ved Hove var den 
bleven læst med Interesse. Der sad nu i Fyrrernes 
Begyndelse en Mand paa den danske Trone, der for­
stod at paaskønne Literaturens Frembringelser og selv 
var Noget af en Poet. Det er til ham den hyldende 
Kompliment er rettet, som staar at læse paa nogle 
af de første Blade af «Gamle Minder»: ... «De samme 
Mure indfatte atter en kongelig Hal, som vidner om, 
at Pragt og Smag kunne forenes; det er et stort 
mægtigt Tempel for dansk Gæstfrihed, som Kongen 
har aabnet for sit Folk. Kongemagten imponerer ikke 
som fordum ved bevogtede Skranker, den imponerer 
nu langt mere ved egen Personlighed og huldrig Ynde 
— og naar Kongen bevæger sig blandt den tætte 
Skare, hans Mildhed har samlet om sig, da gennem- 
trænger den samme Følelse Kongen og den ringeste 
af hans Undersaatter, at Agtelse, Kærlighed og Tillid 
danne en tredobbelt Vold, der omgiver ham, som 
Hjerterne i Danmarks Skjold omgive Løverne». — Der 
er ingen Tvivl om, at disse Ord kom fra en brav

4
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Undersaats oprigtige Hjerte. Men allerede da er det 
rimeligt, at St. Aubain personlig kendte den ny 
Konge. I hvert Tilfælde skal det have været Kristian 
VIII. selv, der har opmuntret ham til at fortsætte den 
historiske Romanforfattervirksomhed.

St. Aubains Kundskaber i Historien maa vist nok 
i det Hele taget have været temmelig ringe. Hans 
Hentydninger til almindelig historiske Begivenheder 
kunne undertiden næsten være kompromitterende. Jeg 
skal ikke holde mig til Ubetydeligheder, som naar 
han omtaler det af ham velkendte Frederiksborg Slot 
som bygget i gothisk Stil, da det jo, som bekendt, 
er gothisk Renæssance:, ejheller opholde mig ved mindre 
Fejl, som naar han tolv Aar efter Czar Peter III.s 
Død nævner denne Fyrste som «nylig» afdød, eller 
lader Høvedsmanden Peder Godske «tappert forsvare 
Hirschholm under Grevens Fejde»; det skulde være 
Hjortholm ved Fursø. Men naar han i «Krøniker 
fra Erik af Pommerns Tid» lader Kongen ytre, at 
hans Svigerfader har nok med Rosekrigene at gøre, 
og lægger ham den Vittighed i Munden, at Henrik 
IV. «trods Overflod af Roser» dog ikke kan siges «at 
danse paa Roser» — saa erindrer man sig uvilkaar- 
lig, at disse noksom bekendte Borgerfejder først ud­
brød henved et halvthundrede Aar efter denne Konges 
Død. Og naar han endvidere lader Kong Erik haan- 
lig omtale sin Svoger som «den Prins, der løber gal i
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Londons Gader», da mindes man, at hin Henrik V. 
paa den Tid, hans Svoger udtaler disse Ord, forlængst 
havde afsonet sine Ungdomssynder ved en berømmelig 
Regering, for mer end ti Aar siden havde vundet 
det navnkundige Slag ved Azincourt, og endelig var 
død paa det Erobringstog, der om en føje Stund vilde 
have skaffet ham Frankrigs Krone. — Og som 
det gaar «Carl Bernhard» med Englands Historie, saa- 
ledes gaar det ham ogsaa med hans Fødelands. I 
første Del af «Gamle Minder» forekommer følgende 
historiske Bemærkning om Esrom Kloster: «Her (?) 
var det, at Kong Valdemar III.s (1!) Dronning Fru 
Helvig, og de to kongelige Prinser, Kong Erik Men­
veds Sønner (?!!) sade fangne. Fra Klosterets Taarn- 
gang kunde man den Gang se Spirene hæve sig af 
det gamle Søborg Slot, som man havde valgt til 
Fængsel for den oprørske Lundebisp Jens Grand og 
hans Medskyldige (!!!) den fyrstelige Bisp Valdemar 
af Slesvig, der samtidig med Dronning Helvig (!!!) vare 
indespærrede her.» Naar en Discipel i en Latinskoles 
nederste Klasse bød sin Lærer saadanne Mundfulde 
vilde han enten blive revset som den, der tillod sig 
at gøre upassende Løjer, eller faa skrevet et «Slet» 
i sin Karakterrubrik.

Dog det skal siges til vor Forfatters Ros, at da 
han havde besluttet sig til at skrive historiske Romaner 
i den Walter Scott—Mériméeske Genre, saa forberedte

4*
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han sig ogsaa alvorligt og stolede ikke som Ingemann 
blot paa sin digteriske Intuition. — Med Hensyn til 
«Krøniker fra Erik af Pommerns Tid» var han ikke 
heldig stillet; thi her havde han af nyere Bearbejdelser 
kun Jahns Unionshistorie at holde sig til, og skønt 
dette Arbejde for sin Tid er højst fortjenstligt, saa er 
det dog beheftet med saa mange Mangler, at vor Tids 
Forskere have ansét det for nødvendigt at gøre en hel 
ny Opfattelse gældende. Hvor forskelligt er ikke nu 
det sande, restituerede Billede af Kong Erik, Dron­
ning Margrethes Fostersøn, fra det «Carl Bernhard» 
tegner os! — Denne halvfejge, vægelsindede, vellystige 
Fyrste, der kun for en kort Stund kan mande sig op 
til Daad, hvor lidt ligner han den virkelig historiske, 
ridderlige Konge, der var fuld af Følelse for sine 
Regentpligter, halsstarrig i at holde fast ved, hvad han 
ansaa for sin Ret, rastløs i at skaffe Riget det gode 
Ny (den indbringende Øresundstold — den ny Konge­
stad, København — et Universitet o. a. M.) og sejg 
i Kampen for Slesvig. — Men som sagt, her er vor 
Forfatter undskyldt; thi de rimelige Fordringer, man 
kunde stille til ham, har han fyldestgjort.

Med Hensyn til «Krøniker fra Kristian den Andens 
Tid» var «Carl Bernhard» bedre stillet. Vel havde 
Allen og Caspar Paludan-Muller ikke endnu skrevet
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deres epokegørende Værker; men Behrmanns Bog var 
dog et godt Rygstød, ikke mindst ved sit betydelige 
Kildemateriale, og gamle Arild Huitfeldt bød her Adskil­
ligt. Kærnen i Værket er egentlig Klaus Daas og Gundel 
Grus’ Kærlighedshistorie, hvis Knude er strammet ved 
Kongens Haardhed, men hvis lykkelige Udgang hid­
føres ved hans Mildhed. Med Hensyn til hin unge 
Adelsmand findes blot følgende Bemærkning hos Arild 
Huitfeldt under Anno 1519: «Claus Daa, een af hs. 
Naades Hofsinder, kom for Skade og udslog en Rude, 
to eller tre, udi København, udi et Ølhus og forligte 
sig straks med Verten. Derefter sendte Kongen Bud 
til Ravnstrup og lod bortføre alt Oluf Daas og Fru 
Hylleborgs Løsøre. Saa de for den Sag maatte give 
hannem 4000 Lod Sølv, uansét deres Søn ingen 
Hovedlod havde, medens de levede». Af disse faa 
Linjer har han tilvejebragt Hovedstøtten for sin Roman 
og dertil føjet større og mindre Tilbygninger. Hvor 
han kan, tager han fra Huitfeldt, saaledes Dystløbet i 
Vingaarden. Hvor meget han her skylder Walter 
Scott, kan Enhver se: Claus Daas Optræden paa 
Kamppladsen til Trods for hans Udmattelse efter den 
lange og farefulde Rejse i Dronningens Tjeneste; hans 
ridderlige Fore og Sejr, Alt det minder om den be­
kendte Scene i «Ivanhoe»; men baade hin Scene og 
Skildringen af Turneringen ere dog udførte aldeles 
selvstændigt. Ogsaa de skotske Lejetroppers Oprør
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og det vilde Slagsmaal mellem dem og de tyske Lands- 
knegte er taget fra Huitfeldt. Anskuelige Optrin ere 
undertiden benyttede næsten med Ordlyd, saaledes 
Scenen med Skotten, der har søgt Tilflugt under selve 
Kongens Hest, men endogsaa her opsøges af sin ra­
sende Fjende og stikkes ihjel paa Stedet. Ligeledes 
skyldes Huitfeldt den karakterfulde Scene, hvor Torben 
Oxe spiller Tærning i Taarnfængslet med Knud Gyl­
denstjerne, om hvem af dem, der først kommer til at 
lade sit Liv. — Men «Carl Bernhard» har ikke skyet 
selvstændige Studier. Saaledes udgav han fem Aar 
før «Krøniker fra Kristian II.s Tid» udkom, den 
historiske Skitse «Graabrødretorv» i Carstensens «Fi- 
garo» f. 1841. Heraf ser man, at han har søgt at 
skaffe sig at vide, hvad der kunde vides om de kø­
benhavnske Graabrødre, der, som man vil erindre, spille 
en ret fremtrædende Rolle i Romanen. Med virkelig 
Interesse og Forskerlyst har han gransket sin Fødebys, 
det gamle Københavns Historie; og dette Æmne var 
endnu den Gang kun saare lidt behandlet: den vig­
tigste Kilde var antagelsesvis «Pontoppidans, Origines 
Havnienses». — I Forberedelsen til disse sine «Krø­
niker» dukker «Carl Bernhard» ned i Folkevisernes Dyb 
for at hente Talemaader, Kustymer og Interiører. 
Han graver sig med Velbehag ned i vore Ordsprogs 
Guldbjærge og ødsler næsten med det ædle Metal, 
naar han i Overflødighed har bragt det for Dagens Lys.
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det forekommer mig, at vor Forfatter med ikke ringe 
Kunst har forstaaet at arrangere de historiske Kends­
gerninger og snildelig benyttet dem for Optrinenes 
Effekt. Man tænke saaledes paa Kongens Møde med 
Bispen, eller paa den Række Deputationer, der trygle 
ham om Naade for Slotsherren. Her er Alt hentet 
direkte fra Historien, men dog frit og naturligt grup­
peret. Man ser hver Person livagtig og glemmer 
Ingens Fysionomi. — Af de egentlig historiske Per­
soner er Sigbrit tegnet med sikrest Haand: baade Hi­
storie og psykologisk Analyse vil her Intet finde at 
anmærke. Dyveke maa i enhver historisk Digtning 
behandles frit, da man næsten ikke véd Noget om 
hende undtagen Navnet. — Derimod tilstaar jeg, at 
jeg ikke kan forsone mig med Torben Oxe. Han var 
og blev, hvis ikke alle historiske Efterretninger lyve, 
en brutal Junker efter gammeldansk Snit; hans bonde- 
karleagtige Opførsel mod Dyveke i Kongens eget 
Sengekammer er ikke det Eneste, som beviser denne 
Paastand. Men «Carl Bernhard» har skildret ham vel 
som en letsindig, men dog saare elskværdig Herre, 
hvis Adelsblod aldrig fornægter sig. Netop saaledes 
kan han umulig have været.

Men Alt i Alt er «Carl Bernhard »s «Krøniker 
fra Kristian den Andens Tid» en Pryd for vor hi­
storiske Romanliteratur. Han har her end ikke frygtet 
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Hauch, der for noget over ti Aar siden havde aabnet 
sine aandfulde Romaners Række med det historiske 
Tidsbillede fra Kristian den Andens Dage, «Vilhelm 
Zabern». Hauch var en betydelig Digter; St. Aubain 
mere Forfatter end Digter. Hauch frygtede lige saa 
lidt her som andet Steds energisk at gennemarbejde 
sit Stof; St. Aubain skyede ikke seks Aars Anstren­
gelse og Forskerflid. Hvem af de To, der skal til­
kendes Prisen, er det vel bedst som hidtil at lade 
uafgjort. Glæden ved at læse begge disse Værker 
vil derfor ikke blive ringere.

At «Krøniker fra Kristian den Andens Tid» har 
skaffet St. Aubains kongelige Mæcen megen Glæde, 
turde fremgaa af en Tradition i den Feddersenske 
Familie, der beretter, at vor Forfatter skal have været 
i Besiddelse af en smuk Guldkæde, som Kristian den 
Ottende sagdes at have skænket ham i Digterløn. 
Skulde denne Belønning ikke skyldes netop denne 
heldig løste Opgave i den historiske Roman? —
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Mændene hos «Carl Bernhard»*

Skulde man dømme sit eget Køn efter den Plads, 
Carl Bernhard lader det indtage, saa fik man ikke 
stor Respekt for det. Naar man har gennemlæst hans 
«Samlede Skrifter »s fjorten Bind, erindrer man sig i 
Grunden kun to Skikkelser, der med Rette fortjener 
Prædikatet «Mænd», nemlig den gamle Rigsraad Mogens 
Gjøe i «Krøniker fra Erik af Pommerns Tid» og Emil 
i «Dagvognen». Den Første er en Hædersmand af 
den gode gamle danske Adelsrace; han er sindig, klog, 
forfaren, tapper af Naturen og Slægtsvane; Rigets 
Vel ligger ham paa Hjerte, ikke mindre end hans egne

* Jeg medtager hverken i dette eller næste Kapitel de 
af hans Skikkelser, der een Gang for alle have deres Grund­
tegning i Historien. Det er kun hans frit komponerede Figurer, 
jeg dvæler ved.
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Sager. — Den Anden, Fortællerens Kontubernal Emil 
(«Dagvognen») er en brav ung Mand med Hoved og 
Hjerte paa det rette Sted. Han er bleven holdt for 
Nar af en foragtelig Kvinde; han har haft Lejlighed 
til at lære Kønnets slette Sider at kende; han har 
da ingen Grund til at være det huld. Alligevel er 
han paa Pletten, hvor det gælder om at redde en 
uforskyldt lidende ung Kvinde fra Død og Undergang. 
Og da han lærer hendes virkelig gode Egenskaber at 
kende, tager han, uagtet hun er kompromitteret, ikke 
i Betænkning at gifte sig med hende.

Men hermed ere vi ogsaa færdige med «Carl Bern- 
hards» Mandsskikkelser; de andre indbyde ikke til at 
hædre dem med dette Navn.

Først er der Skurkene:
Hvor de findes hos vor Forfatter, spille de altid en 

Hovedrolle. Saaledes i den lille Novelle «Vrangt og 
Ret» den tvetydige Slyngel Ludvig Trane, der er langt 
mere fremtrædende end den rige «Universalarving», 
om hvem alt dog synes at gruppere sig. Til Trods 
for at Forfatteren ligesom søger at værne ham, er 
Ludvig Trane dog en gemen Natur, som kun har 
Noget tilovers for sin egen Familie og sig selv. Under 
Skin af at han understøtter «hæderlige Trængende og 
uforskyldt Fattige» lader han den rige Ødeland bløde
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med store Summer, som han giver til sine Forældre, 
der formentlig høre til samme Art som han selv. 
Han snyder sin gavmilde Ven ved at sælge ham bov­
lamme Heste, og da han ikke selv kan gifte sig med 
en smuk, men halvung og lidt anløben Dame, som 
han længe har staaet i Forhold til, søger han at paa- 
prakke «sin gode Ven» hende, i det Haab, tør man 
antage, at han da vil have Spillet frit.

Moralsk beslægtet med denne Hædersmand er 
Otto Schatter i «et Børnebal». Han er den blaserede 
Nederdrægtighed i egen Person. Saa ung han er, er 
han alt en udlært Forfører og begynder allerede, mens 
det Offer, han har udset sig, endnu er et halvt Barn, 
at knytte Maskerne til det Net, han har i Sinde, naar 
Øjeblikket er der, at kaste over hende. At hun bliver 
gift, generer ham naturligvis i ingen Maade; tvært 
imod, denne Begivenhed er blot Signalet for ham til, 
at Jagten nu for Alvor kan begynde.

Noget blegere i Kuløren er «Forføreren» i «Dag­
vognen». Han hører til de Skurke, der ikke gør 
Støj. Han veed, hvad Taushed og Fortielse er værd, 
navnlig i det Land Danmark. Har man begaaet Noget, 
den juridiske Lov ikke kan straffe, skal man sørge 
for, at «det omtales saa lidt som muligt». Er man 
en pæn Mand og et elskværdigt Menneske, vil Ingen 
tro, hvad der snakkes om En. Og saa glider hin 
Skikkelse hos «Carl Bernhard» let og behageligt som
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en Mand, der forstaar at anvende hin unægtelige Leve­
visdom: «Tale er Sølv, men Taushed er Guld,» gen­
nem den Samfundsluft, som vi herhjemme have lavet os 
af halve Sandheder og hele Fortielser. Han er sikker- 
lig en af «Cari Bernhards» bedst tegnede Figurer, skønt 
han kun er skildret i Omrids. Morsomt-karakteristisk 
er det, at vor Forf. blot har angivet denne Taagængers 
Navn med et Forbogstav og en Streg.

Under den fremhævede Kategori hører da naturlig­
vis ogsaa Henning Grib og Niels Finke, henholdsvis i 
«Krøniker fra Kristian Ils» og «Erik af Pommerns 
Tid». Den første er en fordærvet Junker og adelig 
Laban, der, infamt nok, søger at bortlede Opmærk­
somheden fra sine slette Streger ved Hjælp af Kannike- 
tonsuren. Han er grebet ud af Livet og tegnet i 
Tidens Stil; thi kun en Kirke, som den vi finde før 
Reformationen, kunde avle et saa degenereret Individ. 
— Ridder Niels Finke er en Landsforræder af værste 
Art, en Slags Bastard af Slange og Ræv. Hvor­
ledes han kan være Fader til den Datter, der frem­
stilles som hans, er ikke let at fatte. Naar man læser 
om Niels Finke i «Krøniker fra Erik af Pommerns 
Tid,» henledes Tanken uvilkaarlig paa den Ridder 
Lauge Rød, der i den sorte Pests Tid blev banlyst 
for sin ugudelige Færd og senere i gamle danske Sagn 
afgav et Nomen appellativum for alle lumske og sam­
vittighedsløse Personer.
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Saa er der Pjaltene:
Først og fremmest Alfred King i «et Løvte». Denne 

forkælede Vestindianer indgaar «en Hospitalsforlovelse» 
med den fattige, men unge og smukke Patient Emilie 
F. Næppe har han vundet hendes Kærlighed, før 
han fornægter den og hende for sine Kammerater paa 
den mest umandige Maade. Skønt han véd, at han 
efterlader hende under Omstændigheder, der gør en 
Faders Omsorg eller i hvert Tilfælde en omhyggelig 
og langvarig Pleje nødvendig, mener han fejgt at 
kunne slippe for Alt dette, ved at rejse bort. Sin 
usle Samvittighed søger han at tilfredsstille, ved at 
ville betale den Kvinde, der af Kærlighed har hengivet 
sig til ham, som en dyr Skøge. — Da han efter 
nogle Aars Forløb kommer tilbage, og den stakkels 
Forladte under Graad og Fortvivlelse beder om, hvad, 
der efter Fortællerens Mening, var hendes Ret, tager 
Alfred King denne Situation saa jammerligt, at han 
gør en helt ynkelig Figur midt i al sin vestindianske 
Herlighed.

Et Sidestykke til ham er Theodor Anker i «Tante 
Franciska». Han er bleven rørt over de mest uskrøm- 
tede Beviser paa en trofast og inderlig Kærlighed hos 
en ung, vakker Pige, Datteren i Huset hos hans land­
lige Vært; han har vundet hendes Haand og Hjerte; 
og dog opofrer han hende for en snedig Kokette, en 
hjerteløs Flane, der forstaar at skjule sit sande Væsen
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under tyske Digterfraser og løjet Sentimentalitet. — 
Dog hverken Alfred King eller Theodor Anker til­
lader Forfatteren at dø i Synden: et ulykkeligt Ægte­
skabs Kvaler og Nedværdigelser bliver deres sidste 
Lod.

Dernæst have vi de ondskabsfulde Sladderhanke:
Niels Stud i «Krøniker fra Kristian Ils Tid» og 

Kammerherre Seifensee i «Gamle Minder». Disse to 
Skikkelser forekommer mig at ligne hinanden paa et 
Haar. Kun Tiden, Omgivelserne og Kustymet gør 
dem forskellige. Dette er naturligvis ikke sagt som 
en Anke mod vor Forfatter; tvært imod! Allerede 
hans Fætter Johan Ludvig Heiberg havde jo i «Syv­
soverdag» (1840) vist, at den menneskelige Karaktér 
er konstant, medens Tiderne skifte. Og om end disse 
to Figurer ligne hinanden som Kastor og Pollux, saa 
ere de dog hver for sig lige pudsige at gøre Bekendt­
skab med; thi de ere sprungne ud af Hoffernes Ørkes- 
løshed og Aandstomhed samt en hofagtig Nyfigenhed, 
der sikkert ikke giver den tarveligste Spidsborger­
madames det Ringeste efter.

Saa er der de gerrige eller vindesyge Mand, der for­
sømmer Hjertets Udvikling for at tænke paa Forret­
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ninger og ansé Kærlighed for noget Vaas hen i Luften. 
Disse Folk holde sig til «Realiteter». Men den til­
sidesatte Hjertets Ret hævner sig. De ende med at 
blive ulykkelige eller staa paa Nippet til at blive det. 
Til dem hører den ostindiske Købmand i «det gyldne 
Skind», som, da han endelig har faaet nok af Guld, 
har ødelagt de to Kvinders Eksistens, der hang ved 
ham med deres hele Hjerte, og for hvem han egentlig 
har arbejdet. Endvidere Hr. Kraft i Novellen af 
samme Navn og Ludvig Holm i «To Venner». Det 
er ikke den Sidstes Skyld, at hans Hustru ikke falder 
i en paatrængende Kurmagers Garn. Efter vor For­
fatters Mening havde han i Grunden fortjent det for 
den Ufinhed, hvormed han har behandlet sin unge 
Kones erotiske Følelsesliv.

Dernæst er der de komiske Ægtemand:
Saaledes den for Venskab sværmende, men lidet 

til Kærlighed kendende Damon i «Damon og Pythias». 
Vatter i «Den opmærksomme Ægtemand», der dræber 
sin Hustru med sin vigtige Rastløshed og sit konven­
tionelle Galanteri. Den lidt latterlige Kaptejn Kolberg 
i «et Ordsprog?, der bestandig giver Vennen gode 
Raad med Hensyn til, hvorledes man skal indgaa 
Ægteskab; men samtidig ængstes for, at man skal 
tro, at han ikke er lykkelig og derfor idelig ledsager
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sine gode Raad med Forsikringer om «hvor lykkelig han 
selv er». Noget, der naturligvis bidrager til, at man 
efterhaanden fatter Mistanke om, at han er alt Andet. 
Og endelig velmeriteret Borger og Hosekræmmer her 
i København, Sørensen Varde, som Forfatteren lige fra 
Begyndelsen af sin Novelle præsenterer os med to 
smaa Horn, der Manden ubevidst vokse ham frem af 
Panden. Atter og atter peger han for os med et 
Smil paa disse smaa «Gevækster»; — for Hustruens 
lumpne Adfærd har han derimod ikke et Ord.

Dernæst have vi Snobberne:
Til dem regner jeg den aflagte Diplomat i «en Fa­

milie paa Landet». Han vil gerne have Alt holdt i 
den ceremonielle Stil og vaager omhyggeligt over, at 
der ikke sker Brud paa den Form, der kan erindre 
om, at han en Gang har været ansat ved et lille tysk 
Hofs Legation. Ikke desto mindre gaar Naturen jævn­
lig over Optugtelsen; og naar han «slubrer Suppen 
op med Skeen», da lyder det helt plebejisk i vor 
Forfatters Øren. — Men Snob af reneste Vand, et 
sandt Pragteksemplar af Arten, er den for alle Læsere 
af «Gamle Minder» uforglemmelige Oberst Helt. Denne 
Mand er komisk blot ved sit Navn, der danner den 
mest afgjorte Kontrast til hans virkelige Forhold. Han 
er latterlig som den mest udprægede Type paa en
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«hoffähig» Officérsdukke, i hvis Mund det franske 
Sprog modtager de barokkeste Former. Men han er 
paa den anden Side frastødende ved sin simple og 
lurvede Egoisme, som han kun slet forstaar at skjule.

Endelig have vi de unge Fusentaster*: den dristige 
«Kommissionær» (som Arnesen anvendte til Vaudevillen 
«et Rejseæventyr» ved Hultmanns Debut) og «Lises tro 
Ridder» i «Børneballet», den «opløbne» Vilhelm Schmidt. 
Nogen synderlig Sympathi kan man ikke sige, vor 
Forfatter har skænket dette unge Menneske. Ved sin 
altfor drengeagtige Opfarenhed har Vilhelm Schmidt 
selv nødvendiggjort Schollers Udfordring og ved sin 
ustyrlige Hidsighed selv gjort den følgende Duel til 
en Kamp paa Liv og Død.

De eneste Mænd, som egentlig først kan siges at 
vække vor Forfatters Sympathi ere de ulykkelige Elskere: 
til dem regner jeg Restel i «Børneballet», Munken og 
«den norske Kæmpe» i «Krøniker fra Kristian Ils Tid» 
samt «Pebersvenden» i «Kr. fra Erik af PommernsT.»

:: Til dem kunde man maaske regne Fortælleren «Skøde­
synderne»; men da Andreas Buntzen ogsaa skal have deltaget i 
dette Forfatterskab (Etatsraad Strøms Meddelelse), ønsker jeg 
ikke nærmere at berøre den.

5
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— Her findes der tydelig Medfølelse og Forstaaelse, 
skønt Forfatteren lader dem lide haardt og bereder 
dem en Skæbne, der næsten deprimerer vort Sind. — 
Restel optræder i Novellens Begyndelse som en af 
sin Tids Gennemsnitsmennesker: lidt æsthetisk, lidt 
moralsk, lidt blødsøden; men hans Kærlighed til den 
lille unge Pige, han har kendt og holdt af, fra hun 
var Barn, adler ham, og vi forstaa hans bitre Sorg, 
da hans Livslykke ubarmhjertig forstyrres af et ned­
rigt Menneske som Scholler. — «Pebersvenden» i 
«Kr. fra Erik af Pommerns» og Munken i «Kr. fra 
Kristian Ils Tid» ere skildrede med en Livskundskab, 
der (det kan man ikke fordølge sig) alene kan have 
Rod i Selverfaring. — «Den norske Kæmpe» rører 
os ved den Hundetroskab, hvormed han følger det 
eneste Menneske, der her i Livet har vist ham Barm­
hjertighed. Forbilledet for denne Skikkelse vil man 
uden Tvivl finde i «Qyasimodo» (V. Hugos: Notre 
Dame de Paris).

Men hvor finder man da «Carl Bernhards» Mands- 
ideal? spørger Du maaske, min Læser, lidt trættet ved 
Opregningen af alle disse slette, lumpne, sladdervorne, 
nærige, latterlige, snobbede, forulykkede Mandsskik­
kelser, som vor Forfatter fører frem for os. Hans 
Mandsideal finder Du i Claus Daa (Kr. f. Kr. Ils T.),
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Torben Bille (Kr. f. Erik af Pommerns T.). Sofus Norden 
(GI. M.) og endelig i Albert Hagen («To Venner»). 
Om de tre første gælder det, hvad der staar i den 
gamle Tryllevise om Elverpigerne «at den ene blev 
til tre, og de trende til een»; thi skønt de tilsyne­
ladende ere forskellige Personer, ere de dog i Grunden 
een og samme. — Den fjerde, Albert Hagen, er det 
tilladt at gøre til Repræsentanten for «de elskværdige 
Mænd» fra Halvtreserne: proper, pillen, dannet, med 
stor Sans for at arrangere en Lejlighed eller en lille 
Familiefest. Albert Hagen er en Smule feminin og 
lidt gammel-jomfruagtig i sin Sømmelighedsfølelse, men 
ligeoverfor sin Frue saa hensyntagende som en op­
vartende Kammerjunker kan være. — De tre andre 
Nævnte ere vakre, velopdragne, jævngode Ungersvende. 
Alle ere de grumme forelskede; men aldrig tilsidesætte 
de, hvad god Tone fordrer; altid forstaa de at holde 
deres Lidenskaber indenfor chevaleresque Grænser.

Naar vi derfor med eet Ord skulde betegne «Carl 
Bernhards» Mandsideal, maa det nærmest bestemmes 
ved Ordet: Kavalleren.



IV.

Kvinderne hos «Carl Bernhard».

Man kunde i Sandhed plukke en overflødig Buket 
af alle «Carl Bernhards» Udfald mod Mændene; der 
findes nok af dem, spredte om i hans Fortællinger. 
Men da en saadan Buket næppe vilde findes tiltalende, 
hverken med Hensyn til Lugt eller Farve, og jeg 
oven i Købet finder, at det er til liden Ære for vor 
Forfatter, at han saaledes skamskænder sit eget Køn, 
gaar jeg hellere over til de Kvindeskikkelser, han har 
formet. — Kontrasten vil mærkes!

Ogsaa her vil en Rubricering være paa sin Plads.

Først have vi Matyrkvinderne; —
eller hvilket andet Fællesnavn ville Kvinder som Emilie 
Fogt i «Et Løvte» og Lise Gram i «Børneballet»
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kunde gaa ind under? — Lider ikke Emilie Fogt 
saa grusomt for sin Kærlighed til en uværdig Mand, 
at hendes Kvaler næsten raabe til Himlen; og opdrages 
ikke Lise Gram for Rovdyret Scholler? — Datidens 
Kritik var ogsaa indigneret. Men desværre var den 
tillige borneret. Den erkendte ikke det overordentlig 
pædagogiske Fingerpeg, Forfatteren af «Børneballet» 
havde givet Forældrene, men gnavede blot paa ægte 
dansk-filistrøs Vis over, at Lise ikke efter en kort 
Advarsel var kommen til Ro i et lykkeligt Ægteskab 
med Restel. Den ankede ikke over, at Forfatteren 
(til Trods for den fortrinlige Komposition han har 
ladet Novellen blive til Del) dog paa ingen Maade har 
udelukket Muligheden af, at Lise Gram, der ikke 
alene skildres som en god, men ogsaa som en for­
nuftig Pige og desuden er den ældste af sine Søskende 
(en Stilling, man véd, altid giver en vis Myndighed) 
kunde paa egen Haand have kæmpet sig ud af sine 
Vanskeligheder. Der er og bliver dog altid en dyb 
og af Mange erfaret Sandhed i den norske Digters 
Ord: «Enhver, Gud sætter ene, han selv er mere nær!»

Men navnlig kunde Datidens Kritik ikke goutere 
«Et Løvte». «Den vilde,» sagde den, «ikke vide af 
æsthetisk Kynisme, Raahed og Barbari. Hæsligheden 
og den moralske Styghed forlanger sin Tribut, hvor
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det Skønne er detroniseret. Den Gunst og det Bifald, 
der opnaas ved at fornærme det Skønne, vil hævne 
sig; det vil være forspildt lige saa hurtig, som det er 
erhvervet; thi det Skønne vil ikke kunne tænkes uden 
i Forbindelse med det Sande og det Gode. Man vil 
snart føle, at der i Forf.s Bizarrerier ikke findes 
Noget af den Sindets Opløftelse, den Tankens Be­
roligelse, den aandelige Vederkvægelse, som dog er 
det bedste Udbytte, vi skulle drage af Poesien». — 
Men med al Agtelse for den gamle Æsthetiks Be­
rettigelse til at udtale sig som anført, saa maa vi dog 
nu være kommen bort fra den Fordring til Digteren, 
at han skal være Samfundets Læge. Som Menneske 
og som Borger skal han forholde sig til den sociale 
Moral, men som Kunstner kan det ikke være hans 
Opgave direkte at pleje den: paa sin Plads staar han 
kun Sandhedens og Kunstens Guddomme til Ansvar. 
Kan han plaidere sin Sag for disse strenge Dommere, 
da skal det nok vise sig, at han, uden at have netop 
villet det, har bidraget til at uddybe vor moralske 
Indsigt. — Min Anke mod «Et Løvte» er da den, 
at «Carl Bernhard» i sin varme Sympathi for den for­
førte unge Pige skyder langt over Maalet. Han vil 
helst gøre hende til en Type; hun kan næppe passere 
for en Undtagelse. Hun, Datteren af en sølle Arbejds­
mand og en fordrukken Moder, skildres, som om hun 
kunde være een af de fineste og frommeste Kvinde-
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skikkelser, den italienske Malerskole har fremstillet 
paa Lærredet. Hendes Taarer sammenlignes med dem, 
Paradisets Engle bringe til Himlen og lade falde ned 
som Perler. Hun suger af Angst for den Elskedes 
Død den foregivne Gift ud af hans Haand, da hun 
hellere selv vil lide Døden. — Da hendes Elsker 
rejser fra hende med de Ord: «Vi ses igen til Efter- 
aaret», venter hun at skulle bringe hans og hendes 
Barn til Verden. Han kommer ikke. Der gaar to 
Aar; men «hun kan ikke tænke sig, at hendes Alfred 
er troløs», «og det er (efter vor Forfatters Mening) 
ganske naturligt; thi det gjælder i mere end een Hen­
seende, at de kvindelige Vildfarelser næsten altid have 
deres Kilde i en Tro paa Dyd og en Tillid til Sandhed, 
som er Kønnet medfødt, — men som vi Mænd rig­
tignok ærligt og redeligt stræbe at betage det». En­
delig kommer han i Begyndelsen af det fjerde Aar. 
Hun erfarer nu først, at han er gift, en Efterretning, 
der (mærkelig nok) kommer hende aldeles uventet og 
gør hende grænseløs fortvivlet og ulykkelig. Hun 
bliver vanvittig og nedsynker efterhaanden i den ube­
skriveligste Elendighed. Tilsidst finder Forfatteren 
hende i et Hospital for Uhelbredelige. «Hun var meget 
mager og indfalden, og Kummeren havde gravet dybe 
og uudslettelige Furer omkring hendes Mund og paa 
hendes Pande. Jeg har aldrig set en hvidere Pande, 
det var, ligesom om den var omgiven af et Helgenskin,
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der skulde vidne for hendes Uskyldighed». Dette finder 
jeg aldeles konsekvent: Emilie Fogt tilhører ikke 
Virkelighedens Verden, men Helgenernes Kreds. Men 
dem have vi endnu aldrig truffet eller trot paa i den 
protestantiske Verden.

Derpaa have vi Madonnaskikkelserne.
Til dem høre Helvig i «Krøniker fra Erik af 

Pommerns T.» og Anna i «Krøn. fra Kristan II.s T.»
Anna er vel en Pige af ringe Herkomst; men 

hendes Hjerte er en Adelsfrøkens. Med et fagert 
Udvortes forbinder hun en fin og yndefuld Sjæl. 
Hendes unge Tanker ere «et kosteligt Net af dunkle 
Anelser og halvbevidste Følelser». Hun tilbedes som 
«Englen» i den stakkels «norske Kæmpes» Tilværelse, 
fordi hun en Gang har øvet en kristelig Barmhjertig­
hedsgerning imod ham. Bestandig udsat for lumpne 
Adelsmænds og nedrige Hoffolks Efterstræbelser, har 
hun kun Tanke for den ridderlige Claus Daa. Men 
Standsforskellen har befæstet et altfor stort Svælg 
imellem dem, til at hendes blufærdige, jomfruelige 
Kærlighed kan slaa Bro derover. Skønt hun véd, at 
Claus Daa elsker en anden Kvinde, og at hun blot 
arbejder for dennes Lykke, gør hun dog Alt, hvad 
hun mægter for at faa den haardt anklagede Claus
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Daa genoptaget i den strenge Konges Naade. Da hun 
har opnaaet dette, tager hun Sløret.

Helvig, Ridder Niels Finkes Datter, ligner Anna i 
Mangt og Meget. Ogsaa hun maa bringe sin unge, 
varme Kærlighed til den vakre Torben Bille som 
Offer; men her er det for en elendig Faders Skyld, 
der ved sit Fædrelandsforræderi har skamskændet 
det Navn, hun bærer. Som en Madonna skildrer 
vor Forfatter hende, siddende i sit Kammer. Hun 
har lukket sine «klare tillidsfulde Øjne» i Rædsel over 
den Skæbne, den gamle, forbitrede Handelssvend, hun 
nylig læskede og kvægede, har spaat hende. «Det 
silkebløde Haar, der var strøget til Side fra Panden, 
omgav hendes Ansigt ligesom med en lysende Glans. 
Hun var bleg, men hendes Hud var klar og gennem­
sigtig, saa at denne Bleghed Intet havde af Sygelig­
hedens eller Dødens Farve, men var som et fint, hvidt 
Slør, kastet over den unge Livskraft, der kun blev 
dæmpet, men ikke tilintetgjort». — Om disse to 
Kvindeskikkelser i vor Forfatters Udførelse gælder det 
samme Udtryk, som den romerske Kirke har anvendt 
paa Herrens Moder: «Hun kendte ikke til Synd».

Saa have vi de mishandlede Kvinder:
Til dem regner jeg Charlotte i «Dagvognen», Tante 

Franciska i Novellen af samme Navn, Lisette Calais og
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Comtesse Thralau i «Gamle Minder», Inger Snare i «Ved 
Assistenshuset» og Anna Valter i «En opmærksom 
Ægtemand ».

Charlotte, Comtesse Thralau og Inger Snare ere 
forførte Kvinder. Charlotte kender ingen anden Udvej 
for sig og sit ulykkelige Barn end Selvmordet, fra 
hvilket hun dog frelses til nyt og lykkeligt Liv. 
Comtesse Thralau og Inger Snare kæmpe med deres 
uforskyldte Skæbne, navnlig er den sidstes, en fattig 
og ringeagtet Kvindes energiske Kamp for at holde 
sig oppe, skildret med en Kraft og Virkelighedssans, 
som kun Sympathien kan yde. — Men ypperligst er 
dog Tante Franciska. Denne Figur skal vor For­
fatter have sat mest Pris paa af alle sine Novelle­
skikkelser, og det var ikke uden Grund; thi «Carl 
Bernhard» har virkelig her opdaget Poesien i «den 
gamle Jomfrues» Liv og derved indvundet en ny Skik­
kelse for Literaturen. Ligefra Novellens Begyndelse, 
hvor Tante Franciska optræder som den varmhjærtede, 
pligtopfyldende, men strenge Velgørerinde, er hun i sin 
Profil, sin Holdning, sin Gang og sin Klædedragt 
fortræffeligere tegnet, end den fineste Silhouetklipper 
paa den Tid evnede at gøre det. — Men det gælder 
om denne ypperlig udførte Skikkelse ligesom om «den 
gamle Kammerherre» i «GL Minder»: hvad der senere 
fortælles om hende vil ikke rigtig falde i Traad med 
vort første Indtryk.
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Saa er der de stille resignerende Kvinder som Anna i 
«Dagvognen», Helene i «Et Aar i Kjøbenhavn», Jo­
hanne i «Et Ordsprog», den ostindiske Købmands Moder 
og Forlovede i «det gyldne Skind». Alle bære de deres 
Skæbne med blid Taalmodighed uden at samle Vrede 
eller Gift i Hjertet, eller ogsaa opløses deres Sorg og 
skjulte Kummer som de Sidstnævntes i et mildt Vanvid.

Dernæst er der dem, jeg med et almindeligt, men 
dog typisk Udtryk vilde kalde unge Piger. Af dem 
vrimler det naturligvis i «Carl Bernhard »s Noveller 
ligefra hans første større «Et Aar i Kjøbenhavn» til 
hans sidste «En Baderejse» fra 1865. Man behøver 
naturligvis ikke forsikre, at alle disse unge Damer 
ere Genstand for den galante Forfatters ømmeste Del­
tagelse og Iagttagelse. Ingen Haveelsker kan med 
større Kærlighed fremvise sine knoppende Juniroser og 
prise enhvers ejendommelige Skønhed, end «Carl Bern­
hard» her fremstiller sine unge Piger, hver elskværdig 
og ejendommelig i sin Art. — Skønt Sofie i «Et Aar 
i Kbhvn.» er lidt skæv, gør hun dog ved sin Zarthed, 
sin Ynde, sin stille, huslige Syslen, sin Omhu for de 
Forglemte og sin Omsorg for de Dødes Grave et 
uudsletteligt Indtryk paa den unge Brevskriver. Skønt 
Elisabeth i «Gamle Minder» halter stærkt, er hun lige­
frem tiltalende ved Siden af sin naragtige og despo-
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tiske Fader, der optræder som en militær Dansemester. 
Ved sin naturlige Fornemhed og sin fintdannede Aand 
erobrer hun den Plads, den indtagende Borgerdatter 
Lisette Calais, havde befæstet sig i Sofus Nordens 
Hjerte. — Saa er der den lille, allerkæreste, skælmsk­
listige Hanne i «Kommissionæren»; den romantisk 
drømmende Sofie i «En Familie paa Landet»; den 
modige Elskerinde, Købmand Krafts Datter, hos hvem 
Kærligheden til den haarde Fader ikke udslettes, skønt 
han har forstødt hende. — Dernæst de to adelige 
Skønheder Birgitte Bryske og Gundel Griis: den ene 
fager og straalende i den første Kærligheds Dagning 
— som snart skulde forvandle sig til grufuldt Mørke 
— den anden fuld af Offermod i sit barnligt elskende 
Hjerte. Og saaledes mange Flere. — Unægtelig, 
Vandringen gennem dette Galleri af unge Kvinde­
portrætter, som alle ere tegnede med Træk aflurede 
Naturen, lønner sig. Her støde vi ikke paa nogen 
som helst abstrakt Idealiseren, her er Alt set og virke­
lighedsdøbt.

Endelig have vi de unge Fruer i «To Venner». — 
Jo mere «Carl Bernhard» kom op i Aarene, jo 

mere har han aabenbart følt Savnet af ikke at være 
gift. Hans kavallermæssige og ægteskabssukkende 
Hjerte har ført ham til det Resultat, at det altid er
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Mændenes Skyld, naar Ægteskaberne ikke ere lykke­
lige. Og hvorpaa beror denne Skyld? — At Mæn- 
dene «ikke forstaa Kvinderne». «De kunne ikke 
fatte, at uden en stadig Opmærksomhed fra deres Side, 
uden et kærligt Koketteri, maa Ægteskabet blive en 
Kvinde énsformigt — og tilsidst rent utaaleligt». 
Først og fremmest bør den unge Ægtemand have sin 
Opmærksomhed henvendt paa sin ny Boligs Arrange­
ment. Selv om man kun har Raad til at leje fire 
Værelser, bør Fruen have sit Boudoir, som Manden 
sit Arbejdsværelse. Thi Dagligstuen kan godt anvendes 
til Spisestue, naar man blot sørger for, at den er til­
strækkelig stor og har Vinduer paa modsatte Vægge, 
saa at Madlugten ved disses Aabning i Hast kan 
trække ud. Ligeledes maa det fælles Sovekammer 
være meget langt, og have Vinduerne anbragte paa 
samme Maade som i Dagligstuen. Sagen er nemlig 
den, at der i Midten af dette Værelse bør anbringes 
et stort, tykt uldent Gardin, der gaar ned mellem 
Ægtefolkenes Senge, hvor nær ellers disse bør stilles 
ved Siden af hinanden. Paa den unge Frues Side 
hænger en lille Snor, som hun efter Behag kan trække 
i, naar hun ønsker Gardinet aabnet. Om Morgenen, 
naar hun skal klæde sig paa, trækker hun Gardinet 
til. — Vogt Dig, o Ægtemand! Har Du tildraget 
Dig din Hustrus Vrede eller Unaade, saa vil Du være 
udelukket fra din Kones Boudoir; og Paradisets Porte
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bevogtes, om ikke af Keruber, saa dog af et tykt, uldent 
Tæppe, der navnlig i varme Sommernætter maa være 
lige saa afskrækkende som Kerubens Flammesværd. 
Beflit Dig derfor, min Ven, paa Courtoisi og ridderlig 
Hensynsfuldhed. Vær den galante, elskværdige Mand 
og læg Dig efter disse smaa Opmærksomheder, som 
Du maaske vil ansé for Bagateller; men «som beviser 
Din Kone mere end noget Andet, at hun (skønt Hu­
stru) endnu er elsket». Og vogt Dig for, at «hun 
ikke giver sig til at anstille Sammenligning mellem de 
Menneskers smigrende Opmærksomhed, som skulde 
være hende ligegyldige, og hans stødende Uopmærk­
somhed, som skulde være hende Alt i denne Verden 
og bringe hende til at glemme alle Andre». — Naar 
nu den tro Seladon iagttager Alt dette, saa tør han 
haabe, at hans Hyrdinde sidder i sit Boudoir og 
tænker paa ham, eller til belejlig Tid trækker i be­
meldte Snor. Men glemmer han det, da vé ham; da 
vil en Anden komme til at indtage hans Plads, og 
da kan han som Søren Terkelsens «Dafnis» i «Natte- 
klager» bejamre sin «højtelskede Galatheae Ubestan­
dighed». —

Hele dette affekterte Væsen, dette taabelige ero­
tiske Spil med sin Hustru, disse komiske Haneben 
indenfor Ægteskabet var godt Latin i den Heibergske
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Kres og sandsynligvis udgaaet fra den gamle Fru 
Gyllembourg, som ikke kunde døje sin første Mands 
rolige Republikanervæsen, men fandt stort Behag i 
den andens svenske Hofmandsmanerer. Ogsaa det 
Vigtige ved Stuernes Arrangement samt Uviljen mod 
«Salen» var ægte Heibergsk. Den ansete Kritiker 
har jo (som bekendt) gjort «den æsthetiske Moral» 
til Genstand for en hel Afhandling. Det er nu «Carl 
Bernhards» Opgave at vise, hvorledes Tilsidesættelsen 
af den æsthetiske Moral indvirker paa det ethiske 
Forhold. — Men hvor fortegnede og unaturlige blive 
ikke disse unge Fruer under dette hans Forsøg.* — 
Lotte er en underlig Blanding af en jævn, ligefrem 
Landsbypige med kraftig Røst og en romantiserende 
Ungmø med affekterte Synsmaader (f. Eks. dér hvor 
hun tvinger sin senere Forlovede Ludvig til at hykle 
Sorg over en gammel, rig, men næsten ukendt Tantes 
Død). Da hun bliver gift, kan hun, som man dog 
skulde mene, var fortrolig med landlige Sædvaner, 
ikke finde sig i, at der ikke er bleven indrømmet 
hende et Boudoir. Hun, Proprietærdatteren, beklager 
sig over, at hendes Mand er optaget af sit Arbejde, 
og kun elsker hende paa ukunstlet Vis. Navnlig

* M. Goldschmidt paastaar i «Nord og Syd» 1850, at 
en stor Mængde Træk, ja en stor Del af Handlingen i «To 
Venner» findes i Auerbachs «Die Frau Professorinn«. Kun «C. 
B.»s Idé med Værelsernes Arrangement er original, j
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vækker det hendes Forfærdelse, at han, som sjeldent 
adspreder sig uden i hendes Selskab, en Aften kommer 
hjem fra et muntert Lag med en uskadelig Perial og 
kysser hende, da hun halvt afklædt ligger sovende paa 
Sofaen. Hun farer op med et Skrig: «Det er grue­
ligt — afskyeligt!» og styrter ind i Sovekammeret, 
hvor hun begraver sit Hoved i Puderne, bestandig 
jamrende over, at hendes Mand ikke har forstaaet 
hende! — Jeg er snarere bange for, at det er vor 
kære Forfatter, der har gjort Forsøg paa at skildre 
en Landsby-Ingenue, men ikke forstaaet hende.

Ved Siden af Lotte Holm er nu Louise Hagen stil­
let. — Hun, meddeler Forfatteren os, har været een af 
Københavns mest fordansede Baldamer, pyntesyg og 
koket, Alle vare «forgabede» i hende. Ikke desto 
mindre tager hun, endnu ung, til Takke med en Fuld­
mægtig i Ministerierne, der naturligvis kun kan byde 
hende en tarvelig Eksistens. Hun, den forvænte og 
forkælede unge Dame, «hende er det lige meget, om 
hun kommer til at bo i et Baghus eller paa en Kvist , 
naar blot Lejligheden er arrangeret, som hun synes om 
det; thi «ellers» (man fatter ikke ret, om det skal 
være Spøg eller Alvor) «lader hun sig straks skille 
fra Albert». Men sé, den artige Hr. Brudgom for- 
staar paa en Prik at træffe sin Dames Smag. Alt er 
indrettet som ovenfor beskrevet, og «Baghuset» ligger 
med de tre Sider ud mod en Have med gamle Træer.
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Her kan man Sommeraftner have det nok saa hygge­
ligt med smaa Selskaber og Thevandspassiar; og naar 
man længes altfor meget efter Landet, gør man en 
Skovtur i Fællig med gode Venner. Og nu bliver 
«denne Baldronning, der ellers lod Øjnene rulle i 
Hovedet, saa snart hun blot saa en Løjtnant» plud­
selig forvandlet til en from,* beskeden lille Husfrue, 
der dog ikke aldeles har mistet sin Livlighed og nok 
kan lide en Gang imellem at gøre sin Mand lidt jaloux.

Jeg er af den Mening, at kunde alle københavnske 
Balflaner omskabes til brave Hustruer ved Gennem­
førelsen af «Carl Bernhards» System for fire Værel­
sers Lejligheder, burde dette optages som en Hoved­
paragraf i den kommunale Byggelov. —

Men, vil man spørge, har vor Forfatter da aldrig 
tegnet usympathiske Kvindeskikkelser? — Som Regel,

* Man høre den unge Fru Hagens Gloser. Hendes Mand 
siger til hende: «Jeg vilde ønske Lotte Børn; thi er et barn­
løst Ægteskab ikke en meget tvivlsom Lykke?» Hun svarer: 
«Man maa tage det, som Gud tilskikker det». Han: «Det 
vilde næsten forekomme mig som et Mirakkel, om Lotte 
fik Børn». Hun: «Vor Herre kan gøre Mirakler, naar han 
anser dem tjenlige til sine Hensigter». — Da hun føler sig 
frugtsommelig, siger hun ved sig selv: «Jeg vil sige Albert, 
hvad jeg nu er ganske vis paa. Gud, hvor mit Hjerte banker, 
naar jeg blot tænker derpaa,» og hun bøjer sig rødmende over 
sit Haandarbejde.

6
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ikke; og naar han en sjælden Gang spidser sin Pen 
til den Art Tegninger, da gør han det kun for at 
sætte de beundrede i et stærkere Lys. Saaledes frem­
hæves den opofrende Sofie i «Et Aar i Kbhvn.» ved 
at sidestilles den egoistiske og selskabssyge Tante Birner; 
Johanne Mansels Blidhed i «Et Ordsprog» ved den 
gamle doende Slægtnings arrige Bitterhed; Annas jom­
fruelige Stilfærdighed i «Dagvognen» ved det øvrige 
Pensionsselskabs Pjattevornhed; Tante Franciskas rene 
kærlige Karaktér ved Auroras snedige og erobringssyge 
Koketteri; Lise Grams forsagte, med sig selv kæm­
pende Kærlighed ved Emilies frække, ublufærdige Om­
gang med unge Mænd o. s. fr.

Ogsaa her kunde jeg som under min Omtale af 
«Mændene hos Carl Bernhard» samle en hel Række 
Udtalelser om «Kvinderne», hvis jeg vilde. Men da 
vor Forf. taler «med rund og overflødig Mund» om 
dette beundrede Køn, og en saadan Anthologi vilde 
fylde et helt Ark, faar min Læser nøjes med følgende 
summariske Udtalelse: Vor Forfatter kan ikke lade 
være at smile hver Gang han hører Sammenstil­
lingen: «det svage Køn» og «det stærke Køn»; disse 
Ord, mener han, indeholde den største Usandhed, der 
er udtalt, siden Ord bleve opfundne. 1 den Anled­
ning tiltaler han en fingeret Mand saaledes: «Min 
Herre! De begynder med samme Iver paa hundrede 
forskellige Ting, og kort Tid efter er De ked deraf,
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og gør ikke Noget ved en eneste. Det svage Køn 
tager sig kun een Ting for; men den forlader det ikke, 
og den forlener Sjælen med de Vinger, som hæve den 
til Himlen. — De jager dem en Flaske Champagne 
gennem Halsen, naar De er lykkelig, og en Kugle 
gennem Hovedet, naar de er ulykkelig. Det svage 
Køn har en Taare i Lykke og en Bøn i Ulykke; 
men ingen af Delene aabenbarer sig ved et Knald. — 
De elsker af Instinkt og er skinsyg af Forfængelighed. 
Det svage Køn elsker af Sympathi og er skinsygt af 
Kærlighed. — De glemmer let og tilgiver vanskeligt. 
Det svage Køn tilgiver let og glemmer vanskeligt. — 
Naar De, min Herre, gør Deres Elskede Livet surt, 
saa er Egoisme altid Kilden til Deres Vrede, og Deres 
Vrede selv er fuld af Galde og Forgift. Men naar 
Deres Elskede en Gang vredes, da er Kilden til hendes 
Vrede ikke Kærlighed til sig selv, men til Dem, Uvær­
dige! og hendes Vrede selv er idel Sorg over Dem. 
Naar De bliver ramt af en eller anden stor Ulykke, 
saa er Hundrede og Eet ude, og Deres Fortvivlelse 
er en Samson, der river alle Støtter ned over Ho­
vedet paa Dem selv. Naar det svage Køn bliver 
truffet af en saadan Jammer, saa hæver dén ødelæg­
gende Bølge det kun endnu højere. Ulykken kan 
tilintetgøre Kvindens Jord, men den kan ikke øde­
lægge hendes Himmel. — De er en Despot mod 
Kvinder og Børn, og en Kvinde, naar De træffer paa 

6’
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en større Despot end De selv er; Kvinden er ydmyg 
mod sin Mand; men hun er tit en Mand mod De­
spoter. — De skænder, hvor hun græder; bander, 
hvor hun ser suurt; raser, hvor hun skænder; er fejg, 
hvor hun er bange, og dumdristig, hvor hun er modig. 
De koketterer, naar hun elsker; er flov, naar hun er 
øm; tøer næppe op, naar hun smelter i Taarer; gør 
Regnestykker, naar hun sværmer; snorker, naar hun 
drømmer; og er i det allerhøjeste uden Skyld, naar 
hun er uskyldig. — De er kun stærk mod de Svage 
og svag lige overfor de stærke. De, Skabningens 
stolte Herre, Naturens Konge, morderlige Nimrod, 
Verdenserobrer med og uden Knebelsbart, De Kæmpe 
for alle Kæmper! Hvor jammerligt gebærder De Dem 
ikke, naar En af dette svage Køn, den Svageste af 
alle disse Svage, faar i Sinde at spille den Grusomme? 
Hvor slaar De Dem da ikke i ynkelige Bugter, blot 
for at vinde et Smil, et naadigt Blik! . . . Denne 
Sammenligning har sagtens skaffet mig mange Fjender 
blandt Herrerne, og ingen Venner blandt Damerne . . . 
Undank ist der Welt Lohn! —»

I

Heri turde vor Forfatter dog fejle. Tvært imod! 
Nu er Tiden kommen til, at slige Udbrud kunde finde 
Genklang i spændte Emancipationshjerter. Navnlig 
maa jeg beklage, at min afdøde Veninde Camilla
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Collett ikke fik læst denne «Carl Bernhard»ske Jævn­
førelse af Mand og Kvinde. Jeg kendte hende nok 
til at vide, hvor godt det vilde have gjort hende at 
finde en saa forstaaende Sjæl i det Kapittel som vor 
Forfatter.



V.

St. Aubains Liv og Personlighed.

Men det er paa Tide, vi vende os til Manden selv.
I nogle fragmentariske Optegnelser om sit Liv 

skriver St. Aubain: «1 mange Aar og lige til Kong 
Frederik V’s Død havde min Bedstefader nydt den 
Ære at staa i særdeles Gunst hos denne Konge, som 
optog ham i sin nærmeste Kreds og viste ham og 
hans Hustru stor Naade og Fortrolighed. Hans Liv­
lighed og Lethed * i Omgang, hans fine Takt og ufor­
styrrelige gode Lune havde sandsynligvis lagt Grunden 
til Kongens Yndest, og hans oprigtige uinteressérte 
Hengivenhed og ubrødelige Discretion havde befæstet 
den i Tidernes Løb. Han døde flere Aar før min 
Fødsel, og hvad jeg véd om ham, har jeg kun af 
Andre; men min Bedstemoder kan jeg godt erindre; 
hun levede endnu i min Barndom. Hun var en høj,
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stiv, gammel Dame med megen Anstand; hun var for 
det Meste alvorlig; men naar hun smilede og var ven­
lig, var hun meget indtagende. Hun havde været 
usædvanlig smuk, og det er sandsynligt, at Kong 
Frederik V ogsaa har kunnet see det; men hendes 
strenge Ærbarhed, hendes aabne og redelige Karaktér, 
og hendes formelle Tone havde imponeret Kongen, 
som altid behandlede hende med en Højagtelse, der 
stak af mod den letsindige Tone, han undertiden til­
lod sig mod andre Damer. Min Bedstemoder fortalte 
godt og gerne om den gamle Tid, men sagde aldrig 
noget Ufordelagtigt om Nogen, og det var ikke hos 
hende, man skulde øse af hin Tids Chronique scanda­
leuse. En noget yngre Dame, der havde omgaaedes 
hende meget, har fortalt, at hun var bekendt for sin 
Sandhedskærlighed; Kongen kunde være overbevist om, 
at han hos hende altid fik et sandt Svar paa sit 
Spørgsmaal; han satte Pris derpaa, men maatte ogsaa 
finde sig i, at hun med samme Aabenhed bebrejdede 
ham hans undertiden ikke kongelige Udskejelser, naar 
han selv gav Anledning dertil i Samtalens Løb. Og 
Kongen hørte taalmodigt derpaa og lovede Bod og 
Bedring — holdt han end ikke ret længe disse Løfter, 
var det ham dog imod, at Rygtet derom skulde komme 
til hendes Kundskab, og naar Aftentaflet havde været 
overstadig muntert, sagde han imellem ved Afskeden
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til min Bedstefader: «Fortæl nu ikke altfor Meget 
derhjemme, men bring mes compliments à madame.»

Jeg tør ikke benægte, at der i denne «Wahrheit» 
kan have indblandet sig nogen «Dichtung», og det 
Hele er holdt yderst svævende; men det Indtryk faar 
man, at St. Aubain har ønsket, at Læseren skulde 
tro, at hans Bedstefader havde beklædt en højere Hof­
charge hos Frederik V. Hvor forbavset bliver man 
derfor ikke ved at oplyses om, at denne brave Mand 
var — Kammertjener hos Frederik V.

Vor Forfatters Farfader var født d. 25 Oktbr. 
1707 i Bretagne. Han kom til Danmark sandsynligvis 
noget før Midten af Aarhundredet; thi 1750 blev han 
antaget som Frisør hos Kong Frederik V og hævede 
Gage i denne Stilling fra 6 Aug. af. Paa sine Gage­
kvitteringer skriver han sig Nicolai Saint-Aubain, men 
jævnlig skrives Navnet Aubin. At han har været fransk 
Adelsmand, tør jeg naturligvis ikke benægte; men den 
fransk-adelige Betegnelse «Je», som vor Forfatter satte 
foran sit Navn, førtes ikke af hans Bedstefader. Grund 
til at betvivle Adelsskabets Ægthed, er tilstedeligt; 
thi vel have Adelsmænd fra den Tid, Kejsernavnet hos 
Romerne og Kongenavnet hos Germanerne blev om-
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vundet med Majestætsglorien, attraaet Æresposter ved 
Hofferne; men en Lakais Funktioner vilde selv den 
uslest stillede Adelsmand have vægret sig ved at ud­
øve. For en Mand, hørende til tiers état, var det 
derimod saa langt fra at være Skam, at det snarere 
maatte betragtes som en Lykke at komme i en saa- 
dan Stilling, saa nær Kongens Person. Og der er 
jo heller ingen Tvivl om, at Sønnesønnen har Ret, 
naar han paastaar, at Bedstefaderen nød Frederik V’s 
Fortrolighed: Suverænerne have altid trængt til vel­
begavede, lydige og discrete Hustjenere, som de i Et 
og Alt kunde stole paa, og i hvis Nærværelse de i 
adskillige Tilfælde kunde aflægge den besværlige Maje­
stætsværdighed. Et saadant Hoftyende var Guld værd. 
At den gamle St. Aubain har været en habil Mand i 
sin Stilling, kan man slutte af, at han hurtig avancerede 
fra Frisør til Kammertjener og to Aar efter Frederik 
V’s Død blev udnævnt til Justitsraad (d. 29 April 
1768). — 11 Dcbr. 1753 havde Frederik V’s Kam­
mertjener Bryllup med Marie Margrethe Schenck (f. 19 
Jan. 1753) Datter af Regimentsfeltskærer G. P. Schenck 
og Hustru Elisabeth f. Bonfils. Af deres Børn var 
vor Forfatters Fader Frederik Christian Julius (døbt 8. 
Novbr. 1754) den ældste*.

* Lengnicks Uddrag af Kirkebøger i Rigsarkivet iste 
Afdeling samt Enkekassens Arkiv.
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Denne Søn blev 4. Aug. 1773 Sekondløjtnant ved 
det falsterske Regiment og nævnes som saadan i 
Krigsarkivets Protokoller: von Saint-Aubain. Alle 
Officerer, fra de laveste til de højeste, havde som be­
kendt, lige op til vore Dage dette tyske Adelsmærke 
foran deres Navn. Skulde dette Embeds «von» ikke 
være gaaet over til det foran et fransk Navn natur­
ligere «de», som vor Forfatter førte det? — 6 Maj 
1778 blev Fr. JuL v. St. Aubain forsat til Artilleriet, 
hvor han d. 28. Aug. 1795 blev Kompagnichef. Et 
Par Aar efter giftede han sig med Bolette Buntzen, 
Datter af den rige Brygger B. paa Christianshavn, 
der allerede 1772 havde grundlagt en betydelig og 
med Aarene stærkt voksende Handelsforretning. Vor 
Forfatters Forældre flyttede som Ægtefolk ind i den 
gamle anseelige Bygning, der endnu ligger paa Hjørnet 
af Christianshavns Strand- og Torvegade. Her blev 
Andreas Nicolai Saint Aubain født en Søndag Aften 
d. 18. Novbr. 1798.

«Jeg havde», fortæller vor Forf., «et saadant Hast­
værk for at blive «Verdensborger», at jeg overraskede 
min Moder henved otte Uger, før jeg var ventet og 
i den miserableste Forfatning, saa at man næsten op­
gav at holde Livet i mig. Mit Hoved var ikke større 
end et almindeligt Rainetæble, mit røde karaibiske
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Skind laa i dybe Folder omkring et usselt lille Legeme. 
Vuggen var endnu ikke anskaffet; mit første Leje var 
en Dækkekurv paa en Stol ved Kakkelovnen, Fami­
liens Tanter og Kusiner kom og løftede Puden for 
at se Misfostret, dækkede mig til igen og skare An­
sigter til hverandre. Men Bomuld og Vinbade og 
fremfor Alt min Moders utrættelige Kærlighed bevarede 
de faa Livsgnister; og da jeg var to Aar gammel, var 
jeg ikke meget spædere end de fleste Børn paa den 
Alder. Dette mit første Fusentasteri, som vor gamle 
Doktor kaldte det, var næppe forvundet, før jeg gjorde 
mig skyldig i det andet. Dagens brændende Spørgs- 
maal var dengang Inoculation eller Vaccination. Man 
kunde ikke blive enig om, hvilket Princip man skulde 
give Fortrinet: Vaccinationen var endnu ganske ny og 
ikke ret prøvet; men Inoculationen begyndte man at 
finde utilstrækkelig. En smuk Dag fandt jeg mig ikke 
længer i denne Discussion, brød igennem og fik de 
naturlige Kopper i en saadan Overflødighed, at jeg 
ikke skal have lignet nogen menneskelig Skabning. 
Jeg var i den Grad betaget af denne frygtelige Spe­
dalskhed, at intet Tjenestetyende var at formaa til at 
røre ved mig af Frygt for Smitten. Det var atter 
min Moder, der plejede mig ganske alene og bevarede 
mit Liv. Jeg har siden ofte hørt en gammel Tante 
fortælle om, hvor grueligt, det havde set ud, naar min 
Moder bar mig i sine Arme, fordi jeg ikke kunde
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finde Hvile paa mit Leje, og ««det gruelige boldne 
Utyske lagde sit Hoved op til hendes smukke Hals»». 
— Der skal en Moder til at gøre Sligt, ingen Kær­
lighed paa denne Jord er som hendes i Styrke og Op- 
opfrelse.» — St. Aubain beholdt Koparrene hele sit 
Liv, men han beholdt ogsaa en dyb og hengivelsesfuld 
Kærlighed til den Kvinde, der havde draget Omsorg 
for ham i hans spæde, hjælpeløse Barndom. Hans 
Moder var ham dyrebar til det Sidste.

Det Hus, hvor vor Forf. blev født og tilbragte de 
første ti Aar af sit Liv, var et gammelt Raadhus fra Kri­
stian IV’s Dage. Det var i Tidens Løb bleven forsynet 
med to Etager, men bevarede endnu paa den Tid en 
Del af sin fordums Indretning. Vor Forfatter, hvis 
Fantasi allerede i hans femte Aar var bleven hidset 
ved en Mængde Rejseæventyr, Ridderromaner og Røver­
historier, der befandt sig i et gammelt Bogskab, som 
stod i hans og Broderens Soveværelse, kunde under­
tiden ikke sove ved Tanken om Alt, hvad man for­
talte, skulde være sket i de gamle Raadhuskældre. 
Endnu hang der Kramper og Ringe i Lofterne der­
nede, som hvælvede sig over Vinhandlerens Tønder og 
Fade. Vinhandlersvenden havde i sin romantiske En­
foldighed meddelt den lille Dreng grulige Historier, 
der knyttede sig til det gamle Jernkram og havde 
fundet et villigt lyttende Øre. Naar nu Andreas laa 
i sin Seng, trode han undertiden at høre Trin komme 



93

op fra Kælderen: det var de ulykkelige Ofre for hine 
gamle Dages barbariske Inkvisition, der gik igen.------  
Et andet Rum i det gamle Raadhus, der spillede en 
Rolle i hans barnlige Fantasi, var et stort Kammer 
lige ved Siden af hans Soveværelse, ned til hvilket 
en stejl Trappe førte. Her rumsterede til visse Tider 
nogle Soldater; men hvad dette Kammer egentlig inde­
holdt, vidste hverken han eller Broderen. En Nat 
klaprede Døren til den stejle Nedgang, som altid var 
dækket af et løst Tæppe, ualmindelig stærkt. Andreas’ 
Nysgerrighed var nu steget til det Højeste: han maatte 
se, hvad det store hemmelighedsfulde Kammer inde­
holdt, hvori det endogsaa var forbudt de Soldater, 
som havde Adgang dertil, at gaa ind med Lys. Han 
vækkede Broderen og opmuntrede ham til det natlige 
Vovestykke. Med stor Forsigtighed aabnede de den 
slet tillaasede Dør og stege ned ad Trappen. Fuld- 
maanen kastede sine Straaler ind gennem Loftslugens 
Glughuller; det store hvidkalkede Rum var dæmpet 
oplyst. Med Rædsel saa de nu hele Rækker af kri- 
gerskklædte Kæmper staa stivt opstillede langs med 
Væggene; deres gule Dødningeansigter vare ubevæge­
ligt rettede mod Drengene. Hurtig styrtede de afsted 
mod Trappen og sloges om, hvem der først skulde ile 
op ad den. Dog da Døren til det hemmelighedsfulde 
Kammer atter var lukket, og de vare komne i Seng 
igen, sundede de sig snart paa Situationen. Det var
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naturligvis til Munderingskammer det store Rum blev 
brugt: Dødningeansigterne vare ikke Andet end svære 
Stridshandsker, der hang ned under Ckakoterne; 
neden for dem hang igen Soldatertrøjer, Bandolerer 
og Sabler, derpaa kom Bukser, og det Hele sluttede 
med et Par store Støvler. Da Fornuften saaledes 
havde gydt sin lindrende Svaling over den opskræm­
mede Fantasi, fandt man det Hele lystigt nok. Om 
Dagen blev Rummet atter besét, og til sin store Glæde 
fandt man et Par gamle Pistoler, med hvilke man 
legede Soldat. Dog det varede ikke længe, inden en 
ny forsvarlig Laas stængede den prægtige Legeplads 
for Drengene.

Men sin Stue havde man altid, og — hvad kan 
ikke en livlig og uforvænt Barnefantasi forestille sig? 
— Mellem Chatollet og Sofaen berejste man en uhyre 
Ørken, hvor Skammelen maatte gøre Tjeneste som 
«grum Løve». Holbergs Danmarkshistorie og Sakso 
Grammatikus bleve saaledes stillede op, at de dannede 
«en dyb, mørk Bjergschakt». Herfra ophidsedes gamle 
Stenkulsperler paa en Traadrulle og solgtes til «forbi- 
rejsende Købmænd», der heftig attraaede disse «Dybets 
Kostbarheder». — Eller man brugte Moders Alen som 
Hest, Faders Lineal som Sværd, et gammelt Tegne­
bogsbind som Skjold, en sammenlagt Avis som Hjælm 
med en Hønsefjer i, og drog derpaa i Turnering, hvor
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«man skiftedes til at falde». Søsteren ventede med 
Sejrsprisen, en gammel Gardinkvast.

Det er med en rørende Interesse St. Aubain i 
sine Optegnelser dvæler ved disse Barnelege: den 
gamle Mand bliver ganske varm om Hjertet, ved at 
omtale dem. For os er det et mærkeligt Tegn paa, 
hvor tidlig Digterevnen indvarsledes.

Vor Forfatter maa som alle tilkommende Skøn- 
literater have været noget af et uroligt Barn; ellers 
begriber man ikke, hvorfor hans Forældre skulde 
have faaet det kuriøse Indfald, at han maatte lære — 
at strikke. De have villet ave Drengen til at sidde 
stille og have noget Nyttigt og Praktisk i Tankerne. 
Han var fortvivlet derover og fandt det skammeligt, 
at en Dreng skulde beskæftige sig med Sligt; men 
her hjalp ingen «kære Moder». Han maatte tage 
sine to lange Fiskebenspinde og strikke alenlange 
Strimler af tykt Bomuldsgarn. Derpaa bleve disse 
«vrævlede op», og han maatte begynde forfra. «En 
Gang, medens den stakkels Dreng var i Færd med 
dette Penelope-Arbejde, traadte en høj, smuk, graa- 
haaret Mand i en tarvelig Klædedragt ind i Stuen. 
I en Læderrem om Halsen bar han en trekantet Kasse, 
som han satte paa Bordet. Forældrene behandlede 
denne Mand med megen Høflighed og talte med ham 
i et Sprog, Barnet ikke forstod. Da han saa, hvad 
den Lille beskæftigede sig med, roste han hans Flid
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og sagde: «Alt hvad man lærer kan komme til Nytte; 
Ingen kan vide, hvilken Skæbne der forestaar.» De 
sidste Ord sagde han næsten med en vis Højtidelig­
hed, som Barnet ikke fattede. Hans Moder oversatte 
den Fremmedes Ord for ham, ogsaa hun havde mærket, 
hvormeget han trængte til en Smule Trøst. Og det 
var denne Ubekendtes Bifald ham virkelig; for første 
Gang hævede han Ansigtet og betragtede ham. Hvor 
han var smuk, hvor han saa værdig og kærlig ud! 
Det var en fransk Greve, som den store franske 
Revolution havde fordrevet fra sit Fædreland. Hans 
hele Slægt var enten omkommen i Fængslerne eller 
under Guillotinen; han stod alene i Verden, havde 
mistet Alt, Fædreland, Stilling, Formue, Slægtninge 
— saa var han udvandret og omsider kommen til 
Danmark, hvor saa mange Emigranter tyede hen. 
Han havde her anlagt en lille Handel med Parfumerier, 
som han selv bragte omkring i den løjerlige trekan­
tede Kasse, der indeholdt en heei Butik. Det var 
første Gang den lille St. Aubain saa een af disse 
Mænd, som kæmpede med Skæbnen, men ikke var 
overvundne eller ydmygede.» — Skulde vi ikke her 
have Modellen til den gamle Grev Durandais i «Tante 
Leonores Erindringer» I.? —

Forøvrigt maa man i Henhold til den ovenomtalte 
Strikketvang ikke tro, at der ellers blev lagt noget 
synderligt Pres paa den livlige Dreng. Andreas St.
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Aubain har sikkert foruden de Glæder, han selv skaf­
fede sig, i sin Barndom haft mange andre. Saaledes 
Besøget hos den gamle i Begyndelsen af dette Kapitel 
omtalte Farmoder. I hendes tre smaa Værelser i Nær­
heden af Christiansborg Slot var der fuldt op af gamle 
Møbler, Skilderier og Portrætter. Især var det gamle 
Chatol med Spejlglasskab og kinesiske Grinebidere med 
løse Hoveder, som stode ovenpaa Chatollet, Genstand 
for Børnenes Morskab. Naar Bedstemoder var gaaet 
ind i Værelset ved Siden af med Svigerdatteren, listede 
man sig til at give Chatollet et ordentligt Skub, saa 
«nikkede Kineserne med Hovedet, og inde i Skabet 
opstod den underligste Klang af Kirkeklokker og fme 
Lyde sammenblandet, det var de gamle store Glas­
pokaler, der stode dér, som stødte sammen med andre 
Ting fra en længst forsvunden Tid. Og naar hun en 
Gang imellem aabnede disse Spejldøre og lod Børne­
børnene se ind i Helligdommen, og viste dem sine 
Rariteter og fortalte dem om de kongelige Gaver, som 
fandtes deriblandt, da vare de betagne af Ærefrygt.» 
— — — Saa var der Søndagsturene til Moderens For- 
ældre. De «beboede en meget gammeldags Gaard i 
Nærheden af Frelserens Kirke, hvortil der hørte en 
stor Have, der var omgiven med en høj Mur, ligesom 
en Kirkegaardsmur. Her tumlede Børnene sig under 
de store skyggefulde Træer og toge Erstatning for, 
at de hele den foregaaende Uge havde været bundne

7



98

til Stuegulvet. Navnlig var det et Herreliv for 
Drengene.»

Men Intet kunde dog sammenlignes med Dyrehavs­
turene ved St. Hansdagstider. — Da Alt, hvad der 
skulde nydes, maatte medbringes, bleve Forberedelserne 
til denne Udflugt trufne flere Dage i Forvejen. Alle­
rede dette vakte Interesse, Spænding og Travlhed. 
Naar man saa var naaet derud og havde nydt sine 
Maaltider i Græsset under de dejlige, svale gamle 
Bøgetræer, søgte man Bakkens Herligheder; og de 
vare, som bekendt, ikke faa. St. Aubain mindes dem 
endnu som ældre med største Glæde; men navnlig er 
eet Minde ham uforglemmeligt: den dejlige Linedanser­
inde ^og Beriderske Julie Chiarini. — Meget morede 
ham paa Dyrehavsbakken, ikke mindst Elefanten, der 
stak hele Flasker Brændevin ud og slog Smæk med 
Tungen, ligesom han havde hørt Gæsterne i Husets 
Vinkælder gøre; men Julie Chiarini, hun henrykte 
ham. Naar hun som en Dansens Muse svævede hen 
over Linen eller stod, glimrende af Pailetter og straa- 
lende af Skønhed og Ungdom paa den usadlede Hest, 
medens hendes lange, sorte ringlede Haar fløj tilbage 
under Pandesmykket, da var det Drengen, som han 
saa en Aabenbaring af kvindelig Skønhed. Han følte 
dens søde Magt, og hans lille Hjerte bankede, som 
det skulde sprænge hans Bryst. Da han Aaret efter 
læste i «Statstidende», at hans Diva havde endt sit
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Liv ved et Ulykkestilfælde i Prags Circus, græd han 
sine modige Taarer og tilbragte mange glædeløse Dage, 
indtil hans Moder begreb Aarsagen til hans Sorg og 
listede Avisen fra ham, som han havde gemt for atter 
og atter at kunne læse den. —

Men snart gik Familiens Ture længere bort. En 
stor Del af Sommeren opholdt man sig paa det lille 
Landslot Arresødal i Frederiks værksegnen. Fra den
Periode i hans Barndomsliv regner St. Aubain «den 
store Forkærlighed, han altid har haft for Landet og 
dets stille Ro, for kornrige Marker og nette Bønder­
huse, men især for de stolte gamle Bøgetræer, de 
knudrede Ege og de blomstrende Tjørnebuske, for 
grønne Skrænter og stille Damme med Vandlilier og 
Aakander, for rislende Bække og de smaa Vandfald, 
som dannes af en Sten eller en Trærod, der bestandig 
smaamumle, men som kun hviske den tydeligt i Øret, 
der kaster sig i det frodige Græs og lytter til de 
mange Stemmer, hvormed Naturen taler til vort 
Hjerte .... For Ynglingen, som skal lære og 
stræbe, for Manden, som skal arbejde og virke, for 
disse To» mener vor Forfatter «passer Livet i Stæderne 
og dets travle Rastløshed, men for Barnet og Oldingen 
er Landet tjenligst.» Hans Liv erklærer han selv 
med Tak til Forsynet «var i mange Retninger lykke­
ligt; men han regner det ikke for sin mindste Lykke, 
at han har kunnet tilbringe en Del af sin Barndom 

7*
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paa Landet, og kunnet dvæle mangen Time af sit 
Livs Aften under dets fredelige Pavluner. Det var 
ikke i Heltedaad», siger han, «eller i den kunstigt 
tilberedte Mjød, at de gamle Guder søgte Livets For­
yngelse, det var i Yduns friske Æbler.»

Men for Naturen blev Kulturen ikke forsømt. 
Herude paa Landet blev den Indøvelse i gode Manerer 
paabegyndt, som senere skulde blive et Særkende for 
den voksné Mand. Den lille St. Aubain lærte at 
sidde ordentlig til Bords og te sig høvisk mellem 
Fremmede. Selskabet var ret udsøgt og Tonen stands­
mæssig. Til «Taffelet» samledes man i den saakaldte 
«Marmorsal», og derfra gik man ind i «den grønne 
Damaskes Sal», hvor man spiste. Kaffen serveredes i 
«det kinesiske Kabinet». Om Eftermiddagen ind- 
skibede Selskabet sig i den store Gondol. I Midten 
var et Bord fæstnet, hvor en gammel Generalinde ser­
verede Theen; og nu gled man langsomt ned ad den 
Kanal, der fører det overflødige Vand fra Arresø til 
Frederiksværk. Ved Enden af Kanalen stege to Tje­
nere om Bord og roede Gondolen mod Strømmen til­
bage til Arresødal. Til al denne gammeldags Hygge­
lighed og Fornemhed var den lille Dreng med i sin 
pæne hvid- og rødstribede Klædedragt med rødt Silke­
skærf om Livet. Hans Navn mellem Bordselskabet 
var Monsieur Quatorze: thi da man ikke udgjorde mere 
end tretten og ængstedes ved dette Tal, maatte han 
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ved sin Tilstedeværelse besværge dets uheldige Ind­
flydelse. —

Saaledes hengled vor Forfatters Barndom, let og 
lykkelig under gode og dannede Omgivelser. Sjælden for­
mørkedes hans Himmel af en Sky. Kun en lille Søsters 
Død, som han mente at have foraarsaget ved at tilføre 
hende Smitte, og Københavns Bombardement 1807 bragte 
Uhygge og Forvirring ind i hans sorgløse Tilværelse. 
Men da disse mørke Dage vare til Ende, skinnede atter 
Solen klart ind i hans barnlige Tilværelse.

Hvad den lille St. Aubain skulde lære af Lektier, 
saa længe han opholdt sig i Hjemmet, har næppe 
trykket ham, og man har sandsynligvis ikke stillet 
større Fordringer til ham, end en velbegavet og 
opvakt Dreng har kunnet fyldestgøre. Som en 
Lærer, han har haft i flere Aar, omtaler han en Cand. 
theoL Mathiesen som en «højst elskværdig Mand». I 
en utrykt Optegnelse fra 1812 nævner han en Cand. 
Nyboe som sin Lærer. Denne Mands Poesier, som 
nu forlængst ere glemte, stiftede jeg i sin Tid Bekendt­
skab med, da jeg sammen med Vilhelm Møller udgav 
den lille Anthologi «Efterklang». Nyboes Digte høre 
afgjort ind under denne æsthetiske Kategori; men
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dette udelukker naturligvis ikke, at Manden kan have 
besiddet megen poetisk Sans, og muligvis i ikke saa 
ringe Grad paavirket sin 13 —14 Aars Elev. Saa- 
ledes var det efter hans Anvisning, at vor Forfatter 
udarbejdede sit første literære Forsøg, der er omtalt 
i Kapitlet «Novellerne». — — Da den lille St. 
Aubain Oktbr. 1812 blev indsat i vor Frue Skole 
(nuv. Metropolitanskole) kom han imidlertid ind under 
helt andre Undervisningsforhold.

Der tales saa ofte om dovne, forsømmelige Drenge. 
Disse Drenge komme dog undertiden ret godt frem i 
Verden, gøre fuld Fyldest paa den Plads i Livet, 
hvor de ere satte, eller vise sig endogsaa at være 
talentfulde Mennesker. Skolelysene og Eksamens­
brillanterne forsvinde derimod ofte i Kontorlivets Støv 
og Kedsommelighed, eller de blive selv Lærere ved 
de højere Skoler, hvor de søge at gøre stakkels Drenge 
til de samme Stokfiske, de selv ere og have været. 
Naar man véd, at det gik den unge St. Aubain daarligt 
i Metropolitanskolen, at Faderen skændte og den blide 
Moder værgede for sin Yndling, saa spørger man ikke 
uden Grund, hvori laa <let, at denne lærelystne og 
opvakte Dreng ikke havde bedre Held med sig under 
sin Skolegang? — Naar man undersøger Metropoli- 
tanskolens Lærerpersonale paa den Tid, faar man imid-
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lertid Svar. Det er sandelig ikke nok, at en Lærer 
kan sine Ting, der maa være Noget ved hans ud­
vortes Personlighed, hans Optræden, der gør et godt 
og behageligt Indtryk paa Eleven. Skoledrenge skulle 
lyde; men de skulle ikke lyde uvilligt; de skulle være 
flittige; men Fliden skal være baaren af Lyst. Vel 
har nu St. Aubains Lærere ikke hørt til de daarligste; 
men mærke vi os dem, der stod i nærmest Forhold 
til hans aandelige Behov, da faa vi ikke noget til­
talende Indtryk. Hans Lærer i Dansk var saaledes 
den affekterte Patriot Frederik Høgh-Guldberg, hvis pe­
dantiske Læremethode og Foredrag er tilstrækkelig 
kendt af J. L. Heibergs vittige Persiflage. Hans 
Lærer i Historie var H. A. Kofod, hvis «Udtog af 
Verdenshistorien» man med en vis Rædsel erindrer 
fra sin egen Skoletid. Derpaa Lærerne i de klassiske 
Sprog: den stive, regelrette, gemytløse Rektor Nissen 
og den noksom bekendte Dr. Meisling, denne mærke­
lige Forening af legemlig Vanheldethed, Skidenfærdig­
hed og aandelig Livlighed. Ligeoverfor de Elever, 
der ikke straks kunde forstaa eller ikke vare hurtige 
Hoveder, var Meisling utaalmodig og drillesyg; senere 
er han bleven bekendt som H. C. Andersens Plage- 
aand. — Hvorledes skulde den lille St. Aubain lære 
Noget af saadanne Mænd, navnlig maatte Meisling 
indgyde den halvvoksne Dreng, der kom fra et Hus, 
hvor der herskede en urban og elegant Tone, en sand
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Afsky. Jeg ser denne Mand med sit røde, usoignerede 
Haar, sine to altfor korte Arme med de uvaskede 
Hænder i Bukselommerne, i sin skødesløse, snavsede 
Paaklædning komme sjokkende ind i Klassen. — Hvad 
hjalp det, at han var en ret smagfuld Oversætter og 
aandfuld Kommentator: den ædle klassiske Vin maa 
fremsættes i et gyldent Bæger eller en blanksleben 
Krystalpokal, aldrig kan den nydes ret af et smudsigt 
og skaaret Lerkrus! —

I Aaret 1816 blev Andreas St. Aubain taget ud 
af Skolen og dimitteredes Oktbr. 1818 privat til 
Universitetet af Kristian Lutken (senere Professor ved 
Sorø Akademi); en Mand, om hvilken hans-Manuducent 
erklærer, at «han var et af de elskeligste og mest 
begavede Mennesker, han nogen Sinde har kendt; hvem 
han skylder det Meste af, hvad han veed, og hvis 
Skyld det sandelig ikke er, at der er saa Meget, han 
ikke veed.»

Kort efter at vor Forfatter var bleven Student, 
døde hans Fader, og nu havde han frie Hænder til at 
følge sin Lyst. Denne har dog sikkert bestaaet i nok 
ungdommelige, men tillige sobre Adspredelser. St. Au­
bain var meget musikalsk, som Dreng sang han med Bifald 
et højt Solo-Sopranparti i Kantaten til den ny Metro- 
politanskoles Indvielse. Som Yngling trakterede han 
Violinen med Færdighed og var et særdeles virksomt 
Medlem af «-Selskabet til Musikkens Udbredelse». Han
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lærte at ride og fægte. — Hans Omgang har været 
ret udsøgt. Tidlig stiftede hans Familie, naar den 
laa paa Landet i sin Sommerbolig udenfor Østerport, 
Bekendtskab med den Hegermannske Familie, der var dens 
Nabo paa «Kalkbrænderiet». Med den ældste Søn 
her, Frits Hegermann (der senere faldt ved Bov), har 
han været Jævnaldrende, og disse unge Mennesker 
have tilbragt mangen glad Time sammen. Til dem 
og vor Forfatters yngre Broder sluttede sig den unge 
Løjtnant Moltke, der senere skulde blive berømt som 
preussisk Feltmarschal, men den Gang frekventerede 
det danske Landkadetakademi. — Senere forøgedes 
den St. Aubainske Kreds med Tscherning, Meza, Kom­
ponisten Bay, Fru St. Aubains Kusine, Fru Gyllembourg, 
hendes Søn Johan Ludvig Heiberg, der den Gang nylig 
havde opgivet sit Professorat i Kiel, Grosserer Buntzen, 
hans livlige og elskværdige Hustru Kamilla Dupuy, 
Komponistens Datter, den vakre og talentfulde Sprog­
lærer Abrahams o. fl. Abrahams giver i sine fordrings­
løse og letskrevne Memoirer en hyggelig Skildring af 
det Samliv, her udviklede sig: Andreas St. Aubain 
spillede en fremtrædende Rolle; og J. L. Heiberg fik 
her Omkvædet til en af sine første Vaudevillesange 
og Æmnet til et af sine morsomste Lystspil «De 
Uadskillelige.»

Men een Ting fortæller Abrahams ikke (thi vor 
Forfatter forstod alt den Gang at tie med, hvad han
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foretog sig, at den unge Student St. Aubain hjemme 
paa Kristianshavn i Smug forberedte sig til den 
diplomatiske Løbebane. Oppe paa Kvistværelserne i den 
Buntzenske Gaard paa Hjørnet af Overgaden o. Van­
det og Kristianshavns Vold, indenfor de store hol­
landske Skydevinduer med vid Horisont udover Amager­
land, drømte han, naar han lod Tanken hvile fra sine 
sproglige, historiske og kammeralistiske Studier, om 
en glimrende Karriere. Den gamle Statsminister 
Rosenkrans var hans Protektor, og havde ladet sin 
unge Protegé udarbejde nogle Afhandlinger, som havde 
vundet, hans fulde Bifald. — St. Aubains Aspirationer 
vare da ikke blot Drømmerier.

Alligevel naaede St. Aubain aldrig, hvad han den 
Gang drømte om — «maaské paa Grund af hans 
egne Fejl, maaské ogsaa ved et Spil af Skæbnen,» 
siger Andr. Buntzen i sin Nekrolog. Hvad det Første 
hentyder til, véd jeg ikke; hvad det Andet angaar, 
har en yngre Frænde af St. Aubain fortalt mig, at 
denne paa dette Tidspunkt, hvor han undertiden be­
vægede sig i højere Cirkler, ved en fashionable Maske­
rade havde skrevet Frederik Vis Navn i Haanden paa 
ham. Kongen var trods sin Forklædning kendt af 
Alle, men vilde naturligvis ikke være kendt af Nogen 
og skal derfor senere have ytret til Rosenkrans: «Nej, 
ham kan vi ikke bruge; naar han kan gøre saadan 
Noget, duer han ikke til Diplomat!» — At den i
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Petitesser hængende Frederik VI. kan have ytret sig 
saaledes, er vel muligt; men at den unge St. Aubain, 
der fra Hjemmet var indøvet i taktfuld Opførsel, kan 
have begaaet en slig Fadaise i ædru Tilstand, kan jeg 
ikke ret tænke mig. Snarere tror jeg Rosenkrans’ 
Død i Aaret 1824 har været Anledning til, at St. 
Aubains Haab led Skibbrud.

Men der var Andet, som satte Finis for hans 
glade Ungdomsliv. — Ikke længe efter Rosenkrans’ 
Død gik det store ansete Handelshus Buntzen & Søn 
Fallit. I Kbhvns. glimrende Handelsperiode havde 
dets Skibe faret paa Østersøen, Middelhavet og de 
oversøiske Lande, men i Ulykkesperioden 1807—14 
vare adskillige kostbare Ladninger opbragte af en­
gelske Kapere, og siden var det jævnt gaaet tilbage. 
Fru St. Aubain, der havde Andel i Forretningen, saa 
sig pludselig reduceret til blot at eje nogle Grunde 
ved Kalkbrænderierne, der den Gang næppe vare i 
nogen Pris, en lille Pension og en tarvelig Livrente. 
— Men en Ulykke kommer (som en tungsindig Tale- 
maade lyder) sjældent alene. Et Aar omtr. efter det 
Skete bortreves to af Fru St. Aubains fire Børn af 
en ondartet Sygdom. Den ene var en ung flink 
Kavalleriofficér, der stod i Begreb med at tage juri­
disk Embedseksamen for derefter at gaa over i Civil­
etaten. Den anden var en sjælden elskelig ung Pige 
Albertine, hvis Ynde endnu lever i Mindet hos dem,
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der er tilbage af den St. Aubainske Slægt. Broderen 
omtaler i et Brev fra i. Marts 1837 sin «Søster 
Tines naturlige og milde Væsen, forenet med en vis 
undseelig Tilbageholdenhed». Abrahams bruger endnu 
varmere Udtryk om hende, og hendes Fætter J. L. 
Heiberg skrev ved hendes Død et inderligt, følt Digt, 
der begynder saaledes:

«Juletid, Du Glædens Bringer, 
ventet af de Store, som de Smaa, 
Du, som paa Uskyldighedens Vinger 
hilser hver en Vraa!

Altid ej Din Liljestængel 
vinker Engles Glæde til os ned; 
stundom henter Du vel her en Engel 
til Din Himmels Fred.»

Af Digtets øvrige Strofer ser man, hvor tungt et 
Indtryk denne Datters Bortgang gjorde paa den stak­
kels Moder. Abrahams siger i sine Memoirer: «Da 
jeg forlod København var Alt der i Huset saa godt, 
og Alle vare saa glade. Endnu under min Fra­
værelse saa jeg i Tankerne gennem Andreas Saint- 
Aubains morsomme Breve Huset og dets Venner saa­
ledes, som jeg havde forladt dem. Da jeg vendte 
hjem, var Huset uddød; og den værdige Moder sad 
med rolig Alvor, men med knust Hjerte, som en 
Niobe over sine elskelige Børns Lig». —
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Her have vi Vendepunktet i vor Forfatters Liv. — 
Først en lykkelig, hyggelig, solbeskinnet Ungdom; 
saa Livets mange, lange Alvorsdage, hvor han skulde 
prøves som Mand.

Og nægtes kan det ikke, at han nu med Alvor 
og god Vilje gik den Opgave, Livet havde stillet 
ham, i Møde. Da Ungdomsdrømmen, han har malet 
os i «Lykkens Yndling», var forbi, besluttede han at 
blive Forfatter. Retningen i den Kres, hvori han be­
fandt sig, hans Naturel og hans Evner bidroge lige 
meget hertil. — Skønt hans første literære Frem­
bringelse var en lille Novelle, har han dog fra Be­
gyndelsen ikke blot villet holde sig til denne literære 
Branche. Man ser af hans utrykte Optegnelser, at 
han i Tidsrummet 1829—33 har udarbejdet Bog­
staverne A. B. C. til et stort «svensk-dansk Leksikon». 
«Det var meget fuldstændigt og kostede mig meget 
Arbejde,» skriver han; «men Etatsraad Molbech er­
klærede det for et unyttigt Arbejde». Molbech hørte, 
som bekendt, til den Slags Videnskabsmænd, der (saa 
vidt de formaa det) ved deres Arrigskab og Rethaveri 
skræmme alle Andre bort fra det Felt, hvorpaa de 
selv ønske at arbejde. St. Aubain henlagde da dette 
Arbejde, paa hvilket han havde anvendt henved fire 
Aar. — Det samme fandt Sted med et 1853 paa-
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begyndt Hæfteskrift: «Tre Ark», hvis Indhold var af 
blandet Art, «mest historisk og politisk»: dets Ud­
givelse blev nemlig forbudt af den offentlige Censor. 
Jeg beklager, ikke at have faaet dette Manuskript i 
Hænde; det vilde selvfølgeligt have haft megen Inter­
esse at se, hvad navnlig den unge Forfatters politiske 
Artikler indeholdt.

Næste Aar udgav han sin store Fortælling «Et 
Aar i Kjøbenhavn». Men jeg har dvælet saa udfør­
ligt ved «Carl Bernhard »s Forfattervirksomhed, at 
jeg naturligvis ikke skal vende tilbage til denne. 
Blot et Brev til Konferentsraad Collin, som jeg har 
liggende for mig, vil jeg gengive saa vidt som muligt 
in extenso, fordi det (skrevet ti Aar efter at han 
havde begyndt sin digteriske Virksomhed) i en vis 
Henseende kan siges at danne den eksistentielle Bag­
grund for samme. Man erindre sig blot, at naar den 
ellers tilknappede Mand her aabner sig helt for den, 
han skriver til, da kunde han gøre det trygt. Ingen 
var en saadan Fortrolighed værdigere end «gamle 
Collin», alle Digteres Forsyn; Plejer og Beskytter af 
Alt, hvad der trængte til Røgt og Trivsel; een af de 
udmærkede Personligheder, som kun den faderlige 
Enevælde kan fostre. Endelig skal det bemærkes, at 
Brevet maa være skrevet, efterat «Gamle Minder» var
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udgivet, og «Krøniker fra Kristian Ils Tid» for­
beredtes :

«Igennem Hr. Gehejmeetatsraad Adler har jeg til 
Hs. Maj. Kongen indgivet en allerunderdanigst An­
søgning om at erholde et Laan imod Afdrag af det 
mig af Kongens Naade forundte aarlige Gehalt. Jeg 
har nemlig en Gæld af 2000 Rdlr., hvoraf 1500 
Rdlr. er af en saa trykkende Natur, at den fortærer 
mit aarlige Gehalt i Forrentning og dyrtkøbte For­
nyelser, uden at formindskes ved disse Opofrelser, 
som saaledes ere aldeles bortkastede. Angaaende An­
ledningen til denne Gæld, tillader jeg mig at henlede 
Deres Højvelbaarenheds Opmærksomhed paa mine tid­
ligere og nuværende Forhold». (Derpaa omtaler han 
Faderens Død, Familieformuens Synken, Moderens 
uheldige økonomiske Forhold og fortsætter saa): 
«Jeg har siden den Tid arbejdet for at ernære mig 
selv og supplere, hvad min Familie, hvis Hoved jeg 
nu var, behøvede til en anstændig Eksistens. At 
dette ikke altid kunde opnaaes uden Gæld, vil Deres 
Højvelbaarenhed ikke finde besynderligt, uagtet jeg 
har paalagt mig Savn, som kun faa af mine Jævn­
aldrende have følt. Imidlertid er der ogsaa Tilfreds­
stillelse i en gennemført Selvstændighed, og jeg be­
klager mig ingenlunde over den Tid, der er gaaet
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under disse Forhold, som jeg var saa lykkelig at 
kunne skjule for Uvedkommende, og saaledes bevare­
des for Ydmygelser. Idet jeg her er nødt til at tale 
for mig selv og staar for Deres Højvelbaarenhed uden 
beskyttende Forbeder, maa det, netop med Hensyn 
paa Anledningen, være mig tilladt uden at beskyldes 
for Ubeskedenhed at anføre, at jeg aldrig har ansét 
det for bekvemmere at bede end at arbejde, at jeg 
ikke er skabt til Tigger og derfor ikke har søgt 
eller erholdt nogen som helst Understøttelse i denne 
lange og oftest meget trange Tid, at Deres Højvel­
baarenhed forgæves vil søge mig paa offentlige eller 
private Understøttelseslister, og at mit henrundne Liv 
noksom kan afgive Bevis for, at jeg hverken i Lad­
hed har hældet til Uvirksomhed eller til Ødselhed og 
Letsindighed. Ulykkelige Forhold i min nærmeste 
Familie, som jeg véd ikke ere Deres Højvelbaarenhed 
ubekendte, have tvunget mig til denne Gælds For­
øgelse, efter at jeg først havde tilsat de faa Res­
sourcer, der under vore tarvelige literære Forhold 
kunne staa en stakkels Forfatter til Raadighed; thi 
jeg har ikke med Ligegyldighed kunnet se mine nær­
meste Slægtninge forgaa i Mangel, saa længe jeg ved 
noget tænkeligt Middel saa mig i Stand til at af­
værge denne Ulykke. At jeg med god Vilje har op­
fyldt, hvad Skæbnen i denne Retning har paalagt 
mig, det siger min Samvittighed mig. Det er først
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efter denne uheldige Periode af mit Liv, at jeg har 
ansøgt om det mig i Fjor allernaadigst forundte 
Gehalt, og det er kun nødtvungen jeg gjorde dette 
Skridt, idet Ingen mere end jeg kan være gennem- 
trængt af Følelsen af, at jeg endnu ikke havde gjort 
mig værdig til en saadan Naade. — Hvad der gør 
mig denne trykkende og gældbundne Tilstand endnu 
føleligere, er min Moders Helbredsforfatning og en med 
hendes Sindsstemning i nøjeste Forbindelse staaende 
Øjensvaghed, hvis Udvikling kun ved mentale Midler 
kan standses, og som jeg kun tillader mig at berøre 
som et yderligere Bevis for, at det nærværende Skridt, 
jeg foretager for at komme ud af disse Forhold, lige 
saa meget er Pligt som Selvopholdelse. Deres Høj- 
velbaarenhed vil ikke finde det besynderligt, at jeg 
ikke kan arbejde under disse Forhold, som baade 
tære paa mine legemlige og aandelige Kræfter. Det 
lette Sind, det rolige Blik og den besjælende Drift, 
som er nødvendig til Arbejder af skabende Natur, 
mangle mig aldeles; Tiden spildes og Kræfterne sløves 
ved bestandig mislykkede Forsøg; jeg taber Tilliden 
til mine egne Evner, og da Stillestaaen er umulig, 
vil jeg snart føres tilbage til det Punkt, hvorfra jeg 
har arbejdet mig ud. Jeg har i lang Tid beskæftiget 
mig med et Arbejde, hvortil Rammen er tagen af 
Historien; men det har ikke en Gang været mig 
mulig at tilendebringe de nødvendige Forarbejder end- 
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sige lægge Haanden paa Værket selv; thi Sindets 
Henvendelse til de Tryk, som betynge det, er stær­
kere end den Vilje til at bekæmpe dem, jeg kan 
sætte derimod, idet jeg ikke kan besværge den Aand, 
der har Overmagten».

«Med et Laan af 1500 Rdlr. kunde jeg købe mig 
løs og erhverve mig Kraft til at fuldende mit Ar­
bejde; men det særegne Forhold ved det mig aller- 
naadigst forundte Gehalt, gør det umuligt at opnaa 
et saadant Laan ved en almindelig Transaktion, selv 
om en saadan lod sig paapege som opnaaelig under 
sædvanlige Forhold. I hvor transparent min Anony­
mitet end kan være — sandelig ikke ved min Skyld 
— er den mig dog vigtig som en nødvendig Be­
tingelse for min literære Virksomhed, der uden denne 
vilde være aldeles lammet. Med min Forlægger har 
det ikke været mig muligt at bringe noget saadant 
Arrangement i Stand, ethvert andet Sted vilde det 
blotte Forsøg nøde mig til Aabenbarelser, som jeg 
ikke kan gøre. I denne Forlegenhed, som bliver 
større derved, at mine sidste Ressourcer ville være 
opbrugte med den næstkommende Marts Maaned, ser 
jeg ingen Udvej, uden gennem Kongens Naade. Jeg 
har vovet allerunderdanigst at ansøge om et Laan til 
denne altfortærende Gælds Betaling, imod Afdrag 
paa det mig forundte Gehalt af 300 Rdlr. aarlig, og 
paa Betingelser saadanne som de maatte blive mig
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foreskrevne, og som jeg ikke en Gang har vovet at 
antyde, idet jeg vover at haabe paa, at min Stilling 
derved maa blive taget i Betragtning. — Lykkes det, 
er jeg frelst«. —

St. Aubain blev hjulpen. — Men det er til ingen 
ringe Ære for ham, at han under de pekuniære og 
andre Tryk, som i hine hans vanskeligste Aar hvi­
lede paa ham, kunde deltage i Virksomheder af social 
Betydning, hvortil intet Andet end hans Pligt som 
Borger og Menneske kaldte ham. Af hans utrykte 
Optegnelser erfarer man, at han lige fra 18^5 var en 
virksom og samvittighedsfuld Deltager i Asylers Op­
rettelse og Indretning, forestod dem og varetog paa 
alle Maader deres Interesse; i Brændselsforeninger; i 
Bazarer foranstaltede i velgørende Øjemed; i Komiteen 
for Sygehjemmets Oprettelse; i Bestyrelsen for det 
kvindelige, velgørende Selskab, hvis Love han udarbejdede, 
og hvis Kasserer han var. — Til alt dette kom hans 
hippologiske Interesser, der førte ham til at overtage Se­
kretariatet i Foreningen for den ædle Hesteavls Fremme. 
For Aaret 1846 bestyrede han Væddeløbsbanen og 
Væddeløbene og bragte Udgifterne ved Banen saaledes 
ned, at henv. 2000 Kr. sparedes, som kunde lægges 
til Præmierne.

Det kunde ikke være Andet end, at St. Aubain,
8*
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som foruden sit betydningsfuldere Arbejde (i det 
Mindste i de første Aar af sin Forfattervirksomhed), 
ogsaa maatte slide som Oversætter (Svenske No­
veller og Fortællinger 6 Bind 1837. — Svenske og 
franske Fortællinger 5 Bind 1839), trykket
og ophængt af alle disse Hverv, han frivillig havde 
lagt paa sine Skuldre. Følgende lille Billet, der ikke 
er skrevet med hans sædvanlige elegante Haand, men 
i stort Hastværk, vidner derom:

«Kære Schorn!

Jeg véd ikke om det kan formilde Deres bil­
lige Harme over at have gaaet forgæves i Tirsdags, 
naar jeg siger Dem, at jeg gik i Væddeløbsmøder 
om Morgenen KL 10 og ikke kom hjem før hen- 
imod Aften, for at gaa i et Brændselsmøde, som 
varede til KL henimod 1 om Natten. Disse for­
dømte Komiteer ere nærved at ende min jordiske 
Tilværelse. Uagtet jeg ingenlunde er færdig med 
disse Sager, ønsker jeg dog at bevise Dem, at min 
gode Vilje ikke er død af Mathed og Elendighed, 
og jeg haaber at kunne bevise Dem dette paa Man­
dag Eftermiddag Kl. 6 — i den Forudsætning, at 
Skæbnen vil forunde mig en Smule Ro til at 
svenske. — Alt er forkert i denne Tid; jeg kan 
ikke en Gang skrive den mindste Billet, uden at
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begynde bagfra paa Papiret, som Figura her ud­
viser. Vi ville haabe paa bedre Dage». —

Men St. Aubain kunde ikke sige Nej til dem, der 
opfordrede ham til at træde ind i alle disse Forenin­
ger og Komiteer. Det forekom ham, at netop hans 
uafhængige Stilling paalagde ham saadanne For­
pligtelser; og havde han paataget sig dem, saa holdt 
han ogsaa troligt ud til Enden. Næsten tyve Aar 
efter at han havde begyndt sin omfattende Virksom­
hed i Asylernes Tjeneste her i Staden, skriver han 
til en Ven: «Vi holde den samme lille Juleaften i 
Asylerne som i gamle Dage, og jeg traver paa den 
Aften om fra det ene til det andet! medens alle de 
andre Herrer ere — Vorherre maa vide hvor!« —

Jeg tror ikke, man efter det Anførte vil kunne 
nægte St. Aubain Navn af en god Borger. Naar 
Prof. Buntzen i sin baade elegant og sympathetisk 
skrevne Nekrolog over Fætteren siger, at denne kun 
havde liden Interesse for det Almene og det politiske 
Liv, saa tager han ikke Tidernes Skiften i Betragt­
ning. Underligt, om St. Aubain, hvis Ungdomsdrøm 
var den diplomatiske Løbebane, ikke skulde have 
haft Interesse for Politik! Skulde man have Lov til
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at tro om ham, at det blot var en snobbet Følelse, 
der drev ham til netop at søge denne Karriere? 
Skulde der ikke ogsaa have blandet sig Lyst til at 
skabe Lykke for sine Medmennesker i denne hans 
Attraa? — Selv den, der tit har følt sig hildet i 
Selvbedrag og skuffet af sine Medmennesker, tør ikke 
tvivle derpaa, naar han har gennemlæst «Carl Bern- 
hard»s fjorten Bind og kender St. Aubains Liv. Og, 
maa man spørge, hvorfor standsede Censor Begyndel­
sen af hans historisk-politiske Hæfteskrift? — Det 
gik uden Tvivl St. Aubain som Fætteren J. L. 
Heiberg. Begge to vare de ret loyale Royalister. 
Men Julirevolutionen indtraf, da de endnu begge 
kunde kaldes unge Mænd, og de havde bevisligt Intet 
mod en Konstitution. Den passede i Heibergs he- 
gelske System, og at St. Aubain ønsker den, og, da 
den var en Kendsgerning, ikke vil have Tilstanden 
før «48» tilbage, fremgaar af hans Breve til Frits 
Feddersen (saaledes et fra 10. April 1852). — Men 
det gik Heiberg og St. Aubain som adskillige Andre: 
da Liberalismen i Fyrrerne skiftede Førere og Fysi- 
onomi, saa skræmmedes de. Liberalisternes Afgud, 
Lehmann, var i St. Aubains Øjne «en glat Nar og en 
stor Vindbeutel». I sin Dagbog Januar—Marts 1848 
spotter han Plougs mundtlige Ytring, at «hvis Kri­
stian VIII nu (d. e. 20. Jan.) døde, hvad skulde man 
saa gjøre! da Lehmann ikke var til Stede». Og da
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saa den store Taler kom ilende paa ti Dage fra 
Italien til København («ligervis som Karl XII fra 
Bender») og under det navnkundige Martsrøre «i to 
Dage kørte om i aaben Vogn og viste sig med milde 
Hilsner til alle Sider», uagtet Begejstringen for ham 
ingenlunde var ublandet, saa kunde St. Aubain ikke 
undertrykke et Smil. Da det forlød, at Frederik 
Barfod^ til hvis historiske Mærkelighed det hører, at 
han just ikke altid paa rette Tid og Sted har raabt 
«Leve!» — da det forlød, at denne Mand under de 
uheldige Januardemonstrationer udenfor L. N. Hvidts 
Bolig i Kronprinsessegade havde raabt: «Leve det 
elskede Fædreland fra Skagen til Eideren!» skriver 
St. Aubain i sin Dagbog: «Nu kommer de Halvgale 
frem igen, og man nødes til at tage dem med!» —

St. Aubain havde, som sagt, ikke noget imod, at 
vi fik en Konstitution; men femte Junigrundloven 
fandt han «yderlig demokratisk og den mest forkerte 
Konstitution af Verden». — Heller ikke tiltalte det 
ham, at Grundlovens Redaktører (aldeles modsat Old­
tidens Skik) altfor meget søgte at gøre deres Per­
soner gældende under den ny Tingenes Orden, de 
selv havde været med at tilvejebringe. 28. Januar 
1855 skriver han til Frits Feddersen: «............Imid­
lertid er Krieger bleven Departementschef i det sies-
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vigske Ministerium og Etatsraad. Efterhaanden tjener 
Oppositionens Medlemmer ganske lune Gager og 
Charger; det har egentlig været et godt Levebrød at 
blive indrulleret i dens Kompagnier. Det er kun 
Ploug og Giødvad, som endnu staa tilbage, og Ploug 
har nu vel Udsigter gennem Rigsdagen. Giødvad, 
den stakkels ærlige og skikkelige Bøffel, han er vel 
til syvende og sidst den Eneste, som ikke faar Noget 
ordentligt ud af det. Men hvorfor er han ogsaa paa 
én Gang ærlig og klodset; een af Delene var dog 
nok til at gøre ham ubrugelig. Det kunde være 
ganske interessant at faa samlet paa eet Bræt, hvad 
det at gøre Opposition har indbragt Vedkommende. 
Man vilde blandt Andet se, at Tscherning er een af dem, 
som have taget Tingene mindst egoistisk og har været 
uegennyttigst; thi ham er det kun om at gøre at 
kunne regere os Alle og det for at gøre os lykkelige 
paa sin Prokrustes-Manér — med den Fornøjelse 
lader han sig nøje».

Hertil kom saa Tronskiftet 1848. — St. Aubain 
var en Søn af Frederik Vis Tid, og han omtaler 
altid den gamle Konge med Pietet; men til Kristian 
VIII følte han sig sympathetisk hendraget. Denne 
altfor politisk forsigtige, men intelligente og højt- 
dannede Fyrste, der forstod at skatte Literaturens



I 2 I

Mænd; der i sin Optræden aldrig forglemte sin konge­
lige Værdighed og dog paa en venlig og interesseret 
Maade kunde færdes mellem Kunstnere og Videnskabs- 
mænd; en saadan Konge maatte i høj Grad tiltrække 
St. Aubain. — Endnu et Par Dage, før Kristian VIII 
blev dødelig syg, havde han havt Audiens hos ham. 
«Kongen vil give mig et Arbejde at udføre, men 
nævnte ikke, hvori det skulde bestaa», skriver han i 
sin Journal. De følgende Dages Begivenheder ned­
trykker hans Sind i høj Grad. Atter og atter fore­
kommer Udraab af Ængstelse og Bekymringer i Dag­
bogen. Den Maade, hvorpaa Borgerrepræsentationen 
og de politiske Førere trænge paa med Raab om 
Konstitution, den hæslige Maade, hvorpaa enkelte af St. 
Aubains Bekendte udtale sig om Kongen, der næppe 
var bleven kold i sin Kiste («Han var en Usselryg!» 
— «Det er hans onde Samvittighed, der har ladet ham 
lide paa Dødslejet!») baade harmer og ærgrer ham og 
skaffer ham mere end én Uven. — Det ny Hof var 
alt Andet end i hans Smag. Han kunde ikke som 
H. P. Holst slaa om fra Animositet mod Kronprinsen 
til Sympathi for Kongen; St. Aubain var en stoltere 
Natur. Sarkastisk noterer han den unge Konges nok 
som bekendte Lyst til at tage sine Fantasifostre for 
Sandhed. Den Gemytlighed, hvormed Frederik VII. har 
drukket sin Faders Gravøl i Roskilde og med Hjelm 
paa Hovedet, dampende af sin Merskumspibe har be-
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givet sig til Jernbanevognen, giver ham Lejlighed til 
at trække paa Skuldrene. Han nærer ikke høje 
Tanker om den ny Konges mentale og moralske Til­
stand og meddeler (29 Febr. 1848), hvad han har hørt 
af en Mand, hvis Navn han ikke tør betro Papiret, 
hvorfor han mærker ham med et Tal: «Kongen er 
kun meget Lidt af et Menneske de °/io af Døgnet; 
i den Tiendedel, der er tilbage, concentrerer han Alt 
og kan da bære sig fornuftig og passende ad.»

Men hans Mismod over det forandrede Regime 
stiger til Indignation og Forbitrelse, naar han kommer 
til at omtale Grevinde Danner. Han, som er saa skaan- 
som i Bedømmelsen af Mdm. Dubarry, Ludvig XV’s 
sidste Mætresse, (jvnfr. «To Sultaninder») har kun 
Had og Haan tilovers for hendes danske Sidestykke. 
Hvad St. Aubain noterer om Grevinde Danners og 
Kongens Liv kan ikke nedskrives. Han fortæller om, 
hvorledes Slotsforvalteren paa Frederiksborg, til hvem 
han stod i venskabeligt Forhold, ligefrem led af Hu­
mørsyge paa Grund af Alt det, han maatte være 
Vidne til. Og da Katastrofen af Decbr. 1859 indtraf, 
skriver han et Brev til en Nevø, der som Løjtnant 
i Garden havde Vagt paa Slottet, hvori han bruger 
de voldsomste Udtryk mod «Louise Rasmussen». Man 
kender fra «Carl Bernhard »s Noveller den patriotiske 
Pietet, hvormed han betragtede og studerede vore 
gamle Kongeborge med deres Interiører. «Jeg har
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elsket Frederiksborg af mit hele Hjerte», skriver han 
i hint Brev; «selv i dets Fornedrelse indgød det mig 
Ærefrygt; og det var bleven fornedret! — Nu er 
Skændselen brændt ud . . .»

Thi St. Aubain var en god dansk Mand; hans Folks 
Ære var ogsaa hans. — Jeg behøver ikke minde 
Læseren om, hvad ikke har kunnet undlade at gøre 
Indtryk paa Enhver, der har læst «Krøniker fra Erik 
af Pommerns Tid», af hvilken nationalbegejstret Fø­
lelse denne Bog er baaren; denne Bog, der er en 
Blomst af Stemningen fra vor lykkelige treaarige Kamp 
for Sønderjylland. Men hvad min Læser maaske ikke 
véd, det er, at hin mægtige Stemning ogsaa gjorde 
Pros^forfatteren til rytmisk Digter. — Der er vel næppe 
Tvivl om, at St. Aubain med sine hippologiske In­
teresser og som kortvarig Styrer af Københavns Vædde­
løbsbane er traadt i Forbindelse med den danske Vædde­
løbskonge fra 4o’rne, Hertug Kristian af Augustenborg. 
Men da dennes og Broderens Forræderi er bleven 
aabenbart, bliver Saint Aubain greben af en saadan 
Harme, at hans Pegasus, der ellers var vant til at 
bevæge sig i elegante Prosatrin og havde noget Fransk 
ved sin Holdning, pludselig slaar ind i gammelnordisk 
Alliterationstakt:
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«Første For radere! 
Fyrster I fødtes, med 
fornemme Frænder; 
æret og elsket var 
Ætten før Eder.
Kækt nok I knejsed, 
kraftige Kroppe, 
kaarne til Kæmper 
kunde man tro. 
Trællesinds Tanke 
trak Jer i Støv dog, 
Skiftingens Sjæl sig 
sneg under Purpur, 
pengegrisk Prangen 
præged Foragt paa 
pragtsyge Prunk.

Hertug! Dit Herskab 
halvt kun tilhørte Dig! 
hovmodig, havesyg, 
helt det forlokked Dig. 
Løgnersk som Loke 
lumsk Du og listig, 
letfærdig lefled med 
Løfter og Eder. 
Haanden Du hæved 
hadsk mod Din Herre, 
Broder mod Broder i 
Borgerkrig bragte Du, 
Blodfanen bølged. —

Had Du kun hented, 
hærged Din Hjemstavn, 
har ej et Hvilested, 
kryber som Kain
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kendt om i Krogene, 
sniger Dig skillende, 
skamfuld, blandt Snogene. 
Tronen, som trygt Du 
trode at træde til, 
Kronen, som kækt Du 
kaared til Kampens Løn, 
løste som Luftsyn 
lidt efter lidt sig op. — 
Braaden i Brystet 
blive bestandig Dig! 
Byrden Du bære: 
Børnene bande Dig! 
Skamskændet Slægten 
skjule sit Skjold, som Du 
skar selv med Mærket: 
Mened! Forræderfærd!

Prins! Du som nævned 
Noer Dig, og næppe 
Navn vilde vundet, 
hvis ej Vanæren 
værged derom! Blandt 
Rendsborgs Rebeller 
rev Du Dit Rygtes 
Rester helt sønder. 
Rystende ræd Du 
risted en Rune 
selv i Dit Skjold, som 
Saga opskrev; Du 
stempled Dig selv som 
skændselsfuld «Skurb.

Lumskelig lokked 
Letsindets Løfter,
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«Lavrbær'» Du loved — 
løb dog saa langt fra 
Fægtningens Fare, 
fejgeste Flygtning! som 
Fuldblodet førte Dig. 
Hesten var hurtig, men 
Harehjertet har 
hamret mer heftigt; 
Haanden ej Hjaltet 
holdt — men Du hugged 
herligt med Hælen! 
Hastelig flyede Du 
fulgt af de Faldnes 
fule Forbandelse, 
dømt af de Døendes 
dræbende Dom»

o. s. v.

Indtægten af dette Digt, der blev udgivet ano­
nymt paa Reitzels Forlag, tilfaldt Komiteen for de 
Saarede og de Faldnes Efterladte. — I det Hele taget 
kan man forstaa, at St. Aubain, som aldrig var den 
Sidste til at paatage sig Hverv i den almindelige 
Humanitets Interesse, her var den Første til at sætte 
sig i Forbindelse med Foreninger, der havde til Hen­
sigt at virke for dem og deres, der i Fædrelandets 
Tjeneste havde tilsat Liv og Lemmer, saaledes var 
han Medlem af Komiteen for de tre Dages Høstfest i 
Kongens Have, der indbragte ikke mindre end 114,000 
Kr. (Man erindre, at Kbhvn. den Gang næppe havde 
Halvdelen af sit nuværende Indbyggerantal). Hertil
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knyttede sig en Udstilling af Malerier og Tegninger, 
som han arrangerede sammen med sin Ven Baron 
Dirckink-Holmfeldt og Maleren Richard. — Ogsaa i 
Komiteen for de hjemkomne Troppers festlige Mod­
tagelse havde han Sæde; et Hverv, der ikke kostede 
ham ringe Møje, da han skulde fungere som Cere­
monimester ved de 14 Dages Festligheder i Kristians- 
borgs Ridehus, skulde overholde Ordenen, føre Korre­
spondancen og Underhandlingerne mellem Komiteen 
og Krigs- & Marineministeriet, samt kontrollere de 
forskellige Komitéafdelingers Arbejder, med hvis Sty­
relse han intet havde at skaffe.

Medens Alt dette ved Siden af Besværet formentlig 
skaffede St. Aubain megen Glæde og Tilfredsstillelse, 
havde han ikke stor Fornøjelse af den «Forening for 
Orden og Sandhede han oprettede og bestyrede i 1848, 
og hvis Formaal var at fremme Orden i Hovedstaden 
og modarbejde skadelige Rygter. Sligt, mente man, 
vel kunde gøres nødvendigt under de stedfindende 
Forhold. Men det smukke Formaal maa ikke have 
slaaet an hos Publikum: Foreningen fik kun 500 
Medlemmer og bestod ikke længere end fra Marts til 
December. Folkevittigheden fik straks fat i den, og 
gamle Grundtvig morede sig selv og sine Beundrere 
med at kalde den «Sandkisten paa Kongens Nytorv». —
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Ikke desto mindre kunde St. Aubain ikke ganske 
opgive Tanken om det Rigtige i hint Formaal; og da 
Foreningen maatte opløses, skrev han under forskellige 
Mærker en Del Avisartikler, der alle havde til Hen­
sigt at virke i dens Aand.

Saint Aubains Privatliv undergik fra Slutningen 
af Tyverne til hans Moders Død i Begyndelsen af 
Halvtreserne ingen synderlig Forandring. Hans Liv 
udenfor Hjemmet bevægede sig mest i de tilvante 
gamle Krese: først og fremmest i den beslægtede 
Heiberg-Buntzenske; dernæst hos Abrahams, som var 
bleven Professor ved Universitetet; hos Tuteins paa 
Østerbro; hos He ger mann-Lindencrones, der i 40 Aar var 
«hans andet Hjem», indtil en Misopfattelse fra den 
gamle Generals Side, til St. Aubains Sorg, lukkede 
det for ham. — Om Sommeren gjorde han Ture til 
Frederiksborg, hvor han besøgte Landsdommer Nansens 
Enke og hendes Døtre*. — Af og til tog han landligt

* Endnu i Beg. af 1852 minder han Frits Feddersen i 
et Brev om «de fornøjelige Udflugter til Hillerød, da vi begge 
vare unge og sværmede for hillerødske Skønheder; ved hvilken 
Lejlighed man hverken skyede Nattens Mørke eller at vælte 
med Vogne. Vejen gennem Skovene ere endnu de samme, 
men de befares af andre Folk par exemple Grevinde Danner. 
Jeg ønsker hende en lige saa god Stenbunke at vælte i, saa 
maa hun se, hvordan hun slipper derfra».



129

Ophold paa danske Herregaarde som Holsteinborg eller 
Katholm, hvis Ejer, Artilleriofficér Dinesen (den afd. 
Folketingsmands Fader) var hans gode Ven. — Ingen 
Herregaard besøgte han dog oftere end Borreby. Herhen 
gik navnlig hans Juleture, og her synes han (efter de 
Breve, jeg har set) at have befundet sig bedst. Herfra 
skriver han til sin Veninde Augusta Feddersen Julen 
1836: «Gid Du var her. Jeg har saa mange smukke 
Udsigter at vise Dig, og saa mange gamle Kuriosi­
teter . . . Jeg haaber de rendsborgske Julebrød ere 
lige saa gode som de borrebyske. Disse ere nemlig 
ganske ypperlige — ugX med Slange . . .». Her gik 
han paa Jagt med hendes Broder Frits. Langt senere 
minder han denne i et Julebrev fra Borreby om deres 
Ungdomsglæder og tilføjer: «Vi leve meget hyggeligt 
her inden Døre. Sneen fyger om de gamle Mure 
og over de frosne Grave. Træerne ere ganske pud­
rede. Taarnene hæve Gavlene op mod den tykke 
Sneluft og se trodsige ud. Det Hele har Præget af 
Alvor og Strenghed, men tillige Fred og Sikkerhed. 
Der er dog Intet der kan sættes ved Siden af at 
kunne sige: «my house is my castle» indenfor Mure, 
som ad Aare fejre deres ^dje Sekularfest».

St. Aubain savnede da ikke Venskabsforhold og 
selskabelig Omgang, og havde den til en vis Grad 
nødig. Men hans bedste Opholdssted var vist nok 
Hjemmet, saa længe hans Moder udfyldte det med sin

9
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Nærværelse. St. Aubain var saa lykkelig at have 
en Moder, som han baade kunde elske og højagte; 
et dybt forbundet Blods- og Valgslægtskab kædede 
disse to Mennesker sammen. Fru St. Aubain var sikkert 
ikke, hvad man i Treserne kaldte en «Alvorskvinde» 
og endnu mindre, hvad man i vore Dage kunde kalde 
en ««Hvad vi w//»-Kvinde»: Affektation, Listighed 
eller Frons har været langt fra den Kres, hvori 
hun raadede. Opdraget i et gammelt, velhavende, men 
alvorligt arbejdende Købmandshus, hvor gammeldags 
Sædvaner herskede, hvor Døgnadspredelser ikke kend- 
tes, og hver Dag havde sin Gerning og rolige Gænge, 
havde hun udviklet sig til en stille, blid Kvinde, der 
omfattede alle sine Nærmeste med stor Kærlighed, men 
maaske nok var lidt for eftergivende og blind lige 
overfor sine Børn. Navnlig var Andreas, den begavede, 
opvakte Dreng, hendes Øjesten, «hans Livlighed og Lune 
var hendes Ungdoms Glæde, som den blev hendes Alder­
doms Trøst». Og Andreas paa sin Side tilbad denne 
Moder, lige fra den Gang han med barnlig Courtoisie 
tilegnede hende «Edvards Roser», indtil da hun som 
gammel Kone, bøjet af Livets Sorger, sad i det Hjem, 
Sønnen paa alle Maader søgte at hygge for hende. 
Der var intet Forceret i denne Hengivenhed; den 
faldt ham sikkert ganske naturlig; «endnu i hendes 
høje Alderdom» fortæller en paalidelig Hjemmelsmand 
mig «var Fru St. Aubain en nydelig gammel Dame».
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— Da begyndte i Sommeren 1853 Koleraen at rase 
i vor Hovedstad; i sit forfærdelige Løb kom den 
ogsaa til Nyhavn, hvor St. Aubains boede. Blandt 
deres Husfæller døde Medailleur Krohns Hustru, og 
dette skal have gjort et stærkt Indtryk paa den gamle 
Fru St. Aubain. Kort efter skriver Sønnen 21 /7 55 
til en Ven: «Jeg slutter mit Brev meget bedrøvet. 
Min Moder blev syg i Søndags af en Diarrhoe, som 
ikke er standset, før Kræfterne tillige vare udtømte. 
Hun er meget svag, og jeg ser nok, at jeg ikke be­
holder hende. Hun har Gud ske Lov ingen Kolera. Vor 
Herre har hidtil været hende god for hendes store From- 
heds og Kærligheds Skyld. • Hun lider Intet og vil med 
Guds Hjælp slumre blidt og stille hen til den Fred, 
som hun nok kunde fortjene at naa. Men mit Tab 
er saa stort, at jeg endnu ikke kan overse det. Hun 
var jo Alt, hvad jeg havde at leve for i denne Verden, 
det eneste Baand, der havde noget virkeligt Værd for 
mig. Hun ligger nu stille hen. Hendes Stemme er saa 
svag, at man næppe kan forstaa hende. — Gud se i 
Naade til mig!» —

Da Moderen er død, opfordrer Guvernør Feddersen 
Vennen til at tage Ophold hos ham. St. Aubain 
takker ham paa det Hjerteligste; men nu kan han ikke 
mere; «ja, havde det været for 20 Aar siden!». Han 

9*
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kan ikke gøre sig fortrolig med at drage af Landet 
«over Sø og salten Vove», han, som bestandig har 
været «en Indsidder af den mest grundmurede Slags». 
«Det er saa ny en Idé, saa dristig en Plan, at han forme­
lig stejler ved den». Men dette tilsidesat, saa er der 
mange andre Grunde, der tvinger ham til at opgive den. 
Hans Broder Anton* har efterladt en Familie, der i høje­
ste Grad kræver Onkelens Tilsyn og Støtte. — Hans 
Moders Gravsted skal være istandsat til Vinterens 
Begyndelse. — «Det stakkels fattige Jordstykke» ved 
Kalkbrænderiet skal afhændes**. «Og nu kommer et 
argumentum ad hominem: Han har ikke Raad. En 
vestindisk Rejse frem og tilbage vilde sluge mer end 
halvandet Aars Indtægter». Han fortsætter: «Af al 
min Stræben i denne Verden — og al min Lykke — 
er Resultatet, at jeg har kunnet give 12,000 Rdr. 
bort i rede Penge, har kunnet skaffe min Moder et 
hyggeligt Hjem til hendes Dødsdag, og nu kan trække 
mig tilbage paa et eller andet Enkesvendssæde (hvis 
jeg kan fmde et) med 300 Rdr. om Aaret, og hvis 
Salget af Jorden lykkes mig nogenlunde, med 100 
Rdr. til».

Fra nu af følte St. Aubain sig knækket. Han, 
som først nu gik i sit 56de Aar, maa dog ikke have

* Den bekendte Major St. A., der faldt ved Isted 1850.
** Han fik det solgt til en bekendt, nu afdød, Ejendoms­

besidder derude; men blev naturligvis pudset.



savnet al Arbejdskraft; men der var bristet Noget i 
hans Indre, der i hele Perioder lammede hans Virk­
somhed. I Foraaret 1854 skriver han til Feddersen: 
«At fortælle Dig om mig selv kan ikke opbygge Dig 
stort. Jeg fører et temmelig indgetogent og imbecilt 
Liv — jeg bestiller egentlig ikke Noget; thi Driften, 
Lysten og Øjemedet mangler. Om dette vil blive 
anderledes, og jeg vil rappe mig op, skal jeg ikke 
kunne sige. Jeg føler mig saa ene og forladt, saa 
ganske unødvendig, og saa blottet for nogen sand 
Interesse. Saa længe denne Følelse er dominerende, 
vil jeg næppe raade med min Dovenskab. Sulten kan 
maaske drive mig til Virksomhed, og kan den det, 
maa Forbedringen snart indtræde; thi jeg har mindre 
at leve af, end selv den Tarveligste kan komme ud 
af det med — og nu skal jeg betale for de svundne 
Dage, i hvilke jeg har maattet bruge Mere, end jeg 
havde. Men derom nytter det ikke at anstille ked­
sommelige Betragtninger!» — Mærkeligt er det at se, 
hvorledes den i flere Aar meget flittige Forfatter, der 
ved Siden af sin filantropiske Virksomhed kunde næsten 
hvert Aar præstere en stor Bog, fra nu af producerer 
draabevis. Hans Hjem, som dog før havde været 
saa meget for ham, blev ham nu næsten Intet. Sjælen 
deri var jo borte.
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St. Aubains sidste Aar have næppe været lykke­
lige. Gamle Venner døde efterhaanden; Krese, der 
havde været ham kære, opløstes. Dertil kom Harmen, 
der var fælles for alle Venner af Tanden régime, 
over det skamløse Hof, der førtes, og de Mænd, som 
ene og alene i deres politiske Magtstrævs Interesse 
støttede det. «Hvad man oplever ude paa Frederiks­
borg» skriver den velunderrettede St. Aubain «grænser 
til det aldeles Utrolige, og jeg vil raade Enhver fra 
at fortælle, hvad han har hørt og set; thi Ingen kan 
tro det. Deri stikker til Dels Vedkommendes Frelse». 
— Desværre skulde den fædrelandskærlige Mand ogsaa 
opleve vort Nederlag og smertelige Tab i 1864. Kun 
én Glæde havde han under disse for Landet saa 
sørgelige Forhold: en Nevø af ham, af hvem han ikke 
havde ventet sig Meget, viste sig som en modig ung 
Officér i Krigen i Jylland og erholdt med Ære Rid­
derkorset.

Men Dagene bleve efterhaanden den nu aldrende Mand 
lange. Hele Timer kunde han sidde ved Vinduet med 
Armen støttet paa den broderede Karmpude. Naar 
saa en Dame gik forbi, maatte Kikkerten op for at 
indfange hendes Billede. — Der var vel ikke Tale 
om, at St. Aubain led Nød; men det økonomiske 
Tryk kunde dog ikke undgaas; og naar Rodemesteren
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kom til Lejeren ovenpaa, beklagede han sig jævnlig 
over den Modtagelse, han havde faaet hos den ellers 
hoflige St. Aubain.

De sidste Aar, fortæller hans Læge, var han syg 
— «syg indtil Døden». Han led af en Nyresygdom, 
der endelig gennem et Hjærnetilfælde medførte hans 
pludselige Død d 25. Novbr. 1865.

Man mærker tydelig to Sider gøre sig gældende i 
St. Aubains Karaktér, som utvivlsomt hidrøre fra hans 
dels danske, dels franske Afstamning. Fra hans kø­
benhavnske huslige Moder med det bløde, milde Sind 
stamme de fleste Elementer, der have formet sig i hans 
grunddanske, særlig ægte københavnske Noveller. Kun 
«Lykkens Yndling» har noget Fremmedartet over sig, 
der vel tør være arvtaget fra det Karakteristiske ved 
Faderens Naturel. — St. Aubains Sans for Familieliv 
og Stuehygge er ægte dansk. Med dette hænger noget 
Feminint, der af og til kan vise sig hos ham, sammen; 
Noget, der er ejendommeligt dansk og hos os har 
faaet sit Udtryk i det dels som Spot- dels som Kæle­
navn brugte Ord: «Moders Dreng». At St. Aubain 
har lidt en Smule af den Skavank, der er knyttet 
til dette Navn, tør jeg (hvor meget smukt jeg ellers
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finder i Forholdet til hans Moder) ikke nægte. Dog 
har denne Svaghed ikke været kronisk hos ham som 
hos saa mange sølle danske mandlige Individer. — 
St. Aubains stærke Familiefølelse er ogsaa ægte dansk; 
og hans Trofasthed i Venskabsforhold hører vistnok 
til vor Nations ejendommeligste og smukkeste Egen­
skaber.

I sine avtobiografiske Optegnelser fortæller St. 
Aubain om sin Fader, at han «tidlig satte sin Fod 
paa de bonede Hofgulve og lærte Finhed i Omgang 
med Mennesker; at han til Trods for sit Lune, der 
havde en Tilsætning af Satire dog besad megen Discre- 
tion; at han kunde være en streng Mand; men at 
denne Strenghed tillige var forbunden med Redelighed». 
Og om hans udvortes Person, «at denne baade var 
smuk og imponerende». Buntzen, der som Dreng 
maa have set den gi. St. Aubain, tilføjer, at, skønt 
denne tidlig blev ældet, var der noget Rask og Elegant 
i hans Optræden. Her finde vi Adskilligt, der karak­
teriserer Sønnen. — Selv anfører denne Slægtsarvens 
Skyggesider i et Brev til Frits Feddersen, hvor han 
omtaler en ung Frænde, som før og nu havde voldt 
Onkelen Bryderier: «Jeg har sagt ham alvorlig Be­
sked, uden dog at ville gøre ham stædig; thi han er 
af en trodsig Race og har mange Arvesynder at 
kæmpe med, kan jeg nok mærke. Den samme Let­
sindighed, den samme Lyst til at banke sig gennem
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Verden, det samme Stivsind, det samme Hang til at 
rende efter ethvert Fruentimmer . . . Dog jeg haaber, 
at han vil indsé og erkende og frejdig gaa løs paa 
at forbedre sig. Og noget Uredeligt og egentlig Slet 
lægger man ham dog ikke til Last endnu». Denne 
Karakteristik turde vel være en Del farvet af den 
øjeblikkelige Vrede; men alle ere de ægte franske 
Egenskaber.

Hvad St. Aubains Temperament angaar, da var det 
koleriske tydeligvis fælles for Søn og Fader. Ditmar i 
-Lykkens Yndling», vor Forfatters alter Ego, lader 
ingensinde en Fornærmelse ugengældt; han er slag­
færdig i Replikken og bliver aldrig en Modstander 
Svar skyldig. I sin Skinsyge er han utaalmodig og 
let opflammet som en Franskmand.

St. Aubains Kavalérmæssighed og Forhold lige over­
for Kvinden finde vi vel ikke Meget af hos Fransk- 
mænd fra det nuværende Aarhundrede; men den minder 
stadig om den adelige Franskmands Galanteri paa 
Ludvig XIV.s Tid. En Dame — og jeg tror ikke, 
at St. Aubain kunde tænke sig Kvinden under anden 
Skikkelse end en Dames — kunde altid sikkert stole 
paa hans ridderlige Hensyntagen. Han venererede 
Kønnet, paa samme Tid som han gjorde Kur; han var 
paa én Gang tilbedende og begejstret. En sjælden 
Gang kan en skarp og bitter Bemærkning om Kvin­
den undslippe hans Pen, som naar han i et Brev i
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Anledning af en Forlovelse, der i høj Grad mishager 
ham, skriver: «Ja ere Fruentimmerne» (man erindre, 
at Navnet «Kvinde» den Gang kun brugtes i højere 
Poesi, men ansaas for affektert, ja vel endog misfor­
stodes i daglig Tale) ja ere Fruentimmerne ikke nogle 
underlige Skabninger iblandt! Pluraliteten kan gaa 
til Sengs med de løjerligste Fyre, uden at betænke 
sig ret længe». Men han skynder sig at tilføje: 
«For en Mand, der gerne vil højagte Kønnet, er dette 
en haard Tilstaaelse». Han kan et Sted i sine No­
veller komme med den lidt spottende Bemærkning: 
«at Taarer for Kvinden ere lige saa nødvendige som 
Blæk for Diplomater»; men andet Steds (f. Ex. «G1. 
Minder» S. 126) se vi, at Kvindetaarer ere aldeles 
besejrende for ham. Naar han i sin store Samling 
af egne og Andres Aforismer gør den træffende Iagt­
tagelse gældende, at man maa forbavses over, hvad 
det er for foragtelige Personer, de saakaldte «Ofre» 
ofre sig for, saa begriber Enhver, at han mener de 
saakaldte «Forførelsens Ofre», og at der her er frem­
sat en skarp satirisk Bemærkning om Kvindens Smag 
i et vist Kapitel; men (mærkeligt nok!) Ordet «Kvinde» 
nævner han ikke i denne Sammenhæng. Dog disse Spy­
digheder forekomme lige saa sjældent som golde 
Pletter paa en frugtbar Ager; man lægger næppe 
Mærke til dem paa Grund af den frodige Overvækst. 
Naar «Carl Bernhard» taler om Kvinden, taler han
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altid «ore rotundo». Næppe hos nogen Forfatter, 
ikke en Gang hos den stadig forelskede Kristian 
Winther, finder Kønnet en saa chevaleresque Lov­
taler. — Altid er St. Aubain den ømme, skærmende 
Ven for den Dame, han nærer Interesse for; altid 
følger hans kavalérmæssige Tanker hende, selv om 
hun er langt borte. Se her et Fragment af et Brev 
til den smukke Augusta Feddersen fra Dcbr. 1836: 
«Kære Augusta! Du morer Dig vel ypperligt i Rends­
borg; der er vel Bal anden Juledag. Forkøl Dig nu 
ikke, kære Augusta! og spar Dit Bryst, som ikke 
har været saa ganske vel, hører jeg med Bedrøvelse. 
Her har Du den gamle kedsommelige Præker igen, 
som saa tit har kedet Dig. Jo, det er ganske rigtig 
mig, der igen kommer med den gamle Snak. Tag 
derfor smukt Dit Schavl om Dig, som fire Løjtnanter 
have søgt op og holde hver i sit Hjørne, da enhver 
af dem vil være den Lykkelige, der bringer det. 
Svøb Din Boa to Gange om Halsen og hyl Dig godt 
ind i Kaaben. Jeg ser, at Alt er paa rede Haand, 
og at en Hærskare af Herrer have kastet alle andre 
Kaaber ned af Knagerne, for at søge den sorte Kaabe 
med det blaa Foer og den Fløjels Krave. Lad mig 
se, at Du drager den sande Nytte af Dine Slaver og 
faaer Alt samlet sammen, inden Du kommer ud paa 
Trappen, hvor det blæser koldt som bare Fanden og 
fyger med Sne. — Og naar Alt det er besørget, vil
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jeg sige Dig Godnat og ønske Dig at sove vel, og 
høre den smukkeste af alle Valsene i Drømme.» —

Egentlig havde St. Aubain kun kendt to Kvinder, 
sin Moder og sin tidlig døde Søster, begge vist nok 
højst elskværdige Damer, en Prydelse for deres Køn, 
for ikke at sige Undtagelser. Jeg siger kendt; thi 
hvem kender man egentlig uden dem, man daglig om- 
gaas eller staar i et Forhold til, der tvinger Na­
turellet frem og viser Karakteren fra alle Sider? — 
Vilde St. Aubain have bevaret den Ærefrygt for 
Kønnet, naar han var bleven gift eller havde staaet i 
erotisk Forbindelse med eller varigt Tjenesteforhold 
til en Kvinde? — Næppe! — Jeg er tvært imod 
bange for, at hans hyperromantiske Erotik havde faaet 
et saadant Knæk, at den i sin Reaktion var bleven 
uretfærdig mod Kvinden. En saadan Hyldest, som 
den han yder det, kan kun finde Sted i Dyrkelse paa 
Afstand. — —

Med St. Aubains Forkærlighed for gammel-fransk 
Væsen staar sikkert ogsaa hans Lyst til at hævde sit 
usikre Adelsskab i Forbindelse. Selv formente han at 
nedstamme fra en af Frankrigs berømteste Slægter. 
Da Frits Feddersen i 1835 opholder sig i Paris, 
kniber hans Ven følgende Efterskrift ind i et langt 
Brevs smalle Margen: «Skulde Du af en Hændelse
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(Sligt er jo ingen Umulighed) støde paa min Families 
Stamtavle i et eller andet gammelt fransk Værk, som 
kunde overkommes for i fr. eller 2, saa tag det med 
til mig for Sammenligningens Skyld med, hvad jeg 
har. Det er dog ganske interessant at være under­
rettet om. Det findes maaske nærmest under Familien 
Montmorency, hvorfra vi stamme.» — Er det dog ikke 
St. Aubains Tanker, Ditmar tænker, da han efter den 
gi. Legationssekretærs Ytringer om Grevinde Corsels 
høje Afstamning og navnkundige Ætmænd slaar Ar­
mene over Kors og ser ned for sig: «Det er den 
uhyre Overvægt, de have over os Andre, hvis Fa­
milier have opgivet deres Historie. De kunne leve i 
en Fortid, der ogsaa hører dem til, og som hæver 
dem langt over de Hverdagstanker, der sysselsætte os 
Andre og binder os til det jammerlige Øjeblik, hvori 
vi leve.»

Man ser af St. Aubains Aforismer, at han imøde- 
saa en Fremtid for Demokratiet, men Aristokratismen 
er han altid parat til at slaa et Slag for; kun den 
ansaa han for Bæreren af den offentlige Æresfølelse 
og for at repræsentere en Idé, som Pengemagten 
umulig kunde gøre det. Han var langtfra blind for, 
at ingenlunde alle Adelsmænd repræsenterede denne 
Idé og erklærer ofte, at hvor den udvortes Fornem­
hed ikke staar i Forhold til den indre, dér gør den 
et langt mere frastødende Indtryk, end naar man
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finder Hjerteløshed og Brutalitet hos Folk, der staa 
lavt i Samfundet. Men var en Adelsmand, som han 
burde være, da vilde han vise sig som saadan, selv i 
Ulykke og Fornedrelse. Da Ole Skaaning i «Krøn. 
fra Kristian II’s Tid» har benyttet sin Stilling til at 
haane den fangne Slotsherre og hans Frænde, men 
er bleven imponeret af den førstes ædle Harme og 
den sidstes koldblodige Foragt, siger han, da han 
kommer udenfor: «En klattet Fole kan blive Hest, 
og en fattig Pebling kan blive Præst; men en Adelsmand 
er og bliver Adelsmand, som han er født til, om man 
saa spærred ham med Bolt og Slaa.» — — Var St. 
Aubain af adelig Æt? — Jeg tør hverken paastaa 
eller benægte det. Paa sine Breve ser man, han 
bruger adeligt Signet. At denne Bevidsthed eller 
Tro, hvad man nu vil kalde det, i det Mindste har 
bidraget til at gøre ham til den Gentleman, Alle ind­
rømme, han var, og som i Vennekresen skaffede ham 
det spøgefulde Tilnavn «den gamle Gentiler», ansér 
jeg for givet. Var hans Passioner for Jagt og Heste­
væddeløb adelige, saa var hans Tænkemaade og hele 
hans Optræden det ikke mindre.

Paa ingen af vore Forfattere, ikke en Gang paa hans 
Fætter J. L. Heiberg, passer Udtrykket «elegant» som 
paa St. Aubain. — Sin Ungdommelighed vilde han 
vel gerne bevare, og han holdt ikke af, at Husets 
nysgerrige Drenge, der fra deres Vinduer kunde se
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ind i hans Sovekammer, skulde bekigge ham, naar han 
tog sin Paryk paa; ogsaa faldt det ham vanskeligt i 
Mandtalslisten at lade sin Alder rykke frem med Aarene. 
Men selv uden Hjelp af Toiletkunster og undskyldelige 
Smaafortielser vilde han endnu som halvgammel Mand 
have bevaret et smukt og seigneurmæssigt Udseende 
og være ansét for en Mand i sine bedste Aar.------ » 
Hr. Arthur Abrahams kan i «Minder fra mine For­
ældres Hus» ikke lade være at drage en Sammen­
ligning mellem St. Aubain og en anden hyppig Gæst 
hos hans Familie, H. C. Andersen: «Større Modsæt­
ninger kan man vist næppe tænke sig. Medens 
Andersen var ranglet, ledeløs og ugratiøs i sine Be­
vægelser, var St. Aubain behersket, fin og af en di­
plomatisk Elegance. Medens Klæderne paa Andersen 
sad, som om de ikke vare syede til ham, men til en 
Anden, mindes jeg aldrig at have kendt noget Men­
neske, paa hvem Klæder, Halsbind og Flipper sad 
saa stramt som paa St. Aubain. Der var noget For­
melt over ham, og det er ret karakteristisk, at skønt 
min Fader, der for Resten var dus med saa mange 
af sine Samtidige, havde kendt St. Aubain fra deres 
tidligste Ungdomsdage, sagde de dog bestandig «De» 
til hinanden.»

Denne Lyst til at holde selv gamle og agtede 
Venner et lille Skridt fra Livet, stod sikkert i For­
bindelse med den Afstand, St. Aubain gennem sin
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Pseudonymitet bestemt tog fra Publikum. Denne over­
holdt han med ubrødelig Strenghed. Med Hensyn 
hertil siger han et Sted i sine «Aforismer»: «Intet 
Menneske skal friste Guderne og Bogtrykkerpressen 
uden vel at have overvejet Følgerne af dette Eksperi­
ment. Den, der giver en Bog ud, som blot gør 
nogenlunde Lykke, overskrider en mægtig Skranke. 
Med Suk vil han ofte komme til at se tilbage paa 
det Gebet, han for bestandig har lagt tilbage. Den 
fredelige Arnes og det lykkelige Hjems beskedne For­
borgenhed ere for evig tabte for ham. Han kan ikke 
mere føle den mandige Stoltheds retfærdige Uvilje 
ved at se sig forhaanet og mishandlet. Hans Liv har 
mistet sin Skygge, hans Motiver blive mistydede, hans 
Karaktér bliver bagtalt, hans Væsen og Person afgive 
Næring for Chikane og Karikatursyge.» — Det var 
denne forsvarsløse Offentlighed, han vilde undgaa. 
Derfor levede han saa privat, som det var et Menneske 
muligt; og naar Redaktører, som f. Ex. P. L. Møller, 
Udgiveren af «Gæa», bad ham om et literært Bidrag, 
fordrejede han endogsaa halvt sin Haand i det Svar, 
han sendte dem og undertegnede sig «Carl Bernhard». 
I Selskabslivet var han «Hr. St. Aubain» og havde 
Intet med «Carl Bernhard» at gøre. Selv i de Krese, 
hvor han jævnlig kom (f. Eks. Abrahams), søgte man 
forgæves at storme hans Anonymitet.
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Saaledes blev det ham da altsaa muligt at forholde 
sig tavs lige overfor ubehagelige og ubeføjede Recen­
senter og Recensioner; thi hvad disse end sagde om 
Forfatteren «Carl Bernhard»; det kom ikke «Hr. St. 
Aubain» ved. Han kunde leve i Ro for nysgerrige 
Besøgende og enthusiasmerede Læserinder i sin kære 
afsides liggende Bolig i Nyhavn. — Denne var indrettet 
saa smukt og komfortabelt som muligt ligefra den i 
daværende Huse sjældent sete Klokkestreng med Silke­
kvast til den indre Lejligheds tæppebelagte, med smukke 
Rokokomøbler og gamle konserverede Portrætter pry­
dede Stuer. Over det Hele laa en svag, fin, krydret 
Lugt af Roser og Lavendler. Naar man kom ud fra 
denne Lejlighed efter at have faaet sig en artig Kon­
versation med den maaske «lidt vel slebne» Husherre 
og gik ned ad det tarvelige Huses Trapper, syntes 
det En som om «denne Mand i Grunden var for fin 
til at bo i dette Hus.» —

Forfattere som St. Aubain ville altid have mere 
Betydning for Kultur- end for Literaturhistorien. Som 
Autores til daglig adspredende Læsning for begge Køn 
af de dannede Stænder ville de stedse afgive Hoved­
bidraget til Formningen af visse Generationers aande-

10
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lige Fysionomi og moralske Anskuelser. St. Aubain 
levede endnu ikke i den Tidsalder, hvor man paastod 
at Literaturen hørte til Kunstens Domaine, og det 
literære Værk skulde være Summen af en Psykologs 
Iagttagelser. Hans Samfundsmoral var begrænset af 
snævre Linjer; hans psykologiske Iagttagelse var én- 
sidig, og hans Kunstform var ikke rig. Ikke desto 
mindre bør vi Danske være denne Mand taknemlig 
for den gentlemansmæssige Tone, der gaar igennem 
hele hans Produktion, for den Sjælsrénhed, som bærer 
den oppe, og den ridderlig-sympatetiske Følelse, der 
gennemstrømmer den. Det sarkastiske Lune, som nu 
og da viser sig hos Forfatteren, som det skal have 
gjort sig gældende hos Manden, forfrisker mere end 
det saarer.

Men heller ikke i Literaturhistorien vil St. Aubain 
blive glemt. Vel naaer han ikke den beslægtede Fru 
Gyllembourg. Hverken besidder han den Klarhed i 
Fremstillingen, der udmærker denne Forfatterinde i 
hendes bedste Noveller, ej heller den Skarphed i 
Blikket, som har ladet hende tegne nogle af sine in­
teressanteste Figurer. Thi Fru Gyllembourg er en 
Datter af det kritiske 18de Aarhundrede: hun har 
ikke alene et modtageligt og bevægeligt Sind, men 
ogsaa en nøgtern Hukommelse; da hun begyndte sin 
Forfatterbane, laa et Livs Kampe bag den. — «Carl 
Bernhard» vilde bestandig opad i Samfundet. Hun
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besidder den borgerlige Stolthed, der vel kan se Fej­
lene i sin egen Stand («Extremerne»), men alligevel 
forstaar at hævde dens Ret lige saa vel overfor ari­
stokratiske Anmasselser («Mesalliance» — «Kors­
vejen») som plebejiske Lighedsbestræbelser. Fru Gyl- 
lembourg bliver ikke som «Carl Bernhard» sentimental 
ligeoverfor en forført Tjenestepige: hun viser i tilfor­
ladelige Træk, hvilke sørgelige Virkelighedskonflikter 
en dannet ung Mand styrter sig ind i, naar han 
drømmer om gennem et trofast Forhold at hæve Ved­
kommende op til sig (Lise i «Drøm og Virkelighed»). 
Fru G. har vel den største Interesse for sit Køn; 
men hun ser ikke som «Carl Bernhard» romantisk 
paa det. Hun har givet os et helt Portrætgalleri af 
københavnske Pjanker og Flaner, vigtige og intrigante 
Kvinder. Man tænke sig blot en Figur som «Jette» 
i «En Hverdagshistorie» eller «Kusine Molly» i «Ex­
tremerne»; «Carl Bernhard» har ikke ydet noget 
Lignende. Skal Fru Gyllembourg sættes blandt vore 
Novellister af iste Klasse, saa kan «Carl Bernhard» 
kun komme i 2den.

Men her vil han ogsaa bevare en smuk Plads, 
som den, der har skrevet «Krøniker fra Kristian ITs Tid», 
«Børneballet» og «Lykkens Yndling». Hvad den første 
angaar, da vil det ikke vederfares den, som er hændt 
«Gamle Minder», at dens historiske Personer in totum 
ville blegne for en senere historisk Kritik. Har den
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modstaaet det Choc, der udgik fra Allens og Paludan- 
Miillers epokegørende Værker, ville sildigere Under­
søgelser næppe kunne ryste den synderligt. — «Børne­
ballet» vil altid blive interessant ved sit Æmne og 
sit Memento! — og «Lykkens Yndling» — ja den 
ville vore unge Mænd atter og atter gribe efter; thi 
den er vor Forfatters lyriske Digt i Prosa, hans 
morgengyldne Ynglingedrøm; den vil altid holde 
sig ung. —






