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UNGDOMSDROMME.

mine tidligste Barndomsaar havde jeg en stor, en alt-

overveiende Tilboielighed for at tegne Karikaturer.

Under Skolegangen havde jeg af den =dle Tegne-
kunst ikke lert Andet, end hvad jeg, staaende oppe
paa Kathedret hos vor elskveerdige, gamle Tegnelerer,
Rosenberg, kunde opfatte, naar han med sin mere kunst-
feerdige Haand fuldferte det Smareri af et sjeellandsk
Bondelandskab, jeg forelagde ham til Bedemmelse.

I Reglen havde jeg den store Tilfredsstillelse at
bringe et ug med ned til min Plads.

Selvfalgeligt var det, jeg leerte, lig Nul.

Jeg befandt mig altsaa paa fuldstendig bar Bund,
naar jeg i mit Hjem tog Blyanten frem og kradsede
los, idet jeg fyldte det ene Ark Papir efter det andet
med Scener af det Liv, der omgav mig.

Lidt efter lidt ophobedes saa disse Blade til et ret
anseeligt Opus, som min Fader bevarede med stor
Omhu.

Man lagde under Opdragelsen i gamle Dage storre
Vgt paa Sligt end nutildags. Undertiden, navnlig hvis
man var grundig som en Tysker, vel lidt for meget.

FRA GAMLE SKUFFER 1



Lichtenberg anbefaler idetmindste en saa vidt gaa-
ende Grundighed, at han tilraader enhver Fader om-
hyggeligt at opbevare selv det Stykke Papir, hvorpaa
hans kare Pode rent tilfeldigt har slaaet en Blek-
klat, og dertil foie Dato og Aarstal for denne merkelige
Begivenhed i Barnets Liv.

Det kunde ligne de grundige Tyskere at folge et
sligt Raad.

Naa, slet saa stor Interesse viste min Fader mig nu
ikke, men han havde dog samlet en ret anselig Bunke
af mine Karikaturer, da hans gamle Ven Hetsch en
Dag kom paa Besog.

Jeg blev forestillet for denne Mand, der jo var Pro-
fessor i Architectur ved Kunstacademiet, og Talen
faldt da paa mine Kradserier, som blev fremlagte for
ham.

Det blev et skeebnesvangert Qieblik for mig.

Jeg husker saa tydeligt den gamle Mands Ansigts-
udtryk, der fra det Tvivlende, da han ferst havde hort
om disse Tegninger, gik over til eiensynlig Tilfreds-
hed, efter at han havde seet dem.

Og saa skete det Merkelige, at han ganske stil-
feerdigt rullede hele min Production sammen og —
tog den med sig.

Jeg var ikke ganske paa det Rene med, hvad det
skulde sige, men Gaaden lostes allerede et Par Dage
efter.

Hetsch havde da fremlagt mine Tegninger for Aca-
demiets Skoleraad, der udtalte sig meget rosende om
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dem. Ja, selve Marstrand var endog gaaet saa vidt at
sige: ,Den Knaegt har skam Talent, ham maa vi have
fat i.“

Alt dette fik jeg omstendeligt meddelt, da den rare,
gamle Hetsch bragte mig mine Ting tilbage med de
Ord: ,Ja — her har De da Deres — Hogarthske
Tegninger, — — ja — bliv nu bare ikke storsnudet,
for en Hogarth er De jo ikke, men — men — jeg
mener blot, — ikkesandt, man kan jo aldrig vide, hvad
saadan noget kan blive til. — Naa, og saa har jeg da
en gledelig Meddelelse at bringe Dem, og det er, at
De straks har faaet Plads paa Academiet.“

For en ung, begyndende Nutidskunstner, der veed,
hvor meget man nu maa gaa igjennem, for man naaer
saavidt, vil det jo klinge som et Eventyr.

Enhver, som er inde i de Forhold, vil derfor let
kunne forstaa min stormende Glede, der yderligere
forsteerkedes, da selve denne elskveaerdige, gamle Pro-
fessor en af de folgende Aftner forte mig op paa den
Afdeling af Tegneskolen, hvor jeg herefter skulde ar-
beide, og paa den mest kavalermaessige Maade pree-
senterede den sextenaars Dreng, , Herr Schorn, “ for den
tilkommende Lerer.

Det lgb rundt i mit Hoved.

Det gamle Ord siger jo, at godt begyndt er halv
fuldendt, — og jeg tror neesten, at det var dette Ord,
der lgb rundt deroppe.

Naar jeg nu som eldre Mand forteller om disse
mine Hendelser i de ganske unge Dage, saa vil jeg

1*
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dermed for de Unge ligesom raabe et: Vagt, i Ge-
veer!

De havde altsaa sagt, de vise Me@nd i Raadet, at
jeg havde Evner, — een Evne havde de ikke kunnet
bedemme: Evnen til at holde ud til det Sidste.

Et Ord, der ber lyde til den Unge, for man giver
ham Daaben ved at sige heilydt: ,Du har Talent,“
det er: ,Du skal skjenke denne Kunst al Din Kerlig-
hed, alt Dit iheerdigste Arbeide, alle Dine Dage, ja,
helst Dine Netter ogsaa, hvis det var muligt, kort sagt
— Dit hele Liv skal veere viet til Musen.“ —

Havde Marstrand paa samme Tid, han debte mig,
tillige kunnet tage mig op til sig som sin Elev, ja, saa
havde Meget kanske seet anderledes ud for mig.

Nuvel, det skete ikke.

Paa Academiets Tegneskole var det-dels den gamle
Malermester Woérmer, dels den heller ikke gan‘ske unge.
Snedkermester Olsen, der meddelte os Unge den forste
Undervisning i med Sortkridt, efter en Fortegning, at
gjengive et eller andet , Mandehoved*, der oplystes ret
svagt af en beskeden, lille Olielampe.

Hverken det Ene eller det Andet satte egentlig Ild
i mit Blod. Og naar den gamle Liberitjener i samme
@ieblik, Hovedvagtens Uhr slog Otte om Aftenen, gik
rundt i Salene og monotont udraabte de stadigt tilbage-
vendende Ord: ,Nu ho—le vi op!“ saa var jeg i
Grunden ret tilfreds. .

Med eet Ord, den hele Historie kjedede mig, og —
det var netop min Feil.



Thi paa samme Tid og under samme Betingelser
voksede der flinke Folk op paa dette Academi. Jeg vil
kun naevne Een: Carl Bloch.

Men jeg havde endnu ikke tilstrekkeligt studeret
min Goethe, denne Vismand, der ogsaa paa det Om-
raade har givet os gode Leveregler.

Man skal, efter hans Raad, ikke trettes af Opholdet
paa et Academi, thi selv om ikke al Undervisningen
dér smager En lige godt, og selv om man ikke be-
stiller saa overdrevent meget, saa er selve den ,aca-
demiske Atmospheere“ sund og frugtbringende for den
Unge.

Desverre, jeg treettedes.

Havde jeg faaet Marstrand til Leerer straks, saa var
jeg sikkert blevet opildnet af denne store Mand, —-
men de Andre, jeg fik med at gjere, forstod enten ikke
mig, — eller jeg forstod ikke dem, jeg vil ikke laegge
Skylden paa Nogen.

Og dog, hvorfor i slig en Sag veere bange for at
leegge Skylden dér, hvor den dog til syvende og sidst
skal hvile, — paa sine egne Skuldre.

Det nytter ikke, som Strudsen, at giemme Hovedet
i en Busk og saa tro, at man er useet.

Man kan jo lige saa godt gaa til Bekjendelse og sige:
jeg manglede Evnen til at holde ud til det Sidste.

Men — man ynder jo nu en Gang ikke rigtig at
springe ud i det kolde Vand lige straks, men skal forst
trippe lidt omkring. — —

Sildigere hen i Tiden ,udstillede“ jeg jo ganske vist



i nogle Aar, jeg fik ogsaa mine Billeder solgt, men
det, jeg havde ventet, det udeblev.
Det Vidunderlige skete ikke.

Og Aarene gik. Alderdommen indfandt sig, og med
den vendte min Ungdomstilbeielighed tilbage, Lysten
til at tegne eiendommelige Mennesker helst i snurrige
Situationer.

Denne Lyst er det nu, jeg med Pennen i Haand vil
give efter for og see, om det skulde lykkes mig som
i de unge Dage, skjondt under andre Former, hos En
og Anden at veekke Interesse for mine Pennetegninger.



JOMFRU JAGER OG HENDES S@N.

EGYNDER man forst at rore ved de gamle Minder,
B saa oplever man paa det Omraade omtrent det
Samme, der hender ved en Flytning. Det er ikke alene
de daglig brugte Gjenstande, der skal med paa Lesset,
nei, helt oppe fra Loftskamrenes meorke Hjerner kom-
mer Tingene frem, Ting, man ikke i mange, mange
Aar har tenkt paa; opad Vaeggene deroppe staar de
gjemte, stevede Billeder med Bagsiden udad, man ven-
der dem, og — see, et Barndomsminde vakkes atter
tillive, bittert eller kjeert, ligemeget, det har havt sin
Del i vor Udvikling, lad os faa det frem og see, hvad
Virkning det nu vil gjere paa os, lad os vise det til
vore Born og Bernebern og see, hvad de kan faa ud
af de gamle afblegede Trek.

Jeg vender i dette QDieblik et saadant gammelt Bil-
lede, der har staaet hengjemt paa mine Erindringers
Pulterkammer, Billedet af gamle Birgitte Jager.

Hu1 herer til mine allertidligste Erindringer.

Hun havde havt en krank Skabne, idet hun, der
herte til en stolt gammel Sleegt, var blevet forstedt af
denne for et Feiltrins Skyld. Et Barn havde hun faaet,
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S@nnén, Hans, med hvem hun nu paa sine gamle Dage
gik ,paa Omgang*“.

Ogsaa hos os kom hun en Gang om Ugen, stadigt
med Sennen, Hans, i Felge. Hvilken Festdag var det
dog for os Bern, naar gamle Birgitte og Hans Bir-
gittesen, som vi kaldte ham, skulde veere hos os den
hele Dag.

Ikke at forglemme hendes Hund — Fida — den lille,
askegraa, langhaarede, med mange smaa, sorte Ind-
byggere rigt forsynede Fida.

Du, min Gud, hvor vi elskede disse tre fattige
Stakler!

Navnlig Birgitte og Fida var omgivne af en Duft af
Fattigdom, jeg aldrig har glemt; jeg merker den atter
i dette Qiebllk, da jeg vender hendes Billede om imod
mig for paany at see paa dette gamle Ugleansigt med
den skarpttegnede Nese, som hun stadigt fylder med
Snustobak, der drysser i Lag ned over den fremstaa-
ende Hage, saa at jeg faar den paa L&berne, naar jeg
i min stormende Glede kysser det gamle Ansigt, det
gamle, fattige, grimme Ansigt.

Og Sennen, Hans, den stolte Hans, stolt trods deres
Fattigdom, hvor husker jeg ham ligefra hans Ynglinge-
dage, indtil han snart efter optraadte med det lange,
rode Skjeeg, der helt havde taget Magten fra Hoved-
haaret, som allerede i hans unge Aar var meget spar-
somt. _

Hvor husker jeg ham med hans sterke Villie, der
nok tilsidst skulde faa Bugt med den haarde Skjebne.



Jeg mindes, hvorledes han nasten altid redmede,
naar man talte til ham; jeg tror, at han redmede over
at veere fattig, — over at vere et fattigt Jomfrubarn.
Og dog felte han trofast for denne gamle Moder, der
ogsaa paa sin Side gjorde Alt, hvad hun, Stakkel, for-
maaede for at bringe ham frem.

Men det kneb jo haardt.

Saa haardt, at vi Drenge havde udspekuleret en
Maade, paa hvilken vi efter vor ringe Evne kunde
hjelpe hende. Vi opsparede daglig det Sukker, vi
skulde have i vor The og Caffe, — Sukker var jo
dyrt den Gang — og overrakte hver Uge meget hei-
tideligt vore Kremmerhuse til stakkels gamle Birgitte
Jager.

Og heldigvis havde vi en fornuftig Fader, der fuldtud
lod os opfylde den Pligt, vi med Glede havde paataget
os. Men vi folte os helt tilfredsstillede ved et Kys af
Birgitte, i hvis Taske vi skjulte Kreemmerhusene, for
at ikke Hans, den stolte Hans, skulde fole sig krenket
ved at veere Vidne til, at Moderen var nedt til at tage
imod en Gave til deres lille Husholdning.

Komisk kunde han veere i sin Stolthed.

Vor gamle Husjomfru bad ham en Dag at medtage
en Kop, hun havde indsvebt i Papir: ,Ja — hvis jeg
maa slaa den i Stykker og putte den i Lommen, saa
skal jeg saa grumme gjerne, — men jeg kan ikke bzere
en Pakke paa Gaden,“ svarede han bresigt.

Og Moderen saae med Tilfredshed op til ham, —
hendes Hans var den gamle Slegt veerdig.
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Hun elskede ham over Alt paa Jorden, og vee Den,
der vilde treenge sig mellem ham og hende.

Vor gamle Jomfru, der kunde have veeret Moder til
ham, mistenkte hun for at nere emme Folelser for
ham, og en Dag bad hun hende meget hoitideligt om
en Samtale under fire Qine.

Vi Drenge havde en Fornemmelse af, at der var
Uro i Luften, og vi skottede @ngsteligt til den Der,
de to Gamle meget omhyggeligt havde lukket efter
sig. Ikke en Lyd treengte ud til os, og forst sildigere
fik vi at vide, hvorledes Birgitte, vor egen elskede
Birgitte havde forlebet sig, idet hun havde stillet fol-
gende Spergsmaal til sin Contrapart:

»1or jeg sparge Dem, Jomfru, hvad vilde De i mit
Sted gjore, hvis De havde bemerket, at et gammelt,
intrigant Fruentimmer efterstreebte Hans?“

»Hvad jeg vilde gjore, Jomfru Jager,“ svarede vor
uskyldige, gamle Jomfru, ,— ja, det kan jeg virkelig
ikke sige Dem —*

»Ja — — naar De ikke kan, saa er der Ingen, der
kan besvare mig det Spergsmaal!“

Det blev en forferdelig Scene, der havde meget
tunge Folger for os Born, thi gamle Birgitte blev efter
den forvist fra vort Hus.

Dog ikke for bestandigt.

Hun fik tvertimod sildigere en lille, selvstendig Lei-
lighed deri, hvor hun og Hans, der var bleven Vete-
rinair, havde deres Hjem i adskillige Aar.

‘Jeg tror naesten, at det, der gledede den gamle
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Birgitte mest ved denne Indflytning, var, at hun nu
daglig kunde tilsee Fidas Grav. Hendes trofaste Hund
var nemlig nogle Aar forinden afgaaet ved Deden, og
havde fundet sit sidste Hvilested under et Noddetre
ude i vor Have. Det havde pint hende, at Fidas jor-
diske Rester skulde hvile i Fjendens Leir, uden at
hun, dens Neermeste, turde vove at nerme sig Grav-
stedet. '

Denne Glede opnaaede hun altsaa, stakkels gamle
Birgitte, men derimod fik hun aldrig den Glede at see
sin Hans i Uniform som Dyrlege i den danske Armé.

Hun havde som saa mangen en Jomfrumoder havt
Skammen og Besvaeret — da Gladerne skulde komme,
havde hun fulgt den forudgangne Fida.



DRENGEN ER DAARLIG.

EN Bekjendt af Heine besegte en Dag den dedssyge
Digter; han spurgte ham selvfelgeligt, hvordan
han befandt sig. Med et Suk svarede Heine ligesaa
selvfelgeligt: , Schlecht!“ uden for sit Suk at haste Andet
end et ligegyldigt: ,Na, ich bin nie krank gewesen!“
Det veerste Svar, man kan give en Syg.

Heine lader ham da heller ikke de i Synden, men
siger, efter at han er gaaet, og med et endnu dybere
Suk; ,So ein durch und durch gesunder Mensch ist
doch ein halbes Thier!“

Og med hvor megen Ret!

Thi blandt de Venner, der har veeret sterkest med-
virkende i vor Udvikling, herer maaske netop Syg-
dommen.

Hvem mindes ikke fra Barndommen den eiendom-
melig fredelige Periode under en af de som oftest lette
Bernesygdomme.

Jeg husker saa grant Begyndelsen til en saadan.

Det var en Vinteraften efter Theen. Min Fader havde
sat sig tilrette i Sophaen for at tage fat paa Aftenlees-
ningen dér, hvor han standsede den foregaaende Aften.
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Jeg sporede en begyndende Hovedpine og klagede
mig.

,Hm, — hans Pande brender; — leg Dig her bag
mig i Sophaen, min Dreng, saa gaar det vel nok over,
men leg Dig, saa at Du ikke har Lyset i Qinene; —
— tag nu den Pude under Hovedet, saa ligger Du jo
dér som en Bisp i en Gaaserede.“

Og jeg bliver placeret bag ved Fader, og ligger saa
der og herer halv drommende paa Oplasningen, me-
dens jeg stirrer paa den lille, nesten uhyggelige Poli-
chinel der, ridende paa en stor Sct. Bernhardshund,
er afbildet paa Lyseskjeermen, som er stillet op foran
mig.

Og Oplesningen, og den store Sct. Bernhardshund,
og den begyndende Feber duver i mild Forening i
mit Hoved, — jeg maa bringes til Sengs, og har alle-
rede nu en behagelig Fornemmelse af at blive behandlet
med seerlig Kjerlighed, idet man omhyggeligt hjelper
mig ved Afklednihgen.

Dagen derpaa er Feberen brudt ud, en mild Feber,
under hvilken jeg hovedsagelig sporer noget Velgja-
rende udbrede sig over mit hele Veesen.

Naar jeg nu tenker tilbage paa denne Sygdom, saa
er det ikke, som om en Skygge kastedes hen over min
Vei, det er meget mere, som om jeg sagte flod paa
lette Bolger under et afdeempet Sollys. —

Og Reconvalescentsen begynder, denne vidunderlige
Tid. Jeg meerker nu med fuldere Bevidsthed, hvorledes
enhver Bevaegelse uden om mig foregaar saa lydlest
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som muligt; ganske stille nermer snart den Ene, snart
den Anden sig mit Leie, taler sagte, l&egger en kjerlig
Haand paa min Pande; og under alle disse smaa, talende
Tegn paa Omhu og Deltagelse, falder jeg hen i en
usigelig behagelig, dremmende Tilstand, som jeg kun
‘veekkes af, naar man lige saa stille, lige saa omhygge-
ligt leegger Armen bag ved min Hovedpude og lofter
denne med det trette Hoved varsomt op for at give
mig den Medicin, jeg endnu ikke kan undvere, eller
en eller anden Ret, der serligt er tillavet til mig. —

Dagen svinder, og Aftenen kommer.

" Deren fra Sygeverelset ind til Spisestuen staar aaben.
Jeg herer Stemmer derinde fra blande sig med The-
maskinens hyggelige Snurren, mens jeg selv ligger
godt forvaret og ved det matte Skin fra Natlampen
stirrer op paa de sere Figurer, jeg under min Sygdom
har faaet ud af Menstret paa Vaeggens Tapet.

Saa lyder en Stemme inde fra Spisestuen: ,Vil Du
have mere at spise?“

Og virkelig sporer jeg allerede Madlysten vende
tilbage, og en ny Forsyning bringes ind til mig, stadigt
af Noget, jeg serlig synes om.

Du deilige Reconvalescentstid!

Morgenen oprinder efter en styrkende Nattesovn,
og det forste, jeg griber efter paa Bordet uden for min
Seng, det er min herlige Robinson, denne velsignede
Gave til Menneskeheden. Ingen Bog i Verden har dog
spillet den Rolle for Barnets vaagnende Fantasiliv.

Og op ad Dagen er det nye Gleder, der venter
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Patienten. En ny Legetoishest til Stalden, i hvilken
der var en tom Baas, vokser gieblikkeligt fast til mit
Hjazrte, og bliver debt med det eneste Navn, der for
Qieblikket beskeeftiger mine Tanker, Fredag skal den
hedde og blive mig en lige saa tro Ven, som dens
Navne var for min dyrebare Robinson. —

Endelig har da , Professoren“ sagt, at i Morgen kan
jeg nok komme lidt op.

I Morgen!

Jeg sover ind med store Forventninger.

Og saa sker da dette merkelige, at jeg Dagen der-
efter for forste Gang i lange Tider atter staar paa mine
vaklende Ben, staar som en Udstillingsgjenstand for
den glade, undrende Familie, mens jeg selv feler mig
meget mat og har en Fornemmelse af at befinde mig
paa et gyngende Skibsdek.

»Nei! hvor er han blevet lang i den- Sygdom.“

Ja, jeg har strakt mig, jeg er vokset i Stilhed.

Men ikke alene i legemlig Henseende er Drengen
vokset. Han er ogsaa vokset sjeleligt; han har lige-
som selv en Felelse af det. Han har lert i denne Tid,
leert, maaske for ferste Gang i sit Liv, at veere tak-
nemlig for al den Kjeerlighed, der er ydet ham, leert
at fole for Andres Smerter, leert, at det i forste Rekke
ikke kommer an paa at kreve for sig selv, men at
der er Noget, der hedder Opoffrelse.

Hans Ven, Sygdommen, har givet ham Impulser;
vil han nu felge dem? —

Og saa kommer den anden Fase under Reconva-
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lescen’téen, den Periode, da man begynder at komme
i Luften efter at have nydt et af de skjonneste Qie-
blikke under hele denne Sygdom, jeg teenker paa det
Qieblik, da jeg er Deltager i den hjemlige Frokost.
Det var man jo blevet afveennet med, da man kom i
Skole; nu nyder man det i fulde Drag. —

Men , Professoren“, min trofaste Ven, der kun har
gjort mig godt i al denne Tid, han ventes nu endelig
i Dag efter en kort Stunds Fraveer; Gud veed, om han
skulde bringe mig den forste Sorg?

Det ringer!

Der er han og seer saa rar og menneskekjeerlig ud,
— han kan ikke have noget Ondt i Sinde.

Ak!

Farvel, Du milde, venlige Sygdomstid, farvel Du
kjere Robinson, farvel min egen Fredag, farvel, Du
hyggelige, hjemlige Frokostbord, — — — Professoren
har jo udtalt de skjebnesvangre Ord:

»]1 Morgen kan han godt gaa i Skole!“



FED LAX.

A Dumas fils en Gang blev gjort opmerksom paa

det Besynderlige i, at han var blevet en saa ordent-
lig, skonomisk Natur, medens hans Fader havde vaeret
den personificerede QJdselhed, gav han det bekjendte
Svar:

»Jeg skal forklare Dem Sagen: min Fader var et
stort Barn, som jeg fik en Gang, da jeg var ganske
lille.«

Lykkelige Dumas fils, og lykkelig hver Den, der
har faaet en Fader, som har bevaret det Barnlige i
sin Natur til sine sidste Dage.

Menneskene kan jo nemlig blive saa voksne, at de
kun virker nedtrykkende paa de Unge.

Jeg har haft den sjeldne Lykke at veere Sen af et
stort Barn, der ikke paa den Vis ragede heit op over
mig, men stadigt-holdt sig i Niveau med mig.

Navnlig i visse Situationer i de ganske unge Dage
er det af uberegneligt Veerd at have en slig Opdrager
paa Siden af sig. —

Jeg seer ham saa tydeligt for mig i et for mig meget
kritisk Qieblik i Sommeren 1853.

Choleraen havde allerede meldt sig, og uagtet hverken

FRA GAMLE SKUFFER 2
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min Broder eller jeg narede nogen egentlig Frygt for
Sygdommen, saa forekom det os dog en Dag at veere
hensigtsmaessigt at folge den almindelige Skik, midt paa
Dagen at drikke et lille Baeger Portvin.

Da vi i vort Hjem ikke forefandt Nogetsomhelst af
den Slags, saa laa det ner at opsege den neermeste
Vinkjelder paa Nerrebro, hvis Indehaver var den sil-
digere bekendte Tegner, Knud Gamborg.

Jeg tror nok at kunne forsikre, at vi kun opfattede
den hele Expedition som en rent hygieinisk Forholds-
regel, paatvunget os af de bedrevelige Forhold, og jeg
foler mig overbevist om, at vi efter at have indtaget
et meget beskedent Kvantum af Medicinen, forlod de
underjordiske Fristelser- med opreist Gang og fuld-
staendig klart Hoved.

Bare vi var gaaet hjem!

Det kunde vi imidlertid ikke, da en god Ven havde
indbudt os til at feire hans Fedselsdag hos ham.

Saadan Noget gaar jo sjeldent af, uden at man dog
idetmindste drikker selve Fedselsdagsbarnets Skaal,
— det opfattes jo da ikke som nogen egentlig For-
brydelse, naar man er atten Aar gammel.

" Om der nu muligvis hin Aften har veeret flere Fod-
selsdagsbern, det skal jeg lade vaere usagt, men — —
jeg befandt mig pludselig ikke ganske vel, og forlod
det forngielige Selskab i al Hemmelighed, sans adieu.

Ved hvilken Time det har veeret, mindes jeg ikke,
derimod veed jeg, at jeg under Vandringen inde fra
Byen til Nerrebrogade var blevet noget sevnig.
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Jeg maa have givet efter for denne Tilbeielighed,
thi jeg vaagnede pludselig ude i de saakaldte smaa
Alléer — de tilsvarende findes jo endnu paa Osterbro
— omfavnende et af de store Lindetraeer. Situationen
var mig saa besynderlig, at jeg mente, det Bedste vilde
veere at kaste et Blik paa mit Uhr, — o, Ve! Klokken
var halv Tre.

En gruopveekkende Tanke slog mig: min Fader og
jeg delte Soveverelse.

Jeg satte i et forfeerdeligt Rend ud ad Peblingebroen,
og styrtede som en Vanvittig nedad Nerrebrogade med
den meegtige Gadedersnegle parat i Haanden.

Endelig havde jeg da under de frygteligste Sam-
vittighedskvaler naaet dette Hjem, som jeg forekom
mig saa uveerdig at betreede. Dette Hjem, hvor nu min
kjere, intet Ondt anende Fader, for hvem alt saadan
Noget med Skaaldrikning og Sligt var en Vederstygge-
lighed, sov den Retferdiges Sevn.

Men han skulde da heller ikke erfare Noget om
dette lille Uheld, — det vilde veere Synd for den rare,
gamle Mand.

Vi delte ellers Alt i Livet med hinanden under den
mest ubetingede Fortrolighed, men dette lille, kjedelige
Uheld — thi det var et Uheld, at jeg forst havde
taget den Medicin hos Gamborg, — nei, det vilde jeg
beholde ganske for mig, beere det paa mine egne, syn-
dige Skuldre; ganske, ganske stille vilde jeg liste mig
ind, krybe ned i min Seng og sove bort fra — — dette,
meget, meget kjedelige — lille Uheld.

2%
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Bare det vilde lykkes!

Det gjaldt altsaa at komme ind saa lydlest som
muligt.

Begyndelsen maatte gjores med Gadederen, hvis
Noglehul jeg forunderligt nok fandt udvendigt, medens
det tilsvarende, paa den indvendige Side, fuldsteendig
manglede.

Naa — Haandvarkerne var jo ikke saa fremskredne
i gamle Dage, saa man maatte jo holde saadan en
stakkels Snedker lidt til Gode, — men, kjedeligt var
det, og Degren maatte altsaa staa aaben den Nat og
skotte sig selv, — det var et Forhold, jeg i min da-
veerende mangelfulde Forfatning ikke vilde, — jo, nok
vilde, men ikke kunde tage mig af.

Entréderen gik lydlest op, og herude afforte jeg mig
mine knirkende Stevler under en forunderlig, ikke
ganske behagelig Susen for Orene, imedens det fore-
kom mig, at der var overmaade, ganske overmaade
varmt.

Naa, det vilde jo nok give sig, naar jeg nu forst
kom ned i den friske Seng med de kelige Lagner.

Puh! ha! Varmen synes mig at blive veerre; — jeg
er ligesom desorienteret; da jeg ganske stille traeder
ind i det forreste Verelse, kjender jeg det ikke rigtig;
— jeg synes, at Vinduerne skulde sidde paa den anden
Side; — — jo, ganske vist, derovre skal de jo vere.

Bums!

O, Readsel, jeg snubler over en Stol.

»Hvem er det?“ lyder min Faders Rest inde fra
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Soveverelset; — denne fortreeffelige, gamle Mand, der
ikke paa nogensomhelst Maade maa bedreves ved at
erfare Noget om det, at jeg har taget — den forbistrede
Medicin nede hos — den — Pokkers — Vinhandler.

~Hvem er det?“ lyder det atter som igennem en
Dommedagsbasun.

,Det — er — mig!“

»Hvadfor en mig?¢

~M—ig!“ forklarer jeg, ikke egentlig med tykt
Mele, men idet jeg gjor mig Umage for ikke yderligere
at forstyrre den gode, gamle Mand.

»Hvad er Klokken?“

,Ll-idt over Ellleve!“

»Du taler saa tykt!“

»Nnei — — men jeg er ikke ganske — rask —*

»Aa, Sludder, Du er jo fuld igjen!“

Jeg havde paa min Side taget saa smukt Hensyn
til ham, — saa det var ikke smukt af ham at sige det.

Dette ,igjen“ kunde jo udlegges, som om jeg tid-
ligere havde — — veeret hos Gamborg — — og taget
Medicin; — mon det havde veret Tilfeldet; — jeg
huskede det ikke saa ngie.

Een Ting vidste jeg, og det var, at jeg hidtil aldrig
havde grebet min Fader i en Logn, og jeg svarede
derfor ganske spagt:

»Nei — jeg er ikke, men jeg har faaet saadan en
fed Lax, — — og jeg kan ikke taale fed Lax — om
Aftenen.“

Under alt Dette var saa den rare gamle Mand staaet
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op og understottede mig nu paa bedste Maade med at
hale en, som det forekom mig, uendelig Mengde Be-
kledningsgjenstande af mig, og saa — kom jeg da i
Seng, i denne den merkeligste af alle Senge, der snart
vendte Benene op mod Loftet, snart snurrede saaledes
rundt, at Vinduerne, det var jeg nu aldeles sikker paa,
sad paa de mest sindsforvirrende Steder.

Sevn?

Nei, Sevn og Medicin hos Gamborg, og fed Lax,

og de grummeste Samvittighedskvaler, og den mest
vanvittig, danselystne Seng, man kan tenke sig, de
forenedes ikke den Nat.
' Og for at gjore min Ulykkes Maal fuldt, saa havde
jeg en dunkel Fornemmelse af, at glade Stemmer
bragte mig en Serenade, hvis Hovedmotiv var bygget
over en ret populer Gademelodi. Snart syntes mig
disse Toner at komme fra oven, en Art spheerisk Mu-
sik, snart var det, som om Stemmer fra Afgrunden
kaldte mig ned til sig, et Pha&nomen, der rimeligvis
har staaet i Forbindelse med de omtalte danselystne
Tilbgieligheder hos min Seng.

Ferst ved Frokostbordet den felgende Dag skulde
dette Spergsmaal ret klares for mig. '

Vor gamle Husjomfru viste sig nemlig ved dette i
en alt andet end opremt Stemning, som hun paa Op-
fordring forklarede derhen, at hun ikke havde ,lukket
et Qie hele Natten.“

» Hvorfor?¢

»Det skal jeg saamend sige Dem: Her har nemlig
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hele Natten staaet en Bande Sjovere udenfor og skraalet
af fuld Hals, og det de vemmeligste Sange, saa Gud
maa .vide, hvorledes man saa skulde sove. — Det er
skammeligt, er det; man skulde virkelig melde det til
Gamborg.“

Hjeertet sad oppe i min Hals; vidste man da allerede
Besked med min Forbrydelse; nei,— nei, jeg beroligede
mig hurtigt med, at vor brave, gamle Jomfru kaldte en
hvilkensomhelst Politiassistent for Gamborg. En saadan
af det Navn havde nemlig for mange Aar siden be-
kledt dette Embede paa Nerrebro.

Og en Bande Sjovere havde hun kaldt mine gode
Venner.

Jeg store Synder turde jo ikke tyde Sagens sande
Sammenhaeng. .

De kjere, unge Mennesker havde altsaa savnet mig,
og var efter Gildets Afslutning vandret den lange Vei
ud til min ringe Bolig for at mildne mig Nattens Kvaler
ved en skjen Serenade, saa skjon idetmindste, som
deres anlgbne Struber nu formaaede at preestere den.

Meningen var siensynlig kjerlig nok, og det harmede
mig derfor at hore dem omtalt paa den respektstridende
Maade, men — jeg turde jo ikke rebe mig ved at tage
dem i Forsvar.

Jeg vidste altfor vel, at de Alle var smukke Folks
Bern.

Nu er de gamle Mennesker, heirvaerdige Provster
og heivelbaarne Etatsraader, Allesammen overmaade
langt fra at veere Sjovere.



24

— Saaledes er det jo, den ene Synd ferer den anden
med sig: jeg fornegtede mine bedste Venner.

Men endnn var mine Provelsers Tid ikke til Ende.

Paadennesamme Formiddag skulde jeg til Begravelse.

Jeg onskede kun, at det havde veret min egen; jeg
syntes, at jeg var syg nok til at forlade denne synde-
fulde Verden.

Det var ,gamle Reitzel“, der var ded,og som min Fader
og vi to Bredre skulde folge til Jorden, d. 7de Juni 1853.

Jeg kan endnu see min Fader spasere op og ned
ad Gulvet, ifert den obligate sorte Kjole, og nu og da
kastende menstrende Blik forst paa Uhret, saa paa
mig, der tilbragte hele denne fortvivlet lange Dag lig-
gende paa Sophaen med et vaadt Klede over Panden.

,Kan Du ikke oppe Dig saa meget, at Du kan
veere med?“

Et deende Blik fra mig og et svagt henhvisket:
nei! overtydede ham endelig, og han besluttede sig,
efter at have lagt sin kjerlige, milde Haand paa min
breendende Pande, til at gaa alene til Begravelse.

Om jeg da aldrig fik en kraftig Bebreidelse?

Nei, aldrig omtalte han sildigere det lille — Uheld.

Han havde netop bevaret saa meget af den Unge,
af Barnet, at han vidste, hvorledes man indvirker bedst
paa en Knaegt paa atten Aar.

Og vel for en vaesentlig Del paa Grund af denne
hans fornuftige Opfattelse af dette Spergsmaal, blev
det ogsaa sidste Gang i mit Liv, at jeg spiste ,fed
Lax“ om Aftenen.



ET GAMMELT TOMBAKSUHR.

JEG havde altsaa veret uheldig ligeoverfor min Fader,
uheldig i at skjule mit lille Tilfeelde. Min Broder
skulde veere heldigere i en lignende Situation.

Vi havde en — Ven kan jeg vel egenlig ikke kalde
ham, thi han smagte os strengt taget saa lidt, at vi
havde opkaldt ham efter den alt andet end tiltalende
Figur i David Copperfield: Uriah Heep, — men lad
mig sige Bekjendt, der jevnlig foranstaltede ret ud-
sogte Forlystelser. Det var i hans Hus, jeg den om-
talte Aften var saa uforsigtig i Omgang med den fede
Lax, og det var ogsaa i hans Selskab, at min Broder
nogle Aar forinden kom til Skade.

Paa en deilig Sendagformiddag i Sommertiden sam-
ledes otte gode Venner hos Uriah for under hans gjeest-
fri Tag at indtage nogle lettere Forfriskninger for den
egentlige Fest, der skulde afholdes i Frederiksberg-
have, tog sin Begyndelse.

Rimeligvis har det veret den overveeldende Varme,
der, under Udkjerslen ad Vesterbrogade, bevirkede, at
det lille, glade Selskab begyndte at kaste Hattene fra
den ene Droschke over i den anden, for paa den
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Maade at tilvifte hverandre Kjelighed, og disse smaa
Udslag af venskabelige Folelser havde endnu intet at
skaffe med det Onde.

Derimod blev den egentlige Frokost sildigere saa
animeret, at min Broder og en af hans naermeste Ven-
ner besluttede paa egen Haand at gaa en lille Tur
rundt i Haven for tilsidst under Traernes Skygge at
hengive sig til en let Formiddagsslummer.

Den blev lidt lang.

Endelig vaagnede min Broder ved en eiendommelig
Kuldefornemmelse i den ene Haand, der befandtes
nede i en af Kanalerne i Haven, medens den vaesen-
ligste Del af ham laa paa Skrenten tzt nede ved
Vandet.

Hvad i al Verden var der i Veien med Traernes
Skygger? De var blevet saa forunderlig langagtige, —
det kunde tyde paa Aften; — — det var jo da ikke
muligt; — han havde lagt sig ned for et Gieblik siden;
— — hvad kunde Klokken vere?

Hurtigt griber han efter sit Uhr, — o, — Ve! det
er veek.

Men i det samme Qieblik han med det Udraab:
,Det Baest, — — det var af Tombak!“ farer op af sin
liggende Stilling, er han fuldsteendig klar over Situa-
tionen, og iler over Stien til sin Kammerat, der med
et slovt Smil sidder paa Baenken og modtager hans
Readselsbudskab: ,Du, — Christian, mit Uhr er stjaa-
let,“ med den sterste Sindsro idet han afgiver felgende
Forklaring:
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»Her var — nylig — en — — rigtig pen Herre, —
og han sagde: ,der ligger en Mand, — — som let kan
falde i Vandet,“ — — men jeg be-roligede ham jo med,
— at — — — jeg passede paa Dig! Og — — saa
sagde han — meget paen Mand forresten,— — , Naa,

saa De passer paa ham,“ og veed Du saa — — —¢
»Nei, for Pokker, men saa bliv dog ferdig!“

»JO — — saa tror jeg nok, — meget pen Mand for-
resten, — — men saa tror jeg nok, at det er ham, der
har stjaalet Uhret. — — Sikken Gavtyv; han var for-
resten — meget heflig, han tog sin Hat saa pant af
for mig, da han herte, at jeg sad her for — — at passe
paa Dig; — — sikken en Gavtyv! Og Du siger, at —

— det var af Tombak — —*“

»Javist Du, Bestet er narret.“

»Ja — — — men Du — — ogsaa, — — Du ogsaa,
— for — nu har Du jo ingen — — —*

»,Det er ikke det veerste,“ indvendte min stakkels

Broder, — ,det fik at veere, — men det har veret
Bedstefaders Uhr, og Fader maa paa ingen Maade —“
»— Faa — — det at vide, — — jo, seer Du, — —

jeg forstaar det saa grum—me godt; men — nu maa
vi op — og finde den — forresten meget paen Mand.“
Lidt efter lidt var dog al Sevnighed stroget af de
to, om Morgenen endnu saa glade Gutter, der snart
efter i strygende Karriére kjorte fra den ene Politi-
station til den Anden for at melde Tyveriet. —
Uhret kom aldrig for Dagen.
Men min Fader dede som meget gammel Mand,
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mange, mange Aar efter, og han fik aldrig at vide, at
Bedstefaders lueforgyldte Tombaksuhr var blevet borte
under saa gravef‘ende Omsteendigheder.

Havde han faagt det at vide, er jeg overtydet om,
at han havde taget min Broders lille Uheld lige saa
fornuftigt som mit, skjent Uhret var ham et kjert
Minde om hans egne Ungdomsdage.



GAMLE KAMMERATER FRA TEGNESKOLEN.

EN Dag i Midten af forrige Aarhundrede viste sig
pludselig en underlig Figur i Billedhuggeren Je-
richaus Atelier.

Han var kommet herned fra Island for at uddanne
sig til Kunstner, og var allerforst beteenkt paa at veelge
Plastiken, hvorfor han ganske naturligt segte dertil.
Det var imidlertid ikke en Mand for Jerichau, ham
kunde han ikke bruge til Noget.

»sLad ham blive Maler, — tag Du Dig af ham,
Elise.“

Og det halvvilde, noget bondeagtige, der var over
ham, tiltalte ogsaa i Begyndelsen Fruen, hos hvem
han, der optraadte i strikket islandsk Treie, ogsaa fik
et Slags Tilholdssted, hvorimod den egentlige Under-
visning ikke i Lengden laa for hende.

Hun talte med Hetsch om Fyren, der saa blev an-
bragt paa Helsteds Tegneskole, som stod under Hetsch’s
serlige Protection.

Og her lerte jeg dette heist eiendommelige Men-
neske, Sigurdur Gudmundson, at kjende.

Han nerede fra sine forste til sine sidste Dage kun



30

een Folelse, og det var Kjerlighed til sit Land og dets
gamle Minder.

Han var ikke nogen Yngling som vi Andre.

Det var, som om en af de gamle Sagaskikkelser var
staaet op af Graven og nu segte herned for at hente
de Kundskaber, den gamle & derude i det store Hav
ikke kunde byde ham, Kundskaber, som han ter-
stede efter helst for at gjenoplive Sagatiden, og var
det ikke muligt, saa for idetmindste tydeligt i ydre
Former at vise Verden, hvorledes Menneskene i denne
velsignede Sagatid havde seet ud, hvorledes de havde
levet.

Egenlig Kunstnersjel var han ikke.

Kunsten var ham kun et Middel, den blev aldrig
hans endelige Maal.

Naar vi andre drev vore kaade Leier, kunde han
sidde alvorligt og see paa os med sine smaa, dybtlig-
gende, nesten stikkende Jine, uforstaaende, undrende
sig over, at fornuftige Mennesker kunde tenke paa
Andet, elske Andet end Island og dets gamle Minder.

Der var noget overmaade rerende udbredt over
denne ensomme Fyr, ensom hernede i sin altopslugende
Felelse for Hjemlandet, ensom i sin Mangel paa For-
staaelse af alt Det, der nu gav vort Liv dets Farve,
ensom i sin Alvor, der var saa vidt forskjellig fra
danske Ynglinges lyse, jublende Syn paa Livet.

Men Drenge er jo nu en’ Gang ubarmhjertige i
deres Loier, hvad enten nu disse gaar ud over Leerere
eller Kammerater.
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Og den stakkels Sigurdur havde vi nu en Gang for
alle valgt til Skive for disse Laier.

Blandt Andet mindes jeg, hvorledes vi lumskeligt
fik ham sendt hen til det da nylig oprettede forste
Wienerbageri, Albeck, paa lille Kjgbmagergade, hvorfra
han til vor Frokost skulde hente os to Slags Butter-
deigskager, nogle med Creme, andre uden dette sede
Stof, som vi under hans Fraveerelse selv sogte at
efterligne af det Klister, hvormed vi spandte Papiret
paa vore Tegnebradter.

Som Len for Uleiligheden trakterede vi ham saa
med et Par Kager, som vi ret skuffende havde fyldt
med denne vistnok ikke ganske velsmagende Masse,
og havde saa vor inderlige Glede af at see hans ynke-
lige Miner, medens han nedsveelgede dette gruelige
Roderi.

Det var grimt gjort af os, thi den brave Sigurdur
var en god Kammerat, der aldrig forsegte Repressalier.

Jeg har ofte paa mine gamle Dage tilbagekaldt Min-
det om hans gode, skikkelige Ansigt, naar han med
Fortvivlelsen malet i hvert Trek, mens Klisteret stod
ud af Munden paa ham, tyggede las paa disse Kager,
som han stadigt, med den mest rerende Troskyldighed,
tog for agte Varer.

Hans hele Hu og Tragten var nemlig kun rettet
paa det Zgte.

I sine Adspredelser var han da ogsaa ligesaa ,agte“
som i sit Arbeide. ‘

Efter moden Overveielse havde han et Aar besluttet



32

at tage paa Kunstnercarneval, ikke for som vi Andre
at more sig med Dans eller anden Lystighed, nei, for
der at vise sig i en @gte Dragt, ikke en sgte Bonde-
dragt, nei, i en Vikingedragt, som han brugte Maaneder
til selv at forfeerdige.

Paa selve Festaftenen medte han da ogsaa i en
Ringbrynje, han med egen Haand, Led for Led havde
sammenfoiet, og som kun led af een Feil, — den
veiede adskillige Lispund. Over denne havde han saa
kastet en Bjerneskindskappe, medens Hovedet var dek-
ket af en Blikhjelm, han ligeledes selv havde veret
Mester for. Dertil kom saa et Utal af tunge Kjeder,
Armringe, Spender, Knive, og endelig det meget vaeg-
tige Slagsveerd, saa det var intet Under, at Staklen
endelig i den sterke Hede segnede om paa en af
Trappegangene i Casinos Pergola og sveddryppende
skubbede Hjelmen tilbage for at vise den undrende
Kreds, der havde samlet sig om ham, et Ansigt, der
var ligesaa fortvivlet, som naar han om Formiddagen
spiste sine Klisterkager paa Tegneskolen.

Han ansaa det imidlertid for en sand Viking uver-
digt at lade sit Mod kue af slige Smaating, satte atter
Hjelmen tilrette og vandrede saaledes hele Natten
rundt ganske alene, men med den stolte Bevidsthed
at have veret den eneste fuldt ud gjennemferte Figur
paa hele det lystige Carneval. —

Det varede dog ikke lenge for han folte, at han
hernede ikke kunde lgse de Opgaver, han havde sat sig.

Han forlod os for at drage hjem til sin kjeere &, og
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her udferte han, der nu efterhaanden helt optoges af
kulturhistoriske Studier, et Arbeide for det islandske
Samfund, der var af ikke ringe Betydning, idet han
paa forskjellige Maader sogte at vaekke sine Lands-
mands slumrende Kunstsands. Han reformerede den
islandske Kvindedragt— Heitidsdragten — og arbeidede
ivrigt for Oprettelsen af det nu saa righoldige Oldsags-
museum i Reykjavik, hvis forste Bestyrer og egentlige
Stifter han blev. Han segte ogsaa at veekke Folkets
Interesse for Theaterforestillinger, malede selv Ku-
lisser og sergede for bedre Udstyr ved dem, end man
tidligere havde veeret vant til. Men han oppebar aldrig
noget anstendigt Vederlag for sit Arbeide, og maatte
derfor til Dels leve af enkelte Venners og Beundreres
Godgjerenhed. Han var saa fattig, at han ikke havde
Raad til at leegge i Kakkelovnen i de Verelser, hvor
han arbeidede og malede sine Kulisser, og dette mener
man har edelagt hans Helbred og fort til hans tidlige
Ded — 8de September 1874.%)

*) Disse sidste Oplysninger om hans Liv, efter at han havde forladt Kjo-
benhavn, skylder jeg Dr. phil. Valtyr Gudmundsen.
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ER var i den Periodg en stor Del Fremmede fra
hele Norden, der segte herned til den omtalte
Tegneskole.

Jeg vil her blandt Andre mindes den pragtige Nord-
mand, Arboe, en stet, alvorlig Natur, i hvis Phantasie
»Asgaardsreien“ vist allerede den Gang belavede sig
paa sit vilde Ridt, der jo ikke smagte Julius Lange,
da Arboe endelig adskillige Aar efter udstillede det
her i Danmark.

Og der var Finnerne, Adolph von Becker*), og Ven-
delin med sin uadskillelige Ven, Dr. phil. Grenblad, den
gnavne Grenblad, der gjorde Vrevl om Alt mellem
Himmel og Jord, hvisaarsag han af Vennerne havde
faaet det meget betegnende Tilnavn: , Petitknarkaren“.

Adolph von Becker og jeg sluttede os narmere til
hinanden og leiede Atelier sammen, hvor vi portrai-
terede gode Venner, som havde tilstreekkelig Tid til
den Spas.

En saadan Mand fandt vi i min fortreffelige, eeldre
Ven, Henry Feddersen**).

Han havde for Krigen 48 veret Advocat i Holsten,

*) Sildigere Professor ved Academiet i Helsingfors.
*#) Henry Feddersen har udgivet en Piece, betitlet ,Om Taktiken paa
Skakbreedtet*.
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men levede nu her som Contorchef i det slesvigske
Ministerium, i hvilken Post han imidlertid ikke medte
hver Dag, noget, som den Gang kunde gaa til en Tid.
Men Grev Carl Moltke, der var Chef for dette Mini-
sterium, kunde saa ogsaa vende det Laadne ud.

I ethvert Tilfelde kunde han nok lide, at de ham
undergivne Embedsmaend havde en vis Skreek for, at
det kunde gaa galt.

Jeg havde saaledes en Dag afhentet min Ven, H. F.
der havde lovet Becker og mig at ,sidde for os“, da
Veiret, der virkelig var smukt, pludselig vakte slige
Udleengsler hos Feddersen, at han foreslog mig at tage
i Skoven.

Den gode Mand kjedede sig i sit Ministerium, men
jeg tror nok, at han kjedede sig omtrent lige saa sterkt
hos os to Fyre, der ikke meelede et Ord, dels fordi vi
var optagne af vort Arbeide, dels fordi han var ual-
mindelig tungher, saa at han benyttede denne Leilighed
til ganske lumskeligt at smutte uden om sit Lefte, ved
at tilbyde en Kjeretur.

Jeg var let at lokke, og uden at melde v. Becker
Noget om den forandrede Plan for Dagens Anvendelse,
stilede vi lige les paa den os ikke ubekjendte ,Vogn-
mand Bohn“ paa Kjebmagergade, der maatte levere
en elegant Landauer, i hvilken vi agtede at begive os
til den belovede Diner paa Bellevue.

Under Udkjerslen meldte Samvittigheden sig imidler-
tid hos Contorchefen, der ganske stilfeerdigt mumlede
for sig selv: ,Bare vi nu ikke maa mede Carl Moltke!“

3
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Mig personlig kunde det jo veere ligegyldigt, da jeg
ikke var afhaengig af ham, men dog var den Tanke
mig fra dette Qieblik ret pinlig at blive grebet som
Medskyldig i den Forbrydelse at tage i Skoven midt
i Contortiden, og jeg haabede vist lige saa inderligt
som min gode Ven paa at naa heldigt baade ud og
hjem.

Forfengelige Haab!

Da vi kom i Neerheden af Charlottenlund, saae vi
til vor Reedsel Ministerens Vogn, i hvilken selve Carl
Moltke kjorte os forbi hilsende meget hefligt, men —
ret alvorligt.

Imidlertid, nu var det jo ovre. Vi havde befundet
os i den samme Spznding som Patienten, der skal
have en Tand trukket ud. Nu var den jo ude, og det
gjaldt da paa Bellevue at arbeide saa forneieligt som
muligt med dem, vi havde tilbage.

Det blev en meget smuk Dag for os To. Adolph
v. Becker og Carl Moltke sad imens hen, den Ene
uden Model, den Anden uden Contorchef.

Det kunde jo synes at have ligget ner for Fedder-
sen at invitere v. Becker med, men dels vilde Denne,
det vidste vi, ikke have Interesse for det, der til Sta-
dighed var Emnet for Feddersens og mine Samtaler,
nemlig den tyske Litteratur, — han forlod aldrig sit
Hus uden f. Ex. at tage et Bind af Schiller i Lommen
—, dels nzrede F., der var en yderst fin Cavaler, en
ganske lille Uvillie imod v. B,, der i hans Qine ikke
var tilstreekkelig soigneret i det Ydre. Han havde gan-
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ske vist ogsaa Smaavaner, der kunde stede. Saaledes
kunde det godt falde ham ind, naar han manglede en
Klud til Afterring af sine Pensler, da at tage sin Flip
af for at benytte den.

Jeg mindes et pudsigt Tilfelde, vi havde en Dag,
da vi Tre efter endt Séance gik ud fra vort Atelier
for at begynde en Spaseretur.

Becker gik aldrig med Handsker; men det herte
nu en Gang til de Fordringer, Feddersen stillede til
en Cavaler, at en slig skulde veere behandsket og aller-
helst fint. Han var en stor Beundrer af Bulwer, og
vidste meget vel, at denne fine Engleender absolut til-
raader, at man ikke gaar ud at spasere med en
Mand, der ikke har anvendt mindst to Timer paa sit
Toilette.

Vi befandt os endnu udenfor vor Port, da Feddersen
uheldigvis fik Die paa v. Beckers bare Heender, og
han hviskede seerdeles diskret til mig: ,Skal vi ikke
hellere vente med at gaa, til Herr von Becker er blevet
paakledt?

»Becker gaar aldrig med Handsker,“ hviskede jeg
tilbage. "

Men for saa godt Kjeb lod F. ikke den stakkels
Becker slippe. Under en let Misstemning over at see
sig nedt til at gaa med dette efter hans Opfattelse
halvpaakledte Menneske, vandrede han nogen Tid
ganske tavs, da han pludselig til sin store Tilfredshed
fik Gie paa et Handskemagerskilt; saa kunde han ikke
lenger dy sig:
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»Skal Herr von Becker ikke her ind og kjebe sig
et Par Handsker? Vi Andre kan godt vente saa leenge
herudenfor. “ ,

Den godmodige Becker folte sikkert, at han her var
paa den gale Side af vore Sadvaner, og gik virkelig
ind i Butikken for lidt efter at vise sig i sin uvante
Pynt til vor felles Vens store Satisfaction.



LANDT andre Kammerater fra gamle Dage, er der

den preegtige, livsglade Carl Neumann, en Ven,

man kun mindes med udelt Glade, baade som Kunst-
ner og Menneske.

Han havde Atelier oppe .paa Gothersgades Molle,
hvor han var i ustandselig Virksomhed, og allerede i
sine ganske unge Aar fik gjort en aldeles utrolig
Mengde Billeder ferdige.

Jeg blev en af hans tidligste Kunder.-

Det gik nemlig ikke med Neumann som med saa
mange andre Kunstnere i den Tid, der skjenkede deres
Studier bort til gode Venner, nei, han holdt fast paa
sine Blade, der jo skulde udmentes til Billeder. Naa,
saa maatte man da kjebe hos ham, og der skulde ikke
store Summer til. Jeg husker godt, at jeg kun betalte
fire Rigsdaler pr. Stk. for flere Smaabilleder, jeg an-
vendte til Gaver.

Sildigere hen i Tiden var jeg imidlertid paa Jagt
efter et eller andet af hans Studier, men der kom man
ingen Vei, ikke en Gang for Penge.

" Da han, der jo i sin Tid, efter at Anton Melbye var
traadt mere i Baggrunden, delte Herskersedet paa
Marinemaleriets Omraade med Serensen, saa dede i
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en temmelig ung Alder, teenkte jeg, og vel Mange med
mig, at nu var Qieblikket kommet, da man paa hans
Auction vilde kunne opnaa Noget.

Men heller ikke det skulde lykkes. Det meget sjeldne
Tilfelde indtraf nemlig, at der slet ingen Auction blev
afholdt.

Man sagde, at han selv havde bestemt det saaledes,
vel sagtens af Frygt for, at det kunde skade hans Navns
Prestige, naar der kom saa Meget frem paa een Gang.

Jeg tror, at det gjorde den modsatte Virkning; ikke
saaledes, at de, der forstod at skatte det fine i hans
Kunst, nu skulde synes mindre godt om ham, men
saaledes, at det paa en Maade bragte hans Navn i
Forglemmelse blandt det store Publicum.

For meget og for lidt er lige galt!

Der er virkelig nu blevet hel tyst om dette Navn,
der i en vis Periode paa sit Omraade stod som et af
de allerfineste.



ET gaar ofte i Kunsten som ude i Naturen.

@rnen kan veere god for sig. Den kredser hgit
over alle Toppe, saa hgit, at den kan see viden om
og sees viden om, udover Hjemlandets snevre Gren-
ser. Lidet agter den alle de mindre Fugle, som i deres
Virken dog gjer nok saa god Nytte. Ja, paa sin heie
Flugt seer den vel endog ned paa den stilferdige Ploie-
mand, som flittigt felger Plougfuren og bereder Jorden
til Udseeden; og den ynkes over den jordbundne Mand,
der, skyggende med Haanden for Qinene, folger den
med Blikket, kanske et Blik fuldt af Lengsel og Udvé,
for han atter tager fat paa sin Dont.

Jeg vil sammenligne min gamle Ven, ,Monsieur
Copenhague“, med saadan en Pleiemand.

Kanske han — som vel de fleste gjor — i sine gan-
ske unge Dage dremte om Qrneflugt, jeg veed det ikke,
den Slags Ting talte han aldrig om, men eet veed jeg,
og det er, at han har folt en inderlig Tilfredsstillelse
ved sin stille Vandring i Plougfuren.

Student blev han, men uden Lyst til at gaa videre
paa den Bane. Han vilde vare Maler og kom paa
Academiet, hvor hans ualmindelig dygtige Arbeide
snart blev bemeerket.
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Men allerede meget snart gik det op for ham, at
det ikke saameget var den producerende Side af
Kunsten, der vilde blive hans Styrke. Der slumrede
Evner i en helt anden Retning hos dette sjeldne
Menneske.

Han var fedt til at veere Ploiemand paa Kunstens
Mark, fedt til at rense Jordbunden for de Unge, fadt
til ved sin egen, store Evne for at gaa tilbunds i Sagen,
ogsaa at virke inciterende paa de Unge.

Der har maaske aldrig existeret bedre Lerer end
han. Jeg har i Aarenes Lob talt med Mangfoldige om
ham i denne hans Egenskab; Dommen har veret en-
stemmig: han er magelos!

Og jeg er vis paa, at hans Elever fandt ham lige saa
magelgs som Menneske, — og det med Rette.

Jeg har sagt, at hans ualmindelig dygtige Arbeide
hurtigt blev bemeerket, og det var ikke alene hos Lee-
rerne paa Academiet. Hans Flid saavelsom hans store
Grundighed vakte ogsaa den sterste Beundring blandt
alle hans Kammerater. De Fleste vilde som Tegnere
have slaaet sig ned ved det Standpunkt, han allerede
tidligt naaede herhjemme.

Det laa nu ikke for ham.

Plaiemanden, der havde kigget op efter Ornen, havde
faaet Udlengsel og — drog syd paa.

Men der var intetsomhelst taaget i disse Udlengsler.
Det var et ganske bestemt Maal, han sigtede paa, og
det var at uddanne sig saa meget som muligt i Teg-
ning. Der blandede sig i hans Trang til at komme ud
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ikke nogensomhelst uklar Tanke om i fremmede Lande
at tage fat paa store Leerreder, der skulde bringe ham
Berommelse. For ham var — forelebig — den ,rigtige
Linie“ det eneste Maal.

I Paris var det forst Gérome, der saae hans Teg-
ninger og feldede den Dom, at der var ,tré€s peu de
chose“ at indvende; han havde imidlertid ikke Plads
paa sin Skole, og saa kom min gamle Ven til Cabanel.

Jeg tror imidlertid ikke, jeg feiler, naar jeg siger,
at den af de franske Kunstnere, der greb ham steerkest,
det var Ingres. Det var ret Manden efter hans Hjeerte;
ikke stort Sprel — men den sterste Grundighed. Det
morede altid min gode Ven at pege hen paa, at Ingres
var bleven verdensberemt, uagtet han kun havde efter-
ladt en saa saare beskeden Production i kvantitativ
Henseende. Han tenkte maaske uvilkaarligt paa, at
han heller ikke selv vilde komme til at efterlade sig
store Leerreder, og saa arbeidede han saa iheerdigt,
som denne dygtige og erlige Natur formaaede, paa,
at hans Efterladenskab maatte kunne taale Sammen-
ligning med Mesteren i kvalitativ Henseende.

Men der levnedes ham kun saa ringe Tid til selv-
steendig Production. Han havde paataget sig altfor
Meget paa Undervisningens Omraade.

Og naar han havde paataget sig Noget, saa vilde
det sige en Del Mere, end naar de fleste andre Men-
nesker havde taget et borgerligt Hverv paa sig,
uagtet de folte svidende Langsel efter Omgang med
Musen.
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Han forstod trods Nogen at holde ud til det Sidste,
— det var ikke Alle, der kunde sige det om sig selv.

Og med denne sin dybe Grundighed omfattede han
et hvilketsomhelst Spergsmaal.

En Vinteraften, da vi i dyb Sne gik hjem sammen
fra Academiet og derfor var forsynede med Fedtleders-
stovler, var det disse og deres rationelle Regt, som
udgjorde Emnet for vor Samtale. Jeg, mere letsindige
Natur, havde aldrig skjenket den Sag videre Omtanke,
og indremmede det. Med den inderligste Beklagelse
og en mild Rysten paa Hovedet horte han paa denne
Tilstaaelse.

»Men nu om Sommeren, saa behandler De da Deres
,Fedtlers med Forstand ?¢

»Med Forstand, — ja, hvad mener De egenlig med
at blande Fedtleeder og Forstand sammen? — — Jeg
seetter dem simpelthen veek til naste Vinter.“

Det var med et dybt Suk over min aldeles ubegribe-
lige Uvidenhed paa det Omraade, at han nu under-
rettede mig om, — — ja, hvor skulde jeg saa mange
Aar efter kunne huske hele den meget indviklede
Fremgangsmaade, men jeg husker derimod saa over-
maade vel, at det var velgjorende at see ind i et saa
»velordnet“ Menneske, der i Stort og Smaat kjeempede
for det samme: for Grundighed.

Paa Cabanels Skole i Paris kunde Eleverne ikke
udtale hans danske Navn; han fik saa sit ,nomme de
guerre“: Monsieur Copenhague.

Gid jeg havde Lov til her at nedskrive hans sande
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Navn, men det vilde kanske ikke behage den stille,
beskedne Plgiemand, der aldrig har tragtet efter Of-
fentlighed, der kun er tilfreds ved til sit Livs Aften
at vandre trofast i sin Plougfure og udrette sin Gjer-
ning til Velsignelse for de Unge.



IL dette samme Hold paa Academiet herte Fritz
Thaulov og Altamuras.

Den ene Nordmand, den anden Graker, men man
kunde godt have tenkt sig dem begge som to graeske
Halvguder.

Den lyse Fritz Thaulovs hele Skikkelse bragte En
til at tenke paa den farnesiske Herkules, og det indtil
den kraftige, antiktformede, lige Nakke; man kunde
vanskeligt see en kraftigere bygget, en skjennere ung
Mand.

Altamuras’ naesten barnlige Ydre, med det sorte Haar
og de hede, merke, melankolske Qine, fremkaldte uvil-
kaarligt Tanken om en Antinous.

At jeg lige efter at have omtalt min kjere Monsieur
Copenhague, kommer til at teenke paa min anden,
brave Ven, Fritz Th., maa vel ligge i, at han, hvad Ar-
beidsmetode angaar, var dennes diametrale Modset-
ning.

Den Ene kunde ligefrem med @mhed kjele for en
Detailstudie, medens den Anden skubbede den fra sig
neesten med Uvillie som Noget, der kun vilde hemme
hans Flugt. Jeg tror nok at kunne sige, at Thaulov i
det Hele folte sig meget lidt tiltalt af vort Academi.
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Naa, man kan jo umuligt behage Alle. Hans brusende,
sydende, livskraftige Natur treengte til at spreenge en-
hver Lenke, man vilde paalaegge ham, saa en hvilken-
somhelst ,Skole“ maatte veere ham imod. Skulde han
som Kunstner naa til noget Stort, saa maatte det vere
paa et Omraade, hvor, paa en Maade, den strenge
academiske Forms Lanker kunde spreenges, uden at
Bruddet blev altfor synligt. Og dette er jo netop lyk-
kedes Fritz Thaulov, der paa Landskabsmaleriets Om-
raade har skabt sig et Felt, hvor det store Publicum
aldeles ikke opdager dette Brud.

Han var altsaa den fuldkomneste Modsetning til
Monsieur Copenhague, der kun formaaede at veere til-
freds med sig selv, naar den mindste Detaille var gjen-
nemfert med den sterste academiske Troskab. —

Altamuras fik desveerre aldrig Leilighed til at preve
sine Vinger efter at han havde forladt Skolen, idet han
snart efter sin Hjemkomst til Grakenland dede af
Brystsyge.

Han var her en stille, elskverdig Kammerat, som
det imidlertid havde sine Vanskeligheder at omgaas,
idet han kun talte Fransk, — hans Nygraesk vilde jo
ikke et Menneske have forstaaet, — og det jo oven-
ikjebet det Franske, som tales af Alle ikke Franske.

Og dog kom man ved forenede Bestrabelser ret
godt over de verste Besveaerligheder, navnlig fordi han
var saa overmaade elskveerdig paa Ens Ansigtsudtryk
at leese en Bemaerkning, naesten for man kom frem
med den.
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Han kunde ogsaa veere ret pudsig.

Jeg havde en Aften oppe paa Academiet sat mig
mageligt til Rette for at tegne et Skelet; ved min Side
havde jeg saa til Hjelp en Kasse med lgse Knogler,
af hvilke jeg af og til holdt en tet op for Qinene, og
vilde nu viske Noget ud paa min Tegning, hvorfor jeg
— som jeg troede — tog Blyanten i Munden saa lange.
Men samtidigt gjorde Altamuras mig et Spergsmaal,
jeg skulde besvare hurtigt, det blev mig vanskeligt
paa Grund af Blyanten, men jeg troede dog at have
talt tydeligt nok, da jeg pludseligt saae et bredt Smil
paa min greske Vens Ansigt, idet han sagde: ,je ne
comprend pas votre langue de cocher,“ og da han sam-
tidigt pegede paa min Mund, opklaredes forst min Feil-
tagelse for mig, — jeg havde i Tanker siddet med
Knoglen af den forleengst afdede Kusk, der havde le-
veret Materiale til Kassens Indhold, i Munden istedet-
for min Blyant.

Paa Dansk var det ham, som sagt, idetmindste i
den forste Tid af hans Ophold her, meget vanskeligt
at klare sig, hvisaarsag ogsaa nogle Gavtyve havde
lert ham, naar han blev praesenteret for unge Damer,
uveegerligt at aflevere den Replik, han paa sin heist
ubehjelpsomme Maade gj'engav saaledes:

»Schmucke Pige, hjai elskor Dig.“

Og saa troede den gode Altamuras at veere fuld-
kommen i Overensstemmelse med de fine Former i
Kjebenhavn.

Kunde han imidlertid nogenlunde klare sig med sit
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Franske blandt Kammeraterne, saa havde han under-
tiden ude i Livet Vanskeligheder at bestaa.

Paa en Spaseretur foreslog jeg ham en Dag, at vi
skulde gaa ind paa en Badeanstalt for at tage os et
varmt Bad, men der var jeg kommet til at rere ved
et saart Punkt; der turde han ikke komme, mente han,
overhovedet turde han ikke komme paa noget af den
Slags Etablissementer her i Kjebenhavn, — han var
efter sin Opfattelse meldt som en farlig Person fra det
ene af disse Steder til det andet.

Men hvorfor da?

»Mon dieu — — j’ai oublié la machine!“

Dette vilde sige, at han i den forste Tid af sit Op-
hold her havde lukket op for alle mulige Vandhaner
i sit Badekabinet og — glemt at lukke igjen, saa at
Vandet efter hans Bortgang havde oversvemmet hele
Anstalten.

Det var et sort Punkt for ham, som han aldrig mere
turde bergre; han nerede en hemmelig Skraek for at
veere efterstrebt af alle mulige Badeanstalter i hele
Byen.

Det har da ogsaa veeret de eneste Fjender, han har
frygtet for, thi hans skjenne Antinousskikkelse, hans
venlige, barnlige Vasen skabte ham kun Venner her
i Danmark.

FRA GAMLE SKUFFER 4



»LILLE BIRK*.

A alle de Figurer, jeg mindes fra de yngre Dage,
er der maaske ingen, der staar rundere, helere
mod Baggrunden, end ,lille Birk.“

Han var Leerer ved Communeskolerne og ikke saa
lidt i Slegt med den udedelige Mr. Micawber, af hvem
vi vel Alle har en mer eller mindre ren Draabe Blod
i vore Aarer. Intet Under derfor, at jeg opkaldte ham
efter denne, som jeg forgvrigt ikke troer, at han
nogensinde har gjort personligt Bekjendtskab med ved
Leesning af Dickens. Han havde idetmindste ikke syn-
derligt Begreb om at udtale Navnet og sagde under-
tiden til mig:

»Ja, jeg veed jo nok, at jeg er Deres Maikuber.“

Idethele taget var det kun smaat bevendt med hans
Leesning ud over det, der havde veeret nedvendigt for
ham for at absolvere Seminaristexamen.

Ved de Kundskaber, dertil udfordredes, var han i
det Hele og Store blevet staaende, uagtet han havde
en vis Terst efter at ,komme op*.

Helst skulde dette nu ske ad den bildende Kunsts’
Trappestige, som han jevnlig forsegte at klattre op ad



51

ved fuldsteendig kritiklest at copiere Andres Arbeider,
selv om det var i en tarvelig Gjengivelse i Olietryk.

Og Guderne skal vide, at han i den Retning ar-
beidede udholdende, ja endog med et vist pecuniairt
Udbytte, idet han paa Kunstauktionerne i de Tider,
hvor Udvalget ikke gjordes med vore Dages Krasen-
hed, fik afhendet ikke saa lidt af sine Produkter.

Og hvor var han saa ikke glad paa en slig Dag,
der havde indbragt ham nogle extra Rigsdalere, og
det, der var ham nasten endnu Kkjerere, Aren- af at
blive solgt sammen med virkelige Kunstnere af Lavet.

Efter sligt et Held kunde han da blive rent kulret,
og slentrede saa en af de neermest paafelgende Fri-
dage med sin Malerkasse og det andet Tilbeher, der
alt var af bedste Sort — det kunde han sagtens, da
han tog alt paa Kredit — ud paa Landet, hvor han saa
slog sig ned som ,selvstendig“ Kunstner og smurte
los med en Energi, der var langt ud over den, han
anvendte i sin daglige Dont som Lerer.

At han ikke paa dette Omraade formaaede ret at
udfylde sin Plads, laa sikkerligt i, at der virkelig hos
ham gjerede smaa bitte kunstneriske Evner, der i For-
bindelse med hans saa meget storre Tilbgieligheder i
den Retning, gjorde, at han felte sig haevet over sin,
i hans Tanker, ringe Livsgjerning.

Sit Hjem havde han udstyret med en vis Pragt,
idetmindste med langt sterre Elegance og Comfort,
end hans beskedne Stilling tillod. Blandt Andet undrede
jeg mig en Dag, da jeg besegte ham, over at finde et

4%
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Flygel fra Hornung og Maoller, og jeg undrede mig saa
meget mere, som jeg bestemt vidste, at han ikke evnede
at aflokke dette kostbare Stykke Bohave den aller-
ubetydeligste femtonige Qvelse.

Jeg udtrykte min Forbavselse, men fik til Svar, at
han havde te@nkt paa at tage Information hos Sang-
leereren ved den Skole, hvor han var ansat. Dette blev
dog aldrig til Noget, og ,,mit deilige Flygel“ slugte i
Afbetaling ikke saa lidt af hans beskedne Indtegter,
til hvilke en Heer af Creditorer kastede meget kjelne
Blik.

En anden Extravagance, jeg samme Dag studsede
ved oppe hos ham, var, at han bagved et Speil, der
til den Ende var beslaaet med Gummi, havde anbragt
et System af Vandslanger, der foran Speilet udmundede
i et lille Springvand, som beduggede nogle forevrigt
ret beskedne Potteplanter.

Og her, under disse for ham, der stammede fra et
af de tarvelige, smaa Semandshjem ude i Nyboder,
saare luxuese Forhold, tilbragte han saa det meste af
sin Fritid, i fulde Drag nydende sin indbildte Storhed.
Jeg kom en Dag ved at see ham vandre om i al den
Pragt, til at omtale for ham, at man i sin Tid fortalte
om Seren Kierkegaard, at han kunde behage sig i at
lade alle Lysekroner i sin Leilighed tende for, ganske
alene, at gaa omkring i sine Verelser og nyde dette fest-
lige Syn. Det slogden ,, Lille“, som vi altid kaldte ham, og
jeg tror ikke, at han selv fik Gie paa den store Forskjel
paa Seren Kierkegaards Storhed og sin egen Lidenhed.
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Havde han nu samtidigt med disse Nydelser ogsaa
havt den at kunne betale, hvad der saaledes omgav
ham, saa havde han fort den misundelsesvaerdigste
Tilveerelse.

Men der var fra Oven serget for, at denne ,lille
Birk“ ikke skulde vokse saa heit, at dens Grene naaede
op til Himlen.

Creditorerne!

De havde fra hans ferste til hans sidste Dage veeret
hans merke Punkt.

Og dog tror jeg ikke, at min ,Maikuber“ vilde have
folt sig rigtig normal, hvis han pludselig en Dag var
blevet dem kvit.

Ligesom vi Andre, naar vi forlade vort Hjem, fole
efter i vore Lommer, om vi nu ogsaa har Negler, Por-
temonnaie, o.s. v. med os, saaledes trengte han til
ligesom at fole Bevidstheden om disse hans Vampyrers
Tilstedeveerelse staaende for hans indre Syn til enhver
Tid paa Degnet. Ja, jeg tor paastaa, at man vilde kunne
have vaekket ham til enhver Tid paa Natten med det
Spergsmaal: ,Hvem skylder De Penge?“ og faaet en
fuldsteendig ordnet Redegjorelse paa dette heist ube-
hagelige Spergsmaal.

Ubehageligt for enhver Anden end netop ,lille Birk ¢,
der betragtede sig som i hgieste Grad forurettet af
disse Mennesker, ,der dog maa vide, at Birk er en
haederlig Mand, ved hvem Ingen, absolut Ingen nogen-
sinde skal lide nogetsomhelst Tab.“

Og det var virkelig hans Hensigt; han mente det i
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sit inderste Hjeerte saa godt med disse slemme, slemme
Blodsugere.

Han satte de allerubegribeligste Regnestykker op
med de subtileste Posteringer, for at kunne tilfreds-
stille den Heer af pengeterstende Sjzle, der evigt for-
fulgte ham.

Og i den Periode af hans Liv, jeg her nermest
sigter til, var han endda Ungkarl.

Lykkelig Ungkarl — med en Del Gjeld, ganske vist.

Men der vaagnede hos ham en skjenne Dag Trangen
til et — ordnet Familieliv.

Det nyttede aldeles ikke, at hans gode Bekjendte
segte at overbevise ham om, at det vilde blive det
mest uordentlige Familieliv.

»De kan jo faktisk ikke paa nogen Maade leve som
Ungkarl uden at gjere Gjeeld, hvorledes tror De saa,
at det vil gaa Dem med en Kone?“

,Udmerket, Kjere, udmerket! Det er meget bil-
ligere at leve som gift end som ugift, det skal jeg, saa
bandte jeg, leere Dem.

Trods disse hans Modgrunde, troede vi dog, at han
havde opgivet Tanken, men saa vilde Ulykken, at han
i en Sommerferie gjorde en lille Tur til Hamborg, hvis
Indbyggeres Sprog var ham lige saa ukjendt som He-
braisk, og — han vendte tilbage i forlovet Tilstand.

Han havde bortskjeenket sit Hjerte til en sikkert
yderst elskveerdig og haederlig Dame, der imidlertid
forstod lige saa lidt af hans Sprog som han af hendes.
Men ,Maikuber“ var en fedt Sangviniker; det skulde
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ogsaa nok gaa; Alt skulde nok gaa for den brave, lille
Sjeel, thi hjertens brav og heederlig var han trods Alt.

Og ,lille Birk“ giftede sig, og smaa Birkeskud pib-
lede frem ved Stammen, men — det blev ikke billigere
at leve som gift end som ugift.

Og alle hans Bekjendte fik det at fole.

Jeg glemmer aldrig de hyppige smaa Billetter med
Anmodninger til ,gamle Ven S.“ om et lille Laan ,paa
lumpne 10 Kroner,“ der paa. Lre og Samvittighed
skulde blive tilbagebetalte ,den Iste naeste Maaned.“

Slige Smaalaan blev ogsaa fordetmeste tilbagebetalte,
om end ikke til den fastsatte Dag.

I det Hele har jeg gjort den Erfaring, at de egenlig
professionelle ,Laanere“ altid betaler de smaa Summer
tilbage, — det gjor Laangiveren saa tryg.

Jeg havde saaledes en Gang en Murer, der hyppigt
foretog smaa Reparationer ved vor Eiendom, og han
sogte gjerne at veere forud, ikke med Arbeidet, men
med at udbede sig 10 Kroner paa forventet Arbeide,
og dette udferte han da som Regel bagefter. Han havde
just faaet en saadan Sum, da han en Dag kom til mig
med Anmodning om en yderligere Forstreekning paa
40 Kroner, ,for — saa er det lige Halvtreds,“ tilfeiede
han; jeg fandt dette lille Regnestykke saa rigtigt, at
jeg syntes det vilde vere Synd ligeoverfor en saa
ordenlig og heaederlig Mand at neegte Opfyldelsen af
denne Bon; han fik altsaa min Sparekassebog for selv
at kunne haeve Summen, bragte mig ogsaa meget rigtig
Bogen tilbage, — og jeg saae ham aldrig mere.
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Saadan var nu ,lille Birk“ ikke.

Ham saae jeg stadigt og glidende mere og mere
nedad i pekuniair Henseende.

Tilsidst kunde det ikke gaa langer.

Mit Hjem var for ham et fast Laanekontor, og for Sum-
men fik jeg som Sikkerhed en Livspolice, som han kort
efter atter laante af mig for at anbringe den hos andre
svage Sjele, under de hgitideligste Eder om, at han nok
skulde serge for, ,at Ingen nogensinde skulde lide det
allerubetydeligste Tab ved , Maikuber®.“

Men, endelig brast min Taalmodighed, og samtidigt
haabede jeg at kunne gjore noget Grundigt for Fyren
ved i Forening med en felles Bekjendt at tilbyde ham
at ,arrangere“ Gjelden, der nu i Alt var naaet op til
8000 Kroner.

Forslaget fristede ham, og han gik ind paa at over-
lade os en Del af sin Gage imod, at vi paatog os det
brydsomme Hverv at ,knakke“ de ondartede Kredi-
torer. ’

Og af disse var der grumme Mange, der gik ind
paa vort Forslag om betydelig Reduction af Summerne.
Andre stillede sig mere afvisende, og det er vist i
Grunden ret forstaaeligt.

Han havde saaledes t. Ex., da han indsaae, at han paa
ingen Maade formaaede at betale ,mit Flygel“, taget
— et Cabinetsmeublement til 800 Kroner paa Credit.

Det var nu hans Maade at drive Jkonomi paa.

Da jeg begav mig op til hans Hofstolemager for
at formaa Denne til at tage det omtalte Meublement



57

tilbage imod, at Debitor selvfelgelig mistede de Af-
drag, han i Lebet af de tre Aar, der var forlgbne siden
denne letsindige Anskaffelse, havde jeg den Tort i
forste Qieblik at blive betragtet som Medskyldig. Ferst
da jeg meget grundigt havde forklaret Manden, at min
Henvendelse til ham ligesaafuldt gjaldt Creditors som
Debitors Interesser, lykkedes det mig at bledgjere hans
Hjeerte, saa at han gik ind paa mit Forslag, idet han
dog tilfeiede den Bemaerkning, at det Afdrag, han havde
modtaget, kun belgb sig til 50 Kroner.

Ja, saa er det jo ikke saa vanskeligt at meublere
sit Cabinet.

Naa, endelig var vore Vandringer rundt til Alle af-
sluttede, skjendt med stort Besveer, da den brave Sjel
altid holdt mindst to Creditorer i samme Branche.

En Omstaendighed, der lettede os Afviklingen, laa i,
at ,lille Birk“ havde forsikkret ‘sin gamle Faders Liv
for 1200 Kroner, og da denne veerdige Gamling viste
os den Elskveerdighed at omskifte det Timelige med
det Evige netop i den Periode, og vi havde veeret saa
forudseende at forlange denne eventuelt under vort
Formynderskab indlebende Kapital tilfert vor Udgifts-
conto, saa var det jo dog et ganske godt Plus, der imid-
lertid maatte lide en lille Afkortning.

Min fortreeffelige Ven indfandt sig nemlig en Dag
hos mig og udtalte som sit Onske, idet han mente, at
det vilde see smukkere ud, at han selv udbetalte en
Del af Gjeelden: at vi vilde overlade ham 400 Kr. af
den omtalte Livspolices Udbytte.
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»Nu lider De jo af Heihedsvanvid, lille, gode Birk,*
kunde jeg ikke undlade at indskyde.

»Ja, ja, hvordan det nu saa er, jeg mener dog, at
det seer panere ud.“

Og saa gik vi da ind paa hans Onske, men med det
udtrykkelige Forbehold, at han skulde afleegge os spe-
cificeret Regnskab for hver Ore.

Og det gjorde han — paa sin Micawberske Maade.

Jeg skal ikke treette med at anfere hele det lange
Regnskab, men det forekommer mig, at Slutnings-
afsnittet fra Udgifterne ved og efter Faderens Ded er
saa karakteristiske ikke alene for ham, men ogsaa for
alle den Slags Mennesker, at jeg vil gjengive dem med
hans egne Ord:

EnKrans..................... 1 Kr. , Ore
En Droschke til Kirkegaarden..... 1 — , —
Paa Kirkegaarden............... I -, —
. Forneden Spise under Opholdet paa

Kirkegaarden ................ 1 — 10 —
Manden, der slog Kranse paa ..... 2 — , —
Gamle Svigerfader til Kul ........ 10— , —
En lille Velgjorenhedssag......... 5 — , —
Skudder-Mudder, Forstyrrelse .. ... 24 — 06 —

Hans gode Hjerte viser sig jo her paa en ganske
kjon Maade, idet han, der er kommet over den store
Sum, ogsaa under ,gamle Svigerfader“ lidt Varme, og
hans fine Folelse tillader ham ikke en Gang at navne
den Person, der har nydt godt af den ,lille Velgjeren-
hedssag*“.

Derimod synes det, som om der under den Post
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»Skudder-Mudder, Forstyrrelse“ skjuler sig et lille,
hyggeligt Gravelsgilde, ved hvilket han og muligvis
Familien har tilbragt Aftenen efter Begravelsen. —

Alle disse Transactioner bragte os jo af og til i Con-
flict med hans noget opfarende Temperament.

Jeg mindes saaledes den Dag, da jeg bragte ham Un-
derretning om, at det ovenomtalte Cabinetsmeublement
— ganske vist i Forbindelse med Flyglet, et af hans
Kjelebarn — vilde blive afhentet af Meubelhandlerens
Folk.

»Afhente mit Bord!“

»Kjere, husk, at det er Hofstolemagerens Bord —
han henter det jo kun, fordi det ikke er Deres — —¢

»,Og mine Beoger, hvor skal jeg anbringe dem, naar
de tager Bogskabet fra mig?“

»Paa Gulvet, kjeere Mand, paa Gulvet, stil dem op
ad Vaeggene, — og husk frem for Alt paa, at det er
Boghandlerens Beoger — —*

»,Og mit Flygel, mit deilige Flygel, — det skal vel

samme Vei? — — Naar jeg teenker mig alle de Af-
drag — —«
»Ja — — de maa jo offres; — — men saa skal De

huske paa, at De efter alt det kommer paa ret Kjol.
Skuden har krzenget for galt.“

Jeg benyttede med Forszt et Segmandsudtryk, det
vidste jeg, at han forstod; han havde nemlig ogsaa
holdt — Lystyacht. —

Under alle vore Anstrengelser med at klare hans
Gjeeld, fik vi den da ogsaa i Lebet af et Par Aar bragt
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ned til det Halve, men — saa kunde ,lille Birk“ ikke
leenger dy sig. Hans, i saa lang Tid af os grumme For-
myndere nedtrampede Selvstendighedsfelelse, vaag-
nede nu i al sin oprindelige Kraft.

I et Brev til mig, der begynder nogenlunde spagt,
ender han saaledes:

»— — Jeg faar derfor fra den Iste Juli se selv at
ordne de tiloversblevne Sager; men een Ting er sikker,
jeg lader mig hellere heenge som en Hund paa en Lygte-
peel end underskrive nye Forpligtelser.“

Det var med virkelig Bedrovelse, at vi nu altsaa
maatte overlade Manden selv at ,ordne“ sine Sager,
thi vi kunde bestemt forudsee, at det maatte ende med
Ruin.

Og saaledes gik det.

,Lille Birk“, min, i det Hele og Store brave , Mai-
kuber, endte som Fallent, dog tror jeg som en ret
glad Fallent.

Jeg saae ham jkke siden, herte kun nu og da om,
at han gled mere og mere ned ad Skraaplanet.



»BJORNEN¢,

EN Kollega af Birk, og i visse Maader en Modseet-
ning til ham, var ,Bjernen“, som hans nomme de
guerre led. Cand. phil. Brag var ganske vist, det kan
umuligt skjules, en lige saa daarlig @konom som Birk,
men til Gjengeeld adskilte han sig fra denne &druelige
Natur ved sin uudslukkelige Teorst.

Lige saa lidt, det vilde forslaa at forfriske en kjeempe-
stor, terstende Eg ved uden om Stammen at grave et
Hul og helde et Snapseglas Vand deri, lige saa lidt
vilde Brags Trang til Fugtighed veret tilfredsstillet paa
sedvanlig menneskelig Vis. Det var kanske hans Und-
skyldning. .

Han var kun glad, naar det regnede med Genever,
der var hans Yndlingsdrik.

En ret skikkelig Fyr var han; der var Noget af den
store , Broholmers“ Godmodighed over ham, men han
var saa usigelig dum, og dertil saa inderlig slov.

Jeg spurgte ham en Dag efter at han var vendt
hjem fra et Studentertog til Norge om, hvilket Indtryk
han havde faaet af dette Land.

»Det kan jeg saamand ikke sige Dem Noget om,
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for jeg var fuld, da jeg kom i Land, og jeg var fuld
de otte Dage, jeg var deroppe, — og jeg var fuld, da
jeg blev baaret ombord den sidste Dag.“

Da han i en Del Aar havde fort sin ensomme Ung-
karletilveerelse, opstod der hos ham som hos Birk
»Additionstilbeieligheder“, og en skjen Dag medte saa
den store Bjorn med en ganske lille Kjereste, hvis
forste Betingelse for et Ja imidlertid havde veret, at
han aflagde sine fugtige Vaner.

Medens hans Hjerte svulmede af sede Stemninger
indlod han sig da ogsaa paa at give dette Afholden-
hedslefte, og en Tid lang syntes det at gaa ret godt.

Hans unge Udvalgte var lykkelig, naar hun paa en
deilig Sommerdag kunde overtale sin store Bjern til
en uskyldig Vandring ud i det Grenne, og kunde sam-
men med ham sidde timevis ved et lille Skovigberhus
beskjeeftiget med sit Haandarbeide, mens han i al Uskyl-
dighed ned et Par Glas M&lk, — eet formaaede nemlig
ikke at naa rundt i den veeldige Krop. Naa, lad ham
da kun have den lille Tilfredsstillelse. Dog forekom det
hende, at Mlken i Reglen havde en forunderlig sevn-
dyssende Virkning paa ham; det forstod hun ikke
rigtig.

Og saa kom Katastrofen en Dag.

De havde som szdvanligt i idyllisk Fred nydt Sorfi-
merdagen ved deres ,eget Skovleberhus“, han tillige
nogle flere Glas M&lk end han pleiede, og han fore-
kom hende endelig betydelig slavere end sadvanligt.

Ja, saa slov var han, at han, da han reiste sig for
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inde i Huset at bestille sig endnu et Glas Melk,
glemte, at det sidste ikke var temt.

Men det skulde Bjernen ikke have glemt. Thi den
lille Dame, der nu ogsaa en Gang var bleven terstig,
vilde under hans Fraverelse leske sig ved en Draabe
af den Elskedes Glas, men — satte det hurtigt fra sig.

Der gives nemlig Mend saa snedige, at de ved til-
syneladende ganske uskyldigt at reekke en eller flere
Fingre i Veiret, idet de bestille saadan et uskyldigt
Glas, ligeoverfor en Opvarter forstaa at angive Tallet
paa de ,Genevere“, der tillige skulle finde deres len-
lige Plads i Baegeret.

Og saadan en Mand var netop den store Bjorn; dér
var det eneste Punkt, paa hvilket han viste Snedighed.

Han havde som oftest rakt mange Fingre i Veiret.

Det forled, at Dagen endte med et Tordenveir, og
det er hverken godt for Melk eller Forlovede, idet
Melken lgber sammen, og de Forlovede — skilles.



MADAM OLSEN.

I et af de bekjendte Breve fra Claudius til hans Feet-
ter Andrees forteller han Denne, hvorledes hans
Fodselsdag er blevet feiret, og navnlig dveeler han ved
Slutstenen paa Festen: den lille Troldkjeelling paa
halvanden Tomme, der braender fra Klokken ti, otte
Minutter, til ti otte og en Trediedel Minut, — og dog
gleeder hele Selskabet ligesaa meget som Stor-Sul-
tanens meegtige Fyrveerkeri til 20,000 Thaler gleder
denne store Potentat.

Det gjor godt en Gang imellem at kaste et Blik til-
bage i Tiden og lese et af disse naive Breve.

Men det gjor ogsaa godt i vore overcultiverede Dage
at treeffe et Menneske, der kan tage det op med gamle
Claudius og veere glad ved en lille Troldkjeelling.

Og saadan et Menneske har jeg kjendt.

Det var min praegtige‘Opvartningskone, Madam Olsen.

Et mere trofast, mere pligtopfyldende Menneske skal
man lede lenge efter.

Men — hun kunde hverken laese eller skrive.

Jeg kjendte intet til disse hendes Mangler, for jeg
en Dag bad hende besorge.et Brev fra mig til min
gode Ven Sophus Bauditz.
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»Han boer: Evaldsgade Nummer fire; jeg husker
ikke, om det er forste eller anden Sal, men det kan De
jo nemt see paa Derpladen.“

Jeg kan aldrig glemme det halv undselige, halv be-
drevede BIik, hun tilkastede mig, da hun svarede:

w~Jamen — Herre, jeg kan jo ikke lese.“

Paa mit forbavsede Spergsmaal om, hvorledes dette
kunde henge sammen, svarede hun:

+Jo, — seer Herren, jeg er jo fra Landet a’, og da
jeg var Barn, saa troede de inte, at jeg var rigtig i
Ho’det, og — saa blev jeg opdraget til det, de kalder
— Abnorm, eller hvad det nu hedder; og, see, saa kom
jeg til at vogte Kre’'tur; men—e, da jeg saa sku’ con-
formeres, saa vilde Praesten inte ha’ med mig a’ gjere,
ved det, at jeg intet havde gaa’t i Skole. Men—e, saa
herte mine Forel're om en Praest paa Christianshavn,
— han hed forresten Visby — at han tog sig .paa at
conformere saadan no-'ne Born for tre Specier. Og —
see, saa kom jeg da ind til no’en Folk i Kjebenhavn
og var ved dem, og — de lerte mig saa, hvergang jeg
sku’ til Preaesten, et Salmevers og de ti Bu’, og — —
see det er jeg saamand conformeret paa; ja — og saa
leerte Preesten mig jo ogsaa at skrive mit Navn,— men,“
tilfeiede hun og saae helt ulykkelig ud — ,see — —
det var jo Hansen, og — nu hedder jeg jo — Olsen.«’

Og alt imens hun fortalte mig om denne sin serge-
lige Opveekst, maatte jeg med den dybeste Faolelse af
Beundring tenke paa, hvilket pregtigt Menneske hun
nu var blevet.

FRA GAMLE SKUFFER 5
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Hun var ikke alene et i alle Henseender retsindigt
Menneske, men ogsaa et meget fornuftigt Menneske,
ganske vist uden al boglig Uddannelse.

Og'mens Aarene gik, og hun passede mig i mange
Aar, opdagede jeg aldrig andre end de allerfortreffe-
ligste Egenskaber hos hende.

Naar jeg siger, at hun var et meget fornuftigt Men-
neske, saa kan det jo ikke nagtes, at hun undertiden
paa dette Omraade kunde snuble over Problemer, hun
paa ingen Maade formaaede at lese.

Vore Samtaler fortes gjerne om Morgenen, mens
hun deekkede mit Thebord inde i Spisestuen.

Saaledes begyndte hun en Dag at sperge mig:

»,Har Herren hert, at der skal leegges en Tele-fong
op til en anden Planet?*

»Hvadfornoget, Madam Olsen, — hvad er det for en
Planet?“

»Ja — see det veed jeg jo inte, — for jeg kan jo
ikke hus’e alle de fremmede Navne — —*

Jeg fik Lyst til at fiksere hende lidt og spurgte:

,Er det Venus?

»Ja — jeg synes forresten, at det var Venus, de sa’;
— — troer Herren, at der bliver Noget af det?“

,Nei — — det troer jeg nu ikke, gode Madam
Olsen.“
»Naa, ikke det; — — ja — — jeg maa ogsaa sige,

at jeg har da veret saadan i Skrek for, at der ku’
hendes en stor Ulykke, naar de sku’ til at bore Hul
paa Hveelvingen.“
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Jeg forsegte nu at give hende et lille populairt Cur-
sus i Astronomi, og havde snart fuldsteendig beroliget
hendes @ngstede Hjerte.

Men paa samme Tid, hun beiede sig for min Smule
Viden, beiede jeg mig dybt for hendes velsignede
Naivetet, der maaske netop var sterkt medvirkende
til, at alle hendes Hjertes bedste Egenskaber havde
faaet Ro til at udfolde sig i al deres oprindelige Ren-
hed. —

Hun var tidligt blevet gift med en Skomager, der
var flink til sit Arbeide, men led af en uhelbredelig
@Jmhed for Kegler, og det sved til den stakkels Ma-
dam Olsen, der ikke alene maatte ernsere sig og den
lille Berneflok, men jeg har neer sagt hele Kegle-
banen.

Men — endelig fik han da sit Banesaar og dede ude
paa Johannesstiftelsen, dog ikke som Lem, men som
betalende Patient. Thi min erekjere Madame kunde
ikke teenke sig at tage mod Hjeelp, forend Kreefterne
helt havde svigtet hende.

Af sin lille Fortjeneste havde hun da ogsaa holdt
»Fatter“ i en Syge- og Begravelseskasse, der nu havde
at udrede 400 Kroner.

Det var altsaa saare naturligt, at Konen, saa indig-
neret som hun nu formaaede at blive det, en Dag be-
klagede sig for mig paa folgende Maade:

»Synes nu vel Herren, at det er rigtigt af dem der-
u'e paa Hospitalet, at de har obdenseret Fatter? —
Jeg betaler jo dog for ham, og saa, da jeg igaar kom-

5%
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mer deru’ for at see ham, efter at han er ded, saa
var det mig saa underligt, saa underligt. — Jeg skal
nemlig sige Herren, at jeg veed meget godt, hvad der
ska’ veere ingen i et Mennesk’ og jeg merkede jo
straks, at de ha’de ta’et en hel Del a’ Indmaden ud af
Fatter; — — og synes nu ikke Herren ogsaa, at naar
jeg skal betale alle de man'ge Penge for Begravelsen,
saa skal der da ogsaa veere, hva’ der herer til. — —
Og det sa’e jeg nu ogsaa derude, og — see de bliver
nu ogsaa nedt til at leegge Alt tilbage paa sin Plads;
— — er det nu ikke i sin Orden?“

»Jo,“ det fandt jeg jo ogsaa.

Og Fatter kom peent i Jorden med Alt, hvad hans
var i legemlig Henseende. —

I politisk Retning tilherte denne jsevne, fattige
Kone med Liv og Sjeel det Estrupske Parti. Al Social-
isme var hende en Pest. Forefaldt der Valg, pyntede
hun ,Fatter ud paa det Bedste for, at han kunde
komme afsted og gjere sin Borgerpligt. Om han altid
naaede til Valgurnen eller viste sin Kongetroskab paa
en hel anden Maade inde paa sin elskede Bane i Ny-
havn, det er jeg ikke sikker paa.

Herinde opsegte hans bekymrede Hustru ham en
Gang for at overtyde sig om, hvad han egentlig til-
bragte sin ,Fritid“ med, og blev da Vidne til, at Fatter
sad med en velfyldt Pose Penge foran sig og kraevede
vaade Varer ind til hele Selskabet: ,Skom’er Olsen
paa Norrebro betaler det Hele!“ Gjeesterne jublede,
men min stakkels, kjere Madam Olsen gik bedrevet
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hjem til sine Born for selv at skaffe det tilbage, som
Manden foradte.

Og Bernene opdrog hun trods nogen antik, romersk
Matrone efter Monsterprincipper, hvorfor hun da ogsaa
kun havde Glade af dem.

Kun een, den Yngste, Drengen Peter, var skrebelig
af Helbred og kunde vanskelig taale Skolegangens
Anstrengelser, hvorimod han med et vist Liv kastede
sig over Musikken.

Han havde tillige nogen Sands for Humor, og for-
sogte saa allerede i en meget tidlig’ Alder at bidrage
sit til Husholdningen ved at optraede som Violinspiller
og Klovn paa Vodroflund.

Men nu udfordredes jo en dertil passende Dragt,
der tilveiebragtes ved en Omsyning af mine kasserede,
storblomstrede Kekkengardiner, i hvilken Paakledning
han efter Moderens Sigende skal have gjort stormende
Lykke hos Publicum, navnlig da han fillige var i Be-
siddelse af en vis Feerdighed i at aflokke sin Violin
behagelige Toner, naar han paa Klovnvis holdt den
paa Ryggen, et Kunststykke, Moderen omtalte for mig
med stor Beundring.

»Naar han bare spiller saadan, at ingen Anden er
over ham, saa kalder de det for Kunst,“ mente Madam
Olsen — og med hende vistnok mange Andre, hvad
slige Preestationer angaar.

Hvor var hun glad ved ham, og hvor kunde hun
med Tilfredsstillelse fortelle mig om, hvorledes og-
saa hun var en kjendt Person paa Etablissementet,
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hvor Folk gleedestraalende hilste hende som: Klovnens
Moder. —

En ganske naturlig Folge af hendes fuldstendigt
forsvindende boglige Uddannelse var, at hun snublede
over ethvert fremmed Ord.

Da saaledes den moderne Centralvarmemethode kom
op, kaldte hun den uveegerligt for ,Neutralvarme.
Sennen, Peters, , Nervecostume*“ var fra Barndommen i
en sorgelig Forfatning. Og dog formaaede han paa det
ovenomtalte Etablissement at optreede i et Stykke som
»Aggetivhandler“ (o: Antikvitetshandler) Moses, der til-
bed Forsamlingen et af , Abrahamsens Kaieben “ til Salg.

I det Hele taget bragte hver Morgenpassiar med
hende nye Snurrigheder. Hun begyndte saaledes en
Dag at omtale Dronning Victoria som ,den Enke, der
bestyrer England.“

Og bag denne Ytring skjulte sig intetsomhelst Socia-
listisk, tveertimod naerede hun den sterste Respekt for
Dronningen netop som Beerer af en Krone. Under
Kongemagten formaaede Menneskene kun at blive lyk-
kelige, det var en Troesartikel for Madam Olsen.

Jeg veed jo saa godt, at hun ikke kan have last
Schillers Lied von der Glocke, — hun maa vere fodt
med hans Ord i sit brave Hjerte:

»Wenn sich die Volker selbst befreien,
Da kann die Wohlfahrt nicht gedeihen.“

Og netop derfor var den begyndende socialistiske
Bevaegelse hende en Vederstyggelighed, der bragte
hende mange Bekymringer.
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Hun havde dog ikke altid Sorger.

Der kom lysere Dage, da det endog kunde falde
hende ind at afholde et lille Bal i sirie to Stuer paa
tyve Kvadratalep hver, og af disse to Stuer var endda
den ene leiet ud til en noget fugtig Logerende.

Madam Olsens Bal blev beremt i hele Huset, hvor
hun boede, og det fortjente det ogsaa i hei Grad, for-
tjente det lige saa godt som Claudius’ Fyrveerkeri paa
den halvanden Tommes Troldkjeelling. '

Deltagerne i denne lille Fest bestod navnlig af hen-
des Born og enkelte af disses gode Venner, samt til-
feldige, i Nattens Lob arriverende Beboere fra Huset.
Musikken bestod af Violin, Valdhorn, Stortromme og
Klaver*), og for Bevaertningen sergede en af Dettrene,
der af den Familie, hun tjente hos, havde faaet den
Sum: to Kroner, for hvilke anskaffedes Kaffe og Wiener-
brad,- der nedes mellem Dansene, — og dermed var
alle Udgifter til Festen afholdte.

Man kunde faa den inderligste Lyst til at kigge ind
ad Deren til de to smaa Verelser med denne glade
Forsamling, blot kigge ind ad Deren, og man kunde
der lere af disse Mennesker det Samme, som allerede
den gamle Wandsbecker Bote segte at lare os, at:
»Der Mensch ist Gottlob so gebaut, dasz er mit andert-
halb Zoll recht gliicklich seyn kann, und wenn das die
Leute nur recht wiiszten, so wiirde 'n grosz Theil Ach
und Weh weniger in der Welt seyn.“

*) Hun havde til Sennens Brug en Gang kjebt et ganske vist ikke helt nyt
Klaver for — 10 Kroner.



MIN VEN JAKEL.

ET fortreeffelige Menneske, jeg har omtalt i det
foregaaende Afsnit, besad blandt mange andre,

gode Egenskaber ogsaa den at kunne veire, om et
Besog faldt mig til Besver eller var mig kjerkomment.

Der gives jo, som bekjendf, Mennesker, der kan
sa@tte sig saa grundigt til Rette’i en Lenestol, at man
faar en Fornemmelse af, at de agter at faeste Rod der.
De kan blive siddende lige saa iherdigt som den aller-
sidste Pzre, man om Efteraaret, naar Levet naesten
er faldet, opdager i Toppen af et Tr. Alle Anstren-
gelser til Trods, modstaaende selv den grundigste Ry-
sten, kan saadan en lille drillevoren Tingest sidde
deroppe og med sine redmende Farver ligesom smile
haanende ned til En.

Saadanen ,Pere* forstod Madam Olsen at ryste ned.

Naar hun merkede, at en eller anden ,kjedelig“ Per-
son var paa Besog hos mig, kunde hun pludselig treede
ind i min Stue og ganske beskedent, stilferdigt sperge:

»Herren glemme’r.vel ikke, at De sagde — at De
skulde — ud — ——?«

Mere behgvedes jo som Regel ikke.



Saa faldt ,Peeren“.

Til Gjengeld vidste hun saa udmaerket Besked med,
hvem der var mine gode Venner, som jeg helst beholdt
saa l&nge som muligt.

Blandt disse vil jeg her mindes min kjeere Ven fra
Drengeaarenef,,,]akel“ kaldet, hvorfor har jeg aldrig
erfaret; han havde faaet det Navn i Tidernes Morgen,
for jeg leerte ham at kjende.

Han besegte mig gjerne hver Onsdagmorgen, naar
jeg drak min The, for derefter at falges med mig ind
til Staden.

Jakel kunde tillade sig, hvad det skulde veere, uden
at den brave Madam Olsen knyede.

Og han havde dog Vaner, der maatte veere som
Knivstik i et husmoderligt Hjeerte.

Kom han f. Ex. en Sommermorgen i ssende Regn-
veqir, valgte han absolut ikke Stativet i/Entréen for deri
at anbringe sin Paraplui; nei, med den uforstyrreligste
Ro heengte han dette drivvaade Stykke paa Kakkel-
ovnen, og satte sine Galoscher inde paa Gulvteppet i
Dagligstuen, der, mente han sikkerligt, bedre formaaede
at suge'Fugtigheden af dem.

Han nerede i det Hele taget en suversen Foragt
for det, han kaldte ,,ngene“ Et Menneskehjerte vilde
han ikke for Alt i Verden saare, men , Tingene“ kunde
man anskaffe paany, naar de kom til Skade.

Jeg vidste saa godt, at en Besked der gjaldt ham,
den vilde Madam Olsen ikké glemme

Det handte saaledes en Gang, at jeg faldt og for-
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stuvede begge mine Haender Jeg maatte lade mig ind-
legge paa josephshospxtalet men mindede forst den
gode Kone om, at Jakel den paafelgende Onsdag vilde
mede Klokken otte om Morgenen, hvorfor hun, skulde’
meddele ham, at han havde at sege mig paa Hospi-
talet, der laa lige overfor min Bolig. ,

Efter at jeg var ankommet der, var Nogel af det
Forste, den vagthavende Sester underrettede mig om,
at Sygepleierskerne dér havde for Skik hver Aften og
hver Morgen at bede en Bon ved Sygesengen, en Skik,
jeg selvfelgelig gjerne fulgte.

Uagtet jeg nu laa paa Eneverelse, saa var det dog
ikke tilladt at modtage Beseg for ,Stuegangen®, og jeg
nzrede en vis Frygt for; \at min gode Ven trods dette
Forbud dog vildewbegaa et Attentat paa Sester ,Port-
nersken®, og sege at lokke Denne til at glemme sine
Pligter: ¢ .

Den skjebnesvangre Onsdagmorgen oprandt Sester
Gudule laa knalende foran min Seng og ‘var midt i
sin Morgenben, da Deren pludseligt blev revet op, og
min fortreffelige Jakel\ stod for mig med det, i dette
Dieblik ret skurrende:

»God Morgen, Du — — — men, hvad Satan er det
med Dig?“ "’

Sester Gudule var skrakslagen faret op fra sin
kneelende Stilling ved dette ugudeligé Udraab, og vilde
skyndsomt forladechenexi,' men standsedes af den Ind-
treedende, der ret imperatorisk pegede hen paa det
nedrullede Gardin:
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»Her, De — Madam, — — tag mig det Gardin vk,
jeg kan ikke see.¥” - )

Hurtig som en Mus vimsede hun nu hen og udferte
denne straeenge Ordre, hvorpaa hun til min “store Let-
telse smogede sig bag ham og ‘forsvandt ud ad Deren.

Imidlertid syntes )eg ikke, at Synderen skulde slippe
for saa godt Kjeb, og sagde. mlldt bebreidende:

»Lille Ven, Du maa skam ikke sige Madam til Se-
strene her, de er jo Nonner — —¢

,,Nonner' Hvad Pokker vil det sige?“

»Det vil sige, at de har aflagt Klosterlafte; — jeg
spurgté netop igaar En af dem, om de aldrxg “havde
Lov til at gifte sig, men fik til Svar: ikke uden at for-
tabe vor Sjel, — saa Du kan da see, at Dit’ ,,Madam“
var temmelig ilde anbragt. — — Men hvem troede Du
egentlig at have med at gjore?*

,Ih — — jeg troede sgu, at det var Jordemo’eren.“

»Jordemoderen! — — Men hvad i al Verden skulde
jeg med en Jordemoder?f‘\’

»Tja — — hvad veed jeg!o“

Og det var netop Sagen.”%Alle den Slags Forhold,
som vi andre_vidste saa god ‘Besked med, det var for
ham det rene Hebraisk. )

Derimod var der andre Omraader, paa hv1lke han
allerede som ganske ung var vidt fremskreden “for sine
Venner. i

Eftersom han allerede i en Alder af 16 Aar var
kommet i en lennet Stilling, saa kunde han tillade sig
Flotheder, der var langt over vore Evner..
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Saaledes havde han en Gang anskaffet sig en hoi,
hvid Silkehat — et ,Jodelys* kaldtes en saadan — der
megef %urtlgt blev beremt i hele Vennekredsen, na\;nhg
da vi erfarede, at dette Pragtstykke havde kostet den
uhyre Sum af ni Rigsdaler.

Det er imidlertid neesten en Lov, at tidlig Berom-
melse har tidliérBortgang til Folge.

Ganske paa samme Maade gik det her. En af de
allerforste Dage i denne merkelige Hats Tilveerelse
stillede dens lykkeligé‘ Eiermand den i et aabent-
staaende Vindue i samme Qieblik en modstaaende
Der gik op, og — ,,ﬂﬂiten"gik min Silkehat“ kunde
den stakkels Jakel have sungef./Dog, han sang ikke i
det Gieblik, men kastede kun et Blik ud ad Vinduet
uden at opdag'e( Flygtningen, der aldrig viste sig mere
i denne Verden. .

Men i slig en Situation viste 51g denmod hans grense-
lose Foragt for ,Tingene“ fra sin | llerbedste Side. En
Anden var muligvis hensunken i Melanchoh efter et
saadant Tilfelde; han tog det med kongelig Ro. ’

I det Hele taget tog han Alt med Ro. Jeg har aldrig
seet den Mand heftigt beveeget, hverken i Modgang
eller Medgang.

Jeg har sporet noget Lignende hos mange gamle
‘Bureaukrater. Skulde det veere deres stillesiddende Liv,
der serlig er i Stand til at neddempe de store Sjels-
beveegelser, saa at de ikke giver sig tllkjende paa
Overfladen? .,

Og denne Mand bevarede endnu Noget af den agte
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Bureaukrat, og det vil i Grunden i sin yderste Con-
seqvents sige: kongelig Embedsmand contra Publi-
cum.

Saa yderligt drev han det nu paa ingen Maade,
tveertimod var han et herligt Menneske, dei', hvor han
formaaede, traadte hjelpende til.

Men undertiden kunde hans sterkt humoristiske
Sans parre sig med hans Bevidsthed om at vaere
kongelig Embedsmand, og der kunde da fodes ret
aparte Situationer.

Saaledes skulde han en Dag expedere en Mand, der
var saa skaldet, som det overhovedet er tilladeligt.

Det var for meget for min brave Ven.

»~Det maa vere koligt,“ yttrede han idet han med’
Pennen pegede op paa det afpillede Hoved.

»Hvad—beha—ger?

»Jeg siger, det maa veere koligt at gaa med det bare
Hoved, — det er jo en ren Kanonkugle — —*

»Maa jeg ikke bede Dem uden Bemerkninger at
gjore mine Papirer i Orden — —*

»JoO — bevares; — — De behever forevrigt aldeles
ikke at blive forneermet; — — jeg vilde blot give Dem
et godt Raad; hvis jeg var i Deres Sted, — saa tog
jeg skam en Heette paa —.“

Naar den Brems stak ham, saa kunde han blive ved
i det Uendelige.

Da han fortalte mig Historien, bemeerkede jeg, at
han jo kunde have paadraget sig en sver Reffel af
Ministeren.
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»Jeg veed det godt, Du, men jeg kunde sgu ikke
la’ veere.“

Og det var netop Hemmeligheden. Han hadede at
legge Baand paa sig. Naar Noget viste sig som en
Behagelighed for ham, saa segte han at opnaa dette
med saa lidt Géne som muligt.

Vi kom paa en af vore Morgenture en varm Som-
mermorgen over Kultorvet, da han pludselig fik Lyst
til at vaske sit Ansigt ved Gadeposten. Hurtig som han
var, naar det gjaldt Sligt, anbragte han nu sit Hoved
under den strgmmende Vandstraale og prustede og
stennede af Velveere, saa det kunde heres over hele
Torvet.

Jeg tilstaar, at jeg, der forst havde fraraadet ham
denne Renselsesproces, var snobbet nok til ikke at
ville vedkjende mig ham, og gik, som om han var mig
en ganske Fremmed, videre henimod Kjebmagergade.

Det kunde jeg imidlertid have sparet mig, thi han
var ikke tilsinds at lade mig slippe las paa egen Haand(,
og brolede mit Navn saa heilydt efter mig, at jeg fore-j
trak at nerme mig den ,Badende“, der nu ogsaa viste
sig beroliget.

»Du er da ikke saa snobbet, at Du skammer Dig
over, at jeg er renllg — vel? Neij, la’ baré vaere med
det; bliv Du kun hos mig og tak Guderne, der skjen-
kede Dig idetmindste een renlig Ven!“

Renlig med sin Person var han i hei Grad, men
paa andre Omraader kunde han tillade sig smaa Ud-
skeielser fra det Princip.
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Vi besegte en Aften vor felles Ven Dr. T. og sad
alene i hans Arbeidsveerelse, da Husfruen kom ind
og bad os komme til Thebordet.

Idet vi reiste os fra vor Plads i Doktorens Verelse,
saae jeg min gode Jakel holde Haanden op for Munden,
og herte samtidig en merkelig Lyd som om Noget
med et lille Smeeld foer ud af Munden paa ham, hvor-
paa han kastede dette ,Noget“ ind under Sophaen.

»Fy! — Var det en Skraa?“

»Ja.“

»,0g den kaster Du ind under Sophaen — —*

»Ja, — hvorfor ikke, der er jo Ingen, der seer
det — —«

»Nei — — ikke i Aften, men — — i Morgen, —
naar der bliver feiet — —“

JFeiet!“* — — Og han saae paa mig med et ube-
skrivelig medlidende Udtryk over min store Uviden-
hed paa det Omraade, — ,man feier ikke under en
Sopha!*

Lige saa lidt Sans han havde for Bevarelsen af sine
egne Ting, lige saa lidt bred han sig om Andres.

Jeg havde en Gang i et ubevogtef Jieblik glemt hos
ham en Paraplui, jeg samme Dag/ havde kjobt. Ved et
Tilfelde kom jeg ikke op til ham fer et Par Maaneder
efter, og forefandt dette ret kostbaré Stykke, der var
forsynet med Elfenbensskaft, i en saare ynkelig For-
fatning; det saae naermest ud, som om dette Skaft af en
eller anden Hund var betragtet som et Kjedben, den
havde gnavet paa.
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Jeg gjorde min gamle Ven opmerksom derpaa, men
han kunde paa ingen Maade klare Spergsmaalet, —
— ,medmindre,“ tilfeiede han, ,at det skulde veare
sket, naar jeg saadan har gaaet og — munket den op
ad Murene.“

»Ja, — saa kan Du tro, det er sikkerligt kommet
ved at ,munke“ den; men — sig mig, Du har altsaa
brugt min Paraplui i al den Tid?,

»Ja—a—"* sluttede han Forhandlingen, ,det har jeg
da rigtignok.“ —

Han giftede sig om end ikke tidligt, saa dog fer hans
pekuniaire Forhold tillod ham at holde den store Berne-
flok, som indfandt sig, hvisaarsag han anskaffede sig
en , Livjede“.

Det var imidlertid slet ikke nogen Jede, men en
fordums Trompeter, der havde nedsat sig som serdeles
medgjerlig Disconteur, og nu for meget smaa Procenter
forstrakte sine Clienter, der foretrak selv at klare deres
pieblikkelige Forlegenheder, frem for at falde deres
Venner til Byrde, med mindre Laan, og forevrigt levede
i den allerforneieligste Forstaaelse med hele sit ud-
strakte Clientel.

Ja, saa godt var Forholdet imellem dem, at han ind-
bed hele Flokken til at feire sin Sens Confirmation.

Sikkerlig et af 'de mest humoristiske Indfald, et Men-
neske nogensinde har undfanget.

Gildet stod paa Skydebanen, og her medtes saa
alle disse pzne Mennesker, der til daglig Brug ikke
havde Anelse om deres n@re pecuniaire Slegtskab.
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Hvem der havde veeret med i det Selskab hin Aften
paa Skydebanen! —

Hjeelpsom var han i hei Grad alle sine Dage.

Saaledes havde hans gamle Ven, Praesten M., der
boede i Jylland, mistet sin Sester, Fru N. N., som var
ded her i Kjebenhavn, og anmodede nu Jakel om at
tage sig af denne Sesters Begravelse.

Med sterste Beredvillighed paatog han sig da ogsaa
dette Hverv, der imidlertid skulde forskaffe ham de
forfeerdeligste Bryderier.

Alt var da nu endelig i Orden, enhver nok saa ube-
tydelig Formalitet iagttaget, -— det troede idetmindste
min brave Jakel. — Begravelsesdagen oprandt, og min
kjeere Ven kjorer i Galakarreth hen til Trinitatiskirke
hel opfyldt af sit ansvarsfulde Hverv, at skaffe den
Afdede i Jorden paa bedste Maade. Han, der imidler-
tid aldrig har yndet at komme alt for tidligt, glemmer,
at han paa en vis Maade er Vert ved denne hgitide-
lige Leilighed, og indfinder sig forst ret sildigt, saa at
Folget allerede har ventet i nogen Tid.

Det generer ingenlunde den gamle Bureaukrat, der,
venligt hilsende til alle Sider, just vil til at satte sig
paa sin Hadersplads neermest ved — Kisten, ja, det
er idetmindste hans Hensigt, men i samme Jieblik
beier den allestedsneervaerende Klokker sig ned imod
ham og hvisker ham i Oret:

»Liget, Heisteerede, — Liget?*

»Hvad for noget — — er Liget blevet borte?“

,Ja — her er det ikke — —*¢

FRA GAMLE SKUFFER 6
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»Ih, men Du Store — hvad skal vi gjore?*

~Ja — — De kommer skam til at skaffe os Liget,
— — det maa vel vere Bedemanden, der veed Be-
sked om den Ting — —¢

I flyvende Fart kaster den ulyksalige Jakel sig nu
i sin Karreth og kjerer sporenstregs til Bedemand
Holmblad, paa hvis Kontor han gjor et syndigt Spek-
takel.

»Maa jeg sperge Dem, hvor Pokker har De gjort
af mit Lig?“

»Deres Lig?¢

~Ja, for Pokker, mit Lig, jeg vil have mit Lig, og
det i en Fart!“

»Jeg troer min Salighed, De er gal, Mand, — hvad
er det for et Lig, De snakker om?*“

»Det er selvfolgelig Fruens Lig, som jeg har betalt
Dem for; De maa jo skamme Dem over at lade os
Alle vente paa Liget, — det er ikke i Kirken — —*

»Jamen, godey Mand, hvad Fanden rager det Lig
mig?«

»Jo, Gu’ gjor det saa — —*

»Nei, saa min Sjeel og Salighed gjor et ei, — gaa til
Klokkeren ved Holmens Kirke; — — De er den gro-
veste Karl, jeg i mit Liv har kjendt.“

Og helt ned ad Trapperne forfelger den vrede Bede-
mand den endnu mere rasende Jakel, der imidlertid
har besluttet at soge Hjalp hos Klokker Raven ved
Holmens Kirke.

Og Reisen gaar nu i strygende Karriére til Holmens
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Klokkercontor, hvor Spektaklerne begynder paany og
forst ender, da man kommer overens om, at Ulykken
maa seges i, at den Afdede har opgivet Aanden i eet
Sogn, ligger i Kapel i et andet, og skal begraves fra
et tredie.

Endelig er hans Traengslers Tid tilende, og min
kjeere Jakel bringer i Triumph ,sit Lig“ hen til Trini-
tatis Kirke, hvor Begravelsen nu kan finde Sted, efter
at Folget har ventet halvtredie Time.

Hvor forneieligt er det dog ikke at tenke tilbage
paa al den brogede Mangfoldighed i sine Venners
aandelige Habitus.

Min Ven Jakel vilde maaske ikke have behaget mig
halv saa meget, hvis han ikke i Mangt og Meget havde
veeret saa forskjellig fra mig og vore andre Venner.

Jeg smiler nu, naar jeg tenker tilbage paa hans
utrolig smittende Munterhed i de unge Dage; jeg smiler
ogsaa over alle den Slags snurrige Smaatrek, jeg her
har givet Exempler paa, og som mylrede frem som
Anemoner om Foraaret, men bagved Smilet ligger en
dyb Folelse af Tak for alt .det Eiendommelige, denne
kjeere Ven har skenket mig og sin store Vennekreds.

6*



LASSOE OG HANS KREDS.

ER gives Slagter, ganske jeevne, borgerlige Slegter,

der af Forsynet har faaet paatrykket et Stempel,
man vil kunne spore hos hvert enkelt Medlem af dem,
hvad enten de nu ved Tilfzldets Magt er kommen heit
paa Straa eller indtager mere beskedne Stillinger i
Samfundet.

Til en saadan Slagt herte Maleren Thorald Leessee,
som jeg allerede i mine tidligste Drengeaar kom i Be-
roring med, og som alene ved den eiendommelig stil-
feerdige Maade, paa hvilken han optraadte, altid mindede
om, at man her stod overfor et af de Mennesker, For-
synet ligesom havde indbraendt dette seerlige Meerke.
Man sporede, at der bag hans stilfeerdige Beskedenhed
gjemtes et Fond af de nobleste, de fineste Folelser.

Men han lod det ikke blive ved vage Falelser alene,
al hans Virken bar Vidne om, hvor gjennemtraengt han
var af det Gode.

Tidligt var han draget paa Langfart, ned til det for-
jettede Italien, hvor han i en Kreds af ligestemte
Kammerater drev sin Kunst uden dog nogensinde at
naa disse Kammerater, der jo ogsaa ved et Tilfelde
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netop bestod af Blomsten af vore udsendte Kunstnere
fra den Periode. Der var Jerichau, Lundbye, Skovgaard
og Frelich, og mange Andre.

Men han slog sig igjennem, ja, kunde endog en Gang
have den store Glede at see hen til en lille, opsparet
Kapital, for hvilken han efter lang Tids Udlendighed
vilde drage hjem for at besege sin gamle Moder, denne
sjeldne Moder, der havde det sterste Hjeerte ikke blot
for sine egne, fremadstreebende Senner, men ogsaa
for Fremmede som H. C. Andersen, hvis trofaste Ven-
inde hun blev.

Imidlertid skulde Laessoe nu ikke den Gang opleve
den Glede. Mearket, han var stemplet med, var ikke
noget Ydre, det gik ind til de dybeste Hjerteradder.
Og trods sin store Lengsel efter Hjemmet og Moderen,
offrede han sin lille, opsparede Sum for at understotte
en treengende Kammerat, der ogsaa gjerne vilde hjem,
offrede den helt og holdent, og saa — forblev den
hjertevarme Leessoe dernede og tog atter fat paa den
Maade, der nu en Gang var ham egen, — uden at tale
meget om den Sag. —

Imidlertid forandrede hans Forhold sig betydeligt.
Han havde lert Comtesse Frijs-Frijsenborg at kjende,
og fandt i hende netop den Kvinde, der forstod at
skatte hans store, ®dle Hjerte. Det var jo ikke uden
Kamp, at han skulde naa sit Maal, men endelig slog
den Time, da han kunde hjemfere hende som sin Hu-
stru. Nogle Aar efter sit Agteskab indrettede han saa
deres fzlles Hjem i Rosenvanget i en smagfuld Villa,
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som Stilling byggede for ham ved Siden af Fru Hei-
bergs bekjendte Sted.

Og her samlede han saa hver Fredag Aften alle sine
mange Venner.

Det er imidlertid ikke nok at sige, at det var et
smagfuldt Hjem; dette Ord er mange Gange blevet
misforstaaet i en sergelig Grad. Nei, det var et Hjem
fuldt af Smag, mettet af den fineste Folelse for Alt,
hvad der, navnlig paa Kunstens Omraade, kan gjore
et Hus ikke alene til et Hjem for de daglige Beboere,
men til et Hjem for Enhver, der traadte over dets
Dorterskel. —

Efter mange Aars Forleb traf jeg nu atter sammen
med Lessoe og modtog som Enhver, der havde lidt
med Kunsten at skaffe, en Indbydelse til at besege ham.

Og havde man forst faaet en saadan, saa holdt Ver-
ten ogsaa nok af, at man benyttede den, og huskede
meget vel blandt den store Flok, der segte hans Hus,
om Den eller Den havde svigtet nogle Gange, hvorfor
der saa vankede en mild Bebreidelse.

Ja, saa aabent var hans Hus derude i Rosenvaenget,
at man endog indferte Gjeester. Jeg bragte saaledes
min unge Ven, Graekeren Altamuras, med mig, og fra
det Qieblik herte da en slig Nyankommen med til
Kredsen.

Det var en righoldig Samling af bekjendte Folk, der
medtes her. Man saae her til Stadighed Jerichau og
hans Hustru, der jo herte til de allerintimeste Venner,
Lorentz Frelich, Magdalene Thoresen, den bekjendte
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Froken Bjelke, den norske Digter, A. Munch, Professor
Engelhardt, Organisten Gotfred Matthison-Hansen og
Hustru, en Sester til Sigurd Miiller, og mange, mange
Flere.

Iblandt hele denne brogede Flok skal jeg kun dvele
ved et Par Enkelte, og vil da forst nevne Vertens
Broder, den gamle Typograph, Joseph Lzssee, med
det joviale Vasen, kjendt af hele Kjebenhavn og jeg
har neer sagt af hele Europa, som han havde gjennem-
krydset paa alle Kanter og navnlig tilfods.

Naar han, der var Ungkarl, havde samlet sig lidt
Penge ved sin Virksomhed, saa snerede han sin Rand-
sel og drog ud for da i Kraft af dette ,Merke“, Fa-
milien sad inde med, i de fremmede Byer, han kom
til, at veere selvskreven navnlig i Kunstnerkredse.

Og efter en slig Tur vendte saa han, tilfreds som han
altid var med Tilveerelsen, tilbage hertil og tog fat paa
sine Typer, men stadigt med en ny Udflugt for Qie. —

Paa de omtalte Fredagaftner herude hos Lasspe
kunde man den ene Uge trzffe henved halvfjersinds-
tyve Mennesker, medens man den folgende Fredag
kunde ,sidde“ tilbords, fordi der kun var en halv Snes.
Og hvor hyggeligt kunde det da ikke veere at meodes
med et Par gode Bekjendte, der forstod hinanden,
medens man paa de store Aftener, hvor et Buffetbord
midt i Stuen var dakket til Sexa, ofte havde Moie
med at treenge sig frem for at tilfredsstille sin legem-
lige Trang. Verten var usigelig elskveerdig og hjelp-
som, men Gjesterne havde ikke altid Lyst til at forlade
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deres gode Plads ved Bordet for at lade en Anden
komme til.

Jeg havde saaledes en Aften bemerket et Par Her-
rer, der stod i ivrig Samtale taet op ad Bordet, og i
lang Tid havde taget saa godt til sig, at jeg mente, nu
maatte Jieblikket veere kommet til at nerme mig.
Under mange Undskyldninger, fordi jeg generede dem,
rakte jeg Armen frem imellem dem, der aldeles ikke
rebede Tilbgielighed til at fortreekke, og erobrede mig
forst en Tallerken, saa en Gaffel, derpaa et enkelt
Stykke Bred, og fjernede mig meget beskedent med
mit Bytte for at forteere det i en skjult Krog af Vee-
relset, hvor elskveerdige unge Damer af Veertens gode
Veninder var i ustandselig Virksomhed med at byde
Salater og andre Forfriskninger rundt.

Under alt dette havde jeg imidlertid faaet virkelig
Appetit, ikke den saedvanlige Theaterappetit, som man
jo helst maa mede med ved slige Sexaer, og jeg neer-
mede mig atter Buffetbordet for at erobre mig yder-
ligere Bytte, men standsedes af et Blik fra de samme
to elskelige Herrer, som, endnu stadigt paa den samme
Plet, stod gumlende af Hjeertens Lyst og ved deres
Blik syntes at sige saa meget som: Er han nu dér
igjen, den Adedolk? Er han da umettelig?

Guderne skal vide, at jeg havde veeret inderlig be-
skeden i mine gastronomiske Nydelser, men jeg trostede
mig med sildigere paa Aftenen at tage Revanche.

Vi var nemlig et Par-gode Venner, blandt hvilke
jeg vil nevne Sophus Bauditz, Thomas Lange og Thor-
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vald Smit, der havde for Skik at slutte disse Aftener
paa en Kneipe, vi havde valgt ude paa Nerrebro.

Hovedhensigten med dette natlige Kneiperi var nu
ingenlunde at spise, da vi jo som oftest havde veret
heldigere, end jeg var hin omtalte Aften, men vi trengte
til Tobak, noget, der ikke bedes paa hos Lassee, som
ikke selv rog.

Det var imidlertid ikke altid saa let at iverksatte
dette skumle Foretagende, der, det vidste vi godt,
voldte vor brave Vert en dyb Sorg. Han, denne ual-
mindelig rene, nesten jomfruelige Natur, havde, da
det end ikke kunde falde ham ind i Dremme at deltage
i Sligt, en uklar Forestilling om, at vi foretog os de
skreekkeligste Ting paa sligt et offentligt Sted. Han
mente derfor, at det ligefrem var hans, den Zldres
Pligt, at afholde os Yngre fra at komme sammen med
de Belials Born, der efter hans Opfattelse dér drev
deres onde Gjerninger. Og erlig og redelig, som han
var i al sin Feerd, gjorde han nu de grundigste, mest
fortvivlede Forseg paa at hindre Forbrydelsen.

Han havde saaledes for Skik henimod den Tid, da
han frygtede, at vi vilde ivaerksatte vor Flugt, at ind-
vikle den Ene eller den Anden af os i en l&engere Sam-
tale, gjerne ved Fastholden i Vedkommendes Frakke-
knap, — og saa saae det skam galt ud.

Vi havde een Gang for alle valgt det tiende Slag paa
Stueuhret som et passende Signal til Opbrud, naar det
var en af de store Aftener.

Jeg mindes saaledes en Gang, at Thomas Lange
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ved den aftalte Tid kom hen til mig, der stod i en
Kreds af Gjester, og hviskede:

»Kan Du faa fat i Bauditz, for — nu kan vi godt
gaa, den er ti.“

Ja,— Bauditz, hvor var han at finde blandt de Mange,
— — jo — dér stod han.

Men, til min Skrek opdagede jeg, at Laessege, den
blide, godmodige, herlige Laessoe, — der imidlertid
ogsaa kunde veaere snedig paa sin Vis, naar det gjaldt
hans Venners Ve og Vel — havde faaet et forsvarligt
Tag baade i Bauditz’ @re og Frakkeknap.

Vi Andre trippede nu rundt om de To, omtrent som
Henen, hvis Kyllinger er gaaet i en Rottefelde; det
nyttede ikke, Bauditz saae vore fortvivlede Miner, men
kunde ikke frigjore sig; Lessoe saae dem sikkert ogsaa,
og vilde ikke slippe Offret.

Naar jeg nu siger, endelig kom vi da afsted, saa er
det jo ikke saaledes at forstaa, at vi snskede at komme
bort fra denne Vert, der var uendelig elskveerdig, men
fra den store Forsamling af Mennesker, vi bred os
mindre om, ud til det mere ubundne Liv, vi vidste,
der ventede os hos ,Svendsen®.

Jeg sagde ovenfor, at Hovedhensigten ingenlunde
var at spise paa dette Sted, men det traf sig dog ikke
saa sjeldent, at den lange Vei fra Rosenvaenget havde
givet os Appetit, og den Ret, der da navnlig fristede
os, var en ganske tarvelig Kraaseragout. Bagefter ned
vi saa under forngielige Samtaler en beskeden Toddy
og navnlig den dybt savnede Tobak.
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Jeg havde undt Lassge at vere Vidne til disse be-
skedne Bachusoffringer; nu gik han i sin Grav med
Troen paa, at vi var vederstyggelige Soldemestre paa
slige Aftener.

Og var vore culinariske Nydelser uskyldige, saa var
vor Underholdning det sandelig ogsaa.

I de Tider herte Thomas Langes ,Aaen og Havet“,
»Faldende Blade“ o. s. v. til de litteraire Spergsmaal,
der var paa Dagsordenen, og det var da disse, eller
»De lyse Neetter“, han just arbeidede paa, eller et af
hans Yndlingsthemaer: Spergsmaalet, hvor vidt Men-
nesket er i Stand til at lesrive sig fra sin ,Jordbundet-
hed“ til sin Foedeegn, som hyppigt dannede Emnet for
vore Samtaler. Thomas Lange indlod sig gjerne paa at
tale om sine Arbeider, men jeg kan sige, at han nasten
lige saa gjerne indlod sig paa at hgre, hvad Andre
kunde yde.

Jeg mindes saa vel, at han f. Ex. ikke kunde blive
treet af at here mig forteelle om mine Oplevelser hos
Ludvig Bedtcher, og, at han, hvergang et nyt Medlem
kom ind i Kredsen, vilde have dem om igjen.

Og sad man saa t. Ex. en Aften hjemme hos ham i
en hyggelig Samtale ved Spisebordet, saa kom Ciga-
rerne frem umiddelbart efter Maaltidet; han mente
nemlig, og jo vistnok med megen Ret, at det paa en
forstyrrende Maade vilde afbryde Samtalen, om vi
havde forlagt Scenen til Dagligstuen. Men derved op-
stod saa en kjedelig Collision med Fruens husmoder-
lige Syn paa Sagen. Hun vilde nemlig meget gjerne



92

have Dugen fjernet med Alt, hvad derpaa fandtes.
Ogsaa det vilde efter Langes Paastand forstyrre Sam-
talen i dens rolige Strem, og han vilde ikke paa nogen
Maade tillade det. Vi Andre saae tydeligt Husmoderens
Lidelser ved, at al den gode Mad saaledes blev til
rogede Varer, og snart En, snart en Anden rakte hende
i stor Forborgenhed saa det ene, saa det andet Fad,
indtil vi endelig havde gjort rent Bord, og nu uhindret
kunde offre til Tobakkens Gud. —

Thomas Lange var en fortreeffelig Vart og sine Ven-
ner inderlig hengiven, men — eet kunde han kun
daarligt finde sig i, og det var, at de af dem, som han
mente havde kunstneriske Anleg, segte andre Ind-
teegtskilder end dem, som Musen aabnede for dem.
Det var i hans Tanker et svigefuldt Frafald, en Leflen
med denne Verden, han ikke paa nogen Maade kunde
tilgive dem.

Han havde saaledes meget imod, at Sophus Bauditz,
efter at veere bleven juridisk Candidat segte An-
seettelse i Ordenscapitulet. Lange udtalte sig meget
kraftigt imod, at denne hans gode Ven saaledes op-
traadte som , Overleber“, og da jeg en Dag gjorde
ham opmaerksom paa, at Bauditz dog helst, for at
kunne fortseette sin digteriske Virksomhed, skulde have
noget at ®de og noget at kleede sin Nogenhed med,
saa var den gode Thomas Lange aldeles umedgjorlig:
»Neil og atter nei, — han er en poeta, og en poeta
kan ikke tjene to Herrer!“
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Og den Opfattelse fik man ham ikke fra.

Saavidt jeg mindes, har han selv i sine ganske unge
Dage en kort Tid forsegt at give Undervisning i en
Skole, — men det behagede ham nu aldeles ikke.

Her var det nu Lereren, der ikke syntes om Skolen,
i et andet Tilfelde, der indtraf med en af mine Be-
kjendte, Maleren Storch, var det Skolen, der ikke syntes
rigtig godt om Leereren. Denne Kunstner fortalte mig
selv en Gang, hvorledes han, der oprindelig var theolo-
gisk Candidat, i sine unge Dage havde entreret med
Bestyrerinden af et storre Pigeinstitut om at give
Timer i Religion. Dagen, da denne Undervisning skulde
tage sin Begyndelse, oprandt, og Storch, der aldrig
havde givet sig af med Sligt, begav sig hen paa In-
stitutet, lidt benauet over at skulle optreede som Laerer
for nesten voksne Pigebern. Han treeder ind i Klas-
sen, — men modtages af en ret energisk Piben, hvor-
paa han, der var et meget varmblodigt Menneske,
farer los paa den forste den bedste af de unge Synder-
inder og smaekker hende en forsvarlig Lussing, som
efterfolges af et skingrende Hvin, der hurtigt kalder
Bestyrerinden ind i Klassen, hvor hun efter et kort
Forher afgiver sit Skjon, der gaaer ud paa, at ,Herr
Storch egner sig vist ikke for at vaeere Opdrager for
Pigebern.«

»,Seer De,“ sagde Storch, da han mange Aar efter
fortalte mig Historien under en hjertelig Latter, ,det
var den eneste Undervisningstime, jeg har givet —
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— og den varede jo ikke fulde tresindstyve Mi-
nutter.“ ’
Muligvis har Thomas Lange veeret mere ,skikket*
til dette Hverv, men han har sikkerligt havt lige saa
lidt Tilbeielighed derfor som Storch.
Han maatte nu en Gang leve for sine Dremme.



»HUNDEGALSKAB*.

AAR man kaster et Tilbageblik paa sit Liv og min-

des sine Venner, saa vilde det veere ret utak-
nemmeligt ikke ogsaa at mindes dem, der i mange
Tilfelde var vore allerbedste Venner — Hundene.

Jeg vil jo ganske vist ikke underskrive hin pessi-
mistiske Franskmands Ord: ,Jo mere jeg leerer Men-
neskene at kjende, jo heiere elsker jeg Hundene,“ —
men jeg opbevarer det Ord blandt mine Curiositeter,
jeg tager det frem undertiden og kigger lidt paa det;
saa lagger jeg det atter omhyggeligt paa Plads, hvor
det laa; jeg holder ikke af at kaste slige gamle, snur-
rige Ting bort; de spiser jo ingen Bred; lad dem ligge.

Jeg har, som vel de fleste Mennesker, havt adskillige
Hunde, og blandt disse vil jeg forst mindes min gamle
Hector.

Naturligvis hed den Hector, det hed saa godt som
enhver ordenlig Hund den Gang, ligesom enhver Terne
hed Maren, ja, saa uvaegerlig var dette Navn knyttet
til denne Post, at en lille Pige, da Familien havde
faaet en ny Tjenerinde, meget interesseret underrettede
sin Moder om, at: Den nye Maren hedder Trine. —
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Men det var Hector, vi skulde tale om, dette vort
Sorgens Barn, og maaske netop derfor knyttet saa fast
til hele Familiens Hjerte.

Jeg kan jo ikke nagte, at den Hund skaffede os
sveere Bekymringer paa Halsen. Trofast var han, det
Lov skal han have i sin Grav, men — han var en stor,
stor Udhaler, og fraek, frek til det Yderste. Hvor ofte
har jeg ikke om Natten forsegt at sove bort fra hans
uforskammede Tuden, naar han efter sine Eventyr
kom saa sildigt hjem, at Gadederen var lukket; jeg
kunde imidlertid lige saa godt veere staaet op straks,
for — Hector vilde ind.

Disse natlige Opteoier herte nu alligevel ikke til
hans veerste Unoder.

Uagtet vi endnu befandt os i de gode gamle, konge-
tro Tider, saa var Hector dog bleven Antimilitarist og
Democrat i en aldeles sergelig Grad. Som oftest vil
Hunden jo vise sig at veere Aristocrat; den napper
den Lurvetklaedte i Benene, ikke en Gentleman, den
anfalder og forfolger den Lurvetkleedte med sin Gjeen,
uagtet den selle Mand kanske ikke har tenkt paa at
see til den, medens den ikke kunde falde paa slige
Uvornheder ligeoverfor den fint kledte, som muligvis
skubber den i Rendestenen, fordi han vil frem. Min
Slubbert af en Hund havde nu dertil fundet paa at
lade sit Had til Militairet gaa ud over det Vaaben, jeg
satte heiest, nemlig Artilleriet. De Menige lod han i
Kraft af sine demokratiske Tendentser i Fred, for med
saa meget mere indedt Ondskab at kaste sig over
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Officererne, i hvis Hestes Haler han paa den seigeste
Maade hagede sig fast; havde han saa faaet et for-
svarligt Tag, saa lod han sig slaebe langs ad Gaden af
det engsteligt galopperende Dyr, medens Rytteren
bandede som en Tyrk og sendte den ene Salve af Grov-
heder efter den anden ned over mig skyldfri Stakkel.
Et stort Held for mig var det, at disse bandende Of-
ficerer altid var til Hest, og det i den Grad, at Hesten
i lutter Skreek for den jagende Hund ilede afsted i en
saadan Fart, at jeg heldigvis kun har opfanget de halve
af de Skjeldsord, der var tilteenkt mig og nu kom til
at ramme aldeles uskyldige Sjeele en halv Fjerdingvei
paa den anden Side mig og min temmelig grumsede
Samvittighed, grumset baade fordi jeg ikke ved tilber-
lige Hug havde avet Bestet i Tide, og fordi jeg op-
rigtig talt i slige Situationer fornegtede den saa godt,
jeg formaaede.

Verre gik det imidlertid naar det var Civilister, han
anfaldt.

Det hendte saaledes en Dag, at en gammel, tarvelig
kledt Kvindeperson lod sig melde som Jomfru Bille-
skov, der var blevet anfaldet af Hector, som havde
flaaet hendes Kaabe.

Det gamle Skind stod skjelvende af Sindsbevaegelse,
mens en stor Draabe hang dirrende ned fra hendes
heist morsomme, spidse Nzsetip og truede med at
falde ned paa den saa sergeligt medtagne Kaabe, som
ved nermere Eftersyn viste sig at veaere en gam-
mel Saxonis Roquelaure, der tydede paa, selv fra sin

FRA GAMLE SKUFFER 7
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Fodsel ikke at have vearet noget Pragtstykke, og nu
paa sine meget gamle Dage var besat med Lapper paa
alle Kanter. Imidlertid — Kaaben var jo nu en Gang
Sjeelens eneste, og det var vel rimeligt, at hun gnskede
en lille Erstatning.

Men paa den anden Side vil man jo ikke gjerne
lade sig treekke op, man vil da ikke salge nye Kobber-
lamper for gamle.

»Her nu, gode Jomfru Billeskov, det lille, trekantede
Hul kan De jo nemt sy sammen, — hvad siger De om
en Specie i Erstatning?

»Ja — — det kunde jo veere for Kaaben,“ mente
den gamle Jomfru, ,— — men skal jeg da slet ikke
have Noget for — Angsten?“

~Aa — Angsten kan vel gaa med i samme Pris.“

Og saa trissede den Gamle ud ad Deren med sin
lappede Kaabe, sin Angst og sin store, deilige Selv-
penge, som hun sikkerligt var sjaleglad for.

Nu er hun ded, og Hector er ded. Det er mit Haab,
at gamle Jomfru Billeskov og min slubbertagtige Hec-
tor ikke er truffet paa hinanden i det Hinsides, thi
har han faaet Ferten af hende der, ja — saa har han
taget fat, hvor han slap herneden, for Den, han en
Gang havde begyndt at bide i, den vendte dette i slige
Spergsmaal conservative Vasen altid tilbage til med
fornyede Kreefter. —

Men, gjorde han os end mange Sorger, saa glemte
vi dem snart over hans usvigelige Troskab. Havde jeg
taget ham med mig ind til Kjsbenhavn, saa handte
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det ikke saa sjeldent, at han, der jo var mest vant
til de roligere, mindre staerkt befolkede Gader ude
paa Nerrebro, blev forstyrret i sit stakkels Hoved
over alt Det, der vel for ham har staaet som et Lon-
donsk Menneskemylr, og pludselig tabte mit Spor. Jeg
folte mig imidlertid fuldsteendig sikker paa, at hans
store Intelligents nok vilde klare det Spergsmaal, som
han da ogsaa segte at lgse ved at storme rundt til de
Familier, hvor han vidste, jeg kom, og hvor han da
med stor Snedighed tog et forsvarligt Tag i Klokke-
strengen med Tenderne og kimede los, til der blev
lukket op for ham, og han som oftest fik den Besked:
han er her ikke! — Godt, saa maa vi forsege hos en
ny Familie, — teenkte min kjeere Hector, og fortsatte
sin Turné paa samme veloverveiede Maade.

Den eneste.Geéne, der opstod af disse hans Expedi-
tioner, laa i, at han, for at naa Klokkestrengen udenfor
Entréderen, var nedt til at satte Poterne — og ofte
meget malpropre Poter— paa Trappegangens fint malede
Vegge, hvor jeg da sildigere kunde holde Tal over
min tro Hunds Visitter, og hvor jeg oprigtig talt kunde
rores ved at see alle disse sorte Pletter, der var mig
lige saa mange Beviser paa, at et trofast Hjerte havde
banket i Uro for min Skyld. —

Paa Grund af alle de mange Optwier, han i sit lange
Liv havde tilladt sig, havde hans egen Person jo nu
og da ogsaa veeret udsat for corporlige Ubehagelig-
heder. I Reglen ryster en Hund sligt af sig; men da
saa det stakkels Baest endelig en Dag kom hjem et

7+



100

Qie fattigere end han var spaseret ud med i den Tanke
at spge Forfriskning ude i Naturen, saa var Hectors
Kraft brudt. Hvad nyttede det, at jeg badede det stak-
kels syge QJie med Blyvand; — fra at veere et smukt,
brunt Qie, var det blevet til en sammenlebet, lyseblaa
Masse, der gjorde forgjeves Anstrangelser paa at see
forstaaende og taknemligt op paa mig, da jeg forsegte
at tiltale hans Aresfolelse og henvende formanende,
alvorlige, men dog kjeerlige Ord til det stakkels, lidende
Dyr.

Og saa faldt han, efterhaanden som Aarene gik,
mer og mer sammen, indtil endelig hele Familien var
enig om, at Hectors dedelige Afgang vilde vere en
Lettelse for os Alle. Men, han hang ligesaa seigt ved
sin Livstraad, som han i sine stolteste Dage havde
hengt ved Hestehalerne, og Ingen nennede at afsige
Dedsdommen.

Saa paatog jeg mig dette sorgelige Hverv en For-
middag, da jeg var ene hjemme. Efter at have bundet
et forsvarligt Reb om Halsen paa vor mangeaarige,
ganske vist syndefulde, men trods Alt hgitelskede
Hund, overgav jeg den med meget vemodige Folelser
til vor ,Maren“, der i en ligesaa vemodig Stemning
forte den faldne Storhed ud paa Veterinairskolen, hvor-
fra den ikke mere skulde vende tilbage. —

Du, der aldrig har havt den — Lykke kan jeg godt
sige, at have en trofast Hund om Dig, en Hund, der
i stormende Glede modtog Dig, naar Du kom hjem,
og som med ludende Hoved og kummerfulde Miner
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saae efter Dig, naar Du gik ud og ikke vilde tillade —
kan hende Din bedste Ven paa Jorden at gaa stille,
fordringslest ved Din Side — blot gaa ved Din Side
— medens Du, maaske i ivrig Samtale med Din verste
Fjende, gav den et Spark og et tordnende: ,hinter!“
for al dens @mhed, Du har ingen Anelse om, hvor
dybt den Sorg kan feles, naar Hundens Plads en Dag
er blevet tom.

Da min Fader, der jo ikke vidste Noget om det Pas-
serede, denne Dag ved Middagsbordet som sadvanligt
samlede Kjodbenene paa sin Tallerken for at bringe
dem ud til — — — ham, der nu ikke var mere, saa
havde jeg saadan en underlig Fornemmelse i Struben,
og det var ligesom mine QJine duggedes, men — jeg
var jo ogsaa kun en Dreng endnu.

Og denne Dreng, og denne Fader, der lignede sin
Dreng i mange Maader, de gik saa stille omkring den
Eftermiddag, og de gik saa tavse til Sengs om Aftenen,
de fik sig ikke den sadvanlige Aftenpassiar.

— Du gode Gud, hvor kan man dog elske saadan
en Hund!

En Dag, mange Aar efter, traf jeg i en Butik en
Bekjendt, der beklagede sig over, at en lille, red Hund,
der nu laa ved hans Fodder, havde sluttet sig til ham
paa Gaden og allerede i et Par Timer var fulgt
efter ham og treengte sig ind med, hvor han gik ind.
Han bad mig lokke den ud med, naar jeg gik, jeg
maatte saa selv see at blive den kvit.
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Men — jeg blev den ikke kuvit.

Fra det Qieblik, den var fulgt efter mig ud ad Deren,
sluttede den sig til mig alene, og dens gode, lille Hjerte
herte ikke op at slaa for mig, for den dede mange Aar
efter.

Jeg kan heller ikke om den sige Andet, end at den
voldte mig en Del Bekymringer, men det saa pludse-
ligt opstaaede intime Venskab mellem os gjorde, at
jeg ogsaa her maatte sige, at der var et Plus af Glade.

Underlig var han den samme ,Thom*; lille, red-
haaret var han og lignede igrunden en Rev. Ja, saa
steerkt endogsaa, at han selv, i ubevogtede Dieblikke,
sikkerligt har troet, at han var det, thi det heendtes
ikke sjeeldent, at den lille Satan treengte ind i Hense-
gaarde, hvor han da gjerne gjorde det af med adskil-
lige af Beboerne.

Det har nu nok vaeret en Art Heihedsvanvid, der
stak ham i Blodet. Sildigere fik han desverre for ham
og for mig selv den rigtige Hundegalskab, under hvil-
ken han bed baade mig og ,, Maren“, der forte ham ud
paa Veterinairskolen, hvor hun paa Lagernes Sporgs-
maal fortalte om disse dens Meriter.

Dagen derpaa fik jeg med korte Mellemrum tre Bud
fra Politidirekteur Breestrup om at lade mit Saar under-
sege; endelig beiede jeg mig for det sidste, ret be-
stemte Paabud: at jeg havde at henvende mig til en
Lege.

Om denne har undersegt mig grundigt, veed jeg
ikke, men jeg troer fra den Periode at have sporet hos
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mig en Art af — Hundegalskab kan jeg vist kalde det.
Den yttrede sig i, at' jeg havde en uovervindelig Til-
beielighed for at slutte enhver, stor eller lille, vild-
farende Hund, jeg om Natten kunde mede paa min
Vei, til mig ved venlig Tiltale, der altid havde til Falge,
at samme erede Medborger fulgte mig hjem og til-
bragte Natten hos mig. En Slags Galskab var det
utvivisomt, thi jeg havde som Regel det allerstorste
Besveer af disse Hunde, der endte med at kravle op
i Sengen til mig, hvor de da selvfelgeligt foranstaltede
en saa grundig Ompostering af Puderne og Dynerne
i min Seng, at der aldeles ikke kunde vere Tale om
Sevn for mig. Var det nu en meget stor Keter — og
det var det ikke sjeldent — saa gjorde den sig al mulig
Umage med at sparke mig ud af Sengen, for at den
selv kunde komme til at ligge saa meget mageligere.
Oprandt saa endelig den lengselfuldt imedesete Mor-
genstund, og jeg for al min Gjeestfrihed dog idetmindste
onskede mig Forngielsen af at have en Kammerat til
mit Morgenmaaltid, saa peb min Gjeest helt ynkeligt
“for at komme lidt i Luften, hvad jeg jo ogsaa af gode
Grunde indremmede den i det stille Haab, at den vilde
komme tilbage og sige Tak for sidst, — men, Utak er
jo nu en Gang Verdens Lon. Jeg saae dem aldrig mere
og blev dog ikke klog af Skade, men fortsatte min Be-
drift med at holde gratis Logihus for mine vildfarende
Venner af Hundeslegten.

Jeg vilde imidlertid have frygtet alvorligt for denne
min ,Galskab“, saafremt jeg ikke paa den anden
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Side havde oplevet utallige Traek af Elskvaerdighed
hos Hunden.

Naar saaledes en stor, sort Hund af mit Bekjendt-
skab, en krellet Pudel med red Sleife i en af Pande-
lokkerne, og oplert til at nyse, for den kan blive Eier
af den Bid Bred, den attraaer, en Morgenstund, da
Familien er samlet i Spisestuen, hvorfra man inde i
Dagligstuen herer den velbekjendte Nysen, antreffes
ganske alene derinde, beskedent placeret foran Fugle-
buret, i hvis Tremmer er fastgjort et lille Stykke Brod,
og ustandseligt udstedende sit: Pst! Pst!, saa forekom-
mer dette mig som et saa talende Trzek af dette for-
treeffelige Dyr, ikke just af dens Intelligents, idet den
altsaa troer, at Kanariefuglen allernaadigst vil hoppe
ned af sin Pind for at opfylde dens stille Onske, —
men af dens Headerlighed, at det nok fortjener at an-
tegnes.

En Kat, selv en nok saa velopdragen Stuekat, vilde
sikkerligt ikke bede paa denne stilfeerdige, beskedne
Maade, den vilde tage selv, ja den vilde heist sand-
synligt @de Fuglen med, hvis den kunde naae ind i
Buret. ‘

Og derfor harmer det mig, naar jeg seer, at disse
mine Venner bliver haardt, uretfeerdigt behandlede.

Jeg maatte saaledes have dyb Medlidenhed med , Bis-
mark“, — en forevrigt ikke ganske behagelig Keoter
— jeg havde stiftet Bekjendtskab med paa Nebbe-
gaard, hvor jeg opholdt mig, da den en tidlig Morgen-
stund, efter at den flere Dage havde vearet fravaerende
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paa Bryllupsreise, atter viste sig paa Gaarden, og
under en forferdelig Hylen foer rundt og gjorde et
syndigt Spektakkel med en gammel, rusten Stegepande
af sveere Dimensioner, der til stor Smerte for det arme
Dyr var surret saa fast om dens Hale, at den umuligt
selv kunde frigjore sig for denne sin Ledsager, som
en elskverdig Bondemand et Par Mil derfra havde
pyntet den med.

En af vore bedste Venner, Hunden, behandler man
saaledes ude paa Landet for at frigjore sig for dens
maaske noget trettende Besog!

Til Gjengjeeld havde jeg leert saa meget af Omgangen
med min omtalte gale ,Thom*“, at jeg vel vogtede mig
for at have noget at skaffe med Hunde, der led af rabies.

Da jeg saaledes en Gang med et Par gode Venner
en Nat befandt mig paa et Hotel i Veile, forstyrredes
vor Sevn uafbrudt ved en ulidelig, angstfuld Tuden af
en Hund, der, morkeraed som alle Hunde, foer op og
ned ad Trapperne og hylede ganske som en Hund,
der lider af den omtalte Sygdom.

Jeg mente at kjende den eiendommelige, metalagtige
Klang, som Hundens Rost antager under de Forhold, og
var saavel som mine Medreisende ret uhyggelig til
Mode.

Ved Dagens Frembrud mindskedes baade Dyrets og
vor Angst, men upaatalt skulde den gode Hotelveert
dog ikke have paafert os denne natlige Kval, og baade
mine Reisefeller og jeg skjeldte ham da ogsaa ud af
Hjertens Lyst.
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Men det kunde vi have sparet os, thi han tog
Sagen med stor Ro, idet han afsagde den Kjendelse:
»naar Gjester er kommen til Sengs i min Hotell, saa
har de kuns at saa—ve,“ hvilket felgelig kun indbragte
ham en Lykenskning fra vor Side til, at han altsaa
mente at sidde inde med et ufeilbarligt Middel mod
Sevnlgshed. Forevrigt raadede jeg ham til at skyde
Hunden, — ,nei, saa vild’ a’ da meiet heller sky’e
Hjumfruen, der ha’ glemt a’ luk’ Baestet ind’,* var alt
det, jeg fik for mit gode Raad. —

I det Hele skulde jeg helst afholde mig fra Alt, hvad
der hedder at give Raad i Hundespergsmaal, thi hos
mig er det kun Folelseslivet, der spiller en Rolle, naar
jeg giver mig af med disse Dyr. Jeg kan efter Hunde-
kyndiges Paastand kun virke demoraliserende paa disse
mine Medskabniuger, som jeg har altfor megen Folelse
for. :

Mine gode Venner, der er Jeegere, har ogsaa til Sta-
dighed et meget vaagent @Jie med mig, naar jeg giver
mig af med deres Hunde og forseger at mildne Til-
veerelsen lidt for disse stakkels, forkuede Vasner, der
— saa forekommer det mig — faaer alt for lidt ZEde
og alt for mange Spark af deres streenge Herrer.

Og, hvad har saa disse Herrer for det Andet, end
paa deres Vis at demoralisere Hunden.

Min gode Ven, Sophus Bauditz, der er en stor Je-
gersmand, har selv fortalt mig, hvorledes hans , Thello“
i en vis Periode tog ganske merkeligt til i Huld;
Ingen formaaede at lese Gaaden, indtil det endelig op-
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dagedes, at samme , Thello“, der af Naturen er Inde-
haver af et af de nobleste Gemytter, for at tilfredsstille
sin ganske naturlige AEdelyst, hver Dag i lengere Tid
paa egen Haand aflagde Besog i , Breddehytten“, hvor
den gav Partiet som den fattige, forsultne Proletar, der
med ludende Hoved gik omkring ved Bordene og tig-
gede til det daglige Ophold.

Jeg var selvfolgelig paa Hundens Parti, men Jegeren
saae med den dybeste Foragt ned paa mig, idet han
underrettede mig om, at den uvagerligt derved vilde
veere spoleret som Jagthund.

»sNaa — og hvad saa; jeg gratulerer den saa blot
til, at den er fri for alt det Besveer, en Jagthund maa
lide.“

»,Lide! — ja Du snakker som Du har Forstand til.
— For ,Thello“ gives der intet skjennere @ieblik i
Livet end det, da jeg tager Skyderen ned fra Veeggen
og heenger Jagttasken over Skulderen. — Alt det Andet,
det er kun Sludder og Vrevl. Punktum! — Kom saa
»Thello“ og lad os gaa, Onkel Schorn lider af Hunde-
galskab.“



GAMLE JOMFRUER.

» | Dag kommer Syjomfruen,“ var et Ord, der i min

Barndom havde en ganske behagelig Klang; det var
dog altid en Afbrydelse af det Daglige, og naar saa
ovenikjobet denne Syjomfru var den rigtige, den gamle
Jomfru Jespersen, der vistnok i henved en Menne-
skealder lappede og stoppede i vort Hus, saa var Hu-
meuret helt oppe, thi hun frembed saa Meget for os
lattermilde Drenge, at vi derefter havde Stof for flere
Dage.

»Soster Amalie“, som hun hed for at skjelne hende
fra hendes to Sgstre, der ogsaa virkede med Naalen,
var en ganske aparte Blanding af Uvidenhed og Op-
lysthed, eller vel rettere en Trang til Oplysning, som
hun til Dels skyldte sit Forhold til en theologisk Stu-
dent Jrslev, en halvgammel Karl, hun, der ogsaa var
rigelig til Aars, mente at vere forlovet med. Ingen
havde imidlertid rigtig Tro til, at Qrslev nogensinde
havde udtalt det egenlig forlesende Ord og anmodet
hende om at skjeenke ham sin Haand med det magtige
Fingerbel af Bly, men — Soster Amalie holdt haard-
nakket paa at bensevne ham ,min Forlovede“. Han
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stillede da forevrigt ogsaa stadig om Aftenen i Neer-
heden af vort Hjem for at foretage denne meerkelige
Proces: Jomfru Jespersens Hjemfelgning.

Denne aabnedes altid ved, at Qrslev ledsagede sin
bedagede Veninde til hendes Hjem, men, under denne
Ouverture til Aftenens Nydelser, var et sligt Utal af
baade videnskabelige og @sthetiske Spargsmaal optaget
til Behandling mellem de Elskende, at Amalie atter
vendte om med sin Jrslev og fulgte ham til hans
Gadeder, hvorfra Nattevandrerne paany tog fat i Ret-
ning af hendes Bolig, — og saadan kunde de blive ved.

Om disse natlige Excursioner underholdt hun os
saa, naar hun kom Dagen efter, idet hun ikke kunde
treettes af at meddele enkelte Treek til Belysning af
Jrslevs i hendes Tanker rige Begavelse. Naar min
Fader saa kunde sperge hende, hvorfor han da aldrig
havde faaet sin Embedsexamen, saa afskar hun al
videre Diskussion om det Spergsmaal ved et kort: ,Har
ikke Mod, Herr Schern, har ikke Mod, — men skriver
Vers, deilige Vers — aah! Han bi’ en Sciller lig, — han
bi’ en Sciller lig!“

Det skete nu imidlertid ikke. Qrslev kom aldrig til
at ligne Schiller, og jeg troer ganske sikkert ikke, at
noget levende Vaesen foruden Sester Amalie har kjendt
hans digteriske Production, der udelukkende skal have
havt hende til Gjenstand og altid omtaltes som beroende
i en lille, hemmelig Skuffe i afdede Papa Jespersens
Chatol, denne merkelige Papa Jespersen, der stadig
betegnedes som Ven — eller idetmindste ,,meiet god
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Bekjendter af @densleeger—Baggesen,“ disse to Navne
altid sammenfoiede som et Firmanavn.

Vi Drenge morede os kosteligt over det gamle Skind
og hendes Sveermeri, men navnlig forneiede hun os
paa de -Dage, da hun havde Anfald af sin ,Moersyge*.
Disse Anfald fremkaldte uveegerlig heist uartikulerede
Lyde, der opstod fra hendes krampagtigt bespandte
Bryst, og kun kunde deempes ved rigelig Anvendelse
af ,Dyvelsdreck“, Draaber, man den Gang brugte hyp-
pigt, og som udbredte en forferdelig Stank i hele
Huset; de stod altid parat paa de Dage, da Jfr. Jesper-
sen ventedes.

Vi vidste saa godt, at disse Anfald aldeles ikke var
farlige, ja end ikke forvoldte hende egentlige Lidelser.
De var hyppigst en Folge af Sindsbevaegelse, og da
hun var et meget exalteret Gemyt, var hun jo let udsat
for, at Sygdommen skulde melde sig. Jeg husker saa
tydeligt en Dag i mine Drengeaar, da hun og vor Hus-
jomfru sade sammen i Spisestuen begge optagne af
Lapning og Smaasnak, da Sester Amalie havde be-
troet den Anden nogle sjeldent aandfulde Trek af
~Arselov¢, og i den Anledning fuldstendig glemte
Naalen. Vor Jomfru, der var nidkjer paa Husets Vegne,
blev tilsidst indigneret over, at Tiden, den ,dyrt be-
talte Tid“, saaledes gik tilspilde, og manede til Ar-
beide.

»Gud bevares, bedste Jomfru, De behever virkelig
ikke at gjere mig opmerksom paa mine Pligter; ——
jeg er Gud ske Lov saa veloplert, at jeg veed, hvordan
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jeg har at, — — hm! De glemmer vist, at min Fader
var god Ven, eller dog meiet god Bekjendter af Bden-
sleeger—Baggesen, og den Opdra. .... “

»Ja — bedste Jomfru Jespersen, men jeg veed
virkelig ogsaa, hvad der er min Pligt, og jeg maa trods
alt Det dog bede Dem om at bestil ... —¢

Men saa kom Skandalen.

Det var for meget for den erekjere Jfr. Amalie, fra
hvis saarede Hjartes Dybheder, man nu herte de
kjendte, hikkende Lyde stige til Veirs, og snart var
hele ,Moersygen“ med alle dens Kvaler over hende.

Jeg troer, at Moersyge, ligesom Sesyge, maa have
noget Smittende ved sig, thi vor brave Jomfru, der
ogsaa led af den Sygdom, var et Gieblik efter lige saa
angrebet og gav sig Luft paa sin Maade, og nu maatte
Maren ind med ,Dyvelsdrecken, som blev tyllet i
begge de sindsbevaegede Damer.

Men saa var ogsaa Morskaben forbi for den Dag,
thi Datteren af ,JJdensleeger—Baggesens Ven“ var fra
det Qieblik i heieste Grad forneermet, og haevnede sig
paa sin Contrapart, ved ikke at ville spise hendes Mad
ved Middagsbordet.

— Hvor var dog saadan en Figur en Velsignelse i
de gamle, paa egentlige Forlystelser, fattige Dage.

»Soster Amalie“ havde imidlertid kun een Side, den
komiske, der var tiltreekkende, hvorimod , gamle Jomfru
Slumberg“, en anden, aldréende Syjomfru, jeg jevnligt
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traf paa hos en Familie, hvor jeg havde min daglige
Gang, var baade komisk og rerende i sin hele Op-
treeden.

I sin Glansperiode var hun jevnligt kommet til Fru
Heiberg for at bistaa denne med sin Naal, hvorimod
hun, efter hendes eget Sigende, ikke har veeret seerlig
anlagt for Saksen. '

Hun fortalte saaledes, at hun, naar Fru Heiberg for
at laese paa sine Roller havde forladt Slumberg med
Ordre om at tilskeere et eller andet Stof, kunde sidde
flere Timer hen uden at have Mod til at anbringe
Saksen i det fine Silketoi, som Fruen derimod ved sin
Tilbagekomst resolut selv paa fri Haand tildannede
med stor Dygtighed efter sin frie Fantasi.

Om gamle Slumberg i Tidernes Leb hos den store
Kunstnerinde leerte Noget af Tilskeringens Hemmelig-
heder, det veed jeg ikke, men derimod lerte hun paa
en Maade at tilskeere sig selv, eller rettere at give sit
Ydre et Tilsnit i Harmoni med dette hendes Ideal, idet
hun anlagde et Par maegtige ,Spyttekroller“, en i hver
af sine bedagede Tindinger.

Man kom ved at see hendes Hoved saaledes ud-
smykket uvilkaarligt til at teenke paa et jonisk Kapitel
med dets i skignne Spiraler dreiede Voluter. Derimod
vil jeg ikke paastaa, at Slumbergs Figur i nogen vee-
senlig Grad mindede om det slanke, joniske Sgileskaft
med de fine Kanelurer. Dertil var den for solidt til-
hyllet af Masser af Bekledningsgjenstande, der snarere
gav hende en vis Lighed med en Osteklokke.
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Husmoderen i den ovenfor omtalte Familie havde
som ganske ung Kone medtaget den gamle Jomfru
som en Slags Arv fra sit Hjem, og bevarede trofast
denne Arv, idet hun havde leert at elske det gamle
Menneske, der paa sin Side var sin ,Frue“ ubredelig
hengiven. )

Og paa Grund af dette gjensidige venskabelige For-
hold optraadte den Gamle, der blandt andre Snurrig-
heder ogsaa frembed den, at hun bandede som den
argeste Hedning, med betydelig Suffisance der i Huset.
Blev Doren saaledes ikke aabnet hurtigt nok for hende,
naar hun havde ringet paa, kunde det godt falde hende
ind paa sin komiske, buldrende Maade at sige:

»Naa — for Satan, hvorfor lukker I ikke op, — 1
har jo, for Fa’nen godt seet, at jeg kom!“

Alt under de muntreste Blink fra hendes gnistrende
sorte Jine.

Og hvorledes gik saa Dagen der i Huset for den
gamle Syjomfru?

Ja — forst skulde hun jo lig en egyptisk Mumie
loses ud af alle de Bind, hun var omviklet med, og det
tog meget lang Tid, da hvert Stykke atter maatte leeg-
ges tilrette paa en serlig Maade, og saa kom den ikke
ganske korte Frokostpause, under hvilken hun maatte
berette om alle sine Oplevelser i den Tid, man ikke
havde seet hende. Saa forst kunde det egentlige Ar-
beide tage sin Begyndelse. Og dette bestod ikke sjeel-
dent i, at den gamle Jomfru satte sig til at sy en Kjole
til sig selv af et Stof, hendes ,Frue“ havde foreret

FRA GAMLE SKUFFER 8
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hende, medens hun ligefuldt om Aftenen efter ,Til-
taklingen“ fik sin Betaling for Dagens Arbeide.

Men ferend Aftenen var naaet og hun skulde hjem,
havde der veeret mangfoldige Smaascener med hende,
der blandt Andet med uhyre Snedighed vidste at over-
liste Husets Herre i at opsnappe , Berlingeren*, naar
Budet kom paa Trappen. Det var nemlig af sterste
Vigtighed for hendes sterkt romantiske Gemyt at er-
fare, om Feuilletonens Elsker og Elskerinde lykkeligt
undgik den forfelgende, bedragne Zgtemand, dette
sSatans forbandede Beest, som dér skal komme og
spolere det for dem, lige nu, da de havde det saa
deiligt!“

Forferdelig umoralsk, ganske vist, men maaske gan-
ske naturligt for en gammel Jomfru, der aldrig havde
smagt Kjerlighedens Sedme.

I det Hele taget havde hun jo ikke smagt synderlig
Andet end det Beske i Livet, hvad der imidlertid aldrig
havde gjort hende bitter, — og det var det rerende ved
Slumberg.

Min Broder kom ligesom jeg ofte der i Huset, hvor
hun gjerne, naar der var Gjester, hayde sin Systue
ovenpaa, hvortil hans ualmindelig heirestede Latter
godt kunde naa. Det handtes saaledes en Gang, at
han, der gjerne vilde see hende i hendes ,Aftentil-
takling“, kom ud i Forstuen, just som hun var ved
at gaa.

»Gud, Herr Sjorn, maa jeg takke Dem saa mange,
mange Gange for i Dag —*
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»Men, gode Jomfru Slumberg, jeg har jo ikke seet
Dem for nu, De har da ikke mig Noget at takke for —¢

»JO, det veed den godeste Gud, jeg har, for jeg har
sku moret mig —*

»Hvorover?*

»Over Deres Latter, — jeg forsikkrer Dem, jeg har
sittet og leet den hele Aften, aah! hvor har jeg dog
leet, — og det bare over at here Dem lee derrede;
— — — jo det har rigtignok veeret en ganske deilig
Aften!

Gamle gode Menneske, hun lo over de Andres Lat-
ter, over den Latter, der fortes op til hende nede fra
de glade Mennesker, mens hun selv sad alene. Hun,
der selv boede paa Livets Skyggeside, levede saa at
sige af det Reflexlys, der kastedes over paa hende
fra Gjenboens solbeskinnede Mur, og felte sig helt
lykkelig.

Det var et stort Trek af et lille Menneske.

Men netop fordi hun havde saa faa Glaeder i Livet,
sergede hendes trofaste ,Frue“ for at skaffe gamle
Slumberg saadanne, som hun satte serlig Pris paa.
Det er kun eet af mange smaa Trek, at, da hendes
forgudede ,Berlinger“, efter at Familien var flyttet fra
Kjebenhavn ud til en Villa, var bleven ,sagt af“ uden
at man havde teenkt sig, hvor stort et Savn det vilde
berede den Gamle, saa skete det, der vel er ret ene-
staaende, at man atter bestilte Bladet, og det udeluk-

kende for den gamle Syjomfrus Skyld. —
8*
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Seet fra et vist Standpunkt herer det vel ikke til
de allersterste Forlystelser for en ung Husfrue at tage
paa Dyrehavsbakken medbringende sit eget Menageri,
men det gjorde nu ,Fruen*, ikke alene for at glede
sin gamle Slumberg men ogsaa en hel Trop, hoved-
sagelig bestaaende af gamle, forhenveerende Husets
Tjenerinder. Jeg havde faaet en ganske ,let“ Opfordring
til at veere med, men — jeg nedes til at bekjende min
snobbede Svaghed: det forekom mig ikke at veere fri-
stende.

Bagefter siger jeg: Gid jeg havde veret med at see
gamle Slumberg ride paa Karusellens gyngende Hest,
ivrig efter at fange Ringen med sin Dolk. Gid jeg havde
veret med at see det lille, forneielige Selskab sidde
ovre hos Mester Jakel, der naturligvis foranstaltede en
Extraforestilling for alle Damerne, som, efter at have
siddet paa de nymalede, blaa Banke, der endnu ikke
var helt terre, bagefter gik omkring og mindede om
blaa Mandriler, der fra Telt til Telt forfulgtes af alle
Bakkens Kunstnere, som alle maatte give Extrafore-
stilling, indtil man tilsidst havnede ved Tombolaen, hvor
»,Fruen“ spillede en lille Formue bort for at enhver at
Deltagerne i Festen kunde medbringe en synlig Erin-
dring om Dagen. Ja — gid jeg havde vaeret med at see
alle disse glade Mennesker, der jo Alle boede paa Li-
vets Skyggeside og nu folte sig som ,, Konge for en Dag“.

Man skal ikke veere snobbet!

Paa denne og lignende Maade segte den Gamles
Frue at lette Tilveerelsen for hende.
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Men hun fik ogsaa Andre til at interessere sig for
sin Protegé, for hvem hun blandt Andet arrangerede
en Concert, hvor Fruen, der var en bekjendt Sanger-
inde, selv udfyldte det meste af Programmet. Pengene,
der kom ind, blev sat paa en Sparekassebog, og Slum-,
berg kom hver Uge og he®vede smaa Belab: ,Frue,
jeg vilde da saa grumme gjerne have lidt Penge — —
hvis der da endnu er nogle — —*

,Kom De blot, Slumberg, den Bog bliver ikke saa
let tom — —¢

»Gud — det var da deiligt; for jeg skal sige Fruen,
at jeg vilde saa grumme gjerne have lidt til Sukker og

Caffe, — — og — — ja, Fruen maa da ikke synes, at
det er ubeskedent, men — jeg vilde ogsaa gjerne have
en Tandberste. — — den koster rigtignok 75 Ore. —“

Hun fik naturligvis, hvad hun bad om. —

Slumberg, der kunde glede sig som et Barn, var
imidlertid ogsaa i Stand til at blive vred som en Tysker,
og det iserdeleshed, naar Nogen vovede sig i Lag med
Nogetsomhelst af hendes ,Dele“. Hun eiede jo ikke
meget, men det, hun havde, vaagede hun nidkjeert over.

I mange Aar havde hun boet i en Stiftelse i en af
Smaagaderne og endnu aldrig mistet Noget af, hvad
hendes var, da hun pludselig en Dag savnede sin —
Tandberste. Hun var rasende over, at netop dette
Pragtstykke var blevet borte, men hendes Raseri gik
over til en hel Paroxysme, da hun mente at have op-
daget Tyven.

»Fruen kan tenke sig, at nu veed jeg, hvem der
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har stjaalet min Tandberste, og veed Fruen, hvad der
kreperer mig mest, det er, at det Satans Fruentimmer,
hun har ikke een Tand i hele sin forbandede Mund;
— hvad Fanden vil hun saa med den?*

Nei, man maatte ikke tage Noget fra gamle Slum-
berg.

Hvor kunde hun dog veere om over sine Eiendele.
Hun var saaledes en Gang blevet Indehaver af en
Vinterkaabe, et stort, varmt Skaberak, og efter hendes
Opfattelse yderst pragtfuld, men samme Kaabe bragte
Staklen sterre Kval end Gavn. Hun mente nemlig kun
at turde vove sig ud med sit Pragtstykke i godt Veir,
i Solskinsveir, men flere Vintre i Trek var det ikke
paa de Dage, da hun skulde ud, faldet Solen ind at
teenke paa Slumbergs smukke Kaabe. Saa vilde et
drilsk Tilfelde, at hendes Frue en smuk Foraarsdag
havde inviteret hende ud paa Sommerlyst, ogsaa et
Etablissement, hun satte seerlig Pris paa, og det med
Paaleg om, at hun havde at pynte sig. Og saa pyntede
den Gamle sig da endelig saa grundigt, blandt Andet
med den meget varme Kaabe, at hun kom adskillig
for sildigt til Medet.

»Men, kjereste Slumberg, De kommer jo for sildigt,
og saa — er De i Vinterkaabe i den Varme — —*

»Ja, Gu’ er jeg i Kaabe, jeg har jo ikke kunnet faa
den i Luften i to Aar, men i Dag er da Veiret saa
kjent; og saa maa Fruen vide, at naar jeg skal ha’ den
Kaabe paa, ja, saa maa jeg sgu ha’ rent paa fra inderst,
det er da min Salighed rimeligt nok.“
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Turen paa Sommerlyst gik da sin Gang, og hun for-
neiede sig grundigt, men saa kom Ulykken ogsaa saa
meget veerre over hende, da hun om Aftenen skulde
hjem.

Det blev Regnveir underveis, og Slumberg var For-
tvivlelsen neer over, at Pragtstykket var blevet driv-
vaadt. Hvad var nu derved at gjore? Der maatte
handles resolut, og hun aftalte med sin Frue, der efter
Festen trofast havde fulgt den Gamle, at hun absolut
maatte have i Kakkelovnen, naar hun kom hjem, for
ved en god Ild at terre sit Yndlingsstykke.

»Men det er min Salighed det Verste af det, — jeg
har ikke Brende, hvor Fa’en skal jeg nu saa sent paa
Aftenen faa Breende fra?“

For Fruen gjaldt ingen Betenkeligheder, og hun fik
Slumberg ind ad Stiftelsens Port i Sikkerhed for mere
Veade, mens hun selv i den esende Regn afsegte for-
skjellige smaa Kjeldere, indtil hun endelig fandt en,
hvorfra hun lidt efter traadte ind ad Slumbergs Der
med Favnen fuld af Pindebrende.

Og saa blev der fyret i, og Kaaben udbredtes over
Sengen, mens Slumberg satte sig selv paa en Stol,
hvorfra hun Natten igjennem holdt Gie med Kakkel-
ovnsilden og forsynede den paany, hvergang den truede
med at slukkes. — —

Men hun var nu blevét gammel, hun var heit oppe
i Halvfjerserne, uden dog at fole sig livstraet. Legemlig
Treethed kunde hun jo vel meerke, og naar saa, efter
en lang Dags Arbeide, Aftenen kom, og Lampen tendtes,
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saa kunde man godt antreffe den Gamle i en ganske
let Slummer. Men hun havde arrangeret sig ret sne-
digt, idet hun saa sad med Albuerne paa Bordet, og
Synaalen og Traaden anbragt saaledes mellem Finger-
spidserne, at det Hele nok kunde gjore Indtryk af, at
hun havde reelle Hensigter med Hensyn til at traade
sin ellers saa flittige Naal.

Da nu hendes Systue var saaledes beliggende, at
man for at komme til de ovrige Verelser i Huset,
absolut maatte igjennem hos Slumberg, og omtrent
vidste, naar hendes smaa Anfald af Segvnighed indfandt
sig, saa viste Familiens Medlemmer deres store Fin-
folelse ligeoverfor den Gamle ved forst at gaa ud paa
Gangen og ringe paa Deren, for paa den Maade at
avertere hende og ikke udseette hende for at feole sig
opdaget.

Det har sagtens veeret i Forudfelelsen af, at det
»store Gieblik“ for hende nu var neer, at hun en Dag
medte hos Fruen med en lille Pakke dinglende paa
sin Pegefinger.

»Her, Frue, tor jeg be’ Dem om en meget stor Tje-
neste? — Seer De, her har jeg af en af Etatsraad
Larsens Daottre faaet et — Bluseliv, — — er det ikke
nydeligt, — — ja, det er min Salighed kjont, sikke
Mellemverk, — — og see, det mener jeg nu, jeg
kunde bruge som Ligskjorte, naar jeg er ded; — vil
Fruen nu veere saa rar at lade det vaske og stryge,
— jeg troer, vi skal stive Leggene, saa vil jeg da fole
mig saa beroliget, naar det ligger i min Skuffe.“
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Selvfolgelig blev hendes Onske opfyldt, men det
varede kun et Par Maaneder, for hun atter medte med
en lignende lille Pakke.

»Hvad er nu det, Slumberg?“

»Ja, — nu skal Fruen da bare ‘here,“ og hun be-
gyndte at lgse op for Pakken, der indeholdt Ligskjorten,
men i en meget krollet Forfatning, ,seer, De, min
Niece, hun havde da faaet en gratis Billet til Karne-
valet, men hun havde sgu ingen Dragt, det vil da sige,
hun havde nok en Nederdel, men ingen Liv, og saa
teenkte jeg, at dette her vel nok kunde veere pas-
sende —¢

wMen, Slumberg, har Deres Ligskjorte vaeret paa
Karneval ? .

»Ja, saa min Salighed har’en saa, hva’ sku’ det gjore,
— det er der jo ingen, der kan see, — — men nu er
det jo, om Fruen vil lade den vaske og stryge paany —*

»Ja — med Forneielse, men saa synes jeg ikke, at
De oftere skulde lade den —*“

»Nei, for Fanden, nu skal den sgu ikke mere paa
Karneval.“ —

Neaste Gang den blev anvendt, var det da ogsaa
efter dens oprindelige Bestemmelse.

Slumberg var ded!

Hun var ded af Rosen ude paa Epidemihospitalet,
afskaaret fra alle sine gode Venner, hun var ded under
idelig Kalden paa sin kjere Frue.

Og Begravelsesdagen kom. Det var en Vinterdag
med fygende Sne.
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Hendes Frue, der selvfolgelig vilde veere med, kunde
imidlertid ikke rigtig finde sig til Rette paa den hende
ukjendte, nye Kirkegaard, og maatte leenge vade om-
kring i dyb Sne, forend hun fandt Kapellet, hvor man
imidlertid allerede var i Ferd med en Begravelse,
hvorfor hun i det beske Veir af Graveren blev lukket
inde i et merkt Skur, hvor den ene Kiste stod ved
Siden af den anden og ventede paa det allersidste
Qieblik.

Og herinde sad hun saa i lang Tid mellem alle disse
Dode lenet op til sin gode, gamle Slumbergs Kiste,
og her var det egenlig heitidelige Dieblik for hende
ved at teenke paa Alt, hvad hun havde oplevet sammen
med den Afdede, der nu laa skjult for hende bag de
sorte Bradder.

Alt var sort herinde, men Folelsen af at have veret
en trofast Stette for gamle Slumberg, Folelsen af, at
den stakkels gamle Jomfru trods ringe Kaar og trods
sin beskedne Stilling her i Verden, altid havde vidst
at finde den bedste Side ud af Alt, den lysnede op,
og den gjorde dette Afskedseieblik til et af dem, der
mindes.

Men — naar det gjaldt Slumberg, saa maatte man
altid veere forberedt paa, at det Drastiske laa tat op
ad det Rérende; saaledes havde det veeret i hendes
hele Liv.

Og saaledes gik det ogsaa til det Sidste.

Det lille Folge, der foruden Familien, kun bestod af
,Fruen“ og den gamle Musiklerer Stein, i hvis Hus
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den Afdede ogsaa havde syet, belab sig i Alt til en
fem, seks Personer, og Prasten har sikkerligt fundet
det for faatalligt, thi efter at veere traadt hen til Kisten,
var.hans forste Ord, og det i en vis bebreidende Tone:

,Kommer her ikke flere?“

De Tilstedeveerende, der folte sig ret bredebetyngede
over at veere saa faa i Antal, kunde jo ikke svare for
Noget i den Retning og tav.

»Naa — ja, saa kan vi jo begynde; — men, jeg har
sandt at sige slet ikke kjendt Noget til Afdede, — —
er der Ingen, der kan fortelle mig Noget om hende?*

»J0“ — mente den gamle Musiklerer, — — ,hun
var et meget flittigt Menneske,“ — og saa tav han.

Der blev atter en lille Pause, som Fruen, der kjendte
hende bedre end baade Slegten og de gode Venner,
benyttede til at meddele Praesten, at det, der serlig
havde udmerket hende foruden hendes trofaste Flid,
det var dette fattige Menneskes store Taknemmelig-
hed mod Vorherre, fordi hun havde det saa godt her-
nede. '

~Ja — lad os saa synge en Psalme.“

Men det blev Praesten ganske alene, der sang;
Fruen havde jo nok Stemme, men hun formaaede ikke,
—— hun havde saadan en underlig Fornemmelse i Hal-
sen nu, da gamle Slumberg skulde sznkes i Jorden.

Og saa talte Praesten over det Thema, som var
blevet anslaaet af Fruen, og atter sang man en Psalme,
men denne Gang sang hun med, af et fuldt Bryst sang
hun med; de Ord ,Deilig er Jorden“ maatte hun dog
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veere med at synge over sin gamle Veninde, der havde
fundet Jorden saa deilig. —

Og dér stod nu Kisten nede i det gabende, sorte
Hul, og Sneen fygede uhyggeligt, men — hun, som
laa dernede, hun, den gamle, fattige Syerske, der fra
sit fjortende til sit syv og halvfjersindstyvende Aar
havde levet Livet udelukkende af sit eget Arbeide, hun
laa nu der som et lysende Exempel; det var hende,
der en Dag sagde:

»Ver glad ved Livet! Hvis jeg skulde kunne tenke
mig at leve mit Liv om igjen, — saa vilde jeg ikke
onske mig een Time anderledes end det har veeret.“



NERUDA.

INTET formaaer vistnok at fremkalde Minder saaledes
som Toner. Ved den forste Antydning af en Melodi
kan det hele Sceneri, under hvilket man forst herte
den, staa fuldsteendig levende.for det indre Syn.

Og selv om man kun herer Tonerne for sit indre
Ore, heendes det Samme. Tenker jeg f. E. paa en eller
anden Replik fremsagt af en Kunstner eller Kunstner-
inde med et serlig skjont Organ, da herer jeg ikke
alene atter de fineste Nuancer i dette Organ, men jeg
seer den hele Situation i fuld Klarhed.

Jeg seer saaledes for mig hele den rystende Scene
mellem Macbeth og hans Hustru, naar jeg anspander
mit indre QOre for at mindes den Maade, paa hvilken
Mad. Anna Nielsen fremsagde de faa Ord:

sJeg hilser Dig, Than af Glamis, — jeg hilser Dig,
Than af Cawdor!“

Det er den vidunderlig dybe Altklang i hendes preeg-
tige Organ, der faaer Linierne i denne Scene til atter
at staa lyslevende, og jeg seer den steerke, selvbevidste
Lady Macbeths Gjne hvile hypnotiserende paa den svage
Mand, som hun foragter og dog feler sig hendragen
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imod, fordi han skal sprede Glans over hende, naar
han har vundet den feldede Duncans Krone, naar alle
Hindringer for hendes grenselose Magtsyge er over-
vundne. Jeg herer denne dybe Altrest, denne nesten
mandige Rest, og jeg seer atter den indre Jubel hos
hende ved Tanken om at veere Maalet neer, naar hun
forst ,har gydt sit Mod ind i hans Qre.“

Ordene var faa, men Klangen af denne Rost, der
havde Rod i den dybeste Kunstnersjeel, var saa intensiv,
at man hele Livet igiennem mindes dette: ,Jeg hilser
Dig, Than af Glamis, jeg hilser Dig, Than af Caw-
dor.“ —

Eller jeg herer Fru Heibergs skjelmske: , Sir Peter!
Sir Peter!“ da hun sammen med Denne treder ind
paa Scenen, og atter staaer hin Aften saa tydeligt for
mig, da hun efter lang Fraveerelse viste sig for Publi-
cum i ,Bagtalelsens Skole“ og nappe formaaede at
fremsige de faa Ord, saa eredevende var Modtagelsen
mens Blomsterne regnede ned over hende.

Atter er det Klangen af et herligt Organ, atter er
det Tonerne, der bringer Billedet lyslevende frem, ja
saa levende, at man endog mindes en saa ubetydelig
lille Begivenhed, som den, at en da ret bekjendt Urte-
kreemmer reiste sig op midt i Parkettet og paa en
meget ostentiss Maade tilkastede Kunstnerinden sin
Bouket. —

Horer jeg de forste Toner af Mendelssohns Esdur
‘Concert, saa seer jeg straks for mig 'Wilhelmine\ Ne-
rudas kongelige Skikkelse saaledes, som hun frem-
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traadte for os ferste Gang i 1862, denne uforglemme-
lige Tid, der bragte os de edleste Nydelser paa Mu-
sikkens Omraade.

Var det et virkeligt Menneske, eller var det Tone-
kunstens Muse, der stod for os her i Concertsalen og
med sit opadvendte, dremmende Blik ligesom sogte
udover Alt, hvad jordisk var? — Det var en Guds-
dyrkelse for hende at arbeide i sin Kunst; hun glemte
i det Qieblik, hun spillede, hele Verden, levede kun
for den Composition, hun skulde fortolke. Og fuldsteen-
dig fremmed for enhver Poseren var hun sikkerligt
sin egen streengeste Kritiker.

Naar vi Andre var begeistrede over, hvad hun havde
ydet, kunde det godt falde hende ind at sige: ,Und
doch habe ich heut’ Abend wie a’ Schwein gespielt.“

Folketheatret, hvor hun optraadte i lengere Tid
mellem Akterne, var fuldt besat af en beundrende Til-
hererkreds. Min Broder og jeg var efter den forste
Aften saa betagne, at vi ved Bortgangen fra Theatret,
hvor vi havde havt et Par af de forreste Pladser, hos
Billetkassereren bestilte disse , saaleenge, det — Fruen-
timmer er her i Byen.“

Det var jo ganske vist et hgist aparte Udtryk lige-
overfor en Kunstnerinde som Wilhelmine Neruda, som
vi var mest tilbzie]ige' til at betragte som en Gudinde.
Og der sad vi saa Aften efter Aften, — det vil sige,
saalenge hun spillede, thi det vilde have veeret os
umuligt at tilbringe Tiden paa Tilskuerpladsen under
Opferelsen af de Smaastykker, der den Gang var paa
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Mode; det havde veeret en for grov Disharmoni at
faa Mendelssohns Concert opblandet med Sangene af
,Den sidste Nat“,

Men der var jo Tilskuere, der folte sig forargede
over, at vi saaledes gjorde dem Uleilighed ved at gaa
forbi dem for at komme fra og til vore Pladser, og
gav deres Uvillie Luft i haanende Bemerkninger om,
»at man vel ligesaa godt som Andre kunde blive paa
sin Plads og tage Alt med, hvad man havde betalt for“.

Og det var sandelig ikke for at demonstrere mod
det Publicum, der blev og tog Alt med; ja, havde hun,
den Guddommelige, erfaret det, saa havde vi med
Glede seet, at hun var blevet vidende om vor Respect
for hendes Kunst; og paa samme Tid vilde det have
veeret os aldeles umuligt at vise hende denne Respect
ved Tilkastning af Blomster og alle den Slags Ovationer.

Enhver viser jo sin Begeistring, som hans Felelser
dictere ham det.

Den bekjendte Ritmester Sommer fortalte mig en
Gang, hvorledes han, der i en vis Periode af sit Liv
havde en Stilling ved de amerikanske Udvandrings-
dampere, en Dag blev Vidne til et pudsigt Udslag af
amerikansk Begeistring.

Bertha Linda, den bekjendte Danserinde, der sil-
digere egtede Maleren Mackart, var paa en Verdens-
tourné ogsaa naaet hertil, stadig fulgt i Heelene af en
glodende men tavs, amerikansk Tilbeder. Uheldigvis
kaldtes han ved et Telegram hjem til New-York, for
hendes Gjesteoptreeden her var forbi, og den ulykke-
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lige Yankee er allerede ombord og nede i sin Kahyt
paa Skibet, der skal fere ham bort fra den Tilbedte.
Sommer har et Gieblik forladt ham i stum Fortvivlelse
over den haarde Skjebne, der byder ham at forlade
det Land, hvis Luft den Elskede endnu indaander.
De forste Slag af Maskinen lyder, og pludselig herer
Sommer et vildt Brol nede fra Kahytten.

»Mr. Summer! — Mr. Summer!“

Han skynder sig ned og finder den for saa For-
tvivlede med — smilende Ansigt.

Hvorledes var nu denne Metamorphose bevirket.

Ganske simpelt ved, at Stempelslagene fra Maskinen
ved deres afmaalte, taktfaste Klang havde lydt for ham
som:

»Bertha — Linda, — Bertha — Linda!“

Og nu skulde den Lykkelige here denne salige Lyd
over hele Atlanten. —

Vi mere roligt anlagte Kjebenhavnere fulgte nu
ganske vist ikke efter Wilhelmine Neruda gjennem
hele Europa, men ventede som hendes trofaste Garde
med Lengsel paa hendes Gjenkomst efter at hun havde
forladt os, og var straks beredt paa en ny Campagne. —

Men om end hun forlod os, saa efterlod hun, der
var kommen hertil med sin Sester, Marie, og Broderen
Frantz, Denne, som skulde faa saa stor Betydning for
Musiklivet hos os, navnlig igjennem Stiftelsen af Kam-
mermusikforeningen, der under en Sammenkomst af
Musikere i Frantz Nerudas Hjem paa hans Initiativ
blev' grundlagt.

FRA GAMLE SKUFFER 9
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Der er andetsteds givet en Skildring af det heie
Maal, Kvartetspillet hos os derigjennem naaede. Jeg
vil derfor her kun beregre den mere selskabelige Side
af Sagen.

Det var jo forste Gang, at Medlemmer af en Musik-
forening kom tvangfrit sammen og, under Nydelsen af
de bedste Veerker, udferte af de bedste Kreafter, kunde
roge deres Cigar og drikke et Baeger. Dette sidste var
dog altid af meget beskedne Dimensioner, omend det
var medvirkende til at holde os feengslede i Foreningen
lige til ,de smaa Timer“, som Englaenderne siger.

Det, der imidlertid, efter at den egentlige Concert
var forbi, veesentligst forhindrede os i som ordentlige
Borgere at sege vore Hjem, var dog det Liv, Forenin-
gens Stifter forstod at udbrede over disse Sammen-
komster.

Frantz Neruda, som, da han ferst optraadte sammen
med sine Sestre i 1862, fordunkledes af Wilhelmine,
viste sig jo sildigere at veere en eminent Kraft paa
Violoncellen, saavelsom en eminent impulsiv Kraft paa
det hele Omraade, Musikken omspander; men vi lerte
ham nu her i vor Forening at kjende som et paa alle
Omraader ualmindelig begavet Menneske.

Ikke mindst var han begavet med et i hei Grad
smittende Lune.

Jeg skal exempelvis anfere den pudsige Maade,
hvorpaa ethvert nyt Medlem blev ,debt“ af Neruda.

Enhver Novice fortes paa vore Medeaftener hen til
ham, der saa med sit elskveerdige Smil og paa sit i
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de forste Aar sterkt farvede Dansk, spurgte ham, om
han vilde veere villig til at besvare tre til ham rettede
Spergsmaal med de Ord: ,tre Schwawlstikker“. Viste
man sig nu tilbgielig hertil, saa havde baade Fore-
spergeren og den Adspurgte at laegge hver en Tiere
paa Bordet, medens Neruda med stor Alvor, idet han
pegede paa de tre fremlagte Svovlstikker, stillede de
to forste Spergsmaal, der jo altsaa efter Aftalen kun
maatte besvares paa den omtalte Maade. Saavidt var
jo Alt endnu saa grumme nemt, men saa lod det sidste
Spergsmaal: ,Hvad vil De nu helst have, — disse tyve
Grer eller — de tre Schwawlstikker?“ Og nu stod den
Ulykkelige der og vred sig i sin Vaande, men maatte
jo give det usalige Svar, hvortil Neruda med stor
Sindsro under almindelig Munterhed feiede, — ,ja —
saa tager jeg de tyve Orer.“

Og forst da var man virkeligt Medlem af denne
herlige Forening, der ikke alene skaffede os Glaeder
i Vintermaanederne. Skovturene om Sommeren stod
verdigt paa Heide med Vinteraftenernes Nydelser.

En saadan Tur mindes jeg af serlige Grunde.

Atter er det Nerudas friske, sprudlende Humeur,
der spreder Glaede over en i og for sig ubetydelig Si-
tuation.

Ude paa Filevaerket kommer han pludselig hen til
mig og et Par Andre for at foreslaa, at vi skal give
Albert Petersen, Violoncellisten, hans , Vaff“, dette vil
sige, at vi alle Fire skal velte denne Kjempekarl om
paa et Bord, hvorefter Neruda skal dunke ham saa

g
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eftertrykkeligt paa Maven, at han under de voldsomste
Anstrengelser for at frigjore sig udsteder et Ord, der
almindelig opfattes som , Vaff!“

Ja, Albert fik sin Omgang, men jeg fik ogsaa min,
idet han under Kampen sparkede min Nase saa grun-
digt, at Blodet flod i Stremme, og jeg fuldsteendig havde
opgivet Haabet om nogensinde at gjenhilse denne min
Legemsdel som en rigtig Neese.

Det gik imidlertid bedre, end jeg havde ventet; jeg
felte mig endda Kkort efter steerk nok til at drikke Dus
med min Banemand og sammen med hele Kredsen at
kunne ligge under det bekjendte, store Tre paa File-
veerket, i hvis Top Sangkvartetten var placeret.

Og atter er det Tonerne der oppe fra, der hvergang,
jeg herer dem, bringer Billedet fra hin Aften til at
staa levende for mig. Det er Simonsens herlige Rost
i Kjerulffs ,Hytten er lukket“, der holder os Alle
faengslede i den stille, deilige Sommernat og gjor denne
Nat til en af de uforglemmeligste, jeg har oplevet.
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FOR Den, der saaledes som jeg, endskjendt i en meget
tidlig Alder, har seet Sjette Frederik kjore til Heoie-
sterets Aabning den forste Torsdag i Martsmaaned, i
den’forgyldte Glaskareth, forspeendt med de ,otte Hvid-
fedte“, og omgiven af alle mulige pragtfuldt udstyrede
Hoffunktionairer, blandt hvilke de nu forsvundne Lebere
med deres straalende Blomsterkoste oppe i Hjelmen,
er det et underligt Spring nedad at teenke paa Chri-
stian den Ottendes ganske vist fine, men dog langt
tarveligere Optreeden, naar man en Gang imellem fik
et Glimt af ham at see paa Gaden.

Her adskilte han sig ikke i serlig Grad, hvad det
Ydre angik, fra en ganske almindelig ,pen“ Mand,
ja, en rigtig Dandy vilde endog have betakket sig for
at bzre Kongens ret tarvelige, sorte Silkehat, med
hvilken han er afbildet paa Gertners bekjendte Por-
trait af ham.

Og af Dandyer var der den Gang adskillige. Det
var i de Dage mere almindeligt end nuomstunder, at
elegante Herrer satte Noget ind paa at treede op med
en vis ydre Pomp, og navnlig paa Gaden at vise sig
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saa elegante som vel muligt, seerligt ogsaa i deres Op-
treeden ligeoverfor Damerne.

Georg Carstensen herte f. Ex. til disse Elegants, en
meget svag Efterklang af de franske Incroyables, og
selvfalgeligt afpassede efter vore lokale Forhold. En
ganske Enkelt kunde jo nok gaa adskilligt over Stre-
gen i sin Pyntesyge, som f. Ex. Seehusen, men ve da
den Ulykkelige: han var hjemfalden til Latteren og
Carikaturtegneren.

Holdt man sig derimod indenfor de Grenser, den
gode Tone havde draget, ja, saa fik mangen lille Nar-
agtighed Lov at passere.

Jeg husker saaledes en Bekjendt af os, Hofjunker
Caspar Biigel, der virkelig var en complet Cavaler, og
som aldrig forsemte nogensomhelst Leilighed til at vise
Damerne det i sin Optraeden.

En Dag spaserede han med en god Ven paa Oster-
gade, da han i nogen Frastand fik Qie paa en ung
Dame, han skulde hilse paa. Det var imidlertid for lidt
for den brave Hofjunker kun at vise den Skjenne sin
Arbedighed ved at tage Hatten .af, der maatte pyntes
lidt paa det Nummer. Hurtigt lagde han, der ellers
aldrig reg Tobak, sin Slagplan, idet han af sin Ledsager
udbad sig en Cigar, som han hurtigt teendte for lige
saa hurtigt og ret ostentiest at kaste den fra sig, idet
han erbedigt forte sin Hat i en skjen Bue ned imod
Stenbroen.

Og saa fjernede han sig, han havde bragt hende sit
Rogoffer.
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Det var nu Heflighed i Christian den Ottendes Dage,
— og maaske ikke saa ganske at foragte.

Under Frederik den Syvende omformedes jo saa
uendelig Meget, navnlig ogsaa Omgangstonen Mand
og Mand imellem, ikke at forglemme Omgangstonen
mellem Herrer og Damer.

Hvad nu angaaer det ovenfor bergrte Rogningssporgs-
maal, da bidrog selve Kongens Optreeden maaske ogsaa
sit til, at man saae anderledes paa den Sag.

Frederik den Syvende var, som bekjendt, en ivrig
Tobaksreger, og viste sig overmaade hyppigt regende
af sin Pibe paa Kjebenhavns Gader, naar han kom kje-
rende ind fra Frederiksborg.

Det var et underligt Syn, dette kongelige Optog;
det havde slet ikke Noget over sig af de ,otte Hvid-
fodte“ og Leberne. Men det faldt i Folkets Smag.
Folket var treet af Kongerne af Guds Naade, og elskede
denne jaévne Monark med det store Hjerte for Frihed
og — Ubundethed.

Snurrige Optrin kunde der forefalde netop paa Grund
af Kongens Kjerlighed til sin Pibe.

En Dag holdt han saaledes i sin Dogcart paa Tor-
vet i Roskilde regende paa denne elskede Ven, da han
pludselig vilde sige nogle bevaegelige Ord til sit Folk.
Han rakte nu ganske sindigt Piben over Skulderen til
den bagved siddende Tjener, for at Denne under Maje-
steetens Tale skulde holde Ild i den. Imidlertid var
samme Tjener en sirlig Mand, der overmaade omhyg-
geligt aftorrede Mundspidsen, for han tog den i Munden,
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og saa dampede han lystigt les, indtil Kongen var kom-
men til sine sidste Ord og havde bedt sine brave
Borgere at ,hilse Koner og Born“, hvorpaa Majesteten
atter i Tavshed rakte Haanden tilbage efter sin Pibe,
modtog den og — stak den i sin kongelige Mund uden
nogensomhelst Afterringsceremoni.

I Frederiksborg, hvor han jevnlig til Vogns besagte
sine gode Venner, Rector Flemmers, havde Eleverne i_
Latinskolen stadigt den Morskab at see Tjeneren ikke
alene holde Ild i denne Pibe, men ganske hyggeligt
af Kongens egen Tobakspung at stoppe sig en ny,
hvis den var udreget, foar Kongen kom tilbage fra sin
Visit. —

Nei, vilde man den Gang glede sig ved et ret konge-
ligt Syn, da gjaldt det at betragte Majestetens Sted-
moder, den altid skjenne, altid fornemme Dronning,
Caroline Amalie, der jo ofte beveegede sig til Fods
ude omkring, navnlig paa sin heitelskede , Kjerligheds-
sti“, ved Enden af hvilken Vognen saa holdt for at
kjore hende ind til Staden.

Og alle Folk fra ,I'ancien régime“ ned i fulde Drag
dette Syn, men vi ganske Unge fandt det ogsaa skjont
og veerdigt.

I det Hele og Store var det jo imidlertid forbi med det
Pompeuse i den kongelige Optreeden. Man folte mer
og mer, at nu var Folkets Tid kommen, men havde
dog tillige en stadig opdukkende Taknemmeligheds-
folelse ligeoverfor den Monark, der havde sagt de
mindeveerdige Ord: ,Min Fader vilde ikke give Eder
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en fri Forfatning, — jeg vil sandelig med Glaede give
Eder to, om det skulde vere.“

Det er derfor intet Under, at dette frie Folk hin
Novemberaften 1863 modtog Efterretningen om hans
Ded med den dybeste Sorg, der jo yderligere forsteer-
kedes ved Tanken om de Ulykker, vi frygtede, og som
ogsaa indtraf.

Det er heller intet Under, at Menneskemassen, der
Dagen derpaa var forsamlet paa Slotspladsen, efter at
Hall fra Slotsaltanen officielt havde meddelt Dodsfaldet
og udbragt et Leve for den nye Konge, med en vis
Mistro ventede dennes Fremtreden. Og da han nu
viste sig og, ved et Tilfeelde, man straks udtydede som
en Tanke, snublede over sin Kaarde idet han traadte
frem, saae man kun aengstelige Miner, fulde af Frygt
for Fremtiden.

At denne samme Konge, hvis ferste Fremtraden
saaledes varslede om Fald, netop skulde blive Den,
der vandt fastest Fod i det hele Folks Kjeerlighed, det
dremte Ingen om.

Han modtoges saa at sige af et Folk i Taarer, men
han bares ogsaa bort fra et Folk i Taarer efter sin
lange Regjeringstid, Taarer, vi Alle skyldte denne
sjeldne Konge, der var elsket langt ud over vore ind-
snaevrede Grenser.

Og hvor stor Grund var der ikke ogsaa i de forste,
sorgelige Aar af hans Regjering til denne vemodige
Stemning, til den dybe Sorg over, at Lykken mere og
mere gik os imod.
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Denne Stemning hvilede som en Taage over os,
hvadenten vi var til Fest eller feerdedes i dagligt Sam-
kvem.

Og det kunde ikke vaere Andet. Altfor mange af os
folte sig personligt bererte, og hvis det ikke var Til-
feeldet, saa folte vi os dog solidariske ligeoverfor Andres
Sorger i Anledning af den ulykkelige Krig.

Jeg mindes en Aften i 1864. Det var i Musikfor-
eningen, hvor Alle var mest stemt for Glede. Men
det var, som om den tunge Taagestemning derudefra
ikke vilde slippe sit Tag i os.

Det var, som om Noget vilde ske, man var ligesom
beredt paa noget Merkeligt, og Sjeleevnerne var saa
spendte, at ethvert, nok saa ringe Traek af Livet uden-
om os maatte satte sit Marke. Jeg husker saaledes
saa levende, hvorledes jeg pludselig blev tiltalt af den
slesvigske Minister, Wolffhagen, som jeg sad ved Siden
af og kjendte Noget til; jeg seer ham endnu i dette
@ieblik, hvorledes han beier sig henimod mig og sper-
ger: ,Hvem er den unge Mand dér staaer? Jeg veed
aldrig, at jeg har seet noget smukkere Menneske.“
Jeg maatte smile, da jeg oplyste ham om, at denne
unge Mand var Philip Weilbach; og jeg maatte smile
med god Grund, thi netop selve Wolffhagen var be-
kjendt blandt alle os Andre for at vaere den smukkeste
Mand i Byen. Og jeg saae ind i dette deilige Ansigt
for at glede mig ved det sjeldne Syn, men Taage-
stemningen var der atter, og jeg kunde kun tenke
paa, at han jo netop var Minister for Slesvig, for
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det ulykkelige Slesvig, hvis Skjebne netop nu skulde
afgjores.

Og det M=rkelige, vi havde anet, det skete.

Fru Zinck traadte frem og foredrog for forste Gang
Gades ,Knud Lavard“ paa en saadan Maade, at nappe
Een af den store Tilhererkreds formaaede at holde sine
Taarer tilbage. Men de Ord: ,, O, Danmark, paa Re&nker
Du aldrig Dig forstod, det har Du tidt betalt med Dit
favreste Blod,“ de ramte ogsaa dybt ind i Hjeertet paa
hver Eneste af os, hvadenten vi i-disse Sorgens Tider
havde mistet Nogen eller ei. -

Alle vore Tanker i denne heitidsfulde Stund, i denne
uforglemmelige Stund, gjaldt Danmark, gjaldt vor ser-
gende Neste.

Aanden fra 48 hvilede atter over os; det var atter
et af de store Oieblik, da vi Alle folte med eet
Hjeerte.

Ingen af alle de Mange, der var Deltagere i dette
Jieblik kunde have tenkt sig Muligheden af, at man
mange Aar efter i den danske Rigsdag skulde have
vovet paa at haane disse vore Folelser for vore sles-
vigske Bredre. —

Faa undgik vel enten at miste en neer Slegtning
eller en kjer Ven i den sorgelige Kamp.

Det gik da mig som de Fleste, og snart leste jeg
dette, snart hint kjendte Navn blandt de Faldne.

En Dag traf jeg paa Navnet: Caspar Biigel, der
som tapper Kaptain havde vist, at han formaaede noget
Mere, end at treede op som den galante Ridder for
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Damerne; han var falden som den gjeve Riddersmand
for Fadrelandet.

Den neste Dag var det en Barndomsven, Lieutenant
Louis Heyn, der stod paa Dedslisten*). Og jeg saae
tydeligt for mig den brave Fyr, der altid havde veeret
en forviltret Gut, i en mindevaerdig Situation i hans
Skoledage.

Det var Fredag. Characterbegerne skulde den naeste
Dag bringes hjem, efter at hele Synderegistret fra den
forlebne Uge var udskrevet af Protokollen, denne Bog,
der med Rette alle Dage og i alle Skoler har veeret
indbundet i Sort. Min gode Ven Louis havde tilfeldigvis
ikke personlig noget at befrygte for den kommende
Dag, men der var Kammerater, for hvem Lordagen stod
i det frygteligste Morke. Da var det, at den altid op-
findsomme Louis Heyn fik en lysende Tanke. 1 et Fri-
kvarter sammenkaldte han en lille tungsindig Skare,
der flokkedes om den modige Kammerat, som nu med-
delte dem, at han vilde bemagtige sig det ,sorte
Uhyre“, Protokollen, samt, at hele Skaren efter endt
Skoletid blot skulde folge ham, deres kjekke Feorer,
saa skulde han nok vide at hjelpe dem ud over alle
Charaktersorgerne.

Og hele den lille, bedrevede Trup begiver sig, da
Klokken er Tre, hen til Kalvebodstrand, hvor Louis
beordrer: Holdt! — og under almindelig Jubel efter
at have udtalt nogle beveegede Ord nedsznker det
eneste levende Bevis for alle deres Forbrydelser.

*) Det var dog en forhastet Efterretning, da han kun herte til de Fangne.
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Det var sikkerligt med lettede Hjeerter, at Del-
tagerne i denne Begravelse den Dag begav sig til
deres Hjem, — ,men grisligt att dagen derefter sta
opp!*

Der var jo nemlig en Mand, der hed Friedenreich,
Skolens Bestyrer, og ham havde de gode Drenge ikke
regnet med. Selvfolgelig anstillede han energiske Un-
dersogelser, der forte til Synderens Opdagelse.

Min Ven, Louis Heyn, blev relegeret.

Men nu, ved at leese om, at denne trofaste Ung-
domsven var falden, en af de Mange, der var falden
for os Alle, var det med en eiendommelig vemodig
Folelse, jeg maatte tenke tiltage paa vor Barndoms-
tid, da denne gode, trofaste Kammerat for forste Gang
i sit Liv offrede sig sélv for at tjene Andre. —

Sjeeldent var det jo, at Navnet paa en slig Falden
atter dukkede op blandt de Levende. ’

Dette heendtes f. Ex. med min gode Ven, Lieutenant
Ludvig Bentzon, den sildigere Vicebranddirekteur, der
havde staaet paa Dadslisten, og hvis Familie allerede
havde anlagt Sergedragt for ham. Han havde ved
Sankelmark faaet et Streifskud i Hovedet, var bleven
optaget af Osterrigerne og indlagt paa et af deres La-
zarether, hvor det imidlertid viste sig, at Saaret ikke
var livsfarligt.

Det var noble Modstandere, disse Dsterrigere. Ikke
at tale om, at de under hans Ophold hos dem be-
handlede ham med den mest udsegte Omhu, idet de
t. Ex. blandt andet forsynede ham med Undertoi' af
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Silke, lod de ham som Reconvalescent selv veelge det
Badested, hvor han efter Legernes Raad skulde fort-
sette sin Helbredelse.

Det var jo et fristende Tilbud, og den unge, danske
Officer valgte — Klampenborg.



MIN BRODER.

LGESOM Reitzels Boglade paa Kjgbmagergade i gamle
Dage var Samlingssted for Alt, hvad der hed Li-
teratur og literairt interesserede Folk, der kom dels
for at pleie Underhandlinger med Chefen, dels for at
sporge Nyt, saaledes var Commerceraad Olsens Musik-
handel i Vingaardsstreede en Slags Bars for Musikfolk
af alle Slags, ja man kan vist egenlig sige for Dyrkere
af alle mulige Kunster.

Naar man kom ind i det forreste, ikke meget store
Lokale, fik man straks Indtryk af at befinde sig paa
Musernes Felt, thi alle Vinduesnicherne var fra everst
til nederst behengt med Portraiter af Componister og
Virtuoser. Her hang den statelige Thalberg, Hartmann
og Gade, Ernst og Charles Mayer, den nydelige Ma-
dam Leonard og Jenny Lind, og mange, mange Andre,
og under alle Portraiterne saae man en hjertelig De-
dication til den af hele Skaren heitskattede ,Com-
merzienrath“.

Men han fortjente det ogsaa, thi han var, navnlig jo
for de fremmede Virtuoser, som en Fader, der tog sig
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af dem fra det Jieblik, de steg i Land ude paa Told-
boden.

Og kunde han ikke selv overkomme det, saa maatte
min Broder, der paa Ingemanns Raad havde slaaet sig
paa Musikhandelen og som ganske ung var blevet
Medhjeelper hos Olsen, tage Affaire, og han kom paa
denne Maade i Kast med en stor Del af de Beromt-
heder, der den Gang var bosiddende her eller kom her
paa Besog.

Lidt efter lidt udviklede der sig ud fra de Smaa-
tjenester, der saaledes i den gamle Musikhandel vistes
baade uden- og indenlandske Kunstnere et virkeligt
Venskabsforhold med mange af dem, der jo for de
Fremmedes Vedkommende ifelge de givne Forhold for
de Fleste maatte blive af ret kort Varighed, som f. Ex.
Klavervirtuosen Mortier de Fontaine, der inde i Musik-
handelen kun gik under Navnet: Morten Springvand,
og stadig var opfyldt af de store ,Begivelser“ i det
merkelige Aar 48, medens dog Enkelte sluttede et
inderligere Forbund. Jeg vil til Exempel anfere nogle
Yttringer af et Brev, den da meget bekjendte Klaver-
virtuos Anton Door — sildigere Professor ved Con-
servatoriet i Wien — skriver fra Stockholm 18de Febr.
1857 til min Broder:

» Wissen Sie, lieber Freund, dass seitdem ich in
Christiania war und hier jetzt in Stockholm, finde ich,
dass Copenhagen eine recht schlechte Concertstadt ist;
doch habe ich es nichts desto weniger recht lieb, denn
Ihr seid doch ganz liebe, gute alte Hduser und ver-
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dammte Jungens (das soll ein Liebeswort vorstellen),
und darum ist und bleibt Copenhagen doch eine meiner
angenehmsten Reiseerinnerungen. — — Griissen Sie
den maestro Gade, wenn Sie ihn sehen; neulich wurde
hier die Ossianouverture zum 1sten Mal mit viel Beifall
aufgefiihrt — —*

I Stockholm har han hgstet baade Guld og Zre, og
dog lader det til, at den finere Musiksands her har
tiltalt ham mere. Efter at han har bedt min Broder at
tilskrive ham ,iiber die jetzigen musikalischen Ver-
hiltnisse in Copenhagen,“ tilfeier han: ,Unter den
hiesigen ist das zu bemerken, dass die Opposition
gegen Schumann und seine Werke so gross und heftig
ist, dass man kaum im Stande ist, etwas davon zu
spielen und zur Geltung zu bringen; das einzigste,
was ihnen noch gefallen hat, ist das Schlummerlied;
bei allem iibrigen, was ich spielte, stand immer in allen
Zeitungen zu lesen: sehr schon gespielt, aber die Com-
positionen taugen nichts, sind unbedeutend; (Kreis-
leriana unbedeutend; Fantasiestiicke unbedeutend; Gott,
sind die Leute dumm hier); und so sind sie Alle hier
mit Lindblad an der Spitze — —*“ o.s. v.

Det hele danske Veasen har behaget ham; den ge-
mytlige Tone hos os har ret veeret noget for Wieneren,
der f. Ex. inde i den hyggelige Musikhandel hos den
gamle ,Commerzienrath“ er blevet bedre forstaaet og
har kunnet slaa Gjekken los ganske anderledes end
baade hos Christianensere og Stockholmere.

Det var nemlig et Serkjende for denne Forretning,

FRA GAMLE SKUFFER 10
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at Enhver, som kom der,' blev modtaget som Ven; man
sporede ikke Forretningslivet saa sterkt derinde, som
man sporede Familielivet. Det herte her til Eiendom-
melighederne, at den gamle Chef, naar der var samlet
en lille Kreds i det inderste Kontor, hvor Kuhlau i det
bekjendte store Pastelbillede af Hornemann oppe fra
sin Plads over Olsens Pult med sit ene QDie deltagende
hvilede over hele Forsamlingen af den nye Generation
af Kunstbredre, paa en Gang sendte ,Jane“ — Karlen
Jens — over til ,Trine“ — Husets Tjenestepige — for
at bestille Kaffe til hele Selskabet.

Alene dette fremkaldte jo en Sammensmeltning, der
blev saa meget forneieligere, som man var nedt til at
knibe sig tet sammen for at finde Plads.

Men, var Rummene smaa, saa var de Besoagende
hyppigt saa meget storre.

Lad os en Gang, mens saadan en lille Kreds er
samlet i det inderste Contor, kaste et Blik gjennem
Doren ud til den egentlige Musikhandel, hvor Ernst,
den tyske Violinvirtuos, staaer og forteeller Gade, hvor-
ledes han Aftenen forud har veeret bedt til The hos
Fru Tutein, der efter Theen sperger ham, om han ikke
har taget sin Violin med: ,Ach, nein, liebe Frau Tu-
tein, meine Violine trinkt nie The;“ man seer, hvor
det Svar morer Gade, der lader Haanden stryge gjen-
nem sin store Manke, mens han kigger hen til Disken,
hvor en ganske ung Mand ivrigt er beskjeftiget med
at udsege sig Noder, idet han holder dem teet op til
Qinene ; endnu er han jo ukjendt, men sildigere kjender
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Enhver: Peter Heise. Og neer ham staaer en lille Dreng
beskedent ventende paa at blive expederet; ham seer
man ofte der, ogsaa han skal blive noget Stort, — det
er den lille August Winding.

Og Kaffekopperne temmes derinde i Contoret under
muntre Historier og smaa Drillerier, der ofte rammer
den halvgamle Klaverspiller Secher, Adser Davidsen*),
en dygtig Pianist, der dog ender med at spille paa
Kneiper, efter leenge at have reist rundt med Keller-
mann som hans Accompagnateur.

Og Humeuret stiger, da En melder, at ,Svensken*“
er i Farvandet. Dette var en ualmindelig fiks og kjen
Pige, der tjente ovre paa Hjornet hos Madam Pitges
— Fru Heibergs Moder — der havde sin Polsebod dér,
og som nu gaaer forbi paa den anden Side af Gaden.
Og alle Neserne trykkes flade mod Ruderne for at
nyde det skjonne Syn. Der er kun To, der sidde stille
hen under Samtale, mens den Ene, Marinemaleren
Emanuel Larsen, i Hast med Pennen kradser et lille
Billede af et Par Seilere i Sundet med Kronborg i
Baggrunden op paa en Lap Papir, som han overraekker
min Broder efter at have signeret den: Til Herr Schorn
fra Emanuel Larsen, den 3die Febr. 1852. Og derpaa
fortseetter han Samtalen med sin Ven, den norske Billed-
hugger Hansen, der ogsaa herer til Klubben derinde
og ikke alene selv nyder Gjeestfrihed, men ogsaa finder
den for sine Arbeider. Et enkelt af dem bliver der til
Stadighed, og er tilsidst havnet hos mig; det er en

*) Omtales hos Rasmus Nielsen i: Aarhus fra Fyrrerne.
10*
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lille, liggende, negen Figur i brendt Leer, staerkt paa-
virket af den ,deende Galler“. Et andet af hans Ar-
beider, til hvilket han ikke kunde finde Plads hos sig
selv, en legemsstor, negen, mandlig Modelfigur i Gibs,
anbringes en Tid i et Verelse bagved Contoret, men
kan tilsidst heller ikke huses dér for evige Tider og
bliver derfor efter mundtlig Aftale med Gibserenken
Antonetti sendt hende med Anmodning om Gjeestfri-
hed. Men det gaaer denne Figur omtrent som Michel
Angelos David i vore Dage: den har sveert ved at finde
en blivende Plads. En Dag, da jeg er inde i Musik-
handelen, meder nemlig Madam Antonettis Mester-
svend, den sildigere bekjendte Gibser Orlandi, der med
yderst bedrovelig Mine og paa sit gebrokne Dansk
melder: ,Bringe Figure, Madame kan hikke bruge, —
huanstendich i sine Budike;“ og saa vandrer Hansens
Modelfigur atter tilbage til sin oprindelige Plads bag
Contoret, hvor ,Jane“, den gnavne Jane, daglig leber
paa den og steder smaa Stumper af ,Gibsmanden*.
Men det generer slet ikke Jens, han mangler nemlig
al mulig Sands for esthetiske eller kunstneriske Sporgs-
maal. Han er kun anlagt for det Praktiske, og naar det
gjeelder at indrette sig praktisk, fornuftigt, saa blaser
han Idéen et Stykke. Han veed meget godt, at Com-
merceraaden ikke vil have en ,gift“ Karl, men da
Jane er bleven optendt af Elskov til en Pige, han
agter at hjemfore som sin Hustru, saa gaaer han den
praktiske Vei og beder en Dag om Tilladelse til at
veere fri. ,Hvorfor Jens?“ — ,Jo, Herr Commerceraad,
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for — — jeg sku’ til Begravelse.“ Jens faaer selvfolgelig
fri og gaaer — sporenstregs hen i Kirken for at blive
Zgtemand. Og han var i lange Tider en gift Mand,
uden at Nogen anede det. —

Havde Jens sit Blik kun rettet mod Jorden, saa var
det ganske anderledes med en af Kunderne derinde,
jeg ofte mindes at have seet, det var den gamle Fro-
ken Z., der altid vendte sine tindrende @Jine mod
Himlen, mens hun trofast holdt sin lille Skjedehund
paa Armen: ,For jeg skal sige Dem, jeg vi'l saa grumme
nedig ha’ Boy bidt;“ hvem der egentlig skulde bide
samme Boy, gik aldrig op for os fredsommelige Men-
nesker, der ferdedes derinde, og — Hunde fandtes
ikke. Hun var i det Hele en yderst snurrig, gammel
Dame, der en Dag bad min Broder serge for, at hendes
Klaver maatte blive stemt: ,Men De maa endelig paa-
leegge Stemmeren, at han ganske seerlig stemmer det
i de blede Molltoner,“ tilfeiede hun smegtende.

Skuespillerne, serlig Sangerne, i det Hele taget de
»derovre“ fra, som Theatret den Gang ligesom nu be-
nevnedes, var jo stadig Gjester. Peter Schram introdu-
cerede sig hyppigt paa en eller anden lystig Maade.
Saaledes aabnede han en Dag Deren til Musikhandelen
paa Klem og stak sin heire, ikke ganske lille Haand
prydet med en overmaade sjofel Handske ind ad Deren,
idet han selv, staaende skjult, i en ynkelig Tone mum-
lede Noget om ,Skilling“ — ,fattig Mand“. Min Bro-
der lod sig dupere, lagde en stor Toskilling i den
uappetitlige Haand, og Deren lukkedes for lidt efter
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at smaekkes op paa vid Gab for den evig glade Sanger,
der stilede lige los paa den &dle Giver med et: ,Tak,
kjeere Schorn, De er god mod Fattige, — det er ved
Gud i Himlen et kjont Treek,“ — og saa blev Schram
naturligvis skjeldt ud efter Noder.— En anden Sanger,
Faaborg, boede gverst oppe i selve Huset og var derfor
en daglig Gjeest, hyppigt i Selskab med sin @ldste Sen,
Emil, der en Dag fulgte efter Faderen ind i Musik-
handelen bzrende paa en stor Melon, som han lidt
efter tabte paa Gulvet, saa at den deilige, store Frugt
revnede, hvorpaa. Faaborg i det yderste Raseri vilde
smore Drengen, som imidlertid leb rundt om Disken,
forfulgt baade af den opbragte Faaborg og Jane, uden
at Nogen af dem kunde faa fat paa Drengen, der til-
sidst smuttede ud ad Deren. — I det Hele taget havde
den Dreng et ganske godt Greb paa at slippe for de
Hug, han i Reglen rigelig havde fortjent. Saaledes
hertes en Dag et uhyrligt Spektakkel oppe fra Faaborgs
Leilighed, hvor folgende ret drastiske Scene blev le-
veret af Emil, der, -— det var en Loverdag Middag —
som han pleiede, var medt med en meget grumset
Charakterbog. Faderen, som paa Grund af steerk Hede
befandt sig i Skjortezermer, mens han studerede Dren-
gens Synderegister, belavede sig just paa at tage Spansk-
reret frem, da det ringede, og han blev kaldt ud. Snar-
raadig som Emil var, lister han sig efter ham, og da
han seer Faderen ude paa Trappeafsatsen i sin lette
Paakledning i ivrig Samtale med den Fremmede,
smakker han hurtig Deren til og laaser den indvendig,
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uden at den Gamle merker det. Samtalen er endt, og
nu kommer Skandalen, han kan ikke komme ind, han
dundrer lgs, saa det heres i hele Huset:

»Luk op, Emil! Din Satans Dreng, vil Du lukke op,
siger jeg!“

,Nei — Du kommer ikke ind —¢

»Luk op, for Pokker, Din nederdraegtige Hvalp!“

»Ja — hvis Du lover, at Du ikke vil prygle mig;
— — ellers kommer Du ikke ind.“

Den Gang maatte Faaborg give efter, men han
lovede sig selv, at han nok skulde ramme Drengen
naeste Gang; han vidste saa godt, at naeste Gang, det
var den folgende Leverdag.

Men til den folgende Leverdag var der berammet
en stor Familieskovtur med , Vogn fra Deren*, og dér
skulde Monsieur Emil ikke med, ja, hvad mere er,
han maatte staa nede ved Vognen og holde Deren
aaben for alle Familiens Medlemmer, der havde travit
med at pakke ned i Magasinerne. Rimeligvis har han
til det Sidste havt et svagt Haab om at blive taget til
Naade, men Papa var ubenherlig. Endelig er man feer-
dig, Kusken smelder med Pisken, og den gredeferdige
Emil sender de, efter hans Opfattelse, bedste @nsker
efter sin bortdragende Slaegt, idet han af fuld Hals
broler:

sFarvel — og bare | maatte velte!“ —

Der var altid Liv inde i den gamle Musikhandel;
snart var det de utallige Leier, alle de mange Kunst-
nere og Virtuoser fandt paa, snart var det virkelige
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Kunstnydelser, der gjorde Stedet tiltreekkende; men,
hvordan det saa end gik, altid endte det med Lystighed.

Jeg stod en Dag derinde sammen med min Broder
og ned den tyske Klaverspiller Charles Mayers ypper-
lige Udferelse af hans bekjendte Tremoloetude, da han
paa een Gang farer op fra Klaveret, — ,Ach — da
hatt ich beinahe vergeszen, ich musz die Frau Liiders*)
besuchen, — wo wohnt sie?“

Min Broder underrettede ham nu om, at hun boede
paa Hjernet af Broleggerstreede og Raadhusstraede,
mens Charles Mayer i sin Lommebog gav sig til at
notere:

sJorgen of Breileggerstrasze och Reevhusstree, —
— na, werde schon finden.“

»Ja, das finden Sie schon.“

Og Charles Mayer kom i Hast ud af Deren, stadigt
gjentagende for sig selv: Breileggerstrasze och Reev-
husstreee, mens vi morede os kosteligt ved Tanken
om, hvor.vanskeligt det vilde veere for ham at finde
Fruen efter den Adresse.

Ak! Du kjere Ungdom og Galskab!

Men det var jo dog navnlig inde i selve Musikhan-
delens lille Contor, at de muntreste Scener forefaldt.

Naar Fuldmeegtigen, Bech, Damernes Ven, ,Bech
med Guldbrillerne*, stadig rettede det samme Spergs-
maal til sin Ven, den gamle Organist Kalhauge, idet
Denne om Formiddagen traadte ind ad Deren: ,Har
Du faaet Brandevin, Kallehave?“ saa var det Intro-

*) Hun var gift med Syngemesteren ved det kgl. Theater.
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ductionen til en hel Masse Leier. Det handte nemlig
aldrig, at Kalhauge ,havde faaet Brendevin“, saa at
Bech med frelst Samvittighed kunde give sig til at
hente Geneverflasken op af sin Pult, hvor han af Hen-
syn til Chefen holdt den skjult. Og saa endte det gjerne
med, at Bech, der var et overmaade fugtigt Gemyt —
han kunde blandt Andet ikke paa nogen Maade faa
en Tallerken Sadsuppe til at glide ned uden ved Hjeelp
af 2 danske Snapse — begyndte at udtale bange Anelser
om, at hans Syn vistnok var i Aftagende; at det var
paa Grund af hans Umaadelighed, vilde han ikke lade
gjelde. Det var da Uhrskiven paa Nikolai Taarn,
han havde sat sig som Maal for sine Observationer.
»Du, — Kallehave — i Dag kan jeg slet ikke see Ski-
ven, — — i Morges kunde jeg dog see alle Tallene,“
kunde han i dybt Mismod udbryde, naar han efter
den anden eller tredie Snaps, med Fingeren over
det ene Oie stirrede op paa Nikolai. ,Det ka’ vere,
at det klarer sig, naar Du faaer en endnu, lille Bech,*
mente Organisten, og Fuldmeegtigen var altfor let at
lokke.

Og hele den store Kreds af Spegefugle, der herte
til Klubben derinde, medte saa i Labet af Formiddagen,
og En og Anden spurgte deltagende til Bechs Oine,
mens man paa Spergerens Ansigt godt kunde spore, at
han var fuldt paa det Rene med Aarsagen til Fuldmeeg-
tigens Daarlighed. Den lille Syngemester Liiders, der
selv ikke havde ganske rent Bred i Posen, hvad det
Spergsmaal angik, segte at vende Folks Opmerksom-
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hed bort fra sin egen Person og dens Svagheder, ved
ganske hemmeligt at hviske En i QOret: ,Har De hert

det, — de siger, at Bech drikker, — ja, — see min
Doctor har nu sagt, at jeg skal drikke et lille Glas
Redvin til min Suppe. — — Men det gjor mig sku

hjeertelig ondt for vores Ven Bech,“ og saa gik han og
troede sikkert, at man efter dette betragtede Synge-
mesteren som en ren Afholdsapostel. —

Det var, som om en lille humoristisk Nisse hvert
Jieblik stak sit Hoved frem snart hist, snart her i
dette gamle Hus.

Paa forste Sal boede en Jedefamilie, hvis to,
usigelig artige og stilferdige Smaadrenge fandt deres
storste Glaede i at staa med hinanden i Haanden nede
i Gadedoren, hvor de i al Beskedenhed gjorde deres
Studier over Menneskenes Feerd. Egentlig Fred var der
ikke for dem, da de jeevnlig var Gjenstand for de forbi-
gaaende Gadedrenges Tilraab: Jedesmaus! et Ord, hvis
Betydning de endnu var for smaa til at fatte, om end
store nok til at huske det og til at vide, at det skulde
forestille et Skjeeldsord, — et interconfessionelt mente
de brave Smaafyre. Da de nu saa grumme ofte havde
veeret udsatte derfor, fandt de en Dag, at de paa deres
Side ogsaa en Gang burde anvende det mod Andre,
og da en lille Kreds af smaa, christne Drenge var for-
samlet udenfor Gadederen, hvor de to smaa Mosaiter
havde indtaget deres vante Stade, herte vi disse paa
een Gang begge istemme: ,/ZE, Du lille Jedesmaus! —
&, Du lille Jodesmaus!“ mens de christne Drenge
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stumme af Forbauselse over dette Tilraab stod maa-
bende omkring dem. —

En eneste Person var dog udestengt fra alt dette
Liv i den gamle Musikhandel, og det var Husets Frue,
som jeg knap kjendte uden af min Broders sympathiske
Omtale af hende som hans trofaste, moderlige Veninde.
Men ogsaa hun var eiendommelig som Alt og Alle i
det Hus, og det var netop paa Grund af denne hendes
Eiendommelighed, at hun saa at sige var udestzngt,
idet det var hende imod at vise sig for Mennesker.
Hun levede sit Liv helt uden for Verden, idet hun altid
sov, naar Andre vaagede og omvendt, eftersom hun,
der led af en uovervindelig Skrek for Ildles, aldrig
gik til Sengs, for Folkene stod op om Morgenen, efter
at hun ganske stilfeerdig som hun var, uden at beklage
sig derover, havde siddet oppe og arbeidet ved sin
Lampe den lange Nat igjennem.

Tyskeren Feuerbach har sagt det bekjendte Ord:

»Der Mensch ist, was er iszt.“

Hvor vidt det Ord holder stik, faaer staa hen, men
idetmindste fuldt saa sandt er det vel, at den aande-
lige Atmospheaere, et Menneske i Ungdommen lever i,
er bestemmende for hans hele Liv.

For min Broder og hans hele Syn paa Livet, havde
det stor Betydning, at han saa at sige voksede op i
denne, af spruttende Livsgleede meettede Kreds, i hvil-
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ken dog et enkelt Ord herskede over alle andre, og
det var Ordet: Musik. Han inddrak daglig denne Livs-
gleede og denne Trang til Musik, som hele hans sil-
digere Liv var gennemsyret af.

Hvis han, hvad forst havde veeret paatenkt, var
bleven anbragt ved Boghandelen, saa havde der vel
veret Rimelighed for, at han var kommet til Faders
gamle Ven, Reitzel, men det havde sikkerligt ikke veret
Noget for hans lattermilde Sind. Livet hos Reitzel var
nemlig vidt forskjelligt fra det, der levedes i Olsens
Musikhandel; det var gjennem Chefen praget af en
Alvor, der netop hyppigt bragte Collisioner tilveie for
min Broder, der var en serlig god Ven af Husets
Senner, som jo var anbragt i Boghandelen.

Commerceraaden var aldrig gladere, end naar hele
Contoret var fuldt af snakkende, leende Mennesker,
men Cancelliraaden saae nu anderledes paa Livet. For
ham personlig var Dagen kun helliget Forretninger, og
paa samme Maade vilde han, at Spergsmaalet skulde
opfattes af hele det store Personale, indbefattet hans
to Senner.

Kunde nu min Broder fra et eller andet Byarinde
om Formiddagen erobre en halv Times Tid, saa var
han ikke i Tvivl om, at den maatte anvendes til. en
Passiar hos Reitzels. Ofte kunde han treffe Sennerne
alene, eller i det mindste uden det faderlige Opsyn,
men det kunde ogsaa heende, at Raedselsbudskabet
pludselig led: der er ,Manden“ — gamle Reitzels
nomme de guerre inde i Forretningen — og saa gjaldt
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det at komme afsted saa hurtigt som muligt, for ikke
at give Forargelse.

Men en Dag led det forferdelige Ord omtrent sam-
tidig med, at selve Reitzel havde Haanden paa Der-
grebet for lidt efter at vise sin hgie, alvorsfulde Skik-
kelse inde i Bogladen, hvor min skrakslagne Broder
i storste Skynding fik sin unge, ret spinkle Person
giemt inde under en af de heie Standpulte ved Vin-
duet. Med bankende Hjerte vilde han nu her i sit,
som han mente sikkre Tilflugtssted afvente , Mandens*
Bortgang, — men, o, Reedsel, den af dem Alle frygtede
Chef begiver sig ganske stille hen til Vinduet, og
stiller sig netop ved den skaebnesvangre Pult. Havde
nu den Jernstang, der om Aftenen sattes indvendig for
Bogladens Indgangsder, ikke ulykkeligvis om Dagen
havt sin Plads under samme Pult og lige teet op ad
min skelvende Broder, ja, saa vilde den jo ved denne
hans Skelven ikke veere faldet om, — nu faldt den
med et Brag, der fik Blodet til at stivne i de ulykke-
lige unge Menneskers Aarer.

Saavidt jeg ntindes, opfattede Chefen det som en
lille Hendelse, fremkaldt ved hans egne Bevaegelser,
og kastede ikke noget Blik ind under Pulten, men det
veed jeg med Sikkerhed, — min Broder lod sig ikke
afholde fra at holde ,Formiddagspalaver“ inde i Reit-
zels Boglade, trods dette lille Tilfelde, og trods det, at
Tonen derinde blandt den litteraire Kreds var vidtfor-
skjellig fra den livsglade Tone mellem alle Virtuoserne,
der Alle saae Livet fra den lyseste Side.
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Seerlig var der En af dem, der daglig segte ind til
Bogladen, som kun kunde see sort, og det mange Gange
leenge for Andre formaaede at skimte noget sergeligt.
Det var den gamle, kongelige Fuldmeegtig W., Pessi-
misten par excellence, der f. Ex. en Dag, da den
yngste af Reitzels Senner i leengere Tid havde veret
syg, fik en af de Beseogende i Bogladen trukket hen i
en Krog for ganske hemmeligt og med den dystreste
Mine at sperge ham, om han vilde veere villig til at
»dele“ Vogn med ham, W., ved Carl Reitzels nu snart
forestaaende Begravelse.

Men Carl Reitzel narrede ham og lod ham de forst.

Hvadenten det nu gjaldt min Broders Liv inde i den
gamle Musikhandel om Dagen eller om Aftenen, naar
han havde trukket sig tilbage til sit lille, private Ve-
relse bag Contoret, saa var han omgivet af noget Lyst,
Forneieligt, thi herinde besegte ham saa de serlige
Venner, og man fik sig en I’hombre, — forudsat, at de
Indbudne gav Mede.

Unge Mennesker er jo ikke altid paa Klokkeslettet;
det var idetmindste ikke hans gode Ven, Andreas Mule,
der en Aftenstund forst indfandt sig Klokken elleve,
da I'hombren alt var i fuld Gang, og Vennerne, gnavne
over hans Udeblivelse modtog den nys ,Ankomne*,
med en Syndflod af Skeeldsord, som imidlertid prellede
fuldsteendig af mod hans tykke ,Bjorneskind“. Han



159

blev da forelebigt anbragt i et Sofahjerne for at ,sidde
den af“.

Da Vennerne imidlertid bemeerkede, at han ganske
roligt satte sig til at sove, uden nogensomhelst Und-
skyldning hverken for sin Upaalidelighed eller sin fug-
tige Tilstand, saa skulde det hzvnes. Der blev nu
sveartet en Prop i Lyset, og Synderens Ansigt dermed
fuldsteendig oversmurt, hvorpaa man stak ham en taendt
Cigar i Munden, og vaekkede ham med et tordnende:
»Nu maa Du gaa, Andreas, ellers kommer Du ikke ud
paa Broen, for Bommen bliver lukket!“

Og den intet Ondt anende Andreas teflede af, men
blev yderst forbavset, da Bommanden udenfor Norre-
port efter at have holdt sin Lygte lige ind i Ansigtet
paa ham, med et Reedselsskrig, som om han havde
skuet selve hans djevelske Majestet, flygtede tilbage
til sit lille Lukaf uden at have faaet sin Toskilling;
aldeles u—be—gribeligt!

Men endelig kom da den sorte Nattevandrer vel-
beholden hjem og sov sedeligt til sent paa Formid-
dagen, da han endelig besluttede sig til at afleegge
Familien en lille Visit for han gjorde Toilette; ogsaa
herinde, hvor et lille Sendagskaffeselskab havde taget
Plads, modtoges han af lignende Yttringer af Radsel,
som hos Bommanden. Var Verden da paa en Gang
blevet splittergal? Eller, hvad beted alt Dette? Ja —
det fik han jo Oplysning om, da han atter kom ind til
sig selv og betragtede sit Negerphysiognomi. At han
blev gnaven, er selvfolgeligt, men Tonen mellem de
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gode Venner var nu en Gang saaledes; man maatte
tilsidst tude med de Ulve, man var iblandt og le af
fuld Hals med de Andre over alle slige Paafund.

Og Latteren, det var min Broders sterke Side. Han
kunde le som ingen Anden; han var viden om, jeg har
neer sagt beremt for sin Latter, der for de Fleste var
ubeskrivelig smittende.

I et lille Festskrift*), som udkom for en Del Aar
siden i Anledning af Kammermusikforeningens Jubi-
l&eum, omtales ,Schorns glade Humer og rungende
Latter som et nedvendigt Attribut til en rigtig Kam-
mermusikforenings-Aften.“

Men, der maatte findes Sangbund for dette glade
Humeur, ellers slog Stemningen over i sin Modset-
ning, og Folk blev gnavne. Saaledes gik det f. Ex. med
hans Svigerforeldre, et Par yderst elskveerdige, men
meget alvorlige Mennesker, som foruden min Broder
havde to andre Svigersenner, den sildigere Hoiesterets-
assessor Nyholm, og Bygmesteren, Etatsraad Stilling,
der begge to var langt bedre anskrevne hos de Gamle
end min kjere Broder med hans — jeg ‘indremmer
det — meget stoiende Udtryk for Livsglaede.

Og, merkeligt nok, dette Menneske, der var som
skabt til at veere i en stor Kreds, hvor Gjekken ret
blev slaaet lgs, han kunde netop glede sig i heieste
Grad over at reise — alene. Han foretog i en Rakke

*) Kammermusikforeningen. Notitser og Statistik. Af Angul Hammerich.



161

af Aar hver Sommer en Reise, og kom paa disse Ture
det halve af Europa igjennem, og mange Gange uden
andet Selskab end sin kjeere Tobakspibe, der var hans
uadskillige Ledsager og navnlig i Tyskland vakte en
vis Opsigt, idet det der herte til Sjeldenhederne at
dyrke den Form for Tobaksregning. Ja, en Gang paa
en slig ensom Tur i Harzen blev han pludselig bagfra
anraabt: ,Ei, das ist ja der liebe Herr Schorn!“ En
Tysker, han for en hel Del Aar siden havde truffet,
gjenkjendte ham weieblikkeligt paa hans stette, lang-
somme Gang med Hatten bag ad Nakken, og — paa
de veeldige Tobaksskyer, han sendte til Veirs mod
Bjergenes Toppe.

Men, saa kunde der jo nok komme Tider, da Ensom-
heden faldt ham lidt for lang, som en Gang i Dresden
hvor han havde slaaet sig ned for leengere Tid.

Det var en Sendag, da han for at fordrive Reise-
kjedsomheden havde sat sig ovenpaa en Sporvogn, hvor
en ret elegant udseende Indfedt allerede havde taget
Plads og lidt efter viste sig meget indladende. Min
Broder, der paa visse Punkter var ret praktisk anlagt,
saae straks, at Manden var en finere Art af ,Bauern-
finger“-Typen, men han regnede ud, at han for en
Dags Tid nok kunde bruge denne velunderrettede Fyr,
og gik ind paa Mandens Forslag om at slaa sig sam-
men med ham.

Under hele den paafelgende Tur var det da min
Broder, der afholdt alle Udgifterne, som han med
Gleede tog paa sig for dog at have et Vaesen om sig,

FRA GAMLE SKUFFER 1
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han kunde samtale med. Ved Skilsmissen om Aftenen
uden for Hotellet bekraftede hans Reisefelle yderligere
Mistanken om, at han var en meget lun Broder, der
nu foreslog, den naeste Morgen at afhente sit udsete
Offer til en Tur ud paa Landet, hvor han havde ,einen
sehr reichen Vetter, der Gutsbesitzer ist.“ Det hjalp
ikke, at Offeret havde gjennemskuet Yppersteprasten
og betakkede sig. Morgenen efter stillede hans nye
Ven med yderligere, indtreengende Opfordring om nu
at tage afsted. Hvor ubehageligt det nu end var for
min Broder at see sig nedsaget til at rive Masken af
Fyren, saa viste det sig dog nedvendigt, og han gjorde
det med al enskelig Grundighed, idet han rent ud med-
delte den forbleffede Gavtyv: , Igaar saae jeg ved forste
Blik, at De var en Gavtyv, — men, ja, undskyld, jeg
havde Brug for Dem, — jeg kjedede mig, og derfor
holdt jeg Dem ,zechfrei“, men — — — i Dag nedes
jeg til hofligst at anmode Dem om at skruppe af, og
det lidt hurtigt!“

Under denne lille Tale skrumpede den Fremmede
mer og mer sammen, indtil han endelig, efter en ret
betegnende Bevagelse af min Broders Pegefinger hen-
imod Deren, luskede af.

Den lille Sum, min Broder havde offret paa denne
Gavtyv, skulde han imidlertid atter indvinde paa en
ganske eiendommelig Maade og — i en helt anden By,
nemlig Wien, hvor han og et Par danske Reisefaller
en Dag traf paa en dem ganske fremmed, forneielig
Indfedt, en ung Advocat, med hvem de turede rundt,
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indtil de endelig besluttede i Forening at tage en
Droschke timevis. Ved Turens Afslutning om Aftenen
udenfor Hotellet forlangte Kusken imidlertid en saa hei
Betaling, at det lille Selskab gjorde Indsigelse; man
treettes med den rasende Vognstyrer, indtil endelig den
unge Advokat foreslaaer min Broder, der er Kassemester
for Compagniet, forelebig at betale det forlangte Belab,
saa skal nok han, Juristen, treekke den ublu Kusk for
den offentlige Ret, hvor han vil vere sikker paa sin
Straf. Som sagt, saa gjort. Man tager Afsked med den
elskverdige Fremmede, hvis Navn og Adresse man
kun overfladisk har lagt Meerke til, og damper neeste
Morgen bort fra Wien.

Det er vel felles for alle Reisende, at man efter at
have sat sig mageligt tilrette i sit Coupéhjerne, benytter
den forste halve Time efter at have forladt en By efter
et l&engere Ophold til at tage sin Tegnebog frem, kigge
lidt paa sine Regninger, og gjere sit Budget op.

Og netop saadan en ordentlig Reisende var min
Broder, der kom til det forbavsende Resultat, at han
havde for mange Penge i Kassen. Men, den skulde
jo stemme, og — den kom ogsaa til at stemme: ,Veed
I, hvad Droschkekusken, har faaet i Aftes? — — Jeg
har i Merket betalt ham med min Vaskeregning fra Ho-
tellet; — — og i dette Gieblik bliver han kanske ind-
steevnet for den offentlige Politiret; — og Guderne
maa vide, hvad den ulykkelige Advocat egenlig hed
— og hvor han boer!“

Jeg kan teenke mig min Broders skraldende Latter

11%
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i dette Qieblik, hvorledes den har skingret gjennem
Vognenes Rumlen og Lokomotivets Floiten. —

Hvor grundigt han end ned sine aarligt tilbageven-
dende Reiser, saa var dog Vinteren hans allerbedste
Tid, Vinteren med alle dens musikalske Nydelser,
blandt hvilke hans egen Strygekvartett var den, der
laa hans Hjeerte nermest.

I Aarenes Lob havde han lagt sig efter Violinspillet
og virkelig faaet samlet en meget habil Dilettantkvar-
tett, men alle hans aarelange, anstreengende Ovelser
bragte ham dog ikke videre, end, at hans ,anden Vio-
lin“, naar der i Kvartetten forekom et lille Solosted,
som man siger ,medte med Udeblivelse“. Men det
generede ham ikke saa Meget som de Andre, og hans
gjaldende Latter maatte saa erstatte Komponistens lille
Solosats.

Og han havde dog, som sagt, gvet sig med stor
Flid uden at skaane sine Nearmestes @ren for det
Verste, der vel kan ramme dette Organ, Violinevelser
halve Dage i Trek.

Jeg har seet Exempler paa, at Hunde og spaede Born
kan de af Violinspil; at ogsaa Jordemedre er serligt
modtagelige for Violinbacillen fik jeg grundet Formod-
ning om, idet en bedaget Fadselshjelperske, der boede
under min Broder, afgik ved Deden under ret mis-
teenkelige Omstendigheder. Det hed sig i vor Kreds,
at min Broder havde spillet hende ihjel. Den kjere
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Sjel lo naturligvis ad Beskyldningen, men — han lo
jo ad Alt.

Jeg har selv en Gang veret udsat for at udaande
paa samme Maade som salig Jordemoderen, og kan
derfor tale med ud fra mine personlige Oplevelser.

Det var en Vinteraftenstund. Jeg var gaaet ret tid-
ligt til Ro, da Deren til mit Soveveerelse gik op, og
min Broder traadte ind og under en heftig Nysen
bragte mig det sergelige Budskab, at hans Kakkelovn
rog saa sterkt, at det var ham umuligt at sidde hygge-
ligt hos sig selv, hvisaarsag jeg, selvfolgelig, gjeestfri
som jeg er af Naturen, tilbed ham Husly for Resten
af Aftenen.

»Ja — men jeg vil skam gve mig, kan Du finde Dig
i det?“

~Aa — — det gaaer vel nok, kom Du bare.“

Og han kom lidt efter med Violin og Nodestol og
det hele Tilbeher og satte sig mageligt tilrette. Og saa
begyndte Concerten.

Den forste Timestid fandt jeg en vis Tilfredsstillelse
i at trodse de jagende Smerter, som serlig enkelte af
de allerhoieste Toner fremkaldte, men — saa kunde
jeg ikke mere. I en Slags , Violindelirium“ stod jeg op,
ganske stille, for ikke at forstyrre min Gjest, og saae
mig fortvivlet om for at finde et Tilflugtssted, hvor
Tonerne vilde veere mindre skeerende. Endelig faldt
det mig ind, at jeg nede paa Bunden af mit Klaedeskab
maaske vilde finde den Lise, mine angrebne Nerver
torstede efter. Ubemaerket fik jeg Deren til Skabet
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aabnet og atter lukket efter mig. Og saa sad jeg da
sammenkrebet derinde i den allerletteste Natdragt og
haabede paa, at Sevnen vilde s@nke sig dulmende
over mine Smerter, men en Géne, jeg ikke havde taget
i Betragtning, bragte mig Kvaler af en ny Art: jeg
var kommet til at sidde paa min Kledeberste, og saa
er det ret vanskeligt at falde i Sgvn.

Imidlertid skred Natten frem, og jeg nynnede sagte
for mig selv den smukke Strophe af Borgvagterens
Sang af Macbeth: ,Den merke Nat forsvunden er;
jeg har vel haabet, at det skulde bringe Fart i Mor-
genreden.

Min flittige Broder, der endnu ikke havde bemaerket
min Flugt, har saa tilfeeldigt kastet et Blik hen paa
Sengen, og da det var blevet bitterlig koldt i Verelset,
har han fundet, at min endnu varme Seng kunde vere
et passende Sted til Fortsettelse af Bedriften. Lidt
efter overraskedes jeg derfor ved at here Violinen
skrige ynkeligt fra den Kant af Verelset, jeg aabnede
min Skabsder paa Klem, og forefandt Virtuosen liggende
nok saa mageligt og gnidende lgs af alle Kreefter.

Med et halv deende Blik saae jeg nu over paa ham,
der endelig fik Medlidenhed med min Tilstand, og under
en oredevende Latter takkede for udvist Gjestfrihed.
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De Ferreste er det vel givet at leve hele Livet paa
Solsiden.

»Naar Du ler til Morgen, skal Du grede til Aften,“
siger jo det gamle Ord.

Og saaledes gik det just med dette glade Menneske,
der paa sine sidste Dage blev angrebet af en uhel-
bredelig Sygdom, under hvilken tilsidst tunge, sorte
Skyer senkede sig over det glade, straalende Solskin,
han havde levet i fra sin tidligste Ungdom.



CHRISTOFFER OG MILLE.

EG havde allerede ofte paa mine Vandringer ude i

Sendermarken lagt Merke til et gammelt Par, der
regelmaessigt ved Aftentide tog Plads paa den samme
Benk. )

Han var en Mand heit oppe i Aarene, hvor heit var
det ikke let at bestemme, thi han herte aabenbart til
de Mennesker fra gamle Dage, der havde holdt sig
godt i Kraft af et godt Humeur, der tydeligt afspeilede
sig i hans stadig veltilfredse Smil i det endnu sterkt
redmussede Ansigt, et Smil, som ikke alene lyste op i
de godlidende Qine, men ogsaa jevnligt trak Mund-
vigerne saa langt op, at det syntes, som om de vilde
undgaa enhver Bereoring med de gode, gammeldags
Fadermordere, der naesten naaede op til Jienkrogene,
et Smil, som ikke sjeldent slog over i en steiende
Latter, under hvilket Lystighedsanfald den lille, vaevre
Gamling krummede sig som en spindende Kat af lutter
Henrykkelse.

Dog, ikke alene det Pust af Friskhed og Livsglade,
der udgik fra ham, men ogsaa hans heist eiendomme-
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lige Paakledning gjorde, at man uvilkaarligt lagde
Merke til ham.

Alene Flipperne var tilstreekkelige til at melde, at
han herte hjemme i Frederik den Sjettes Dage; dertil
kom for Hovedets Vedkommende en hei, graa Hat med
meget smal Skygge, der hyppigt under Gangen fik et
Skub fremad af den ualmindelig heie Fleielskrave,
med hvilken hans langskedede Frakke var forsynet.
Ud af dennes heire Sidelomme hang som Regel et
broget Silkelommetorklede af uhyre Dimensioner. En
gul Piquets Vest, under hvilken et Par maegtige Sig-
neter dinglede ned over de meget snavre, staalgraa
Benkleder, og et Par Brunels Stevler, som han eien-
synligt bar paa Grund af sterkt udviklede Knyster,
fuldsteendiggjorde hans Dragt.

Og ikke mindre isinefaldende var hans Ledsagerske,
der, saa ofte jeg har seet Parret, stadigt bar det samme,
gamle, rode, franske Shawl med store Palmebordter,
den samme Straahat med de steerkt falmede, brede,
?grenne Silkebaand, den samme korte, sorte Kjole, der
kun halvt skjulte de ret kjenne, smaa Fedder.

I det Hele var hun, om end de graa Proptrekker-
kroller ikke kunde skjule, at hun var en gammel Dame,
dog ret vel conserveret, og det livlige Smil, hvormed
Manden hyppigt betragtede hende, fremkaldte straks
en forstaaende Blinken i hendes merkebrune Qine.

Saaledes fandt jeg dem en Aftenstund siddende som
et Par forneielige smaa Selskabsfugle paa deres van-
lige Benk derude.
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Han havde bredt det store Silkelommetorklede ud
over de staalgraa, og smulrede nu og da nogle smaa
Stykker af et Franskbred, der laa i hans Sked, ud til
en lille Spurvesvaerm, som havde leiret sig i kort Af-
stand fra dem, medens hun med stor Opmaerksomhed
fulgte Fuglenes Hop og deres angstelige Skotten op
til deres gamle Velgjorer, idet hun for en Stund lod
Strikketgiet hvile mellem de foldede Heender.

Jeg havde seet dem saa hyppigt, at vi var komne
paa Hilsen med hverandre, uden at jeg dog nogensinde
havde givet efter for Fristelsen til at tale med dem.

Denne Aften var der nu imidlertid Noget i hele Si-
tuationen, som gjorde, at jeg, der ellers ikke har let
ved at indlade mig med Fremmede, bukkede under.
Jeg satte mig paa det modsatte Hjerne af Benken med
en let Hilsen, der blev besvaret med stor Venlighed.

Saaledes havde jeg siddet nogle Qieblikke i Betragt-
ning af den dalende Sol, da jeg fra det andet Hjorne
af Banken herte, ikke hviskende, men halvheit udtalt:

,Du, Mille, — skal vi vedde, han modstaaer ikke
den store Fristelse,“ —

»Hvilken Fristelse, Du, gamle Dreng?“ spurgte Da-
men, men saa heit, at jeg tydeligt meerkede, at Manden
maatte veere ret tungher, af hvilken Grund han sagtens
havde ment, at jeg heller ikke havde kunnet here hans
Spergsmaal.

»1h! naturligvis Fristelsen til at komme med det
ikke ukjendte: det er da et deiligt Veir i Aften; —
naa, skal vi saa vaedde?*
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+Ja vel, kjere Du, — men hvorom?“ og hun skot-
tede 'polisk hen til min Kant.

»Lad mig see,“ — og som om han havde en Forud-
folelse af at tabe sit Vaeddemaal, kiggede han op og
ned ad hende, og havde lidt efter bestemt sig til:

»En ny Hat!«

Jeg forholdt mig endnu nogle Jieblik ganske tavs,
ferend jeg beiede mig fremover mod Parret og sagde
saa heit, at han ikke kunde undgaa at here mig, idet
jeg kastede et lille Sideblik til hans Ledsagerinde:

»Det er dog et infamt Veir i Aften!“

,Hvadbeha ... .?¢

»Ja — synes De ikke? — Dér har nu den gloende
Ableskive staaet paa Himlen hele Dagen og ikke
undt En et Qiebliks kelende Ro, — nei, puh! ha! det
er i det Mindste ikke Noget for mig.“

Hvor saae hun dog indtagende ud i det ODieblik,
den gamle Dame; hendes brune Jine gnistrede forme-
lig af overstadig Livsgleede, medens han, efter at have
sundet sig et Jieblik, bred ud i et saa voldsomt An-
fald af Latter, at Flipperne naesten bererte Hatte-
skyggen.

»Han har hert det! — Han har hert hvert — hvert
Ord, vi har sagt,“ fremstedte han under en Lattersalve,
der var neer ved at tage Veiret fra ham, — ,det Sa-
tans Menneske! Ikkesandt? De har hert Alt — lyv
ikke!“

»Ja, — jeg tilstaaer, jeg herte Alt, og — — —¢

»,0g undte mig en ny Hat,“ fuldferte Damen; , De
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maa sikkerligt veere et rigtig rart Menneske; — Dem
kan jeg godt lide,“ tilfeiede hun og rakte mig venligt
Haanden.

+Ja — jeg vil jo ikke gnske for Dem, min Frue, at
De maa lere mig nermere at kjende, thi i saa Fald
vilde De meget snart leere at indsee, at De har taget
feil, — men jeg vil dog tillade mig at forestille mig
for Dem,“ og jeg nevnede mit Navn.

Nu reiste den Gamle sig og bukkede, idet han pre-
senterede sig.

»Mit Navn er — ja, undskyld, i Kraft af Modset-
ningernes Lov er jeg lille Mand naturligvis kommet
til at hedde Lang, — og,“ han pegede paa Damen, ,det
er min Kjereste, Froken Solstrem. Nu har vi til Som-
mer veeret forlovede i syv og tredive Aar; — ja, Deﬁl
undrer Dem kanske over, at jeg ikke kan sige: min
Kone, men —— — jeg skal sige Dem, — jeg synes nu
ikke, at jeg vilde gifte mig, for jeg var udvokset,“ —
og han lo atter, saa at Spurvene, der havde samlet sig
paany efter hans sidste Anfald, skraekslagne floi til alle
Sider.

Vi satte os nu atter alle tre tilrette, og da den gamle
Fyr var kommen til Krefter, begyndte han:

»Men her nu, Heisterede, — De mente det da vel
ikke, det med Veiret? — — Nei, naturligvis, hvor
skulde det vel veere muligt, at Vorherre havde skabt
et Menneske, der ikke var glad for Solen; — aah, nei
see nu bare, Mille, vil Du see den Solstraale, der
falder ind derhenne mellem Grenene; see dog det
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solbelyste Mos paa Stammen, — og — see det kolde
Lys i Skyggesiden; — — er det dog ikke vidunderlig
deiligt?“ —

Vi andre var jo fuldstendig enige med ham.

»Ja, jeg skal sige Dem, Hoisterede,“ fortsatte han,
»at jeg allerede af Naturen er meget modtagelig for
slige Indtryk, men jeg er blevet det i endnu hgiere
Grad i Felge min Bestilling, — jeg er nemlig Billet-
kasserer, og lever hele Dagen inde i det lille Rum
ved kunstigt Lys, saa jeg forspiser mig jo ikke som
saa Mange paa saadant et skjent Syn.“

»Du gamle, kjere Stakkel,“ afbred Frekenen ham,
og klappede ham kjerligt paa Kinden.

»Stakkel! Nei, lad bare veere at indbilde Folk, at

jeg er en Stakkel for det; — det er jo netop meget
viselig indrettet saaledes; — saa vedligeholder jeg jo
netop min friske Modtagelighed. — — Og desuden er

jomit Liv derinde saa usigelig rigt paa Behageligheder;
— ja, De kan ikke tenke Dem, hvad det er for en
herlig Bestilling; — denne Stilhed, man er omgivet af
det meste af Dagen, — denne velsignede Ensomhed,
hvor Tankerne ret kan faa Leilighed til at klare sig.
— — — Og sikke Studier over Menneskene, man der
har Leilighed til — —*

»~Ja — men, — De faaer da ikke megen Anledning
til — —«

,De mener til derinde at leve sammen med Men-
nesker, nei, det har De Ret i; gjennem det lille Kighul
seer man jo ikke meget af dem; — det er jo saa lille,
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at Bonden troede, at jeg var blevet puttet derind som
lille Barn, — og saa var blevet der med det Sam-
me — —“

,Du er da idetmindste _vedblevet at veere et stort
Barn, Du kjere, gamle Sjel,“ afbred hans Kjereste
ham og saae ham kjeerligt ind i Qinene, mens hun
ivrigt arbeidede paa sin Strikkestrempe.

»Men hvilke Studier kan man trods det ikke gjore
derinde,“ fortsatte han efter at have trykket hendes
Haand, ,— Studier i Retning af Hender og Stemmer;
— — man lerer uendelig meget ved lagttagelse af
Heender og Stemmer; alt det Andet kan de sminke
op,— men i Henderne og Stemmen reber Menneskene
sig; alene det, jeg har leert af Negle, er mange Penge
veerd. — — Forresten faaer jeg jo ogsaa undertiden en
Hage at see; — Hager er heller ikke uefne. I hele
det gvrige Ansigt kan man jo lave Udtryk efter Behag,
— — men den la’er man skam vere at pynte paa,
naar man taler med mig. — — Jeg vil nu slet ikke
tale om Nesetipper, — — har De, Hoisterede, nogen-
sinde studeret Neaesetipper?“

»lkke — saadan egenlig studeret dem — —¢

»Naa, — ikke det; — jeg vil dog anbefale dem det
Felt en Gang ved Leilighed. — — Men De kan altsaa
see,“ fortsatte han, ,at jeg er uhyre heldigt stillet, hvad
angaaer mine Studier over Menneskene, da omtrent alt
det, de saadan paa en Maade ikke er Herrer over,
leegges ligesom blot for mig paa mit lille Dissektions-
bord — min lille Disk.
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Vi sad nogle Qieblik tavse, da den gamle Freken
beiede sig over imod mig:

,S3om De seer, saa har min Gamle dér,“ og hun
gav ham et lille venligt Puf i Siden, ,ikke alene lagt
sig efter at veere glad ved de smaa Goder, — men
ogsaa ved de store Onder; — — og det er sikkerligt
meget viseligt, — naar man bare kunde det,“ sluttede
hun med et let Suk.

»Viseligt! — viseligt! — Det er jo da til min heit-
erede Persons eget Vel, naar jeg seer Livet saaledes.
— Hvor mange Mennesker gaaer ikke og ergrer sig
over — Ingenting — ingen Verdens Ting, — og mis-
under deres Medmennesker, der kanske er langt ulyk-
keligere stillede end de. — — Jeg har saaledes en
gammel Ven, der er frygtelig misundelig paa mig, — og
veed De hvorfor? Udelukkende fordi jeg hver Dag lader
mig barbere, mens han maa gjere det selv, fordi han
ikke har Raad til Andet. — Og sandt at sige, er det
mig en stor Plagé saadan at lade mig gramse i An-
sigtet af klamme Barbérfingre; — men jeg seer ikke
godt, mine Jine er noget svage. — Nei, som sagt, jeg
takker min Gud for mit lille Embede; jeg vilde ikke
bytte med nogen Prins; — see nu Kongen, for Ex-
empel, han kan jo ikke en Gang have Lov til at sette
sig her paa saadan en deilig Aften og fodre Spurvene
og have det hyggeligt med sin gamle Kjereste; —
nei, jeg er skam lykkelig.“

»,0g det har jeg da i Grunden veret altid, — ja,
altid,“ vedblev han efter et lille-Ophold. ,Jeg er vokset
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op i den magelese Tid, da hele vort unge Frihedsliv
endnu stod i Knop. — Jeg var med — jeg var da Stu-
dent, og gik frivilligt med — i forste Krig; sikke’t Liv!
Noget af det Herligste, et Menneske kan opleve; —
saa blev jeg saaret, fik et Streifskud i Hovedet, blev
noget dov, — ikke meget — men hvor det er behage-
ligt; der er saa Meget, som man dog ikke gider here,
der paa den Maade gaar Ens QOre forbi. — Saa kom
jeg hjem efter Krigen, — men nu kunde jeg ikke paa
Grund af min mindre gode Horelse folge med paa
Forelesningerne, — maatte opgive Studeringerne, —
og det var i Grunden rigtig rart; — jeg havde nemlig
studeret Medicin, havde allerede Kantussen; — men
jeg vilde veere blevet en elendig Laege, — jeg besvimer
nemlig, naar jeg seer en Igle. — — Ja — saa kom jeg
da til Handelen, men — gik. fallit, min Kasserer havde
bedraget mig, og han kom saamand paa Vridslese der-
for, — — stakkels Fyr, han havde ikke megen QOvelse
i de Dele, — havde gi’et den meget med fine Mid-
dage og den Slags; — — jeg har saa ofte teenkt mig,
at det nu i Grunden snarere vilde have passet for mig
at sidde dér — —«

»Men, Du gode Gud! Christoffer, hvad er det dog
for en Snak — —¢

»Ja, forstaa mig vel, kjereste Mille, forstaa mig vel,
det skulde jo ikke veere paa Grund af en stor For-
brydelse, — nei, jeg mener jo nermest, naar jeg seer
hen til mit ensomme Liv inde i Kassen, at jeg nok
maatte kunne have veret perfektibel til saadan en
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Tur. — — Naa, men det var nu det med Falliten, —
— ja, ,Geld verloren, viel verloren, musst Dich be-
sinnen, und neues gewinnen,“ — og han vendte sig om

til mig; ,ikke sandt, Heisteerede, min gamle Ven Ho-
rats var ikke saa tosset:

Non possidentem multa vacaveris recte beatum —

— ja, undskyld mine mange Citater,“ han kiggede
over til Kjeresten og smilede polisk, ,hun dér har i
den Anledning udneevnt mig til virkelig Citatsraad —“

»Men saa kom dog nu til det, Du vilde sige, Dit
lille Vrovl.«

»— Naa, ja — det var, at jeg paa Grund af Falliten
ikke kunde — — og endnu ikke kan gifte mig. Jeg
skal sige Dem, jeg — — afbetaler stadigt, afbetaler
saadan hver Gang jeg faaer min Gage. De kan ikke
teenke Dem, hvad det er for en deilig Folelse, saadan
hver Maaned at bringe sine gamle Kreditorer et lille
Afdrag. De kan slet ikke forestille Dem, hvor de Men-
nesker er elskverdige, naar jeg kommer op til dem
med mine Skillinger; — ja, der var endog en Heaeders-
mand, der havde paalagt sin Sen, at han ved hans
dedelige Afgang skulde kvittere for hele Restbelgbet,
— — men det gik jeg dog ikke ind paa, — nei, Hver-
mand sit, det er nu mit Valgsprog. — — —

Og saa var det efter Falliten, at jeg var saa heldig
at falde og brakke min venstre Haand her — lige ved
Haandroden; den er bleven saadan — temmelig stiv
for bestandig; — jeg skal sige Dem, jeg er alle mine
Dage faldet grumme meget; men — er det ikke et
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merkeligt Held, jeg har havt — det har altid veeret i
min Sommerferie — —*

»Stakkels Mand,“ afbred jeg ham, ,saa mistede De
Deres eneste frie Tid.“

»Ja, men tenk Dem, hvis det havde veeret i Sai-
sonen, at det var heendet mig, — hvadbehager! Saa
havde jeg siddet — eller rettere ligget net i 'et, for jeg
har nemlig som Regel maattet ligge et Par Maaneder
til Sengs hver Gang. — — Hvor har jeg dog nydt
Livet under de Sygdomme! — — Har De varet meget
syg? — Naa, ikke det; — det er en ganske deilig Tid
— forudsat, at man ikke har mange Smerter — en
ganske deilig Tid saadan en lengere, rolig Sygdoms-
periode, naar man veed, at man ikke forsemmer Noget.
— — Nei, det var det med Haanden, dér kan De see,*
og han viste mig Haanden, der rimeligvis havde veeret
sat forkert sammen og nu var fuldsteendig stiv i Led-
det, — ,naa — som sagt, det lille Tilfelde betragter
jeg nu som min allerstorste Lykke, for — det indbragte
mig skam min lille Kassererplads.“

Saa sad han lidt og grundede, — kastede Krummer
ud til Spurvene, og saae helt forneiet ud.

»Ganske vist kunde det jo synes som noget meget
Sergeligt,“ begyndte han saa igjen, ,at vi to gamle
Mennesker bestandigt maa gaa omkring som Forlovede,
men — ikkesandt, naar man betragter de fleste ZLgte-
skaber, — — saa er de jo i Grunden — ikke rigtig
lykkelige — vel?“

»Nei, — der er vel nok Et og Andet, som maa-
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ske ikke helt ud har svaret til Forventningerne,“
mente jeg.

»Ikke helt ud! — Aa, skal vi To ikke veere helt ud
erlige og sige, at med de fleste er det — skidt, i Bund
og Grund elendigt; — — og hvorfor? Blot fordi de to
gaaer og forspiser sig baade paa hinandens Dyder og
Lyder. — ,

Nei, veed De hvad, Hpisterede, saadan to gamle
Mennesker som Mille og jeg, der kun seer hinanden
hver Aften, vi kan troligt holde ud sammen til Enden,
uden nogensinde at nappes. — — Ja, vi er enige endog
om det Allersidste, — — jeg har givet Mille Lov til
at do — tre Minutter for mig — —*¢ '

»Ja, — det er vi da enige om, Christoffer,“ faldt
Freknen ham i Tale med et @ngsteligt Udtryk i de
brune Jine, der saae bedende op paa ham, ,Du skal
huske, at Du har lovet mig det heitideligt!“

Han nikkede kjeerligt til hende og vendte sig derpaa
om til mig:

»Jeg skal sige Dem, hun har den priselige Vane hver
Dag at presentere mig for min Ligkiste; — — og det
er ikke enhver givet at gjore det paa en saadan Maade,
at man virkelig har godt af det; — — men det forstaaer
min egen, kjere Mille,“ tilfsiede han og vendte sig
imod hende for at tilkaste hende et inderligt Blik.

Saa vendte han sig atter til mig og fortsatte:

»,Og st nu, at vi havde veeret gifte, saa havde vi-
jo sagtens havt alt dette med Barselsenge og saadan
Noget; — nei! hu, ha! det havde jeg ikke kunnet staa

12%
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for; — og dette med Berneopdragelse! — Jeg var nu
aldeles afgjort blevet en daarlig Fader, — jeg vilde
have forkjelet Ungerne. — —

Det er nu ikke for det, for — vi har da forresten
ofte talt om vore eventuelle Born,“ tilfeiede han med
et yderst pudsigt Smil, ,aa, saa ofte, saa ofte. — —
Der er nu Emilie, — hun er selvfolgelig opkaldt efter
hende der,“ og han klappede sin gamle Kjereste paa
Kinden, — — ,nu er hun den sedeste Pige af Verden,
ret et Monster paa et Pigebarn, — — men — see,
hende vilde jeg aabenbart have edelagt, — hun var
kanske blevet en rigtig moderne Flane,“ og han saae
helt bekymret ud ved Tanken; ,— og saa er der Chri-
stoffer, den yngste — jeg skal sige Dem, vi har begge
veeret enige om at ville have en Datter forst, — ganske
modsat den almindelige Opfattelse —; seer De nu,
ham havde jeg sandsynligyis allerede fra Drengealderen
gjort til min Fortrolige — til min Kammerat, — jeg
havde spoleret ham, — men’s han nu er: en brav ung
Mand, juridisk Kandidat med laud. — — Maa jeg
sporge Dem, er det nu ikke tusinde Gange bedre at
leve Livet paa den Maade? — — Aldrig har vi havt
en eneste Sorg i Anledning af de Bern — —*

»~Jo — — een Gang, Du — een Gang,“ indsked hun
med den samme Alvor, med hvilken han dreftede det
hele Spergsmaal.

,Naa — — ja, det er sandt,“ fortsatte han og lo,
saa det klukkede i ham, — ,det var den Gang Emilie
havde Meslinger; — — men, maa jeg nu ikke sporge



181

Dem, De seer mig ud til at veere en fornuftig Mand,
— jeg vilde have, hvad mange Laeger mener er det
Rigtige, — og jeg husker det selv fra min Hospitalstid,
— at Christoffer skulde smittes af sin Sester, for at
Bernene kunde have Sygdommen paa samme Tid, —
— men troer De, at jeg kunde formaa det lille, stedige
Menneske dér, —¢

»Ja, men De vil dog vel indremme mig,“ tog hun
nu Ordet, ,at man har ikke Lov til paa den Maade
ligesom at lege med Vorherre, — nei det har man
ikke,“ og hun saae meget bestemt ud, men tog ham dog
kjeerligt under.Armen, idet hun reiste sig og foreslog
nu at gaa hjem, da Duggen begyndte at falde.

»Du har Ret, Nescis, quid vesper serus vehat. — —
Og saa siger vi Dem da god Nat, og Tak for behage-
ligt Selskab.“

Med et hjerteligt Haandtryk skiltes vi; jeg blev
endnu en Stund siddende paa Banken og saae de to
gamle Selskabsfugle vandre Arm i Arm ned ad Alléen
i ivrig Samtale som det syntes, thi nu og da standsede
de, og en hoeirestet Lattersalve bragte mig den sidste
Hilsen fra den gamle Kasserer.

En Ugestid efter mit Mede med de to Gamle, blev
der en Aften ringet paa min Der, og lidt efter meldte
Pigen mig:

»,Etatsraad Lang.“

Det var selvfolgelig ingen Anden end min nye Ven,
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Citatsraaden, der blev yderst forneiet, da han af mig
herte, at Pigen havde misforstaaet ham.

»Er jeg nu ikke mageles heldig i Alt, hvad jeg fore-
tager mig! At tenke sig — blive tituleret Etatsraad
og neiet for, som om jeg havde veeret en Churfyrste,
— og saa ovenikjobet spare Rangskatten!

»Ver mig ikke mindre velkommen, Herr Lang, fordi
De ikke er det; — jeg beder Dem tage Plads.“

»1ja — — om jeg egenlig vil veere Dem saa vel-
kommen naar De faaer hert mit LArinde, — det er nu
et stort Spergsmaal; men ligemeget. Seer De, jeg vil
bede Dem om en Tjeneste, — — ja, De skal ikke veere
bange, det er ikke Noget med Penge,“ tilfsiede han,
idet han begyndte at hale en temmelig stor Pakke op
af Lommen, ,dette hersens er nemlig Noget, jeg saa-
dan har mixet sammen —“

»Mixet sammen?*

»Ja, — mixet, forstaaer De, saadan skrevet sammen;
— Noget, der nu har ligget i min Skuffe en Del Aar;
— — og nu vilde jeg bede Dem — — lese det igjen-
nem — —*

»Er det noget Videnskabeligt — saa maa jeg des-
verre —“

»Nei, paa det Lav! Nei Gud hjelpe mig for Viden-
skabelighed. — — — Lad mig imidlertid hellere lige
straks gaa lgs paa Sagen. —

Som De herte forleden Aften, saa har jeg jo ganske
vist heitideligt lovet min Kjereste, at hun maa have
Lov til at de for jeg, — — men s&t nu, at jeg bliver
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forhindret i at opfylde mit Lovte, — — hvad saa? Saa
staaer hun dér; og jeg kjender hende, hun vil saa ikke
alene veere fortvivlet over at have mistet mig, men
hun vil ogsaa veere fortvivlet over ikke at kunne faa
mig pent nok i Jorden. — — Jeg veed, at dette med
Gravsteder, det er nu hendes Orm; — hun har een
Gang offret Marmorpladen paa sin Kommode for at
sette den som Gravsten over en gammel Tante, —
der testamenterede hele sin store Formue til velgje-
rende Stiftelser; nu har Mille ikke mere af den Slags
Stads, — og saa mente jeg, da vi jo nemlig er lige fat-
tige begge To, — — det vil da sige, hun boer i en
Stiftelse for Dottre af gamle Embedsmaend, og har det
ipvrigt meget nysseligt, halvandet Fag til Gaden med
deilig Udsigt og Adgang til Have, — men forresten,
som sagt, temmelig saadan fattigt, — at det dér ligger,“
og han pegede paa Pakken, han havde lagt fra sig,

,maatte saadan kunne benyttes, — udgives, — —
hvadbehager?*“
»Er — det — en — Roman?“ spurgte jeg tevende.
»,Aa, nei! aa, nei! — Nei, det er, — ja, hvad skal

jeg sige, halvt Oplevelser og halvt — Nattetanker. —
— Nei, en Roman, eller kanske flere, havde jeg for
mange Aar siden speculeret paa, mest for Milles Skyld.
Jeg havde teenkt mig paa den Maade ligesom at kunne
have bygget hende et Slags Enkesade op af mine
smaa Luftcasteller. — Men nu lider Aarene, og jeg kan
nok merke, at der ikke i allerbedste Fald kan komme
Andet ud deraf, end dette med et paent lille Gravsted
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for mig, — eller for os Begge. For min Skyld kan det
jo veere det Samme, jeg ligger skam lige fornaiet, hvor
det skal veere, jeg er hverken bange for Trzk eller
Fugtighed, nei — det er, som sagt, for Milles Skyld,
udelukkende for Milles Skyld. — — See, derfor vilde
jeg saa grumme gjerne have Jernrekvaerk derom. Mille
holder sveert meget af Smedejernsraekveerk.“ ‘Og han
sad saa alvorlig og stirrede ud for sig, som om han
langt ude i det Fjerne havde faaet Jie paa sit Gravsted.

Jeg neennede ikke at forstyrre ham og sad tavs som
han i nogen Tid, men endelig faldt det mig ind at
sperge ham, hvorledes det var gaaet til, at han ferst nu
i sin heie Alder havde givet sig i Lag med Skriveriet.

»~Aa — jeg skal sige Dem, — men det veed De da
ligesaa godt som jeg, — Vorherre har jo havt saa
grumme Mange at indbyde til sin, om jeg saa maa sige,
store Middag paa det aandelige Omraade; naa — saa
har han da gjort, som vi Mennesker undertiden ogsaa

er nedt til at gjere, — — han har indbudt Nogle til
forst at komme om Aftenen, og — til deres Tal herer
nu — — — maaske jeg. — — Og som det saa ofte

gaaer med saadan en stor Middag: mangen En stiger
Gladen til Hovedet, han bliver overmodig; see — det
har de, der forst kommer om Aftenen, ikke at befrygte;
vi kan gaa saa deilig negternt omkring og dog nyde

Festen, — men paa en anden Maade, — — paa en
helt anden Maade.“
»Sig mig,“ afbred jeg ham, ,veed Mil — — Deres

Kjereste Noget om disse Skriverier?“
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»Ja, selvfolgelig, vi har ingen Hemmeligheder for
hinanden. — — Ved Gjennemlasningen af Manu-
scriptet vil De foravrigt see, at her har den store Mod-
setningernes Lov, Alt her paa Jorden er underkastet,
ogsaa gjort sig gjeldende, for disse Nattetanker er
mestendels noget traurige, og De veed nok selv, at vi
Begge altid har veeret mest anlagt for det Muntre. —
— Jeg skal sige Dem, jeg har nemlig iagttaget saa
mange Mennesker, der havde den Opfattelse af Livet,
at det bestaaer af en Million Ubehageligheder for hver
lille mikroskopisk Behagelighed, og nu vilde jeg kun
anbefale disse samme Mennesker at anbringe denne
lille Sjeldenhed netop saaledes som jeg anbringer et
skjent Kunstveerk: jeg heenger op paa min Vag, saa
at det daekker et kjedeligt Tapet, — jeg vil tilraade
dem at stille den op til Beskuelse, til at vise den frem
for Enhver, og derved glede baade sig selv og Andre,
— og saa helst at undlade at omtale — — Tapetet!
— — Og, merkeligt nok,“ tilfsiede han, ,disse smaa,
alvorlige Skriverier er blevne til under de allerbehage-
ligste ydre Forhold — —“

»Hvorledes da?“

»Jo, seer De, det er saadan, naar jeg har ligget.
vaagen om Natten, — jeg har det nemlig meget med
Sevnleshed; det er en overordentlig behagelig Tilstand ;
der er mange Mennesker, der betragter den som en
Pine, — underligt nok. Jeg maa sige for mit Vedkom-
mende, at jeg nesten ikke veed noget bedre, end at
ligge saaledes en hel Nat igjennem beskjeftiget med
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mine egne Tanker, uden at Nogen eller Noget bryder
den store Stilhed; der er saa Meget, man da faaer
klaret. — — Sig mig, sover De godt om Natten?*

»,Ganske udmeaerket!*

»Saa—aa,“ sagde han langtrukket og saae op paa
mig, omtrent som en Lage, der skal stille en Diagnose,
— — ,veed De, hvad der falder mig ind, — — prov
en Gang at drikke The om Aftenen, for De gaar til
Sengs, — staerk The, helst gron The, det skal veere et
aldeles ufeilbarligt Middel. — Jeg behover det nu ikke,
men jeg veed fra Andre, at det holder En saa deiligt
vaagen lige til den lyse Morgen — —*

»De skal ha’e Tak for Raadet, men — — jeg troer nu
nok, at jeg hellere — —*

»Naa, ikke det, ja, ja da, Hvermand sin Lyst. — —
Naa, men l@s nu, hvad jeg har skrevet sammen, og
finder De, at der kan gjeres Noget i Retning af det
med Gravstedet ud af det, hvad jeg meget vilde enske,
da jeg jo ikke kan efterlade mig det Allermindste, —
saa anvend det. — — Hyvis ikke,“ tilfeiede han med
et lille Suk, det forste, jeg havde hert fra ham, ,saa
kast hele Bunken i Deres Papirkurv! — — — Men
nu maa jeg nok hjem til Mille og drikke mit Thevand;
og saa god Nat, Heisterede, og lad mig snart here fra
Dem, — — man kunde jo ikke vide — — ikkesandt?*

Og med et venligt Smil og et stille Haandtryk for-
svandt han ud ad Deren.
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Endnu har den gamle Kasserers Nattetanker ikke
seet Dagens Lys, og tvivisomt er det vist, om det
nogensinde skeer, men jeg vil haabe for de to Gamle,
at de maa hvile i Fred, selv om de ikke har opnaaet
deres Onske: at faae deres Grav omhegnet af et kjont
Smedejernsrekvark.



FREDERIKSDAL.

FRA min allertidligste Ungdom har jeg vearet vant
til om Sommeren at vandre ud til Frederiksdal
med min Malerkasse over Skuldren. Naar jeg siger
vandre, saa vil det bogstaveligt sige, paa min Fod at
vandre dertil helt ude fra Nerrebro, giennem Norreallé
ud ad Kongeveien. Der var jo nemlig ingen Befordring
dertil undtagen nu og da en yderst uhyggelig Omnibus,
der hurtigt blev saa overhedet, at man absolut maatte
foretreekke at gaa, medmindre man en ganske enkelt
Gang kunde vare saa heldig at treffe paa en eller
anden Bonde, der tog En op for en billig Penge, hvis
det da ikke skete ganske gratis, som f. Ex. med en ung
Student Willemoes, der ikke paa nogen Maade maatte
betale, efter at Bonden havde hert hans Navn: ,Nei
— paa det Lav, for saa maa han jo vere en Broder
til Tvermoes, og de er altid saa pseene mod mig, naar
jeg tager der ind.“ Man vil jo mindes, at paa Kultorvet
laa den bekjendte Tvermoesgaard, hvor Fragtmendene
havde. deres Tilholdssted.

Men, enten det nu var pr. Apostlenes eller en vel-
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villig Bondes Heste, jeg naaede dertil, ud kom jeg da
til dette vidunderlige Sted, hvor Ensomheden ikke
bredes af Nogetsomhelst. Og det var ikke saa underligt,
thi der var ved Servitut serget for, at Ingen ved Kjob
kunde kile sig ind i det lille Herreseedes Jorder, der
kun foruden Slottet med tilherende Gartnerbolig bar
Kroen, Mollen, Jegerhuset og et Par smaa Renner
nede ved Furesegen.

Saaledes var Forholdene i Midten af forrige Aar-
hundrede, og vilde jo tildels endnu veere saa, hvis ikke
vore moderne Befordringsmidler, i Form af , Amphibie-
baade“ og alt Sligt, havde gjort deres til at forstyrre
den gamle, velsignede Skovensomhed derude.

Med min gamle Kjerlighed til dette Sted var det
derfor ikke saa underligt, at jeg en Gang sildigere hen
i Tiden en Dag fik det gode Indfald at slaa mig ned
derude som fastere Inventar, end jeg i meget gamle
Dage havde veret.

Og jeg gjorde det saa meget hellere, som Forholdene
derude endnu var, som jeg mindedes dem fra de gan-
ske unge Aar.

Vilde man bo derude, ja, saa var man henvist til at
tage Ophold paa Kroen, hvis man ikke kunde opnaa
en af de faa Leiligheder, som Gartneren, Melleren,
eller en af de smaa Hyttér kunde byde. Men dermed
var saa ogsaa Frederiksdal ,belagt“.

Da jeg kom derud for at tage ind hos den brave
Kromand Jensen, boede saaledes Balletdirigenten Gade
hos Gartneren, Qienleege Christensen og Grosserer
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Lundsgaard paa Mellen, og Arthur Abrahams i et af
de smaa Huse ved Sgen.

Det var heldigvis Alle mine gode Venner, med hvem
jeg levede det forngieligste Liv.

Slangen i dette Paradis, ikke just fordi den fristede
os, men fordi den en Gang om Ugen forstyrrede vor
paradisiske Ro, det var Sendagsinvasionen fra Kjsben-
havn, der jo endnu den Gang maatte sege dertil ad
Landeveien. Vor kjere Furese og Adgangen dertil
giennem Aalgbet laa endnu hen i jomfruelig Ube-
rorthed.

Uberort af Fremmede idetmindste, thi ,vore Egne*“
var jo derude tidligt og sildigt. Navnlig Gade var en
iherdig Fisker og havde sin egen lille Domaine ude
i Furesgen, ,Bismark“ kaldet. Det var en ganske lille,
saa godt som skjult Hevning i Havbunden, der kun
tilkjendegav sin Tilveerelse ved et Par Sivstengler,
omtrent saa mange, som Bismark talte Hovedhaar. Her
kunde han ligge hele Dage og fiske Aborrer i saa
utrolige Maengder, at hans ulykkelige Tjenestefolk op-
sagde ham Huldskab og Troskab, fordi de ikke kunde
udholde at rense al den Fisk. Min anden gode Ven,
Lundsgaard, var mere anlagt for Gjedder, men klagede
som oftest sin Nod, idet han under sit Besag ved min
Morgencaffe afgav den Melding: ,Nu har jeg veeret
ude siden Klokken fem i Morges, — o’ ik’ et Nap.“

Det var smaa Glaeder, og ingen Sorger, ret hvad
Landlivet skal byde paa.

Uden for Kroen kunde man i de Somre finde to
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ret aparte Skikkelser, ,de to Ajaxer“ kaldet, det var
Gade og mig, der efter endt Dagverk havde vort Stade
der, og under vore to enorme, ganske ens Straahatte,
sogte at skjule vore lystige Miner, naar vi hudflettede
en eller anden .,Naeste“, der gik forbi og ved sin
stadselige Dragt tydeligt viste, at han ikke var Indfadt,
Noget, man tilkjendegav ved den muligst nonchalente
Dragt, man kunde opdrive. Gade madte saaledes gjerne
i Noget, vi kaldte ,Fischerhosen Nr. 3¢.

Derimod udmeerkede han sig ved en sjelden, meget
langhaaret, @gte Rottehund, der stak vor gode Kro-
mand sveert i Binene.

»En underlig Hund er det da, den, Herr Gade der
har — —«

»Ja, Jensen, men jeg troer heller ikke, det er en rigtig
Hund — —¢

»1kke det, min gode Herr Sjong, ikke det —*

»Nei, jeg troer, det er en Hyseene — —*

»En — Hy—a—ne, ja det kan sandelig godt veere,
for den er jo ogsaa dernede fra Sydtyskland a’.“

Og Jensen troede fra den Dag fuldt og fast, at Gade
spaserede rundt med en Hyeene i Hzlene.

Den kjere Krofaers theologiske Kundskaber var
ikke dyberegaaende end hans zoologiske.

Jeg kjorte en Dag ud ad Kongeveien med ham og
spurgte, hvem det var, der boede i en lille Villa, vi
kom forbi.

»Det skal jeg sandelig sige Dem, min gode Herr
Sjong, det er Grevinde Frankenea, ja det er det sandelig
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— — men jeg har da forresten hert, at — — det er
inte rigtige Mennesker — —¢

»1kke rigtige Mennesker, men kjereste Jensen, hvad
er det da?“

»,Det — er — Kattelikker!“

Og Jensen smurte paa Hestene og saae sig ngstelig
tilbage, som om han frygtede for, at selve Fanden og
en Heer af Smaadjevle var i Haelene paa os.

En brav Mand var samme Jensen. Men han kunde
blive ustyrlig hidsig, som en Dag, da vi fredelige Fre-
deriksdalere overraskedes ved pludselig at see Jensen
og en Ven af ham i det mest regulaire Slagsmaal, og
det af en saa alvorlig Natur, at de snart staaende, snart
liggende flengede hele Totter Haar af hverandre. Men,
forunderligt nok, Alt gik saa tyst og stilfeerdigt af ude
hos os, at end ikke slig en Holmgang udfegtedes under
heirestet Skjeenderi, nei, ganske taust, men uendelig
grundigt plukkede de to Kjemper hinanden, saa at
Blodet fled, indtil endelig Hjelpen kom i Form af
»store Christoffer“, Kromandens Staldmester, der, lige-
saa tyst som de to Venner, kilede sig ind imellem dem,
loste deres inderlige Omfavnelse og holdt sin Herre
og Mester omklamret med sine Kempearme, medens
Andre tog sig af Modstanderen.

Og saa gik store Christoffer saa stille og fredeligt,
som hans hellige Navne vilde have gjort det, atter over
til sin daglige Dont i Stalden. Det lille Mellemveerende
gjorde for ovrigt ikke noget Skaar i de to Modstan-
deres gode Forhold, der Dagen efter var lige saa intimt.



193

Frederiksdal, hvor var du dog et forunderlig frede-
ligt Sted!

Jeg sagde, at det var smaa Glader og ingen Sorger,
der gjorde Livet derude saa tiltalende for os, og dog
mindes jeg en Dag, da et Sergebudskab led ud over
den lille Coloni.

Fru N. N. havde i Badehuset ude i Fureseen mistet
sine forlorne Teender.

Der var dyb Medfelelse hos os Alle, der sad stumme
hen og dog gleedede os over hver is@r at have sine i
Orden.

Men ogsaa denne lille Sorg skulde finde sin har-
moniske Afslutning.

Ud paa Eftermiddagen lod det Gledesbudskab over
hele Frederiksdal: Mellerens Elise havde veret i Bad,
hun havde folt noget Haardt tage fat i sin ene Fod,
— det var Fruens Tander, der nu i Triumph blev
bragt tilbage og atter sat ind, hvor de egenlig herte
hjemme, og hvor de havde vaeret bittert savnede.

Frederiksdal var atter rolig.

Rolig, indtil faa Dage efter under en Andejagt ude
mellem Sivene et Skud Hagl havde taget en forkert Ret-
ning og var treengt ind ad et Vindue i Mollen, hvor Mal-
lerens Svigermoder kun ved et Under var bleven frelst.

Det var, som om Alt, hvad der hed Sorg, skulde
holdes fjernt fra vort kjere Frederiksdal.

En ganske lille Kurre kunde der jo nok komme paa
Traaden en enkelt Gang, men Luften derude var for
sund, og Kurren glattedes snart ud.

FRA GAMLE SKUFFER U
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Saaledes havde ,gamle Lundsgaard“, hvis Syn med
Aarene var blevet svaekket, anmodet Gade om hans
Assistance med Paasatning af Orme paa hans Fiske-
kroge. Hvordan det nu var, saa fik gamle L. ikke rigtig
Bid mere fra den Tid, og saa blev han gnaven paa
Gade og paastod, at Denne satte gamle, svagelige Orme
paa hans Kroge, mens han til sine egne beholdt de
mere springske. Selvfalgelig var Gade i det Punkt saa
uskyldig som en Due, men Lundsgaard blev ved Sit,
og — de to fordum saa gode Venner gik nu og gloede
til hinanden i lengere Tid, indtil det en Aftenstund
faldt Gade ind at invitere Gamlingen paa en stiv Rom-
toddy, — og den kunde Lundsgaard ikke staa for, saa
gav han sig, han kom over til Gade, drak Toddyen og
rog Fredspiben.

Forngieligt var der derude, Hvile kunde man finde,
men skjonnest var der dog, naar man en Sommer-
morgen slentrede ind i Skoven for at arbeide, helst
saa leenge som muligt, naar man med den tyngende
Malerkasse over Skuldren dog havde den lettende Be-
vidsthed dels om godt Veir for hele Dagen, dels om
snart at skulle naa et smukt, ensomt Sted, man allerede
tidligere havde udsegt.

Et sligt Sted havde jeg netop fundet inde i ,Ben-
dernes Hegn“ tet ved en Stente, hvor Arbeidet gaaer
saa rask fra Haanden, at jeg neesten glemmer det
meget vigtige og yderst forneielige @ieblik, da Fro-
kosten skal frem. Man foler sig efter nogle Timers
Arbeide allerede treet, kaster sig ned paa den blede
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Mosbund, har en Folelse af at have fortjent denne
Nydelse, der forestaar En, og indsuger denne for-
underlige Stilhed, der kan veere saa dyb, at den nzesten
fremkalder en smertelignende Fornemmelse i Oret,
som anstraenges af at lytte for mulig at opfange en Lyd.

Slige Qieblik glemmer man ikke saa let.

Og dog er det Allerbedste tilbage, naar man ved
Aftentide vender hjem og har en velgjorende Folelse af
i Malerkassens Laag at bringe Noget med, som er lyk-
kedes. Det er ikke den treette Arbeiders tunge Gang;
man feler naesten ikke Veien under sig; man iler halv
dremmende til sit Hjem, kaster Malerkassen fra sig
paa Benken udenfor Kroen og vandrer hen paa , Rial-
toen“ — Broen over Molleaaen — for sammen med
Vennerne at see et sidste Glimt af Solen, for den
synker i Seen, for at iagttage den sidste forsinkede
Fugl, der'flyver over Furesgens Vover. —

Saaledes havde vi det i Frederiksdal, og det var
disse Nydelser, saa Mange som muligt skulde delagtig-
gjores i. Og saa kom hele den moderne Trafik med
Dampbaade og alt Sligt, der lokkede Tusinder af Men-
nesker ud til det stille, fredelige Sted, de havde hert
saa Meget om.

Og der kom Liv derude, mylrende Liv, — men Stil-
heden, den dede.

13%



EFTERSKRIFT.

AN leste en Dag for mange Aar siden i et fyensk
Blad felgende Avertissement:

»En theologisk Candidat ged bedste Charakter
soger en Plads som Huslerer; der sees mere paa
Lennen end paa en god Omgang, den, man nok selv
skal vide at forskaffe sig.“

Jeg kjendte Noget til Manden, der havde skrevet
det, og talte en Dag med afdede Oberst Gustav Bau-
ditz om denne sere Fyr, som han ogsaa kjendte. Han
vilde ikke ret tro paa Sandheden af det Rygte, der
tillagde Manden hint Avertissement, og benyttede en
Dag, da han besegte ham, til at sperge ligefrem:

»Her, sig mig, er det sandt — —?*
sJavist er det sandt; — De mener dqt med Hus-
lereren.“

Som en Borre hang dette usalige Avertissement ved
ham; utallige Gange havde man gjort ham det samme
Spergsmaal som Oberst B.

Og hvorfor havde han nu givet det den Form?

Han havde givet efter for en Trang til at slaa et
Slag i Ansigtet paa det ,dydige Borgerskab“; han
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vilde paa denne Maade vise ,Snobberne“, hvad Sand-
hed var. —

De ligner dog Alle hverandre, den Slags Sandheds-
apostle. Vi kjender dem saa godt, disse Mennesker,
der er komne paa Kant med Samfundet, og af en eller
anden Grund enten frivilligt har stillet sig selv eller
er stodt ud i Samfundets Periferi; dér staar de saa og
— raaber med Sandhed.

Og hvor vanskeligt er det dog for dem ude fra denne
Periferi at kunne bedemme den rene, skeere Sandhed
inde i Centrum; — og hvor vanskeligt fra Centrum
at kunne have det rette, uhildede Blik for Sandheden
ude i Periferien.

Hvor skal man da stille sig?

Ikke for ner, — ikke for langt fra.

For Den, der, som jeg i dette Qieblik, vil skildre For-
hold og Personer, der har existeret, gjelder det derfor
i hoi Grad om at iagttage de rette Afstandsforhold.

Jeg mindes et for dette Spergsmaal ganske lzrerigt,
lille Tilfelde, som hendtes en af mine Venner.

Han havde ude i fri Mark malet et Landskabsstudie
i Laaget af sin Malerkasse, og viste dette Arbeide til
en Bekjendt.

»Hvad synes Du om det?“

»Jo — Du, det er kjont; see den Baggrund er lyk-
kedes Dig godt, den staaer roligt og fint i Farven; —
i Mellemgrunden er der ogsaa mange gode Ting, —
men, sig mig en Gang, hvad er det for to sorte Tin-
gester dér i Forgrunden?*
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Og han pegede paa to smaa, spidsttillebende sorte
Pletter umiddelbart i den forreste Kant af Laerredet.

+«Ja — — det veed jeg skam ikke, — det er mig
ikke muligt at huske, hvad det var, — men de har
veeret der, det veed jeg, jeg er altfor sandhedskjeerlig
til at glemme det Mindste.®

Og de gav sig Begge til neie at undersege Sagen,
indtil det endelig lykkedes dem at lgse Spergsmaalet.

Under Udferelsen af Arbeidet havde Maleren siddet
med sin Malerkasse saaledes placeret paa sit Skjed, at
— hans egne Stevlesnuder havde vist sig for ham
ovenover Laaget paa Kassen og fristet ham ind paa
denne skjebnesvangre Gjengivelse af et saa lidet-
betydende Parti af sin egen Person. —

— For mig ligger der i denne lille Tildragelse et Vink.

Jeg vil nedigt risikere at komme saa teet ind paa
Forhold og Personer, der kunde ligge mig for ner,
og hellere holde op i Tide, end udseette mig for at
skildre mine egne — Stevlesnuder.
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