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En præsteskæbne fra Salling
Af Johannes Nielsen, Risskov og Henning Skov, Viborg

Vi har tidligere i Kirkehistoriske Samlinger1) skrevet om Kalle- 
rup-præsten Sofus Holm, der blev indlagt i Jydske Asyl i Århus 
og senere afskediget fra sit embede, fordi han i en manisk 
tilstand havde sagt, at kongens underskrift på den provisoriske 
finanslov i 1877 betød, at han måtte abdicere.

Det foreliggende arbejde handler om præsten Carl Kratzen­
stein Stub Jørgensen, der blev afskediget den 31. december 
1880, fordi han tidligere havde haft såvel maniske som depres­
sive perioder og i den anledning været indlagt på Jydske Asyl i 
Århus, Risskov, første gang i perioden 19.9.1879 til 24.8.1880. 
Efter afskedigelsen den 31.12.1880 var han indlagt i to perio­
der, 3.11.1880-27.12.1881 og 12.5.1884-21.7.1886.

I Jyllands-Posten den 20. april og den 1. maj 1884 kan man 
læse følgende læserbreve om befolkningens holdning til pastor 
Jørgensens indsættelse i en celle på Skive Sygehus:

Jyllands-Posten, 20. april 1884.

En uhyggelig Historie meddeles os fra agtet Haand fra Skive, 
Pastor C.K.S.Jørgensen, der i Aarene 1870-77 var Sognepræst i 
Durup og Tøndering paa Salling og som i ualmindelig Grad var 
agtet og afholdt i Menigheden, blev i sin Tid sindssyg og som 
Følge heraf indlagt paa Sindssygeanstalten ved Aarhus, hvorfra 
han imidlertid blev udskreven som helbredt i December 1881. 
Siden har den af Skjæbnen saa haardt prøvede Mand boet

1) Kirkehistoriske Samlinger, G.E.C.Gads Forlag, København, 
1972, s. 157-188.
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sammen med sin Hustru og sine mange Børn i Nærheden af 
Skive. I lang Tid var han sengeliggende, men efterhaanden 
bedredes hans Helbred, og han besøgte nu af og til sine Venner 
og Bekendte i Skive. Hans Opførsel har hele Tiden været 
saaledes, at ingen har haft Grund til at besvære sig over ham, 
og det vides ikke, at han har foretaget noget som helst, der 
kunne forulempe nogen.

Ikke desto mindre blev den ulykkelige Mand Onsdagen den 
26. f.M. opsøgt af to Politibetjente og om Aftenen Kl. 10 
anholdt i en Privatmands Hus, hvorfra han førtes til Sygehuset 
og indespærredes i et der for sindssyge indrettet usselt Lokale, 
hvor der holdtes Vagt ved ham om Natten og de følgende 
Nætter.

Denne brutale Medfart er overgaaet den stakkels gamle 
Mand efter Ordre af den for Borgmester Krabbe fungerende 
Politimester, Fuldmægtig Lousen, og denne Ordre skal være 
foranlediget ved, at Distriktslæge Schou den nævnte Dag har 
erklæret den svage gamle Mand for at være »farlig for den 
offentlige Sikkerhed«. Ligesom næppe nogen, der kender Pa­
stor Jørgensen, kan tænke sig Muligheden af antagelige Grunde 
til dette Dekret, saaledes vides det ej heller, at det er støttet 
paa nogen forudgaaende Undersøgelse eller paa Beviser for hans 
»Farlighed«, og den hensynsløse Anholdelse og Indespærring 
fremtræder derfor i et højst mærkeligt Lys.

Pastor Jørgensens Hustru, der selvfølgelig var i høj Grad 
fortvivlet over sin Mands pludselige Anholdelse og den Be­
handling, der, som antydet, blev ham til Del, henvendte sig et 
Par Dage senere til Proprietær Ingwardsen til Aldershvile om 
Bistand i denne Nød. Herr Ingwardsen overbeviste sig ved et 
besøg i Sygehuset, hvor han fandt Konen og Børnene grædende 
hos Præsten, om Rigtigheden af den utrolige Beretning om, 
hvad der var foregaaet, og den 1. April indgav saa Fru Jørgen­
sen en Begjæring til Øvrigheden om, at Herr Ingwardsen maat- 
te blive beskikket til Værge for hendes indespærrede Mand. 
Denne Beskikkelse blev endelig udstedt den 5. April, og Dagen 
efter, Søndag den 6. April, befriede Herr Ingwardsen Pastor 
Jørgensen fra Indespærringen i Sygehuset og tog ham med hjem
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til sig, hvor han siden har opholdt sig og færdedes med fuld 
Frihed, uden at der er Spor af »farlige« Tendenser at mærke 
hos ham.

Saaledes lyder den os meddelte Beretning. Vor agtede Hjem­
melsmand tilføjer nogle nærliggende Bemærkninger om Karak­
teren af den skildrede Fremgangsmaade fra Øvrighedens og 
Distriktslægens Side. Vi anse imidlertid enhver Kommentar for 
overflødig, saa meget mere som den for den ulykkelige Præst 
beskikkede Værge vist nok vil vide at faa Sagen underkastet 
den Prøvelse af overordnede Autoriteter, som der synes at være 
saa megen Anledning til.

Jyllands-Posten, 1. maj 1884.

Pastor Jørgensens Indespærring. Siden der nu en Gang er 
begyndt at blive »ryddet op« i den Sag om, Pastor Jørgensen, 
kunde jeg nok som Øjenvidne have Lyst til at give mit Besyv 
med til fremstilling af Sagen.

Hvorvidt Pastor Jørgensen er sindssvag eller ikke, tilkommer 
det ikke mig som Lægmand at bedømme; men Et ved jeg, at de 
mange Gange, jeg har talt med ham, har han været fuldstændig 
fornuftig, og det er dog virkelig lidet sandsynligt, at han pludse­
lig, uden nogen ydre Anledning, skulde være bleven »farlig for 
den offentlige Sikkerhed«. - Sagen er nemlig den, at Pastor J. 
har gaaet og skudt med en Salonbøsse paa Vejen mellem 
Gammelgaard og Skive, samt skal være set igennem Skive 
Sønderby med denne Salonbøsse og en Økse i Haanden. Saa- 
vidt mig bekjendt har han ikke med disse Vaaben truet noget 
Menneske, og at gaa roligt med dem, kan dog vel ikke karakte­
riseres som »farligt for den offentlige Sikkerhed«. Men, som 
sagt, det er ikke Pastor Jørgensens Sindstilstand, jeg vil tale 
om, det er kun Maaden, hvorpaa hans Indsættelse i Sygestuen 
har fundet Sted, der har opvakt en, efter min Mening, beretti­
get Harme blandt en stor Del af Byens Beboere, og jeg skal 
som Øjenvidne give Dem en aldeles objektiv Fremstilling deraf, 
hvilket jeg tilbyder Dem at lade bekræfte af to gode Mænd her 
fra Byen, der ligesom jeg overværede det hele.
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Pastor Carl Kratzenstein Stub Jørgensen - afskediget den 31. december 
1880.
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Det er ganske rigtigt, som i en Korrespondance til Dem 
bemærket, at Politimesteren sendte lukket Vogn med Politiet 
ud til Gammelgaard for at hente Pastor Jørgensen, men da han 
ikke fandtes der, kjørte Vognen tilbage til Skive, og Politibe­
tjent Frandsen og Carlsen fra Skive, Jacobsen fra Trustrup samt 
Vægter Nielsen begave sig til Fods ud for at søge efter Præsten. 
Paa deres Søgen kom de KL 9 op i Foyeren til Theatret, hvor 
der netop den Aften var Forestilling. Mens de stod og sundede 
sig der, kom en Opvarter løbende og meddelte, »at Pastor 
Jørgensen gik nede i Gaden«. Straks stormede hele Politistyr­
ken »ned i Gaden«, og Pastor J. fandtes da at staa og handle i 
en Kjøbmandsbutik. Manden var ganske fornuftig den Gang, 
og jeg tillige med to andre Mænd gik ind i Butikken for at tale 
med ham. Vi fik ham ind i Kontoret, og Manden var for os at 
synes fuldstændig normal. Da vi havde talt med ham i et Par 
Minutter, kom Politibetjent Frandsen ind i Kontoret og bad 
Pastor Jørgensen følge med ned paa Sygehuset. Dertil var 
Præsten straks villig, og nu gik Toget ned ad Gaden. Præsten 
mellem nævnte fire Mand og Politiet, bagefter og omkring dem 
en Hob Pøbel og hujende Gadedrenge, der aabenbart fandt, at 
dette var et slags Ækvivalent for Forestillingen i Theatret. - 
Toget naaede Sygehuset. Præsten blev ført ind i et Værelse - 
»Nej, det var ikke her, han skulle være«. Naa, ja, saa ud igjen, 
over Gaarden til et andet Værelse, indeholdende en Seng, en 
Stol og et Bord; med Jernstænger for Vinduet, ingen Varme og 
i det Hele saa uhyggeligt som vel muligt. Lægeledsagelse var 
der naturligvis aldeles ikke tale om.

Da en af de Tilstedeværende nedlagde Protest mod denne 
Fremgangsmaade, gik Politibetjent Carlsen hen imod ham med 
de Ord: »Hvad bilder De dem ind? Jeg er Politibetjent her i 
Skive, og jeg ved nok, hvad jeg gjør. Vil De behage at forføje 
Dem bort«.

Da vi gik, sagde Pastor Jørgensen med et Blik paa Jernstæn­
gerne for Vinduet: »Ja, jeg er vel ikke anholdt?« Dette var det 
sidste, vi hørte af ham, og det tyder dog ikke paa Galskab. Som 
sagt, om Pastor J. er sindssvag eller ikke, tilkommer det ikke 
mig at bedømme, men det ved jeg, at Politiets Adfærd mod
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ham den Aften var alt Andet end human.

De to læserbreve giver udtryk for stærk fordømmelse af det 
forhold, at pastor C.K.S. Jørgensen på dramatisk vis var blevet 
anholdt på åben gade af tre betjente og omgivet af »en hob 
pøbel og hujende gadedrenge« og indsat i en celle på Skive 
Sygehus og uden at have foretaget sig noget som helst ulovligt.

Baggrunden for anholdelsen var tilsyneladende den, at han 
havde været sindslidende og tidligere havde været indlagt på 
Jydske Asyl i Århus. Der er intet, der tyder på, at pastor 
Jørgensen på anholdelsestidspunktet var sindslidende i en sådan 
grad, at han trængte til indlæggelse og slet ikke til at blive 
indsat i en celle på Skive Sygehus.

I et brev til skifteretten i Skive anmoder pastor Jørgensens 
hustru om rettens hjælp til at lade en nabo og god ven, 
proprietær Ingversen, være værge for sin mand med henblik på 
at få ham løsladt.

Viborg Stiftamt 2). Viborg, D. 15. Juli 1884.

Justitsministeriet har under 12’ d.M. tilskrevet Amtet saaledes: 
»I Anledning af det med Hr. Stiftamtmandens behagelige Skri­
velse af 30’ Mai d.A. hertil tilbagesendte Andragende, hvori 
Proprietær Ingversen af Skive som Værge for den sindssyge 
Pastor emeritus Jørgensen besværer sig over den Fremgangs- 
maade, der blev fulgt, da denne i Slutningen af Marts Maaned 
d.A. som farlig for den offentlige Sikkerhed blev indlagt paa 
Amtssygehuset i Skive, skal man til behagelig Efterretning og 
videre Bekjendtgørelse tjenstligt melde, at man maa ansee 
Besværingen for ubeføiet, og at der ikke for det Offentliges 
Vedkommende findes Anledning til at foretage videre.

Forsaavidt Andrageren har anholdt om, at der maa tilstaaes 
Pastor Jørgensen, der senere er bleven indlagt paa Sindssyge­
anstalten ved Aarhus, fri Kur og Pleje paa Anstalten, undlader

2) Viborg Stiftamts arkiv, journalsager 1884, B 4-5828 (Landsarkivet, 
Viborg).
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man ikke at tilføie, at Ministeriet savner Hjemmel til at med­
dele den ansøgte Fritagelse.« Hvilket tjenstlig meddeles til 
behagelig Efterretning og videre Bekjendtgørelse for Værgen.

G.F. Tillisch. 
Til Byfogden i Skive
By- og Herredskontoret i Skive3)

Hr. Districtslægen til Erklæring 
den 21. April 1884 
I B F (I Byfogdens Fravær) 

Lovsen 
const.

Da Proprietær Ingversen blev beskikket til Værge for den 
sindssyge Pastor Jørgensen, opholdt denne sig i Skive Sygehuus 
og var lovet Optagelse i Aarhus Sindssygeanstalt. Men istedet- 
for at sende Ham til Aarhuus, forlangte Værgen den Sindssyge 
ud af Sygehuset, noget Han som Værge var berettiget til, thi 
naar rette Vedkommende fordrer en Sindssyg ud af et Sygehus 
eller en Sindssygeanstalt, kan man ikke nægte det. Pastor 
Jørgensen blev altsaa ikke udskrevet af mig, men udtaget af 
Værgen. Naar Værgen altsaa har benyttet sin Ret til at tage 
Patienten ud af Sygehuset istedetfor at sende ham til Aarhuus, 
maa Han selvfølgelig være ansvarlig for Følgerne deraf, hvad 
enten Han vil det eller ikke.
Skive, d. 21/4 84. C.M.Schou.
Velb. Hr. Herredsfoged Krabbe R af Dg.

Der er intet, der tyder på, at distriktslæge C.M.Schou har 
talt med pastor Jørgensen eller set ham. Hans holdning er som 
det fremgår af ovenstående brev af 21.4.1884, den, at pastor 
Jørgensen burde sendes til Jydske Asyl.

I det foregående er beskrevet, hvorledes pastor Jørgensen 
blev tvangsanbragt i en celle på Skive Sygehus i 1884, og hvad 
derpå fulgte. På det tidspunkt var han allerede afskediget, og i

3) Skive Byfogeds arkiv, journalsager 1884, B 43-7225 (Landsarkivet 
Viborg).
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det kommende skal beskrives de nærmere omstændigheder i 
forbindelse med afskedigelsen. Som nævnt i indledningen blev 
pastor Jørgensen afskediget den 31. december 1880 som sog­
nepræst for Rødding og Krejbjerg menigheder. Han havde 
været indlagt på Jydske Asyl i Risskov på grund af en psykisk 
lidelse i tidsrummet 19.9.1879 til 24.8.1880. Efter udskrivningen 
virkede han rask, tilsyneladende, men der herskede tvivlrådig­
hed med hensyn til hans genoptagelse af embedsførelsen, hvil­
ket kommer til udtryk i det følgende brev, skrevet af provst 
Møller og stilet til biskoppen. Man aner provstens tvivl om, 
hvorvidt pastor Jørgensen egentlig er psykisk syg. Men hans to 
kolleger er tilsyneladende ikke i tvivl om, at han bør afskediges. 
Det er meget tvivlsomt, om menigheden stod bag præstekolle- 
gernes ønske om afskedigelse. For i læserbrevene anføres det, 
at pastor Jørgensen var meget afholdt.

Salling Herreders Provsti 
Seide, den 23. Sept. 18804)

I Henhold til Deres Høiærværdigheds behagelige Skrivelse af 
30. f. M., Sognepræst i Rødding betræffende, skal jeg Egen­
hændigt tillade mig at fremkomme med følgende:

Pastor Jørgensen har efter den ham meddelte Tilkjendegi- 
velse afholdt sig fra enhver Deltagelse i Embedsgjærningen og 
er beredt til at efterkomme denne Tilkjendegivelse, indtil det 
endelig bestemmes. Ligeledes have Nabopræsterne Blichfeld og 
Melbye med Redebonhed bestridt hver sin Del af Tjenesten, 
som forhen er dem overdragede og findes fremdeles at vedblive 
hermed, og, saavidt jeg har erfaret, have Rødding og Kreiberg 
Menigheder aldeles Intet haft at anke eller erindre imod Ord­
ningen.

Angaaende Jørgensens Tilstand har det været mig magtpaa- 
liggende at erhverve saa paalidelige Oplysninger, som Sagen i 
sig selv kræver, saa har jeg ved Udløbet af den Frist, Hans Høi-

4) Viborg bispearkiv, journalsager 1881, C 2-536 (Landsarkivet, 
Viborg).
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ærværdighed har bestemt, Mand. d. 24. d.M., kundet meddele 
Dem Resultatet. Det har da ligget mig nærmest at indhente 
disse Oplysninger hos de vicarierende Præster, og jeg skal 
tillade mig at gjøre Rede for deres Udtalelser. Under 4. Septb. 
skrives saaledes til mig: »Pastor Melbye, som Søndagen den 29. 
August var sammen med Jørgensen, syntes i det Hele godt om 
hans Tilstand; han var rolig, mild og mildt dømmende, Kjærlig 
ligeoverfor sin Hustru og Børnene og ydmyg og tilidsfuld, saa at 
om Pastor Melbye end ikke kunde anse ham fuldkommen 
restitueret med Hensyn til Aands- og Legemskræfter, saa dog 
egenlig med Hensyn til Sindets Ligevægt«.

Ligeledes tilskriver Pastor Melbye under 8de næstefter: »I 
Søndags traf jeg atter Pastor Jørgensen i den samme rolige og 
glade Sindsstemning over at være kommet til sit Hjem; han 
føler vel en Længsel efter at kunne optage Gjerningen snart, 
men indser det rigtige i, at der endnu maa hengaa nogen Tid. 
Hans Hustru udtalte sig ogsaa med Frimodighed om hans 
Tilstand. Hun var glad ved Børnene. Tiden faldt ham af og til 
lang, og da kunde han henfalde til Tungsind, noget han dog 
ikke gjerne vilde lade sig mærke med«.

Angaaende Pastor Blichfeldts Udtalelser kan jeg fatte mig 
ganske kort, eftersom han ikke har set eller talt med Jørgensen 
siden dennes Tilbagekomst; men med denne Korthed maa jeg 
ligegodt eftertrykkelig bemærke, at hvad Pastor Blichfeld har 
udtalt, ikke bør overses, nærmest af den Grund, at han kjendte 
Jørgensen fra forhen, og hans Udtalelse er da den, at Jørgensen 
ikke er helbredt. Dette begrunder han i egne Udtryk saaledes: 
»Saalænge han ikke erkjender, at han trænger til at komme paa 
en Sindssygeanstalt, men vedbliver at paastaa, at det er et stort 
Misgreb, og at han egentlig intet Andet feiler end en af over­
strømmende Livsfylde følgende Exaltation, kan jeg ikke anse 
ham som helbredt«. Ogsaa lægger Pastor Blichfeld megen Vægt 
derpaa, at Jørgensen ikke har besøgt ham siden sin Hjem­
komst.

Begge de nævnte Præster have tillige udtalt og fastholdt den 
Anskuelse, at Jørgensen bør have sin Afsked, men saaledes, at 
han efter en liden Tids forløb kan søge Embede andetsteds, idet
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Rødding præstegård, hvor pastor Jørgensens hustru boede alene med de 
10 børn, mens han var indlagt.

det ikke staar for dem som en afgjort Sag. At Jørgensen ved at 
optage Gjerningen paa det samme Sted og møde de samme 
Forhold retlig staar i Fare for at falde tilbage i de samme Sjæls 
Tilstande, som han har lidt under, og begge mener tillige, at et 
Forhold ved en Capellan i mer end en Henseende er misligt.

Dette de Tvendes Udtalelser vedkommende. Skal jeg kun 
forøge ved at tilføie, at Distriktslæge Schou i Skive i Maanedens 
Begyndelse har tilsendt mig den Hilsen ved Trediemand, at 
Jørgensens Tilstand ved Hjemkomsten ikke var forskellig fra 
hvad den var, da han indlagdes paa Asylet.

Angaaende mine egne iagttagelser skal jeg tillade mig føl­
gende: »Den 30. f.M. var Jørgensen her hos mig og tilbragte 
omtrent Eftermiddagen. I hans Opførsel var Intet særligt paa­
faldende, naar jeg undtager enkelte forskende Øiekast, som jeg 
ved min Ro befriede ham for. Mens hans idelige Tilbagevenden 
til den Uret, der var sket ham ved Anbringelsen i Asylet, til 
Trængsler han led under sammesteds, og til Forhold der, som 
jeg dog erfarer at han har gjengivet anderledes paa andre 
Steder, hvor han er kommen til at udtale sig om det samme, 
behagede mig saa meget mindre, som han øiensynlig henpegede



En prœsteskœbne fra Salling 15

paa Personer, der var medvirkende i hans Anbringelse, dog 
uden egenlig at nævne andre end sin Hustru, om hvem han dog 
forsikrede, at baade havde hun fortrudt sin Medvirkning, og 
ogsaa havde han ganske tilgivet hende.

Dernæst saa jeg ham igaar, da jeg tilbragte flere Timer i 
Rødding Præstegaard, og fik talt med ham om de alternative 
Poster, som Deres Høiærværdigheds fornævnte Skrivelse berø­
rer, uden at jeg dog sagde ham, at det saaledes var anordnet af 
biskoppen. Capellanhold mente han ikke at kunne indlade sig 
paa, navnlig af Hensyn til Bekostningen. At søge sin Afsked 
krympede han sig ved, skjøndt han alt imellem lod forstaa, at 
dette dog maaske var det rigtigste. At overtage Embedet med 
den hele Gjeming syntes ham for Tiden noget for besværligt for 
hans Kræfter, hvorimod han mente at kunne røgte det ene Sogn 
foreløbig. Om det altsaa ikke resulterede af Samtalen forme- 
ente jeg det rettest, at han skriftligt fremsætter sine Anskuelser 
i Form af et Andragende, hvorved noget Bestemt maa frem­
komme, og da han gik ind herpaa, kan det altsaa haves i 
Forventning i den nærmeste Tid.

løvrigt fandt jeg hans Tilstand ikke lidet forskjellig fra forrige 
Gang, et Par forskende Øiekast undtagne. Jeg maa endog 
udtale, at havde der ikke staaet det bagved, som er sket, vilde 
jeg kunne anse ham ligesaa normal, som han i sit aparte Væsen 
forhen har været. Hans Forhold i Hjemmet var som tidligere 
ligeoverfor Hustru og Børn, og hans Hustrus Frimodighed 
overfor ham var umiskjendelig. Hans Tale var jævn, mild, 
udertiden hjertelig og uden at opholde sig mere ved sig selv og 
sit eget end, hvad der var passende, røbede han til Forskjel fra 
tidligere Interesse for alt, som vedrører andre og andre For­
hold. Men med alt Dette er jeg ikke beroliget, thi jeg kan ikke 
være i Tvivl om, at han i legemlig Henseende er i en Svagheds 
Tilstand, og at han i aandelig Henseende er deprimeret. Om det 
er en Tilbagevenden af det Gamle, som just begyndte paa den 
Maade, eller om det skriver sig fra Trykket af den Uvirksom­
heds Tilstand, hvori han er stillet, eller om det udspringer af en 
vis Frygt ved Fortid og Fremtid, eller andet Saadant, maa jeg 
lade uafgjort. Naar jeg efter denne maaske for lange Redegø- 
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reise skude henpege paa en practisk Udvei, saa vægrer jeg mig 
ved at udtale Ordet Afsked, saalænge der ikke foreligger en 
Lægeerklæring af afgjørende Beskaffenhed. Men under Samtale 
med Pastor Blichfeld iforgaars, fik jeg et bestemt svar paa 
Spørgsmaalet: Hvad ville Menighederne sige og gjøre, saafremt 
Jørgensen atter overtager sit Embede? Deri ville de finde sig 
saalænge det viser sig, at Jørgensen kan forestaa Embedet uden 
at der indtræder Lacuner og Forstyrrelser; men helst ville de 
dog have Embedet besat med og betjent af en Anden; thi naar 
de taalte Jørgensen, saa sker det af Medlidenheds Følelse«.

Maatte Deres Høiærværdighed formeene, at en mundtlig 
Forhandling vil tjene og fremme denne Sag til Afgjørelse, saa 
er jeg beredt til at reise til Viborg, naar en bestemt Dag bliver 
mig opgivet. Dette tilføier jeg uagtet, jeg for Tiden ikke har 
andet af væsentlig Betydning at fremføre end, hvad her er 
berørt.

Allerærbødigst 
P. Møller.

Høivelbaarne 
Høiærværdige 
Herr Biskop Svane! 
Ridd. af Dbg. Dbmd.

På baggrund af provst Møllers skrivelse til biskoppen af 23. 
september 1880 afskediges pastor Jørgensen som anført i føl­
gende skrivelse, der er underskrevet af kong Christian den 
Niende og kultusminister Jacob Scavenius.

Christian den Niende5)
af Guds Naade Konge til Danmark, de 
Venders og Gothers, Hertug til Slesvig, 

Holsteen, Stormarn, Ditmarsken, Lauen­
borg og Oldenborg

5) Viborg bispearkiv, journalsager 1881, C 2-536 (Landsarkivet, 
Viborg).
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Vor synderlige Bevaagenhed! Vi give Dig hermed tilkjende, at 
Vi ville have Sognepræst for Rødding og Kreiberg Menigheder 
under Viborg Stift udi Vort Land Nørre Jylland Herr Carl 
Kratzenstein Stub Jørgensen paa Grund af Sygdom entlediget i 
Naade og med en Pension af Embedet af 20 Tdr. Rug og 70 
Tdr. Byg, at betale med Penge efter hvert Aars Capitelstaxt, og 
225 Kr. aarlig foruden 600 Kr. aarlig af Statskassen, Alt efter 
Naadenaarets Udløb. Saa ville Vi og have forbeholdt hans 
nuværende Hustru Ret til sædvanlig Enkepension af Kaldet, 
saafremt hun maatte overleve sin Mand.

Derefter Du Dig allerunderdanigst haver at rette og Vedkom­
mende Saadant til Efterretning at tilkjendegive. Befalende Dig 
Gud!

Skrevet paa Amalienborg den 31. december 1880.
Under Vor Kongelige Haand 

Christian R
J.F.Scavenius

/ I de Jonquires 
Til
Biskoppen over Viborg Stift 
angaaende Sognepræst for Rødding og 
Kreiberg Menigheder Herr Jørgensens Entledigelse.

Følgende oplysninger stammer fra journalerne fra indlæggel­
serne på Jydske Asyl i Risskov: 6)

Carl Kratzenstein Stub Jørgensen, en 50 år gammel cand. 
theol., kapellan i Fruering i 1 år, præst i Durup i Salling i 7 år, 
præst i Rødding på indlæggelsestidspunktet. 1. indlæggelse: 
19.9.1879 - 24.8.1880, 2. indlæggelse: 3.11.1880 - 27.12.1881, 3. 
indlæggelse: 12.5.1884 - 21.7.1886.

Carl Jørgensen var gift første gang i 4 år. Der var to børn i 
ægteskabet. De døde begge som spæde. Også hustruen døde. 
Nuværende ægteskab har bestået i 15 år. Der er 11 børn i 
ægteskabet, 1 er død som spæd.

6) Sygejournal (Jydske Asyl i Århus, Risskov).
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Carl Jørgensen beskrives som godmodig, heftig, utålmodig. 
Han er interesseret i jagt, fiskeri og rejser. Han har hidtil været 
glad for at være præst, men han flyttede for et års tid siden til 
Rødding, vistnok for at få et bedre embede. Han boede alene 
hos en familie i nogen tid, før hustruen og børnene kom. Under 
dette ophold blev han deprimeret, han syntes ikke, han kunne 
klare sine forpligtelser. Han rejste på rekreation til Roskilde, 
blev der i 2-3 måneder. Her virkede han manisk, han brugte 
3.000 kr., hvilket var et meget stort beløb. Han købte derefter 
på kredit og blev i manisk tilstand indlagt her på hospitalet den 
19. september 1879.

I den første tid skrev han klagebreve til overlægen. Da han 
ikke kunne få papir, rev han papir ud af en bog. Da han heller 
ikke kan få noget at skrive med, skrev han med en tændstik 
dyppet i sod blandet op med spyt. Han opholder sig på 3. klasse 
og vil gerne på 1. klasse, men han får afslag, vistnok fordi han 
ikke har midler til at betale for 1. klasse. Han beskrives som 
stundesløs og ukoncentreret, men han klarer på udmærket vis 
at føre et regnskab om tiendeydelser fra sit pastorat. Af journa­
len fremgår det, at han af og til får lov at komme på 1. 
forplejningsklasse om eftermiddagen for at spille på klaveret i 
en af opholdsstuerne der.

Han klager ofte over opsynet. Han anmoder om en række 
ikke nærmere definerede begunstigelser, og han forsøger at 
tage sig af andre patienters anliggende. Det hedder sig, at han 
blander sig i alt, og det anføres også, at han mangler selverken­
delse, han er altid utilfreds. Han tilegner sig ting, der tilhører 
andre, og han mangler erkendelse af det ulovlige i dette. Han 
forfatter satiriske digte om personale, han gemmer mad i sin 
skuffe og laver uorden og svineri.

Det anføres, at Carl Jørgensen har lavet et lille, dramatisk 
arbejde om sig selv og sin første hustru. Han giver udtryk for 
sygelig jalousi mod sin nuværende hustru. Han skriver også på 
en komedie, der skal bruges på kongens fødselsdag.

I en periode kan han ikke lade gaslamperne i ro. Han må 
hele tiden skrue op og ned, tænde og slukke. Han forsøger at 
undvige. Han river tæpper i stykker, knytter dem sammen og vil
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fire sig ned fra vinduet. Han kommer i højlyscelle. I denne 
periode beskrives han som meget griset, meget krævende, me­
get kritiserende, han vil have lov at få en samtale med hospita­
lets præst, han vil til alters. Han synger højt om natten og 
vækker de andre. Han vil spille whist til sent ud på aftenen. 
Han kalder sig selv en vild fugl, som har tumlet sig i den frie 
natur og været noget gudsforgåen i sine unge dage, hvilket 
imidlertid ikke synes at stemme med realiteterne. Han har ind 
imellem de maniske perioder også depressive perioder med 
vægttab, søvnforstyrrelser og initiativløshed. Han udskrives ef­
ter sidste indlæggelse fra den 12. maj 1884 til den 21. juli 1886 
til en svoger, proprietær Ræbild, Egebjerg ved Sindal station.

I et brev7) til sin hustru skriver Carl Jørgensen følgende: 
» Kjære Ven! Overlæge Holm skriver Dig vist snart til, og saa vil 
jeg bede ham give mig Tilladelse til at vedlægge disse Linier. 
(Linjerne blev ikke vedlagt, da de findes i journalen). I dit 
sidste kjærlige Brev, hvorfor jeg ret takker Dig, maatte jeg med 
Bedrøvelse læse, »at Du har været syg«, og - det som er værre, 
»at dit Helbred er meget vaklende«. See, den Efterretning har 
givet mig mange tunge Tanker og holder mig gjerne vaagen en 
Times Tid om Natten. Forstaa mig ret. Jeg er ikke just bekym­
ret, thi som Du skriver: »Gud føier alt til det Bedste«, men jeg 
er bedrøvet og nedslaaet. Jeg har nu levet 3 Fjerdingaar i et 
Sindssygehopital, skilt fra Hustru og mine mange Smaa, uden at 
se et glimt af Dig eller dem, uden at se et Ord fra min Broder, 
mine 3 Søstre, eller fra nogen af min Slægt eller Venner. Nu 
vel, man har ikke godt af altid at gaa i Solskin. Men altfor 
megen skygge kuer Sindet, og jeg er virkelig nu forfrossen. Ved 
Du hvad? Tror Du ikke, at det vilde være godt og gavnligt for 
os begge, om Du en Sommermorgen tidlig tog til Skive og der 
en Tour og Retourbillet til Aarhus? Enhver maa, saa synes mig, 
forstaa, at vi To kunne have Et og Andet at tales ved om og 
meddele hinanden i Kjærlighed. Det Hele vil, naar Du kjører 
paa 3. Klasse koste c. 5 Kroner. Ja, det er en Bøn, eller om Du

7) Bilag til sygejournal (Jydske Asyl i Århus, Risskov).
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vil, et ligefremt Ønske fra min Side. Og Du ved jo nok, hvad 
Guds Ord siger: »I Kvinder, være Eders egne Mænd underda­
nige, som Herren«. Som Du skylder vor høilovede Herre og 
Frelser Underdaninghed, saaledes skylder du din Mand Lydig­
hed i alt hvad som Ret er. Overhovedet vil jeg benytte denne 
Lejlighed til i al Sagtmodighed at sige Dig, at naar en af mine 
Nabopræster har raadet Dig til, under din Ensomhed, at trykke 
Dig nærmere op til Jesu Hjerte, det havde været nok saa 
kristeligt, om han havde raadet Dig til at trykke Dig noget 
nærmere op til din i meget lang Tid saa eensomme Mands 
Hjerte; thi naar Du gjør det, min Ven, saa finder Du med det 
samme Din Jesus, der har bøiet vore Hjerter sammen. Send 
mig en Kasse Cigarer af dem, der findes i mit Værelse og noget 
af min Røgtobak. Og mine 3 Manchetskjorter, som ikke var 
færdige ved Nytaarstid til Afsendelse. Hils de kjære Børn og 
Hr. Kjær senior & jun. fra din Jørgensen.«

Under opholdet på Jydske Asyl skriver pastor Jørgensen dels 
et skuespil, dels nedenfor anførte kritiske digte om forholdene 
på Jydske Asyl. Dette digt er skrevet under første ophold på 
Asylet i november 1879.

1. I jydsk Asyl man ohngefær Forlanger - ja, utroligt! 
Forlanger, vi skal alle her Ta’e alting ganske roligt! 
Er man saa i godt Humør, Vammelt leer vor Direktør: 
»I skal være søde, Rolige og bløde«!

2. I jydske Asyl man ohngefær Forlanger - ja, utroligt! 
Forlanger, vi skal alle her Ta’e alting meget roligt! 
Er man saa i trist Humør, Smiler mildt vor Direktør 
»I skal være glade, Her ta’er I ingen Skade!«

3. Her skal være Reglement, Natyrlich, for at lydes, 
Men hvem veed det Reglement?
Potz Tausend! Det skal lydes!
Bli’er man saa uskyldig Beet, Bums! Natyrlich ugleseet! 
Det Reglement skal holdes, Ellers skal I skoldes!
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4. Meget maa beundres her, Og man maa plat forstumme, 
Naa, ak! vor Hjerne ei, den Mær
Slet intet kan det rumme. Retiraden dog især,
Den maa ei forglemmes her, Den flyder fast utroligt, 
Men ta’e det bare roligt.

5. Thi hør for Fanden, dovne Krop: Der findes to Karklude 
Potz Tausend! I kan vaske op, Som var I danske Stude! 
Sæt Dig ned og tak Din Gud, At Du faaer Lov at trykke ud; 
Thi kan du ej, din Snude, Saa er det med Dig ude!

6. Thi vogt Dig vel for Syndens Ruus Og mærk Dig denne Lære: 
Schönbergs Retirade-Huus, Det agt og hold i Ære.
Thi det maa ei forglemmes her, Man siger baade fjern og nær: 
Det svært er at faa Sæde, Dog vil vi inte græde

eller:
. Vi Tredive er om Buddet, Pas paa og vær i Skuddet.

7. Nu jeg tale vil som Præst: (Nys var det som en Sjover). 
Husk paa, at Du er ikke Hest, Fordi at Schønberg grov er! 
Vær Du stedse kun paa Vagt! Trøstig, modig, uforsagt! 
Tie, taale, haabe! Lad saa Hr. Schønberg raabe!

8. Ei Een, men Mange har jeg hørt, Om samme Schønberg
sige: 

Den feige Hund sin Snude tor’d, Skal faa ved Himlens Rige! 
Møder jeg ham blot en Gang, Og fuldendt er den Dag saa 

lang,
Den skriverpjaet afdanket, Skal faa sin Trøje banket!

9. Vel her vor Overlæge vil, At vi ei hjem maa skrive. 
Men lad Borneerthed kun sit Spil, Saa vidt som muligt

drive!
Er Du end skilt fra Hjem og Børn, Dog lever Han, den 

gamle Ørn!
Maa end dit Hjerte bløde, Lyt til hans Ord de søde.
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10. Jeg vil Du kalde skal paa mig, I Nødens Tid, den tunge, 
Og Du skal see, jeg hører Dig, Tilsidst Du nok skal sjunge: 
Vor Herre Gud gjør alting vel, Han trøster blidt hver saaret

Sjæl, 
Som monne til Ham raabe; Han lærer os at haabe!

11. I Jydske Asyl det Ord har Ve i: »Blot tie bums og taale«; 
Og Du har Ret, men glem dog ei, Du haabe skal og taale; 
Saa har vor kjære Frelser gjort, glem Du ei ham og Himlens

Port!
Lad Schønberg kun os haane, Vor Herre vil os skaane!

12. Tilsidst Du seer, det er dog sandt: Man høster, hvad man
saaede;

Og om Du hele Verden vandt, Det er Dig ei til Baade!
Kommer Du til Himlens Port, Der spørges om, hvad Du har 

gjort;
Betænk din dybe Vaade! Du høster, som Du saaede!

13. Vor kjære Overlæge er En Hædersmand tilfulde,
Men Eet jeg ønsker ham især, Før han er lagt i Mulde;
Hr. Schønberg holder os i Baand, Han er Asylets slemme 

Aand!
Christ give, han var borte, Han er saa beesk en Vorte!

14. Som sagt, vor Overlæge er En Hædersmand tilvisse;
Om Eet jeg dog Vorherre beer: At Stedets gode Nisse 
Maa hviske ham som bedst i Løn: See Du i Hvermand her 

din Søn, 
og lær ham dog at haabe, og ei som Sfinx at maabe!

Kan forsættes in infinitum.

Udgivet af C.K.S.Jørgensen Sognepræst med Fare for at 
komme paa Afdeling C, (Hr. Schønberg har dog kun truet med 
Afdeling C og løj sig siden fra det).
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Digtet om Jydske Asyl er givetvis skrevet i en manisk periode, 
men det giver på udmærket vis udtryk for opsynets holdning 
over for patienterne. Patienterne skal blot tage det roligt, være 
rare, gode og i godt humør, uanset hvor meget de lider af 
depression, mani, angst, hallucinationer, plagsomme tanker 
m.v., og uanset hvor meget der diskrimineres imod dem fra 
opsynets side. Reglementet, som patienterne dårligt nok ken­
der, skal lydes, ellers bliver de straffede.

Toiletterne beskrives som under al kritik, og patienterne på 
anden og tredie klasse skal sikkert selv gøre dem rene. En 
opsynsmand, Schønberg, plager patienterne, og det vides fra 
hospitalets historie, at der blandt opsynspersonalet, der ikke 
havde nogen som helst uddannelse, var en del, der fik tilfreds­
stillelse ved at plage patienterne. Hvis man som pastor Jørgen­
sen turde sige og skrive sin mening, blev man sikkert endnu 
mere udsat for chikanerier fra opsynets side.

Diagnostiske overvejelser vedrørende Carl Kratzenstein Stub 
Jørgensen.
Journaloplysningene tyder på, at pastor Jørgensen på trods af 
gode forhold i arbejdet, et godt forhold til menigheden og til 
hustru og børn samt relativt gode økonomiske kår er blevet 
tiltagende deprimeret, da han var først i 50’erne. Dette førte til, 
at han blev forflyttet fra Durup i Salling, hvor han havde været i 
7 år, til Rødding. Her fik han imidlertid ikke nogen præstegård, 
men blot et værelse hos en for ham ukendt familie, og hustru og 
børn forblev i Durup. Under opholdet her blev han tiltagende 
deprimeret. Han var meget ked af at bo hos den pågældende 
familie og var utilfreds med bolig, kost og omgang med fami­
lien. Det anføres også i journalen, at heller ikke embedet 
tiltalte ham. Da han omsider efter 1V2 års forløb fik familien til 
Rødding og flyttede ind i præstegården et år før indlæggelsen 
her, var han meget åndeligt svækket, deprimeret, nedtrykt og 
kunne på det tidspunkt ikke besørge sin embedsgerning. Alt 
tyder på, at han har haft en relativ svær endogen depression 
som et led i en manio-depressiv lidelse. Efter sin læges råd 
foretog han foråret 1879 en slags rekreationsrejse til Roskilde,
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hvor han havde familie. Her konsulterede han en professor 
Engelstedt i København, der ordinerede søbade og stærk mo­
tion. Alt tyder på, at han i de 2-3 måneder, han boede på 
hotellet og blev behandlet hos professor Engelstedt, udviklede 
en manisk tilstand. Det anføres, at han blev flot og købte en 
mængde underlige ting, som han siden gav bort. Han satte 3000 
kr. overstyr af en arv, han havde fået. Da han kom tilbage til 
hjemmet, var han overstadig glad. Han løb rundt i huset og 
talte i ét væk, og han købte en mængde varer hos de handlende. 
Han købte på kredit og lånte penge. Han følte sig meget rask 
og i stand til at udføre alt. Der synes ikke at være nogen tvivl 
om, at han på det tidspunkt har været i en såkaldt manisk 
tilstand som et led i en manio-depressiv tilstand, og han indlæg­
ges på Jydske Asyl første gang den 19.9. 1879 i manisk tilstand.

Under de tre ophold her på hospitalet fra den 19.9.1879 til 
den 24.8. 1880, fra den 3.11.1880 til den 27.12.1881 og fra den 
12.5. 1884 til den 21.7.1886 er han i en manisk tilstand.

Det anføres, at Carl Jørgensen har lavet et lille, dramatisk 
arbejde om sig selv og sin første hustru. Han skriver også på en 
komedie, der skal bruges på kongens fødselsdag, og han har 
også skrevet et digt.

I en periode kan han ikke lade gaslamperne i ro. Han må 
hele tiden skrue op og ned, tænde og slukke. Han forsøger at 
undvige. Han river tæpper i stykker, knytter dem sammen og vil 
fire sig ned fra vinduet. Han kommer i højlyscelle. I denne 
periode beskrives han som meget griset, meget krævende, me­
get kritiserende, han vil have lov at få en samtale med hospita­
lets præst, han vil til alters. Han synger højt om natten og 
vækker de andre. Han vil spille whist til sent ud på aftenen. 
Han kalder sig selv en vild fugl, som har tumlet sig i den frie 
natur og været noget gudsforgåen i sine unge dage, hvilket 
imidlertid ikke synes at stemme med realiteterne. Han har ind 
imellem de maniske perioder også depressive perioder med 
vægttab, søvnforstyrrelser og initiativløshed. Han udskrives ef­
ter sidste indlæggelse fra den 12. maj 1884 til den 21. juli 1886 
til en svoger, proprietær Ræbild, Egebjerg ved Sindal station.
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Der er ingen tvivl om, at diagnosen var psychosis maniode- 
pressiva.

Ind imellem de depressive og maniske episoder har pastor 
Jørgensen utvivlsomt været psykisk rask, og det var sandsynlig­
vis også tilfældet, da han med magt blev indsat i cellen på Skive 
Sygehus. Hvis man i forrige århundrede havde vært psykisk syg, 
kunne man givetvis let risikere at blive diskrimineret imod, og 
det er desværre stadig tilfældet, omend det ikke fører til så 
drastiske forhold som for pastor Jørgensens vedkommende.

Der foreligger intet om pastor Jørgensens politiske stand­
punkter, men i relation til hans skarpe kritik af forholdene på 
Jydske Asyl kunne det tænkes, at han hørte til dem, der var 
kritiske over for det bestående og over for Estrups diktatur og 
de provisoriske finanslove, og det er ikke utænkeligt, at kultus­
ministeren Jacob Scavenius,'da han skrev afskedigelsesbrevet til 
Carl Jørgensen, også har haft politiske aspekter i tankerne.

Jacob Scavenius afskedigede omtrent på samme tid en sogne­
præst, der var hans liberale modkandidat i Store-Heddinge- 
kredsen, fordi han ved en bestemt lejlighed havde sagt, at når 
øvrigheden selv bryder loven, er der ingen øvrighed mere, og 
det er da folkets ret med de midler, det har til rådighed, at 
skaffe sig en anden øvrighed. Jacob Scavenius’ svar på dette var 
omgående afskedigelse af præsten, fordi hans udtalelse blev 
fortolket som en anbefaling til oprør i Danmark.

Kallerup-præsten Sofus Holm var nogle år tidligere blevet 
afskediget, fordi han havde tilrådet kongen at abdicere på 
grund af sit brud på grundloven ved at underskrive Estrups 
provisoriske finanslove.

Liberale venstreorienterede præster blev sandsynligvis af re­
geringen Estrup anset for politisk farlige. Den mindste blottelse 
fra præstens side, som det skete for Sofus Holm, Carl K.S. 
Jørgensen og den sjællandske præst, kunne føre til afskedigelse. 
Hvis der var psykisk lidelse eller en mulig psykisk lidelse til 
stede, var det nok bekvemt at bruge den »psykiske lidelse« som 
årsag til afskedigelsen. Det svarer jo i øvrigt til, hvad der 
stadigvæk er tilfældet i visse lande i dag.

Visse politikeres utilfredshed med, at præster fra prædikesto-



En præsteskœbne fra Salling 27

len gør sig til talsmænd for synspunkter, der ligger til venstre 
for den aktuelle regerings synspunkter, er jo heller ikke ukendt 
i dagens Danmark, jævnfør Erhard Jacobsens reaktion på Bir­
the Andersens meget omtalte juleprædiken i Lundehus kirke i 
året 1983 og kirkeministerens forsøg på at bestemme, hvad 
præster må eller ikke må sige fra prædikestolen.

Det var sikkert fristende for Estrup-regeringen at skaffe sig af 
med politiske modstandere og folk, der som præsterne sad i 
stillinger, hvor de havde gode muligheder for at påvirke den 
brede befolkning i liberal retning.

I demonstrationstoget til Estrups bolig sang man: »Ned med 
Estrup, Scavenius og Ravn, vi vil ingen revnet Grundlov have i 
folkets København«. Den 1. april 1885 var der stadig ingen 
finanslov, rigsdagen var hjemsendt og en provisorisk finanslov 
udstedt, og den var dristigere end den provisoriske finanslov af 
1877.

Revolution i Danmark stod for døren, men den kom ikke 
dette år og heller ikke i de følgende år op til 1894, hvor 
systemet fortsatte med provisoriske love. De ledende venstre - 
mænd advarede mod uroligheder, mod skattenægtelser og mod 
drastiske midler i kampen mod regeringen, advarsler, der dog 
blev udtalt sammen med forblommede trusler mod regeringen. 
Regeringens svar på forlydender om betydelige våbenkøb i 
udlandet var en foreløbig lov angående forholsregler for at 
hindre misbrug af den uindskrænkede adgang til at anskaffe sig 
våben og øve sig i disses brug.



Om herredssegl fra Salling og Fjends 
- men især om Harre herreds

Af Poul Ebbe Nielsen, København

Min Mors og Fars slægt har gennem generationer tilhørt egnene 
omkring Vile, Nautrup, Glynge og Durup i Nordsalling. Selv 
voksede jeg op i Durup, men tog til København, da jeg skulle 
begynde at studere. For et års tid siden sad jeg i Durup og 
ryddede op i noget medicin, som var efterladt efter min Far. 
Mine øjne faldt da på en receptkuvert fra Roslev Apotek, hvor 
man havde afbildet de to herredssegl tilhørende Harre og Nørre 
Herred. Under seglene var anført sognene i de to herreder. Jeg 
blev meget optaget af de to segl, som jeg ikke tidligere havde 
kendt, og tænkte på, hvor de mon stammede fra. I seglet fra 
Harre Herred kunne man læse: HIC HARRE HERID HABI- 
TANTIBUS. Dette oversatte jeg først med: Her er en indbyg­
ger fra Harre Herred. Ved senere kontakt med min tidligere 
latinlærer blev jeg dog belært om, at den korrekte oversættelse 
er: »Dette er til brug for dem, som bebor Harre Herred«.

Da vi igen skulle rejse fra Salling fik alle børnebørnene nogle 
penge af Farmor. Straks var der tale om at købe både det ene 
og det andet. Vi blev dog enige om - børnene og jeg - at vi 
skulle anvende pengene til noget mere varigt, til et minde om 
Farmor og Farfar. På køreturen tilbage til København kom jeg 
atter til at tænke på det smukke segl fra Harre Herred, og så 
foreslog jeg mine tre piger, at vi måske skulle få fremstillet
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nogle smykker, hvor det midterste parti i seglet kunne anvendes 
som motiv. Og hvad er motivet da? Ja, det er såmænd en 
stiliseret harve, hvor der er tre rækker med seks tænder (Fig. 
1). Harven er fremstillet med en krog foroven, så man næsten 
kan forestille sig, at den kan hænges op på væggen efter endt 
brug. Men motivet er også meget andet, blandt andet et meget 
smukt kors.

Da vi kom hjem, henvendte vi os til en dygtig guldsmed. Der 
blev fremstillet et udkast i sølv med guldtænder. Dette hænge- 
smykke var vi ikke helt tilfredse med, og guldsmeden gik atter i 
tænkeboksen. Et par måneder senere sad jeg og talte med en af 
mine patienter, en videbegærlig universitetslektor. Han fortalte 
mig om en vennekreds, han havde, hvor man diskuterede alt 
muligt, og hvor man elskede at dykke ned i underlige spørgs­
mål. Jeg spurgte da, om han ikke kunne finde ud af, hvor jeg 
kunne læse om herredssegl, nærmere betegnet Harre Herred i 
Nordsalling. Da han næste gang mødte op, lagde han en seddel 
på bordet og sagde: »Værsågod, der står, hvor man finder 
yderligere oplysninger«. Og hvad har jeg så fundet ud af? Ja, 
det vil jeg fortælle om i det følgende.

Slår man op i Trap Danmark (1) under herrederne i Salling 
og Fjends, finder man et segl angivet for hver af de fem 
herreder og for Skive købstad (Fig. 1). Den gamle herredsopde­
ling, som tildels går igen i den nu gældende opdeling i storkom­
muner, fremgår af det kort, som er anført forrest i artiklen. 
Herredsseglene i Trap Danmark er cirkelrunde eller ovale og 
har en inskription, som er anført radiært rundt i kanten. Under 
seglene er markeret forskellige årstal fra slutningen af det 
16.ende århundrede og første halvdel af det 17.ende århun­
drede, men ellers er der ingen yderligere oplysninger i denne 
kilde. Seglene fra Nørre Herred og fra Rødding Herred har som 
motiv nogle fisk, som svømmer mellem stiliserede bølger. Det 
samme motiv går igen i det ældre segl fra Fjends og i det 
velkendte segl fra Skive. I seglet fra Hindborg Herred ser man 
en smuk hane og i et senere segl fra Fjends Herred tre planter, 
som skal forestille aks.
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1579 
Skive

Fig. 1: Herredsseglene i Salling og Fjends og byvåbnet i Skive, anført i 
Trap Danmark, 1962 (1).
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Vil man vide mere om disse segl og om herredssegl i det hele 
taget, er der kun få kilder at søge til. Den første større samlede 
beskrivelse af de danske by- og herredssegl er at finde i Tids­
skrift for Kunstindustri fra 1893 (2). I dette bind har Anders 
Thiset skrevet en spændende beretning med titlen: »Om Dan­
ske By- og Herredsvaaben«. Anders Thiset levede fra 1850 til 
1917 og var genealog og heraldiker. Han begyndte sin karriere i 
»Intendanturen for den kgl. Civilliste« og endte som arkivar i 
Rigsarkivet. Hans mest kendte arbejde er »Danmark Adels 
Aarbog«, som udkom i 1883, samt »Danske adelige Sigiller fra 
XV., XVI. og XVII. Aarhundrede«, udgivet i 1905. Forfatteren 
indleder sin beretning om By- og Herredsvaabnene med føl­
gende:
»For de fleste af vor Tidsalders Mennesker staaer vel Heraldi­
ken, ialtfald her tillands, som en overgjemt Videnskab, der uden 
Skade kunde lægges helt paa Hylden sammen med Stjernetyderi, 
Guldmageri og andre af Middelalderens brødløse Kunster; men 
dette er en ganske urigtig, om end let forklarlig Forestilling. Den 
hidrører fra den blandt Menigmand almindelige Tro, at Brugen 
af Vaabenmærker var og endnu er en Adelen forbeholdt Rettig­
hed, som er de andre Stænder aldeles uvedkommende. Sandhe­
den er imidlertid, at igjennem hele Middelalderen og den senere 
Tid havde Geistlighed, Borgere og Bønder, ikke blot sluttede 
sammen i Samfund (By-, Herreds-, Kirke- og Klostervaaben), 
men ogsaa enkeltvis, samme Ret som Adelen til at betjene sig af 
heraldiske Emblemer, en Ret, der ogsaa, navnlig for de person­
lige Mærkers Vedkommende uanfægtet udøvedes og endnu udø­
ves den Dag i Dag. Sandt nok, at da Beseglingen af Breve og 
Aktstykker med Skrivekunstens almindelige Udbredelse tabte en 
stor Del af sin Betydning, saa bortfaldt ogsaa Nødvendigheden 
af at have et personligt Signet, ligesom de faste Slægtnavne for en 
Del overflødiggjorde Brugen af særskilte Slægtvaaben; men der­
for døde Heraldiken ikke ud - tvertimod, den træder os lysle­
vende imøde paa alle Steder, ved alle Lejligheder; Lande, Fyr­
ster, Provindser, Byer, for ikke at tale om de adelige og utallige 
borgerlige Slægter føre endnu Vaaben; vi see dette ikke blot i 
Sigiller, men ogsaa paa Bygninger, Skibe, Mønter og Værdipapi-
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rer, i Faner og Emblemer, osv. osv. «
Anders Thiset havde meget lidt til overs for heraldikens stade 

her i landet i slutningen af det forrige århundrede, hvilket vil 
fremgå af det følgende citat:

»Alle den tydske Heraldiks Hovedregler, saasom at Farve kun 
anvendes paa Metalgrund eller omvendt: Metal paa Farve, men 
ikke Farve paa Farve, Metal paa Metal, at Hjelmtegnet skal vise 
samme Vei - Front eller Profil - som Hjelmen osv. osv., følges 
nøie i den gamle danske Heraldik; men ingensinde vides Reg­
lerne, som alt anført, at være bievne optegnede her tillands, og 
Følgen blev, at efterhaanden som Signetstikkeri, Vaabenmaleri 
osv. kom i Hænderne paa danske, i Hjemmet uddannede Kunst­
nere og Haandværkere, gik ikke blot her som andetsteds den 
gode Smag tilgrunde, men alle Regler og Skranker lagdes paa 
Hylden, og herhjemme er i vort Aarhundrede Heraldikens Ene­
mærker bievne et Allemands-Territorium, hvor Ingen spørger om 
Vei eller Sti, og Intet er helligt. Hvad enten det har været Rigs- og 
Byvaaben eller adelige Vaaben, der have ligget for, har Behand­
lingen været den samme. Myndighederne saavel som Adelen 
have kappedes om at prisgive Vaabnene til Billedhuggere, Ma­
lere, Tegnere, Architecter, Graveurer etc., som, deres øvrige 
kunstneriske Dygtighed ufortalt, have tumlet med Skjolde, 
Hjelme, Kroner og øvrige heraldiske Figurer uden andre Tøiler 
end deres egen, mer eller mindre livlige Fantasies. «

Senere kan man læse om herredsseglene:
»Som alt bemærket, have Byer og Landsdele, her navnlig 

Herrederne, fordum ført Vaaben, eller rettere sagt bestemte Sigil- 
mærker; de første gjøre det endnu, hvorimod Herredsmærkerne 
desværre nu ganske synes at være gaaede af Brug. Disse Mærker 
ere tildels meget gamle, og de kunne, hvad Ælde angaaer, fuldt 
vel stilles ved Siden af Slægtvaabnene; thi vi have endnu By- og 
Herreds-Signeter, for ikke at tale om Aftryk af saadanne, nu 
tabte Signeter, der utvivlsomt skrive sig fra 14. Aarhundrede eller 
før. Imidlertid kan en stor Del af disse Mærker kun uegentlig 
kaldes for Vaaben, idet de indeholde Afbildning af Stedet selv 
eller dets mest fremtrædende Localitet (Kirke, Slot osv.), og 
disse saavel som de andre mere heraldiske Mærker, der kun rent
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symbolsk (ved Skib, Bølger, Træer, Anker osv.) gjengive Stedet 
selv, dets Beliggenhed eller Navn - foruden dem, der fra den 
katholske Tid have bevaret Billedet af Jomfru Maria eller en eller 
anden Helgen - fremstilles derfor i Sigillerne kun undtagelsesvis i 
Skjold. De have desuden en anden, mere skiftende Character 
end de egentlige Skjoldemærker. Naar et nyt Signet skulde 
stikkes, afbildede man ikke dets Figurer efter et aftryk af det 
forrige, men man tog til Forbillede tilsvarende Gjenstande i det 
virkelige Liv, saaledes som disse i det givne Øieblik toge sig ud. 
Derfor kan man af de vedkommende Bysigiller til en vis Grad 
slutte sig til adskillige Bygningers Udseende til forskjellige Tider, 
f. Ex. Ribe Domkirkes af de forskjellige Bysigiller for Ribe.

Ogsaa med Hensyn til Blaasonneringen, Vaabnets Farver, 
have By- og Herredsmærkerne deres særegne Præg. Den gode 
Heraldik kjendte kun de heraldiske Farver: Rødt, Blaat, Grønt 
og Sort samt metallerne Sølv og Guld, eventuelt erstattede af 
Hvidt og Gult, hvortil en nyere Tid har føiet alskens Overgangs­
farver som Brunt, Purpur, Kjødfarve, Graat etc., overhovedet 
Gjenstandenes naturlige Farve.

Da det for et Par Aar siden af Hensyn til Provindsarchivernes 
kunstneriske Udsmykning blev overdraget mig at samle Afbild­
ninger af samtlige danske By- og Herredsvaaben, gjorde jeg mig 
ikke blot bekjendt med de nysciterede Kilder, men jeg tyede først 
og fremmest til det store Sigilmateriale, som findes i Rigsarchivet, 
og som hidtil kun for Bysigillernes Vedkommende synes at være 
bleven benyttet og det endog kun i ringe Grad. Dette Materiale er 
navnlig Rækken af Hyldingsakter fra 1584, 1608, 1610, 1648, 
1650 og 1655; for Herredssigillernes Vedkommende næsten den 
eneste Kilde; dernæst de velbevarede Voxaftryk af jydske og 
sjællandske Byers Sigiller fra 1421, som findes i Samlingen 
Slesvig (55-56) samt en Række Toldreverser fra 1519 (Samlingen 
Christian II Fase. 43).«

Og hvem var det da, man hyldede i de nævnte år? Ja, her har 
jeg søgt hjælp hos min ven, historikeren Hans Peter Hilden. 
Han fortæller, at det har drejet sig om den tids kongehyldnin­
ger, som normalt foregik på landstingene i Viborg, Odense, 
Ringsted og Lund. I 1584 drejede hyldningen sig om den senere
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Christian IV. I 1608 valgte man ved stændermødet i København 
Christian IV.s ældste søn Christian til tronarving, og han blev 
senere i 1610 hyldet ved landstingene, men døde i 1637, angive­
ligt af druk. I 1648 valgte og hyldede man hertug Frederik til 
konge (Frederik III). I 1650 blev kong Frederiks søn Christian 
hyldet på landstingene.

Harre Nørre Rødding

Hindborg Fjends Fjends

Skive

Fig. 2: By- og Herredsvåbnene i Salling og Fjends tegnet af og angivet i 
Anders Thiset: »Danske By- og Herredsvaaben«, udgivet 1893 (2).



Om herredssegl fra Salling og Fjends - men især om Harre herreds 35

Disse hyldninger resulterede i, at man udfærdigede hyld­
ningsakter, som nu opbevares i Rigsarkivet, og det er altså fra 
disse hyldningsakter, vi har fået kendskab til de danske herreds­
segl. Anders Thiset har i sin oversigt dels beskrevet de tekster, 
som kan læses på seglene, og dels nytegnet de enkelte by- og 
herredssegl som skjolde. Han har dog helt udeladt de smukke 
kalligrafiske inskriptioner, som findes på de oprindelige segl 
(Fig. 2).

I sin oversigt har Anders Thiset givet forslag til, hvilke farver 
man skulle anvende på skjoldene. Angående Hindborg herreds 
segl foreslår han, at det skal være en sort hane med rød kam, 
næb og kløer i sølvfelt. Fiskene i seglene fra Nørre, Rødding og 
Fjends herreder foreslås fremstillet i sølv på blå baggrund, og 
harven i Harre herreds segl som guld på blå baggrund. Han er 
formentlig også ophavsmanden til de farver, som vi kender fra 
Skives byvåben (sølv-ørred svømmende i blå bølger under en 
rød bro i sølv-felt).

Den anden væsentlige kilde vedrørende danske herredssegl er 
et smukt værk udgivet af P.B.Grandjean i 1946 med støtte fra 
Carlsberg-fondet og med titlen: »Danske Herreders Segl indtil 
1660« (3). I dette værk kan man finde fotografiske gengivelser 
af by- og herredsseglene fra de tidligere nævnte hyldningsakter. 
Inskriptionerne er vanskelige at læse på gengivelserne, men 
billederne giver alligevel et godt indtryk af, hvordan seglene har 
set ud. Man må forestille sig, at de enkelte herreder i forbin­
delse med de omtalte hyldninger har fået fremstillet et SIGIL 
(stempel udformet i metal), som senere har været brugt til at 
sætte herredets segl og dermed bekræfte, at man støttede kon­
gehyldningen. I efterfølgende illustrationer har jeg ud for hvert 
af seglene anført den tekst, som er angivet omkring seglets 
midtersymbol ligesom seglets størrelse er angivet.
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HARRE HERRED

Motiv: I alle segl en nedad- 
vendt harve.

I: 1556 - 28 x 40 mm
Tekst:

( figtllum (^)ar(e Verteilt ).

II: 1610 - 37 mm
Tekst: HIC HARE HERID

HABITANTIBUS

III: 1648 - 31 mm 
Tekst: HARE HERRET

IV: 1655 - 28 mm
Tekst: HAARE HERIDT 1655
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SALLINGS NØRRE HERRED

I: 1556 - 26 x 42 mm
Motiv: En liggende gren med 

et opstående agern.

Tekst:
(O [fjigillum — nøre (fjejrret?).

II + III: Tre over hinanden 
svømmende fisk.

II: 1610 - 32 x 37 mm
Tekst: SIGILUM DE NØRRE

HÆRIT 1610

III: 1648 - 29 mm
Tekst: NORRE HERRED I

SALLING
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RØDDING HERRED

I: 1556 - 25 x 36 mm
Motiv: Bogstaverne R H, er 
positivt graverede, står der­
for omvendt i seglet.
Tekst:

fegiUmn (!) røbincj !j[er|et

II + III:
Motiv: To over hinanden i 
bølger svømmende fisk.

II: 1610 - 41 x 45 mm
Tekst: SIGILUM DE RØDING

HÆRIT 1610

III: 1648 - 30 mm
Tekst: RØDENG HERRED I

SALENG
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HINDBORG HERRED

I + II:
Motiv: En hane stående på 
græsbevokset jord.

I: 1610 - 32 x 35 mm
Tekst: SIGILUM HØNBORE

HERET 84

II: 1648 - 28 mm
Tekst (Ufuldstændig):
HØNBORD H 1648 Salling
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FJENDS HERRED

I: 1535 - 29 mm
Motiv: Fire bomærkelignende 
tegn, stjerneformet stillede. 
Tekst:

ftcnä Ijerritâ inåeget.

II + III:
Motiv: En venstrevendt, over 
bølger stillet fisk.

II: 1584 - 27 mm
Tekst: FIENTS HERRETZ 1584

III: 1610 - 28 mm
Tekst: FIENDZ HERRITZ 1610

IV: 1648 - 28 mm 
Motiv: Tre voksende aks. 
Tekst (ufuldstændig):

FIEN 16 HERED
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Forleden var jeg i Rigsarkivet med henblik på at tage de ældste 
segl fra Harre Herred i nærmere øjesyn. Det lykkedes ret 
hurtigt at finde frem til de to segl fra 1556 og 1610. Jeg havde 
regnet med, at de to segl var at finde blandt mange andre 
herredssegl på et stort hyldningsdokumetnt, men det viste sig, 
at seglene var anbragt på to breve, som var udstedt i Harre 
Herred i anledning af de tidligere nævnte hyldninger. Seglet fra 
1556 (Fig. 4) er anvendt som underskrift på et godt ét side langt 
brev, som er skrevet med en sirlig, men for ikke-historikere 
næsten ulæselig håndskrift. På det bageste ark af foliopapiret 
har det mørkebrune segl med tiden afsat et tydeligt aftryk, som 
næsten gengiver motivet i seglet bedre end selve seglet. I det 
smukke bøttepapir kan man se et vandmærke, som forestiller 
en buttet bjørn.

Fig. 4: Fotografisk gengivelse fra brev udstedt i 1556 i Harre Herred. 
Man ser det tidligere omtalte segl.
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Seglet fra 1610 (Fig. 5) er anført i et godt to sider langt brev. 
Det er ligsom seglet fra 1556 meget mørkt med delvis udviskede 
konturer. Det største og midterste segl er omgivet af fire 
mindre segl, som alle er udformet med to bogstaver foroven og 
et svært genkendeligt symbol i den nederste halvdel. I alle 
seglene indgår bogstavet »S«, hvorfor man kan formode at 
disse små segl er aftryk fra fire personlige sigiller fra nogle af 
herredets ledende mænd.

Fig. 5: Fotografisk gengivelse af brev udstedt i Harre Herred i 1610 i 
anledning af kongehyldningen på Landstinget i Viborg. Det midterste 
segl er gengivet i stregtegning i Fig. 1. De små segl er gengivet i 
blyantstegning nederst.
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Og hvordan gik det så med guldsmeden, som skulle fremstille 
et familiesmykke på basis af Harre Herreds segl? Ja, det var vi 
også spændte på. Forleden ringede han og sagde, at nu var 
smykkerne færdige. Smukke blev de, fremstillet i sølv med 
atten fine guldtænder placeret minutiøst korrekt på de tynde, 
vandrette sølvstænger (Fig. 6).

Anders Thiset skriver i sit forord til beretningn om seglene:
»Af hvad der foran er anført, vil det sees, at Meningen paa 

ingen Maade er, at vedkommende By- eller Herredsvaaben kun 
kan afbildes i nøiagtig den Udstyrelse, som jeg har givet det, 
tvertimod, Figurerne saavel som Skjoldformen vil i meget kunne 
modificeres efter den Anvendelse, Vaabnene skulle have, men til 
at kunne foretage lige Tillæmpninger med Held udkræves der i 
Reglen noget Kjendskab til Heraldikens Regler og dens Historie. 
Uden dette skal man helst ikke indlade sig paa heraldiske Afbild­
ninger overhovedet, ialtfald ikke vove sig længere end til en 
slavisk Gjengivelse af et godt Forbillede, om hvis Anvendelighed 
i det givne Tilfælde man har overbevist sig.«

Jeg tror, at han ville have accepteret, at vi trods manglende 
kendskab til heraldikens love har anvendt et herredssegl som 
inspiration til et smykke, og at han ville være enige med os i, at 
vores guldsmed har løst den stillede opgave på en meget smuk 
måde.

Fig. 6: Sølvsmykke med guldtænder fremstillet ud fra Harre Herreds 
segl. Størrelse 20 x 24 mm. Guldsmed: Noe Schmidt Larsen, Kbh.
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Af en hedeegns litteraturhistorie
Af Kr. Friis-Jensen, Fly

Hvis det er rigtigt, at kortnavnene er de ældste stednavne, må 
Fly være en ældgammel bygd. Navnet er af samme rod som 
ordet »flod«, der betyder højvande eller oversvømmelse. I 
gamle dage bredte der sig nord-nordvest for byen en sø med 
meget fligede bredder, som kaldtes Flæskjærdam eller som nu 
blot Flæskær. Den er forlængst afdrænet og tørlagt, men den 
har efter gamle kort at dømme haft karkter af en stor over­
svømmelse; og det er på grund af disse naturforhold byen har 
fået navnet Fly, eller som det hedder i egnens dialekt: »Flöj«.

Området er formet af de erosioner, der udgravede terrænet 
under den store istid. Israndens grænser markeredes ved en 
linie sydfra op gennem Midtjylland, som ved Viborg bøjede 
skarpt mod vest og fortsatte over Daugbjerg Dås og Dåsbjerg 
ud til Bovbjerg. Dåsbjerg er således en ås, der blev dannet af 
det materiale, isen bragte med sig. Står man på en af de mange 
bronzealderhøje, der senere er rejst på bakkeryggen, ser man 
mod syd ud over den store Karup Hedeslette, der strækker sig 
så langt øjet rækker. Vender man sig mod nord ser man 
nærmest morænebakkerne, og i det fjerne skimter man de 
tunneldale, der i retningen nord-syd dannedes under isen, og 
som nu udgør de flige, Limfjorden skyder ind i landet som 
Skive Fjord og Hjarbæk Fjord og lidt nærmere den nu udtør­
rede Tastum Sø. Tunneldalene ender faktisk i de to små 
Kudale, der når helt op til Dåsbjergs bakkeryg.

Som en rest af fortidens skovflora kan man endnu finde 
blomstrende anemoner på Kudalenes udyrkede skrænter. I 
disse to smådale havde Ligum Bæk sine kilder. Forbi Ligum 
Høj og Hverregård førte den vandet ud i Hølmkær Bæk. Her i 
lavningen er der spor af gammel bebyggelse. Navnet Ligum 
(Lig-heim) antyder et ældgammelt bosted, og i engen er da også
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fundet »knusesten«. Fra en langt senere tid er de mange 
jydepotteskår, der kan sankes i Hverregårds have, og som 
vidner om, at vi er i et område, hvor pottemageriet blomstrede. 
Ovre i skrænten mod nordøst findes endnu spor af de teglovne, 
hvor bønderne brændte stenene til udflyttergårdene, og da 
Hverregård i 1824 flyttedes ud fra landsbyens fællesskab, blev 
den bygget af hjemmebrændte sten herfra. Da gården atter i 
1885 blev nybygget, hentede man igen sten fra disse gamle 
ovne.

Fra en bregnebevokset dal oppe i bakkerne snoede en anden 
lille bæk sig ned mod engdraget og forenede sig med Ligum 
Bæk. Her oppe lå en enestegård, hvis plads man endnu under 
gunstige forhold kan ane som en nuance i muldens farve, når 
jorden er nypløjet, eller som en nuance i afgrødens grønne 
tone. Her mellem sine bregner uden for landsbyfællesskabet 
havde Bregendal sin plads i godt tre hundrede år, indtil den 
omkring 1800 blev flyttet op på den højeste af bakkerne ved 
siden af en anselig bronzealderhøj.

På denne gård blev forfatteren Marie Bregendahl født den 6. 
november 1867. Det er fra engen ved Ligum Bæk, hun erindrer 
sin fødegård, når hun i 1904 indleder sin debutbog »Hendrik i 
Bakken« således:

»Landsbyen Faarekrog var mod Syd og Øst indhegnet af et 
højt og sandet Bakkedrag.

Paa sine Steder var Bakkerne saa stejle, at Ejersmændene 
opgav at dyrke dem og lod dem beholde deres mørkebrune 
Lyngkofter i Fred; men ind imellem de golde Lyngbakker var 
der frodige Kløfter og Lavninger, hvor Kornet ved Sommertide 
bølgede i rig og gylden Overflod, og med Vipper saa kraftige og 
kærnetunge, at ranke Straa segnede under Vægten og lagde sig i 
Leje nedad Skrænterne.

Paa en Afsats oppe i Bakkerne laa en større Bondegaard.
Forreven og forblæst sad den ud. Ladelugerne hang og klap­

rede paa én Hængsel, Vindfløjen stod og hældede saa stærkt 
mod Syd-øst, at den ikke mere kunde udfylde sin rette Bestem­
melse, og Taget stod omkring Gavlene i en vild forrusket Uorden 
som Skægtotterne paa en gammel forblæst Søulk«.
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Gennem indledningen til hendes næste bog »En Dødsnat« fra 
1927, kan man måske også ane fødegården:

»Broholm hed en G aard, der laa ovre ad Mollerupbakkerne 
og Stationsbyen til.

Den laa noget enligt der midt paa sine lange Agre og brede, 
sorte Pløjejorder. Det kunde se ud, som havde den givet Nabo­
erne et Spark for at faa Lov at ligge i Fred og have det for sig 
selv«.

Og nogle, blandt andre Jeppe Aakjær, har fundet, at den 
sidste sætning er karakteristisk for slægten deroppe.

Her oppe fra havediget, hvor slægten endnu freder om de 
fordybninger af gårdejerens træsko fra den tid, da man herfra 
holdt opsigt med karlenes markarbejde, har Marie Bregendahl i 
foråret set ned over lavningen mod Ligum Bæk:

»Nu synker Væden i Damme og Sig, 
nu grønnes de lave Kær; 
nu fyldes Luften af Ve og Skrig 
fra Vibernes blinkende Hær«.

Hvor de omtalte to småbække løber sammen, begynder 
Hølmkjær Bæk, og følger man den ind mod den gamle bon­
deby, vil man se en tvedelt morænebakke hæve sig fra dens 
sydlige bred. Gallebjerre kaldes tvillingen nu, men muligvis har 
den tidligere heddet Olbjerre. Stiger man herop, ser man tæt 
ved i vest Lovnsbjerg, som synes at være en flyvesandsbakke, 
der er dannet af vestenvinden og altså en senere geologisk 
aflejring. Disse navne kunne tyde på, at der her har været et 
helligsted med kulthøj (Olbjerre) og helligbæk (Hølmkjær 
Bæk). Senere har måske retshandlinger været knyttet til disse 
bakker (Gallebjerre af »galge« og Lovnsbjerg af »lov«).

På sit videre løb mod Karup Å har Hølmkjær Bæk fået lov at 
drive skvætmøllernes småkværne, som ejerne af byens sydlige 
gårdrække har anlagt her. Der er i alle tilfælde fundet rester af 
små stemmeværker langs randen af engen. Så Jeppe Aakjærs 
linier fra 1905 om »Kilden« kan næsten passe på disse forhold:

»Jeg kan ikke drive de Værker af Jærn,



48 Kr. Friis-Jensen

gï Hundreder nok at bestille, 
men gjerne jeg drejer Møllerens Kværn, 
og Husmandens Gryn skal jeg pille, 
for jeg er en glad lille Kilde. «

For øvrigt må det vel også være denne byens bæk, der har 
inspireret ham til følgende strofe fra 1910 om »Vor Barndoms 
Bæk«:

»Du kjære blide danske Bæk, 
som bag om Hegn og Hybenhæk 
mod salte Fjorde glider, 
dit Vandrevand, din Puslestrøm, 
har nynnet i vor Folkedrøm 
og pyntet Danmarks Kjolesøm 
fra Landets ældste Tider«.

Syd for Viborg, på Gråhede, eller Grate Hede, som den også 
hedder, hvor Valdemar den Store i 1157 sejrede over sin 
medbejler til tronen og derved indledte en ny æra i landets 
historie, ligger et ældgammelt voldsystem. Det benævnes i 
regelen som Kong Knaps dige. På nordsiden af dette dige er en 
sid eng, hvor Haller Å har sit udspring. Haller Å er at betragte 
som én af kilderne til Karup Å. Og allerede dette område 
træder gennem digtningen ind i vor litteraturhistorie med Saxo’s 
fortælling om kong Svends endeligt:

»Imidlertid kom den flygtende Svend med et lidet Følge til en 
Mose, hvor han, for Hænge-Dyndets Skyld, maatte lade Hesten 
fare, og se at bjærge sig til Fods. Ogsaa Rustningen maatte han 
kaste, før Gyngerne vilde nogenlunde bære, og blev dog desuag­
tet saa træt, at han, end ikke ved Hjælp af to, som holdt ham 
under Armene, kunde flytte en Fod. Da satte han sig ned ved 
Roden ad et enstigt (enkeltstående, énligt) Træ, og af takkede sit 
Følge, hvorpaa de alle forlo de ham, saa nær som en eneste, der 
heller vilde lide den bitreste Død, end som Kryster forlade sin 
Herre, og lagde sig derfor ned ved hans Fødder, hvor han blev 
fundet og dræbt af rovgjærrige Bønder. De samme greb da ogsaa 
Svend, der gav sig ud for Kongens Haandskriver, og satte 
ham, da de saae hvem det var, ærbødigt til Hest; men just som
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han enten af Dødsfrygt, eller vel endog i Haab om Naade, bad 
og besvor dem føre sig til Valdemar, fløj en af Bønderne til med 
sin Øxe og huggede Hovedet af ham. Hans Lig blev derpaa 
uden mindste Højtidelighed til Æres-Bevisning, puttet i Jorden 
af Bønder, og fik saaledes et Hul for en Grav!«

Som denne historie kommer til os gennem Grundtvigs gendigt­
ning, mærker man digteren Saxo’s medfølelse med denne en­
somme slagne konge, der pænt siger sine mænd farvel og tak og 
hans væmmelse ved bondens udåd, selv om den dog var til 
fordel for Saxo’s beundrede herre og konge.

750 år senere skrev Jeppe Aakjær et digt om den samme 
kong Svend, men ud fra en anden begivenhed og en anden 
holdning.

Goldschmidt lod denne egn være skuepladsen for historien 
om »Den vægelsindede paa Graahede«, ligesom vi jo også 
mange gange af Blicher føres gennem hedens lyng og rundt til 
dens landsbyer og våninger.

Ved Karup slynger åen, der nu får navn af denne by, sig i en 
bue syd om Jyllands gamle valfartskirke med sin helligkilde og 
kirkens undergørende Vor Frue. Helt fra Tæbring på Mors 
valfartede man hertil. Og om dette handler ét af reformationsti­
dens mest udbredte agitationsskrifter: »En Historie om Peder 
Smed og Adser Bonde«, der dog foregår ved åens modsatte 
ende, nemlig i Skive, ved åens udløb. I Blichers »Røverstuen« 
flygter de elskende længere mod nord over Karupåen med den 
brændende hede mellem sig og deres forfølgere. Jeppe Aakjærs 
og til dels også Blichers Jens Langkniv færdes langs den samme 
å. Helt ud til Vroue Præstegård nåede Goldschmidt på »En 
Hederejse i Viborgegnen« i 1867 (Marie Bregendahls fødeår), 
da han søgte kontakt med taterne. Og her ovre vest for åen 
fandt Frank Jægers »Kapellanen« sit Idylia. Ja, selveste Henrik 
Pontoppidan har såmænd både korporligt og billedligt været os 
nær. Men før vi omtaler hans forhold til egnen nærmere, vil vi 
følge Karupåens slyngninger gennem engene under Åkær by.

Om denne å og dens omgivelser har Jeppe Aakjær digtet så 
flittigt, at vi helt kan lade ham føre ordet når dette strøg skal 
beskrives.
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»Lidt sønden Fløj 
der bløw a føj, 
der hjalp a tit mi Kow a Døj. 
Det blæser møj 
i den Graan Bøj, 
men baag hwer Dig gir Minder Løj«.

»Der gaar en Aa i min Faders Eng, 
den kan jeg ingensinde glemme, 
den gled som Drøm om min Barneseng 
med blød og klukkende Stemme, 
den favner varligt en lille By, 
hvor Kavlingblomsten er altid ny, 
og Aa og Kjær 
og Byen her 
det kaldes under ét for Aakjær«.

»De bredeste Enge jeg nogentid saa, 
her duger det mossede Svær;
blankhornede Høvder paa ravgullig Taa 
gaar rundt i de knortede Kjær.
Her voxer sig Plagen saa trind om sin Lænd
i Højengens vældende Saft; 
saa rød er dens Lød, 
dens Mule saa blød, 
dens Koder de fjedrer af Kraft«.

På vestsiden af vejen gennem Åkær By lå hans fødegård. Den 
er nu helt ombygget, men ligger stadig på samme sted.

»Her laa der engang paa en spergelgrøn Toft 
et Hjem med sin Skorsten paa Hæld. 
Det havde en enkelt Rad Pølser paa Loft, 
men ellers kun Armod og Gjæld. 
Dog havde det Svaler bag Forstuedør 
og Blomster om Sokkel og Syld 
og Malurt paa Væg, 
og Hønen la’ Æg 
i Skjul af den krogede Hyld«.
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Mindestenen, som Jeppe Aakjær rejste i 1908 på Kaphøje på sin føde­
gårds mark, er her fotograferet kort tid efter rejsningen.

Går vi op på Kaphøje ser vi den mindesten, han rejste på sin 
fødegårds mark, for

»Her vendte Far sin Plov, aa, saa mangen, mangen Gang, 
naar Graalærken højt over Sandmarken sang.
Her gik min stille Mor i sin grove gr aa Kjol 
og saa med tynget Blik mod den synkende Sol. 
Thi satte eders Søn denne liden graa Sten 
til Minde om en Færd, der som Duggen var ren«.

Den blev rejst ved en markfest på Kaphøje den 12. juli 1908, 
en folkefest, som havde samlet mange mennesker. En snes 
hyrdedrenge stod omkring højen med tændte fakler og råbte:

»Bjærgmand, Bjærgmand, er du derind’, 
kom ud med di’ sytten Egepind’!
(En gammel sidskjægget Bjergmand skyder sig i Vejret 
fra Højens Top:)
Aa, ti dog med den Skrigen, dumme Drenge!
Hvi raaber I mig gamle Trold af Senge’
............. «

Bjergmandens tale blev reciteret af en skuespiller og den inde­
holder en meget ordrig skildring af bjergmandens hus under
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højen, udfald mod dem der vil forstyrre ham enten ved grav­
ning efter guld eller andet værk, der kan forstyrre ham i hans 
hedenske ro, og slutter med et udfald mod kirken og kristen­
dommen.

Om Kaphøje handler et andet digt:
»Ja, far der war en Stien a Skyw, 
laant far, laant far - hwi skuld a lyw? - 
Kræn Hendrisen den Stien ku klyw, 
far Søren Sme en Skow ku byw, 
og far æ Lærki han ku flyw, 
far Bette Drejs - det bette Splejs - 
war bløwn saa stuer, som han ku blyw, 
- far Laang Margreth ku stik med Knyw, 
far Kræn den Fjar haaj mist æ Yw, 
far Gorm hans gammel Bjen bløw styw, 
ja osse far - det tær a skryw - 
Methusalem ku løwt en Ryw, - 
far Abraham ku tæl te tyw, 
far Dawed Kong med Lamm ky dryw, 
halvminder kikk i Pagtens Ark, 
da lo dér po mi Faars Mark 
de tow ærværdig gammel Hyw!«

Om Kistelbakken og Søndergårds høje lyder det:
»Det sukker saa sær øwer Kistelbakk 
og hwirmer om Søndergord Hyw. 
Om det ku vi hejsen faa møj aa snakk 
og osse en Hobben aa skryw«.

- og han fik snakket og skrevet meget om disse høje og mange 
andre af »mindets høje«.

Går vi ned af højen og bevæger os tilbage mod Fly, passerer 
vi »midt i Åkær by«, det sted, hvor gamle Johannes Villadsens 
lille hus lå. Det var af ham Aakjær blev inspireret til at fortælle 
»Af Gammel Jehannes hans Bivelskistaarri«. - Og så kan vi 
følge Jeppe til kirkegården til moderens grav:

»Nu ligger hun hist under Stendigets Hæld
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i Krogen, hvor Valmuer staar;
gjør Verden Fortræd, 
tog Sorgen min Fred - 
saa sagte med Laagen jeg gaar«.

»Saa mangen Slægt lig knækket Rør 
sank ned for denne Kirkedør. 
Velsignet I, som segned her 
i Læ for Sorgers Bygevejr«.

I den gamle skole, som endnu ligger op mod kirkediget, gik 
Aakjær hos den nye lærer, som kom til byen, og efter sin 
skolegang kom han meget her og afløste tit læreren, når solen 
skulle ringes ned. I kirken kom han ikke og blev jo aldrig træt af 
at »vidne« om sin hedenske tro. Så vi kan passende tage afsked 
med ham ved at citere det lille énstrofede digt om »Fly Kirke«:

»Jeg lagde min Mor ved din østre Gavl, 
min Far ind ved hendes Side;
men selv vil jeg ligge bag Rugens Tavl, 
hvor Skygger i Drætiden glide; 
For du var ikke min, 
og jeg blev aldrig din;
kun én Gang du bød mig dit Brød og din Vin«.

Vi vil nu vende os mod den sidste af de forfattere der har 
forbindelse med Fly, nemlig Henrik Pontoppidan.

På ét eller andet tidspunkt må han personligt have været i 
nabolaget. Muligvis har han aflagt besøg i lægeboligen i Sjørup, 
hvor Jeppe Aakjær ofte opholdt sig i længere perioder. På grund 
af de to forfatteres sociale og politiske interesser kunne de måske 
have ét og andet at tale sammen om. Men deres personlige frem­
toninger må have været så forskellige, at man næppe kan tænke 
sig dem sammen i samme stue ret længe ad gangen. Imidlertid 
synes Pontoppidan at have henlagt handlingen i »Den kongelige 
Gæst« fra 1908 til Sjørup, der dengang kun bestod af et par gårde 
i hederanden, hvor den lidet befærdede vej fra Skive til Knud- 
strup skar landevejen mellem Viborg og Holstebro. Foruden de
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par gårde har der været en landevejskro og, noget borte, en 
skole samt lægeboligen. Her i »Sønderbølle« har den unge læge 
Arnold Højer og hans kone Emmy slået sig ned:

»Et mere ensomt Sted end Sønderbøl skulde man nu virkelig 
lede om. Der var tre Mil til nærmeste Station; en Diligence 
besørgede Forbindelsen med Omverdenen, men ikke engang den 
saae de noget til. Den store gule Karosse med den skarlagen­
klædte Kusk, som ellers kunde have livet lidt op i det dystre 
Landskab, passerede Byen om Natten baade på Ud- og Tilbage­
turen. Den illuminerede nu kun deres Drømme, naar den i 
mørke Nætter rumlede forbi paa Landevejen og slæbte Skæret af 
sin Lygte henover Sovekammerets Rullegardin.

Selve Byen bestod kun af en syv-otte magre Bøndergaarde og 
det dobbelte Antal Fattigmandshytter. Ikke engang en Præstefa- 
milje husede den, blot en Skolelærer, som tilmed var en slem 
Krakiler«.

Men Pontoppidan kom os nærmere endnu, og på en mærkelig 
måde satte han blivende spor her. Jeg citerer fra en kronik, som 
jeg skrev til Jyllands-Posten i august 1953:

»Mod slutningen af forrige Aarhundrede blev Fly Kirke repa­
reret. Som saa mange andre Steder for man haardt frem ogsaa 
her, og Kirken blev meget kvit, som man da regnede for Skram­
mel. Til Gengæld fik den en Del nyt, som man nu ikke regner 
synderligt højere. Blandt det nye af mere blivende Værdi var 
et Alterbillede af Johan Rohde, en af Tidens Kunstnere, som 
levede med i Tidens Strømninger. Han var dengang i sin bedste 
Alder, ikke endnu fyldt de fyrre. Dette Billede voldte en Del 
Besvær. En foreløbig Skitse var forevist Viborgbispen, men da 
Maleriet i 1894 kom til Kirken, blev det alligevel ikke opsat. 
Kirkesynet kunde ikke godkende det. Vel var Motivet rigtigt, 
men den af Bispen approberede Skitse var ikke fulgt nøje nok. 
Kunstneren maatte ændre forskellige Ting, og først Aaret efter 
(1895) blev det indsat i Altertavlen. Men Aarstallet 1894 bærer 
det stadig.

Billedet er malet paa tyndt Lærred, der er klæbet paa en 
Træplade. Med et Hedelandskab som Baggrund seer man den 
gode Hyrde skride frem med sin Hjord, bærende et Lam paa
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Johan Rohdes alterbillede i Fly Kirke. Jesus-skikkelsen bærer digteren 
Henrik Pontoppidans ansigtstræk.

Armene. Billedets Komposition er bemærkelsesværdig. En kullet 
Kirke (vel inspireret af Karup Kirke, som Rohde flere gange 
syslede med) paa Figurens højre Side i Billedets Mellemgrund 
modsvares af Faareflokken paa Figurens venstre Side i Forgrun­
den. Paa den ene Side af Hyrden ses altsaa Hjorden, paa den 
anden Folden. Et Vandløb i Billedets venstre Baggrund fortsæt­
ter liniemæssigt Kirkevejen i højre Forgrund. Saaledes peger 
Linier fra Billedets fire Verdenshjørner mod Kristusskikkelsen. 
Eller mod Lammet i hans Arme? ...

Hvorledes det første Ansigt saa ud (det er skåret bort og et nyt 
ansigt er malet direkte paa træet) kan næppe opklares, men det
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nuværende Ansigt overrasker ved at bære Forfatteren Henrik 
Pontoppidans Træk. Den ironiserende Forfatter sluttede netop 
dette Aar Romantrilogien »Det forjættede Land« med Bogen 
»Dommens Dag« og havde hermed ladet sin Satire spille over de 
religiøse Forhold i Datidens Danmark ...

Men hvordan kunde det gaa til, at Henrik Pontoppidans 
Ansigt blev til et Kristus-Ansigt paa en Altertavle? Forklaringen 
er vist ligetil. Johan Rohde arbejdede ved denne Tid paa et 
Portræt af Pontoppidan, som nu hænger paa Frederiksborgmu- 
seet. Det bærer Aarstallet 1895. Paa Portrættet, der i det væsent­
lige synes af en lignende Farveholdning som Alterbilledet, ser 
man Ansigtet med de fjerntseende blaa Øjene i halv Profil. Paa 
Hyrdebilledet ses det en Face, og Øjnene stirrer, lidt ubehageligt, 
paa Beskueren. Baade Pontoppidans og hans Portræts gejstlige 
Familieskab anes gennem den pastorale Maade, hvorpaa han 
holder Spadserestokken ...«

Den lærde Pontoppidan-forsker Thorkild Skjerbæk gran­
skede videre i sagen om Rohdes billede og kunne kommentere, 
underbygge og udbygge de af mig fremsatte »gætterier«. Det 
skete gennem en afhandling, der hed »Den gode Henrik på Fly 
Hede«, som findes i Viborg Stifts Årbog for 1974. Ja, han 
kunne oven i købet godtgøre, at Pontoppidan var vidende om 
sin tilstedeværelse i Fly kirke. Denne viden kan spores i føl­
gende citat fra »Det forjættede Land« om Emanuel Hansted, 
hvor det hedder om Ragnhild:

»Hun forstod i dette Øjeblik, hvad hun engang havde hørt 
Fiskerne tale om, at han mindede dem om Kristus paa Alterbille­
det i Sandinge Kirke. End ikke Straalekransen manglede. Ved et 
mærkeligt Tilfælde stod nemlig Solen lige bag ham, omtrent i 
Højde med hans Hoved, hvor den skimtedes gennem Skyerne 
som en mat, maanestor Lysskive, der ganske lignede en Glorie, 
som blot var anbragt lidt for lavt. «

De vandløb, der snor sig ind mod vor by, har livet i sig - ikke 
blot fordi vand i sig selv er livgivende, men også fordi de er som 
vener, der fører historiens og litteraturens blod ind midt i vor 
tilværelse, ind i vort hjerte.



Lokalhistorie er også 
de levende billeder

Af Rud Kjems, Balling

For de fleste er lokalhistorie noget med støvede papirer og 
snørklede bogstaver, men også billeder spiller en stor rolle. Vor 
opfattelse af det forgangne får en ny dimension, når de skrift­
lige kilder ledsages af fotografier eller andre billedlige fremstil­
linger. De levende billeder - altså filmoptagelser - hører til 
denne gruppe, og de virker anderledes på os end »døde bille­
der«. Mens vi i ro og mag kan undersøge et fotografi og få alle 
detaljerne med, er vi ved overværelsen af en film tvunget til at 
følge det tempo, som filmfotografen valgte, da han optog og 
klippede sin film. Til gengæld kan filmen - langt bedre end de 
øvrige lokalhistoriske kilder - give os indtryk af en levende og 
pulserende forlængst forsvunden virkelighed.

De lokalhistoriske arkiver rundt om i landet råder over 
værdifulde samlinger af kildemateriale, der således er sikret 
eftertiden. Arkiverne må udfolde store anstrengelser i indsam­
lingsarbejdet, for de gamle dokumenter, breve, billeder m.m. 
har en ubehagelig tendens til at gå til grunde i al ubemærket­
hed. I denne sammenhæng er gamle film særlig udsatte, da de 
meget nemt kan ødelægges af kemiske forandringer og bakterie­
angreb, hvis de opbevares forkert. Derfor bør folk, som er i 
besiddelse af gamle film, overveje at skænke dem til arkivet. 
Her vil de dels blive opbevaret korrekt og dels undgå helt at 
forsvinde, f.eks. i forbindelse med dødsboer. Før man eventuelt 
skænker sine film til arkivet, kan man for et overkommeligt 
beløb få fremstillet en videokopi til eget brug.

Jeg har for nylig - i forbindelse med en nyregistrering - 
gennemset samtlige gamle film, som Byhistorisk Arkiv i Skive 
råder over. Det har været spændende, og det har yderligere
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bestyrket min tro på de levende billeders værdi som kildemate­
riale. Gennem filmene oplever man i lyntempo de forandringer, 
der gennem årene er sket i Skive og omegn, og sammenligner 
man f.eks. 40-ernes Skive med 80-ernes, er det næsten vanske­
ligt at tro på, at det drejer sig om den samme by. Men aller 
vigtigst er det måske, at man gennem filmenes skildringer af 
personer, miljøer og begivenheder næsten får levendegjort det, 
som forlængst er fortid.

Byarkivet råder i alt over 51 film, der fordeler sig på fire 
forskellige filmformater og to videosystemer. Den ældste er fra 
slutningen af 20-erne og er optaget af Folmer Trap og Kosmo- 
rama-Andersen. Filmen skildrer en byfest, hvor et af højde­
punkterne er en fodboldkamp på det gamle stadion midt i byen. 
Der er også optagelser fra festpladsen, som var placeret i 
området, hvor nu Børnenes Paradis og museet ligger. De yngste 
film i arkivet er optaget her i 1980-erne, og nogle vil måske 
undre sig over, at et byhistorisk arkiv er interesseret i så nye 
film. Men det, som hændte i går, er jo allerede historie, og de 
»nye« film vil - næsten før vi får set os om - handle om »gamle 
dage«. Tidsmæssigt fordeler arkivets 51 film sig således: 

1920-29: 1 film
1930-39: 5 film 
1940-49: 8 film 
1950-59: 20 film 
1960-69: 5 film 
1970-79: 7 film 
1980-84: 5 film.

Filmene fra 30’erne er alle optaget af fotograf Ancher Laur­
sen. I én af dem præsenteres vi for fire af datidens store 
Skive-virksomheder, bl.a. Bagernes Fællesbageri, hvor vi følger 
fremstillingen af rugbrød. Der er også optagelser fra bageri­
udsalget og fra et bestyrelsesmøde. I en anden film skildres 
Skive anno 1938. Her er optagelser fra både by og omegn, og 
filmen afsluttes med en skildring af Limfjordsdagen samme år. 
Filmen er i farver og i øvrigt arkivets ældste farvefilm. I 40-erne 
er det især forhenværende sparekassedirektør Arne Andersens 
film, der dominerer. Her kan vi f.eks. genopleve kongeparrets



Lokalhistorie er også de levende billeder 59

besøg i Skive i 1949. Arne Andersens film rummer et væld af 
gode byoptagelser, bl.a. fra den nu forsvundne Sønderby.

En film fra 1942 skildrer Skive Museums indvielse. Filmen er 
optaget af Hakon Mielcke og adskiller sig væsentligt fra, hvad 
der normalt kendetegner film optaget ved lignende lejligheder. 
Filmen er komplet uhøjtidelig og meget humoristisk, - en lille 
perle. En film fra 1947 er et godt eksempel på, hvordan 
tilfældigheder ofte bestemmer, hvad der bliver bevaret, og hvad 
der går til grunde. En københavner havde ret tilfældigt erhver­
vet sig en bunke kasserede filmspoler, og på én af disse fandt 
han filmen fra 1947. En nærmere undersøglse viste, at den 
stammede fra Skive; og finderen var heldigvis så betænksom, at 
underrette Byhistorisk Arkiv, der senere modtog filmen pr. 
post. Filmen, der er næsten ubeskadiget, skildrer indvielsen af 
Søndre Skoles bibliotek og har også optagelser fra skolens læge- 
og tandlægeklinik. Det er i øvrigt ikke lykkedes at finde ud af, 
hvem der har optaget filmen, og hvordan den er havnet i 
København.

De levende billeder fra 50-ernes Skive skyldes især Børge 
Panduro, som for nylig har skænket arkivet 12 af sine film. 
Panduro arbejdede i mange år som freelance filmfotograf for 
TV-avisen, og de indleverede film bærer også tydeligt præg af 
det rette håndelag. En film fra 1956 - i øvrigt lavet med henblik 
på TV - handlede om isbryderen Valdemar. Vi ser den forlade 
Skive havn for at give sig i kast med Limfjordens ismasser. 
Foruden at følge isbrydningen kikker vi også indenfor på bå­
den, hvor vi bl.a. i kabyssen overværer tilberedningen af dagens 
ret. Nævnes bør også filmen Åkjær-mosaik, som er en hyldest 
til egnens digter og indeholder mange smukke optagelser fra 
Skive og omegn. Fra starten af 50-erne begyndte man hvert år 
at lave film om Børnehjælpsdagene. Disse film er næsten uden 
undtagelse optaget af Børge Panduro og Christian Løvstad.

Fra 60-erne har arkivet - bortset fra filmene om Børnehjælps­
dagene - kun to film. Den ene er optaget af Kosmorama og 
fortæller om byggeriet af Børnedaghjemmet på Norgårdsvej 
(1961?). Den anden er optaget i årene 1960-62 af J.Eriksen og 
skildrer de omfattende anlægsarbejder i forbindelse med etable-
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ringen af den ny banegård. Fra begyndelsen af 70-erne stammer 
O.Scheldes Skivefilm, en professionel produceret film planlagt 
og bekostet af Skive kommune. Det skal nævnes, at der også 
eksisterer en professionel lavet Skivefilm fra slutningen af 40- 
erne, men den er desværre ikke i arkivets besiddelse. Som 
eksempler på arkivets yngste optagelser kan nævnes en film fra 
en husflidsudstilling på Krabbesholm højskole (1979) og en film 
om Søndagsklubben i Resen (1980).

Det er vel naturligt, at mange af de gamle film koncentrerer 
sig om festlige eller højtidelige begivenheder fremfor optagelser 
af dagligdagens liv og virke - men lidt ærgerligt er det nu. 
Således handler 14 af arkivets 51 film om Børnehjælpsdagene. 
Man kunne roligt have sprunget nogle af årene over og brugt 
den kostbare råfilm på andre emner.

Langt de fleste af arkivets film er optaget i formatet 16 mm, 
men også dobbelt-8, super-8 og 9 ¥2 mm er reppræsenteret. 
Sidstnævnte, franske format var ideelt for amatørfilmene, idet 
det bedre end noget andet forenede kravet til kvalitet og 
hensynet til økonomi; men 9¥2 mm-filmen bukkede under i 
konkurrencen med andre formater. To af Ancher Laursens film 
er optaget på 9 ¥2 mm, og dem har vi ikke fået kikket igennem, 
da det har været umuligt at opdrive en fremviser. Måske kan én 
af læserne hjælpe? De mange filmformater og videosystemer 
gør det hele lidt besværligt, da man jo ved fremvisningen 
nødvendigvis må have apparatur svarende til de forskellige 
typer. Arkivets film viser i øvrigt, at teknisk udvikling og 
kvalitet ikke altid følges ad. Vore dages automatiske, elektroni­
ske video- og super-8-udstyr når ikke samme kvalitet, som 
mange af de gamle 16 mm-optagelser kan fremvise. Arkivets 
film fordeler sig således på de forskellige formater og systemer:

16 mm film: 41 (20
9 ¥2 mm film: 2 ( 2
dobbelt-8: 1 ( 1
super-8: 5 ( 0
video-VHS: 1 ( 0
video-UMATIC: 1 ( 0

i sort/hvid - 21 i farve) 
i sort/hvid - 0 i farve) 
i sort/hvid - 0 i farve) 
i sort/hvid - 5 i farve) 
i sort/hvid - 1 i farve) 
i sort/hvid - 1 i farve)
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Tilsyneladende er der en stigende forståelse for de levende 
billeders værd i lokalhistorisk sammenhæng. Inden for de sene­
ste år er der både i Fjends og Spøttrup lavet kommunefilm, og 
mon ikke også Skive skulle begynde at planlægge en sådan. Der 
er jo sket vældig meget i Skive siden Scheldes film fra begyndel­
sen af 70-erne, hvor fremtiden stadig tegnede sig nogenlunde 
lys og venlig. Siden kom som bekendt den økonomiske krise 
med tiltagende arbejdsløshed, omfattende besparelser og fattig­
dom for udsatte grupper i befolkningen. Jo - der ville være 
rigeligt at tage fat på i en film om 80-ernes Skive.

Historisk Samfund for Skive og Omegn har planer om at 
arrangere filmaftener for egnens beboere. Dels bør alle interes­
serede have mulighed for at se de gamle film, og dels vil 
sådanne fremvisninger uden tvivl resultere i, at vigtige oplysnin­
ger med relation til filmene kommer frem. Endelig kan man jo 
håbe, at en øget interesse for sagen vil betyde, at flere gamle 
Skive-film vil tilgå Byhistorisk Arkiv. Arkivet er også interesse­
ret i at høre fra mennesker, der ikke umiddelbart tænker på at 
skænke deres film bort. Alene det at få registreret filmene er 
væsentligt. I det hele taget er alle oplysninger om gamle Skive­
film meget velkomne.



Hedevard og Kirstine Jørgensens 
liv og virke i Vinkel

Af Johs. Jørgensen, Skive

Allerede som 5-årig måtte far ud blandt fremmede for selv at 
tjene sit brød. Småfolk som husmand og tømrer Morten Jørgen­
sen og hustru Maren Villadsdatter kunne ikke have deres børn 
gående hjemme til de blev voksne. Der skulle jo både føde og 
klæder til, og begge dele var svære at skaffe. Den tids håndvær­
kere tjente eller fik, ikke nogen særlig stor dagløn. Som oftest 
måtte de tage til takke med det, bygherren ville unde dem, og 
det ved vi da alle, at ingen bliver fede af. Derfor måtte den lille 
Hedevard jo afsted i plads, i lighed med sine ældre søskende.

Da han var seks år gammel kom han i tjeneste hos gdr. 
Frederik Okmann, Skive Hedemark, som sædvanligvis havde 
store fåreflokke gående i de vidtstrakte hedearealer mellem 
Dommerby, Tastum og Fly. Så han havde god brug for en sådan 
lille kytter til at passe på at de ikke løb deres vej.

Frederik Okmann var en streng og nøjsom herre, der ville 
have fuld valuta for det par træsko og det pund uld, knægten 
skulle have i løn for et år. Så de lærte ham at strikke strømper 
og vanter, så han kunne udnytte tiden, når han alligevel skulle 
være der. Og så havde den lille Hedevard bare at producere et 
vist mål strikkearbejde om dagen. Om aftenen målte Frederik 
strikketøjet op, og det var langt det skønneste for kytteren, hvis 
arbejdet kunne stå målet. Det hjalp ikke med undskyldninger, 
såsom at fårene havde voldt ham bryderier eller lignende. 
Straffen faldt omgående i form af tørre hug i bedste tilfælde, 
eller meget værre ikke at få aftensmad efter en hel dag i heden.

Når han nu gik derude i heden hver eneste dag året igennem, 
hvor der næsten aldrig kom et menneske forbi, hvor han helt og
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holdent måtte klare sig med fårenes selskab, endte det jo med, 
at han blev folkesky, således at hvis der en enkelt gang var et 
menneske der nærmede sig, og de kom faretruende nær, løb 
han hen og gemte sig et eller andet sted. Han turde simpelthen 
ikke træffe et for ham ukendt menneske, det være sig mand 
eller kvinde.

Af sindelag var den unge Hedevard ikke så lidt hidsig, og 
engang han havde haft en kontrovers med tropperne, og af den 
grund havde svært ved at nå det foreskrevne antal masker på 
bindehosen, var han i galskab kommet til at rykke halen af et 
stort vædderlam, og det medførte en afstraffelse der forhindre­
de ham i at sidde ned og strikke i et par dage.

Skolegang blev der ikke meget af, for selv om der ved lov var 
skolepligt, også for tyendebørn, var det ikke noget Frederik tog 
sig alvorligt. Lærerne var jo stærkt afhængige af gårdmændenes 
velvilje, da en stor del af deres løn bestod af naturalier fra 
netop gårdmændene, og disse kunne let blive lidt knapt tilmålt, 
hvis lærerne krævede de fastsatte mulkter for udebliven af 
tyendebørnene. På hedemarken fandtes der ikke nogen egentlig 
skole, men undervisningen foregik på fars tid i en stue i 
0. Gammelgård. Hvis nu en lærer skulle begynde at gøre ophæ­
velser over, at han så sjældent så den eller den i skolen, stod 
han helt alene med det. Ingen myndighed var virkelig interesse­
ret i, at disse tingenes tilstand blev ændret. Alle der havde 
magt, havde også tyende, og de så jo ikke gerne, at den slags 
blev for godt lært. De kunne let blive rebelske af det.

Af disse grunde blev det ikke til ret meget med fars skole­
gang, og det var selvfølgelig meget lidt, han fik lært. På nogle få 
vinterdage, hvor der ikke var så meget brug for ham hjemme på 
gården, fik han lige lært så meget, at han kunne stave sig frem 
til at klare katekismussen så tilpas, at han kunne blive konfir­
meret.

At lade også tyendet gå til præsten for at blive konfirmeret, 
var husbonden godt tilfreds med. Det skete der ingen ulykke 
ved. Præsteskabet har jo alle dage været gode forbundsfæller 
for den herskende klasse, som de selv tilhørte. Så de prækede 
nøjsomhed, lydighed og underdanighed evig og altid. Belønnin-
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gen og herlighederne måtte de vente med til efter døden, og det 
var just dette, de, der ejede noget og holdt tyende, havde brug 
for.

Anderledes forholdt det sig jo med lærerne. De var ikke stort 
bedre lønnet end husmænd, håndværkere og andre håndens 
arbejdere. Så de kunne jo godt sætte sig i de undertryktes sted 
og muligvis få rebelske tanker. Derfor brød man sig i alminde­
lighed ikke om at overlade tjenestebørnene for meget til dem. 
Det kunne jo give bagslag.

Hedevard har jo nok tjent andre end Frederik Okmann, men 
det husker jeg ikke, han har talt om. Men det er heller ikke 
sikkert. For dengang skulle man helst blive i den samme plads i 
mange år. Ellers fik man en dårlig skudsmålsbog, og det ville jo 
så forhindre samme i at få en bedre plads siden hen. Det var jo 
meget på grund af denne bog, at en dårlig husbond kunne pine 
og plage sine tjenestefolk igennem mange år. Havde man en 
dårlig skudsmålsbog, var man ilde faren, og måtte tage til takke 
med de ringeste pladser.

Efter konfirmationen kom Hedevard i tjeneste hos Frederik 
Nielsen i 0.Gammelgård, som under Frederik Nielsen var en af 
de mest velrenomerede gårde her på egnen, i lighed med 
Dalsgård i Dommerby og den slags.

Frederik Nielsen var en meget udadvendt mand, vågen og 
fremsynet, og derfor med i mange andre forretninger og gøre­
mål. Da Frederik havde så mange jern i ilden, lagde han vægt 
på at have folk, der kunne stå på egne ben, eller som man siger, 
drive sig selv, og det var lige noget for far. Han arbejdede 
bedst, når han selv kunne få lov at bestemme. Der var han 
meget glad for at være, og jeg har aldrig hørt ham laste noget 
eller nogen der på lav. Men der blev han også i 8 år.

Så kom den tid, da han skulle springe soldat, og den værne­
pligt aftjente han i Viborg. Hvor længe det varede, ved jeg 
ikke, men det var vel et par år dengang. En hidsig krabat var 
han jo. Men det er nok muligt, at den tids soldatertjeneste, som 
aldeles ikke var blødsøden, har kunnet dæmpe gemyttet lidt, 
ialtfald overfor de overordnede.

Mens han var soldat, var hans forhold til Kirstine Pedersen
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fra Glattrupgård ved at udvikle sig til noget fast, vistnok mest 
på hendes initiativ, efter hvad hun selv sagde. Ialtfald er de 
fotograferet sammen i Viborg, så hun må jo have besøgt sin 
soldat der. Dette med at besøge ham har hun haft nogenlunde 
let ved, for hun havde morbroderen Hans Nielsen, der var 
købmand i Viborg. Så kunne hun jo bilde moderen ind, at det 
var ham, hun ville besøge.

Mor er, som det fremgår af anetavlen, datter af boelsmand 
Christen Pedersen og hustru Anne Marie Nielsdatter i Halskov, 
Højslev s. Faderen døde, da mor var 9 år gammel, og vel noget 
derfor kom hun ikke ud at tjene, men blev hjemme for at 
hjælpe moderen med pasningen af boelsstedet. Så meget mere 
som begge hendes brødre var i lære, Peder som kobbersmed og 
Niels Christian som skomager. Derved fik hun jo også lov at 
passe skolegangen. (Det er den gule bygning, der ligger med 
enden op mod Højslev kirkegård hun gik i, og både hun og far 
ligger begravet ca. 20 m derfra.)

Året efter giftede moderen sig igen, og med en ny Christen 
Pedersen, i daglig tale altid kaldt Kræn Guldsmed. Kræn Guld­
smed var blevet enkemand omtrent samtidig med, at bedstemor 
blev enke. Så han sad på ejendommen Teglhus i Stårup med en 
lille søn. Kræn Guldsmed solgte så Teglhus, og de fortsatte på 
ejendommen i Halskov, som var noget større og nybygget.

Kræn Guldsmed var en rar og omgængelig mand, som altid 
var god ved mor og hendes søskende. Derfor fik mor en 
forholdsvis blid opvækst, uden at blive udsat for de uhyrlighe­
der, som mange børn måtte udstå, når de kom ud hos frem­
mede. Skolegangen passede hun godt og fik da også noget ud af 
det, idet hun kunne høre os børn i vore lektier uden at følge 
med i bogen, så længe det drejede sig om det, hun selv havde 
lært. Og det var jo bibelhistorie, salmevers og den dræbende 
katekismus. Selvfølgelig også regning og skrivning. Hun skrev 
temmelig godt, men led selvfølgelig af manglende øvelse.

Det var også mor, der havde lært far at skrive. Det kunne 
han nemlig ikke, før de blev gift. Mor fortalte, at hun fik et 
brev fra ham, mens han var soldat, og det havde han lavet ved 
at klippe bogstaver ud af avisen og klistre dem sammen til ord.
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Det var forståeligt, men kort sagde hun. Han kunne heller ikke 
regne på papir, men hovedregning kunne han lidt af.

Det gamle ord med, at nød lærer nøgen kvinde at spinde, 
passer også her, for Hedevard blev ellers god nok til regning 
senere hen, og heller ikke skriften var dårlig. Men bogstaverin­
gen var ikke fremragende, idet han stavede ordene, akkurat, 
som de udtales. Alt i alt kan man vel sige, at de fik begge meget 
ud af, at mor havde fået lov at passe sin skolegang, og også 
havde taget ved lære.

I efteråret 1884, efter at mor var blevet konfirmeret, solgte 
de ejendommen i Halskov, og købte Glattrupgård i Skive 
Landsogn i stedet og flyttede dertil først på året 1885. Hun har 
da været 16 år gammel, og der er nok ikke gået lang tid, før hun 
kastede sine øjne på den store kraftige krølhårede karl i Gam­
melgård, så meget mere som hans hjem var deres nære naboer.

Men først måtte hun jo ud at tjene for at lære noget mere af 
det, der forventedes af en god kone dengang, hvis hun skulle 
kunne klare en husholdning. På de tider kunne man ikke gå i 
supermarkeder for at købe alting færdiglavet lige til at smide på 
bordet. Nej, alting skulle en kone kunne selv, slagte, salte, 
bage, sy, spinde og strikke, alt skulle de kunne selv.

Først kom hun til Egerisgård. Det var en hr. Tang, der ejede 
den dengang, men der brød hun sig ikke om at være, og der 
lærte hun for lidt, mente hun. Senere kom hun til Søbyhede- 
gård til Hans Jeppesen og hustru Birthe Kirstine Sørensen, som 
hun forøvrigt var lidt i familie med, og det var en dygtig kone, 
og der lærte hun meget, og der var hun glad for at være. At hun 
havde lært noget der, fik vi tit at vide på den måde, at hvis der 
var tale om, hvordan det var mest rigtig at gøre enten dette 
eller hint, sagde hun altid til slut »sådan gjorde vi hos Hans 
Jepsens« dermed basta, sådan skulle det være, det var det 
rigtige.

Men altså, hun skulle jo have karlen til at gå i tøjret, og hun 
har selv sagt, at der var to fronter at bekæmpe, for at hun 
kunne få Hedevard. Dels var der moderen, som ikke var rigtig 
tilfreds med hendes valg af mand. For der var ikke rigtig 
skillinger i »Fuglsang«. Desuden gik der så mange rygter om de
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bataljer, han var indblandet i, når han var i Skive. Han var for 
voldsom, mente moderen. Desuden var der jo fyren selv. Han 
var ikke særlig forhippet på at blive gift. Han syntes at være 
tilfreds med det liv, han førte, sådan foreløbig.

Dog, jeg fandt da på råd til at overvinde alle vanskeligheder, 
sagde mor. Så det endte med, at begge hold bøjede sig.

Hedevard skulle blive i Gammelgård til november dette år, 
men disse måneder arbejdede han også på Gammelgårds Mølle, 
som også var en af de ting, Frederik Nielsen var med i.

Fra 1. november 1888 blev de bestyrere på en gård i Dom­
merby, som dengang blev kaldt »aktiegården«, fordi flere frem­
trædende mænd på egnen ejede den i fællesskab, og blandt dem 
var også Frederik Nielsen i Gammelgård. Det har nok været på 
hans foranledning, at Hedevard og Kirstine fik pladsen.

Men altså, den 1. november 1888 flyttede de unge ægtefolk til 
Dommerby med alt, hvad de ejede af ting og sager. Det har vist 
ikke været det helt store flyttelæs, de har haft med, sandsynlig­
vis ikke mere end de kunne bære på deres ryg. Det var jo en 
gammel gård, de flyttede ind i, og alt, hvad de havde brug for, 
såsom bord og bænk var fast inventar, ligeså alkoverne. Så i 
realiteten var der jo kun brug for lidt sengetøj og gangtøj. 
Halmen til madras var jo i gården, gardiner og den slags 
overflødige ting brugtes ikke i småfolks bolig, så det har be­
stemt ikke været store sager, de har bragt med sig hin 1. 
november.

Det var med i lønaftalen, at de måtte holde ko og gris på 
gården, som skulle have føden af gårdens avl. Så der blev 
omgående anskaffet sådanne, og det var påkrævet. For der var 
udsigt til, at det råd, mor fandt på for at få Hedevard, snart 
ville resultere i, at der blev en mund mere at mætte, men 
forøvrigt skulle de jo også selv have mad hver dag. Og den gang 
spistes der jo meget mælkemad, grød og vælling i mange varia­
tioner og flere gange om dagen, så en ko var man nødt til at 
have. Det ventede nye familiemedlem blev

Maren Kirstine Jørgensen f. 24. november 1888 i Dommerby.

Der har nok ikke været tid til lang barselsleje for mor efter
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Ungkarl Hedevard Jørgensen f. 16. april 1861 i «Fuglsang« Skive Mark, 
søn af boelsmand og tømrer Morten Jørgensen og hustru Maren Villads­
datter dersteds, og pigen Kirstine Pedersen f. 21. december 1868 i 
Halskov, Højslev S, datter af boelsmand Christen Pedersen og hustru 
Anne Marie Nielsdatter, dersteds, nu Glattrup, gift den 29. juni 1888 i 
Skive kirke. Forlovere: Tømrer Morten Jørgensen Skive M. og gårdejer 
Christen Pedersen, i Glattrup. Hedevard var 27 år gammel og Kirstine 
var 19 år gammel.

denne første fødsel. De var jo unge og arbejdsgerrige begge to. 
Så det var bare med at tage fat igen hurtigst muligt.



69Hedevard og Kirstine Jørgensens liv og virke i Vinkel

Selv om det var ved vintertide, var der alligevel meget, der 
skulle gøres. Når dyrene og andet dagligt arbejde var fra 
hånden, var der jo plejlen at tage hånd om. I en sådan gård må 
der jo have været en del korn at tærske. Og kender jeg ellers 
Hedevard ret, så ville han selv gøre det hele. Han ville selv 
tjene alle pengene. Det kunne da aldrig gå an at tage nogen til 
hjælp. Så hellere tage natten med i loen. Også mor har nok 
tilbragt det meste af sin tid udendørs i stald og lade om vinteren 
og i marken om sommeren.
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Indendørs var der ikke så meget at gøre, hvis man ikke lige 
netop ville gå inde. Lerstampede gulve skulle ikke vaskes, kun 
fejes og strøs med lidt frisk sand engang imellem. De spiste af 
samme fad og drak af samme krus, hvis ikke de spiste lige fra 
gryden eller panden, hvorved der heller ikke blev den helt store 
opvask. Maden var mest grydemad, hvor der blev tilberedt for 
et par dage ad gangen. Så alt i alt blev der en hel del tid til 
udendørs arbejde for husmoderen også. Trods det hårde slid 
blev der da også tid til andre fornøjelser, så hen på året 1889 
blev det klart, at der kunne ventes yderligere familieforøgelse. 
Der blev anskaffet en ko mere, så de kunne have mælk hele 
året rundt. Der skulle jo også klæder til, så besætningen blev 
forøget med et par får også. Nu havde de to køer, to grise, to 
får og om lidt også to børn, hvis Gud ville. Så de var ved at 
være holdne folk.

Anne Marie Jørgensen, f. 1. februar 1890 i Dommerby.

Hen på sommeren 1890 blev gården i Dommerby solgt til Ole 
Husted, som ejede og beboede gården i al den tid, jeg kan 
huske. Det var nok en streg i regningen for Hedevard. Nu gik 
det jo lige så godt. Men han måtte bide skuffelsen i sig, og 
Hedevard og Kirstine flyttede hjem til »Fuglsang« til Morten og 
Maren med henblik på, at de skulle overtage hjemmet efter de 
to gamle, når den tid kom. Det viste sig dog hurtigt, at de to 
par ikke kunne enes om fordelingen af indtægter og udgifter, så 
de unge flyttede ud i et lille, gammelt hus langt ude i heden.

Om grunden til, at de skiltes, sagde far altid, at det var, fordi 
han skulle klare udgifterne, og de gamle ville have indtægterne. 
Men med det kendskab jeg har til fars sindelag, er jeg mest 
tilbøjelig til at mene, at der har været skyld på begge sider. 
Hans tålmodighed rakte ialtfald ikke ret langt. Alligevel tror 
jeg, at det nagede ham, at det ikke blev hjemmet i »Fuglsang«, 
der kom til at danne rammen om hans liv og virke.

Ude i det lille hus på heden var der ikke plads til dyrene, som 
han havde fået anskaffet, mens de var i Dommerby. Så han 
lejede sig ind med besætningen i noget, de kaldte »Paradis«, 
mens han så tiden an.
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Nu måtte han ud i dagleje, og sommeren 1891 præsterede han 
et kæmpearbejde, som ikke er enhver beskåret at gøre ham 
efter, men som han heller ikke glemte at prale af, når lejlighed 
gaves.

Dette år blev der foretaget en uddybning af sejlrenden ind til 
Skive Havn, og der fik han arbejde med at kaste mudder fra 
prammene og ind på land til opfyldning. De var to mand om 
arbejdet, som blev udført på akkord, men selvfølgelig varede 
det ikke ret længe, før han blev gal på makkeren, fordi denne 
efter hans menig bestilte for lidt. Der skulle tjenes flere penge.

Hedevard klagede så til formanden og forlangte at få en 
anden makker, men det viste sig, at ingen andre brød sig om at 
arbejde sammen med den tovlige skid, hvorfor han bad om at få 
en større skovl. Så ville han gøre det alene. Det gik formanden 
med til, og da han nu havde fået sin vilje, var det jo bare med 
at leve op til, hvad han havde sagt, ellers ville han jo være 
blevet ubehjælpelig til grin. Jeg tænker ikke, han var særlig 
afholdt af kammeraterne, så det ville have glædet dem i deres 
sjæls inderste, hvis han var gået bet. Der stod han så i de 
sommermåneder og udførte to mands arbejde hver dag i tolv 
timer i ugens seks dage. Efter min mening et godt stykke 
arbejde, og de flerste ville nok mene, at det kunne være nok. 
Men omforladelse, sådan mente Hedevard ikke, nej, i høslæt 
tog han akkord på at slå græs i den nylig udtørrede Tastum sø, 
hvor der var store arealer, der stadigvæk skulle slås med le, og 
høet bæres derfra.

Hver aften, når arbejdet på havnen var slut, gik han direkte 
til Søvang, hvor han brugte leen, til det blev mørkt, hvorefter 
han lagde sig i høet, til det blev lyst igen, hvorefter han kilede 
på med leen, til det blev tid at gå, så han kunne nå havnen til 
arbejdstids begyndelse. Maden bragte mor ud til ham i søen 
eller på havnen, så han ikke skulle spilde tiden med at gå hjem 
efter den. At det var rigtigt, at det gik sådan til, ved jeg fra 
folk, der var gamle, da jeg var ung. Der var mange, der vidste 
besked med dette, og det er forståeligt, at der var stolthed i 
stemmen, når han berettede om denne sommers arbejde. Det 
er klart, at når far arbejdede på den måde, kom mor heller ikke
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til at ligge på den lade side, idet både dyr og børnenes pasning 
var overladt til hende. Og det kunne jo godt give lidt besvær, 
når de boede ét sted, og havde dyrene et andet sted. Der var da 
ialtfald over en kilometer mellem de to steder, måske to, og 
disse ture foregik jo til fods. Hverken far eller mor fik nogen­
sinde lært at cykle. Når hun så ydermere skulle foretage de 
lange ture med mad til far, har hun bestemt haft nok at se til. 
Yderligere havde hun lige før høslet født deres tredie barn, 
nemlig

Kristen Jacob Jørgensen f. 7. juni 1891 på Skive Mark.

Der måtte jo ikke gerne gå svind i skillingerne, der var 
indtjent i sommerens løb, så da sæsonarbejdet var slut om 
efteråret 1891, fik far daglejerarbejde hos Frederik Nielsen i 
Gammelgård, der som altid var villig til at tage Hedevard i 
arbejde. Og senere om vinteren stod han dagen lang i laden og 
svang plejlen for 50 øre om dagen + middagsmaden. Det gav 
ikke nogen særlig kapitalforøgelse, men de holdt sammen på 
det, de havde. For Hedevard og Kirstine var det ikke fremtiden 
at være arbejdsmand. Vejen frem, måtte for dem være at få 
deres eget landbrug, men hvordan det skulle lade sig gøre med 
de midler de havde til rådighed, var ikke let at se.

I den sidste halvdel af 1800-tallet skete der jo en del her på 
egnen, der skulle få skelsættende betydning for egnens beboere. 
Deriblandt også det par, dette her handler om, hvorfor jeg lige 
vil resumere lidt af det vigtigste, der skete.

Den 17. oktober 1864 blev jernbanen mellem Viborg og 
Skive åbnet for trafik, og strækningen Skive-Struer året efter 
den 17. november 1865, efter en del forsinkelser på grund af 
krigen 1864. I årene 1868-69 blev havnen anlagt, og i 1887 
havde en kreds af byens borgere fået oprettet et telefonanlæg, 
først for selve byen, og derefter til nabobyerne og enkelte 
abonnenter i oplandet. Dette telefonsystem blev i 1896 over­
taget af Jydsk-Telefonaktieselskab. I firserne var den store 
Tastum Sø blevet udtørret og den 1. oktober 1880 startede 
Skive Folkeblad, som forøvrigt blev trykt og udgivet af fars 
fætter, Jørgen Ingvard Marius Jensen, der var søn af arbejds-
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mand David Jensen og hustru, Johanne Jørgensdatter i Sønder­
byen.

Det var nu ikke Marius Jensens indsats, der kom til at få den 
store betydning for egnen, men derimod de vågne unge mænd, 
der skrev i dette blad, i særdeleshed den unge gårdejer fra 
Vinde Vestergård, Carl Hansen, der i 90-erne begyndte at føre 
pennen i Skive Folkeblad, og senere blev dets redaktør.

Carl Hansen gik stærkt ind for husmands- og andelsbevægel­
serne, og da han var en gudbenådet skribent, der troede på alt 
det, han skrev om, forstod han derved at vække folk af deres 
dvale, så de begyndte at tænke over egen situation. Der er 
ingen tvivl om, at det fik stor betydning for den underkuede 
husmands- og arbejderstand, deriblandt Hedevard og Kirstine.

Hertil kommer, at den enlige socialist ude på hedemarken, 
som folk, også de fattige forslidte arbejdere så ned på, og 
foragteligt kaldte »Bolchevikken« og helst ikke ville ses sam­
men med offentligt, efterhånden var blevet til flere, og de var 
blevet indgivet mod til at begynde at bekende kulør af den 
endnu mere begavede skribent fra Aakjær i Fly, der som ingen 
anden kunne udmale den uhyggelige nød og elendighed, der var 
dagligdagen i de små hjem på landet som i byerne samt blandt 
tyende begge steder.

Det er selvfølgelig Jeppe Aakjær jeg tænker på. Han skrev 
meget i aviserne om disse emner. Det var jo der, han bedst 
kunne få folk i tale. Men tit var hans artikler for skrappe, selv 
for Carl Hansen, så han nægtede at optage dem i bladet. Hans 
digte og bøger var der nok ikke mange fattigfolk, der læste. Der 
var ikke mange, der beskæftigede sig med læsning i de kredse, 
men aviserne kunne de da af og til få et lille kig i.
Da far var noget af en rebel, tog han godt til sig af disse nye 
ideer og meninger, og der er ingen tvivl om, at det fik stor 
indflydelse på hans liv og virke.

Venstrebønder var vel i det store og hele ikke meget for disse 
nye ideer, der jo uvægerligt ville begrænse deres magt og 
indflydelse. Så de bekæmpede de nye ideer med næb og kløer, 
og med ikke ringe held. Men noget var der dog, der fandt nåde 
for deres vrangvillige øjne, og det var udstykning. Vel at mærke
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udstykning af de jorder, der var så dårlige, at de ikke selv gad 
spilde arbejde på dem. Udstykning af den slags, i særdeleshed 
hederne, var jo noget, der kunne være til deres fordel. Så det 
var de med på.

Således forholdt det sig også med gårdejer Klemmen Kristen­
sen i Vinkel. Denne Klemmen Kristensen, der var tømrer af 
profession, og derfor nok var godt kendt med Morten Jørgen­
sen på hedemarken, var kommet til Vinkel fra Estvad, og 
blevet gift med gårdejer Johan Pedersens eneste datter, eller 
barn, Inger Marie Johansdatter. Han overtog gården efter 
svigerfaderen, og i 1888 flyttede han den op på det høje land fra 
sin hidtidige plads nede ved vejen, og kaldte den »Nygård«. 
Gammel Klæmer, som han kaldtes i daglig tale, var en dygtig 
mand og en hård slider, der helst skulle have noget at rive i hele 
tiden, så da han var færdig med at bygge sin gård op, syntes 
han, at han passende kunne bygge en ejendom ude på det 
stykke hede, han havde ude ved Skinnersmose, og som han 
ingen brug havde for selv.

Som sagt, så gjort. Han fik sine karle holdt i arbejde og sine 
heste udnyttet ved at pløje en del af de 23 tdr. land, der var i 
parcellen, og i 1891 fik han så gravet brønd derude og opført et 
hus på 24x11 alen til både mennesker og dyr, samt fik gravet 
en dynge mergel op af mergelgraven i Vinkel til brug for den 
eventuelle køber og endelig tilsået 4 tdr. land med rug. Og 
dermed var stedet klar til salg.

Huset var ellers fornemt indrettet, med en forgang på 2x5 
alen, et kammer i forlængelse af forgangen, også på 2x5 alen. 
En stue på sydsiden var på 5x5 alen, og et sovekammer mod 
nord på 5x5 alen. Der var ingen alkover. Det var man gået fra. 
Et mindre rum var køkken, også på sydsiden, og deroverfor på 
nordsiden fandtes den store bageovn. Næst efter mod øst var 
der en lille bagindgang, og i forlængelse af den et spisekammer, 
og resten af sydsiden af huset var så til dyrene. På nordsiden lå 
en lille tærskelo. Eventuel avl skulle være på loftet eller udenfor 
i stakke, hvis det skulle lykkes for de kommende ejere at avle 
noget på den rå umerglede hedejord. Huset var ellers fornemt 
udstyret med bræddegulv i stue og sovekammer, gule klinker
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fra teglværket i køkken og gange, jo, det var sager for folk, der 
aldrig havde kendt andet end lerstampede gulve. Der er ingen 
tvivl om andet, end at Kirstine har været henrykt for sin nye 
herskabelige beboelse. Når der var bygget så overdådigt derude 
på heden, skyldes det sikkert for en stor del Inger Marie 
Johansdatter, der var en rar og varmhjertet kvinde, og som har 
tænkt, at den unge kone, der skulle derud, skulle have noget at 
glædes ved. Det kunne blive træls nok endda.

Nu skulle herlighederne jo sælges, og der kom han så i 
forbindelse med Hedevard Jørgensen fra Skive Hedemark. Om 
de har kendt hinanden forud, ved jeg ikke, men det er da 
muligt, da Klemmen kom fra Estvad. Måske har Morten og 
Klemmen haft noget med hinanden at gøre indenfor faget, men 
mest troligt er det, at også Frederik Nielsen i Gammelgård har 
haft en finger med i spillet.

Men altså, der kom handel i stand på den måde, at far skulle 
give 6000 kr. for herlighederne, som er beskrevet plus en dynge 
mergel henliggende opgravet fra mergelgraven i Vinkel.

Den 9. maj 1892 flyttede Hedevard og Kirstine så deres 
habengut til deres nye domicil på Vinkel Hede, hvor de skulle 
komme til at udføre deres livsværk, hvad de ingenlunde kunne 
være sikker på den dag i maj 1892. Med sig havde de to køer, to 
grise, et kobbel får foruden tre børn, hvoraf den ældste var 3Ÿ2 
år. Køerne var spændt for vognen, hvorpå de havde deres få 
ejendele, samt en sæk kartofler, en skæppe boghvede, en 
gammel svingplov og en gammel harve, samt børn og grise. 
Desuden det vigtigste møbel af alle, en vugge. Fårene måtte 
pænt spadsere bagefter vognen og allerbagest gik mor og gen­
nede på. Far gik ved siden af vognen og kørte, køerne skulle 
ikke slæbe på det, der selv kunne gå, og så kunne han bekvemt 
lægge en hånd på kæpstokken og skubbe lidt på til hjælp for 
køerne. Jeg ville gerne have set denne ekvipage stride sig frem 
ad den sandede og vringlede, dybsporede vej, der dengang var 
alfarvej til Skinnersmose, men særlig ville jeg gerne have kendt 
deres følelser ved det, de her havde givet sig i kast med, og som 
var et vovestykke, selvom de ingenlunde var ukendte med 
betingelserne på heden. Men en ting ved jeg for vist; mor har
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været sjæleglad for beboelsen, det kunne ikke være anderledes. 
Hun kom jo fra det gamle sulehus, der dengang endnu stod i 
Glattrup. Og så kunne et sådant nyt rødstenshus med det 
eftertragtede bræddegulv nok få et ungt kvindehjerte til at bæve 
i fryd.

Men foreløbig blev der ikke megen tid til at glædes ved denne 
herlighed. Det var på høje tid at få sået lidt turnips og bog­
hvede, lagt nogle kartofler og så få gravet nogle tørv til vinter­
brug. Denne første sommer blev der udelukkende fyret med 
lyng og pors, men det var der også nok af i mosen. Der var 
ingen, der tog sig af, om de plukkede lyng på skifter, som 
tilhørte andre. I den retning kunne de næsten gøre, som de 
ville, men tørvene gravede de selvfølgelig i deres egen mose- 
skifté. Af varmekilder var der et åbent ildsted i køkkenet samt 
en kogekakkelovn i flere etager af den slags, der stod i de fleste 
andre hjem, hvor der kunne koges i det nederste rum. Det 
mellemste brugtes til at holde maden varm, og foroven kunne 
der koges vand. Efter det første år fik de anskaffet sig en 
komfurplade til at lægge over ildstedet, så det næsten var et 
rigtigt komfur, og den brugte de så længe, at jeg kan huske, den 
blev skiftet ud med et rigtigt komfur.

I løbet af denne sommer fik far kørt den dynge mergel hjem, 
der var købt med stedet, og der blev til at mergle 4 tdr. land. 
Men så var der jo tyve tilbage, som måtte vente til senere. I 
mangel af heste brugte han køerne som trækdyr, og når vi 
spurgte, om ikke de gik fra mælken ved alt det arbejde - de 
blev selvfølgelig også brugt til pløjning og harvning - sagde han 
nej. Tværtimod gav de mere mælk. Det lyder jo underligt, men 
må jo nok skyldes, at de blev fodret lidt kraftigere, end de 
ellers ville være blevet. Dertil kommer, at han har været god 
ved dem under arbejdet, lettet dem så meget, han kunne, for 
trods dette, at han var hård ved sig selv, var han altid øm over 
dyrene. Der havde hans tålmodighed næsten ingen grænser.

Samtidig måtte han jo også ud i dagleje for at skaffe lidt 
kontanter. For selv om de var aldrig så sparsommelige og 
nøjsomme, så skulle der jo lidt kontanter til til de daglige 
fornødenheder. Af egen produktion havde de jo kun mælken
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denne første sommer.
Blandt de gamle Vinkelboere var der ellers ikke megen tiltro 

til, at det ville lykkes for de unge mennesker, der var kommet 
derud på gammel Klæmers hede at klare sig ret længe, og 
gårdmandskonerne snakkede da også højlydt om, at det sølle 
nøj, gammel Klæmer havde fået derud, såmænd snart ville 
komme til at ligge sognet til byrde. Derom var der ikke den 
mindste tvivl. Det var for dem, der sad på gammel veldrevet 
jord, ikke let at fatte, at det skulle kunne lade sig gøre at friste 
livet ret længe på den rå hedejord. Desværre var Hedevard ikke 
helt færdig med sine vilde streger, og når mor var mest fortviv­
let over, som hun syntes, deres håbløse situation, satte hun sine 
mindste børn i møgbøren, og trillede ned til Inger Marie Jo- 
hansdatter i Nygård, der kunne hun hente trøst og nyt mod til 
at holde ud, sagde hun. Inger Marie havde evnen til at kunne 
indgive nyt mod og kraft til dem, der var trætte og ulykkelige, 
og mor elskede hende.

Men mor og far sled videre. De havde fået deres ønske om at 
sidde på egen jord opfyldt, og de ville ikke lade sig gå på af ilde 
spådomme, så i det daglige tog de fat med voldsom energi og 
arbejdslyst. Det havde dog næppe gået så godt, hvis der ikke 
samme sommer var blevet opført et andelsmejeri ved Højslev 
St., som startede sin virksomhed den 1. november 1892. Der fik 
far overdraget at bringe mælken til fra Vinkel By og Overmark. 
Om han havde haft noget sådant i tankerne, da han købte 
ejendommen er troligt, men ikke sikkert. Da han nu skulle 
køre mælk til mejeriet, var han nødt til at have en hest, og en 
sådan blev indkøbt for 35 kr., og de penge havde han at kunne 
betale kontant. Men det viste sig hurtigt, at han havde gabt for 
højt. Der var for langt at køre. Det blev alt for langt op ad 
dagen, før han nåede mejeriet, så enten skulle han afstå den 
ene tur, eller også måtte han have en hest mere. De valgte det 
sidste, og så blev der købt en hest mere, men denne gang på en 
veksel, Og det var jo en kilden sag. Nu måtte mor så afsted om 
morgenen for at samle mælken i overmarken, mens far samlede 
i Vinkel By. De mødtes ved vejgaflen, hvor Vinkelvej og 
Vasehøjvej mødtes, og der fik far så mors mælk over på sin
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vogn, og så kunne mor køre hjem til børn og dyr. På denne 
måde klarede de det i nogle år, indtil der blev så megen mælk, 
at turene blev delt. På hjemturen var der jo tid nok, da kunne 
han godt køre rundt på hele turen med returmælken.

Det medførte meget ekstra arbejde for mor, og desuden var 
der jo det med den veksel, at det medførte evig uro. Veksler 
var ikke noget de var på hat med derude på heden.

Når far skulle over hele Vinkel By og Overmarken med 
returmælken, blev det langt op ad dagen, før han nåede hjem, 
og da han hurtigt, for at skaffe sig kontanter kom ind på at lade 
sig leje ud til forefaldende kørsel, er det jo let at forstå, at alt 
arbejdet derhjemme kom til at hvile næsten udelukkende på 
mor, både ude og inde, både i mark og stald.

Hvordan hun egentlig kunne få tid til at føde børn, er mig lidt 
af en gåde, men det kunne hun. Den fødsel, som nu forestod, 
var noget særligt for hende, idet hun skulle føde i deres eget 
hjem, og desuden havde svigerfar, Morten Jørgensen, lavet en 
seng til hende, så hun var fri for at føde i den kasse, far selv 
havde sømmet sammen, og som hidindtil havde været deres 
sovested. Så det var ikke sært, at det denne gang var anderledes 
end ved de tidligere fødsler. Det blev en pige denne gang.

Helvig Jørgine Jørgensen f. 22. april 1893 på Vinkel Hede.

Mens dette stod på, og vel også en tid før og efter, havde de 
en karl fra Skive til at køre mors mælketur, Micale Christensen, 
men ham skulle de jo nødigt ofre penge på længere end højst 
nødvendigt, så så snart mor på nogen måde kunne, måtte hun 
afsted med mælkevognen igen.

Dengang skulle alt arbejde gøres med hånden, ialtfald ude 
hos os. Den eneste maskine, vi havde, var en skærekiste, hvis 
man ellers kan kalde et sådant redskab for en maskine. Det var 
le, fork, rive, skovl, greb og spade der blev anvendt udendørs, 
men også indendørs var det småt med redskaber. Hø groede 
der ikke noget af på heden, der var lidt nok til græsning, men så 
købte de græs på roden på Søvang, og der købte de det, der var 
sværest at bjerge, for det var det billigste. Men til gengæld 
krævede det jo meget arbejde. Det skulle slås med le, bæres et
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langt stykke til nogenlunde fast vej, køres hjem, spredes ud på 
marken derhjemme til tørring og vejring, jo, det var et kæmpe­
arbejde, som nok kunne kræve mange sene dagtimer. Den 
smule korn, de kunne avle på den rå hedejord, skulle jo også 
høstes med le, og selv om der var langt mellem stråene, tog det 
jo alligevel sin tid.

Helligdage var ikke noget, man kendte til. Mælketurene 
skulle jo køres alligevel, både hellig og søgn, undtagen juledag, 
påskedag og pinsedag, og på disse dage var der jo meget, der 
trængte til at blive gjort derhjemme.

I 16 år kørte far mælk til Højslev Mejeri, og i alle disse år kan 
man gå ud fra, at han ikke en eneste gang havde en hel søndag 
fri, og mor ikke heller. Man kan jo sige, at det var en slavetil­
værelse, de førte, men for dem var det ikke tvang, det var jo 
deres eget de arbejdede med. De kunne tage en pause, når det 
passede dem. Der var tid til at snakke med enhver, hvis vej 
faldt forbi. Det var godt nok ikke mange, men der var også tid 
til samkvem med naboerne, meget endda, og til at besøge 
familie, når anledning gaves.

Således har jeg hørt, at far og hans bror Søren Peder engang 
var gået til Skræ for at besøge Ingvard Jørgensen der. De var 
gået hjemmefra tidlig om morgenen, (når far sagde tidlig, har 
det nok været ved 3-tiden, vil jeg tro) og de var gået over 
Stoholm, Mønsted, Grønhøj og Frederiks til Skræ, og samme 
vej tilbage om aftenen. En ordentlig tur, selvom de kom forbi 
tre kroer undervejs, og som de selvfølgelig ikke var gået forbi 
uden at se indenfor, for det kunne man ikke forsvare. Søren 
Peder gik træt på hjemvejen og blev hos nogle bekendte i 
Søvsø, men far fortsatte. Han skulle jo afsted med mælkevog­
nen dagen efter, og han nåede det også, selv om han ikke kom i 
seng den nat. Jeg kan huske at han, når de var sammen, gerne 
ville drille Søren Peder med, at han var et sølle skravl, der ikke 
kunne holde til en lille spadseretur, hvad denne absolut ikke 
brød sig om at høre. Det var jo også en lille tur på ca. 80 km 
indenfor et døgn. For os meget. For den tids mennesker ikke 
noget uhørt. De var vant til at gå langt.

Nok skulle der arbejdes mange timer den gang, men det var
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ikke stressende. Jagten på statussymboler var ikke blevet inten­
siveret, som den er i dag, og der kunne også blive tid til lidt 
kortspil engang imellem, endda med et par små sorte til. Og det 
bringer en hændelse, jeg har hørt fra dem begge, i erindring.

En aften var der kommet nogle naboer på besøg for at få et 
lille slag kort med Hedevard. Det var Johan Heexier i Sum­
borggård, Frederik Christensen, som var en af vore nærmeste 
naboer, samt Jesper Jensen i Vinkel. Ingen af de gutter sagde 
nej til en dram, når lejlighed bød sig, så flasken kom på bordet 
sammen med kortene. Da de havde fået kaffe, gik mor i seng. 
Hun var aldrig meget for det spillen kort og brød sig ikke om at 
sidde og se på. Desværre var far i uheld, og da der aldrig var 
særlig mange penge i vort hjem dengang, varede det ikke længe, 
før han måtte begynde at lirke ved en lille sum, de havde gemt i 
skabet i sovekammeret, lagt fra til en veksel, der skulle betales 
nogle dage efter. Mor lå i sengen og hørte, hver gang han var 
inde efter forstærkninger, men selv om hun gruede for, hvordan 
det skulle gå med vekslen, turde hun ikke sige noget, for han 
var ikke god at give sig i kast med, når der var fluer i hovedet, 
og han samtidig havde uheld i kortene. Så hun tav. Ud på 
natten var der ikke flere penge i skabet, og så mistede gubberne 
interessen for at spille videre, og ville ad hjemmen til.

Nu var gode råd dyre, og han bad dem så mindelig, (sagde 
han selv), om de ikke ville låne ham penge til den her veksel. 
Men de var overmodige på grund af deres held, og afslog det. 
Så blev han tosset, og lod dem vide, at de måtte hellere end 
gerne gå, jo før jo bedre, men pengene skulle ialtfald forblive 
her hos ham, og ville de ikke det, skulle det komme an på, 
hvem der var den stærkeste. Kort sagt, han agtede at tage dem 
med magt, for vekslen skulle betales, koste hvad det ville. De 
blev selvfølgelig godt knotne over en sådan behandling fra 
værtens side, men Frederik og Jesper var ældre folk, og Johan 
har nok ikke haft lyst til at drive det så vidt. Han var ellers en 
kraftig mand, som nok kunne være blevet en hård nød for 
Hedevard at knække, så enden på visen blev, at de lagde 
pengene, han skulle bruge til den famøse veksel, og så kunne 
de gå frit ud af døren.
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Der var jo ikke noget at sige til, om de var blevet for alvor 
fornærmet på ham for denne spøg, men det skulle vise sig slet 
ikke at være så alvorlig med det. Far var jo noget flov, da han 
dagen efter kom med mælkevognen, og havde lidt svært ved at 
belægge sine ord til undskyldning, men det gik da. Frederik og 
Johan var på mors tur, så der fik han udsættelse, til han kom 
tilbage fra mejeriet. Men Jesper måtte han jo bede om und­
skyldning straks om morgenen, og det viste sig, at han ikke var 
alvorlig vred, så det gik såmænd nemt nok. Han havde regnet 
med, at Johan ville være den værste at komme overens med, så 
da han nærmede sig Sumborggård på hjemturen, bad han til, at 
Johan ikke måtte være i nærheden, så han kunne få dette møde 
udsat lidt. Dette håb gik dog ikke i opfyldelse, for Johan stod 
ude i gården og ventede på ham. Far sagde, at han spekulerede 
som en rasende på, hvad han skulle sige til undskyldning, uden 
dog at finde på noget. Men så snart han var i hold sagde Johan: 
»Du er fanerne en flab, Hedevard«, hvortil far repliserede: »Ja, 
det passer surrentægtme, Johan«. Men så grinede Johan og 
sagde: »Følg du nu med ind å fo en dram, de trænger do ves 
til«. Og da de havde fået den, sagde Johan til far: »Nu er det 
her så glemt fra mi si av«, og far sagde: »Osse fra min«, og så 
blev der aldrig talt mere om den ting, og de blev ved at være 
venner, til Johan solgte gården og flyttede væk. Selvfølgelig, far 
betalte sin gæld, så snart han kunne. Frederik har jeg ikke 
nogen mindelse om, hvordan det gik med, men det har nok 
været det samme.

Tiden gik jo med slid og slæb, og en skønne dag skulle mor i 
sengen igen, og det blev

Morten Jørgensen, f. 25. maj 1895 på Vinkel Hede.

Morten blev båret til dåben af mors skytsengel Inger Marie 
Johansdatter i Vinkel Nygård, og det var på tide, idet hun døde 
året efter til stor sorg for vor mor.

Også fars broder Ingvard var mellem fadderne, og han boede 
i Tørring. Og man kan vist roligt gå ud fra, at han har gået den 
lange vej fra Tørring til Vinkel, bare for at være fadder ved 
denne barnedåb. Det var jo faderen, Morten Jørgensen i Fugl-



82 Johs. Jørgensen

sang, der skulle hædres, så det krævede deltagelse af så mange 
som muligt af slægten.

Men ellers gik livet sin gang med meget arbejde og lidt, 
meget lidt fremgang, udover at der med jævne mellemrum kom 
et barn mere, og den næste i rækken var en pige, som blev døbt

Inger Marie Jørgensen f. 10. marts 1897 på Vinkel Hede.

Når dette barn blev kaldt Inger Marie, kan det jo være efter 
fars bedstemor, Inger Marie Jensdatter i »Fuglsang«, men jeg 
er nærmere ved at tro, at det var Inger Marie Johansdatter i 
Vinkel, der var tænkt på, fordi hun havde så høj en stjerne hos 
både far og mor, og det var da også hendes datter, Inger 
Cathrine Kristensen i Vinkel, der bar hende til dåben. Hun blev 
senere kone i Maigård, gift med Jacob Jacobsen dersteds, og de 
blev ved at have tilknytning til hende hele livet.

Dette barn døde, da hun var 1 år og 8 måneder gammel den 
17. november 1899, begravet den 24. november s.å. Det gik far 
hårdt på, da hun blev syg og døde. Han var meget tynget af 
dette, og jeg, der to gange har prøvet at stå ved et døende 
barns leje, fortstår ham fuldkommen, forstår den følelse af 
desperat magtesløshed, der griber en i en sådan situation, når 
man ser sit syge barn glide fra en, lige meget hvad man gør. 
Man er villig til hvad som helst, bare man kan redde det, og far 
gjorde det, at han gik den lange vej til den kloge kone i 
Vindblæs for at søge råd hos hende. Hun var på den tid kendt 
over det meste af Jylland for sin dygtighed. Lægerne havde man 
ikke så forfærdelig megen tiltro til, når det virkelig kneb. 
Denne tur fra Vinkel til Vindblæs, som dog immervæk er på en 
ca. 60 km hver vej, eller ialt 115-120 km, tog han i et stræk, kun 
med et par timers hvil i Vindblæs, mens konen tænkte over 
tingene. Det var en kraftpræstation, selvom folk dengang var 
vant til at gå lange strækninger. Men som han senere sagde, 
angsten for lille Inger Maries liv drev ham fremad, så han ikke 
mærkede trætheden før bagefter. Også dette forstår jeg. Jeg 
ville have gjort det samme, hvis det havde forelagt.

Men livet går videre, og næste år kom der igen en pige, som 
selvfølgelig også blev kaldt
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Inger Marie Jørgensen f. 7. april 1899 på Vinkel Hede.

Da far og mor i 1892 købte ejendommen på Vinkel Hede, var 
benævnelsen helt rigtig. Der var masser af hede rundt omkring. 
Men mod øst og vest grænsede deres parcel til opdyrket land. 
Mod øst til Vinkelplet, der har været en oase i heden lige fra 
Arilds tid, men som da allerede havde været delt i fire siden 
1836, hvoraf deres jord grænsede til den mindste af disse fire, 
nemlig Peder Pedersen Østers ejendom. Mod vest havde vi skel 
til Frederik Christensen marker, og mod nord til Niels Christian 
Nielsens jord, hvor det meste imidlertid lå udyrket hen. Mod 
syd havde vi Skinnersmose, som var delt i en mængde forskel­
lige lodder, som for det meste tilhørte Vinkel-gårdene. Mod 
nordøst strakte heden sig så langt, vi kunne se ud efter Ørum 
til, kun brudt af Lars Jensens hvide ejendom helt ud på Stens­
bjerge, og mod sydvest strakte heden sig helt op til Korsbak­
ken, med Alfred Posts ejendom midt i.

Når det i kirkebogen betegnes som Vinkel Hede der, hvor vi 
boede, var det altså ikke helt ubegrundet. I dag kan man jo 
ikke få øje på den allermindste tot lyng nogen steder, så nu ville 
navnet jo forekomme misvisende. Allerede da jeg blev døbt, 
blev stedet da også betegnet Vinkel Mark. Men som sagt, da far 
og mor kom derud var der hede allevegne, der var ikke plantet 
et eneste træ nogen steder nærmere end Christen Vestergaards, 
hvorfor vinden havde frit slag, så det har nok ikke været bare 
storhed, når de allerede den første vinter fik plantet en række 
graner op forbi husets vesterende, men i så stor afstand, at der 
kunne blive plads til en køkkenhave senere, når der blev lidt læ.

Det var mest fattige mennesker, der boede på heden, fattige, 
men selvhjulpne, og der var ingen, der behøvede at henvende 
sig til det frygtede fattigvæsen. De fik lov at dø hjemme i deres 
egne senge, og det betragtedes jo dengang som et stort plus. 
For at få lov til dette udstod de gerne store afsavn, sult og nød 
var ikke nær så afskrækkende som dette at komme på sognet og 
få betegnelsen »fattiglem« heftet på sig. Mange af dem levede 
for at sige det mildt, meget spartansk for at undgå denne 
nedværdigelse. Hvis de først havde meldt sig til offentlig hjælp,
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var de færdige. Det kom de aldrig ud af igen.
Hjemme hos os var det jo sådan, at det mindste, der gik til 

spilde, kunne få far til at fare i flindt og komme med de 
frygteligste spådomme om dette afskrækkende væsen. F.eks.: 
»Du vil da også have os på sognet«, eller »Vi ender sgu da på 
fattiggården på den måde«, og videre i den dur. Jo, det var en 
trussel mod deres ære og værdighed, som de altid havde for øje, 
og som drev dem til at slide og slæbe evig og altid. Var de trætte 
og udasede kunne denne frygtelige mulighed give dem kræfter 
til endnu et bette nøk, drive dem til at forlænge den i forvejen 
lange arbejdsdag med endnu en time eller to, og det kunne få 
dem til at spare på sulet og i stedet sluge en portion hangrød 
ekstra, sy en lap mere på bukserne, tage træskoene under 
armen og i stedet slide på fodsålerne. Jo, denne angst og 
ærekærhed kunne drive dem til meget. Men det skal de nu ikke 
lastes for, tværtimod.

I det første år af det nye århundrede kom der ny familiefor­
øgelse, nemlig

Niels Kr. Peder Jørgensen f. 22. januar 1901 på Vinkel Hede.

Vores nærmeste naboer mod nord var som sagt Niels Chris­
tian Nielsen, i daglig tale kaldt Kræn Jokum, hvorfor hans 
hustru Maren Pedersen selvfølgelig blev kaldt Ma Jokum. 
Hvorfra de navne kom, ved jeg ikke, men også hans brødre 
havde dette tilnavn. Kræn Jokum og Ma Jokum var kommet på 
heden syv år før far og mor, og ejendommen, de havde, var 
opført i 1883 af Thomas Madsen i Vinkel Vestergård. Den var 
altså kun ni år ældre end vores ejendom, men så meget ældre 
ud, fordi den var opført af gammelt materiale.

Kræn Jokum var en undersætsig mand med fuldskæg, som de 
fleste andre på de tider. Han havde et dårligt ben, hvorfor han 
haltede lidt, når han gik. Om et dyr eller menneske, der 
haltede, sagde man, at det var krevl, altså var Kræn Jokum en 
lille krevl mand, af hvem det ikke forventedes, at han kunne 
arbejde synderligt, hvad han da heller ikke gjorde, ialtfald ikke 
hvad angik ejendommens drift, hvorfor lyngen næsten groede 
ind ad døren. Ma Jokum var en kraftig kvinde, og det var
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absolut hende, der regerede der i huset.
Ejendommens jordtilliggende var nogenlunde det samme som 

hos os, men hvor utroligt det end lyder, var huset meget 
mindre. Hele herligheden var vel 8x18 alen under tag til både 
mennesker, dyr og foder. På nordsiden af våningen var der en 
lang stenpikket forstue på ca. 3Ÿ2 x8 alen. På sydsiden i øster- 
enden et kammer på 3x4 alen, dernæst stuen på 4x5 alen, med 
bare et lille vindue nogenlunde midt på sydvæggen. I den ende 
af stuen, der var nærmest kammeret, var sengen placeret, og 
det var bare et lavt skillerum i hele stuens bredde, fyldt op med 
halm, altså det derved fremkomne rum. I den anden ende 
af stuen var der en bænk op mod den vestre ende. Uden for den 
et bord, der var en plade på et par ben, der var banket fast i 
lergulvet, og uden for den igen en løs bænk. Derudover en 
halmstol ved vinduet, og en kogekakkelovn ved enden af bor­
det ved væggen ud mod stalden. Under bordet var der anbragt 
en lægte, og der havde hønsene deres nattelogi. Kogekakkelov­
nen var det eneste, de havde at lave mad ved, og hvad de havde 
af kogeredskaber, service, kar og baljer befandtes i forgangen.

Gardiner var der selvfølgelig ikke, men hvad, der var jo 
næsten heller ingen vinduer at hænge dem for. Foruden at 
fungere som køkken, sove-, spise- og opholdsrum, fungerede 
stuen som værksted, idet Kræn Jokum og Maren tjente en del 
af deres føde ved at binde lyng og revlingekoste, som blev solgt 
til folk både på land og i by, men vel nok mest til byboerne.

Når de sad i stuen og lavede disse lyngkoste, spildtes der jo 
en masse brum og lyngsmuld, og da Kræn Jokum som regel sad 
på sengen og arbejdede, mens Maren sad på bænken, og de 
havde materialet imellem sig, blev der jo efterhånden samlet et 
lille dige af lyngsmuld og smågrene mellem sengen og bordet, 
og det var et eldorado for hønsene at boltre sig i på en 
regnvejrsdag. Særlig når Maren smed nogle kerner eller lidt 
madaffald deri, blev der en vældig skraben, klukken og basken 
med vingerne, og så blev den ellers dejlige lugt af lyng til tykt 
ildelugtende støv. Nok lavede de koste, men de sled dem ikke 
selv.

Der var ingen brønd ved huset, så al det vand, de skulle
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bruge, hentede de ved et åbent vandhul nede ved vejen fra 
Vinkel til Vinkelplet. Når de sådan var henvist til vand fra et 
åbent hul, kunne det jo ikke undgås, at der fulgte lidt småkravl 
med af det, som lever i sådanne vandhuller. Men det kerede de 
sig ikke om, næsten tværtimod. Den tids mennesker anså dette 
som en forsikring om, at vandet ikke var giftigt, når der kunne 
leve sådanne småskabninger i.

I det stykke stod Kræn Jokum og Maren nu ikke alene. Blev 
der gravet en brønd, brugte man at sætte en tudse derned, og 
først når man så, at den kunne leve, ville man bruge af vandet, 
så var man sikker på, det ikke var skadeligt for dyr og menne­
sker.

Men der blev alligevel fortalt historier om, hvad der kunne 
være i Marens kaffe, f.eks. skulle der engang have været en 
tudse, der stoppede kaffekandens tud, og måtte fjernes, før 
folk kunne få kaffe. Jeg kan ikke indestå for rigtigheden af 
dette, men jeg ved, at havde det været rigtigt, ville det ingen­
lunde have frataget gæsterne appetitten til Marens kaffe. Når 
først dyret var fjernet, havde de drukket den med velbehag. 
Folk var ikke så sarte med den slags på de tider.

Foruden lyngkostene havde de en anden næringsvej, som 
bestod i at tage skindet af selvdøde dyr. Det var jo dengang et 
lidet agtet erhverv, men for Kræn Jokum og Maren var det et af 
midlerne til at holde sig fri af det frygtede fattigvæsen, som på 
grund af hans ret svage konstitution, der forhindrede ham i 
hårdt legemligt arbejde, var en stadig truende mulighed. Skin­
det fik de betaling for at tage af, og så fik de kødet gratis. Af 
dette kød lavede de pølser i mængder, som efter en god saltning 
i nogle store kar, de havde stående i forgangen, blev solgt i 
Skive.

Maren ville ikke levere sin mælk til mejeriet. Hun stolede 
ikke på, at det ville gå ærligt til med det nymodens kram. Hun 
troede, de ville snyde med vægten, som mølleren havde ord for 
at snyde med tolden, så det skulle hun ikke nyde noget af. Når 
Maren samlede mælken over flere dage, før der var nok til 
kærnen, blev det jo lidt surt, og når så de småklatter smør igen 
skulle samles sammen over længere tid, til der blev en klump,
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det kunne betale sig at gå til Skive med, forstår man jo nok, at 
det ikke just var lurmærket smør, Maren handlede med.

At det overhovedet kunne sælges, er ikke let at forstå, men 
det kunne både smørret og pølserne. Nøden blandt fattigfolk 
var stor i de gode, gamle dage. De fik altid udsolgt. Var der 
ikke andre, der ville købe, så ville de fine fruer gerne. Det var 
jo billigt og kunne sagtens være godt nok til tyendet.

Der var ikke nogen overdreven finhed hos Maren, for engang 
hun skulle køre med mor til Skive på handel skete der et lille 
uheld før de kom til kørende. Da Maren var kommet, og mor 
havde fået spændt for, satte Maren sig op på vognen med det 
samme, og da mor så kom i tanker om et eller andet, hun lige 
skulle ind efter, lod hun Maren holde tømmen så længe. Hvad 
der så skete, er ikke godt at vide, men hesten fik da vognen 
vredet sammen så den væltede med Maren, og det uheldigvis 
lige ned i møddingen, hvorved Maren blev sovset godt til med 
komøg. Men da mor havde fået vognen på ret køl, børstede 
Maren sig lidt med en tot halm, hvorefter hun satte sig på 
vognen igen. Turen skulle ikke ødelægges for så lidt.

Fremgangen derude på heden var nok ikke særlig mærkbar, 
udover fødslerne, de kom til dem med jævne mellemrum, og 
den næste var

Clemmen Kristensen Jørgensen f. 16. dec. 1902 på Vinkel Hede.

Og det gentog sig igen med

Peder Jørgensen f. 5. nov. 1904 på Vinkel Mark.

Den før omtalte ejendom, hvor Frederik Christensen boede, 
var blevet overtaget af hans svigersøn Rudolf Clemmensen, gift 
med datteren Maren, og de fik en datter, Kamilla, der blev født 
tre uger efter Peder, den 26. november. Disse to mødre brugte 
nu at passe og amme hinandens børn, når den ene af dem skulle 
nogen steder. En absolut praktisk foranstaltning og en god 
måde at undgå de hyppige børnesygdomme.

To år efter så knap gjorde de den sidste kraftanstrengelse, og 
det blev min egen ringhed, som altså blev skrabekagen.

Johannes Jørgensen f. 25. juli 1906 på Vinkel Mark.
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Så var dette løb kørt. Mor var 38 år og havde født 11 børn. 
Far var 45 år. For alderens skyld kunne mor jo godt have fået 
flere, men gjorde det altså ikke. Til min store fortrydelse blev 
jeg den sidste, og blev derfor kaldt »Æ Båen«, til jeg var en 
stor dreng, og det passede aldeles ikke herren. Af de 11 børn, 
mor fødte, døde kun en, og det må vist siges at være fint, da 
dødeligheden dengang var ret stor mellem småbørn. Årsagen, 
ja, den kan der jo kun gisnes om. Måske den meget spartanske 
kost, vi fik, hvem ved. Men luften var jo ikke forurenet af 
alskens giftige gasarter, men det var jo ens for alle. Kosten, vi 
fik, bestod mest af kogt skummetmælk med rugbrødsterninger 
i, de såkaldte dykænder, som sammen med kartofler og sovs 
med meget små flæsketerninger og grød af flere slags, udgjorde 
den daglige ernæring. Selvom de var leverandører til mejeriet, 
fik vi aldrig hverken sødmælk eller smør. Det skulle laves i 
penge.

Den første tid, jeg husker, havde vi kun tre køer, tre, fire 
ungkreaturer eller kalve, nogle får, med en forbandet gammel 
vædder mellem, min arvefjende, samt lidt svin og 15-20 høns, 
6-10 duer og selvfølgelig hestene, 4 stk.

Det vil jo altså sige, at de 16 års mælkekørsel ikke havde 
bragt dem synderligt frem i velstand, eller også, at der var 
investeret i vognmandsforretningen i stedet for jord og dyr. Der 
var stadig ikke merglet mere end det, han fik merglet de første 
år, og derfor er mine første erindringer om deres avl og marker 
først og fremmest rødknæ, rævehaler, spergel, boghveden med 
de fine røde stængler, rug, turnips, lidt kålroer, kartofler og grå 
havre. Boghveden var der næring i, men vi børn spiste den ikke 
gerne, så hellere dykænder. Rødknæ er jo decideret ukrudt, der 
gror på kalkfattig jord, værdiløs som foder, men flot at se på, 
når den røde farve dominerer marken.

Noget, jeg aldrig glemmer, var sandstormene. Som tidligere 
nævnt var der ikke plantet et træ nogen steder, udover dem, der 
var plantet ved hjemmene, så når forårsstormene rigtig tog fat, 
rev de jo den lette nybearbejdede og nytilsåede hedejord med 
sig, og det kunne blive til en næsten uigennemtrængelig, eller 
uigennemsigtig sandsky, som var meget ubehagelig for både
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mennesker og dyr. Sandet føg ind allevegne både ude og inde, 
man fik det i øjne, næse, mund og hals, op mellem benene, så 
man blev »fisbrudt« og næsten ikke kunne gå, med mindre man 
havde en lille pose med kartoffelmel til at lappe på skaderne 
med. Jeg synes næsten, at jeg endnu kan smage hedejorden i 
munden, men det kan vel ikke passe.

For vort vedkommende var det vestermarken, vinden kunne 
flyve bort med, hvorimod østermarken stod godt for blæsten, 
men sandskyerne kom jo langt borte fra og kunne godt afsted­
komme skader alligevel.

Når man ser det nu, med læhegn og træer allevegne, ser hvor 
frodigt det er, kan man næsten ikke forestille sig, at det har 
været så slemt, som det vitterligt var og her beskrevet. Men det 
har det altså.

Når efterårsstormene tog fat, var det ikke så slemt for mar­
kerne. De var jo våde og tunge, nej, så var det husene, man 
skulle holde øje med. Fik vinden først rusket hul i stråtagene, 
kunne den hurtigt rive det meste af taget af, og det var jo ikke 
bare morskab, sådan lige op til vinteren. Bley der et lille sted, 
hvor stråene begyndte at vifte med enderne på grund af, at der 
var gået en sime, var det bare med at få et eller andet redskab 
lagt op på taget, til skaden kunne udbedres. Til dette brug var 
en harve særdeles velegnet, fordi den kunne kroge sig fast med 
tænderne, men jeg har da set alle mulige slags landbrugsredska­
ber anvendt til dette formål, selv ringtromler og vognhjul blev 
anvendt. De, der var mest efterladende med at holde deres tage 
i orden, måtte tit have samtlige deres redskaber anbragt der om 
vinteren, til tider nogle af naboens også. Men det var nu ikke 
noget, man pralede med, tværtimod måtte de døje mange 
stiklerier.

Vor verden derude var mest en brun verden. Når man ser 
bort fra rævehalerne på marken, var det den brune lyng, der 
dominerede til alle sider. Men så, lige pludselig ved september- 
tide var den lyserød. Et par dage efter, at der havde begyndt at 
vise sig et rødligt skær ud over Skinnersmose, var det pludseligt 
lyserødt. Ligemeget hvor vi så henad, så var det denne fine 
sarte lyserøde farve, der dominerede vores udsigt. Helt over til
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Korsbakken, helt ud til Stensbjerge, hvor Lars Jensens hvide 
ejendom skilte sig besnærende ud fra alt det røde. Det er et 
minde, jeg kan glædes ved til mine dages ende. Det var over­
vældende skønt. Det var en af de ting, jeg tog med mig tilsøs, 
og som jeg tit tænkte tilbage på, når jeg var alene på nattevag- 
terne, og der var tid til den slags glæder. Heden følte jeg var 
vores, og jeg husker, at jeg følte det som et utidigt indgreb i 
mine, eller vore, rettigheder, da Chr. Sørensen på Højslev 
Teglværk købte et stort stykke af heden over efter Korsbakken 
til, brækkede den op og byggede en ejendom der.

Som barn holdt jeg meget af at komme op til Kræn Jokum og 
Maren. Hun kunne mærkeligt nok, næsten altid finde en 
»knald« til purken et eller andet sted, og de havde altid tid til at 
snakke med en sådan lille fyr, og det med renligheden var ikke 
noget, jeg bekymrede mig om, og hvad, det var vel heller ikke 
synderligt værre end så mange andre steder på de tider.

Da far holdt op med at køre mælk, var deres ældste søn, som 
også hed Niels Christian Nielsen, men blev kaldt Niels Jokum, 
til forskel fra den gamle Kræn Jokum, kommet hjem til de 
gamle, og han fik så mælketuren efter far. Han var så absolut 
mit idol, så jeg følte mig gruelig forurettet, da han en dag viste 
mig et billede af en ung kvinde og fortalte, at hende skulle han 
giftes med. Det var et hårdt slag for mig. Jeg troede, at jeg var 
hans et og alt. Ligesom han var min.

Vore skelnaboer mod øst var som nævnt Pe Øster og Mett 
Katrin, og om dem vil jeg sige, at de var lige det stik modsatte 
af Kræn og Ma Jokum, idet de på alle punkter var gennemførte 
ordensmennesker. I deres bedrift var der ikke et strå, der lå på 
tværs, og der var pinligt rent og sirligt allevegne, både ude og 
inde. Alt hos dem blev nøje planlagt, og vel at mærke også 
udført efter planen. Det ser ud til, at selv børnefødslerne var 
planlagt efter et skema, idet 8 ud af 12 børn er født i juni 
måned.

De var sparsommelige indtil de allermindste detaljer, således 
har jeg set Mett Katrin sidde og klippe gamle aviser i små bitte 
stykker til hønsefoder. Om der var nogen næring i dette, ved 
jeg ikke, men alt skulle tages med, intet måtte gå tilspilde. Pe
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Øster var den første, jeg husker, der fik et par af de små 
islandske heste, der kom så mange af en overgang. Det var 
energiske dyr, som han havde sit mas med at styre, hvis ikke de 
var i arbejde hele tiden, og de blev da også travet rundt i 
gården hver eneste dag vinteren igennem. Kort efter at de 
havde fået disse heste, fik de også en ny fjedervogn, fint malet 
med røde og hvide striber, som tillige med de velstriglede og 
velfodrede små heste med det nye skinnende seletøj var en 
virkelig flot ekvipage, som vakte den guleste misundelse i mit 
barnesind. Vi havde jo kun en vakkelvoren arbejdsfjerdervogn 
og store klodsede vognmandsheste og gammelt seletøj, så det 
var jeg langtfra tilfreds med. Begge disse anskaffelser blev 
ganske sikkert betalt kontant. Det var ikke folk, som stiftede 
gæld, aldrig. Pe Øster er også den eneste, jeg har set, der stadig 
brugte den gamle svingplov og en træharve, godt nok med 
jerntænder. Der kom ikke høstmaskine på deres jord i Pe 
Østers tid. Alt foregik på gammeldags maner med håndkraft, 
løvrigt var han i mange år amtsvejmand, og da han holdt op, fik 
Morten pladsen. Pe Øster var en tætbygget, lavstammet mand 
med kransskæg. Han havde ikke meget humoristisk sans. Jeg 
har aldrig set ham smile, men han kunne måske nok. Mett 
Katrin var min gudmor, og jeg blev af og til sendt derhen, og 
jeg mindes hende som en proper, trivelig og venlig kone, men 
jeg ville nu hellere op til Ma Jokum. Ejendommen, de bebo­
ede, var meget ældre end vores, udskiftet fra Vinkelpletgård i 
1836, men jorden har været dyrket fra Arilds tid.

Når jeg har givet en så nogenlunde beskrivelse af vore to 
nabofamilier, skyldes det jo, at ejendommenes beliggenhed i 
forhold til hinanden var sådan, at vi hver især kunne holde øje 
med hinandens gøren og laden, og gjorde det også.

Da jeg var et par år gammel, skete der noget, der blev 
skelsættende for os derude på heden, og det var, at vognmand 
Peder Rosenvinge i Højslev gik fallit. Det endte med, at far 
købte heste og vogn af ham, eller af boet måtte det vel have 
været. Hvordan han har kunnet skaffe kapital til dette køb, ved 
jeg ikke, men det har han jo altså kunnet. Det er så meget mere 
uforståeligt, fordi han, det år jeg blev født, havde købt et
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stykke eng af Jørgen Pedersen i Bækgård, og da lånte han 
pengene af Jens Frandsen i Vestergård.

Det eneste, jeg sådan set husker om dette er, at der fulgte en 
hund med, en hvid ulvespids, og grunden til at den fulgte med 
var, at den ikke kunne undvære hestene. Så snart der var 
spændt for, gik den ind mellem hestene, lige under vognstan­
gen, »Æ stjat«, og mellem hestenes forben, og der blev den, så 
længe ekvipagen var i bevægelse.

Sammen med køretøjet fulgte en del leverancer af vejmateri­
aler til amtsvejene, og dem gjorde far så færdige. Derved fik 
han kontakt til vejvæsenet, som bevirkede, at han let fik mere 
arbejde, og da han altid sørgede for at overholde de stillede 
betingelser, blev han hurtigt velanskrevet hos amtsvejinspektø­
ren, så han fik en hel del tillidsarbejde.

Nu kunne han opgive mælkekørslen til Højslev Mejeri, som 
han havde kørt i 16 år, og helt hellige sig vognmands- og 
entreprenørvirksomheden med leverancer til amt og kommu­
ner, dog mest amtet.

Nu gav det jo helt godt med indtægter, som ikke blev mindre 
af, at de ældste af hans sønner skiftedes til at komme hjem og 
køre for ham med det ene spand heste, og for det meste til en 
lille, eller slet ingen løn.

Pengene, han tjente, blev anvendt til at bygge for, idet der i 
de første af mine drenge- og ungdomår blev bygget et stykke 
hus hvert år, næsten da. Der kom flere og flere dyr, så der blev 
mere gødning til jorden, samtidig med at der med fordel kunne 
anvendes mere og mere kunstgødning, og derfor også fødes 
flere og flere kreaturer, kort sagt, det hele kom ind i en god 
cirkel.

Han påtog sig mange forskellige gøremål indenfor vogn­
mandsfaget, og blandt de mere særprægede var forsyningen af is 
til mejeriet. Dengang havde man ikke frysemaskiner. I stedet 
havde man ishuse, som skulle fyldes med is om vinteren, så de 
derved kunne have kulde hele sommeren. Havde vi ikke isvin­
ter her i landet, fik man isen fra Norge, men så skulle den jo 
transporteres fra banevognene og ned på mejeriet og pakkes 
sammen i ishuset.
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Dette arbejde var mejeristen kritisk med, så det overlod han 
ikke til hvem som helst, for blev det ikke pakket ordentligt, 
ville det tø for hurtigt, og det gik jo ikke an, at de stod uden 
kulde hen sidst på sommeren.

Var det hård vinter her, blev isen hugget på søer og damme, 
hos os sædvanligvis på Søby Mølledam. Det var et ubehageligt 
og aldeles ikke risikofrit arbejde at få de store isstykker hugget 
løs, bragt i land, læsset på vognene, kørt til mejeriet og derefter 
stuvet ind i ishuset. Disse glatte, tunge skarpkantede isstykker 
kunne man let komme tilskade ved at arbejde med, og jeg 
husker, at far altid ville have ganske bestemte folk til dette job. 
Jeg husker da heller ikke, at der skete alvorlige uheld. Person­
ligt har jeg aldrig været med til dette. Den form for frysning var 
forbi, før jeg blev gammel nok til at være med, men jeg har da 
overværet det mange gange som tilskuer.

Men der kom jo et spand heste mere, et par vogne mere, og 
der kom ikke mindre end to slåmaskiner til græsslåning på 
Søvang, hvor han også gennem nogle år havde en livlig virk­
somhed med at slå og bjerge hø for folk langvejs fra. Det var jo 
sådan, at kun en mindre del af den 1400 tdr. land store sø 
dengang blev drevet som almindeligt landbrug. Resten gav bare 
græs til hø. To gange om året blev der holdt auktion over græs 
på roden, og så kom folk langvejs fra, heste- og kreaturhand­
lere og mange andre, der havde brug for hø. Der var far så på 
pletten og påtog sig at bjerge høet for folk, der kom så langt 
væk fra, at de ikke selv kunne overkomme at bjerge det. Så slog 
han græsset, fik det tørret til hø, og leverede det i banevogne på 
Højslev St. Der var en vældig aktivitet, mens det stod på, og i 
den tid fik han ikke megen søvn. Hver lille sky på himlen kunne 
få feberen til at stige og humøret til at svinge over på kuling 
eller storm.

Samtidig med at det gik fremad med økonomien, var det gået 
nedad med det allestedsnærværende fusel, og jeg kan ikke 
huske, at vi har haft en kukmand i skabet derhjemme. Carl 
Hansens agitation for afholdssagen havde ydermere fået far til 
at melde sig ind i en afholdsforening, der var blevet dannet i 
Vinkel, og selvom det ikke varede ret længe, før han og
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adskillige andre blev hældt ud af det selskab, havde det nok 
alligevel haft en vis betydning. Alt for meget brændevin er ikke 
befordrende for noget som helst i denne verden, og det var nok 
det eneste, Carl Hansen og Jeppe Åkjær var enige om. En 
medvirkende årsag var vel også, at der blev lagt så store afgifter 
på. Jeg mindes da ialtfald, at far erklærede, at nu var det 
fanerne for dyrt, nu skulle det være slut. Det skal her indsky­
des, at nok ville far gerne have et par små sorte, som man siger, 
men aldrig i arbejdstiden. Hver ting til sin tid, sagde han. 
Dengang var der jo stadig kroer langs landevejene, og han 
holdt godt nok den gamle skik i hævd med aldrig at køre forbi, 
men det blev aldrig til mere end én genstand, så afsted igen. 
Han kendte priserne, så mens vi drak den, talte han pengene op 
på bordet, med 10 øre i drikkepenge, og så snart vi havde slået 
den i os, gik vi.

Det var kun, når han var til marked, eller andet ærinde i 
byen, at han slog gækken løs.

Så kom krigen 1914-18, og vanvid greb de vinkelbønder, 
ialtfald de fleste af dem. Det skyldtes, at de fik penge mellem 
hænderne som aldrig før, og den velstand steg dem fuldstændig 
til hovedet. De byggede nye store huse, stuehuse selvfølgelig, 
stort og flot skulle det være. De blev gårdspekulanter og 
tørvefabrikanter i den helt store stil. Det ene skulle svare til det 
andet, så de spillede kort om tusinder, hvor de før havde spillet 
om tiere, så det skulle jo ende galt. Jeg husker engang til en 
eller anden fest i forsamlingshuset, at Anders Pedersen i Bæk­
gård kom lige fra Skive, noget forsinket til festen, men lidt 
slukøret efter at have tabt 4000 kr. i kortspil.

Samme Anders Pedersen drev omfattende handel med gårde 
og kreaturer, og han havde en overgang tanker om at købe hele 
Lundø til en kreaturfenne, og så ville han bruge kirken til 
bissehus, jo, der var ingen smalle steder. Han var da også den 
første, der gik fra gården, da guldstrømmen standsede.

Selvom disse bønder dårligt kunne skrive deres eget navn, 
eller lægge 2 og 2 sammen og få det rigtige resultat, mente de 
sig alligevel i stand til at drive omfattende handel med herre­
gårde og spekulere på Børsen osv., hvad de selvfølgelig aldrig
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kunne slippe godt fra.
I disse år så man i Vinkel Enge, der normalt var grønne og 

frodige, og hvor det vrimlede med kreaturer og høstakke i 
mængder, at disse enge nu var sorte af dårlige tørv og knolde, 
som lå til tørring eller stod i skruer med salg for øje til 
trængende byboere. Det var et helt andet syn.

Det kunne i og for sig have været godt nok, hvis ellers 
pengene var blevet brugt fornuftigt, hvad de desværre ikke blev 
ret mange steder.

Alle disse tørv og knolde skulle transporteres bort fra mosen. 
For en stor dels vedkommende til indladning i banevogn i 
Højslev til forsendelse til de stor byer, men også mange blev 
kørt til Skive og Højslev St. Det gav jo en masse kørsel, hvoraf 
Hedevard besørgede en meget stor del, og det gav god fortjene­
ste. Hedevard og Kirstine havde prøvet for meget fattigdom til 
at han turde indlade sig på spekulationer af nogen art, så 
fortjenesten blev investeret i huse, besætning og maskiner i 
stedet for, og sådan gik det til, at de fra at være mellem de 
fattigste, blev placeret i den ende, hvor skattevæsenet helst ville 
have dem.

En af de ting, folk også brugte penge på, var telefonen. Der 
blev oprettet central i Vinkel, og alle og enhver skulle have 
telefon, deriblandt også Hedevard og Kirstine. I betragtning af 
den forretning, han drev, var han nok den i Vinkel, der havde 
mest brug for en sådan indretning, så det var han med på. Mor 
var ikke meget for dette nymodens skidt, og til at begynde med 
nægtede hun at røre djævelskabet. Dog, da der var gået en tid, 
kunne hun alligevel ikke dy sig. Fristelsen var for stor, og så 
dette, at hun derved kunne komme under vejr med, hvem der 
ringede, den chance kunne hun ikke modstå. Da hun først 
havde opdaget, at skidtet var ufarligt, blev det hurtigt sådan, at 
hun stod på lur, og vi skulle være hurtige i vendingen, hvis vi 
ville have en chance for at få fat i røret før hende.

Den første tid, efter at telefonen var kommet ind i folks 
stuer, stod alle og enhver og snakkede og snakkede i det 
uendelige, så hvis der endelig var en, der skulle bruge telefonen 
til noget nyttigt, var det næsten hurtigere at gå end vente på, at
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linjen blev ledig. Jo, det var herligt at kunne stå hjemme i sin 
egen stue og snakke med folk, der var mile borte. Desuden var 
det jo sådan, at hvis man sad med røret for øret kunne man tit 
høre hvad andre snakkede om, jo, det var en gevaldig adspre­
delse, særlig for konerne der var mest hjemme. Jeg husker, at 
når Niels Jokum stillede sig op udenfor huset og rakte armen i 
vejret, betød det, at han ville snakke. Så måtte der gå en ind til 
telefonen, jo, det var tider.

Men desværre, så snart krigen med dertil hørende penge­
strøm var ovre, varede det ikke længe, før så den ene og så den 
anden telefon blev lukket på grund af manglende betaling, og 
så var det ikke så spændende mere, når de fleste af dem, man 
skulle snakke med, ikke længere havde telefon. Vinkel centrals 
abonnenttal blev i løbet af kort tid halveret.

Næsten samtidig fik vi den første tærskemaskine og en heste­
omgang. Hestene havde vi jo i forvejen, så det var billig 
trækkraft, og så havde den den fordel, at den kunne bruges, 
selvom det var stille vejr. Nu var vi fri for at trække hakkelses­
maskinen og slæbe i håndtærskeren, men denne hesteomgang 
var nu mig en stor skuffelse, fordi Jens Troelsens havde fået en 
vindmølle, og den stod der med fin maling i rød og hvid og stak 
mig i øjnene hver eneste dag, mens ikke een kunne se vores 
hesteomgang. Desuden var det svært at forklare Eskild og 
Kristian Troelsen, som jeg gik i skole sammen med, at en 
hesteomgang faktisk var meget villere end en sølle mølle. Der 
stod da også mange kampe mellem os, som havde deres ud­
spring af denne forskel på anseelse, som jeg følte denne heste­
omgang havde forårsaget mig.

Som Maren gik også Kræn Jokum til Skive på handel med 
sine koste og børster, og hvis han havde haft en god handel, 
kunne det jo ske, at der var en lille ansats på, når han begav sig 
på hjemvejen. Så plejede han gerne at passe sin gang, eftersom 
han nu regnede med at kunne træffe Hedevard et eller andet 
sted, så han kunne køre med hjem. Han var jo som før nævnt 
ikke så helt godt gående. Han sad da altid bag i vognen med 
benene dinglende ned.

Når de så var nået hjem, blev han gerne siddende længe
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efter, at der var spændt fra. Når han blev spurgt, hvorfor han 
blev siddende, sagde han gerne »Äe a vil ag så læng a ka«. Den 
virkelige grund var jo, at han gerne ville udsætte konfrontatio­
nen med Maren så længe som muligt, for at han kunne få 
hovedet nok så klar, før han skulle aflægge beretning om de 
manglende øre, han havde ladet springe på beværtningerne. 
Det hændte, at Maren kom og hentede ham, men så talte hun 
altid pænt til ham, sagde mor.

Han ville også gerne spille kort, og kom af og til ned for at få 
et lille spil. Det var altid et lille, forsigtigt spil, der ikke drejede 
sig om mange øre på en aften, men Maren havde heller ikke 
givet ham mange med. Men da hun helst så, at han fik gevinst, 
havde hun som regel sendt de store drenge Niels og Mads Peder 
med, så de kunne spille lidt bagspil, til hjælp for faderen. Det 
hændte, at far havde sådan, at de kunne få en lille en til 
munden, (det her var jo, mens det endnu var til at købe for 
penge), men een gang gik det galt, fordi Kræn Jokum havde 
fået så meget, at han blev overmodig og satsede for højt, så han 
tabte sine skillinger på trods af drengenes ihærdighed, og da 
vildskaben havde grebet ham denne aften, satte han deres 
vædder ind bagefter. Men heller ikke dette kunne få lykken til 
at vende sig. Så det varede ikke længe, før drengene i ly af 
mørket, måtte hente vædderen ned til os. Hvordan det ellers 
gik, er jeg ikke rigtig klar over, men om morgenen var vædde­
ren tøjret på sin vante plads, så Maren opdagede ingenting. 
Heldigvis, sagde mor, det var ikke til at tænke på, hvad Maren 
ville have sagt, når hun opdagede, at han, altså vædderen, 
havde skiftet ejermand i løbet af natten.

Ellers er det jo sådan, at når jeg tænker tilbage på min 
barndom, undrer det mig egentlig, at vi børn aldrig kom noget 
til, når vi rendte barbenede og barfodede rundt i mosen mellem 
alle de hugorme, der var der. Ingen af os er nogensinde blevet 
bidt af sådan een. Det var da ikke sådan, at vi tog os i agt. Jeg 
for min part ved, at det ikke var noget, jeg ofrede en tanke på. 
Selv om vi næsten daglig fik indprentet af mor, at vi skulle 
passe på, så huskedes det knapt nok til døren. Vi havde da også 
tit hugorme oppe i laden, hvordan de så ellers kom der. Jeg
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husker engang, Clemmen stod med en favnfuld hø til køerne, at 
der drattede en hugorm ned mellem benene på ham, uden at vi 
tog os særlig af det. Jeg husker ikke, om vi slog den ihjel, men 
det gjorde vi måske. Når vi havde kornneg stående på marken 
ved den nærmeste ende til mosen, var der tit og ofte hugorme i 
negene. De faldt ud, når vi forkede på vognen. Men som sagt, 
der skete aldrig noget.

Da jeg blev født, var bilen ikke noget helt almindeligt køre­
tøj, men enkelte var der dog ved at dukke op hist og her. 
Derfor synes jeg, det kan være helt morsomt at medtage et 
uddrag af politivedtægten for Skive By anno 1905 angående 
kørsel med automobil, sålydende: »Vognene må intet steds 
køre med større hastighed end 1 mil (7,5 km) i timen, dog at 
hastigheden skal mindskes til meget langsom kørsel, når en 
vogn mødes (hestevogn), og at der, når en sådan vogn passeres 
bagfra, ikke må køres hurtigere, end at forbifart overhovedet 
kan finde sted. Drivkraften må virke uden støj og uden ud­
strømning af røg eller damp. Kørsel med automobil og motor­
vogne af enhver art er forøvrigt forbudt i tiden fra V2 time efter 
solens nedgang til ¥2 time før dens opgang, medmindre der 
medfølger en mand til fods, som passerer vejen i en afstand af 
ca. 100 alen foran automobilet eller motorvognen, for at advare 
de vejfarende og være dem behjælpelig med forbikørsel.

Ved kørsel med vogne af større vægt end 8000 pund, bestem­
mer byrådet efter nærmere andragende for hver enkelt vogns 
vedkommende om og på hvilke betingelser, samt ad hvilke veje 
og gader og over hvilke broer kørsel med sådan vogn kan 
tillades.«

Se, det var jo skrappe betingelser, og det fortæller, at bilen 
på ingen måde var velset eller ønsket i bybilledet, og at den af 
de fleste slet ikke var anerkendt som noget brugbart transport­
middel, og noget, som kun dårer gad beskæftige sig med. 
Hedevard så også med den dybeste foragt på dette nymodens 
legetøj. Nej, heste, det vidste man hvad var, og dem kunne 
dette osende bras aldrig komme til at klare sig for. Det skal da 
også til hans forsvar nævnes, at disse første eksemplarer heller 
ikke var meget bevendt, ialtfald ikke til godstransport. Og det
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var jo det, han var interesseret i. Nå, men det skulle jo komme, 
endda hurtigere end nogen havde drømt om.

En af de ting, der står for mig i et særligt lys, var, når der 
skulle bages, og den store ovn skulle varmes op. Jeg husker, at 
der tit var en større diskussion mellem far og mor om tørvene, 
der skulle bruges, hvor mange, der skulle til af den og den 
kvalitet. Det gjaldt jo om at få ovnen tilpas varm, inden brødet 
blev sat ind, ellers kunne hele bagningen jo blive mislykket, og 
det ville være en katastrofe. Som regel blev der som reserve 
båret en dynge tørt lyng ind i køkkenet, beregnet til at ilde efter 
med, hvis de mente det nødvendigt, fordi den ikke var varm 
nok, når tørvene var brændt ud. Den dag, der skulle bages, var 
mor næsten ikke i seng. Hun skulle have kæmpedejen dejnet i 
det store dejnetrug, vi havde (ca. IV2 alen i firkant). Det må 
have været et hestearbejde at gennemarbejde dejmassen med 
hænderne. Den skulle også slås op så betids, at den kunne nå at 
hæve og være klar, når ovnen var varm nok.

I den tid, jeg husker, var det altid Inger Marie, der skulle 
skrue tørvene inde i ovnen, og var far hjemme, stod han gerne 
og beklagede sig i høje toner over, at der ikke blev gjort nok, at 
det var utænkeligt, at den ovn kunne blive varm nok, når hun 
ikke ville skrue dem ordentligt o.s.v., så hun mange gange var 
ved at græde af fortvivlelse. Men når brødet var taget ud af 
ovnen, og bagningen var lykkedes, roste han hende i høje toner 
og sagde, at der var ingen, der kunne skrue tørvene i ovnen så 
godt som hende.

Når den forestilling var til ende, blev tørvene antændt med en 
håndfuld tørt lyng, og når så de var brændt ud, skulle ovnen 
være klar til at modtage de mange brød, der stod parat. Her var 
det, at der sommetider var brug for at ilde efter med den tørre 
lyng, og det vil alle dage være mig en gåde, hvordan de 
bedømte, om varmen var tilstrækkelig. De havde jo ikke noget 
termometer.

Men hvis nu varmen passede, blev brødet sat ind, efter at 
asken var raget ud med den langskaftede ovnsrage. Der blev jo 
altid liggende et tyndt lag aske efter en sådan skrabning, som 
brødet kom til at stå i, men det smagte brødet ikke ringere af.
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Derefter blev brødet placeret i ovnen ved hjælp af en skuffe, 
som var et tyndt brædt på en lang stage, man kunne jo ikke 
komme ind i den varme ovn, men var nødsaget til at stå udenfor 
og placere det hele.

Når brødet var sat ind, blev lågen lukket, og så måtte 
Vorherre sørge for resten. Jeg kan nu ikke mindes, at det 
nogensinde slog fejl.

Om juleforberedelserne skriver Inger Marie:
Forberedelserne til julen begyndte allerede i september, for 

da blev fårene vasket, og når de var tørre, blev de klippet. »Æ 
tow« blev sendt til Skive til uldspinder Henrichsen og spundet 
til garn. Mor var forlængst holdt op med at spinde selv, det 
havde hun ikke tid til, og maskinerne kunne gøre det bedre, 
mente hun. Det garn, der skulle bruges til uldtrøjer, var det 
hvide. Det skulle ikke farves, og det skulle spindes to-trådet. 
Hvorimod det, der skulle bruges til sokker og strømper, skulle 
farves sort. Dertil brugte vi ulden fra de grå eller sorte får, og 
det skulle spindes tre-trådet. Strømperne til pigerne var så 
lange, at de gik op over knæene, ligeså til far og drengene, 
hvorimod de voksne sønner kun fik sokker.

Når garnet var kommet hjem, var det mors opgave at få 
strikket et par strømper eller sokker til hver, som de kunne få 
til julen. Dette arbejde foregik jo mest om aftenen og natten, 
og iøvrigt så snart der var et ledigt øjeblik.

Hen ved novembertide blev fårene så slagtet, og det besør­
gede mor selv. Som regel slagtede hun tre eller fire ad gangen. 
Af disse blev der så lavet en masse dejligt pålæg, rullepølser, 
spegepølser og lignende, og det hele blev saltet i vore store 
saltkar. Når det var tilstrækkelig salt, blev alle fårelår og bove 
hængt til spegning på loftet ved skorstenen, og så var der pålæg, 
til forårsslagtningen kunne finde sted. Når der ikke kunne 
skæres mere fra til pålæg, blev der kogt vandmad på benene. 
Den dag, vi slagtede, blev der kogt blodpølse i gruekedlen, og 
så spiste vi blodpølse i lang tid. Til jul blev der altid kogt et 
fårelår og en rullepølse, så vi rigtig kunne smovse os. Når låret 
var kogt, blev det let brunet på panden, og det var noget, der 
smagte virkelig godt, særlig på et stykke hjemmebagt sigtebrød.
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Så nærmede julebagningen sig, og det foregik i den store 
bageovn. Opvarmningen foregik skiftevis med lyng eller tørv. 
Jeg kan ikke huske, hvor mange tørv vi brugte, men jeg husker, 
at der skulle stilles to over hinanden, og de skulle være så tæt 
sammen, at man kunne lægge een tørv over hullet, så de kom til 
at virke som luftkanaler, og dem der var tilbage, når ovnen var 
fuld, blev smidt ind ovenpå. Når tørvene var brændt ud, skulle 
ovnen helst være varm nok til bagning.

Samtidig var brødet gjort parat til at kunne sættes ind, og 
denne julebagning bestod af ti store sigtebrød, en stor brade- 
pande med julekage, seks søsterkager og seks sodakager. Af 
restdejen blev der lavet små kager, som blev kaldt »knepka- 
ger«, og dem kunne vi godt lide, og de måtte som regel blive 
spist samme dag - varme.

Derefter skulle der brygges øl, som mor bryggede på humle 
og maltsaft. Nogle dage før jul kom slagteren, for da skulle 
julegrisen slagtes, og det ville mor ikke selv gøre, hun mente 
ikke hun kunne magte det.

Det var en stor begivenhed for os børn, og det begyndte 
tidligt om morgenen med, at vi skulle have gruekedlen i kog, 
før slagteren kom, for ikke at spilde hans tid, og der skulle 
bruges masser af vand til skoldning af grisen og meget andet. 
Der blev lavet mange ting, men det, der gjorde mest lykke på 
selve dagen var blodpølserne. Når de var fyldt færdige, blev de 
kogt i gruen, og når de var kogt færdig, måtte vi spise det, vi 
kunne orke. En tradition var, at far altid fik den pølse, der var 
kogt i hjertesækken. Den var til ham. Den måtte vi andre ikke 
røre.

Til juleaften var der tradition for, at vi skulle have stuvet 
hvidkål med revelsben og medister, men først efter, at vi havde 
fået risengrød med sirup og sukker og kanel, og med sødet øl 
til. Det var fars opgave at sørge for at få købt hvidkål hjem, 
hvis vi selv ikke havde avlet nogle, og det glemte han ikke. 
Efter at vi havde fortæret en sådan middag, var vi godt mætte, 
for denne aften måtte vi spise alt det, vi ville. Så vi gik til sagen 
med ildhu. Men før vi kunne begynde orgiet, måtte vi vente på, 
at far fik læst første vers af »I Jesu navn går vi til bords«, og det
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var et langt minut at være spændt på pinebænken, med al den 
gode mad-duft lige foran os.

Når vi var færdige med at fylde os, skulle vi blive siddende, til 
han fik sig arbejdet gennem sidste vers, men det var da til at 
holde ud. Nu pinte sulten ikke længere.

Senere hen, vel omkring 1912-13, blev det skik, at vi skulle 
have lidt knas, æbler og appelsiner og den slags, og det var også 
fars opgave at få købt det, vi måtte få. Det blev så delt i så 
mange portioner, som vi var personer, lige meget til hver. Så 
måtte vi selv holde hus med sagerne, og der gjaldt det om at 
være den, der havde lidt at gå og drille de andre med, når de 
havde spist op. Der blev udfoldet store anstrengelser for at få 
den glæde, der lå i at se de andres misundelse.

Men hvor vi glædede os, når vi drevet dertil af svære trusler, 
endelig var blevet vasket og kommet i rent tøj og nye strømper. 
Så var der feststemning. Juledag var også en god dag, for da var 
der stadig nogenlunde let adgang til megen god mad, bl.a. det 
kogte fåre lår og rullepølse, jo, da var det stadig værd at leve.

Jeg kan tilføje, at det var den eneste gang om året, at far 
læste til og fra bordet. Nej, også nytårsaften, da var der ikke 
samme højtidsstemning, da skulle vi jo ud at lave gale streger.

Skinnersmosegaard i 1924.
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Der var enkelte, bl.a. gammel Klæmer, der truede os med al 
landsens ulykker, hvorfor vi absolut ikke kunne undvære at 
aflægge ham besøg.

Omkring 1910-12 stoppede vi med selv at bage rugbrød, idet 
bager Jensen i Højslev begyndte at køre på landet med rug­
brød, og senere var det Fællesbageriet, der kørte ud. Det var 
rart nok, så kunne vi få frisk rugbrød hver uge, og så var mor fri 
for risikoen ved de store bagninger.

Efter krigen sluttede det med den megen tørvekørsel, men så 
kom der i stedet en hel del store vejarbejder på amtsvejen, og 
far havde del i dem alle.

Først var der reguleringen og brolægningen af krobakken i 
Højslev, og det fortsatte år efter år hen gennem Højslev, fra 
krobakken og til røde kro, dernæst op til stationen, og hele 
strækningen fra Søby Å, til op gennem Dommerby By, med 
tilhørende regulering af Dommerby Bakke.

Der var en masse timelønskørsel og leverancer af materialer 
ved disse arbejder, så der hele tiden var rigelig med arbejde til 
to spand heste, ja, vi kunne aldeles ikke overkomme det 
altsammen, så han lejede andre til hjælp. Niels Bække, Jacob 
Simonsen, Kræn Svenstrup og flere andre havde havde vi til at 
hjælpe os de år. En ting er helt sikkert: det arbejde, han påtog 
sig, blev altid færdigt til tiden, og derfor var det altid let for 
ham at få nyt arbejde.

Alt det med disse store skærveleverancer medførte, at han 
skulle bruge en masse kampesten til skærver, så efterhånden 
skulle han længere og længere væk for at skaffe tilstrækkeligt af 
den vare. Så tog han toget til en eller anden station på de egne, 
hvor der var mange sten, Skelhøje, Skygge, Blåhøj, Frederiks, 
eller hvor han nu havde hørt noget om, at der var sten at få. Så 
gik han på sine ben rundt på egnen, ud til de langt fra hinanden 
liggende steder. Når han havde købt et eller flere partier på en 
egn, allierede han sig med en vognmand på stedet om at levere 
dem på stationen og afsende dem til Højslev, hvor vi så tog os 
af resten. Nogle steder, som f.eks. Frederiks og Thorning havde 
han faste aftaler med vognmænd, som også købte stenene til 
ham.
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Når han var ude på disse ekspeditioner, kunne han godt 
komme til at gå langt omkring på en dag. De, der havde sten til 
salg, boede sjældent i nærheden af stationen, og næsten lige så 
sjældent i nærheden af hinanden. Så det kunne godt blive ud på 
aftenen, før han havde nået det, han skulle eller ville.

Således skete det engang, at han hen under aften kom til et 
ensomt beliggende sted nede ad Blåhøjkanten til, hvor han 
havde fået opsnuset, at der var sten af en vis mængde, som han 
nok kunne købe. På disse ture gik han altid i sine træsko, 
basartræsko med spids næse og tykke jernringe. Klædedragten 
var heller ikke imponerende. For den sags skyld kunne han 
godt ligne en farende svend, så der var ikke noget at sige til, om 
han somme tider blev modtaget med en vis skepsis. Manden i 
gården, i dette tilfælde en ældre sindig bonde, så da også lidt 
skeptisk på far, da han havde sagt sit ærinde og sagde »Ja, stien 
hår a da nok å, men sæj mæ hår ær mand osse pæng?« Far var 
ikke uforberedt på det spørgsmål. Den slags havde han hørt 
før, så han svarede. »Hvis vi ka blyv eni om æ pris ka do fo di 
pæng med de samm«, hvorefter han tog tegnebogen frem og lod 
ham se indholdet, og så var kontakten sluttet. Hedevard havde 
rejst rundt i dette ærinde så længe, at han vidste, hvad der var 
fornødent, når man skulle handle med ubekendte hedebønner. 
De skulle ikke ud på noget letsindigt.

Da der således var sluttet kontakt, skulle der handles, men 
det tog jo sin tid, for på ægte jydsk vis blev der snakket op ad 
døre og ned ad stolper om alle mulige andre ting end det, sagen 
drejede sig om. Besætning, avl, vejret, jordkvalitet, gødskning, 
alt imens stendyngen blev beset, og for fars vedkommende 
takseret og taget skøn, uden dog at nogen af dem viste sagen 
synderlig interesse. Al den praten tog jo sin tid, men omsider 
kom de da til sagen og fik handelen i stand, men da var det 
blevet aften, og far blev budt på aftensmad, hvad han selvfølge­
lig ikke sagde nej til. Da det var blevet mørkt, foreslog man­
den, at han blev der om natten. Så kunne han dagen efter prøve 
hos en bekendt, der ikke boede så langt derfra, og som også 
havde en dynge sten. Det forslag var far glad for, for han var nu 
ikke så meget for at rende rundt på helt ukendte markveje i
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bælravende mørke, desuden var det for sent at nå sidste tog. 
Det blev så til, at de fik et lille slag kort, før de skulle til ro, og 
til dette spil var der foruden manden og far også hans kone og 
en lidt ældre datter. Da de så endelig skulle ad sengen til, fik 
han en slem forskrækkelse, sagde han da, for det viste sig, at 
han skulle sove hos datteren. Den gamle skik med at lægge 
gæster i samme seng som husets folk var endnu ikke gået af 
mode derpålav. Hjemme sagde han, at han bad om lov til at 
ligge i laden i stedet for, men jeg er overbevist om, at det var 
noget han sagde til benefice for mor. Far kunne aldrig drømme 
om at fornærme de rare gæstfrie mennesker på den måde. Han 
har sikkert taget den plads, han blev tilbudt. Han sagde da 
også, at pigen da var tiltrækkende nok.

En ting var at få stene skaffet til veje, men de skulle også slås 
i skærver. Der havde han engang lejet et stenknuseranlæg til at 
knuse en større dynge sten, vi havde samlet ved den røde kro.

Dette stenknuserværk var en stor mastodont af en lokomobil, 
forbundet med stenknuseren ved en svær drivrem, og når der 
var tilstrækkelig damp på kedlen, var det ellers bare med at 
fylde sten i gabet på uhyret. Lige meget hvor hårdt vi slæbte, så 
råbte den hele tiden på mere. Så den kæmpedynge forsvandt i 
løbet af nul komma fem, og ingen af dem, der havde været med 
til at fodre den, ønskede nogen sinde at se den igen.

Nå, den spøg gentog sig nu ikke. Der gik alt for stort svind i 
de dyrt erhvervede sten. Den smadrede det hele, så der blev 
store dynger af småskærver og stenmel, som dengang var usæl­
gelig. Det var først senere, da man begyndte at asfaltere vejene, 
at der blev et marked for den slags. Men vi fik da en god solid 
vej op forbi enden af stuehuset på den måde.

Vejassistent Sørensen^var heller ikke begejstret for ideen. 
Han mente, at for mange af skærverne fik utilsigtede revner, så 
de ikke var så godt egnede til underlag for chaussesten.

I årene derefter havde han næsten til stadighed folk siddende 
rundt omkring og slå skærver.

Hedevard tog ikke del i offentligt arbejde, dels havde han for 
travlt med sit eget, dels havde han det ikke med at skifte 
mening efter, hvem han nu talte med. Og det skal man nu helst,
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når man gerne vil arbejde med offentlige sager. Var han ikke 
enig med den, han talte med, gav han udtryk for det omgående 
uden persons anseelse, og det var jo ikke altid lige velset i de 
herskende klasser. Det var (som det stadig er) sådan, at stor­
mandens mening også helst skal være småmandens, og det 
passede absolut ikke Hedevard, tværtimod, enhver i de kredse 
udklækket tanke, vakte omgående hans modsigelseslyst, for, 
som han sagde, der var aldrig kommet noget til hans fordel fra 
den kant.

Han interesserede sig mere for de nære ting, sådan hvordan 
folk klarede dagen og vejen i det daglige. Var der sygdom eller 
nød i nabolaget, var han altid på pletten med at hjælpe det, han 
kunne.

Det førte med sig, at han sammen med nogle andre mænd fik 
oprettet en kreaturforsikring, som blev kaldt Søby-Røgind- 
Vinkel Kreaturforsikring, og det gik han meget op i. De var alle 
arbejdere ved siden af det lille landbrug. En enkelt ko kunne 
være resultatet af mange års slid og opsparing, og den eneste 
mulighed for en ordentlig mælkeforsyning til en sædvanligvis 
stor børneflok. Så det var en alvorlig sag, hvis den blev syg, og 
der skulle dyrlæge til, hvorved man fik lavet en regning, der var 
svær at få betalt. Eller endnu værre var det, hvis koen alligevel 
døde. Det var intet mindre end en katastrofe. Skønt far på 
dette tidspunkt nok ikke havde så synderlig meget brug for en 
sådan forsikring selv, så havde han jo selv gået kuren igennem, 
så han vidste, hvad det kunne betyde for den enkelte. Han gik 
ind for sagen med liv og sjæl og ud fra den forståelse, at hvis 
Kirstine og han havde været ude for ret meget af den slags i 
starten, havde de aldrig klaret det.

I flere perioder var han formand og vurderingsmand for 
denne forsikring, og det tog han sig tid til. Det gik sådan til, at 
tre dertil valgte medlemmer to gange om året gik rundt til alle 
medlemmerne og vurderede deres dyr efter dagspriser. Den 
samlede vurderingssum, sammenholdt med de i samme tidsrum 
afholdte udgifter til dyrlægeregninger og eventuelle erstatnin­
ger, bestemte, hvor meget der skulle betales i præmier. Dette 
system fungerede godt i mange år, men efterhånden som besæt-
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ningerne blev større, og arbejderne begyndte at tjene så meget, 
at de ikke længere behøvede at holde dyr, blev denne form for 
selvforsikring overflødig, og man indstillede driften.

Han var også med i Husmandsforeningen lige fra starten, 
men den havde ikke hans hjerte i samme omfang som forsikrin­
gen, selvsagtens fordi den ikke var så lokal. Den var god at 
have, fordi de små i samfundet er nødt til at holde sammen, 
hvis de skal opnå ordentlige levevilkår. Det er aldrig i historien 
set, at de store i et samfund har taget de smås interesser i 
forsvar, tværtimod.

Med hensyn til landspolitikken havde alt for mange brudte 
løfter fra de residerende politikeres side gjort ham meget skep­
tisk overfor gyldne løfter, så jeg tror nok, han rokerede en del 
med sin stemme ved valgene.

Hans sympati lå så absolut hos de svage i samfundet, ja, hans 
udtalelser placerede ham vel nærmest hos kommunisterne. Men 
han ville være blevet spilravende tosset, hvis nogen havde sagt 
det til ham, at han var kommunist, og han kunne aldrig 
drømme om at stemme på dem. Mon ikke han mest stemte 
radikal, jeg tror det. Han var på mange måder en hård mand, 
men han havde stor medfølelse med de små og dem, der havde 
det skidt på een eller anden måde.

Mor spekulerede vist ikke i politik, ihvertfald talte hun aldrig 
om det. Hun ville helst gå derhjemme og regere med sagerne. 
Både dyr og mennesker sorterede jo under hende, hvad angik 
forplejning og sygdomme. Så hun blev efterhånden til en hel 
institution. Hvad sygdomme angik, hændte det, vi havde dyr­
læge til et eller andet dyr, for man skulle jo være god mod 
dyrene, og desuden var det værdier, der skulle passes på, så de 
måtte absolut ikke på nogen måde lide overlast eller pines, det 
var helt sikkert.

Med menneskene var det en anden sag. De kunne da i det 
mindste lukke munden op og fortælle, hvad der var i vejen, 
hvor det gjorde ondt, og så vidste mor jo som regel råd for det. 
Rugbrød æltet sammen med grøn sæbe til bullenskab. En 
gammel skrå til åbne sår, eventuelt køngsplaster. Hyldte, hyld­
saft eller kamillete til indvortes dårligdom, eventuelt kogt vand
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med honning, måske lidt kamfer eller hofmannsdråber, hvis det 
var rigtig slemt, var de medikamenter, hun sædvanligvis an­
vendte. En medvirkende årsag til, at det virkede, var nok den 
tillid, vi nærede til hendes kunnen på dette område.

Skulle en ko kælve eller en so fare, var det under hendes 
opsigt, og det tog mange af hendes i forvejen knapt tilmålte 
hviletimer, og som allerede nævnt var det også hende, der tog 
sig af slagtning af får og lam, ja, selv gamle ondskabsfulde 
væddere måtte neje sig for hende, og de blev passet godt.

Egentlig var det nemt for far, for når mor talte om, at hun 
manglede pålæg til de mange mellemmadder, hun skulle smøre 
hver dag, så kunne han bare gå udenfor, pege på et får eller to 
og sige, du kan jo tage dem der, og så var hans forpligtelser 
forbi. Så var opgaven mors, indtil det befandt sig på brødet og 
skulle spises.

Som årene gik, blev hun mere og mere fastlåst til hjemmet på 
grund af alt dette, så hun sjældent kom nogen steder. Det slog 
kræfterne ligesom ikke rigtig til til. Hendes eneste udgangsture 
var næsten, når hun skulle til Skive på handel.

Det var jo en stor fordel for os unge, at hun aldrig, eller 
næsten aldrig gik nogen steder hen, for ligegyldig næsten hvad 
tid på døgnet, vi kom i tanker om det, så kunne vi tage hjem, 
vel vidende at vor mor altid var der, parat til at lave kaffe, 
ordne tøj, eller bare høre på vore problemer. Men altid parat til 
at tage vort parti, og det betyder meget for unge mennesker, 
der skal begynde at stå på egne ben. Måske lidt mere for os end 
for mange andre, fordi vi havde en medfødt stædighed, der af 
og til kunne bringe os i forlegenhed, eller på tværs af andre. 
Hvis alle, der er unge i dag, havde det som os, rigeligt med 
arbejde og en mor, der havde tid, eller tog sig tid til at høre på 
os, så var der ikke brug for så mange af de foranstaltninger, 
som med mere eller mindre held bringes i anvendelse nu om 
dage.

Mor var en stærk kvinde, både fysisk og psykisk. Det var rent 
utroligt, hvad hun holdt til i sin tid. Altid stod hun op ved 
firetiden om morgenen, det var hun nødt til, hvis hun skulle nå 
at få smurt al den mad, vi skulle have med til hele dagen.
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Desuden skulle vi jo også have mad, før vi kørte. Dernæst 
skulle hun have malket en 8-10 køer, før mælkekusken kom, og 
da vi var først på turen, kom han tidligt. Præcis kl. 6 skulle vi 
køre ud af gården, ellers faldt Hedevards humør straks til under 
nulpunktet, og det ville vi alle helst undgå. Når så alt dette var i 
orden, skulle mor se til kreaturene, både fæ og svin, foruden 
huset. Jo, der var nok hele tiden, men det skal siges, at hun 
altid tog sig en lille middagslur, det ville hun ikke undvære. Gik 
hun i marken for at flytte kreaturer eller får, havde hun altid 
bindehosen i hånden, med garnnøglet klemt fast under venstre 
arm og strikkepindene vrikkende med den mest utrolige fart. 
Også når hun gik det par trin fra den ene ko til den anden, 
kunne hun nå nogle masker. Jo, hele tiden blev sandelig 
udnyttet.

Vi kom først hjem ved syv-halv-ottetiden, så skulle vi have 
middagsmad. Derefter var der opvasken, og så skulle der mal­
kes sidste gang. Bagefter var der sokker, der skulle stoppes, 
eller tøj, der skulle lappes, så hendes dag var sjældent til ende 
før henad midnat.

En sådan arbejdsdag år efter år skulle man tro ville knække 
den bedste, og det lyder overdrevent, men det er det bare ikke. 
Dengang tænkte jeg aldrig over, at der var noget særligt ved 
det. Det skal dog siges, at om vinteren, når der var varme i 
kakkelovnen, kunne det hænde, at hun biat i søvn. Det var 
mest, når hun fik sig sat med bindehosen for lige at reflektere 
over dagen, der var gået, og den, som ventede.

Når mor en sjælden gang var i stadstøjet, var hun en flot og 
stout kone, syntes jeg. Jeg var mægtig stolt af min mor, når hun 
tog afsted, men det skete som sagt meget sjældent. Set med 
nutidens øjne var det nogle upraktiske klæder, kvinderne 
brugte dengang, men de forlenede nu deres bærere med en vis 
formfuldhed og værdighed, der aftvang respekt på en hel anden 
måde end nutidens mere praktiske tøj. Når man så hende 
sådan, kunne man umuligt fatte, at det var den samme kvinde 
som til andre tider kunne fare rundt om huset med en pot vand, 
når vi havde en vandkamp i gang.

Men det var den daglige mundering, gråt, tykt uldskørt,
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mørkt livstykke, forklæde, sort hovedtørklæde og basartræsko 
mor vandt sine sporer i, hvis man ellers kan udtrykke det 
sådan. Hun var ligesom far helt og holdent indstillet på værdi­
skabende arbejde, og al tant og fjas var hende fremmed, 
bortset fra lidt hjemlig morskab, som før omtalte vandkamp, 
som hun elskede at være med til.

Da hendes piger begyndte at gøre deres kjoler kortere, blev 
hun aldeles ikke godt tilpas, og det var hende meget imod, 
særlig måske fordi den første, der vovede springet, var hendes 
ældste datter, Maren, der da var en gift kone med fem børn. 
Men det forhindrede ikke, at hun snart selv gjorde sine kjoler 
en hel fod kortere. Det var meget lettere at gå, sagde hun, og så 
blev de heller ikke så snavsede forneden. Men selvfølgelig, det 
var kun hendes »dagle skørter«, hun gjorde kortere, hun ville 
ikke vise sig ude omkring på så letfærdig vis.

Men da Inger Marie som den første mødte op med kort hår, 
blev hun virkelig såret i sin sjæls inderste. At det var ynglings­
datteren, der beredte hende den sorg, var næsten ikke til at 
komme over. Det varede længe, før hun fik tilgivelse for det, og 
den mode tog hun ikke selv op.

Vi, der levede så langt ude på landet, var jo lidt længe om at 
tage de nye moder op. Ingen brød sig om at være den første, 
man kunne så let blive udsat for stiklerier, hvis man vovede sig 
lidt udenfor det almene. Det ville blive betegnet som hoffærdig, 
og det var noget nær det værste, man kendte.F.eks. husker jeg, 
da Lars Jensens kone, Stine, havde fået forlorne tænder, som vi 
dengang kaldte det, man nu kalder tandproteser, og det blev 
der talt om som noget helt uanstændigt og hovmodigt. Des­
værre for Stinne passede de ikke alt for godt. Tandlægernes 
kunnen var jo knapt så udviklet som i dag, og det medførte, at 
hun havde lidt svært ved at tale med disse nye tænder i munden. 
Særlig når hun af een eller anden grund blev ivrig, kunne hun 
blive nødt til at tage dem ud, og det var balsam for anstændige, 
misundelige tilhørere. Hun måtte døje meget på grund af sine 
tænder. Det var nok mest, fordi hun var en ældre kone, for da 
Inger Marie allerede som 16-årig fik protese, var der ingen, der 
gjorde nar af hende af den grund.
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Mor fik først nye tænder mange år efter, at hun havde tabt 
den sidste tand, og far døde tandløs, eller næsten da. Han 
skulle ikke have sine surt erhvervede skillinger brugt til en 
sådan luksus. Nej da, ikke tale om.

Jeg kan ikke påstå, at far i alle måder var fremskridtsmand, 
vel tværtimod. Således fik han aldrig lært at cykle, og i mange 
år så han på dette nymodens kram som udtryk for dovenskab. 
Når Vorherre havde givet folk gode ben gratis, var det også 
meningen, at de skulle bruges, mente han. Men efterhånden fik 
han da øjnene op for, at der kunne spares tid ved at benytte 
djævelskabet. Man kunne jo alligevel komme hurtigere til sit 
arbejde på den måde, så der kunne blive flere arbejdstimer, når 
man tog afsted til samme tid, og ikke kom hjem før til sædvan­
lig tid. Ikke et øjeblik drømte han om, at den sparede tid kunne 
anvendes til mere fritid, for så var der jo ikke tjent noget ved 
det, tværtimod. Der var forøvrigt ikke sat megen tid af til fritid 
i hans almanak. Det var arbejdstiden, der talte. Fritid var spild 
af tid.

Når han aldrig fik lært at cykle, har vi unge nok en del af 
skylden, for han kom da så vidt i sine overvejelser, at han ville 
prøve. Så en søndag formiddag vovede han en tur, men da vi 
havde fået ham på cyklen, gav vi den et skub, så han for lige ud 
i lyngen, hvor han væltede. Så ville han ikke prøve mere, fordi 
han troede, vi ville have ham til bedste, og fordi vi grinede af 
det. Det var alt for nedværdigende for ham.

Bagefter ville vi have mor til at prøve. Hun ville også godt, 
men det satte han sig imod med ordene: »de mo do fannen 
bræk me ett Kjestine, de enner mej do brægger både årm og 
bien.« Når han sagde sådan, ville mor ikke. Så de fik aldrig lært 
at cykle. Jeg havde ham nu mistænkt for, at det mest var, fordi 
han var bange for, at hun skulle kunne, hvorved han ville tabe 
anseelse. Så de gik begge i deres grav uden at have fået den 
fornøjelse, det er at cykle en tur.

I den tid, der blev gravet mange tørv i Vinkel Enge, kom der 
mange fremmede til Vinkel. Nogle lykkeriddere, der forsvandt 
igen, næsten før de var kommet, andre så snart pengestrømmen 
ikke var så rigelig mere. Blandt dem, der kom til at tjene føden
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i mosen, var en familie fra Århus, bestående af mand og kone 
med tre bøm. Manden hed Simon Simonsen, og konen hed 
Caroline Christiansen. Simon havde haft godt arbejde i mange 
år på Oliemøllen i Århus, men fordi de var gået over til 
mormonkirken, blev de chikaneret så grelt af arbejdskammera­
ter og naboer, at de blev nødt til at flytte. Særlig fordi børnene 
også blev hånet og drillet. Deres tro ville de ikke opgive, og da 
de på grund af krigen ikke kunne komme til Utah, kom de så til 
Vinkel. De boede i det gamle stuehus fra en af de nedlagte 
gårde i Vinkel, og han arbejdede i Bette Klæmers tørvemose 
om sommeren, og den første vinter var han fodermester på 
Højagergård. Serene arbejdede han for far.

Mens de boede i Vinkel fik de en søn, som blev kaldt 
Frederik Holst Simonsen, f. 9. april 1919.

Der blev indskrevet i kirkebogen således: Fodermester Simon 
Simonsen, 39 år, og hustru Caroline Christiansen, 37 år, af 
Vinkel. Viede i Århus Domkirke den 1. november 1911. For­
ældrene er mormoner, og navngivningen har fundet sted den 
23. september 1919.

Efterhånden kneb det for Simon at begå sig i Vinkel, på 
grund af deres tro. I det stykke var vinkelboerne såmænd ikke 
bedre end andre, og han kom så til far for at få arbejde. Han 
kom igang med at slå skærver, for en dygtig arbejder kunne far 
altid bruge, og han var ligeglad med folks tro. Det kom ikke 
ham ved, mente han. Desuden kunne han ikke lide at nogen led 
direkte nød eller blev chikaneret uden grund.

Det førte med, at de også tit kom på besøg på heden, altid 
sammen med deres børn. Dem lod de aldrig alene. Det var 
kloge og forstandige mennesker begge to, som blot havde det 
ønske at leve i fred med deres tro, og så ellers klare dagen og 
vejen så godt, som det nu engang lod sig gøre.

De havde store forventninger til deres fremtid i Utah, når de 
engang kom derover, og disse forhåbninger blev da heller ikke 
skuffet, at dømme efter deres breve, efter de var kommet der. 
Da de rejste, sagde de, at det eneste her i Danmark, de var 
kede af at efterlade, var far og mor. Efterhånden blev det 
mindre med brevskriveriet, men i 1934, tror jeg det var, kom en
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af sønnerne på besøg i Højslev med en hilsen fra de gamle, og 
siden har vi ikke hørt noget.

En af fars særheder var, at han aldrig gav en skrå til nogen, 
ialtfald meget sjældent og under ganske særegne omstændighe­
der. Han brugte ellers godt af den vare, ca. 1 pund om ugen. 
Da det var kendt af alle, at landet lå sådan, var der jo mange 
der prøvede, og var der endelig een, der fik en skrå, var 
vedkommende klar over, at det var en ganske særlig gunstbevis-

Kirstine og Hedevard Jørgensen i 1922.
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ning. Derimod kunne han godt finde på at give vedkommende 1 
krone. Så kunne han selv købe skrå, og hvis det var en velstillet 
mand, der fik denne behandling, blev han jo uvægerligt til grin. 
Så det afholdt mange sig fra at prøve. Dette gjaldt alle undta­
gen een, og det var smed Laursen fra Højslev, men de var nu 
også særdeles gode venner. Når de var det, skyldtes det måske, 
at de var lige hidsige begge to. De kunne skændes over et eller 
andet stykke smedearbejde, så det kunne høres over hele byen, 
kyle rundt med sagerne, så det var farligt at være i nærheden, 
og ganske kort tid efter kunne man se dem følges ad over til 
Stine Træhandler og få et par bajere, eller Laursen kunne 
afbryde skænderiet et øjeblik, mens han gik ind til Anne for at 
sige, at Hedevard skulle spise sammen med dem, for så at gå ud 
og fortsætte, hvor han var sluppet. Jo, det var et ganske særligt 
forhold. Ingen skulle kritisere smeden, når far hørte på og 
omvendt, så fik de svar på tiltale.

Hedevard var næsten sygelig præcis, han lod aldrig nogen 
vente på sig, men mødte altid op i god tid. Til gengæld ville han 
heller ikke vente på nogen. Blev klokken bare et par minutter 
over seks om morgenen, inden vi var klar til afgang, faldt 
barometret straks til under nul. Var mor ikke færdig med 
maden, skulle vi køre, noget vi aldeles ikke brød os om. Skulle 
de nogen steder, og hun ikke var færdig til den fastsatte tid, 
kørte han, så kunne han godt holde, når han var kommet et 
stykke hen ad vejen og vente, til hun dukkede op hjemme ved 
træerne, men syntes han så ikke hun løb stærkt nok, satte han i 
gang og kørte et stykke til. Som regel sørgede hun for at være 
færdig. Det løberi brød hun sig ikke om.

Også i pengesager var han præcis og ordholdende, men det 
var ellers mere almindeligt dengang, hvor alting ikke behøvede 
at være skrevet op ved notarius publicus for at have gyldighed. 
Os børn ville han godt fuppe lidt i pengesager, hvis han kunne 
komme til det. Han havde den mening, at hvad der var vores, 
var også hans, og hvad der var hans blev jo også vores engang, 
hvis der ellers var noget til den tid.

Alt det byggeri, han forestod, gjorde, at det efterhånden kom 
til at ligne en hel lille landsby derude ved mosen. Men da der
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blev bygget en stump hus, når der var penge til det, blev det jo 
ikke særlig praktisk, men det stod på sikker grund økonomisk.

Efter krigen var der en del vinkelboere, der ikke længere 
kunne holde fast, og på grund af kautionsforpligtelser var andre 
ved at hænge slemt med næbbet, så skattevæsenet fik en le­
vende interesse for Hedevards pengesager. Nogle skulle jo 
betale skat. Denne opmærksomhed kunne han godt have været 
foruden, men på den anden side var han ikke så lidt stolt over, 
at han kunne. Der var nok, der ikke kunne. Blandt dem vor 
nærmeste nabo, Niels Jokum. Så en dag drejede han nøglen om 
og flyttede til Karup, og vi fik en ny nabo, nemlig Peder 
Ingvard Jacobsen.

Til at begynde med gik det meget godt med den nye nabo, 
med selskabelighed og alt det der, men så skete der det, at Pe 
Ingvar kom med i den elskede kreaturforsikring. Da det så viste 
sig, at hans kreaturer havde det med at afgå ved døden, og da 
far mente, at disse dødsfald hovedsagelig skyldtes vanrøgt, og 
da han ikke tålte, hverken at dyr eller forsikring led overlast, 
varede det ikke længe, før det ømme forhold blev til isnende 
kulde. Det viste sig da også, at da han på fars foranledning blev 
smidt ud af forsikringen, blev hans dyr lige nok så levedygtige.

Pe Ingvar var en lille trind mand, der på grund af en rygskade 
gik næsten ret, eller nærmest bagover, altså så strunk som en 
hane, og da han ikke var fri for at være lidt brovtende i sin tale, 
gav vi ham navnet »Dværgkokken«, sommetider bare kokken.

På den tid, Pe Ingvar flyttede til Vinkel, var jeg tilsøs. Men 
da jeg kom hjem tidlig forår 1925, skulle jeg pløje en ager, der 
gik lige op til deres gårdsplads, og kokken kom da lige hen til 
skellet for at snakke med den nye karl, som han ikke havde set 
før. Bl.a. havde han det forslag, at jeg skulle have hans datter 
Johanne. Det kunne lige passe med alderen, mente han. Dette 
forslag kunne i og for sig være godt nok, men han begik den 
taktiske fejl at begynde at rakke ned på Hedevard på grund af 
de for tiden herskende kolde luftninger mellem dem. Han 
remsede op alle fars fejl og skurkestreger, og om hvor ubehage­
ligt det måtte være for os at gå sammen med den tværing til 
daglig, og så fremdeles. Der gik han nu fejl i byen, for godt nok
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kunne vi tage en tørn i ny og næ, men vi skulle ialtfald ikke 
have andre til at blande sig. Så jeg fik snart ploven i furen, og 
dette med datteren var skrinlagt for evigt.

Men når terminen nærmede sig, kom Pe Ingvar og ville gerne 
have venskab med den gamle satan, for tiest manglede han lidt 
skillinger til den tid, og mærkeligt nok sagde far aldrig nej, ja, 
jeg tror ligefrem det morede ham. For han satte altid en 
tidsfrist på, hvornår han skulle have dem igen, vel vidende, at 
han ikke fik dem til datoen. Men så fik han jo en lejlighed til at 
skælde ham bælgen fuld. Den dag, der var sat som sidste frist, 
gik far op og krævede pengene betalt, og så var spillet gående 
med råben og banden og alt det der, kort sagt et rigtigt 
forfriskende skænderi.

De havde to sønner hjemme, ja også to døtre, som der vist 
ikke var noget i vejen med, men sønnerne var ialtfald ikke for 
kloge. Den ældste, Marinus, fik de penge fra det offentlige for 
at have hjemme, mens den anden, Otto, skulle være normal. 
Men vi andre syntes nu, at Marinus var den klogeste af de to. 
Han var ialtfald den dygtigste til arbejdet.

For at klare dagen og vejen kørte de i mange år mælk til 
Borup mejeri fra Ørum. På een eller anden måde var det 
lykkedes Otto at få kørekort, og da hestene også havde det med 
at afgå ved en for tidlig død ved Pe Kok, ville de have en bil til 
denne mælkekørsel.

En dag de havde været til Viborg Marked, havde de været 
nede ved Peder Henriksen og havde købt en gammel Ford 
pedalvogn. De havde også fået skrevet kontrakt på vidunderet, 
475 kr. for herligheden, med 75 kr. i udbetaling. Da de ikke 
havde de 75 kr., måtte de op i byen for at finde Hedevard, og 
de måtte også have brygget en besnærende fremstilling af den 
fordelagtige handel sammen for at få ham til at punge ud. Han 
gik efter nogen parlamentering med til at lægge de 75 kr. ud, 
men så skulle de samme dag køre om ad skoven og tage noget 
træ med hjem, som han havde liggende der.

Jeg har tit tænkt på, at det var mærkeligt, han gik med til det, 
men det gjorde han altså, og de kom da også ud i skoven og fik 
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træet med hjem, men da de på hjemvejen skulle over Skivers­
bæk, kom han for langt over i den ene side, så de blev 
hængende der. Det blev langt ud på natten, før de nåede hjem. 
Hedevard havde jo allerede nogle af pengene hjemme igen.

Det gik nu heller ikke så godt med den bil, og det varede 
ikke længe, inden Peder Henriksen kunne hente sin bil igen, 
men da havde far fået kørsel for de 75 kr., så han led ingen tab 
der.

Fortsættes næste år.
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HISTORISK SAMFUND FOR SKIVE OG OMEGN

DRIFTSREGNSKAB for perioden 1/8 1983 - 31/7 1984

Indtægter:
Kontingenter, medlemssalg af årbøger.................... 18.855,00
Salg af ældre årbøger................................................. 1.997,00
Salg af årbøger til ikke-medlemmer......................... 5.890,00
Ialt ................................................................................ 26.742,00
Tilskud:
Skive Kommune......................................... 3.000,00
Afholdsfonden, Skive................................ 3.000,00
Skive Folkeblad......................................... 200,00
Skive Sparekasse....................................... 500,00
Kulturministeriet....................................... 4.200,00
Salling Bank............................................... 2.500,00
Handelsbanken, Skive .............................. 500,00
Andelsbanken, Skive ................................ 500,00 14.400,00
Renteindtægter ............................................................ 767,01

................................................................................ 41.909,01

Udgifter:
Trykning af årbøger m.m............................................. 30.248,72
Porto og distribution.................................................. 3.637,00
Kontingenter D.H.F. m.fl........................................... 1.547,68
Kontorartikler, kuverter, møder m.v......................... 1.971,30
Historisk Vandring...................................................... 698,80
Forsikring af beh. af årbøger..................................... 133,00
OVERSKUD................................................................ 3.672,51
Balance......................................................................... 41.909,01
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STATUS pr. 31/7 1984

AKTIVER:
Indestående i pengeinstitutter................................... 13.348,42
Indestående på postgiro............................................. 347,27
Fond til fordel for Bostrup Tinghøj.......................... 3.072,86
Beholdning af ældre årbøger:
Lager pr. 1/8 1983 ...................................... 22.397,00
4- solgt i årets løb..................................... 1.997,00
+ tilgang i 1983/84 .................................... 3.720,00 24.120,00

40.888,55

PASSIVER:
Formue ved årets begyndelse................... 35.493,04
Opskrivning af beh. af bøger..................... 1.723,00
Årets overskud............................................. 3.672,51 40.888,55

Skive, den 22. august 1984
E. Steen Sørensen, kasserer

Revideret. Intet fundet at bemærke.

Den 24. august 1984

Gunnar Petersen Carl Kaiser
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