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Det første sygehus i Skive

Af reservelæge Henrik Teisen, Skive, 
og overlæge Gert Pedersen, Skive

Sygehusvæsenet i Danmark tager sin begyndelse som lands
dækkende institution i 1782, hvor den første Epidemilov, som 
indeholder anmeldelsespligt og isolationspligt, vedtages. 
Anmeldelse skete til den stedlige præst og isolation i hjem
met. Herefter skulle lægen underrettes. Han gav da forskrifter 
for behandling. Der var forbud mod sammenkomster, så 
længe epidemien varede. De døde skulle begraves senest 48 
timer efter dødens indtræden, og deres klæder skulle med
følge i graven. Ligfølge ved begravelse af epidemiofre var for
budt. Udgiften til drift af denne ordning påhvilede amtet.

11806 vedtoges ved kgl. resolution, at der i hvert amt skulle 
være 1-2 sygehuse til behandling af ikke blot veneriske og epi
demiske sygdomme, men også gives pleje til patienter, som 
ikke kunne få dette i hjemmet. Dette arbejde gik dog 
langsomt. 11825 var der 9 sygehuse i provinsen, og i 1850 24.1 
1850 var der ca. 300 private sygekasser og i 1890 ca. 1000.

I Viborg Amt byggedes det første offentlige sygehus i 1854 i 
Skive. Før denne tid varetoges behandlingen af syge i amtet af 
en i Viborg bosiddende barber Dragheim, der i 1826 oprettede 
en »sygeindretning« i Viborg med en ikke ubetydelig offentlig 
støtte, 48 skilling dgl. pr. patient. Dragheim var hjælper for 
distriktskirurgen, krigsråd Weihe, og hjalp denne ved opera-
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tion, åreladning, tandudtrækning o.s.v. Den daglige drift og 
»stuegang« varetoges af barber Dragheim.

Der har i 1830’eme formentlig været en lign, sygeindretning 
i Skive. Forholdene i disse sygeindretninger har været meget 
svingende. Frederik d. 6. »tilkendegav sit allerhøjeste bifald« 
ved et besøg i Viborg hos Dragheim i 1830 og 1832. Andre 
samtidige skildringer giver indtryk af horrible forhold mange 
steder. Først i 1866 fik Viborg et offentligt sygehus med 20

Skives første sygehus blev bygget i Sønderbyen i 1854. Det bestod af en 
hovedbygning og to fløje - og der var plads til 10-15 patienter. Huset blev 
brugt til sygehus til 1887.
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sengepladser. 12 år senere end Skive. Årsagen hertil var. at 
sygeindretningen i Viborg har haft en efter forholdene høj 
standard og kapacitet.

Skive Bys første sygehus (1854) byggedes i den gamle bydel, 
Sønderbyen, ned mod Skive Å og engarealeme, således at 
fugtige tåger var et stort problem. Den elendige kloakering 
medførte, at drikkevandet forurenedes. Trods disse meget 
væsentlige ulemper forblev sygehuset her til 1887.

Det bestod af 1 hovedfløj og 2 sidefløje, nr. 2 blev bygget i 
1868. Der har været plads til 10-15 patienter. Man ved meget 
lidt om indretningen, men ifølge forhandlingsprotokollen var
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der køkken, plejekammer, badstue, 8 sygeværelser (4 to-sengs 
værelser og 4 en-sengs kvistværelser). Herudover var der i 
kælderen et dåreværelse og på loftet en fnatstue. Egentlig epi
demiafdeling har der ikke været tale om.

1 1854 var der ansat en distriktslæge Carl Martinus Schou, 
født i Randers 1819, uddannet i København i 1847, prakticus i 
Skive 1853-54. Desuden var der en diakon og en sygevog- 
terske. Husreglerne har efter nutidens normer været specielle. 
Patienter på »offentlig regning« skulle i det omfang, lægen 
mente, det helbredsmæssigt var forsvarligt, arbejde i sygehu
set med køkkenarbejde, rengøring, sengeredning o.s.v. 
Patienterne måtte ikke medbringe eget tøj, undtaget er 
»mødre, som indlægges med pattebørn«, som må medbringe 
vugge og vuggeklæder. Man skulle udvise forsigtighed med 
ild. Rent linned leveredes hver lørdag eller efter lægeordina
tion. Patienterne var endvidere pligtige til at følge lægens for
skrifter. Man måtte ikke modtage besøg eller forlade sygehu
set uden lægens tilladelse. Nægtede patienten at tage medici
nen, som var foreskrevet, kunne han/hun bortvises. Lig af 
offentligt indlagte patienter måtte, hvis lægen ønskede dette, 
obduceres. Familien havde kun vetoret, hvis opholdet var 
betalt af private eller af en sygekasse.

Betalingen for opholdet i sygehuset afholdtes generelt af 
følgende instanser: amtet, kommunerne, fattigvæsenet samt 
forskellige sygekasser, som var opdelt i erhvervskasser og pri
vate. Standardiserede behandlinger, som oftest benyttedes, 
kostede i 1854:

Lavement
Åreladning 
Iglepåsætning 
Barbering 
Sårpleje 
Varmt bad

1854 1862 1874
12 sk. 12 sk. 25 ø.
8 sk. 8 sk. 20 ø.
2 sk./stk. 2 sk. 5 ø.
2 sk. 2 sk. 5 ø.
4 sk. 4 sk.

2 sk.
10 ø.
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Der har i denne periode været udtalt skepsis overfor disse nye 
institutioner. Næsten alle patienter blev tvangsindlagt i over
ensstemmelse med Epidemiloven. Opfattelsen af, at man skal 
have et godt helbred for at ligge på sygehus, er ikke ny.

Personalet bestod i 1882 af: 1 læge, 3 diakonisser, 1 karl, 1 
vågepige, 2 piger, 1 regnskabsfører.

Sygehuset betjente en befolkning, som i 1870 for Skive by 
androg 2059 indbyggere og i 1880 et samlet indbyggertal for by 
og Salling + Fjends herreder på 27.278.

Den første læge i Skive var Johan Peter Gorgius, f. 1754, der 
i 1787 udnævntes til distriktskirurg. Han efterfulgtes af føl
gende distriktskirurger:

H. A. M. Zetlitz f. 1758 1800-1804
J. Chr. Stengel f. 1772 1805-1830
F. V. Teteus f. 1801 1830-1838
J. A. Lumholdt f. 1795 1839-1856
F. V. Lund f. 1810 1857-1862

C. M. Schou overtog stillingen i 1862, således at han besatte 
både distriktslægeposten og sygehuslægestillingen. Der har 
formentlig ikke været flere læger i byen i denne periode. Den 
første praktiserende læge i Salling var C. T. V. Andersen, f. 
1838, der nedsatte sig i 1868 i Vihøj. Allerede i 1870 døde han, 
og afløseren, A. T. A. Rørbye, f. 1841, praktiserede hertil 1893. 
Først i begyndelsen af 1880’eme kom der flere praktiserende 
læger til egnen.

Der findes i forhandlingsprotokollen udførlige regnskaber, 
og det fremgår, at sygehusudgifterne i 1868-69 beløb sig til 740 
rigsdaler og 4 skilling. I 1882-83 kostede driften 2300 kr. Fra 
1883-84 begyndte man at notere både indtægter og udgifter. I 
dette år noteredes et klækkeligt underskud på godt 1200 kr. af 
en samlet indkomst på 4995,00 kr. Herefter går det støt ned ad 
bakke frem til nu. Af mødereferatet i forhandlingsprotokollen 
fremgår det, at direktionen har set med stor bekymring på
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denne udvikling, specielt da tankerne om et nyt og efter dati
dens målestok overdimensioneret og super-moderne sygehus 
blev til realiteter. Således var underskuddet i 1899-1900 ca. 
14.000,00 kr. med en samlet udgift på 43.200,00 kr.

Det nye sygehus blev en realitet i 1885 og stod færdigt i 1888. 
Der var tale om et efter datidens målestok meget stort og 
moderne hospital med 86 sengepladser.

KILDER:
Tidsskrift for Danske Sygehuse, 6. årgang, nr. 15, august 1930. 
Danske Sygehuse, H. Chr. Ridter, 1925-27.
Skivebogen 1950, Niels P. Bjerregaard, »Embedslæger i Skive«. 
Skivebogen 1957, Jens Svendsen, »Læger i Skives opland«. 
Forhandlingsprotokol for Skive Sygehus 1854-1925.



Patientklientel på 
provinssygehus 1882

Af reservelæge Henrik Teisen, Skive, 
og overlæge Gert Pedersen, Skive

Da vi ret tilfældigt blev opmærksomme på, at der på Skive 
Sygehus befandt sig en fuldstændig journaloptegnelse fra 
1882 samt forhandlingsprotokol tilbage til sygehusvæsenets 
start i Skive i 1854, var der skabt mulighed for en analyse af 
patientklientellet, og på grundlag af disse meget detaillerede 
og komplette optegnelser får man indtryk af forholdene på et 
provinssygehus i denne periode.

Ifølge journalmaterialet indlagdes i 1882 194 patienter på 
Skive Sygehus. Journalførelsen er yderst kortfattet, men for 
144 patienter oplyses følgende: patientnummer, navn, alder, 
køn, beskæftigelse, hjemstavn, sygdom, indlæggelsestid, 
behandling og resultat. Det fremgår dog klart, at behovet for 
indgående beskrivelser af symptomer og behandling ikke har 
været stort, formentlig fordi antallet af patienter har været 
overskueligt. Om 50 patienter skrives intet. Det kan have drej
et sig om en skadestuefunktion, hvor optegnelser efter dati
dens skøn har været overflødige. Formodningen om denne 
patientkategori bygger på, at patientnummer springes over 
regelmæssigt gennem materialet. Det her bearbejdede mate
riale udgøres af de 144 patienter, som er registreret.
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Resultatet angives i fem kategorier: helbredt, forbedret, 
uændret, overflyttet til anden institution og sluttelig død. 
Patienternes hjemstavn dækker alle dele af landet. Det er 
uvist, om der er tale om fødested eller om fast bopæl for evt. 
besøgende, der under opholdet bliver syge. Fordelingen 
fremgår af Tabel I.

Tabel I. Geografisk fordeling af patientmateriale.
Viborg Amt Viborg distrikt 7

Skive distrikt 87
Øvrige Jylland 15
Fyn 1
Sjælland København 8

Provinsen 1
Øvrige øer 4
Udlandet (Sverige) 3
Uoplyst hjemstavn 18

144 = 100%

Fordelingen af patienter efter erhverv viser klart, at sygehuset 
har været en institution for de lavere sociale samfundslag. 
Man finder ikke akademikere eller erhvervsledere blandt 
patienterne. Størstedelen er tjenestefolk, håndværkersvende 
og arbejdsmænd. Tabel II viser forholdene mellem erhvervs
grupperne og kønsfordelingen i disse:

Tabel IL Patienternes erhvervsfordeling samt 
kønsfordeling i erhvervene.
Erhverv Kvinder Mænd
Tjenestefolk 30 24
Håndværkersvende 0 44
Håndværksmestre 0 4
Arbejdsmænd 0 19
Lærlinge 0 3
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Røgtere 0 2
Gårdejere 0 3
Sypiger 3 0
Fattiglemmer 0 3
Skoleelever 1 0
Aftægtsmænd 0 1
Ukendt 7 4

37 107 = 144

Der var dengang ikke tvivl om, i hvilke erhverv de respektive 
køn hørte hjemme!

Af de 144 registrerede indlagte patienter var 107 mænd og 37 
kvinder. Gennemsnitsalderen for mænd var 28 år (12-75) og 
for kvinder 24 år (11-57). Årsagen til denne lave gennemsnit
salder skyldes i høj grad to kendte forhold. For det første den 
lavere levetid og for det andet indlæggelseskriterierne. Der 
står i sygehusets fundats fra 1854, at inkurable1) patienter kun 
må indlægges efter særlig tilladelse fra direktionen for amtets 
sygehusvæsen. Dertil kommer, at der på dette tidspunkt her
skede en udtalt »dø-hjemme«-kultur.

Sygdomsmønstret præges i massiv grad af infektionerne 
primært i luftveje og mave-tarmkanal. Af Tabel III fremgår 
fordelingen af lidelser rubriceret efter organer. Der må dog 
tages et vist forbehold, idet symptombeskrivelserne i nogle til
fælde er for mangelfulde til nøjagtig diagnosticering af lidel
serne. Dette forhold gør endvidere sammenligning med nuti
dens sygdomsmønster vanskelig.

Det fremgår tydeligt af Tabel III, at man har undgået ind
læggelse af terminale2) og inkurable patienter. Helbredelses-

') Inkurable: Uhelbredelige
2) Terminale: Patienter som er døende
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procenten er forbløffende høj, og gennemsnitsalderen er 
trods den lavere levealder meget lav.

Indlæggelsestiden for de registrerede patienter har været 
meget varierende. Af de 144 patienter var 107 mænd og 37 
kvinde, hvilket svarer til henholdsvis 74,3% og 25,7%. Gen
nemsnitlig liggetid for mænd ca. 20 dage (3-306) og for kvin
der ca. 30 dage (4-221). Samlet gennemsnitlig liggetid var godt 
og vel 22 dage.

Det fremgår tydeligt af journalerne, at diagnoser udeluk
kende stilles på klinikken. De eneste parametre, der nævnes er 
puls og temperatur. Laboratoriefunktion som mikroskopi og 
egentlige kliniske undersøgelser omtales ingen steder. 
Behandlingen har været centreret om brugen af20-30 forskel
lige medikamenter, varme og kolde omslag og ganske enkle 
kirurgiske indgreb.

Sygehistorierne er kortfattede og næsten ens for forskellige 
patienter med samme lidelse. Følgende eksempler er typiske:

23-årig tjenestepige, indlagt 21.12.81 til 20.1.82 med septisk 
feber,3) hurtig puls, temperatur 38-39°

rp. Mixt.acid.chininii4)
Pulv. carbol.5)
Epith.frigid.capitis.6)

1.1.82 Patienten i god bedring.
rp. Decoct.chin.acid.7)

20.1.82 Udskrives som helbredt.

32-årig slagter indlægges 20.1.82 med en måned gammel ulce-

3) Septisk feber: Høj og svingende feber p.g.a. bakterier i blodet
4) Mixt.acid.chinin.: Feberdæmpende (kininmikstur)
5) Pulv. carbol.: Karbolpulver (desinfektion)
6) Epith.frigid.capitis: Koldt omslag om hovedet
7) Decoct.chin.acid.: Afkog af kinin
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ration8) på venstre pegefinger mellem 1. og 2. phalanx9) med 
suppuration.10) Behandles initialt med carbol, men uden 
effekt. Man beslutter sig for at amputere.
Forbindes med carbol og jodoform.11)
7.2.82 Udskrives, helbredt.

21-årig blikkenslagersvend, indlagt 1.1.82 til 14.1.82. Overfla
disk dilacération12) af skinnebenet.

rp. Forbinding.
10.1.82 rp. unquent.carbol.13) 
Helbredt.

Tabel III A. Organrelateret sygdomsinddeling, kønsfordeling
samt udfald af behandling.
Sygdom Kvin Mænd Ialt Hel Uhel- Død

der bredt bredt
Sindslidelse 1 3 4 1 2 1
Delir. tremens14) 0 2 2 2 0 0
Psykisk Shock 0 1 1 1 0 0
Luftveje
Katarrhalia15) 1 11 12 12 0 0
Bronchitis 0 8 8 8 0 0
Pneumoni16) 0 3 3 3 0 0
Ptisis17) 1 2 3 0 2 1
Difteritis 0 1 1 1 0 0

8) Ulceration: Sårdannelse
9) Phalanx: Fingerknogle

10) Suppuration: Betændelsesproduktion
n) Jodoform: Desinfektionsmiddel
12) Dilacération: Sønderriven
13) Unquentum carbol.: Karbolsalve
14) Delir. tremens: Drankervanvid
15) Katarrhalia: Øvre luftvejsinfektion
16) Pneumoni: Lungebetændelse
17) Ptisis: Tuberkuløs lungesygdom
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Mave-tarm
Typhoid feber18) 9 7 16 15 0 1
Gastrisk feber19) 8 2 10 10 0 0
Kolik 0 1 1 1 0 0
Proctitis20) 0 1 1 0 1 0
Cholera 1 1 2 2 0 0
Peritonitis21) 0 1 1 0 0 1
Septisk feber 5 4 9 9 0 0
Ukendt 5 4 10 ? ? ?

31 52 83 65 5 4

Behandlingen af sindslidende begrænsede sig til indespær
ring i sygehusets dåreværelse. Man anvendte enten morfin 
eller chloralhydrat22) som beroligende midler, men resultatet 
blev i alle omtalte tilfælde hjemtagelse eller overflytning til 
sindssygeanstalten i Århus. Delirium tremens behandledes 
udelukkende med chloralhydrat.

Luftvejsinfektionerne klaredes i reglen med sol. amon. 
chlor.23) Hvis Patienten tillige havde feber, suppleredes med 
pulv. chin, og styrkende diæt. Pneumonier og lungesvindsot 
indicerede brug af morfin, kolde omslag, mix. acid, chin., og 
man afsluttede med så skrappe midler som carbolsygepulver.

Mave-tarmlidelser behandledes som de øvrige infektioner 
med mix. acid. chin, og kolde omslag om hovedet mod febe
ren. Som »antibiotikum« benyttede man carbolpulver sup-

18) Typhoid feber: Mave-tarminfektion
19) Gastrisk feber: Mave-tarminfektion
20) Proctitis: Betændelse i endetarmen
21) Peritonitis: Bughindebetændelse
22) Chloralhydrat: Sovemiddel (kloral)
23) Sol.amon.chlor.: Ammoniumkloridopløsning (slimløsnende og 

vanddrivende)
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pieret med laxantia.24) Et enkelt tilfælde af proctitis behandles 
med sol. nitrat, arg.25), igler og forbinding.

Et par sygehistorier giver indtryk af behandlingsmønstret:

24-årig mand indlagt tidligere under diagnosen peritonitis. 
Helbredt, udskrevet 14.1.82. Genindlægges 30.1. med reci
div26), afkræftet med ømhed i underliv, puls 120.

rp. Mixt. acid. chin.
abdominal27) forbinding.

10.2. Ømhed aftager, puls 100. Ømhed og hævelse af begge 
underekstremiteter.

20.2. Aftagende ømhed og hævelse af underekstremiteter.
24.2. Befinder sig bedre og er lidt oppe.
26.2. Pludselig kollaps og død, muligvis blodprop.

24-årig røgter indlægges med typhoid feber, der udviklede sig 
og medførte et hospitalsophold på 38 dage. Han udskrives hel
bredt.

Tabel III B.
Sygdom Kvin

der
Mænd Ialt Hel

bredt
Uhel- 
bredt

Død

Uro-genitalia2*)
Infektion 0 2 2 2 0 0
Dysuri29) 1 0 1 1 0 0
Striktur30) 0 1 1 1 0 0

24) Laxantia: Afføringsmiddel
25) Sol.nitrat.arg.: Sølvnitratopløsning (mod gonorrhea)
26) Recidiv: Genopblussen af sygdom
27) Abdominal: Ting, hvad vedrører bugen
28) Urogenitalia: Urinvejs- og kønsorganer 29) Dysuri: Smertefuld, 
besværet vandladning
30) Striktur: Forsnævring
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Retention31) 
Hydrocele32)

Bevægeapparat 
Skader
Ulcus chron.33) 
Cancer 
Betændelse 
Bylder og lign.

Hud-kønssygdom 
Hudsygdom 
Fnat 
Venereae34)

Øjne/ører
Scorbut35)
Ødemer
Hjerne

0 1 1
0 1 1

2 19 21
1 7 8
0 2 2
0 1 1
0 3 3

0 4 4
0 8 8
1 2 3

1 1 2
0 1 1
0 1 1
0 1 1

6 55 61

1 0 0
1 0 0

20 0 1
8 0 0
2 0 0
1 0 0
3 0 0

3 1 0
8 0 0
2 1 0

2 0 0
1 0 0
1 0 0
0 1 0

57 3 1

Behandlingen af urinvejssygdomme af infektiös art bestod i 
forskellige omslag, iglepåsætning, sengeleje og i svære til
fælde infusion36) i blæren af sol. nitrat, arg. Urinretention 
medførte oplægning af metalkatheter. Patienterne blev ofte 
udrustet med eget katheter, således at de selv kunne afhjælpe 
retentionsproblemet.

31) Retention: Ophobning ved forhindret afløb
32) Hydrocele: Væske i testikelpungen
33) Ulcus chron.: Kronisk sår
34) Venereae: Kønssygdomme
35) Scorbut: Skørbug
36) Infusion: Indgift
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Der var ganske klare regler for behandlingen af forskellige 
skader. Initialt påsættes forbinding med carbol eller jodo- 
form. Ved infektion i sårene bruges incision37) og drænage38), 
påsætning af igler, kolde omslag, immobilisation39) og mod 
smerter morfin. I mere desolate40) tilfælde gik man over til 
amputation af fingre og givetvis hele ekstremiteter. Hjernery
stelse medførte sengeleje og indgift af solut. brom-kalium.41) 
Kønssygdomme, d.v.s. gonorrhea og syfilis, behandledes med 
sol. nitrat, arg., ofte i ganske lang tid. Fnatterapien foregik i 
fnatkammeret med indgnidning i grøn sæbe. Kuren varede 
ofte flere dage, hvor man hyppigt supplerede sæben.

Denne artikel omfatter naturligvis ikke alle detaljer fra det 
omfattende materiale, da dette ville være næsten uoverskue
ligt.

Fra foråret 1882 skal en af materialets dramatiske sygehisto
rier référés:

24-årig kvinde indlagt 28.2.82 til 9.3.82.
Fået knust begge lårben og tillige pådraget sig contusion42) af 
underlivet. Gravid i uge 26. Er meget lidende, har tilbøjelig
hed til brækning, har obstruktion43) og kan ikke lade vandet.

rp. Morphin, laxantia, abdominal
forbinding.

3.3 Vedholdende brækning og ingen åbning44), underlivet 
tympanisk45), pulsen hurtig og lille.

37) Incision: Snit
38) Drænage: Afløb
39) Immobilisation: Forhindring af bevægelse i led
40) Desolate: Håbløse
41) Sol.brom-kalium: Middel mod epilepsi
42) Contusion: Stump kvæstning
43) Obstruktion: Afløbshindring
44) Ingen åbning: Ophørt tarmfunktion
45) Tympanisk: Hult og rungende
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6.3 Hendes tilstand bedre. Den tympaniske udspænding af 
underlivet taber sig.

7.3 Hun aborterer i dag. Barnet var 13” langt pigebarn.
Det var levende, men døde 6 timer senere.

8.3 Patienten har stærk feber med lille og hurtig puls.
9.3 Tilstanden blevet værre og værre, indtil hun i dag døde.

Det fremlagte materiale demonstrerer, at patientklientellet på 
et provinssygehus i 1882 bestod af personer fra den tids lavere 
sociale lag og for 75°/o’s vedkommende mænd. Hyppigst drej
ede det sig om infektionssygdomme, og dernæst traumer. 
Kun 5 patienter af 144 døde på sygehuset i 1882.

Formentlig har middel- og overklasse haft private huslæger 
til at behandle de almindelige, ukomplicerede sygdomme og 
småskader i hjemmet. Ved alvorligere sygdomme har huslæ
gen sikkert i en vis udstrækning startet og kontrolleret 
behandlingen. Har dette vist sig uholdbart, må man formode, 
at patienterne er overflyttet til mere centrale sygehuse eller 
f.eks. til Århus.

75 % af patienterne var mænd, hvilket i hvert fald delvist kan 
forklares ud fra erhvervsfordelingen, hvor skaderne traditio
nelt hidhører fortrinsvis på mandeerhverv. Resten af forkla
ringen ligger i, at mænd har forholdsvis uforklarligt mange 
katarrhalia-tilfælde. Disse to talmæssigt vægtige sygdoms
grupper forklarer også den markant kortere liggetid for 
mænd, idet langt de fleste lå i ganske få dage med disse lidel
ser. Samtidig udgør de langvarige infektionssygdomme en 
større del af kvinder end mænds samlede sygdom.

KILDER:
1. Journaloptegnelser for Skive Sygehus 1882.
2. Forhandlingsprotokol for Skive Sygehus 1854-1925.



Landlægens liv og virke 
i Salling ved århundredeskiftet

Af fliv. godsinspektør Oluf Thygesen, Rønde

Landlægens barske vilkår og hans gerning og oplevelser om
kring århundredeskiftet har man ikke omtalt eller beskæftiget 
sig med i samme omfang som de mange bøger og romaner, 
der gennem årene har romantiseret hospitalslægernes liv og 
virke. Derfor har jeg som søn af en landlæge med virke i Sal
ling i begyndelsen af dette århundrede skrevet denne beret
ning.

Ejendommeligt var det jo nok i firserne, at en lille bonde
dreng fra Mols fik ideen og lysten til at blive læge og da især 
under de livsbetingelser, der dengang lå til grund for et sådant 
studium.

Min far, Frederik Thygesen, var født 1874 på gården »Lille
lyst« ved Dråby, nær Ebeltoft, og forfædrene var igennem 
flere generationer bønder, hvilket ikke afholdt ham fra en tid
lig og indgående afsky for landmandsgerningen og samtidig 
en forkærlighed for at læse.

Dengang var der langt imellem de »bedre« skoler, hvor man 
kunne læse til realeksamen (præliminæreksamen), og han 
måtte derfor flytte til Grenå, som var den nærmeste mulighed 
for at frekventere en realskole.

Her boede min far i pensionat, men man kan forestille sig 
besværet for en lille dreng at komme hen og hjem ved ferierne 
med den tids transportmidler, som var tog og dagvogn.
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Den første skolegang var foregået i Dråby gamle skole - 
landsbyskolen opad kirken. For øvrigt er den i dag yderst vel
bevaret med sit bindingsværk og stråtag. Her underviste lærer 
Christensen, der var en særdeles dygtig læremester og havde 
ry for at oplære sine elever til at beherske dansk og regning.

Efter præliminæreksamen i Grenå rejste drengen til 
København for igen at bo på værelse og spise i pensionat, 
mens han gik på studenterkursus for senere at kunne fort
sætte sine studier ved Københavns Universitet.

Efter kortere ophold på turnustjeneste ved forskellige ho
spitaler ønskede han at blive selvstændig læge fremfor hospi
talslæge, og til dette formål nedsatte han sig uden videre i 
Durup i Salling i 1902, hvor tidligere ikke fandtes læge.

Far boede i begyndelsen som ugift hos ejendomsmægler 
Jens Hedegaard, som havde et hus ved Toustrupvejen, og han 
gik straks i gang med at opføre et hus, som kunne anvendes 
som lægebolig.

Boligen stod færdig 1903 og samtidg holdt mine forældre 
bryllup.

Mor, Agnes Thygesen, var født i Tirstrup på Djursland i 
1879, hvor hendes forældre havde en bondegård, Toftlund, 
lige opad kirken. Faderen var sognefoged og veteran fra krigen 
1864.

Mor havde, som dengang var skik, gennemgået en alsidig 
huslig uddannelse med ophold på Ry Husholdningsskole og 
senere i køkkenet på flere af datidens kendte pensionater.

Således udrustet tog de to unge fat på opgaverne med en 
umådelig energi - hvad der i høj grad var brug for.

Lægeboligen, der stod færdig i 1903, og hvor det unge par 
flyttede ind, lå ved siden af ejendomsmæglerens lange hus, 
der indeholdt to lejligheder, hvoraf dyrlæge Møller-Hansen 
beboede den nærmestliggende.

Han var ugift og boede der i nogle år, før end han bosatte sig 
i Kalundborg. Han kom meget i vort hjem og havde sammen
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Agnes Thygesen med de to børn foran lægeboligen i Durup - facaden ud 
til gaden - i 1914.

med en hestehandler fra omegnen den opgave at sørge for, at 
min far altid var forsynet med raske heste i stalden, idet de to 
sørgede for indkøbene. Dyrlægen kørte, som min far, rundt i 
en »Gig«, et tohjulet køretøj forspændt en hest, men gik over 
til at anvende motorcykel - et ejendommeligt køretøj, der 
skulle løbes i gang, d.v.s. at han løb ved siden af maskinen, der 
stod i gear, for når den endelig kom i gang, da med et sæt at 
springe i sadlen, i fald han ønskede at være med på turen.

Lægepraksisen udvidedes til at omfatte et meget stort areal 
af Nordsalling, og da der kun fandtes hestekøretøjer som 
befordringsmiddel, måtte min far til stadighed have to til tre 
køreheste i sin stald, for på skift at køre med dem forspændt 
den høje »Gig«, der var almindelig som transportmiddel
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blandt læger og dyrlæger. Landlæger, der ikke selv kunne 
køre, blev til patientbesøg afhentet af en vognmand eller evt. 
af en gårdejer hos hvem patienten beroede, eller som var nabo 
til patienten.

Til dette formål havde den pågældende læge da en såkaldt 
»doktorstol«, d.v.s. en læderbetrukket lænestol, der med 
stropper kunne fastspændes til vognkassen.

Til pasning af hestene blev den nærboende jordemoder- 
mand engageret, på nær den sene aftenfodring, der blev vare
taget af et af familiemedlemmerne.

Hvilket opslidende arbejde var det ikke for en læge på åben 
vogn i regn og blæst, i vinterens snestorme, året rundt, ved 
dag og ved nat, at køre ad de grus- og skærvebelagte veje og ad 
opblødte markveje til de fjernestliggende ejendomme.

Hvor ofte hørte jeg ikke om natten larm fra gårdspladsen, 
når far fik spændt hesten for vognen og kørte ud i den brand
sorte nat, hvor han mærkværdigvis var i stand til at finde vej til 
de fjernestliggende ejendomme.

Naturligvis var det dobbelt besværligt i snevintrene, når dri
verne lå højt og lukkede vejene for trafik. Det kunne så blive 
nødvendigt at anvende en let kane, der kunne køre tværs over 
markerne, men så skulle der passes på de åbne grøfter.

Eneste lyskilde på datidens køretøjer var to søvnige vogn
lygter - en på hver side af vognen. Skæret var svagt, for lyskil
den var stearinlys.

Kan man egentlig forestille sig efter en sådan køretur med 
forfrosne fingre at skulle undersøge og behandle patienten? 
Selv om patienten evt. var dødssyg, stod ingen falckvogn parat 
til at transportere vedkommende til hospitalet.

Om formiddagen var venteværelset fyldt til bristepunktet af 
patienterne, der med begærlighed kastede sig over dyngen af 
ugebladet »Hjemmet« eller de foregående års »Blæksprutter« 
- vel nok for at dulme angst eller smerter. Det var jo før de nu 
gængse venteværelsesblade »Billedbladet« og »Se & Hør«.



Landlægens liv og virke i Salling ved århundredeskiftet 25

Adskillige skulle hver dag have dårlige tænder trukket ud og 
i værste fald have munden »ryddet«, som det kaldtes, når alle 
tænder på en gang blev fjernet. Trods lokalbedøvelse skreg og 
hylede de arme patienter, hvis tænder var ret så betændte, og 
min mor eller stuepigen måtte ofte træde hjælpende til og 
støtte patientens hovede og holde det i ro, mens tangen fik 
ordentlig fat i den betændte tandstump. Det kunne hænde at 
en særlig forpint og temperamentsfyldt patient forsøgte at 
bide den hånd, der førte tangen.

Tænger og forbindssager (bind) blev i formiddagstimerne 
kogt i en særlig beholder over komfuret.

Jo, der var gang i sagerne - telefonen kimede om sygebesøg, 
der skulle afvikles i løbet af dagen og aftenen. Tid skulle der 
også være til at bestille medicin hos apoteker Christensen på 
apoteket i Roslev, så patienterne kunne få det med posten 
dagen efter. Et fast rejsebud sørgede for at afhente den, idet 
han hver dag tog med toget til Skive, hvor han ordnede ærin
der for hvem, der ønskede det, og i Roslev fik han medicinen 
fra apoteket stukket gennem togvinduet.

Han var omhyggelig med sit job og ikke urimelig med pri
sen, idet han tog 10 øre for hvert bud han havde med - hvorfor 
han også benævntes »ti-øres posten«.

Sidst på aftenen, når samtlige sygebesøg var afviklet, var der 
så tid til at bogføre dagens hændelser. At lægebesøg var billige 
fremgår af de gamle protokoller fra dengang. Et lægebesøg 
betaltes i 1907 med 1,00 kr., og i tilfælde af, at begge ægtefæller 
skulle behandles, kunne det løbe op i 2,00 kr. Min far dikte
rede, og mor indførte med rappe fingre til journalen - ofte 
dyppende i det store blækhus. Samtidig skal tilføjes det ene
stående arbejde, mor udførte med pasning af den evigt 
ringende telefon, af husførelsen og af haven, der havde hen
des store interesse.

Durup var dengang (1903-1919) med sine 400 indbyggere vel 
nok en typisk dansk stationsby - opstået omkring jernbanen



26 Oluf Thygesen

fra Skive til Glyngøre, hvorfra en hjulfærge fortsatte forbin
delsen over Limfjorden til Nykøbing Mors.

Udover hovedgaden, der som i de fleste danske stations
byer gik på tværs af jernbanen, var der blot et par sideveje med 
beboelse.

Ved jernbaneoverskæringen var naturligvis bomme som 
konen fra ledvogterhuset havde til opgave at lukke og åbne, 
hver gang et tog passerede forbi.

Det, der gav byen ansigt, var naturligvis jernbanestationen, 
hvor så meget foregik.

Selve stationsbygningen var i den klassiske stil for en lille 
station, med kontor, ventesal med opslag om »spytning på 
gulvet forbudt« samt flere store spytbakker med sand anbragt 
rundt omkring, foruden den store, sorte kakkelovn med kul
kassen ved siden af.

Stationsforstanderboligen lå, som skik var, oven over 
nævnte lokaler. I en sidebygning var »retirade« og WC med 
behørig skiltning »for kvinder« og »for mænd«.

Og endelig var der pakhuset, hvor pakmester og portører 
holdt til og modtog eller udleverede pakker og fragtgods.

For ungdommen, der dengang ikke havde sportspladser 
eller diskoteker at fornøje sig med, var det en almindelig 
adspredelse at samles på perronen, når fire-toget ankom, eller 
når halvsyv-toget afgik mod Skive. De unge piger promene
rede da arm i arm perronen af - for der var nu noget ved det 
tog, der kunne sætte fantasien i sving, et pust fra den store ver
den, selv om toget kun kom fra Glyngøre. Samtidig kunne 
man se, hvem der rejste eller kom med toget.

Alene det at iagttage stationsforstanderen, der med 
embedsmandens autoritet skridtede perronen af i sin strå-

Vaskekonen Gamle Else kom gående fra Nautrup, når hun skulle hjælpe 
til i lægeboligen med vasketøjet. Her er hun fotograferet i lægeboligens 
gård i gang med arbejdet - omkring 1910.
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lende uniform, mens han gav signal til togets afgang, et signal, 
der besvaredes af togføreren og igen af lokomotivføreren med 
et ordentlig pift i dampfløjten, samtidig med at en ordentlig 
sky af røg og damp slog ind over perronen. Det duftede af tog 
- det var dejligt.

Sallingtoget har senere måttet døje mange drøje vitser fra 
serien »hørt i Sallingtoget« - det var jo før de senere så yndede 
Århus-historier kom på mode.

Toget var udstyret med ganske smalle vogne med dør 
udefra ind til hver kupé, således at konduktøren, der under 
kørslen skulle kontrollere og klippe billetterne, måtte gå på 
trinbrætterne udvendig på toget, og banke på vinduerne, som 
de rejsende så lukkede ned.

Konduktøren stak hele overkroppen ind gennem vinduet 
og hagede sig fast med albuerne, alt imens han klippede hul i 
billetterne. En lidet tiltalende vandring måtte det være, 
udvendig på et tog i fuld fart, i regn og storm, og da allerværst i 
isslag - men forøvrigt hørte man da sjældent, at nogen faldt af 
under kørslen.

Lidt borte fra stationen lå forsamlingshuset (opført 1900) 
med markedspladsen udenom, hvor det årlige marked afhold
tes. Der var forøvrigt både marked i april og september, men 
det var efterårsmarkedet i september, man »regnede med«, og 
det var en begivenhed, der satte sindene i oprør.

Her handledes og tingedes handelsmænd imellem om de 
mange forskellige dyr, der var medbragt, men den store 
attraktion var dog alt det opstillede gøgl, karruseller, gynger, 
skydetelte og boder med honningkagehjerter med de skøn
neste påskrifter. Jo, det var en stor dag for by og omegn.

Forsamlingshuset var det centrale sted for de kulturelle 
opgaver, man dengang løste i byen. Her var gymnastikunder
visning og danseskole, hvortil danselærerinde frk. Schultz 
ankom med eftermiddagstoget fra Skive for at tage hjem igen 
med halvsyv-toget. Så var der afdansningsballet, hvor de
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»optrædende« - kendeligt nervøse, i henholdsvis strutskørter 
eller med matroskraver gav bevis på deres tillærte færdighe
der. Det var ikke latinamerikanske danse, det drejede sig om, 
men mere de dengang foretrukne som lancier og menuet.

Foredragsforeningen, som min far var formand for, 
arrangerede ved fastelavnstid et maskebal. Man må huske på, 
at dengang uden radio og fjernsyn måtte der arrangeres noget, 
der kunne skaffe afveksling i hverdagen.

Maskeballet var en stor begivenhed, og længe i forvejen 
blev kostumer skaffet hjem fra Skive, og hemmeligheds
kræmmeriet om, hvad den enkelte skulle iklædes på festafte
nen, var gennemført. Ingen anede, hvem der var hvem, 
førend maskerne ud på aftenen faldt.

Udover karneval arrangeredes der teaterture til Skive Tea
ter, der regelmæssigt fik besøg af omrejsende teaterselskaber. 
Enkelte gange var der »børnevenlige« forestillinger, hvortil vi 
børn kom med - jeg husker især »Gøngehøvdingen«, men vel 
nok mest på grund af skyderiet, med efterfølgende krudtrøg 
drivende ud over tilhørerpladserne. Teaterturen til Skive fore
gik naturligvis med toget og undertiden i specielt indsatte tea
tertog, der optog passagerer på hele strækningen.

Ofte var der fremmede foredragsholdere i forsamlingshu
set, og de mødte ret naturligt hos os før aftenens foredrag. 
Tryllekunstnere kom der også, og glemmes skal ikke de 
dengang så muntre vælgermøder med enestående saftfulde 
og rappe replikskifter kandidaterne imellem, til stor moro for 
tilhørerne.

Lige over for jernbanestationen lå, som det sig hør og bør, 
kroen (opført 1912), hvor de rejsende der ankom med toget 
bekvemt kunne gå hen og finde natlogi.

En stor, gammel købmandsgård, hvor købmand Niels 
Gjedde, byens matador, residerede, lå ved siden af kroen ud 
til gaden.

Niels Gjedde var en energisk og meget dynamisk forret-
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ningsmand, der foruden sin store forretning »spekulerede« 
meget på Børsen, havde en landbrugsejendom i Nautrup og 
under første verdenskrig handlede med byejendomme i 
Flensborg. Gjeddes lange, hvide privatbolig lå ved stationsve
jen, hvorimod købmandsforretningen og de røde pakhuse, 
der husede korn og foderstoffer, lå langs hovedgaden. Herfra 
blev omegnen forsynet med kraftfoder, grovvarer, kul og lig
nende.

På modsatte side af gaden stod den store vindmølle (Åre
vinget) med tømmerhandel og savværk, drevet af grundlæg
gerens to sønner, Bernhard og Alfred Jensen, der med dygtig
hed udbyggede og udvidede foretagendet.

Ved siden aflå bagermester Blocks bageri og bagerforret
ning, som senere også svigersønnen Linderoth blev involve
ret i.

Her - centralt beliggende - lå også manufakturhandler 
Clausens forretning, der forsynede by og omegn med de 
sidste og moderigtige modeller i kjoler og lignende.

Hollesens isenkramforretning over for i hjørnehuset med 
tårnet, indeholdt tillige barberforretning, hvor man også 
påtog sig klipning - men naturligvis kun af mænd.

Byens murermester, Sørensen, boede længere nede ad 
gaden, lige før andelsmejeriet (opført 1892), som dygtigt blev 
ledet først af Bjerre og senere af Houmark.

Her ved mejeriet var der i morgen- og formiddagstimerne 
en formidabel trængsel af mælkevogne fra oplandet. De 
ankom med de fyldte mælkespande og returnerede med 
skummetmælk til landmændene.

Det var et adspredende islæt i lillebyens morgentimer, bl. a. 
fordi mælkevognene og deres forspand var så vidt forskellige - 
nogle forspændt med to store jydske heste og andre med kun 
én hest, eller med to »russere«, eller med »islændere«, der var 
mindre.

Her ved hovedgaden lå også Plejdrups slagterforretning og
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en enkelt butik mere, men ellers var der ikke så mange huse 
eller beboelseshuse.

Efter mejeriet lå Durup skole, ledet af lærer Petersen og 
senere af lærer Gjørup samt af forskolelærerinde Elisabeth 
Petersen, der tillige gav undervisning i klavermusik.

Kirken med den rummelige præstegård lå på modsatte side 
af vejen. Her residerede pastor Fick i mange år.

Kørte man igennem byen ad den grusede hovedgade og 
krydsede jernbanen lå på hjørnet af Toustrupvej købmand 
Jensens butik, og overfor lå smed Mortensens smedeværk
sted, hvorfra hammerens slag på ambolten gav genlyd i gaden. 
Hen ad Toustrupvej lå nogle få huse, bl.a. før omtalte ejen
domsmægler Jens Hedegaards hus samt lægeboligen og et 
par huse mere.

Fra Toustrupvejen gik en smal, men smuk sti op over mar
ken til Nautrup, der benyttedes meget af den gående trafik. 
Vor vaskekone, gamle Else, kom således på vaskedagene van
drende helt fra Nautrup, med sit store forklæde i en bylt under 
armen.

Længere ude i svinget lå Marius Christensens gård med det 
flotte nyopførte stuehus, med hvide, takkede gavle, og deref
ter kom så til højre for vejen Primdahls gård med de to kæm
pehøje, hvorfra der første påskedag blev trillet påskeæg med 
flotte farver. Primdahl havde imponerende jydske heste og 
holdt en fyrig hingst i sin stald, vistnok »Foreningshingsten«, 
der faktisk tilhørte hesteavlsforeningen.

Videre ad vejen kom man til Harre og Hjerk, hvoraf sidst
nævnte gjorde sig særligt bemærket ved at have den funge
rende provst residerende i præstegården.

Desuden boede i Hjerk købmand Lüders, der opsamlede 
besked til min far om lokale sygebesøg, så han kunne tage 
dem på en gang, når han nu var på ruten.

Vejen til Glyngøre førte fra Durup først forbi Bundgaards 
gamle, stråtækte gård, der havde jorden langs Toustrupvej
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helt hen til føromtalte sti. Denne jord blev senere stærkt 
bebygget, ligesom Durup plejehjem blev opført her. Længere 
opad vejen lå et par huse kaldet »Bysted«. Jordemoderen 
boede en overgang i et af dem.

Samtlige veje var naturligvis grus- og skærvefyldte, men el 
var kommet til byen, idet et andels-elværk var oprettet i 1905. 
Gadebelysning fandtes ikke, men en enkelt søvnig pære 
oplyste dog forskellige steder, ligesom nogle til overflod 
havde en lampe siddende på husgavlen. Telefon var også en af 
de nymodens foreteelser, der hjalp med til at lette kommuni
kationen borgerne imellem.

Fortsatte man ad vejen forbi skolen, kom man til landsbyen 
Tøndering med kirken liggende smukt på bakken, som kirker 
nu engang skal.

Her i Tøndering lå en række gårde tilhørende kendte fami
lier, og der kan nævnes folkemindesamleren Brydebol, fami
lierne Vinde og Hedegaard, der handlede med ejendomme, 
samt »Torperne«. Her var to fmilier, Ingeman og Valdemar 
Torp, hvoraf førstnævnte havde været i Amerika i sine yngre år.

Her lå en brugsforening og skolen, hvis lærer Krogh var 
enelærer, efterfulgt af sin søn, Jens Krogh, der blev kendt over 
det ganske land for sine fremragende evner til at uddanne fol
kedansere, hvorfor netop de Tøndering-folkedansere var 
eftertragtede ved festlige lejligheder.

Nedad bakken fra kirken imod åslugten ligger den gamle 
herregård »Hegnet«, hvis historie går tilbage til 1400-tallet, 
hvor den efter sigende tilhørte Niels Bugge til Hald. Nu til
hørte den Chr. Pedersen, der tidligere havde været forpagter 
på »Landbolyst« i Thy. Han købte »Hegnet« i 1909, hvor han 
med ekstrafærge ankom fra Mors til Glyngøre med heste, 
kreaturer samt sine karle og piger og ligeledes redskaber og 
indbo, læsset på samtlige hans arbejdsvogne. Et sælsomt syn - 
helt i amerikansk nybyggerstil, blot var gården her parat til at 
flytte ind i.
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Han var en særdeles anerkendt landmand, der drev et møn
sterbrug, bl.a. byggede han en stor vindmølle, der lavede 
strøm til gårdens eget forbrug.

I Salling var det dengang almindeligt med en vindmølle på 
taget af laden. Møllerne trak ved direkte træk tærskeværk og 
lignende, men arbejdede naturligvis meget ujævnt, eftersom 
vinden blæste.

Når vindkraften derimod omdannedes til strøm og »opbe
varedes« på store akkumulatorer, var den altid klar til anven
delse, hvad man jo også i dag har fundet ud af med de 
moderne vindpropeller.

Chr. Pedersen ombyggede staldene og laden, ligesom han 
indkøbte den første traktor til Salling (International). For 
øvrigt opnåede han at blive over 100 år.

I landsbyen Grinderslev ligger herregården Grinderslev 
Kloster, der ejedes af den dygtige landmand Kirketerp-Møl- 
ler, der tillige ejede dens tilstødende klosterkirke.

Helt ude ved Limfjorden ligger den gamle gård »Eskjær«, 
»en rigtig herregård«, omgivet af vandfyldte voldgrave med 
åkander og omkranset af Sallinglandets eneste »rigtige« bøge
skov. Godset ejedes dengang af historiken Schütte, der samti
dig ejede store besiddelser i Østrig. Eskjær med dens bøge
skov var i sommertiden udflugtsmål for adskillige, der i deres 
hestekøretøjer ville på skovtur medbringende madkurve for 
en heldagstur.

Ude ved fjorden ligger gården »Astrup«, som er en 200 år 
gammel sædegård, der er fredet i kl. B, og er ejendommelig 
ved muren med portpillerne, der stadig bevares sammen med 
en del småhuse.

Endelig skal »Jenle«, der tilhørte digteren Jeppe Aakjær, 
ikke glemmes. Han samlede til sine berømte sommerfester en 
stor menneskeskare, der påhørte hans taler. Senere på aftenen 
var det ungdommens tur til musikken at træde dansen på 
grønsværen.
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Bagermester Block, læge Frederik Thygesen (stående) og købmand Niels 
Gjedde tog tit med toget til badehusbroen i Glyngørefor at få et dejligt 
bad - og friske rødspætter og hummere med hjem til Durup.
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Kørte man fra Durup ad Åstedvejen nåede man først den 
ældgamle herregård »Ostergaard«, vel en af de ældste og 
dengang største gårde i Salling. (Opført ca. 1516). Den lå med 
sine tykke mure omgivet af vandfyldte voldgrave, hvori svaner 
og ænder flokkedes. Endog en lille ø med tilhørende malerisk, 
højt svungen træbro, som hørte tiden til, fandtes der.

Ostergaard ejedes af godsejer Axel Froberg, tidligere rytte- 
rioflficer, og han ejede tillige den gamle »Kjeldgaard« ved Sal
lings nordkyst.

Ostergaard var en herregård med mange spand arbejds
heste, rideheste og køreheste for den lukkede kaleschevogn, 
samt mange folk i mark og i staldene. Der var støj og råb fra 
bryggers og folkestue som chokerede mig, når jeg med min far 
var kørende dertil på sygebesøg.

Kendte navne inden for københavnske skuespillerkredse 
var ofte gæster på den gamle gård, når de i Skive gav gæsteop
træden på det gamle teater.

At en ny tid havde holdt sit indtog fremgår af, at min far, 
efter erhvervelsen af den dengang så berømte sanger Herolds 
grammofonplader (»His Masters Voice«), lod vor grammo
fon med den enorme tragt slippe de skønne toner igennemm 
telefonrøret, således at Froberg i den anden ende afledningen 
kunne nyde Herolds pragtfulde røst.

Så kom vejen til Seide, og her lå gården, der opfostrede den 
radikale høvding, Bertel Dahlgaard, der skulle gøre sig så 
kendt inden for dansk politik.

Hvor vejen svingede ved Risom, lå den romantiske, gamle, 
stråtækte gård, som dengang ejedes af familien Gudiksen, der 
foruden kvægløst landbrug drev fiskeri på Limfjorden og sam
tidig jagt på de vidtstrakte engarealer langs fjorden.

Lige her over for ligger øen Fuur, som min far undertiden 
besøgte, oftest i sin egenskab af læge. Fuurs særlige kende
tegn var de to røde sten, den gamle hule og molerværket. Øen 
var dengang ikke kendt af mange, vel især fordi det var vanske-
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ligt at komme dertil. Overfarten foretoges i en fladbundet 
pram, som to rorkarle roede over fjorden til trods for, at der 
ombord var både hest og vogn, eller rettere kunne være det, 
thi enkelte passagerer blev også færget over.

Hesten blev spændt fra vognen, der blev skubbet om bord. 
Ofte var man nervøs for, om hesten skulle sparke hul i båden, 
især hvis den gyngede lidt i uroligt vejr.

For øvrigt var Fuur en oplevelse, og fjællevogne forspændt 
et par stude eller en ko og en hest var ikke ualmindelige at 
møde derovre. Manden styrede naturligvis forspandet, og var 
konen med sad hun enten i bagsmækken eller på siddefjælen 
hos manden, med samt sit strikketøj.

Var det besværligt at komme til Fuur, var det ikke lettere at 
komme til Mors, ihverfald hvis overfarten skulle foregår fra 
»Pinen« til »Plagen«, som var overfartsstedet, hvor en robåd, 
senere forsynet med motor, påtog sig færgefarten, førend 
motorfærgen og senere Sallingsundbroen var tænkt på.

Her ved overfartsstedet lå på hver side af fjorden en kro. 
Den ene hed »Pinen« og den anden »Plagen« - antagelig disse 
navne, fordi overnattende rejsende ikke opfattede opholdet 
som behageligt, og da navnligt ikke hvis dårligt vejr for
længede deres ophold i flere dage.

Glyngøre var dengang en lille fiskerby, hvor Sallingbanen 
fra Skive havde sin endestation, med samt drejeskive for at 
kunne dreje lokomotiverne til at køre den modsatte vej tilbage 
til Skive igen. Her lå ved færgelejet nogle store lokomotivre
miser, hvori reservemaskiner opbevaredes. En industri havde 
Glyngøre allerede dengang, nemlig Priess’ fiskefiletfabrik, 
som senere skulle udvikle sig til et verdenskendt firma.

Indbyggerne var dengang enten fiskere, eller de var ansat 
ved jernbanen og ved fiskeindustrien. DSB havde opført huse 
til de ansatte funktionærer, og de var opført i en speciel stil, 
der var med til at sætte sit præg på den lille by og give den sit 
eget »ansigt«.
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Når dampfærgen fra Nykøbing Mors med bruset fra de 
mægtige skovlhjul dampede ind i færgelejet medbringende 
mennesker, dyr samt fyldte jernbanevogne, der skulle videre- 
befordres med toget, blev der travlhed ved havnen. Det var 
her, det foregik.

Limfjordens dengang krystalklare vand, der frembragte så 
fortrinlige rødspætter og østers, anvendtes ikke til badning, 
ihvertfald ikke i ret stor udstrækning.

Vi havde sammen med købmand N. Gjedde et badehus lig
gende først for ved stranden, naturligvis med en lang træbro 
ud til, og med badehuset opdelt i to omklædningsrum, som 
det sig hør og bør - et for damer og et for herrer. Først efter at 
have iført sig de langbenede og ditto ærmede, tværstribede 
badedragter var det sømmeligt at vise sig i vandet.

Her til Glyngøre tog købmand Gjedde, bagermester Block 
og min far i sommertiden ofte med fire-toget for at bade, og 
samtidig kunne min far nå en del sygebesøg, som der altid var 
nogle af, idet indbyggerne vidste at »æ dowter« kom med fire
toget, og så var der let adgang til at blive kureret på.

Så gik turen hjemad igen med halvsyv-toget, ofte med
bringende dejligelimfjordsrødspætter, og ofte havde min far 
tillige de dejligste store hummere med hjem, fordi fiskerne 
vidste, han holdt af dem, og de selv ikke havde mod på at gå i 
kast med dem. Men flotte var de, når de efter kogningen duk
kede knaldrøde op af gryden.

Under første verdenskrig var der for øvrigt gravet skytte
grave forbundet med løbegrave og med svære pigtrådsspæ- 
ringer foran og rundt om hele Glyngøre og nordspidsen af 
Salling. Ved vejene, der førte igennem, var opsat »spanske ryt
tere«, klargjort til at trække ud som vejspærringer.

Planen var efter forlydende, at hæren i tilfælde af tysk inva
sion, skulle trække sig op gennem Jylland og forsvare sig så 
længe bag brohovedet, at den kunne overføres til Mors. Hel
digvis kom fæstningsværkerne aldrig i anvendelse.
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Skive var en ret ejendommelig by, med de meget stejle 
gader og banegården liggende helt uden for byen, hvor den 
naturligvis var placeret med henblik på en voldsom byudvi
delse og med Skive Holdeplads som oplandsstationen.

I Skive lå en lang række kendte, gamle firmaer som Bue- 
manns og Suurballes manufaktur- og konfektionsfirmaer, 
Kurt Traps Vinhandel, konsul Kielgasts firma og frk. Topp’s 
berømte konditori, som ethvert besøg i byen nød godt af. 
Også tandlæge fandtes - han boede på den allerstejleste gade, 
samlede på antikviteter og borede i tænderne med et foddre
vet bor, som han vippede med foden, alt imens han borede løs 
i tænderne.

En skræk var det at blive placeret i hans stol. Selv gyldne løf
ter om et efterfølgende besøg i frk. Topp’s konditori bragte 
ingen lindring til delikventen.

Dagliglivet i så lille en by som Durup havde naturligvis sin 
egen rolige rytme og særlige atmosfære.

Trafikken var mest gående, eller hestevogne, der på deres 
jernhjul kom skrumplende, og så da også en enkelt cyklist.

Ved købmand Gjeddes pakhus var der ret megen aktivitet 
af hestevogne, der kom for at aflevere korn og hente kraftfo
der eller kunstgødning med retur.

Når der undertiden kom jernbanevogne med kunstgødning 
til stationen, afhentedes det af de omliggende gårde og herre
gårde, og deres hestevogne holdt da i lange rækker ventende 
på deres tur til at få læs.

Hverdagen kunne afbrydes af fiskemanden, der kørte rundt 
med en lille hestevogn, og selv havde træben, som han med 
stor rutine bevægede sig rundt på. Eller af »Makrelmanden«, 
der med visse mellemrum kom til byen medbringende to 
lange kurve fyldt med røgede makreller. Så spiste hele byen 
makreller.

Om søndagen spadserede mine forældre, ifald det var 
muligt, til kirke i stiveste puds. Far iført sort overfrakke og
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Agnes Thygesen var skrap til at køre bil og dygtig til selv at reparere den. 
Her ses hun i 1918 ved rattet, med lægen og sønnen som passagerer.
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bowlerhat samt sølvknappet spadserestok. Mor iført datidens 
sidste mode med slør og hat. Selskabelighed var der ikke 
megen tid til, men der var dog en l’hombre-klub bestående af 
N. Gjedde, pastor Fich og min far. De tre havde regelmæssige 
spilleaftener, hvor de morede sig med det fornøjelige spil, 
samtidig med at de nød deres whisky og soda, alt mens 
damerne i et tilstødende lokale ivrigt kastede sig over strikke
eller sytøjet.

Dengang var det almindeligt, at man ved større familiefe
ster rundt om på gårdene, og det kunne da endeligt også være 
ved andre lejligheder, inviterede 80 til 100 gæster sammen. 
Med så store fester kunne stuehusene naturligvis ikke rumme 
gæsterne, men telte måtte lejes og opstilles på gårdsplads eller 
i haven, når det skulle være et rigtigt gilde.

Var det om efteråret eller ved vintertid, kunne det være en 
barsk fornøjelse for gæsterne, som man forsøgte at værne 
mod kulden ved hjælp af et utal af petroleumsovne, der blev 
placeret langs teltets yderkant, evt. suppleret med en række 
transportspande fyldt med kogende vand fra gruekedlen og 
anbragt under bordene for at varme på bentøjet, hvilket var 
frydefuldt for gæsterne. Efter middagen morede man sig med 
dans, og det gav jo også en vis varme.

Ferie var der ikke noget der hed. Man kendte det simpelt
hen ikke, men min far tog hvert år en uges sommerferie, som 
hele familien tilbragte i København, idet min far gerne ville 
gense de kendte steder fra hans studieår og tillige give os børn 
en forståelse for, at der var en verden uden for Durup.

Dengang var det ikke almindeligt, at man foretog lange rej
ser, og for os børn var det hvert år et eventyr.

Selve morgenen for afrejsen med tog fra Durup station var 
hele familien oppe kl. 5 for at nå seks-toget til Skive. Rejsen 
dertil foregik jo i det senere af så mange anekdoter om- 
spundne Sallingtog. Ankommet til Skive anløb man først 
Skive Holdeplads, der egentlig var stationen, som lå nærmest 
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byen. Dernæst kom den rigtige banegård, der fik os til at 
spærre øjnene op, for her begyndte eventyret med de råbende 
avis- og chokoladesælgere. Den nye hovedbanegård lå faktisk 
uden for byen, og toget kom bakkende ind til perronen for
spændt et lokomotiv så stort, at dets skorsten var skåret af 
næsten nede ved dampkedlen, for at det kunne passere under 
broerne. Det var de såkaldte expreslokomotiver.

Senere kom så sejlturen fra Århus til Kalundborg, der tog 
fem timer og foregik med dampskibene »Freja« og »Niels 
Holst«, der krydsede hinanden, når de lagde ind ved Koldby- 
Kås på Samsø.

Her i havnen var der altid et vældigt leben og noget at se på. 
Dyr og mennesker kom af og på skibet, og fragtgods blev sam
tidig ind- eller udladet under opholdet i havnen.

Efter et ophold i Kalundborg gik det igen videre med tog til 
Københavns Hovedbanegård, der også var en oplevelse. Nu lå 
endnu flere ufattelige oplevelser foran os i København med 
Rundetårn, Kastellet, Gefionspringvandet, Rosenborg, Glyp- 
totheket, Zoologisk Have, Dyrehavsbakken og ikke at for
glemme: Tivoli.

Ture foretog vi til det skønne Nordsjælland med slottene, 
Kronborg, Charlottenlund, Hellerup, Dyrehaven o.s.v.

Sommeren 1914 var vi som sædvanlig på ferie i København 
og tog samtidig en tur over sundet til den enestående svenske 
landsudstilling i Malmø, der var helt overvældende, efter den 
tids målestok.

Med færgen på hjemvejen fra Malmø erfarede vi den 
opsigtsvækkende nyhed, at verdenskrigen var udbrudt, efter 
mordet i Sarajevo. København var selvsagt på den anden 
ende, idet man netop var parat til at modtage den franske præ
sident Poincaré, der skulle komme hertil på statsbesøg. Den 
røde løber var på det nærmeste allerede lagt ud til modtagel
sen. Besøget blev i sidste øjeblik aflyst, og samtidig hastede 
den tyske kejser Wilhelm hjem fra et krydstogt i Østersøen.
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Uhyggen bredte sig i Danmark, idet man forventede et 
angreb på os, hvorfor der var generalmobilisering af hær og 
flåde. Togene var overfyldt af de indkaldte, der tog hjerteskæ
rende afsked med deres pårørende. Krigen i 1864 blev altfor 
tydeligt husket endnu, og man forestillede sig, at de indkaldte 
omgående drog i krig.

Mange troede, at deres sidste dage nærmede sig, og at 
hungersnød truede landet, hvorfor der gik panik i hamstring 
af fødevarer af enhver art, selv af letfordærvelige varer, der var 
umulige at opbevare, idet der dengang jo ikke fandtes køle
eller frysebokse.

Man så folk komme kørende med alle de rugbrød, de kunne 
stakke op på en trækvogn, eller anden form for letfordærve
lige varer.

Under disse omstændigheder rejste vi naturligvis straks 
hjem, men gjorde først et ophold i Århus, hvor alt stod i mobi
liseringens tegn og ikke mindst i hamstringens, thi også her 
slæbte man afsted med de madvarer, det var muligt at bære, til 
imødegåelse af den forventede hungersnød. Grædende 
borgere tog afsked med de bortdragende indkaldte, som man 
jo ikke kunne vide blot skulle indkvarteres og forholde sig 
afventende i hele krigsperioden.

Priserne steg naturligvis hurtigt på landbrugsprodukterne 
og ikke mindst på heste (de steg 300 °/o i løbet af en måned), 
hvorfor landbruget nødvendigvis måtte tjene store penge, idet 
skatterne dengang var yderst beskedne, ligesom kontrolforan
staltningerne var ret så lempelige. Med andre ord - pengene 
fik lov at blive i borgernes lommer.

Landbrugets store indtjening medførte en stor efter
spørgsel efter forbrugsvarer, ikke mindst efter de store bjørne- 
skindskørepelse, der var særdeles eftertragtede til brug på de 
åbne hestevogne, der dengang var befordringsmidlet. Ligele
des blev klaveret et anerkendt statussymbol i hjemmene, uan
set om nogen havde lært den færdighed at kunne spille på det.
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Rationeringskort blev indført for en række fødevarer såsom 
mel, sukker, kaffe. Hjemmeslagtning af grise i smug fandt sted 
i større målestok.

Meget militær var i krigsårene indkvarteret i Salling, hvor 
der naturligvis ingen kaserner fandtes. Nærmeste garni- 
sionsby var Viborg.

Soldaterne indkvarteredes rundt om i hjemmene, og da 
ikke mindst på gårdene, hvor der i reglen var god plads til dem. 
Vi havde i lange perioder militærlægen boende hos os (bl.a. 
dr. Næss-Schmidt), mens hans oppasser praktisk nok var ind
kvarteret hos en nabo.

Et efterår afholdtes store militærmanøvrer, der afsluttedes 
med en kongerevy, hvor Kong Christian den 10. paraderede til 
hest, med samt generalstaben, alt mens hærens forskellige 
afdelinger, rytteri, artilleri og fodfolket defilerede forbi. Det 
var tillige noget af en folkeforlystelse, idet mange af tilskuerne 
var mødt op, bl.a. fordi de gennem indkvarteringen havde 
daglig kontakt med mange af soldaterne.

Allerede før krigen holdt mekaniseringen sit indtog i form 
af automobilet, det supermoderne transportmiddel på lande
vejen til afløsning af hestekøretøjerne.

Min far anskaffede sig først en trehjulet »Fænomobil«, som 
de dengang benævntes, med motoren ophængt over det ene 
forhjul. Der var kun et forhjul, og det virkede som trækhjul. 
Der var plads til en passager foruden føreren, der styrede køre
tøjet ved hjælp af en styrestang hen til forhjulet.

Det siger sig selv, at det var umuligt i længere tid med én 
hånd at kunne fastholde styrestangen, så meget mere, som 
landevejen var fyldt med huller, skærver og løse sten.

»Fænomobilet« blev afhentet en sommersøndag af min far 
og en mere motorsagkyndig mand til hjælp, idet min far var alt 
andet end motorkyndig.

De to kom så kørende hjem fra Skive, hvor uhyret var 
afhentet, og da det blev en dejlig stille sommeraften, førend
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de viste sig, sad vi alle uden for lægeboligen, og mange andre 
udenfor deres huse, for at afvente øjeblikket for bilens 
ankomst. Pludselig hører vi i det fjerne motorlarm, og i en sky 
af støv ankommer de to »motorsportsfolk«, allerede ømme i 
håndleddene af at fastholde styrestangen.

Stor opstandelse blev der, da de først fik motoren standset, 
og alle kunne betragte og røre ved det mærkelige køretøj, der 
forøvrigt ikke blev gammel i gårde, men snart ombyttedes 
med et nyt, fint, firhjulet automobil, af tysk fabrikat (Opel). To 
personers, med kalesche og messinglygter, foruden meget 
andet messingværk, såsom udvendig gear og håndbremse.

Det var naturligvis en lettelse, at hestekøretøjet (Gig’en) nu 
var ombyttet med et moderne automobil, men det anes 
næppe idag, hvilke besværligheder der var forbundet med at 
starte bilen, specielt når det var koldt. Starten foregik ved, at 
man forsøgte at dreje startsvinget rundt, så hurtigt det lod sig 
gøre, efter først at have »snapset« motoren som det hed, d.v.s. 
at man drejede de fire haner, der sad ovenpå de fire cylindre, 
og lod lidt benzin dryppe ned i cylinderen.

Så skulle motoren, ifald den var medgørlig, gå igang - men 
den kunne også, hvis tændingen, der reguleredes med et 
håndtag, stod for højt, slå tilbage og adskillige fik et forstuvet 
eller brækket håndled, når det gik galt.

Karbidlygterne lyste ret godt, men kunne forvolde mange 
kvaler. En kold dag skulle der god øvelse til at få en sådan 
motor i gang, og det må have været en god opvarmning forin
den et patientbesøg.

Ligeledes var der dengang besværligheder med at køre 
automobil, fordi man efter reglementet skulle standse vog
nen, hver gang man mødte et hestekøretøj, hvis hestene viste 
mindste tegn på ængstelse, og det gjorde de næsten alle, og da 
ikke mindst kusken, der kørte med dem.

Så skulle bilisten standse motoren, gå hen og berolige 
hestene og trække dem forbi automobilet.
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Dette foto af Agnes Thygesen sidder i et kørekort fra 1919. Men hun kørte 
længe inden, og det var ret usædvanligt for en kvinde på den tid.

Ofte mislykkedes det, og hestene drejede vognen sammen, 
kørte i grøften og passagererne faldt af, eller hestene løb afsted 
med vognen efter sig.

Alt det kunne godt forsinke bilisten, især hvis der på en tur 
var mange af den slags tilfælde.

Tillige må huskes, at bilerne dengang kun kørte med 35-40 
km i timen, hvorfor det var vanskeligt at indhente den tabte 
tid.
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For datidens bilister gjaldt det om at være velforsynet med 
reservehjul, thi mulighederne for en punktering var ret så stor, 
idet vejene var tæt belagt med hesteskosøm og skarpe flinte
sten, og bildækkene var meget spinkle.

Der fandtes ingen autoreparationsværksteder eller service
stationer, hvorfor man selv måtte tage sig af lapningen af de 
mange punkterede hjul.

Her viste det sig, at min mors praktiske sans hurtigt gjorde 
sig gældende, idet hun med rutine og ved hjælp af det 
dengang gængse værktøj rev dækkene af hjulene, lappede 
slangerne og påmonterede det hele igen.

Samtidig erhvervede min mor kørekort til automobil - 
noget, der på den tid var usædvanligt for kvinder. Kørekortet, 
som jeg har fundet, er stemplet 1919 - men eftersom mor kørte 
bil længe før, har hun enten haft et tidligere kort eller simpelt
hen kørt uden kort.

Arbejdet med at overkomme den store lægepraksis blev 
efterhånden for krævende, og far ansatte dr. Eggert-Pedersen 
som hjælpelæge for at blive aflastet. Han fik et værelse i nabo
laget, men spiste hos os, dog kun indtil ordningen blev så be
sværlig, at han måtte installeres på kroen.

Min søster og jeg indlevede os naturligvis i det ret ejendom
melige miljø med patienter i venteværelset, travlhed fra kon
sultationsstuen, hestevogne holdende ved husets gavl, og 
telefonens kimen.

Da skoletiden meldte sig, blev der antaget en privatlære
rinde til at undervise os i en skolestue, der på første sal var 
indrettet med både skolepulte, kort på væggene og en sort 
tavle.

Eksamen skulle ifølge loven afholdes éngang årligt med 
pastoren som censor, og foregik på den måde, at pastor Fick 
ankom, og vi tre elever (den unge datter fra »Hegnet« var også 
elev i skolen) sad spændte og i stiveste puds i dagens anled
ning.
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Den unge lærerinde, der var examinator, var nok den mest 
nervøse af os alle. Formiddagens examen afsluttedes med en 
bedre frokost, hvori naturligvis også pastoren deltog! Forøv
rigt skiftede vi ret ofte lærerinde, idet deres job jo var midlerti
digt og kun et ophold i deres uddannelsesforløb.

Naturligvis kunne denne form for skolegang med privatlæ
rerinde kun fortsætte en begrænset tid.

Nærmeste latinskole var dengang Viborg gamle kathedral- 
skole, der lå lige overfor domkirken. Hertil kom en del elever 
fra oplandet og da navnligt fra Skive, med toget frem og til
bage hver dag.

Fra Durup var der imidlertid for langt, hvorfor min søster 
og jeg, samtidig med at vi blev optaget på skolen, blev anbragt 
i et pensionat i »Villa Volden« ved Nørresø.

Herefter var det kun muligt at tilbringe tiden fra lørdag 
aften til søndag aften i hjemmet i Durup.

Den store arbejdsbyrde, som min far til stadighed var udsat 
for, kulminerede i 1919, hvor den »spanske« syge raserede i 
hele landet og krævede så mange dødsofre.

Min far pådrog sig sygdommen, der resulterede i en vold
som lungebetændelse, som dengang - uden antibiotika — 
afsluttedes med dødsfald i en alder af 45 år og efter blot 17 års 
virke der på stedet. Dermed var epoken i Durup afsluttet.

Lægepraksis og bolig blev solgt, og familien flyttede bort.
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En karakteristik af besættelsestidens illegale blade 
på Skiveegnen

Af Henrik Fibæk Jensen, Skive

»Enhver er berettiget til på tryk, i skrift og tale at offentliggøre sine tanker, 
dog under ansvar for domstolene. Censur og andre forebyggende for
holdsregler kan ingensinde på ny indføres«. (§ 77 i »Danmarks Riges 
Grundlov«).

Den 9. april 1940 er ikke alene dagen, hvor Danmark bliver 
besat af Tyskland, det er også den dato, hvor de første foran
staltninger til indskrænkninger i den grundlovssikrede 
ytringsfrihed træffes. En logisk konsekvens af den samar
bejdspolitik, den danske regering vælger at følge, bliver, at 
danskerne - gennem udenrigsministeriets pressebureau - så 
at sige indvilliger i at censurere sig selv.

Censuren medfører dog ikke i første omgang en opblom- 
stren af en illegal presse, hvori »sandheden« kan komme til 
orde. Frem til sommeren 1941 udkommer der således kun 3 
illegale blade: Tiden er simpelthen ikke moden til undergra
vende, tyskfjendtlig propaganda, fordi samarbejdspolitikken 
vinder genklang hos størstedelen af befolkningen.

Allerede fra 1942 bliver det mere og mere tvivlsomt, om 
tyskerne vil vinde krigen: Krigen på Østfronten trækker i lang
drag, og verdens største industrination, USA, er trådt ind i kri
gen på de allieredes side. Den danske regering fastholder 
imidlertid stædigt samarbejdslinjen, og den hastigt voksende
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underjordiske bladvirksomhed bliver derfor både »et middel 
til at rejse en folkelig modstand imod forhandlingspolitikkens 
fortsættelse og til at skaffe støtte til gennemførelse af en aktiv 
kamp mod besættelsesmagten«.1)

Den 29. august 1943 bryder samarbejdet med tyskerne defi
nitivt sammen: Modstandsbevægelsens politik har sejret, og 
herefter kan den illegale presse koncentrere sig om udeluk
kende at bekæmpe nazisterne og deres danske medhjælpere. 
Samtidig med at tyskerne overtager censureringen af den 
legale presse, sker der en eksplosion i antallet af og oplagsstør
relsen på de illegale blade: Fra januar 1944 og frem til krigens 
afslutning udkommer over 250 forskellige titler af »disse lov
løse publikationer, der påtog sig kampen for opretholdelsen af 
landets lov«2), i et samlet oplag på godt 21 mill, eksemplarer!

På alle områder (bladvirksomhed, våbenmodtagelse, sabo
tage) markerer de sidste krigsår en radikalisering af kampen 
mod tyskerne, selvom det fortsat kun er en meget lille del af 
befolkningen, der tager aktivt del i modstandskampen.

To dråber i illegalitetens hav
I Danmark udkommer der i perioden 1940-45 i alt 552 forskel
lige illegale blade i et samlet oplag på 24 mill, eksemplarer. I 
forhold til befolkningens størrelse er Danmark det tyskbe
satte land, der har den mest omfattende underjordiske presse
virksomhed.

På Skiveegnen har de landsdækkende blade »Folkeviljen« 
med tilhørende nyhedstjeneste, »Frit Danmarks nyhedstje
neste« og »Land og Folk« lokalredaktioner, der blander lidt 
lokalt stof i det materiale, der modtages i færdig form fra bla-

') Jørgen Hæstrup m.fl. (red.): »Besættelsen 1940-45. Politik, mod
stand, befrielse.« (Politiken 1979, s.147).
2) Jørgen Hæstrup i forordet til Leo Buschardt m. fl. (red.): »Den ille
gale presse 1940-45.« (Gyldendal 1965, s. 10).
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denes hovedredaktioner, men kun NY TID og BAUNEN er 
egentlige lokale blade, idet de skrives, trykkes og distribueres 
af Skiveborgere med skibonitter og sallingboer som aftagere. 
Højt sat udkommer NY TID og BAUNEN i et samlet oplag på 
ca. 15.000 eksemplarer, og selvom de dermed kun er to uan
seelige dråber i illegalitetens stillehavsbrede ocean, er det alli
gevel de dråber, der tilsammen giver et omend fragmentarisk 
billede af livets gang i vor lille købstad i besættelsens sidste år.

NYTID
NY TID bliver udgivet af den lokale afdeling af Danmarks 
Kommunistiske Parti, og det udkommer med i alt 21 numre i 
perioden september 1943-juni 1945.

I begyndelsen trykkes bladet hos skomager Tage Madsen, 
Holstebrovej, men snart flytter redaktionen ud til kommis 
Christian Holmgaard, Engvang. Holmgaard - initiativtageren 
til NY TID - kommer i kraft af sin enorme arbejdsindsats 
mere end nogen anden til at præge bladet i sin lange periode 
som redaktør: Hans spidse pen bliver frygtet af fjender og

NY TID og BA UNENvarsom regel på 4 maskinskrevne A4-sider pr. num
mer, men en overvældende stofmængde kunne gøre, at enkelte numre 
nåede op på 6-8 sider. 1 alt omfatter BA UNEN 50 sider og NY TID godt 
100 sider. Bladene, der blev financieret gennem frivillige bidrag og gen
nem salg af illegale bøger, blev i Skive udbragt af en række hjælpsomme 
»avisdrenge«, mens man i Salling og Fjends havde kontaktpersoner, som 
sørgede for den videre distribution. Mens BA UNEN fra et begyndelses
oplag på 250 pr. nummer nåede op på 1000 eks. pr. nummer, nåede NY 
TID aldrig - givetvist fordi det trods alt var organ for et kommunistisk 
parti - et større oplagstal end ca. 400 eks. pr. nummer. Da hvert eksem
plar blev læst af mange, betyder det, at indholdet af bladene var ganske 
godt kendt i Skive og opland. Også de i bladene omtalte værnemagere og 
tyskerpiger fik udleveret eksemplarer, således at de i fred og ro kunne 
læse om deres egne »bedrifter«. Endelig sørgede også BA UNEN for, at 
tyskerne fik et dugfriskt eksemplar af deres blad ind ad døren hver fjor
tendes dag!
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elsket af venner. Frem til juni 1944 bidrager endvidere Egon 
Rash fra »Skive Folkeblad« med artikler og diverse nyheds
stof. Ved den store Gestapo-razzia 9. januar 1945 må Holm- 
gaard i lighed med en række af byens øvrige kommunister 
(bl. a. elektriker Harald Nielsen og typograf Aksel Mortensen) 
gå underjorden, men han fortsætter dog med at sende væg
tige artikler til den nye redaktion, der bl. a kommer til at bestå 
af typograf Jens Dalum - i hvis hus på Norgaardsvej NY TID 
får sit nye og sidste opholdssted - kontorlærling Chresten Kri
stensen, frisør Kaj Ove Nielsen og postbud Karl Laursen.

NY TID ser det som sin »fornemste Opgave rent lokalt at 
bekæmpe Tyskerne og deres herværende Haandlangere, hva
denten det drejer sig om Schalburgmænd, Stikkere eller Vær
nemagere« for herved at blive »et Led i den Frihedskamp, der 
føres af alle frihedselskende Folk«. Derudover vil bladet 
»bringe de Oplysninger og Nyheder den legale Presse som 
Følge af Tyskernes Censur ikke kunne bringe«. Endelig vil 
NY TID også ufortrødent arbejde for »Arbejderklassens 
Enhed«.

NY TID er nok »et rent kommunistisk Foretagende«, men 
af to indlæg fra henholdsvis en socialdemokrat og en radikal i 
bladets sidste nummer fremgår det, at det har medarbejdere 
af vidt forskellig politisk observans, ligesom dets læserskare 
også når langt ud over kommunisternes interne rækker. NY 
TID lader sig nemlig ikke »friste til at føre en eensidig politisk 
Propaganda, men lod Sagen - Kampen mod Tyskerne og 
deres Haandlangere - staa som det største og første Formaal«, 
skriver den socialdemokratiske medarbejder, der i øvrigt også 
giver følgende poetiske beskrivelse af bladets betydning: »NY 
TID var med i det store Fælleskor af Blade, der sang sine kraf
tige Strofer mod Tyskernes sensible Nerver, saa kraftigt at 
Nerverne brast som Jerikos Mure i sin Tid for Josvas Basu
ner«.

NY TID begynder først at udkomme efter samarbejdspoli-
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tikkens ophør, hvorfor det ikke behøver at plædere for mod
standskampens nødvendighed. I bladets første nummer 
angribes dog redaktør Nørhaven Nielsen, som i »Skive Social
demokrat« den 27. august 1943 har kaldt sabotører »unge, 
ubetænksomme Mennesker«, men hurtigt kan NY TIDs 
redaktion koncentrere sig om dét, der skal blive bladets to 
hovedopgaver: at informere og at afsløre.

Ser vi først på bladets informative funktion, kan man her 
skelne mellem internationale, nationale og lokale nyheder. Ja, 
det allerførste nummer er ligefrem inddelt efter overskrif
terne »Krigsfronterne«, »Hjemmefronten« og »Lokalt Nyt«, 
men denne disponering af stoffet forsvinder desværre i de føl
gende numre, således at artiklernes rækkefølge bliver vilkår
lig. Selvom det internationale stof bestemt ikke indtager 
nogen central plads, støder man dog jævnligt på artikler, der 
beskriver den øjeblikkelige situation på krigsfronterne. Især 
omtales »den heltemodige RØDE HÆR«, og et fremtidig 
venskabsforhold mellem Danmark og Rusland efterlyses. Af 
nationale nyheder omtales bl. a. de landsdækkende folkestrej
ker i sommeren 1944 og de allieredes bombning af Gestapos 
hovedkvarter i Århus i oktober samme år, men det er primært 
de lokale nyheder, som ikke bliver dækket af andre blade, der 
fylder op i NY TID.

Den 8. august 1944 bliver skibonitten Erik Nyemann sam
men med en række andre modstandsfolk brutalt nedskudt af 
tyskerne på Roskilde landevej, hvilket den 16. august fra klok
ken 12 til 24 fremkalder den første folkestrejke i Skive »til 
Ære« for den faldne frihedshelt. Denne strejke - og de mange 
følgende strejker - bliver udførligt beskrevet af NY TID, som i 
den planlagte, tidsbegrænsede strejke ser et effektivt kamp
middel, fordi et stort antal arbejdstimer går tabt, uden at den 
enkelte strejkende lider et større økonomisk tab.

NY TID bringer også oplysninger om de forskellige sabota
ge-aktioner på egnen og hvilke skibonitter, der arresteres af
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tyskerne. Den 21. juni 1944 bliver Henry Hede og Fritz Nielsen 
(begge kommunister) taget af nazisterne, og endnu samme 
dag transporteres de til Århus. Fra juli 1944 til februar 1945 
indeholder næsten hvert nummer af NY TID nye informatio
ner om de to partifællers skæbne - overførsel til Frøslev og 
derefter en tysk KZ-lejr - indtil bladet endelig må bringe den 
tragiske meddelelse om deres død. Hede/Nielsen-sagen viser 
dels, at NY TID ikke glemmer arresterede bysbørn, og dels, at 
bladets redaktører rent faktisk har mulighed for at skaffe sig 
oplysninger ude fra den store verden.

Fem gange må NY TID bringe nekrologer over faldne ski
bonitter: Erik Nyemann, Fritz Nielsen, Henry Hede, Tage 
Nielsen og Nørlem Andersen. Bladet understreger samtidig, 
at tyskernes tiltagende terror ikke medfører, at byens befol
kning mister kamplysten. Tværtimod! Kun ved »at føre Kam
pen til Afslutning, saa det Mørke, Nazismen har bragt over 
hele Menneskeheden, kan afløses af en ny og retfærdigere 
Orden« kan man sikre, at ofrene ikke har været forgæves.

En meget stor del af spaltepladsen i NY TID bruges til at 
afsløre »Snylterne paa det danske Samfund«: De »smudsige«, 
»slibrige« og »uappetitlige« danskere, der på den ene eller den 
anden måde optræder unationalt.

NY TID har et specielt godt øje til de »haardkogte Penge
magere«, der på den ene side »er mest ivrige til at raabe Hurra 
for Fædrelandet« og ligefrem pynter deres vinduer i nationale 
farver, samtidig med at de på den anden side skaffer sig »en 
beskidt Merfortjeneste« ved at sælge varer til tyskerne for 
»kolossale Priser«. »Alt ulovligt Salg direkte til Tyskerne er 
Landsforrædderi og vil til Tid blive straffet haardt«, fastslåes 
det utvetydigt. Især landmændene må stå for skud i NY TID.

»De er så flinke«, undskylder en gårdejer sig, da han bliver 
hængt ud, fordi han sælger æg og kartofler til tyskerne. For 
mange landboere er tyskerne netop »flinke«: De betaler jo 
godt og prompte for de varer, de i stadig stigende mængder
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aftager. Enkelte landmænd håber sågar på en tysk sejr, der »vil 
give det danske Landbrug den samme Chance, som det har 
haft i disse Krigens Aar, nemlig stigende Afsætning og høje 
Priser«. Det er et ubestrideligt faktum, at landbrugets 
pengeindkomst i 1944 er 125% højere end i 1939.3) Besættelse
sårene er for mange bønder et helt Klondyke-eventyr. NY 
TID advarer dog de alt for mammongriske farmere: En tysk 
sejr vil betyde »fuldkommen aandelig Mørke«, men det er de 
tyskvenlige landmænd måske ligeglade med - blot de får 
»ordentlig Betaling for Flæsket og Smørret?«

Men også vognmænd, købmænd, forretningsdrivende (om 
en bager hedder det, at han sælger »hele læs af Flødeskums
kager og andre Varer til Tyskerne«) og mange andre har 
mulighed for at skaffe sig ekstraordinært gode indtægter ved 
villigt samarbejde med de tyske besættelsestropper, som 
mange af dem ovenikøbet synes er »nogle allerhelvedes 
Karle«. Ja, en urmager går så vidt, at han også begynder at 
hilse sine danske kunder med et smilende »Guten Tag«! En 
vognmand, der »har meget ondt ved at køre forbi en tysk Sol
dat uden at tilbyde denne at køre med«, sender »dybt rørt« 
røde og hvide nelliker (pris: 12 kr.) til 2 tyske soldaters begra
velse, mens en anden vognmand begejstret saluterer sine vel
betalende tyske forretningsforbindelser med oprakt arm og 
»Heil Hitler«, hvortil NY TID dog tilføjer: »Vi andre opfatter 
det som om han overfor os vil vise, hvor højt Skidtet staar i 
den Kloak, han og hans Lige hører hjemme i«.

Udover værnemagere afslører NY TID også enkelte stik
kere og - ikke mindst - tyskerpiger. »Mens danske Mænd 
kæmper - kæmper fortvivlet og med Opbydelsen af alle 
legemlige og aandelige Kræfter mod Tyranniet - gaar Hustru 
og Søstre rundt og sælger sig til Fjenden! Det er ikke alene

3) Jfr. Frantz Wendt: »Danmarks historie bd. 14: Besættelse og Atom
tid 1939-1978.« (Politiken 1978, s.236).
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Skændsel, det er vanvittigt, grotesk Taabelighed«. Således 
lyder det i en leder fra oktober 1944. Ja, et ægtepar går endog 
så vidt, at det »sælger« dets 2 voksne døtre til tyske officerer 
mod til gengæld at få gratis leverancer af eftertragtede fyrings
midler, hvilket NY TID vittigt sammenfatter under overskrif
ten »Varme for Varme!« Kønslig omgang med de tyske 
besættelsestropper må for enhver pris undgås, og til skræk og 
advarsel for piger, der kunne have lyst til at deltage i »de ero
tiske Orgier, der udspilles paa Hoteller og Restauranter af 
Besættelseshærens Mandskab og deres danske »Veninder««, 
omtales Skives to mest velkendte tyskertøser - hvoraf den ene 
er meget rødhåret og den anden meget tyk - ofte og i lidet flat
terende vendinger. Under den opsigtsvækkende overskrift 
»Et gammelt svin« kan man ligefrem læse om en 80-årig, 
distingveret herre boende i en af midtbyens gader, som har 
åbnet sit hjem for byens feltmadrasser, idet han gerne tillader, 
»at Tøsene tager deres tyske Bekendte med sig hjem om Nat
ten, naar han blot kan faa sin Lyst stillet om Dagen«! Det er 
ikke uden grund, at kønssygdommene florerer, men NY TID 
slutter hoverende, at »det maa være Løn som forskyldt«.

Et stadigt genkommende tema i NY TID er det tilstun
dende retsopgør. Når »den sidste Nazist er gaaet til de evige 
Jagtmarker«, skal de danskere - der bl. a. på de ovenfor skitse
rede måder har handlet unationalt - lide deres retfærdige 
straf. Tit bruges formuleringen »de vil blive husket til sin 
Tid«, når tyskernes »betalte, beskidte danske Haandlangere« 
omtales, og man forstår, at det ikke er spor rart at blive husket 
»til sin Tid«.

Undertiden er straffen upræciseret. I oktober 1944 har et par 
af byens førende forretningsfolk inviteret nogle tyskere til »et 
større Æde- og Drikkegilde« på Jernbanehotellet, hvor »der 
blev ædt Svinekoteletter, saa Trynerne glinsede af Fedt. Alle 
gryntede og snøftede af Velvære«. Hertil føjer NY TID sarka
stisk, at når regnskabet til sin tid skal gøres op, ja, så »staar den
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BA UNEN havde i krigens sidste fase til huse ovenover et tømrerværksted 
i Søndre Dås. Larmen fra den hånddrevne duplikator blev overdøvet af 
larmen fra værkstedet i stueetagen. Via en hønsestige kom redaktions
medlemmerne op på 1. sal i det ensomt beliggende hus, hvor de - som det 
ses på billedet, der rent faktisk er taget i april 1945 - kunne udtænke, 
skrive og færdigtrykke deres blad. Personerne på billedet er fra venstre 
mod højre: Hasse Svendsen, Poul Verner Jensen, Poul Emil Jensen, Søren 
Østergaard Pedersen og Christian Sønderby Jacobsen.
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helt besternt ikke paa Koteletter«! En tyskvenlig skomager 
foreslåes lidt utraditionelt afstraffet på følgende måde: »Mon 
vi ikke efter Landets Befrielse skulle sende ham ud at pille 
Landminer op?«

Udover dissse henkastede bemærkninger, der nok skal 
tages med et gran salt, opstilles dog også helt konkrete forslag 
til mulige straffeformer. Massefyringer anses for en passende 
straf for skibonitter, der ikke godvilligt er gået med i de af 
modstandsbevægelsen proklamerede strejker. »Ingen 
anstændig Skibonit kan være tjent med at hans smudsige 
Hænder skal berøre nogen Post«, hedder det således om et 
postbud, der ikke deltager i byens første folkestrejke.

For værnemagere er den mest foreslåede straf fængselsop
hold afkortere eller længere varighed: De skal - som det hed
der - få lov til at komme på »Rekreation paa Nielsens »Hotel« 
henne paa Torvet« - selvom enkelte dog vil kunne nøjes med 
»en alvorlig Afklapsning«! Det siger sig selv, at de samtidig 
skal »faa deres let tjente Formuer skrevet ned til Nul«.

Uanset hvilken type landsskadelig arbejde, landsforræder
ne har deltaget i - alvorligst er selvfølgelig stikkervirksomhe
den for hvilken NY TID kræver dødsstraffen genindført med 
tilbagevirkende kraft - gælder det, at dette »at blive dømt efter 
Loven skal være et Forræderstempel - Kainsmærket - der gør 
den straffede hjemfalden til alle Medborgeres Foragt«. Nogen 
forståelse for de sociale og psykologiske forhold, der har dre
vet nogle skibonitter over på den forkerte side af kridtstregen, 
viser NY TID ikke. »Efter den søde Kløe kommer den sure 
Svie«, skriver NY TID i forbindelse med tyskertøsenes alle
hånde sygdomme, og dette mundheld dækker egentlig meget 
godt bladets holdning til alle unationale danskere, som med 
deres »svinske Livsførelse« har sat sig udenfor det folkelige 
fællesskab, og derfor er hjemfalden til en retfærdig straf.

»Man maatte opføre sig ordentlig, saa man ikke risikerede 
at komme i NY TID«, skriver den radikale medarbejder efter
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befrielsen, og givet er det da også, at bladets præventive effekt 
har været stor. »Det gaar ikke Herr ... Enten maa Handelen 
med Tyskerne høre op, ellers Deres Navn vil findes med spær
ret Skrift i næste Nr. af NY TID«, hedder det faretruende i et 
af bladets numre, og det kan nok være, at sådanne trusler om 
pinlige afsløringer kunne få karaktersvage danskere til at afstå 
fra ellers nok så profitable samarbejder med tyskerne. Den 
megen snak om det kommende retsopgør har sikkert også fået 
folk til at tænke sig om mere end én gang. Sammenfattende 
kan man om NY TID sige, at bladet lægger et moralsk pres på 
skibonitterne for at få dem til at sætte kampen for frihed 
højere end personlig sikkerhed og materiel gevinst.

Baunen
Om aftenen ved sekstiden den 5. december 1944 falder to 
unge skibonitter - handelslærling Hasse Svendsen og maler
lærling Jens Astrup - der tilfældigt støder på hinanden i en af 
byens gader i snak om »knapheden af illegale blade i Skive«. 
Da deres leder i modstandsbevægelsen, Knud Nørlem 
Andersen, allerede tidligere har opfordret dem til at starte et 
nyt blad, påbegynder de sammen med en tredje kammerat - 
handelslærling Søren Ostergaard Pedersen - udgivelsen af 
BAUNEN, hvis første nummer allerede ser dagens lys den 20. 
december. I alt udkommer BAUNEN med 10 numre frem til 
den 22. maj 1945.

I sin kun halvårlige levetid må redaktionen flytte ikke 
mindre end fire gange. Efter to kortvarige ophold i henholds
vis Slotsgade og Nørregade lykkes det paradoksalt nok at 
skrive og trykke fire numre afbladet på »Kilden«, Nordbane- 
vej, hvor »Ortskommandantur der Wehrmacht« har til huse. 
Lyden af BAUNENs hånddrevne dublikator drukner i den 
tyske militærmusik fra de tilstødende lokaler! I længden er 
situationen dog for risikabel, og BAUNEN flytter derfor - 
med hjælp fra en intetanende tysker - ud til et tømrerværk-
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sted i Søndre Dås, hvor redaktionen finder sin blivende desti
nation. Lykkeligvis undgår BAUNEN de talrige personud
skiftninger, der karakteriserer NY TID. I forbindelse med den 
store Gestapo-razzia den 9. januar 1945 må Jens Astrup dog 
flygte fra byen, og i hans sted indtræder typograflærling Chri
stian Sønderby Jacobsen og gymnasiasterne Poul Verner Jen
sen og Poul Emil Jensen i redaktionen.

I deres argumentation for betimeligheden i at udgive et nyt 
blad er BAUNENs redaktører ret diplomatiske: »Vi påbegyn
der udgivelsen af dette blad, da vi ikke mener, at NY TID 
udkommer i tilstrækkeligt stort oplag for en by af Skives stør
relse. Ved fælles hjælp kan nyhederne komme ud til en større 
kreds af byens befolkning.« En skarp reaktion i det nummer af 
NY TID, der udkommer på den første dag i 1945, viser dog, at 
kommunisterne er alt andet end glade for det nye blad, der 
hævder at være »absolut upolitisk«.

I NY TID latterliggøres det forhold, at BAUNENs 
åbningsartikel »baade begynder og slutter med Salmevers«. 
Derudover hævdes det, at BAUNEN fortrinsvis indeholder 
»»Klip« fra andre illegale Blade, saa rent lokalt er det derfor 
ganske uden Betydning«! Hertil svarer BAUNEN: »Det kan 
vel ikke være NY TIDs mening, at skibonitter kun skal have 
oplysninger om byens værnemagere og stikkere«? NY TID 
bringer jo alle de pikante afsløringer, hvorfor BAUNEN - hvis 
vigtigste kilder er »Information« og »Studenternes Efterret
ningstjeneste« - ser det som sin opgave også at bibringe skibo
nitterne »kendskab til frihedsbevægelsens arbejde i det øvrige 
Danmark«. NY TIDs insinuationer om, at BAUNENs redak
tion ingen forbindelse har med den lokale modstandsbevæ
gelse affærdiges med stor indignation.

Hvis man i første omgang forsøger at danne sig et overblik 
over BAUNENs 10 numre, må man konstatere, at NY TID 
har ret i dets påstand om, at BAUNEN er lidet lokalt oriente
ret. Over 80% af bladets samlede læsestof omhandler interna-
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tionale og nationale emner, således at det lokale og dermed 
selvstændigt producerede stof optager under 20% af spalte
pladsen i Baunen (de tilsvarende tal for NY TID er henholds
vis 40% og 60%).4)

De artikler, der beskæftiger sig med internationale proble
mer, handler primært om, hvordan man undgår en fremtidig 
verdenskrig ved at indskrænke Tysklands uhyre magtpoten
tiel: Skal Tyskland demilitariseres? Skal landet deles? Skal det 
afstå landområder til sine naboer (herunder Slesvig til Dan
mark)? Skal det tyske folk som helhed straffes? En britisk 
undersøgelse, der refereres i Baunen, viser, at 41% af de ud
spurgte englændere mener, at alle tyskere bør udskrives til 
tvangsarbejde efter krigen, og i en stor leder i Baunens femte 
nummer vender redaktionen sig da også mod den opfattelse, 
at den enkelte tysker ikke skulle være ansvarlig for krigens 
udbrud. Tyskerne er ikke »engle i grønne uniformer«, de har 
sammen ved frie demokratiske valg givet Hitler magten, og nu 
må de også sammen stå til ansvar for deres handlinger.

Også det landsdækkende stof fokuserer i høj grad på efter
krigstidsproblemer, hvilket selvfølgeligt hænger sammen 
med det sene tidspunkt, hvorpå BAUNEN begynder at 
udkomme (krigens snarlige afslutning med allieret sejr kunne 
ingen mere tvivle om). Den 29. august 1943 viste, at »mod
standspolitikken har sejret«, hvorfor modstandsbevægelsens 
repræsentanter skal indtage en central plads i den første frie 
regering efter tyskernes nederlag, mens omvendt de kompro
mitterede samarbejdspolitikere skal stødes ud i mørket. Det 
kommende retsopgør bliver også livligt debatteret i Baunen. 
Som hovedregel fastslås: »Princippet om ikke at gennemføre 
straffebestemmelser med tilbagevirkende kraft bør kun opret-

4) Når Svend Jensen, Jens Astrup og Sv. Harry Madsen i »Hilsen til 
Margit, Elisabeth ... Modstandsbevægelsens arbejde i Skiveområdet« 
(Skive 1984) skriver, at BAUNEN var »det mest lokaltdækkende blad i 
Skiveområdet« (s.35), er det objektivt set forkert.
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holdes så længe, det beskytter den lovlydige borger - men 
ikke til at dække over krigstidens snyltere.« Formuleringen 
ser bort fra det intrikate forhold, at de »snyltere«, BAUNEN 
vil straffe, var »lovlydige borgere«, da de udførte deres hand
linger! Retsopgøret må også implicere en konfiskation/kraftig 
beskatning af formuer, der - uanset på hvilken måde - er 
opbygget i besættelsesårene, idet »enhver social ulighed som 
er skabt under krigen må fjernes«. I modsætning til NY TID, 
der vil fjerne enhver social ulighed overhovedet, vil BAU
NEN altså kun fjerne de sociale uligheder, der er opstået i 
årene 1940-45!

I sit emnevalg og i sine synspunkter er BAUNEN - hvad 
angår det internationale og det nationale stof - repræsentativ 
for den illegale presse i krigens sidste fase.

Det lokale stof omfatter dels nyheder og dels »en omtale af 
de personer, der har opført sig unationalt under besættelsen«.

Undertiden er BAUNEN en postgang for sent ude i forhold 
til konkurrenten NY TID. Den store Gestapo-aktion den 9. 
januar 1945 skildres således udførligt i NY TID den 15. januar, 
således at BAUNEN den 18. januar må nøjes med en oprems
ning af de anholdte skibonitters navne (nu var de dramatiske 
begivenheder omkring arrestationerne jo almindeligt 
kendte). I øvrigt holder BAUNEN ligesom NY TID sine 
læsere orienteret om de anholdte modstandsfolks videre 
skæbne. De gentagne sabotager mod især Skive-Viborg jern
banelinjen registreres af BAUNEN, mens bladet også 
omvendt fortæller om en schalburtage mod Topps konditori.

Utrolig vittigt référés et møde, arbejdsmand P. Chr. Stelsig 
holder i Odd Fellow-palæet i februar 1945. Nazisympatisøren 
Stelsig vil danne en ny regering, og som et bevis på sine førere
genskaber anfører han, »at han hverken røg, drak eller interes-

5) Johannes Brøndsted & Knud Gedde: »De fem lange Aar. Danmark 
under Besættelsen 1940-1945.« (Kbh. 1946, s.900).
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serede sig for kvinder«.5) Ved mødet i Skive - hvor han optræ
der iklædt »en sort uniform som en bedemand i natskjorte« - 
deklamerer han med patos: »I dag, hvor vi har ordet i vor 
magt, ka’ ingen sitte os en stol for døren. Vi har initiativitetet, 
og vi kan ikke proltarseres...« De 400 tilhørere, »hvoraf mange 
så helt normale ud«, klapper begejstret af den veltalende 
fører. BAUNEN medgiver dog, »at der var mening i indtil 
flere af førerens sætninger«!

I modsætning til NY TID beskæftiger BAUNEN sig ret ind
gående med de hundredevis af tyske flygtninge, der i foråret 
1945 ankommer til byen »i det for dem passende befordrings
middel: Kreaturvogne«. De bliver indlogeret på skoler og 
hoteller, og Baunen advarer byens befolkning mod at »få 
medlidenhed med disse stakler«, de skal ikke »behandles 
bedre end soldaterne«. BAUNEN hæfter sig i øvrigt ved, at 
flygtningene »som repræsentanter for den høje tyske kultur 
benyttede hele banegårdsterrænet som toilette«. De syg
domsbefængte flygtninge udgør, understreges det, en smitte
fare, ligesom det forhold, at de på landsplan koster Danmark 
4*/2 mill. kr. om dagen, heller ikke lades uomtalt. Forståelsen 
for flygtningenes problemer er meget lille, hvilket er begribe
ligt på baggrund af Tysklands årelange besættelse af Dan
mark.

Hvad angår afsløringen af unationale individer er tonen i 
BAUNEN betydeligt mildere end i NY TID. Det er repræsen
tanter for de samme erhverv - men ikke de samme personer - 
der omtales i de to blade. Baunen fortæller således om en 
landmand, der hver uge sælger »en gris til tyskerne«, og en 
produkthandler, der selv udtaler, at han er »helt flov over alle 
de penge«, han tjener på tyskerne, »da han ikke ved, hvad han 
skal bruge dem til«! Om en direktør, der gladeligt leverer 
brændsel til besættelsestropperne, skriver bladet med foragt: 
»Man vil hellere fryse end varmes ved hans tørv!« Som en 
yderligere service over for sine læsere påtager Baunen sig »at
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offentliggøre navne på de »danske«, som ses gående til tyske 
films« (man kunne åbenbart handle unationalt på mange 
måder). Det er i øvrigt et sympatisk træk ved BAUNEN, at det 
kun omtaler tyskerpigerne ét sted og da endog ret periferisk: 
Man har åbenbart anset nyhedsformidling og afsløring af vær
nemagere og stikkere for mere væsentlig end det Ekstrablads- 
agtige dyneløfteri, NY TID excellerer i.

Det ligger i sagens natur, at angivelser af landsforrædere 
foregår anonymt, og redaktørerne af BAUNEN og NY TID 
må derfor omhyggeligt efterforske, om de indleverede angi
velser har noget på sig. Efter befrielsen henvender en række 
skibonitter - der føler sig uretfærdigt hængt ud - sig til redak
tionerne i håb om at få deres navne renset. Meget prisværdigt 
fremkommer NY TID med nogle påtrængte rettelser i sit 
sidste nummer. Om en vognmand har bladet f. eks. skrevet, 
»at han har solgt røget Flæsk til Tyskerne«, og så viser det sig 
minsandten, at han kun har »byttet to røgede Flæskesnitter 
bort for tre Liter Olie«! Selv efter krien indgår der angivelser. I 
et brev til BAUNEN dateret 25. maj 1945 hedder det om en 
kvinde, at hun »siges at være Stikker igennem lang Tid«, 
mens en bondemand »siges at have lavet Generatorbrænde til 
Tyskerne«. Man falder uvilkårligt over den genkommende 
formulering »siges« og kommer let til at tænke på et vist even
tyr af H. C. Andersen, hvori én fjer bliver til fem høns! Selvom 
de to blades redaktører er samvittighedsfulde og så vidt muligt 
forsøger at efterkontrollere de oplysninger, de modtager, sker 
der fejludhængninger, og man kan kun gisne om, hvordan 
sådanne uretfærdige beskyldninger for landsforræderisk virk
somhed har påvirket de pågældende.

Regression eller omkalfatring?
En vis uenighed mellem NY TID og BAUNEN angående 
nyhedsdækning m.v. blev omtalt ovenfor, men divergen-
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serne mellem de to blade stikker langt dybere end disse krus
ninger på overfladen lader formode.

Mens allerede titlen på kommunisternes blad, NY TID, 
peger forudsætningsløst fremad i dets totale negering af forti
den (den gamle tid), giver titlen på BAUNEN rige associatio
ner til en heroisk fortid. »Bauner tændes fra Næs til Næs, 
Hærpil sendes rundt«, som det hedder hos de gamle. 
Dengang anbragte man en vedstabel (baune) på et højt sted, 
hvorefter man antændte den som signal i krigstilfælde. »Naar 
Baunene tændes eller Tegn gives med Klokker at Fienden 
skal imod staaes«, lyder det i en forordning fra året 1700.

Redaktørerne af BAUNEN vil med deres blad råbe vagt i 
gevær. »Danmark er i farezonen; hjem, minder og traditioner 
står foran deres udslettelse om ikke dets sønner, faste og uden 
vaklen vil gå i kamp for land og folk«, fastslåes det i bladets 
første artikel, der har programagtig karakter. Bålene skal 
blusse - så Holger Danske kan vågne op af sin dvale!

Her er vi fremme ved den helt afgørende forskel mellem 
BAUNEN og NY TID. Nok er bladene enige om, at tyskerne 
skal drives ud af landet og de samarbejdsvillige danskere straf
fes, men i deres syn på efterkrigstidens Danmark er de totalt 
divergerende. BAUNENs redaktører har, som det fremgår af 
det netop citerede, ingen aspirationer om at agere samfunds
reformatorer, de vil »blot« genskabe det Danmark, der i april 
1940 blev lagt i slaveriets lænker. NY TIDs redaktører, deri
mod, vil skabe et nyt og fuldstændigt anderledes samfund. 
BAUNEN kæmper for »hjem, minder og traditioner« (ordene 
»minder« og »traditioner« rækker karakteristisk nok bagud 
mod den gamle tid), NY TID kæmper for »et mere frit, et 
mere lykkeligt, et mere demokratisk Samfund end det, der var 
i 1939«. Målet - »de bedste Livsbetingelser for størst mulig 
Antal Medborgere« - nåes ifølge NY TID først, når det klasse
løse, kommunistiske samfund (»hvor Friheden og Arbejdet 
er sat i Højsædet«) bliver en realitet. Det første lille skridt mod
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dette lykkelige fremtids-utopia er den sammenslutning mel
lem Socialdemokratiet og Danmarks Kommunistiske Parti, 
som NY TID så ihærdigt argumenterer for.

BAUNEN er endvidere nationalt orienteret i modsætning 
til det internationale NY TID, der primært tænker i klasser og 
først sekundært i nationer. »Paa Skjold bar jeg Løverne stærke 
i Hjerternes milde Hegn«, hedder det i Ingemanns »I alle de 
Riger og Lande«. Det er netop løverne og hjerterne i det 
danske nationalskjold, BAUNEN bruger som avishoved. På 
BAUNEN hylder man ingen snak om Internationale, her 
tænkes nationalt: Det er Gud, konge og fædreland, der skal 
forsvares. Karakteristisk nok pryder et Dannebrog med kron
prinsesse Margrethe væggen i det lokale, hvori bladet bliver 
konciperet, ligesom et hejst Dannebrog fylder hele forsiden 
på BAUNENs sidste nummer, der udkommer efter befriel
sen. Analogt hermed taler BAUNEN om, at »sammenholdet 
hos det danske folk har med glans stået sin prøve«, hvorimod 
NY TID med tørre tal dokumenterer, at lønarbejdere p.gr.a. 
utilstrækkelige dyrtidsreguleringer får en betydelig realløn
stilbagegang i krigsårene, mens omvendt landmænd, visse 
erhvervsdrivende, kapitalister og andre får en betydelig rig
domsforøgelse.

Selv om BAUNEN (sandsynligvis i bevidst opposition til 
det erklærede kommunistiske NY TID) hævder at være 
»absolut upolitisk«, ligger det i sin fastholden ved det fortidige 
og det nationale rent ideologisk på en tydelig konservativ og 
systembevarende linje (omend det altså ikke er partipolitisk 
fikseret som NY TID).

Hjemlig hygge: tilværelsens mål?
I langt højere grad end 1. verdenskrig var 2. verdenskrig en glo
bal krig. Europa, Asien og Nordafrika stod i flammer, og det 
siger sig selv, at Danmark kun var en ubetydelig brik i dette 
store spil - ligesom Skive kun var en krog i et hjørne af verden.
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Man kan da med god ret spørge, om modstandskampen i vor 
by overhovedet har haft nogen betydning? (Det er her vigtigt 
ikke kvalitativt at skelne mellem bladudgivelse, våbenmodta
gelse og sabotage, da alle tre aspekter af modstandskampen 
forudsatte hinanden og derfor må betragtes som ligeværdige, 
selv om der blandt de unge modstandsfolk var størst lyst til, 
som Hasse Svendsen udtrykker det i dag, »at være med, hvor 
det sagde bang-bang hele tiden«).

NY TID og BAUNEN har rent konkret haft den betydning, 
at de viderebragte internationale, nationale og lokale nyhe
der, som ellers på grund af tyskernes censur ville være blevet 
undertrykt. Hermed højnedes informationsniveauet i lokal
samfundet. Endvidere offentliggjorde de navnene på byens 
og oplandets »unationale Individer«. Bladenes tilstedevæ
relse og angsten for at blive hængt ud i dem har givetvis også 
standset mange svage sjæle, der kunne være fristet af de let- 
tjente penge, som kunne erhverves ved villigt samarbejde 
med og salg til tyskerne. Endelig fungerede det illegale bladar
bejde også i vid udstrækning som rekrutteringssted for kom
mende sabotører.

At bladudgivelse i sig selv var en vigtig - og farlig - del af 
modstandskampen, fremgår bl. a. af et indlæg i NY TID af 
bladets radikale medarbejder:

»Gestapo lurede alle Vegne, og ingen af dem, der havde 
med dette Bladarbejde at gøre, kunde vide, hvad Dag det 
kunde betyde Frihedsberøvelse, Tortur - eller det, der var 
værre.

At udgive et illegalt Blad hørte langtfra til det mindst risi
kable illegale Arbejde. Naar det gjaldt at samle Stoffet, og naar 
det gjaldt at faa Bladet delt ud, krævedes der, at man til en vis 
Grad aabenbarede sig for en større Kreds af Befolkningen. 
Der kunde snart være en Stikker imellem det ene eller det 
andet Sted.«

På trods af alle farerne fortsatte de selvbestaltede journali-
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Når op mod 1500 tyske soldater i årevis skulle opholde sig i en by af Ski
ves størrelse, måtte der næsten selvfølgeligt undertiden opstå sammen
stød med lokalbefolkningen. Jævnligt læser man i NY TID og BA UN EN 
om »de tyske sadister«s vilkårlige overfald på sagesløse skibonitter. 
Under overskriften »Tysk Terror« fortæller NYTID om en tysker, som på 
restaurant »Kaalormen« tvang Tjeneren til at flytte sit Øl fra det ene Bord 
til det andet«, mens BA UN EN beretter om 2 tyske marinesoldater, som 
kl. 9 om formiddagen den 23. april 1945 tilegner sig et ur hos en af byens
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guldsmede uden at betale for det, hvilket  fremhæves som »et eksempel på 
Herrefolkets »korrekte« optræden!« Undertiden virker proportionsfor
vrængningen helt grotesk, som når BA UN EN som eksempel på »Nazibar
bariet« nævner tyske KZ-lejre og nedrivningen af dannebrogsflag i Skive i 
samme åndedrag! Som nutidig læser kan man i øvrigt undre sig over, 
hvordan tyskerne - der karakteriseres som »sindsyge Personer« med 
»Kyllingehjerner« - overhovedet var i stand til at føre en så omfattende 
krig.
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ster med at publicere deres tanker om frihed og kampen her
for på duplikerede A4-ark i alle regnbuens farver. At § 77 i 
Danmarks Grundlov midlertidigt var sat ud af funktion, igno
rerede de fuldstændigt, de havde noget på hjertet, som måtte 
ud, og alene herved var de med til at indgyde lokalbefolk
ningen nyt mod. Det illegale bladarbejde på Skiveegnen - og i 
landet i det hele taget - har nemlig primært haft moralsk 
betydning.

Et folks sande natur kommer frem i krisesituationer. Op til 
den 9. april 1940 fik de tyske invasionssoldater udleveret en 
karakteristik af den danske nationalkarakter. Heri kunne de 
bl.a. læse, at »Danskeren elsker en behagelig hjemlig Tilvæ
relse. Danskeren er materialistisk indstillet. Hans interesser 
bevæger sig hovedsagelig om materielle Livsspørgsmål«. Den 
lette erobring af landet, efterfulgt af en næsten gnidningsløs 
okkupation, hvor danske myndigheder beredvilligt udførte de 
opgaver, tyskerne ellers selv måtte sætte mandskab på, kunne 
synes at berigtige denne lidet flatterende beskrivelse. Ja, ame
rikanske sportsjournalister brugte ligefrem følgende formule
ring om feje boksere, der smider håndklædet ind bare de snu
ser til modstanderens handske: »Han lagde sig ned uden 
kamp som en dansker.«6) Modstandsbevægelsen var fra sin 
start en underjordisk græsrodsbevægelse, hvori en række dan
skere samledes for med blade og bomber at mane myten om 
danskerne som et småligt, opportunistisk, hjemmehyggeel- 
skende folk i jorden.

Selv om det i dag lyder en smule patetisk, kommer man ikke 
uden om, at de få procent af Danmarks befolkning, som aktivt 
gik ind i modstandskampen, reddede Danmarks ære og sik
rede landet en plads blandt de allierede nationer. Det vigtigste 
er nemlig ikke, hvor stor eller lille betydning modstandskam-

6) Per Eilstrup og Lars Lindeberg: »De så det ske under Besættelsen 
bd. 1: Bevar ro og orden.« (Union 1969, s.132).
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pen havde i forbindelse med nedkæmpningen af den tyske 
krigsmaskine, det vigtigste er, at enkelte bevidst valgte at yde 
modstand - velvidende at det kunne komme til at koste dem 
livet.

»Der kan fortælles meget, der lyder utroligt, men som dog 
er Sandhed«, hedder det i det første nummer af NY TID. De 
illegale blades betydning har bl. a. ligget i, at de fortalte om alt 
det utrolige: Om enkeltpersoner og store virksomheder, der 
på den ene side »glade og fornøjede arbejder for Tyskerne« og 
tjener store penge, mens unge modstandsfolk på den anden 
side med alle til rådighed stående midler forsøger at kaste grus 
i det velfungerende dansk-tyske samarbejde. I vid udstræk
ning er der tale om en generationskløft, idet det ofte var de 
helt unge, der tog aktivt del i modstandskampen, medens de 
voksne, midaldrende og ældre medborgere enten samarbej
dede aktivt eller forholdt sig passive, idet de - som det hedder i 
BAUNEN - undskyldte sig med, at de havde kone, børn og 
deres faste arbejde at tage hensyn til. Redaktørerne af BAU
NEN, der selv var teenagere, sætter da også deres lid til »en 
stærk og handlekraftig ungdom«.7)

I NY TID og BAUNEN kan man da læse om de forskelli
gartede måder, hvorpå byens befolkning forholdt sig til 
besættelsesmagten.

De fleste skibonitter var indifferente forstået på den måde, 
at de måske nok på den ene side ønskede tyskerne ude af lan
det, mens de på den anden side ikke var indstillet på at øve 
nogen modstand, der kunne bringe deres liv i fare. En såre for-

7) Det er bestemt ikke tilfældigt, at Toldstrup dedicerer sin erin
dringsbog »Uden kamp - ingen sejr« (1. udg. 1947/Stig Vendelkær 
1963) til »Dansk ungdom - som i dag/og i fremtiden skal kæmpe sand
hedens,/frihedens og rettens kamp«, for netop han fokuserer mere 
end nogen anden på det forhold, at det var de unge, der kæmpede 
(s.12): »Havde det stået til de gamle, var der ikke blevet nogen kamp, 
og ungdommen havde ikke fået lov til at rejse hovedet.«
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ståelig holdning. På hver sin side af denne store midtergruppe 
har vi to minoriteter: Materialisterne, der bevidst bruger 
tyskernes okkupation af landet til at skaffe sig ekstraordinært 
gode indtægter, og idealisterne, der føler så stor lede både ved 
det velvillige samarbejde og den risikofrie, passive uvilje mod 
tyskerne, at de helt bogstaveligt med livet som indsats engage
rer sig i modstandsbevægelsen. Materialisterne, der også blev 
kaldt værnemagere, sørgede for at få det bedst mulige ud af en 
umulig situation, idealisterne, der også blev kaldt frihed
skæmpere, tilsidesatte alle hensyn til personlig sikkerhed, 
økonomisk gevinst m. v., fordi de mente, at de havde en mis
sion at udføre.

Det er denne modsætning mellem opportunistisk, sikker
hedssøgende, materialistisk livsholdning og en idealistisk 
kampholdning - der fastholder gyldigheden af begreber som 
frihed og menneskelig værdighed og ære - som NY TID og 
BAUNEN dybest set opridser.

LITTERATUR:
Jens Astrup, Svend Jensen og Sv. Harry Madsen: »Hilsen til Margit, 
Elisabeth ... Modstandsbevægelsens arbejde i Skiveområdet.« (Skive 
1984).
Jørgen D. Jensen: »40-året for befrielsen.« (Pjece om DKPs arbejde på 
Skiveegnen under besættelsen, Skive 1985).
Toldstrup: »Uden kamp - ingen sejr.« (1. udg. 1947/3. udg. Stig Ven- 
delkærs forlag 1963).
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Foto af mørklægningsplade brugt i det lokale på Schades Papir i Asyl
gade, hvor Terrainsportsforeningen holdt sine møder under krigen. Bille
det er malet af den unge Erik Nyemann, som var blandt de første på Ski
veegnen, der tog aktivt del i modstandskampen. Senere blev han medlem 
af sabotagegruppen »Holger Danske«, der i sommeren 1944 blev optrevlet 
af Gestapo. Erik Nyemann blev sammen med 10 andre frihedskæmpere 
kørt fra Vestre Fængsel ud på Roskildevej og skudt ned bagfra »under 
flugtforsøg« om morgenen den 8. august 1944.



Hedevard og Kirstine Jørgensens 
liv og virke i Vinkel

Af Johs. Jørgensen, Skive

Johs. Jørgensens beretning om sine forældres virksomme liv fortsætter 
her. Det meste af beretningen findes i Skivebogen 1984.

Vinteren 1923-24 var en lang og træls foreteelse, idet den 
begyndte midt i oktober og varede til hen i april næste år.

En aften i nævnte oktober var der en astronom, eller ialtfald 
en belæst mand, der vidste en hel del om vind og vejr samt sol 
og måne foruden stjernerne, der holdt foredrag i forsamlings
huset om disse ting. Vi fra Skinnersmose var der alle på nær 
mor for at høre, hvad han kunne fortælle. Det var en aften 
med fuldmåne og mange stjerner på himmelhvælvet, og da 
foredraget var tilende, foreslog foredragsholderen, at vi skulle 
gå udenfor, så ville han vise og forklare os om stjernerne, og 
hvad han mente, der kunne udledes af dem netop da. Jeg 
husker selvfølgelig ikke, hvad han sagde, udover at han kon
kluderede, at det vi så kunne tyde på, at vi ville få en lang og 
streng vinter, hvilket bestyrkedes af, at det allerede var ret 
hård frost.

Da seancen var forbi, og vi skulle ad hjemmen til, så vi ikke 
noget til far, men det tog vi os selvfølgelig ikke af, men fort
satte hjemad ivrigt diskuterende, hvad vi havde hørt. Vi havde 
dagen i forvejen været beskæftiget med at tage roer op og køre 
dem i kule, og det var strengt arbejde, da vi skulle rykke dem
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Hedevard og Kirstine Jørgensen i 1942.

op med hænderne og hugge top og rod fra med en roekniv. 
Han ville ikke have dem taget med optagerjern, da de lavede 
huller i roerne. Han mente, det gjorde dem mindre holdbare, 
og desuden ville han ikke have al den jord kørt med hjem i 
kulerne. Det skulle hugges fra inden, så vi var godt trætte og 
glædede os til at komme hjem i seng.

Da vi nærmede os hjemmet, kunne vi høre, der var uro i 
gården. Der var raslen af kobler og hestesko mod stenbroen 
o.s.v. Så vi fik lidt mere fart på for at komme hjem og se, hvad 
der var los. Men der på gårdspladsen stod begge forspand klar 
til at køre. Og nu var det meningen, at vi skulle i gang med at
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samle roer, før de frøs fast i jorden. Det var jo ikke just det, vi 
havde tænkt os at bruge natten til, men vi måtte til det. Vi blev 
holdt i ånde uafbrudt, til vi havde samlet alle roerne, og det var 
først næste dags aften, vi kunne skeje ud, men da var også alle 
roerne i kulen og tildels dækket. Hvem andre end Hedevard 
kunne hitte på sådan noget, ingen. Jeg mener at kunne huske, 
at vi var de eneste, der fik alle roer bjerget dette år, og mange 
fik slet ingen bjerget. Mange fik ikke engang kartoflerne 
bjerget. Jeg behøver vel ikke at fortælle, at vi var godt kry, da vi 
først havde fået hvilet ud. Når det kunne lade sig gøre, skyldtes 
det jo for en del, at vi på grund af vognmandshvervet var 
mange folk derude, som kunne sættes på opgaven.

En anden hændelse, der fandt sted omtrent samme tid, er 
følgende. Sammen med vore naboer, Amalie og Niels 
Chr. Clausen, der dengang havde ejendommen, nu Viborgvej 
109, skulle far og mor til Maigård i besøg hos Inger Cathrine og 
Jacob Jacobsen i Skovmølle. Hvad anledningen var, er jeg 
ikke helt på det rene med, men det var vist sølvbryllup, eller et 
eftergilde. De skulle køre i vores jumbe og med Clausens 
heste. Om formiddagen, som de skulle afsted om eftermidda
gen, fandt far ud af, at vi manglede vognlys, hvorfor han 
spændte den gamle røde for arbejdsfjedervognen og agede til 
Skive for at indkøbe sådanne.

Da han havde god tid, tog han lidt forskud på festlighederne 
hos sin gode ven, restauratør Engsnep på Jernbanehotellet. 
Den gamle røde var jo godt kendt med disse ture til Skive, så 
den satte i gevaldig fart efter hjemmen til. På grund af som
mervarmen var det højre baghjul blevet lidt gisten, så da ekvi
pagen var nået til Korsbakken, løb ringen af hjulet, uden at far 
i sin glæde over den dejlige fart lagde mærke til det. Så han 
fortsatte. Lidt efter tabte han et stykke fælg og lidt længere 
henne et stykke mere, og da fælgene var væk, gik det jo på 
egerne. Den hoppende bevægelse irriterede den gamle røde 
lidt, så den rendte endnu stærkere, og det kunne egerne heller 
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ikke holde til, så nogle knækkede, mens andre holdt. Og så gik 
det sådan, at snart var den oppe på egerne og snart nede på 
navet, hvorfor far måtte have fat med hænderne i begge sider 
af agestolen for at holde sig fast. Derved tabte han tømmen, 
som gled ned og slæbte hen uder vognen, alt imens den røde 
anstrengte sig for at blive skidtet kvit.

Han var kørt den vej, fordi han lige ville have et ord med 
Clausen, men det fik han vist ikke. Vi var et par stykker, der 
stod derhjemme på gårdspladsen og så den højst mærkvær
dige kørsel og tænkte, hvad det nu var for en forestilling. Det 
var da underligt, som det gik. Da han nåede hjem, standsede 
den gamle selvfølgelig som den plejede, og far sad bare der og 
lo af fuld hals. Han syntes, det var vældig sjovt det hele. Jeg vil 
nu ikke sige, at mor morrede sig lige så godt, men det var da 
også kun på grund af den tro hest, at han slap godt fra den 
spøg. Men altså han morede sig vældig, og der var anledning 
til endnu engang at lade os vide, at »der er satan danse mig et 
nøj der ka slå mæ ihjel«. Men da han kom af vognen blev den 
gamle nu alligevel klappet og aet samt rost i høje toner for sin 
evne til at bringe ham sikkert hjem.

Hos Kirstine gik det ikke så godt med velkomsten. Hun 
nægtede kategorisk at tage med i byen, og hun mente, at han 
havde ødelagt det hele for både hende og de andre. Først da vi 
unge hjalp til, og Niels Chr. Clausen også kom og lagde et 
godt ord ind, lykkedes det at få hende overtalt til at tage med. I 
virkeligheden var han ikke særlig fuld, og det var nærmest 
uheldet med vognen, som han syntes, der var en kostelig til
gift til spasen, som havde sat ham i så højt humør. Bagefter 
sagde hun, at det var den skønneste fest, hun havde været 
med til længe, for hans gode humør holdt sig og smittede af på 
det øvrige selskab, så de alle morede sig fortrinligt.

At han havde evner i den retning har han givet mange 
eksempler på i tidens løb.

Mellem Hedevard og gammel Klæmer i Vinkel Nygård, var
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der de første mange år et meget venskabeligt forhold, idet de 
gensidig respekterede hinandens særheder. Een ting havde de 
ialtfald fælles, nemlig kærligheden til hårdt legemligt arbejde, 
idet de begge var hårde slidere. Senere begivenheder kunne 
tyde på, at dette gode forhold i første række skyldtes gammel 
Klæmers første kone Inger Marie Johansdatter, som døde i en 
alt for ung alder den 10. december 1896, kun 44 år gammel.

Efter at han den 11. november 1902 efter seks års enkestand 
blev gift med enken, Inger Marie Davidsen fra Kvindal i Dom
merby sogn, begyndte forholdet langsomt at ændres, og når 
det gjorde det, var det nok ikke så meget, fordi Mari var syn
derligt anderledes end de fleste gårdmandskoner på den tid, 
men nok fordi Inger Marie Johansdatter var mindst 50 år 
forud for sin tid i sit syn på tyende og fattigfolk. De ændrede 
forhold i gården, efter at Mari havde holdt sit indtog, betød 
bl.a. den ringest tænkelige forplejning til tjenestefolkene, 
både med hensyn til renlighed og mad, så det varede ikke 
mange år, før Nygård havde skiftet fra at være det mest efter
tragtede tjenestested i Vinkel til at være det ringeste. Dette var 
ikke noget, Hedevard sympatiserede med, så meget mere som 
hans egne børn var mellem Mari og Klæmers undersåtter af 
og til. De første år slog han det hen med, at det var de unge, 
der blev for sarte og krævende, men da to af hans egne sønner 
havde været på sygehuset til behandling for fnat, gik han over 
til at modvirke, at flere af hans børn lod sig fæste til Nygård, 
selvom gammel Klæmer var begyndt at give højere lønninger 
end andre i Vinkel. Alt sammen var det medvirkende til, at 
der kom kulde mellem de før så gode venner.

Det var også imod hans vilje, da Helvig lod sig friste til at 
tage plads i Nygård for et år fra 1, november 1918. Normalt 
brød han sig ikke om, at vi kom hjem og beklagede os over 
noget som helst. Indgåede aftaler skulle holdes, selvom det 
kunne være hårdt, mente han, men åbenbare overgreb mod 
os tålte han ikke, så var han på pletten.
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Da en af karlene fra Nygård en aften hen på vinteren kom 
ud til os ved Skinnersmose for at fortælle, at Helvig var syg og 
havde været det et par dage, samt at hun blev overladt til sig 
selv i et kammer, hun havde på loftet, uden noget tilsyn, idet 
Mari havde sagt, at hun havde andet at bestille, end at pleje en 
doven, hysterisk pige, fandt han det betimeligt omgående at 
tage affære, den slags ville han ikke tolerere. Nok vidste han, 
at Helvig havde et vanskeligt sind, men doven, nej, det var hun 
ikke, og den sag måtte undersøges omgående.

Trods forrygende uvejr gik han straks samme aften til Vin
kel for at få syn for sagn. Ankommen til gården nægtede Mari 
ham adgang til loftet, hvor Helvig lå, og gik så vidt som at stille 
sig i vejen for ham.

Men så var det først han blev opsat på at ville se hende. Så 
han skubbede Mari tilside trods protest og gik op ad trappen. 
Da han åbnede døren, slog en ulidelig stank ham i møde, og 
det viste sig, at hun havde gjort både det ene og det andet i 
sengen, og han blev hurtigt klar over, at hun lå i vildelse. Så 
kan det nok være, der blev sat gang i sagerne, og trods Maris 
protester, gik han til telefonen og fik ringet efter doktoren.

Med trusler om også at ringe efter politiet, hvis hun ikke 
makkede ret, fik han Mari til sammen med ham at få bragt 
Helvig og hendes seng lidt i stand, før doktoren kom. Da 
lægen nåede frem, også godt forsinket på grund af vejret, 
erklærede han, efter en kort undersøgelse, at hun skulle på 
sygehuset øjeblikkelig, fordi hun havde en akut blindtarmsbe
tændelse. Man havde godt nok fået ambulance i Skive, men 
den kunne ikke komme frem, så der blev rigget en vogn til 
med halm og dyner, som hun blev pakket ned i, og så tog far 
selv med på vognen for at sikre sig, at gammel Klæmers heste 
for engangs skyld fik lov at flytte sig. Ved ankomsten til syge
huset kom Helvig omgående på operationsbordet og overle
vede da også, men det var ikke Maris skyld. Gammel Klæmer 
holdt sig helt og aldeles udenfor begivenhederne, og ønskede
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nok ikke et sammenstød med Hedevard lige, mens han var 
hedet op, men det førte alligevel til, at den sidste rest af ven
skab var gået fløjten.

Vor nærmeste nabo mod vest var Christen Pedersen 
(Vestergård) og hustru Marie Petrine Jensen. Jeg husker ikke 
så meget om Kræn Vejstergor, idet jeg kun var 11 år, da han 
døde, men mit billede af ham er en duknakket mand med 
fuldskæg og siddende bøjet over en underkop med rygende 
astmapulver.

Marie var mærkeligt nok altid forsynet med de sidste nyhe
der om egnen og dens beboere, og heldigvis ville hun gerne 
dele denne viden ud til andre, så hun kom tit en vending ud til 
mor for at fortælle nyt. Det var kærkommen afveksling, så kaf
fekanden kom hurtigt på bordet, når hun kom. Marie hældte 
altid kaffen over i underkoppen, og drak så kaffen af den, 
mens hun holdt et stykke kandis mellem tænderne. Hvorfor 
hun altid foretog den manøvre med kaffen, ved jeg ikke, men 
det var vel for at svale den, eller måske troede hun, at det var 
fint. Hvem ved, hun var jo gårdmandsdatter og følte sig måske 
forpligtet til at hævde standens overlegenhed. Når kaffen var 
på bordet, gik snakken lystig. Mor kunne klare sig med ensta
velsesord. Marie klarede resten. Munden gik på hende som 
kæp i hjul.

Når hun havde fortalt en eller anden sladderhistorie, hvis 
sandfærdighed hun ikke helt kunne stå inde for, endte hun 
altid med at sige: »Ikke mine ord igen Kirstine, hvis du siger, 
jeg har sagt det, så siger jeg sku, det er løgn«. Men iøvrigt var 
hun en fornøjelig kone at have til nabo. Hun var altid i aktivi
tet med fremskaffelse af de mange nyheder, og vi kaldte 
hende da også Vinkel Avis.

I al den tid, jeg husker, gik sønnen Kresten hjemme hos 
forældrene og hjalp til med ejendommens drift. Han var desu
den en god støtte for moderen i hendes bestræbelser på at 
vide besked med alting. Hver eller næsten hver formiddag var
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Kresten rundt i nabolaget, i Højslev, i Vinkel o.s.v. for at lytte 
og spørge, altså en slags opsøgende journalistik for moderen. 
Hvis han så havde snuppet noget af interesse, varede det ikke 
længe, før Marie tog et rent forklæde på og begav sig på vej til 
nabokonerne, så hun var sikker på at være først med nyhe
derne. Om forholdet mellem os og Vestergårds var det sådan, 
at det var fyldt med tjenester og gentjenester. Jeg mindes 
aldrig nogen uoverensstemmelser. Man accepterede hinan
dens særheder og levede med dem i fuld fordragelighed.

Da faderen døde i 1917, fik Kresten Vestergård Jun. skødet 
på ejendommen, og drev den så i en halv snes år med mode
ren som husbestyrerinde. Han var en lavstammet mand med 
et meget stort hoved, forårsaget af engelsk syge, og da dette 
mægtige hoved sad på en kort hals, så det ud, som om det sad 
helt nede mellem skuldrene. Om han, noget af denne grund, 
havde lidt mindreværdskomplekser, er ikke godt at vide, men 
ialtfald havde han mange pudsige fagter og gebærder, når han 
talte med folk. Vrikken med skuldrene, vendende siden eller 
ryggen til, gående nogle trin frem eller tilbage, pludselige kast 
med det store hoved og vrikken med skuldrene.

Det kneb gevaldig for ham at få kontakt med det smukke 
køn trods det, at han udfoldede store anstrengelser. Da mode
ren døde, var det jo så et problem for ham at få en af slagsen til 
at flytte ind i alkoven.

Men så var det, at Pe Ingvar kom til egnen medbringende to 
døtre, hvoraf den ældste, Marie, var ved at blive lidt ormstuk
ket og trængte til at blive afsat. Pe Ingvar fik det maget sådan, 
at Marie skulle flytte ind hos Kresten som husholderske, så de 
kunne føle lidt på hinanden, og hvis forståelse kunne opnås, 
da ægteskab. Det var en chance for dem begge, der viste sig, til 
at få deres længe nærede ønske om at komme under dynen 
med det andet køn opfyldt. For Kresten var det nok ikke helt 
uden betænkeligheder, for da der på dette tidspunkt var så 
absolut minus grader mellem Hedevard og Pe Ingvar, stillede
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denne som betingelse, at ethvert samkvem mellem Kresten 
og Hedevard skulle høre op. Det var ikke let for Kresten. 
Siden han var barn, havde han haft sin gang i hjemmet ved 
Skinnersmose, og der havde aldrig været ufred mellem de to 
hjem. Så det var ikke nemt at tage en sådan bestemmelse, men 
længselen efter at få en kvinde under dynen sejrede.

Far var meget fortørnet over den vending, sagerne havde 
taget, så han benyttede enhver lejlighed til at kaste grus i 
maskinen, og det blev det jo ikke bedre af. Deraf opstod denne 
lille hændelse, som jeg her vil berette om.

Det var en dejlig sommerdag. Alle tre var kommet til mar
ked i Skive, Kresten og dværgkokken var kørende i Krestens 
ekvipage, men hvordan Hedevard var kommet derud ved jeg 
ikke, måske var han gående.

Far havde jo fået nogle små sorte i løbet af dagen, så humø
ret var højt, da han hen på eftermiddagen kom ned i Stillings 
gård for at se, om der skulle være kørelejlighed ad hjemmen 
til. Og hvad ser han. Der, på Krestens vogn, sad fjenden og tro
nede, mens han ventede på, at Kresten skulle få spændt for. 
Nu fôr der en djævel i den gamle, og han gik hen og satte sig op 
på vognen til kokken, vel vidende, at denne aldeles ikke ville 
age i samme vogn som han. Ganske rigtig, så snart far entrede 
vognen, steg Pe Ingvard af. Derved satte han jo Kresten i et 
slemt dilemma, for køre uden svigerfaderen turde han ikke, 
og bede Hedevard stige ud, turde han heller ikke. Han vidste 
forøvrigt godt, at det ville være håbløst at få ham til det, når 
han var i dette humør. Kresten valgte derfor at sætte russerne 
på stald igen, selvom staldkarlen Hans Jensen grinede lidt i 
skægget. Da far nu måtte sidde der lige i solen og vente, endte 
det jo med, at han blev tørstig, hvorfor han sneg sig op på den 
restauration, der var i gården for lige at snuppe et par øller. 
Men det skulle han ikke have gjort. For selv om de to makkere 
var gået ud af gården, var dejo ikke gået længere væk, end at 
de kunne holde øje med kalorius. Så snart far var væk, blev der
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spændt for, og det gik ud af gården i flyvende fart. Så kunne 
tværingen stå med en lang næse, når han kom tilbage.

Da Hedevard havde fået tørsten slukket og kom ned i går
den igen, var de over alle bjerge, og det så stærkt ud til, at for
nøjelsen var til ende for denne gang.

Dog, Hedevard besindede sig i en fart, fik fat i en udlej
ningsbil til at køre til Højslev, så kunne han tage dem der. Han 
vidste, at Kresten skulle have varer med hjem fra købmanden 
i Højslev. Det plejede han altid at skulle. De overhalede ekvi
pagen fra Vinkel på Dommerby bakke, så der blev også tid til 
at slukke tørsten hos købmanden, før de kom, og det blev gal
genhumøret ikke mindre af.

Med det samme, de kørte i hold ved købmanden, gik Hede
vard ud og satte sig op på vognen til Pe Ingvar, som selvfølge
lig straks kravlede af. Men nu havde far ikke sind til at forlade 
vognen igen, så Kresten blev så nødt til at køre med sin nye 
passager, da han havde fået varerne. Han vidste, at der ikke var 
en jordisk chance for at få Hedevard til at ændre på den nu 
herskende tilstand. Der blev vist ikke talt ret meget på resten 
af turen.

Da de kom hjem til Marie, kunne Hedevard have gået hjem, 
men han kunne ikke undvære at høre, hvad dværgkokken 
ville sige, når han kom svedende.

Otto var også kommet derhen for at høre nyt fra turen, og 
både han og Marie himlede op om det skandaløse i, at deres 
far måtte gå, for at det fulde svin skulle have hans plads. Far 
forsvarede sig med, at Pe Ingvard var stået af frivillig. Det var 
ham, der ikke ville være på samme vogn som far, ikke 
omvendt. Kresten sad og var dybt ulykkelig. Hedevard var jo 
en gammel ven, men den anden var jo kvinden, så hvad skulle 
han gribe til.

Skønt ikke indbudt, gik far med ind for at vente på »ven
nen«, og imens fik Marie lavet mad, de skulle have, når fade
ren kom. Da dette var sket, gik de i gang med spisningen, selv-
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følgelig uden at byde far med til bords, og de skullle have frika
deller, som kom på bordet i panden. Mens de spiste, stod far 
bagved, og ærtede både Pe Ingvar og Otto efter bedste evne og 
det vil sige en hel del, når han havde det humør på.

Det endte da også med, at det blev Otto for meget, så han 
for op og slog i bordet, men desværre med det resultat, at han 
ramte skaftet på panden, så frikadellerne spredtes over hele 
stuen. Ved dette uheld blev han da helt tosset og råbte, at nu 
skulle det svin smides ud, og det skulle være nu, hvorpå både 
han og faderen for ud af stuen.

Det undrede far, at de forlod stuen, for han havde jo fået det 
indtryk, at det var ham, der skulle smides ud, og hvordan det 
skullle gå til, når de løb deres vej, det kunne han ikke lige regne 
ud.

Da de havde været væk lidt, ville han alligevel ud for at se, 
hvor de var blevet af, men så, lige da han trinede ud af døren, 
fik han et ordentlig drag over skulderen, og det viste sig, at det 
var Otto der stod på lur der med Krestens møjhakke. Det var 
så meningen, tværingen skulle have den lige i skallen, men 
desværre ramte han forkert. Han ramte skulderen i stedet, 
hvorved skaftet knækkede, så tænderne stintede langt væk. 
Lidt derfra stod kokken med en plejl i hånden, og det var 
meningen, han skulle have sat det afgørende slag ind, men da 
det glippede for Otto, gik gejsten af dem, så de opgav videre 
krigsførelse. Kresten og Marie var nu kommet til, og de for
søgte at gyde olie på de oprørte vande, og også far syntes, at nu 
kunne det være nok. Så han begav sig på hjemvejen.

Lige da han fik den møjhakke ned over skulderen, gav han 
et vældigt brøl fra sig, og det hørte Peder og jeg. Det var sådan 
en dejlig sommeraften, og vi var gået op i jordbærstykket for at 
se, om der skulle være et par stykker, mor havde glemt, og så 
var det, vi hørte dette kæmpebrøl derhenne vestpå. Vi sagde 
straks til hinanden, »det var far« og »gud ved, hvad han nu har 
rodet sig ind i«. Vi havde jo erfaring for, at der godt kunne ske
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et eller andet, når han var ude for sig selv. Vi stod så og lyttede 
for at høre, om der skulle komme mere af slagsen,og mens vi 
stod og lyttede, fik vi øje på, at han kom gående, mærkeligt 
nok kom han langs skellet mellem os og Pe Ingvar, i stedet for 
at følge vejen. Vi kunne se på gangen, at han ikke var særlig 
fuld, og da han kom nærmere kunne vi både og se og høre, at 
heller ikke humøret fejlede noget. Nej, han morede sig koste
ligt over den spas, han havde haft for, berettede om den i alle 
enkeltheder, og pralede af, at »der er såterne ingen, der ka slå 
mig ihjel, ikke engang med en moghak«. Jo, han var kry som 
bare pokker. Mærkeligt nok var mor ikke hjemme. Hvor hun 
var, når hun ikke var sammen med far, kan jeg ikke komme i 
tanker om, for det var ellers noget, som sjældent skete. Men 
hjemme var hun ikke, så ville jeg have kunnet huske det, for så 
havde hun jo taget del i samtalen, og det gjorde hun ikke.

Nå, Kresten fik da sin Marie, og samme efterår solgte de ste
det og flyttede til Stoholm. Det var bedst at flytte fra Hede
vard, når de ikke måtte komme sammen med ham, har Kre
sten nok ment.

11915 kom den første bil til Vinkel, indkøbt af Bette Klæ- 
mer og Nicolaj Jensen i fællesskab. Det var en åben Ford med 
kaleche, men vistnok alligevel så moderne, at den havde el-lys 
fra en dynamo i svinghjulet, men ingen batterier. Den havde 
startsvinget hængende ned foran, en mægtig flot messingkø
ler og et stort båthom. For os børn var det et vidunder over 
alle grænser, og vi løb gerne flere kilometer, bare for at få et 
glimt af den. Til at begynde med var det Nicolaj, der navige
rede herligheden, og det gjorde det endnu mere spændende, 
idet han i forvejen havde en høj stjerne hos os børn, fordi han 
spillede violin for os til juletræ, høstfest og lignende. Vi 
udnævnte ham selvfølgelig til at være verdens bedste chauf
før, og hvis nogen ville postulere noget andet, blev der 
omgående slagsmål. Det vil sige, hvis de ikke var alt for store. 
Kørefærdigheden bedømte vi efter støvskyens størrelse, og
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når vi så en ovre på landevejen, der satte en stor støvsky, så var 
det Nicolaj, ingen tvivl om dette. Hvis de med dette køretøj 
kørte i hold ved skolen, kunne lærer Jensen ligeså godt sus
pendere undervisningen til et godt stykke tid efter, at de var 
kørt. Det var ganske umuligt for os at tænke på andet end 
dette utrolige køretøj.

Far talte selvfølgelig med den dybeste foragt om dette 
nymodens legetøj, som selvfølgelig aldrig kunne blive til nytte 
for nogen, kun til udgifter, og det kunne absolut ikke på nogen 
måde måle sig med gode, gedigne heste. Alligevel ville han 
gerne prøve djævelskabet, bare han kunne komme afsted med 
det uden at tabe ansigt. Det kunne jo være helt sjovt at prøve 
at blive transporteret med en så hidsig fart (vel 30-40 km i 
timen) bare for sådan lige at kunne snakke med om, hvordan 
det var. En dag han skulle til Stårupgård for at tale med kap
tajn Jørgensen, der dengang ejede gården, fik han på en eller 
anden måde maget det sådan, at Nicolaj skulle køre ham der
over. Det viste sig imidlertid at være et fejlgreb, for kaptajnen 
var en mindst lige så stor original som Hedevard, og nærede 
som han den dybeste foragt for dette sprælleværk, så han 
nægtede at indlade sig på nogen form for forhandling om 
grusharpning på sine jorder, så længe det larmende og stin
kende uhyre befandt sig på hans grund. Han lod Hedevard 
vide, at hvis han ønskede at lave nogen som helst forretning 
med ham, måtte han komme til hans gård på anstændig vis. 
Dermed basta. Der var ikke andet at gøre end at køre hjem 
med uforrettet sag, men så havde han da prøvet det, og det var 
jo også det, der var hensigten.

Dagen efter traskede han til Stårupgård på sine ben, og så 
kunne der forhandles. Det blev iøvrigt indledningen til et 
samarbejde, der varede så længe, som Jørgensen var på går
den. Denne Jørgensen var ellers ikke nem at bide skeer med. 
Men når far kunne, var det måske, fordi de begge var et par 
originaler, så de forstod hinanden bedre.
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Hedevard var på mange måder en sjov fyr, jeg har således 
aldrig hørt, at han har sagt til nogen, at du skal gøre dette, eller 
du må hellere gøre dette. Nej, han sagde altid: »Hvis du vil, så 
kan du gøre det«, eller »om Gud vil, så kan du jo gøre sådan 
eller sådan«. Dette »om Gud vil«, var altid med. Også hvis der 
var et eller andet, der ikke gik som det skulle, så lød det: »Åh, 
Herre Jesus Krist, hvad gør vi nu«. Når så situationen var red
det, var han straks ovenpå, og så lød: »Ja, der er fanden bræk 
me et nøj vi ett ka klår«, eller »A tint sku nok vi kun«. Andre 
tider kunne han bryde ud i de vildeste forbandelser, hvis 
noget gik skævt, og det var sjældent ham, der havde skylden. 
»Åh, Herre Jesus Krist, hvordan fanden i helvede ku du også 
gøre dette«, eller sådan noget lignende. Nu skal man ikke tro, 
at han var ugudelig. Han havde sin barnetro i behold og kunne 
blive meget vred, hvis nogen ytrede tvivl om, at der var en gud 
til. Hvis han en morgenstund, længe før vi fik øjne, skulle 
afsted i et eller andet ærinde, kunne han stå udenfor kammer
døren og mumle om, hvad han mente, der måtte gøres den 
dag, uden hensyn til, at vi lå og sov, og ikke havde nogen 
chance for at høre det. Men han forventede alligevel, at det 
blev gjort, som han havde sagt. Nå, mor stod jo i køkkenet og 
lyttede, så hun kunne bringe beskeden videre, og det regnede 
han selvfølgelig også med, men han kunne aldrig drømme om 
bare at give hende besked.

Når vi først var kørt om morgenen, var det meningen, at vi 
skulle blive væk hele dagen og passe vort arbejde uden hensyn 
til vejret, og det gjorde vi da også som regel. Kun een gang 
husker jeg, at vi afveg fra denne uskrevne lov, men det gjorde 
vi aldrig mere.

Det var en dag med slud og sne, rigtig stormende og grimt 
vejr, et vejr, det ikke var rimeligt at sende en hund ud i, så vi 
besluttede at køre hjem, da vi havde kørt første træk fra Jord- 
bromølle til Dommerby. Vi tænkte, at vi så kunne tærske lidt, 
eller andet indendørs arbejde.
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Desværre var han selv hjemme, og det kan nok være, at 
skråen fik et ekstra knubs, da han så os. Dette med at tærske 
blev der ikke noget af, men i stedet fandt han på, at der skulle 
brolægges i gården. Dertil havde vi alle materialerne liggende, 
og når vi nu var kommet hjem, kunne han passende få hjælp 
til denne pikerne, efterhånden som han fik brug for dem. Den 
ene af os måtte sørge for stenene og den anden for sandet, og 
det var der jo ingen arbejde ved, så vi frøs gudsjammerligt. 
Men det meste af stykket fra brønden og ned til aljebeholde- 
ren langs med kostalden blev brolagt den dag, for vi blev ved 
til det var helt mørkt. Han var selv pakket godt ind i skindtrøje 
og islænder, så han kunne sagtens nære sig. Det var noget 
andet med os. Så havde det været meget bedre at køre med 
vognene, for der kunne vi da gå os til varme ved siden af. Her 
måtte vi bare stå næsten stille hele tiden. Det var den eneste 
gang, jeg var med til at indstille arbejdet på grund af vejret.

11924 blev der bygget en ny lade, og samtidig blev der instal
leret petroleumsmotor, en 6 hk. Elektricitet ville han ikke 
have, og der blev også anskaffet kværn og valser, så vi ikke 
behøvede at køre til mølle mere. Til dette byggeri skulle der 
bruges træ, og for at spare penge tog han op i Margrethelund 
plantage og købte træ der, som han så kørte til et savværk i 
Viborg for at få skåret i brædder og lægter. Da han nu fik de 
mange dejlige brædder hjem, var der een og anden, som gerne 
ville købe nogle af dem. Så han solgte så mange, at han måtte 
afsted og købe flere. Et par år efter byggede han en stor træ
lade, og da gik det på samme måde, hvorfor han fandt, at han 
hellere måtte have et savværk selv, nu havde han jo motoren. 
Der blev så anskaffet en rundsav, men så viste det sig, at den 6 
hk motor ikke kunne trække den, hvorfor den blev udskiftet 
med en 10 hk. Men da nu også egnens tømrere begyndte at in
teressere sig for det danske træ, blev opgaverne større, og der 
måtte skiftes motor engang til. Denne gang til en 25 hk diesel, 
så nu kunne der skæres træ, så det klodsede. Og snart blev det 
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sådan, at der skulle et spand heste afsted hver dag efter mere 
træ. Det var jo heller ikke så meget, der kunne fragtes hjem på 
den måde. 3 kubikmeter kunne et spand heste drage med sig.

Mens dette stod på, hændte det en dag, at han fik hånden i 
klemme mellem et par stammer. Og efter nogle dage 
begyndte hånden at svulme op og så rigtig grim ud, hvorfor 
han bestemte sig for at aflægge besøg hos sin læge. På den tid 
brugte han læge Liepmann, som havde konsultation i Ågade, 
men som tidligere havde haft konsultation på Højslev Kro, og 
derfra stammede bekendtskabet. Han gik imidlertid ikke 
direkte til lægen, men gik om på Porshøjvej og ville have 
Ricard med. Ricard syntes, det var noget underligt noget, at 
han skulle med til doktoren, så han undslog sig, men det hjalp 
ikke, han skulle med. Men så viste det sig, at den gamle ræve
pels havde udtænkt en hel anden festlig dag end bare det at gå 
til læge på vanlig vis. Den gamle satte nemlig kurs efter Topps 
restauration, som dengang var i Brogården, og hvor vi sæd
vanligvis kom, når vi var i Skive. Ankommen dertil fik han 
ringet efter Liepmann, om han ikke kunne komme derhen, da 
han var kommet tilskade med en hånd og gerne ville have 
ham til at se på skaden. Liepmann kendte jo så udmærket 
Hedevards ideer, og var selvfølgelig klar over, at der var lagt op 
til fest, så han kom ret hurtigt. Den slags kunne han ikke 
modstå. Da de havde fået et par tepuncher, blev hånden ord
net til alles tilfredshed, og så kunne de slå gækken løs.

Det var den slags numre, som han var en mester i, der 
gjorde ham så besnærende, og så dette at han kunne belægge 
sine ord, så han var en fornøjelse at høre på. Desuden havde 
han en særlig evne til at tale med alle mennesker, både høj og 
lav. Han var absolut ikke tilbageholdende, men talte frit til 
alle. Jeg husker engang, vi var til fjerkræudstilling i Viborg, at 
han gav sig i snak med en fin direktørfrue, der også var fjer
kræinteresseret og havde et par dyr på udstilling. Hun var en 
rigtig fin dame i dyr pels og sager, og da far talte til hende, var
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det ligesom hun trak sig tilbage fra denne simple, gamle 
mand, og jeg må tilstå, jeg følte mig generet af, at han ikke 
kunne lade hende være. Men han blev ved, og skam slå mig 
om det ikke senere var hende, der kom til ham. Jeg tror hun 
hed Poulsen, og at hendes mand havde en stor møbelfabrik i 
Viborg, eller måske var det Mathiasen hun hed, det står lidt 
uklart for mig.

Jeg lyver vist ikke, når jeg siger, at Hedevard var kendt af alle 
mellem Viborg og Skive og Lundø og Daugbjerg. Der var 
ingen indenfor denne radius, der ikke vidste hvem Hedevard 
var. Kendte de ham ikke personligt, havde de hørt om ham, 
måske ikke altid for det bedste. Når det var sådan, skyldtes det 
nok tre ting. Den udadvendte forretning han drev, der bragte 
ham vidt omkring og i forbindelse med mange mennesker. 
Dernæst de mange mere eller mindre fornuftige ting, han 
foretog sig, indbefattet hans mange tossestreger, og så det 
navn han bar. Der var jo ingen andre, der hed sådan (jo, der 
var en til, man han boede i Fredericia, sagde far), så når der 
blev snakket om en Hedevard, ja, så var der jo kun een, der 
kunne være tale om.

Det var næsten lige meget, hvor vi kom hen, så snart dette 
navn blev nævnt, så vidste folk, hvem det var, og de vidste som 
regel også et eller andet at fortælle om samme Hedevard. Nu 
er det jo det her med en fjer og syv høns, og det gjorde sig også 
gældende med hensyn til det, folk vidste om Hedevard. Det 
bar tit præg af, at have været fortalt mange gange.

Meget af det, jeg i tidens løb har fået fortalt om min far, ved 
jeg er ren og skær opdigt, eller også ganske uhyrlige forvansk
ninger af sandheden. Således gik der i mange år et rygte om, at 
han engang under krigen havde købt en bøtte med kunstsæbe 
i den formening, at det var kunstsmør. Og da vi opdagede fej
len, forlangte han, at vi skulle spise dette produkt, for når han 
havde betalt for det, skulle det såterne også ædes. Sandheden 
var, at købmanden ved en fejltagelse havde udleveret en 
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sådan bøtte med sæbe i den tro, at det var smør. Emballagen, 
der var træbøtter, var nemlig ens. Da mor åbnede for varen, 
der lugtede ganske forfærdeligt, tog hun lidt af det og gik ind i 
stuen til far med det og spurgte, om det var meningen, vi 
skulle spise sæbe på brødet. Så snart han havde lugtet til dette, 
for han til telefonen og skældte købmanden huden fuld og 
truede ham med al landsens ulykker, fordi mor nu stod der og 
ikke havde smør til de mange madder, der skulle smøres 
dagen efter. Men altså, den historie med, at vi åd sæbe for 
smør på hans forlangende, har jeg hørt utallige gange fra 
mange forskellige. Og sådan var der jo så mange, og de blev 
fortalt fra mund til mund, fra sted til sted og huskedes, fordi 
de var tilknyttet dette særlige navn.

Hedevard yndede at gøre tingene helt færdige, når han først 
var begyndt, også selvom han oprindeligt havde været mod
stander af det, der skulle gøres. Således husker jeg, da jeg ville 
til søs. Far og mor strittede imod af bedste evne, og der var 
ingen grænser for det, de ville gøre for mig, bare jeg ville lade 
de griller fare. Men da han først blev klar over, at det ikke 
kunne være anderledes, satte han alt ind på, at det skulle være 
så godt som muligt. Jeg skulle have det bedste udstyr, der 
kunne skaffes, og han gjorde sig megen ulejlighed med dette. 
Da jeg skulle rejse, sagde han sandelig ikke farvel ved døren. 
Nej, han tog med helt til Århus og blev der, til båden skulle gå. 
Han fulgte mig til landgangen, så jeg kom ordentlig afsted. 
Sådan var han nemlig også.

Der var mange andre gange, hvor han gjorde sig stor ulejlig
hed med den slags, som man synes er uvæsentlige ting, også 
når det var venner og bekendte, det drejede sig om.

Efterhånden kom der mere og mere gang i savværksvirk
somheden, og det udviklede sig derhen, at de syntes, det var 
ved at være for meget til dem, så de begyndte at tale om at 
sælge noget af det. Jeg tror nok, det mest var Kirstine, der var 
ved at køre træt.
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Det blev altså til, at gården skulle sælges. Men da de ikke 
mente at kunne sidde uvirksomme, ville han så fortsætte med 
savværket et andet sted, og så kunne Kirstine gå og lunte med 
et par køer og grise.

Derfor købte de den nedlagte destruktionsanstalt i 
Nr. Søby. Der var bygninger og plads, der egnede sig til dette 
formål, syntes vi.

Derefter blev gården så afhændet til Morten og Kamilla 
efter forskelligt forspil.

Da Hedevard og Kirstine den 1. november 1930 flyttede 
deres domicil fra Skinnersmosegården til Nr. Søby, havde de 
virket der på stedet i 38 år, og fra den næsten nøgne hede var 
stedet blevet forvandlet til veldyrket agerjord, der kunne give 
sin bruger et tåleligt udkomme. Men dette at nå så vidt havde 
krævet et rent utroligt slid og slæb, kombineret med nøjsom
hed, afsavn og tålmodighed i en grad, som nutidens mere 
begunstigede mennesker slet ikke kan fatte. Selv jeg, der er 
født ind i det, har svært ved at sætte mig i deres sted. Det 
værste var trods alt overstået, da jeg kunne begynde at leve 
med i begivenhederne, for da havde Hedevard og Kirstine jo 
allerede slidt i det i 20 år.

Hedevard var nu 70 år, og Kirstine var 62 år.
Den sommer, flytningen skulle finde sted, havde vi næsten 

dobbelt så travlt, som vi plejede, for vi skulle både passe går
dens drift, levere tømmer og brædder i samme omfang, som 
vi plejede, og desuden bygge op på det nye sted, flytte maski
nerne og alt det der. Denne sommer havde Hedevard næsten 
ikke tid til at sove, han ville være med allevegne og påse, at alt 
blev, som han ville have det. Han havde hverken rist eller ro, 
og som følge deraf heller ikke meget tid til at gå og græmmes 
over at skulle forlade stedet ved Skinnersmose.

Det var nok værre for Kirstine. Hun var mere beklemt ved 
situationen, og vi mærkede det på den måde, at hver gang hun 
var henne for at bese sin nye bolig, fandt hun noget at kritisere 
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af det, vi havde lavet. Så vi måtte lave det om igen, for tilfreds 
skulle hun være, hvis ellers han kunne gøre noget til det.

Jeg, der arbejdede sammen med ham hver dag, kan 
bevidne, at der trods alderen stadig var krudt i den gamle. Han 
var i gang længe, før jeg stod op om morgenen, arbejdede 
sammen med mig hele dagen, og når vi havde spist om afte
nen, gik han ud for at fortsætte arbejdet, til det blev mørkt. Og 
jeg var da kun 25 år, mens han var 70.

Til stedet, han havde købt i Nr. Søby (nu Viborgvej 245), var 
der tre tdr. land agerjord, men Hedevard kunne ikke leve uden 
eng. Der skulle være noget til græsning i en tør tid og noget til 
hø til vinterbrug. Så da lejligheden bød sig, købte han tre tdr. 
land eng, hvorved arealet øgedes til seks tdr. land.

Men dette stykke jord havde jo kostet penge, og de skulle 
gerne tjenes ind igen, så nu måtte de have 3-4 køer i stedet for 
1-2, som de havde tænkt sig. Desuden skulle der også nok så 
mange grise til, så det med lediggangen for Kirstine blev jo så 
som så. Det varede ikke længe, før hun havde lige så meget 
arbejde der som ude i gården, og hun sagde tit: »Var vi endda 
blevet i gården, det kunne vi lige så godt, der var da ikke mere 
arbejde end som her«.

Til at begynde med havde han et spand heste med fra går
den. Han ville stadig drive sin vognmandsforretning. Des
uden skulle vi jo have hentet træ i Viborg, men efterhånden 
begyndte vi at få det transporteret med bil, og så blev hestene 
solgt. For dog at have heste til ejendommens drift, anskaffede 
han sig en mindre hest, en nordbagge.

Hans mani med at bygge huse var også usvækket, så han gik 
og byggede hele tiden, men nu var det træhuse, han byggede.

Uheld blev han dog ikke forskånet for, idet han en dag fik 
venstre hånd læderet i tømmersaven, hvorved han mistede de 
to yderste led af fire fingre. Den dag, det skete, var han be
skæftiget ved den store sav med at klodse op til tagspåner, som 
jeg så stod inde i skæreriet og forarbejdede videre. I stedet for
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at skynde sig ind til mor for at få ringet efter lægen, kom han 
ind til mig, holdende ved stumperne med højre hånd, idet han 
sagde: »A er rej for hun ett ka sær å ring når hun sieer de hær.«

Han kom selvfølgelig på sygehuset for at få hånden ordnet, 
og da lægerne var færdige med deres arbejde, insisterede han 
på at ville med hjem igen, hvad han dog ikke fik lov til. Det var 
han godt sur over.

Det var første gang i hans liv, han var på sygehuset, selv om 
han havde haft brækket ben, og skulder læderet førhen, så vi 
var jo lidt betænkelige ved, hvordan han ville opføre sig der, 
hvis der skulle blive et eller andet, der ikke var ham tilpas.

Selvom mor tog derud hver dag, skulle jeg også komme om 
aftenen for at aflægge rapport om dagens forretninger, for 
sådan noget overlod man ikke til en kvinde. Det skulle der nu 
alligevel mænd til.

løvrigt var han godt tilpas med at være på sygehuset. Han 
fortalte historier til både læger og sygeplejersker, købte vin og 
chokolade til de sidste og nødte de første til at pimpe i hans 
hjemmelavede mjød. Kort sagt var han godt på vej til at kor
rumpere hele sygehusets personale. Var han misfornøjet med 
at skulle indlægges, var han da mindst lige så misfornøjet, da 
de ikke ville have ham længere, for nu gik det lige så godt.

Han kom hjem fra sygehuset, dagen før Ingrid og jeg blev 
gift i Feldingbjerg kirke, med efterfølgende gilde hjemme i 
gården i Feldingbjerg, og der fik han jo rig lejlighed til at lufte 
sine fortælleevner om dette sygehusophold. Alle, der ville 
høre på ham, fik en udførlig beretning om hændelsen, bl.a. fik 
han også slået kløer i pastor Langer fra Kobberup, og han 
måtte jo så finde sig i at høre beretningen, men selvfølgelig på 
fars sprog, der bl.a. indeholdt vendinger som f.eks. »Pastoren 
mo jo forsto the det blywwer fannen brækme et nem å lav nøj 
med de hær pølser« o.s.v.

løvrigt blev netop denne præst og far meget gode venner. I 
årenes løb kom præsten ofte cyklende til Nr. Søby og besøgte
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far og mor, og så kom den allestedsnærværende mjødflaske 
på bordet, og han fik en skænk eller to (af samme glas som far 
selv drak af), og han sang salmer for dem. Det satte de stor pris 
på. Senere til deres guldbryllup fik præsten to øller til maden. 
Vi andre måtte nøjes med en.

Efter at vi var blevet gift, overtog jeg savværket, mens han 
beholdt ejendommen. Så jeg sad altså til leje hos ham med 
mine maskiner og plads til oplag og materialer.

Nu kunne dejo så slappe lidt af, skulle man synes, men han 
arbejdede lige så ihærdigt, som han altid havde gjort. Nu bare 
uden at få noget synderligt for det. Nu gik det jo i min lomme, 
på samme måde som mit arbejde før var gået i hans lomme.

Men alligevel, der skulle mere til. Så da det gamle Løve 
Apotek i Skive skulle fjernes til fordel for et nyt posthus, gav 
han tilbud på at fjerne disse gamle bygninger, og der gik han så 
og masede med det, og med nænsom hånd, så der ikke gik for 
meget i stykker. Det skulle nemlig bruges igen. Hele molevit- 
ten blev kørt hjem til Nr. Søby, og der gik han så i gang med at 
gøre det hele klar til genbrug. Både mursten, tagsten, tømmer, 
lægter, brædder, døre og vinduer, alt blev brugt igen, og ud af 
dette opstod der et efter den tids målestok vældigt hønsehus, 
som forøvrigt er der endnu.

Nu skulle der så drives hønseri i stor målestok. Hundrede 
brune italienere havde han, og det var mange dengang. Han 
ville have høns af fineste afstamning, der kunne lægge mange 
æg, og det fik han. I årene derefter fik han mange præmier og 
æresbevisninger på udstillinger, så han var ikke til at skyde 
igennem.

Endnu engang var hans mange foretagender ved at vokse 
dem over hovedet, så de begyndte at spekulere på at få realise
ret noget af det.

Den sommer, de skulle have guldbryllup, skete der det, at 
Line Wirenfeldts hus blev ledigt, idet hun var blevet for gam
mel til at sidde der alene, mente hendes børn. Så det købte far
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så, og i løbet af forsommeren blev det gjort klar, så de kunne 
flytte ind der, når de havde holdt deres guldbryllup, og så 
skulle de altså til at nyde livet, som man siger.

Men først skulle guldbrylluppet overstås, og denne begi
venhed løb af stablen under svære betænkeligheder, fordi far 
ikke ville have nogen fest. Han mente ikke, de havde råd til 
det, hvorimod mor gerne ville, og vi pressede også på, for at 
der skulle være lidt festlighed. Særlig Clemmen var aktiv for 
sagen, og argumenterede med, at far ikke behøvede at speku
lere så meget over pengene, for som han sagde, når I nu er så 
gamle, kan I da regne med, at folk giver jer pengegaver i stedet 
for ting og sager. Han fik god støtte af os andre, og det endte 
med, at Hedevard gav sig.

Dagen oprandt, og startede ilde, idet far fik bud fra slagte
riet, at den sidste gris, han havde leveret, var blevet kasseret, 
og dermed fik han svinekortet tilbage. Det var jo også meget 
godt, men det var sidste gyldighedsdag, så det skulle afsættes 
selvsamme dag, ellers var også det tabt. Det så sort ud, så 
meget mere som han havde regnet med indtægten fra denne 
gris til udgifterne ved festen, eller en del deraf. Det lykkedes 
da at få kortet afsat, men til en dårlig pris, fordi det var sidste 
dag. 35 kr. fik han.

Intet under, at humøret var sort fra formiddagen, og bedre 
blev det ikke, efterhånden som tiden gik, og det væltede ind 
med blomster. Hele huset var fyldt med blomster, buketter, 
potteblomster, sammenplantninger, men ingen penge. Og 
der sad Hedevard med blyant og papir parat til at sammen
ligne udgifter med indtægter. Da jeg så lidt før middag havde 
været på teglværkskontoret, og fru Sørensen havde givet mig 
en stor blomsterkurv med hjem til Hedevard, og da jeg trinede 
ind ad døren med den, blev det alligevel ham for meget, og 
han råbte »flere blomster, hvad satan i helvede tror folk, jeg 
kan betale med dem«. Ved bordet sad købmand Jensen og fik 
en lille forfriskning, og han havde lige afleveret en lignende 
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blomsterkurv, så han blev jo lidt benovet, og sagde »Jamen 
Hedevard Jørgensen, jeg kan da tage den med igen, som jeg 
kom med«. Det fik ham dog til at falde lidt ned i erkendelse af, 
at det vist ikke var helt pænt sagt. Så han fik hurtigt glattet lidt 
ud. At de næsten alle var med i en pæn pengegave, som de fik 
senere, ja, se, det vidste Hedevard jo ikke.

Senere om aftenen, da festen var ved at være forbi, opda
gede han, at næsten ingen havde betalt spillemandspenge. 
Han blev rigtig gram i hu, det var for galt syntes han. Før om 
dage var det jo skik og brug på landet, at når man var inviteret 
til fest, hvor der var musik og dans, gav man spillemands
penge for at spare værten for den udgift. Det var imidlertid en 
skik, som var ved at gå af mode. Så til denne her fest var der 
kun nogle få af de gamle, der holdt skikken i hævd, hvorfor der 
ikke var kommet ret mange penge i deres kasse, og ikke nær 
nok til, at det kunne dække det, musikerne skulle have for 
deres arbejde.

Så eksploderede han endnu engang. Dette var ham alligevel 
for stærkt, så han stillede sig op ved siden af musikerne og 
råbte ud over salen:

»No hår a satan danse mæ ålle kjen mage, hvad fannen er I 
for nown fjetrøv, når I ett hår ginn mier i spelmanspæng. No 
hår a allivell wot te manne gili i mi daw, å a hår altier ginn spell- 
manspæng, så a ku vær bekjenn, men no de er mæ, så giier I et 
nøj.« Clemmen for op til far og sagde til ham: »Lad nu vær far, 
så skal jeg nok betale musikerne.« Så faldt han da til ro. Jeg 
tror nu forresten, at Clemmen betalte det meste af det gilde, 
og jeg bøssede da også lidt for at gøre ham glad.

Men folk fik jo endnu engang noget at snakke om med hen
syn til Hedevard. Der var noget at fortælle videre, og der blev 
sikkert grint meget af det. Det var jo sådan, at mange tænkte 
som Hedevard, men ingen andre end han kunne få sig selv til 
at sige det. Ialtfald ikke på den måde. Han fik ingen uvenner af 
den grund, det kendte de ham alt for godt til.
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Efter at denne begivenhed var overstået, flyttede de om i 
Lines hus til deres »alders hvile«. Han var da 78, og mor var 70, 
så nu skulle de rigtig slappe af. Til deres hus var der så stort til
liggende, at der nu er bygget tre huse på jorden foruden Lines 
hus. Al den jord gik han nu igang med at dyrke med spade og 
greb, for nu ville han dyrke grøntsager til salg.

Der blev bygget stort drivhus, udhus med plads til høns og 
duer, til en ko og grise, samt urtekælder og værksted. Hele 
herligheden byggede han selv, med en håndsrækning af mig 
ind imellem. Til drivhuset, som han også selv byggede, blev 
anvendt kasserede glasplader fra et fotoatelier i Skive. Pla
derne sad de to gamle møjsommeligt og rensede for film. Han 
fik konstrueret en trækvogn, så han kunne transportere avlen 
til Højslev til sine aftagere der.

Enhver kan jo nok forstå, at det blev så som så med hvilen 
der, når alt dette skulle passes, og det skulle det, til punkt og 
prikke endda.

Når man hørte de to diskutere, fik man egentlig ikke indtryk 
af, at der var noget særligt ømt forhold dem imellem, men det 
var der nu alligevel. Det gav sig bare ikke udslag i overdreven 
kæleri. Måske tværtimod.

Da de havde boet i deres nye hus et stykke tid, hændte det 
sig, at mor faldt, og brækkede et eller andet, hvorfor hun kom 
på sygehuset. Og da var han ganske utrøstelig.

Den første aften efter, hentede vi ham om til os, så han 
kunne få lidt mad, men han var ganske utrøstelig, helt borte i 
sin sorg, og kunne ingenting spise. Hele aftenen sad han og 
udbredte sig om, hvor meget hun havde gjort for ham og for 
os børn gennem de mange år, roste hende til skyerne og dad
lede sig selv tilsvarende, så man skulle tro, hun allerede var 
død.

Han besøgte hende på sygehuset i alle de tilladte timer, 
mødte op længe før besøgstid, for om han kunne snige sig ind 
et par minutter før besøgstid. Når han så kom ind til sengen, 
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fik hun et kys, og han tog hendes hånd, og slap den ikke, før 
han blev gennet ud, og han skulle have besked om at gå flere 
gange, før han bekvemmede sig til at sige farvel.

For os, der så godt kendte den daglige omgangstone, var det 
betagende at se og overvære.

Når der var alvorlige problemer, kunne de altid finde fod
slav. Så var de enige, og sådan havde det altid været, men deri
mellem kunne der godt flyve splinter. Jeg tror, at de fleste af 
deres bekendte troede, at mor levede en underkuet tilværelse, 
hvad hun langtfra gjorde, tværtimod næsten. Hun talte ikke 
om alle de gange, hun fik sin vilje sat igennem, for hun 
ønskede, at det skulle se ud, som om han var enerådende. 
Hun var selv den ivrigste til at omgive ham med en nimbus af 
magt og myndighed. Hun ville ikke være gift med en tøffel
helt.

Den niende april 1940 var en hård dag for de to gamle fædre
landskærlige mennesker, og i lange tider var de aldeles 
humørforladt af den grund. Men også de måtte jo lære at leve 
med det, sætte det på afstand, og vente.

Da det havde varet et par år, begyndte det at blive dyrt at 
købe brændsel. Så foruden alle de andre gøremål han havde, 
begyndte han at tage træstubber op, og til dette brug kon
struerede han en kran til at rykke dem op med. Det var et sejt 
arbejde, og næsten ligeså sejt at få dem parteret, men han blev 
ved. Arbejdede næsten både nat og dag. Uforståeligt, at han 
kunne blive ved. Han var da 83 år, men han ville. Der var ikke 
noget at gøre, for ham var hver time, der ikke blev arbejdet, en 
spildtime.

Som tiden gik, blev det værre og værre. Til sidst sov han 
næsten ikke. Naboerne undrede sig og snakkede om, hvordan 
det kunne gå til, for næsten lige meget, hvor sent eller hvor 
tidligt de kom forbi, så var Hedevard oppe og arbejdede. I dag
timerne ude i haven eller ved andet, i nattetimerne inde i 
værkstedet. De kunne ikke forstå, den gamle mand aldrig
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skulle sove. Men det var jo sådan, at han kun sov et par timer 
ad gangen, og det var lige så godt om dagen som om natten.

Men så en dag, lidt før jul 1944 gik han i sengen og sagde, at 
nu var han træt, og nu døde han snart.

Vi unge forsøgte at få ham på andre tanker, for når han ikke 
var syg, kunne vi ikke rigtig forstå, at det ikke kunne ændres. 
Men nej, han blev i sengen.

Engang, mon ikke det var i julen, var Ricard og jeg kommet 
på besøg, og vi havde begge købt en halv flaske snaps, for at se 
om det kunne sætte humør i ham. Vi fik ham da også op af 
sengen, dog ikke i tøjet, men med et tæppe om benene, og han 
fik da også en kaffepunch. Men da han havde fået den, sagde 
han nej til flere med den begrundelse, at nu ville han ikke have 
mere, for hvis jeg ligger og er død i morgen tidlig, så siger folk, 
at I har drukket mig ihjel, og den fornøjelse skal de dog ikke 
have.

Han kom ikke op mere. Efter jul satte han ind på at få huset 
solgt, og få det ordnet sådan, at de kunne komme på alder
domshjemmet, for han ville ikke, at Kirstine skulle sidde 
alene der i huset, når han var væk.

Nogen tid efter jul sendte han bud efter Morten for at ville 
have ham til at hjælpe sig op af sengen og ud. Han ville ud for 
at se til tingene endnu en gang. Hvert rum og hver ting skulle 
beses, og det var svært for Morten, for han kunne næsten ikke 
selv støtte på benene, og selv om far ikke var fed, så var han jo 
meget svært bygget og derfor tung. Så Morten havde sit bes
vær med at holde ham så længe, og det tog lang tid, han ville se 
det hele. Morten var den eneste af os, der kunne klare den 
opgave, og det vidste den gamle, derfor skulle det være ham.

Det var sidste gang han var ude af sengen. Da de den 1. 
marts 1945 skulle ned på hjemmet, måtte de have ambulance 
til at transportere ham derned, hvad bestyrerinden ikke lige
frem var begejstret for. Det er jo ikke noget sygehus det her, 
sagde hun. Men hun tog ellers pænt imod dem, og det varede
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da heller ikke mere end 5 dage for Hedevards vedkommende.

Hedevard Jørgensen død 5. marts 1945 i Højslev, 
knapt 84 år gammel.

Hedevard oplevede ikke at se de grønne sataner traske ud af 
landet. Det ville ellers have været ham en inderlig fryd at se. 
Han kaldte dem røvere og hadede dem, af et ærligt dansk 
hjerte.

En anden ting, han heller ikke oplevede, var, at Kongens
hus Mindepark blev etableret, og at hans og Kirstines navne 
blev hugget i sten der, idet de blev valgt til at repræsentere 
hedeopdyrkningen i Højslev sogn, og anbragt ved Fjends- 
Herredsstenen, samt at deres billede blev ophængt i minde
stuen på hotellet. Det er ellers sikkert, at det ville have glædet 
ham meget.

Men den oplevelse fik Kirstine, og ved hendes begravelse 
sagde præsten, at hun var en af de få, der selv fik lov at se sit 
navn hugget i sten før sin død.

Kirstine fik næsten ni år på alderdomshjemmet i Højslev. 
Det skulle jo være gode år, og var det med hensyn til forplej
ning og alt det der, men alligevel var mor ikke særlig glad for at 
være der, og det skyldes nok dette, at hun pludselig ikke havde 
opgaver, der påhvilede hende. Det havde hun jo altid haft, så 
det var utilfredsstillende bare at skulle sidde og modtage alt af 
andre. Hende, der havde skullet råde over så meget, skulle nu 
ikke råde over noget som helst. Der var ingen, der behøvede at 
spørge hende om forlov. Det var nok der, tampen brændte. 
Men hun faldt til ro, og de sidste par år var hun godt tilfreds 
med tilværelsen.

Kirstine Jørgensen f. Pedersen død 22. januar 1954 i Højslev, 
85 år og 1 måned gammel.

Og dermed var et par uhyre virksomme menneskers livs
bane slut.



Christen Pedersen Lyngbyes 
sindbilledlige udsmykning 

i Vroue Kirke

Tekst og foto af cand. phil. Jens Jensen, Viborg

Vroue kirkes interiør er tidligere blevet behandlet '). Imidler
tid er inventaret under restaureringen 1982-1984 blevet istand
sat og bl.a. for stolestadedørenes vedkommende flyttet til
bage til kirkerummet.

Kirkerummets inventar er udsmykket med malerier. Såle
des viser pulpiturets forside i syv billeder Kristi lidelseshisto
rie fra Judaskysset i Getsemane og til korsfæstelsen på Gol
gata. Ovenover står der: »1. Petri 3 v. 18 CHRISTUS Lidde 
Eegang for Syndere«, underneden (kompletteret): »Den 
(R)etfærdige for de urætfærdige«.

Iflg. indskrift blev pulpituret forfærdiget 1703 og stafferet 
1710 »da Mag. CHRISTEN ERICHSØN sogne Præst til sorte 
Brødre Kirche i Wiborg var proust i fiends Herret og samme 
tid var Hr. Zacharias Baudelin Sogne Præst her til Stedet«.

Samme indskrift og årstallet 1710 genfindes i forbindelse 
med prædikestolens staffering, der viser dyderne Justitia, 
Fides og Spes. Under Justitia står der: »Staferet C. Lyngbye 
Pictor« (maler), hvorfor det må antages, at maleren Lyngbye 
også har stået for maleriet på pulpituret.

’) V. Tranberg: Om Vroue kirkes indre. Viborg 1946.
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Alterbords forside, Vroue kirke.

Malerier, der forestiller de 4 evangelister, ses placeret på ski
bets sydvæg, og apostlene er skildret på skibets nordside. 
Både evangelister og apostle har indskrifter med deres navne.

Ovenover evangelisterne læses: »Psal. 5.v.8. leg vil bede 
mod din hellige tempel i din frygt 1705« og over apostlene: 
»Math.: 28. gaar hen og lærer alle folch og døber dem i nafn 
faders Søns og Hellig Aands og lærer dem at holde alt det leg 
haver befalet eder«.

Herudover er der sindbilleder på det resterende panel i 
vestenden af kirken. Her er overskriften i sydsiden: »Anno 
1703: blef alle stolerne i den Store gang tillige med Panelet ved 
Siderne giort af ny. Anno 1705 blef de stafferet«. Nordsiden: 
»Esa: 2.V.3. Kommer lader os gaae op til herrens bierg og 
Iacobs guds Huus at hand lærer os om sine veye og at vi 
vandre paa hands Stie«.
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Endelig findes på altertavlen i samme skrifttype: »Sandelig 
leg siger eder, een iblant eder som æder med mig skal for- 
raade mig. Marc. 14.V.18.«.

De føromtalte stolestadedøre er ligesom de sidst nævnte 
paneler dekoreret med sindbilleder, hvilket også er tilfældet 
med alterbordsforsiden.

Farvemæssigt er der mest kolorit på apostlene og evangeli
sterne, hvorimod sindbillederne med farverne blågrå, hvid, 
sort, rød og grønbrun virker grålige kun oplyst af røde hjerter. 
I det hele taget virker malerierne ret to-dimensionelle, hvilket 
især skyldes manglende skyggelægning; samtidig spores en vis 
grovhed i udformningen.

Det er imidlertid sindbillederne, der især i denne forbin
delse har interesse, og maleren der stod bag, nemlig Christen 
Pedersen Lyngbye fra Viborg. Derfor skal maleren, sindbille
derne og de kobberstukne forlæg, som maleren har brugt til 
udsmykningen, behandles nærmere, ligesom der skal forsø
ges en teologisk tolkning ud fra billedernes indhold og forlæg.

Malerarbejdet.
Iflg. »regnskab for Kongens Kirker 1705 2) hedder det ang. 
Vroue kirke:

»Wroe
Christen Maler af Wiborg for Skrif- 
testoelen, Deignestoelen, og alle 
de andre stoele i dend store gang 
saavelsom paneled derom ved 
væggene paa begge sider i Kir
ken, og 3 Kierchedøre at staf-

2) Viborg bispearkiv: Regnskab for Kongens Kirker. Gienpart af Hans 
Kongl. Maj.ts beholdne Kierchers Regnskaber fra 1. May 1705 og til 1. 
May Anno 1706 udi Viborg Stift.
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fere med olliefarve og med 
emblematibus paa hver fylling 
baade i Stoledørene og panellit 
eftter besigtelse bogens tilladelse 
fol: 7 og Contract udi Repara
tions bogen fol: 7, betalt ef
ter qvit: bog: fol: 6 No 1 40 Sldr. - -«

Christen Maler fra Viborg har således i 1705 dekoreret paneler 
og døre med »emblem« maleri. 3)

Imidlertid skulle sådant arbejde ved en kirke åbenbart ske i 
en bestemt rækkefølge; thi det hedder videre:

»NB. Det Maler arbeide er udi Kir
chens besigtelse bog fol: 7 til
ladt at foretages, naar først 
Kierchens mangel var repa
reret, som eftter Loven først 
burde skee; Men som iche des 
mindre denne staffering er 
skeed førend Kirchens Muur 
og Vaabenhuusets tæche er Vor
den repareret, som af synet 
sees endnu at være brøstfel- 
dige, saa kommer det paa 
Proustens Ansvar som tilla
delsen haver overgaaed, hvis 
Kierchen derover skulle tage 
nogen Skade, eller ei have be
holdning nok tilkommende 
aar Muurenes brøstfeldighed 
at hielpe.«

3) Det er ikke lykkedes at fremskaffe kontrakten.
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Samme år arbejdede Christen Maler fra Viborg også i en 
anden kirke, nemlig Sønderbæk kirke i Sønderlyng herred en 
halv snes km vest for Randers 4).

»Synderbeeg Kirches Regnskab.
d. 4. aug. 1705 til Christen maler af 
Viborg for pulpituets forklædning 
og paneel verch med gudelige, zirlige 
og sømmelige emblematibus at 
Male eftter siun og tilladelse 
udi besigtigelse bogen fol 7 No 8 
og Contract udi reparations 
bogen betalt eftter qvit: bogen 
fol: 18 No 1 15 Sldr. - -
d. 19 febr. 1706 til Christen Ma
ler af Wiborg paa 100 dir. som 
hannem skulle gives for alle 
Kirchens stole og panelle at Ma
le med Zirlige emblematibus 
eftter besigtigelse bogen fol: 7 No 5 
og Contract udi reparations bogen 
betalt forhen til farver at 
indkiøbe eftter qvit. bog fol: 19 
No 6 20 dir.
Til ovenbemelte Christen Lyng
bye af Viborg 80 Sldlr. som er 
dend sidste Rest af de 100 Sldr: 
for alle Kirchens stoele og pa
neel at male med zirlige 
og gudelige emblematibus alt

4) Se note 2.
5) Se note 3. De omtalte udsmykninger forefindes ikke længere i Søn
derbæk kirke.
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D. Cramer: Emblemata Sacra, II D. Cramer: Emblemata Sacra, II

D. Cramer: Emblemata Sacra, II

eftter besigtelse bogen og repa- 
retionsbogen ligesom for oven 
meldt er bet: eftter qvit: bog: 
fol: 21 No 15 80 Sldr. - -«

I øvrigt har Chr. Pedersen Lyngbye været meget virksom i 
Thisted Amt6), og herfra kan bl. a. nævnes som det tidligste 
pulpituret i Karby kirke, Morsø sdr. herred fra 1680 og alter
tavle sammesteds 1691.

6) Se Danmarks Kirker, Tisted Amt I-II, København 1940-1942, og 
Weilbachs Kunstnerleksikon II, København 1949 p. 307.
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Maleren.
Christen Pedersen Lyngbye døde d. 18. januar 1715 i Viborg 70 
år gl., hvilket vil sige, at han var født ca. 1645 7). Han nævnes 
første gang, som boende i Viborg 1680 og medlem af købma- 
gerlavet8). Han havde åbenbart en gård i Set. Mogensgade - 
gaden, hvor Domkirken er beliggende, for i 1697 d. 25. Okto
ber afhændede han sin gård, der var beliggende i Set. Mogens
gade mellem Christen Jenssøns hus og gård og Johannes 
Erickssøns hus 9). Måske skyldtes salget hans aktivitet i Thi
sted amt, nærmere betegnet i Hassing herred og på Mors, 
hvor han netop var at finde i perioden 1697-1699 l0).

11701 vendte Chr. Pedersen Lyngbye tilbage til Viborg, idet 
han d. 23. marts købte en gård - igen i Set. Mogensgade (nr. 
11), men denne gang mellem - på den søndre side mag. Jens 
Reenbergs gård, der i 1701 beboedes af justitsråd Friderich 
Lelius og på den nordre side Niels Jenssøn Holst Dreyer.

Til gården hørte der »tilligende Haugejord, brynd i gaarden, 
saavel som Spande og lencke i brynden, en jern kackelovn i 
dagligstuen« n).

For at skaffe penge til købet måtte Chr. Pedersen Lyngbye 
30. marts s.å. lade læse en »Pante Forskrifning« til Povel 
Hanssøn i Viborg på 100 Rdl. med pant i gården, »samt det 
øde jord og Eyendoms platz ligendis bag ved forbm. gaards 
Eyendom ud til St. Hans Gade som Niels Kleinsmed sidst 
haver haft i Leie« 12). Tilbagebetalingen skulle finde sted 11. 
marts 1702.

7) Viborg Gråbrødre Kirkebog 1685-1757. Hans hustru Mette Peders- 
datter døde 15.1.1723 ibid.
8) Viborg Rådstuearkiv. Viborg bys skattemandtal over matriklen og 
næringsberegning 1680.
9) Viborg Byfoged - 1919. Skøde- og Panteprotokol for Viborg Køb
stad 1696-1710.
10) Se note 6.
”) Se note 9.
12) ibid.
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1708 måtte Chr. Pedersen Lyngbye 12. april igen låne med 
pant i gården. Denne gang var kapitalen 200 Rdl., som han var 
skyldig til »velærværdige Hr. Willadz Ollufsen, Sognepræst 
for Grundfør og Spørring Sognes og Provst over Westerliis 
Herret« til betaling »2. Aprilis 1709 udi hans huus og bolig«13).

Nu var der dog 5 »lern Kachelovne i stuerne« og ejendom
men var indhegnet.

At Chr. Pedersen Lyngbye havde økonomiske problemer 
fremgik allerede i 1704, idet han da havde fået tildelt bespis
ningen af nogle latinskoleelever. »Christen Pedersøn Liung- 
bye som ei er Oeconnimus eller Forstander, mens en fattig 
Borger som formedelst hans slette tilstand af medlidenhed til 
sig og gammel Hustrus underholdning er af Rectore antagen 
til at spisse alleene 13 fattige Skole Discipler« 14).

Husstanden bestod på dette tidspunkt af maleren selv, hans 
hustru, en datter og en pige I5).

I 1710 blev der i forbindelse med opkrævning af parykskat 
registreret følgende indvånere hos Chr. Pedersen Lyngbye, 
som selv »bærer een Parüqve af høy fornødenhed for hans 
alderdom og svagheds skyld«, nemlig hustru og en datter, og 
logerende - »anden Lectie hører Henrich Bang« og »en 
Dantze mester ved Navn Johan Bødecker«. Også faderen 
Peder Lyngbye (død 1711) boede i huset16). Endelig var der to 
tjenestepigerl7).

Chr. Pedersen Lyngbye døde i uformuenhed i 1715 18).

13) ibid.
14) Viborg Rådstuearkiv. Dok. ang. opkrævning af kgl. skatter 1670- 
1716. Kongelige Mayestetz allernaadigste Paabudne Skat til Land- 
Militiens Mundering af Dato 9de Juli 1704.
15) ibid.
16) Viborg Rådstuearkiv. Dok. ang. opkrævningen af kgl. skatter 1670- 
1716. Parykskatten.
17) ibid. Mandtal som er forfatted over tienestefolks løn ...
18) ibid. Krigstyrens Regnskab for Anno 1716 med aldt Det Der Till- 
hørende.



C. P. Lyngby es sindbilledlige udsmykning i Vroue Kirke 111

Stolestadedør, Vroue kirke



112 Jens Jensen

I skiftet efter ham af 14. maj 1715 er nævnt følgende, der i 
denne forbindelse kan have interesse 19).

»I dend store stue.
1 stor styche Mailed paa træ med Cupido Venus.
1 frugtstøche paa træ
1 stk. med Christo i urtegaarden
1 stk. med 2 Nøgenbilleder paa
1 stk. med Christi føedssels forkyndelst, 
udi dend liden stue
Christiani qvartii Contrafei«.

Som det ses heraf har Chr. Pedersen Lyngbye været leverings
dygtig i malerier til forskelligt klientel.

Af bøger nævnes »1 tydsk bibel og Francischus Petrarcus 
paa tysk«.

Også i køkkenet forefandtes malerier - i alt 4 stk. »mailed 
paa lærridt«.

På »Maldt Cammeret... 1 farver steen med løber» (til riv
ning af farver) »og kriid-støder sampt farvepotter«.

Udsmykningen.
Til brug for udsmykningen af paneler, stolestadedøre og alter
bordsforside har Chr. Pedersen Lyngbye sikkert efter prov
stens eller præstens udvælgelse anvendt kobberstukne forlæg 
stammende fra Daniel Cramers »Emblemata Sacra« fra 1624 i 
2 dele.

Fortegnelse over sindbillederne.
Først følger indskriften kompletteret med indskriften fra Cra
mer (i parentes), herunder følger den fra tysk oversatte udlæg
ning fra Cramer. Derefter ses en beskrivelse af billedet i kirken 
og endelig henvises til Cramer (Cr.).

19) Viborg Byfoged - 1919, Skifteprotokol 1708-1717.
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1. Sapientia Simplex Kors m. øje, hjerte Cr. 135
Enfoldig visdom.

2. Per Angusta Hånd m. krans over Cr. 143
Ved trængsel og angst hjerte

3. Græsk tekst: Hjerte på toppen Cr. 133
Patima Matima af ovn
Ingen kundskab uden lidelse.

(Infernum timeo) 
Jeg frygter Helvede.

4. Limus fimus Hjerte i pengekasse Cr. 132
Du er jord og vil blive jord.

5. Sic Alor Hånd og fod m. sår Cr. 140
Således ernærer mærker, sammensat
jeg mig. ørn og hjerte

6. Refectionem Spero Fugl på gren i hjerte Cr. 130
Jeg håber vederkvægelse.

7. Internum limeo Ørn på hjerte, slange Cr. 129

Alterbordsforsiden fra nord.
1. SCRUTAMINI Konge i vogn Cr. 1127

SCRIPTURAS act. 8.30 
Forsk i skriften.

2. MITESCO Matth. 5.5 Hyrde m. får Cr.II 4
Jeg bliver sagtmodig.

3. UT BIBAM Esa 12.3 Kristus i font, Cr. 1111
Jeg kommer for blod af siden
at drikke.

Paneler, nordsiden fra vest.
1 Emergo

Jeg kommer igen fra 
dybet.

Hånd m. fiskestang 
m. hjerte

Cr. 145
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2. Vulneror Hånd m. bue og pil Cr. 147
Jeg såres.

3. Amo Hånd hælder væske Cr. I 4
Jeg elsker. på hjerte i bål

4. Circum specte Vinget hjerte, snegl Cr. 149
Forsigtigligt. på bro

Stolestadedøre, sydsiden fra vest.
1. Afsliger Hænder m. ris og Cr. 148

(Affligor) Jeg ængstes. svøbe
2. Fidelis sum Hænder u. hjerte m. Cr. 128

Jeg er tro. hakke og spade, 
krone ovenover

3. Lateo Hånd m. skjold foran Cr. I 5
Jeg ligger skjult. hjerte

4. Cresco Hjerte med aks i torne Cr. I 2
Jeg vokser.

5. Probor Hånd skubber? hjerte Cr. 124
Jeg prøves. ind i ovn

6. Superædificor Hjerte m. kors på tårn Cr. 120
Jeg opbygges.

7. Non Lædor Hjerte m. blomster Cr. 122
Det skader mig ikke. i torne

8. Absolv (Absolvor) Hånd m. pen peger på Cr. 121
Jeg erklæres fri. kors m. papirark

9. Præpondero Hånd m. vægt, hjerte Cr. 119
Jeg vejer mere. og kors, tungere end 

lovens tavler
10. Nil sum Hånd m. vægt, lovens Cr. 118

Jeg dur ikke. tavler tungere end
hjertet

ll.Mellifico Kristi kors m. spindel- Cr. 117
Jeg laver honning. væv, insekter flyver

gennem låge i korset
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12. Prædestinor
Jeg forudbestemmes.

Hånd skriver IESU på Cr. 123 
hjerte, der ligger på
en bog

Stolestadedøre, nordsiden fra vest.
1. Periclitor Hjerte i muslingeskal Cr. 113

Jeg er i fare. på bølge
2. Vivo Vinget hjerte på omv. Cr. Ill

Jeg lever. kranium m. slange
3. Refrigeror Hånd hælder væske Cr. 125

Jeg køles. på hjerte i bål
4. Sanas fero Hjerte i ring hænger Cr. 127

(Sannas fero)
Jeg tåler spot og hån.

på en plante

5. Mollesco Hånd hamrer på Cr. I 1
Jeg blødgøres. hjerte

6. Illuminor Hånd m. lygte, hjerte Cr. I 6
Jeg oplyses. m. øje i bog

7. Suspiro Hånd hælder væske Cr. I 8
Jeg sukker. på hjerte

8. Meditor Hjerte ml. timeglas Cr. 115
Jeg betænker. og bog

9. Protegor Hjerte under vinger Cr. 126
Jeg beskærmes.

10. Redimor Hjerte lænket til Cr. 116
Jeg befries. pengekiste, 

hånd m. nøgle
11. Liberor Vinget hjerte bundet Cr. I 9

Jeg befries. til rigsæble
12. Sanor Hånd hælder væske Cr. 112

Jeg helbredes. på hjerte skåret af 
sværd
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13. Sum Constans Hjerte i brand på Cr. I 7
Jeg er standhaftig. alter? blæses på fra 

fire sider
14. Crucifigor Hjerte naglet til kors Cr. 114

Jeg korsfæstes. med bogstaverne 1ESU
15. Revivisco Kranium m. lys i Cr. 110

Jeg bliver igen levende. stage

For at få mening i mange af malerierne må det nævnes, at der 
er fejl og mangler i udformningen i forhold til den oprindelige 
Cramer udgave. Således kan nævnes, at der på billedet til 
Revivisco his Cramer er en hånd, der med et tændt lys tænder 
det lys, der er placeret på kraniet. Ligeledes - som et andet 
eksempel - billedet til Sannas fero, hvor der hos Cramer i 
højre side af billedet ses en djævel, der spytter pile mod det 
ophængte hjerte.

På grund heraf må det konstateres, at der sikkert har været 
benyttet en mindre nøjagtig samling af Cramers illustrationer 
evt. til brug for malere, dette må så gælde 1. delen af Cramers 
bog, da alterbordsforsidens billeder svarer nøje til de respek
tive stik i Cramers 2. del.

Motivsymbolik.
Det altdominerende motiv er hjertet, endogså med et øje! 
Herom menes der i en ligprædiken fra 1665, at hjertets betyd
ning er menneskets samvittighed, og øjet er forstandens lys. 
Øjet i hjertet er en klog mands sindbillede, hvilket igen vil sige, 
at hjertet står for personen, og i kirken - den troende 20).

Et andet ofte forekommende motiv er hånden eller armen. 
I Cramers bog forekommer hånden gerne udgående fra en 
sky.

20) Ligprædiken over Dettlef Reventlow, Kiel 1665 i S. Clotz: Geist
liche Cypressen Kräntzlein, Lübech 1669.
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For at afhjælpe forstandsmæssige urimeligheder som f. eks. 
flintestål på marken og flintestenen svævende ovenover er 
»hånd fra sky« opfundet, også for at undgå det ubehagelige 
syn af afhuggede lemmer anvendes motivet21).

Skyen er dog undgået i Vroue kirke, i stedet er armen for
længet ud til billedkanten.

Emblembøger.
11531 udgav den italienske retslærde Andrea Alciati sit værk 
Emblematum liber og gav herved startsignal til en kolossal 
udvikling indenfor emblemlitteraturen.

Hans værk kom i adskillige udgaver og oversættelser til de 
europæiske sprog. Således i mere end 150 oplag. Værket blev 
kopieret, eller man overtog emblemerne herfra, som så blev 
forandret, både hvad angik billeder og betydning af samme.

Fra Italiens lærde kredse bredte moden sig til resten af 
Europa. Udover et stort antal anonyme er der kendt mere end 
600 forfattere, hvis værker udkom i adskillige oplag og over
sættelser. Der regnes med et syvciftet antal i tiden fra midten 
af 1500-tallet til ind i 1700-tallet. De tidlige latiniserede værker 
erstattedes efterhånden af flersprogede værker, således at 
emblemlitteraturen blev almeneuropæisk.

En af de specialiserede grene indenfor genren er emblema- 
ta-sacra.

Hovedansvaret for dens fremståen skal ses i den flamske 
modreformation, hvor man fra jesuitisk hold ud fra den ita
lienske renæssance-emblematik selv skabte en række mar
kante motiver. Herved opstod der en speciel baroksymbolik, 
der lagde vægten på forholdet mellem Gud og verden, mel
lem sjælens renhed og sansernes drift. Det ægte emblema
tiske blev herved i nogen grad brudt, hvilket også skete for den

2I) A. Sahlstedt: Sinnebildkonsten, Stockholm 1758 p. 47 ff.
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form for emblematik, der er centreret omkring hjertesymbo
let. Her er der snarere tale om allergori end emblematik 22).

Cramers »Emblamata Sacra«.
Daniel Cramer (1568-1637), teologisk professor og præst 
udgav allerede i Frankfurt 1617 en emblembog under titel: 
Societas Iesu et roseae crucis vera indeholdende 40 gejstlige 
emblemater fra den hellige skrift. 11630 udgav han Octoginta 
emblemata moralia nova. Denne indeholdt sindrige figurer 
fra Bibelen med skønne anvisninger til gudsfrygt.

Herimellem udkom Emblemata Sacra i 1624, bestående af 
to dele med hver 50 emblemer.

Som det fremgår af gengivelserne, er det enkelte billede 
anbragt i en cirkel med nr. og latinsk hovede. En firsproget 
tekst ledsager billedet. Hvem der har fremstillet illustratio
nerne vides ikke.

Iflg. L. Juul Nicolaisen kredser Cramer i sit motivsprog i 
overvejende grad om hjertesymbolet og den dermed for
bundne allegoriserende hjertesymbolik, han vil sætte skriften 
- Bibelen - og emblamatikken i en nøjere forbindelse, og hans 
emblemer synes at strække sig fra emblemer, der bedst lader 
sig tolke ud fra en luthersk sammenhæng og til de mere 
mystisk virkende.

Cramer har som en god luthersk kristen i tidens forstand 
betagtet livet i verden med al dets møje og fristelse som en 
anledning for Gud til opdragelse af sine børn. Gud optugter 
altså sine børn gennem det, der møder dem i tilværelsen. Men 
i rette forståelse af menneskets tilværelse som forgængelig lig
ger der for Cramer, som for hans samtidige, en spore til 
omvendelse og etisk handling. Foruden at verden var den

22) Lisbeth Juul Nicolaisen: »Emblemmaleri i danske kirker. Et bi
drag til belysning af emnet« i Kirkehistoriske Samlinger 1969 p. 126- 
151. Hertil henvises i øvrigt.
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»falske og onde verden«, så var den også et middel for Guds 
opdragelse, og derfor må den af den kristne nødvendigvis 
erkendes også som et middel til lutring 23).

Emblem/sindbillede.
Et emblem af a) Lemma, b) Icon, c) Epigramma 24). Denne 
formelle struktur betegner den strenge udformning, som 
emblemet fik gennem Alciati i første trediedel af 1500-tallet, 
og som følge heraf blev grundlaget for den efterfølgende tid.

Lemma er et knapt udsagn, hvis indhold giver en sædelig 
eller etisk sandhed eller et valgsprog eller en leveregel. 
Lemma må ikke være på mere end fem ord og skal være affat
tet om ikke på latin så på græsk.

Icon er billedbestanddelen i emblemet. Der sættes så godt 
som ingen grænser for Icon’s motiv eller indhold.

Epigramma, over-, på- eller indskrift er den tredje bestand
del i et emblem, og samtidig den del, hvis tilstedeværelse 
adskiller et emblem fra alle beslægtede billedlige-litterære 
kunstformer.

Epigrammets funktion i et emblem er at løse den gåde, der 
via Lemma og Icon er stillet eller i det mindste pege i retning 
afløsningen, p.14, men i kunstfærdig forklædning. Så snart 
forklædningen er gennemskuet er løsningen af gåden nemlig 
fundet, og derved får det fundne udsagn almen karakter.

Som det fremgår af illustrationerne hos Cramer og bille
derne i kirken mangler Epigramma, hvorfor der ikke kan være 
tale om emblemer. Snarere er der tale om sindbilleder jvfr. 
Sahlstedts bog om Sinnebildskonsten fra 1758.

Heri forklares sindbilleder som en smuk og sindrig tanke, 
fremstillet i nogle figurer med vedføjet overskrift25).

23) ibid. p. 131.
24) W. Heckscher og K. A. Wirth: »Emblem, Emblembuch« i Realle- 
xicon zur Deutschen Kunstgeschichte. V. Stuttgart 1967 sp. 88 ff.
25) Se note 21.
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Da forlæggene har sit udspring i Cramers bog fra 1624 med 
den lutherske ortodoksis budskab, må den endelige beteg
nelse for de omhandlede malerier i kirken være »ortodoksiens 
sindbilleder«.

Formålet med billederne i kirken kan belyses gennem den 
tyske teolog og generalsuperintendent i Celle, Johann Arndt 
(1555-1621), som udsendte sit vidt udbredte værk »Fire bøger 
om den sande Kristendom« i årene 1606-10.

Denne bog handler om en alvorlig, sand, inderlig hjertebod 
(omvendelse) og frugterne heraf, og også om den sande tros 
øvelse og om at gøre alt i kærlighed 26).

Det hedder heri bl. a.: »Til at befordre Gudfrygtighed er det 
dernæst saare tjenligt, at man har andægtige og trøstelige 
Regler for Øje, navnlig saadanne som man kan rumme i 
Hukommelsen og ofte tænke paa. Men de rette Regler for et 
kristeligt Levnet ere de, som lære Mennesket at kjende sit eget 
Intet og sin Skrøbelighed, som plante Kjærligheden i Hjertet, 
virke Taalmodighed, befordre Andagten, styrke Taksigelsen, 
dæmpe Synden, optænde Ydmygheden og fremfor alt bevare 
Troen« 27).

Her ses en klar forbindelse mellem Chr. Pedersen Lyng- 
byes sindbilleder i Vroue kirke og den Arndt’ske bodsteologi.

Sammen med den øvrige udsmykning i kirken indgår sind
billederne i et hele, der som Arndt skriver i sin udlægning af 
Davids 74. salme: »de smukke bibelske historier, således 
afmalet, skal være dit hjertes smykke og ihukommelse« 28).

26) Johan Arndt: Samtlige bøger om den sande Kristendom (1764), 
Bergen 1868 p. 3 f.
27) ibid. p. 624.
28) Johan Arndt: Auslegung den gantzen Psalters David, Lünburg 
1644. p. 651.

Arkivalierne forefindes på Landsarkivet for Nørrejylland.
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HISTORISK SAMFUND FOR SKIVE OG OMEGN

DRIFTSREGNSKAB for perioden 1/8 1984-31/7 1985

Indtægter:
Kontingenter, medlemssalg af årbøger............. 20.496,00
Salg af ældre årbøger.......................................... 2.870,00
Salg af årbøger til ikke-medlemmer................ 10.648,00

34.014,00
Tilskud:
Viborg Amtskommune..................... 2.925,00
Afholdsfonden.................................. 1.200,00
Skive Folkeblad................................. 400,00
Skive Sparekasse................................ 500,00
Dansk Historisk Fællesforening...... 4.850,00
Salling Bank....................................... 2.000,00 11.875,00

Renteindtægter................................................... 1.062,77

I alt........................................................................ 46.951,77

Udgifter:
Trykning af årbøger m.v.................................... 30.713,30
Porto og distribution.......................................... 4.890,00
Kontingenter D.H.F. m.fl.................................. 1.090,20
Kontorartikler, kuverter, møder m.v................ 1.014,20
Historisk Vandring ........................................... 557,15
OVERSKUD ...................................................... 8.686,92

I alt. 46.951,77
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STATUS

AKTIVER:
Indestående i pengeinstitutter...........................
Indestående på postgiro....................................
Fond til fordel for Bostrup Tinghøj................
Beholdning af ældre årboger:

16.668,77
3.781,07
3.355,63

Lager pr. 1/8 1984 ............................  24.120,00
- solgt i årets løb............................... 2.870,00
+ tilgang i 1984/85 ............................ 5.808,00

I alt.......................................................................

27.058,00

50.863,47

PASSIVER:
Formue ved årets begyndelse..........  40.888,55
Opskrivning af beh. af bøger............ 1.288,00
Årets overskud.................................. 8.686,92 50.863,47

Pr. 31/7 1985 udgør medlemstallet 520.

Skive, den 12. august 1985

E. Steen Sørensen, kasserer

Revideret. Intet fundet at bemærke.

Skive, den 14. august 1985

Gunnar Petersen Car! Kaiser
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