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Træet og fuglen
Af Kirsten Aakjær, Hodsager.

Det er vist de færreste, der holder af den skumle tid på året, 
hvor man må have tændt lys om morgenen. Jeg hører til disse 
færreste. For mig er kunstigt lys om morgenen fra min første 
barndom forbundet med noget festligt, med at skulle tidligt 
op for at tage ind på hovedbanegården og rejse hjem til jul. Vi 
boede i mine fem første leveår i København, og hjem var Jyl­
land, hjem var Fly, hos bedstefar og bedstemor og morbror 
Niels.
Som en optakt til denne rejse var gået nogle uger, hvor der 
skete usædvanlige ting. Jeg var med mor på juleudstilling på 
Strøget, hvor vi så en legemsstor, mekanisk klovn stå mellem 
alt legetøjet i Thorngreens store udstillingsvindue. Han havde 
ternede bukser på, rullende øjne og et fjollet grin. Og nu løf­
tede han armen og bankede på ruden med en overdimensio­
neret pegefinger lige ud for, hvor jeg stod. Jeg blev grebet af 
panik og borede mig skrigende ud af børnevrimlen. - »Jeg 
blev så rædsomslagen!« fortalte jeg far, da vi var kommet 
hjem. Men der var også en dørklokke, der ringede om aftenen 
ved spisetid, og der stod en lille pige på dørmåtten med et 
bundt nissesprællemænd. Der blev købt én til mig, og den dag 
i dag opstår der en dunkel forventning i mig, når det ringer 
uventet på døren - tænk, hvis det nu er en nissesprællemand! 
Om morgenen sang far »Det kimer nu til julefest« og »Et lidet 
barn så lysteligt«, når han barberede sig. - Men nu var det altså 
dagen før dagen før, og far og mor hankede op i den store 
læderkuffert og to »jordemor-tasker«, mens jeg havde min
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børnehavetaske, en ganske lille »rumpedasker« med to små 
dukker i over skulderen, og et »Knold-og-Tot«-hefte. Og så gik 
vi ned ad trapperne fra 3. sal. Hvordan vi kom videre på 1. 
etape, husker jeg ikke, men hovedbanegården husker jeg, den 
vældige hal, spændbuet og lysende som et kirkerum, 
rungende af mange, mange hårde hæle mod flisegulvet. Og 
toget, lokomotivet, dets dunken og hvæsen og slippen damp 
ud, den pågående lugt at stål, kul, smøreolie, de skinnende 
metalarme, der skulle trække hjulene rundt. Og menneske­
myldret, menneskeråbene, afgangsfløjten, vinken ud ad vin­
duerne med hænder og lommetørklæder. Det halve Køben­
havn skulle åbenbart rejse hjem idag.
Rejsen var lang for et barn på knap fem år. men der skete da 

en del underholdende ting undervejs. Noget af bagagen var 
indskrevet som rejsegods, og efter at resten var anbragt højt til 
vejrs i det hængekøjelignende net, kunne man begynde at 
orientere sig i det uvante miljø. Der var gardiner til at trække 
for vinduet og for kupédøren, svære og grålige og med DSB’s 
vingehjul indvævet. Og der var billeder over ryglænet, som jeg 
fik forklaret: Himmelbjerget, Skarreklit, Skagens tilsandede 
kirke, Sommerspiret på Møns Klint. Under vinduesrammen 
var der en læderrem med huller i, beregnet til at spænde vin­
duet fast med, hvis man åbnede det. Den kunne man rulle 
sammen og rulle ud og lege, at det var en elefantsnabel. Der 
stod også noget skrevet med gedigne bronzebogstaver i vin­
duesrammen. Mor fortalte at der stod: »Læn Dem ikke ud«, 
og vi legede en lille staveleg, hvor man dækkede over flere og 
flere bogstaver med hånden og sagde: »-æn Dem ikke ud, -n 
Dem ikke ud, — Dem ikke ud« o.s.v. Det var jo altsammen 
ganske hyggeligt. Men det var ikke hyggeligt, når man skulle 
på wc. Gå alene derhen turde man naturligvis slet ikke, mor 
skulle med, og man måtte stå udenfor og blive raslet, og der 
lugtede grimt, og man var bange for at falde gennem det snav­
sede hul i bunden og ned på svellerne. Håndklædet var sådan
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Mor og datter på strøgtur. - Kathrine Aakjcer og Kirsten. 1929.

et langt et, der var trukket på to ruller, og det var gråt og fugtigt. 
Da man kom ud på gangen igen, bemærkede man en gullig 
træhylde, hvor der stod en karaffel med vand og luftblærer i 
og et glas sat ovenpå med bunden i vejret. Det klirrede indby­
dende, men jeg så ikke nogen drikke af det.
Så var vi i Korsør, og »Alle skifter« sagde togmanden. Vi kom 

om bord på færgen og ind i II’ kl. spisesaloner, hvor vi spiste 
vores madpakker, og jeg fik et glas mælk, og far og mor fik en 
kop kaffe. Og der var en dame, der lå på en sofa og klagede sig 
og kastede op og sagde »Aah - gid jeg var død!«. Vi kom til 
Nyborg og kom ind i toget igen, og over Fyn legede jeg lidt 
med mine to små dukker og kikkede i mit »Knold-og-Tot«- 
hefte, som jeg kunne udenad. Så kom vi til Strib, og »Alle skif­
ter«, og sejlede over Lillebælt og kom til Jylland, »Alle skifter« 
og til Fredericia, og »Alle skifter« - men derefter faldt jeg i
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søvn, lænet op ad mor, og vågnede halvvejs op, når vi holdt 
ved en station. Og så var det Langå, og »Alle skifter« igen. Og 
på et tidspunkt pegede far ud af vinduet og sagde, at det var 
Viborg, og det var dér vi skulle flytte hen til sommer, og jeg 
kikkede søvndrukkent ud og så nogle rødmalede baneskure 
og tænkte: »Nå - er det Viborg«.
Og så var vi i Skive og fik gennem ventesalen, der lugtede af 

kaffe og spejlæg, men da vi kom ud på forpladsen lugtede der 
grimt og branket, og mor sagde, at det var fra slagteriet, som lå 
lige bagved. Hvordan vi kom fra Skive til Fly har jeg kun en 
tåget forestilling om. Der gik en gul rutebil fra Skive gennem 
Fly og videre til Feldborg, chaufføren hed Harald og havde 
mørkt, krøllet hår. Men om den kørte på det tidspunkt, da vi 
ankom til Skive, husker jeg ikke. Der foresvæver mig noget 
om, at vi havde en aftale med en vognmand, måske Bertel 
Pedersen. Til Fly kom vi i hvert fald, med samt al vores bagage 
- pånær min skuldertaske og de to små dukker, som jeg glemte 
i toget og aldrig så mere. Det var en sorg, men den gled i bag­
grunden, da vi nåede Fly og kom indenfor i lyset og varmen. 
Her duftede af alt muligt godt, løg og laurbærblade, karde­
momme og allehånde, og aftenbordet var dækket under 
petroleumshængelampen med en forsmag på julens herlighe­
der.
Mine forældre og jeg skulle sove ovenpå i gæsteværelset 

under skråvæggen. Mor og jeg steg op ad trappen med en 
petroleumslampe, der havde en lav beholder af grønt glas, 
monteret på et stativ med en rund messingplade bagved. Der 
var tændt en lille sortlakeret petroleumsovn, af form som en 
tromle og med et hulmønster i låget. En kande varmt vand fra 
komfurets vandbeholder havde vi fået med til at lune det 
kolde vand i servantekanden, og bedstemor havde sørget for, 
at der var lagt en ovnvarmet mursten, indpakket i avispapir, 
midt i min seng. Oh - det var saligt at sænke sin lille ende ned i 
den varme rede, som stenen havde dannet, og krumme
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tæerne om den lune sten, som var blevet skubbet ned i foden­
den. Jeg var ikke bange for at ligge alene på loftet, jeg kunne jo 
høre de voksnes stemmer nedenunder og kikke på den bløde 
lysblomst, som ovnens mønster dannede på loftet. En cykel 
nærmede sig på landevejen, jeg kunne se dens slingrende lyg­
teskær gennem vinduets hvide blondegardin, høre den lette 
knasen af hjulene mod gruset, idet lyset bevægede sig op ad 
væggen, over loftet og forsvandt ud af vinduet igen. - Jeg var 
kommet hjem.

Der var fire besteforældre. De to hed farfar og farmor, de 
andre to bedstefar og bedstemor. De var også min mors far og 
mor, det sagde hun i hvert fald, men det kunne jeg nu ikke rig­
tig forstå, for det var da kun små børn, der havde en far og mor. 
Helt forvirrende var det, at de kaldte hinanden »far« og 
»mor«. Men de havde også rigtige navne, de hed Jens og 
Johanne, eller Hanne, som hun kaldtes i Fly, udtalt med stød 
og dybt -a.
Deres lille gård lå vest for vejen i den nordlige del af byen. 

Den havde gulkalket stuehus med hvide gesimser og rødt tegl­
tag med halvvalm, to hvidkalkede, vinkelbyggede udhus­
længer og et hønsehus. Der var mange træer og buske og hegn 
omkring den, for bedstefar holdt meget af at plante. De havde 
haft en større gård, som lå næsten overfor på den modsatte 
side af vejen, men da de blev ældre, og det ikke så ud til, at 
nogen af deres tre sønner ville blive landmænd, solgte de en 
del af jorden og bygningerne fra. Omkring 1920 byggede de 
den gulhvide gård på den anden del af jorden, og morbror 
Niels, der var udlært som smed og havde rejst rundt som 
mejerimontør, vendte hjem til Fly og drev nu gården sammen 
med bedstefar.
Da jeg var helt lille, red jeg ranke på bedstefars knæ.

Fimpe-fimpe-lirum, 
lante-lante-pirum, 
op a’ bakker og nie’i dål’ 
det ska’ Kjestens røv betal’.
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sang han med sin slidte stemme. Eller han sad ligeså stille og 
foroverbøjet og så på mig med den inderligste godhed lysende 
ud af øjnene. - »Bette stump!« sagde han. Sidenhen, da jeg 
blev større, fulgte jeg ham, hvor han gik og stod. Jeg var med 
ham i marken, når han flyttede de røde køer. De stod i en lys 
cirkel af afgnavet græs og brølede forurettet. Jeg var med ham, 
når de skulle hjem og vandes og malkes. Jeg fik den skikke­
ligste at trække, bedstefar trak resten. Da jeg vendte tilbage til 
byen, fortalte jeg mine legekammerater om sommerens ople­
velser. - »Jeg trak køeme hjem, og bedstefar hjalp mig lidt. »- 
Inden de skulle ind i stalden, blev de vandet ved det lange 
trætrug under pumpen. Hvor de var ivrige, og hvor de drak 
dybt og længe og hørligt, som jeg forestiller mig Thor, da han 
skulle tømme drikkehornet hos Udgårdsloke. Én efter én løf­
tede de hovedet, kvæget og med dråberne silende fra de brede 
muler, som fra en utæt tagrende. Jeg gav et rusk i rebet, hvis 
min ko var lidt urolig. - »Øh-ka’ do no sto !« råbte jeg. - Jeg var 
en engageret tilskuer, når bedstefar lavede ting til mig: et skib 
med mast til at sejle i vandtruget med, en fløjte af en hylde­
gren, en kartoffelbøsse af en gåsefjer. Når vi var sammen, 
snakkede jeg uafbrudt. Bedstefar sagde ikke ret meget, men 
det føltes, som om han gerne ville have mig om sig. Måske har 
træet det sådan, når småfuglen sætter sig lidt i dets krone og 
kvidrer.
Bedstefar tålte ikke, at der blev talt vredt til mig. Når jeg fik 

skældud af mine forældre - og det hændte jævnligt, navnlig 
fordi jeg var slem til at lave rod og slem til at rende fra det, - så 
rystede han bedrøvet på hovedet. - »I er endda hord’ ve’ den 
bette pig’!«, sagde han. - »Det skal du ikke bryde dig om, bed­
stefar!« sagde jeg sorgløst. »Jeg hører det slet ikke«. - Kun én 
eneste gang mindes jeg, at bedstefar har irettesat mig, og det 
gjorde til gengæld et indtryk på mig, som om jorden forsvandt 
under mine fødder. Jeg havde fået min seng stillet ned i mine 
bedsteforældres sovekammer, for det kneb gevaldigt for mig
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Mine bedsteforældres lille gulhvide gård i Fly. - Nuværende ejere er deres 
barnebarn, Bodil, og hendes mand, Frode A. Poulsen.

at ligge så længe i sengen om morgenen som mine forældre, 
så denne omflytning fungerede til alles tilfredshed. Men en 
nat vågnede jeg, fordi jeg havde drømt noget uhyggeligt, og 
jeg skulle beroliges. Og så skulle jeg på potte, og så skulle jeg 
have noget at drikke, og så skulle dynen vendes, og det var alt­
sammen noget, som bedstemor skulle hjælpe mig med. Da 
lød bedstfars langsomme røst i mørket: »Ka’ vi snår’ fo row!«. 
Da blev jeg stille og lå længe med store forskrækkede øjne og 
turde ikke røre mig.
Med bedstemor gik jeg i hønsehuset om eftermiddagen og 

samlede æg ind, og intet var så glædeligt, så dybt tilfredsstil­
lende som at finde en rede med mange æg og flytte dem for­
sigtigt, ét for ét, over i spånkurven. Jeg har endnu den gode 
tyngde i hånden af sådan et lunt æg og lyden af det lille porce- 
lænsagtige klik i øret, når jeg lagde ægget ned til de andre. I 
nogle af rederne var der kun et »narreæg«, eller et »glasæg«, 
sagde vi vist, og nogle af æggene skulle opsøges de mærkvær­
digste steder - en af hønsene havde således for vane at gå ind i 
laden og lægge sit æg i tærskeværket. Det skete også, at der var 
en høne, der var »skruk«. Den fik en ganske lille kam og gjorde 
sig bred og trykkede sig på reden og gav små fede kluk fra sig.
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Det var fordi den ville ruge kyllinger ud af æggene, og det var 
jo ikke meningen. De skulle leveres i brugsforeningen, og 
hønen lagde heller ikke æg, så længe den var »skruk«. Så blev 
den sat i »arrest« under en omvendt træbøtte eller en fjerding 
på det bare gulv, indtil den var kølet af og kommet på andre 
tanker. Men det skete også, at en skrukhøne blev anbragt for 
sig selv for at ruge kyllinger ud. Så længe de var helt små, holdt 
mor og børn til i en kasse og et lavt bur, men når de blev større, 
gik de frit omkring, og det hørte med til en sommerdags lyde, 
at en hønemor gik rundt i gård og have og klukkede, mens kyl­
lingerne pippede og trillede som små kugler omkring hende. 
Afog til så jeg også »æ kok« springe op på en høne og hakke 
hende i nakken. Men så jog jeg den sandelig også ned og 
skældte den ud - den skulle værs’go behandle hønen ordent­
ligt! Bedstemor sagde, at det gjorde ikke noget, men hun for­
klarede mig ikke sammenhængen mellem kokkens opførsel 
og de små kyllingers tilstedeværelse. Der var »høn’kyvlinger« 
og »kokkyvlinger«. De første blev lagt til, de sidste blev slagtet 
til søndagsmiddagen og serveret med nye kartofler og agurke­
salat. Men det skete også, at en af kyllingerne stod og hang 
med næbbet. Så tog bedstemor den op og bar den ind i køkke­
net. Her blev den omsorgsfuldt lagt mellem uldne klude i en 
skotøjsæske, som blev anbragt på det støbte stykke mellem 
komfuret og væggen, for at den skulle komme sig i varmen. 
Men det gjorde den sjældent. Den lå og skruede hovedet ned 
mellem vingerne og lukkede øjnene nedefra. Den havde det 
godt nu og skulle snart dø.
Siden hjalp jeg bedstemor med at vaske æggene med en ren 
klud og lunkent vand i en skåret underkop. Bagefter fik vi 
stempel og stempelpude frem og trykkede omhyggeligt kode- 
tallet på enden af det endnu fugtige æg. Den fyldte kurv med 
vaskede og stemplede æg cyklede morbror Niels op i brugsfo­
reningen med en gang om ugen og fik varer med hjem i stedet: 
cikorie, »sikårri«, i en tut af svært, blankt, rødt papir, hele uval-
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sede byggryn, »hangryn«, som blev sat i blød og kogt i kærne­
mælk, puddersukker til tykmælken, det storkornede Demara- 
ra-sukker til de specielle små hårde kager, som bedstemor 
bagte, og som min far elskede, kakao-pulver, som blev fyldt i 
en lav firkantet blikæske, dueblå og med Thovaldsens 
»Dagen« i hvidt og lysebrunt, som en kamé, på låget. Der var 
også stangskrå til bedstefar og »Obels Melange« i svært kardus 
til hans lange pibe.
Hvis det var regnvejr om eftermiddagen, spillede bedstemor 
og jeg kort i køkkenet: Rommy, Rakker, Brus, »Ølle Belle«, der 
vist gik ud på til sidst at have vundet elleve billedkort fra mod­
standeren. Jeg blev helt skrap til det, og jeg kunne mærke, at 
bedstemor gik ligeså højt op i spillet som jeg, og var ligeså ivrig 
efter at vinde. Derfor var det morsomt. Det skete en sjælden 
gang, at jeg fik hende lokket til et slav Rommy før middag, 
men det kunne hun nu ikke rigtig lide - for sæt der kom nogen 
til bagdøren og så hende sidde dér og spille kort midt på lyse 
formiddagen! Bedstemor og jeg praktiserede råhygge, før 
dette begreb var navngivet, og smådrillede hinanden. Jeg 
husker, at jeg sang et refrain for hende, som var moderne først 
i 30’eme og som Hans W. Pedersen havde lanceret i en film: 
»Men det er lige meget, hvad min gamle bedstemor hun si’r«. 
Det morede hende.
Bedstemor kunne godt irettesætte mig. - »Nej, hold’ no!« 
kunne hun sige på sin raske facon med et lille slag i bordet og 
små energiske hug med hovedet fra side til side. Og så forkæ­
lede hun mig jo alligevel, bagte vafler og æbleskiver til ære for 
mig, gav mig lov til at røre æggesnaps eller røre sukker og 
fløde og kakaopulver sammen til en blød masse, som jeg 
spiste med en teske. Om aftenen, når jeg var puttet i seng for 
fodenden af hendes og bedstefars dobbeltseng, gav hun mig 
de to ibenholt-elefanter at lege med, som morbror Jens havde 
haft med hjem fra østen. Og når jeg skulle sove, gav hun mig to 
små lakridshagl fra en blikæske. Aldrig ét, aldrig tre. To. Dem
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suttede jeg så på, mens jeg hørte den klingre melodi af teskeer, 
der blev delt om ved kopper før aftenkaffen, og hundens djip- 
pen rundt på køkkengulvet, inden den blev lukket ud i laden. 
Døren til køkkenet skulle stå på klem, sådan at der tegnede sig 
en lysvinkel på loftet, af form som et ben og en fod. - »Ikke et 
storkeben!« sagde jeg. »Et elefantben!«. Jeg suttede mig i søvn 
på de sorte hagl, det var efter at jeg havde børstet tænder og 
vel ikke helt forsvarligt, men jeg har da alle mine tænder 
endnu.
Som noget helt forunderligt, en éngangs-forestilling, husker 
jeg, at mine bedsteforældre og jeg kørte på familiebesøg i 
jumbe. De var ellers hjemmemennsker, bedstemor især, men 
denne ene søndag-formiddag klædte de sig i kør-i-by-tøj, bed­
stemor med en mærkelig højpuldet hat, lige op og ned med et 
bredt silkebånd om, plyskåbe og udringede sko med sløjfer, 
bedstefar med grå bowler-hat, figurfrakke i gabardine med 
fløjlskrave, og blankpudsede fjederstøvler. Jumben var truk­
ket frem og gået efter for støv og spindelvæv, Musse blev 
spændt for, der blev åbnet en dør i bagenden af jumben, vi 
trådte op på et lille trin under døren og steg ind i det mærke­
lige kvadratiske køretøj med to store hjul med skærme. Vi 
satte os sidelæns på hynder af gråt jernbanefløjl, og bedstefar 
tog tømmerne, der var ført gennem et par blanke bøjler foran, 
gav Musse et lille dask med dem og sagde »Tsj - tsj - tsj«, og 
Musse satte igang, ivrigt nikkende, og da vi var kommet ud på 
landevejen, i trav mod Stoholm - eller Sto-lom, som de gamle 
sagde. Vi kørte ikke - vi rejste, for på landet er enhver lille 
afstikker fra hjemmet en rejse. Men rejsen til Stoholm var 
skam ingen lille rejse, vi kom til fremmede egne, forbi gårde 
og huse jeg aldrig havde set, ja, så endog Iglsø, som jeg indtil 
nu kun havde kendt af omtale, men hvis kapelklokke man 
undertiden kunne høre på stille sommeraftner. Selve besøget 
husker jeg ikke meget om, det var Karen og Ole Runelund, vi 
skulle besøge, og da vi nu havde rejst så langt, skulle vi natur-
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ligvis både have middagsmad og eftermiddagskaffe. Det 
væsentlige var køreturen ud og hjem i jumbe, og det var som 
sagt så usædvanligt, at hvis jeg ikke siden havde fået det 
bekræftet, ville jeg have troet, at det var en drøm. I mine gem­
mer har jeg et fotografi fra 1913 af mine bedsteforældre i kør-i- 
by-tøjet, bedstefar dog uden figurfrakke og bedstemor i andet 
overtøj, men hattene og bedstemors lange skørter var de 
samme, som da vi kørte i jumbe.
I en af disse somre i -30’erne oplevede jeg en anden usædvan­
lig begivenhed: dilettantkomedie i skolens gymnastiksal. Fly­
boerne kaldte det nu »fælleslæsning«, og for dem var det ikke 
så usædvanligt, det var næsten blevet en tradition. Men jeg
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oplevede det kun en enkelt gang og på allernærmeste hold, 
idet morbror Niels både fungerede som skuespiller og teater­
maler, og i en periode forud var der omfattende og terpentin­
duftende projekter i gang i hjemmet. Man opførte Skjold­
borgs »Ideale magter«, og morbror Niels havde rollen som 
»Skruk-Hanne«, med tørklæde om hovedet, lange skørter og 
pude på maven, for det vidtløftige fruentimmer foregav at 
være i omstændigheder. Af samme grund havde man ikke 
kunne formå nogen af de unge piger til at påtage sig rollen, 
men morbror Niels var ikke så »fjale«. Hans model var nok 
den navnkundige tiggerske Mimmer, der selv i sin høje alder­
dom havde brugt at stoppe sig ud under skørterne og klage sin 
nød: »I kan da si mi’ tilstand!«. Latteren bragede løs, såsnart 
»Skruk-Hanne« viste sig på scenen, og jeg tog del i ovatio­
nerne med klædelig beskedenhed, men hemmeligt stolt på 
familieskabets vegne. Blandt de øvrige agerende husker jeg 
især to unge Flyboer, Holger og Ingrid. De spillede stykkets 
far og datter, men publikum mere end anede, at de havde et 
godt øje til hinanden udenfor scenen, og nød deres samspil på 
scenen med små medvidende smil. Komedien fik et efterspil i 
det virkelige liv, idet Holger og Ingrid inden så længe kom til at 
dele efternavnet Kudal.
Den slags begivenheder udenfor det sædvanlige var naturlig­

vis noget jeg gik voldsomt op i, men slet ikke nødvendige for 
mig. Jeg havde egentlig mere end nok i den landlige hverdag 
og kunne så udmærket underholde mig selv, savnede ikke 
engang legekammerater, selvom jeg da var glad, hvis der kom 
nogen. - Mit dagligliv indledtes med, at mor ogjeg spadserede 
op til Severin Vestergaards lille landhandel og købte et par 
træsko til mig, og således lidstyret gik jeg min runde i og om­
kring gården. Jeg gik ind i stalden, der var tom for køer, men 
hvor der måske var et kuld silkehvide smågrise at fornøje sig 
over eller en flok unggrise, som var nysgerrige og kontaktsø­
gende. De tittede ud under ørenes halvtag med lyseblå, hvid-
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frynsede øjne og smågryntede, men jeg havde opdaget, at når 
jeg fløjtede eller nynnede, tav de bomstille og lyttede. Der 
blev fortalt om en karl på en af gårdene i byen, som spillede på 
violin, men ikke følte, at hans spil blev påskønnet blandt hans 
husfæller, at han rykkede ud i svinestalden og spillede for dens 
beboere - og dér havde han et lydhørt og taknemligt publi­
kum.
Der kunne også stå en lille ensom kalv i en bøvl, som klagede 

»møh«, så det rungede. Hvor blev den glad, når jeg stak et par 
fingre ned til den og lod den patte på dem. Den vendte det 
hvide ud af øjnene og fimrede med sin bruskede hale. Når jeg 
trak de klistrede fingre til mig med et »svup«, stod den moder­
løse betuttet og skuffet tilbage med et vindøjet og dunkelblåt 
blik.
Allerbedst var det, når jeg vidste, der var killinger på høloftet 

- og jeg fandt dem! I en årrække var der to faste katte på går­
den, en sort hankat med lidt hvidt på brystet og en gråstribet 
hunkat. De fik deres mælk i stalden, men kom ikke i stuehu­
set, og den sorte var meget sky og ikke til at komme i berøring 
med. Den grå var heller ikke indladende, men den var helt 
rolig, når den lå hos sine killinger. Jeg kunne komme ganske 
tæt på den lille familie, lægge mig ved siden af dem i høet, 
være i niveau med killingerne, mens moderens åsyn lyste over 
os, og dens varme, dybe spinden vibrerede gennem os.
Jeg kunne også binde et stykke reb om halsen på hunden og 

lege, at den var en ko. Den hed Djon, men det var engelsk og 
stavedes John, sagde far. Den var sort med lysebrune pletter 
over øjnene og et lysebrunt agterspejl under stumphalen. Det 
var en Dobermann, men den levede slet ikke op til denne 
races ry som skrap politihund, for den var både elskelig og 
tyvagtig, og det var nok derfor den oprindelige ejer ikke ville 
beholde den, men havde overladt den til morbror Niels. Jeg 
trak træsko og halvstrømper af og var en fattig hyrdepige på 
bare fødder. Min ko og jeg gik først ad stien langs haven, hvor
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hønsene lå og gassede sig i deres støvreder under hyldebu­
skene, mens et par af deres mere flittige medsøstre i hønsehu­
set skiftedes til at forkynde for alverden, at de havde gjort æg. 
For enden af haven gik vi stik vest til »Flæskjær«. Og hvad var 
så »Flæskjær«? Ja, det var jo bedstefars tørvemose, men det 
var så meget andet. Det var en yndig, en eventyrlig plet, og den 
lille vej derud havde blødt, svalt grønsvær af gåsepotentil og 
hjulspor med brun, smuldrende tørvejord. Ude i mosen 
groede ranunkler og forglemmigej, kæruld og tusindfryd, og 
flere slags siv: dunhammer, tagrør, lysesiv, frytle. Siv blev også 
kaldt »flæg«, deraf mosens navn. De olivengrønne lysesiv 
med den brune blomsterstand groede i tuer, og deres marv­
fyldte stængel kunne bruges som væge i et lys. Man kunne 
også flette legetøj af dem, spidse hatte, dukkestole, små 
mænd, min mor havde vist mig hvordan. I mosen var der altid 
flere vibepar, der skreg og tumlede sig og buldrede med de 
brede vinger. Men først og fremmest var der jo gravene, hvor 
morbror Niels skar tørv. De lå til tørre i græsset, inden de blev 
stablet kunstfærdigt i skruer, der lignede omvendte snurre­
toppe. Der var et mylder afliv i tørvegravene, frøer og tudser, 
snegle og insekter. Men man måtte ikke gå for tæt på. Faldt 
man i det stille, mørke vand var det døden!
Om formiddagen rendte mor og jeg tit »op te’ Sørens«. Det 

var nabogården mod nord, hvor vore slægtninge boede. 
Søren var bedstefars yngre bror, der havde overtaget gården 
efter forældrene, og han var død under »den spanske syge«, 
men »Sørens« blev gården ved med at hedde i vores familie. 
Nu drev Sørens enke, faster An’, gården sammen med tre 
voksne børn, Marie, Niels og Kristian.
Der var en sti mellem de to hjem, som ikke groede til. Vi 

balancerede først på gangbrættet over »den rø’e grov«, gik 
over bedstefars kløvermark og gennem »Sørens« kornmark. 
Så kom vi østen om gavlen på den store, røde lade, langs vogn­
porten og ind på den stenpikkede gårdsplads. Vest for gårds-
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pladsen lå en staldlænge, og langs dens nordre side lå stuehu­
set. Det var langt og hvidkalket, med stråtag, mange seksru- 
dede vinduer og to indgange. Vi gik til den fjerneste, kom ind i 
baggangen, der havde gult murstensgulv, og derfra til venstre 
ind i bryggerset. Her opholdt faster An’ og Marie sig gerne, og 
vi blev hilst med højrøstet hjertelighed. Til højre for bag­
gangen var der mange rum: tre stuer, et par kamre, en forgang, 
en storstue og et fint lakeret og ferniseret køkken, som blev 
brugt til anretterrum, når der var gæster, og til opbevaring af 
porcelæn og køkkentøj af kobber, og med et komfur, som jeg 
aldrig har set i brug. Det var bryggerset, der var husets hjerte. 
Det var et smukt rum. Der var hvidkalkede vægge, rødt mur­
stensgulv, et slidt og hvidskuret køkkenbord, nogle taburetter 
og en køkkenstol, en lav skammel til vandspanden, et komfur 
og en gråmalet tørvekasse, to vinduer med ternede bomulds­
gardiner. En mørktferniseret skrålem førte op til spisekamme-
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ret og ned til kælderen. Der var en helt særlig duft i det bryg­
gers, af ulmende kvas og nypudset komfur, afkogende vand 
og af rene karklude. Karlene havde været inde til formiddags­
kaffe, der var vasket op, med brun sæbe og soda, og gulvet var 
så nyvasket, at der endnu stod lidt vand i murstenenes slibte 
hulninger. Der var varm kaffe på kanden, og Marie susede 
med buldrende skørter og stivet forklæde over i »den pæn’ 
kykken« efter kopper, forsvandt op i spisekammeret og kom 
tilbage med en skærekage og en asiet med småkager. Snakken 
gik skiftevis oprømt og lattermildt, skiftevis lavmælt og alvor­
ligt mellem de tre kvinder. Jeg sad på tørvekassen bag døren 
og både hørte og hørte ikke. Min opmærksomhed var mest 
vendt imod kagerne og mod den ældgamle, gulgrå kat, som 
jeg havde fået samlet op til mig. Den havde ellers sin plads på 
skrålemmen op ad komfuret, men måtte nu finde sig i, med 
sammenknebne øjne og tilbagelagte ører, at blive løftet og 
strøget, så hårene føg i solskinnet. Når kagerne var spist og kat­
ten sprunget ned, fik jeg Marie til at gå med mig ud i bag­
gangen og hejse loftstrappen ned, og jeg steg til vejrs på det 
store dunkle loft med de tre skorstene og dyngen med sæde­
korn. I den ene ende af loftet stod der ting og sager, gamle lam­
per, portrætter, husgeråd, en dragkiste. Bagved den gemte sig 
en opredt dukkeseng, hvor en fuldtpåklædt dukke sov sin tor­
nerosesøvn. Jeg løftede hende forsigtigt, og hun slog blikket 
op, men hun var så mærkelig og lugtede ligesom på et 
museum jeg kunne ikke få mig selv til at lege med hende og 
lagde hende ned under dynen igen. Men så fandt jeg de tunge, 
sortindbundne årgange af gamle illustrerede ugeblade frem, 
vendte siderne, der var bløde af ælde og generationers bladen, 
og fordybede mig i forrige tiders tegneserier. Og tiden randt 
umærkeligt, mens edderkoppen i gavlvinduet nådesløst ind­
kapslede en surrende flue i sit spind og gjorde den til en tavs 
trådrulle.



Folk og køretøjer, heste og hund foran stuehuset til mine bedsteforældres 
første gård. 1913.

Men sommerens højdepunkt var nok den dag, da enghøet 
skulle køres ind. Fra morgenstunden havde jeg gået rundt i en 
feberagtig forventning, ikke ulig den, som greb én juleaftens­
dag. Jeg havde jo regnet med, at vi skulle af sted, så snart 
morgenmaden var spist, men sådan var det ingenlunde. Som 
altid, når de voksne havde noget for, var der de snese af ting, 
som skulle gøres først eller noget, man skulle vente på. Vejret 
var naturligvis altafgørende, men selvom det havde været tør­
vejr i dagevis, og selvom solen strålede fra en skyfri himmel, 
var der alligevel noget, som hindrede den tidlige afgang: dug­
gen skulle være af græsset! Men forberedelserne kunne man 
naturligvis gå i gang med, gøre vognen og seletøjet parat, 
lægge skrav på, hente redskaber frem og et tov til at slå om 
læsset. Hente hestene hjem fra fennen! Og her kunne jeg være 
med og måske få en ridetur hjem. Alt, hvad der havde med 
heste at gøre, var morbror Niels’ område. Ikke fordi bedstefar 
ikke interesserede sig for heste, han havde været dragon i Ran­
ders, men han var blevet for gammel til at følge hestene i mar­
ken, det var morbror Niels, der pløjede og harvede, såede og 
tromlede. Han holdt af at arbejde med heste, navnlig holdt
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han af at pløje. Han skoede også selv hestene, havde en lille 
smedie i den ene ende af et udhus, med ambolt og blæsebælg, 
hamre og tænger. Lyden af hammerslag mod ambolt og lug­
ten af svedne hestehove hørte med til mine sommerdage i Fly. 
Hestene var nordbagger og blev kaldt »dem gul’«, men hed 
ellers store Musse og bette Musse. Jeg kunne ikke se forskel 
på størrelsen, men nok mærke forskel på temperamentet. 
Store Musse var den roligste, og det var den, jeg kom op at ride 
på. De havde altid været sammen og var så knyttet til hinan­
den, at når der skulle køres med enspænder, løb den anden 
vrinskende frem og tilbage langs hegnet, indtil de igen var for­
enede. Det var hopper men de havde aldrig haft føl, for de 
skulle ikke rakkes af, og skønt de var oppe i årene, var de 
kønne og kåde som foler. Der var ikke ondt i dem, og jeg sad 
solidt på store Musses trinde krop og strittede ud til siderne 
med benene og holdt i den kosteagtige manke, mens morbror 
Niels for en sikkerheds skyld havde i hovedlaget på den.
Op på formiddagen kørte vi af gårde, først ud på den gruskna­

sende landevej, indtil vi drejede mod vest ad den sandede eng­
vej mellem Pe’ Knudsens og Kræn Posts. Vi passerede en 
række huse og ejendomme: Pe’ Slots, Vilhelms, Pe’ Fynbos, 
æ Tækkemands - og bedstefars trekantede kartoffelstykke, 
som blev kaldt »Ka’ Drebæks«. Ingen vidste rigtig noget om 
denne Ka’ Drebæk, men jeg vidste, at min farfar havde skrevet 
en sørgelig vise, hvor han bruger navnet. Det handler om en 
pige, der dør af sorg, da hendes kæreste gifter sig med en 
anden. Jeg brød altid i gråd, når jeg hørte den eller selv sang 
den. Sidst i rækken lå en ruin, som fra gammel tid kaldtes 
Flintbjerg, men som jeg kaldte »det hullede hus«. Det gav mig 
et lille gys, når det gloede efter os med sine tomme, rudeløse 
vindueshuller mellem de krogede frugttræer. Når vi var kom­
met forbi dette skumle sted, åbnede sig det lyse udsyn over 
engene. Vejen gik først langs en lille granplantning og var kun 
et par hjulspor med grønsvær på midten og langs siderne og
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med et vidunderligt flor af lilla timian, gul snerre, blåklokke, 
brunelle, harekløver, sneglebælg. På vejen ned passerede vi en 
kanal, men åen selv, Karup å, »æ o«, kunne man slet ikke se, 
før man stod ved dens bred. Det skumplede og skraldede 
ordentlig, når vi kørte ad de hullede og sandede hjulspor med 
tom vogn, og man var godt øm bagi, når man hoppede ned.

Og så var vi der! Hele den lyse sommerdag, hele den lyse eng 
med sine knaprækker af runde høstakke lå foran os. Morbror 
Niels sprang af vognen, pigen blev stående. Og pigen hed 
Marie og havde kobberrødt hår og holdt sjov med mig. Mor­
bror Niels skulle forke op, og Marie skulle tage imod og lægge 
til rette, så at læsset ikke fik slagside. Jeg var bare i vejen og 
skyndte mig at gå på opdagelse. Først løb jeg ned til åen, som 
skjulte sig bag de grønne siv. Dér gled den silkeblank, blødt 
roterende og med smilegruber. Jeg dyppede en finger i vandet 
og smagte på det. Det var sødt og godt. Jeg brækkede små 
stykker siv at og smed dem i strømmen og så dem sejle og 
strande og komme fri og sejle videre, og jeg legede, at det var 
menneskers møjsommelige sejlads på livets strøm. Det gik 
der en rum tid med. Så udså jeg mig en fjern høstak og indret­
tede mig dér med en medbragt flaske saftevand og et stykke 
kage.
Men så var det, jeg fik øje på storken! Dér, nogle få høstakke 

fra mig, gik den ganske rolig med bøjet nakke og spejdede 
efter føde. Fra Viborg var jeg ingenlunde uvant med synet af 
storke, men det var enten på reden eller på vingerne. Så tæt 
som her havde jeg aldrig været på den eventyrlige fugl. Forsig­
tigt kom jeg på højkant og uendeligt forsigtigt listede jeg mig 
ind på den. Hvad jeg ville den, stod mig ikke ganske klart, 
måske røre den, måske klappe den på ryggen, den så jo så ven­
lig ud. Men da jeg nåede så nær som til den sidste høstak før 
målet, sank den ned i knæene og lettede, men ikke skræmt, 
den fløj bare nogle høstakke bort, klappede de sort-hvide 
vinger sammen over ryggen og fortsatte sin dukkede søgen.
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Dette lille spil mellem en fugl og et menneskebarn gentoges 
nogle gange, uden at fuglen satte en tøddel af sin værdighed 
til. Til sidst blev den træt af spillet og viftede mig af sig som en 
plagsom flue. Den fløj simpelthen over på den anden side af 
åen og genoptog i al magelighed sin afbrudte næringsvej, 
mens jeg stod tilbage med hængende arme og følte, at hvis der 
var en af os, der havde dummet sig, så var det i hvert fald ikke 
storken.
Under hele denne resultatløse jagen var tiden gået og læsset 

ved at blive surret. Jeg slugte min skuffelse og løb hen til vog­
nen. Marie grinede lidt ad mig, og morbror Niels kom med en 
lille bemærkning om min storkejagt. Så løftede han mig i vej­
ret, og Marie tog imod mig og halede mig indenbords. Tøm­
men havde været surret om hjulnavet, mens vi holdt. Nu løs­
nede morbror Niels den og kravlede op bag hestene, og vi 
satte i gang.
Det burde være en menneskeret for alle blot én gang i deres 

liv at have prøvet at køre på hølæs. Så kunne ingen sige, at de
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ikke vidste, hvad det var at være lykkelig. At trone højt til vejrs 
og dog trygt som i en fuglerede og se sig frit om til alle sider. At 
mærke jordsmonnet bevæge sig under én, blødt og ligesom 
afrundet af det flere meter tykke lag af tynde strå. At indsnuse 
den fine, intense duft af mange slags tønede urter og den 
stærke lugt af glat hesteskind og svedsort seletøj. At rulle sig 
sammen og lægge sig med det ene øre boret ned i det knit­
rende hø og det andet vendt op mod solen og luften, at lytte til 
den klukkende, dæmpede lyd fra hjulenes nav og fange gul­
spurvens syvtonede vise, idet vi passerede den lille granplant­
ning. At vugges ganske sagte frem og tilbage og op og ned ad 
den lange, lange vej, som aldrig kunne få ende. Sådan måtte 
det være at hvile i Abrahams skød.
Når det blev aften efter sådan en dag, satte man sig en stund 

på bagtrappen, der vendte mod vest og endnu var varm af 
solen, den havde suget til sig. Inden aftensmaden havde man 
fået lunkent vand i en zinkbalje, vasket sig over det hele og 
taget rent tøj på fra inderst til yderst, for man havde haft støv 
og græsfrø og »præstelus« alle vegne. Nu sved og brændte det 
fra utallige små rifter og stik i de bare, brune arme og ben, men 
man var ren, og man var udfyldt som en frugt af sommer. 
Solen stod lavt og gennemlyste kornet med et loddent og rød­
ligt skær, og der var faldet fred over landsbyen. Men ikke 
stumhed, for der lød enkelte menneskestemmer, fuglestem­
mer, musik. Et sted mellem husene på engvejen var der børn, 
der råbte og lo, Pe’ Slot øvede sig på trompeten, en ko brølede 
mod aftensolen, og lærkerne sang. Men der var ingen moter- 
lyde. Og nu hørtes en stemme, som måtte lyde fremmedartet 
for folk udefra, men var fortrolig for os, der boede her: pa-w, 
pa-w, pa-w! skreg den. Det var Toftgårds påfugl.
Duggen var begyndt at falde, og det duftede berusende af 

kamille og gråbynke. Da begyndte et stigende og faldende kor 
ude fra mosen. Morbror Niels kom over gårdspladsen. - »Æ 
frøer, de synger i awten!« sagde han.
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Sommeren var den rigeste tid, og den oplevede jeg i sin hel­
hed. Den mørke tid kendte jeg kun i brudstykker, bortset fra 
julen naturligvis. Men julen er ligesom udenfor tid og sted, 
den er en stump af evigheden, et kik ind i Himmerige. Ellers 
var mine øvrige oplevelser af det landlige år samlet omkring 
fastelavn og efterårsferien. Fastelavnsmandag oplevede jeg 
kun en enkelt gang i sin fulde glans. Det må have været i 1932 
eller 1933, da jeg var en syv-otte år, og det var klingrende frost 
med sne og høj himmel. Min jævnaldrende fra nabohuset, 
Karl Ingemann, stillede i sin bedstemors skørt, sin mors 
hovedklæde og sin fars vendte vest og sværtet i ansigtet med 
en brændt prop. Jeg havde lånt en nissedragt af nogle 
bekendte i Viborg, hvis børn var vokset fra den og løjerne, 
men den var så rigelig stor til mig, at jeg kunne have godt med 
varmt tøj indenunder, en lyserød og venlig maske havde jeg 
også på. Og så drog nissen og kællingen af sted på deres zig- 
zag’ede tiggergang fra hjem til hjem. Penge fik vi vist ikke, 
men vi fik kager eller boller, som var bagt i dagens anledning, 
og vi kvitterede behørigt med en sang. Men nu opstod der et 
dilemma for mig: jeg kunne ikke spise bollerne, fordi jeg hav­
de maske på, og røbe min identitet ved at tage masken af ville 
jeg heller ikke - skønt det kunne jeg såmænd roligt have gjort, 
for jeg erfarede bagefter, at ingen havde været i tvivl om, hvem 
der gemte sig bag nisse-forklædningen. Men jeg prøvede at 
opretholde illusionen om at være ukendelig og udskilte 
mundvand bag masken, der blev fugtig og blød, mens Karl 
Ingmann ufølsom guffede boller i sig. Da indgik jeg et kom­
promis med mig selv: jeg gik hjem og klippede underansigtet 
af masken, og resten af turen var reddet.
Men vi havde det bedste tilbage. Sidst på dagen skulle vi til 

»Fastelavnslieg« i forsamlingshuset. Det var en fest for børn, 
men der var hverken udklædning eller tøndeslagning. I byen 
ville vi have kaldt det et bal, på landet havde man beholdt det 
gamle, poesifyldte ord »leg«, og det var dans til spillemands-
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musik. Spillemændene var Peder Daasbjerg på fløjte og Kri­
stian Hansen på violin, og dansene var Rheinlænder, sekstur, 
svejtrit, hopsa, »Tyv, ja tyv«, »Den toppede høne«, »Skoma­
gerpolka«, »Lotte gik«, og nogle af melodierne havde specielle 
navne, »Møns hopsa«, »Rø’e lu’«, og »Fedri Mikkel«, som jeg 
troede hed »Fætter Mikkel«. Min mor og morbror Niels var 
gode dansere og havde lært mig trinene hjemme på gulvet, 
mens de trallede til, så jeg var skam velforberedt, og jeg var 
ikke »a’e gullet«. Det skyldtes nu især, at jeg bød drengene op, 
hvis de ikke bød mig op. Navnlig var der en stor, pæn dreng, 
som jeg havde et godt øje til, men efterhånden gik det vist op 
for mig, at han var lidt forlegen ved mine ihærdige inklinatio­
ner. Flygtede han måske ligefrem? I hvert fald opgav jeg ham 
og dansede med pigerne i stedet for, navnlig husker jeg Maren 
i Ballekjær, der havde så søde øjne og et ansigt som en æble­
rose. Vi var hinandens »ganninger«, som det hedder, når man 
stemmer oversens i sind og skind. Jeg så hende aldrig siden.
Efterårsferien kaldtes også kartoffelferie fra dengang bør­

nene på landet fik fri fra skole for at arbejde med noget nyttigt! 
Jeg har set flere af mine jævnaldrende ligge på deres knæ i den 
våde jord og tage kartofler op, men det blev jeg nu ikke sat til. 
Det var morbror Niels’ arbejde. Det var også ham, der gravede 
de nye kartofler op om sommeren, gjorde dem rene i flere 
hold vand og satte dem i en spand ved bagindgangen, parate 
til at blive puttet i gryden. Bedstefar sørgede for »ildebrænd- 
sel«, kvas og tørv til komfur og kakkelovn, og han passede 
haven. Af udearbejde mindes jeg kun at have set bedstemor 
plukke ærter og stikkelsbær og samle æg ind. Der skulle ikke 
slides for meget på hende. Pige havde hun jo også. Men hun 
var da stadig aktiv husmor i - 30’erne, var da endelig heller 
ikke så gammel, omkring de 70, men virkede naturligvis 
meget ældre end de fleste nutidige 70-årige. Det gjorde land­
bokvinder dengang. De fleste havde jo også haft nok at stå i, 
mens de var yngre, meget tungt arbejde, folk på kost, og, ikke
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Høst 1913. Til venstre mine bedsteforældre ved deres første gård.

at forglemme, en stor flok børn. Det gjaldt også min bedste­
mor.
Jeg nævnede, at min bedstemor var hjemmemenneske. Hun 

var også et indemenneske. Selv på sommerdage var det en 
undtagelse at se hende udendørs. Hun trivedes bedst ved at 
liste på tøjsko i sine stuer og vende og dreje på potteplanterne 
og kikke ud ad vinduerne og følge med i, hvad der kom forbi 
på landevejen. Og hun kunne få lange tider til at gå med at 
pusle i sovekammeret og ordne sine kommodeskuffer. Men 
hun lavede da også mad på komfuret, i hvert fald de mere spe­
cielle ting, for hun var god til at lave mad, hvade i sine unge år 
lært madlavning på en kro. Hun reparerede også sine mand­
folks tøj, satte store bødeklude på arbejdsbukseme, stoppede 
og strikkede sokker, strøg med tunge jern, der blev opvarmet i 
komfuret, rullede tøj på loftet med noget så avanceret som en 
maskinrulle, der bestod af et jernstativ med to valser, et stort 
hjul og et håndsving på siden. Sylte og henkoge frugt og saft 
gjorde hun naturligvis, rabarber, ribs, solbær og blommer,
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som blev til marmelade, der blev serveret i en mønstret, 
lyseblå glasskål til det hjemmebagte sigtebrød, som vi fik til 
eftermiddagskaffen og som lå til svaling med små huller i 
skorpen efter strikkepindenes prikken. Af og til blev der også 
bagt »hwer’kåg’«, en kringle med syltetøj i og sukker strøet på. 
Jeg troede længe, at det betød »hverdagskage«, for den kunne 
ærligtalt godt blive lidt »dawle« i smag og konsistens, når den 
ikke længere var friskbagt. Siden gik det op for mig, at det sim­
pelt hen betød hvedekage.

I middagsstunden, når de voksne sov, var der godt at sidde i 
bedstemors køkken, mens efterårsregnen strittede skråt mod 
ruderne. Jeg sad ved det lyse, ferniserede køkkenbord med 
mine evige tegnerier og havde fået lov at låne morbror Niels’ 
farveblyanter, som opbevaredes i en Hirschsprung-cigarkasse 
i et lille skab fra 1794. Jeg havde også fået lokket et par stykker 
papir fra bedstemor, med formaning om at begynde i et hjørne 
og tegne det fuldt, også på bagsiden. Bedstemor gemte alt, 
hvad der kom ind i huset af indpakningspapir og poser, glat­
tede det omhyggeligt ud og puttede det i en køkkenbords­
skuffe. Hvor de dog passede på tingene, de gamle folk! Mæn- 
dene samlede på brugte søm og skruer og kramper, havde dem 
i blikdåser, gemte på sejlgarn og gammelt jern. Konerne 
gemte også på dåser og æsker, havde knapper og hægter og 
lommetørklæder og bånd i dem. Flasker blev gemt og renset 
og brugt fra år til år. Tømte vinflasker var jo en sjældenhed! 
Brødknivene blev slidt så smalle som sivblade, skærebrættene 
var hule af menneskealdres brug. Bedstemor havde et skære­
bræt af facon som en gris, og den havde mistet både hale og 
ben, men smidt væk blev den ikke. De daglige spiseremedier, 
gafler og knive, tallerkner og kopper, skåle og fade, var mere 
end tarvelige, skrammede, skårede, klinkede, men brugt blev 
de, til de faldt fra hinanden.
Men hvor de også hægede om deres beskedne klenodier! 

Inde i buffeten opbevaredes det pæne, blåblomstrede porce-
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læn, de få, men kønne, gamle sølvskeer, kagetallerknerne med 
de tre H.C. Andersen’ske svaner på, de små, hvide salthøns, 
en flot nikkelkaffekande med inskription 1888-1913, som var 
en sølvbryllupsgave fra naboer. Og de tolv glas på fod, med en 
rosenkrans og en inskription graveret ind: »Til Fader«, »Til 
Lykke«, »Til Erindring«, et par også med hjorte mellem sten. 
Jeg skænkede vand i dem, og legede, at hjortene vadede i en 
bæk. Her stod også bedstefars første markedsgave til sin unge 
kone, et hvidt porcelænsfad med mosroser og guldkant, givet 
og gemt i kærlighed. Og ovenpå buffeten stod de to små heste 
i hvid »bisquit«, med mulerne over hinandens kryds. Dem og 
glassene og markedsgaven hæger jeg nu om.
Bedstemor hørte ikke til dem, der rendte »i æ bøj«, hun lod 

verden komme til sig. En fast kontakt udadtil var naturligvis 
»æ post«, og i alle de år, der vejer mest i min erindring, var det 
jo Martinus. Han kom fra en anden egn og blev på en måde 
ved med at være en fremmed, ungkarl og noget for sig selv 
som han var. En høj, kantet person med frostbidte ører og et 
militærisk anstrøg, fra det lille overskæg til de korte latterstød. 
»Hå!Hå!« Martinus talte hakkende og hurtigt og sluttede hyp­
pigt sine udtalelser med et »sejer a-sejer a-sejer a så!«, ligesom 
han også flittigt brugte en ed, »bander’en«, som ellers ikke 
kendtes i Fly. - »Det kan a bander’en gjør.’sejer a-sejer a-sejer a 
så! Hå!Hå!« fastslog Martinus Post. Når vi holdt ferie i Fly, bød 
far ham gerne en cerut og underholdt sig med ham. Det pas­
sede ham vist godt. Han boede i et lille rødt murstenshus skråt 
overfor kirken og havde en bi-indtægt ved at forhandle cykler, 
som han opbevarede indendøre, så der var ikke plads til stort 
andet i huset end bord, stol og seng. Mine forældre og jeg fik 
vore cykler hos Martinus, og det var godt kram, der holdt vor 
tid som aktive cyklister ud. Martinus selv cyklede rundt, et 
stort fremskridt i forhold til tidligere, hvor posten gennem­
førte sin ofte lange rute til fods. Han fungerede tillige som 
skaffer ved sammenkomster i forsamlingshuset og som for-
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mand og opsynsmand sammensteds, et hverv, han varetog 
med ildhu. Da han var blevet pensionist, så man ham dagligt i 
og omkring forsamlingshuset, om sommeren i hvid lærreds­
jakke og med rive og skuffejern.

En fast kontakt til omverdenen var også mælkekusken, men 
han kom som regel ikke længere end til vejkanten, hvor han 
hentede de fyldte mælkejunger om morgenen og kørte dem 
til Trevad mejeri. På tilbageturen afleverede han så junger 
med skummetmælk til kalvene og kærnemælk til hushold­
ningen. Ind imellem lå der også en pakke smør ovenpå låget, 
som bedstemor havde sendt bud om. Mælkekusken var i en 
årrække Jakob Mortensen, der havde en ejendom ude på 
»Tværagre«. Når jeg nu tænker over det, må det i grunden 
have været en hård tørn - tidligt af sted på åben hestevogn i alt 
slags vejr, tumle med de tunge og kolde mælkejunger, køre 
den lange rute med mange afstikkere, for at få alle med - og så 
næsten samme proces på hjemturen. Landbruget derhjemme 
skulle jo også passes. Nogen guldgrube har mælketuren for­
modentlig ikke været, men dog en fast ekstraindtægt. - Man 
sagde forøvrigt ikke »junger«, men »spande«, og det var da et 
stykke arbejde at »gjør’ spand’ rejn«. Det skulle jo gøres meget 
omhyggeligt, så der ikke blev klaget fra mejeriet. Efter rengø­
ringen blev spandene sat med bunden i vejret på et vejrgrånet 
træstativ opad staldmuren.
En gang om ugen kom der en vogn med rugbrød, og slagte­

ren kom også til døren med varer, fårepølse blandt andet. Det 
var Karl Vestergaard, og han var en munter mand, der holdt 
spøg med mig ved at vippe min stol lidt bagover, når jeg sad 
ved køkkenbordet og tegnede, hvad jeg tog ham meget ilde 
op.
Naboer kom naturligvis jævnligt i et eller andet ærinde og 

tog sig gerne tid til at snakke. Det skete også, at der var bud til 
morbror Niels, om han ville se på en maskine, der ikke ville 
makke ret, eller en klokke, der ikke ville gå. I sin egenskab af
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urmager var han oppe på loftet i en gård og se på en gammel 
bornholmer, hvis værk lå spredt til alle sider, fordi børnene 
havde fået det at lege med. Morbror Niels samlede det 
spredte, tog det med hjem - og fik uret til at gå! Han overtog 
det, satte det pænt i stand og forærede min mor det i fødsels­
dagsgave. Nu står det hos mig, og det ikke alene står, men det 
går og slår så præcist som Jens Olsens verdensur. Det er fra før 
Stavnsbåndets løsning, fra 1785.
Undertiden kom også Trine Nedergaard, eller »Nej’go’«, som 
man sagde, til vor dør. Hun boede til leje i et hvidkalket, strå­
tækt hus, som var resten af en lille »aftægtsgård«, som mine 
oldeforældre havde beboet i deres alderdom, og som nu til­
hørte min bedstefar. Trine var enlig mor med to piger, Karen 
og Doris, som jeg sommetider legede med. Vi legede tagfat, 
som blev kaldt »Pløs«, fordi man oprindeligt skulle røre hin­
anden på den lap, pløsen, som afsluttede stunthosen. Vi flet­
tede også ting af siv, og jeg lærte, at det hed »syvvi«. Trine 
arbejdede med hvad som helst, høst, roer, kartoffeloptagning, 
tørv, og det var nok tørvearbejde, hun kom for at aftale. Hun 
gjorde hårdt karlearbejde, og hun var så forslidt, at hendes 
arme og hænder var konstant krummede og ikke kunne rettes 
ud. Siden boede der et malerisk par i huset, som hed Fillies og 
Jette. Han var dårlig til bens og så lidt skummel ud, havde vist 
også en lidt skummel fortid, men man kunne endnu se, at han 
havde været en ganske flot karl engang. Han mindede om en 
gammel taterhøvding, og noget fremmedartet var der mulig­
vis ved hans oprindelse, navnet skulle vist være skotsk. Jette 
havde et bredt ansigt med høje kindben, omgivet af et rødt 
hovedtørklæde. Hun må have været ude for en hård medfart, 
for hendes næse var brækket. De faldt vel begge udenfor det 
lille landsbysamfunds normer, men man tog dem med som en 
kolorit på hverdagen.
Når jeg var på ferie i Fly, var Karl Ingemann en fast gæst. Han 

var søn af Thorvald Porskjær, der var gartner, og Bolette, dat-
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ter af Pe’ Knudsen og Trine, der havde embedet som ringere. 
De boede i en ejendom syd for bedstefar og bedstemor, og de 
to familier havde været naboer i et par mennskealdre. Min 
mor havde leget dagligt med Bolette, da hun var barn, og nu 
legede jeg med Bolettes dreng, selvom hans mor prøvede at 
lægge en dæmper på hans hyppige besøg hos os. »Det er da 
ett’ sikker’, te Kjesten regner og spøg’ me’ dæ’. Hun ka’ nok 
slet ett’ forsto hwa’ do sejer«. Men Karl Ingemann var samar­
bejdsvillig: »Jamen, a ka’ da godt sej’ »jæ’« te’ Kjesten!«. Der 
opstod nu ingen sprogbarrierer mellem os, og det var nok sna­
rere mig, der lærte at sige »a« til Karl Ingemann. Men en gang 
om ugen kom han i et helt legalt ærinde, nemlig for at aflevere 
»Ugens Nyheder«, som de to husstande delte. Det var et tyndt 
og lidt trist udseende blad, så vidt jeg husker trykt med gotiske 
bogstaver, og det er egentlig aldrig gået op for mig, hvorfor 
man opretholdt abonnementet, der måske daterede sig fra 
århundredets begyndelse. Jeg ved ikke, hvad det var for nyhe­
der man fik i det blad, men måske stod der nogle oplysende 
artikler deri eller nogle opbyggelige betragtninger eller særlig 
gode føljetoner. Jeg interesserede mig kun for den halve side, 
der var helliget børn og hvor der stod småfortællinger, gåder, 
lege, logogriffer, - og en sætning, som jeg har slæbt rundt i 
min hukommelse indtil nu og som jeg derfor trænger til at 
komme af med: »En af dem der red med fane«. Det specielle 
ved denne sætning gik op for én, når man læste den bagfra. 
Jeg glædede mig altid, når »Ugens Nyheder« lå på køkkenbor­
det. Det gjorde jeg ikke, når det var »Skive Folkeblad«, som 
man også holdt i huset, og som de voksne læste fra a til z. Der 
var intet andet, der kunne fange mit barnlige øje, end den lille 
sorte kliché af en hest over annoncer om bedækning.
Med mellemrum kom Jens Lau’sen for at blive klippet. Han 

var sådan en kær gammel mand, altid med et smil og en mun­
ter bemærkning, når man mødte ham på vejen. Og det gjorde 
man tit, for han havde været landpost og måtte ud at røre sig. -
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»En ska’ hold’ æ bjentøj i gång!« sagde han. Den daglige tur 
gik fra det hvide hus overfor kirken og op i brugsforeningen, 
hvor hans søn Marius var uddeler. Men nu satte han sig fromt 
på en taburet i køkkenet, fik et håndklæde over skuldrene, 
bøjede sin nakke og lod morbror Niels håndtere saks og klip­
pemaskine. - »Da a war ung,« sagde Jens Lau’sen, »da tøt a, te 
mi’ pand’ war for law-men no goer ’en snår’ hiel om i æ 
nakk’!«. Det var også i køkkenet bedstefar barberede sig. - »A 
ska’ vis’ ha’ mæ’ halbiere’!« sagde han og gned sig om den grå- 
stubbede hage. Så fandt han remedierne frem: kosten af græv- 
lingehår, barbersæbe-stangen, spejlet, som var rundt og 
kunne drejes i flere vinkler og var monteret på et nikkelstativ, 
som var støbt ned i en fod af opalglas med en fordybning, vist 
beregnet til barbervand, men det brugte han den nu ikke til. 
Men vigtigst af alt: den lange, smalle barberkniv, som var til at 
folde sammen. Han foldede den ud og sleb den på en læder­
rem, der hang bag det broderede pynteviskestykke. Så satte 
han sig, dyppede kosten i en skål med varmt vand, fugtede 
huden, gned sæbe ind og brugte kosten, til det skummede. 
Han fandt den vinkel på spejlet, hvor lyset faldt bedst, og så 
fattede han kniven, strammede huden ud med fingrene og 
begyndte forsigtigt og med agtpågivende øjne i spejlet at 
trække brede, rødlige baner i sæbeskummet, som han strøg af 
på en avis. Han trak vejret hørligt imens, og man skulle helst 
ikke tale til ham. Men bedstefar var sikker på hånden og frem- 
strådte glat og uden snitsår efter operationen.
Der var varme i bedstemors køkken. Og der udgik lys derfra, 

for det var dér husets petroleumslamper samledes, når glas­
sene skulle pudses, vægen skiftes ud og petroleum-»olli« hæl­
des på beholderen. Der var de små køkkenlamper til at hænge 
på væggen eller til at bære rundt i huset, op på loftet, eller ned i 
kælderen, hvor de fleste madvarer opbevaredes. Der var et par 
store, flotte bordlamper, med underdel af bemalet glas eller 
rigt forsiret metal og med en kuppel af matteret glas med bil-
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ledmotiver. Men mest betagende af alle belysningerne var 
hængelampen over spisebordet, med hvid glaskuppel, der 
blev understøttet af tre guldbronzerede arme, formet som 
havfruer.
Men der var et andet sted på gården, hvor der var lys og 

varme i den mørke tid på året. Det var kostalden, »æ nøds«. 
Jeg var med ved aftenfodringen og aftenmalkningen i det 
dunkle skær af en flagermuslygte. Morbror Niels havde hen­
tet grutning i en tønde i laden, med en udtjent natpotte, hvor 
emaljen var slået af og hanken manglede. Han havde fyldt det 
i en spand med vand og rørt rundt i det med en træstok, mens 
hans kæmpeskygge overdimensionerede hans bevægelser 
oppe mellem hanebjælkerne. Så havde han taget lygten med 
sig og var gået ind i stalden og havde tømt spanden i svinenes 
ædetrug, og den forfærdelige skrålen var blevet afløst af slub­
ren og smasken. Køerne havde fået deres foder af roer og hø, 
og nu sad han og bedstefar på hver sin trebenede malkeskam­
mel i båsens halvmørke og med panden ind i koens varme 
lysk. Der lød en to-tonet musik derindefra, først fin og klinger, 
når strålerne ramte spandens bund, men, efterhånden som 
spanden fyldtes, dump og mættet som en stor kats spinden. 
Køernes haler var bundet op, for at de ikke skulle piske med 
dem og genere malkerne og svine mælken til, og de pustede 
og gumlede, raslede med bindsler, tømte sig ind imellem med 
en voldsom pladren og fyldte lunheden med den kraftige lugt 
af ajle. Kattene sad som to kugler på gangen mellem greb­
ningen og svinestien og ventede. Nu rejste morbror Niels sig, 
og kattene rejste sig også og snoede sig om hinanden med 
halerne til vejrs. Der blev hældt mælk i deres drikkekar, en 
gammel træskobund uden overlæder, og de blev igen til to 
kugler, mens de labede mælken i sig med småbitte hurtige 
lyde. Der var en tilfreds indtagelse af føde over det hele, og et 
vekslende spil af mørkt rødbrunt og dybviolet over de tunge 
kokroppe, og dæmpede glimt som af gammelt guld i halm-
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stråene, som grisene skruslede rundt i. Mælken blev båret ud, 
siet ned i lågspanden og stillet til køling. En portion blev taget 
fra til husholdningen, den første kandefuld skulle vi have til 
»wor nætter.«.
Aftenmalkningen var endt. Jeg stod et øjeblik i den åbne 

ladedør og så op mod himlen. Regnen var hørt op, og en diset 
nymåne, som kanten af en negl, viste sig mellem et par mat­
blinkende stjerner. Så rendte jeg i mine små træsko over 
gårdspladsens våde hjulspor mod køkkenvinduets gule, 
mørktternede lysfelt.

Mine bedsteforældre blev meget gamle. Bedstefar døde i 
1952 som 90-årig, bedstemor seks år senere som 94-årig. De 
oplevede at få elektricitet, at få vand indlagt, at få flaskegas, at 
der kom traktor på gården. Men da var de blevet tilskuere, de 
kom aldrig rigtig ind i den nye tid. De var selv født ind i en ny 
tid, i begyndelsen af 1860’erne, havde oplevet den mest utro­
lige epoke indenfor landbruget i historisk tid, blomsten af en 
udvikling, som havde sin rod i Stavnsbåndets løsning i 1788 og 
foldede sig ud i løbet af 1800-tallet og begyndelsen af dette 
århundrede. Den hektiske udvikling efter anden verdenskrig 
oplevede de ikke, kom ikke til at se køer stå på stald året rundt 
eller afpillede høns stå på trådnet i snævre bure. Oplevede 
ikke i tusindvis af gode familiebrug blive nedlagt. De blev også 
skånet for at opleve, at viberne forsvandt fra mosen og frøerne 
forstummede.

De blev i deres hjem, til de døde, og man søgte tilbage til dem 
med mellemrum, sad en stund i deres skygge og hvilede sig, 
inden man fløj bort igen. De sidste år, min bedstefar levede, 
havde jeg min lille dreng med, en ny Jens. - »Det er en stærk 
dreng«, sagde oldefar anerkendende. »Han blywer nok dra­
gown !« og oldemor fandt en blikdåse i sin kommodeskuffe og 
gav ham et stykke brystsukker. Oldefar bøjede sig frem og så 
kærligt på ham. - »Bette stump!«, sagde han.
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»En sund sjæl i et sundt legeme« 
Idræt på landet 1861-1914

Af Niels Mortensen, Skive

Niels Mortensen fortsætter her med at fortælle idrættens historie i 
Skives opland. Det mest af beretningen findes i Skive-bogen 1987.

Delingsførerforeningen.
Den nye gymnastiks fremtrængen i sognene skyldtes først og 
fremmest de mange unge mænd og kvinder, der efter et høj­
skoleophold gik ind i skyttekredsenes gymnastikafdelinger 
som ledere og lærere.

Grundtvigianske højskolefolk oprettede i 1889 en lands­
dækkende delingsførerforening, der fik en afdeling i Viborg 
amt med mejeriejer Esper Andersen, Jebjerg, som formand.

Efter århundredeskiftet steg interessen for foreningen 
indenfor VASE Formanden for VASF, pastor Bruun, Levring, 
fremhævede delingsførerforeningens »store betydning, idet 
den ligesom danner et led mellem skytterne og bestyrelsen«. 
(Skive Folkeblad 24.4.1901) I efteråret 1901 dannede delingsfø­
rere fra Viborg amts østlige del »Delingsførerforeningen for 
Viborg Amt«, og et halvt år senere kom Salling-delingsfø- 
rerne med. På et møde i april 1902, arrangeret af bl.a. forman­
den for den nystiftede Roslev Gymnastikforening, Niels 
Pedersen, indmeldte ca. 20 delingsførere fra Salling sig i 
Delingsførerforeningen. Selvom VASF blev delt i to fore­
ninger i 1905, holdt Delingsførerforeningen sammen til 1915,
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hvor delingsførerne i Salling fik deres egen forening, Salling 
Delingsførerforening, i forbindelse med Salling Herreders 
Skytteforenings eksklusion fra De danske Skytteforeninger.

Delingsførerforeningen fik tilskud til sit arbejde fra amts­
skytteforeningerne. 1910 fik foreningen et tilskud fra SHS på 
69 kr. til afholdelse af den vigtige årlige delingsførersammen­
komst, hvor medlemmerne diskuterede fælles problemer og 
modtog nye impulser fra højskoleverdenen i form af gymna­
stikundervisning og foredrag.

Efterhånden som gymnastikken også blev en del af aktivite­
ten i egnens ungdomsforeninger, fik Delingsførerforeningen 
medlemmer, der ikke var medlemmer af skyttebevægelsen. I 
marts 1925 drog foreningen konsekvensen af denne udvikling 
og den stærkt faldende interesse for skydning. På Salling 
Delingsførerforenings initiativ stiftedes Salling Gymna­
stikforening på et møde i Skive den 25. marts 1925.

Skyttebevægelsens kulmination 1895-1914.
Perioden fra midten af 1890erne og frem til 1. verdenskrigs 
udbrud er skyttebevægelsens kulminationsår i Viborg amt.

Medlemstallet voksede i årene efter 1905, hvor det blev 
nødvendigt at dele VASF i to foreninger, for derefter at falde 
drastisk i krigsårene.

Udviklingen i de to foreningers medlemstal var - lidt forsin­
ket for SHS’ vedkommende - helt parallel: Det samlede med­
lemstal faldt efter delingen og gymnasterne blev domine­
rende i foreningerne.

I VASF faldt medlemstallet allerede 1905-10 og fra 1915 var 
gymnasterne i flertal.

I SHS kulminerede medlemstallet lidt senere, nemlig i 1911, 
hvor foreningen havde 1002 medlemmer. Til gengæld var 
gymnasterne i flertal allerede i 1907. Tilbagegangen i SHS’ 
medlemstal var langsommere og senere end i VASF’, men for 
begge foreninger var krigsudbruddet i 1914 en katastrofe.
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Den 1. august 1914 blev skydningen indstillet i de fleste skyt­
tekredse, da »kærnetropperne«, som formanden for SHS i 
1915 kaldte skytterne, blev indkaldt til Sikringsstyrken. Men 
allerede inden da ,var det klart, at skyttebevægelsen var i krise: 
På SHS’ generalforsamling i 1915 måtte formanden, tømrer 
Vinkel, Skive konstatere, at året 1914 ikke har været et godt år 
for skyttesagen. Det var krigen, der var skyld i tilbagegangen 
for skydningen, men, og det var nok det værste, gymnastikken 
var allerede på tilbagegang i vinteren 1913-14, altså før krigens 
udbrud. »Vi befinder os for øjeblikket i en bølgedal, og om vi 
igen vil nå at komme op på bølgekammen, er jo ikke godt at 
sige, men lad os håbe det bedste«. (Skive Folkeblad 12.3.1915)

Skyttebevægelsen og kvinderne.
Den store vækst i antallet af gymnaster efter århundredeskif­
tet skyldtes først og fremmest, at kvinderne nu også blev opta­
get som medlemmer af skytteforeningernes gymnastikafde­
linger.

De danske Skytteforeningers Overbestyrelse indtog en afvi­
sende holdning overfor kvinderne. Overbestyrelsen kunne 
godkende optagelse af kvinder i gymnastikafdelingerne, men 
ville ikke være med til at optage dem som ligeberettigede 
medlemmer med ret til at deltage i skydning.

På De danske Skytteforeningers generalforsamling i 1906 
foreslog bl.a. Salling Herreders Skytteforening, at kvinderne 
fik ret til at blive fuldgyldige medlemmer af skyttefore­
ningerne. Forslaget vakte ikke stor begejstring. Nogle delege­
rede mente, at optagelsen af kvinder ville betyde en højnelse 
af tonen på skydepladserne og derved virke forbedrende på 
moralen. Andre, bl.a. gårdejer Olsen fra Hobro Skyttekreds, 
sagde ligeud: »Det er ukvindeligt at skyde, derimod hører 
kvinden hjemme i gymnastiksalen«. Kvinderne måtte godt 
være med, men ikke på lige vilkår med mændene, konklude-
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rede generalforsamlingen. (Skive Folkeblad 12.4.1906)
Med den fulde gennemførelse af den kvindelige valgret ved 

grundlovsændringen i 1915 meldte spørgsmålet om kvinder­
nes rettigheder i skytteforeningerne sig igen:

Rødding Skytteforening havde forsøgt at sende en kvinde 
som repræsentant til SHS’ generalforsamling, men hun blev 
bortvist, og i 1913 foretog Skive Skyttekreds det radikale skridt 
at optage kvinderne på lige fod med mændene og lade dem 
deltage i skydningen.

SHS blev tvunget til at tage fat på spørgsmålet endnu 
engang:

På generalforsamlingen i 1914 blev der nedsat et udvalg på 7 
mand for at undersøge mulighederne for eventuelt at optage 
kvinder som fuldgyldige medlemmer af SHS.

Resultatet af udvalgets undersøgelser blev fremlagt på 
generalforsamlingen i 1915 af SHS’ formand, tømrer Vinkel, 
Skive. Vinkel kunne fortælle, at naboforeningen VASF alle­
rede havde prøvet at få gennemført en vedtægtsændring, der 
gav kvinderne ret til at blive optaget på lige vilkår med mæn­
dene, men var blevet tvunget til at fjerne bestemmelsen igen, 
da »Overbestyrelsen aldeles ikke ville høre tale om noget 
sådant«. SHS’ bestyrelse mente, at »det vil være i overens­
stemmelse med tidens demokratiske krav, at der indrømmes 
kvinden ligeberettigelse med mændene«, så derfor ville besty­
relsen arbejde for at få gennemført ligestillingen, »når lejlighe­
den dertil melder sig«. Efter en længere debat blev bestyrel­
sens holdning godkendt med 15 stemmer mod 10. (Skive Fol­
keblad 12.3.1915)

I 1919 meldte lejligheden sig. De danske Skytteforeninger 
tog navneforandring til De danske Skytte- og Gymnastikfore­
ninger, ændrede sin formålsparagraf og gav kvinderne fulde 
medlems rettigheder. Men da stod flertallet af skyttefore­
ningsmedlemmerne i Salling udenfor landsforeningen - eks­
kluderet for antimilitarisme!
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Skydning og gymnastik.
Oprettelsen af rene gymnastikforeninger og væksten i antallet 
af gymnaster i skytteforeningerne, som ikke deltog i skyde- 
øvelserne, blev efterhånden en trussel mod skyttebevægel­
sens nationale og politiske grundlag. Mange af de nye med­
lemmer var slet ikke interesserede i skydningen, som Højres 
officerer og nationalt indstillede grundtvigianere fra Venstre 
anså for skyttebevægelsens hovedopgave. »Skyttesagens 
betydning«, sagde VASFs mangeårige formand, venstreman­
den og grundtvigianeren pastor Bruun, Levring, på De danske 
Skytteforeningers generalforsamling i 1906, »ligger i at vække 
sansen for landets forsvar«. Derfor måtte han tage skarpt 
afstand fra enhver tanke om at skille gymnastik og skydning 
fra hinanden: At gøre »det hænger sammen med forsvarsnihi­
lisme. Skydning og gymnastik bør ikke skilles ad. Skydning 
bør være det centrale«. (Skive Folkeblad 12.4.1906)

Der var god grund til, at pastor Bruun råbte vagt i gevær 
overfor tankerne om at ændre på skyttebevægelsens politiske 
grundlag, for mange mere radikalt indstillede venstremænd 
arbejdede allerede på at give bevægelsen et andet grundlag: 
Da SHS blev udskilt fra VASF i 1905, ønskede den nye for­
enings bestyrelse at ændre foreningens formålsparagraf, 
»som man fandt var snæver og havde et noget for militaristisk 
anstrøg«. I stedet udarbejdede SHS’ bestyrelse en ny formåls­
paragraf: »Foreningens navn er »Salling Herreders Skytte- og 
Gymnastikforening«, og dens formål er: dels blandt mænd af 
alle samfundsklasser at udbrede og vedligeholde færdighed i 
riffelskydning, dels blandt både mænd og kvinder af alle sam­
fundsklasser gennem gymnastik og legemsøvelser at udvikle 
ånden og styrke legemet og derved på en ligeså adspredende 
som gavnlig måde at udfylde en del af ungdommens fritid«.

Forslaget blev enstemmigt vedtaget af SHS’ generalforsam­
ling - og så blev det kasseret af De danske Skytteforeningers 
overbestyrelse. Navnet skulle være »Salling Herreders Skytte-
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forening« og formålet »ved udbredelse af færdighed i riffel­
skydning og legemsøvelser at udvikle medlemmernes evne og 
styrke deres vilje til at forsvare fædrelandet, at forberede unge 
mænd til at indtræde i hæren og at vedligeholde skydefærdig­
heden hos de ældre«. (Skive Folkeblad 5.5.1915)

SHS var tvunget til at acceptere overbestyrelsens krav, hvis 
foreningen ville blive i De danske Skytteforeninger. Men util­
fredsheden med overbestyrelsens forsvarsvenlige linie og 
dens prioritering af skydningen kunne selvfølgelig ikke kvæles 
ved tvang, og den store vækst i antallet af gymnaster i årene 
efter århundredeskiftet styrkede kritikerne.

Allerede i 1908 foreslog den ivrige gymnast og radikalt ind­
stillede venstremand, gartner Asger Lavrsen, Roslev, på SHS’ 
generalforsamling, at foreningen fremover skulle oprette 3 
slags delingsførerkurser, et i gymnastik, et i skydning og et 
blandet: »De rene gymnastikkursus var nødvendige, fordi der 
var en del kredse, som kun interesserede sig for gymnastik, 
medens de ikke ville have med skydningen at gøre. Skulle ... 
de være med til skydekursus’erne, risikerede man, at de 
meldte sig ud.« (Skive Folkeblad 1.4.1908) Forslaget fik opbak­
ning af generalforsamlingen, og dermed tog gymnasterne i 
Salling endnu et skridt bort fra skyttebevægelsens grundlag.

Skydning: Sport eller folkesag.
Mens skytteforeningernes ledere lagde vægt på foreningernes 
politiske og opdragende opgaver, var mange af foreningernes 
medlemmer mere interesserede i at dyrke skydningen som en 
sport for at blive den bedste og vinde flest præmier. Især 
grundtvigianerne forsøgte af al magt at bekæmpe sportsliggø- 
relsen af skydningen.

På VASFs generalforsamling i 1889 diskuteredes problemet 
første gang. Generalforsamlingen nedstemte et forslag om at 
afholde en konkurrenceskydning mellem VASF og andre
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Rettrups første hold 1909 i temmelig varieret påklædning. Nogle af spil­
lerne benytter deres gymnastikdragter! Som nr. 1 fra venstre i anden 
række ses Karsten Nørgård, der i 1920’erne blev leder af idrætsaktivite­
terne i Lund-Vinde Ungdomsforening.

amtsskytteforeninger, fordi »disse skydninger ikke havde 
nogen stor betydning for skyttesagen i det hele, da der ved 
dem navnlig gives de gamle, særdeles dygtige skytter lejlig- 
hede til udmærkelse og til at vinde præmier, medens det især 
kommer an på at knytte de unge mennesker til skyttekredsene 
og at anvende alle de midler, det er muligt til dette formål«. 
(Skive Folkeblad 1.4.1889)

Derfor var det også under grundtvigianernes protest, at 
VASF i 1895 vedtog, at der skulle afholdes en kvalifikations­
skydning før amtsskyttefesten i sommeren 1895. Indtil da 
kunne alle skytteforeningsmedlemmer deltage i præmieskyd­
ningen ved amtsskyttefesterne. Ved festerne blev skytterne 
delt i to grupper efter deres alder, men nu skulle kun de skyt-
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ter, der kunne klare visse kvalifikationskrav, have ret til at del­
tage i præmieskydningen. Den moderate venstremand, 
redaktør Hans Kofoed, Skive Folkeblad, formulerede kritik­
ken af forslaget om kvalifikationsskydning: Indskrænkes 
adgangen til deltagelse i amtsskyttefesten, risikerede man, at 
»skytteforeningen ... kun bliver et skydeselskab. Skyttefore­
ningerne har deres hovedbetydning som opdragende for ung­
dommen, hvorfor det gælder om at drage så mange med som 
muligt... den almindelige deltagelse er hovedsagen, og det må 
være skyttesagens ledere altid have for øje». (Skive Folkeblad 
18.4.1895)

Selvom Pastor Bruun, Levring, formand for VASF, støttede 
Kofoed, blev forslaget om klassifikationsskydning alligevel 
vedtaget.

Modstanderne gav ikke op, og allerede året efter fik de 
genindført det gamle system. Kofoed slog fast: »Skyttesagen 
bør være noget andet og mere end blot en sport. Man må ikke 
ved skyttefesterne indskrænke skydningen til en konkurrence 
mellem enkelte udvalgte skytter der gennem en lang årrække 
har øvet skydning som en sport, thi så falder det store flertal 
fra og befolkningens deltagelse bliver mindre og mindre. Kun 
når skyttesagen vedbliver at være en folkesag, har den nogen 
virkelig betydning. (Stærke hør)« (Skive Folkeblad 14.4.1896)

Grundtvigianerne vandt første halvleg af kampen mod 
sportsliggørelsen af skydningen. Ved århundredeskiftet del­
tog op mod 1000 skytter i amtsskyttefesteme, som nu blev 
meget store folkefester. Men samtidig satte sportsliggørelsen 
sig igennem indenfor skyttebevægelsen ved indførelsen af 
betalingsskydningen som et led i skyttefesterne!

Betalingsskydningen.
Da Torolf Kristensen i 1935 skrev sin artikelserie om Ramsing 
forsamlingshus som »kulturcenter« havde skyttebevægelsen i
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Salling mistet enhver betydning. Torolf Kristensen pegede på 
2 elementer som årsag til skyttebevægelsens forsvinden: 
»Skytteforeningslivet gennemgik fra midten af halvfemserne 
en udvikling, der efterhånden svækkede, ja ganske ophævede 
dets betydning som faktor i ungdomsopdragelsen. For det 
første fik man en del unge mennesker med, som kun var med 
for ballernes skyld. Men hvad der var næsten værre: man 
opfandt ved denne tid nummerskydningssystemet, der blev 
drevet til en sådan yderlighed, at det ganske tog livet af al fest­
lighed ved sammenkomsterne og satte det mest overdrevne 
sportsjageri og det grådigste profitbegær i stedet». (Skive Fol­
keblad 8.3.1935)

I 1870ernes og 1880ernes avisannoncer reklamerede kro­
ejere og privatpersoner, der gerne ville tjene en skilling ved 
udskænkning, med »Skive-skydning« om præmier med bal 
bagefter. Præmierne blev udsat af arrangøren, der hentede 
pengene til financieringen ved at opkræve et beløb pr. skud fra 
deltagerne i skydningen.

Det var den idé, skytteforeningerne tog op ved deres skytte­
fester i 1890erne. I modsætning til kap- og præmieskyd­
ningerne, som var forbeholdt medlemmer af skyttefore­
ninger, var betalingsskydningen eller nummerskydningen 
eller serieskydningen, som den også kaldes, åben for alle, der 
kunne betale for et skud ja der var endog mulighed for at lade 
skyde ved stedfortræder som ved fugleskydningen. Hvad det 
her drejede sig om, fortæller to annonce-tekster for skyttefe­
ster, afholdt af Skive Skyttekreds: I oktober 1894 indbød kred­
sen til »betalingssalonskydning, hvortil alle og enhver har 
adgang, hvor indsatserne fordeles i pengepræmier til de bedst 
skydende numre« (Skive Folkeblad 2.10.1894) og og i 1896 lok­
kede kredsen med betalingsskydning, hvor præmierne udbe­
tales »i klingende mønt«. (Skive Folkeblad 24.6.1896) Ved 
amtsskyttefesten 14 dage senere uddeltes genstande som præ­
mier ved betalingsskydningen: »Det vakte en del misnøje
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blandt skytterne, at præmierne i denne skydning mod sæd­
vane blev uddelt i genstande og ikke i kontanter«, refererede 
Skive Folkeblad (9.7.1896)

Betalingsskydningen indførtes ved VASFs amtsskyttefest i 
1891, og blev derefter et fast og meget populært programpunkt 
ved alle skyttefester. Af præmielisterne i aviserne fremgår, at 
det ofte var de samme skytter, der vandt i betalingsskydningen 
ved skyttefesterne, så der er ingen tvivl om, at de dygtigste 
skytter kunne få et endog væsentligt økonomisk tilskud til kar­
le-lønnen ved at deltage i helst så mange skyttefester som 
muligt.

Det så de skytteforeningsledere, der ønskede at begrænse 
»sportsjageriet« og »profitbegæret« mest muligt, da også klart. 
Derfor kom der på generalforsamlingerne i VASF og SHS 
gentagne gange forslag om, at antallet af skyttefester, som den 
enkelte skyttekreds kunne deltage i, skulle indskrænkes.

Hvor mange skyttefester må der holdes?
Også her var det det centrale spørgsmål om skydningen som 
en sport eller en folkesag, der lå bag diskussionerne på gene­
ralforsamlingerne. De skytteledere, der kæmpede for at gøre 
skydningen til en folkesag, var tilhængere af at begrænse 
antallet af skyttefester mest muligt for i stedet at koncentrere 
sig om det daglige arbejde i skyttekredsene.

I et læserbrev i Skive Folkeblad gjorde Laust Nielsen fra 
Tastum rede for de betragtninger, der lå bag modstanden mod 
de mange skyttefester: »... det, der indenfor skyttesagen har 
ført til en sådan nedværdigende misbrug af denne folkesag, er 
disse mangfoldige og meningsløse kapskydninger. Det har jo 
ikke i mindste måde noget med skyttesagen at gøre således 
søndag efter søndag at fare hid og did til disse tossede kap­
skydninger. Når undtages de enkelte »professionelle skytter«, 
der erhverver sig en højest tvivlsom fortjeneste og en ligeså 
tvivlsom ære, så er disse kapskydninger forbundne med en



i

Nogle af deltagerne i Salling Herreders Skytteforenings skyttefest i Rød­
ding 1918. Knælende i midten ses vinderen af kapskydningen, Axel 
Fischer, Skive Skyttekreds. Yderst til venstre står Skive Skyttekreds' tidli­
gere formand, forretningsfører J.P. Christensen, Skive Folkeblad.

slet ikke ubetydelig udgift«, nemlig til transport, betalings­
skydning, fortæring osv., som den enkelte skytte selv skulle 
betale. (Skive Folkeblad 1.9.1903) Det var sådanne betragt­
ninger, der i 1901 fik VASF til at vedtage at begrænse antallet af 
skyttefester. I debatten fremhævede formanden, pastor 
Bruun, Levring, det »absurde« i, at skytterne hastede fra den 
ene kapskydning til den anden. »Derved får man en del 
sportsskytter til skade for foreningen, da ingen unge folk 
under slige omstændigheder melder sig under fanerne«. 
(Skive Folkeblad 24.4.1901) For at bekæmpe sportsliggørelsen 
vedtog generalforsamlingen at fjerne konkurrencemomentet 
ovenfra: Skytterne måtte fremover kun deltage i 4 kap- og 
præmieskydninger årligt, 2 lokale, hovedkredsens årlige skyt­
tefest og amtsskyttefesten.
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I 1905 skred Overbestyrelsen for De danske Skyttefore­
ninger ind overfor de mange skyttefester og udsendte et cirku­
lære, der pålagde amtsforeningerne at indskrænke antallet af 
fester yderligere. VASF og SHS fulgte cirkulæret op ved at 
indskrænke antallet af skyttefester, som den enkelte skytte­
kreds måtte deltage i, til 2, kredsens lokale fest og den årlige 
hovedskyttefest.

Indskrænkningen var ikke lige populær i alle skyttefore­
ninger. 11910 var Skive Skyttekreds tæt på at miste sit tilskud 
fra SHS, fordi kredsen havde arrangeret en skyttefest uden til­
ladelse. Kredsen undskyldte sig med, at den havde gjort det 
for at tjene penge til det daglige arbejde i kredsen, og slap der­
for med at give en undskyldning og love ikke at gøre det igen! 
Udover indtægterne fra skyttefesterne førte modstanderne af 
begrænsningen i antallet af fester et andet væsentligt argu­
ment i marken: På SHS’ generalforsamling i 1910 påpegede 
skrædder Nielsen fra Rødding Skytteforening, at landsskytte­
kredsene havde haft et fald i tilgangen af nye medlemmer i de 
foregående par år. »Der er mange skytter, som er kede over, 
ikke at komme med til festerne en gang imellem«. (Skive Fol­
keblad 31.3.1910) Mange skytter har givet lagt vægt på sam­
menkomsterne med skytterne fra andre kredse ved skyttefe­
sterne, hvor der jo også var mulighed for at more sig med 
egnens piger ved skytteballet bagefter!

Skyttefester og drikker.
Men også dét var en anstødssten for mange skytteledere.

På generalforsamlingerne i VASF og SHS var der gentagne 
forsøg på at få fjernet ballerne og nydelsen af spiritus fra skyt­
tefesterne. Selvom der stod en stærk alliance af afholdsfolk og 
grundtvigianere bag forsøgene, lykkedes det kun at få gen­
nemført visse begrænsninger i festlighederne. Efterhånden 
blev det almindeligt, at der ikke foregik udskænkning på selve 
skydebanen, og der kom også et telt ved de store skyttefester,
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hvor der kun kunne købes ikke-alkoholiske drikke. Men selv 
ikke i 1911, hvor afholdsbevægelsen i Salling var allerstærkest, 
kunne et forslag på SHS’ generalforsamling om at forbyde spi­
ritus og offentlig dans ved skyttefesterne samle mere end 
knap en trediedel af stemmerne. Et forslag om at give »en 
alvorlig henstilling« til skyttekredsene fik ganske vist et »over­
vejende flertal«, (Skive Folkeblad 18.3.1911) men spørgsmålet 
er vel, om det hjalp noget. Skyttefesterne var en vigtig ind­
tægtskilde for skytteforeningerne, og det var ikke mindst fra 
ballet bagefter, at overskuddet stammede. Derfor var motiva­
tionen til at skride ind her også begrænset.

Derimod lykkedes det modstanderne af for megen festivi­
tas tildels at få ram på »bal-medlemmerne«. På generalfor­
samlingen i Salling Hovedkreds 1903 foreslog smed Christen­
sen fra Ramsing at foreningerne ikke længere måtte optage 
passive medlemmer under 30 år, fordi »en hel del medlemmer 
indtegnede sig i skytternes rækker kun for at kunne deltage i 
kredsenes festligheder«. Forslaget blev ikke vedtaget, men til 
gengæld vedtoges det, at man fremover kun kunne være med­
lem af én kreds. (Skive Folkeblad 28.3.1903) Med begræns­
ningen i antallet af skyttefester, som den enkelte skyttekreds 
havde ret til at deltage i, indskrænkedes »bal-medlemmernes« 
mulighed for at feste, men så var der jo altid mulighed for at 
deltage i de offentlige baller, som mange skyttekredse arrange­
rede i forbindelse med skyttefesterne for at øge indtægterne.

Gymnastik og præmier.
Også i gymnastikken søgte grundtvigianerne at bekæmpe 
konkurrencen og tendenserne til sportsliggørelse.

Den lave interesse for gymnastik ved århundredeskiftet for­
klarede de med de enkeltmandspræmier, der blev uddelt ved 
skytteforeningernes gymnastikopvisninger: »Gymnastikken 
kalder på alle, men får for det meste kun tag i dem, som ved 
med sig selv let at kunne komme efter det og altså venter præ-



Skive-skytter fotograferet på »Rosenhøj« den 28. august 1921. Fra venstre 
ses tømrermester J.J. Vinkel, hvis udtalelser om forsvaret medførte Sal­
ling Herredes Skytteforenings eksklusion af De danske Skytteforeninger i 
1915, derefter kasserer Axel Fischer, mekaniker P. Abrahamsen, maskin­
mester Poul Olsen og overportør J. Nielsen.

mie. De mere klodsede og dem med mindre herredømme 
over legemet holdes tilbage. »De får ingenting for det«, ingen 
præmie, og måske kan de blive lét lidt ad i førstningen - nej, så 
hellere blive derfra - det samme afholder tit de helt unge karle 
fra at gå med«, skrev pseudonymet »Andr.« om forholdene i 
Fjends. (Skive Folkeblad 18.5.1901)

Det var især tilhængerne af den svenske gymnastik, der gik 
imod præmiering af enkeltgymnaster ved gymnastikopvis- 
ningeme. Den danske militærgymnastik var i udpræget grad 
baseret på individuelle springøvelser, som var lette at 
bedømme og præmiere. Den svenske gymnastik lagde vægte 
på holdøvelser, så her virkede det nærmest naturstridigt, at 
uddele præmier til en enkelt af holdets gymnaster. Ved VASFs



En sund sjæl i et sundt legeme 51

amtsskyttefester uddeltes der præmier til enkelte gymnaster 
også i svensk gymnastik, og det vakte kritik.

I Skive Folkeblad 19. juli 1900 skrev planteskoleejer Lavrs 
Lavrsen en længere artikel om sine oplevelser ved VASFs 
skytte- og gymnastikfest i Undallslund, hvor han havde delta­
get som medlem af Jebjerg Skyttekreds’ gymnastikhold. Det 
var første gang, han havde deltaget i VASFs amtsfest, og han 
var blevet temmelig overrasket over præmieringsmåden. 
Gymnasterne viste nemlig to spring og blev tildelt præmier på 
grundlag af dem. Det fandt Lavrs Lavrsen var fuldstændig i 
strid med gymnastikkens virkelige opgave. Han kaldte præ­
mier til enkelte gymnaster for »en kræftskade, der kan ende 
med opløsning af gymnastikhold ... Der kan måske i et hold 
findes en enkelt, som i retning af dygtighed hæver hovedet 
over de andre, men der er mange, som står på det samme 
stade og det vil være en kilden sag at pille ud af dem«. Derfor 
havde gymnasterne fra Jebjerg ikke siden 1897 deltaget i stæv­
ner, hvor der blev uddelt enkeltmandspræmier. Det fandt 
man, skrev Lavrs Lavrsen, »er meget heldigt for den gode tone 
blandt kammerater på det enkelte hold«.

Ved festen i Undallslund havde han oplevet noget ganske 
andet. Her uddelte man præmier til enkeltgymnaster i spring, 
en disciplin, Lavrs Lavrsen anså for at være »den mindst bety­
delige del af gymnastikken, betragtet som legemsøvelser«. Var 
det ikke, spurgte han, »at lede denne fortrinlige sport(! NM), 
som svensk gymnastik er, ind i et fejlt spor, så den forfejler sit 
mål. Er det nemlig ikke efter dette næsten nødvendigt for de 
gymnastikkredse, som ønsker at komme i betragtning ved 
præmiering at lægge noget mere vægt på spring og mindre på 
de forberedende øvelser«. VASFs præmieringssystem drev 
gymnastikken ind på et forkert spor, for målet var jo ikke at 
uddanne dygtige springere, men at sikre »en harmonisk 
udvikling af vore legemer«. Mon ikke, sluttede Lavrs Lavrsen 
sin artikel, »enkeltmandspræmierne nu har nået den højde, at
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de kulminerer, så alle gymnastikere kan se, hvor forkastelige 
de er, så de alle som en siger: Vi går ikke med mere, hvor der 
uddeles enkeltmandspræmier ved opvisning«. (Skive Folke­
blad 19.7.1900)

Svaret på Lavrs Lavrsens spørgsmål blev, som han havde 
ønsket. Kritikken af enkeltmandspræmier bar frugt. Til­
hængerne af den svenske gymnastik fik fjernet enkeltmands­
præmierne ved de store gymnastikfester, så kun de bedste 
hold fik tildelt præmie.

Et forsøg på at forfølge succesen ved også at fjerne enkelt­
mandspræmierne i skydning gik det ikke så godt med. Forsla­
get blev fremsat på SHS’ generalforsamling i 1908, men »så 
radikalt et skridt turde man dog ikke vove«, refererede Skive 
Folkeblad (1.4.1908)

Ungdomsforeninger.
I januar 1903 skete der noget opsigtsvækkende blandt ung­
dommen i Lihme - hvis man skal tro Skive Folkeblad. Nogle 
af sognets unge tog initiativ til at stifte Lihme Ungdomsfore­
ning, »noget indtil i vinter vistnok ukendt her i Salling, men 
temmelig almindeligt på øerne«. Det opsigtsvækkende var, at 
de unge »ganske på egen hånd har stiftet en sådan forening«. 
Foreningens formål var »at samle de unge til oplæsning og 
sang, foredrag, diskussion, selskabelig sammenkomster, 
udflugter og anden god fornøjelse«. Der skulle hverken nydes 
spiritus eller spilles kort ved foreningens sammenkomster. 
(Skive Folkeblad 6.2.1903)

Ungdomsforeningerne var en del af det grundtvigianske 
miljø på landet, som det fremgår af formålsparagraffen for 
Lund-Vinde Ungdomsforening (stiftet 7.5.1919): »For­
eningens formål er at samle sognets ungdom til møde om al 
god og sund kristelig og folkelig oplysning« (Regnskabsbog 
for Lund-Vinde Ungdoms- og Gymnastikforening 1919- 
1934). Oplysningen blev varetaget gennem foredrag og fælles-
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læsning, mens sundheden fremmedes ved gymnastik og fol­
kedans om vinteren og løb, fodbold, håndbold og kurvebold 
(for pigerne) om sommeren. Foreningen kunne med god 
samvittighed have antaget samme grundtvigianske valgsprog 
som naboforeningen Hem-Hindborg-Dølby Ungdomsfor­
ening (stiftet 1.3.1906): »En sund sjæl i et sundt legeme«. 
(Skive Folkeblad 3.3.1906)

11910 var der oprettet så mange ungdomsforeninger på Ski­
ve-egnen, at der var basis for at oprette en kredsorganisation: 
Den 13. oktober 1910 oprettedes »Salling og Fjends Herreders 
sammensluttede Ungdomsforeninger« bl.a. på initiativ af for­
stander Povl Holm, Salling Højskole. Stiftelsen skete i forbin­
delse med efterårsmøderne på Salling Højskole. Næsten alle 
ungdomsforeninger i Salling og Fjends tilsluttede sig den nye 
kredsorganisation.

Fodboldforeninger.
Også på en anden front fik skyttebevægelsen konkurrence i 
kampen om de unge idrætsudøvere. En nærmest eksplosion- 
sagtig interesse for fodbold på landet medførte oprettelsen af 
en lang række fodboldforeninger i perioden 1900-1914.

Det var ofte interesserede unge karle, der tog initiativ til at 
oprette en fodboldforening for sognet, men også den gamle 
sportspioner Esper Andersen var med fra starten. 1 1900 ind­
førtes på hans initiativ fodboldspil i Jebjerg, men om man spil­
lede i skytteforeningens, gymnastikforeningens eller andet 
regi er ikke klart.

Der er eksempler på, at der er blevet spillet boldspil i skytte­
foreningsregi. 11891 blev der på initiativ af pastor Pontoppi- 
dan, Dalsgård, taget fat på »en for landboere helt ny sport... i 
Ørum-Tårup Skytteforening; det er det såkaldte kricket, et 
slags boldspil; det er en meget fornøjelig og udviklende idræt, 
men noget anstrengende«. (Skive Folkeblad 14.5.1891) Kricket 
forblev en sport, der dyrkedes i byerne (præsten har sikkert
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lært den under sin studietid i København). Der er kun et 
andet eksempel på kricket-spil på landet: I 1904 vedtog den 
nystiftede Højslev Boldforening at spille kricket.

Først fodbold satte for alvor gang i interessen for boldspil 
på landet - også i skytteforeningskredse. Under mærket 
»Andr.« fortalte et skytteforeningsmedlem i en artikel i Skive 
Folkeblad 18. maj 1901 begejstret om det nye boldspil: »Derer 
i mange skyttekredse på landet bleven indført fodbold, og den 
idræt har vist på de steder, at den har en sjælden evne til at 
fængsle de unges interesse - ja de ældres med. Den er let at få 
igang, da den kun fordrer bold til ca. 12 kroner samt nogle mål­
stænger og mærkeflag... Fodbold er et fortræffeligt spil... Det 
fremmer følelsen for kammeratskab i høj grad, udvikler hur­
tighed, snarrådighed og behændighed og kræver desuden en 
vis grad af selvbeherskelse og hensynsfuldhed. Det vækker 
modet, styrker udholdenheden ...« (Skive Folkeblad 
18.5.1901) Derfor kunne »Andr.« kun anbefale alle skytte­
kredse at indføre fodbold som et godt supplement til skydeø- 
velserne om sommeren.

»Andr.«’s anbefaling blev ikke hørt af skyttekredsene på 
Skive-egnen, for de fodboldforeninger, der blev oprettet i 
årene efter 1901, stod uden for skyttebevægelsen.

11901 stiftedes Rødding Fodboldforening, der vist er Skive­
egnens ældste landfodboldforening. Allerede i 1905 fandtes 
der så mange fodboldforeninger på egnen, at der var basis for 
at oprette en kredsorganisation: Skive og Omegns samvir­
kende Fodboldforeninger. 1906 havde SOsF 10 medlemmer: 
Skive Gymnastik- og Boldklub (Skive Idrætsklub), Skive 
Håndværkerlærlinges Boldklub »Olymphia«, Rettrup, Høj­
slev, Volling, Rødding, Oddense, Ramsing, Hindborg og Lem.

SOsFs vigtigste opgaver var at arrangere fodboldturne­
ringer og -stævner for medlemmerne. Man vedtog at holde 
Skive Gymnastik- og Boldklubs hold udenfor turneringen, 
fordi holdet var for godt. På generalforsamlingen i 1906 opdel-
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tes de øvrige klubber i 2 puljer. I den bedste gruppe, A-grup- 
pen, placeredes Højslev, Rettrup, Lem og »Olymphia« fra 
Skive, mens de andre foreninger selv kunne vælge, hvilken 
gruppe de ville spille med i.

I juli 1906 afholdt SOsF sit første store fodboldstævne på 
idrætspladsen i Skive. Her spilledes finaler mellem de to 
bedste hold i B-rækken (Ramsing og Hindborg) og A-rækken 
(Højslev og Lem). Hovedkampen var en fodboldkamp mel­
lem SIK og Holstebro Boldklub. Derudover afholdtes de 
første atletikkonkurrencer på Skice-egnen: W. Jansson vandt 
100 m løb og H. E. Witt højdespring. Stævnet sluttede med en 
tovtrækningskonkurrence.

11907 havde SOsF fået så mange medlemmer, at man måtte 
opdele deltagerne i fodboldturneringen geografisk i puljer. 
Der oprettedes en Salling-kreds og en kreds for Skive og dens 
sydøstlige opland, bestående af bl.a. Hald, Højslev, Vridsted, 
Søby, O. Feldborg og de to Skive-klubber »Olymphia« og SIK, 
der nu havde oprettet et B-hold for at kunne deltage i turne­
ringen.

Trods de mange klubber, der efterhånden meldte sig ind i 
SOsF, kneb det med at holde liv i sammenslutningen. 1908 
afholdtes endnu et stort fodboldstævne i Skive, og det lykke­
des også at få afviklet fodboldturneringerne i 1908 og 1909. På 
generalforsamlingen i 1910 måtte man konstatere, at kun få 
fodboldforeninger havde tilmeldt sig til sommerturneringen. 
Generalforsamlingen skrev en opfordring til foreningerne om 
at melde sig snarest, ellers ville man indstille alle aktiviteter i 
1910. Opfordringen sluttede: »Såfremt der altså endnu er lidt 
liv i fodboldspillerne og de har forståelse af betydningen af 
sammenslutning og organisation, så bør de hurtigst muligt 
indmelde sig, sådan at kampene eventuelt kan blive plan­
lagte«. (Skive Folkeblad 25.5.1910)

Denne opfordring blev det sidste livstegn fra SOsF. Efter 
kredsorganisationens sammenbrud arrangerede land-fod-
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boldforeningerne private kampe, hvor de indbød passende 
modstandere til at deltage. Arrangementerne afvikledes efter 
et fast mønster: Først blev det alvorlige: fodboldkampene 
afgjort, og derefter mødtes holdene med den øvrige ungdom 
til bal i forsamlingshuset!

Først efter 1. verdenskrig blev der igen gjort forsøg på at 
skabe en organisation for landfodboldforeningerne. Den 7. 
september 1919 afholdt SIK sit første, årlige landbopokal- 
stævne med 8 Salling-klubber som deltagere. Samme dag stif­
tede 7 af de deltagende klubber »Nordsalling Bold Union« 
med lærer Larsen, Roslev, som formand.

Skyttebevægelsens splittelse.
I 1915 ramtes skyttebevægelsen på Skive-egnen af sin hidtil 
værste krise. Som så ofte før skyldtes krisen spørgsmålet om 
forholdet mellem skyttebevægelsen og det danske forsvar.

Da 1. verdenskrig brød ud i 1914, valgte den radikale regering 
at mobilisere en stor del af militæret for at forsvare Danmarks 
neutralitet. Netop den situation havde den forsvarsvenlige del 
af skyttebevægelsen ventet på siden nederlaget i 1864. Overbe­
styrelsen for De danske Skytteforeninger opfordrede skytte­
foreningernes medlemmer til at stille sig til rådighed for mili­
tæret som frivillige ved mobiliseringen. Opfordringen blev en 
skuffelse for overbestyrelsen. Næsten alle skytteforenings­
medlemmer reagerede som medlemmerne af Skive Skytte­
kreds, der på et møde den 28. oktober 1914 »vedtog ikke at 
anbefale nogen at melde sig«. (Skive Skyttekreds forhand­
lingsprotokol 1912-1934).

Formanden for Skive Skyttekreds og SHS, tømrer J.J. Vin­
kel, fulgte vedtagelsen op med en skarp kritik af overbestyrel­
sens opfordring til skytterne på møder i De danske Skyttefore­
ninger og i De jydske Skytteforeninger i efteråret og vinteren 
1914-1915. Vinkel mente, at overbestyrelsen med sin opfor­
dring havde bragt politik ind i skyttebevægelsen ved at søge at
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knytte den til landets forsvar. »Forsvar og militarisme er et og 
det samme«. (Skive Folkeblad 12.3.1915) Skyttebevægelsen 
skulle ikke være en del af landets forsvar. Skyttesagens betyd­
ning skulle i stedet »søges i, at den samler ungdommen til 
egen dygtiggørelse i gymnastik og skydning og derved holder 
dem borte fra megen dårlighed ... ud fra dette synspunkt har 
jeg arbejdet for skyttesagens fremme i mange år«, fremhæ­
vede Vinkel på SHS generalforsamling i 1915. (Skive Folke­
blad 12.3.1915)

Vinkel, der var aktiv i den radikale del af Venstre, havde 
fremsat sine udtalelser på egne vegne, men udtalelserne blev 
benyttet af den mere forsvarsvenlige, moderate del af Venstre 
og af Højre til et forsøg på at få ram på deres politiske mod­
standere i den radikale del af Venstre.

Vinkels udtalelser rejste en pressestorm i Venstres og de 
konservatives presse, hvor redaktørerne krævede, at Vinkel 
skulle ekskluderes af De danske Skytteforeninger. Overbesty­
relsen tog fat på Vinkels udtalelser, og afkrævede SHS en til­
kendegivelse af, om foreningen bakkede op om Vinkels syns­
punkter eller om den fortsat anerkendte skytteforeningernes 
formålsparagraf »ved udbredelse af færdighed i skydning og 
legemsøvelser at udvikle evnen og styrke viljen til at forsvare 
fædrelandet, at forberede unge mænd til at indtræde i hæren 
og at fremme skydefærdigheder hos ældre«. (Skive Folkeblad 
12.3.1915)

SHS valgte at bakke op om sin formand. I en udtalelse fra 
generalforsamlingen fastslog SHS, at man fortsat stod på skyt­
tebevægelsens grundlag, men samtidig respekterede, at pri­
vatpersoner havde deres egen mening. Derefter genvalgtes 
Vinkel enstemmigt og med akklamation som formand for 
SHS! Overbestyrelsens svar var en eksklusion af SHS af De 
danske Skytteforeninger!

Så gik der også lokalt politik i sagen. På generalforsam­
lingen i SHS i 1916 redegjorde Vinkel for udviklingen efter
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eksklusionen: »Efter at foreningen var blevet ekskluderet, 
begyndte det at ulme i den moderate lejr i Roslev, Rybjerg og 
Jebjerg, og nu gik der politik i spørgsmålet og de misfornøjede 
søgte at danne en moderat skytteforening i fuld tilslutning til 
overbestyrelsen og den måde, denne fortolkede loven på«. 
(Skive Folkeblad 25.3.1916). 10 skyttekredse brød med SHS og 
sluttede sig til den nye forening, som fik navnet: Sailinglands 
Skytteforening«. Pastor Glud blev formand for den nye for­
ening, der bestod af Rybjerg, Jebjerg, Roslev, Lyby, Grønning, 
Grynnerup, Hindborg, Lihme, Håsum og Rødding skytte­
kredse med ialt 94 skytter og 144 gymnaster. Ved splittelsen 
mistede SHS en trediedel af sine medlemmer.

Sailinglands Skytteforening blev godkendt af De danske 
Skytteforeninger og overtog dermed også det stats- og amtstil­
skud på knap 1000 kr., som SHS tidligere havde fået. Til 
gengæld fik SHS sin egen konto på statens finanslov. På initia­
tiv fra Skivekredsens folketingsmand, den radikalt oriente­
rede Hans Nielsen, afsattes i finansårene 1916-1919 hvert år et 
statstilskud til SHS på 1000 kr. trods modstand fra formanden 
for De danske skytteforeninger, folketingsmand og tidl. kon- 
sejlspræsident Klaus Bemtsen fra Venstre.

Efter 1. verdenskrig ændrede De danske Skytteforeninger 
deres formålsparagraf, så enhver sammenknytning mellem 
skyttebevægelsen og militæret blev fjernet. Dermed fjernedes 
også grundlaget for at bevare to amtsskytteforeninger i Sal­
ling. Skytterne samledes i Salling Skytte- og Gymnastikfor­
ening. Interessen for skydning faldt stadig, og i 1925 valgte 
gymnasterne at forlade Skytte- og Gymnastikforeningen og 
danne deres egen forening. På et møde den 25. marts 1925, 
indkaldt af Salling Delingsførerforening, stiftede gymna­
sterne Salling Gymnastikforening. I 1934 opgav resterne af 
Salling Skytteforening ævret og genindtrådte i Viborg Amts­
skytteforening!
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Viborg Amts Skytteforening.

dansk svensk nyda. kvinderÅr Kredse Skytter Gymnaster i kredse

1870 10 266
1880 10 250
1882 23 717
1883 23 615
1884 25 656
1885 25 723 22 22
1886 27 743 25 21 4
1887 31 680 4
1889 44 1000
1890 40 1024 470
1892 46 1311 22
1893 53 1444 16 13 3
1894 53 1469 404 21 17 4
1895 56 1357 354 20 19 1
1896 71 1400 254 11 9 2
1897 73 1579
1898 1531
1899 1514 24 19 5
1900 72 1560 458 28 17 4 5
1901 86 1808 499 31 2
1904 106 1904 736

1905 76 1261 567 (Salling m.v. udskilt)
1910 59 907 248
1913 55 726 362
1915 39 386 429
1918 32 316 459

1930 9 80 (Viborg Amts Gymnastikforening opr.)

1935 18 236 (Salling Skytteforening indtr. 1934)
1969 27 1273
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Salling.

År Kredse Skytter Gymnaster i kredse/rene mænd kvinder drenge

1894 7 236 64 3 34 30
1895 7 191 74 3

1898 14 449 (Salling Hovedkreds)
1899 15 450
1902 487
1903 24 575 7
1904 25 476 131

1905 435 238 (Salling Herreders Skytteforen.)
1906 28 351 348 16 3
1907 30 247 406 19 5 (13 kr.)
1908 27 20 6
1909 28 339 328
1910 31 390 584 17 6 293 200 91
1911 394 608 285 185 138
1912 31 335 539 13 297 157 85
1913 322 528 263 173 92
1914 21 412 237 126 49

1915 180 249
6 (Sallingland Skyttef.)10 94 144

Anvendt materiale:
Skive Avis 1861-1901.

Skive Folkeblad 1880-1915, 1925, 1935

Viborg Amts Socialdemokrat 1902-1904

Rigsdagstidende 1915/16. Folketingets Forhandlinger.

Årsberetninger for Viborg Amts Skytteforening 1894 og 1895 

Viborg Amts- og Sailinglands Skytteforeninger 1869-1919. 1919 

K. Lund: Viborg Amts Skytteforenings jubilæum 1869-1969. 1969 

Elsa Steen Sørensen: Fra gevær til bat. 60 Ar med SGU. 1985
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Om Jeppe Aakjærs far og mor
Af Kamma Aakjœr, Ringe.

Kamma Aakjær, datter af Jeppe Aakjærs yngre bror, Jens Christian - 
født 1872, død 1952 - tegner her på baggrund af nogle efterladte fami­
liebreve et lidt andet billede af Jeppe Aakjærs forældre end det, Jeppe 
Aakjær selv giver i sine bøger.

Jeppe Aakjærs far - Jens Peder Jensen

1864 var et skæbneår for Danmark. Det var det måske også for 
Jens Peder Jensen. Han var født i 1834, derfor blev han ind­
kaldt i 1864. Jens Peder var gårdejer. Han boede på gården 
Søndergård i Aakjær, Fly sogn ved Skive.

11861 blev han gift med Katrine Margrethe. Det var hendes 
fødegård, de overtog. Hendes far, Jeppe, gik med i købet som 
aftægtsmand. 11862 fik de deres første barn, en pige, der kom 
til at hedde Margrethe efter Katrines mor. 31/3 1864 fik de de­
res første søn, han blev kaldt Jens efter Jens Peders far.

Jens Peder var ikke nogen krigskarl, og Katrine heller ikke af 
den slags, der uden videre ville ofre sin mand på fædrelandets 
alter. De blev enige om, at han skulle købe sig fri. Jens Peder 
havde medbragt 800 rigsdaler som sin medgift. Han havde 
åbenbart penge, så han kunne »stille for sig«, som det hed. 
Det gjorde han. Krigen blev afblæst kort efter, men det var der 
jo ikke noget at gøre ved. Jens Peder havde ellers haft god brug 
for de penge. Gården var gammel og trængte meget til at blive 
bygget om.
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Jens Peder havde i hvert fald bevaret livet, og i løbet af de 
næste 17 år satte han og Katrine yderligere seks børn i verden. 
Jeppe kom 1866, Kirsten i 1869, Jens Kristian i 1872, Hans 
Peder i 1875, Jens Peder i 1878 og endelig i 1881 Bodil Marie. 
Jens Peder levede sit liv stille og fredsommeligt. Han passede 
sin gård, sin kone og sørgede for, at de mange børn fik det nød­
vendige.

Men hvordan var Jens Peder? Der findes ikke et eneste 
brev, der på den måde kan give os et indtryk af ham. Jo, der er 
et brev, som han skrev til sine forældre i 1872. Selv om det er et 
langt brev, så står der ikke noget i det. Det er bare en omgang 
gudelig snak. Mon han selv har formet det? Eller har det været 
et af den slags, som blev brugt af så at sige alle? Et brev, som en 
eller anden af missionens apostle har frembragt og solgt til 
brug for andre? Jeg ved det ikke.

Jeppe har skrevet om sin far i sine erindringer og brugt ham 
som model i bogen »Bondens søn« og i digtene »Spurven sid­
der stumt bag kvist« og »Nu er det længe siden«. Men Jeppe 
var digter. Skal vi få et billede af Jens Peder, må vi ty til de 
breve, hans børn har skrevet til hinanden og ikke mindst til 
hans handlinger.

Jeppe beder engang i 1920’erne i et brev Jens Kristian om at 
skrive noget om faderen: »Du skulde engang til brug for mig 
skrive ned, hvad du husker om Far. Jeg har jo været så længe 
borte fra hjemmet ja, efter Mors død egentlig aldrig hjemme 
mere end et par dage af gangen. Jens kan ikke gøre det. Jens er 
litterært set en dårlig iagttager, du er der alle brødrene så langt 
overlegen. Dine breve har altid været mig de kæreste, fordi de 
er de jævneste«.

Dette er skrevet 1/121922, da Jeppe begyndte at tænke på at 
skrive sine erindringer. Jens Kristian har tilsyneladende ikke 
skrevet noget ned direkte om faderen. Men af og til kommer 
der noget frem om faderen i hans breve til Jeppe.



Katrine og Jens Peder Jensens børn, .fotograferet i 1921:1 øverste række, 
fra venstre: Jens Peter (født 1878), Jens (f. 1864), Jeppe (f 1866), Jens 
Christian (f. 1872), Hans Peter (f 1875). Nederste række fra venstre: Kir­
sten (f 1869), Margrethe (f. 1862), Bodil (f 1881).

Men lad os se lidt på Jens Peders handlinger. 11882 kommer 
Jeppe ud af landsbyskolen. Lærer Jakobsen foreslår faderen, 
at Jeppe kommer på Staby højskole. Faderen siger ja til dette. 
Undervisningen er gratis, men kost og logi skulle der betales 
for. Man kunne søge om understøttelse, 50 kr. om året. Det 
gjorde Jeppe. Om han fik dem vides ikke.

I Stabybogen fra 1952 har fhv. undervisningsminister Jens 
Byskov skrevet om den tid. Jeppe og ham var jævnaldrende og 
delte seng og værelse med hinanden. I modsætning til Jeppe 
holdt Byskov sig selv med kost. Han skriver, at det var de for­
holdsvis velhavende, der spiste med ved forstanderens bord. 
Byskov understreger forholdsvis, for ingen var velhavende, 
skriver han.

Men Jens Peder Jensen har dog givet Jeppe de penge, der 
var nødvendige. I sit siile sind har han nok gruet for, om de 
andre syv skulle finde på det samme.

Jeppe var ikke glad for at være på skolebænken. 5/6 1929
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skriver Jens Kristian til Jeppe: »Den rejse til Staby husker jeg 
meget tydeligt, og du var allerede dengang en god brevskriver. 
Jeg har vist engang fortalt dig om et brev, du skrev, og som 
Jens læste højt, hvor du længtes tilbage til de gamle folder der­
hjemme, men det er nok gået i kakkelovnen for 50 år siden. 
Men disse ord sidder endnu i min hjerne, at du forbandede 
skolen og priste bondestanden som en lykkelig stand.«

Faderen har nok åndet lettet op efter det brev og tænkt, at 
nu var Jeppe da kureret for igen at sætte sig på skolebænken. 
Men ak nej. 1 1884 kommer Jeppe med det forslag, at han skal 
til København. Han vil gå på Blågråds seminarium for at tage 
præliminæreksamen. Jeppe har aldrig været i København. 
Det har forældrene naturligvis heller ikke. Jeppe kender ikke 
en sjæl i København, og han har heller ingen penge.

Jens Peder Jensen, der i 1884 har fem ukonfirmerede børn 
og en gammel gård, der nu skal bygges om, siger trods alt ja til 
det. I løbet af de knap to år, Jeppe er i København, sender 
faderen ham 1400-1500 kr.

Jeppe skriver - noget flot mener jeg - i sine erindringer 
»Drengeår og knøsekår«, at »Far måtte vel ofre 1400-1500 kr. 
på mig. Men det kan vel ikke kaldes overvældende meget, når 
man tager i betragtning, at jeg var borte i næsten to år.«

Jo, det var mange penge dengang. Jeppe skriver, at under­
visning, kost og logi kostede 394 kr. om året, d.v.s. at han har 
haft ca. 300 kr. om året til sig selv. På det tidspunkt havde en 
arbejderfamilie i København ca. 400 kr. om året. Jens, der 
tjente som karl, har næppe haft mere end 200 kr. om året + 
kost og logi. Jeppe fortæller også selv, hvordan han gik i teater, 
ganske vist på de billigste pladser, og meget mere, som han 
oplever og bruger penge til.

Hjemme i Aakjær bygger faderen sine udhuse og sin stald 
om. Han låner 6000 kr. i kreditforeningen i Viborg, senere 
låner han 500 kr. samme sted, og til sidst går han til en nabo og 
låner 500 kr. Men såvel Kreditforeningen som naboen må



66 Kamma Aakjœr

have haft tillid til ham.
Det har ikke været nemt for ham, især det med at gå til 

naboen. Man har sikkert skumlet en del i Aakjær om, at Jens 
Peder i Søndergård måtte låne penge, som sønnen kunne 
bruge i København. Jens Peder har vidst, at de snakkede. Jens 
Peder har nok også gjort sig sine tanker om de mange penge. 
Men da han ikke kendte noget til københavnske forhold, har 
han ikke kunnet bedømme, om det var for meget eller for lidt. 
Det var i hvert tilfælde nok for ham og hans at undvære. Men 
der var ingen, der bebrejdede Jeppe de penge, hverken før 
eller siden.

11889 er Jeppe hjemme i Aakjær hos forældrene. I ungdom­
meligt overmod finder han på at udgive et blad, han kalder 
»Nældebladet«, heri gør han nar af alt og alle i Aakjær. Alle får 
et rap. Jeppe (og Jens) syntes det er forfærdelig morsomt. 
Men det syntes Aakjærboerne slet ikke. En dag kommer der 
en mand på gården, der foreslår faderen at smide Jeppe på 
porten.

Men her stod Jens Peder fast, han skulle nok selv bestemme 
i sin gård. Han får dog Jeppe (og Jens) til at holde inde med 
bladet. Jens må have hjulpet til med at mangfoldiggøre det, 
for i 1892 skriver Hans fra København til Jens. Hans er i gart­
nerlære i København, og han har sammen med en anden fået 
den ide, at de vil udgive et blad. De har købt en hektograf til 4 
kr., men den dur ikke, selv om de har ofret flere kroner på den. 
Så kommer Hans i tanke om, at Jens havde en hektograf, da 
han og Jeppe udgav »Nældebladet«.

I 1893 er Jeppe og Marie nødt til at gifte sig. De venter et 
barn. Hun skriver i sine »Kommentarer til Jeppe Aakjærs 
erindringer«, at hun husker, hvordan hendes far, Per Bregen- 
dahl, tog med hende til gården i Aakjær. Hun var nødt til at 
låne penge til at begynde sit pensionat i København. Her 
skulle der kaution til. Den ville hendes far give. Hun skriver, at 
han sagde til Jeppes far, at det ville se pænt ud med begges
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underskrifter, når nu Jeppe og Marie havde tænkt at ville være 
sammen. Marie skriver, det ikke var nødvendigt, for det var 
nok med hendes fars underskrift, men det var et pænt træk 
hos ham. Hun fortsætter med at fortælle, hvordan Jeppes far 
på sin beskedne og generte måde kom frem med, at han syn­
tes svært godt om Marie.

Jens Peder var en stille mand, men man kan godt spørge sig 
selv, om hans generthed genne gang kom af, at han godt 
vidste, at Per Bregendahls underskrift var nok. Har han følt sig 
lidt ydmyget?
På det tidspunkt er Jens Peder blevet enkemand. Katrine dør 

i 1890, kun 51 år gammel. Han står tilbage med to ukonfirme- 
rede bøm, Bodil på 9 og Jens Peder på 12 år. Hans er kun 15 og 
Jens Kristian 18, og efter datidens forhold skulle de kunne 
klare sig selv. Det kan Hans ikke. Også her må Jens Peder 
hjælpe til.

11891 kommer Hans til København. Han er knap 16 årgam­
mel. Jeppe skriver til hjemmet 20/7 1891, at han har fæstet 
Hans til en gartner lidt udenfor byen. »En meget god mand 
tror jeg«. Jeppe selv er lærer i Hjørlunde, han skriver hjem og 
slutter: »Hvordan går det med Far, han var syg, sa’ Marie - Lad 
mig få en lille smule at vide om jer derude ved engen. Jeg hol­
der så meget afjer allesammen, så jeg af den grund nok kunne 
gøre krav derpå. - Jeg ser Marie hver dag«.

Hvordan Hans har fundet på, at han vil være gartner, vides 
ikke. Der fandtes ikke haver i miles omkreds på hans hjemegn. 
Og så i lære i København, så langt bort som muligt. Der må vel 
have været gartnere i Viborg eller Skive. Kost og logi får han, 
men løn? Nej, Hans har kun de penge, faderen sender til ham.

Jeppe og Marie bliver gift og hutier sig igennem i Køben­
havn. Brev fra faderen får Jeppe ikke, men han sender dem 
nogle gode jydske kartofler, som Jeppe takker meget for. Jens 
Peder hjælper med det, han har.

11892 er Jeppe og Hans begge i København. Jeppe skriver et
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langt julebrev til hjemmet, hvor han beklager sig over, så kede­
lig julestemningen er i København. Hans må også holde jul på 
gatneriet, og Jeppe skriver: »Hans har været hos mig en dags 
tid. Han var selvfølgelig meget skuffet ved at se forslaget til en 
hjemtur, der havde ligget i udvalg i længere tid, blive så 
enstemmigt kuldkastet, efter at være taget op til anden 
behandling. Jeg rådede ham imidlertid til at vogte på en gun­
stig lejlighed til at bringe spørgsmålet frem påny. Når han i 
mellemtiden så gik og agiterede kraftigt i befolkningen, så 
håbede vi ikke alene at få forslaget vedtaget i begge kamre 
(sovekammer og spisekammer), men også at opnå allerhø­
jeste sanktion.

Forresten har han gentagne gange klaget over tøjmangel, 
hans uniform lider nok af ganske overordentlige munderings­
fejl. Når den bidende kolde nordvestvind går ind af hans ene 
bukselomme, så har den ikke behov at gå ud af den anden, 
men kan derimod gå ud af en halv snes andre forskellige ste­
der i ryg og knæ etc. Hvilket Hans skildrer som en ganske ube­
hagelig sag. Han har nok ingen penge og ingen bødeklude, og 
når han har talrige huller rundt om på tøjet, så synes jeg nok, 
hans skæbne er hårdere, end han efter hans størrelse fortjener.

Jeg vil bedejer alle overveje for den lille fyrs skyld, at vinte­
ren ikke er mindre streng herovre end i Aakjær, og at han er 
stillet på en plads, hvor man ikke gir ham en trævl og syr et 
sting for ham uden betaling. Hans arbejde fører med sig, at 
han må være ude i den kolde luft den største del af tiden og 
trænger derfor mere end andre til tykt, men først og fremmest 
helt tøj. Han er godt tilfreds med alt andet, hans eneste klage, 
siden kulden faldt på, har kun været dette, at han frøs. Jeg 
håber imidlertid, at Far og Margrethe vil bringe hjælp«.

Jo, Jeppe forstod at agitere for en sag. Faderen sendte 
penge, og Jeppe skriver 17/1 1893: »Da jeg forleden kom hjem 
fra Pingels, sad der i min sofa en lille mand og bredte sig over 
en stor plads. Det var bror Hans, der havde fået penge hjem-
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mefra, og nu smækkede sig veltilfreds på lommen. Havde 
København buxer, så skulde det ikke mangle på penge. Og 
Hans fik buxer og går nu klædt som en af markens liljer«.

Hans har åbenbart ikke kunnet få fri til at komme hjem i 
julen. Senere vist nok i påsken 1893 er han en tur hjemme. Da 
har han altså agiteret, som Jeppe skriver så kraftigt, at han har 
fået fri. Jeppe skriver 7/51893 til Jens: »Jeg skal hilse fra Marie. 
Hans har det godt, det var jo meget smukt af Far at bekoste 
ham hjem.* Han lod til at være blevet meget oprømt af turen- 
-- Det glæder mig af Hans at høre, at Far har været mere rask 
end han plejer, og at I har haft tålelig lykke i besætningen«. 
Hans var nu 18 år, men kunne endnu ikke klare sig selv, så Jens 
Peder trådte til. Mon han har tænkt på Jens, Jens Kristian og 
Kirsten, der alle havde klaret sig selv fra de var 14 år? Kirsten 
tjente i Trevad og fik 35 kr. for et halv år på det tidspunkt.

1 1896 sker der noget! Faderen fortæller sine sønner, at han 
har i sinde at sælge gården til Laust, der er forlovet med Mar­
grethe. De har allerede været forlovet i nogle år, Margrethe er 
34 og Laust 32, så de har alderen.

Laust er en gårdmandssøn fra Sjørslev. Brødrene kunne 
godt lide ham, og de havde regnet med, at han ville købe en 
gård i nærheden, og så skulle Jens - som den ældste søn - 
overtage hjemmet.

Jens havde gået hjemme nogle år som karl. Men han kom 
dårligt ud af det med Faderen. Desuden var Jens forlovet med 
en mejerske, som Faderen ikke kunne lide. (Det kunne Jeppe 
heller ikke, men det var jo ikke ham, der skulle giftes med 
hende). Men Jens Peder Jensen ville ikke sidde på aftægt hos 
Jens og den mejerske. Margrethe kendte han. Hun havde tro­
ligt gået hjemme siden moderens død og passet både ham og 
de to små.

* 16,20 kr. kostede en billet fra København til Skive på 3. kl. i 1893. 
Turen varede fra kl. 9.00-21.30, ca.12 timer over Kalundborg.
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Der var også et spørgsmål om penge. Selv om Jens var 32 år, 
så havde han ikke sparet den mindste smule op. Laust havde 
derimod penge. Af hartkorn var gården på 3, 2 skp. 1 fjd. 1/2 
alb. Købesummen skulle være 11.400 kr. Laust skulle overtage 
gælden, der var på 7000 kr. Så blev der 4000 kr. tilbage, som 
Laust skulle udbetale. Laust skulle desuden hæfte for nogle 
»præstationer« overfor de to ugifte døtre. Det var sikkert bryl­
lup og udstyr.

Brødrene især Jeppe og Jens var målløse! Det var en helt ny 
side af faderen, som de ikke kendte. At han kunne finde på at 
sælge deres fødehjem, deres slægtgård til en fremmed mand, 
uden at spørge dem. Det var uhørt. Jeppe tromlede dem alle 
sammen og var sikker på, at overfor sine 5 sønner, kunne fade­
ren overtales til at lade Jens få den gård.

Der sad de så! I den daglige stue i det gamle stuehus. De sad 
ved langbordet med den faste bænk under vinduet og den 
løse bænk på den anden side.

Margrethe holdt sig i køkkenet, hvor de kunne høre, hun 
skramlede med gryder og pander. Sønnerne satte sig i rund­
kreds, og faderen sad ene mand overfor dem. For engang 
skyld var han hverken genert eller beskeden. Han havde 
bestemt sig.

Jeppe agiterede voldsomt for, at Jens skulle overtage går­
den, de andre nikkede. Faderen lod sit blik glide fra den ene til 
den anden. Det stansede ved Jens Kristian, de to var altid 
kommet godt ud af det med hinanden. Men Jens Kristian så 
ned. Brødrene sagde, de mente, Jens skulle overtage gården. 
Faderen sagde, det ikke kunne lade sig gøre. Det var hans 
gård, og han havde bestemt sig. Jens skulle have 2000 kr. og de 
øvrige, Jens Kristian, Hans, Jens Peder, Kirsten og Bodil hver 
200 kr. Jeppe skulle ikke have noget, han havde fået, hvad han 
tilkom - og lidt til, føjede faderen til.

Der var intet at gøre. Da de forstod det, gik hver til sit. Jeppe
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blev natten over, og da han skulle rejse, tog faderen ham med 
op i storstuen og sagde, at han skulle hjælpe de andre. Da 
Jeppe så forvirret ud, for penge havde han ikke, sagde faderen: 
»Der er andre måder at hjælpe på end med penge!«. Jeppe 
gjorde ikke faderens ord til skamme.

Dette skete i foråret 1896. Den 9. august 1896 er Jeppe igen i 
Aakjær og opholder sig i hjemmet. Han skriver til Jens: »Far, 
der den dag, du rejste, var umådelig irritabel, er siden Laust’ 
ankomst blevet så from som et lam. Far har indstillet sine fro- 
prædikener, og Laust titulerer ham i omtale som »den gamle«. 
Måske kan det komme til at gå helt godt. Det andet var jo til at 
få galdetæring af. Jeg har intet oplevet siden ud rejste. —«. 
Som efterskrift har Jeppe skrevet: »De længes nok stærkt efter 
brev herhjemme«.

Jens var blevet på gården, til Laust kom. Så rejste han med 
sine 2000 kr., bitter og forurettet. Han har måske ikke engang 
sagt farvel. Det var vel ikke underligt, at faderen var irritabel. 
Inderst inde har han måske været usikker på, om han har gjort 
det rigtige. Han var ikke nogen stridsmand, nogen kampens 
mand, sådan som Jeppe. Han var et stille menneske, der helst 
ville leve i fred og ro med sine omgivelser og sine børn. Nu var 
han gået imod egnens skik og brug ved ikke at lade sin ældste 
søn overtage gården. Han var gået imod alle sine fem sønner.

Jeppe skriver, at det måske kan komme til at gå helt godt. 
Det gjorde det, det gik endda meget godt. Jens Peder Jensen 
forstod at tilpasse sig. Nu var det Laust, der var mand på går­
den. Han var aftægtsmanden uden nogen form for forpligtel­
ser. Han har sikkert nydt det. Han kunne læse sin avis i ro og 
mag, han kunne læse alt det, Jeppe sendte hjem til ham. Det 
har næppe generet ham, at Laust kaldte ham »den gamle«. 
Han var jo den gamle. Alt hvad Jeppe skrev, og alt hvad Jeppe 
sendte, læste han, men Jeppe fik aldrig et skriftligt ord fra ham 
om det. Kun til Jens Kristian snakkede han lidt, de to lignede 
hinanden en del og kom altid godt ud af det sammen.
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Jens Kristian skriver til Jeppe 22/111922: »Kjære Jeppe. Dit 
regnebrædt fortælle os, at det er 25 år siden, du udsendte din 
første bog, og da må man vel sige, at dit forfatterværk 
begyndte. Du har sikkert før den tid skrevet en del især vers 
ved forskellige lejligheder, men dette at få trykt en bog og 
sendt den ud i verden, må nok være en sær følelse, navnlig 
første gang. Og Far - Jeg husker så tydeligt. Jeg var hjemme på 
besøg en søndag. Far tog mig med op i den store stue og der 
gav han sig til at tale om dig. Kan du huske, når der var noget, 
han var stolt af, som han ville fortælle, hvordan forlegenhe­
den altid lagde sig om hans mund, først vred han den, så den 
blev ualmindelig bred, så spidsede han den som den skarpeste 
fløjte, sådan gjorde han også den dag, og efter at munden var 
kommet i den rette lave, sagde han med øjnene i gulvet, »Ja, 
nu vil han jo til at skrive« og han så op på mig, og i hans blik var 
der både bekymring og glæde«.

At Jens Peder var en fredsommelig mand, som de fattige 
kunne stole på, fortæller Jens Kristian indirekte i et brev til 
Jeppe 28/31923. »Kjære Jeppe. Tak for den sidste morsomme 
bog »På fir glovend pæl«. Ved at læse disse sagn stiger de 
gamle fortællere op af deres grave og bliver lyslevende. Johan­
nes er jo den af dem, jeg kender bedst, og du gengiver hans 
historier så livagtigt, som jeg hørte ham selv, når han sad og 
varmede sine fødder på kakkelovnen og spyttede, så det sej­
lede omkring ham.

Far lod som en opmærksom tilhører, men hans øjne lukke­
des dog engang imellem, søvnen var ham en hård knast om 
aftenen, men vi knægte krykkede så tæt til nederbordenden 
som muligt, når Johannes’s spøgelseshistorier blev alt for 
levende. Det er morsomt at høre dem nu igen, da man ikke er 
slet så ræd for dem. Iver kan jeg næsten ikke huske andet af, 
end at han altid havde et par vældige luffer på, jeg undredes tit 
over, at han gik med dem også i temmelig godt vejr.
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Jens Dalum husker jeg bedst, når han sad og reparerede den 
gamle bornholmer, som fortæller husker jeg ham ikke. Der­
imod husker jeg ham tydeligt, engang han gik ude på engen og 
tiggede hø. Det var Troelsens søndre eng, ude på den yderste 
ende gik folkene og rev hø. Jens Kresten Troelsen, som var en 
tølper, samlede da en rigtig stor knippe sammen af omtrent 
grovt græs og fik den på Jens’ brede ryg. Jens havde jo i sine 
unge dage kunnet bære en trave havre, men denne her var lige 
ved at dukke ham. Den gav ham et stød fremad, så han var lige 
ved at gå på næsen, men han holdt sig, og nu fik han sin kæp i 
den ene hånd til støtte, og nu steglede han af sted med den 
frygtelige byrde ind på min Fars sangholm, der smed han den, 
og så hentede han den af tre gange. Men da var han gammel, 
vist nok op i treserne. Men Jens Kresten Troelsen grinede sig 
en mavepine til. Det var Jens Dalum i virkeligheden, men du 
skal have tak for hans sagn«.

Jens Dalum har vidst, at nåede han ind på Jens Peders 
mark, så var hans hø bjerget.

27/11 1927 giver Jens Kristian i et brev til Jeppe et glimt af 
faderen. »Kjære bror. — Hvor har du fået den stærke vilje fra? 
Far kunne jo være en rigtig sortseer, men han havde sine lyse 
muntre øjeblikke, det kom vel aldrig rigtig frem til andres 
glæde, men han kunne stå stille og more sig over andre ja, i 
familiens kreds kunne han gengive en morsom iagttagelse 
med rigtigt godt humør, men viljen til at sætte det eller det 
igennem syntes jeg ikke, der var meget af«.

Dette skrives over 30 år efter, at faderen trods alt overra­
skede dem og satte sin vilje igennem, da han solgte sin gård til 
Laust. Men det havde Jens Kristian glemt.

Mange år efter måtte Jens Kristian indrømme, men nød­
tvunget, at faderen havde ret, og at Jens aldrig ville kunne 
have drevet den gård. Det holdt hårdt. Brødrene så i mange år 
et lys i Jens og mente, at det var Amerika, der havde ødelagt
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Jens. Det må vi vente med at bedømme, til vi får Jens’ breve at 
læse.

19/1 1901 dør Jens Peder Jensen. Han døde lige så stille og 
roligt, som han havde levet, skriver nabosønnen Niels Meld- 
gård til Jens Kristian. Laust har ikke kunnet overkomme at 
skrive til dem alle. Det var et chok for hans børn. Forældre var 
dengang nogen, der var derhjemme altid, især når man som 
Jens Peder kun var 67 år. Jeppe og Jens havde været hjemme i 
pinsen, men selv om Jeppe havde været i Jebjerg hos Esper 
Andersen om sommeren, nåede han ikke hjem til Aakjær. 
Jens Kristian var den sidste, der så ham.

7/11901 skriver han til Jeppe: »Kjære bror Jeppe. Julen til­
bragte jeg i Aakjær, og jeg kan lige få anledning til at fortælle 
dig lidt om, hvordan de har det derude. Jeg må begynde med 
Laust, og det er som du måske allerede ved skidt med ham. 
Han har jo ligget i sengen ca. 3 uger, og sygdommen stammer 
nok fra, at han har for meget hjerte i livet. Det er hans gamle 
sygdom hjertefejl, men han er allerede en del bedre, så han 
kan være oppe i nogle timer om dagen.

Der blev så en del arbejde til Far at udrette. Han har nemlig 
overtaget sin gamle plads med at passe kreaturerne, og han sli­
der lige så troligt i det, som om det var hans eget. Længe før 
lysningen kom, var han ude i kohuset og travede ustandselig 
op og ned af grebningen i 5-6 timer«.

Det er det sidste, vi får at vide om Jens Peder, mens han er i 
live. At han til det sidste hjalp, hvor han kunne.

Det bliver Jens, der må skrive til Jeppe, for de har ikke Jep­
pes adresse i Aakjær. 19/11901 (På en eller anden måde er der 
gået kludder i datoerne, for hvis Jens Peder dør den 19/1, kan 
Jens ikke havde fået besked før et par dage efter). »Kjære bror! 
Jeg har lige fået meddelelsen om at Far er død. Jeg har gennem 
Laust vidst, at Far var syg, men ikke skænket det en tanke. Aa, 
at vor gamle flittige Far ikke er mere. Det er alligevel underligt 
at tænke på. Niels Meldgård giver ham det skudsmål, at han
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var en god mand, men skønt de ord er ganske selvfølgelige, 
kunne jeg ikke læse dem uden at fælde tårer. Når man sådan 
får efterretning om ens Fars død, så bryder der så meget ind på 
en, og de gode minder om den person, der i virkeligheden har 
stået os så nær, tvinger sig pludselig frem i forgrunden, og hjer­
tet bliver så blødt og vemodigt. Vi skylder ham vel egentlig 
mere, end han trodede at have ydet os og vel vidste af. Jeg fik 
ham aldrig sagt, hvad jeg har hans gode eksempel at takke for. 
Hans arbejdsomhed og hans store redelighedsfølelse. Hos 
denne mand kunne ingen finde noget svigefuldt, og det er vel 
det bedste, man kan forlange om et eftermæle«.

Jens foreslår Jeppe, at han kommer omkring Hårby og rej­
ser sammen med Jens og Bodil.

København 23/1 1901. »Kjære Jens. Tak for brevet med den 
sørgelige meddelelse. Det er atter to venlige øjne, der her er 
slukte. Man føler sig efterhånden noget vedhugget. Jeg havde 
håbet, at se Far bevaret en halv snes år endnu. Hans gamle 
krumme skikkelse passede så godt ind i det skæve hjem der­
nede ved den tottede eng. Men det er ørkesløst at klage. Han 
er nu kun et minde, men et af dem, der står med uudslukkelig 
rids i vor sjæl. Han fattedes ofte motivering, det syntes mig 
også hans død fattedes det. Far var ingen særegen mand, der 
var ikke det ringeste besynderligt ved ham, men i hans 
stemme skælvede der ofte noget, som han ikke havde ord for, 
men som kun kunne give udtryk for i gråd.

Der var megen bunden godhed i hans sjæl, og han døde sik­
kert uden at have skaffet sig nogen fjender. Hans hovedfejl var 
den, at han fattedes enhver metode for sit liv, som for sin sli­
den. Alt hans arbejde var planløst, og derfor glædesløst —. 
Men selv om hans egen tilværelse var målløs, har han aldrig 
hindret os i at sætte os et mål. Hans ædle sindelag parret med 
den liberalisme i tankegangen, der tillader sine børn at røre sig 
frit, forekommer mig at være de højeste egenskaber hos ham. 
Fred være med ham, den ærlige slider, der er gået træt der-
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nede i den skæve gård. Han har opbrudt de knoldede kær og 
de stenede hedder der rundtom og for at tale med Job: »Nu vil 
alle dine plovjern græde«. Jeg kommer hjem til begravelsen«.

Så samles de da alle for at begrave deres far. Hans er ikke 
med, han sidder helt nede i Sachsen. »Coswig i Sachen 3/2 
1901. Kære Bror (Jens Kristian). Så har I fået vor kære gamle 
Far båret på kirkegården ned ved siden af vor nu så længe 
afdøde gode Mor. Ja, tungt er det for os at tænke, at nu er vi 
forældreløse børn. Hvor er de dog ikke lykkelige, der har et 
par gode forældre at rejse hjem til, når de har været ude en tid, 
imod dem, som finder deres fødehjem i fremmedes hænder. 
Intet moderligt eller faderligt øje stråler os i møde, når vi træ­
der over dørtærskelen, nej kære Bror, det er et savn, som er 
uerstatteligt for os søskende, vi har også haft et par bundær­
lige og godhjertede forældre, et par arbejdsomme forældre, 
både tidligt og sildigt, lad os følge i deres fodspor, så vi kan dø 
som ærlige søskende, og dette kalder jeg noget.

Det var en hård overraskelse, da jeg modtog brevet om Fars 
død. Tænk dig kære bror, i mit sted ved slig en lejlighed, ikke 
alene fordi jeg opholder mig imellem udlændinge, for det er 
nu snart det samme som iblandt danskere, da jeg kan tale med 
dem nu, men det, der trykkede mig hårdest, var tanken om, at 
jeg måtte udeblive ved min Fars ligfølge. Rejsen er jo for det 
første dyr —. Det var også meget pludselig, det gjorde en ende 
på den gamle forslidte Fars liv. Han var jo kun syg i en tre ugers 
tid. Hans magre legeme holdt ikke til ret meget. Derfor blev 
jeg også meget ilde til mode, da Laust skrev, at Far var blevet 
alvorlig syg.«

Jens skriver et langt brev til Jeppe fra Hårby 5/2 1901. Jens 
vil sige Jeppe tak for den mindetale, Jeppe holdt for deres far 
dagen efter begravelsen. Det er et langt brev, hvor Jens bekla­
ger den trivielle og triste måde, begravelsen foregik på.

»En tilsneet og frysende forsamling, der gennemgående vel 
nærmest ikke havde tanker for andet end deres egne kolde
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fødder, var forsamlet på logulvet for at høre de trivielle afsked­
sord, som skolelærer Jakobsen oplæste af et stykke beskrevet 
papir. Og så bar vi ham ud og førte ham bort fra den gård, som i 
fuldt 40 år har optaget hans interesse, og hvor han havde 
opslidt sin manddomskraft. Men stemning af højtidelighed 
mærkede man ikke meget til. Ikke i forsamlingen hørte man 
et ord om ham, for hvis skyld man var kommet for at tage den 
sidste afsked med. Og dog var han afholdt af alle, havde 
næppe en eneste uven.

Men var selve begravelseshøjtideligheden end tarvelig, 
præstens og lærerens taler holdt i den tarveligste prosa, ja, 
præsten magtede jo ikke en gang at tale det danske sprog, men 
med de ord, du fremsagde til hans minde dagen efter, fik det 
fulde oprejsning. Idet du lod dit blik glide tilbage henover 
hans liv, fik du draget det frem, der var det væsentligste ved 
hans egenskaber. Erindringer og småtræk hos ham, som ikke 
destomindre karakteriserede ham fuldt og helt.

Jeg siger dig derfor tak, fordi du sagde disse ord, disse ord, 
som vi allesammen følte burde siges, men som ingen kunne 
forme og udtale undtagen dig. Tak for det! De venligste hilse­
ner fra din hengivne bror Jens«.

Det er et langt brev, og hvad Jeppe sagde, kommer ikke 
frem i brevet.

Hvordan var Jens Peder Jensen i Aakjær da? Det fremgår af 
brevene, at han var en stille, fredsommelig mand af få ord. 
Han har ikke været ærgærrig hverken på sine egne vegne eller 
på sine børns. Men han hindrede dem ikke i at gøre, hvad de 
ville, tværtimod han hjalp dem så langt, hans økonomi rakte. 
Men Jeppe var digter. Han skriver til Jens, da han har fået 
meddelelsen om faderens død. »Fred med ham, den ærlige 
slider, der er gået træt dernede i den skæve gård«.

Men i 1901 var gården ikke skæv. Jens Peder Jensen havde 
bygget sine udhuse og sin stald om i 1884. Det var gode, solide 
og smukke bygninger efter datidens forhold. Det varede
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Jens Peder Jensen, tegnet af Achton Friis i 1899.
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mange år, inden Laust måtte gøre noget ved dem. Kun stue­
huset var skævt. Jens Peder var så fremsynet, at han først byg­
gede sine udhuse om, akkurat som en landmand gør i dag. 
Først udhusene, det er derfra pengene skal komme.

Jeppe mener, at hans liv var planløst, og derfor glædesløst. 
Der findes ikke noget fotografi af ham. Men i 1899 har Anton 
Friis tegnet ham. Der sidder han så. Med et lunt blik i sine 
små, grå øjne og et venligt smil om munden. Sådan så en trist 
mand ikke ud. Jens Kristian mener ikke, han havde meget 
vilje til at sætte noget igennem.

Han - og de andre - glemte, at i 1896 havde Jens Peder både 
vilje og mod til at sætte en meget vigtig ting igennem, nemlig 
salget af gården til svigersønnen Laust. Der skulle både vilje 
og karakter til at gennemføre dette på trods af familiens mod­
stand.

Jens Peder Jensen kendte sine sønner bedre, end de kendte 
ham.
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Jeppe Aakjærs mor - Katrine Margrethe Jensen.

Katrine var født i 1839 og blev gift med Jens Peder i 1861. Det 
var Katrines fødegård, de overtog, Søndergård i Aakjær pr. Fly, 
Skive.

Aakjær var og er en landsby, men ikke en landsby, som man 
finder dem i Østjylland eller på Øerne. Den bestod af 6-7 
gårde og et lille hus, hvor Gammel Johannes boede. Der var 
hverken gadekær, smed, bager eller købmand. Kirke og skole 
lå i Fly.

Men der var en å, Karupåen, og der var brede enge, 
udstrakte marker, kær og heder. Der var en udsigt, når man 
stod oppe på Kaphøje, så man kunne tælle 12 kirketårne. Hvis 
Katrine stod udenfor gården og så op mod vejen, der førte til 
Fly, ja, så kunne hun se dem, der kom gående ned mod gården 
længe i forvejen. Hun kunne nå at komme ind og få lavet kaffe 
eller æggekage og meget mere, inden gæsterne nåede til går­
den.

Der var ingen træer i miles omkreds. Der var ikke noget, der 
stødte øjet. Det var først sidst i det 19. århundrede, da Katrine 
forlængst var død, at man begyndte at plante plantager. 11894 
er datteren Margrethe ved at blive forlovet. Jeppe er gift og
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bor i København, men han har da hørt om sagen og glæder sig 
på Margrethes vegne. Han giver en beskrivelse af egnen om­
kring Aakjær, som den var i 1894, og den har absolut ikke været 
anderledes - i hvert fald ikke bedre - da Katrine i 1861 blev gift 
med Jens Peder.

»Nørregade 14. 3. sal, Kjbhv. K. 17/2 1894. Det fornøjer mig 
ret hjerteligt, at der er fremgang i Margrethes forlovelsespro­
jekt, men på den anden side gør det mig ondt, at det skulle 
vække misundelsens gule feber i mine mere eller mindre 
smukke landsmandinders mere eller mindre elskovssyge 
sind. Når der engang - forhåbentlig dog i næste århundrede - 
bliver et bedre vejanlæg gennem Aakjær, så vil de Aakjær 
piger stige i pris, især hvis der samtidig bliver en lille lund i 
byens umiddelbare nærhed, hvor den nu husvilde elskov 
kunne søge hen i stille blide sommernætter. Nu er vejene 
sådan, at ingen frier kan komme frem ad dem. Han ville jo til­
søle sine blanke støvler i en utrolig grad. Det udsætter en frier, 
der forstår sig på levemåde, sig ikke for.

I Aakjær fædre, lær dog af livet. De Sallingfriere bliver alt 
taget op i Fly, fra øst ad jordmodervej kommer der sgu ingen 
habil frier. Det, der kommer fra vest, er næsten ikke værd at 
samle op på en vej.

Men et forbedret vejanlæg, det vilde - om jeg tør sige - føre 
en ny befrugtende strøm til vor by, der vil lyksaliggøre denne 
den mindste af Juda stæder. Men der må være en lund, f.eks. 
oppe ved Kaphøj, hvor Amor kan søge hen med sin søde 
kunst, når duggen falder, og den hvide lækat springer rundt på 
bondetaget i måneskin.

Husk, kærligheden er bly. Som då og hind hader den åbne 
marker. Nu kan to forlibte mennesker ikke tale sammen, uden 
de kan ses. Derfor bliver der aldrig aftalt noget i Aakjær. De 
elskende skræmmes fra hverandre i utide. En lund vil redde 
situationen. Hvem ved, kanske min asketiske stivnakkede 
bror Jens så også forloves!«.
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Omkring gården stod der nogle forblæste popler, ellers var 
der intet, der hindrede stormen i at rive i de skrøbelige byg­
ninger og sandet i at fyge rundt som sne ved vintertide. Først 
sidst i det 19. århundrede begyndte man at plante læhegn.

1 1925 har Jeppe åbenbart bedt Jens skrive, hvad han vidste 
om beplantningen i Aakjær, og Jens skriver bl.a.:

»Det var i perioden 1891-1900, at plantningen er foregået. Vi 
herhjemme plantede »Æ Såndbak’« i 1893, og i 1896 plantede 
vi »Kistelbak« og »Æ stur Hyw«. »Æ bak« oppe ved »Æ bitte 
hyw« og denne med er vist plantet i 1897. Det har været, da 
Laust kom. Der er vel få byer, hvor plantningen har forandret 
en bys fysiognomi som Aakjær, og det kan godt være et 
omdisputabelt spørgsmål, om disse mørke granplantager tje­
ner til at fremme byens ejendommmelighed. Men sikkert er 
det, at de gamle Aakjærboere den gang har fået et ideal, som 
skulle være læ og lunhed og deres hjem og arne, og samtidig 
blive sandet kvit, der ved mindste storm føg mod vinduer og 
døre«.

Det oplevede Katrine ikke, men stormen og sandet, der føg, 
det kendte hun. Vi ved meget lidt om hende. Hun har heller 
ikke efterladt sig den mindste smule skriftligt. Hun har mulig­
vis slet ikke kunnet skrive, Og det kneb vist også meget med at 
læse. Jens Kristian skriver jo også, at det var Jens, der måtte 
læse Jeppes brev op for hende.

Jeppe har tegnet et billede af hende i sin første bog, »Bon­
dens Søn«, der vel nærmest er en slags selvbiografi, og også i 
»Fra min bette tid« skriver han om moderen. Men Jeppe var 
digter, og begge bøger er skrevet, da hun var død, og de kun 
har erindringen om hende.

Jens Kristian læser »Bondens Søn« og skriver derom til 
Jeppe, at han syntes, det er underligt, at de har haft så slet en 
bedstefar, når deres mor var så blid og god. Han huskede, 
hvordan han sad på en skammel ved hendes side, når han kom
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hjem fra sin plads som hjorddreng, og hun formanede ham 
»med sin blide stemme til altid at være god og gøre det gode, 
og ikke sætte sig op mod nogen«. Da havde han lige læst Jep­
pes bog og har måske Jeppes mening om hende i erindringen.

Jeppe beskriver hende som stille, blid og vemodig. Faderen 
kunne le, så han var ved at trimle ned af bænken, men mode­
ren »den vemodige har ingen latter«. Engang har hun dog 
slået en gevaldig latter op.

1 1930’erne husker jeg en dag ved juletid, ja, det har måske 
været selve juleaften, for min far var hjemme. Henrik Malberg 
læste op i radioen. Det var »En landstrygers juleaften« om 
Jakob Buman. Far sad med hovedet inden i radioen og hørte 
på. Da det var forbi, gik han hen og hentede papir, blækhus og 
pen, og så skrev han et brev til Henrik Malberg. Jeg læste bre­
vet. Han skrev, at han huskede så godt Jakob Buman fra sin 
barndom. Engang, han var i hjemmet, skulle han overnatte i 
en alkove inde i stuen. Da gamle Jakob stod foran alkoven 
splitternøgen, kom Katrine uforvarende ind fra køkkenet, og 
da hun så Jakob i hans magre nøgenhed, slog hun hænderne 
sammen, udstødte en høj latter og forsvandt igen. Genert har 
hun ikke været.

Jeppe fortæller, hvordan hun lagde ris i saltlage til at bruge 
mod børnene. Da jeg spurgte Far, om hun virkelige piskede 
dem, sagde han: »Aah, når vi sådan lå en tre - fire stykker i 
slagbænken om morgenen og sloges, så hentede hun riset, 
men vi krøb jo under dynen, så det var mest den, hun slog i«. 
Ligefrem benægte, hvad Jeppe havde skrevet, ville han dog 
ikke.

20/111927 skriver Jens Kristian til Jeppe. Han har lige mod­
taget »Under aftenstjernen«. »Kjære Bror. Som jeg stod og 
skulle sende mit brev til dig, kom din digtsamling »Under 
aftenstjernen«. Tusind tak for den! Der er strålende ægte per­
ler iblandt, som straks sætter sig fast i hukommelsen, og som 
man går og nynner ved sig selv i sin daglige dont.
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Vemod er der måske også, men hvordan kan det være 
andet. Du er en kæmpe, en hårdt prøvet kæmpe! Hvor har du 
fået den stærke vilje fra? Når jeg tænker på vore forældre! Mor 
kunne undertiden se så håbløst på livet, som når hun sagde 
om os bøm »Aa, ville Vorherre endda tagejer«. Hun øjnede 
ikke, hvordan vi skulle komme frem i verden. Det er såmænd 
gået rigtig godt«.

20/41929 skriver Jens Kristian til Jeppe: »Kjære Bror Jeppe. 
Din rejse til København husker jeg mærkvædig nok ikke. Men 
derimod husker jeg, at Mor ventede brev fra dig, og jeg glemte 
at spørge Jens Andersen, da jeg gik fra skole. Mor græd og kla­
gede sig, som jeg aldrig har set magen, men dagen efter kom 
brevet, at du var kommet derover«.

Da var Jens Kristian 12 år, og det har gjort et stort indtryk på 
ham, at moderen var så opbragt over, at hun endnu ikke havde 
hørt, om Jeppe var kommet over til København. Den - for 
hende - store vilde verden.

Katrine har næppe været meget udenfor gården i Aakjær. 
Havde hun været i Skive? Der var trods alt ca. 10 km., og 
vejene var ikke gode, og hvad havde hun der at gøre? Ikke 
noget! 1 1902 skriver Jeppe til Jens Kristian: Jens har betroet 
sig til Jens Kristian, at han vil emigrere til Amerika. Det fylder 
Jens Kristian med sorg, skriver han til Jeppe. Han vil have 
Jeppe til at få Jens fra det.

Jeppe skriver tilbage: »Lad os for Guds skyld vogte os for at 
blive hjemmesiddere, der synes, møget lugter bedst i deres 
egne møddinger. Far sad jo alle dage og skutrede sine lopper 
ved den gamle »Laurvigen« fra 1709. Mor har aldrig set så 
meget som et jernbanetog«.

Nej, Katrine blev i sit hjem, til hun døde i 1890, 51 år gam­
mel. Hun har næppe været skrøbelig af helbred. Hun fødte i 
løbet af 20 år 8 levedygtige børn, og det på et tidspunkt, hvor 
det var almindeligt, at 1/3 af spædbørnene døde.
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Hvad hun døde af, ved man ikke, muligvis et eller andet, 
man i dag let kan kurere for. Hun efterlod sig foruden sin 
mand 8 børn. Heraf var de to ikke voksne, Bodil var 9 år og 
Jens Peder 12. Hans var 15 og Jens Kristian 17, så efter datidens 
forhold skulle de to være voksne.

Margrethe, den ældste, var 29 år, og det blev hende, der tog 
moderens plads i hjemmet og hjalp faderen i det daglige. I 
1896 overtog Margrethe sammen med sin mand Laust hjem­
met, men Katrines syv børn betragtede hele deres liv gården i 
Aakjær som deres hjem.

»Kommer du hjem i julen? Ses vi hjemme i påsken?«. 
Sådan skriver de til hinanden, mens de er ugifte. Senere 
sendte de deres børn på ferie »hjemme« i Aakjær. Margrethe 
og Laust tog mod alle og beklagede sig kun, når der var for 
lang tid imellem, at de så Katrines børn og de børnebørn, som 
hun aldrig fik at se.
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Bostrup Tinghøj
Af Henrik Fibæk Jensen, Skive

Hvis man til fods, på cykel eller i bil bevæger sig rundt i Dan­
mark, vil man meget hurtigt blive opmærksom på de talløse 
oldtidshøje, der i udstrakt grad præger det danske landskab. 
Mest iøjnefaldende er bronzealderhøjene: Med et tværmål på 
20-25 meter og en højde på 2-7 meter ligger de som monu­
mentale og nærværende vidnesbyrd om vore forfædres liv for 
over 3.000 år siden. Sandsynligvis havde hver stormandsslægt 
sin høj, hvori dens medlemmer blev begravet i egekister 
udstyret med et passende antal gravgaver. I højbyggeriets stor­
hedsperiode (ca. 1.800-1.000 f.Kr.) blev der rejst omkring 100 
gravhøje årligt! I dag er mellem 10.000 og 15.000 af disse mange 
bronzealderhøje bevaret. En af disse er Bostrup Tinghøj.
Bostrup Tinghøj, der ligger i Lyby sogn et par hundrede 

meter fra landevejen mellem Skive og Glyngøre, er helt tyde­
ligt en bronzealderhøj. Chr. Wammen fortæller, at hans far 
engang i 1880’erne skulle oprense en vejgrøft ved højen, hvor­
ved en urne med aske kom til syne. Såvidt vides er det den 
eneste form for udgravning, der er blevet foretaget ved højen!

I den kortlægning af arkæologisk interessante lokaliteter i 
Danmark, Nationalmuseet lod foretage først i dette århun­
drede, står der bl.a. følgende om Bostrup Tinghøj:
»Fredet Höj, Tinghöj. Toppen flad og græsgroet, iövrigt lynggroet i 
Ager. I Foden, mod Nord, et mindre Brud. - Tinglyst ved Deklaration 
af Gaardejer A.K.J. Damsgaard (tinglyst 3/9 1897). Mærkesten mod 
Syd (sat ca. 1904). Her holdtes tidligere Sailinglands Herredsting. - 
endnu 1911 antoges to grönne Pletter i Lyngen paa Höjsiden mod Syd 
for henrettede Forbryderes Grave.«



Bostrup Tinghøj fotograferet først i århundredet af træhandler Niels 
Sørensen fra Lem.

11942 føjede M.M. Reffsgaards følgende til Nationalmuseets 
beskrivelse: »Tinghøj: græs- og lyngklædt Høj i Ager, 28x28x3 
meter næsten uskadt med Mindesten paa Sydsiden.«

Så knappe er de arkæologiske vidnesbyrd om Bostrup Ting­
høj. Den har aldrig været udsat for en organiseret udgravning, 
og i 1897 er den altså blevet fredet. Hvilke personer, der i sin tid 
lod gravhøjen opføre, vil for altid forblive en gåde, men for­
modentlig har de tilhørt en betydningsfuld stormandsslægt.

Bostrup som sysseltinghøj
Vi bevæger os nu med stormskridt godt 2.000 år frem i tiden. 
Af udseende ligner Bostrup Tinghøj sig selv, men de aktivite-
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ter, der udspilles på og omkring den, vil nok få oldtidsmenne­
skene til at studse, hvis de for en kort tid kunne stå op af deres 
høj. Hvor gravhøjen i bronzealderen lå som et synligt og hel­
ligt minde om en magtfuld slægt, blev den i middelalderen 
samlestedet for egnens beboere, når de skulle oplyses om og 
afgøre sager af offentlig interesse.
Ihvertfald helt tilbage til vikingetiden har der i Danmark 

været tradition for at samles på tinge (mødested under åben 
himmel) for at afgøre sager af almen interesse:
»På tinge afgjordes stridigheder om ejendom og arv, forbrydelser blev 
pådømt og straffe pålagt, kundgørelser af både private dispositioner 
og offentlige vedtægter og forskrifter fandt sted. Alle dispositioner 
rakte så langt som det fællesskab der søgte det pågældende ting 
nåede.« (Gyldendals »Danmarkshistorie bd.l«, Kbh. 1977, s. 102).

Administrativt var Danmark inddelt i sogne, herreder og sys­
ler. Sognet var den mindste, lokale enhed, herredet bestod af 
en række sogne, mens endelig et syssel, der omfattede flere 
herreder, var den store, regionale enhed, Denne zone-opde­
ling, som blev foretaget af centralmagten, fik konsekvenser 
både i kulturel, beskatningsmæssig og retslig henseende. Især 
det sidste aspekt er interessant, når talen er om Bostrup Ting­
høj.

I middelalderen blev højen nemlig sysseltinghøj for Salling 
Syssel, der foruden Sallings 4 herreder - Hindborg, Rødding, 
Harre og Nørre Herred - omfattede Morsø og Fjends herre­
der. Når »man« netop valgte Bostrup Tinghøj skyldtes det 
dens centrale placering. Højen var synlig videnom, den gav 
læ, når vinden tog for hårdt fat, og hvis man havde behov for 
at markere sine synspunkter, var den en glimrende talerstol. 
Endvidere lå den fjernt fra den nærmeste kro!
Man må da forestille sig, at morsing-, sailing- og fjandboere 

igennem århundreder er draget til Bostrup for der at afgøre 
deres tvistigheder. Et dokument fra 1375 afslører dog, at sys­
seltinget ved én speciel lejlighed blev forlagt til Lyby Kirke.



Selvom Christian K's »Danske Lov« fra 1683 blev rost for at være meget 
human, afskaffede den ingenlunde dødsstraffen. Stikket af den lovgi­
vende konge, som mente, at et samfund bør bygge på »Gudsfrygt og Ret­
færdighed«, stammerfra den udgave af hans lov, der blev tiykt i 1750. Net­
op denne udgave blev forestået af Casper Peter Rothe, der 1758-73 var 
byfoged i Skive.

Det år var egnen hjemsøgt af alskins ulykker: »Rov og Brand, 
Kornets Ufrugtsommelighed, Fjendernes Grumhed, Brat­
død, Fædød og Fiskenes Formindskelse«. For at »afvende 
Guds Vrede« besluttede de fremmødte syssel-boere under 
overværelse af biskop, provst og præster, at

»sværge med oprakte Hænder mod Himlen, at de skulle stadelig og 
aldeles uden Svig og Skalkhed lægge Vind paa at forfremme Kirkens 
Personers Friheder og det, som dem tilhører«.

Ulykker kunne åbenbart kun afværges ved at formilde Guds 
stedfortrædere, og man har da ment, at denne morale bedre 
kunne annammes i en kristen kirke end på en hedensk høj!
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I løbet af 1500-tallet bortfaldt syssel-inddelingen, og de her­
reder, der før udgjorde Salling Syssel, klarede sig nu med deres 
herredsting. Bostrup Tinghøj havde ikke status som sådan og 
mistede dermed sin betydning i de kommende århundreder.

Bostrup som herredstinghøj
I 1660 blev enevælden indført i Danmark. Den enevældige 
monark, Kong Frederik III, gav ønsket om at skabe en sam­
mentømret, centralt styret stat førsteprioritet. Hidtil havde 
Danmark retsligt været opdelt i 3 områder - Jylland/Fyn, 
Sjælland/Lolland/Falster og Bornholm - og han nedsatte 
derfor en kommission, der skulle udarbejde en fælles lov for 
hele riget. Den nye lov, »Danske Lov«, blev først færdig i 1683, 
hvorfor den kom til at bære efterfølgeren Kong Christian V’s 
navn.

I fortalen til »Danske Lov« redegøres for dens formål. Loven 
kunne undgåes, »dersom ethvert Menniske var retsindigt, og 
ville nøies med det ham med Rette tilkom, og ikke søge sin 
Næstes Skade«. Mennesker er imidlertid ikke, som de burde 
være, og
»derfor settes Loven, at de Retvise og Fredsommelige maae nyde de­
res Ret, og de Uretvise og Uretfærdige, som ikke ville giøre Ret efter 
det, som i Loven skrevet er, kand vorde ved den Straf, som i Loven sat 
er, formeente at giøre Uret«.

»Danske Lov« opstiller med andre ord de spilleregler, dan­
skerne må følge, for »at Sandhed, Retfærdighed og Fred maa 
boe i Landet«. Loven skal, hedder det udtrykkeligt, være ens 
for alle, og landets dommere skal bruge den som »en Rette­
snor«. »Danske Lov« beskriver både, hvad der er ulovligt, og 
hvilken straf, lovbryderne skal lide. Biblens ord »Øje for øje, 
tand for tand« tages helt bogstaveligt: Manddrab medfører 
således altid dødsstraf. Straffene menes at virke forebyggende 
(formuleringen »andre til Skræk og Advarsel« indgår ofte i 
tidens domme).



Sallings retslige inddeling 
før 1688

Sallings retslige inddeling 
efter 1688

■ Købstad
A Tingsted for herredsting 
• Tingsted for et birk

Bostrup Tinghøjs centrale placering midt i Salling gjorde, at den ret 
naturligt blev udvalgt til herredstinghøj for Sallinglands Herred ved refor­
men i 1688.

»Danske Lov« medførte samtidig en administrativ forenk­
ling, hvorved flere herreder blev slået sammen. Ved et reskript 
af 13. marts 1688 blev Sallings 4 herreder, Åsted og Krejberg 
birker (selvstændige retsområder) og Fur således sammenlagt 
til Sallinglands Herred. På foranledning af Knud Danielsen 
Hopp, der havde været herredsfoged i Nørre herred 1673-88, 
blev den centralt beliggende høj i Bostrup herredstinghøj for 
hele området pånær Resen birk og Skive. Siden 1326 havde 
Skive haft status som købstad, og som følge deraf havde byen 
sit eget byting, der afholdtes hver fredag på torvet foran råd­
huset.
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På besternte forud fastlagte tidspunkter blev Salling Ret sat 
ved Bostrup Tinghøj. Som repræsentanter for lokalbefolk­
ningen blev mindst 7 Sallingboere tvangsudskrevet som ting­
hørere for ét år ad gangen. De var i denne periode forpligtet til 
at møde op på hvert tingmøde, og de skulle på given foranled­
ning afgive vidnesbyrd om, hvad der var sket.
Oprindelig havde beboerne i det område, tinget dækkede, 

selv afgjort deres uenigheder, men med tiden kom henedsfo­
geden til at spille den afgørende rolle. Herredsfogeden, som 
regel en større selvejerbonde udnævnt af kongen, havde 
ingen juridisk embedseksamen, og han var iøvrigt umanerlig 
slet aflønnet. Sammen med herredsskriveren havde han an­
svaret for, at alt, hvad der foregik på tinge, blev protokolleret i 
en tingbog. Efter foretaget vidneafhøring udøvede han alene 
eller sammen med nævninge den dømmende myndighed.
En herredstingsdom kunne appelleres til landstinget og der­

efter til Højesteret. Hvis begge disse instanser gik de ankla­
gede imod, kunne de kun håbe på hel eller delvis benådning af 
kongen.
Herredsfogeden for Salling Herred var tillige byfoged i Skive. 

I alskins vejr måtte indehaveren af denne kombinerede stil­
ling værsgo lade sig transportere ud til den stormomsuste 
tinghøj, hvilket Aakjær har givet en malende beskrivelse af:

»Det stakkels kuldskjære Bymenneske, der bestred Dommerembe­
det, skulde milelangt ud i Landet og »sidde på Høj« i al Slags Vejr; tit 
blæste en Hvælknog ind i hans Dommerparyk, eller Tordenbygen 
spyede i hans Protokol. Jeg tænker, at Dommeren tit har hakket lige- 
saa meget Tænder, som den Stakkel, han dømte fra Ære, Liv og 
Gods«.

Selvom reskriptet af 13. marts 1688 havde foreskrevet, at der 
skulle bygges en tinglade ved tingstedet, således at de vigtige 
retshandlinger kunne foregå indendøre, var det umuligt for 
Povl Fabricius, der siden 1688 havde været herreds- og byfo­
ged, at overtale de gerrige sallingbønder til at bekoste en
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sådan: »Nej, ikke om han saa kneb dem med alle de gloende 
Tænger, der raslede i hans Lovbogs Paragraffer, kunde han faa 
dem til det!« (Aakjær). Allerede i 1712 ansøgte han derfor om, 
at retten blev forflyttet til Skive, men dette skete først den 12. 
maj 1727. Fra den dag ophørte Bostrup at fungere som her­
redstinghøj.

Skibet er ladet med....
Alle herredstingbøger pånær den første gik op i røg i en af Ski­
ves mange ildebrande i 1700-tallet. Den bevarede tingbog, der

Der findes ingen dansk billedgengivelse af et tingmøde. Den her viste illu­
stration stammer fra et værk af svenskeren Olaus Magnus fra 1555. Ting­
hørerne sad, som tegningen viser, på såkaldte tingstokke. De har dannet 
en firkant (her ses dog kun to af siderne), og de anklagede har siddet på 
en stor sten i firkantens midte.



Bostrup Tinghøj set fra vest sommeren 1988. Traditionen (repræsenteret 
af J.P. og Chr. Wammen) vil vide, at An Dyndbo ligger begravet i heden et 
lille stykke syd for højen, Kirsten NielsdatterogNiels Pedersen ved højens 
nordlige fod, Chr. Thordal og Karen Tækker ved højens østlige fod, og 
Birgitte Sørensdatter ved højens østlige eller vestlige fod.

dækker årene 1688-92, viser, at man på tingmøderne først og 
fremmest beskæftigede sig med sager om fæsteforhold, gæld, 
arv og skifte etc.
Et par sager vidner om, hvor forskelligartede processer, 

tinget måtte dømme i.
Den 13. september 1688 lagde Aalborg-købmanden Laurits 

Andersen til i Lysen Havn i Harre Vig. Hans skib var fyldt med 
hør, hamp og forskellige jemprodukter, som han - som så 
mange gange før - agtede at sælge til Sallingbøndeme. Den­
negang blev der imidlertid ikke nogen handel. Nogle betroede 
mænd mødte op og nedlagde i herredsfogedens navn forbud 
mod ethvert salg. Skive havde, blev det hævdet, eneret på al 
handel i Salling.
I den retssag, som nu fulgte, blev - som argument for at give 

handelen fri - anført, at Skive-købmændene ofte slet ikke hav­
de de varer, bønderne efterlyste, og når de endelig kunne
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levere de efterspurgte varer, var de urimeligt dyre. Hvis de 
kunne forhindre Sallingbøndernes handel med andre, 
»kunde de sette deris Vare saa høyt og dyrtt som de lysted«. 
Omvendt gav de altid Sallingbønderne en ringere pris for de­
res korn, end de ved fri konkurrence kunne opnå andre steder. 
»Køb billigt, sælg dyrt«, har øjensynlig dengang været Skive­
købmændenes motto.
Retsforløbet mundede ud i, at alle havne i Salling blev gjort 

frie for alle skibe! Handelsmændene i Skive havde rejst sagen 
for at få stadfæstet et handelsmonopol, som nu blev undermi­
neret, og deres ønske om at få konfiskeret Andersens skibs­
ladning blev heller ikke tilgodeset. Skives købmænd blev kort 
og godt Sorteper i den retssag, der blev ført ved foden af 
Bostrup Tinghøj i efteråret 1688.

Det kårdestukne moselig
Tidligere på året havde et frygtligt mord rystet hele Salling. I 
maj måned blev Niels Christensen fra Lille Torum fundet død 
i en mose på Jungetgård. Da han blev opdaget, var kun hans 
skuldre synlige. Man fik hurtigt liget bjerget i land, hvor man 
konstaterede, at Niels var blevet stukket i sit højre lår »halffan- 
det fingerbredt neden for hans R..«. Niels var først blevet 
alvorligt såret, hvorefter drabsmanden havde skubbet ham ud 
i den livsfarlige mose.
Ved vidneafhøringerne viste det sig, at flere personer havde 

set den tidligere skolemester på Jungetgård, Peder Pedersen 
Ullerup, i nærheden af mosen på mordtidspunktet. Et vidne 
havde sågar mødt eks-skolemesteren bevæbnet med en 
kårde! Peder Pedersen mødte ikke op til de forskellige ting­
møder, og den 23. juli blev han dødsdømt in absentia. Hvilke 
forbindelser, der havde været mellem ham og offeret, ved vi 
ikke, ligesom det også er uklart, hvorvidt den afgåede skole­
mester nogensinde blev fanget og stillet til regnskab for den 
ugerning, han efter al sandsynlighed havde begået.
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Bostrup som rettersted
Mest dramatiske er de sager, der endte med fuldbyrdede 
dødsstaffe. Bostrup Tinghøj var nemlig ikke alene stedet, hvor 
dødsdommene blev afsagt (fra 1688 til 1727), den var også ste­
det, hvor de blev eksekveret (fra 1688 til slutningen af 1700-tal- 
let). Præcist hvor mange syndere, der er blevet henrettet på 
den gamle bronzealderhøj, ved vi ikke.

I det følgende vil jeg gennemgå 4 af de sager, der endte med, 
at de anklagede blev et hoved kortere på Bostrup Tinghøj. 
Drabssager kom altid for Viborg Landsting, hvor vi kan følge 
dem gennem de mange arkivalier i landsarkivet. De domme, 
der blev appelleret til Højesteret, kan efterforskes i Rigsarki­
vet.

Den forelskede provst
11700-tallet var det en ulykke at føde børn udenfor ægteskab. 
For at undgå skammen og fornedrelsen valgte den enlige 
moder i talrige kendte tilfælde at ombringe sit eget barn. Blev 
mordet opdaget, var straffen nådesløs:

»Letfærdige Qvindfolk, som deris Foster ombringe, skulle miste deris 
Hals, og deris Hovet settis paa en Stage.« (»Danske Lov«, 6. bog, 6. 
kapitel, 7. art.).

Den 30. september 1778 fødte den ugifte tjenestepige Birgitte 
Sørensdatter i dyb ensomhed et barn i Jens Andersens hus i 
Hestbæk. Kort efter barnets fødsel kvalte hun det. Liget 
gemte hun under noget halm.
Andersens hustru havde imidlertid observeret Birgittes 

»Upasselighed« (uden dog at vide, at hun var gravid), og i den 
anledning henvendte hun sig den 5. oktober til provst Stjern­
holm i Roslev. Sammen begav de sig til Hestbæk, hvor Birgitte 
grædende brød sammen og tilstod sin ugerning. Hun und­
skyldte sig med, at barnets fader havde truet hende på livet, 
hvis hun udlagde ham.
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»Det sendrægtige Snøvl af en Roslev-Præst«. Sådan karakteriserede 
Jeppe Aakjær Niels Christensen Stjernholm, der herses i et silhouetklip. 
Stjernholm blev født i 1738 i Seide som søn afen almindelig bonde. Han 
arbejdede sig op i samfundet og blev præst for Roslev-Rybjerg sogne og 
provst tillige. Var der noget hemmeligt elskovsforhold mellem ham og 
Birgitte Sørensdatter?



98 Henrik Fibœk Jensen

Hendes sag kom for Viborg Landsting, hvor hun blev døds­
dømt:

»Derfore kiendes hermed for Rett: At Delinqventiden Birgitte Sørens- 
datter bør miste hendes Hals, og Exekutionen at ske med en Øxe, 
hvorefter Hovedet sættes paa en Stage, og Legemet nedgraves paa 
Retterstedet ved Natmandens Folk«.

Den barbariske henrettelsesform var langtfra tilfældig: Den 
skulle først og fremmest virke forebyggende. Det var endvi­
dere en evig og uoprettelig straf at blive begravet ved højen, 
hvis jord var hedensk. (I enkelte tilfælde »benådede« kongen 
den skyldige, så han/hun måtte blive begravet i hellig kirke­
gårdsjord!).
Højesteret stadfæstede dommen over Birgitte Sørensdatter 

den 6. oktober 1779. Traditionen vil vide, at Birgitte, da hun 
stod på Bostrup Tinghøj, bad om henstand, for at Stjernholm 
kunne nå frem. Da provsten ikke lod sig se, gav hun et sort tør­
klæde til en tilskuer med den bøn, at han skulle overbringe 
provsten det. Få minutter efter eksekutionen mødte Stjern­
holm op på en forredet hest, der var hvid af skum. Synligt 
bevæget modtog han tørklædet, vendte sin hest og ret tilbage. 
Var han ungdomskæreste med Birgitte? Var han faderen til 
hendes uægte barn? Disse spørgsmål lader sig aldrig besvare.

Barneliget i bageovnen
Også sagen mod Niels Pedersen og Kirsten Nielsdatter omfat­
ter et barnemord. Niels fra Sønder Balling var så »uheldig« at 
gøre sin steddatter, Kirsten, gravid. »Danske Lov« regnede 
seksuelle forbindelser mellem stedfædre og steddøtre for 
blodskam, og straffen herfor var ikke mild (6. bog, 13. kapitel, 
art 15.): »Omgængelse, som er imod Naturen, straffis med 
Baal og Brand.« 11723 var f.eks. en fæstebonde fra Vile blevet 
henrettet på Bostrup Tinghøj, fordi han havde haft samleje 
med sin søsterdatter.
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For at undgå en sikker dødsdom, besluttede Kirsten og Niels 
at ombringe det kommende barn. Natten mellem den 1. og 2. 
april 1750 fødte Kirsten en datter, som hun straks skar struben 
over på. Liget gemte hun i husets bageovn. Fire dage senere 
skulle Kirstens mor (som vi ikke kender navnet på) til at bage 
brød, og hun fik ved den lejlighed sit livs chok! Forståeligt nok 
meldte hun sin mand og datter.
Ved Viborg Landsting blev både Niels og Kirsten dømt til 

døden med henvisning til en bestemt artikel i »Danske Lov« 
(6. bog, 13. kapitel, art. 14):

»De, som sig i de forbudne Leed imod Guds Lov, enten i Blod, eller 
Svogerskab, forsee, straffis paa deris Liv«.

De dødsdømte erklærede, at de var »fornøjede med Dom­
men«, og den blev derfor ikke appelleret til Højesteret. Det 
ville heller ikke have hjulpet, eftersom de dømte var skyldige 
både i blodskam og barnedrab. Den 4. juni 1750 blev far og 
steddatter henrettet på Bostrup Tinghøj, og det blev så enden 
på denne »udelikate Elskovsroman« (Aakjær).
Hustruen, der på én gang mistede både sin mand og sin dat­

ter, tog sig øjensynlig sagen let: Traditionen fortæller ihvert- 
fald, at hun - mens henrettelserne fandt sted - var ivrigt opta­
get af... at vaske tøj!

Den indebrændte heks
11700-tallet blev ildspåsættelse betragtet som en alvorlig uger­
ning, der kunne give dødsstraf. De to retssager, jeg nu vil 
omtale, inkluderer begge pyromani. I det ene tilfælde med­
førte ildspåsættelsen døden for en harmløs kvinde, i det andet 
tilfælde blev den stoppet af pyromanen selv uden at nogen 
kom til skade. Begge sager endte med døden for de anklagede.
11700-tallets oplyste enevældssamfund var de officielle hek­

seforfølgelser, der havde redet det foregående århundrede 
som en mare, ophørte. I enkelte afsides landbosamfund
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levede heksetroen dog videre. Nogle gårdmænd med tilhø­
rende koner i Østsalling har således »æren« af at have foran­
staltet Danmarkshistoriens sidste heksebrænding!
Den 25. november 1722 om aftenen arbejdede Dorthe Jens­

datter intetanende ved rokken i Peder Tækkers hus i Øster 
Grønning. Dorthe var en enlig, 50-årig kvinde, der levede af at 
gå ud og spinde for folk. Peder var allerede gået i seng, men 
hans kone, Karen, kunne ikke falde til ro. Året forud havde 
hun mistet et barn, og netop nu hærgede døden blandt 
egnens kreaturer. Hun vidste nok, hvad det skyldtes. Sagde 
folkesnakken måske ikke, at Dorthe kunne forgøre både folk 
og fæ, fordi hun stod i ledtog med Den Onde selv?
Karen fik tilkaldt sine naboer, og den forskrækkede Dorthe 

blev herefter forhørt af gårdejer Chresten Thordal, der var for­
tørnet over, at en af hans heste netop var død på »mystisk« vis. 
Hun bedyrede forgæves sin uskyld. Den rasende folke­
mængde slæbte Dorthe tilbage til hendes eget hus, hvor man 
bandt hende og

»det Billede af Barbari og Hævnsyge, der nu stiger imod een fra den 
gamle, mugne Forhørsprotokol, er saa rystende, at man tror sig hensat 
til en formelig Indianerlejr og ikke til en Afkrog af en til daglig grund­
skikkelig Bondemenighed« (J. Aakjær).

I skillingsvisen »Gudelig Erindring til Sallingboeme om deres 
Overtroe i Anledning af en Quindes Forbrændelse i Grøn­
ning Bye« har Tychonius, der var præst i Skive 1702-27, 
beskrevet, hvorledes Grønning-boerne herefter iværksatte 
deres selvbestaltede heksebrænding:

»Hun da først med Baand og Bast Bindes til en Suule fast. Mand og 
Kvinde ellevild fnyser, bander, tænder Ild, Indtil hun og Huuset med 
Uden Ynk og Miskundhed Faldt i Kuli og Aske ned. —«.

I løbet af en halv time lå huset i aske, og Dorthe selv var 
brændt »i Dødens og Djævlens Navn«.
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Tychonius kaldte mordet på Dorthe for »slig en Synd som ei 
Himlen før har seet«, og efter hans mening var de blodbesud- 
lede sailingbonder under Satans indflydelse, da de begik deres 
ugerning. Mordbrændingen omtales også af Ludvig Holberg i 
komedien »Hexerie eller blind Allarm« (1723), hvori en »Kæl­
ling« refererer til en sag »i Jylland, hvor nogle skikkelige 
Koner rottede sig sammen og satte Ild paa en Troldkvindes 
Hus« (1. akt, 4. scene). Holbergs kælling antager - i modsæt­
ning til Tychonius - at Dorthe virkelig var en heks!
De officielle repræsentanter for loven var ikke forblændet af 

nogen antikveret overtro. Dorthes broder lagde sag an mod 
mordbrænderne, og ved Viborg Landsting blev de to hoved- 
mænd bag forbrydelsen, Karen Tækker og Chr. Thordal, 
dødsdømt. Dommen blev den 9. november 1723 stadfæstet af 
Højesteret, og kort tid herefter eksekveredes den på Bostrup 
Tinghøj.

Bostrup Tinghøj ved vintertide. (Tegning af kunstmaleren Søren Husted 
Petersen).
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I dag har vi svært ved at begræde Karen og Chrestens ende­
ligt, men meget tyder på, at mange Sailingbonder havde udelt 
sympati for dem (G. Henningsen): »De gjorde en god gerning 
ved at brænde den onde heks, men de blev straffet af en hård 
og uforstående øvrighed«. Heksetroen levede videre hos 
landalmuen både i 1700- og 1800-tallet, og den oplevede lov­
givningsmagten som en uretfærdig forhindring for gennem­
førelsen af de traditionelle, retfærdige heksebrændinger!

»Den sølle An Dyndbo«
Af alle de retssager, der fik deres tragiske afslutning på 
Bostrup Tinghøj, er ingen bedre kendt end processen mod 
Anne Jensdatter Dyndbo. Dødsdommen over hende virker 
helt urimelig, når omfanget af hendes brøde tages i betragt­
ning, og netop derfor har hun i folkebevidstheden levet videre 
som »den sølle An Dyndbo«. Man har kendt og begrædt hen­
des skæbne.
An Dyndbo blev døbt den 4. november 1713 i Estvad Kirke. 

Da hun var 30 år gammel, var hun en fattig indsidder i Hvid­
bjerg, som tildels levede af tiggeri.
En af de lokale fæstebønder, Peder Jakobsen, var sommeren 

1734 meget fortørnet over, at hans køer om natten blev malket 
af en ukendt synder. For at komme misbruget tillivs, stod han 
den 8. juli tidligt op og entrede sin stald, hvor han hørte nogen 
pusle omkring. »Hvem er det, som malker mine Køer?«, råbte 
han, hvortil svaret lød: »Aaah, det er den sølle An Dyndbo«. 
Inden han kunne nå at pågribe tyven, var hun forsvundet. 
Fluks opsøgte han An’s bopæl, og gennembankede den for­
modede mælketyv, der lå nøgen i sin seng, med en tøjrekølle!
Da Peder gik, var den forslåede An rasende. Med rette følte 

hun sig uretfærdig behandlet, for hun havde overhovedet ikke 
rørt køerne. Malkningen var iværksat af husmanden »Laang 
Laust«s kone, som på mandens foranledning havde udgivet 
sig for at være An Dyndbo! Besat af hævntørst satte An ild til
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Jakobsens gård, men inden flammerne nåede at gribe om sig, 
havde hendes raseri fortaget sig. Hun advarede husets 
beboere, og ved fælles hjælp fik de ilden slukket uden at 
nogen større skade var sket. Jakobsen havde dog ikke i sinde at 
lade begivenheden gå i glemmebogen. »Det skal komme til at 
koste dig din Hals«, truede han An samme aften.
An var klar over, at gode råd var dyre, og beslutsomt tog hun 

til Skive, hvor hun forelagde sagen for Peder Michaelsen Dor- 
schæus, der i 1732 havde efterfulgt sin svigerfar Povl Fabricius 
som herreds- og byfoged. Efter sigende rådede han hende til i 
de kommende forhør at sig ja til alt! Da hun under afhø­
ringerne blev spurgt om, hvorvidt hun havde påsat branden 
»med fri Forsæt og Villie«, svarede hun derfor ja, og dermed 
var hendes skæbne beseglet. I »Danske Lov« skelnes nemlig 
mellem forsætlig og uforsætlig påsat brand (6. bog, 19. kapitel, 
art. 1-2):
»Sætter man Ild i anden Mands Huus eller Skov med Villie, da er det 
Mordbrand, og vorder han tagen derved, have forgiort sin Hals, og 
enten brændis eller stæglis. Men skeer det af Vaade og Skiødisløshed, 
og ikke af Forsæt, da bøder han Skaden, om han haver Middel dertil, 
eller straffis med Fængsel eller Arbeid«.

Den 5. august faldt den forudsigelige herredstingdom: An 
Dyndbo havde forsætlig påsat ilden, og selvom ingen kom 
noget til, skulle hun halshugges og brændes som en gemen 
mordbrænder! Sagen blev anket vil Viborg Landsting, og den 
21. august faldt dets afgørelse:

»Da det er saavel med Delinqventindens Anne Jensdatter Dyndboes 
egen Bekiendelse som med lovfaste eenstemmig Vidner beviist, at 
hun mellem sidstafvigte 7de og 8de Juli sidst om Natten med fri For­
sæt haver sat Ild paa Peder Jakobsens Stuehus i Hvidbjerg Bye, og 
efter egen Tilstaaelse i Forsæt havde at afbrende Gaarden samt at 
indebrende Peter Jakobsen selv, Hustru, Børn og Folk -, saa tilfindes 
hun, andre til Afskye, ifølge Loven at have forgiort sin Hals, Hovedet 
fra Kroppen med en Økse at fraskilles, og Kroppen at brendes«.
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Landstinget har åbenbart ikke ment, det var nogen undskyl­
dende omstændighed, at An uden grund var blevet gennem­
banket og beskyldt for at være tyv, inden hun påsatte branden, 
ligesom det heller ikke har hæftet sig ved, at hun straks fortrød 
sin ugerning og varskoede beboerne, således at ingen inde­
brændte. Måske hang den hårde dom sammen med, at ankla­
geren i sagen, Peter Sommer, var ejer af den fæstegård, hun 
forsøgte at nedbrænde!
An Dyndbo’s sag kom ikke for Højesteret. Kong Christian 

VI blev ansøgt om benådning, men hans nåde strakte sig kun 
så vidt, at han fritog hendes lig fra at blive brændt!
Eksekveringen blev berammet til den 15. november. Aftenen 

forud sad An i arresten i Skive: Alt håb var tilsyneladende ude. 
Klokken var henad 11 om aftenen, da hun, åbenbart som et 
sidste ønske, bad om at få skænket et krus øl. Den ene af hen­
des to vogtere forbarmede sig over hende og gik straks ud i 
byen for at skaffe den ønskede drik. Den anden bad hun om at 
måtte »komme uden for Døren paa Naturens Vegne«. Heller 
ikke dette ønske var let at afslå, og vogteren følte sig desuden 
sikker, da An havde jernlænker om både hænder og fødder. 
Toiletbesøget trak imidlertid ud, vogteren blev urolig og 
besluttede at efterforske sagen, hvorved det viste sig, at An var 
stukket af Tilbage lå lænkerne, og et dørgreb, hun havde 
brugt til at vriste dem af sig! De to vogtere blev efter deres 
fadæse idømt 3 ugers tugthus i Viborg.

En storstilet jagt på An satte nu ind. Hvordan hun klarede sig 
gennem vinteren som fredløs, ved vi ikke, men i februar 
måned 1744 blev hun fanget. Nu kunne hun ikke længere 
undgå sin skæbne, og den 14. februar blev hun transporteret 
ud på sin sidste rejse. Bestemmelsessted: Bostrup Tinghøj!
Traditionen vil vide, at An havde bedt om at blive henrettet 

ved sin bopæl på Hvidbjerg Hede. Da hun ankom til Bostrup, 
udspillede der sig derfor følgende dialog:
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Salling Nørre Herreds Tingbog.

An (grædende): »Det er ikke Hvidbjerg Hede!«.
Præsten (trøstende): »Det gør ikke noget, hvor Legemet bliver lagt, 
blot Sjælen kommer til Gud!«.
An (grædende): »Men a er uskyldig!«.
Herredsfogeden (råbende): »Sagde du ikke, dit Skarn, at du havde 
gjort det med fri Forsæt og Vilje?«.

Præsten formanede herredsfogeden om, at det gjaldt om at 
føre en sjæl til Gud. An forbandede derpå Peder Jakobsen og 
hans slægt og bedyrede endnu engang sin uskyld. Omsider 
svang skarpretteren sin økse. I det øjeblik, øksen skilte An’s 
hoved fra hendes krop, sprøjtede hendes blod ud på herreds­
fogeden. Dette blev af folkemængden og bøddelen opfattet 
som et »bevis« på, at en uskyldig var blevet henrettet!
Det er uomtvistelig, at dødsdommen over An Dyndbo var i 

overensstemmelse med »Danske Lov«. An havde »med Vil­
lie« sat ild til et hus. Omvendt er der så mange ting, der taler til 
hendes fordel, at hun helt op til begyndelsen af dette århun­
drede levede videre i folketraditionen som en uskyldig dømt.
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»Undertiden kan Folkets Røst være Guds Røst, naar Folket er sundt. 
Havde Folket ikke følt, at An1 Dyndbo havde lidt Døden uskyldig; 
havde hendes bitre Taarer paa Retterstedet ikke brændt Folk i Samvit­
tigheden og vakt deres Medlidenhed, vilde hun forlængst have været 
glemt«.

Sådan skrev J.P. Wammen, der opfattede An Dyndbo-sagen 
som »en Anklage mod de »Store«, der her havde handlet 
ubarmhjertigt mod en af de »Smaa«.
Jeppe Aakjær, derimod, satte ikke An særlig højt:

»En Kvinde, som i Nattens Mulm lister sig hen og stikker Ild paa Taget 
over sin sovende Nabo, som tilmed vedgaar at have haft til Hensigt at 
indebrænde en hel Husstand med store og smaa, hun burde ikke 
kunne paaregne ordenlige Menneskers Sympati, selv om hun kan 
være bleven forurettet af Vedkommende«.

Hvorom altid er: An Dyndbo blev fanget og henrettet en 
kold februardag i 1744, og traditionen vil vide, at mange af 
hendes »forfølgere« herefter fik et sørgeligt liv og et tragisk 
endeligt. Både Dorschæus og »Laang Laust« skal have begået 
selvmord, og Peder Jakobsens søn turde ikke avle børn, fordi 
han frygtede, at An Dyndbos forbandelse skulle ramme 
afkommet i tredje og fjerde led. Fra sin grav tog An således 
hævn over sine banemænd!

Fra rettersted til legeplads
I oktober 1779 blev barnemordersken Birgitte Sørensdatter, 
som ovenfor omtalt, henrettet på Bostrup Tinghøj, og siden 
den tid har der været stille om højen. Fra at være samlings­
punkt for mange hundreder sallingboere, er den sunket ned i 
anonymitetens mørke.
Bostrup Hede var længe stort set ubeboet. De mange vejfa­

rende mellem Skive og Nykøbing gav økonomisk grundlag for 
at starte en kro i Bostrup i 1850.11870erne byggede 3 familier - 
Poulsen, Fibæk og Wammen - hus på heden. De var alle 
bundfattige, forknytte og oversete. For børnene var heden og
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Skarpretterøkser, som i 1700-tallet blev brugt ved henrettelser.

tinghøjen Edens Have: Hér legede de, hér fortalte de hinan­
den om de mange tragiske menneskeskæbner, som i for­
svundne århundreder havde fået deres blodige afslutning på 
højen.

I 1884 blev Skive-Glyngøre banen indviet, og den skabte i 
løbet af få år en del nye arbejdspladser også på Bostrup Hede. 
De nye tilflyttere gjorde en opdyrkning af heden nødvendig, 
og omkring 1917 var der ca. 30 husmandslod på Bostrup Hede.
Bostrup Tinghøj er stadigvæk en markant lokalitet i landska­

bet. Den har stort set bevaret sit udseende uændret igennem 
de mange århundreder. Mange har givetvis aldrig hørt eller 
læst om de uhyggelige henrettelser, der er foregået på højen, 
og derfor tænker de ikke noget videre, når de går eller kører
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forbi den. Har man imidlertid først én gang stiftet bekendt­
skab med An Dyndbo, Birgitte Sørensdatter og alle de andre, 
ja, så fanger bordet. Så vil man aldrig mere passere den gamle 
bronzealderhøj uden at kaste en tanke tilbage på de arme syn­
dere, der blev halshugget på og begravet ved Bostrup Tinghøj. 
Vor store lokalhistoriker Jeppe Aakjær har givet en malende 

beskrivelse af disse henrettelser:
»Det er en grusom Grund, denne Høj staar paa; der er ingen Tvivl 
derom: dens flade Puld har drukket meget Blod. Her har Befolkningen 
fra alle de fire Herreder Gang efter Gang staaet i mørket Klynger med 
det tunge Fodtøj dybt i Lyngen og set ham agere, den røde Djævel 
deroppe, Mestermanden og hans vimse Knægt; her har Ravneskriget 
fra den hældende Stejle, der bar Hovedet af det sidste Offer, forfærdet 
den sildige Vandrer, naar han over den knudrede Hede stilede mod et 
ensomt Lys bag Lynghavet. Nu er Ofrene glemte eller lever som blege 
Sagn i gamle Folks Fortællinger; men Retterhøjen selv staar tilbage 
som en brutal Realitet, en underlig Kontrast til det idylliske Sceneri, 
der nu omgiver Højen i Form af velbyggede Hjem og ringlede Korn­
agre«.
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Litteraturhenvisninger:
Om retsforholdene i 1600 og 1700-tallets Danmark kan man 
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udg. 1977).
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dighed og Historie 1902«) og Knud Erik Jakobsens »Om den 
sidste herredsfoged i Sallings Nørreherred« (»Skiveegnens Jul 
1978«). Episoden i Lyby Kirke i 1375 er mest udførligt skildret 
af Otto L. Sørensen i »De svor med oprakte Fingre mod Him­
melen« (»Skivebogen 1964«).
De 2 retssager fra 1688 er grundigt gennemgået af Jakob Lykke 
i »Fra Tinghøjen« (»Skivebogen 1909«).
De 4 retsager fra 1700-tallet er alle beskrevet af Chr. Wammen i 
»Ekko fra den gamle Bostrup Hede« (»Skivebogen 1956«). 
Wammen kombinerer folketraditionen med arkivaliernes 
vidnesbyrd i sin velskrevne fremstilling.
Birgitte Sørensdatter-sagen strejfes af Jeppe Aakjær i en af 
hans An Dyndbo-artikler (jfr. nedenfor).
Niels Pedersen/Kirsten Nielsdatter-sagen gennemgåes af 
Jeppe Aakjær i »To Tinghøje« (»Skivebogen 1911«).
Chr. Thordal/Karen Tækker-sagen nævnes i Evald Tang Kri­
stensens »Gamle folks fortællinger om det jyske almueliv« (5. 
afdeling fra 1893, nr. 471). Sagen indgår endvidere i Villads 
Christensens »Hekseprocesser fra Midtjylland« (»Samlinger 
til Jydsk Historie og Topografi« 1908-10, 3L., rk., 6. bd.), men 
først Jeppe Aakjær viede den en selvstændig skildring i »En 
Landsby-Tragedie« (»Skive Folkeblad« 8.2.1910, optrykt i »Af 
min Hjemstavns Saga«). Mest udførlig og mest loyal overfor 
kilderne er Gustav Henningsen i »Hekseforfølgelser efter 
hekseprocessernes tid« (»Folk og Kultur 1975«).
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An Dyndbo-sagen omtales første gang af Evald Tang Kristen­
sen i »Gamle folks fortællinger om det jyske almueliv« (5. 
afdeling fra 1893, nr. 370). 1 1917 udspillede der sig en regulær 
An Dyndbo-fejde i »Skive Folkeblad«. Jeppe Aakjær hæv­
dede, at An var en »fjoget« mordbrænderske fra Krejberg, 
mens lærer J.P. Wammen fastholdte den klassiske historie om 
den henrettede uskyldighed. Fejden blev ført med en spids 
pen: Aakjær kaldte på sin side Wammen »naiv« og »enfoldig«, 
mens Wammen omvendt skrev om Aakjær, at han var »dum- 
stolt« og »ved at revne af Vigtighed og Overlegenhed«! 
Aakjærs indlæg stod at læse 3.2., 2.4 og 12.6 (optrykt i »Af min 
Hjemstavns Saga«, s. 530-542), Wammens 14.2 og 11.4. Den 
senere forskning har overvejende givet Wammen og ikke 
Aakjær ret i spørgsmålet om An’s identitet og tilhørssted, 
hvilket Aakjær delvis vedgik i et afsluttende indlæg i »Skive 
Folkeblad« 4.12.1924 (optrykt i »Gammel Brug og Brøde«, s 
91-94). J.P. Wammen gav en sammenfattende redegørelse for 
sin opfattelse i »Tinghøjen og An Dyndbo’s Tragedie« (»Ski­
vebogen 1934«). Senest er An blevet portrætteret i roman­
form af Esbern Jespersen i »Sagnet om An Dyndbo« (1966). 
Herredsfogeden Dorschæus er biograferet af J.C. Hansen 
(»Skivebogen 1940«).
Bostrup Hede og dens beboere er beskrevet i Chr. Wammens 
»Genboer. En Skildring fra Bostrup Hede« (»Skivebogen 
1955«), Marie Jespersens »Fra Heden« (»Skivebogen 1945«) 
og Esbern Jespersens »Hedens børn« (2. udg. 1975).



Årsberetninger 111

Årsberetninger

11988 var det 200 år siden, at stavnsbåndet blev ophævet. For­
beredelserne til stavnsbåndsjubilæet tog allerede fart i 1987, 
hvor egnens arkiver og museum for alvor engagerede sig i 
landbrugets vilkår gennem 200 år.

Det fællesamtslige filmoverspilningsprojekt, som blev 
omtalt i sidste årgang af »Skivebogen«, fortsattes, og interes­
serede vil, når projektet er afsluttet, kunne låne lokalhistoriske 
film på VHS-videokassetter på de respektive lokalhistoriske 
arkiver.

Sallingsund Lokalhistoriske Arkiv.
I årets løb har arkivet haft et stigende antal besøgende, men 
desværre er antallet af indleveringer dalet fra 114 i 1986 til 30 i 
1987. Blandt disse kan nævnes gadebilleder fra Roslev by, foto­
grafier af osteproduktionen på Durup Mejeri, protokol og kas­
sebog for Durup-Tøndering Hesteforening samt et stort mate­
riale fra Durup Brugsforening.

Arkivet arbejder fortsat på at skaffe penge til et læseapparat 
(pris: ca. 13.000 kr.), så bl.a. dets pante- og skødeprotokoller på 
filmruller kan udnyttes.

Arkivets medarbejdere deltog i årets løb i et meget udbytte­
rigt kursus i slægtsforskning arrangeret af Knud Erik Jakob­
sen.



112_________________Årsberetninger

Årets udflugt gik denne gang til Grinderslev kirke og klo­
ster, og det var et imponerende syn at se så stor en landsby­
kirke.

Arkivleder: Otto Veile, Sallingsund Lokalhistoriske Arkiv, 
Hesthøj vej 2, Roslev. Tlf. 07592447.
Åbningstider: 1. og 3. torsdag oktober-april kl. 19-21 og efter 
aftale.

Sundsøre Lokalhistoriske Arkiv
I 1987 modtog arkivet 88 indleveringer, og dets samling af 
xeroxkopier fra Landsarkivet i Viborg (kirkebøger, folketæl­
lingslister m.v.) blev udbygget. Op til 1984 udgav arkivet fuld­
stændige registre til dets samlinger, men da sådanne oversig­
ter i dag vil blive for omfattende og for tidskrævende at udar­
bejde, vil vi istedet fremover udsende særregistraturer (af 
f.eks. kirkebogskopier og foreningsarkivalier).

I anledning af arkivets 10 års jubilæum udarbejdede vi en 
plancheudstilling om dets mange aktiviteter. Den blev vist i 
Sundsørehallen og på Salling Ungdomsskole sammen med 
udstillingen »Idræt på landet«. På vort arkiv har vi tillige 
opstillet en permanent udstilling om Signe og Karl Knudsens 
dukketeater (jfr. »Skiveegnens Jul ’87«).

Ifølge arkivets årsberetning var 1987 »det bedste i arkivets 
historie«: Det flyttede i nye lokaler på Seide Ældrehjem, det 
fik en aflønnet arkivar, og det fik adgang til kommunearki­
verne.
Arkivleder: Knud Erik Jakobsen, Sundsøre Lokalhistoriske 
Arkiv, Seide Ældrehjem, Floutrupvej 7, Seide. Tlf. 07596101. 
Åbningstider: Mandag-onsdag kl. 9-14 og efter aftale.

Spottrup Lokalhistoriske Arkiv.
I det forløbne år har arkivet modtaget mange foreningsarkiva­
lier, hvoraf kan nævnes: Håsum Ungdoms- og Idrætsforening 
1921-68, Oddense-Otting Ungdoms- og Idrætsforening 1915-
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84, Balling Husholdningskreds 1950-81, Ramsing Skyttefore­
ning 1899-1917, Tryg Brugsforening 1931-67, Rettrup Lokale 
Gødningsforening 1916-75, Salling Brandforsikring og 
maskintilsynsprotokoller fra Oddense.

Endvidere har fru Grethe Mousten, Hvalpsund, skænket 
arkivet den slægts- og gårdhistorie, hendes afdøde mand, 
lærer Kresten Mousten, havde udarbejdet. Arkivet modtog 
også Moustens nedskrevne erindringer om bl.a. Jens Væver.

Udover diverse indleveringer mundede projekt »Indre Mis­
sions Historie« (omtalt i »Skivebogen 1987«) ud i, at Erik 
Trudsø, Rødding, skrev en afhandling på 72 maskinskrevne 
sider om missionens historie på Rødding-egnen. En kopi af 
værket findes nu på arkivet.

I anledning af stavnsbåndsjubilæet afholdt arkivet 2 fore­
dragsaftner på Ramsing skole, hvor bl.a. Bustrup-bøndernes 
opstand og Vejbys udstykning blev gennemgået.

På arkivets åbningsaftener samles 10-12 gæster, som dels 
arbejder med slægts- og lokalhistorie og dels registrerer og 
skriver tekst til arkivets stadig voksende billedsamling. 
Arkivleder: H.F. Eriksen, Spottrup Lokalhistoriske Arkiv, 
Spottrup Bibliotek, Ålbækvej 18, Lihme. Tlf. 07560081. 
Åbningstider: 2. og 4. tirsdag i hver måned undtagen sommer­
månederne.

Skive Museum.
Som omtalt i sidste årgang af »Skivebogen« har Skive 
Museum stiftet en byggefond for på den måde at skaffe midler 
til en udvidelse af museet. »Skal vi række museerne i Skive en 
hjælpende hånd?« hed den pjece, hvori museumsinspektør 
Lefevre bad byens og oplandets 25.000 husstande samt fagfo­
reninger, pengeinstitutter o.lign. om at støtte byggefonden. Et 
fagforbund og firs husstande ønskede at yde pengebidrag, så 
en tilbygning til museet financieret gennem private midler 
står altså ikke lige for døren.
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Museets arkæologiske afdeling foretog op mod 40 større og 
mindre undersøgelser i det forgangne år. Udgravninger af et 
større antal bronzealderbopladser har øget vor viden om 
denne periodes huskonstruktioner og lerkarformer. 
Museumsinspektør John Simonsen arbejder iøvrigt på et 
værk om egnens forskellige lerkartyper fra oltid til nutid, som 
vil udkomme vinteren 1988-89.

Hans Smidth-samlingen blev forøget med maleriet »Inte­
riør fra et køkken«, Christen Dalsgaard-samlingen med male­
riet »Ved havegærdet«, en skitsebog samt en blyantstegning af 
Kristus med en apostel, og Emilie Demant Hatt-samlingen 
med maleriet »Rytter på Santo Domingo«.

1 1987 besøgte knap 10.500 gæster museet, der arrangerede 
10 særudstillinger. Af disse havde »Sommerglæder« (om 
udskejelser i Skive igennem 100 år) og »Arkæologi i Fjends« 
(omtalt i sidste årgang af »Skivebogen«) lokalhistorisk interes­
se.
Museumsinspektør: Jens Ole Lefevre, Skive Museum, Havne­
vej 14, 7800 Skive. Tlf. 07521093.
Åbningstider: Mandag-fredag kl. 11-17. Lørdag-søndag kl. 14- 
17.

Skive Byhistoriske Arkiv.
1 1987 modtog arkivet godt 120 afleveringer. Dette tal dækker 
over en mængde fotografier og arkivalier af enhver art (fore­
nings-, institutions- og privatarkiver). Med stor glæde modtog 
arkivet et efterslæt efter de gamle lokalhistorikere lærer J.C. 
Krogh, redaktør Carl Hansen og litterat Otto L. Sørensen.

Endvidere overdrog Skive Kommunebibliotek kopier af 
folketællingerne fra Skive Kommune fra 1787-1845 samt 
»Skive Avis« og »Skive Venstreblad« til arkivet.

På formidlingsfronten har arkivets ansatte holdt foredrag, 
lavet radioudsendelser, skrevet artikler samt medvirket til 
udstillinger på bl.a. Skive Museum.
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Arkivleder: Svend Mortensen, Skive Byhistoriske Arkiv, 
Østerbro 9A, 7800 Skive. Tlf. 07528122.
Åbningstider: Mandag-fredag kl. 9-16. Lørdag kl. 9-12.

Æ Fjandbo Arkiv.
Arkivet blev oprettet i 1973 og er tilknyttet Stoholm Bibliotek. 
I det forløbne år har vi haft et jævnt besøgstal. Katastrofen i 
Tindbækminerne affødte besøg fra en del interesserede, som 
ville vide, hvordan kalkgangene i Mønsted og Daugbjerg var 
opbygget. Derudover har vi været i kontakt med en del lærere, 
med hvem vi diskuterede gamle driftsformer og udviklingen 
her på egnen i det hele taget.

Af indleveringer må især fremhæves protokollerne fra 
Mønstedslagteriet i Stoholm (fra perioden 1950-76) og fra 
Fjends Herreds Købmandsforening (fra 1948-83).

I det forgangne år har vi haft en langtidsledig ansat, som har 
hjulpet med at registrere lokale aviser.
Arkivleder: Aage Stilling, Æ Fjandboarkiv, Iglsøvej 5, Sto­
holm. Tlf. 07541585.
Åbningstider: daglig kl. 15.00-17.00.
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Historisk Samfund 
for Skive og Omegn

Af formand Svend Mortensen, Skive

Samfundets aktiviteter har det sidste års tid været præget af 
fejringen af200-året for stavnsbåndets ophævelse. 11987 ned­
sattes en lokalkomite til at iværksætte og koordinere forskel­
lige aktiviteter i forbindelse med jubilæet. Vi blev repræsente­
ret af Poul Tolstrup.

Historisk Samfund har især deltaget i tre af komiteens 
arrangementer:

1. Først og fremmest skulle der udgives en bog om, hvilken 
betydning stavnsbåndets ophævelse og de andre landbrugsre­
former fik for egnens bønder. I alt 14 lokale forfattere bidrog til 
bogen »Stavnsbundet i Salling og Fjends«.

2. Vi foreslog endvidere at udgive et undervisningshæfte 
med lokale kilder om stavnsbåndstiden. Vi vidste nemlig, at 
der fandtes mange spændende tekster bl.a. i gamle årgange af 
»Skivebogen«, der ville fange børns og unge menneskers int­
eresse. Sammen med Skive Byhistoriske Arkiv og Amtscen­
tralen for Undervisningsmidler i Skive udgav vi det grønne 
hæfte »Stavnsbåndet i Salling og Fjends - Eksempler på lokal­
historisk materiale«, som i foråret blev sendt ud til alle egnens 
skoler.

3. En af de artikler, der blev genoptrykt i dette undervis­
ningsmateriale, var redaktør Elin Hansens »Hovvejen fra 
Krabbesholm til Hem« (»Skive Folkeblad« 1948). Heri opfor­
drede Hansen til at sætte en mindesten ved Strandvejen i 
Skive, hvor den gamle hovvej endte. Dette forslag blev fulgt
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op at komiteen, og takket være stenhugger Palle Jepsens store 
interesse for sagen (han skænkede stenen) og Nørrejydske 
Artilleriregiments beredvillige assistance kunne stenen afslø­
res af borgmester Knud Olsen, Skive, den 21. juni 1988.

Historisk Samfund har i årets løb leveret bidrag til lokalra­
dioen samt arrangeret to historiske byvandringer, som havde 
helt pæn tilslutning.

Som sædvanlig forestod vi sidste søndag i august en histo­
risk udflugt. I år gik turen til Tjele, hvor vi blev vist rundt af en 
kyndig og meget underholdende omviser. På generalforsam­
lingen, der blev afholdt på Tjeles hyggelige kro, genvalgtes 
Karen Strøm Hansen og Rud Kjems til bestyrelsen. Da den 
seriøse del af samfundets virke var overstået, underholdt Erik 
Steen Sørensen med harmonikamusik fra den gamle herre­
gård, hvorefter museumsinspektør Jens Ole Lefevre læste op 
af Blichers »Brudstykker af en Landsbydegns Dagbog«.

Afslutningsvis vil jeg henlede opmærksomheden på, at 
medlemmer af Historisk Samfund og andre interesserede kan 
erhverve ældre årgange af »Skivebogen«. En oversigt over de 
numre af årbogen, der endnu er på lager, kan rekvireres ved 
henvendelse til tlf. 07528637.
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HISTORISK SAMFUND FOR SKIVE OG OMEGN

DRIFTSREGNSKAB for perioden 1/8 1987 - 31/7 1988

Indtægter:
Kontingenter, medlemssalg af årbøger............ kr. 21.528,00
Salg af ældre årbøger......................................... kr. 790,00
Salg af bøger til ikke-medlemmer....................  kr. 5.876.00
Ialt.......................................................................  kr. 28.194,00

Tilskud:
Viborg Amtkommune(NB. 1 1/2 år) .kr. 2.275,00 
Afholdsfonden, Skive............
Skive Sparekasse....................
Kulturministeriet. D.H.F. ...
Salling Bank...........................
Skive Kommune...................
Jebjerg-Lyby Sparekasse.......
Renteindtægter......................
Ialt indtægter..........................
Underskud.............................

kr. 1.500,00
kr. 750,00
kr. 4.600,00
kr. 2.500,00
kr. 3.000,00
kr. 2.000,00 kr. 16.625,00

kr. 908,10
kr. 45.727,10
kr, 5.601,41
kr, 51.328,51

Udgifter:
Trykning m.v. af årbøger.................................... kr. 40.915,39
Porto og distribution......................................... kr. 4.551,15
Kontingenter DHF m.fl..................................... kr. 865,90
Kontorartikler, møbler m.v................................ kr. 627,50
Historisk Vandring.............................................. kr. 1.233,57
Forsikring af årbøger......................................... kr. 135,00
Anlægsudgifter, Bostrup Tinghøj....................  kr, 3.000,00

kr. 51.328,51
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STATUS

AKTIVER:
Indestående i pengeinstitutter.......................... kr. 14.294,59
Indestående på postgiro.................................... kr. 414,68
Fond til fordel for Bostrup Tinghøj................. kr. 4.071,84
Beholdning af ældre bøger:
Lager pr. 1/8 1987......................... kr. 4.278,00
Solgt i årets løb........................... kr. 790,00
Tilgang af årets bøger................. kr. 1,200,00 kr. 4,688,00
Ialt aktiver............................................................ kr. 23.469.11

PASSIVER:
Formue ved årets beg................ kr. 28.660,52
Netto-lagertilgang 87/88.............. kr. 410,00
Minus årets underskud.............. kr. 5.601.41 kr. 23.469.11

Pr. 31/7 1988 udgør medlemstallet 497. En tilbagegang på 29.

Den 25. august 1988
E. Steen Sørensen, kasserer
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