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FORORD.

til Dags har enhver selv nok saa lille Kjøb- 
stad en hel Stab af Læger, ja næsten enhver 

noget betydeligere Landsby har en Læge, og selv i de 
forholdsvis tyndt befolkede jydske Hedeegne bor den 
ene Læge nu om Stunder ved Siden af den anden. 
Men saaledes har det ikke altid været. I første Halv
del af forrige Aarhundrede fandtes der ingen Læger 
uden for Kjøbstæderne, og det var endda flot, naar 
en Provinsby havde én Læge. I hele Egnen mellem 
Vejle og Varde fandtes der ikke en eneste Læge, og 
skulde Befolkningen dér håve Lægehjælp, maatte man 
ty ind til én af de to Byer. , w

Det skete naturligvis kun sjældent; thi det var be
sværligt og kostbart; men i visse Tilfælde som ved 
Barsel-Affærer og lignende kunde det jo ikke altid und- 
gaaes. Men Folk synes at have været af en stærkere 
Kaliber den Gang. Det er næsten, som den lette Ad
gang til Lægehjælp har svækket Befolkningens Helbred. 
Eller man førte maaske en sundere Tilværelse i gamle 
Dage. Imidlertid kunde det selvfølgelig heller ikke den 
Gang helt undgaaes, at Folk blev syge; men saa nøje
des man med de hjemlige Læger. Det var ret »de kloge 
Mænds« Tid. Enhver Egn, ja vel næsten ethvert Sogn 
havde sine kloge Mænd, som man søgte til. Men særlig 



synes Egnen herude Vest for Vejle at have været et 
Lægekunstens Hjem ikke blot for den nærmeste Omegn, 
men til Dels for hele Landet, navnlig da for Nørrejyl
land. Nu er de for største Delen døde, de mange kloge 
Mænd og Koner med, og deres Plads indtaget af stude
rede Læger, men Mindet om dem og deres Kunst lever 
endnu i Befolkningen, og Troen paa dem har endnu 
dybe Rødder. Gjennem ældre Folks Beretninger og ved 
Studier i de gamle Kirkebøger har jeg skaffet mig Op
lysning om dem og har optegnet, hvad jeg saaledes 
har bragt i Erfaring. Det forekommer mig at være af 
ikke saa lidt kulturhistorisk Interesse, at de kloge Mænds 
Saga optegnes-, medens deres Historie endnu kjendes: thi 
den Tid nærmer sig mere og mere, da deres Navne 
skrives i Glemmebogen.

De følgende Afhandlinger har til forskellig Tid alle 
været trykte i »Vejle Amts Aarbøger«, men fremkommer 
her i en paa flere Punkter lidt ændret Form.

Min bedste Tak til Dansk medicinsk-historisk Selskab 
og Den grevelige Hielmstjerne Rosencroneske Stiftelse for 
den Støtte, der er ydet mig -til Bogens Udgivelse.

Gadbjerg, i Januar 1919.
HANS KAU.



1. JENS KUDSK.

a
Gadbjerg Sogn, et Par Mil i nordvestlig Ret
ning fra Vejle, ligger den lille Landsby, Vester- 
Smidstrup, i Læ af et anseligt Bakke-Parti — 
»Smidstrup Banker« kaldet —, der minder om et 
Harzen i det smaa, og giver Stedet et ret ejendomme

ligt Præg.
Her blev Jens Jensen Kudsk født i Aaret 1789. 

Hans Fødselsdag er efter den Tids Skik ikke noteret 
i Kirkebogen, men »1789 den 27de September blev 
ung Jens Kudsk og H[ustru] Johanne Jensdaatters 
Barn Jens af Smedstrup confirm. [i Daaben].« Han 
maa vel altsaa være født i Sommertiden bemeldte 
Aar1). Forældrene vare Gaardmandsfolk.

Navnet Kudsk stammer naturligvis fra, at én af 
Slægtens Forfædre har været Kudsk for et Herskab 
eller lignende. Der gaar da ogsaa det Sagn, at vor 
Jens Kudsk’s Bedstefader, der ogsaa kaldtes Jens 
Jensen Kudsk, og som var »klog Mand« ligesom 
Sønnesønnen, oprindelig skal være kommen her til

9 Paa Grund af, at Fødselsdagen ikke anføres i Kirkebogen, vidste de 
gamle sjældent rigtig Besked paa, hvad Dag de var født. De nøjedes da 
med at sige: »Fjorten Dage før Mikkelsdag«, »om Mortensdag«, »ved Jule- 
tide«, om Poulsdag«, »ved Kyndmisse-Tide«, »om Vorbasse Marked« 
o. s. v. o. s. v.
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Egnen med et Herskab til Engelsholm i Nørup Sogn 
som Kudsk. Hermed stemmer det ogsaa, naar det i 
en Fortælling fra hans Praksis hedder, at han boede 
paa Engelsholm Mark l). Hvor han ellers stammede 
fra, kan jeg ikke oplyse. Men Herremanden maa 
have været godt tilfreds med ham; thi han tilbød 
ham, siges der, en Fæstegaard i Smidstrup. Ja, han 
overlod til ham selv at bestemme, hvilken Gaard i 
Byen han vilde have. Det er da forstaaeligt, at han 
ikke valgte den ringeste, men tog én med Skov og 
Eng ved Aaen og andre Herligheder. Samme Gaard 
forblev derefter i Slægtens Eje i vistnok over 100 
Aar. Smidstrup hørte nemlig den Gang under Engels
holm. Senere fra ca. 1770 kom Byen under Refstrup 
i Gadbjerg Sogn.

Formodentlig har Familien ikke sat Pris paa Kudske- 
Navnet, men snarere betragtet det som et Øgenavn, 
man helst var fri for. Der er ingen af Slægten, der 
er døbt med Navnet Kudsk. Kun ved Dødsfald og 
Bryllupper har Præsterne brugt det i Kirkebogen.

Mærkelig nok har der ogsaa eksisteret en »klog 
Slægt« af Navnet »Kudsk« i Thy, hvis sidste Epigon 
var Stine Kudsk, der døde i Aaret 1897. Der er dog 
næppe nogen Forbindelse mellem de to Kudske- 
Slægter. Slægten i Thy har vel faaet Navnet paa en 
lignende Maade som den i Smidstrup a).

Sin Børnelærdom har Jens Kudsk sagtens faaet hos 
Degnen Horsted, i Gadbjerg, der paa den Tid under
viste alle Sognets Børn. Maaske tillige hos hans Søn, 
den yngre Horsted, der afløste sin Fader ved dennes 
Død 1802. Det er ogsaa muligt, at han har gaaet i

*) Ewald Tang Kristensen: Danske Sagn. VI. I., Pag. 265. — ’) Kreds
læge K. Carøe: MadsWeis, privilegeret Benbrudslæge og Operatør, Pag. 5 
(Særtryk af Aarbøger, udgivne af historisk Samfund for Aarhus Stift, VII, 1914. 
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Skole i Nabobyen Lindeballe. Her underviste en 
ældre Pige — fordi hun var halt, kaldet »Lam-Mette« 
— med Berømmelse ved Overgangen fra det 18de til 
det 19de Aarhundrede. Og hendes Undervisning søg
tes ogsaa af Børn fra Smidstrup, véd jeg. Den gamle 
Sognefoged i Lindeballe, Jens Melchiorsen, der var 
født i Smidstrup; havde saaledes faaet sin Børnelær
dom hos »Lam-Mette«, og efter hans Kvalificationer 
at dømme, har Mettes Skole ikke været at foragte. 
Jens Melchiorsen kunde baade læse og skrive, saa 
det havde Klem. Han skrev ikke blot en god Haand- 
skrift, men han skrev ogsaa temmelig ortografisk rig
tigt, hvad jeg har set af gamle Dokumenter. Han 
var nemlig ikke blot Sognefoged, men tillige en Slags 
Vinkelskriver for hele Omegnen.

Men hvor Jens Kudsk end har faaet sin Skolegang, 
saa hedder det om ham, at han var »godt lært.«

I Foraaret 1807 blev Jens Kudsk confirmeret af 
Pastor Jørgensen i Ringgive, der ikke blot døbte og 
confirmerede, men ogsaa vaccinerede Børnene Under
lig nok, at han har været i sit attende Aar, inden 
han blev confirmeret. Ganske vist blev Børnene ofte 
den Gang ret gamle, inden de confirmeredes, men 
det var gjærne paa Grund af manglende Kundskaber. 
Mange maatte »gaa om« det ene Aar efter det andet. 
Men det kan ikke have været Grunden for Jens Kudsks 
Vedkommende. Han confirmeredes som Nr. 1 og faar 
i Kirkebogens »Vedtegning« sammen med de fire 
næste Confirmander følgende Vidnesbyrd: »Disse 
kunne godt, foruden de anordnede Lærebøger, nogle 
af de nye Psalmer; desuden kunne de 4 skrive og 
læse Skrift nogenledes.«

Formodentlig har Jens Kudsk nok som Yngling, 
maaske allerede som Dreng, været ude at tjene. Det 



8

er jo almindeligt paa Landet saavel med Gaardmands- 
som Husmandsbørn. Men derom ved jeg intet sik
kert, da de saakaldte Tilgangs- og Afgangslister først 
blev indførte med de ny Kirkebøger 1814. I 1814 fik 
man nemlig nye Kirkebøger over hele Landet ligesom 
i 1892, uanset om de gamle var udskrevne eller ej. 
Heller ikke har jeg kunnet faa oplyst, om Jens Kudsk 
havde været Soldat. Men jeg antager det ikke. Han 
har ganske sikkert ellers været en »knøw< ung Mand. 
Men han er muligvis bleven fri som »Gammelmands
søn«. Hans Fader kan nemlig saa omtrent have 
været fyldt »de tre Snese«, da han skulde »spring 
Sældaat«. Det var ellers i Napoleonskrigenes Tid, 
hans Ungdom faldt, da mange unge, værnepligtige 
Mænd maatte ligge inde i 12—14 Aar.

Den 15de April 1815 holdt Jens Kudsk Bryllup i 
Gadbjerg Kirke med Anne Kirstine Poulsdatterx). 
Hvem hun var, kan jeg ikke nærmere oplyse, men 
hun var en Fynbo, og hun tjente den Gang som 
Barnepige paa Hovedgaarden Refstrup i Gadbjerg Sogn. 
Gaardens Ejer »S. T. Hr. Captejn Sehested« var hen
des Forlover, medens Jens Kudsks Nabo, Gaardmand 
Iver Lauritzen i Smidstrup, var hans Forlover. Mærke
lig nok, da hans Fader levede endnu. Men den gamle 
Jens Kudsk var vred og vilde ikke med. Han gik 
og pløjede, mens de andre gik til »Jagilde«.

Sagen var den, at Sønnen havde ikke baaret sig 
rigtig kønt ad. Han var forlovet med en Pige fra 
Tofthøj, Bodil Jensdatter, hende havde han besvang- 
ret og hun havde født ham en Søn. Det var dog 
hans Mening, at han vilde ægte hende; men saa kom 
Barnepigen paa Refstrup i Vejen. Hun blev dødelig

*) Navnet Poulsdatter maa vist være en Skrivefejl. Hun kaldes ellers 
alle andre Steder i Kirkebøgerne for Anne Kirstine Pedersdatter. 
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indtaget i Jens Kudsk, der skal have været en smuk 
ung Mand, og nu gav hun hverken Rist eller Ro, før 
hun fik ham i sine Garn. Hendes Slægt og Herskabet 
paa Refstrup var imod Partiet, men det hjalp ikke. 
»Hvad enten han saa prikker eller stikker, saa vil 
jeg have ham«, var hendes Svar. Og naar Jens Kudsk 
gik til Tofthøj for at besøge Bodil Jensdatter, stod 
hun ude paa Broen ved Refstrup og »passede ham 
op« og forhindrede ham i at naa sit Maal. Resul
tatet blev, at hun vandt Sejer.

Men det var ikke efter den gamle Kudsks Hoved. 
Sønnen fik da heller ikke nogen Glæde af, at han 
svigtede sin første Kjærlighed. Han og Anne Kirstine 
kunde aldrig forliges, og naar hun gjorde ham Be* 
brejdelser, maatte hun høre; »Da wa Do saa’gu ejsen 
i Lyst nok for aa faa mæ«.

Bodil Jensdatter blev i 1816 gift med Gaardmand 
Mathias Pedersen i Rostrup. Jens Kudsk havde ikke 
glemt hende. Han besøgte hende ofte, og naar han 
var kommen derover, kunde han ikke sanse at gaa 
hjem igjen. Ved Sengetid gik Familien til Køjs i Al
koverne. Men Jens Kudsk blev siddende i en Sime- 
stol med begge Ben lagt op paa Kanten af det aabne 
Ildsted. Der sad han og blundede; men i Seng vilde 
han ikke. Pludselig kunde han saa vaagne op og 
sige: »No skal a hjem!« »Hvorfor« blev der spurgt. 
»Dær æ nowr, dær vil snak’ mej mæ«, svarede han, 
og saa gik han. Det kunde han nemlig mærke, naar nogen 
vilde tale med ham, og han vidste forud, hvad de vilde1).

9 Denne Evne havde han arvet efter Bedstefaderen. Ja, denne kunde 
endogsaa høre, hvad fraværende Folk sagde om ham. En Gang kom der 
et Par Mænd kjørende v'esterfra for at søge den gamle Jens Kudsks Hjælp. 
Det var den Gang, han boede paa Engelsholms Mark. Undervejs sagde 
den ene til den anden : »Kunde vi nu endda træffe det gamle Svin hjemme« 
Da de kom til Jens Kudsks Bopæl, gik han derudenfor. »Naa, saa traf I 
da æ gammel Svin hjemme«, sagde han og fulgte med. (Evald Tang Kri
stensen: Danske Sagn, VI. I. Side 265-63.)
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I det hele havde Jens Kudsk et følsomt Hjerte for 
det andet Kjøn. Han havde uægte Børn ogsaa efter 
at han var bleven gift.

Allerede før sit Giftermaal havde Jens Kudsk over
taget sin Fødegaard; thi han kaldes ved sit Bryllup 
»Ungkarl og Gaardmand i Smidstrup«. Forældrene 
kom paa Aftægt; men de blev ikke boende i Gaarden 
hos de unge, som det ellers plejer at være Tilfældet 
med Aftægtsfolk her i Egnen; de nød deres Aftægt i 
et lille Hus, der laa i den sydlige Ende af Smidstrup 
By. Faderen døde d. 2den Marts 1825, og efter hans 
Død kom Moderen tilbage til Gaarden igjen, da hun 
ikke kunde klare sig alene. Moderen døde først d. 
18de Marts 1838 i den høje Alder af 86 Aar.

Om Jens Kudsks Moder har der dannet sig et Ord
sprog, hvormed Sammenhængen er følgende. Det 
huskes jo endnu godt af gamle Folk, at der blev 
brændt Brændevin i næsten hver eneste Gaard paa 
Landet. Men det var forbudt under stor Straf, saa 
det maatte skjules paa enhver Maade. Sædvanligvis 
foregik Brændingen derfor om Natten. Bønderne 
holdt trofast sammen her som paa andre Maader. 
De havde deres hemmelige Gjemmer, hvor Brænde
vinstøjet blev opbevaret, og naar Toldfolket eller Kon
trollørerne var ude paa Undersøgelse, ikke sjælden 
efter Angivelse, gik der i Stilhed Bud fra Gaard til 
Gaard for at advare. Hvor Brændevinstøjet var af 
Kobber, kunde det være meget værd, og det var alt- 
saa et stort Tab, naar det blev konfiskeret. Denne 
Kamp mellem Øvrighed og Bonde om Retten til at 
brænde førtes gjennem et helt Aarhundrede til ind i 
Fyrrerne, da Brændevinsbrændingen paa Landet helt 
hørte op.

Jens Kudsk brændte naturligvis ogsaa Brændevin,
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og havde sit Brændevinstøj. Pludselig en Dag an
kommer Kontrollørerne. Jens Kudsk fik i en Fart 
Brændevinstøjet gjemt i Sengehalmen i Alkoven i 
Dagligstuen, og sin gamle Moder anbragt oven paa. 
Med den største Elskværdighed førte han derefter 
Kontrollørerne rundt i Lejligheden og foreviste dem 
hver Krog. Men der fandtes intet Brændevinstøj. Da 
de kom ind Dagligstuen for at undersøge, siger Jens 
Kudsk: »Dær ligger no mi Muer, men hun ka et 
fløttes«. Det fandt Kontrollørerne, der kunde være 
Rimelighed i, sammenfalden og gigtsvag som hun 
var. De fattede ingen Mistanke og lod hende ligge i 
Fred. Ellers stak og prak de i al Ting. Siden den 
Tid er det bleven et almindeligt Mundheld i Egnen, 
at man siger om et eller andet: »Det kan ikke flyt
tes ligesom Jens Kudsks Mor«.

Et Par Aars Tid efter Brylluppet fik Ægteparret 
Kudsk deres første Arving, en Datter, født d. 23de 
August 1817, der blev opkaldt efter Farmoderen Jo
hanne Jensdatter, men som døde, knap 5 Aar gam
mel, 6te Maj 1822.

Den 19de Januar 1820 kom der igjen en Datter, 
som blev kaldt Karen, sagtens efter sin Mormoder. 
Hun blev confirmeret d. 26de April 1835, kom senere 
til Nørup Sogn, hvor hun blev gift, og hvor der 
endnu skal findes Efterkommere af hende, der bærer 
Navnet Kudsk.

Den 22de Marts 1822 fødtes der Ægteparret nok 
en Datter, Jensine, sikkert nok opkaldt efter Farfade
ren, da endnu ingen Søn havde kunnet faa hans 
Navn. Hun blev confirmeret d. 10de April 1836 og 
arvede, som vi senere skulle se, Fødegaarden.

Den 24de Oktober 1824 fødtes en fjerde Datter, 
som blev opkaldt efter den afdøde første og fik Nav-
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net Johanne Jensdatter. Hun blev confirmeret d. 7de 
April 1838. Men af hende fik Forældrene kun liden 
Glæde. Hun levede i mange Aar et forargeligt Liv 
sammen med Herremanden Godt paa Refstrup. Et 
Par Aar efter hans Hustrus Død fødte hun ham sit 
første Barn. Han lod hende bo i et Hus i Refstrup 
Skov, hvor han underholdt hende. Naar Godts Vogn 
kom fra Vejle med Kolonialvarer og sligt, stod »Hanne 
Kudsk« udenfor Huset og tog forlods, hvad hun vilde 
have, og saa maatte Husjomfruen paa Refstrup til 
sin store Fortvivlelse nøjes med Resten. Huset, hvor 
hun boede, er senere nedbrudt, men Brønden ses 
endnu. Her fødte hun ham efterhaanden en Række 
Børn, mindst 5. Hun fulgtes med ham til Bøndernes 
Gilder, som om hun havde været hans retsmæssige 
Hustru. Men gifte sig med hende, turde han ikke, 
for hun var saa umanerlig galhovedet. Da Godt ende
lig som en Følge af sit æventyrlige Liv maatte afhænde 
Refstrup, tog han hende med sig til Sdr. Omme, hvor 
han kjøbte to Gaarde, én til sig selv og én til hende. 
Men de gik nok begge fra Gaard og Grund og døde 
i stor Armod.

Jens Kudsk kan ikke have været uvidende om 
dette Forhold, da Datteren fik sit første Barn et Par 
Maaneder før hans Død. Han blev meget vred over 
det, fortælles der, skjønt han havde jo strengt taget 
ikke ret meget at lade Datteren og hendes Elsker 
høre. »Haar han no wæt der jen Gaang, ska han 
kom’ te aa blyw der«, svor han om Godt, og hans 
Ord gik i Opfyldelse, siges der. Godt var vistnok tit 
kjed af Forholdet, menes der. Han kunde blive ra
sende paa hende og kom der saa ikke i længere Tid. 
En Gang han kom fra Jagt, og hun havde lukket 
Døren for ham, skød han ind gennem Vinduet, dog



13

uden at ramme hende. Men hun havde en saadan 
Magt over ham, at han ikke kunde blive hende kvit. 
Det var Jens Kudsks Besværgelse, der var Skyld i 
det.

Ægteparret Kudsks yngste Barn var en Søn, som 
blev født d. 6te Oktober 1826, og kaldet Jens Jensen 
efter sin Farfar, der saaledes havde faaet baade en 
kvindelig og en mandlig Navne. Han blev confirmeret 
d. 18de April 1841, men døde allerede næste Aar d. 
Ilte September, kun 16 Aar gammel, til stor Sorg 
for Faderen, ikke mindst af den Grund, at han var 
dennes eneste mandlige Afkom — i lovligt Ægteskab 
i hvert Fald. Han havde iøvrigt været svagelig i 
hele sin Opvækst; han var Epileptiker og døde un
der et epileptisk Anfald. Her har Jens Kudsks Klog
skab altsaa været omsonst.

Efter omtrent 23 Aars Ægteskab døde Jens Kudsks 
Hustru, Ane Kirstine Pedersdatter, d. 6te April 1838 
i en Alder af 45 Aar. Hun kom altsaa ikke til at 
opleve den Sorg at miste sin enests Søn. Jens Kudsk 
forblev dog ikke længe udi Enkestand. »Det er jo 
ikke godt, at Mennesket er ene«, som skrevet staar.

I Nabobyen Lindeballe boede en Enke, Else Niels- 
datter, der nød Aftægt hos sin Søn, Gaardmand Hans 
Pedersen (Schjøth). Til hende bejlede Jens Kudsk og 
fik ja. En yngre Søn af hende, Thomas Pedersen 
(Schjøth) opholdt sig ogsaa paa Gaarden i Lindeballe. 
Til denne sagde Jens Kudsk: »Ja, no gywter a mæ 
mæ Di Muer, aa saa ska Do faa mi Goer, men o den 
Betingels, te Do taaer jen a mi Dættere«. Tilbudet 
blev accepteret. Men nu havde Jens Kudsk vel nok 
ligesom Laban ønsket, at den ældste Datter først 
skulde have været gift, og hun — Karen —, der holdt 
Hus for Faderen i hans Enkestand, vilde ogsaa for-
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færdelig gerne have haft Thomas Schjøth. Men Tho
mas tænkte anderledes, han vilde have Jens Kudsks 
yngre Datter, Jensine, den Gang en Ungmø paa 17 
Aar, og derved* blev det.

Saa holdtes der da Dobbeltbryllup i Lindeballe 
Kirke d. 23de Juni 1839, idet Enkemand Jens Kudsk 
af Smidstrup viedes til Enken Else Nielsdatter af 
Lindeballe — de har begge haft de naturlige Kopper, 
bemærker Kirkebogen — og Jens Kudsks Datter, 
Pige Jensine Jensdatter af Smidstrup, viedes til Else 
Nielsdatters Søn, Ungkarl Thomas Pedersen af Linde
balle.

Det unge Par blev først viet. Hvis det gamle Par 
først var bleven viet, kunde de unge slet ikke have 
faaet hinanden; thi saa havde de været Søskende. 
Saaledes fortælles der. Det er maaske nok rigtigt, at 
det unge Par er bleven viet først; men det kan næppe 
have været af den nævnte Grund. Thi der kan ikke 
være noget i Vejen for at sammenbragte Børn ægter 
hinanden. Maaske har Loven været anderledes den 
Gang.

Efter Løfte overdrog Jens Kudsk nu sin Gaard til 
Svigersønnen Thomas Schjøth og Datteren Jensine. 
Selv gik han med Else Nielsdatter paa Aftægt. De 
blev heller ikke boende i Gaarden, men flyttede ind 
i det samme lille Hus, som hans Forældre havde 
beboet som Aftægtsfolk. Hertil hørte lidt Jord, saa 
de kunde holde et Par Køer, som de dog nok for 
største Delen fik græssede og fodrede fra Gaarden. 
Men naar hertil kom, at de havde hver sin Aftægt 
og desuden Jens Kudsks Praksis at støtte sig til, saa 
kunde de jo nok klare sig med Hensyn til det time
lige Udkomme.

Jens Kudsk blev ingen gammel Mand. Han døde
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d. 26de Juni 1846 af Brystsyge, kun 56 Aar gammel. 
Efter hans Død flyttede Else Nielsdatter, eller »Else 
Kudsk«, som hun nu var kommen til at hedde, til
bage til Lindeballe, hvor hun nød dobbelt Aftægt, 
idet hun ogsaa fik Aftægt efter Jens Kudsk. Hun 
døde d. 24de Marts 1872, 85 Aar gammel.

Ovenstaaende er i korte Træk et Omrids af Jens 
Kudsk ydre Livsomstændigheder.

Klogskaben havde Jens Kudsk arvet efter sin Bedste
fader. Saavidt jeg har kunnet skønne, gav hans Fader 
sig ikke af med noget i den Retning, hverken med 
Lægekunst eller Heksekunst. Han har maaske nok 
kunnet noget. Det skulde jo være mærkeligt andet, 
da hans Fader var saa klog. Men han brugte det 
ikke. Klogskaben, der ellers plejede at gaa i Arv fra 
Fader til Søn, synes altsaa her at være sprunget et 
Led over. Da Bedstefaderen først døde ved den Tid, 
Sønnesønnen var 17 Aar — »1806 d. 14de December 
begr. gi. Jens Jensen Kudsk i Smidstrup, 80 Aar gam
mel«, staar der i Kirkebogen — saa har den gamle 
jo kunnet faa god Lejlighed til at undervise den unge 
og lade ham gaa i »sort Skole« hos sig, og den gamle 
Kudsk skal have ventet sig noget stort af den unge — 
siges der — og have udtalt, at Klogskaben vilde blive 
størst i tredie Led. Men Folk vil dog mene, at den 
ældste Kudsk alligevel har været Nummer et.

Efter Bedstefaderens Død arvede Jens Kudsk ogsaa 
»Bøgerne«, hvoriblandt der selvfølgelig har været en 
»Cyprianus«. Jens Kudsk skal have haft et stort 
Lægebibliotek; men desværre synes alle hans Bøger 
at være bortkomne efter hans Død. Der er ganske 
vist Folk, der vil mene, at en Del af dem er havnet 
hos gamle Iver J^auritzen i Smidstrup, der har et ret 
stort Bibliothek af gamle Bøger, og at han har lært
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noget af dem; men Iver siger nej, og jeg tror ham 
paa hans Ord.

Andre vil derimod paastaa, og det er vist det rime
ligste, at Else Kudsk efter Mandens Død har taget 
Bøgerne med til Lindeballe, og at hendes Søn Hans 
Schjøth har brændt dem eller paa anden Maade til- 
intetgjort dem, for at ikke hans Sønner skulde faa 
fat i dem. Selv havde han maaske nok kigget lidt 
i dem og lært noget; men han brugte det aldrig. 
Derimod kunde Else Kudsk, der naturligvis ogsaa 
havde lært noget — man lever ikke i Aarevis sam
men med en klog Mand, uden at der falder noget 
af — ikke dy sig for at fuske lidt i Faget, naar en 
af hendes Sønnesønner kom galt afsted med en Fork 
eller ved en Hakkelsekniv, o. s. v.

Den eneste af Jens Kudsks Bøger, der, saa vidt 
jeg har kunnet bringe i Erfaring, har undgaaet »Ud
slettelsens Dom«, findes hos den gamle Sognefoged 
Jens Terp Pedersen i Gadbjerg, som tidligere har ejet 
Jens Kudsks Gaard. Bogens Titelblad og den første 
halve Snes Blade mangler, saa man kan ikke se, hvor
ledes Bogens Titel har lydt, naar den er trykt, eller 
hvem, der har forfattet den. Men dens hele typogra
fiske Udstyr henviser den nærmest til sidste Halvdel 
af det 18de Aarhundredex). Her findes Raad mod 
alle de almindeligst forekommende Sygdomme lige 
fra »smaa Børns Forstoppelse« til de forskjellige Gam
melmands Skrøbeligheder. Sygdommene behandles i 
alfabetisk Orden. Der anføres i Almindelighed flere 
forskjellige Raad mod *hvert enkelt Sygdomstilfælde, 
stundom ledsaget af en Fortælling om, hvilken vid-

Nu afdøde Pastor A. Jantzen, forhenv. Præst i Gjentofte, har senere 
gjort mig opmærksom paa, at Bogen er Agent Holiks — de Fattiges Tolk — 
Huslægen eller den saakaldte kloge Mands Haandbog. 4 meget forøgede 
Oplag. Kjøbenhavn. Forlagt og trykt hos J. R. Thiele [1775].
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underlig Virkning et enkelt bestemt Middel har ud
øvet med Hensyn til en bekjendt højere stillet Per
sons Helbredelse. Naar Forfatteren ved en eller an
den Sygdom anfører et Raad, som han ikke har 
prøvet i sin egen Praksis og ikke har Selverfaring 
om, nævner han Navnet paa vedkommende Læge- 
Autoritet, hos hvem han har funden Opskriften paa 
Lægemidlet, enten i Teksten eller anfører det under 
Teksten. Saaledes findes Navnet Tissot flere Gange, 
Sperling, C. Morsing o. s. v. x) Det er gjennemgaaende 
naturlige Lægemidler, han giver Anvisning paa. Kun 
i Nødstilfælde tager han ogsaa sin Tilflugt til over
naturlig Hjælp, uden at han dog synes at have nogen 
rigtig Tiltro til sligt. Saaledes mod den fatale Tand
pine, overfor hvilken vi alle véd, at Naturen staar 
stille, naar man ikke vil anvende det yderste Middel 
at lade Tanden trække ud.

»Dette følgende Raad udgiver jeg ikke for nogen 
Vished« — siger Forfatteren forsigtigt —; »men det 
er en gammel Sagn, at naar man vil være af med 
en skadelig Tand, og man enten frygter for, eller der 
er Vanskelighed ved at lade den trække ud, saa be
tjener nogle sig af et Søm, som er opgravet af Jorden 
og har siddet i en Liigkiste. Der fortælles Exempler 
paa, at naar man ofte rører med den blotte Spidse 
ved saadan en Tand, saa skal den derved efterhaan- 
den falde ud i Stykkeviis. Men man fortæller tillige, 
at naar man med saadant et Søm træffer nogen af 
de andre Tænder, saa falder de ud ligesaavel som 
den beskadigede Tand. Deres Meninger, som har 
foretaget sig at bedømme dette Middel, ere forskiellige, 
i det nogle tillegger samme slet ingen Kraft, andre

’) Tissot (1728—97) var en berømt sveitsisk Læge, hvis Liv væsentligst 
var knyttet til Lausanne. Sperling og Morsing vare danske Medicinere.

2
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raader derfra for den Aarsags Skyld, fordi Kraften 
deraf torde strekke sig videre, end det var godt og 
tienligt. Jeg gad nok vide, hvad man skulde ret 
dømme derom; og om denne Cuur med Grunde kunde 
blive tilstrekkelig godtgjort eller gandske forkastet? ustri
dige Erfaringer torde vel herudi være den heste Dommer.«

Bogen slutter med nogle almindelige »Sundheds- 
regler for hver af Aarets 12 Maaneder«, hvori man 
faar at vide, hvorledes man skal klæde sig, og hvad 
man maa spise o. s. v. i de forskjellige Maaneder.

Jeg har flere Gange haft Bogen til Laans og blandt 
andet prøvet paa at kurere paa mine Ligtorne efter 
den, og det maa jeg sige, at er dens øvrige Raad lige- 
saa probate som Raadet mod Ligtorne, saa er det 
en fortræffelig Bog.

Og hør nu videre.
En Nat havde jeg siddet og arbejdet til Kl. 4. Det 

gjør jeg desværre saa tit. Jeg tænkte da, hvem der 
nu rigtig kunde falde i Søvn, naar man kom i Seng. 
Det kan jeg nemlig ikke altid. Jeg tog da Jens Kudsks 
Lægebog og læsle om »Middel til at befordre Søvn«, 
og det hed sig da: »Naar man ligger og ikke kan 
sove, saa har man (efter lærde Skribenters Mening) 
allene at forestille sig de smukkeste Vande, man 
nogen Tid har seet, de Kildevæld, Søer og Floder, 
som man engang maatte have betragtet med For
nøjelse; da disse Billeder foraarsager en vis Fugt- 
ning, som lidt efter lidt trækker Søvnen efter sig, 
saa at man, sige de, paa en poetisk Maade, sover 
ligesom i Nymphernes og Nerreidernes Arme«.

Lé nu blot ikke, min Læser! Jeg lagde mig da til 
Hvile, idet jeg i Aanden gjenkaldte mig en Sejltur 
fra Neapel til Capri. Den dejlige, blaa Golf, Kysterne 
med de malerisk, terasseformigt beliggende Byer, det
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ildsprudende Vesuv hævende sig bagved o. s. v. o. s v. 
Jeg lod Sejladsen langs med Capri for at naa hen 
til den »blaa Grotte« passerede Revy for min Tanke, 
spændt paa, om Vandstanden var saaledes, at vi 
kunde komme derind. Og ganske rigtigt! »Fugt- 
ningen« udeblev ikke, og inden jeg naaede ind i den 
»blaa Grotte«, sov jeg allerede »paa en poetisk Maade 
ligesom i Nymphernes og Nereidernes Anne«.

Til Trøst for dem, der ikke har været i Italien, 
skal jeg meddele, at en aandelig Sejltur paa Vejle 
Fjord eller gjennem Himmelbjerg-Søerne vil have 
akkurat den samme Virkning.

Om den ældste Kudsk hedder det, at han ind
samlede alle de Urter, han skulde bruge til Medicin 
i Aarets Løb, paa St Hansaften,1) Det har Sønne
sønnen vel saa formodentlig ogsaa gjort. Men denne 
gjorde ikke blot Brug af Planteverdenen, men ogsaa 
af Dyreverdenen til Udøvelsen af sin Lægekunst. Saa
ledes vides det, at han bl. a. anvendte Skader. Han 
var en Gang i Uhe for at skyde Skader til medicinsk 
Brug. Her boede imidlertid en »klog Kone«, som 
ogsaa havde Brug for Skaderne. Hun skjældte Jens 
Kudsk Huden fuld, fordi ban skød hendes Skader. 
Jens Kudsk blev vred og lovede, at han nok skulde 
flytte Skaderne. Det skete ogsaa. Og siden har ingen 
Skader vist sig i Uhe, siges der.

Thi Jens Kudsk var sin egen Apotheker, ligesom 
mange Landsbylæger er det den Dag i Dag. Men 
medens disse Læger kjøber deres Medicin tillavet paa 
et Apothek, saa tillavede Jens derimod selv sin. Apo
theker kendtes jo heller ikke den Gang uden for 
Kjøbstæderne.

Jens Kudsk gik ikke af Vejen for nogetsomhelst
x) Ewald Tang Kristensen : Danske Sagn, VI. I. Pag. 265.

2*
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Sygdomstilfælde, siges der. Ligesom alle andre kloge 
Mænd paa den Tid var han ikke blot Menneskelæge, 
men ogsaa Dyrlæge, og han var vistnok »ligh døgte 
til begge Diel« ligesom »æ Skowlmæjster« i Blichers 
æ Bindstow«. Man havde jo overhovedet ikke andre 
Dyrlæger den Gang end kloge Mænd.

Til operative Indgreb førte Jens Kudsk altid hos 
sig en skarp Kniv. Men denne maatte først indvies 
til sit Brug derved, at der messedes over den tre 
Søndage. Han listede sig da ved Nattetid ind i Kir
ken og lagde den under Alterdugen, eller hvordan 
han ellers fik den anbragt, og hentede den ligeledes 
igjen i dybeste Stilhed. Da Gadbjerg den Gang hørte 
til et Pastorat med tre Kirker, var der Messefald hver 
tredie Søndag, og Jens Kudsk maatte altsaa vente 
paa sin Kniv mindst tre Uger. Men naar den gamle 
Pastor Giellebøl saa havde ladet sin norske Bas lyde 
over den 3 Gange, var den ogsaa probat.

En Gang Jens Kudsk skulde op i Kirken at hente 
sin Kniv, fik han en Karl fra Smidstrup ved Navn 
Christen Jørgensen med sig. Denne havde bl. a. ogsaa 
tjent i Jens Kudsks Gaard og var hans gode Ven. 
Det var næsten, som om Jens Kudsk ikke var rigtig 
dristig ved sit Foretagende. De sagde ikke et Ord til 
hinanden under Vejs til Kirken; thi Kniven skulde 
jo hentes i Taushed. Men da de kom til Kirkegaards- 
laagen, fik Christen Skrupler og turde ikke gaa med 
ind i den mørke Kirke. Jens Kudsk halede i ham, 
men Christen holdt sig fast ved Laagestolpen. Jens 
Kudsk var vred, det var tydeligt nok; men han maatte 
jo ikke sige noget; han brummede kun. Han maatte 
saa selv afsted ind i Kirken, og Christen kunde staa 
udenfor og høre, hvorledes han huggede Støvlehælene
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i, saa det gav Genlyd i Kirken, mens han gik op og 
ned ad Kirkegulvet.

Naar jeg ovenfor sagde, at Jens Kudsk altid førte 
en Kniv med sig til operative Indgreb, er dette ikke 
ganske korrekt. Han skar nemlig aldrig i Patienten, 
nej, han rørte kun ved det syge Sted med Kniven og 
skar derefter i et Træ. Der blev Sølleheden vel saa 
siddende. Ja, det var en lettere Maade at blive ope
reret paa end nu til Dags. Dersom vore moderne 
Læger kunde gjøre Jens Kudsk det efter, vilde Folk 
ikke have saa stor en Skræk for at lægge sig paa 
Operationsbordet, som de har.

En Gang var Jens Kudsk kommen til Randbøl 
Kro. Der var en Kniplingskræmmer eller en anden 
Kræmmer, som der jo gik saa mange af den Gang. 
Han havde nogle store Gevækster ved Siden af Hove
det og vilde have Jens Kudsk til at kurere paa sig. 
Her maatte Kniven til. Jens Kudsk bød Patienten at 
stille sig i en Dør med et Ben paa hver Side af Dør
trinet. Derefter stillede han sig foran Kræmmeren 
med sin Kniv. Det gyste formelig i Kræmmeren, da 
han saa den blanke Kniv; thi han troede jo, at han 
skulde snittes, og han havde Næven parat til at plan
tes i Kudskens Ansigt, hvis denne havde gjort Forsøg 
paa at skjære. Men Jens Kudsk rørte blot ved eller 
strøg paa Gevæksterne med sin Kniv og gik derefter 
hen og snittede i et af Havens Æble- eller Pæretræer. 
Denne Forestilling gjentog han tre Gange. Rimeligvis 
har han ogsaa sagt noget, men det hørte Kræmmeren 
ikke. At Patienten kom sig, kan der selvfølgelig ikke 
være nogen Tvivl om.

Naar Folk kom til Jens Kudsk for at faa kureret 
Saar eller sligt, gik han ud i Haven og skar nogle
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Pilekviste, som han afbarkede. Disse bragte han saa 
i Berøring med Saaret, smurte dem over med noget, 
han havde, og satte dem op ved Loftet. Efterat han 
derpaa havde forbundet Saaret, sendte han Patienten 
afsted med den Besked, at han skulde ikke bryde 
sig om noget. Jens Kudsk skulde nok selv passe 
Saaret. Men da Jens Kudsk ikke førte noget særlig 
regelmæssigt Liv, og det ikke saa sjældent skete, 
naar han kom til Vejle f. Eks., at han kom temme
lig sent hjem, saa fik han ikke altid smurt Pilekvi- 
stene i rette Tid. Paa den deraf flydende Uro i Saa
ret kunde Patienten mærke, naar Jens Kudsk var 
bleven længe ude x).

Som den kloge Kone, An’ Trøglborg, i Nabosognet 
Ringive var Specialist i »Hugormebid«, saaledes synes 
Jens Kudsk særlig at være bleven søgt som Sinds- 
sygelæge2). Der fandtes paa hans lid ingen egentlige 
Sindssygeanstalter. De er af senere Oprindelse, i hvert 
Fald her til Lands. Man havde derimod noget, man 
kaldte »Daarekister«, vistnok en Slags Internater paa 
de forskjellige Sygehuse, hvor man kunde faa anbragt 
de værste Eksemplarer. Men i Almindelighed beholdt 
man de sindssyge hjemme. De mindre farlige gik frit 
omkring, omend paa Grund af deres underlige Væsen 
ofte til Skræk for fremmede og navnlig for Børn, og 
de, der vare farlige for deres Omgivelser, bleve luk
kede inde.

Biskop Brorson i Ribe havde en Søn — hans 
ældste Barn —, f. 1723 i Randrup, som fra sit 12te 
Aar var sindssyg og maatle holdes indelukket. For 
Døren og Vinduet i det Værelse, hvor han holdtes

9 Evald Tang Kristensen, Danske Sagn, VI. I. Pag. 265. — 2)HansKau: 
Ann’Trøglborg, den kloge Kone i Ringive, »Vejle Amts Aarbøger«. 1. Halv
bind 1913, Pag- 75-95.
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indespærret, var der sat Jernstænger, thi Vanviddet 
brød stundom frem hos ham med Voldsomhed og 
Vildskab. En Gang, fortælles der, kom en fattig, tro
ende Mand ind til Biskoppen. Han saa sig om i 
Bispegaarden, og syntes, at alt var saa skjønt og 
pragtfuldt, saa Biskoppen kunde da sagtens have det 
godt. Han sagde derfor til Brorson: »De har, Hr. Bi
skop, sunget saa skjønt og gribende om Korset, men 
De kjender vist ikke selv noget til det«. Brorson sva
rede intet, men tog Manden ved Haanden og førte 
ham gjennem flere Gange hen til det lille Kammer, 
hvor den vanvittige Søn sad bag Jernstængerne og 
stirrede vildt paa den fremmede. Manden blev be
skæmmet og angrede sin Udtalelse.

Denne Biskop Brorsons ulykkelige Søn overlevede 
sin Fader i 27 Aar, idet han først døde i sit 69de 
Aar 1791 i Varde, hvorhen hans Stedmoder var flyt
tet med ham efter Faderens Død for at være i Nær
heden af hans Halvbroder, Pastor K. K. Brorson. der 
var Præst samme Steds. Ved hans Jordefærd blev 
følgende Vers, forfattet af hans Halvbroder, afsunget 
i Huset:

»Jeg levede i Skjul paa Jorden 
Til Graven skjulte al min Ve, 
Nu kan jeg først i Engle-Orden 
Guds skjulte Hensigt med mig se. 
Tak, ubegribelige Gud, 
Som førte alting herligt ud,<

og paa hans Gravsten blev foruden hans Navn, Fød
selsdag og Dødsaar sat disse Linier:

»Indsvøbt i Nat Din Sjæl ej her udviklet blev, 
Hist over Stjerners Vej Dit Liv vil først begynde«

Som Hans Adolf Brorsons Søn, saaledes sad der i 
ældre Tid mange sindssyge indespærrede rundt om-

*) John Hansen: Hans Adolf Brorson og hans Brødre, Pag. 247—48.
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kring i Hjemmene, og de nød langt fra alle saa blid 
en Behandling, som der blev ham til Del. Jeg har 
hørt om, at der paa en Gaard fandtes en sindssyg, 
som var indmuret ude paa et Korngulv i en Celle, 
hvor hun fik Maden sat ind igjennem et Hul i Muren. 
Ikke at tale om alle de mange sindssyge, der gik løse 
omkring under de sørgeligste Forhold.

Jens Kudsk blev, som sagt, flittigt søgt som Sinds
sygelæge. Man kom langvejsfra og hentede ham. 
Han skal have været i Besiddelse af en ganske sjæl
den Evne til at berolige sindssyge Mennesker. De 
blev rolige, blot han kom ind til dem, ikke at tale 
om, naar han lagde Haanden paa Hovedet af dem. 
Det var i det hele taget, som der var Lægedomskraft 
ved hans blotte Hænder. Naar han rørte ved en syg, 
hørte Smerterne op, siges der. Kun et Exempel 
kjendes der paa, at han ikke har kunnet berolige 
en sindssyg. Han var bleven hentet langt ned Vester 
paa til en sindssyg Møller, der var ganske rasende. 
Han lagde Haanden paa Hovedet af ham, men del 
hjalp ikke. Han skulde have haft Mølleren med 
hjem, men det kunde slet ikke lade sig gjøre.

Hjemme i Smidstrup havde han nemlig en hel 
Sindssygeklinik eller »Daarekiste«, om man vil. Og 
da han ikke havde Plads i sin egen Gaard, tingede 
han Patienterne ind hos sin Nabo, Iver Lauritzen. 
Her gik de imellem hverandre. De hujede og skreg, 
nogle sang og andre græd, nogle bandede og andre 
sang Salmer. En gammel Kone har fortalt, at hun 
kunde huske, at der var én, som idelig gik og gjen- 
tog følgende to Salmelinier: >Naar jeg herfra skal 
vige, da vig du ej fra mig«1).

*) Rostgaards Oversættelse af Poul Gerhardts Salme: »O Hoved, højt 
forhaanet«.



25

Hvorledes kurerede Jens Kudsk nu paa de sinds
syge? Han behandlede dem med hyppige Aarelad- 
ninger. Det gale Blod skulde tappes ud. Aareladning 
var jo i det hele Tidens Løsen den Gang. Naar 
nogen blev skidt tilpas, hed det altid: »A trowr, a 
ska ha mæ ladt!« Min gamle Moster kunde ikke 
taale at se Blod og besvimede pligtskyldigst hver 
Gang, men aarelades skulde hun alligevel. Det var 
især ved Foraarstid, at denne Aareladning gik for 
sig. Da maa Blodet vel være mest rebelsk. I hver 
Landsby fandtes der gjerne én eller flere, der kunde 
aarelade. Jordemoderen havde en hel lille »Aarelade 
maskine«, om jeg saa maa sige, hvor Ladejærnet sad 
indesluttet i et Hylster, og naar hun trykkede paa 
en Fjeder, sprang den lille Djævel frem og huggede 
Hul. Smeden kunde ogsaa gjerne aarelade, men hans 
Instrument var af en grovere Beskaffenhed. Han 
brugte det samme Jern baade til Folk og Fæ, til 
Mennesker saavel som til Heste og Køer; thi Krea
turerne skulde ogsaa aarelades. Med en stor Træ- 
kølle slog han løs paa Jernet for at bryde Hul. Den, 
der skulde aarelades, sad med blottet, udstrakt Arm, 
og med Haanden om en Stok for at holde Armen 
oppe. I et af de indvendige Albueled sloges der Hul. 
Der kunde være saa mange Ar fra tidligere Aarelad- 
ninger. Blodet stod i Vejret som et Springvand. Jeg 
har staaet og frydet mig ved dette Syn mange Gange. 
En Bihjælper stod parat med en Skaal for at opfange 
Blodet, at det ikke skulde oversprøjte al Ting. Naar 
man saa mente, der var kommet Blod nok, standsede 
man Springvandet ved at lægge en godt gjennem- 
tygget Skraa i Saaret, og derefter blev Armen stramt 
forbunden, indtil Saaret var lægt. I de første Dage 
efter en Aareladning maatte man være forsigtig med
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at bruge Armen, at ikke Saaret skulde springe op 
igjen.

Ja, saadan gik det til den Gang. Det er saamænd 
ikke saa underligt, at Folk gaar blege og blodfattige 
omkring i vore Dage, saadan som deres Fædre er 
bleven tappede.

Jens Kudsk kurerede altsaa paa sine sindssyge Pa
tienter med Aareladning. Han har naturligvis ogsaa 
gjort andet, men det undgik almindelige Menneskers 
Opmærksomhed. Der paastaas, at han virkelig skal 
have kureret mange sindsyge Mennesker.

Som vi vil kunne forstaa af det foregaaende, an
vendte Jens Kudsk i Almindelighed baade naturlige 
og overnaturlige Midler til sine Kure. Det gjorde de 
kloge Mænd vist altid. Selvom de anvendte naturlige 
Midler, skulde der dog vistnok altid slaaes et Kors 
over det syge Sted og i det stille fremsiges en eller 
anden Formular, og det sidste var vel egentlig det 
vigtigste. Men der forekom desuden i Jens Kudsks 
Tid, der jo endnu ret hørte til Overtroens Tidsalder, 
ogsaa mange Tilfælde, som slet ikke kunde kureres 
paa naturlig Maade, men hvor det alene kom an paa 
overnaturlige Midler. Alt det, der var forgjort eller 
forhekset, kunde ikke kureres med Urter.

»Med ondt skal ondt fordrives«. Og dertil var Jens 
Kudsk den rette Mand. Han kunde fordrive ondt, 
tilintetgjøre Hekseri. Derom var der utallige af hans 
Samtid, der kunde aflægge Vidnesbyrd.

Men han kunde ikke blot fordrive ondt, han kunde 
ogsaa gjøre ondt, paaføre andre ondt. Derfor var det 
farligt at blive hans Fjende. Han var da ogsaa i høj; 
Grad frygtet, omend gamle Folk vil paastaa, at den 
ældste Kudsk var endnu mere frygtet, fordi han var 
endnu farligere end den yngre.
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En Gang var Jens Kudsk til Skydegilde (Præmie
skydning) i Give, men han kunne ikke ramme Skiven. 
Der var en, der gjorde Fortræd, og Jens Kudsk var 
Manden for at udfinde Slubberten og lage sin Hævn. 
Han gjorde det da saadan ved Mandeu, at han ikke 
kunde lade sit Vand. Da Jens Kudsk kom hjem om 
Aftenen, sagde han til sin Karl: »Du skal tidlig op 
i Morgen, her kommer fremmede!« »Hvem da? 
spurgte Karlen. »Ja, det kan Du faa at se, naar han 
kommer«, svarede Jens Kudsk. Ved Daggry kom en 
Vogn kjørende i fuld Fart med den forpinte Mand. 
»Løb ind og kald paa Jens Kudsk«, raabte han til 
Karlen. Denne løb straks ind, men Jens Kudsk vilde 
ikke komme ud. »Lad ham komme ind selv«, sagde 
han. Da Jens Kudsk saa hans fortvivlede Tilstand, 
løste han straks Forhekselsen, men gav ham samtidig 
en saadan Overhaling, at han ikke indlod sig paa 
den Slags Ting mere. Og nu løb Vandet neden ud 
af Bukserne paa ham i stride Strømme.

Det var Jens Kudsks ret almindelige Maade at 
hævne sig paa, naar nogen drillede ham. Man har 
flere Fortællinger af lignende Art. »De ska osse wæf 
en slem Pien aa kom’ i«, føjede min Hjemmelsmand til.

En anden Gang kom Jens Kudsk gaaende fra Give 
og skulde hjem. En Vogn kjørte rask om ved ham. 
Han raabte, om han maatte komme op at kjøre. Der 
blev svaret nej, og Vognen kjørte i fuld Firspring 
videre. Lidt efter væltede Vognen. Jens Kudsk naaede 
den og spurgte paany Folkene, der var ved at rejse 
Vognen, om han kunde kjøre med. Der blev atter 
svaret nej. Men aldrig saasnart var de kommen til 
at kjøre, saa væltede Vognen igjen. Jens Kudsk ind
hentede Vognen for anden Gang og spurgte, om han
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kunde kjøre med. Nu blev der svaret ja. Man havde 
opdaget, at der var noget galt fat med dette her.

Det var ogsaa en af Jens Kudsks Maader at hævne 
sig paa, at lade Folk vælte.

En Gang var Jens Kudsks Nabo Iver Lauritzens 
Kone kommen i Barselseng. Jens Kudsk gik derind 
for at gratulere i Anledning af den lykkelige Begiven
hed. Han og Iver Lauritzen fik sig da »en Puns«, 
og klinkede paa den lille Verdensborgers Fremtid. 
Imidlertid laa Konen og klagede sig af Smerte efter 
Fødselen. Iver Lauritzen blev utaalmodig og tyssede 
paa hende, at hun maatte ikke saadan klage sig. Det 
fandt Jens Kudsk var urimeligt, og han tænkte, at 
Manden kunde have godt af at prøve, hvad Konen 
led. Han satte da Fødselssmerterne over paa Manden 
og gik sin Vej. Denne blev straks saa elendig, skreg 
og vred og vendte sig og kunde ikke holde Pinen 
ud, løb over i Laden og laa og væltede sig i Halmen. 
Da Jens Kudsk syntes, det kunde være nok, kom 
han og stak Hovedet ind ad Ladedøren og sagde: 
>Nu er Du fri; men kan ske, Du saa kan lade være 
med saadanne Kunster en anden Gang«.

Med sin samtidige Kollega, den kloge Mand Jørgen 
Birkebæk i Givskud Sogn 1), kunde Jens Kudsk aldrig 
forliges. Det var maaske Brødnid. Men Fjendskabet 
stammede dog nok hovedsagelig fra, at Jørgen Birke
bæk en Gang havde skudt en af Jens Kudsks mang
foldige Hunde. Jens Kudsk var nemlig ogsaa en 
vældig Jæger og var altid omgivet af en Flok Hunde. 
En Dag skulde Jens Kudsk og Jørgen Birkebæk føl
ges ad til Kollemorten Marked. Da de var kommen 
til den lille Eng, som ligger lidt Nordøst for Birke-

J) Hans Kau: Jørgen Birkebæk, et Bidrag til de kloge Mænds Saga, 
»Vejle Amts Aarbøger« for 1908, Pag. 90 flg.
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bæk, blev de enige om, at de skulde prøve Kræfter 
med Hensyn til deres Klogskab. Jens Kudsk slog 
med sin Stok en Kreds uden om Jørgen Birkebæk, 
og Jørgen Birkebæk én uden om Jens Kudsk. Men 
medens Jens Kudsk uden videre brød ud af Kredsen, 
maatte Jørgen Birkebæk blive staaende uden at kunne 
komme bort fra Stedet. Jens Kudsk gik derefter til 
Marked, og da han kom tilbage, stod Jørgen Birke
bæk der endnu. »Nu kan Du gaa hjem«, sagde Jens 
Kudsk og løste ham saaledes fra Forhekselsen. Men 
Jørgen Birkebæk blev nødt til at indrømme, at Jens 
Kudsk var hans Overmand

Og Jens Kudsk kunde vise igjen.
Gamle Niels Smed i Gadbjerg var bleven bestjaalet 

for noget Seletøj, hvorover han var meget forbitret 
og vilde endelig have Tyven fundet, for at han kunde 
faa ham straffet. Han henvendte sig da til Jens 
Kudsk og fik det Raad, at han skulde smede et Søm. 
Han skulde smede paa det 3 Torsdage i Rad om 
Morgenen i bart Skind. Derefter skulde han bringe 
det op i Kirken under Alterdugen; thi der skulde 
nemlig messes over det tre Gange. Naar det var sket, 
skulde han skrive en Rundkreds og ramme Sømmet 
ned midt i, saa skulde Tyvens Øje blive stukket ud, 
og han var opdaget. Niels Smed fik dog ikke Søm
met færdigt Hans Kone var saa kjed af det og sagde: 
»La wos saa heller taae æ Skaae, der æ skej wos«.

Hun var bange for dette her Hekseri. Niels Smed 
holdt da op med at smede. Han havde ellers smedet 
de to Torsdag Morgener. Men han fik jo saa natur
ligvis heller ikke Ram paa Tyven, hvad han selv
følgelig ellers vilde have faaet.

Der var en Gang én, der slog gamle Iver Lauritzens 
Vinduer itu en Søndag Aften, hvorefter han skynd-
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somst løb sin Vej. Iver Lauritzen gik straks ind til 
sin Nabo Jens Kudsk, om han kunde skaffe1 ham at 
vide, hvem der havde udført den Bedrift. Ja, det 
kunde han nok, men det var vist ikke værd, sagde 
Jens Kudsk. Jo, Iver Lauritzen vilde da endelig vide 
det. Han var meget opbragt over Udaaden. Jens 
Kudsk sagde da: »Du maa ikke komme i Kirke i 
tre Søndage, og Du skal forsværge Dig til Satan i 
14 Dage, saa hvis Du dør i den Tid, hører Du ham 
til. Naar de fjorten Dage er forbi, saa skal Du tage 
en Spand Vand ind, og deri kan Du se hans Ansigt, 
som har slaaet Ruderne itu«. Det var jo haarde Kon
ditioner, men Iver Lauritzen vovede sin Trøje. Man
den, der havde øvet Ugjerningen, var én, der hed 
John, og som boede oppe ved Tykhøjet Krat. Han 
fik sig saa en ordentlig Omgang af Iver Lauritzen, 
men slap iøvrigt med Skrækken.

Iver Lauritzen skal senere have udtalt, at sligt 
skulde han aldrig indlade sig paa mere; han havde 
gaaet i den grusomste Vaande ved Tanken om, at 
han kunde dø, inden de 14 Dage var forbi. Men han 
havde villet prøve Jens Kudsk af; thi han havde 
ikke tidligere villet tro paa hans Kunster, men nu 
havde han faaet Syn for Sagn.

Ja, ovenstaaende er kun en Mundsmag paa de 
mange Fortællinger, der lever i Folkemunde om Jens 
Kudsks Bedrifter. Skulde alt optegnes, vilde det føre 
for vidt.

Jens Kudsk havde hele sit Liv igjennem en vældig 
Praksis. Fra Fjern og Nær søgte syge Folk til ham 
i hans Hjem. De gamle har fortalt, at Patienterne 
kunde ligge saa tæt som Sild i en Tønde opad Skraa- 
ningen paa den saakaldte Gadebanke, der laa paa 
den anden Side af Landevejen lige overfor hans Gaard,
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og vente paa at komme for. Desuden foretog han 
mange og lange Rejser rundt omkring i Jylland for 
at kurere paa Folk. Dels blev han hentet og dels 
befordrede han sig selv. I sidste Tilfælde havde han 
altid en Kudsk med. I mange Aar kjørte Jens Over- 
gaard i Smidstrup for ham. Senere blev det Sviger
sønnen Thomas Schjøth. Han kom helt ud til Ve
sterhavet og op til Christiansfeld, hvor han bl. a. en 
Gang havde »en Søster«, der var bleven »towwele«, 
under Behandling, ikke at tale om, at hans Praksis 
ogsaa strakte sig milevidt »op i æ Nørland«.

Mange Aar efter Jens Kudsks Død kom der en Dag 
en Mand til Kollemorten i Øster Nykirke Sogn og 
spurgte Vej til Jens Kudsk i Smidstrup. Hans Flæsk 
var bleven stjaalet to Aar i Træk, og han vilde nu 
have Jens Kudsk til at hjælpe sig. Han kom langt 
Nord fra, havde gaaet 18 Mil, skjønt han var 60 Aar. 
Det forbausede ham og bedrøvede ham, at Jens Kudsk 
var død; det havde han slet ikke hørt. Man havde 
jo ikke den Gang som nu til Dags de mange Aviser 
til at bringe Nyhederne omkring. Men da han nu 
var kommen saavidt, vilde han alligevel hen at se, 
hvor den kloge Mand havde boet, og han var ogsaa 
i Smidstrup.

Denne Fortælling viser, hvor bekjendt Jens Kudsks 
Navn har været, og hvorvidt omkring hans Praksis 
har strakt sig.

Men var Jens Kudsk én berømt »klog Mand«, var 
han ligesom de fleste andre kloge Folk en daarlig 
Bonde. Han manglede maaske ikke Indsigter i Land
bruget. Der hørte jo forresten ikke saa dybe Indsigter 
til at drive en Bondegaard den Gang som nu til Dags. 
Men han var saa optaget af sin »Klogskab«, at han 
forsømte sin Gaard. Ofte var han borte fra Hjemmet
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og maatte overlade Bedriften til en fremmed Karl. 
Det gik, som det kunde, og ikke, som det skulde. 
Og var han hjemme, vilde han gjerne paa Jagt. Han 
var jo som vi har hørt en ivrig Jæger. Mens han 
sad ved Gaarden, var han derfor ogsaa altid saa 
»fattig som en Kirkerotte«. Han tjente vel gode Penge 
ved sin Lægekunst, men han forstod ikke at holde 
paa dem. De smuldrede hen mellem Hænderne paa 
ham. Bedre gik det, da han var bleven anden Gang 
gift og var kommen paa Aftægt, Else Nielsdalter var 
en dygtig og energisk Kvinde. Og medens Jens Kudsk 
vel nok havde været »Mand« i sit første Ægteskab, 
var det vist ikke fri for, at han kom lidt under Tøffe
len i det andet. Else forstod at holde sammen paa 
Stumperne, og de samlede Penge.

Desværre findes der ikke noget Billede af Jens 
Kudsk. Han levede jo ikke i Fotografiens Tidsalder. 
Men gamle Folk, som har kjendt ham, siger, at han 
var en kjøn Mand af Middelhøjde med glatraget An
sigt. Han var ikke nogen egentlig Særling saaledes 
som Jørgen Birkebæk, og der var ikke noget aparte 
ved hans Paaklædning Han fulgte med Moden, saa- 
dan som den oplraadte blandt Bønderne den Gang.

Naar han var hjemme, drak Jens Kudsk i Alminde
lighed ikke mere, end han kunde laale. Den obligate 
Kaffepuns og en Snaps til Maden skulde naturligvis 
til. Men naar han kom ud, blev han jævnlig beruset, 
og saa blev han saa kjærlig, saa kyssede han Folk. 
Han kom ikke saa sjældent ind i Lindeballe Skole, 
naar han havde »en lille Fyt aa«, og saa kyssede 
han baade Hansen og Madam Hansen. Det var nu 
slet ikke saa rart; thi han skraaede nemlig temmelig 
stærkt, og især naar han var fuld, var han meget 
sort om Munden. Men de turde ikke sige nej. Gamle
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Hansen var ellers en vældig stor og kraftig, hærde- 
bred Mand, der, som han selv udtrykte sig ikke var 
>Mælk og Brød«. Spørg de gamle Mænd i Linde
balle. Deres Rygstykker kan huske ham endnu. Men 
Jens Kudsk kunde have Krammet paa ham. Sæt at 
Hansen og Madam Hansen den næste Morgen ikke 
havde kunnet lade Vandet. Nej, her var ikke andet 
for, end at >gjøre gode Miner til slet Spil«.

Som allerede nævnt, døde Jens Kudsk i Sommeren 
1846. Han ligger begravet paa Gadbjerg Kirkegaard 
ved det østre Dige. Ja, nu er Diget taget bort, idet 
Kirkegaarden er bleven udvidet til den Side. En 
gammel Kone, som har kjendt ham, har vist mig 
Gravstedet. Men der findes ingen Sten paa hans Grav. 
Ikke en Gang, som paa Jens Vejmands >et gammel 
frønet Brædt«. Men er Jens Kudsk Navn end ikke 
indridset paa nogen Gravsten, saa vil Mindet om hans 
Liv og Bedrifter alligevel blive bevaret i Folket gjen- 
nem flere Slægtled.

3



2. JØRGEN BIRKEBÆK.
Givskud Sogn ude paa den jydske Hede ligger 

KggO Gaarden Birkebæk. Nu er den udstykket i flere
Ejendomme, men paa den Tid, hvorom her 

skal fortælles, udgjorde Birkebæk kun én samlet Gaard. 
Ad den nærmeste Landevej er der 21/» Mil Ail Vejle; 
men naar Flyvemaskinen en Gang kommer i brugbar 
Stand, vil man kunne slippe med 2 Mil.

Her fødtes Jørgen Hansen eller Jørgen Birkebæk, 
som han sædvanlig kaldtes efter sin Gaard. Her levede 
han sit ejendommelige Liv, og her døde han som en 
70-aarig Mand i Foraaret 1863.

Sin Børnelærdom fik Jørgen Birkebæk i Givskud. 
Men det stod smaat til med Skolevæsenet i de Tider. 
Givskud Sogn havde indtil 1834 hverken nogen Skole
bygning eller selvstændig Lærer. Ungdommen her 
maatte nøjes med den Undervisning, som en Lærer 
fra Hovedsognet Hvejsel kom og gav den et Par Dage 
om Ugen i et lejet Lokale. Men Givskud Sogn havde 
ved Overgangen fra det 18. til det 19. Aarhundrede 
ogsaa kun et Indbyggerantal paa Hundrede Sjæle.

Og var Undervisningstiden af ringe Omfang, svarede 
dens Indhold dertil. Undervisningen bestod hovedsage
lig i at lære Børnene Luthers Katekismus udenad samt 
enkelte Salmevers, ligeledes udenad. Desuden lærtes 
en Smule Regning og Skrivning, hvilket sidste Fag
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endda kun de fremmeligste Børn deltog i. Bøger havde 
Børnene ingen af. Indbyggerne i det fattige Givskud 
Sogn — æ sølle Sogn, som det endnu jævnlig kaldes 
af Beboerne i Nabosognene — maatte slide haardt nok 
for at afvinde den magre Hedejord det nødvendige til 
Livets Ophold; til Skolebøger blev intet tilovers. Bør
nenes hele Skolemateriel bestod i Tavle og Griffel, en 
Skrivebog for enkeltes Vedkommende og en Fjerpen.

Men hvad Jørgen Birkebæk nu end lærte eller ikke 
lærte i Skolen, én Ting lærte han til Gavns, og det 
var at skjære Fjerpenne, og denne Kunst har næsten 
gjort hans Navn ligesaa berømt som hans5Klogskab«.

Staalpennen er jo en forholdsvis ny Opfindelse, der 
efter Sigende først skal være kommen almindelig i 
Brug efter 1840. Før den Tid brugte man Fjerpenne, 
der tilberedtes af Gaasefjer, og det var slet ikke nogen 
let Sag at skaffe de Penne til Veje, der skulde bruges 
i en Skole. Hver Skoledreng i Givskud Skole maatte 
aarlig skaffe mindst 12 Gaasefjer til Degnen, og da der 
ikke i Sognet holdtes ret mange Gjæs, kostede det 
Drengene Kamp at skaffe det fornødne Antal til Veje. 
Men Tilfældet kom dem til Hjælp.

Hvert Aar hen paa Sommeren kom der store Gaase- 
drifter vestfra igjennem Givskud Sogn for at naa frem 
til »æWiborre Landevej«. Naar det saa rygtedes i Givskud 
Skole, at en Drift Gjæs var under Opsejling, styrtede 
Skolebørnene afsted i Huj og Hast ud for >aa hjælp æ 
Gaasdrivvere«, hvad disse saa paa med Velvillie, da 
Børnene jo altid kunde gjøre »æ Rennen aa«, og saa 
kunde de jo spare det selv. Børnene fulgte gjærne med 
Flokken til Harresø Kro, og som Løn for deres Tjeneste 
fik de Lov til at tage nogle af de største Vingefjer paa 
Gjæssene, og paa den Maade samlede de Gaasefjer, der 
kunde holde dem vedlige med Penne til næste Efteraar.

3*
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Men det var ikke nok med at have Fjerene; de 
skulde tilskjæres, før der blev en brugelig Skrivepen 
af dem. Det var som Regel Degnens Arbejde; men til 
den Geschäft var Jørgen Birkebæk langt hans Over
mand. Det blev derfor Jørgen, der kom til at præparere 
Fjerpenne til Givskud Skole. Han gjorde det >paa 
hollandsk Maner«, som han kaldte det, en Kunst, han 
ene var Ihændehaver af der i Egnen. Opskriften til 
hans Fremgangsmaade, der bærer Aarstallet 1799, er 
endnu opbevaret, men jeg skal ikke her optage Pladsen 
ved at meddele den, da der næppe er nogen Rimelig
hed for, at Fjerpenne nogensinde mere kommer i Brug.1)

Efter sin Confirmation og maaske allerede før har 
Jørgen sagtens været ude at tjene, men det meste af sin 
Ungdomstid har han sikkert nok tilbragt paa sin Føde- 
gaard, maaske fraregnet den Tid, han har været Soldat, 
hvis han overhovedet har været det, hvad jeg næppe tror.

løvrigt synes Jørgen Birkebæk at have været en 
munter Ungersvend, der var oplagt til Kommers. Der 
opbevares endnu et kunstfærdigt udstyret »Bindebrev«, 
som han sammen med nogle flere »polidske Knægte«, 
som han udtrykker sig, har sendt til en ung Pige, 
»Anna Marie Nielsdatter paa Givskud Mark d. 2den 
Julius 1819«. Man kunde »binde« én dels paa hver 
af de 4 Tamperdage og dels paa Vedkommendes Navne
dag efter Almanakken. Den 2. Juli er Marias Dag. 
Jørgens Bindebrev er et versificeret Opus paa omtrent 
80 Linier, som det vilde føre for vidt her at meddele 
in extenso. Om Jørgen og de andre »polidske Knægte« 
selv har forfattet Brevet eller afskrevet et andet, er 
ikke godt at sige. Det var ikke enhvers Sag originaliter 
at opsætte et Bindebrev, hvorfor man ofte brugte at

x) P. Johnson: Fra Givskud Skole i ældre Tid. Vejle Amts Aarbøger 
1913, Side 200 flg.
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afskrive andre med den fornødne Forandring af Mod
tagerens Navn og lignende Omstændigheder. Beskrivel
sen af Gildet, som Anna Marie skulde gjøre for at 
vorde løst, hvis hun ikke formaaede at raade de i 
Brevet indeholdte Runer, lyder saaledes:

Gjør du nu anstalt naar du vil 
og lad os saa faae Varsel1) 
vi samtlig vil os holde til 
som til en Hyrdes barsel*) 
og naar det kommer da dertil 
da maa Viol og fløjte Spil 
Ja Harper Bas og Lirre.
Af hvad som jeg nu her har sagt 
slet intet maa mangquiere 
og siden faar du tage agt 
dig ingen skal fixere 
hvad dertil hører, ved du selv 
en lystighed med fuld god spel 
Tobak, got øel og miød og brændevin 
det maa os vel smage.
Vi fører selv vores Musicanter fire 
om vi en danzts vil have 
saa haver du løst dig med ære 
og ledig maae du være.’)

Det i sit Slags ret sjældne Bindebrev tindes endnu 
opbevaret for Glas og Ramme hos en af Anna Marie 
Nielsdalters Efterkommere.4)

Jørgen Birkebæk har aabenbart været forelsket i 
samme Anna Marie Nielsdatter, men det var dog ikke 
hende, der skulde blive hans Hustru. Det blev der
imod Kirsten Marie Christensdatter, der stammede fra 
Bjerløv. løvrigt blev Jørgen først gift, efter at han for
længst havde passeret de 30 Aar.

’) Indbydelse. — 2) Formodentlig en Hentydning til den gamle Folke
vise om Byhyrden, hvori Dannerkongen siger: Ti Tender 01 og ti Tender 
Vin, det gir jeg Knud Hyrde til Barselen sin. — •) □: ikke forlovet. — 
4) Gaardejer P. Johnsen, Bøgelund, Farre.
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Jørgen Hansen tog Birkebæk-Gaarden i Arv efter 
sine Fædre, der havde ejet den, vistnok i flere Slægt
led. Om han ogsaa havde taget Lægekunsten i Arv, 
eller om han selv har været Banebryderen i den Hen
seende, skal jeg lade være usagt. Utænkeligt er det 
ikke, at ogsaa Lægekunsten har været Arvegods, saa 
meget mere som han ogsaa skal have haft en Broder, 
der kunde doktorere. Det var nemlig ret almindeligt, 
at »Klogskaben« gik i Arv fra det ene Slægtled til det 
andet. Børnene blev opdraget i den fædrene Videnskab 
og arvede »Bøgerne«. Men hvordan det nu end hænger 
sammen hermed, saa er det i al Fald vist, at Jørgen 
Birkebæk i sin Tid nød stort Ry for sin Kunst, og intet 
Navn var mere populært i en vid Omkreds end hans.

Skjønt Jørgens Gaard havde et Jordtilliggende af flere 
Hundrede Tønder Land, indbragte den ham hverken 
Halvdelen eller Fjerdeparfen af det, en af de Ejen
domme, hvori den senere er bleven udskiftet, nu ind
bringer. Tiderne var i det hele taget daarlige, og Jørgen 
Birkebæk var en maadelig Landmand. Han dyrkede 
sin Lægekunst og lod Gaard være Gaard. Lidt var han 
hjemme, og naar han var hjemme, gik han saa under
lig og »fistrede« og fik ingen Ting bestilt. Hans flinke 
og dygtige Hustru Kirsten Marie Christensdatter var 
det derimod, som holdt Sagerne sammen, og efter- 
haanden som der voksede en Børneflok op, tog disse 
Haand i Hanke med.

Jørgen Birkebæk drev det aldrig videre paa sin vidt
strakte Gaard end til at kjøre med Stude. »Skal Du 
ikke have Dig et Par Heste, Jørgen?« sagde Folk til 
ham. »A er et hestgal«, svarede Jørgen, og derved 
blev det. Han dyrkede heller aldrig mere end nogle 
faa Tønder Land. Resten laa hen i Lynghede.

Bygningerne paa Jørgens Gaard bestod af 4 smaa,
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lave Længer af Bindingsværk. For Udhusenes Ved
kommende i hvert Fald var de til Hælvten byggede 
af Græstørv og for Resten af klinede Lervægge.

I det ene Udhus fandtes Stalden. Her havde Jørgen 
sine Stude og nogle faa Køer samt Ungkvæg og Faar 
og et Svin til Slagtning. De fik ikke meget til Føden, 
og de gav heller ikke meget. Det var ikke saadan at 
være Ko den Gang som nu til Dags. Lidt Hø, ofte 
maaske endda kun lidt Lyng og for Resten lidt stift 
Rughalm, det var hele Traktementet. Det aftærskede 
Korn lod man male til Menneskeføde, og hvad der 
blev tilovers herfra, solgte man i Kjøbstaden. Ud ad 
Foraaret vare Køerne da ogsaa saa medtagne, at de 
ikke kunde rejse sig selv. Det hørte derfor med til 
Røgterens første Gerning om Morgenen at tage dem i 
Halen og saaledes hjælpe dem over Ende efter Natte- 
hvilen. I Sommertiden, naar Græsset stod grønt, var 
det derimod en gylden Tid for Køerne. Da gav de 
Mælk i Spandevis, i Særdeleshed naar man sørgede for, 
at de fik kælvet, lige før de skulde paa Græs. Nu 
kjærnedes der Smør, saa det forslog noget, og Smørret 
blev hengjemt til i September Maaned; thi da var det 
altid højest i Pris. Det kom sig ikke den Gang saa 
nøje, om det blev lidt gammelt. Folk var ikke saa kræsne 
som nu til Dags. Om Vinteren derimod gav Køerne 
ingen Mælk. Ja, saa fattig kunde man være paa Mælk, 
selv paa en større Gaard, at man ikke en Gang havde 
nok at dyppe Grøden i, men maatte bruge 01.

I et andet Udhus var der Opbevaringssted og Tærske- 
plads for den Smule Avl, Jørgen formaaede at aftvinge 
den magre Jordbund, og i det tredie Udhus fandtes 
der Plads til Brændsel, Vognskur og andre nødvendige 
Lokaler.

Gaardens fjerde Længe, der laa mod Syd, afgav Bo-
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pæl for Jørgen Birkebæk og hans Familie. Det vig
tigste Rum her var Dagligstuen. Møblementet bestod 
for det første af et langt Bord med Bænk bagved langs 
Væggen hen under Vinduerne og for Bordets ene Ende. 
Desuden fandtes der i Stuen nogle »Siimstole«. Ved 
Dagligstuebordet indtoges alle Maaltiderne. Knive og 
Gafler gjemtes i en Skuffe, medens Skeen efter at være 
slikket af og tørret under venstre Armhule blev stukken 
op i en Læderøsken ved Bjælken eller sat fast ved en 
Vindueshasp, indtil den skulde bruges næste Gang. 
I Stuens modsatte Væg fandtes Alkovesengene, der 
udgjorde Husets Sovekammer. Paa Bjælkehylderne 
var der Gjemmested for mange Ting; de brugtes blandt 
andet til Mælkekammer. Gulvet var af Ler og Væg
gene kalkede, hvor der ikke var Panel. Paa Væggene 
fandtes sagtens nogle gudelige Billeder og et præntet 
Lykønskningsdigt »til det agtværdige Brudepar Jørgen 
Hansen og Kirsten Marie Christensdatter«.

En saare vigtig Genstand i Stuen var den saakaldte 
»aabne Skorsten«, et aabent, muret Ildsted, hvorfra 
Røgen trak op gjennem Skorstenspiben ovenover. Paa 
dette Ildsted laa et Baal af Tørv, som afgav baade 
Lys og Varme i de lange Vinteraftener. Kakkelovnen 
var den Gang en ukjendt Vare. Om Aftenen satte 
Husets Folk sig rundt om den aabne Kamin. Man tog 
smaa, glødende Tørvestumper, »Lysbillinger« kaldet, 
som man først maatte banke løse i Baalet med en 
Ildtang eller et lignende Instrument, og satte disse paa 
Kanten af Ildstedet, hvor de laa som smaa Stjerner 
og lyste op i Stuens Mørke. Det var al den Belys
ning, man havde til sit Arbejde; men der fordredes 
heller ikke saa meget Lys til Arbejdet den Gang som 
nu. Da sad Bondens Datter ikke og hæklede eller 
broderede saadan som nu om Stunder. Rokken var
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hendes saa vel som Moderens Hovedinstrument, ellers 
var det Strikketøjet, som beskjæftigede Fingrene, og 
alt dette kunde nok gjøres under en mindre stærk Be
lysning. Naar Karlene kom ind, efter at Hakkelsen 
til næste Dag var skaaret og Kreaturet affodret, blev 
disse sat til at karte, sno Sime til Tækkebrug, be
skjæftigede sig vel ogsaa stundom med anden Husflid, 
eller ogsaa de blot fik sig en Pibe Tobak efter Dagens 
Anstrengelser. Kun naar der kom fremmede, eller ved 
andre højtidelige Lejligheder, blev der sat Tællelys 
paa Bordet. Det var »den højeste Oplysning«, som 
den Gang kjendtes. Og denne Belysning fabrikerede 
man selv ligesom alt andet, der i de Tider brugtes i 
Bondens Hjem og til hans Paaklædning.

Paa den »aabne Skorsten« lavedes ogsaa væsentligst 
Maden, i Særdeleshed om Vinteren. Der var nemlig 
i Skorstenen anbragt et Slags »Kran« med en Kjæde 
med Krog i Enden, hvorpaa man kunde hænge Kjed- 
ler og Gryder over Ilden, og idet Kranen kunde drejes 
til højre og vensre efter Behag, kunde man svinge 
Gryden nærmere til Ilden eller fjerne den, eftersom 
det passede bedst. Et Kjøkken havde man ganske 
vist ogsaa, men det brugtes ikke meget.

Saaledes saa der ud i en Bondestue i Vesteregnen 
for et halvt Aarhundrede siden, og saaledes har der 
vel ogsaa set ud hos Jørgen Birkebæk. Hos ham var 
Stuen tillige Consultationsstue, Laboratorium, og hvad 
andet han i sit Fag havde Brug for.

Desværre eksisterer der ikke noget Portræt af Jørgen 
Birkebæk. Kunsten at fotografere var paa hans Tid 
endnu kun lidet udviklet og i hvert Fald omtrent 
ukjendt paa Landet. Men selv om saa havde været, 
var det næppe lykkedes at faa Jørgen til at stille sig 
op for et Fotografi-Apparat. Heller ikke er der nogen
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af dem, jeg har truffet paa, der har kjendt Jørgen 
Birkebæk, som har været i Besiddelse af den Evne 
at kunne tegne. Jeg maa derfor nøjes med at give en 
nogenlunde omstændelig Beskrivelse af hans Person 
og saa overlade det til Læseren selv ved Hjælp af 
Fantasien at danne sig et Billede af ham.

Jørgen Birkebæk var lille af Statur og temmelig 
mager. Hans Ansigt var skjægløst, og trods en stumpet 
Næse ganske kjønt, om det ellers havde været vadsket 
rent; men det var det sjældent. Jørgen havde Vand
skræk. Det vilde ikke gaa an for en nymodens Doktor; 
men den Gang var de hygiejniske Fordringer heldig
vis ikke saa strenge som nu.

Hvad hans Paaklædning angik, da bestod den ude
lukkende af Stof, der var tilvirket paa Stedet. Hans 
egne Faar havde baaret Ulden, hans Kone kartet og 
spundet det. Landsbyvæveren havde vævet Tøjet, og 
en Farver i Vejle havde givet det sin blaasorte Kulør, 
for saavidt det overhovedet havde nogen ud over den, 
som den daglige Beskjæftigelse gav det. Saaledes var 
det almindeligst den Gang paa Landet, og allermindst 
kunde det have falden Jørgen Birkebæk ind at kjøbe 
Klæder i Staden. »Storhed« led han nemlig ikke af, 
var tværtimod meget ligegyldig med sin Paaklædning. 
Man saa ham næsten aldrig i hele og rene Klæder.

For at begynde nedenfra, da bestod hans Fodbedæk
ning af et Par store jydske Træsko. Der er næppe 
nogen, der har set ham med andet paa Fødderne. 
Heller ikke naar han gik til Kirke; men da var Træ
skoene hvidskurede, og Ringene blankt polerede. Neden 
for Bukserne sad de hvide, ufarvede Uldstrømper. Det 
ene Bukseben havde han altid flosset op, og det andet 
altid nede. I Stedet for Bukseknapper havde han 
somme Tider smaa Pinde syet fast. En Gang havde
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han en Bukseknap saa stor som »en dobbelt Preus
ser«. Vesten stod altid aaben, og indenfor den aabent- 
staaende Vest havde han en hvid ulden Undertrøje, 
der dækkede Skjorten, som var lavet af hjemmegjort 
Hørgarn, hvortil hans egen Mark efter Datidens Skik 
havde leveret Hørren. Snavset var det altsammen 
Hans Kone vilde gjerne have haft det gjort rent, men 
det var ikke Jørgens Sag.

Hvad den altid aabentstaaende Vest angaar, da hang 
det efter Folketroen saaledes sammen: En Morgen, da 
Jørgen stod og klædte sig paa, kom den slemme og 
vilde have ham med. Denne havde nemlig Fordring 
paa Jørgen, siden han havde hjulpet ham med hans 
Kunster. »Do faar aa bie, te a haar favn mi Klæjer o«, 
sagde Jørgen. Men det vilde den slemme ikke gaa 
ind paa. »Ja, men saa faar Do da aa bie, te a haar 
favn mi Vest knappet«, vedblev Jørgen. Det gik den 
slemme ind paa. Men her lod han sig narre; thi nu 
knappede Jørgen aldrig sin Vest. Kun de to Gange 
om Aaret, han gik til Alters, havde han den knappet, 
da knappede hans Kone den. Ved Alteret var Jørgen 
formodentlig i saa godt Selskab, at den onde ikke 
turde binde an med ham. Men saa snart han igen 
kom paa uindviet Jord, knappede han den op.

Oven over Vesten havde Jørgen en kort Vadmels
trøje med to Rader blanke Knapper. En Gang havde 
han en Knap, hvori der stod et »S«. »Hvad skal det 
betyde, Jørgen?« spurgte Møller Plambech i Tofthøj. 
»Det betyder Satan«, svarede Jørgen. Paa en af Trøjens 
Knapper hang altid en Lærredspose Deri havde han 
sit Apothek. Inden i den store Pose fandtes flere smaa 
Poser med Urter i, som han brugte til Medicin. Han 
kunde staa saa længe og stirre paa en Plante, og 
naar han opdagede, det var en, han kunde bruge, tog
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han den og puttede den i Posen. Om Foraaret fan
gede han Hugorme, huggede Hovedet af dem og flaaede 
dem, tørrede Skindet, som han efter Sigende blandede 
i en Medicin, han brugte i Forgiftningstilfælde.

Naar det var koldt, brugte Jørgen et Slag, der om
trent naaede ham til Knæerne og som var knappet 
tæt om Halsen ved Hjælp af en Hægte med Plade paa.

Paa Hovedet bar han en høj Filthat (Kakkelovns
rør), der sad ham langt ned over Øjnene. Den havde 
han paa baade ude og inde; thi i den fandtes hans 
Lægebøger, som ingen maatte se. En Gang fik Jørgen 
Knudsen fra Smidstrup fat i en af dem, men Jørgen 
snappede den hurtigt til sig. I Hatten havde han 
ogsaa et Hjælpeapothek, naar han havde flere Urter 
end Posen paa Brystet kunde rumme. Endelig gjemte 
han her flere Smaabøger med Fortællinger, som han 
læste for Folk, hvor han kom afsted. »Morten Stor
høved«, »Skraldelars«, »Æ Buen i æ Dampkjøkken« 
o. s. v. vare Titlerne paa hans Fortællinger.’

I Haanden havde han en Kjæp, han selv havde 
skaaret sig i. Skoven, og hans ufravigelige Ledsager 
var Piben. Han røg altid Tobak, ogsaa naar han gik 
bag Ploven. Hans Pibe var en ganske lille »Snadde« 
med et Porcelainshoved, der var saa tilrøget, at det 
ikke kunde rumme mere Tobak end et Fingerbøl. 
Piben gik idelig ud for ham, og ved at gaa og stoppe 
i den med Fingrene og bagefter at pusse Næsen med 
dem, blev han ganske sort i Ansigtet. Tændstikker 
indlod han sig ikke paa at bruge. Oprindelig havde 
han en Fyrtønde, senere brugte han et Brændglas, ved 
Hjælp af hvilket han kunde tænde Piben, om ikke 
paa anden Maade, saa ved først at tænde Ild i en 
Tørveknold, som han derpaa puttede i Piben. Laag 
var der ikke paa Jørgens Pibehoved, men naar det
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blæste, stoppede han sin Kjæp i, for at Ilden ikke 
skulde ryge ud. Saa gik der Ild i Kjæppen, men Jørgen 
slukkede Ilden ved at stikke Kjæppen i Jorden.

Lige saa mærkelig som hans Udseende var Jørgen 
Birkebæks hele Optræden. Han gav aldrig noget or
dentligt Svar, men var ret en Ordkløver.

»Hvordan æ Di Boget (Boghvede) iaar, Jørgen«, 
spurgte en Mand. »De æ svot«, svarede Jørgen. »Ja, 
men A mien, hwodan er æ Kjan’«, vedblev den anden. 
»Den æ trekante«, svarede Jørgen.

Æ Di Row godt te Brø«, spurgte én Jørgen. »Nej, 
Flæsk ogKjød æ bejer« (at spise til Brød), svarede Jørgen.

En Gang kom Jørgen Birkebæk kjørende med et 
Læs Halm eller lignende. >Hwa æ de, Do haar o«, 
Jørren«, spurgte en Mand, der mødte ham. »A haar 
mi Træsk aa«, svarede Jørgen. »Ja, men a mien, 
hwa æ et Do haar te Las (Læs)«. »De æ et te Las 
(Lars), de æ te mæ sjæl«, svarede Jørgen.

»Vor Ild æ gawn ud«, sagde Konen et Sted, Jørgen 
kom ind. »De waa da slem«, svarede Jørgen. »De 
gik osse ud aa Rævstrup den annen Aar (Gaarden 
brændte, og Ilden slog ud gjennem Taget), aa de saa 
slem ud«.

I Frostvejr spaaede Jørgen altid: »De ska nok blyw 
Tø inden trej Daw’«. Han mente Jule-, Paaske- og 
Pintsedag.

»Hwo ha Do vann henn«, blev Jørgen en Gang 
spurgt, da han kom gaaende. »A haar væt we Ver
dens End’«, svarede Jørgen.

En Gang holdt Jørgen uden for Tofthøj Mølle med 
sine Stude. I det samme kom ogsaa en anden Mand 
kjørende. »Er æ Møller testæ’«, spurgte den sidst- 
komne. »Han æ hjem’ aa fyld’ i Tarmer (spise)«, 
svarede Jørgen. »Ka hans Koen et sjel besørre de«.
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sagde Manden, uden at forstaa Jørgens Vittighed. »Nej«, 
svarede Jørgen, »de plejer han olti sjel aa gjør’«. »A 
trow han waar op aa æ Møli«, gjentog Manden. Jør
gen saa op paa Møllehatten: »A ka et sie ham«.

En Søndag, da Folk kom ud af Givskud Kirke, sad 
der en mørk, truende Sky paa Himlen. »Der vil vist 
komme en »Kugle«, sagde en Mand. Saaledes kalder 
man der i Egnen en Byge. »Mon der et sku komm’ 
Havi føst«, svarede Jørgen Birkebæk.

En Gang kom Jørgen Birkebæk hen til Provst Wolf 
i Hvejsel, hvortil Givskud Sogn den Gang var Anneks, 
og vilde have et Barn døbt. Han henvendte sig først 
i Kjøkkenet, som det dér var Skik, og spurgte, om 
han kunde faa Provsten i Tale. Det var ikke ganske 
belejligt. »Kan A et forret’et«, sagde Pigen. Nej, han 
skulde have et Barn i Kirke, »aa den var i æ annen 
Oer« (Barnet var født lige før Jul, og det var kort efter 
Nytaar, at Jørgen kom). »Herre Jøsses«, sagde Pigen, 
»hvo tør Do da haae en Baaen liggen’ udøwt saa længe«.

Mest bekjendt er Jørgen Birkebæk bleven for sine 
Studehandler. Han drog jævnlig til Marked med sine 
Stude for at faa dem omsat. Der kom en Handels
mand hen til ham og spurgte: »Hva holder Do dem 
Stud’ i, Jørren« (Hvad skal de koste?) »1 Rew«, 
svarede Jørgen. »Ja, men A mien, hwa ska di kost’«, 
sagde den anden. »Pæeng«, svarede Jørgen. »Hwo 
manne«, spurgte Kjøberen. »Saa manne som vi ka 
blyw jens om«, svarede Jørgen. »Men A kan osse 
tej Vaar’« (Varde, der paa Jydsk udtales Vaar’), føjede 
Jørgen til. Kjøberen blev kjed af den Snak og gik 
sin Vej. Jørgen Birkebæk fik ikke sine Stude solgt.

Imidlertid blev Jørgens Stude saa gamle, at han 
absolut maatte se at faa dem afhændet. Tænderne 
faldt dem af Munden, og de kunde ikke tygge. Jørgen
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maatte altsaa til Marked igen. Da en Kjøber meldte 
sig, sagde Jørgen: >A haar haaj em aa æ Semenar, 
faa di sku lær’ aa syng’, men di kuet læret, faa di 
haar inne Tænd’ i æ Mund«. Handelsmanden lo og 
troede, at det var én af Jørgens sædvanlige Pudsig
heder. Han kjøbte Studene uden at se dem i Munden. 
Men da han kom hjem, opdagede han, at de virkelig 
ikke havde Tænder i Munden. Han drog da hen til 
Jørgen og vilde have Handelen gjort om. Men Jørgen 
sagde nej. Han havde jo sagt Kjøberen, at Studene 
ingen Tænder havde i Munden, og nu kunde den 
Handel ikke gjøres om.

Hjemme gik Jørgen Birkebæk i Regelen og sagde 
ingen Ting og var alt andet end morsom for sine Om
givelser. En Vinteraften var Jørgen Knudsen fra Smid- 
strup i Besøg derovre. Jørgen Birkebæk sagde ikke 
et Ord den hele Aften. Snart gik han hen og lagde 
sig i sin Alkoveseng et Øjeblik, derpaa tændte han 
sin Pibe og gik hen og satte sig med Benene op paa 
Kanten af Ildstedet, idet han af og til lod en lille Vind 
slippe bagud. Det var al den Lyd, man hørte fra ham 
den ganske Aften.

Naar Folk kom for at raadspørge ham eller vilde 
have ham med i Praksis, kunde de ofte ikke faa at 
vide, om han vilde med eller ej. Jørgen Udesen fra 
Grønbjerg kom og sagde: »A vild’ herøwer te Dej, 
Jørren, A haar en Sow, dæ haa faat Gris’, men den 
vil et gi Pat’ te’em, ku A et faa Dej mej«. Jørgen 
Birkebæk svarede ikke, skjønt den fremmede gjentog 
sit Spørgsmaal til ham tre Gange. Pludselig sprang 
han op og gik ud. »Mon han no vil mej«, sagde 
Jørgen Udesen til Konen. »Ja, no ska han nok gaa 
mej«, svarede denne, der saa temmelig nøje kjendte 
sin Gemals Særheder.
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En gammel Kone, som i Jørgens Tid tjente paa en 
Gaard i Tofthøj, hvor der snart altid var noget, der 
var forhekset, enten blandt Folk eller Fæ, har fortalt, 
at hun’en Gang blev sendt over for at hente Jørgen 
Birkebæk. Han var hjemme, men der var intet Svar 
at faa. Imidlertid forsvandt han, og hun stod taal- 
modig op og ned ved Døren og ventede paa, at de 
skulde følges ad, indtil hun opdagede, at Jørgen alle
rede var halvvejs i Tofthøj.

En Gang kom der en Mand ind til Jørgen Birkebæk, 
mens han endnu laa i Sengen. »A æ skaan, A haa 
wann skaan læng’<, sagde Manden. »A véd nok, Do 
æ en Skaan«, svarede Jørgen og vendte sig om i 
Sengen, og dermed var den Consultation forbi.

En anden Gang kom der ogsaa en Mand ind til 
Jørgen Birkebæk for at faa et Raad for sin Sygdom. 
Da var Jørgen melankolsk og syntes at nære Betænke
ligheder ved sine Kunster. »De æ kun saa kort Ti, 
vi har aa vær’ her i«, sagde Jørgen. »Do ka faa æ 
Bog, saa ka Do sjel løes«.

Jørgen Birkebæks aparte Udseende og underlige Ad
færd gjorde, at mange havde en vis Sky for ham, vel 
navnlig ogsaa fordi man mente, at »han kunde noget 
mere end sit Fadervor«, som man siger. Men særlig 
var han allevegne Børnenes Skræk. Mange ældre Folk 
mindes endnu, at de som Børn har gjemt sig bag 
Faderens Stol eller i Moderens Skjørter, naar Jørgen 
Birkebæk traadte ind. Var Børn uartige, truede man 
dem med Jørgen Birkebæk, og han havde ikke noget 
imod at være Bussemand. Han fortalte, at han havde 
en stor Sæk til at putte slemme Børn i, og saa skulde 
de til Slaraffenland.

Jørgen Birkebæk var baade Menneskelæge og Dyr
læge, og han var — ligesom Manden hos Blicher, der



49

var Skolemester om Vinteren og Murmester om Som
meren, lige dygtig til begge Dele. Saasnart der var 
noget i Vejen enten med Folk eller Fæ, skulde man 
have Bud til Jørgen Birkebæk, og Tusinder kunde, 
som det saa ofte hedder, takke ham for deres Hel
bredelse. Han undersøgte ikke Patienterne, men lod 
dem selv fortælle, hvordan de havde det, og derefter 
kurerede han, og han gik ikke af Vejen for nogen
somhelst Slags Sygdom. Det var ikke blot de ganske 
almindelige menneskelige Skrøbeligheder, som ethvert 
Fæ af en Læge kan faa Bugt med, han behandlede; 
nej, hør nu:

>Jen Gaang haaj mi Bror Jens et da saa sær«, for
tæller en gammel Kvinde, >det vaar lisom te dæ krøv- 
let en Flue ind imell hans Kjød aa hans Skind. Aa 
snaar fornam han et aa æ Rygg, aa snaar aa æ Lyw. 
Vi hint saa Jørren Birkebæk, aa han kureret ham 
øjeblikkele«.

Ved hvilke Midler Jørgen Birkebæk fik Bugt med 
denne højst aparte Sygdom, skal jeg lade være usagt. 
Det er vist en Hemmelighed, som er gaaet med ham 
i Graven. Derimod véd jeg, hvorledes han kurerede 
for Blodgang (Dysenteri), og for den lidende Menneske
heds Skyld vil jeg aabenbare dette nemt overkomme
lige Helbredelsesmiddel: »Do ska taae tow Hønseegg, 
dem ska Do kog' i Eddik, te æ Skal goer aa dem, 
aa saa ska Do spis’em udden Solt eller Brø eller 
nowen Ting, saa ska Do nok kom Dej«.

Det skete ikke saa sjældent den Gang, at baade 
Mennesker og Kreaturer kunde blive forheksede. »Naar 
Folk i fordums Ti bløw syg’«, sagde en gammel Kone, 
»waar di jo snaar aalti forhekset«. Og her var Jørgen 
Birkebæk ret paa sin Plads:

»Ud i Frugaard i Ringve Sogn waar æ Folk jen Gaang
4
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bløwen saa sæer. Di waa syg’ aa di waa endda et 
syg’«. Med andre Ord, de var forheksede. Sognefoged 
Christen Jensen kjørte Dr. Røse fra Grindsted hjem 
efter et Sygebesøg i Lindeballe, og Doktoren blev kaldt 
ind paa Frugaard. »Han grinnet aa saaj, te han vidst 
nok, hwa di skaaj, men han kund’ et kurer dem, di 
sku hint Jørren Birkebæk«. Næste Morgen saa man 
saa Jørgen med Hatten og Piben, Stokken og Urte
posen paa Brystet vandre afsted til Frugaard, og det 
varede ikke længe, inden »di bløw rele igjen aa Fru
gaard«.

Paa en Gaard i Smidstrup havde de en gammel 
Aftægtskone, der kunde hekse, hun var næsten blind 
og saa elendig af Gigt, at hun knap kunde gaa, men 
Luft maatte hun have for sin Ondskab i det mindste 
et Par Gange om Aaret. Det maa Heksene nu have. 
Folkene paa Gaarden vidste godt, hvordan hun havde 
det, og de passede derfor paa, at hun ikke kom i 
Nærheden af Kreaturerne. Men saa en Gang, Pigen 
var ene hjemme, fik den gamle denne narret til at 
hjælpe sig over i Stalden; hun vilde saa gjerne se 
»æ Krammeri«. De kom saa hen til Svinestien. »A ka 
jo et se’em, lille Marie«, mimrede den gamle med 
Munden, »men læ mæ føel aa jen aa’em«. Hun strøg 
da med Haanden op og nedad Grisens Ryg. Men i 
det samme blev der en Staahøj i Svinestien, saa det 
var ganske gyseligt. »Di hujet aa skreg aa fløw op 
ad æ Dar’ aa nedad æ Veg’, te de waar et te aa vær’ 
i e Hus.« Saasnart Folkene kom hjem, maatte der Bud 
efter Jørgen Birkebæk, og Svinene blev »laule« igjen.

Paa samme Gaard døde et Aar alle deres Gæslinger. 
De vare tydeligt nok forheksede, og man havde jo 
den gamle paa Aftægten mistænkt. Jørgen Birkebæk 
blev hentet. »I ska taae jen a dem døe Gejslinger aa
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hæng’ op i æ Skorsten i æ Røg, saa ska æ Heks nok 
kom for en Dauw«. Det gjorde de da; men aldrig 
saasnart var Gæslingen hængt op, før Aftægtskonen 
begyndte at »huje aa skrig' ind i æ Seng, aa kund' 
et we te<. Nu vidste de altsaa, hvorfra Skaden stam
mede, og kunde tage deres Forholdsregler.

Det vilde imidlertid føre for vidt at omtale alle 
Jørgen Birkebæks baade naturlige og overnaturlige 
Helbredelser; deres Tal er Legio.

En ret almindelig Form for Forhekselse i tidligere 
Tid var, at man ikke kunde kjærne Smør. Det var 
især paa mindre Husmandssteder med faa Køer. Der 
maatte samles for længe til en »Kjærning«. Mælken 
stod paa Bjælkehylder i Dagligstuen i daarlig Luft 
og blev tilrøget og tilsmudset med Støv, og Fløden blev 
for gammel og overgjemt, saa den ikke kunde kjær- 
nes. Men saa var det jo altid Folks Tro, at der havde 
en Heks været paa Spil. Der gik Bud efter Jørgen 
Birkebæk. Han kom med sin »Frit« (Vridbor) og 
borede Huller i »æ Plasker«, og i Hullerne satte han 
smaa Pinde. Naturligvis sagde han ogsaa noget, men 
det hørte andre Folk jo ikke. Dertil kom et alvorligt 
Paalæg om at »skolde« Kjærnen med koghedt Vand, 
hvorved selve Heksen ogsaa blev skoldet og kunde 
lære at holde sin Næse borte for Eftertiden. I dette 
sidste laa nok egentlig Hunden begravet, som man 
siger. Det var, fordi det skortede paa Renlighed baade 
med Hensyn til Flødens og Kjærnens Behandling, at 
man ikke kunde faa Smør.

Jørgen Birkebæk besørgede næsten altid sin Praksis 
til Fods, og han var ikke bange for at spadsere mile
vidt, om det skulde være. Somme Tider blev han 
ogsaa hentet pr. Vogn, naar han skulde til fjernere 
Egne. Ude vestfra hentede man ham med Stude for,
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og det var et kongeligt Syn, naar Dr. Jørgen med høj 
Hat og Pibe drog i Praksis paa en Studevogn. Fra 
den mere velhavende Østeregn kom man og hentede 
Jørgen med Heste for, og med flot Vogn. Jørgen 
sværmede imidlertid ikke for det fine, han var en jævn 
Mand. En Gang kom der en Ekvipage med en Age
stol bagi til Jørgen alene. Men Jørgen vilde ikke sidde 
i den fine Agestol. Han satte sig paa Bunden af 
Vognen bagved Agestolen med begge Ben og Kjæppen 
ind under den, og saaledes drog han i Praksis. En 
anden Gang i et lignende Tilfælde tog han et Knippe 
Halm og satte sig paa bag i Vognen.

Han havde ikke faste Takster for sin Lægegjerning, 
men overlod til enhver selv at bestemme Honoraret. 
Somme Tider blev dette vel ikke stort ud over en 
Snaps, men den blev saa til Gjengjæld ogsaa lidt høj. 
En Dag, da han kom fra Praksis med en Rus, faldt 
han om udenfor sin Gaard og sov ind. Ved Aftens
tid kom man og kaldte paa ham. >Da æ I kommen 
svaar tile aa æ Bien i Dauw«, sagde Jørgen. Han 
troede, det var Morgen.

Som ovenfor sagt, døde Jørgen Birkebæk i Foraaret 
1863. Hans Hustru overlevede ham i flere Aar. To 
af Sønnerne delte Fædrenegaarden. To Døtre blev 
gifte og bosatte i Nærheden. Den ene Søn er senere 
draget til Amerika. Han skal have arvet Faderens 
»Bøger«, hvoriblandt Cyprianus, og drevet Praksis 
derovre.

Jørgens øvrige Bøger lod Sønnen Hans Peter Jør
gensen, der arvede Fædrenegaardens Hovedparcel, 
indmure i det nye Stuehus paa Birkebækgaard, men 
ingen ved deres Plads.

Det rygtedes vidt og bredt, da gamle Jørgen Birke
bæk havde lukket sine Øjne, og hans Død fremkaldte
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et stort Savn i Egnen. Ganske vist var der nu be
gyndt at optræde studerede Læger rundt omkring; men 
Befolkningen havde vistnok endnu den Gang — og 
har det til Dels endnu — mere Tiltro til Jørgen Birke
bæks Kunst end til de mange nymodens Kunster, og 
tillige var han billigere med sine Takster. Dette sidste 
spiller ogsaa en Rolle. Men ligesaa meget som hans 
Lægekunst, savnedes Jørgen Birkebæks hele originale 
og pudsige Personlighed. Fortællingerne om hans Liv 
og Bedrifter lever endnu paa Folkets Tunge, og der 
vil gaa flere Slægtled før hans Navn glemmes.

Lad mig slutte med følgende jydske Epos af Ung
karl Iver Lauritzen i Smidstrup, fremkaldt i Anledning 
af Jørgen Birkebæks Død :

Gammel Jørren Birkebæk, 
Ja no æ Do dø aa væk, 
A sku ha saah dø aa henn, 
Vi vaar oldti goe Venn.

A saah gjaen, nær Do kam, 
Jørren, kom ind aa faa en Dram, 
Aa sed en lidt aa hold Snak, 
Aa faa Dæ en Piv Tobak.

Nær Do saa æ Piv fæk tæend, 
Maagen haar a olier kjæend, 
For som nær en Smaamand bagt, 
Kvolmet Do ligh te de knagt.

Oldtier, hvor saa sien de var, 
Ga Do saaen uvintet Svar. 
Henn aa hjem, aa ued aa ind’. 
Te Folk ku et la væer aa grind’.

Men hva Folk miest ondret aa, 
Aa hva ingen kund’ forstaa, 
Hverken Dein ikkejer Præst, 
Var Do knappet et Di Væst.
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Ja, Do var en sære Jørren, 
Aa æ Vestknap hæend en Børrin 
Dogtersager i en Poes, 
Dæ lignet møj en gammel Hoes.

Aa Di stuer hyw’ Hat 
Haaj Do fuld a Dit aa Dat, 
Rødder aa Bøger Do gik mej, 
Jørren a glemmer olier Dej.



| 3. ANN’ TRØGLBORG.

Slutningen af det 18. Aarhundrede købte et 
Ægtepar, Hans Pedersen Smed og Hustru 
Karen Hansdatter fra Varde-Egnen, Gaarden 

Amlund, der ligger i den sydvestlige Del af Linde
balle Sogn, dækket mod Nordøst af Skoven af samme 
Navn og med Udsigt mod Syd og Vest over vidt
strakte Hedeegne. De gamle i Sognet fortæller, at 
Amlund en Gang skal være bleven solgt for 50 Rdlr. 
Muligvis er det Hans Pedersen Smed og Karen Hans
datter, som har erhvervet sig Gaarden for den Pris. 

Amlund var den Gang en Gaard paa flere Hun
drede Tønder Land, hvoraf dog største Delen henlaa 
i uopdyrket Hede. Den havde i Begyndelsen af det 
19. Aarhundrede kun en Besætning paa 8 Køer, i alt 
14 Kreaturer. Nu til Dags er den udstykket i 5 Ejen
domme, hvoraf den ene Gaard alene har en Besæt
ning paa 12 Køer. Paa alle 5 Ejendomme findes der 
nu 100 Kreaturer og tilsvarende Hestehold. Der siges, 
at Amlund i gamle Dage skal have været en Kongs- 
gaard. Hvorvidt det passer, véd jeg ikke. Men den 
synes i tidligere Tid at have været beboet af lidt 
finere Folk end en almindelig Bondegaard. »Den 11.
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Juni 1787 blev Monsiør Andreas Nees af Amlund be
gravet 65 Aar«, og »d. 6. April 1790 blev Sign. Peder 
Poder af Amlund begravet, 83 Aar gammel«. Den 
sidste i al Fald ligger begravet i Lindeballe Kirke, 
hvilket ogsaa tyder paa, at han har været lidt mere 
end en almindelig Bonde. Egetræspladen (Ligtræet) 
med Navn og Aarstal for hans Fødsel og Død, som 
har ligget paa hans Grav, sidder nu paa den nordre 
Mur i Koret.

Efter Peder Poder arvede hans Søn, Søren Pedersen 
Poder, Gaarden. Han kaldes hverken Mons, eller Sign. 
Det er maaske, fordi han giftede sig med sin »Pige«. 
»Den 10. Maj 1791 blev Søren Pedersen Poder af Am
lund og hans Pige Maren Pedersdatter i Amlund 
trolovede, d. 2. Juli copulerede.«

Samme Søren Pedersen Poder og Maren Pedersdatter 
er vist ikke bleven gamle i Amlund. De findes ikke 
senere i Kirkebogen, hverken som Forældre eller som 
ved Døden afgangne. Rimeligvis er de bleven nødt 
til at sælge Gaarden og er flyttet fra Sognet, og Hans 
Pedersen Smed og Karen Hansdalter har indtaget 
deres Plads.

Hans Pedersen Smed eller Hans Amlund, som han 
nu sædvanlig blev kaldt, var ikke blot en duelig 
Bonde, sikkert én af de fremmeligste i sin Tid, men 
han var især berømt som »klog Mand«. Hans Praksis, 
siges der, strakte sig over store Dele af Ribe og Vejle 
Amter. Han tog sit Klientel med sig fra Vardeegnen 
og udvidede det, da han kom til Amlund. Hans 
Datterdatter, Ann’ Trøglborg, har fortalt mig, at han 
var baade det tyske, engelske og franske Sprog mæg
tig, men denne Udtalelse skal dog vel nok forstaaes 
med Moderation.

Hans Pedersen Smed og Karen Hansdatter maa
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allerede have været godt oppe i Aarene, da de kom 
til Amlund. Ved sin Død 1820 var han 84 Aar, og 
hun var 73 Aar ved sin Død 1818. Det varede derfor 
heller ikke saa mange Aar, før de gik paa Aftægt og 
overlod Gaarden til deres Datter, Ane Johanne Hans
datter, der var født i Andsager omkring Aaret 1780.

Ane Johanne Hansdatter blev gift med Jens Pedersen, 
der stammede fra Sæbberup ved Løsning. Formo
dentlig er han kommet herud i Vesteregnen at tjene, 
maaske paa selve Amlund, og har saa gjort Ane Jo
hannes Bekendtskab.

Ane Johanne Hansdatter arvede ikke blot sin Fa
ders Gaard, men ogsaa hans »Bøger« og »Klogskab«, 
og hun blev en næsten ligesaa berømt »klog Kone«, 
som han havde været »klog Mand«. Jens Pedersen der
imod vandt særlig Ry for sine overordentlige Legems
kræfter.

Jens Pedersen og Ane Johanne Hansdatter fik en 
stor Børneflok, ikke færre end 8 Børn voksede der op 
i deres Hjem, og blandt disse var Ane Jensdatter,, 
hvorom her skal fortælles, den næstyngste.

Hun blev født d. 23. August 1816.
Det var trange Tider den Gang. Man sukkde endnu 

under Følgerne af Pengekrisen 1813. En Tønde Rug 
kostede kun 1 Rdlr. og en Ko 6 Rdlr. Det stod trangt 
til i Jens Pedersens Hjem, og Børnene maatte tidlig 
ud at tjene. Ane var kun 6 Aar gammel, da hun 
kom ud at tjene som Faarehyrde, og som saadan 
tjente hun derefter i flere Somre. Senere kom Fade
ren ind paa at skaffe sig en Indtægtskilde ved at 
tage større Flokke af fremmed Kvæg i Græsning, og 
han beholdt saa Børnene hjemme til at vogte disse. 
Ane maatte staa op Kl. 3—4 om Morgenen og vandre 
afsted i Marken til Kreaturerne — hvoriblandt der
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kunde være flere store Tyre — og først ved Mør
kets Frembrud maatte hun vende hjem igen, naar 
Kreaturerne havde lagt sig til Nattehvile.

Med Skolevæsenet stod det maadeligt til paa Lan
det i de Tider, og især herude. Om Vinteren fik Børnene 
lidt Undervisning af en nylig konfirmeret Dreng, der 
gik paa Omgang i Amlund og flere Byer. Ret meget 
havde en saadan Lærer ikke at byde, uerfaren som 
han var, og det kneb vel ogsaa med Respekten.

Om Sommeren gik alle Sognets Børn en halv 
Dag om Ugen til Lindeballe Skole, hvor »gamle 
Hansen« søgte at holde Liv i og at udbedre den 
Lærdom, som var indterpet i Vintermaanederne. 
De lærte Luthers Katekismus og en lille Bibel
historie udenad og fik saa desuden lidt Under
visning i Læsning, Regning og Skrivning. Dermed var 
alt kommet.

I Foraaret 1831 blev Ane confirmeret af den djærve 
Nordmand, Pastor Giellebøl i Ringive, af hvem der 
endnu gaar Ry i Befolkningen. Han har i Kirkebogen 
givet hende »meget god« baade for »Kundskab« og 
»Opførsel«, saa hun maa jo ikke have været af de 
ringeste.

Efter sin Confirmation forblev Ane endnu godt og 
vel en halvsnes Aar i Hjemmet, hvor hun gjorde det 
ud for Pige, ja, man kan gerne sige, for Karl med. 
Hun var i Besiddelse af umaadelige Legemskræfter, 
en Arv fra Faderen. Køernes Malkning, som Pigerne 
gyser tilbage for i vore Dage og helst vil have væltet 
over paa Karlene, var det mindste ved Sagen. Nej, 
Ane pløjede om Sommeren ude i Heden med 4 Stude 
for en stor Hjulplov. Det forreste Par Stude havde 
hun en Dreng til at køre, men de bagerste styrede 
hun selv tillige med Ploven. Skulde der graves Mergel,
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tog hun sin Tørn i Mergelgraven sammen med Kar
lene, og ingen Karl var i Stand til at hamle op med 
hende, siges der. Hun slog Hø i Engene og mejede 
Korn paa Markerne. Om Vinterdagene fældede hun 
Træer i Skoven, og om Vinteraftenerne lavede hun 
River, Skovle, Trægrebe, Stryger og andre Redskaber 
af Træ Hestene kunde hun tumle med og ride uden 
Sadel saa godt som nogen Karl. Det var ikke just 
Kvindesyssel efter vore Dages Begreber; men Tiderne 
var anderledes den Gang.

Og samledes Ungdommen til »Legs«, en Forkortelse 
af »Legestue«, del man med et lidt finere Udtryk nu 
til Dags kalder »Bal«, var Ane heller ikke tabt bag 
af en Vogn. Hun kunde tumle sig i den vildeste 
Spingdans og var æstimeret i en »Legestue« fremfor 
nogen anden. Et lille Aarhundrede er henrundet, siden 
Ane var Barn og ung Pige. Almuen var den Gang 
fuld af Overtro. En Del er der endnu tilbage, men 
meget er veget for den stigende Oplysning. Ane var 
i saa Henseende et Barn af sin Tid. Hun kunde for
tælle sælsomme Ting.

Ude paa Amlund Mark laa der en Samling Høje, 
der kaldtes »æ Firhyw« (Firhøje). At det ikke gik 
»rele« til her, havde hun længe vidst: men en Dag, 
da hun og hendes yngre Søster var ude paa Markenv 
saa de ved højlys Dag en af Højene staa hævet i 
Vejret paa gloende Pæle.

Ikke langt fra »æ Firhyw« laa et Engdrag, der 
kaldtes »æ Bowselor« (Bukselaarene). Naar Folkene 
fra Amlund var ude »aa æ Bowselor« for at bjerge 
Hø, kunde de ofte ved Middagstid høre at »æ Bjerre- 
mænd« slog deres Kister i Laas inde i Højene med 
et mægtigt Rabalder.

Paa Gaarden Gjødsbøls Mark, Nabo til Amlund,
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færdedes der en Gjenganger, en stor Mand, der bar 
en slukøret Hat paa Hovedet. Han havde stjaalet 
Jord ved at flytte Skjelstenene, og af den Grund 
kunde han ikke faa Ro i sin Grav, førend Stenene 
blev flyttede tilbage til deres oprindelige Plads.

Efter at Ane og hendes Søskende i Forening havde 
faaet Gaarden drevet op, gik Forældrene paa Aftægt, 
og én af Brødrene overtog den. Senere blev den delt 
i to Parter, hvoraf en anden Broder fik den ene, og 
saaledes blev der nu baade et Øster- og et Vester- 
Amlund.

Anes Moder, Ane Johanne Hansdatter, døde den 27. 
Marts 1847, og hendes Fader Jens Pedersen døde den 
15. December 1861. Han havde giftet sig igjen efter 
sin første Hustrus Død.

Som 26aarig Pige drog Ane ud at tjene. Under 1. 
November 1842 er hun i Kirkebogens Afgangsliste 
ført til Afgang fra Lindeballe Sogn til Nabosognet 
Ringive. Her havde hun en Morbroder, Niels Chri
stian Hansen, der ejede et lille Husmandssted, som 
kaldtes »Trøglborg«, og bos ham kom hun til at tjene. 
Der var Fattigdom til Huse. En 2 å 3 Køer og et 
Par Stude, det var hele Besætningen. Niels Chr. Han
sens Kone var død, og det var gaaet jævnt tilbage 
for ham i de senere Aar. Her kom Ane ret tilpas 
med sine stærke Arme og rappe Hænder.

Niels Chr. Hansen havde en Søn ved Navn Knud, 
som var derhjemme. Han var omkring ved en Snes 
Aar gammel, altsaa en 6 Aar yngre end Ane. Det 
blev nu Ane og Knud, der maatte gjøre Arbejdet, og 
som den ældre og tillige den overlegne i Dygtighed 
blev det ganske naturligt Ane, der overtog Komman
doen. Imidlertid førte Samarbejdet til, at Ane og 
Knud blev »gode Venner«, som man siger paa Jydsk,
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med andre Ord forlovede, og efter en 2 å 3 Aars 
Forløb stod deres Bryllup paa »Trøglborg«, som Knud 
arvede efter sin Fader, og her var Ane nu Husmoder 
i over 60 Aar.

Ane og Knud sled troligt sammen gjennem et langt 
Ægteskab, og det var næsten Underværker, de fik 
udført. Til Stedet hørte flere Hundrede Tønder Land^ 
der laa hen i uopdyrket Hede. Dette Areal fik de for 
største Delen taget under Kultur. Og Besætningen 
drev de fra et Par Stude og en 2 å 3 Køer op til 
5 å 6 Heste og ca. 30 Kreaturer. Naturligvis blev 
Bygningerne snart for smaa til at rumme den ind
avlede Sæd, og den lille Husmandshytte maatte der
for vige Pladsen for en stor, grundmuret Gaard, der 
ligefrem blev en Pryd for Egnen.

Og det var Ane, der var Sjælen i det hele. Hun 
pløjede og harvede, saaede og høstede, ligesom hun 
var vant til hjemme fra Amlund. Til den ny Gaard 
huggede hun selv Tømmeret og tækkede Husene. I 
det hele gik hun ikke af Vejen for nogetsomhelst Ar
bejde. Og alt dette ved Siden af, at hun passede 
sit Hus og opdrog sine Børn.

Og det var ogsaa Ane, der maatte gøre den nød
vendige Omsætning med Kreaturbestanden. Hun var 
en kjendt Størrelse paa alle Omegnens Markeder og 
ikke mindst paa det berømte Vorbasse Marked. Helt 
oppe i Slesvig har jeg truffet Folk, der kjendte Ane. 
Jeg kom en Gan^^or mange Aar siden til at rejse 
med en Pranger i en Dagvogn deroppe. Da han fik 
at vide, fra hvilken Egn jeg var, spurgte han meget 
interesseret, om jeg ikke kendte Ann’ Trøglborg fra 
Ringive. Han og Ane havde slaaet mangen Handel 
af. Folk lagde uvilkaarlig Mærke til den høje, stovte 
Kvinde med den gammeldags Hat paa Hovedet og
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det karakteristiske Ansigt indrammet af Pibestrimler 
og med en mægtig Kjæp i Haanden. Naar Ane fik 
sig stillet op i skraa Stilling med Maven skudt frem, 
idet hun stivede Ryggen af med Kjæppen, som hun 
holdt fast om med begge Hænder, var hun ikke billig. 
Hun forstod at mønstre et Kreatur og vidste, baade 
hvad hun skulde forlange, og hvad hun skulde give 
for et saadant. Den Pranger skulde være staaet tid
lig op, som skulde narre Ane. Der blev vel nok 
somme Tider gjort Forsøg derpaa; men Forsøget faldt 
uheldigt ud.

Efter en Handel skal der jo gjerne et Lidkjøb til, 
og det var Ane heller ikke bange for at tage med. 
Hun satte sig i Række med Mandfolkene og drak alle 
de Kaffepunse, man bød hende. Prangerne gjorde 
ofte Forsøg paa at drikke hende under Bordet; men 
det blev nok i Reglen dem selv, der først blev afkjørt. 
»Hun haaj’ jo nowr Skidt, hun tow i æ Mund for et, 
naar hun drak«, mente man om Ann’.

Knud kunde slet ikke klare sig uden Ane. Naar 
hun var syg, hvad hun forresten vist sjældent var, 
undtagen naar hun laa i Barselseng, men det skete 
jo ogsaa en Gang imellem, var han ganske ulykkelig. 
Gik Ploven i Stykker, kunde han ikke selv gøre den 
i Stand. Han maatte da ind til Ane med den eller 
Dele af den, og hun laa da i Sengen og tømrede 
Skaden i Stand. Skulde der sælges eller kjøbes et 
Kreatur, mens hun laa til Sengs, 1|^aatte det trækkes 
op foran Sovekammervinduet, for at hun kunde ligge 
og mønstre det og derefter afgive sit Votum.

Men det var Ann’ Trøglborgs Lægegjerning, vi skul
de høre noget om.

Allerede hjemme i Amlund havde hun studeret 
Lægekunsten under Moderens Vejledning, og da Mo-
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deren døde, arvede hun Bøgerne og Moderens Prak
sis med, og i den lange Aarrække, hun boede i Trøgl- 
borg, havde hun stadig et stort Klientel.

>En sandet Hedevej med dybe Hjulspor snor sig 
her forbi i sære Bugtninger. Henad Vejen kommer 
et enligt Køretøj langsomt slæbende — en tarvelig 
Fjællevogn, forspændt med en lille, mager Helmis. 
Paa Agefjælen foran sidder en halvvoksen Knøs som 
Kusk, og bag i Vognen paa et Leje af Halm ligger 
en ældre Kone: hun ser syg og forpint ud; hendes 
Kind er bleg, og hendes Træk er prægede af aare- 
lange Lidelser. — Det er en Syg, der skal til den 
>kloge Kone«. l)

Saaledes skriver én af Ann’ Trøglborgs Biografer. 
Og dette Syn, som her beskrives, hørte til Dagens 
Orden. Der gik vist ikke mange Dage, hvor Ann’ 
Trøglborg ikke modtog Patienter i sit Hjem. Hun tog 
ogsaa ud, men det var sjældnere. Sin meste Praksis 
besørgede hun hjemme.

Der var saavist ikke en Sygdom, som Ann’ Trøgl
borg gik af Vejen for, og i tidligere Tid, da der ingen 
rigtige Læger fandtes i Egnen, søgtes hun vel ogsaa 
i alle mulige Tilfælde, men i de senere Aar var det 
navnlig udvortes Sygdomme: Legemsbeskadigelser, 
Hudsygdomme, buldne Fingre, Blodforgiftningstilfæl
de, hendes Raad blev søgt for. Naar én fik >Jedder 
ved en Finger«, som det i gamle Dage kaldtes, eller 
paa Nutidens Sprog: Blodforgiftning, var Ann’ Trøgl
borg den, man helst tyede til. Almindelige Læger 
kunde vel ogsaa her hjælpe, men Ann’ gav skrappere 
Medicin, det gik hurtigere fra Haanden, og Betalings- 
vilkaarene vare gunstigere. Selv om man ogsaa havde 
begyndt med en almindelig Læge, endte man dog tit

!) N. B. i »Frem« 1905, Nr. 19.
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hos Ann’ Trøglborg, og hun fik i hvert Fald Æren 
for at have truffet Sømmet paa Hovedet.

Medikamenterne tilberedte hun selv af de forskel
lige Urter, hun indsamlede til dette Brug. »Dær æ 
saa manne Slaus Øvter te, men de er om, te en faa- 
staar aa brug’ em«, sagde Ann’. I Krukker og Potter 
havde hun sine Doktorsager, og det lugtede, ligesom 
naar man kom ind paa et Apothek.

Hendes Medicin kunde stundom være af en ret 
ejendommelig Art. Saaledes fortælles der, at hun 
mod Blegsot skal have anvendt Pandekager, hvori 
der var blandet 7 forskjellige Slags Ingredienser, bh 
a. hakket Hugormekjød. Om det passer, ved jeg ikke* 
Ann' har sikkert ikke selv røbet Hemmeligheden, og 
det* hele er maaske noget, man har tænkt sig til.

løvrigt var hendes Fremgangsmaade denne: Naar 
en Patient ankom, blev Tilfældet naturligvis grundigt 
undersøgt. Derefter, m aa tte Patienten indtage en Snaps, 
somme Tider to efter Omstændighederne, af »noget«, 
Ann’ bryggede sammen i sit Spisekammer for lukkede 
Døre. Det var skrappe Sager, der kunde faa selv den 
stærkeste til at »skuddre sig«. De mindre stærke 
maatte ofte give Snapsen op igjen. Saa smurte hun 
det daarlige Sted med »noget«, gav Patienten »noget« 
med til videre Selvbehandling og den nødvendige Un
derretning om Fremgangsmaaden. Var denne sidste 
saa indviklet, at Patienten ikke kunde huske den, var 
Ann’ ogsaa Mester for at kunne give en skriftlig Rap
port fra sig. Naturligvis maatte en Patient ofte møde 
flere Gange, for at Ann’ kunde følge Sygdommens 
Gang. Men næsten altid lykkedes hendes Kur.

Vor Pige — fortæller en Kone — havde da faaet 
saadan en daarlig Næse. Det var vist Kirtler. Vi 
søgte Læge, men lige meget hjalp det. Saa tog vi ud
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til Ann’ Trøglborg med hende. Ann’ «log Kors for 
begge hendes Næsebor og gav os noget at smøre med. 
Hvad det var, ved jeg ikke, men'det lugtede af alle 
Slags Urter. Det hjalp, og snart var Pigen kureret 
og har ikke fejlet noget siden.

Jeg havde faaet buldne Fingre — fortæller en anden 
— og kunde ikke være til hverken Nat eller Dag 
for Pine. Jeg tog saa ud til Ann’ Trøglborg — »hun 
ska jo væ’e saa goe te et, sejer de jo.« Først gav hun 
mig en stor Snaps — »uh, hvor en smagt grim* — 
og saa blev jeg smurt paa de daarlige Fingre. Jeg 
skulde hver Dag hjemme tage Enebærdraaber i Vin 
eller Brændevin, fik Urter med, jeg skulde koge og 
tage ind daglig, og jeg skulde hver Dag smøre Fing
rene i Terpentin. Snart var mine Fingre kurerede.

En Mand, der led af Bylder i Nakken, kom lige
ledes til Ann’ Trøglborg om Raad. Hun gav ham 
noget at smøre Bylderne med; men, føjede hun til, 
kan det ikke hjælpe, saa gives der kun et Raad. En 
Torsdag Morgen, før Solen slaar op, skal du gaa ned 
til Aaen, tage en lille Sten, som Du finder der, kaste 
den over Hovedet paa Dig selv og ud i Vandet. Det 
skal nok hjælpe.

En Aftenstund sad en Mand og røg Cigar. Plud
selig hovnede hans Overlæbe op i en foruroligende 
Grad. Formodentlig har han brændt den med Ciga
ren, og der er opstaaet en Blodforgiftning. Han havde 
ikke megen Lyst til ved Nattetid at kjøre den lange 
Vej til Lægen, men paa den anden Side turde han 
heller ikke opsætte til næste Dag at søge Hjælp. Han 
bestemte sig da til at gaa til Ann’ Trøglborg, der 
ikke boede ret langt borte. Særlig glad derved var 
han ikke; thi han vidste, at Ann’ af en bestemt Grund 
var vred paa ham. Han tog da Mod til sig. Nød

5
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bryder jo alle Love. Ann* gik ud i Spisekammeret 
og tog sin Søn med. De lukkede Døren og blev længe 
borte. Manden tænkte: »Hun siaar dæ s’gu nok ihjel!« 
Han maatte have ikke én men to Snapse til en Be
gyndelse, og »det var noget, der var Kraft i«, og der
efter blev han smurt. Da han gik, sagde han meget 
spagfærdigt til Ann’: »Skal a kom i Moen igjen?« 
>A har Misæl lieg kjær, enten Do kommer her i Mo
en, eller Do gaaer en annen Stej hen,« Hun var tyde
lig nok vred; men en Doktor er jo pligtig til ogsaa 
at kurere paa sine Fjender. Næste Morgen var Læben 
imidlertid svunden ind, og han behøvede ikke at gaa 
nogen Steder hen for den Sags Skyld.

Det faar være nok med disse Eksempler fra Ann* 
Trøglborgs Praksis. Disse Tilfælde kunde suppleres 
med Hundreder af lignende Slags.

En af Ann’ Trøglborgs Kure har jeg selv med Be
undring været Vidne til. Der boede i mit Sogn en 
Mand, der højt oppe i Aarene blev angrebet af Excem 
i en voldsom Grad. Han søgte alle de Læger, der 
fandtes baade fjern og nær; men lige meget hjalp det. 
Han pintes og tæredes mere og mere hen. Jeg be
søgte ham en Decemberaften i Mørkningen, da sad han 
sammenfalden i en Lænestol ude i Kjøkkenet ved 
Siden af Comfuret, medens hans Hustru syslede om
kring derude. Det syntes mig klart, at han havde 
ikke langt tilbage, som Kræfterne var taget af, og det 
samme mente han selv. Vi tog Afsked med hinanden, 
som om det var sidste Gang, vi saaes. Da jeg gik, 
sagde han: Hvis jeg lever en lille Tid, saa kom herud 
igjen.

Imidlertid kom han i Tanker om som et sidste For
søg at henvende sig til Ann’ Trøglborg; hun havde 
jo efter Sigende kureret saa mange, og der kunde jo
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da ikke være noget forset med at prøve det. Ann’ 
blev hentet; thi Manden var for daarlig til at komme 
til hende. Hun saa paa ham og foreskrev den nød
vendige Kur. Manden begyndte hurtigt at bedres og 
kunde senere taale at kjøres ud til Ane til yderligere 
Consultation. Han endte med at blive fuldstændig 
helbredet. Nu er han en gammel Mand, men rask og 
livlig, og han er flyttet til et andet Sogn, men jeg 
træffer ham saa tit. Vi mindes da gjerne hin Aften, 
da vi begge troede, at hans Endeligt var kommen og 
han priser Ann’ Trøglborg som den, der næst Gud 
har bragt ham Livet igjen.

Da Ann’ var paa Sygebesøg hos ham, har han for
talt, skulde hun jo da have noget Smørrebrød; thi 
hun havde kjørt en lang Vej. Ved den Lejlighed stak 
hun adskillige Snapse under Vesten, som man siger. 
Det var nødvendigt, sagde hun, ellers vilde Maden 
ikke glide ned. Hun var den Gang godt op imod de 
90 Aar og havde ikke en Tand i Munden.

Ann’ Trøglborgs Specialitet var dog egentlig Behand
ling af Hugormebid. Paa dette Omraade vandt hun 
en ganske sælig Berømmelse. »Det er mere end blot 
en vovet Paastand«, siger hendes ovenævnte Biograf, 
»naar det hævdes, at ingen Læge er i Stand til at be
handle Hugormebid med en saadan Sikkerhed som 
hun. Flere Gange har hun endogsaa helbredet Pa
tienter, som Lægerne har maattet opgive.«

For en Del Aar siden blev en Dreng fra Sønder- 
omme bidt af en Hugorm, eller, som Befolkningen 
herude kalder det, »hugormeslaaet«. Drengens Fader 
kjørte skyndsomst med ham til den nærmestboende 
Læge, der naturligvis behandlede ham efter alle Kun
stens Regler. Men lige meget hjalp det. Drengen blev 
ringere og ringere. Lægen var hos ham flere Gange,

5*
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men al hans Kunst var omsonst. Tilsidst erklærede 
Doktoren, at der var ikke noget at stille op. Drengen 
var uhelbredelig.

Efter denne lidet trøstelige Besked kjørte Drengens 
Fader saa over og hentede Ann’ Trøglborg. — »Som 
han dog var forkludret, den stakkels Dreng! For de 
Doktore forstaar det jo ikke!« udtalte Ane senere, — 
Naa, hun gav sig jo til at kurere paa ham, som han 
var, og til stor Forbavselse for alle kom han sig.

Drengens Forældre blev naturligvis glade. Men, 
hvem der blev lang i Ansigtet, det var nok Doktoren. 
Han tog det Parti at melde Ane til Øvrigheden, fordi 
hun havde frelst et Menneskeliv, hvor hans Forstand 
stod stille. Hun blev idømt en Bøde paa 10 Kroner.

Da Ane var for Retten i Anledning af denne Sag, 
spurgte hun Herredsfuldmægtigen: »Hvis Doktoren 
siger til Dem, at De skal dø, og jeg siger, at jeg kan 
kurere Dem, vilde De saa ikke have mig til det?« 
»Jo, pinedød vilde jeg saa«, svarede Fuldmægtigen, 
»men derfor skal De ligegodt betale Mulkten.«

Ane lod sig dog ikke saadan uden videre gaa paa. 
Hun appellerede Dommen, idet hun vel syntes, at 
hun, i alt Fald moralsk set, havde Retten paa sin 
Side. Hun blev da ogsaa frikjendt.

Fra den Tid af havde Ane saa godt som Eneret 
paa det Omraade af Lægekuusten, og hendes Kur har 
næppe nogensinde slaaet fejl. Og Hugormene skaffede 
hende virkelig en betydelig Praksis. Det sker nemlig 
ret ofte i Hedeegnen, hvor Ane jo havde sit Domicil, 
at en Dreng, der om Sommeren løber med bare Fød
der, kommer til at træde paa en Hugorm og bliver 
bidt af den.

Hvilke Lægemidler Ane brugte mod Hugormebid, 
se, det var en Hemmelighed.
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Jeg kom en Gang forbi Trøglborg paa en Spadsere
tur sammen med en god Ven. »Lad os gaa ind og se 
til Ann’ Trøglborg«, sagde jeg Ja, det var P. godt 
med paa. Dørene stod paa vid Gab, og vi gik lige 
ind. Men her var ikke et Menneske at finde, skjønt 
vi kiggede ind baade i Sovekammer og Spisekammer. 
Paa Bordet i den rummelige Dagligstue laa en gammel 
tyk Bog. »Gaa hen og se, hvad det er«, sagde jeg til 
P. »Det tør jeg skam ikke«, svarede han, »det kunde 
gjerne være Cyprianus.« »Saa lad mig komme til, jeg 
har gaaet i den sorte Skole.« Det viste sig da atvære 
en gammel Huspostil, som Ane rimeligvis havde siddet 
og læst i, inden hun er gaaet til sit Arbejde.

Paa Marken udenfor Gaarden traf vi Ane. Hun var i 
Færd med at rive Blandkorn sammen, der var slaaet 
paa Skaar. Det havde staaet noget tyndt paa Bunden, 
kunde man se, og det var for kort til at bindes. Det 
var en smuk Solskinsdag i Oktober Maaned, saa det 
var en lidt sen Tid at høste ind paa.

Vi gav os i Snak med Ane. Jeg vilde gjerne have 
afluret hende Hemmeligheden med Hensyn til at 
kurere for Hugormebid, men det lykkedes ikke. »Er 
det sandt, at De samler smaa Hugorme ind om Som
meren for at bruge Kjødet af dem til Medicin mod 
Hugormebid. Det siger Folk.« »Ja, Folk sejer saa møj, 
men det passer et det hal’ a’et«, svarede Ane. Ja, den 
Erfaring havde jeg ogsaa gjort. Men dermed var jeg 
lige klog med Hensyn til Hugorme-Kuren. Jeg gjorde 
paany et Forsøg, men der var stadig vinket af. Ane 
forsøgte nu at faa Samtalen drejet om i en anden 
Retning. Hun saa op paa mig og spurgte: »Hvor æ 
den hier Mand ejsen fra?« Ja, jeg var da Præsten 
fra G. »No, saa var et Dem, dæ holdt Ligtaael øver 
mi Broer Hans. A ka howsk, Di so« — og saa fik
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jeg hele Ligtalen. Jeg kunde ikke saa lige huske, hvad 
jeg havde sagt over hendes Bror Hans, men jeg maatte 
tilstaa, at jeg godt kunde have sagt saadan, og jeg 
maatte beundre den gamle Kones Hukommelse.

»Men det var de smaa Hugorme, Ane«, vedblev jeg. 
»Aa, De æ møj kloger, end A er«, afværgede Ane 
polisk. »Ja, da kan jeg sandelig ikke kurere for Hug
ormebid«, svarede jeg. Ane gik stadig udenom, som 
Katten om den varme Grød, da jeg lirkede videre. 
Jeg mærkede nok, at man fik ikke mere at vide af 
hende, end hvad hun selv vilde.

»De ku da liegodt et gør mæ nowwer«, fortsatte 
Ane, og saa fortalte hun med Stolthed hele Historien 
med Drengen fra Sønderomme og Herredsfuldmæg- 
tigen o. s. v.

Hun tog sig ligefrem imponerende ud, den højt be 
dagede Kvinde, som hun stod der i Oktobersolskinnet 
med de markerede Ansigtstræk og de kloge Øjne.

Vi tog Afsked med hende og gik. Det var sidste 
Gang, jeg talte med Ann’ Trøglborg.

Egentlig Hekseri havde Ane, efter sit eget Udsagn, 
aldrig givet sig af med. Dette skal nemlig læres inden 
Konfirmationen, og dets Udøvere maa aldrig nyde 
Herrens Nadvere. Heksene blive derimod »berettede» 
af den onde St. Hansnat paa Bloksbjerg, hvor de ride 
hen paa et Kosteskaft. Men Ann’ Trøglborg gik til 
Alters i Ringive Kirke.

Noget andet var, at Ane havde lært at kurere et og 
andet, der var »forgjort«, og kunde dermed hjælpe 
baade sig selv og andre af sine Medmennesker.

I Nærheden af »Trøglborg« laa et Husmandssted, 
som kaldtes »Baastlundhus«. Her boede en Gang en 
Mand, der hed Jens Østergaard, og som vilde »gjøre 
ondt«. Det fejlede næsten aldrig, naar Jens Østergaard
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havde været hos en Naboerne, at der jo saa blev 
noget i Vejen paa én eller anden Maade. Saadan kom 
han ogsaa en Gang ind paa »Trøglborg«. Ane havde 
da netop sin Gjærpotte staaende paa Bordet i Stuen 
— »hun tænkte jo aldrig ved det«. Saa siger Jens 
Østergaard: »Da har Du endda mange Gjær, Ann’«, 
og siden den Tid var det hende ikke muligt at faa 
Øllet til at gjære. Først da hun havde skaffet sig 
»noget« til at komme i Bryggerkarret, løstes Trold
dommen, og der kom atter Gjær paa Øllet.

En anden Gang, da samme Jens Østergaard havde 
været paa »Trøglborg«, blev der fire Køer syge, saa 
de ikke kunde rejse sig; men ogsaa her var Ann’ 
Situationen voksen.

I Nærheden af Trøglborg boede ogsaa en Gang en 
Kone, der hed Maren. Hun var en vældig Heks. Dem 
var der jo saa mange af i fordums Tid, nu er der 
ingen. Samme Maren kom en Dag hen paa Trøgl
borg for at hente Mælk ved Middagsmalkningen. Hun 
gik op imellem et Par Køer og strøg paa dem, og 
saa var S. løs i Køerne. De brølede og tumlede sig 
og vilde med Gevalt staa paa Hovedet. Da Maren 
var gaaet, kom Ann’ ud og saa Elendigheden. »Hun 
er klog«, sagde Ann’ om Maren; »men a er ælyvvel 
den klogest«. Køerne blev straks rolige.

Derimod indtraf der en Gang et Tilfælde, som Ane 
stod afmægtig overfor. Der kom en »mægtig stor svot 
Kok« og satte sig paa hendes Grubekedel. Den fbr- 
maaede hun ikke at gjenne bort. Da maatte hun have 
Bud efter hendes Broder Hans, der ogsaa var »klog«. 
Han kunde magte Kokken. »Dævlen gaal i’et« — 
sagde Hans Amlund senere — »vaar a et kommen, 
vaar æ Gaard gav ven op i Luer!« Det betyder nemlig
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Ildebrand, siges der, naar en Hane saadan kommer 
og sætter sig.

Ann’ og Knud fik i Tidens Løb en ikke saa lille 
Børneflok. Da Børnene voksede til og kom til Skjels- 
aar og Alder, skulde de jo sættes i Vej. Gaarden 
»Trøglborg« var saa stor, at den godt kunde deles i 
to, og det skete ogsaa en Gang omtrent midt i Syvti- 
aarene. Der blev da bygget en Gaard til paa Udmarken, 
»Lille Trøglborg« kaldet. Ann’ hjalp selv til denne 
Gang ligesom sidst. Hun gjorde Haandlangerarbejde 
og holdt ud med Murere og Tømrere fra den tidlige 
Morgenstund til Aften silde, spiste sammen med dem 
og fik sin Snaps og sin Puns med ligesom de andre. 
To af Sønnerne fik nu hver sin Gaard, medens en 
3 å 4 Døtre efterhaanden blev gifte, dels i Hjemsognet 
og dels uden Sogns. En tredie ugift Søn har stadig haft 
Ophold paa Fødegaarden. Ann’ og Knud gik selv paa 
Aftægt i Trøglborg, det vil sige, de blev gaaende hos 
Sønnen og Svigerdatteren, fik Opholdet og forrettede, 
hvad de kunde, saadan som Begrebet »Aftægt« i Al
mindelighed forstaas der i Egnen.

Efter nogle Aars Forløb døde Knud, og Sønnens 
Hustru døde ogsaa, efterladende sig en Flok smaa 
Børn. Det blev nu Ann’, der for anden Gang maatte 
overtage Pladsen som Husmoder paa Trøglborg, og 
trods sin fremrykkede Alder vég hun ikke tilbage. 
Ved Siden af sin Praksis styrede hun Husholdningen 
paa Gaarden og opdrog sin Søns Børn og havde ikke 
en Gang en Pige til Hjælp. Og det var nok ikke 
godt, at Husholdningen og Børneopdragelsen skulde 
tage al hendes Tid. Nej, hun gik om Sommeren ogsaa 
daglig til Marks. Da hun var 87—88 Aar, bandt hun 
endnu alene den allerstørste Del af Kornet op dér 
paa Gaarden, der ganske vist ikke dreves ret skrapt.
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Hendes Helbred var usædvanlig kraftigt, hun vedblev 
at være rask og rørig og fuldstændig aandsfrisk lige 
til hendes sidste Sygdom, kunde læse uden Briller og 
havde en Hukommelse, som de fleste maatte misunde 
hende.

Et Par Aar før Ann’s Død blev hendes Søn idømt 
en Mulkt for »Dyrplageri«. Han havde ladet sine 
Kreaturer gaa for længe ude i Kulden om Efteraaret, 
og der var nogen, der havde meldt ham. Det var 
gaaet tilbage for dem paa Trøglborg i de senere Aar, 
deres Avl blev for ringe, og de havde det knapt med 
Foder til Vinterbrug, hvorfor de benyttede sig af Græs
marken saa længe som muligt. Ann’ tog sig denne 
Sag meget nær og mente, at der var gjort Sønnen 
Uret. Men hun havde jo selv gjort Erfaring om, at 
en Underretsdom kan kuldkastes, naar den gaar til 
højere Vedkommende, og hun besluttede baade for at 
redde Sønnens Pengepung og hans Ære at gjøre et 
Forsøg. For at gjøre Pinen saa kort som muligt, 
sprang hun alle Melleminstanserne over og gik lige 
til »Allerhøjesteret« — hun skrev selv direkte til Hs. 
Majst. Kong Frederik d. 8., der lige var kommen paa 
Tronen, og bad om hans Intervention i Sagen:

Trøgelborg, den 23. Februar 1906.
De Høieste Allenaadigste Majestæt 

Kongen af Danmark Tillykke paa Tronen.
Forbøn for min Søn.

I anledning af vedlagte Brev af en Bøde til Her
reders Pollitikasse. Bede jeg vor Allernaadigste Maje
stæt Kongen hvis det er mulig at frigive ham for den 
Bøde og omkosninger. Han har alletider været en 
god Søn overfor sine Forældre Søskende Hustro og 
Børn og for alle saatidt det har været Ham mulig
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og omhyggelig for alt men mangen gang haft meget 
Uhæld ihvor paapassen han har været i Fjor Øde
lagde Fritsfluerne en stordel af hans Sæd men han 
siger altid efter Uhæld kommer der nok Lykke igjen 
bare man kan oppebie den han har ogsaa haft sin 
part af sorg ved Dødsfald hans Fader Døde og hans 
3 Børn og Kjære Hustru. Nu Haaber jeg vor Aller- 
naadigste Majestædt Kongen vil høre en Gammel Mo
ders Bøn der bliver Halvfemsenstyve Aar den 12. Au
gust 1906.

En venlig Hilsen 
Til Deres Ærede Allernaadigste 

Hs. Majestæt Kongen 
fra 

Ane Jens Datter 
Trøgelborg.1)

Om Ann’s Brev nogensinde er kommen Kongen 
personlig for Øje, er maaske tvivlsomt. Resultatet 
blev i alt Fald, at Underretsdommen denne Gang kom 
til ved Magt at stande, hviket, som man kan forstaa, 
ingenlunde var efter Ann’s Hoved.

Ann’ Trøglborg endte sit daadrige Liv d. 14. Febr. 
1907 efter et kort Sygeleje. »Der gror ingen Urt mod 
Døden« For den maa selv en »klog Kone« bukke 
under. Men Mindet om »den kloge Kone i Ringive« 
vil blive bevaret med Taknemmelighed her i Egnen 
af de mange, hun har hjulpet til Helsen og Sundhed. 
Og selv i de kommende Slægter vil hendes Minde 
endnu en rum Tid blive ved at lyse, og de mærke
lige Fortællinger om hendes Liv og hendes Kunst gaa 
fra Mund til Mund.

Brevet har jeg faaet en Afskrift af i Justitsministeriet, hvor Sagen 
gemmes.
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Sin Kunst har Ann’ Trøglborg taget med sig i Gra
ven. Kun den Del af den, som syntes mest uund
værlig for hendes kjære Hedeboer, og som ingen ny
modens Læge rigtig forstaar sig paa, nemlig Kuren 
mod Hugormebid, har hun ladet gaa i Arv til sin 
Søn. Fremdeles er der Hjælp at faa paa Trøglborg 
mod Hugormens giftige Brod; men dermed er ogsaa 
alt kommen.

>Ann’Trøglborg« — er der med Rette bleven sagt — 
»stammer fra en gammel Kæmpeslægt, runden af ægte 
jydsk Rod. Noget af Fortidens Urkraft aabenbarer sig 
gjennem hende. Hendes Slægtsfølelse er stærk og 
udholdende. Derfor har hun i Trofasthed bevaret Fæ
drenes Lærdomme og Kultur, og netop derfor er hun 
en ægte Type paa »den kloge Kone«, der nu forsvinder 
som Lyngen herude paa Heden, medens en ny Kultur 
holder sit Indtog paa Jyllands mørke Prærie.«



4. SØREN SI LLESTHO’ED.

■
de i Give Sogn paa den jydske Hede, 3 Mil 

nordvest for Vejle, ligger sydligst i Sognet, 
ned mod Omme Aa, en lille Landsby, eller 

rettere en spredt Samling af Gaarde og Huse (thi 
egentlige Landsbyer findes ikke paa Heden), som kal

des Sillesthoved. Her fødtes, levede og virkede i for
rige Aarhundrede én af Vejle Vesteregns mangfoldige 
»klogeMænd«, SørenPedersen eller >SørenSillestho’ed«, 
som han almindelig kaldtes efter sit Hjemsted.

Søren Sillestho’ed nød i sin Tid et vældigt Ry for 
sin Klogskab. Folk kom til ham helt ude fra Vester
havet. Gamle Christen Hansen Møller i Hedeby for
tæller, at han har vist mange Mennesker Vej til den 
kloge Mand. De kom kørende med syge Folk, der 
var saa elendige, at man maatte sidde og holde paa 
dem i Vognen; men naar de havde været hos Søren 
Sillestho’ed, var de bievne som helt nye Mennesker. 
Ogsaa inde fra Østeregnen kom man til ham. En 
Mand, som boer i den østlige Del af Farre har for
talt, at i de første Aar, han boede der, kom der stadig 
Vogne ad Vejen, der gaar forbi hans Hus, som skulde 
til Søren Sillestho’ed. Befolkningen derinde i den 
fede Østeregn ser ellers med lidt Overlegenhed paa
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os fattige Hedeboer og generer sig ikke for at >grine< 
lidt ad os; men naar noget var bleven forhekset eller 
forgjort for dem, maatte de lige godt ud i denover- 
sete Vesteregn at søge Raad. Den Dag, Søren Sillest- 
ho’ed døde, holdt der 27 Vogne i hans Gaard med 
Folk, der vilde konsulere ham, fortælles der.- Det 
er maaske nok lidt overdrevent; men noget er der 
alligevel om det. Søren Sillestho’ed var en vældig 
berømt Mand.

I sin nærmeste Omegn var han ene Hane i Kurven. 
Man søgte til ham eller hentede ham, naarsomhelst 
der var noget i Vejen enten med Folk eller Fæ; thi 
han var naturligvis ligesom de andre kloge Mænd 
baade Menneskelæge og Dyrlæge. Studerede Læger 
fandtes der ingen af i flere Miles Afstand. Det var 
først mod Slutningen af hans Liv, at der blev ansat 
en Distriktslæge i Nabosognet Givskud. Men lad os 
sige det rent ud, Befolkningen havde langt større 
Tillid til Søren Sillestho’eds Kunst end til de nymo
dens Læger. Der var en Gang en af den Slags, der 
prøvede paa at udøve Lægepraksis fra Anneksgaarden 
i Give, men han maatte snart fortrække. Der var 
ingen Marked for ham saa nær ved en Mand som 
Søren Sillestho’ed.

Søren Pedersen blev født paa den nordøstligste 
Gaard i Sillesthoved. Hans Fødselsdag findes ikke 
i Kirkebogen, men han er døbt Kristi Himmelfarts
dag 1814, saa han maa vel være født en Gang i For- 
aaret bemeldte Aarstal. Hans Forældre var Gaardmand 
Peder Christensen og Hustru Maren Christensdatter. 
Fødegaarden havde sagtens været i Slægtens Eje langt 
tilbage og er gaaet i Arv fra Fader til Søn, som det 
jo er almindelig i den jydske Bondestand.

Sin Skolegang har Søren Sillestho’ed uden Tvivl
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faaet hos Degnen eller Skoleholderen i Give. De to 
Sogne Nykirke og Give udgjorde den Gang et Pastorat 
med Præstegaard i Øster-Nykirke og har formodentlig 
haft en fælles Degn, der har boet i Hovedsognet; men 
saa har der sikkert været en »Skoleholder« i Give 
Sogn. Han blev konfirmeret i Foraaret 1829. Nogen 
Dom om hans »Sædelighed« og »Kundskaber« findes 
ikke antegnet ved hans Konfirmation, i al Fald ikke 
i Contraministerialbogen. I det hele forefindes Give 
Sogns ældre Kirkebøger i en lidt miserabel Forfatning.1)

Om Søren Sillestho’ed har været ude at tjene som 
Dreng eller som Karl, kan jeg ikke oplyse. Det har 
han maaske dog nok; det skulde næsten være mærkelig 
andet. Men i bekræftende Fald har det næppe været 
udenfor Give Sogn, da han ingen Steder findes i Af
gangs- eller Tilgangslisterne. Heller ikke har jeg 
kunnet faa opspurgt, om han har været Soldat.

I 26 Aars Alderen indtraadte han i Ægtestanden, 
idet han den 5. December 1840 holdt Bryllup i Give 
Kirke med Pigen Maren Nielsdatter, der var født i Give 
1813, altsaa et Aarstid ældre end Brudgommen. Hun 
var iøvrigt en Datter af Aftægtsmand Niels Egeskov 
samme Sted. Begge Brudefolkene var vakcinerede af 
Pastor Jørgensen i Ringive (1800—18), tilføjer Kirke
bogen. Samme Pastor Jørgensen synes at have været 
Egnens Vakcinator i disse Aar.

Samtidig med Brylluppet, maaske lidt før eller 
senere, har Søren Sillestho’ed sagtens overtaget sin 
Fødegaard, medens Forældrene er gaaet paa Aftægt. 
De døde begge i Aaret 1857. Maren Christensdatter 
d. 31. Marts, 78 Aar gi., og Peder Christensen d. 10. 
August, 88 Aar gammel.

*) I Hovedministerialbogen, som jeg senere har haft fat i, staar der: 
»Kundskab og Opførsel god.«
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Søren Sillestho’ed var altsaa »klog Mand«, og det 
havde hans Fader Peder Christensen eller »Pejr Sillest
ho’ed«, som han gjerne kaldtes, ogsaa været. Klog
skaben var altsaa her som saa ofte gaaet i Arv fra 
Fader til Søn. Om den har strakt sig længer tilbage 
i Slægten, ved jeg ikke. Pejr Sillestho’ed havde flere 
Børn end Søren, men ingen af dem gav sig af med 
Lægekunst. Søren arvede »Bøgerne« og fortsatte 
Faderens Virksomhed. Blandt Bøgerne har der selv
følgelig været en »Cyprianus«. »Ja, de waa der« — 
har en Slægtning af Søren sagt — »den haar a jo 
hoer saa møj om.«

De gamle vil paastaa, at Pejr Sillestho’ed paa langt 
nær var Sønnens Mester i Klogskab, men det kan 
man nu ikke tage Notits af. Saadan hedder det altid. 
De ældre skal altid være klogere end de yngre. Di
sciplen maa ikke være over Mesteren.

Saalænge den gamle Pejr Sillestho’ed levede, var 
han vel nok den, Folk fortrinsvis tyede til, medens 
Søren var hans Amanuensis. Men under sit lange 
Samliv med Faderen havde Sønnen jo god Lejlighed 
til at aflure den gamle Kunsten, og han forsømte ikke 
Lejligheden.

Det er en bekjendt Sag, hedder det i nogle Opteg
nelser fra Søren Sillestho’eds Samtid om gamle Sager, 
som jeg har haft til Laans, at Give Sogn har været 
Hjemstedet for en talrig Stab af Hekse. Der var ikke 
blot en Erkeheks, men tillige en Mængde Underhekse. 
Erkeheksen hed Maren Huus og boede i en lille 
forfalden Hytte paa Give Hede, syd for Byen. Hun 
havde ret et uhyggeligt Ansigt. Det var fuldstændig 
øversaaet med Ar som efter Brandsaar, og saa havde 
hun et Par graagrønne, glansløse, stikkende Øjne. 
Den, som en Gang havde set ind i hendes onde Øjne,
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skulde nok saa vidt muligt søge at undgaa at komme 
i hendes Nærhed. Hun var til almindelig Skræk for 
Egnens Folk og da i Særdeleshed for Børnene. Det 
var den almindelige Mening, at hun i det mindste én 
Gang om Aaret skulde have Luft for sin Ondskab.

Med denne Erkeheks og hendes talrige Brødre og 
Søstre og deres onde Gjerninger førte Søren Sillest- 
ho’ed en udholdende Kamp hele sit Liv igjennem, 
kan man vel næsten sige.

Erkeheksen havde han arvet efter sin Fader. Det 
var nok egentlig Pejr Sillestho’ed, der havde skaffet 
hende omtalte grimme Ar. Der fortælles nemlig, at 
hun ikke altid havde været saa »arret« i Ansigtet. 
Men en Gang hun havde øvet sine sorte Kunster paa 
en Mands Kvæg, havde man søgt Raad hos Pejr Sillest
ho’ed, og han havde ikke alene helbredet Kvæget men 
ogsaa taget sig af Heksen. En Dag, da han var hos 
Manden for at se Kvæget tilgode, tog han Mælken af 
de syge Køer, kom det i en Potte og kastede det hele 
ind i en gloende Bagerovn. Ovnen skoldede Mælken 
men Mælken skoldede atter Heksen, og hun maatte 
ligge i lang Tid i stor Vaande. Da ingen Midler 
kunde lindre hendes Smerter, maatte hun, hvor nødig 
hun end vilde, have Bud efter Pejr Sillestho’ed. Han 
sagde til hende, at dersom hun kunde have ladet 
andre deres være i Fred, kunde hun have været alt 
dette foruden, og at hun vel nu havde faaet nok 
denne Gang, saa hun kunde huske det for dét første, 
løvrigt tilføjede han, at han skulde se hvad han kunde 
gøre. Heksen blev for saa vidt helbredet; men Arrene 
efter Brandsaarene beholdt hun over hele Kroppen til 
sin Dødsdag.

Samme Heks havde en Datter, som en Del Aar 
senere tjente i Vester-Elkjær i Ringive Sogn. Det var
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en daarlig Pige, der ikke passede sine Ting, og som 
derfor ofte blev irettesat baade af sin Husbonde og 
Madmoder. Men det syntes hun naturligvis ikke 
om og besluttede at hævne sig. En Dag kom hun 
tilbage fra et Besøg hos sin Moder, og havde da 
nogle Kager eller Kringler med, som hun uddelte 
til Manden og Konen og Børnene. Nogen Tid efter 
at de havde sat Kagerne til Livs, blev de syge. Og 
da det var almindeligt i de Tider, at naar Folk tog 
noget ved, skulde de aarelades, saa begyndte de at 
tale om, at det var vist bedst, at de fik sig »ladt«. 
Pigen styrkede dem af al Kraft i dette Forsæt; men 
da dette var sket, saa blev de først rigtig daarlige. 
Om de har henvendt sig til en rigtig Læge, ved jeg 
ikke; men det er rimeligst, at de ikke har gjort det; 
thi det var yderst sjældent, at Folk den Gang søgte 
en Læge; men derimod ved jeg, at de henvendte sig 
til Søren Sillestho’ed. Den gamle Pejr Sillestho’ed 
var den Gang død. Da Søren fik at vide, at de var 
bleven aareladt, udtalte han, al det var meget uhel
digt; thi naar der var tappet Blod af dem, var han 
bange for, at han ikke kunde kurere dem. Men han 
vilde jo da forsøge sin Kunst. I Morgen ved den 
Tid Solen staar op, vil der komme et Kvindfolk, 
sagde han, og hun vil være barhovedet; hun har kun 
én Strømpe paa, den anden gaar hun og strikker 
paa; hun vil ind i Huset, men det maa I forhindre 
for enhver Pris. Derfor skal der staa en Mand parat 
i Gaarden, og naar hun kommer, skal han slaa hende 
ind i Ansigtet, saa Blodet følger efter Slaget, og da 
maa samme Mand passe paa at opsamle Blodet i 
hendes Forklæde.

Næste Morgen ved den anførte Tid kommer Pigens 
Moder, og hun saa ud, som kunde der have været

6
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Bud efter hende paa en mindre lempelig Maade. Hun 
havde bart Hoved, Haaret strittede i Vejret og hang 
omkring til alle Sider, Fraaden stod hende om Mun
den, paa det ene Ben havde hun en Strømpe, men 
det andet Ben var bart, medens hun gik og strikkede 
paa en Strømpe. Da hun nu kommer ind i Gaarden, 
staar der en Mand ved Hushjørnet med et stort Slag
træ i Hænderne, hvormed han gav hende et ordentlig 
Slag lige i Ansigtet, saa Blodet stod efter. Men hun 
var ikke sen til at faa Forklædet op for Ansigtet for 
at opsamle Blodet. Om det lykkedes hende at faa 
alt Blodet opsamlet, ved jeg ikke; men Manden og 
Heksen førte en drabelig Kamp derom. Resultatet 
blev imidlertid, at de syge blev ikke synderlig bedre, 
og de døde efterhaanden alle inden Aar og Dag saa 
nær som en lille Pige, der ikke havde spist af Kagerne, 
da hun var spædt Barn endnu.

Det lykkedes altsaa ikke her at overvinde Heksen; 
men det var ikke Søren Sillestho’eds Skyld. Det 
skyldtes alene den angribende Mand, der ikke rigtig 
var paa sin Post.

En anden Gang var man heldigere. Maren Huus 
havde til Nabo en gammel Bødker ved Navn > Stoffer < 
(Kristoffer). Samme Stoffer var Enkemand og havde 
en voksen Datter hjemme hos sig. En Dag, Stoffer 
var hjemmefra, havde Heksen været der med et eller 
andet, hun havde laant. Hvad det var, husker jeg 
ikke, men jeg tror næsten, det var et Stykke Brød. 
Pigen havde da spist noget af dette, ligesom hendes 
Fader kommer ind ad Døren. Pludselig blev hun 
saa underlig, hun gav sig til at løbe rundt i Stuen, 
og da den kun var lille, vendte hun al Ting over 
Ende derinde. Faderen tumlede med hende og fik 
hende omsider med stort Besvær udenfor. Men i
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Stedet for at løbe ligeud, gav hun sig til at løbe i 
en Cirkelbue, og saadan blev hun ved at løbe, til 
Tungen hængte hende ud af Halsen. Dersom Du vil 
vide, min Læser, hvor stor Cirkelbuen var, kan jeg 
ogsaa oplyse Dig dette. Dens Radius var hverken 
mere eller mindre end 12 Favne.

Faderen kunde nok indse, at dersom hun skulde 
vedblive at løbe ret længe paa den Maade, saa var 
det Livet om at gøre. Han rendte, eller vel rettere gik, 
thi han var som anført en gammel Mand, hen til 
Søren Sillestho’ed, der boede en god Fjerdingvej der
fra. Han traf godt nok den kloge Mand hjemme, og 
denne gav ham noget i en lille Flaske, som han 
hurtigst muligt skulde tylle i Datteren. Da den 
gamle kom hjem, løb hun endnu, men da var der 
kommen en Mand til, som havde set hende løbe 
derude, og som var gaaet hen for at se, hvad dette 
her skulde betyde. Nu hjalp de hinanden med at 
holde hende, medens de fyldte den medbragte Medicin 
i hende. Og det var i Sandhed paa høje Tid; thi da 
hun havde faaet Medicinen, sank hun sammen mel
lem Hænderne paa dem, og det var knapt nok, at 
de kunde se, at hun aandede. Da de havde faaet 
hende bragt i Seng og en lille Tid var gaaet, gik 
Stoffer atter hen til Søren Sillestho’ed for at faa at 
vide, hvad han yderligere skulde gøre. Søren sagde 
til ham, at han skulde faa Udøveren af denne onde 
Handling at se. I Nat Klokken 12 vilde der komme 
én til det og det nærmere betegnede Vindue, og ved
kommende vilde tage Vinduet fra for at komme ind; 
men det maatte paa ingen mulige Maader ske; thi 
saa vilde det blive den samme Historie med Pigen 
igen. Som sagt, saa skete det: Klokken 12 om Natten 
kom Maren Huus til det nærmere betegnede Vindue,

6*



84

tog det fra og vilde have været ind. Men Stoffer 
var paa sin Post, og hun blev forhindret i sit Fore
havende.

Stoffers Datter blev rask igen og fik ikke anden 
Mén af sin Forhekselse, end at hun var træt og havde 
ondt i Lemmerne de første Dage efter. Og det kan 
man jo nok forstaa efter en saadan Løbetur.

Ja, det er kun et Par Eksempler paa den Kram- 
bolage, Søren Sillestho’ed havde med Maren Huus. 
Langt om længe flyttede Erkeheksen helt bort fra Give 
Sogn. Om det var Søren Sillestho’ed, der fordrev 
hende, skal jeg lade være usagt. Og da nogle Aar 
senere den værste af Underheksene døde, linnede det 
svært for Søren. Men noget Mudder vedblev der 
stadig at være.

Christen Hansens Faar i Hedeby blev syge. Hvad 
de fejlede, er ikke nemt at sige, men de sygnede hen 
og gik til, det ene efter det andet. Saa henvendte 
Christen Hansen sig til Søren Sillestho’ed og for
klarede ham Sammenhængen. »Der æ jen, der be
søger Di Faarsti«, sagde Søren. Han vidste nok, hvem 
det var, men han vilde ikke sige det; men det var 
naturligvis en Heks. Han vil komme i Morgen 
tidlig Kl. 3, sagde Søren, men Du maa sørge for, at 
han ikke kommer ind til Faarene. Christen Hansen 
lukkede omhyggeligt af for Faarene, og næste Morgen 
stod han tidlig op. Ganske rigtigt, Heksen kom og 
styrede sin Gang lige mod Faarestien; men da den 
var lukket af, gjorde han sig et Ærinde ind til Christen 
Hansen. »Der skulde vel ikke være kommen frem
mede Faar til Dine«, sagde han lumskelig til Christen 
Hansen. »Nej«, svarede Christen Hansen, »det er der 
ikke«. »Er Du nu ogsaa sikker paa det«, sagde 
Heksen — »skal vi ikke gaa over at se?« »Nej«,



85

sagde Christen Hansen, »det ved jeg aldeles bestemt«. 
Han vilde jo ikke have Heksen ind i Faarestien, og 
denne maatte nu gaa bort med uforrettet Sag.

løvrigt havde Søren Sillestho’ed givet Christen Han
sen det Raad, at han skulde tage en Skaal med sorte 
Kommen i og lade Faarene lade deres Vand derpaa 
og derefter give Faarene Blandingen. Som sagt, saa 
gjort. Faarene kom sig.

Om det var den samme Heks eller en anden, der 
var paa Spil, er ikke saa godt at sige, men Hans 
Peders Faar i »æ Villeré« eller »Gjellinggaard«, som 
lyder pænere, blev en Gang helt »towwele«, de »dan
sede aa sprang i æ Vejer«. Man hentede saa Søren 
Sillestho’ed, og Hans Peders Faar »fik djer Forstaaend 
igjen.«

Mads Munkholms Svin dansede ogsaa og vilde 
springe op ad Væggene, og Laust Naerskov havde en 
lignende Historie med sine Faar. »De gik i æ Rund 
aa bløw vé aa gaa i æ Rund«. Begge Steder klarede 
Søren Sillestho’ed Ærterne.

Laust Fuglsang i Farre var ogsaa bleven forhekset. 
Hans Sygdom bestod i, at han gik og gabede og 
gabede i det uendelige, saa det ligefrem knagede i 
Kæbebenene paa ham. Kun naar han opholdt sig i 
sin Kostald, havde han nogenlunde Fred for den 
frygtelige Gaben. Men der kunde han jo ikke være 
altid. Han søgte Dr. Købke i Ris, men denne kunde 
ikke hjælpe ham. Han lo og sagde: »Det maa s’gu 
være ubehageligt for Kjæbebenene«. Det var al den 
Trøst, Laust fik.

Imidlertid blev det værre og værre med Laust’s 
Gaben. Han slugte saa megen Vind, at han blev 
helt tykmavet, men ellers lignede han »Døden fra 
Lybæk« og hans Tilstand var uudholdelig. Folk
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raadede ham indstændig til, at han skulde prøve 
Søren Sillestho’ed. Med stort Besvær fik man ham 
stablet paa en Hest, men man havde ligefrem Be
tænkelighed ved at lade den haardt angrebne Mand 
drage ene af Sted. Da Søren Sillestho’ed saa ham, 
sagde han: »Hvad mon de no er for en jen, dæ haaer 
si Faanywwels aa faa Dej te saaen aa gaa aa gaaw?« 
Naturligvis vidste han nok, hvem Heksen var, men 
Laust Fulgsang vilde ikke spørge ham om det; thi 
han vidste det godt selv. Jeg ved det ogsaa, men jeg 
tør ikke fortælle det, for Heksen lever endnu.

Naa, Søren tog Laust Fuglsang under Behandling. 
Han strøede »noget« i Hovedet paa ham og tog i det 
hele hans Hoved under Behandling, har naturligvis 
ogsaa sagt noget. Laust blev øjeblikkelig som et nyt 
Menneske og vendte strunk og rask tilbage paa sin 
Ganger til stor Forundring for sin Familie. Endnu 
samme Eftermiddag tog han fat paa sit vante Arbejde. 
Henad Aften kom hans Datter, der var ude at tjene, 
hjem for at se til sin Fader, som hun vidste var 
dødssyg. Hun turde ikke gaa lige ind til ham, men 
sneg sig ind i Spisekammeret til sin Moder og spurgte 
bekymret til Faderens Befindende. »Aa«, svarede 
Moderen, »han er helt kommen sig og er ude ved sit 
Arbejde.

»Ja vaa Laust Fuglsang et kommen té Søren Sillest
ho’ed, saa wa han gawwen te faa læng sien«, siger 
Folk, som har opelvet den Historie.

Bemeldte Heks var baade nu og da paa Spil hos 
Laust Fuglsang, Det er nu ikke rart at have en 
Heks til Nabo. En Dag kom han saaledes derover 
og gik ind i Kostalden til Laust. Her gav han sig 
til at stryge med Haanden frem og tilbage paa Ryggen 
af en Ko, som om han vilde taksere den. Det var
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Laust Fuglsang bedste Ko — »saa møj en Asen te 
aa gi Mjelk«. Men fra det Øjeblik vilde den ikke 
give en Draabe fra sig. Laust gik saa over til Søren 
Sillestho’ed og fik Raad, og Koen kom til at give 
Mælk igen som sædvanlig. Søren vidste naturligvis 
godt, hvem Heksen var, og for at advare Laust mod 
Gentagelser, sagde han: Der vil komme en Mand i 
Morgen paa den og den Tid, og han vil gøre sig et 
mærkeligt Ærinde, som er det rene Paafund, og ham 
skal Du vogte Dig for at tage for godt imod. Heksen 
kom ganske rigtig og spurgte, om Christen Johnsen 
var hjemme. Det var Laust’s Nabo. Men det var jo 
et mærkeligt Ærinde; thi Heksen boede selv ligesaa 
nær eller nærmere ved Christen Johnsen end Laust 
Fuglsang gjorde, og det havde været meget rimeligere, 
om han var gaaet direkte til Christen Johnsen selv. 
Men her skulde jo have været lavet Kunster. Laust 
Fuglsangs Kone, som tog imod Heksen, gav ham et 
kort og afvisende Svar: »Ih, men hvi kommer Du 
her om det, Du kan jo selv gaa over at se ai£<. 
Heksen fortrak og fik ikke Lejlighed til at gøre ondt 
hos Laust Fuglsang den Dag.

Til at stille løbske Heste var Søren Sillestho’ed 
ogsaa en Mester. »Han bandt dem, saa de gik rundt 
paa Stedet.« Hans Opskrift desangaaende lød saa- 
ledes: Man stiller sig saadan, at Hestene ses mellem 
Ørerne, og da siges: Gud styr Mand, Fanden styr 
Heste. Endvidere er at bemærke, at Ordene uden i 
yderste Fare skal siges meget langsomt, ellers standses 
Hestene for hurtigt, hvad de skal have meget ondt af. 
Den Mand, der meddelte mig Opskriften, føjede til: 
»De passer, A haar sjel prøvvet et<.

Men nu maa man endelig ikke tro, at hele Søren 
Sillestho’eds Virksomhed gik ud paa at kurere for
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Hekseri. Ganske vist har en gammel Kone sagt, og 
det ikke med Urette, at naar enten Folk eller Fæ i 
gamle Dage fejlede noget, var de jo snart altid for
heksede. Men Folk kunde dog ogsaa den Gang blive 
syge, uden at det var Heksene, der var paa Spil. 
Og mod saadanne Sygdomme anvendte Søren natur
lige Lægemidler, selv om »Cyprianus« ogsaa blev 
taget med paa Raad. Der skulde jo gerne noget 
overnaturligt med, naar det rigtigt skulde blive til 
noget.

Medicinen, han brugte til sine Kure, tilberedte Søren 
selv ligesom andre kloge Mænd af Markens Urter. 
Men til hans Laboratorium fik ingen uvedkommende 
Adgang. Hvilke Urter, han brugte, er ikke saa godt 
at sige. Folk har dog lagt Mærke til, at han ofte 
anvendte »swot Kommen«, som vi ovenfor har haft 
Lejlighed til at nævne, og »guel Kokhoe«, hvis bota
niske Navn er »Arnicamontana« (Bjerg Volverlej), og 
som vokser særlig i Jylland paa Bakker, Heder, høje 
E^e og lignende Steder. < Begge Dele anvendes i 
Medicinen den Dag i Dag.

Christen Hansens Døtre i Hedeby fik Gulsot, og de 
var ikke forheksede. Man henvendte sig til Søren 
"Sillestho’ed. Han beordrede, at de skulde have gult 
Mos, der var skrabet af en Tagsten, i Mælk. Men 
vel at mærke, Mosset skulde være skrabet af en Kirke- 
Tagsten. De kom sig hurtigt.

Gjedding i Farre Mølle havde ogsaa faaet Gulsot; 
men han vilde til at begynde med ikke have noget 
med Søren Sillestho’ed at gøre, skønt han var hans 
Nabo. Gjedding var Candidatus philosophiæ. Han 
kunde Latin ligesom Holbergs Per Degn og følte sig 
naturligvis højt hævet over en »Kvaksalver« og søgte 
en akademisk uddannet Læge. Men om Forladelse,



89

det duede ikke, han maatte »gaa til Canossa« og hente 
Søren Sillestho’ed, ellers var han sikkert »gawwen 
te«. Nu kom han sig.

Jesper Nielsen i Sillesthoved havde faaet et Saar 
paa Benet, der aad sig ind, saa der gik Hul paa en 
Blodaare, hvilket skete, da »han gik aa gav æ Kré«. 
Der maatte straks Bud efter Søreu. Denne tog en 
Splint af en Simestol, dyppede den i Blodet og satte 
den ind paa sin Plads igen. Bagefter forbandt han 
Saaret, og det kom sig fuldstændigt.

»Marie Sognfowr« i Lindeballe havde som Barn 
»St. Veits Dans«. Man søgte Søren Sillestho’ed, hvilket 
var saa meget rimeligere, som han var hendes Far
broder. Han brugte her Midlet fra Casper Johannes 
Boye’s Digt: »Kirkeklokken i Farum«:

»Jo«, svared han, >den Rust, som man kan gnide 
Af Kirkeklokken just ved Midnatstid, 
Helbreder ganske vist, det fik jeg vide 
Igaar, og derfor skyndte jeg mig hid.«

Hun skulde tage Kirkeklokke-Rusten i Mælk, og 
han beordrede, at Rusten skulde tages af Klokke
knebelen, der var af Jern. Den Rust kunde nemlig 
ikke være giftig, hvad derimod kunde være Tilfældet 
med den, der sad paa Malm.

»Men de blew længer aa wa’er« med Marie, og hun 
maatte søge til en »rigtigDoktor«, der imidlertid havde 
al sin Kunst behov for at kurere hende.

Her var Søren Sillestho’ed altsaa ikke heldig. Men 
hvilken Læge har set alle sine Kure lykkes.

Thues Karl Per Mousten i Lindeballe fik Natild 
paa Halsen. Det sved saa fælt. Doktoren kaldte det 
»Helvedesild«, og gav Per noget at smøre med. Men 
Pinen blev nu dobbelt haard, og han kunde ikke
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holde det ud. »Ka Do et gaa over te Søren Sillest- 
ho’ed, Thue<, sagde Per Mousten. Jo, det kunde Thue 
da gerne. Han mødte Søren udenfor Gaarden og for
klarede ham Sammenhængen. >A ved kun jen Raae«, 
sagde Søren, >aa dersom de et ka hjelp, saa véd A 
et nowr<. Patienten skulde smøres med »Hyldesmør«. 
Den yderste grønne Bark skulde skrabes af en 
Hyldepind, og det Lag, der sad nærmest inde ved 
Veddet, skulde tages og kommes i en Pande sammen 
med Fløde, og det »Smør«, som derved udvikledes 
under Indflydelse af en stærk Ild, skulde Per smøres 
med. Han kom sig hurtigt.

Anders Jensens Kone i Farre havde faaet en uud
holdelig Tandpine. Hun gik over til sin Nabo Søren 
Sillestho’ed og bad om Raad. Han svarede, at han 
kunde sætte hende det bort i tre Aar, men mere 
kunde han ikke indestaa for. Han gjorde ikke noget 
ved Tænderne, men hun kunde se, at han mimrede 
noget med Munden. Tandpinen gik bort og kom 
ikke igen i de 3 Aar, som han havde lovet. Men da 
de tre Aar var forbi, brød den igen ud med fornyet 
Kraft. Hun gik atter til Søren Sillestho’ed. Han prø
vede igen sin Kunst, men var denne Gang ikke saa 
heldig som sidst. Det gik saa med Anders Jensens 
Kone, som det gaar med andre Koner, Tænderne 
smuldrede efterhaanden hen, hun maatte have dem 
trukken ud og en ny Mund indsat, og siden har hun 
ikke haft Tandpine.

En Gang kom der to Mænd kørende til Give Kro 
med en sindssyg Mand, der var saa rasende, at de 
to Mænd havde deres Nød med at holde ham. De 
blev lukket inde med den »gale Mand« i et lille Væ
relse ved Siden af Skænkestuen, og der blev sendt 
Bud efter Søren Sillestho’ed. Søren kom, og han
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forlangte, at de to Mænd skulde gaa ud, han vilde 
være ene med Patienten. >Guj fri wos«, sagde Mæn- 
dene, »han rywwer dæ ihjel«. Nej, de skulde blot gaa, 
Søren skulde nok klare den Sag. Hvad han gjorde 
ved Manden, se det fik jo ingen at vide, men Fak
tum er, at den ustyrlige Mand blev rolig, og Søren 
sagde til hans Ledsagere, at dersom han ikke var 
fuldstændig rask i Løbet af tre Dage, skulde de ikke 
komme til ham tiere. Manden vedblev at være rask.

Af lignende Sindssyge-Helbredelser, som Søren Sil- 
lestho’ed har udført, kunde der nævnes mange.

Gamle Kammerraad Kruhlmann paa Givskov var en 
Dag gaaet ud i sin Mark. Her var mange store Grøfter 
og han vilde springe over en af dem. Det kom han 
imidlertid galt fra. Han fik det saadan i sin ene Hofte, 
at han ikke kunde gaa ud af Stedet. Man maatte 
køre ham hjem. »Skal vi ikke sende Bud efter Søren 
Sillestho’ed?« spurgte hans Kone. Nej, dette Tilbud 
afviste Kruhlmann med Foragt; han vilde have en 
rigtig Doktor. Denne kom og beordrede varme Om
slag og slige Ting, men det hjalp ikke. Kruhlmann 
laa stadig i den voldsomste Pine og skreg af Smerte. 
Næste Dag faldt han tilføje og gav sit Minde til, at 
Søren Sillestho’ed, der saa omtrent var hans Nabo, 
maatte hentes. Søren gav sig til at stryge paa det 
syge Sted, og Kruhlmann kom sig.

Søren Sillestho’ed synes i det hele at have været en 
dygtig Massør og med Held at have anvendt denne 
Kunst, der den Gang ikke var saa udviklet som nu.

Laust Nørskovs Pige havde faaet daarligt Ben og 
kunde ikke gaa. Hende kurerede Søren ogsaa ved 
Massage.

Et Ægtepar — henne i Hornstrup ved Vejle var 
det nok — havde et Par Børn, der pludselig havde
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mistet Mælet, da de var et Par Aar gamle eller ved 
det Pas. Man søgte Lægehjælp baade her og der, 
bl. a. ogsaa hos den bekendte Dr. Boye paa Haughus 
ved Jelling, men al Lægeforstand stod stille. Saa 
var der nogle, der raadede Forældrene til at drage 
ud til Søren Sillestho’ed om Hjælp. Det gjorde de, 
og Søren tog med derhen. Han gav Børnene noget 
af sin Medicin, og hvad han ellers gjorde, fik ingen 
udenforstaaende at vide. Og han sagde til Forældrene, 
at hvis Børnene ikke kom til at tale i Løbet af tre 
Dage, skulde de ikke komme til ham tiere. En Dag, 
Moderen var nede i Kælderen for at skumme Mælk, 
hører hun til sin Forskrækkelse og Glæde, det ene 
af Børnene raabe: »Aa, Mor, giv os noget Mælk at 
drikke.« Børnene havde faaet deres Mæle igen, og 
Søren Sillestho’eds Ry blev endnu større, end det var 
i Forvejen.

Ja, det er kun en Række Eksempler fra Søren 
Sillestho’eds Praksis i den nærmeste Omegn. Hvis 
man havde Lejlighed til at søge videre ud i de Egne, 
hvor hans Virksomhed faldt — han havde saaledes 
en udstrakt Praksis i Egnen syd for Vejle, er der 
bleven fortalt — vilde man maaske faa endnu større 
Ting at vide.

I Modsætning til de fleste andre kloge Mænd var 
Søren Sillestho’ed en særdeles duelig Bonde. Han 
havde en Gaard paa henved et Par Hundrede Tønder 
Land med 8—10 Køer, noget Ungkvæg, et Par Heste 
og et Par Stude. Dette vil vel nok synes den, der 
ikke kender Vesteregnen, at være en tarvelig Besæt
ning paa saa stort et Areal; men anderledes er For
holdene nu ikke derude, Jorden er mager, og en stor 
Del åf den har vel ligget hen i Hede.

Søren Sillestho’ed drev sin Gaard mønsterværdigt
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og var stadig paa Højde med sin Tid, hvad Land
bruget angik. Han var af den Grund en holden Mand. 
»Klogskaben« derimod indbragte ham vist ikke syn
derligt. Han havde ingen bestemte Takster, men tog. 
hvad Folk gav ham. Meget ofte fik han slet ingen 
Ting. Det var ikke for Vindings Skyld, han prak
tiserede, men det var ham en Glæde at kunne være 
sine lidende Medmennesker til Hjælp.

Og han var tillige helt igennem en hæderlig, god 
og brav Mand, der var meget afholdt af sine Omgivel
ser. »Han kunde nok gøre godt, men ondt vilde han 
ikke gøre«, hedder det om ham. En Mand, der tjente 
som Dreng paa Gaarden, mens Søren var paa Aftægt, 
kan ikke nok som rose ham for hans Godhed og 
Hjælpsomhed. Drengen var noget spinkel og havde 
sin Møje med at styre Kreaturerne, især naar det var 
»Bissevejr«; men den gamle Søren Sillestho’ed stod 
ham trolig bi under Besværlighederne, trøstede ham 
og hjalp ham til at holde Modet oppe. Han kan der
for aldrig glemme ham.

Af Statur var Søren Stillestho'ed middelhøj, vel pro
portioneret, Skæg paa Hagen, ellers glatraget, en pæn 
Mand. Der var slet ikke noget aparte ved ham, hver
ken i Udseende eller Klædedragt, som der ellers tit 
var ved de kloge Mænd. Han var stille i sit Væsen, 
men kunde godt være lun, ikke Jyde for ingen Ting. 
En Dag kom der en Mand ind til ham og spurgte, 
om det var her der boede »en klog Mand«. »Ja, han 
er da et saa møj towwele«, svarede Søren med et 
lunt Smil.

Allerede en rum Tid før sin Død afstod Søren Sil
lestho’ed Gaarden til sin ældste Søn, Peder Sørensen, 
eller Pejr Sillestho’ed, opkaldt efter hans Fader, og 
gik med sin Hustru paa Aftægt. Saa tidlig som i
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1879 kaldes han i Kirkebogen for »Aftægtsmand«. 
Efter sin Hustrus Død bemeldte Aar forblev han stadig 
paa Gaarden, gik og hjalp til med, hvad han kunde, 
havde sit eget Værelse, hvor han drev sine medicinske 
Studier og modtog Patienter, men spiste sammen med 
Gaardens øvrige Folk.

Søren Sillestho’ed blev en meget gammel Mand. 
Men »vi skal astej omsier«, og det maatte Søren ogsaa. 
Han havde vist ellers alle Dage været en temmelig 
stærk Mand; men han laa et Par Maaneders Sygeleje 
tilsidst. Det var ham meget om at gøre at faa afhæn
det sine Bøger, inden han døde. Der var ingen af 
hans Børn, der egnede sig for Medicinen, og de brød 
sig derfor ikke om dem. Det var vel sagtens navnlig 
»Cyprianus«, der laa ham paa Sinde. Det er jo nem
lig en gammel Mening, at et Menneske, der er i Be
siddelse af denne Bog, kan ikke dø, inden han er 
bleven den ledig. Søren tilbød sin Brodersøn Per 
Porshus sine Bøger, men han vilde ikke have dem. 
Han tilbød ogsaa sin Dattersøn, daværende Gaard- 
mand Søren Jensen i Sillesthoved, der var opkaldt 
efter ham, sine Skatte, men Søren Jensen vilde heller 
ikke have dem. Det lykkedes ham altsaa ikke at 
blive »Cyprianus« kvit, men — han døde alligevel.

Hans Død indtraf den 28. Juni 1893 i hans Alders 
80de Aar, og han blev begravet i Familiegravstedet 
paa Give Kirkegaard, lidt Syd for det nuværende 
Kirketaarn.

En Mand, der var med i Ligfølget, har fortalt mig, 
at Præsten sagde i Ligtalen over ham, at »han havde 
kureret mange Mennesker«. »De war snaar sær, te 
han vild sej’et«, føjede Manden til. Han mente vel, 
at Præsten burde have været for klog til at tro paa 
Søren Sillestho’eds Kunst. Men det morsomme var,
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at vedkommende Mand selv troede godt nok paa dens 
Ægthed. Manden mente nu, at det var Stedets Præst, 
der havde begravet Søren Sillestho’ed og udtalt de 
anførte Ord; men heri huskede han fejl. Det var 
mig, der under Sognepræstens Fraværelse stedte Søren 
til Hvile, og er de Ord bleven sagt, maa det være 
mig, der har udtalt dem. Men jeg kan slet ikke huske 
det og har ikke kunnet finde nogen Concept, om jeg 
overhovedet har nedskrevet en saadan, og jeg har 
ondt ved at tro, at jeg skulde have udtalt mig med 
de nævnte Ord; thi dertil kendte jeg egentlig for lidt 
til Søren Sillestho’ed og hans Virksomhed, da jeg den 
Gang nylig var kommen til Egnen. Jeg skulde da 
have haft det »von Høren-sagen«, som Tyskerne siger. 
Men har jeg sagt det, saa staar jeg ved det den Dag 
i Dag. Jeg tror virkelig, at baade Søren Sillestho’ed 
og andre kloge Mænd »har kureret mange Mennesker«. 
Deres Heksekunster tror jeg naturligvis ikke paa. Det 
gjorde de selv og var i den Henseende ganske Børn 
af deres Tid. Men jeg tror, at de ved Hjælp af deres 
gamle Lægebøger og den naturlige Medicin, de brugte, 
virkelig har hjulpet mange, og naar jeg har givet 
mig saa meget af med at studere de gamle kloge 
Mænds og Kvinders Historie, som jeg har, er det ikke 
blot, fordi Oplysningen om deres Liv og Virksomhed 
er af betydelig kulturhistorisk Interesse, men ogsaa 
fordi det forekommer mig, at den nulevende Slægt er 
skyldig at mindes med Taknemmelighed de Mænd og 
Kvinder, der stod vore Fædre i de afsides Bygder til 
Rede med Hjælp og Lindring, da anden Lægehjælp 
saa godt som ikke var at erholde.

Sjælden har jeg set saa stort et Følge ved en al 
mindelig Bondemands Jordefærd som ved Søren Sillest- 
ho’eds. Jeg kørte om ad Gaarden om Morgenen,
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sagtens efter Opfordring af Familien, og fulgte med 
Skaren til Kirken. Det var tydeligt at se, at det var 
en agtet Mand, og en Mand, som utallige stod i Tak
nemlighedsgæld til, der blev stedet til Hvile.

Søren Sillestho’ed var en af de sidste af sit Kuld, 
i alt Fald af dem, der betød noget her i Egnen. Nu 
er »den kloge Mand« snart en »saga blott«.

Et Par Aar efter Faderen døde ogsaa Sønnen 
Peder Sørensen eller Pejr Sillestho’ed, som han gerne 
kaldtes. Han gav sig, som allerede nævnt, ikke af med 
Lægekunst; men Folk vilde dog vide, at han allige
vel havde studeret i de gamle Bøger og var bleven 
noget forstyrret derved. »Han blew jo da saa sær 
unle, inden han døe.«

Hans sidste Hustru — han havde været gift to 
Gange — »Marie Sillestho’ed«, der overlevede ham, 
skal derimod efter Folks Udsagn ikke blot have stu
deret i Svigerfaderens Bøger, men ogsaa kureret efter 
dem. Da hun havde siddet Enke i nogle Aar, solgte 
hun Gaarden, skønt der var flere Børn, til min gamle 
Avlskarl Peder Christian Sørensen, hvorefter hun selv 
flyttede til Horsens-Egnen, hvor hun skal være bleven 
gift igen.

Den gamle Gaard i Sillesthoved er altsaa nu gaaet 
ud af Slægtens Eje, og »Bøgerne« og »Klogskaben« 
har forladt den.

Saaledes gaar det i Verden.




