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Vagn Krogh Christensen

Dreng i Viborg 1945-63
Vagn Krogh Christensen, født i 1945, fortæller her om sine 
barndoms- og ungdomsår i Viborg frem til studentereksamen 
fra Viborg Katedralskole i 1963. Efter eksamen drog han til 
Århus for at studere. Hvad der videre skete, fortæller han kort 
i et efterskrift.

Indledning, præsentation
Sandemose har skrevet, at det svundne er en drøm. Det tør nok være en 
sandhed med modifikationer. En drøm huserer i underbevidstheden og 
stikker lejlighedsvis sit ansigt op i det bevidste, men lader sig sjældent fast-
holde i bevidstheden med dens fornuftsbetonede sekundærprocestænk-
ning. Et faktum er det imidlertid, at vi er historie, og at vi har en historie. 
Vi har en hukommelse, vores hoveder er fulde af oplagrede begivenheder 
og deraf afledte følelser.

De er egentlig isolerede fra hinanden, men kædes sammen i tids -, steds- 
og årsagskategorier i takt med, at de kommer til bevidsthedens kendskab. 
Hukommelsen bliver til erindring, styret af sammenhæng og personligt 
overblik. Her kommer det svære så ind: At undgå at falde i to grøfter: Dels 
for meget styring, dels for lidt styring. For meget styring fører til, at man 
udelader for meget materiale, for lidt styring fører til, at der kommer for 
mange enkeltoplevelser, som kommer til at stå uformidlet ved siden af hin-
anden. I stedet for ordet styring kunne man også bruge ordet refleksion. 
Jeg har forsøgt at holde balancen ved at holde mig til det, som jeg synes har 
præget mig som den, jeg er i dag. Det er klart, at det er præget af mit tem-
perament, som er overvejende positivt og optimistisk. Jeg er ikke plaget af 
traumer fra fortiden, som jeg skal have gjort op med eller bearbejdet. Alt 
i alt synes jeg, at jeg har haft et godt liv uden de helt store problemer, haft 
en god familie og bevaret en rimelig humoristisk sans.

Med dette som udgangspunkt har jeg faktisk skrevet løs af karsken bælg. 
Meget er sorteret fra, resten indgår i en sammenhæng, som jeg føler er 
den rette for mit projekt: At skrive mine memoirer fra min barndom og 
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ungdom i byen Viborg indtil min afrejse fra byen i september 1963. Al-
ligevel står man så med to risici: På den ene side er det let at komme til 
at fornærme nogle, når man videregiver sine umiddelbare oplevelser og 
tanker fra fortiden. På den anden side kan man komme til at vise sider af 
sig selv, som man ikke bryder sig om. Men disse risici er jeg parat til at løbe 
for at give erindringerne autenticitet. Derfor må man bære over med mig, 
hvis man føler sig trådt for nær. Et andet forhold er, at mine erindringer 
ikke altid er korrekte, det er erindringer nu engang ikke, og jeg har ikke 
med grundige studier villet verificere eller falsificere dem. Hvis jeg gjorde 
det, ville det blive historieskrivning. Jeg laver ikke historieskrivning, men 
memoirer.

Jegstrupvej
Det første, jeg kan huske, er en fugleunge. Jeg lå i min barneseng med høje 
sider, da far kom ind med den i hånden. Han havde samlet den op på vej 
hjem fra arbejde. På det tidspunkt havde han værksted i midtbyen inde bag 
ved Domkirken og transporterede sig hver dag frem og tilbage på cykel. Bil 
var der endnu ikke råd til. Det var i slutningen af fyrrerne. Krigen var ikke 
helt fortid. Midlerne var små.

Vi boede dengang lidt uden for byen i den vestlige side, på Jegstrupvej. 
En uasfalteret vej, der endte i Ravnstrup efter at have været en tur omkring 
Jegstrup, som ikke var en by, men blot en samling gårde. Undervejs til Jeg-
strup kom man forbi militærets øvelsesskydeplads i Margrethelund. Denne 
heldige placering medførte, at der forbi mit barndomshjem flere gange om 
dagen kom marcherende snorlige rækker af rekrutter, som skulle ud og øve 
sig i den ædle skydekunst. Jeg kan huske, at jeg på et vist tidspunkt blev 
så betaget af soldaternes marchmæssige færdigheder, at jeg besluttede mig 
til at deltage, jeg gik simpelthen ind i geleddet mellem soldaterne. Det gik 
selvfølgelig ikke godt: De tog mod forventning slet ikke hensyn til lille 
mig, jeg slog mig på deres støvler og måtte skyndsomst hoppe ud af geled-
dets taktmaskine igen. Siden hen blev jeg militærnægter.

Til Jegstrupvejs herligheder hørte også nogle sideveje. Umiddelbart ef-
ter vores hus drejede Elmevej til højre, hvor jeg tilbragte megen tid med at 
lege, kigge i kloakriste og cykle. Min far, der var god til at svejse, havde til 
min tre års fødselsdag fremstillet en lille tohjulet cykel. Ved anvendelse af 
min dengang karakteristiske foretagsomhed og energi lærte jeg at cykle på 
den i løbet af relativt kort tid. En dag tog det mig. Alt imens jeg sang mit 
kælenavn Baddebaddejølle. Det skulle betyde Bassebasserulle.
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Gadens kloakriste var omgærdet af megen mystik. En gang om året 
kom der en vogn, som med lange skovle rensede kloakkerne, og der kom 
ved slige lejligheder mange interessante ting for dagens lys. Opmuntrede 
heraf gik vi, min ven Bent og jeg, i gang med dem, smed ting derned og 
fiskede ting op dernede fra. Min kusine Britta overtalte vi til at smide 
sit dagmarkors derned, idet vi beroligede hende med, at det ville komme 
op igen. Vores optimisme blev naturligvis gjort til skamme. Men alligevel 
fortsatte vi vores kloakaktiviteter, indtil jeg en skønne dag fik min tom-
melfinger i klemme i en kloakrist, så det yderste led flækkede. Den dag i 
dag har jeg to negle på min venstre tommelfinger.

På den anden side af Jegstrupvej, hvor Sverrigsvej nu ligger, gik der en 
markvej, som førte ned over jernbanen til Katmosen, et Eldorado og et 
Paradis, som kunne hensætte min moder i skræk og rædsel, når jeg benyt-
tede mig af hendes optagethed af mine yngre brødre og foretog lærerige 
ekskursioner ned efter frøer og salamandre, alene eller sammen med min 
bedste legekammerat Bent. Det var muligvis en af grundene til, at vi flyt-
tede lidt nærmere byen et par år senere.

Jegstrupvej. Foto i Viborg Lokalhistoriske Arkiv.
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Vi boede til leje på Jegstrupvej. Udlejeren hed Cramer. Han var last-
bilchauffør. I tilknytning til huset var der et mindre garageanlæg op ad 
Elmevej umiddelbart efter hjørnet. Foran portene var der her altid stablet 
en række store tønder op, oven på hinanden i to lag. En af mine udvalgte 
lege var at stille mig op på en overtønde og så rokke frem og tilbage i 
adstadigt tempo. Uheldigvis faldt tønden på et vist tidspunkt, jeg neden-
under, tønden ovenpå med et brækket ben til følge. Så fulgte et ophold 
på sygehuset, to måneder var det vist, med verdens flotteste gipsben – fra 
lysken og helt ned til tæerne, det var det venstre. Det forlenede mig med 
en vis helte glorie. Jeg var fem år og husker endnu, hvor ondt det gjorde, da 
gipsen blev klippet af med en stor tang, og lægen tvang mig til at bøje det 
ben, der havde været strakt ud i to måneder.

Min mor kunne ikke lide fru Cramer. Som min moder – på det tids-
punkt – havde fru Cramer selv tre børn – også drenge, og hun gik meget 
op i, hvem der var dygtigst til hvad hvornår. Og da en so altid synes bedst 
om sine egne grise, kunne det aldrig gå godt i længden. Men da huset 
samtidig besad en del mangler, blev det efterhånden til en hel buket af 

Jegstrupvej 44. Privat foto.
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tidsler, som det blev for meget at samle på. Der var lokum i gården. Der 
var rotter i ejendommen, og de gnavede huller i gulve og paneler, så det 
kunne høres om natten. Det fik min bror Per til at udtale de berømte 
ord: »Jæ’ er bang›, når rottern› de snaver!« Der var i øvrigt et lille stykke 
have bag garageanlægget, men den måtte vi som lejere ikke bruge. Gården 
måtte vi somme tider heller ikke opholde os i, for som Cramers drenge 
sagde: »Det er åres gård!«.

Længere ude ad Jegstrupvej lå Vesterled til højre. Som Elmevej førte den 
op til Kirkebækvej, en noget mere udbygget og civiliseret vej end Jegstrup-
vej. Den var nemlig asfalteret. Længere ude til venstre lå Oskar Pedersens 
herlige gård, hvor jeg tilbragte megen tid med at lege med datteren Jytte og 
gårdens dyr, og hvor jeg for første gang var med til at slagte høns og ople-
vede det interessante fænomen, at dekapiterede høns godt kan løbe rundt 
i flere minutter. Jytte blev min første kæreste, og Oskar Pedersen blev ud-
nævnt til svigerfar. Ingen dikkedarer der. Ude til venstre lå Dannevang helt 
for sig selv og langt uden for byen, en højst underlig placering, der stillede 
beboerne i et lidt mystisk lys. Var de helt normale, dem der boede der? Vi 
turde ikke gå derned. Det lå nu heldigvis også alt for langt væk. Det var 
min mor helt tilfreds med.

Der boede også mennesker derude i vestbyen. Et par huse fra os bo-
ede gamle fru Nielsen, som havde en legetøjsbutik inde i Mathiasgade. 
Hun havde flere børn, blandt andet et, der havde sanktvejtsdans eller 
rettere sagt huntingtons chorea. Han boede på et hjem for handicap-
pede. Når han kom hjecm på besøg gjorde det et stort indtryk på os, at 
han kom vaklende der med sine staccato bevægelser. Men da vor mor 
sagde, at man ikke stillede sig op og gloede på folk med handicaps, fik 
vi hurtigt vore studier i »sanføjdans« overstået. To andre sønner var 
Egon, der fik en blikkenslagerforretning, og Rudi, som overtog lege-
tøjsforretningen. På det andet hjørne af Elmevej og Jegstrupvej boede 
maler Hansen, automaler hos Peter Henriksen. Han var en rar mand, 
tog også sin cykel på arbejde hver dag. Han havde flere børn, hvoraf jeg 
kan huske Gertrud, som spillede klaver ovre på Gymnastikhøjskolen, 
og to sønner, som blev kaldt Buddi og Bebber. Lidt længere ude boede 
el-installatør Vissing. Han havde en datter Ulla, som jeg senere kom til 
at gå i skole med på Vestre Skole. På Elmevej boede Bent, min bedste 
ven, sammen med sin storesøster Lis og deres forældre. Ham kom jeg 
i klasse med. Bents far var i øvrigt telefonmontør, et dengang meget 
beundret erhverv, hvor udøveren ved hjælp af påspændte skinner kunne 
klatre op i toppen af selv den højeste telefonmast og bringe sig uskadt 
ned igen.
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Men alt i alt var det helt klart livet i vores lille familie, der optog os 
mest, selv om jeg i hvert fald havde kraftige følere og antenner ude i det 
omgivende samfund. Hvis jeg skulle kritisere noget ved mine forældres 
dispositioner i min barndom, måtte det være, at vi børn kom for tidligt i 
seng. Jeg husker, hvordan vi på lyse sommeraftner lå og forsøgte os med at 
sove, mens gadens andre børn løb ude på Elmevej og legede tagfat.

Slesvigsgade
Huset
I 1950 købte min far hus og værksted i Slesvigsgade. Der var for lidt plads 
inde i Skolestræde, hvor han var startet. Han skulle give 50.000 kr. for 
hele herligheden, lånte pengene i Handelsbanken, og med morbror Niels 
og morbror Poul som kautionister lod det sig fint arrangere. Sælgeren var 
en handelsmand ved navn Alfred Hansen, en rar mand, som gav lidkøb på 
Hjarbæk Kro en hyggelig eftermiddag, hvor jeg desværre gled i noget mud-
der og fik en flænge i mit højre lår. Arret derfra indgår i min ar-samling, 

Slesvigsgade 6, med Henrik og Per. Privat foto.
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som er et tydeligt bevis på min heltemodige og farlige barndom. Andre ar 
sidder på begge knæ, højre arm og venstre lår. Vi flyttede som sagt nærmere 
til byen, omtrent 400 meter. Forbi sidevejene Vestermøllevej og Granvej, 
over den nye Ringvej, som man var begyndt at forberede. Her stod der en 
stor flok stenhuggere på en lang række og huggede skærver til at fylde i den 
nye ringvej. 12-15 Jens Vejmænder i fri dressur. I virkeligheden var det nok 
beskæftigelsesarbejde, arbejdsløsheden var stor dengang.

Bag ved Slesvigsgade lå der en hel række kolonihaver. Vi havde faktisk 
selv en af dem. De blev alle inddraget, for at der kunne blive plads til den 
nye vej. Det areal, der ikke blev brugt til dette formål, anvendtes senere til 
opførelse af Toftegården. På den anden side af Ringvejen opførtes Ringpar-
ken, hvis ungdommelige beboere Fredensgade- og Slesvigsgade-børnene 
havde et lidt anspændt forhold til. Det var ikke ualmindeligt dengang, at 
der var spændinger mellem byens forskellige kvarterer. Så kunne der være 
sammenstød mellem deciderede hære udstyrede med træsværd, stokke, 
skjolde, hjælme osv. I vores område havde vi også kampe mod Ramsvej-
ungerne og nogle gange Digterpark-ungerne. Og man skulle ikke gå ned i 
Ibsgade efter mørkets frembrud.

Det nye værelse i Slesvigsgade 6. Privat foto.
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Vores nye hus var et klart fremskridt, bygget i 20’erne. Det var et tofa-
milieshus, der var altså lejere på 1. sal: Mathiesens hed de. Manden hed 
Kaj, konen kun fru Mathiesen, en stor søn Jørgen, en datter Kirsten og en 
yngre plejesøn Mogens. Et arrangement, som vi levede udmærket med. 
Mathiesens var flinke og omgængelige, og de mindste børn legede vi ud-
mærket med.

Vi havde nu fået indendørs træk og slip, selvfølgelig til fordeling mellem 
de to familier. Der var kakkelovnsfyring i begge lejligheder, men far lagde 
dog snart centralvarme ind i huset med hjælp fra min fætter Anders Ver-
ner, der på det tidspunkt var kommet i lære som smed i Vesterbølle. Bade-
værelse fik vi dog ikke lige med det samme. Men et andet fremskridt var et 
værelse i kælderen med trægulv, håndvask med varmt og koldt vand samt 
en lyskasse, som gav et fint lys i rummet. Det bedste ved værelset var dog 
fodboldspillertapetet. Hernede sov vi tre store, jeg og Henrik og Per, mens 
Kaj, som blev født efter, vi var flyttet til Slesvigsgade, sov i fars og mors 
soveværelse. Han var som den yngste en smule forkælet, men måtte til 
gengæld døje mange strabadser, da han legede med på de stores præmisser.

Mathiesens flyttede til København, hvor de egentlig kom fra. Jeg har 
været omkring 10 år. Nogle nye flyttede ind. De hed Eilenberger. Han var 
militærmand, hun var hjemmegående og ikke ret gammel. Hun kedede sig 
vist gudsjammerligt ved at gå hjemme, selv om de havde to-tre børn. Jeg 
var af og til oppe og snakke med hende, når hun var alene med børnene. 
Hun har været omkring 20 år. Han var flyversoldat og arbejdede således 
i Karup, og en skønne dag sagde de op og flyttede derud. Det var et kort 
bekendtskab.

Da vi blev lidt større, begyndte mor at arbejde som sygeplejerske, hvad 
hun oprindeligt var uddannet som. På sygehuset lærte hun en elev at 
kende, Gerda Knudsen. Hun var gift med en seminarieelev, Jørgen, som 
også var officer af reserven. De blev vore sidste lejere. Jørgen gik på sid-
ste år af læreruddannelsen i Skive, og da han var færdig, blev han ansat 
i Løgstrup, hvor de fik en lærerbolig. Der flyttede de så ud. Far og mor 
holdt forbindelsen ved lige med dem igennem mange år. Far holdt endda 
forbindelse med Gerda, selv efter han var blevet enkemand og hun fraskilt. 
Det bør retfærdigvis nævnes, at der ikke var nogen som helst amoriner i 
luften. Tror jeg nok.

Da Knudsens var flyttet, gik mor i gang med kommunen for at få den 
øverste lejlighed nedlagt, vi kunne godt selv bruge det hele. Men da der 
var ganske stor boligmangel stadigvæk midt i 50’erne, var det lettere sagt 
end gjort. Mor måtte ned og snakke alvorligt med borgmesteren, Ring-
gaard-Christensen, og forelægge ham familiens pladsmæssige trængsler, før 
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hun kunne trække sig sejrrigt tilbage med et helt hus. Førstesalen blev nu 
indrettet til soveværelse, badeværelse og to børneværelser. Nu var der plads 
til alle. Oppe på anden sal var der et udmærket værelse. I kælderen var der 
stadigvæk det gamle børneværelse. I vaskekælderen blev der sat bruser op, 
og fyrrummet, der var blevet fjernvarmerum, blev et skattet fest- og hyg-
gerum og senere bar og arnested for mangen en festlig sammenkomst for 
gamle så vel som unge mennesker.

Mors Arbejde
Som sagt arbejdede mor mere og mere på sygehuset, Viborg Amts og Bys 
Sygehus. Hun var blevet uddannet under krigen, men på grund af børne-
fødsler havde hun besluttet sig til at gå hjemme de første år. Men allerede 
før vi begyndte at gå i skole, syntes hun godt, at hun kunne begynde igen. 
Der var vel også brug for pengene. Jeg mener, hun startede på øre-, næse- 

Sygeplejerskedimission ca. 1942. Mor står yderst til venstre af de tre i bageste række. Privat foto.
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og halsafdelingen, som lå op mod jernbanelinjen bag godsbanegården. 
Man kunne gå den vej ind på sygehuset, hvad vi godt kunne huske fra den-
gang, Henrik var indlagt til observation for børnelammelse. Vi kunne kun 
besøge ham ved at stå på en stige og kigge ind gennem vinduet til ham.

Afdeling Ø var et hyggeligt sted, hvor vi godt måtte komme og hente 
mor, når hun var færdig. Og så havde de fjernsyn i fællesstuen, hvor man 
godt måtte komme og kigge med, når der var noget godt, Svend Pedersen 
f.eks. Fjernsyn fik vi ikke før i 60, så vi måtte se television uden for hjem-
met. Andre gode fjernsynssteder var Sørens Bageri over for Katedralskolen, 
hvor vi gik med VGF’erne, når der var redskabsgymnastik med de suve-
ræne russere.

Mor blev ikke ved med at være på afdeling Ø. Senere var hun i en 
lang periode på Afdeling M5, en afdeling med kræftpatienter. Det var hun 
meget optaget af. I det hele taget gik hun meget op i sit arbejde. Vi hørte 
meget derhjemme om de oplevelser, hun havde haft i løbet af dagen eller 
om natten. Nattevagt var hun dog sjældent, det frabad hun sig af hensyn 
til. familien. På medicinsk afdeling kunne vi ikke komme og gå som på 
afdeling Ø. Men vi var også ved at blive større og selvstændige og fik som 
sagt eget fjernsyn i 1960. En sjov ting husker jeg fra denne periode: Far tog 
sommetider ud for at hente mor efter aftenvagt. Enkelte gange fik jeg lov 
til at komme med. Så gik vi først til 9-forestillingen i Kino eller Fotorama. 
Den var færdig ved 11-tiden. Så passede det med, at vi smuttede rundt og 
hentede hende. Hvad de mindre brødre lavede på det tidspunkt har jeg tit 
tænkt på, de har vel sovet. Mors behov for at blive transporteret blev min-
dre efterhånden, hun blev den lykkelige ejer af en Velo-Solex, og senere fik 
hun kørekort, som hun bestemt ikke misbrugte.

Efter medicinsk afdeling arbejdede hun en periode som skolesygeple-
jerske sammen med doktor Kromann. Hun ville gerne prøve andre ting 
inden for sit fag, og jeg tror også nok, at hun ville have mere dagarbejde, 
normale arbejdstider så at sige. Efter jeg var flyttet hjemmefra, arbejdede 
hun en længere periode på Viborg Øst, også kaldet statshospitalet eller 
mindre pænt sindssygehospitalet. Hun havde aldrig glemt, at hendes bror 
Holger havde været indlagt dernede i over 20 år. Mor sluttede sit arbejdsliv 
på Blichergården, det nye plejehjem, som blev bygget i det nederste hjørne 
af Digterparken.

Da mor således arbejdede uden for hjemmet, ved nærmere eftertanke 
også, da vi boede på Jegstrupvej, var den daglige husførelse lagt i hænderne 
på betalt hushjælp. Vi havde det, der hedder »ung pige i huset«. Det var 
almindeligt, at unge piger dengang efter afsluttet skolegang brugte et års 
tid på at lære husholdning, børnepasning og andre nyttige ting, før de selv 
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senere skulle starte familie op. Vore unge piger var ikke alle lige dygtige, 
slet ikke dem, vi havde på Jegstrupvej.

Jeg husker dog Karen, mestendels fordi hun senere blev gift med en lo-
kal gøgler, Nellegøj, hans kunstnernavn var Slaskus fra Damaskus. Hende 
var mine forældre godt tilfredse med. De øvrige piger husker jeg ikke ret 
meget om, de var ganske anonyme, men mine forældre kan berette om in-
teressante episoder med omsorgssvigt, for eksempel dengang Per og Hen-
rik dukkede op inde på værkstedet i Slesvigsgade i bar røv, mens den unge 
pige underholdt sig med nogle håndværkere, der var i gang med noget 
vejarbejde uden for huset.

Min far havde øjensynligt startet værkstedet op, før vi var flyttet ind i 
huset i Slesvigsgade. Herfra kan jeg huske tre udmærkede piger, hvis kvali-
teter var af vidt forskellig art.

Den første hed Gunhild. Hendes forældre, det vil sige hendes mor og 
dennes mand, boede i en lille førstesalslejlighed ude på Århusvej. Det var 
meget småt, men moderen var velmenende og rar. Manden Magnus var 
tung og dovret, men gjorde ellers ingen fortræd. Hele vores familie var en 
gang inviteret til kaffedrikning ude hos dem. Det var ganske hyggeligt, 
børnene fik sodavand. Ikke almindeligt dengang. Gunhild var spinkel, 
mørkhåret og mørk i huden, så hvem hendes far var, gad jeg nok vide. 
Hendes øjne var dybtliggende og melankolske, men kunne dog bryde ud 
i smil, når det tog hende. Hun interesserede sig for os børn og lavede ak-
tiviteter og sjov med os. Jeg glemmer hende aldrig for de ture på ski, hun 
gav os mulighed for at foretage. Hun havde et par gamle ski, som vi fik 
rigget til på en god vinterdag, og så var det ellers ned på Petroleumsbak-
ken, som lå nede på den anden side af den gamle jernbanebro. En anden 
gang løb vi ud til Århusvej, der hvor hendes mor og Magnus boede. Jeg 
tror, der vankede en forfriskning derude. Til trods for hendes sportslige 
foretagsomhed var hun en flittig cigaretryger. Hun blev senere gift med en 
maler i Skive, hvor jeg traf hende flere gange, da jeg selv flyttede til denne 
i øvrigt udmærkede by.

Den anden pige, vi havde, hed Anne Marie, en buttet skønhed fra Bjer-
ring. Hun var mere problematisk, var kommet i gå-i by-alderen og meget 
interesseret i sexuallivets forunderlige verden, hvilket betød, at hun under-
holdt os med, hvem der kom på Ulriks Bar og andre af byens prominente 
beværtninger, for eksempel »Det gloende røvhul«. Vi lærte også, at der var 
nogle, der var røvpulere. Så langt var mors sexualundervisning endnu ikke 
kommet. Men hun påvirkede os sprogligt så meget, at min mor til sidst 
sagde hende op. Jeg mener også, at hun lagde op til små erotiske julelege 
med mig, der på det tidspunkt var ved at komme i puberteten.
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Den tredje og sidste pige hed Hanne. Hun kom ude fra Øby og tog hver 
dag bussen ind til Viborg. Hun var en lang bønnestage, ikke alt for klog, 
men god til det hun skulle: Fodre familien af og gøre rent. Vi børn kunne 
efterhånden passe os selv og lege med hinanden. Hun elskede at spille på 
vores klaver, med den samme ostinatbas til alle de melodier, hun kunne. 
Specielt var hun vild med Klaus Jørgen. Da hun sagde op, besluttede mine 
forældre, at det skulle være slut med betalt hushjælp. Når vi hjalp til med 
det hele, kunne vi spare de penge, der var jo nok andet at bruge dem til.

Fars arbejde
Far havde et værksted, en stor firkantet bygning med en rektangulær gård 
foran ud mod gaden. I bygningen var der to store porte, således at der 
kunne køres to biler ind i hver side. Ovre til højre stod der en båndsav, 
en fræsemaskine, en maskinhammer og et arbejdsbord. Der var også et 
separat kontor med skrivebord, pengeskab og andre skabe. Ude foran kon-
torvinduet var der en stor kasse, hvor værkstedets gamle jern blev smidt 
hen. Når den var fyldt op, tog vi min fars tohjulede skubbetrækvogn med 
håndtag forrest, læssede indholdet op og kørte med det gennem byen ned 
til Morten »Ben« i Nytorvgyde, hvor det blev solgt for 5 øre kiloet, alumi-
nium kostede dog 20 øre kiloet. Da vi kunne transportere mellem 100 og 

Far i arbejdstøjet. 
Privat foto.
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200 kilo, gav det en pæn skilling til fælles snold i købmand Jeppesens lille 
butik oppe for enden af gaden.

Værkstedsgården var vores sportsplads i weekenden, og når der ellers 
ikke holdt biler og spærrede for vores udfoldelser. Den var velegnet til 
fodbold, håndbold og badminton. Portene for enden fungerede fint som 
mål, så vi kunne spille til to mål, og når det drejede sig om badminton, 
havde vi et havenet, som kunne stilles op støttet af barduner, banen teg-
nede vi så med kridt. Når min far havde oplagret tømmer og brædder til 
brug for fremstilling af lastbillad, blev fod- og håndboldspillet forrykket til 
eksercerpladsen eller til den lille bane ovre ved Ringvejen, hvor Jet-benzin 
og bager Doktor nu ligger.

Far havde den fornemme titel karetmagermester. Han mente selv, at det 
var sket ved en tilfældighed, men titlen hang ved, selv om han aldrig havde 
lavet hjul eller kareter. Vi børn var dog ganske fornøjede med betegnelsen, 
da vi mente, at det forlenede os med en vis aura, når det blev offentliggjort, 
at vort fædrene ophav hengav sig til en så fantasifuld næringsvej. Men 
for at sige det, som det var: Han var autoopretter eller pladesmed, hans 
svejsemæssige kompetencer er blevet omtalt tidligere, og han var virkelig 
ferm til mange ting. For eksempel madlavning, han havde styr på famili-
ens ernæringssituation, da vi gik over til ingen hushjælp at have. Men det 
allervigtigste: Han var hjemmearbejdende, vi kunne altid få fat på ham, 
hvis der var brug for det. Vi kunne altid gå ud på værkstedet. Dog måtte 

Sjov i værkstedsgården. Privat foto.
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vi ikke lege derude. Det var det for farligt til. Da vi blev større, fik vi lov 
til at hjælpe med, for eksempel, når der skulle slås søm og skrues skruer 
i nye lad, når der skulle skrabes maling af skærme, når der skulle hentes 
reservedele til bilerne, når der skulle gås ud med regninger og mange andre 
ting. Sidst men ikke mindst, når værkstedsgården og gaden skulle fejes el-
ler ryddes for sne.

Far var udlært hos Harald Sørensen under krigen. Hans søster Petra 
var på det tidspunkt gift med Harald, hvilket sikkert havde medvirket til 
læreforholdet. Alt i alt var det klogt af ham at blive udlært håndværker i 
en periode, hvor antallet af ufaglærte var stort. Efter sin læretid var han 
meldt ind i fagforeningen i to måneder, men så startede han for sig selv i 
Skolestræde. Hans forretning hed Viborg Karosseriværksted. Og i Slesvigs-
gade havde han i begyndelsen en kompagnon, der hed Mikkelsen, som 
imidlertid snart blev købt ud.

Der var nok at lave i begyndelsen af 50’erne. Der var til stadighed 5-6 
mand i arbejde på værkstedet, der var en svend, der hed Hedehus, og en, 
der hed Franz Marmurowitz, han var fra Polen. Han havde en søn, der 
hed Jan, og en kolonihave, hvor vi engang besøgte hele familien. De an-
dre ansatte kan jeg ikke rigtigt huske, blot at far havde meget travlt og 
arbejdede en del over. Men da hans indtjening ikke var så stor til trods for 
arbejdstiden og de mange ansatte, blev virksomheden trimmet, så den om-
fattede far selv, en svend, en lærling samt af og til en arbejdsdreng. Far var 
for flink, han var ikke god til at skrive regninger. Han indrømmer gerne 
i dag, at han aldrig har været den store forretningsmand. Han havde ikke 
lært noget om at drive forretning, men han havde en revisor, en skæg fyr, 
som hed Brynjolf Petersen, og som tidligere havde haft et sagførerfirma. 
Brynjolf Petersen røg cigarer og kom rundt i byen på cykel, hvilket var ret 
imponerende hans korpus taget i betragtning. Han var en brysk type, ikke 
uden humor og friskhed. Vi var engang inviteret ud i hans kolonihave en 
søndag eftermiddag. Det var smadderhyggeligt og morsomt, Brynjolf var 
en underholdende mand. Til trods for fars merkantile amatørisme, var der 
håndværksmæssigt i perioden nok at lave, så vi led ingen nød, specielt ikke, 
da mor også tjente penge.

Jeg vil inddele de mennesker, der kom på værkstedet i tre grupper, kun-
der, venner og ansatte. Kunder havde vi børn kun et perifert kendskab til, 
undtaget naturligvis dem, vi gik med regninger hos. For eksempel husker 
jeg den flinke vognmand Flarup, som boede nede i Toldbodgade og altid 
betalte sine regninger, når vi kom med dem. Det var langt fra alle, der 
havde den gode skik. For eksempel vognmanden Laurids Utilfreds var svær 
at få penge fra.
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Venner gik det lidt bedre med. Lad mig nævne maler Jønsson, som 
havde værksted på Kirkebækvej, hvor den store Q8-benzinstation ligger 
i dag: Han og far fik sig jævnligt en bajer sammen, de skaffede jo kunder 
til hinanden. Jønsson, der var passioneret cigaretryger, ejede ikke det, der 
lignede et udsugningsanlæg, så hans lunger må have set forfærdelige ud. 
Han blev ej heller ret gammel. En anden af fars venner var Vilner Poulsen, 
SAAB-forhandleren. Han dukkede op ved fyraftenstid og fik sig en bajer, 
ofte i selskab med sin søn Verner, der senere overtog forretningen efter sin 
fader.

Den forbindelse gjorde, at det var helt naturligt at vi kom til at køre 
SAAB, men vi startede et helt andet sted. Den første bil var en Chevrolet 
sportsmodel, tosædet med to ekstra sæder, der kunne klappes op bagved. 
Den var rød og passede ikke til familiens størrelse. Den næste var en Ford 
V8, som far købte som vrag og selv satte i stand, så den blev ganske flot. 
Den passede bedre i størrelse, men den havde vi ikke ret længe. Den er 
sikkert blevet solgt for ussel mammon lige som Chevroletten. Så kan jeg 
huske, at vi fik en Adler, en elegant lav bil. Den havde vi en del år – og så 
vil jeg egentlig mene, at vi gik over til SAAB.

Tilbage til værkstedet. En helt speciel type var Rasmus Nielsen, som var 
margarinegrosserer. Han kom tit omkring, når han havde været ude hos 
sine margarinekunder. Når han kom, var det altid med et »Frisk vand i 
karrene!« eller »Herrens venner ingensinde mødes skal for sidste gang«, og 
når den var høj nok, kunne han finde på at synge følgende sang: »Vi kan 
sagtens være glade, når vi får, hvad vi kan li’, skål for den, der løste glas-
sets gåde og fandt på, hvad der sku hældes i«. Der blev altid drukket Thor, 
da en af fars venner var Vagn-Thormand, kaldet således, fordi han havde 
Thor-depotet. Det lyder, som om der blev drukket dagen lang, men det 
skal siges til min fars ros, at det kun skete efter arbejdstids ophør og kun 
tog en times tid. Min mor var dog undertiden irriteret på det lille muntre 
selskab, der af og til havde det lidt for muntert.

Men dem, vi omfattede med særlig interesse var fars lærlinge. Han 
kunne bedst lide dem fra landet. De var af den rette støbning, flittige og 
kunne tage tingene af sig selv. Det betød vel også noget for ham, at han selv 
var kommet ind fra landet for at blive udlært i byen. Den første lærling hed 
Agner og var fra Stoholm. Han var høflig og genert og ganske dygtig også. 
Da han var udlært, blev han ansat et andet sted. Så blev Visti Drejer ansat. 
Han var ude fra Mønsted og spillede fodbold i sin fritid. Hver mandag 
kunne vi læse om ham på sportssiderne i Viborg Stifts Folkeblad også kaldet 
Stiften. Visti var også dygtig. Da han var udlært, blev han ansat som svend 
og var som sådan hos os nogle år. Han led af en arvelig sygdom og blev 
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ikke så forfærdelig gammel. Vi havde også hans fætter, Per Drejer, også en 
god fyr, som senere startede for sig selv som autoopretter i Mønsted. Den 
bedste var dog Johannes Nielsen fra Sønder Rind, som også var hos os som 
svend, før han blev ansat som værkfører på et større Viborgværksted.

I det hele taget blev det sværere at klare sig i konkurrencen med de store 
bilværksteder, som arbejdede med specielle mærker. Så i 1979 solgte far sit 
hus og værksted til mekaniker Ivan Sloth og tog arbejde hos Hjemmevær-
net. Her fortsatte han, til han blev pensioneret.

Omgangskreds
Far og mor havde ikke en stor omgangskreds, det havde de ganske enkelt 
ikke tid til. Arbejde og fire børn gav ikke de optimale betingelser for den 
i dag meget vigtige del af tilværelsen. Deres netværk var primært familien, 
men blandt naboer og kunder var der nogle, der med tiden udviklede sig 
til at blive gode og nære venner. De var altid inviteret med, når vi havde 
efterkonfirmationer. Fra gruppen af kunder kan jeg ikke lade være med at 
nævne Emanuel Friis Kjær, som var ejer af en stor gård ude vest for Viborg, 
Ulriksdal. Han var en livsglad person, kunne godt lide at få en øl i ny og 
næ, og når han kom i stemning, kunne han ikke lade være med at synge. 
Han sang gerne »Lille mor«, når han var i det sentimentale hjørne. Under 
tiden stak han os en en- eller tokrone. En anden af fars gode venner var 
blikkenslager Egon Nielsen, som var vokset op på Jegstrupvej. Han var 
socialdemokrat og ville gerne diskutere politik. Det var lidt af et paradoks, 
at han med sin politiske holdning var indehaver af et VVS-firma. Men det 
havde han ingen problemer med. En tredje, jeg husker godt, var bagerme-
ster Hjersing Nielsen nede fra Mogensgade. Han havde i sin ungdom taget 
realeksamen fra Katedralskolen og havde haft en del af de lærere, som jeg 
også havde. Det fik vi tit en vældig snak om.

Blandt naboerne skal først nævnes købmand Peter Jeppesen, kaldet 
Jeppe. Han havde en lille forretning oppe for enden af gaden. Han var den 
nærmeste af alle de købmænd, som vi havde i kvarteret på det tidspunkt. 
Lad mig nævne Eivind Jensen længere henne mod Skottenborg, Knudsen 
i Fredensgade, Bangshøj over for Vestre Skole, Nielsen i den anden ende af 
Slesvigsgade, foruden købmanden i Toftegården og Brugsen i Ringparken.

Jeppes biks var langt fra den største af alle disse købmandsforretninger, 
snarere tværtimod, men han holdt skindet på næsen ved at sælge slik til de 
ansatte på Hansen og Smedegård, et lædervarefirma, der lå skråt over for 
hans forretning på Jegstrupvej og strakte sig ned bag vores hus i Slesvigs-
gade. De ansatte købte i øvrigt også en stor del af deres kolonialvarer hos 
Jeppe, når de nu alligevel var inde og holde pauser hos ham i forretnin-
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gen. Tit bestilte de varerne til senere udbringning, og så kom jeg og mine 
brødre ind i billedet som bydrenge. Jeppe havde en fin gammel budcykel 
med bagagebærer over forhjulet. Vi blev også brugt, når der skulle hentes 
cigaretter og slik hos grosserer Lauritsen på Vesterbrogade.

Jeppe havde et ugleagtigt udseende og var altid forkølet. Men han var 
flink og betalte pænt for vore små ydelser. Rygterne ville vide, at han havde 
været lidt for meget på hat med tyskerne under krigen og derfor var blevet 
straffet efterfølgende. Det spurgte jeg ham nu aldrig om. Vi havde konto-
bog hos Jeppesen, så betalte man med jævne mellemrum det, der var blevet 
skrevet op i den. Kender jeg min mor ret, har der aldrig været problemer 
i den ordning. Det var en betryggelse at blive sendt til købmand med alle 
indkøbene skrevet op i forvejen. Hvis ikke, var jeg en klovn til at glemme, 
hvad jeg skulle have. Så måtte jeg ringe og høre, hvad jeg havde sagt ja til 
at hente. Jeppe var meget forstående. En periode havde han sin søn, sviger-
datter og tre børnebørn til at bo til leje på sin førstesal. Dem kom vi til at 
lege med, de hed Linda, Jørgen og Lasse. Jeg husker dem godt nok mest, 
fordi de havde en grammofon, og til den havde de Anders And-plader. Det 
var en kæmpeoplevelse for os, der hverken havde fjernsyn eller grammo-
fon. De flyttede dog til København med deres forældre. Faderen, der var 
jernbanemand, blev forflyttet.

Over for os i nummer 7 boede gamle Fru Laursen, en elskelig hvidhåret 
dame, der røg cerutter. Hun var enke og boede alene. Hun må have været 
omkring de 80, havde en datter Irene, som boede ovre i Ringparken, og 
som må have været mellem 50 og 60, hun var ugift. Fru Laursen havde 
også en søn, der hed Åge og var murer. Min mor og Fru Laursen var rigtig 
gode veninder. Hvordan det kom sig, er jeg den dag i dag ikke klar over. 
Da fru Laursen ikke var for godt gående, foregik deres kaffeslabberaser 
oftest i nummer 7. Så lugtede der herligt af cerutter ovre i hallen, når vi 
skulle over og hente mor hjem til aftensmaden og lytte lidt med ved fru 
Laursens køkkenbord. Muligvis har min mors profession været medvir-
kende til oprettelsen af deres gode forhold. Hun kunne godt lide at hjælpe 
andre. Hendes profession var faktisk et kald. Og de snakkede naturligvis 
meget sygdom.

I nummer 9 i stuen boede Ejvind og Asta Liebach, han var postbud, 
hun var noget fagforenings noget. De havde tre børn, John, som var på 
vores alder, Eva, som var lidt yngre, og så en mindre en, hvis navn jeg 
desværre ikke kan huske. Hende beskæftigede jeg mig aldrig med. Og 
sandt at sige var John et anliggende for Henrik og Per. De var specialister 
i at lave bål i vores have. Eva var et anliggende for Kaj, som hun satte en 
stor ære i at opdrage på. Liebachs var af og til ovre i haven til en øl, en 
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dårlig idé, da han lejlighedsvis ikke kunne styre sit alkoholindtag og efter 
sådanne lejligheder godt kunne dele øretæver ud, når de kom hjem. Så 
samværet med dem blev lidt anstrengt. De flyttede efter kort tid og blev 
senere skilt.

Mine forældre havde en svaghed for sære eksistenser. En sådan må tøm-
rer Dahl fra Fredensgade siges at være. Hans hænder var plagede af gigt og 
meget deformerede. Ellers lignede han mest af alt en afpillet fugleunge. 
Han var en tænksom mand, tidligere kommunist, gik meget op i det al-
ternative, som også dengang havde sine svorne tilhængere. Han kiggede 
tit over til kaffedrikning og sundhedsdrøftelse i Slesvigsgade. Og var der 
nogle småting, der skulle repareres, gav han en hjælpende hånd. Han hjalp 
blandt andet med at lave et stakit i Hjarbæk. En anden skæv eksistens 
var Egon Wang-Holm, en tidligere kordegn ved domkirken. Han og hans 
kone havde på kort tid fået fem børn, det var ikke noget problem, men hun 
blev psykisk syg og var i længere perioder indlagt på  Sindssygehospitalet. 
Det var noget af en nedtur for den tidligere kordegn, som var søn af en 
kongelig kammersanger og svigersøn til den navnkundige lektor Jeppesen. 
Wang-Holm snakkede godt med mine forældre og kiggede af og til ind til 
en kop kaffe. En tid prøvede han at slå sig igennem som sælger; hvordan 
det gik med det, husker jeg ikke. Han tog sig pænt af sine mange børn, 
hvoraf jeg gik i klasse med Niels. De boede i en treenhalvværelses lejlighed 
ude på B.S. Ingemannsvej.

Slesvigsgade havde en vaskemaskineklub. En gruppe mennesker med 
Mikkelsen nede fra sandvejen som primus motor havde i fællesskab ind-
købt en elektrisk vaskemaskine, som så blev flyttet rundt mellem husstan-
dene i en bestemt orden. Far og mor var med på ideen, det var simpelthen 
for træls med den månedlige storvaskedag i vaskekælderen. Det var noget 
nemmere med en robust vaskemaskine med tørretumbler, selv om den var 
fælles. Mor købte selv en elektrisk rullemaskine efter kort tids forløb, og 
jeg tror ikke, at vaskemaskinklubben holdt mere end et par år, så var den 
blevet overhalet af tidens gryende individualisme og velstand. Vi købte en 
selv.

Fars familie.
Min oprindelse fortaber sig en smule i mørket. Jeg har aldrig mødt min 
biologiske far. Min mor var en såkaldt falden kvinde, som kvinder jo blev 
tituleret, når de havde fået afkom uden for ægteskabet. Hun var på et 
tidspunkt faldet for en charmerende mekaniker ved navn Hans Folmer 
Jørgensen, som havde kvitteret ved at gøre hende med barn. Det var na-
turligvis ikke til måde i min mors indremissionske familie, som på det 
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nærmeste slog hånden af hende. Selvfølgelig gjaldt det ikke hendes yngre 
søster Augusta, sammen med hvem hun havde brudt sin faders vilje ved 
at tage uddannelse som sygeplejerske. Moralen var klar: Sådan går det, når 
emancipationen går for vidt. Men Hans Folmer blev dømt som barnefader 
og måtte betale børnebidrag, indtil jeg blev 18 år gammel. Det vidste jeg 
ikke noget om. Mange år senere måtte samme Hans Folmer af sin efter-
ladte arv slippe 45.000 kr. til stakkels lille mig. Det vidste han af gode 
grunde heller ikke noget om. Men jeg var stadigvæk arveberettiget, selv om 
jeg tidligt var blevet adopteret af mine brødres far, som helt naturligt gled 
ind i rollen som min far. I øvrigt anede jeg intet om disse forhold i mange 
år, indtil jeg var omkring 10 år. Da fortalte mine forældre mig den dystre 
hemmelighed. Oplysningen gjorde ikke noget særligt indtryk på mig, og 
jeg har faktisk aldrig skænket det mange tanker. Min far var naturligvis 
min far. Og mine brødre selvfølgelig mine brødre. Hvorfor skulle jeg dog 
spilde min kostbare tid på en liderlig mekaniker og nogle snotnæsede halv-
brødre et eller andet sted i Danmark, vistnok Horsens?

Bryllup 1946. 
Privat foto.
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Det havde da været hårdt for min mor i perioden omkring min fødsel. 
Men hun havde som omtalt en god støtte i sin lillesøster Augusta, og ikke 
lang tid senere fandt hun sammen med min far. Og da hun blev gravid 
med Henrik, blev de gift i en fart i maj måned, før Henrik kom til verden i 
december. Familien tog hende til nåde igen. Brylluppet blev holdt hos sto-
resøster Sofie i Allestrup, ikke i barndomshjemmet i Vestrup. Som falden 
kvinde var bruden selvfølgeligt i mørkt. Men hun var sygeplejerske og far 
karetmagermester, så fremtiden så lys ud for de to unge mennesker. Hvad 
morbror Niels også pointerede i sin tale ved lejligheden. Han var lidt af 
en provokatør og mente i modsætning til mange af de andre talere ikke, at 
hun skulle have haft en landmand som ægtemage. Og Niels, som var min 
mors yndlingsbror, viste sin tillid til forbindelsen ved at kautionere, da 
Slesvigsgade blev købt nogle år senere.

Fars familie kom fra Vejrum. Min bedstefar Michael havde et lille 
»krum sted«, som ikke kastede meget af sig, men alligevel havde de an-
skaffet sig tretten børn, hvoraf min far var nummer fire. Min bedste-
mor Laurine var som følge deraf hjemmearbejdende husmor. Michael 
tog arbejde ved etableringen af Fårup-Mariagerbanen og var vistnok også 
senere ansat ved den. I hvert fald solgte han husmandsstedet og flyttede 
med familien til Viborg, hvor de boede på Søndermarken, og far kom til 
at gå på Søndre Skole. Han havde som så mange plads på landet med at 
trække køer ud og hjem morgen og aften og blev, da de syv års skolegang 
var overstået, fuldtidskarl ved landbruget. Senere blev han privatchauf-
før og herskabstjener på Palstrup hos familien Kampmann, før han blev 
karetmager.

Laurine og Michael flyttede efter nogle år ned i Rosenstræde, hvor de 
sidste børn blev født. Michael gav min far en hjælpende hånd i det nystar-
tede værksted i Skolestræde, men han døde tidligt i 1950 som 63-årig. Jeg 
husker ham som en rar mand, der af og til besøgte os ude på Jegstrupvej. 
Laurine fik senere en lejlighed i Skottenborg på 2. sal. Vi besøgte hende 
somme tider sammen med far, i hvert fald til jul. Min mor kunne ikke 
lide hende. Det kom sig vistnok af, at Laurine, som var indremissionsk, 
ikke helt accepterede min mors uægteskabelige børneavl. Men det var også 
noget med kemien. Missionen var ikke min mors stærke side.

Min far havde som sagt 12 søskende, så der var grænser for, hvor nært 
et forhold vi havde til dem, og hvor godt vi kendte dem alle. Vi kendte 
bedst de ældste.

Viggo var gift med en rar dame, der hed Hilda. De boede på de Mezas-
vej i Århus i en lejlighed på 4. sal. Han var chauffør på en brødfabrik og 
fik senere en frugt- og grøntforretning. De havde tre børn, Poul Henning, 
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Birthe og Inger. Viggo var en meget alvorlig mand, han kunne dog smile, 
når det tog ham. Vi besøgte dem et par gange i Århus. Det var populært, 
for så skulle vi i Zoologisk Have. Det var ikke sjovt at være i en lejlighed 
på 4. sal, og børnene var mildest talt kedsommelige.

Mary var gift med en postfunktionær, der hed Henry Vognsen. De bo-
ede oprindeligt nede i Mogensgade og flyttede senere ud på Fasanvej. Her 
har vi flere gange besøgt dem og deres børn. De havde en stor pige, Gurli, 
og to drenge, Åge og Henning. Gurli var meget ældre end os. Åge var ke-
delig og Henning var en pjatrøv.

Johannes var gift med Edith, og de boede i Vinkel. De havde fem børn, 
men jeg kan kun huske Hans Jørgen. Han var fin. Vi spillede altid fodbold, 
når vi besøgte dem. For sportspladsen lå lige bag ved deres hus. De tre af 
de fem børn var piger og lillebroren var for lille. Han var ellers en lun fyr. 
Johannes var ansat ved Colas som asfaltarbejder.

Petra havde været gift med Harald Sørensen, og havde derved banet ve-
jen for, at far blev faglært. Hun blev skilt fra Harald og blev senere gift med 
en fyr, som kun blev kaldt King. De boede i Fredericia. Jeg har besøgt dem 
en enkelt gang, da Henrik og jeg var nede og besøge onkel Einar. Petra 
var en rejekælling, og King det nærmeste man kommer på en nulevende 
neandertaler.

Anna var gift med onkel Otto, som var slagteriarbejder og som spillede 
firmafodbold. Han var en venlig mand, som vi børn let kunne snakke 
med, og så var han bror til et af vore idoler, fodboldmålmanden Svenne, 
som alle drenge i byen kendte og beundrede. De havde fire børn, Busser, 
som jeg gik i klasse med, Ole, John og en pige, hvis navn jeg ikke kan hu-
ske. De boede i Fredensgade, som lå lige ved siden af Slesvigsgade, så dem 
legede vi ganske ofte med. Busser og Ole kom ind til kriminalpolitiet og 
bor i Hillerød.

Lydia var gift med Kristian Overgård, som kørte ambulance på syge-
huset, i vores øjne en meget vigtig og beundringsværdig mand. Han var 
også meget venlig og god til at snakke med børn. Han og Lydia havde ikke 
nogen selv, så de måtte adoptere. De fik Peter, der desværre viste sig at være 
heavy-spastiker. Eftersom de medbragte ham til alle familiefester, fik vi 
en udsøgt mulighed for at studere spastikerfænomenet til bunds. Per var 
mester i at agere spastiker ved enhver given lejlighed. Hvis vi skulle lave 
cirkus, kunne han altid byde ind med dette udsøgte nummer. Ellers var der 
også »sanføjdansen«, hvis der krævedes dacapo.

Nina var gift med Kedin. De boede i Sønderborg og havde en søn noget 
yngre end jeg. Dem har jeg mødt til familiefester, men har aldrig besøgt 
dem i Sønderborg.
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Arne var gift med Rita. De boede i Fredericia. Jeg kan ikke engang 
huske, hvor mange børn de havde. Jeg har aldrig besøgt dem. Kun truffet 
dem ved familiefester.

Karl Åge og Einar var tvillinger. Karl Åge var gift med Ketty. De havde 
fem børn. Blev senere skilt. Karl Åge flyttede til København, hvor han blev 
ansat ved DR, aner ikke som hvad. Einar var gift med Dora. De havde tre 
børn, hvoraf det ældste hed Jan. Dem vil jeg altid huske for en ferie, vi 
havde hos dem det år, jeg blev konfirmeret, Henrik og jeg. Einar og Dora 
boede i lejlighed, de havde ingen bil, så når vi skulle på udflugt, måtte vi 
cykle. Og så spillede vi skak tit og ofte. Det var en stor oplevelse for os at 
leve så tæt sammen i en lejlighed med fremmede mennesker, som viste sig 
at være alle tiders. Einar gjorde karriere inden for HK. Han blev leder i 
Rønne på Bornholm, og vendte senere tilbage til afdelingen i Viborg. Han 
og Dora købte aldrig hus, ej heller bil.

Min fars søster Ruth var lesbisk og flyttede hurtigt til København, hvor 
hun var sygehjælper på et plejehjem. Hun besøgte os et par gange i Sles-
vigsgade. Jeg husker særligt en gang, hvor hun fortalte os om sin homosek-
sualitet, hvordan hun havde opdaget det, og hvordan hun havde det med 
det. Hun har holdt sig meget for sig selv og ikke deltaget i familiefesterne.

Min fars yngste bror Bent har jeg kun hilst på ved enkelte fester.

Konfirmation 1958. Privat foto.
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Sammenfattende må det siges, at min fars familie var bymennesker, 
hurtige i replikken, lidt overfladiske, de manglede levemåde, var uden or-
dentlig opdragelse. Det var i hvert fald min mors mening. Hun holdt den 
som regel for sig selv, men den kom dog op til overfladen, når vi skulle 
holde konfirmation. Så blev der talt om mandsopdækning af de brådne 
kar, Karl Åge, Bent og Petra. Det gjaldt nu nok mest den yngste del af 
søskendeflokken. De ældre var, når alt kom til alt, vokset op på landet og 
kendte til tilbageholdenhed og pli. Der havde jo været to om opdragelsen 
dengang, hvorimod Laurine havde været alene med slæbet, da Michael 
døde. Jeg syntes nu, at de alle repræsenterede et frisk pust og en ubekym-
rethed, som man slet ikke mødte hos mors familie, som nærmest ville 
kalde det overfladiskhed.

Mors familie
Mors familie kom fra Vestrup i Himmerland, og de var fuldblodsbønder. 
Johannes Krogh, mors fætter, har gjort glimrende rede for Krogh-slægtens 
forhistorie i sin bog fra 1976. Krogh’erne er rundet af ren himmerlandsk 
muld. Min bedstefar Anders Krogh døde i 1942, tre år før jeg blev født. 
Han skulle efter sigende have været en hård negl og en dygtig landmand. 
Børnene fik lov til at tage fat i bedriften, hvad enten de ville eller ej. Men 
ifølge min mor havde han dog også sine gode sider, streng, men retfærdig 
som man siger. Min bedstemor Semine, som blev 83 og som døde, da jeg 
var 16, husker jeg som en klam stemningstrykket eksistens, som huserede i 
aftægtsboligen, der var indrettet i den ene ende af Fladkjærgård. Når vi var 
med mor på besøg hos hende, handlede det om én ting: At være »vakker«, 
det vil sige at lade mest muligt som om, man ikke eksisterede. Børn skulle 
ses, ikke høres. Det var underligt, men det gjorde os nu ikke så meget. Vi 
kunne jo bare løbe ud i haven, ud i staldene eller laden. Der var der al den 
adspredelse, som man kunne ønske sig. Det var en stor gård med køer, 
grise, høns og vistnok også heste. De var nu på retur, for morbror Poul, 
som havde overtaget gården efter sin far, havde anskaffet sig en stor og flot 
traktor, en Fordson Major.

Selv om Semine ikke stod særligt stærkt i vores bevidsthed som person, 
spillede hun en meget stor rolle: Hun trommede hele familien sammen, 
når hun holdt fester, som regel runde fødselsdage. Så mødtes vi med vore 
fætre og kusiner, det var spændende. De fleste kom fra landet, vi var fra 
byen, hvilket afstedkom, at vi var omgivet af en vis beundring, som vi satte 
pris på. En status, som vi naturligvis måtte dele med Britta og Erik, der 
jo også havde ladet sig føde i Viborg. Sådanne fester var naturligvis med 
bordbøn, salmebog og tale af degnen og pastor Nykjær. I familien var der 
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ikke rigtig nogen, der var godt skåret for tungebåndet lige med undtagelse 
af morbror Niels, men han svinede ikke med sine talenter ved sådanne lej-
ligheder. Lige som man ikke var gode talere, var man heller ikke gode til at 
give hånd. De håndtryk, som blev uddelt ved en sådan lejlighed, var slappe 
og slatne og blev uddelt med et udtryksløst ansigt. Der var selvfølgeligt 
undtagelser. Morbror Søren og morbror Niels var ok. Ifølge mor havde de 
altid distanceret sig fra den indremissionske stemningstrykkede stil, som 
var gængs der på egnen. Og det er værd at huske på, at missionshuset med 
det manende navn »Nazareth« lå oppe ved amtsvejen 200 meter væk.

Mor havde ni søskende. Vi kendte dem alle ganske godt, især hvis de 
havde børn på vores alder, og vi derfor havde været på ferie hos dem. Sam-
menhængskraften i familien var i øvrigt god, de var jo alle fra en stor gård 
og slægten nød trods alt en vis anseelse.

Poul havde overtaget fædrenegården, Fladkjærgård. Han var ugift, men 
havde en husbestyrerinde, som hed Olga. Hun havde garanteret regnet 
med at kunne lokke ham til ægteskab, men her blev hun sørgeligt skuffet. 
For Poul brændte varm på hjemmesygeplejersken Marie Poulsen og blev 
gift med hende i en alder af 55 år. Marie var vel omkring 50. Så var der 
pludseligt ikke mere brug for stakkels Olga. Hun viste sin surhed over sin 
skæbne ved at lave en festsang til Poul og Maries bryllup med titlen »Farvel 
lille Poul, farvel«. Sangen havde et omkvæd som lød: »I stedet for snapser 
en hvidtøl du hapser«. Det mere end antydede, at Marie var missionsk, og 
at Poul fra nu af måtte lægge et par ekstravagancer til side. Ganske rigtigt, 
Marie var skrap, men ikke uden humor. Hun fik dog hurtigt øgenavnet 
»Tante Hveps«. De var flittige kirkegængere, for som Poul en gang sagde 
til mig :»Jeg har det ikke rigtigt godt, hvis jeg ikke har været i kirke om 
søndagen«. Nazareth frekventerede de garanteret også.

På den anden side af amtsvejen, som gik fra Store Binderup til Farsø, 
havde morbror Søren sin gård. Den var knap så stor som Fladkjærgård. 
Sønderkjær hed den. Den havde fået tillagt noget af fædrenejorden og 
havde et areal på 50 tdr. land. Jeg vil tro, at Fladkjærgård havde 80. Det 
kunne man godt leve af dengang. Sønderkjær havde i vores øjne to sole-
klare fortrin. Dens marker gik ned til Lerkenfeldt Å, hvor man kunne bade 
og fiske, hvad vi benyttede os af, når vi var der på ferie, og det var ikke så 
sjældent. Det var som regel Henrik og mig, der ferierede på Sønderkjær.

Og på ferie var vi, fordi der var børn på vores alder. Der var Anita, kal-
det Dut. Dut havde en storesøster Magdalene, kaldet Lene. Og en store-
bror Jørgen, kaldet Jydden. Der var også to ældre brødre Knud og Anders. 
Faktisk var det kun Dut og Lene, der endnu boede hjemme, men Jydden 
var tit hjemme og vende, og så var der fest i gaden. Det var et virkeligt dej-
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ligt sted at være. Her var der plads til børnene. Søren og Jenny var hjerte-
lige mennesker, som tog os med til alt muligt i lokalsamfundet. Vi var med 
på en minderig tur til Vendsyssel med besøg i Børglum Kloster og Vrejlev 
Kloster. Og en jul var vi med til juletræ på Østrup Hotel, hvor vi oplevede 
det for os usædvanlige, at dansen var gamle sanglege, for eksempel »Tyv, 
ja, tyv, det skal du være«. Lene gik det år til konfirmandforberedelse og 
skulle derfor bringe menighedsbladet ud til Vestrups beboere. Det hjalp 
vi hende med. Vi var hos Poul og Marie, hvor vi blev trakteret med varm 
juleøl og blodpølse. Vi var også hos et par gamle ugifte søstre, som Jydden 
uhøjtideligt havde navngivet »Nonnerne«. Og selvfølgeligt også hos meje-
risten Mikkelsen, hos hvem morbror Søren købte sin specialost, som var så 
levende, at den måtte opbevares i et særligt skab i malkemaskinerummet.

En sommerferie hos Søren og Jenny fik jeg blindtarmsbetændelse. Jeg 
fik ondt i maven og skulle hele tiden på toilettet, det ville hos morbror 
Søren sige, at jeg satte mig ud i kostalden og prøvede at besørge i renden 
bagved båsene. Situationen krævede hurtig indlæggelse på Farsø Sygehus, 
en mageløs oplevelse, hvor jeg atter mærkede følelsen af at være i fokus. Ti 
dejlige dage tilbragte jeg der på det lille sygehus med kun to afdelinger, en 
kirurgisk og en medicinsk. Tante Jenny havde før min indlæggelse været 
så forudseende at fodre mig af med stegt flæsk og persillesovs. Desværre 
skulle det hele pumpes op af maven på mig før operationen. Det skete med 
en lang gummislange – adrr.

Et sted, jeg havde for mig selv, var moster Fie i Allestrup. Hendes søn 
Søren Kristian drev gården efter faderen Johannes’ død. Sofies øvrige fire 
børn var alle fløjet fra reden, så jeg forestiller mig, at hun nød at have mig 
som et ekstra barn. Jeg nød i hvert fald hendes opmærksomhed og omsorg 
og komplimenterede ofte hendes madlavning, hvilket øgede den i forvejen 
gode stemning. Sofie var stærkt troende, så dagen begyndte med bordbøn 
og postillæsning, hvad jeg accepterede uden at kny, lige som jeg af og til 
fulgte med til møde i missionshuset. Det gjorde Søren Kristian aldrig og da 
slet ikke pigen og karlen. Der var fred og ro og orden i sagerne hos moster 
Fie. Der lærte jeg at ryge. Karlen Bent, der som jeg var bidt af håndbold, 
røg pibe og mente, at det var et nødvendigt indslag i enhver ung mands 
adfærd. Så jeg købte en majspibe hos købmanden i Grynderup med samt 
en pakke Kompas. Det var ikke ilde. En dårlig vane gennem flere årtier var 
hermed grundlagt.

Et andet sted, hvor jeg ligeså nemt kunne havde reddet mig denne dår-
lige vane, var hos tante Maren i Glerup. Hendes mand, morbror Marius, 
var død i 1950, faktisk på det tidspunkt, hvor jeg lå på Viborg Sygehus 
med brækket ben. Han efterlod sig foruden den sørgende enke ni børn, 
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hvoraf det ældste var 16 og det yngste var et. Men Maren var ikke den, der 
gav op. Med hjælp fra en karl og en pige og ikke mindst sine egne børn 
drev hun en årrække gården videre, indtil hun senere solgte den og flyttede 
til Vognsild. Det var hårde år for hende. De tre piger Elin, Lis og Karen gik 
det såmænd fint med. Det var sværere at holde styr på drengene, mine fæ-
tre. Det gik på ingen måde galt. Familien stod hele tiden i baggrunden og 
gav en hjælpende hånd, når det var nødvendigt. I øvrigt var de ni søskende 
fantastiske til at hjælpe hinanden. Det er de den dag i dag. Men drengene 
begyndte at ryge før de var 10. Det var vi meget forargede over hjemme i 
Viborg, lige som vi heller ikke syntes om, at man i Glerup dengang kun 
gik i skole hver anden dag om sommeren. Hos os var det hele året rundt, 
der var skolegang. Og vi kunne ikke stikke af fra degnen, når det passede 
os og gå ned til købmanden for at købe cigaretter. En individuel frihed af 
dette omfang kendte vi ikke.

Der var i det hele taget en western-stemning hos tante Maren. Sådan 
forstået, at de mange drenge og lille jeg, når jeg var på ferie deroppe, til 
stadighed skulle prøve kræfter af på hinanden dagligt. Der var ofte mand-
jævning, kraftprøver, der kunne gå over i slagsmål. Det var en fightens tid, 
en livsbekræftende tid, som appellerede til ens mandighed. Et afbræk i 
denne idyl kom, da tante Maren fik betændelse i hjernen og blev indlagt 
på Viborg Sygehus. Nu skulle børnene helt klare sig selv. Karen tog over 
i moderrollen, Kristian tog over i faderrollen. De gjorde det forbilledligt. 
Børnene tog hver weekend ind og besøgte deres mor i Viborg, og når 
det var overstået, kom de ud og besøgte os i Slesvigsgade. Vi havde stort 
set åbent hus hver lørdag og søndag for tante Marens børn, indtil hun 
efter flere måneder mirakuløst kom sig og kunne vende hjem igen. Men i 
årene derefter glemte de aldrig mors og fars indsats og støtte i den virkelig 
vanskelige tid. Og mor og Maren stod hinanden meget nær gennem alle 
årene.

Moster Grethe boede i Vognsild, hvor skolen og kirken lå. Der var også 
en slikmutter, en købmand og en bager. Og så var der et gartneri og en 
cementfabrik. De to virksomheder var i al beskedenhed ejet af min on-
kel Christian. Han var et rigtigt legebarn og havde endvidere indrettet en 
stor legeplads med gynger, karruseller og sandkasse. Derudover havde de 
mange dyr, kaniner, høns, ænder, geder og hvad ved jeg. Så at komme på 
ferie deroppe var det rene slaraffenland. Hovedmanden i søskendeflokken 
deroppe var Jens Kristian, også kaldet Kessebum. Han krævede lidt hen-
syn, han havde nemlig dårligt hjerte, blå læber og blev let forpustet. Det 
skal siges til hans ros, han tog del i løjerne, men måtte så tage en lille pause 
en gang imellem. Sandt at sige var der lidt rodet deroppe, og forretnin-
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gerne gik vist ikke bedre end godt. I hvert fald ifølge voksensnakken, som 
vi altid søgte at opsnappe så meget af som muligt.

Men vi var ligeglade, vi havde det fint. Ganske vist havde vi pensionæ-
rer med hjem til Viborg, nemlig lopper. Loppestik hed i moster Grethes 
terminologi frugtknopper, så det var ikke så slemt. Men en enkelt gang 
var mor ved at gå ud af sit gode skind, da havde vi fået fnat. Det var vist 
ikke alt for godt med renligheden i det lille gartneri i Vognsild, måtte hun 
konkludere, mens hun smurte os ind i noget afskyeligt creme over hele 
kroppen. Det skulle vi have på hver aften ved sengetid og sove med om 
natten inde under pyjamassen. Jeg fornemmede efterfølgende, at hun var 
mere påpasselig med at sende os på gartneriferie i Vognsild. Den eneste 
ansatte, de havde på de to virksomheder, var en gammel mand, der hed 
August, han gav os gok i hovedet, såkaldte nødder, og skældte os ud. Han 
kunne også lave sjov, udnævnte således den gade, tante Maren boede i, til 
Millionærstræde, fordi hun da lige havde solgt sin gård i Glerup.

I Ramme boede morbror Niels og tante Karen. Niels var dyrlæge og 
således den eneste af søskendeflokken, der kom til at læse videre efter de 
syv år i den stråtækte i Vognsild, bortset fra min mor og Augusta. Han var 
blevet færdig i en ung alder og havde umiddelbart efter eksamen startet 
sin praksis i Ramme. Han var min mors yndlingsbror, og han omfattede 
altid os med en særlig interesse. Han var meget interesseret i litteratur 
og kristendom. Han havde i sin barndom fået en udtalt antipati for mis-
sionen, men en mere grundtvigiansk form for kristendom tiltalte ham. 
Han kunne være distræt og virke fraværende, men han kunne bestemt 
også være nærværende og vittig. Han og Karen var til selskabelighed. De 
har holdt mange mindeværdige fester både derhjemme i dyrlægeboligen 
og på Ramme Hotel. Jeg har aldrig været på ferie deroppe, men tit på 
besøg. Dyrlægeboligen lå lige over for sportspladsen, så det var ikke noget 
problem at få tiden til at gå, og fætter Allan var en enestående god fodbold-
spiller. De to ældste børn, Jørgen Henning og Lissi, var flyttet hjemmefra. 
Den mindste Dorrit boede hjemme, men legede vist mest med dukker.

Mors søster Ella boede i Fandrup og var gift med onkel Jesper. De havde 
landbrug. Det, jeg husker mest fra det, var, at de havde heste og ingen bil. 
Så når de skulle på indkøb i Farsø, som var den nærmeste store by, foregik 
det med jumbe, en enestående oplevelse for en bydreng, for hvem en bil 
var ved at være en selvfølge. Ellers var jeg aldrig på ferie der, jeg tror nok 
Per var der flere gange, han kom godt ud af det med Søren Anker, som 
deres yngste søn hed. Per var i øvrigt fænomenal til at give den i rollen som 
onkel Jesper. Mor var ikke så vild med Ella og Jesper, og jeg syntes også, at 
de var lidt trælse. De manglede humor.
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Holger var et kapitel for sig. Som ung blev han som tidligere nævnt 
sindssyg og havnede på sindssygehospitalet i Viborg. Han led af de-
mentia præcox, ungdomssløvsind også kaldet. Det startede, da han var 
omkring 18. Han lukkede sig inde i sig selv og isolerede sig mere og 
mere. Han var naturligvis utilpasset og stak på et tidspunkt af fra en 
plads, han havde. Der var ikke andet at gøre end at lukke ham inde på 
hospitalet, da han i forvejen var lukket inde i sig selv. Han kunne finde 
på underlige ting som at kravle ned under bordet, når vi spiste, og give 
sig til at gnave af osten, mens han selvfølgelig ikke sagde et kuk. I psy-
kiatrien havde man dengang ikke så mange muligheder for behandling 
af den slags patienter, så da »Det hvide snit« blev lanceret, blev Holger 
underkastet behandlingen. Det var en skam, for nogle år senere dukkede 
de nye psykofarmaka op på markedet, og Holger fik faktisk nogle piller, 
der hjalp ham. Han kunne være blevet helt normal igen, hvis ikke han 
havde fået snittet. Han blev næsten normal, var blot lidt noller og ikke 
så foretagsom. Han ville ikke kunne have haft et arbejde for eksempel, 
men han fik invalidepension og boede på et plejehjem, indtil han til sidst 
flyttede op til sin søster Grethe i Vognsild, hvor han endte sine dage. Vi 
tog os en del af Holger både, da han var på hospitalet, og da han kom 
ud. Vi besøgte ham altid til jul i hans tavshedsperiode, en forstemmende 
oplevelse med låste døre og fængselslignende omgivelser. Den 7. novem-
ber holdt vi ofte fødselsdag for ham, så kom familien med bedstemor i 
spidsen og spiste frokost hos os. Ved en sådan lejlighed lavede Holger sit 
glansnummer med osten. Det indgik i Pers repertoire af cirkusnumre og 
blev givet ved udvalgte lejligheder. Da Holger så heldigvis blev normal, 
var han ofte på besøg hos »Søster Esther og svoger Richardt« som han 
kaldte dem. De har mere end andre været medvirkende til, at Holger 
fik en menneskeværdig tilværelse, after all! De har altid haft et blik for 
svage og skæve eksistenser. Og mor, der havde en smule forstand på 
psykiatri, var af den klare overbevisning, at Holger helt fra barndommen 
var blevet forkert behandlet, og at det missionske miljø nærmest havde 
mishandlet ham.

Mors søster og medsammensvorne, Augusta, boede i Viborg inde i byen 
i Store Sankt Hans Gade. Hun var gift med onkel Aksel, der var skrædder 
og havde butik i stuetagen neden under lejligheden på første sal. Han var 
lidt af en bulderbasse og var så uheldig at køre galt med nogle fiskekam-
merater, så han blev invalid. Han kunne vanskeligt gå. Der var sket noget 
med hans hofte. Han var længe indlagt på sygehuset. Kom hjem, men 
levede ikke så forfærdeligt længe derefter. Så Augusta blev tidligt enke med 
to børn. Da hun var næsten uddannet sygeplejerske, var det en smal sag 
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for hende at få arbejde som sygehjælper. Alligevel var det ikke helt nemt. 
Det krævede ganske meget af børnene, ikke mindst Britta, at få den daglige 
rutine til at køre. Hun fik til trods herfor en strålende studentereksamen. 
Erik kom på kostskole i Vebbestrup, hvorfra han fik realeksamen. Han 
blev student fra Roskilde Katedralskole. Britta boede i Roskilde på det 
tidspunkt.

Men i Viborg så vi en del til Britta og Erik. Vi gik meget op i moralens 
forbedring og religionens udbredelse. Til disse fortræffelige formål havde 
vi to midler, Søndagsskole og Soltigerklubben. En tredje aktivitet var spø-
gelseshistorier. Vi deltog i en periode i Søndagsskolen i Hans Tausens Hus. 
Det var den gode indremissionske slags. Senere deltog vi i søndagsskolen 
i Adventskirken, den havde mere tilfredsstillende AV-midler, for eksempel 
en flonellograf, hvorpå man kunne hænge flotte bibelbilleder. At det var en 
frikirke, generede os ikke. Vi kendte jo fra Hjarbæk familien Christensen, 
som var adventister og drev Lysbadeanstalten i Viborg.

Imidlertid aftog vores behov for at have god samvittighed over for 
Gud og næsten. Det blev overført til et mere privat regi. Vi oprettede 
Soltigerklubben, hvor vi holdt møde, læste op og gjorde gode gerninger. 
Da behovet for gode gerninger aftog, steg behovet for det okkulte, så vi 
kastede os over spøgelseshistorier. I Slesvigsgade var der et fantastisk skab 
til koste og støvsugere. Her kunne vi i det rette mørke underholde os med 
spøgelseshistorier, for eksempel den berømte »Mit guldben«, som kunne 
få hårene til at rejse sig på vore hoveder. Min mor og Augusta kom meget 
sammen, og hvis de på grund af arbejde og forpligtelser ikke kunne rent 
fysisk, tog de nogle ordentlige ture i telefonen. Det kunne tage en hel 
time. Så talte de Vestrupdialekt, hvilket vi undrede os en del over, og de 
var altid i godt humør, når de således havde udvekslet sladder og snakket 
om problemer.

Når vi besøgte familien i Himmerland, foregik det i begyndelsen med 
tog. Fra Viborg gik der bane til Løgstør. I Ålestrup kunne man skifte til 
Hobrobanen. Den skulle man med, hvis turen gik til moster Fie. Man stod 
så af ved trinbrættet i Grynderup. Skulle man til Østrup, tog man videre 
mod Løgstør. Henrik og jeg var en gang lige ved at tage turen alene fra 
Ålestrup og nordpå. Det kom sig således: Under togets ophold på Ålestrup 
Station skulle mor hente noget i kiosken. Før hun nåede tilbage, satte toget 
af sted, og det var kun med nød og næppe, at hun nåede at springe på i 
farten. Mor var rasende. Hun mente bestemt, at toget var kørt for tidligt 
i forhold til køreplanen. Men vi var ligeglade, vi var reddet fra moderløs-
hedens vanskæbne, vi huskede dog stadigvæk på episoden mange år efter. 
Men snart fik vi bil. Så var den slags oplevelser en saga blot.
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Broderskabet
Man kommer ikke uden om det. Det, der betød allermest i mit liv i de 
første ti år, var mine brødre. Vi var født med korte mellemrum. Jeg i januar 
45, Henrik i december 46, Per i juni 48 og Kaj i september 1951. Fire børn 
inden for seks år. Kaj var sådan set en efternøler. Min moder ville gerne 
have en pige. Det lod hun skinne klart igennem. Hun anskaffede en cel-
luloiddukke, købte tøj til den og opfordrede os til at lege med den. Derpå 
begyndte hun at snakke om piger. Hvis vi fik en lille søster, skulle hun 
hedde Bodil, det syntes hun var et pænt navn. Mine forældre gik så i gang 
med projektet, men ni måneder efter viste resultatet sig så at blive nok en 
dreng. Heldigvis, jeg tør ikke tænke på, hvad der ville være sket, hvis vi 
havde fået en søster. Min mor affandt sig med sin skæbne. Ene kvinde i et 
mandssamfund.

Vi var nu en fast sammentømret gruppe, en loge eller mere præcist et 
broderskab. Vi stod sammen mod omgivelsernes trusler i form af lede na-
boer, irriterende drenge og piger og farlige voksne. Ved festlige lejligheder 
kunne der dog etableres et samarbejde med og en vis åbenhed over for 
andre børn, for eksempel, når der skulle leges på lune sommeraftner, men 
det var ad hoc-forbindelser. Sympatien kunne lynhurtigt trækkes tilbage, 
hvis der indtraf force majeure-situationer. Vi var tryggest ved hinanden, 
da vi jo havde fået den samme opdragelse og kendte hinanden til bunds. 
Slesvigsgade 6 var vores fæstning, hvortil vi kunne trække os tilbage efter 
endt dåd og slikke sårene og planlægge nye fremstød. Vores åndelige fo-
der var Tarzanfilm, cowboyfilm, Jukanbøger og Robin Hoodbøger. Mor 
havde så søgt at lægge en kristelig/human fernis over vores wild west-, 
ridder- og junglemoral ved oplæsning af Hector Malots: Frændeløs, Onkel 
Arthurs skumringshistorier og børnebibelen. Derudover lærte hun os også 
om næstekærligheden og at bede aftenbøn, og hun forsikrede os om, at 
der var noget godt i alle mennesker, at det gode altid sejrede til sidst, og at 
Gud hørte vores bønner. Vi var diskret vantro, og Per mente, at det med 
bønnerne ikke passede, for han havde engang holdt sin hånd frem og bedt 
Gud om en 25-øre, men der var ikke kommet nogen! Mor mente, at det 
nok ikke skulle forstås helt så bogstaveligt. Herefter anlagde vi en mere 
pragmatisk og mindre fundamentalistisk holdning til kristendommen.

Jeg var jo den ældste og bestemte i mange situationer, hvad der skulle 
ske, men på den anden side var aldersforskellen mellem os så lille, at der 
ikke udviklede sig noget hierarki i broderskabet. Så min position var nær-
mest »primus inter pares«. Men jeg lærte først at læse. Bare det gav mig en 
vis førerposition, jeg fik ideerne, de andre kunne så acceptere eller forkaste. 
Jeg kunne også viderebringe de historier, som jeg stiftede bekendtskab med 
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i skolen, til mine brødre og på den måde skabe mig en vis beundring. Som 
den ældste blev jeg pålagt visse opgaver: Gå til købmand, gå tur med Kaj i 
barnevogn. Det gjorde jeg gerne, jeg tog mig i det hele taget meget af Kajs 
opdragelse. Uheldigvis betjente jeg mig meget af babysprog og kom således 
til at hæmme hans sproglige udvikling. Heldigvis kunne Liebachs Eva rette 
op på det forsømte, som dengang Kaj havde sagt »Nøjeskum«. Eva var der 
lynhurtigt: »Kan du ikke sige flødeskum?«

Hvor Kaj og jeg dannede undergruppe, slog Henrik og Per sig sammen, 
ofte i samarbejde med John Liebach. De havde dunkle projekter i haven, 
legede gerne med ild og tændte bål, som de stod og beundrede med ken-
dermine, mens de udtalte de berømte ord »Godt bål!«. Ellers var der en 
vis rivaliseren mellem de to mellembørn, men det blev aldrig noget stort 
problem. Mine forældre var meget opmærksomme på sådanne problemer. 
Deres største bekymring var, at vi tidligt inddrog Kaj i vore projekter, som 
kunne være ret så voldsomme. Han kom i øvrigt til at løbe ud foran en 
cykel og brækkede sit ene ben og måtte en tur på sygehuset. Det gav ham 
en vældig prestige, og hans og mit sammenhold blev endnu tættere, da vi 
nu havde været den samme prøvelse igennem. Blot med den forskel, at mit 
gipsben havde været større end hans!

Vi var et hjem med klaver. Mor havde lært at spille i sin barndom, i et 
halvt år havde hun fået undervisning hos Marie Søgård i Års. På det halve 
år havde hun lært rigtig meget, så hun var god til at spille. Hun kunne spille 
salmer til jul. Vi sang mange børnesange omkring klaveret. Men også sla-
gere, der var oppe i tiden, købte hun noder til og spillede for hele  familien. 
Den, jeg bedst husker, er »Lille mor«. Vi kom derfor alle til at gå til spil, 
som det hed dengang. Far havde en violin, som han af og til filede på uden 
det helt store resultat, men han var en udmærket sanger. Han og mor havde 
gået til sangkor, da de var yngre, hvordan de så end havde fået tid til det.

Når jeg nu er ved det kulturelle, må det nævnes, at mor tidligt gik på 
biblioteket og lånte bøger, som hun brugte til oplæsning for os. Og mine 
forældre købte bøger af repræsentanter, som levede af at sælge ved dørene. 
Min far kunne godt lide rejsebeskrivelser. Ud over svensk socialrealisme, 
Ivar Lo-Johanson, var perlen i bogsamlingen Konversationsleksikonet i 12 
bind. Det blev brugt som underholdning, vi læste i det i timevis, som folk 
i dag spiller computer og ser fjernsyn. Der kom andre dørsælgere, nogle 
ville sælge malerier. Der blev da købt en del gode billeder, men naturligvis 
også meget lort, trommesalsbilleder, for eksempel Fiskerkutter ved Ham-
mershus, Slot ved Lago Maggiore. Med til billedet hører også, at vi holdt to 
aviser, Jyllands-Posten og Viborg Stifts Folkeblad, som blev studeret flittigt. I 
særdeleshed sportssiderne havde vores bevågenhed.
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Men det var jo udendørs, de vigtige ting foregik. Slesvigsgade 6 bestod 
af to halvdele, den ene var optaget af værksted og værkstedsgård, den an-
den af hus og have. Foran huset var der en smal strimmel forhave med sta-
kit ud mod gaden, umiddelbart bag huset var der en gård med sandkasse 
og en solid gynge, her lå cykelskuret også. Så var der et stakit. På den anden 
side af det lå der en strimmel køkkenhave, og så kom græsplænen. Den var 
indrettet med tre frugttræer. Et stort flot klatretræ med augustæbler, det 
stod i den side, der vendte mod værkstedsbygningen. I nabosiden stod der 
et blommetræ og et æbletræ. Tilsammen udgjorde de to træer et glimrende 
fodboldmål. Og der var stort set ingen græs på græsplænen på grund af 
fodboldspil i tide og utide. Køkkenhaven var som regel også trampet så 
hård som asfalt på grund af fodboldspil. En gang imellem vågnede mor 
op til dåd og forsøgte at sætte sig igennem med genopretningsplaner for 
haven. Det havde hun held med, men ikke ret længe. Først da vi blev så 
gamle, at vi henlagde vore aktiviteter til den omkringliggende by, fik hun 
permanent held med sine planer. I den forbindelse er der ingen grund til at 
have ondt af hende, for mellem værkstedsgården og huset var der et stykke 
pæn have med buske, blomster og en flot syren. Her lå også husets altan, 
som derfor altid havde en pæn udsigt.

Når man har villa og Volvo, har man også vovse. Det havde vi naturligvis. 
Det startede med en schæferagtig en, som hed King. Lige som min onkel. 
Den var dog ikke opkaldt efter ham. Jeg husker ikke så meget om nogen af 
dem, de døde begge to pludseligt, dog ikke samtidigt. Så fik vi en samojede-
agtig en, som hed Snip, en dejlig hund, som vi legede meget med. Den fik 
hundesyge og gik amok med fråde om munden, så min far måtte tage ned 
og få den slået ihjel på slagteriet. Det fældede vi mange tårer over. Men vi fik 
en ny. En puddel, der hed Bingo, en latterlig hund, der skulle klippes ved 
festlige lejligheder, og så var den hysterisk og kunne ikke tåle noget. Den fik 
en klump på den ene hofte og kom til at lugte underligt, så den røg også på 
slagteriet. Det blev først rigtig godt, da vi fik gravhund. Trine hed den første, 
en fantastisk hund med en gravhunds karakteristiske egenskaber. Trofast og 
påpasselig. Aldrig i snor. Da min mor blev syg, fulgte den hende som en 
skygge. Trine fik en søn, der blev kaldt Makker. Den var ruhåret, lignede i 
ansigtet en skotsk gentleman, den var også uforlignelig. I øvrigt havde vi før 
hundene kaniner. Det var absolut ingen succes, det var vi ikke gamle nok til, 
det kneb med at få dem fodret, og vi var ikke helt rare ved dem. Og da en af 
os engang tog en kanin i ørerne og svingede den rundt i luften, syntes mor, 
at det kunne være nok med det. Vi græd tørre tårer i den anledning.

Vi var omringet af naboer. I nr. 4 boede gamle Bach, mellem 80 og skin-
død. Han havde mange dejlige æbletræer blandt andet skovfogedæbler, 
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men også gode blommer, der i modsætning til vore bar rigeligt i sæsonen. 
Han var ufarlig, man kunne roligt hente sin bortkomne fodbold i hans 
have. I nr. 2 boede Brandt Nielsen, som var jurist. Han havde fået frataget 
sin bestalling på grund af nazi-venlighed under besættelsen. Han levede af 
revisionsarbejde og selvfølgeligt juridisk rådgivning af enhver art. En stilig 
herre med mappe. Han havde en terrier, der hed Tjavs. Han var helt ufar-
lig, vi skød aldrig bolde over i hans have. I nr. 3 boede murer Jørgensen, 
en gammel tusse, der af og til fik besøg af sit barnebarn, Joan. Han var 
rar. En absolut farlig mand var Borrits, som oprindeligt hed Kristiansen. 
Han var pensioneret fabrikant og kom fra Ikast. Han boede i nr. 5. Her 
skulle man tage sig i agt, når bolden havnede i hans have. Det drejede sig 
om hurtigt at snuppe bolden og komme ud igen, før Borrits nåede ud af 
huset og sikrede sig den først. Vi var som regel hurtigst. Han var upopu-
lær, og vi tog til gengæld hævn nytårsaften ved at smide kinesere ind ad 
hans brevsprække. Han blev mere og mere senil. Til sidst mistede vi helt 
interessen for ham. På den anden side af værkstedsgårdens hæk boede fru 
Almbæk i nr. 8 sammen sin datter Gerda. Et par eddikesure børnehadere, 
som besynderligt nok udleverede de bolde, vi sendte ind i deres have. Man 
skulle bare respektere visse for os at se overflødige formalia, som at gå til 
døren og spørge høfligt, om man måtte gå ind efter den.

Der boede egentligt ikke så mange børn i vores ende af Slesvigsgade. 
Joan kom som sagt på besøg, hendes fætter Hubert kom også, han var fra 
København, lidt blæret. Brandt Nielsen havde en søn Bent på min alder. I 
overlejligheden hos Bent boede en pige, der hed Ketty. Så var der Liebachs 
børn, John og Eva. Ovenpå hos Almbæks boede Bjarne Elsborg. Lidt nede 
i nr. 11 boede Knud Erik og Anne Marie. De havde en storesøster, Ruth. 
De var yt. Knud Erik blev aldrig kaldt andet end Gul Snot. Selvfølgeligt 
fordi han altid var snotnæset. Det var lidt ærgerligt, for han var en god 
fodboldspiller og spillede i VFF. Hans farbror var den berømte fodbold-
målmand Svenne. Det vil sige, at min onkel Otto også var hans farbror. 
Men det nyttede ikke noget. Vi kunne ikke lide Gul Snot. Et samlingssted 
for børn i gaden var Børges ishus nede på hjørnet af Ørstedsvej. Her kunne 
man møde interessante typer som Jørgen Korreborg, Bent Kristensen og 
Thorkild Pedersen og andre. Der kom også folk fra Fredensgade som for 
eksempel min fætter Busser, tykke Skalar og Krigerkæp som egentlig hed 
noget så borgerligt som Leif Andersen. Hans forældre emigrerede vist til 
Canada. Vi var sikre på, at han ville gøre sin lykke i cowboy- og indianer-
branchen ovre på prærien.

På sommeraftner, når der var en skare af børn samlet, kunne der 
etableres spændende lege. Den foretrukne leg var absolut kronekuk, hvor 

141171_Historisk Samfund_Fra Viborg egnen.indb   39 11/11/14   11.07



40

den efter alle kunstens regler udtrukne stakkel, der skulle finde alle de 
andre, først skulle stå ved lygtepælen og tælle til hundrede, mens de 
andre gemte sig rundt omkring på et aftalt område. Når han havde talt 
færdigt, gik han på jagt, og den, der først blev fanget, skulle stå i næste 
runde, men alle skulle findes. Det blev der brugt timer på. Efter alle 
kunstens regler går på alle de tælleremser, der var til rådighed, når man 
skulle finde den, der skulle stå først. Der var nogle rent sludrenogen, for 
eksempel: »Ene mene ming mang ding dang ose bose bakke dig eje veje 
væk« En anden: »On don den mamma futta fen futta fen futta fen on 
don den« En tredje lød: »Okker gokker gummiklokker erle perle pif paf 
puf« Den sidste jeg kan huske var vores yndlings: »Oppe på altanerne 
sidder indianerne, oppe i gardinerne sidder appelsinerne, mændene og 
konerne spiser af citronerne«. Og så kunne man tilføje: »Rød, gul, blå, 
du skal ikke stå«.

En andet god leg var »Tage land« eller »Krig«, der blev leget af fire perso-
ner, som fik hver et område af samme størrelse. Det skulle de så navngive, 
som regel valgtes fjerne og eksotiske lande, hvis man da ikke holdt på det 
sikre, USA eller Sovjetunionen. Derpå drejede det sig om med kridtstreger 
efter tur at minimere hinandens områder mest muligt uden at betræde 
dem. Hvis Krig blev leget på et blødt underlag, kunne man i stedet for at 
slå streger med kridt kaste med dolk. Det kålede noget mere.

Der blev selvfølgelig også leget cirkus. Pers glansnumre er blevet omtalt. 
Henrik var balancekunstner par excellence. Han kunne det utrolige med 
lange stænger på næsen, på fingre, på tåspidser. Endvidere havde han et 
komisk talent, så han var klovn. Jeg var meget fascineret af muskelmanden 
Abdullah, som vi havde set oppe på pladsen til forårsmarked. Han lod en 
lastbil køre over brædder, der var lagt ind over hans muskuløse korpus. 
Jeg undlod klogelig at følge hans eksempel. Ind imellem hinkede vi også 
meget, her var pigerne i deres es. Det blev kaldt at hoppe paradis. Til dette 
formål kunne man købe nogle flotte farvede hinkesten. Vi spillede også 
meget cricket, da Bjarnes far var rigtig cricket-spiller i klubben med det 
manende navn Olympia. Gærdet var en papkasse, bolden en tennisbold, 
battet hjemmelavet fra eget værksted. Det var enormt svært at styre bolden 
på langs af gaden, der forsvandt en del bolde på den måde. En vovelig 
beskæftigelse var æbleskud, hvor man om aftenen i mørket valgte en side 
af gaden og derefter bevægede sig gennem alle haverne på den pågældende 
side. Ikke ufarligt, men indbringende i perioden med modne æbler. Det 
var nok for de lidt større børn. Ellers skiftede legemoderne hele tiden. En 
periode var det hønseringe, en anden var det yo-yo. Så var det sjipning, 
næste måned spillede man bold op ad væggene.
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Byen

Vestre Skole
Tilværelsen er nu engang således indrettet, at man ikke kan blive i sit 
trygge og sikre barndomshjem. Det omkringliggende samfund kræver på 
et tidspunkt, at man får nye horisonter, bliver samfundsborger, forlader 
de gamle domæner og udbygger de kompetencer, som man har erhvervet 
sig derhjemme. Denne farlige overgang foreligger, når skolepligten kalder. 
Nogle børn får en blid overgang, hvis de har stiftet bekendtskab med den 
fortræffelige pædagogiske foranstaltning, der hedder børnehaven. Sådan 
noget var ukendt i mit barndomshjem, så vi blev kastet ud i det, fik en 
»kold tyrker« om jeg så må sige. Verden blev pludseligt meget større.

Verden var Vestre Skole, som lå ca. 200 meter fra mit hjem, først ned ad 
Slesvigsgade, så til venstre hen ad Ørstedsvej og så var vi der. Flot gulstenet lå 

Vestre Skoles store skolegård. Foto Ole Degn 2013.
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den der, symmetrisk arrangeret bag en kæmpemæssig skolegård belagt med 
fliser og med to gymnastiksale stikkende ud på hver side som to store fang-
arme. Den var enorm. Bare det at gå over skolegården og nå hen til hoved-
indgangen var en ikke ufarlig ekspedition. Efter sigende gik der 1.200 elever 
i skole her. Klassekvotienten var over 30. Det var derfor helt nødvendigt, at 
der herskede en streng disciplin både i skolegården og i klasseværelset.

Lad mig prøve at beskrive det pædagogiske system. Når det ringede 
ind, stillede man op i lange rækker klassevis under de halvtag, der lå i hver 
ende af hovedbygningen. De små elever i den ene ende, de store i den 
anden. Her blev man så stående, indtil gårdvagten gav tegn til, at man 
kunne gå op og tage opstilling ved det klasselokale, man skulle være i den 
pågældende time. Der blev først givet tilladelse, når der var ro. Uromagere 
blev pillet ud og anbragt på en række ved siden af gårdvagten, som gav 
hver synder en velsiddende lussing, når alle klasserne var gået op. Desuden 
var der de elever, der havde gjort sig uheldigt bemærket i frikvarteret. De 
fik også deres bekomst ved denne lejlighed. Men tilbage til klassen. Den 
ventede andægtigt uden for klasselokalet, indtil læreren kom og gav lov til, 
at man kunne gå ind og tage opstilling ved pultene, hvorefter man fik lov 
til at tage plads. Lærerne blev tituleret med De og efternavn, alt andet var 
utænkeligt. Uhøflighed og andre uregelmæssigheder blev straffet ved, at 
synderne kom uden for døren eller i grelle tilfælde kom over på kontoret, 
hvor der lurede et spanskrør i inspektørens skab.

Når timen var forbi, ringede klokken, og vi drønede ned i den store 
skolegård, hvor jungleloven herskede. Dog var de 1.200 elever fantastiske 
til at beskæftige sig selv, så længe frikvarteret varede. Der blev sjippet, der 
blev spillet bold, man legede kæde-tagfat og sang sanglege. Specielt sang-
legene husker jeg endnu i dag. Først og fremmest »Tyv, ja, tyv det skal du 
være«. En anden populær sangleg var »Ved vejen lå et hus«. Den tredje jeg 
kan huske var »Der kom en mand fra Det røde Hav« Foruden »Flyv lille 
påfugl« og »Munken går i enge«. En yndet leg var »To mand frem for en 
enke«. Alle disse aktiviteter sporede vores energi over i en vis optagethed 
af det andet køn. Man kunne efter et godt frikvarter, hvor man var blevet 
valgt til skom - skom -skomagermand af sin favoritdame gå i løftet stem-
ning op i klassen og genoptage dagens gerning. Høviskheden kom dog til 
kort. Der forekom af og til slåskampe. Så slog de nærmeste kreds om de 
kæmpende og kom med hujende tilråb, som snart tilkaldte gårdvagten, 
der slog til og sendte kamphanerne hen under halvtaget, hvor de kunne 
vente på afstraffelsen, der stensikkert faldt, når klasserne var gået op efter 
frikvarteret. Disse gårdvagter antog nærmest mytologisk karakter. De var 
lovgivende, dømmende og udøvende magt samlet i en person.
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Jeg bliver nødt til at indrømme, at jeg en enkelt gang fik en på skrinet 
af lærer Mogensen, fordi jeg ikke stod pænt under halvtaget. Jeg bliver nok 
også nødt til at indrømme, at jeg har været på kontoret, fordi jeg engang 
tegnede et billede af en nøgen dame og puttede det ned i Minnas lomme. 
Jeg tror nok, det fik spanskrøret frem fra skjulet, men det gjorde nu ikke det 
store indtryk på mig. Den værste episode, jeg husker, var dengang jeg kom 
til at spytte ned på lærer Børge Jensen. Jeg stod oppe på 2. sal og kiggede ned 
på dem, der kom op ad trapperne, og lod en spytklat gå. Uheldigvis dukkede 
Børge Jensen op og fik den på sit revers. Han så mig, der var ikke noget at 
gøre. Men han var i godt humør, så han stillede sig tilfreds med, at jeg med 
mit lommetørklæde tørrede klatten af og gjorde skaden god igen. Jeg tænkte 
i skolen heller ikke altid over konsekvenserne, før jeg udførte handlingerne. 
Jeg var lidt af en spontanist. Det kom ofte frem på skolevejen, som var kort, 
men ikke ufarlig. Jeg kunne ikke holde min mund, men svarede igen på de 
store drenges frækheder. Jeg måtte ud i kamp for at forsvare min ære. Det 
gik som regel ikke helt godt. Jeg havde en speciel uven, der hed Kaj Ørntoft, 
en krøllet lyshåret og selvglad fyr, der boede lige over for skolen. Jeg lærte 
dog at holde min forbandede kæft, ikke mindst fordi min mor nægtede at 
have ondt af mig, når jeg kom hjem og klagede over verdens uforstand.

Årets soleklare højdepunkt var skoleudflugten lige inden sommerferien. 
De store var for sig, 1.-5. klasse for sig. Der var arrangeret særtog og fra 
endestationen måtte vi nogle gange gå langt, før vi var fremme ved desti-
nationen. Jeg kan huske fem glorværdige ture. Den første gik til Niels Bug-
ges Kro ved Hald Sø. Vi steg af toget ved Bækkelund og gik de  resterende 
kilometer til fods. Der lå den gang en stor pavillon på et højdedrag til højre 
for kroen. En anden gang var vi i Hjarbæk. Vi gik fra trinbrættet i Vorde 
og helt ned til Hjarbæk Strand, noget af en gåtur. En tredje gang var vi i 
Hinnerup nede ved Århus. Der var ikke så meget gåtur. Kroen lå inde i 
byen. En fjerde gang gik turen til Pinen og Plagen ved Sallingsund. Der 
må vi have gået fra Nykøbing og ud til sundet. Den femte gang gik turen 
til Rindsholm. Her lå kroen og stationen tæt på hinanden, så gåturen var 
til at overse. Det allerbedste ved sådanne udflugter var den madpakke, 
som mor fabrikerede til lejligheden. Der var bananmadder, rosinmadder 
og pålægschokolademadder, noget der var utænkeligt til hverdag. Og så fik 
vi sodavander med. Når bølgerne gik højt til daglig, fik vi saftevand. Og en 
helt uomgængelig del af herlighederne var snoldepengene, som gerne blev 
brugt til indkøb af flotte souvenirs. Det kunne være stokke eller træskrin 
med påklistrede muslingeskaller eller sneglehuse.

En særlig ekstravagance, vi i en periode tog del i, var den kommunale 
skolebespisning. Så sad man ved lange borde nede i kældergangen og gjorde 
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sig til gode med velsmagende retter som plukfisk, labskovs, risengrød, vel 
egentligt også stegt flæsk og persillesovs. Toppen blev nået om lørdagen. 
Da fik vi røde pølser og kartoffelsalat. Der var damer, der serverede for en, 
og man kunne bestille, om man ville have en stor eller en lille portion, om 
den skulle være varm eller kold. For at deltage i denne herlighed skulle ens 
forældre være tilstrækkeligt fattige, det må de så have været dengang.

Det regnede på min første skoledag. Det gjorde ikke noget. Jeg havde en 
flot olieret regnfrakke og gummistøvler. Mor havde hos skomageren fået 
lavet et fint tornyster og et pennalhus af læder. I 1951 var det ikke til at 
købe i byens forretninger. Det var nok derfor, Hansen og Smedegård gik 
så godt nede bag vores have.

Jeg kom i 1. a hos Vagn Eriksen, en ældre mand på 50 år vil jeg tro. I 
øvrigt syntes jeg, at alle lærerne var gamle, men det var vel naturligt med 
den alder, jeg havde dengang. Vagn Eriksen var meget dygtig, og vi elskede 
ham højt. Vi havde ham kun de første par år, for han fik ansættelse som 
skoleinspektør i Dalum ved Odense. Ham havde vi til dansk. Til regning 
fik vi Laura Tarp Pedersen, som boede i Slesvigsgade. Hun var også meget 
vellidt, en bedstemoragtig type i lange nederdele og strikkede trøjer med 
mønster. Hende beholdt vi gennem alle grundskolens fem år. Til erstat-
ning for Vagn Eriksen fik vi Eli Nielsen, som var gift med skoledirektør 
Nielsen. Hun var lille, sirlig og meget striks. Hendes yndlingspåklædning 

Vestre Skole, skoleudflugt 1951. Privat foto.
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var spadseredragt med hvid kniplingsbluse. Hun var fantastisk. Kunne 
uden problemer styre en klasse med 32 elever, hvoraf en del store drenge 
var betydeligt større end hende. Hun formåede at sætte os alle i arbejde 
med relevante ting, mens hun tog sig af de lidt tungere elever oppe ved 
katederet. Hun var skolens kapacitet i specialundervisning, noget ganske 
nyt dengang.

Af andre lærere husker jeg frøken Sørensen, som vi havde til religion 
eller sang. Hun var et fortælleunikum, hvor den ikke fik for lidt med bi-
belhistorie og nordisk mytologi. Og sikke mange sange, der blev sunget 
i hendes timer, salmer og højskolesange i hobetal. Jeg behøver vel ikke at 
tilføje, at hun var myndig og barmfager og ikke havde nogen som helst 
pædagogiske problemer. En sjov fætter var lærer Mogensen, en tør, stille 
og rolig fætter med gråt hår og tweedjakke. Vi havde ham til tegning, 
hvad han ikke var alt for god til. Det foregik efter devisen: Her er et stykke 
papir, lav nu en tegning og kom ikke og vis mig resultatet, før hele papiret 
er fyldt ud! En gang overgik han sig selv da vi skulle tegne efter kugler, 
kegler og andre geometriske figurer. Allerbedst var det, når han i vores 
timer forberedte fysikforsøg til de store klasser. Det var mystiske ting, der 
udspillede sig på katederet i de timer. En absolut ener var sang- og musik-

Vestre Skole, skoleudflugt 
1951. Privat foto.
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lærer Carl Ripperger. En genial musikunderviser. Udover at vi selvfølgelig 
sang af karsken bælg i hans timer, var han uforlignelig til at gennemgå 
klassiske musikstykker. Jeg husker endnu hans gennemgang af Ouvertu-
ren til Figaros Bryllup. Vist også Smetanas Moldau. Han havde et vældigt 
temperament og kunne finde på at lange ud med sin violinbue, hvis man 
optrådte utilbørligt.

Mine lærere var dygtige, entusiastiske og ambitiøse. Som man kan for-
stå, syntes jeg godt om mange af dem. Dem, jeg ikke kunne lide, husker 
jeg ikke, der har selvfølgeligt været nogle. En enkelt husker jeg dog, vi 
kaldte ham bokseren, en stor kraftig mand ved navn Jens Christensen. 
Han var en sadistisk type, som slog folk i røven, hvis de ikke kunne hoppe 
over bukken. Han spillede også selv med, når vi spillede boldspil, så det var 
livsfarligt at komme i nærheden af ham under spillet eller for ikke at tale 
om at stå i mål, når han tyrede bolden af sted. Hvis der kom et lille kritisk 
pip, optog han det som en personlig fornærmelse.

Vestre Skole, 5A 1951. Jeg sidder i 2. række som nr. 4 fra venstre. Foto i privateje.
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Et privilegium ved at gå på Vestre Skole var den omstændighed, at det 
kommunale børnebibliotek lå i kælderen under vores klasseværelse, da vi 
gik i femte klasse. Her huserede børnebibliotekar frøken Karen Simonsen. 
Jeg lånte mig igennem oceaner af bøger i den kælder. Børnene elskede 
hende, og hun, der var ugift, elskede at have huset fuldt af interesserede 
kunder og læsere.

Min klasse var absolut en god klasse. Det kan måles på det antal af klas-
sekammerater, der senere blev studenter. Det var knap halvdelen, usæd-
vanligt dengang. Ud over ambitiøse forældre må det naturligvis tilskrives 
den fortræffelige undervisning, vi fik, og de kundskaber, som vi allerede 
tidligt blev udstyret med. Mine klassekammerater kom fra et stort område, 
spændende fra Syrenvej i vest til B.S. Ingemannsvej i øst.

Byen havde kun tre store skoler, ud over Vestre var der Østre Skole i 
midtbyen og Søndre på Søndermarken. Hertil kom privatskoler, hvoraf 
den største var Den private Realskole. Bent Terkildsen, den gamle kom-
pis fra Elmevej, var en af mine klassekammerater. Det venskab gik lige så 
langsomt over. Han viste sig at være en rod, som ikke tog sit skolearbejde 
lige så alvorligt som mange af de andre i klassen. Han kom senere ud at 
sejle og blev matros.

Min bedste ven var Erik Kanstrup, som boede ude på Syrenvej, og hvis 
far var landbrugskandidat ved Hedeselskabet. Familien var stærkt kom-
munistisk, faderen klart stalinistisk. Jeg kom en del ude hos Kanstrups 
og blev tidligt påvirket af familiens kommunistiske synspunkter, som jeg 
luftede ved mange lejligheder. En anden interesse, som Erik inspirerede 
mig med, var gymnastik. Russerne var på det tidspunkt absolut domi-
nerende i denne sportsgren. Han fik Henrik og mig trukket med i VGF, 
hvor vi var medlemmer i flere år og havde rigtig gode stunder. Erik og jeg 
fulgtes ad i mellemskolen, hvor vi gik i samme klasse i fire år. Niels Wang-
Holm var også Kanstrup-inspireret, glødende kommunist og rigtig god til 
gymnastik. Redskabsgymnastik og kommunisme hørte dengang organisk 
sammen. Ivan Møller boede i Gravene, hans far var stenhugger og mode-
ren tandtekniker. Ham kom jeg hos i nogle år. Han havde det fortrin, at 
forældrene havde en pladespiller med 78-ere. Så vi tilbragte eftermiddage 
med at høre slagere og spise kager. Erik, Niels og Ivan tog realeksamen og 
blev derfor studenter et år senere end jeg. I klassen gik også Kirsten Ma-
thiesen. Hende havde jeg ikke noget med at gøre. Marianne Steensgård, 
hvis far var kaptajn og boede på kasernen, gik jeg faktisk i klasse med i 12 
år, indtil vi blev studenter og begge flyttede til Århus for at læse videre. 
Hun blev cand.mag. og underviser på VUC i Århus. Søskendeparret Lars 
og Karen Toft og Pia Fenger fulgtes jeg også med på Katedralskolen, da 
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den tid kom. Da vi var færdige med femte klasse, blev vi så delt, nogle kom 
i fri mellem, nogle fortsatte i mellemskolen på Vestre Skole og nogle få 
kom på Katedralskolen, også kaldet Latinskolen, hvilket absolut udstyrede 
dem med en vis prestige.

Katedralskolen. Mellemskolen.
Jeg var vild med at komme på Katedralskolen. Der var få pladser, hovedsa-
geligt til omegnsbørn, som boede i områder uden overbygningsskoler. Og 
så var der sat nogle pladser af til elever fra byen Viborg. For at komme i be-
tragtning skulle man bestå den normale optagelsesprøve til mellemskolen 
med et særligt godt resultat. Beskeden om optagelsen blev tilsendt postalt, 
man skulle ikke som tidligere troppe op i Katedralskolens gård til translo-
kationen og få overrakt konvolutten personligt. En tyk konvolut betød, at 
man var optaget, en tynd, at det var en nitte. Men der kom altså en tynd 
til mig med posten, jeg var sønderknust! Jeg var allerede dengang enormt 
ærekær, og dette var ikke til at bære. Jeg kom dog ind alligevel, jeg tror nok 
på følgende måde: Min spillelærerinde, fru Plessing, var en god bekendt 
af rektor Karl Olsen og frue. Det vidste min mor, og hun forelagde fru 
Plessing familiens problem. Fru Plessing syntes, at jeg var en sød dreng, 
som var dygtig til at spille klaver, så hun gik videre med sagen på rette 
sted. Nogle dage senere blev mor kaldt til møde på Karl Olsens kontor. 
Der var kommet et afbud fra en af landeleverne, hvilket betød, at der var 
plads til lille mig. Idyllen var genoprettet, jeg tørrede tårerne af ansigtet og 
startede i 1. b på Katedralskolen i august 1956. Vi var fem fra klassen, der 
var kommet derud. Erik Kanstrup, Lars Toft, Marianne Stensgård, Jørgen 
Lebahn og jeg.

Der oprandt nu nye tider. Klassen bestod som sagt af elever, der kom 
fra et stort område. Fra Haderup i den vestre ende og til Mollerup i den 
østre ende. Mod nord var der elever fra Løvel, og mod syd var der elever 
fra Skelhøje. I Skals og Kjellerup var der overbygningsskoler, derfor var 
afstanden mellem nord- og sydgrænsen ikke så stor som mellem øst- og 
vestgrænsen. Vi var otte mellemskoleklasser og to realklasser. Og så var 
der 16-18 gymnasieklasser, som var meget ældre end os. Vi var altså blevet 
de små, og det skulle vi snart få at mærke. Det var nemlig skik og brug, 
at de nye blev kaldt for sutterne, og de skulle døbes eller dyppes i et af 
skolens vandbassiner under kolonnaden. Det blev vi så, men vi kæmpede 
drabeligt for vores ære. Næste år blev det så vores tur til at give den i rol-
len som overfaldsmænd. Det husker jeg nu ikke noget om. Den optimale 
karriere på Latinskolen var fire år i mellemskolen, så tre år i gymnasiet. 
De lidt tungere elever tog realeksamen med, før de kom i gymnasiet. De 
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dumme nøjedes med en realeksamen. Det var fremtidsudsigterne, og så 
gik vi i gang.

Der var orden i tingene ude hos Karl Olsen. Der var cykelkælder, og 
cyklerne havde nummer, og trafikken var ensrettet rundt om skolen. Mine 
forældre havde købt en brugt cykel, som var blevet malet fint blå hos ma-
ler Jønsson og udstyret med reflekser, klokke og flag. Der var ikke mere 
blot 200 meter til skole, men snarere to kilometer. De blev tilbagelagt 
uden problemer, kan man nok forstå. På Katedralskolen havde eleverne 
ens gymnastiktrøjer, blå med krave og snøre i halsen, og trøje og tilhørende 
gymnastikbukser skulle opbevares i en tøjpose. Alle tre dele skulle være 
nummererede, jeg havde nr. 22. Man behøvede ikke at slæbe sin gymna-
stikpose med hjem, den blev opbevaret i et skab i drengenes omklædnings-

Vandbassinet i Katedralskolens forhal. Foto Ole Degn 2013.
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rum. Der hang alle klassens drenges poser. De nåede aldrig at blive tørre 
og da slet ikke, hvis håndklædet også lå deri. Når lugten blev for gennem-
trængende, måtte det hele hjem til vask og tørring.

Også med hensyn til elevernes tilstedeværelse havde skolen et sindrigt 
system. Hver klasse havde en bog, hvori hver dag havde sin egen side, 
hvoraf det klart fremgik, hvilke timer klassen havde haft pågældende dag. 
Ud for hver time kunne læreren notere, hvilke elever der var fraværende. 
En gang om dagen blev disse notater ført over i en stor fraværsprotokol, 
hvorfra de blev indført i elevernes karakterbøger. Disse blev uddelt en gang 
i kvartalet af Karl Olsen himself. Han kom anstigende i klassen midt i en 
undervisningstime og delte bøgerne ud til hver enkelt elev efter først lige 
at have løbet karakterrækken igennem og så givet en kommentar. Skidt 
var det, hvis kommentaren lød: »Du kan hente den på kontoret«. Jeg har 
prøvet det en enkelt gang. Der var nogle fag, som jeg havde sorteret fra, for 
eksempel biologi, tysk var vist heller ikke for godt. Olsen slog ikke, men 
han var frygtindgydende, så det gentog sig aldrig siden. For øvrigt kunne 
han godt finde på at give lussinger, hvis det var grelt, som dengang Carl 
Petersen kastede med sne inde på gangen. Han røg på kontoret, hvorfra 
han vendte tilbage pyntet med en rød kind. Det var nok derfor, Olsen 
havde fået tilnavnet »Knalde Karl«.

Vi fik rigtig god undervisning på Katedralskolen, af rigtige akademikere. 
Men der var også ansat ikke-akademisk arbejdskraft, og de var absolut ikke 
ringe. Undervisningen var dog nu mere øjeåbnende mod omverdenen, vi 
skulle nu have engelsk og snart tysk, vi fik verdenshistorie, i dansk blev der 
fokuseret på litteratur i lige så høj grad som på retskrivning. Lektier var vi 
vant til, og korrektheden i arbejdet var heller ikke noget nyt. Det nye var, 
at vi blev ekserceret fagligt hen imod eksamen. På Vestre var eksamen blot, 
at der kom en fremmed lærer og hørte på hele klassen i dansk og regning. 
Nu var det individuel overhøring i flere fag. Som regel fem mundtlige og 
to skriftlige. I 1. mellem var det tre skriftlige nemlig dansk, regning og 
geografi! Mundtlige var engelsk, dansk og regning. Det fjerde kan jeg ikke 
huske. Men hvert år det samme eksamensprogram.

Vi havde også prøver til daglig. En meget populær historieprøve gik for 
eksempel ud på, at der blev skrevet 25 årstal på tavlen. Vi skulle så på et 
stykke papir skrive, hvad der var sket af vigtige begivenheder i de pågæl-
dende år. Foruden oceaner af diktater, genfortællinger og stile for ikke at 
glemme regne-, aritmetik- og geometriprøver. I skolens årsskrift var der en 
klassevis fortegnelse over alle skolens elever. Enhver kunne her se, hvor de 
boede, og hvad deres forældre havde af beskæftigelse. Ikke mindst var det 
vigtigt at kunne konstatere elevens karaktergennemsnit til de aflagte eksa-
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miner. Til oprykning fra en klasse til den næste stod der i karakterbogen 
ikke blot, hvilket karaktergennemsnit, men også hvilken placering, man 
havde i klassen. I de mindre klasser lå jeg som regel i midterfeltet. Da jeg 
blev ældre, blev det noget bedre. Konkurrence tiltalte mig.

Det er klart, at en så målrettet undervisning medførte et vist behov 
for kreative og underholdende indslag i og uden for skoletiden. Katedral-
skolen var også her leveringsdygtig. Man havde idræt tre timer om ugen. 
Fortrinsvis gymnastik, håndbold og atletik. Men der var også en cricket-
bane midt på sportspladsen og ovre i botanisk have, som lå, hvor der nu 
er kollegium, var der en tennisbane. Fodbold var bandlyst. Det var en 
sportsgren for smededrenge, mente den toneangivende idrætslærer. Og i 
fritiden var der om sommeren svømning om eftermiddagen på skolens 
egen badeanstalt nede ved søen, så vidt jeg husker to gange om ugen. Den 
lå nede på Krudthusvej, en sidevej til Sankt Laurentiivej. Det var mageløst. 
I det hele taget var der en vældig prestige i, og stod der en vældig respekt 
om legemsøvelser. Vi små så frem til at deltage i skolemesterskaberne i at-
letik, som blev afholdt hvert efterår og trak mange deltagere først og frem-
mest gymnasiaster. Skolens interne håndboldturnering var også noget, vi 
så frem til at deltage i, når den tid kom. Ud over idræt var sløjd et yndet 
fag, fordi vi måtte kaste os over større projekter som reoler, stole og kister 
til værelserne derhjemme. Ekskursioner var der ikke så mange af, det måtte 
vi vente med, til vi kom i gymnasiet. Dog var klassen på en glimrende tur 
til Norge, da 4. mellem var overstået, og vi skulle deles. De opvakte i gym-
nasiet, de mere tunge i realen.

Jeg fik nu en række nye kammerater ud over dem, der fulgte med fra 
Vestre. Erik Kanstrup var stadigvæk meget vigtig, vi gik til gymnastik 
sammen og legede sammen i fritiden og senere regnede vi blækregning 
sammen hver lørdag aften. En anden, der kom til at betyde rigtig meget, 
var Jens Langvad, i hvis hjem jeg ofte kom. Hans morfar var maler og 
ikke mindst kunstmaler. Jenses mor var lidt af en kunstner selv. De havde 
mange flotte billeder på væggene. Så hos Langvads blev jeg introduceret til 
kunstens vidunderlige verden. Men jeg blev også advaret mod alkoholens 
farer, morfaderen havde nemlig været en smule fordrukken. Han havde 
været en god ven af Nis Petersen, som engang havde boet i Viborg.

Jens og jeg blev også begge indrulleret i Viborg HK, hvor vi tilbragte 
meget af fritiden i gymnasieårene. Vi filosoferede meget sammen, jagtede 
damer sammen, spillede skak, havde norske penneveninder og løb ture 
sammen. Hos Langvads kom også Aske Dam, der var ved at udvikle sig til 
en habil kunstmaler på det tidspunkt. Men mest kendt var han på grund 
af sine løbeevner. Han var dansk mester i flere løbediscipliner. Vi besøgte 
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gerne Aske i hans atelier på Nørremøllevej. En tredje var Jørgen Lebahn, 
som jeg fik meget med at gøre, både fordi han var en gammel ven fra Ve-
stre, og også fordi han fulgte med i Viborg HK, hvor vi spillede sammen 
i mange år. En anden vigtig grund til vores venskab var, at vi fik fjernsyn 
før ham, så han kom tit, når der var sportsbegivenheder i tossekassen. Jeg 
gjorde selvfølgelig gengæld, da han lidt senere også fik sine forældre til at 
anskaffe sig fjernsyn. En fjerde, jeg husker klart, var Svend Åge Agersbæk, 
en respektløs grinebider. Han var ekspert i at se tilværelsen fra de lyse sider 
og drillede gerne lærerne, hvis han kunne komme til det. Han var fin at 
besøge, da hans far var grosserer i blandt andet sukkervarer, chokolade og 
den slags. Jeg besøgte ham ofte i en periode.

Andre i byen var Ulf Scheibye, søn af en oberst. En virkelig flink fyr, 
som jeg kom godt ud af det med. Af pigerne var jeg gode venner med Inge 
Schæffer, også kaldet Ping. Hos hende blev jeg inviteret til min første fest 
mellem 2. og 3. mellem, om sommeren.

Viborg HKs juniorhold 1961. Som målmand sidder jeg i midten i forreste række.
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Eleverne fra oplandet var ikke så nemme at pleje omgang med. Der 
var en afstand at overvinde. Men vi blev da af og til inviteret til fødsels-
dagsselskaber hos nogle af dem. Blandt andet var vi ude hos Ib Jakob-
sen i Haderup, hans fader havde en købmandsforretning. Ib var selv en 
lille kræmmer, jeg brød mig ikke så meget om ham, men fødselsdagen var 
»udmærket«, som man siger. En anden omegnselev var Finn Verner fra 
Vejrum. Ham satte jeg stor pris på, måske fordi min far jo også kom fra 
denne udmærkede by. Vi svingede godt sammen, og hans miljø mindede 
mig meget om det, jeg kendte fra min egen familie oppe i Himmerland, 
nemlig bondekultur.

Nogle af kammeraterne i klassen organiserede for øvrigt en skakklub i 
en periode, hvor vi tog rundt og spillede turnering hos hinanden. Foruden 
Jens var det Ole Skovborg, Hanne Thorborg og Jens Bak, som for øv-
rigt gik i den anden klasse. Frikvartererne i mellemskolen blev mestendels 
brugt til at spille fodbold. Målene var to af de lave bænke og bolden var 
en tennisbold. Ruderne holdt mærkværdigvis til det. Ellers var der socialt 
samvær og snak på tværs af klasserne i det ene af skolegårdens fire hjørner. 
Jeg lærte flere at kende, som jeg kender den dag i dag. For eksempel Niels 
Kjeld Thorsen, præstesøn fra Hejlskov, og Steffen Mønsted, hvis far var 
lærer i Nørre Rind.

Lærerne på Katedralskolen var en blandet skare. De fleste var gamle, 
sære, tykke, nussede, strithårede og enkelte faretruende. Et generations-
skifte var dog på vej. Unge, sporty og elevvenlige typer var ved at finde 
deres plads i rækkerne. Det var heldigvis dem, der blev udset til at skulle 
undervise de små i mellemskolen. Vi måtte så have særlingene og de farlige 
til gode til vi kom op i gymnasieklasserne.

Vi startede med Poul Buciek, han var cand. scient. i biologi og idræt. 
Men han udvidede repertoiret, idet han underviste os i matematik, fysik 
og idræt. Det gjorde han ganske fint. Han gjorde sig store bestræbelser for 
at forklare os tingene, så vi forstod dem. Og i idræt var han nyskaber, han 
indførte en hidtil ukendt sportsgren, basketball. Det var også ham, der tog 
med os til Norge efter 4. mellem.

Til engelsk fik vi Damsgaard. Ham blev jeg ved med at have de næste 
fire år, hvorefter fulgte to år i gymnasiet. En fremragende underviser. Hu-
moristisk og til tider overraskende i sine reaktioner og udspil til klassen. 
Systematiker, når det drejede sig om indlæring. Stiløvelser var en væsentlig 
ingrediens i processen.

Til religion fik vi Ruge, en mand af tysk afstamning, hans hovedfag var 
tysk. Han havde været i krig på tysk side og bar en smule præg af det. Vi 
forstod ham ikke rigtigt, han forekom os mærkelig, men han var god at 
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komme i diskussion med om faglige emner, så på mig virkede han inspi-
rerende. Jeg havde ham til religion alle fire år i mellemskolen. Og fortsatte 
med ham i de tre gymnasieår.

Til tysk fik vi en, der hed Bendix-Hansen. Han var en venlig mand, 
men ikke specielt effektiv som underviser, hvad jeg fandt ud af senere i 
mit karriereforløb på skolen. Han var ganske enkelt for rar, jeg foretrak 
folk, der stillede krav, jeg var lidt af en rod. Men jeg fik dog kam til mit 
hår siden hen.

I matematik fik vi i 3. mellem fru Åbo, gift med skolens administrative 
inspektor. En fyldig dame med meget stor myndighed. Igen – effektiv, 
skrap, fagligheden i højsædet. Hendes specialitet var en lille notesbog, som 
blev brugt til at skrive regneregler op i. Den lille bog blev til flere, den-
gang havde man ikke formelsamlinger. Dem lavede man selv, og de måtte 
selvfølgeligt ikke medbringes til eksamen, derimod læres udenad. Således 
indarbejdet i den indre computer kunne de trygt medbringes til dommens 
dag.

Serritzlev var midaldrende, underviste normalt i latin og græsk, men 
vi havde ham til historie. Han var noget af en polyhistor og elskede at 
brede sig uden for sine fag. Historie var han faktisk ret god til. Personligt 
var han meget inspirerende, hvilket jeg også kom til at opleve senere. Til 
kemi havde vi Elmue med briller og underbid. Han var nem at drille, hvad 
Svend Åge og Peter Wiibroe var uforlignelige til. Det var egentlig synd, 
for han var dygtig til sit fag, som forekom mig spændende, i særdeleshed, 
når der blev lavet forsøg. Til geografi og biologi havde jeg de første år en 
af skolens ældste og mest støvede lærere, lektor Gustav Adolf Schwærter.

Det eneste jeg husker fra hans timer, er, at han lavede forsøg med kar-
tofler for at vise noget med stivelse. Han havde været på Katedralskolen 
siden 1923. Til geografi fik jeg siden Knud Werner Kåe, en spradebasse 
med godt humør, hans timer var en fornøjelse. I særdeleshed elskede han 
at læse højt af Scherfigs Det forsømte forår og gjorde derved sit til, at Vi-
borg Katedralskole ikke kom til at ligne Scherfigs gymnasieskole. Han var 
passioneret piberyger og pralede uhæmmet af sine flotte Dunhill-piber og 
sin tobak. Det foretrukne mærke hed Three Nuns. Det døbte han om til 
Biskoppens fryd. Han var pigeglad, hvad pigerne ikke havde særlig meget 
imod, da han var en forholdsvis sporty, flot fyr. Specielt de fyldige piger 
i klassen som Kirsten Møller Jensen og Lis Ambrosius Larsen havde hans 
bevågenhed.

Ved afslutningen af 3. mellem, hvor resultatet ellers ikke var alt for godt: 
Nr. 19 af 31 elever, stod der i karakterbogen med spinkel håndskrift: Kan 
læse latin. Det vil sige, at jeg næste år ville stifte bekendtskab med en af 
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skolens legendariske latinlærere. Det store spørgsmål var: Blev det Wiese? 
Han var af den faretruende slags. Blev kaldt for »Halte-Fanden« Hver mor-
gen inden klokken 10 kom han humpende hen over skolegården, altid 
iført overfrakke. Om vinteren var den mørkegrå, ulden. Den blev brugt 
fra 1. oktober til 1. maj. Herefter brugtes den lyse cottoncoat. Wiese var 
sagnomspunden. Der havde få år tidligere været en berygtet klagesag med 
ham som impliceret. Undervisningsministeriet havde givet ham en påtale 
for at have forulempet en Skive-elev verbalt. Vi var meget spændte, da vi 
mødte op på skolen efter sommerferien.

Spændingen udløstes: Vi skulle have Wiese. En lille korpulent herre 
med klumpfod. Det var måske mobning på grund af dette handicap, der 
havde gjort, at han var blevet lidt ondskabsfuld. I hvert fald turde man 
ikke lade være med at forberede sig til latintimerne. Det var risikabelt. La-
tintimer kørte efter en fast skabelon. Wiese kom ind med sin uundgåelige 
cigar i munden. Som skoletaske brugte han en lille kuffert. Først løb vi den 
gamle lektie igennem, dernæst var det dagens lektie, som blev behandlet 
meget minutiøst, til sidst løb vi den nye lektie igennem. Alt sammen på 
50 minutter. Det ringede ud, Wiese tændte sin cigar og gik ud. Gik man 
ned på herretoilettet før en latintime, kunne man se en rad af ben i sko 
tilhørende mandlige elever i 4. b. Der blev studeret flittigt, så man kunne 
komme spidsroden igennem næste time. Gik det galt, fik man en eller flere 
af Wieses sarkasmer at føle. »Det går ikke, du må vist hellere holde op med 
at læse latin« eller »Slumre sødt i Slesvigs jord« eller »Skrivekunsten er op-
fundet, papiret ligger foran dig og venter kun på at blive brugt« eller »Skriv 
det op eller ned« Han havde mange af slagsen, og det lykkedes ham hvert 
år at få et par frygtsomme elever til at holde op med latinundervisningen.

Jeg fortsatte, for jeg kunne godt lide ham, det var en sport for mig at 
komme igennem hans timer, lære remserne, oversætte stykkerne og ikke 
mindst beherske grammatikken. Det var sproget som mekanisme, der var 
i højsædet, det kulturelle betød ikke så meget. Han satte på sin side også 
lidt efter lidt pris på mig i takt med, at jeg blev skrappere og skrappere til 
faget. Det har muligvis også betydet noget, at jeg var søn af en håndværker. 
Wiese var selv søn af en blikkenslager fra Ringkøbing. Da vi mod slutnin-
gen af 4. mellem skulle vælge gymnasieretning, trak han mig til side og 
opfordrede mig til at blive klassisk-sproglig. Det blev jeg så.

Jeg investerede i starten af 4. mellem så meget tid på latinen, at det gik 
ud over andre fag. Karl Olsens reaktion herpå har jeg omtalt. Men der var 
jo også mine forældre. De måtte troppe op til forældremøde og høre om 
mine halvdårlige standpunkter. Det var på det jævne. »Kan, når han vil«. 
Wiese var faktisk min eneste støtte. Fru Åbo mente ikke, at mine forældre 
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kunne gøre en doven elev til en flittig elev. Det mente far nok, han kunne. 
Da han kom hjem fra forældremødet, blev jeg kommanderet op af sengen 
og fik et møgfald uden lige. Hvis ikke jeg gad gøre noget ved det, kunne 
jeg lige så godt gå ud af skolen og komme i lære som et eller andet. Skarp 
lud til et skurvet hoved. Det hjalp. Det gik rigtig godt til eksamen om 
sommeren. Og far har aldrig skullet formane mig yderligere.

Endnu to af de gamle lærere havde jeg også fornøjelse af i mellemskolen. 
Dansk var overladt til Munck, også kaldet Nalle. Den nussede type, hvor 
gylpen nogle gange ikke var helt lukket. Han var cigaretryger. Men en 
glimrende dansklærer. Han lod os dramatisere digte. For eksempel Hans og 
Trine med begyndelsen: »Hans, jeg tror bestemt, du dratter ned fra denne 
høje gren. Kors hvor du får tæv af fatter, hvis du brækker dine ben!« og 
den berømte »Pater Josef lån mig øre, som en angergiven synder kom-
mer jeg til eders celle, jeg vil skrifte, luk mig ind«, vistnok Skriftemålet af 
Carsten Hauch. Han læste også højt for os af Johs. V. Jensens Den lange 
rejse. Fantastisk. Wieses diametrale modsætning var Christian Krogh, også 
kaldet Baf. Hans fag var egentlig dansk, fransk og latin. Men da han af 
despekt for gymnasieskolen snød til eksamen, mistede han sine under-
visningskompetencer, så han til sidst kun underviste i oldtidskundskab. I 
min tid havde han endnu latin. I mellemskolen underviste han i tegning. 
Han var selv drøngod til at tegne, og han tegnede gerne for os i timerne. Så 
stod der ofte en lang hale af elever oppe ved katederet, hvor Baf så sad og 
lavede tegninger til os på opfordring. Han var specialist i skagensfiskere og 
travheste, husker jeg. Men vi var også selv meget aktive, malede med pla-
katfarve, oliekridt og fedtfarver. Hvis man ville, var det tilladt at male med 
porcelænsmaling, man måtte selv sørge for at få det brændt. Ler arbejdede 
vi aldrig med. Faget hed nu også tegning. Vi elskede de timer.

Efter fire års forberedelse var vi nu klare til at flytte teltpælene over i 
det forjættede land : Gymnasiet. Jeg kunne have valgt nysproglig eller ma-
tematisk linje, men valgte på Wieses anbefaling at blive klassisk-sproglig 
student. Det har jeg aldrig fortrudt.

Katedralskolen. Gymnasiet.
I 1960 kom jeg så i gymnasiet. Nye kammerater, nye lærere. Fra skoler 
overalt i omegnen kom der elever, der skulle starte det treårige forløb til 
studentereksamen. Fra Himmerland, Bjerringbro, Kjellerup, Stoholm og 
ikke mindst Skive væltede det ind med opvakte unge, der ville have en 
studentereksamen. Men ikke nok med det. I 1958 havde Katedralskolen 
fået et kollegium, hvortil forældre fra Læsø, Samsø, Djursland og andre 
gymnasiefattige egne sendte deres børn for at få del i uddannelsens glæder 
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og muligheder. Nu var det ikke bare Viborg og omegn, det drejede sig om, 
men en stor del af Jylland. Alle disse udefrakommende unge var på egen 
boldgade og udviste derfor stor frimodighed, men manglede naturligvis 
den respekt, som vi andre var opdraget med gennem årene. Omvendt var 
vi, de indfødte, fuldstændigt inde i den kodeks, der herskede på det tradi-
tionsrige sted. Gennem årene havde vi i Slesvigsgade en trafik af disse ud-
lændinge, som nød godt af gæstfriheden i det lille hjem. Vi havde kælder 
med bar, så mulighederne for selskabelighed var altid til stede, hvis man 
skulle på weekend uden for kollegiet, eller hvis skibonitterne skulle bort 
fra Skive. Det må nødvendigvis også påpeges, at den samme frimodighed 
blev lagt for dagen, når vi viborgensere tog på selskabelige udflugter eller 
afstressningsture til Skive. Så var skibonitterne mere obs på deres anseelse i 
lokalsamfundet og som følge deraf mere tilbageholdende.

Men de var friske, de Skivefolk. Lars Svendsen fra Vinde, hvis for-
ældre havde Vinde Forsamlingshus, han blev mig en ven for livet, selv 
om vi ikke altid påvirkede hinanden til det bedste. Peder Mønsted nede 
fra Frederiksdal Allé, hvis far var gasværksbestyrer. Jesper Frederiksen fra 
Håndværkerforeningen var bestemt også en vigtig person, ikke mindst på 
grund af faderens profession: Restauratør. Overlærer Pedersens søn Steen 
Pedersen var en stor sportsmand helt allround. Også når det kom til sel-
skabelighed. Og de dejlige Skivepiger var ikke så knibske, som dem, vi var 
vant til i Viborg. Fra Læsø kom Kåre Pedersen, en humørbombe, søn af 
øens læge. Han fandt sig naturligvis en pige fra Skive. Fra Djursland kom 
tre vildmænd, Bent Kristensen, Ole Bøjstrup og Jens Lund Sørensen. De 
fire sidste var kollegianere og derfor undertiden gæster hos os. Fra Østre 
Skole kom Bjarne Ørskov Andersen, også kaldet Nuser. Han var en habil 
bassist og var lige som jeg interesseret i jazzmusik. Derudover var der de 
gamle venner Langvad, Kanstrup, Ulf Scheibye og Finn Verner Andersen 
fra Vejrum.

Fagligt set blev vi nu specialiserede. Klassikerklassen var lille, men stor 
i forhold til tidligere klassestørrelser. Ti elever. fire drenge og seks piger. Vi 
havde ikke matematik overhovedet. Af naturvidenskab var der geografi i 1. 
g og biologi i 3. g. Af humanistiske fag var der dansk, religion og historie. 
Og så var der en overdådighed af sprogfag. Græsk, latin, fransk, tysk og 
engelsk. Derudover var der sang og idræt. Men ikke billedkunst, formning 
eller tegning. Det var for mellemskoleunger.

Klassikerklassen var god. Vi kunne aldrig gemme os, da vi kun var ti. 
Vi var nødt til at være godt forberedte. Det var der andre grunde til. Vi fik 
nemlig, som før nævnt, Wiese til græsk. Herom senere. Den fra klassen, 
som jeg havde mest med at gøre, var Inge Schæffer. Vi lavede skriftligt 
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arbejde sammen gennem alle tre gymnasieår. Hver tirsdag stod den på la-
tinsk version hjemme hos hende på Øgårdshøjen. Det var nok lidt unfair, 
at vi rottede os sammen, men det gjorde de andre så bare også. I klassen 
var der to fra Skive, nemlig Peter Sperling og hans søster Vibeke. De kunne 
arbejde sammen. Men det fik de nok ikke gjort, for Peter blev smidt ud 
efter 1. g. Han var i øvrigt omgænger, havde gået i matematisk året før. 
Marianne Stensgård lavede opgaver sammen med Helle Serritslev. Jesper 
og Jørgen, de to andre drenge i klassen, boede på henholdsvis Lundø og 
kollegiet, så de måtte arbejde single. Klassikerklassernes lokaler var små og 
hyggelige med mange reoler, kort og billeder.

De klassiske sprog var de centrale. Jeg var velekserceret i latin og skulle 
nu have Wiese til græsk. Jeg vidste, hvad der ville blive krævet, og jeg leve-
rede varen. Wiese titulerede os nu med De, i mellemskolen havde det været 
du, men når man kom i gymnasiet, var man blevet voksen og ansvarsbe-
vidst forstås. Vi havde græsk seks timer om ugen i alle tre år. Det betød, 
at vi faktisk nåede rigtig meget. Mere end nutidens old-elever når at stifte 
bekendtskab med i oversættelse. Hudes begynderbog, Xenofons Anabasis, 
et stort uddrag af Herodots Historiai, indtil flere sange af Iliaden og Odys-
seen og Platons Apologi. Desværre gik Wiese på pension efter 1. g, så vi 
blev overtaget af en ung og entusiastisk lærer, Jørgen Skot-Hansen. Han 
var ganske anderledes, lagde ikke så meget vægt på al den grammatikalske 
korrekthed, hos ham kom den græske kultur til at spille en meget større 
rolle. Det var jeg nu ikke helt tilfreds med, jeg var mere tryg ved Wieses 
perfekte oversættelser og grammatiske nøjagtigheder. Men Skot-Hansens 
timer var hyggeligere, ingen tvivl om det. Skot-Hansen måtte imidlertid 
forlade os, han skulle som så mange andre aftjene sin værnepligt. Så i 3. g 
blev vi overladt til en førsteårsstuderende fra Universitetet. Han hed Jens 
Lauesen, en hyggelig fyr, som ikke kunne mere, end vi kunne, ja, vel ikke 
engang så meget. For vi var dygtige. Jens læste Platon med os, men om 
sommeren, da vi skulle til eksamen, kom Skot tilbage og klarede eksamina-
tionen. Det overkom Jens ikke. Grunden til Skots tilbagevenden var, at to 
af klassens fædre var jurister, og de havde efter sigende været i ministeriet 
med en klage over undervisningen i 3. g.

Vores latinundervisning blev varetaget af Walter Hugo Gordius Serritz-
lev. En kompetent underviser, som gerne bredte sig ud over sine fag. Et 
sandt tværfagligt geni. Hos ham var der balance mellem det grammatiske 
og det kulturelle. Og hos ham dyrkede vi den skriftlige dimension. Vi 
skulle skrive latinsk version, med og uden ordbog. Det blev der brugt me-
gen tid på. Ping og jeg slog som tidligere nævnt tidligt pjalterne sammen 
og blev ganske skrappe til den disciplin. I det mundtlige havde vi heldigvis 
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også »Sjuften«, som Serritzlev blev kaldt, i alle tre år, og meget blev nået. 
Cæsars Gallerkrige. To taler af Cicero. Digte af Ovid. Masser af Horats. 
Men det sjove var, at Sjuften ud over det fik tid til at introducere Carmina 
Burana af Carl Orff, Der Dreigrosschenoper af Bertold Brecht, værker af 
Frank Jæger, som havde været hans elev, og ikke mindst Viborgdigteren 
Nis Petersen, som jo havde drukket bajere med Jens Langvads morfar i 
20’erne. Sjuftens inspiration var formidabel. Han kunne ikke fordrage 
Wiese. De hilste aldrig på hinanden, selv om de var i samme faggruppe. 
Det sagde man i hvert fald. Rygtet ville vide, at Wiese, der hadede frisk 
luft, havde fået spigret vinduerne til i 2. k’s klasselokale. Serritzlev, der var 
af mere moderne indstilling, havde medbragt en knibtang og fjernet søm-
mene igen.

Til tysk fik vi også Wiese. Han fik rettet noget op på vores manglende 
grammatiske kundskaber ved hjælp af Kapers berømte grammatik. Det 
var bestemt ikke moderne tyske tekster, der blev gennemgået, men klas-
siske slagnumre. Schnitzler: Der blinde Geronimo und sein Bruder. Thomas 
Mann: Tonis erste Ehe blev det næste. En stor oplevelse, selv om det var 
skrevet med gotiske bogstaver. Af Goethes Faust læste vi vist også noget. 
Vi havde kun en time om ugen og aldrig skriftligt arbejde. Da Wiese holdt 
efter 1. g, fik vi vores religionslærer gennem mange år, Karl Ruge. Vi havde 
nu to timer om ugen, og de blev anvendt til moderne tysk litteratur. Spe-
cielt husker jeg Wolfgang Borcherts efterkrigsnoveller. Vi læste også en del 
Dürrenmatt, Kafkas: Der Hungerkunstler. Ruge var fantastisk til at sætte 
fokus på eksistentielle spørgsmål og synsvinkler. Det, som Wiese ikke gav 
os, fik vi hos ham.

Damsgad fortsatte sin driftsikre engelskundervisning fra mellemskolen. 
Jeg husker Three men in a boat og Good bye mr. Chips og mange gode en-
gelske sange.

I fransk havde vi mange forskellige lærere i løbet af 1. g, men tingene 
faldt på plads, da skolen fastansatte Finn Quortrup. Ham havde vi så gen-
nem 2. og 3. g. Han var et unikum, han brændte for sit fag. Også han 
burde jeg sige, for det var klart min fornemmelse, at langt de fleste lærere 
havde det ligesådan, og jeg var et godt og velmotiveret publikum. Quor-
trup lod os læse Camus: L’etranger, Sartre: Les jeus sont fait, Les miserables 
af Victor Hugo. Vi læste en underlig bog af Julien Green, som hed Moira, 
som handlede om en forskruet amerikansk dreng, der slog en ung kvinde 
ihjel, fordi hun udfordrede hans kyskhed. Vi lærte Verlaine-digte udenad. 
Læste stakkevis af Paris Match. Og sang et utal af franske sange, lyttede 
til Jacques Brel, Georges Brassens og andre franske trubadurer. Og vi blev 
opfordret til at se de moderne franske nouvelle vague film: Renoir, Godard 

141171_Historisk Samfund_Fra Viborg egnen.indb   59 11/11/14   11.07



60

og Truffaut blev hverdagskost. Jeg begyndte at gå med mørke briller lige 
som Jean Paul Belmondo og Alain Delon. Det gav også fedtemærker at 
komme i Alliance Française til kulturelle møder, hvor man kunne opleve 
byens spidser. Quortrup arrangerede også franskaftener med spisning og 
underholdning, fællessang etc. Derudover besøgte vi ham tit privat. Han 
var ungkarl og gik fuldt og helt op i sin lærergerning. Han havde russisk 
som bifag, men det havde han ikke mulighed for at undervise i på Kate-
dralskolen. Men han tilbød det på LOF, så vi var nogle stykker, der trop-
pede op et halvt år for at lære noget russisk efter Hans Sørensens Russisk for 
begyndere, udgivet af DR. Jeg overvejede på et tidspunkt, om ikke det var 
en ide at blive sprogofficer i russisk.

Som tidligere omtalt var sprogfagene det, der fyldte mest på skemaet i 
den klassisk-sproglige gren, men vi havde da andre udfoldelsesmuligheder. 
Til dansk var vi blevet belemret med Carl Jørgensen, Bette Jø. Han var 
historiker, ikke dansklærer. Jeg tror ikke, at han brød sig om faget, han 
underviste ikke ret ofte i det og var ikke god til det. Den litterære entu-
siasme, som vi havde mødt hos mange af vore andre lærere, ejede han slet 
ikke. Det var Falkenstjerne med kommentar. Selv om vi af værker læste 
Øehlenschläger: Hakon Jarl, Martin A Hansen: Løgneren, Paludan: Fugle 
omkring fyret, Sandemose: Det svundne er en drøm og Mogens Klitgård: Elly 
Pedersen fangede det os ikke. Det var virkelig en skam. Det skriftlige synes 
jeg heller ikke, han var god til at undervise i. Jeg blev i hvert fald aldrig 
god til det. Det kan nogle gange undre mig, at klassen fostrede to gode 
journalister. Det kan da ikke være ham, der har sat dem i gang med det.

Historie havde vi først med Børge Pugerup, en rar fortællehistoriker, der 
i lighed med mange af sine kolleger lige skulle have overstået sin værne-
pligt. Så vi måtte have en anden. Det blev Niels Jørgen Pedersen. Han var 
dygtig, en helstøbt personlighed, erklæret socialdemokrat i modsætning til 
his masters voice, Karl Olsen. Det, jeg husker bedst fra hans undervisning, 
er gennemgangen af samfundskundskaben. Her blev der fulgt med. Det 
blev der nu i øvrigt ellers også, vi turde ikke andet.

Af naturvidenskabelige fag havde vi geografi i 1. g og biologi i 3. g. De 
to fag blev lagt sammen og gav en samlet karakter. De interesserede mig 
ikke særligt, må jeg desværre indrømme, selv om vi havde Buciek til begge 
fag. Det gjorde derimod de to sidste fag, nemlig sang og idræt. Til sang 
havde vi Knud Møller. En lidt kedelig, men absolut dygtig underviser. I 
hans timer sang vi meget og gennemgik musikværker, alt sammen klas-
sisk, der var desværre ikke noget af alt det nye, som vi brugte en stor del af 
fritiden på, nemlig rytmisk musik, først og fremmest jazz. Det sidste fag 
var idræt med Buciek Det var ugens rekreative indslag, tre timer i alt. At-
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letik, gymnastik og håndbold. Intet nyt under solen, men alligevel. Jeg har 
nævnt, at basketball var ved at komme ind, og nu skete der det, at fodbold 
var ved at blive accepteret. Nye tider var på vej.

Hvis man nu tror, at vi efter en hård skoledag skyndte os hjem til lekti-
erne, må man tro om igen. Også i gymnasiet brugte man en stor del af fri-
tiden på forskellige aktiviteter, i særdeleshed på det idrætslige felt. Primus 
motor var her den i 1959 ansatte lollik Jens Lund. Om eftermiddagene var 
der håndbold, basket og fodbold for særligt interesserede. Om lørdagen 
var der hver uge i vinterhalvåret den hæderkronede håndboldturnering 
mellem skolens gymnastikhold om den vandrepokal, som redaktionschef 
Lilholt havde udsat. Skolen deltog hvert år i landsdækkende turneringer i 
mange sportsgrene, og indlagde sig megen hæder og ære i den forbindelse. 
Internt på skolen var der megen prestige i at være skolens repræsentant ved 
sådanne begivenheder.

Hvert år blev der arrangeret en dannelsestur til København for 3. g. Tu-
ren varede en uge, og omfattede en række faste programpunkter, lad mig 
nævne: Folketinget, Universitetet, Det kongelige teater og Tuborgbrygge-
rierne. Vi havde selvfølgelig vores egen dagsorden og den indebar værts- og 
jazzhusbesøg. Vingården og Montmartre var de store numre dengang. Vi 

Henrik og Charlotte i Den 
gale grevinde fra Chaillot.
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boede privat indkvarteret, så det er mig lidt af en gåde, hvordan man kunne 
holde styr på alle medlemmerne af den store gruppe. Vi kom da hjem igen 
alle sammen. En gang om året var der skolekomedie – en meget gammel 
tradition. Jeg husker et år opførte man Den gale grevinde fra Chaillot, det 
følgende år blev det et revyspex om Viborgs mærkværdigheder.

En helt særlig funktion havde elevforeningen Minerva. Der var egentlig 
tre opgaver. For det første holdt den fester, vistnok tre om året, blomsterbal 
om efteråret, julebal til jul og karneval til fastelavn. Det var rigtige baller 
med almindeligt danseorkester. Ikke jazz eller rock. Vi måtte drikke øl, 
der blev indkøbt to øl pr. solgt billet. Karl Olsen var foran sin tid. Det var 
utænkeligt på andre gymnasier. Men vi måtte ikke varme op og ankomme 
med en anselig brandert på. Det skete godt nok tit.

Minervas anden funktion var at arrangere kulturelle events, dvs. fore-
drag med kendte personer. Hver anden måned kom der en forfatter, poli-
tiker eller lokalkendis og sagde noget bevinget. Lad mig nævne nogle: Jens 
August Schade med muse, Ove Abildgård, Erik Moseholm, J.V. Martin, 
Ole Bernt-Henriksen, landsdommer Thygesen, lektor Baf, seminarielektor 
Mai.

Minervas tredje funktion var at arrangere teater- og koncertture. Lad 
mig nævne tur til Ålborg Teater for at se Brechts Mutter courage og hendes 
børn, Brendan Behan: Gidslet, Mozart: Cosi fan tutte. Tur til Århus Teater 

Karneval 1962. 
Privat foto.
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for at se Dario Fo: Ærkeengle laver aldrig fiduser. Tur til Århus Stadi-
onhal for at høre Schønberg: Gurrelieder. Egentlig en fantastisk omfat-
tende virksomhed. Gad vide, om vi finansierede det hele selv. De sjoveste 
af Minervas møder var de halvårlige generalforsamlinger, her var der larm, 
plakater, udklædning, råb og skrig. Jeg var i bestyrelsen i to år, først som 
sekretær, dernæst som næstformand. Jeg stod for teaterturene. En sidste 
kulturting skal nævnes: Morgenforsamlingerne. Hver eneste morgen efter 
1. time samledes alle skolens elever i festsalen til afsyngelse af morgensang 
og modtagelse af dagens nyheder, et storladent arrangement, hvor kronen 
på værket var den musikalske ledsagelse udført af Don Ricardo, domor-
ganist Sennels. Ingen kunne som han sætte alle ti fingre i tastaturet, når 
vi sang: Så rejse vi til vort fædreland, der ligger ej dag i dvale. Men ellers 
var Karl Olsen som altid den dominerende kransekagefigur med sit hvide 
halstørklæde.

Musikken
Som nævnt kom jeg fra et hjem med klaver, Så da jeg blev omkring de 
otte år, blev jeg sendt hen til fru Plessing for at lære at spille. Hun var 
omkring de 70, havde undervist i klaverspil i over 40 år, en striks dame. 
Som Hæstrup skriver, var hun af den overbevisning, at der var en ubrydelig 
sammenhæng mellem rene negle og klaverundervisning. Det voldte mig 
problemer, da jeg tit måtte forlade en interessant leg i haven for at begive 
mig ned til fru Plessing uden først at have vasket hænder. Det blev jeg så 
kommanderet til at gøre nede på hendes badeværelse. Når det så var over-
stået, kunne jeg sætte mig til det stumme klaver og øve skalaer i stilhed, 
indtil den foregående elev var færdig. Så blev det min tur. Min spillebog 
var Hornemanns klaverskole og Czernys Etuder. Sikre elementer i enhver 
musikalsk opdragelse. Jeg holdt til det i fire år. Kunne meget godt lide det 
og blev også ganske skrap til det.

Men efterhånden var der så meget andet, der trak, så til sidst holdt jeg 
op. Jeg havde egentlig planer om at starte igen på et senere tidspunkt, 
men det fik jeg desværre aldrig gjort. Der var nok andet at se til. En anden 
grund til, at jeg lagde den klassiske musik på hylden, var, at jeg opdagede, 
at der var noget, der hed Jazz. I Danmarks radio var der sent om aftenen et 
program, der hed Jazzklubben med Børge Roger-Henrichsen eller Harald 
Grut. Her kunne man høre den herligste traditionelle jazzmusik. Det lød 
paradisisk i mine ører. Lidt efter lidt fandt jeg ud af, at der også var noget, 
der hed swing. Der var også andre causører end de to ovennævnte, for 
eksempel Hans Henrik Ley og Torben Ulrich og Erik Moseholm ikke at 
forglemme. På et tidspunkt fik jeg et krystalapparat, som kunne tages med 

141171_Historisk Samfund_Fra Viborg egnen.indb   63 11/11/14   11.07



64

i seng om aftenen. Her kunne jeg stille ind på stationer med jazzmusik, 
hvilket jeg ofte gjorde.

Min horisont udvidedes efterhånden, blues- og bopmusikken blev de 
næste landvindinger. Da mine forældre omsider anskaffede sig en gram-
mofon, fik jeg også mine første jazzplader. Chris Barber og Papa Bues Vi-
king jazzband. En plade, som jeg satte stor pris på og sled fuldstændigt op, 
var en optagelse af John Hammond-koncerten From Sprirtual to swing fra 
Carnegie Hall i slutningen af 30’erne. Al den tidlige jazz indtil boppen var 
her repræsenteret. Det var en firedobbelt LP plade fra Concert Hall Soci-
ety, som ellers havde det værste lort, men her havde de for en gangs skyld 
ramt plet. Den blev spillet i vores bar igen og igen.

Men bopmusikken dukkede op. Den absolutte favoritplade var en dob-
belt LP med Massey Hall-koncerten fra Toronto i 53 med en uforlignelig 
Charlie Parker, Dizzy Gillespie, Bud Powell, Max Roach, bassisten har jeg 
glemt. En tredje absolut yndlingsplade var Kind of Blue med Miles Davis 
quintet. Med Cannonball Adderly, John Coltrane, Winton Kelly, Paul 
Chambers og Jimmy Cobb. Og den allerbedste Thelonius Monk- solo-
plade. Gerry Mulligan-quartet var også højt vurderet. Art Blakey and his 
jazzmessengers from Club Saint German des Pret in Paris var også med i 
toppen. Jeg delte jazzinteressen med Bjarne Ørskov, som var en god bas-
sist. Han boede ikke ret langt fra skolen. Af og til gik vi hjem til ham i en 
fritime for at drikke te og høre nogle af hans plader. Horace Silver Quintet 
var det, vi helst hørte, suppleret med Modern Jazz Quartet.

Med den interesse var det naturligt at finde sammen med ligesindede 
i større omfang. Det gjorde vi så i Viborg Jazzclub. Den havde til huse i 
Håndværkerforeningens kælder ved siden af Latinerly. Så derfor lærte jeg 
at gå på Ly som mange andre gymnasieelever på den tid. Jazzclubben var 
dog kun i kælderen til mere beskedne arrangementer med lokale bands. 
Når det var større og kendte bands, brugte den Palæ, som var danserestau-
ranten i stueetagen. Orkestre, som ofte kom, var Jazzminerne fra Århus. 
Et andet Århusband var Peter Fahrenholz med de senere berømte Holger 
Laumann og Peter Pedersen. Herning havde også et godt traditional band, 
Æ Bindstouw Jazzmen med Harry Krøjgård på trompet eller var det ba-
sun? Der var også et Viborgband med Helge Kai og Per Kruppa. Ind imel-
lem var der også Københavnerbands. Sahib Shihab for eksempel. En neger, 
der var konverteret til Islam, og nu spillede i radioens bigband. Havde 
man hørt mage? Papa Bue var der selvfølgelig også. Formand for Jazzclub-
ben i guldalderperioden var Kjeld Rasmussen, en talentfuld socialrådgiver, 
som senere kom til at arbejde i Viborg Amts Ungdomscenter. Klubben var 
et godt sted, hvor vi helt sikkert kom på klubaftener. Men vi holdt også 
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meget øje med, hvad andre byers jazzklubber havde på plakaten. Vi tog 
gerne til Århus, hvis der var jazzfestival i Århushallen. I Silkeborg havde de 
engang besøg af selveste NYCF New York Contemporary Five. Med John 
Tchikai, Don Cherry og Archie Shepp. Blue Moon i Herning har også 
engang budt på traditionel jazz. Men jazzscenen i København var også 
begyndt at interessere os.

I løbet af 1. g begyndte vi at gå til fester og drikke øller. I 2. og 3. g 
skulle vi helst til fest stort set hver weekend. Som regel private, hvis ikke i 
Viborg, så i Skive eller Bjerringbro. Hvis der ikke var noget, kunne man gå 
på Ly og snuse noget op. Og en hyggelig aften på Ly var heller ikke ueffen, 
men dyr. Vi kunne også gå hjem i vores egen kælder og hygge os der. Det 
var meget billigere.

Jeg kastede mig over klaveret oppe i stuen og spillede boogie-woogie-
melodier efter gehør. Jeg kunne også godt lide den meget moderne atonale 
jazz. Jeg havde hørt Eric Dolphys kvartet i Århus, det inspirerede mig 
vældigt. Desværre fik jeg aldrig taget mig sammen til at gå til klaverspil 
igen. Far og mor havde ellers fundet en, der godt ville undervise mig. En 
simpel balmusiker! Men da jeg var lidt snobbet, blev det ikke til noget. At 
spille melodier, slagere og evergreens efter noder ville jeg have elsket i dag.

Billedkunst blev jeg mere og mere interesseret i, ikke mindst gennem 
familien Langvad. De havde billeder hængende af byens berømtheder, 
Lasse Winsløw og Johannes Bæch, Og de kendte godt den talentfulde Aske 
Dam. Jens og jeg kom gerne nede hos ham og drak øller, når der skulle 
varmes op til ballerne på Katedralskolen. Det var spændende at opholde 
sig i et rigtigt atelier. En decideret rod var Freddy Nikolaisen, der boede 
på Mellemvej. Han var jazzfreak og godt på vej til at blive grafiker. Han 
kom senere på Den Grafiske Højskole i København, men gik vist til i sprut 
og stoffer. Jeg mødte ham engang på »Laurits Betjent«. Det var ikke sjovt. 
Han virkede psykotisk med et stænk af religiøst vanvid. Senere dekorerede 
Jens en væg på mit værelse i kælderen i Slesvigsgade. Det forestillede nogle 
håbløse ansigter i forgrunden med et storbymiljø i baggrunden. Det var 
tidens trend: Lidelsens landskab. Absurditeten for fulde sejl.

Sporten
Man må sige, at vi i Slesvigsgade var forud for vores tid. Vi spillede street-
football, street-cricket og street-handball. Det var selvorganiseret, uden om 
den etablerede sportsverden. Eller sagt på en anden måde: Den moderne 
street-sport er blot en tilbagevenden til den oprindelige måde at organisere 
sporten på. Men vi stødte ofte på den organiserede sport, ikke mindst, når vi 
bevægede os op på Eksercerpladsen, som lå oppe ved kasernen. Her var der 
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en dejlig saftig græsplæne, dejlige fodbold- og håndboldmål. Her blev der 
spillet firmafodbold. Her trænede VFF, før anlægget på Kirkebækvej blev 
anlagt, og her sommertrænede VHK uden for den gamle omklædningsbyg-
ning, som lå nede i det ene hjørne sådan cirka lige der, hvor Fotorama lig-
ger i dag. Vi blev efterhånden opmærksomme på, at de fandtes, klubberne, 
men at blive medlem stred imod vores indgroede anarkisme. Det ville gå 
ud over den følelse af frihed, som vi altid bar med os i alle vores aktiviteter. 
Hvis vi ikke kunne forlade banen og gå hjem, hvis vi fandt det for godt, var 
tiltrækningen ikke tilstrækkelig. Vi havde gjort forsøg med spejdervæsenet. 
DUI havde hver søndag nogle vældig populære filmeftermiddage på Vestre 
Skole. I timevis sad vi pligtskyldigst og kiggede på dødkedelige oplysnings-
film og reklamefilm, indtil klimakset kom: Søren Spætte. Vi var tit derovre, 
men det gav ikke rigtig pote. Vi gik også ned på KFUM for at se levende 
billeder, men der var for meget bønnebedning, Søren Møller gjorde ellers 
sit bedste. Til sidst lod jeg mig lokke over til Det Danske Spejderkorps en 
hverdagsaften, men da jeg så alle de drenge, der var samlet der, mistede jeg 
modet og løb hjem til mindre faretruende omgivelser.

Men mor fik has på vores indgroede modvilje mod disciplineringens nå-
degave. Vi blev sendt til dans på Bodil Neerholdts Danseinstitut, som den-
gang holdt til i Viborg-Hallens kælder. Jeg tror nok, at mor ledsagede os 
de første mange gange, men efterhånden kunne vi gå selv. Der var mange, 
der gik til dans dengang. Her kunne man lære gode manerer og at omgås 
det andet køn på en rimelig tvangfri måde. Man må jo huske på, at vi ikke 
havde søstre derhjemme at øve os på. Måske var dette ubestridelige faktum 
min mors grund til at sende os af sted. Måske ville hun gerne selv i sin 
barndom have gået til dans, hvem ved. Mine forældre var i hvert fald ikke 
karrige med at sende os til fritidsaktiviteter, da vi endelig fik hul på bylden. 
Der blev råd til gymnastik, håndbold, dans foruden musikundervisning. 
Dansen var først, jeg tror, vi startede, da jeg var syv. Henrik må jo så have 
været fem og Per fire år. Vi kunne lide det. Pianisten, der spillede ledsage-
musik, hed til vores store fornøjelse Svend Krogh Christensen. Han havde 
titel af musikdirektør og spillede desuden i danseorkester og havde mange 
musikelever. Vi lærte danse som »Totur til Vejle«, »Risj-rasj filiongongong« 
og »Først den ene vej og så den anden vej«, uundværlige elementer i enhver 
ung mands og kvindes opdragelse. Hen på foråret sluttede sæsonen så af 
med et afdansningsbal, hvor far og mor var med og så på, mens de spiste 
højt belagt smørrebrød og drak øl til. Det var meget festligt. De næste 
mange år fortsatte vi med at gå til dans. Vi lærte efterhånden alle standard-
dansene, var med i dansekonkurrencer, uden at vi dog blev de helt store 
Fred Astairer. Jeg tror, jeg gik til dans i seks år. De sidste par år dansede 
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jeg med Jette Bukh, som også gik på Viborg Katedralskole i min parallel-
klasse. Vi stiftede mange bekendtskaber på Neerholdts Danseinstitut, og 
blev således en del af et Viborg-netværk, som voksede sig stærkt de næste 
år, da vi skiftede til andre græsgange. Disse var først og fremmest rigtige 
sportsgrene, som energisk søgte at hverve medlemmer, hvor de nu kunne. 
Hvervningen foregik som regel via klassekammerater.

Som tidligere omtalt, gik jeg i klasse med Erik Kanstrup. Han fik fyret 
op under Henrik og mig, så vi startede med gymnastikken i VGF. Jeg var 
ni år, Henrik syv vil jeg tro. Det var meget praktisk, der blev trænet på 
Vestre Skole flere gange om ugen, om lørdagen var der om formiddagen 
ekstratræning på Østre Skole. Så måtte vi ned i den farlige del af Viborg. 
VGF havde en vældig succes i de år. Klubben var danmarksmester for hold 
i en årrække, og individuelt gjorde nogle af klubbens gymnaster sig kendt 
internationalt. Volmer Thomsen var for eksempel med til OL i Helsinki 
i 1952. Klubbens bagmand, formand og primus motor var Viggo Jensen, 
som gjorde et kæmpearbejde sammen med sin kone Erna. De havde ingen 
børn selv og kom derfor til at lægge hele deres liv i foreningen. Og det 
var lige præcis Viggo og Volmer, der tog sig af træningen for drengene. 
Der var en 30-40 stykker. De blev gode, meget gode, så på et tidspunkt 
måtte de deles i to grupper. Henrik var god, han kom med de bedste, jeg 
var knap så god, så det blev til 2.holdet. Alligevel fortsatte jeg et par år 
endnu, indtil håndboldspillet trak. En vigtig grund til, at jeg fortsatte, var 
de ualmindelig dejlige piger, der var i VGF. Kirsten Harbo og Cykelkom-
pagniets datter var underskønne, og vi var alle opsatte på at kurtisere dem. 
De kunne kontaktes ved det årlige afslutningsbal og nede på VGFs dejlige 
stadion ved Nørresø, hvor sommertræningen foregik. Jeg fik mange gode 
kammerater i VGF, selv om jeg sluttede efter tre-fire år. I min klasse på 
Vestre gik et par andre meget dygtige gymnaster, nemlig Mogens Villekjær 
og Niels Wang-Holm, som sammen med Erik kom på VGFs førstehold 
og indbragte Viborg flere danske mesterskaber i begyndelsen af 1960’erne.

Engang, da jeg gik i 2. mellem, kom Carl Petersen hen til mig og sagde, 
at han var begyndt at gå til håndbold i Eksercerhuset på Rødevej. Jens 
Langvad gik også til det. Der var også en, der hed Nutte, og en der hed 
Knud Udsen. Klubben hed VHK. Formanden hed Erik Bang. Han var 
også træner og alt muligt andet, kort sagt primus motor. Jeg lod mig lokke 
med og syntes, det var meget sjovt. Turneringen var i fuld gang, så jeg kom 
ikke på noget hold det første halve år, men i sommeren, der fulgte, stillede 
jeg til træning på eksercerpladsen og kom på drengeholdet. Vi cyklede ud 
til kampe mod landsbyklubberne i oplandet med vores træner, som vist-
nok var Jørgen Frederiksen.
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Det var noget, der tiltalte mig, ikke mindst fordi jeg her var bedre til 
det, end tilfældet havde været i VGF og til dans. Det betød også meget 
for mig, at det var en holdsport. Så jeg troppede op om efteråret til en ny 
sæson i det primitive Eksercerhus. Klubben voksede sig støre og større, 
sugede drenge og piger til sig fra den omkringliggende bydel. Bang måtte 
ud og finde trænere til både drenge og piger. Det gjorde, at klubben vok-
sede yderligere. Turneringskampene foregik også i Eksercerhuset. Det var 
lige lidt for lille til det, 35 meter på den ene led, 16 meter på den anden. 
Men det var godkendt af forbundet. Men det var livsfarligt, for når der 
var 2-300 tilskuere derinde, udviklede der sig kondensvand, så gulvet blev 
vådt, og da det bestod af dels beton-, dels bræddegulv, var det ingen udelt 
fornøjelse. Men det var egnens eneste håndboldhal. Omegnsklubberne 
havde også deres hjemmebane der, blandt andet Overlund GF, Hersom-
Bjerregrav, Handbjerg. Jeg tror for øvrigt også, Skive kom for at spille der. 
Situationen varede heldigvis kun få år, så byggede Idrætshøjskolen en rigtig 
sportshal med rigtige mål. Så her kom vi til at træne og spille vore kampe 
fra begyndelsen af 60’erne.

Takket være virkelig gode ungdomstrænere kom klubben efterhånden 
med i eliten i Jylland. Det kunne ses hvert år ved juletid, når det berømte 
julestævne blev afholdt i Århus Stadionhal. Fra at være ordinære hold ud-
viklede vi os på få år til at spille os frem til semifinalen i ynglingerækken, 
ja, juniorerne kom endog i finalen. På juniorholdet spillede Henrik, som 
også var begyndt at spille håndbold, og som selvfølgelig var uforskammet 
god til det også. Juniorernes træner var Ragner Nielsen, som også havde 
store resultater med dem året efter. Ynglingetræner var Jørgen Frederik-
sen, hvis lillebror Per Frederiksen spillede på holdet. Han gjorde senere 
karriere som træner. Jeg var dybt optaget af håndboldsporten, trænede i 
klubben to gange om ugen, trænede frisporthåndbold på gymnasiet to 
gange om ugen, selvtrænede derhjemme op ad værkstedsporten. Det gav 
resultat. Da man i 62 lavede udtagelsesstævner med henblik på at samle 
et jysk ynglingehold, var jeg med til to stævner og blev blandt de tre 
udtagne målmænd. Henrik var også med til to stævner for juniorer, men 
kom ikke med på det jyske juniorhold. Hovedet på sømmet blev, at jeg i 
1963 om efteråret kom på klubbens førstehold sammen med Ib Olesen. 
Jeg var 2.målmand, forstås. Da Ib imidlertid skulle på politiskole om 
foråret, tog jeg over og var således med til at føre klubben frelst igennem 
3. division, som dengang var noget værd. Danmarksturneringen bestod 
af en førstedivision, en andendivision og to tredjedivisioner, en øst og 
en vest. Studeringerne i Århus var imidlertid vigtigere, så min karriere i 
VHK var slut.
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Udlængsel

Udflugter
Som læseren vil have bemærket, var der allerede udtur i mig i min barn-
dom. Mine ture ned til mosen og ud ad Jegstrupvej var ikke blot udtryk for 
uartighed og utilfredshed med min daglige tilværelse, men lige så meget 
nysgerrighed og behov for at få åbnet nye horisonter. Men initiativet var 
mit, ikke mine forældres. Familieferierne åbnede ligeledes nye horisonter 
for mig, men de var så at sige superviserede rent familiært. Alligevel havde 
jeg stor fornøjelse af dem og ser i dag tilbage på dem med stor glæde. Sko-
leudflugterne på Vestre Skole var ligeledes inspirerende og gav appetit på 
flere oplevelser, som naturligvis mere og mere blev på egen hånd.

Den første lokalitet uden for Viborg By, som jeg virkelig kom til at sætte 
pris på, var den gode plantage Undallslund, som var nabo til Margretelund 
på den anden side af Kirkebækvej. Erik Kanstrup boede ude på Syrenvej, 
en sidevej til Kirkebækvej yderst ude. Fortsatte man ud ad den, kom man 
efter et par kilometer til denne yndige skov. Den var egentlig plantet af 
straffefanger fra Viborg Arrest under anførsel af arrestforvarer Undall, der-
fra navnet. Undallslund emmede af mystik og spænding. Et bestemt sted i 
skoven havde man ikke mange år før, lige efter krigen, henrettet landsfor-
rædere. Vi var sikre på, at vi havde fundet netop det sted. Eriks far var kom-
munist, så derfor var det vitalt at kunne stedsfæste lige præcist dette sted. 
En anden turistattraktion i skoven var Gyngeøen. Den lå i en sø, som ef-
terhånden var gået over til at blive en mose. Når man gik ud på den, kunne 
man ved at hoppe forsigtigt på den få den til at gynge, som var det en båd. 
Eriks storebroder Søren var specialist i at fremkalde denne interessante be-
vægelse. Ellers var den store aktivitet derude at lege røvere og soldater. Helt 
fint var det, hvis vi kunne samle seks-syv tapre krigere, som blev delt op i 
to hold, som så skulle fange hinanden på skift. Somme tider stødte vi på 
nogle fremmede drenge og legede røvere og soldater med dem. Så kunne 
det blive hårdt, venligheden kunne blive slidt af i kampens hede, og somme 
tider endte det reverenter talt med slagsmål. På denne måde mødte jeg fak-
tisk Freddy Nikolajsen, som jeg delte jazz- og kunstinteresse med. Jeg kan 
huske, at vi dengang blev holdt fanget i flere timer som et led i legen. Det 
var bestemt ikke morsomt. Normalt var det ikke så vildt. Det var dejligt 
at være derude og se på dyr og planter og måske tage noget med på skolen 
for at sætte vores biologilærer på prøve. Få gange løb ridderligheden af med 
os, så inviterede vi klassens smukkeste piger med på skovtur, men jeg tror 
desværre ikke, at de satte pris på vores holdning til skoven, ærgerligt nok.
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Et andet sted lidt længere væk end Undallslund var Inderøen ude ved 
Hald Sø. Hertil foretog Jens og jeg nogle gange cykelture. Vi gav den gerne 
i rollen som lumske indianere, der kunne snige sig af sted uden at blive 
observeret af blegansigterne. Vi fandt simpelt hen nogle, der gik tur i sko-
ven. Så sneg vi os efter dem for at demonstrere vores fænomenale indianer-
kunnen. I dag tvivler jeg på, at vi var så dygtige, men spændende var det. 
Vore ofre har muligvis haft ondt af os. Når vi havde været på Inderøen, tog 
vi gerne over på den anden side af Hald Sø. Her lå resterne af en borg. En 
ruin, som kunne hensætte os i ekstase. Vi gik rundt og fablede om riddere, 
skønne møer og snavsede fanger, der selvfølgeligt befandt sig i det rum, der 
var blevet os udpeget som fangehullet, da vi havde været på skoleudflugt 
i fordums tider. Så spiste vi vores madpakke, det var en heldagstur. Nogle 
gange forlængede vi turen. Jens havde en onkel, der havde en stor gård 
i Stanghede. Jeg syntes, det var mageløst, at Jens også havde familie på 
landet lige som jeg selv. Der var et par fætre derude, som vi legede med, 
inden vi sprang på cyklerne og kørte hjemad ud på aftenen. I øvrigt nogle 
opvakte fyre, som senere instruerede Jens og dermed også mig i, hvordan 
man spillede pik.

Sø i Undallslund Plantage. Foto Ole Degn 2013.
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Et tredje sted, hvor megen tid blev brugt, var Viborgsøerne. Jenses for-
ældre havde hus med søgrund, og de havde en kano. Den lå vi tit og pla-
skede rundt i om sommeren. Undertiden gloede vi uhæmmet på roerne fra 
Viborg Roklub, som havde deres rostadion henne på Erik Menvedsvej. Vi 
gad ikke ro, vi spillede heldigvis håndbold. Søen var om vinteren et fanta-
stisk tilholdssted for dem, der var så heldige at være i besiddelse af skøjter. 
Det var jeg desværre ikke. Dog lånte jeg somme tider nogle, der skulle 
spændes på skistøvlerne, et besværligt arrangement, der dog kunne bruges, 
hvis den stod på ishockey. Når isen var rigtig tyk, kunne man gå over sø-
erne. Jeg har gjort det en enkelt gang, selv om luften var tyk af beretninger 
om alle de vovehalse, der var døde af denne bedrift.

Hjarbæk
Viborg havde en havneby, som lå 12 km mod nordvest. Den havde i år-
hundreder været byens livline til verdenshavene. Hertil havde man im-
porteret tømmer, salt, kunstgødning og andre nødvendige ting til livets 
opretholdelse. Hjarbæk Fjord var en del af Limfjorden, en blindtarm til 
denne, kunne man kalde den. Vandet var salt i rimelig udstrækning og 
rent. Derfor havde Hjarbæk en anden attraktion, nemlig en strand. Der 
var også en campingplads, en primitiv en, som det var gratis at overnatte 
på. Derudover havde Viborg Sejlklub til huse ved havnen. Hjarbæk var, 
som man kan se, Viborgs handelsmæssige og rekreative potentiale. En 
kraftig understregning af dette var de mange sommerhuse, der lidt efter 
lidt var blevet bygget som en rand uden om den lille by. Erhvervslivet 
udgjordes af en kro, en købmand, en bager, en smed og tre-fire erhvervs-
fiskere. Foruden en keramiker og en kunstmaler, som dog senere forlagde 
residensen til Viborg. Hjarbæk øvede en vis tiltrækning på viborgensere i 
alle aldre, og en skønne dag lejede mine forældre da også et sommerhus 
ikke langt fra stranden. Det blev en uforglemmelig uge. Vejret var fanta-
stisk. Vi fik is og jordbær hver dag. Fandt ud af, at ikke alle mennesker var 
danskere, der var nemlig også noget, der hed nordmænd. Der var masser 
af legekammerater. Og ikke mindst var der den herlige strand, hvortil der 
blev oprettet en stadig pendulfart dagen igennem. Succesen var hjemme, 
så næste år lejede vi et hus, denne gang længere væk fra stranden. Det var 
større, tilhørte KFUK-spejderne og var mere komfortabelt end huset fra 
forrige år. Vejret var knap så godt som forrige år, men vi havde ikke proble-
mer med at få tiden til at gå med indendørs sysler som kortenspil, brætspil, 
terningspil og sneglevæddeløb. Der var også ler i nærheden, så vi lavede 
kunstfærdige ting, som efterfølgende blev soltørret, hvis ellers solen lod sit 
lys skinne. Sommerhuset lå i øvrigt som nabo til en af Hjarbæks særlinge, 
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Fløjte-Peter, som med sin familie beboede en skurvogn. Han levede af at 
køre med mælk til Fiskbæk Mejeri. Familien bestod af en uformelig kone 
og to uformelige døtre, hvoraf den ene hed Irma, og en søn ved navn 
Bruno. Vi anså dem for at være meget underlige og snakkede derfor ikke 
meget med dem.

Efter to års succes købte mine forældre så selv sommerhus. Det kostede 
5.000 kr., og lå oppe bag ved selve Hjarbæk tæt på byen. Man skulle dreje 
til højre lige efter ismejeriet, for sådan et var der nemlig også i Hjarbæk. 
Grunden var lille, 5-600 kvadratmeter. Huset var lille, der var en stue, en 
forstue med køkken, en lille sovekabine. Lokum var der for enden af huset. 
Vandhanen var udenfor. På grunden var der en gynge. Men umiddelbart 
neden for huset var der et stort ubebygget område, hvor der kunne spilles 
fodbold og andre boldspil. Nogle år senere blev det desværre inddraget til 
sommerhusbyggeri. Men det gjorde ikke så meget, for da havde far og mor 
udvidet vores grund ganske betydeligt. Men før det kom så vidt, gik far i 
gang med at gøre det lille hus lidt mere bekvemt og lidt større. Det uden-

Hjarbæk Havn. Foto i Viborg Lokalhistoriske Arkiv.
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dørs lokum blev nedlagt. Vi fik indendørs toilet med håndvask. Køkken 
var der stadigvæk i forstuen. Men det vat et stort fremskridt alt i alt. Vi 
boede fyrsteligt. Fra grunden kunne vi skue ud over hele Hjarbæk By med 
tilhørende fjord. Om morgenen kunne vi høre, når fiskerne fra Hjarbæk 
og Kvols sejlede ud for at tømme deres net. Vi kunne købe rundstykker 
hos bageren, kolonialvarer hos købmanden og mælk, fløde og yoghurt hos 
fru Hansen i ismejeriet. Meget overskueligt og nemt. Fisk købte man på 
havnen. Kød måtte man hente helt i Løgstrup, 4 km borte.

Da vi nu selv havde sommerhus, blev vore ophold af betydeligt længere 
varighed. I hele mors sommerferie boede vi i Hjarbæk. Far tog på arbejde 
hver dag i Viborg og vendte hjem om aftenen. De korte ferier tilbragte vi 
også derude foruden selvfølgelig weekender. Der åbnede sig for os børn en 
helt ny verden befolket med voksne og børn. De voksne havde jobs, der 
helt naturligt passede ind i Hjarbæks erhvervsmæssige og sociale struktur. 
Jeg har nævnt de erhverv, der var repræsenteret i byen, men hertil skal føjes 
adskillige landbrug og en havnefoged. Skolen og kirken lå helt i Vorde. 
Ellers var der karakteristiske pensionister som Marius Lund, Moppedu og 
Kræn Biv med deres særheder.

Kroen blev drevet af to søstre, Rosa og Asta Jensen, et par bestemte 
damer, hvoraf den ene havde en fortid som havnefoged. Kroens specialitet 
var stegte ål, hvoraf der fangedes rigeligt dengang i modsætning til nu. 

Sommerhuset i Hjarbæk 1954. Jeg står som nr. 3 fra venstre. Privat foto.
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Kroens motto var: »På Hjarbæk kro er ålen go«. Købmanden hed Harry 
Søndergård, han var en meget forsigtig og snu type. Bageren hed Jensen. 
En stille og rolig mand, som vistnok var syg. Ismejeridamen hed Gerda 
Hansen, hun fik sine varer fra Fiskbæk Mejeri. Af fiskerne kan nævnes 
Arne Jensen, der også var havnefoged, Thorvald Jensen, som boede henne 
ad strandvejen, hvor også Ingvard Jensen havde slået sig ned i en gammel 
rutebil, som lidt efter lidt blev udvidet og forskønnet, indtil den en dag 
lignede et helt parcelhus. Oppe ad Vorde-vejen boede Jørgen Fynbo, en 
sær snegl med runde briller, som normalt var flink og medgørlig, men 
som kunne få forunderlige raserianfald, hvis hans pap-søn Helge ikke 
teede sig ordentligt. Ude ad vejen mod Løgstrup boede Peter Bredgård, 
som havde havnens mest vellignende fiskekutter med styrehus og kahyt til 
mandskabet. De andre havde bare åbne både med motor. Man kan nok 
se, at Hjarbæk var et såre interessant og velfungerende samfund, Men det, 
vi interesserede os mest for, var den yngre generation, børnene. Dem var 
der heldigvis mange af. Og hvilke personligheder. Vi samledes ofte ved 
aftenstide efter nadveren var indtaget. Samlingsstedet var pladsen foran 
kroen og havnen.

Over dem alle strålede Poul Ottow, søn af Marius Lunds husholderske. 
Han var høj med et stort hoved med uren hud. Han var begavet, havde 
skuespiltalent og i sammenhæng hermed en kraftfuld røst. Han var me-
get humoristisk anlagt og havde styr på, hvad der rørte sig i Hjarbæk og 
nærmeste omegn. En anden personlighed var Niels Bjerre Jensen, bage-
rens søn. Han havde tykke briller, kunne derfor ikke deltage helhjertet i 
vore fodboldkampe, men han var flink og vellidt til trods for sin kræm-
mersnuhed. Hans bror Kurt var i øvrigt en fremragende fodboldspiller. 
Peter Bredgårds sønner Hugo og Lynge var også med i gruppen. Hugo 
var ikke alt for klog, Lynge var smartere og mere beleven. Fiskerjørgens 
papsøn er nævnt, Helge hed han. Han havde et vanskeligt temperament, 
så han havde problemer ikke bare med sin stedfar, men også med sig selv. 
En meget anonym lokal gut ved navn Kvik var også med. Hvorfor han bar 
tilnavnet Kvik, var der ingen, der kunne svare på, jeg tror ikke, at der var 
nogen, der vidste, hvad han hed rigtigt. Fru Hansen i ismejeriet havde en 
søn, Carsten. Han kom til at spille en vigtig rolle for min åndelige udvik-
ling. Jeg havde i 13-årsalderen fået smag for læsning, læste snart sagt alt 
der kom i vejen for mig. Her kom han til at spille leverandørens rolle. På 
sit loft opbevarede han sin storebrors knaldromaner, som han beredvilligt 
lånte ud til mig. Walt Slade og Norman Conquest blev mine helte en hel 
sommer. Det var dårlig litteratur, heldigvis blev jeg bibragt en bedre smag 
i gymnasiet senere hen.
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I sommerhuset neden for vores boede familien Christensen, Lysbade-
anstalten. De var adventister og havde en søn, Ole. Han var også med en 
gang imellem, men han var lidt præget af sin frikirkelighed og bar ikke 
rundt på samme rustikke frimodighed som de andre. Men vi spillede tit 
fodbold med ham alligevel. Med tiden som puberteten nærmede sig, skif-
tede vi jo også interessefelter, der kom piger på programmet. Hjarbæk var 
et udmærket jagtrevir i så henseende. Det var meget uskyldigt, at lokke en 
pige til at gå en tur med sig i sommerhusområdet bag ved kroen var noget, 
der gav anseelse i drengegruppen nede ved havnen. Poul Ottow var altid 
den ledende i snakken om den heldiges bedrifter, desværre var han aldrig 
en af de heldige, for han var grim som arvesynden med sine høje kindben 
og urene hud. Med tiden fik vi mere og mere travlt med gymnasium og 
Viborg, så opholdene i Hjarbæk tog af og blev mere sporadiske. Dog tog 
vi derud med kammerater på weekendture, og i eksamensperioderne læste 
jeg sammen med Ping, når vejret var godt. Vore sommerferier planlagde og 
brugte vi selv og på egen hånd.

Verden kalder. Rejser 1.
Mine forældre var ikke meget rejsende. Det havde de for travlt til. Men på 
et tidspunkt anskaffede de sig et telt, et hvidt et uden oversejl. Det var fire-
personers og nemt at slå op. Nu var bolden givet op til, at vi kunne komme 
på teltture. Da vi var seks personer, måtte de to sove i bilen. Det gjorde 
absolut ingenting, især ikke, hvis det regnede. Teltet var af den på den tid 
almindelige type, uden bund. Det kunne selvfølgelig give problemer, men 
normalt artede vejret sig fint. Jeg husker klart to mindeværdige ture.

Den første gik til Fanø, den anden til det Sydfynske Øhav. Fanø-turen 
var virkelig et svendestykke. Vejret var blæsende, men det regnede heldig-
vis ikke. På grund af sandbunden på Fanø var det svært at få teltet til at 
blive stående. Jeg tror nok, at far var oppe adskillige gange i løbet af natten 
for at udbedre skaderne. For at fordrive tiden om aftenen, inden vi skulle 
i seng, var vi til bal på kroen, far og mor og fire børn. Jeg, der var en halv 
snes år dengang, indlagde mig uvisnelig hæder ved at være ham, der åb-
nede ballet ved at gå over og inklinere for en af de lokale piger. Man havde 
vel gået til dans! De følgende dage kom vi ud og beså Fanøs herligheder. 
Mange gamle gårde med ting bragt hjem fra udlandet af det utal af skip-
pere, der havde hjemme på øen. Det var en del af friserkulturen og meget 
spændende.

Den anden tur gik som sagt til det Sydfynske Øhav. Vejret var godt, 
og vi var af sted en hel uge. Vi overnattede nogle dage i Fåborg, tog der-
efter til Lohals på Langeland, hvor det blev til et par dage også. Vi var på 
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Valdemars Slot på Tåsinge, så også det store slot på Langeland, Tranekær. 
Ambrosius-egen på Sydfyn fik vi også set. Så kom ikke her!

Men det, der kom til at bestemme indholdet af mine sommerferier, 
var den service, som DSB ydede danske skoleelever dengang. Man kunne 
gratis få en billet til en eller anden destination i Danmark. I de små klasser 
var det familien i Himmerland, der trak, men da jeg blev større, kunne 
man vælge mere afsides beliggende steder som Nexø på Bornholm. En 
fantastisk luksus, som vi nød godt af i flere år.

En skelsættende begivenhed var rejsen til Norge i 4. mellem. Jeg havde 
aldrig været i udlandet før, og nu stod jeg sammen med mine klassekam-
merater på båden til Norge, det var mageløst. Sejladsen op gennem skær-
gården til Oslo var underskøn tidlig om morgenen i det klare sollys. Turen 
med tog fra Oslo til Tretten uforglemmelig, der var rigtige bjerge! Busturen 
fra Tretten til Otta var strabadserende, der var nemlig varmt, så vi måtte 
købe norske sodavand, der hed Solo. Men vi kom til sidst til Olav Eriks-
ruds gård i Rondane. Der skulle vi bo i en uge. Det var en klassisk norsk 
gård bestående af en mængde små og store huse spredt på et stort område. 
Vi havde et hus til at spise og lave mad i og to små huse til overnatning, 
et til pigerne og et til drengene. Det, der morede og undrede os allermest, 
var det store fælles das, hvor man sad på række og sked ned i en mødding. 
Kreaturernes møg blev også smidt der. Alt kunne bruges. Listige fyre fandt 
snart ud af, at man kunne stille sig neden for das-hullerne og fotografere 
bare røve og tissemænd. Bortset fra disse uskyldige forlystelser havde vi en 
dejlig tid med bjergbestigning, lange gåture, svømning på den store elv, der 
gennemstrømmer Rondane. Indendørs morede vi os med kortspil og med 
at lytte til musik. Jens Langvad havde medbragt en gammeldags rejsegram-
mofon med stifter og en stribe 78-ere, så den fik ikke for lidt med Spike 
Jones and his Cityslickers og Doris Day. Jeg havde købt en flaske likør på 
båden. Den hyggede vi os lidt med, men uheldigvis blev det opdaget, så jeg 
måtte have en kammeratlig samtale med Buciek, som var leder på turen. 
Han inddrog likøren, drak den muligvis selv. No bad feelings!

Olav Eriksrud var en personlig ven af lektor Ingeborg Høgstedt. De 
havde truffet hinanden under krigen og bevaret forbindelsen med hinan-
den. Det var et helt privat projekt, ikke bestilt i Skolerejsebureauet.

I sommeren mellem 4. mellem og 1. g havde Jens Langvad, min bror 
Henrik og jeg bestilt en tur til Neksø på Bornholm. Via København med 
sejltur til Rønne. Et voveligt foretagende, jeg var 15, Jens var 15 og Henrik 
var 13. Men da vi kunne rejse med tog og færge helt derover, var det måske 
ikke så slemt. Far og mor gav i hvert fald deres tilladelse. Vi havde telt og 
sovepose med og agtede os rundt på Bornholm på gåben, og det gjorde vi 
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så. Ankommet til Nexø gik vi mod nord til Gudhjem, hvor vi slog os ned 
på Melsted Camping. Vi mødte der tre århusianske drenge, som vi havde 
det enormt morsomt med i flere dage. Det var Åbyhøjdrenge. Kylling, 
Hans Henrik Steen Darling og Henning. Kylling var i sin fritid journalist 
ved et ungdomsblad, Darling var søn af en professor på tandlægehøjsko-
len, Hennings moder havde et pensionat. Vi sang, fortalte vittigheder, ba-
dede i de vidunderlige klippegryder, som den bornholmske kyst er så rig 
på, og om aftenen var vi oppe på cafeteriaet og danse til jukeboxen. Det 
er klart, at vi bevarede forbindelsen med de tre, da vi vendte tilbage fra 
ferien. Efter det dejlige ophold i Gudhjem gik vi så norden om Bornholm 
og ned til Rønne. Undervejs havde vi et flerdages ophold i Hasle. Vi havde 
en glimrende tur, teltet opførte sig, som det skulle, og vejret var godt. I Kø-
benhavn, hvor vi jo skulle skifte fra tog til færge og vice versa, overnattede 
vi på Glostrup Campingplads. Et dejligt sted kun 12 km fra hovedstaden. 
Jeg husker klart, at vi gik de 12 km ned til havnen ved Bornholmerbådene. 
Der blev ikke ruttet med pengene. Vi var sparsommelige, Jens var meget 
sparsommelig.

Verden kalder. Rejser 2
Jeg fortsatte min stræben ud i verden i 1. g. For eksempel tog Jens og jeg 
en tur til Århus, hvor vi havde lånt Fidos værelse. Fido var Jenses storebror, 
som læste til bygningskonstruktør efter at have taget en tømreruddannelse. 
Han blev senere arkitekt. Værelset lå i kælderen i et hus på Silkeborgvej. 
Det var hyggeligt og Langvadvanen tro kunstnerisk indrettet. Vi tog på 
stop derned, det gjorde man altid, når der skulle rejses. Om aftenen var vi 
i Jazzclub »Panama«. Hjemtur dagen efter. Fido, som vi så meget op til, 
foretog masser af disse spontanrejser, så det var helt naturligt, at vi også op-
rettede kontakter til mennesker, der boede i andre byer, og som vi kunne 
besøge, hvis muligheden opstod.

Da 1. g var overstået, og ferien stod for døren, var spørgsmålet: hvad 
laver vi i år? I skolen var der kommet en ny dreng fra Læsø. Jens Kåre 
Pedersen. Han var en lystig krabat, skrev noveller og kunne godt lide at 
feste. Ham slog vi os sammen med. Han inviterede os med til Læsø, hvor 
vi kunne bo i hans fars hus en uges tid. Faren var øens eneste læge og boede 
i en gammel birkedommerbolig i Byrum, som lå midt på øen. Der kunne 
vi se, om der var noget forefaldende arbejde, så vi kunne tjene nogle penge 
til feriens næste trin: En tur til Bornholm. Dertil gik DSB-billetterne igen 
det år. Vi blev enige, Jens og jeg tog med til Læsø, Kåre tog med os til Kø-
benhavn, hvor han skulle besøge en ældre søster. Bornholm overlod han 
til Jens og mig.
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Vi tog så til Læsø, en vindblæst og fattig ø, beliggende ude i Kattegat en 
times sejlads fra Frederikshavn. Færgen var ikke stor, men over kom vi da. 
Lægen var der for at hente os, så vi kom til vejs ende i lægeboligen. Doktor 
Pedersen var en kraftig, vejrbidt mand, han lignede mere en smed end en 
læge. Hans første kone, Kåres mor, var død, så han havde giftet sig med en 
yngre Læsø-pige, med hvem han havde fået to-tre børn. Kåre havde altså 
små søskende. Til ære for os og måske mere dem holdt doktor Pedersen 
ferie den uge, vi var der. Der var indforskrevet en pensioneret læge fra 
fastlandet, som skulle passe praksissen så længe. Han hed dr. Nannestad, 
af børnene kaldet Andesteg.

Vi nød opholdet på Læsø, som var fattig med en nøjsom befolkning 
bestående mestendels af bønder og fiskere. Turisme var der ikke meget af 
bortset fra en del sommerhuse. Der var et par hoteller, men de var aldeles 
ikke prangende. I det hele taget var husene meget beskedne og ligefrem 
faldefærdige. Nogle steder var der slum, der boede de familier, der i gene-
rationer var gået til i druk. Byrum havde en biograf, som vi benyttede os 
af en enkelt aften. Vi var også til bal om lørdagen, hvor jeg fik chancen til 
at lufte min fine nye grønne fløjlsjakke. Det bedste af det hele var, at Kåre 
havde skaffet os arbejde hos en bondemand, der hed Ole, hvis gård lå nabo 
til birkedommerboligen. Han skulle have kalket sine udhuse, det klarede vi 
på et par dage. Lønnen var rimelig. Aftenerne blev brugt på læsning og op-
læsning. På vores værelse fandt vi nemlig en stak gamle Bo Bojesen-hæfter. 
De var centrum i vores åndsliv de dage og for resten hele sommeren.

Efter en dejlig uge vendte vi snuden hjem til Viborg for derefter at sætte 
kursen mod København. Kåres søster boede i Glostrup, Jens og jeg slog 
teltet op på Glostrup Camping som sidste år. Jens benyttede lejligheden 
til at besøge en damebekendt fra Vejers Strand. Der boede familien ofte i 
sommerhus. Jeg benyttede mig af chancen for at komme ud og høre noget 
Jazz. Vingården var på det tidspunkt et rigtigt in-sted, med møblement 
oppe i loftet og underlige lamper anbragt rundt omkring. Finn Mickel-
borgs kvartet spillede. Det var mægtigt. Jazzhus Montmartre lå dengang i 
Store Regnegade, det var i Stan Getz og Oscar Pettiford-dagene. Jeg traf en 
pige, der havde gået på Viborg Katedralskole en klasse over mig, vi snak-
kede vældigt om skolens fortræffeligheder og mindedes fælles bekendte. 
Efter to dage satte vi så kursen mod Bornholm.

Konceptet var det samme som året forud. Gåtur med teltovernatning. 
Efter at være ankommet til Nexø satte vi igen kursen mod Gudhjem og 
Melsted Camping ihukommende sidste års succes. Vi havde den sjove op-
levelse at fjante lidt med Hans Scherfigs datter. Hun var rødhåret og grim, 
desuden var hun sammen med nogle ungkommunister. Men den slags ge-
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nerede os ikke synderligt, så vi havde et par sjove aftener på cafeteriet med 
jukeboksen. På campingpladsen mødte vi i øvrigt et par fra Viborg. Else 
Grønvaldt og hendes kæreste Jørgen Bent. Jørgen var en af Fidos gamle 
venner, så vi blev inviteret til at tømme gryden med risotto, hvilket bekom 
os særdeles godt, så behøvede vi ikke at få gang i primussen den aften.

Vi var begyndt at interessere os for det andet køn, tiden blev mere og 
mere brugt på damejagt. Nord for Gudhjem ligger Helligdomsklipperne i 
Rø. Her traf vi en yndig lille sorthåret skønhed fra København. Hun blev 
med det samme døbt Musen. Hun hed Liselotte. Vi aftalte at mødes med 
hende, når vi kom til Rønne nogle dage senere. Hun boede i nærheden af 
Rønne med sine forældre og søskende. Aftalen holdt, vi havde en hyggelig 
aften i Rønne gamle teater, hvor jazzklubben holdt til. Traditionel Jazz 
med rigtige stearinlys på bordene, det kunne næsten ikke blive bedre. Jeg 
skrev med Musen flere måneder og besøgte hende også senere hos hendes 
forældre på Peter Bangsvej. Men vores foreløbigt sidste Bornholmseventyr 
var slut.

Verden kalder. Rejser 3.
I 1960 eller deromkring dukkede der et par unge mænd op i Viborg. Det 
var tyskere, generationen efter krigen. Den ene hed Heinz, den anden hed 
Friedrich, kaldet Fidde. De gik på kostskole i Sankt Peter i Holsten. Frie-
drichs mor var krigsenke og boede i Husum. Heinz’ forældre var skilt. 

Sjov i værkstedsgården 1963, Vagn og Heinz. Privat foto.
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Faderen var vist forretningsmand, moderen talte han ikke gerne om, hun 
var vist bordelmutter i Stuttgart. De to drenge havde ferie og ville ud og se 
sig om i verden. At de havnede i Viborg var et tilfælde. Vi kom i snak med 
dem, de var charmerende og tiltalende, så det endte med at vi inviterede 
dem med hjem. Her blev de installeret i kælderen. Det blev begyndelsen 
til et flerårigt venskab. Heinz og Friedrich vendte flere gange tilbage til den 
forjættede by med venlige mennesker og dejlige piger ikke at forglemme. 
De var nok lidt forsømte og gemt væk på kostskolen. De var i hvert fald 
meget taknemmelige for den gæstfrihed, som vi udviste i de år. Gæstfri-
heden var imidlertid gensidig, for jeg blev inviteret ned til Husum for at 
besøge Friedrich hos hans mor i Bismarckstrasse. En passende lejlighed 
bød sig, da jeg skulle op til eksamen i mundtlig tysk efter 2. g. Jeg tog på 
repetitionsferie. Det var en ren ekstemporaleksamen, så der var ikke noget 
egentligt pensum. Fidde og jeg tog på stop til Husum. Det blev en lærerig 
tur. Moren var husholdningslærerinde. Hun var glad for at hilse på en af 
sønnens danske venner. Og der blev kræset op med tyske specialiteter. 
Fidde introducerede mig for sine venner, de var mestendels håndværker-
lærlinge, murere og tømrere. Turens klimaks var en invitation til at deltage 
i et rejsegilde. Det var helt efter bogen, øl og pølser i stride strømme. Jeg 
er ikke sikker på, at fru Grotrian syntes, det var en god ide, men hun sagde 
ikke noget. Friedrich var enebarn og noget forkælet. Jeg havde nogle sam-
menstød med ham på vejen hjem, hvor vi naturligvis igen var på stop. 
Tyskeksamen gik glimrende, jeg fik ug.

Da jeg gik i 2. g, ophørte ordningen med DSB-billetterne, så noget 
andet måtte sættes i stedet. Sikkert inspireret af min fransklærer Quor-
trup udtænkte jeg en plan om at tage til byernes by Paris. Det skulle som 
sædvanlig være på stop med overnatning i vejgrøften. Jeg luftede ideen i 
skolen, Ole Bøjstrup var med på den. Han var kollegianer, søn af en sko-
mager i Kolind på Djursland. Absolut ikke et velhavende hjem. Men han 
ville skrabe lidt penge sammen først i ferien, så der blev råd til det. Det 
lykkedes, vi drog af midt i juli. Jeg skrabte ligeledes lidt penge sammen ved 
at hjælpe far på værkstedet. Jeg havde 3-400 kr. Bøjstrup noget lignende. 
Af Jens havde jeg lånt en rygsæk, hvorpå soveposen kunne spændes fast 
foroven, men Bøjstrup havde ikke den slags, han havde en grå skuldertaske 
og en sovepose i løs vægt. Han gik heller ikke i cowboybukser og anorak, 
som var det mest praktiske til formålet, han var iklædt terylenebukser og 
tweedjakke. Skoene var sorte balsko, hvorimod jeg havde mine fodfor-
mede rågummisko. Men af sted kom vi.

Alt gik godt indtil Hamborg. Måske på grund af Bøjstrups utraditio-
nelle påklædning kunne vi ikke komme med op at køre fra Hamborg. Da 
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vi havde stået adskillige timer, besluttede vi os for at tage toget til Gronin-
gen i Holland og så tage turen ned gennem Holland. Næste morgen stod vi 
så i Groningen. Det var sejt, absolut ikke nemt at tomle i Holland, der var 
noget med nogle forsikringsregler, som gjorde det besværligt. Så da vi nær-
mede os Amsterdam, blev vi enige om at finde en overnatning og blive der 
et par dage. Det blev til et studenterhotel med sovesal beliggende i Von-
delstraat, billigt og godt. Det var egentlig en studenterklub, der om som-
meren tjente penge ved at leje senge ud til omrejsende unge. Godt miljø, 
og der var en bar. Vi nåede at besøge Rijksmuseum og beså deres flotte van 
Gogh-samling. Men vi måtte videre. Det var stadigvæk sejt, men det gik.

I Belgien traf vi på en mand, der ville gøre gengæld for en begivenhed, 
han havde været udsat for i Danmark engang. Han kørte os rundt i Brux-
elles og viste os de ting, der var værd at se, blandt andet Manneken Pis på 
det gamle torv. Turen videre gik stadig sejt. I byen Mons præsterede vi at 
stå i ni timer, før vi blev taget med. Men til Paris kom vi med en flaske 
champagne i bagagen. Den havde vi købt i Reims med den flotte dom-
kirke. Vi var blevet anbefalet et billigt hotel i Rue Monge i latinerkvarteret, 
der opslog vi vort kvarter og fejrede ankomsten med at drikke champag-
nen. Der var stadigvæk penge i pungen, så vi kunne komme ud og se os 
om. Vi nåede ikke så lidt. Vi levede billigt, købte ind hos småhandlende 
og på torvet, spiste i parker og på værelset. Den første turistattraktion, vi 
så, var Eiffeltårnet. Vi var helt oppe. »Pas på lommetyve« stod der på skilte 
alle vegne. Opfordringen var unødvendig.

En hel dag var sat af til Louvre. Vi gik selvfølgelig efter highlights: 
Mona Lisa, Venus fra Milo etc. En anden dag brugte vi på Musée d’Art 
Moderne. Det var virkelig dannelse for alle pengene, som for øvrigt blev 
færre og færre. Men vi havde dog nok til et besøg på Parises mest be-
rømte jazzklub Club Saint Germain des Pret. Det var dog ikke Art Blakey 
and his Jazzmessengers, der spillede, men en stilfærdig trio, klaver, bas og 
trommer, navnene var os ubekendte. Det kostede penge at komme ind, 
en øl måtte vi da også have. Den kostede 15 kroner omregnet fra franc. 
Det rev i mulvarpeskindet. Vi måtte starte hjemrejsen snarest muligt, da-
gen efter. Hjemturen gik bedre. Vi havde et lift fra Paris til Strasbourg. 
Op gennem Tyskland var der ingen problemer. Efter knap 14 dage var vi 
hjemme igen.

Da jeg gik i 3. g, blev der på skolen optaget en københavnsk dreng, der 
hed Jens Schou. Han blev anbragt i 1. k og kom derved til at gå i klasse 
med min broder Henrik, der også var klassisk-sproglig. Jens havde haft 
en karriere på Niels Steensens Gymnasium, men var holdt op eller blevet 
smidt ud derfra. Forældrene, der havde en møbelforretning i storstaden, 

141171_Historisk Samfund_Fra Viborg egnen.indb   81 11/11/14   11.07



82

havde så fået ham ind på Katedralskolen. Han blev installeret i Fredens-
gade på et lejet værelse, men kom imidlertid meget hos os i Slesvigsgade. 
Han var ganske underholdende, var pacifist og interesserede sig meget for 
russisk. Der blev derfor diskuteret livligt i hans nærhed. Men med stu-
dierne gik det desværre ikke så godt. Om det var manglende evner eller 
arbejdsomhed, skal jeg lade være usagt. Men han inviterede mig til Køben-
havn i efterårsferien. Det var en oplevelse, for han kom af en ganske fin 
familie. Moderen var en Karberg, datter af indehaveren af vinfirmaet Hans 
Just og dermed søster til Peter Karberg, som førte firmaet videre med stor 
succes. Jens’ forældre var ude at rejse, så vi skulle bo hos gamle fru Kar-
berg, som boede i en herskabslejlighed i Malmøgade på Østerbro. Det var 
med guldaldermalerier på væggene og fine franske vine i spisekammeret. 
Gamle fru Karberg var også ude at rejse, så vi havde lejligheden for os selv. 
Vi levede som grever og baroner i flere dage, men fik vist ikke helt slettet 
sporene efter excesserne, så Jens fik et møgfald af forældrene, da han så 
dem igen. Han forlod Katedralskolen, da sommerens eksamen stundede 
til, og han ikke klarede sig ligefrem strålende.

Men jeg fik da smag på København, muligvis et muntert studenterliv.

Hjemmefra
Student
I juni 1963 blev jeg så endelig student. I løbet af skoleåret havde jeg gået 
og overvejet, hvad jeg ville bruge eksamen til. Undervisningsministeriets 
erhvervsorienteringskaravane havde været på skolen. Ved den lejlighed 
havde jeg været inde og høre om klassisk filologi. Jeg var god til latin og 
græsk, så det var ganske nærliggende. Men mine tanker gik også i mange 
andre retninger. For eksempel tandlæge. Tandlæger tjente mange penge. 
Jobbet var renligt. En ulempe var, at jeg skulle supplere med matematik, 
fysik og kemi. Jeg overvejede også at søge ind som sprogofficer i russisk. 
Det ville betyde, at jeg slog to fluer med et smæk: For det første blev 
værnepligten overstået, og for det andet lærte jeg et moderne sprog, som 
jeg kunne fortsætte med på universitetet, når den tid kom. Men det, jeg 
egentligt helst ville, var at læse idræt på DHL. Det var desværre umuligt, 
da de lige havde lukket for muligheden for at starte med idræt bifag. Man 
kom kun ind, hvis man ville have det som hovedfag. Det skulle jeg selvføl-
gelig have startet på, men så langt tænkte jeg ikke. Det viste sig nemlig, at 
de hovedfagsstuderende i løbet af første semester skiftede over til at blive 
bifagsstuderende.
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Imidlertid stod det mig mere og mere klart, at jeg gerne ville være un-
derviser og gerne på et gymnasium. Jeg husker, at jeg engang på Latinerly, 
hvor vi sad nogle stykker og snakkede om fremtidsplaner, havde givet ud-
tryk for disse fremtidsvisioner. I gruppen vakte det en vis forundring, for 
her var der ganske anderledes ambitiøse planer i spil. Det var medieverde-
nen, der trak, Ping ville være journalist, Vibekes søster var journalist, det 
kunne Vibeke også godt tænke sig. De havde nærmest lidt ondt af mig 
med de fantasiløse fremtidsplaner. Men det endte for mit vedkommende 
med, at jeg meldte mig ind på Aarhus Universitet for at læse latin som 
hovedfag. Senere ville jeg så tage til København for at læse idræt. Værne-
pligten blev udskudt til senere.

Arbejde
Men først skulle studenterfesterne overstås. Vi lå i sprit i en uges tid. Den 
sidste fest var hos Jens Lund Sørensen i Boeslum ved Ebeltoft. Derefter tog 
jeg med Bent Kristensen hjem til hans forældre. De boede i Javngyde ved 
Silkeborg. Det var fattige mennesker, faderen var kværnbiller, moderen var 
løsarbejder. De var gået konkurs med et hotel i Nykøbing Mors og boede 
nu i et lille faldefærdigt hus i midten af byen. Men vi blev vartet fyrsteligt 
op, vi to nysudsprungne studenter. En af dagene, mens jeg var der, fik vi 
af en nabo at vide, at der var brug for arbejdskraft på en stor trælasthandel 
i Silkeborg, hvor han arbejdede. Villy, hed naboen med nyheden, han var 
over 60 og skråede, så det var en lyst. Det, der kom ud af munden, var 
lige så beskidt som selve munden, han var ekspert i sjofle historier. Reimer 
Nielsen hed firmaet. De havde fået russertræ hjem i lange baner og skulle 
have det sorteret. Det var lige noget for os. Pengepungen var tom, så vi 
troppede op på kontoret og blev straks ansat. Vi skulle starte med det 
samme. Så jeg satte kursen mod Viborg efter telt og køkkengrej, hvorefter 
vi installerede os på Silkeborg Campingplads, som lå ikke langt fra tøm-
merhandelen. Betalingen var fyrstelig, efter tariffen, men vi måtte melde 
os ind i fagforeningen til gengæld. Det var vi nu nærmest lidt stolte af. 
Engagementet varede en måned, så vendte jeg tilbage til Viborg med penge 
på lommen. En helt ny fornemmelse. Jeg havde aldrig i min gymnasietid 
haft arbejde, og nu væltede pengene ind. Efter et par dages arbejdsløshed 
havde jeg fået smag på mere og ringede ud på Frigor, en lokal dybfryser-
fabrik, for at høre, om de havde brug for arbejdskraft. Det havde de. Jeg 
blev ansat som altmuligmand med kørekort. Jeg skulle gøre dybfryserne 
klare og emballere dem. Ikke sjældent skulle jeg også levere dem på Fyn 
og i Sønderjylland. På Frigor blev jeg så, indtil Universitetet startede i sep-
tember. Jeg flyttede til Århus, Tousvej 90 i Åbyhøj. Et værelse, som en af 
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de tre Åbyhøjdrenge, Henning, havde skaffet mig hos en af sine venner. Et 
nyt kapitel i mit liv skulle begynde.

Efterskrift
I efteråret 1963 drog jeg så til Århus for at fortsætte min uddannelse på 
universitetet. Jeg var tilmeldt studiefaget latin og tog fat med god energi. 
Jeg boede i Åbyhøj hos en familie, der lejede et par værelser ud. Det første 
år gik godt, jeg bestod filosofikum.

Næste år besluttede jeg at skifte studium. Jeg savnede at beskæftige mig 
med nutidige materier, ikke bare sidde og oversætte oldtidstekster, så hen 
mod jul skiftede jeg til teologi. Ikke for at blive præst, snarere for at få en 
karriere inden for højskolen. De teologiske professorer var også kendt vi-
den om. De berømte fire store: Sløk, Løgstrup, Prenter og Lindhardt. Det 
teologiske studium var mere bredt, der var oldtid og nutid, der var sprog, 
historie, filosofi. Da sommeren kom, bestod jeg hebraisk efter seks måne-
der. Næste år til jul gik jeg så op til teologisk forprøve efter et års studium 
– og dumpede. Det var for hurtigt. Et halvt år efter gik jeg så op igen – og 
dumpede igen. Der skulle en tænkepause til, og da jeg holdt fast på, at jeg 
ville være underviser, måtte det stå sin prøve. Jeg fik arbejde på Levring 
Efterskole i skoleåret 66-67. Det var en god oplevelse.

Men jeg var i mellemtiden blevet gift. Min daværende kone gik på stu-
denterkursus i Århus og blev student i 67. Vi prøvede at få noget at bo i i 
Århus, men det var meget svært. Min kone ville gerne på seminariet, helst 
i Århus. Men i Skive var der også et seminarium. Og i Skive kunne vi få 
en lejlighed, så vi besluttede at fortsætte vores tilværelse der og begge søge 
optagelse på Skive Seminarium. Ved nærmere eftertanke blev jeg enig med 
mig selv om at fortsætte de teologiske studier og gøre et sidste forsøg på 
at bestå forprøven. Denne gang gik det. Glimrende endda. Jeg fortsatte så 
mine studier fra Skive. Det gik nemt. Jeg kunne tage lyntoget om morge-
nen før kl. 7.00 og være hjemme igen ved 14.00 tiden. Jeg kunne således 
gå til undervisning om formiddagen. Og jeg gik jo ikke til undervisning 
hver dag.

Jeg havde en dejlig studietid i Skive. Som sagt tog jeg forprøve i januar 
1968. I de næste år hengav jeg mig til det frie studium, det var ikke teologi 
det hele, for eksempel fattede jeg stor interesse for kineserkommunisme. 
På dette tidspunkt var kulturrevolutionen i fuld gang. Teologisk set var det 
relevant for den dialog, der fandt sted i de dage mellem marxisme og kri-
stendom. Jeg læste teologi med marxistiske briller. På et tidspunkt søgte jeg 
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arbejde på Skive Gymnasium, som var blevet oprettet i 1968. Og i 1971 
startede jeg i august måned som timelærer i religion og oldtidskundskab, 
10 timer om ugen. Samtidig begyndte jeg eksamenslæsningen til teologisk 
embedseksamen. Den blev taget i to dele, første del i juni/juli 72, anden 
del i januar 73. I 72/73 havde jeg fået flere timer på gymnasiet. Faktisk et 
fuldt skema. Værnepligten blev overstået i 73/74 ved den civile værnepligt.

I 1974 skulle jeg se mig om efter arbejde. Der var to muligheder: Viborg 
Amts Ungdomscenter, hvor jeg havde været som militærnægter, og Skive 
Gymnasium. Det blev det sidste.

Vagn Krogh Christensen. Født 1945 i Viborg. 
Lektor, cand. theol. et mag. Var ansat på 
Skive Gymnasium og HF fra 1974 til 2011. 
Undervisningsfag: Religion, oldtidskundskab 
og studievejledning. Har desuden undervist 
på VUC-Skive i italiensk. Arbejder fortsat på 
gymnasiet som årsvikar på seniorkontrakt. Fra 
1967 til 2007 bosat i Skive kommune. Studie-
ophold i Urbino i Italien 1995-96. Flyttede i 
2007 tilbage til Viborg. Bor Holbergsvej 46.
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Peter Martin Nørgård

Joakim Skovgaards fascination  
af græsk vasekunst
Maleren Joakim Skovgaard (1856-1933) er hovedsageligt kendt for sin 
kunst med kristne motiver og scener fra biblen, og udsmykningen af Vi-
borg Domkirke er et monumentalt eksempel herpå. Jeg har undersøgt 
brevarkivet på Skovgaard Museet i Viborg for at finde oplysninger om for-
arbejdet til domkirkeudsmykningen. I denne gennemgang af breve til og 
fra Joakim faldt jeg over talrige henvisninger til studier af motiver og de-
korationer på græske vaser fra en studierejse til Athen i 1896. Jeg undrede 
mig over den stærke passion for at studere græsk vasemaleri. Hvorfor inte-

Vaser og statuette, 1871. Akvarel, 27 x 40 cm. Skovgaard Museet, Viborg. Inv. nr. 00.190.
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resserede en maler inden for kristen kirkekunst sig for en hedensk religion 
og mytologi? Hvad var det i græsk vasemaleri, som fascinerede Joakim?
For at besvare disse spørgsmål tager jeg udgangspunkt i korrespondancen 
mellem Joakim og hans kone, Agnete Skovgaard, fra en studierejse til Græ-
kenland i 1896. Den første store dannelsesrejse til Italien og Grækenland, 
en rejse der formede ham som kunstner, foretog Joakim i 1882-84.1 I disse 
år delte han sine rejseoplevelser med kunstnerkollegaerne Theodor Phi-
lipsen (1840-1920), Viggo Pedersen (1854-1926) og Kristian Zahrtmann 
(1843-1917). Sidstnævnte var rejseledsager på Joakims første tur til Athen. 
Ifølge kunsthistoriker Nina Dahlmann Olsen prægede turen til Græken-
land Joakims stil i klassisk retning.2 Således fremstår rejserne til Sydeuropa 
som bestemmende for Joakims udvikling mod selvstændiggørelse, idet han 
i de første år som kunstner stilmæssigt var afhængig af faderen P. C. Skov-
gaard, der tog sig af sønnens kunstneriske opdragelse.

Studierejser til Grækenland
Jeg har skrevet med hver post 3 gange om ugen… Jeg kan for resten godt holde 
det ud hos vaserne en tid endnu, jeg bliver gladere og gladere v. dem, finder 
nye smukke eller sjov.”3 (Brev fra Joakim Skovgaard til Agnete Skovgaard, 
Athen 26. februar 1896).

I 1896 befinder Joakim sig igen i Grækenland som en del af sin anden stu-
dierejse til Italien og Grækenland. Joakim skrev hyppigt til konen, og han 
forventede, at hun holdt ham opdateret om livet derhjemme med deres 
syv børn og om nyt fra hans kunstnerkollegaer.4 Joakim har på dette tids-
punkt etableret sig som kunstmaler, men han er kun i den forberedende 
fase i projektet med Viborg Domkirke. I juni 1895 anmodede Kirkemini-
steriet Joakim Skovgaard om at udarbejde et udkast til udsmykningen af 
domkirken. Det forberedende arbejde med udarbejdelse af skabeloner og 
afprøvning af maleteknik forløb med større og mindre intensitet frem til 
1901, hvor det egentlige udsmykningsarbejde påbegyndes. På tidspunktet 
for studieturen er Joakim begyndt at orientere sig mod udsmykningsarbej-
det, men som denne artikel skal vise, interesserer han sig for meget andet 
end kirkekunst.

Interessen for græsk vasemaleri var imidlertid allerede blevet vakt på 
den første rejse i 1880’erne. I et brev til bispinde Swane i Viborg beret-
tede Joakim om sine oplevelser i Athen med kunstnerkollegaen Kristian 
Zahrtmann:
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Kære Fru Swane!
Hvor der dog er mageløs dejlige vaser med endnu dejligere vasemalerier ude 
i museet…Jeg vilde tegne en vase, men det var svært at vælge, det endte med, 
at jeg gav mig i færd med en fra måske lidt forfinet tid, men så morsom i 
motivet…I midten sad Herakles betænksom vendende hovedet hen mod den 
yndige pige, kanske var han tænkt siddende ved skillevejen. En let Eros lænede 
sig til ham og tilviskede ham vist en lovprisning af pigen. Altså til den anden 
side stod Athene med spyd og sin store slange, hun så frejdig på Herakles. Hvis 
maleriet virkelig betød H. på skillevejen, er dyden og lasten her altsaa fremstil-
let som Athene og måske Afrodite, lasten var forskrækkelig yndig.5 Athen 4. 
april 1884.

Joakim var velbevandret i den græske mytologi, og den muskuløse helt 
Herakles var et yndet motiv i kopieringen af vasemaleri. Herakles er om-
givet af de kvindelige gudinder Athene og Afrodite, som ifølge Joakim 
symboliserede dyden og lasten. Tilstedeværelsen af Eros understreger, at 
lasten er af seksuel karakter, og denne tematik går igen i studiet af vaser 
fra studieturen i 1896. Joakim fortsætter sit arbejde, hvor han slap det på 
sin første studietur, med at udforske søjlerne og landskabet ved Akropolis 
og nærstudere vasesamlingen på museet i Athen. Joakim fortæller om Alte 
Museum i Athen, der er det nationale arkæologiske museum, som blev 

Græsk landskab, 1896. Akvarel, 26 x 46 cm. Skovgaard Museet, Viborg. Inv. nr. 07.620.

141171_Historisk Samfund_Fra Viborg egnen.indb   88 11/11/14   11.07



89

oprettet i 1866. Han finder ind i en arbejdsrytme, der består af at være på 
museum om formiddagen og på Akropolis om eftermiddagen. På Akro-
polis maler han søjlerne og landskabet med udsigten ud over Athen på de 
dage, hvor vejret arter sig, og eftermiddagssolen kaster de rette skygger. På 
museet nærstuderer han vasesamlingen med gamle græske vaser, der er de-
koreret med helte fra den græske mytologi. De vaser, som han finder mest 
interessante, afbilder han, og han står således hele formiddagen på museet 
og kopierer figurer fra vaserne. På sit kontor hjemme i boligen på Rosen-
vænget havde han et møbel, der fungerede som arkiv med tegningerne af 
vaser fra den første tur til Athen. Joakim skriver et par gange til Agnete og 
beder hende om at finde en tegning frem og sende den ned til ham.

Mødet med dr. Blinkenberg
Som dansk kunstner i slutningen af 1800-tallet kunne man møde med-
lemmer af den danske kulturelle elite i Athen, der virkede som et af møde-
stederne for tidens intellektuelle.

Her er kommet en dansk arkæolog ned »Blinkenberg«… endnu har jeg ikke 
set ham. Derimod taler jeg sommetider fransk med en engelsk arkæolog, alle 3 
studerer vi nok især vaser.6 Athen 7. marts 1896.

Joakim sidestiller sit arbejde i kopieringen af vaser med den grundighed, 
som man kan forvente fra en arkæolog, og kontakten med arkæologer viser 
hans indgående interesse for kulturhistorie. Han planlægger en rundrejse 
i Grækenland for at se det græske landskab og byerne uden for Athen, og 
planen for rundrejsen ændres efter mødet med Chr. Blinkenberg (1863-
1948).

Den danske arkæolog Blinkenberg har jeg nu truffet, og han har været her en 
aften og fortalt saa meget om Delfi, om det storladne landskab under Parnas, 
og om Franskmændenes udgravninger der, hvor de har fundet en herlig frise 
osv. – vi må der til, selv om vi så må opgive Sparta.7 Athen 27. marts 1896.

Joakim drager til Delfi og studerer franskmændenes udgravninger, men 
til hans store ærgrelse må de nyopgravne fund hverken fotograferes eller 
tegnes, da franskmændene vil være de første til at udgive det fundne. I 
stedet giver han en detaljeret skriftlig beskrivelse af fundene i et brev til 
Agnete:

141171_Historisk Samfund_Fra Viborg egnen.indb   89 11/11/14   11.07



90

Det er arkaisk kunst…Guders kampe med giganter, Agamemnon som bortfø-
rer Kryseis og kampe om en falden kriger (fra Trojakrigen) nej hvor er det dog 
mageløst, og overfladen så vel bevaret. Der er en gigant med det dejligste øre op 
under hjælmkanten, og han holder saa let på det spyd han slynger ud….En hest 
farer frem saa halelokkerne deler sig, som jeg kender det saa godt fra naturen. 
Athenæernes skatkammer havde metoper med Herakles arbejder og vist også 
andre hæltegerninger.8 Korinth, 8. april 1896.

Denne detaljemættede gengivelse af motiverne på en frise kan være med 
til at forklare Joakim Skovgaards fascination af figurer i græsk vasemaleri. 
På den ene side er det en fascination af formsproget og udformningen af 
figurerne med livagtige bevægelser som hesten, der gengiver en hests sprint 
fra naturen. Det naturtro gælder også den lethed, hvormed krigeren hol-
der om spyddet lige før det slynges ud. Figurerne på frisen har nogle af de 
samme kvaliteter som figurerne på vaserne: De er flade; – men fulde af liv.

På den anden side er der det ideologiske niveau, som består i en fasci-
nation af den græske kropskultur og den sanselige og frigjorte menneske-
krop, der skildres i disse værker. Joakims begejstring over for den frigjorte 
kropslighed hos de gamle grækere kommer til udtryk i følgende udsagn fra 
et biblioteksbesøg med en kvindelig rejseledsager:

I dag var jeg paa det franske instituts bibliotek, for at se hvor gode afbildnin-
ger af vaser der var i værkerne der. Der var gode, meget gode afbildninger og 
henrykkende dekorationer, men nogle var kåde så langt over stregen at det var 
svært at holde kontenancen ved siden af Frk. Larsen som så med.9

For at komme nærmere Joakims syn på kroppen skal vi i det følgende 
undersøge hans tilhørsforhold til grundtvigianismen og de impulser, som 
fandtes i den vitalistiske strømning, der var repræsenteret i 1890’ernes 
danske kunst.

Den skønne menneskekrop
Den grundtvigianske livsanskuelse er med til at forklare Skovgaard-
slægtens interesse for gamle danske folkeviser og nordisk mytologi, idet 
Grundtvig fremhævede den særegne danske og nordiske kulturhistorie for 
at vække en stolthed hos det danske folk over det nationale tilhørsforhold. 
Denne kulturhistoriske interesse tager Joakim med sig på rejsen til Græ-
kenland i mødet med den antikke kultur. I en samtale med en unavngiven 
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arkæolog på udgravningspladsen udveksles fortællinger om kulturhisto-
rien:

Vi snakkede om arkæologi med ham, han er arkæolog, og har skrevet noget. Vi 
fortalte om vor stenalder, og om lurene.10 Korinth 8. april 1896.

Grundtvigianismen udgjorde sammen med Indre Mission de to største 
vækkelsesbevægelser inden for den danske folkekirke. Det grundtvigianske 
slagord »Menneske først og Kristen så« fik betydning for synet på kroppen, 
idet de kropslige udfoldelser fik mere spillerum end i Indre Mission. Sidst-
nævnte lagde større vægt på en afvisning af livet i denne verden til fordel 
for livet i den næste verden.11

Interessen for de skønne græske kroppe er altså ikke i modstrid med det 
grundtvigianske livssyn, og kunstnernes kilde til inspiration skal findes i 
vitalismen. Den vitalistiske strømning afspejler en interesse for sundhed, 
skønhed og styrke, og i dansk kunst regnes vitalismens storhedstid fra 
1890 frem til 1940.12 

Skitsebogsblad med kentaur og menneske i kamp, 1881. Skovgaard Museet, Viborg. Inv. nr. 07.469.
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På rejsen til Italien og Grækenland i årene 1882-1884 kan kunstnerven-
nerne Viggo Pedersen, Theodor Philipsen og Kristian Zahrtmann siges at 
være inspireret af vitalismen. Joakim Skovgaaard kan ikke på samme måde 
tilskrives denne bevægelse, men han færdedes i de samme cirkler og er ikke 
efterladt upåvirket af det vitalistiske menneskesyn. Rejserne til Italien og 
Grækenland og samværet med disse kunstnere har således åbnet hans øjne 
for den vitale krop og givet ham en rem af huden.

De skønne græske kroppe og den kristne kunst
Afslutningsvis vil jeg kort overveje, hvorvidt den græskinspirerede krops-
dyrkelse har smittet af på Joakims kirkeudsmykninger og kunst med 
kristne motiver. Jeg har argumenteret for, at Joakims grundtvigianske ud-
gangspunkt har åbnet hans øjne for den græske kulturhistorie og den græ-

Skitsebogsblad med Apollon 
med udstrakt arm, u.å. 
Skovgaard Museet, Viborg. 
Inv. nr. 08.038.
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ske kropsdyrkelse. Nu vender vi blikket mod, hvorvidt de skønne græske 
kroppe er at finde i Joakims kristne kunst.

I et af Joakims absolutte hovedværker »Kristus i de dødes rige«, dateret 
1891-95, bliver kristusfiguren af kritikeren og forfatteeren Henrik Wivel 
(født 1954) beskrevet som et sejrende overmenneske, der ankommer til 
underverdenen for at hente de fortabte op i lyset.13 Kristusfiguren er le-
gemliggjort i en velproportioneret mand, der er omgivet af kraftige lysstrå-
ler. På en tilsvarende vis gengives den vitale krop i Joakims paradisbilleder i 
Viborg Domkirke. Teologen Carsten Bach-Nielsen beskriver Eva-figuren i 
domkirken som en kraftfuld kvinde, der selvbevidst står oprejst med Adam 
for sine fødder.14 Hun fremtræder kraftfuldt både i form af sin positur og 
igennem sin frodige kropsbygning.

Den skønne mandekrop og den skønne kvindekrop er i høj grad tilstede 
i Joakims kristne kunst, og temaet med den fristende seksualitet genfindes 
i Joakims interesse for den kristne syndefaldsmyte. Beretningen til bisp-
inde Swane om et vasemotiv med Herakles på skillevejen mellem dyden og 
lasten leder tankerne hen på Adam og den fristende Eva.

Fremstillingen af kroppene i Joakims kristne kunst er til dels hentet fra 
en græsk dyrkelse af den skønne krop og den lystfulde krop. Disse kroppe 
fandt Joakim afbilledet på de græske vaser. Figurerne i det græske vasema-
leri har i lyset af grundtvigianismens frisind og vitalismens kropsdyrkelse 
været med til at præge Joakim Skovgaards virke som kunstner og maler af 
kristen kirkekunst.
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Daniel Bruun

Gamle minder. Fra krigen 1864
Bearbejdet og med noter af Mette Elisabeth Bruun

Forfatteren Daniel Bruun1 var født på herregården Asmildkloster ved Viborg 1856.
Efter at have forladt Viborg Katedralskole kom han som skibselev 1871-72 med 

fregatten »Freja« på langfart rundt om Kap Farvel til øen Mauritius.
Daniel Bruun blev uddannet officer efter frivilligt at have deltaget i det franske felttog i 

Algeriet 1881-82. I årene 1886-94 var han chef for gendarmerikorpset i Hobro, hvor han 
havde lejlighed til at dyrke sin interesse for arkæologi og hvor han foretog en række fred-
lysninger af oldtidsmindesmærker. Han var den første, der kom til stede, efter at sølvkar-
ret fra Gundestrup ved Års var fundet, og han sørgede for, at det kom til Nationalmuseet.

I 1893 foretog Daniel Bruun en studierejse til berberstammer, der boede i huler i 
det sydlige Tunesien, og kort efter i 1894 lykkedes det ham at etablere en ekspedition 
til Sydgrønland, hvor han udførte et pionerarbejde ved kortlægningen og udgravnin-
gen af de gamle nordboruiner. Derefter besluttede han at forsøge at »leve af sin pen«. 
Det blev til mange rejser især til Grønland, Island og Færøerne, som blev beskrevet 
og illustreret med egne tegninger i værker, der fik grundlæggende betydning for vores 
viden om de nordatlantiske kulturer.

I 1904 blev Daniel Bruun opfordret af Berlingske Tidende til at skrive en serie artik-
ler om krigen i 1864. Det gjorde han i form af uddrag af samtaler, breve og erindrin-
ger, som var vidnesbyrd fra datiden, baseret på deltagere i krigen eller fra øjenvidners 
beretninger. Det er således skildringer af begivenheder, oplevelser og stemninger, mens 
der ikke er tale om nogen militær skildring af krigen i hele dens forløb, men hovedbe-
givenhederne bliver direkte og indirekte belyst.

Som indledning til denne artikelserie skrev Daniel Bruun om sine egne personlige 
barndomsoplevelser fra tiden, da Asmildkloster blev besat af fjendtlige tropper i foråret 
og sommeren 1864.

De gengives her i redigeret og kommenteret form.

Når jeg tænker tilbage på tiden før krigen, ser jeg for mig den lille skolestue 
i hjemmet på Asmildkloster, hvor jeg og mine yngre søstre blev undervist 
af vor lærerinde, der nu er en gammel dame.2

Jeg føler solen skinne venligt ind ad ruderne gennem blomsterløvet 
og ned på bordet, hvor Danmarkskortet ligger opslået. På dette famler 
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vore små fingre fra by til by hele kongeriget igennem. Fra Skagen går 
vi syd på, videre og videre gennem Jylland til Sønderjylland, hvor vi 
krigedes for 12-14 år siden, dengang da Hedemann, Rye, Schleppegrell, 
Helgesen, Bülow og Krogh førte de danske soldater til sejr, og da Fars 
gamle venner, bekendte og slægtninge sloges så tappert ved Bov, Slesvig, 
Fredericia, Isted, Mysunde, Frederiksstad og mange andre steder. Uvil-
kårligt tænker jeg på den store kyrasserpallask, som »Onkel August«3 tog 
ved Stepping, og som stod i et hjørne inde i Fars kontor. Mange, mange 
gange havde vi listet os til at trække den ud af skeden for at se, om der 
var blod på den.

Hvor husker jeg ikke, da budskabet kom om, at Kong Frederik4 var 
død: klokkerne kimede i kirketårnet time efter time, mens Mor og vor 
lærerinde syslede med deres sørgedragter. Hist ovre fra den anden side af 
søen overdøvede domkirkens prægtige klokker af og til vore egne. Der blev 
uvilkårligt højtidsstemning i vort barnesind. Far og Mor5 og de andre i 
huset var sorgbetyngede og vi børn med; hvor kunne det være andet?

Så hørte vi, at de danske soldater var rykkede i krig. Nu skulle det gå 
løs igen. Morbror6 var med og mange andre, som Far og Mor kendte. 

Nicoline Bruun med børnene Daniel, Elisabeth, Engel og tvillingerne Reinholdine og Anne 
Marie. Foto i privateje.
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Men det ville nok gå godt – de danske soldater stod jo bag Dannevirke – 
og »Dannevirke« blev i min indbildningskraft til en vældig fæstning med 
mange kanoner, der var meget, meget større end den gamle fra århund-
redets begyndelse, som var taget fra engelskmændene, og som nu lå ude i 
»Huggehuset«.

Så, en nat, kom Far hjem fra byen, stille og rolig, tavs og indesluttet – og 
jeg hørte ham hviske noget til Mor. Hun græd, jeg forstod, at der var sket 
noget meget, meget sørgeligt. Jeg lå så stille som en mus og lyttede, lyttede 
efter, hvad der blev talt om – endelig opfattede jeg ordet »Dannevirke«.

»Ja min lille dreng, Dannevirke er forladt, forladt! – men det forstår du 
dig ikke på endnu; sov nu blot videre.« Åh, hvor det pinte mig – forstod 
jeg ikke, at det var sørgeligt, meget sørgeligt, at Dannevirke var forladt!

Derpå kom der meddelelse om, at en af Faders fætre7 var faldet, og en 
anden såret.8

Men snart kom budskabet, at Morbror havde været i slag – ved San-
kelmark – og Kongen, den nye konge Christian,9 havde selv givet ham 
ridderkorset. Det lysnede lidt op derhjemme, så var han da frelst.

Tiden gik. Vi legede stadig soldater, søstrene og jeg, i haven mellem 
æbletræerne, når vi havde fri for skolen – og om aftenen pillede vi carpi 
til de danske soldater – hvis de blev sårede, og Mor og de andre kvinder 
strikkede strømper, og det blev alt sammen sendt bort – langt bort til 
dem dernede på Dybbøl, der frøs og havde det ondt, men dog sloges så 
tappert.

Endnu var krigen så langt borte, at den fuldstændig for os børn hørte 
til i fantasiens verden. Men en dag, da vi sad ved middagsbordet, kom 
der pludselig meddelelse om, at Morbror og mange danske soldater (det 
var 1ste og 11´te regiment) var kommet med banen og holdt et øjeblik 
ved stationen; og de var sultne. – Vi tog al maden af bordet, pakkede den 
ind og løb af sted. Ud af alle vognene tittede muntre soldaterskikkelser 
– så var de da ikke helt forknytte – de danske soldater, som havde måttet 
forlade Dannevirke. 

Jeg har i øvrigt nu ikke andet indtryk, end at de alle sammen var me-
get sultne. Jeg ser dem sidde i kupéerne med kartofler i den ene hånd og 
frikadeller i den anden og spise væk. Snart var al maden forsvunden, og 
toget kørte bort. Det var det første indtryk af de danske soldater.

Siden kom der andre danske tropper til selve byen. Jeg mindes, at vi fik 
indkvartering af danske dragoner. En dag rygtedes det, at en ung dragon-
løjtnant, det var Cai de Saint Aubain,10 var kommen. Han havde været i 
kamp med tyske ryttere – »rigtig kamp« og havde »vundet«; ja han havde 
endog taget sin modstanders hest, og den red han nu på. Vi drenge stim-
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lede sammen i gården, hvor han havde kvarter – ak, hvem der kunne blive 
sådan en tapper dragon.

Jeg mindes, at vi siden fik indkvartering af danske dragoner hjemme på 
gården. Jeg husker to officerer, siddende i stuen og passiare i fuld munde-
ring, med patrontaske og sabel – så steg de til hest og red bort; men Far 
tog mig ved hånden, og vi gik hen til det sted, hvor dragoner og husarer 
holdt opstillede; det var et prægtigt syn at se hjelme og sabler blinke i 
solen.

Atter kom der danske dragoner. De sov i nogle timer i de gode varme 
senge; så blev de purrede ud i mulm og mørke og måtte ilsomt af sted. 
Siden hørte jeg i folkestuen karlene tale om »General Baglæns«,11 men da 
Far hørte det, blev han vred.

Soldater efter 1864. 
Tegning af Daniel Bruun i 
privateje.
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Der gik en dag eller to. Det var den 26´de april, en tirsdag, en dejlig 
forårsdag. Mor tog os børn med ud, og vi spadserede ud af vejen mod syd 
til hedebankerne, hvorfra der var en prægtig udsigt til søen og skovene 
i det fjerne. Det var ganske stille. Solen skinnede varmt som på en klar 
sommerdag, og lærkerne sang i luften. Vi stod stille på bakken og så ud 
over det dejlige landskab. Da nåede en forunderlig lyd op til os. – Var det 
en humlebis summen? – var det musik? – nej, hvad var det dog? »Åh -!« 
der langt borte ad landevejen til byen bevægede sig lange mørke linier, og 
der glimtede våben. Musikkens toner lød skarpere, der spilledes en lystig 
march. Var det de danske! – nej! nej! – de var jo nys dragne mod nord. 
Pigerne derhjemme var just i færd med at gøre de værelser i stand, som 
de havde benyttet. Der var ingen tvivl. Det kunne kun være – tyskerne. 
Mor tog os ved hånden, og vi ilede hjemad. Alle gardinerne blev rullede 
ned i hovedbygningen, og nu sad Mor stille og ventede inde i dagligstuen, 
mens vi børn trykkede os op ad hende. Far var ude i kontoret ved porten 
for at være rede at gå ud. – Da hørte vi hovslag; jeg kunne ikke styre 

Soldater efter 1864. Tegning af Daniel Bruun i privateje.
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mig, sprang til vinduet og kikkede gennem sprækken. Da susede i det 
samme nogle røde husarer forbi med karabin i hånden, spejdende ind ad 
vinduerne.

Det var altså de samme prøjserne, der havde brændt Assendrup af, 
hvorom vi havde hørt. Ind ad gårdens alle fire hjørner kom de nu susende 
som en stormvind; dundrede på den store port, og da den ikke straks blev 
lukket op, sprængte de den, travede ind i borggården og så sig om.

»Der Gutsbesitzer?«
Far gik ud – og vi fik huset fuldt af rytterofficerer, laden og stalden af 

husarer og heste – men nede i haven bivuakerede et infanterikompagni, 
brækkede havegærdet ned, plyndrede rørbunkerne, lavede sig i hast barak-
ker og hytter mellem æbletræerne i haven, hvor vi børn havde haft vor 
»eksercerplads«.– Her slog ca. 500 mand fodfolk sig ned – og holdt appel 
på de lange aspargesbede12.

I gartnerhuset, der stod tomt, fordi gartneren var indkaldt, bad en ældre 
kaptajn om at få lov til at ligge i den fraværendes seng. Der dannede han 
sig et tarveligt leje, mens rytterne oppe i hovedbygningen levede højt – selv 
underofficererne krøb straks i de senge, i hvilke de danske dragoner havde 
sovet, og hvis lagner endnu ikke var blevet skiftede, fordi der ikke havde 
været tid dertil. Hvor var den standsforskel, som gjorde sig gældende mel-
lem rytterofficererne og officererne af de andre våben, straks påfaldende. 
De talte ikke sammen, spiste ikke sammen, og rytterne behandlede i det 
hele taget fodfolk-officererne overlegent. Jeg husker i alle tilfælde endnu, 
at dette forhold var et almindeligt samtaleemne.

Ovre i byen lå ligeledes en mængde prøjsiske og østrigske soldater. Ge-
neralerne Gablenz og Vogel von Falkenstein og flere andre høje herrer så 
vi et glimt af.13

Vi fik senere gentagne gange fjendtlig indkvartering i gården og i haven, 
ofte i længere tid ad gangen.14

Det hændte – dog kun enkelte gange – at der skete excesser. En varm 
dag kom således en prøjsisk bataljon marcherende i en kvælende hede. 
Aldrig så snart var der troppet af, før soldaterne stormede bryggers og mæl-
kestue og drak alt, hvad der var. Men da det blev meldt, satte den højstbe-
falende skildvagter ud, og de skyldige blev strengt straffede.

Efterretninger fra krigsskuepladsen fik vi kun i sparsom form og stun-
dom gennem vor indkvartering:

En aften, Far spadserede udenfor huset, rygende på sin merskumspibe, 
kom den vagthavende underofficer hen til ham, tog til huen og sagde smi-
lende:

»Haben sie was Neues gehört?« Det havde Far ikke.
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»Die Oesterreicher haben so viel Prügel bei Helgoland bekommen«. Og 
så lo han af fuld hals.

Det var den første efterretning om sejren ved Helgoland. Vi nød den i 
stilhed.

Både på Søndermølle15 og Bruunshaab16 samt i Hjermind Præstegård17 
var der af og til fjendtlig indkvartering, ligesom hos os, men intet af disse 
steder forekom der alvorlige excesser – så tyngende end fjendens ophold 
kunne være.

Tante Magdalene, præstekonen fra Hjermind, som jeg holdt overmåde 
meget af på grund af hendes uendelige godhed mod mig, havde – for at 
jeg kunne vise mig som en rigtig »dansk dreng« – syet en dansk kokarde 
til min hue, og den bar jeg stedse, ligesom hun havde foræret mig et lille 
dannebrogsflag.

Dette mødte mine søstre og jeg stedse op med også under fjendens op-
hold hos os, og ingen forulempede os i den anledning. Kun én gang, da jeg 
meget demonstrativt havde udfoldet det over for en højtstående prøjsisk 
officer, som kom ridende på chausséen fra Viborg med sin stab, og derved 
gjort hestene bange, så de sprang til siden, fik jeg en lempelig korrektion, 
som jeg var meget stolt af. Men hævnen var sød. Nogle dage efter, da ved-
kommende officer – det var i øvrigt hertugen af Mecklenburg Schwerin18 

– atter kom ridende, denne gang ad alléen fra gården langs søen, ville han 
vande sin hest i denne og red ud i vandet på et sted, hvor der i bunden var 
huller. Hesten gik i, han faldt af og blev våd til halsen, mens hesten løb ind 
mod byen. Mine søstre og jeg, som overværede dette skuespil, godtede os 
for alvor. Hesten blev indfanget af en af hans officerer. Hertugen steg op 
og forsvandt ind ad byen til, for en halv time senere igen at vise sig i en ny 
flunkende kyrasseruniform.

Vore heste blev ført bort, vor have var ødelagt, foruden meget andet – 
og stadig havde vi indkvartering.

Der var imidlertid indtrådt våbenhvile (12. maj-29. juni). Under denne 
kom der gennem den fjendtlige telegraftjeneste meddelelse fra Århus, hvor 
M.P. Bruun boede på Jægergården, om, at hans broder – min bedstefader 
– P.D. Bruun var død.19

Bedstefader havde længe været svagelig og havde måttet nedlægge sit 
mandat som formand for landstinget og rigsrådet, men vedblev at møde 
i retten. Den 7. juni, dagen, hvor han døde, var det niende almindelige 
folketingsvalg holdt, efter den valglov, på hvis tilblivelse han havde udøvet 
væsentlig indflydelse.

Det lykkedes min Far og min onkel provst Swane20 at få tilladelse til at 
rejse over for at hente afdødes lig.
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Efter at være blevet bisat i Helligåndskirken i København, blev liget 
ført til Asmildkloster og indsattes i kirken der, hvorpå det af beboere i 
sognet blev nedsænket i en muret grav på familiegravstedet. Begravelsen 
overværedes af familie og venner og desuden af en mængde tyske soldater, 
der nysgerrigt kom til stede ved graven. Det erindrer jeg tydeligt fra, da 
jeg ved min Fars hånd stod ved den murede grav, medens kisten sænkedes 
ned i denne.

Mens min Far var borte for at afhente bedstefaders lig, var min Mor 
tilbage med lærerinden og os børn på gården. Hun var en meget patriotisk 
kvinde og ville på ingen måde i sine stuer modtage fjendtlige officerer, som 
gentagne gange forsøgte at hilse på hende. Hun ville, at de skulle føle, at 
de var fjender.

Der blev aldrig forlangt betaling for den kost, som i rigt mål blev givet 
til de indkvarterede officerer, der havde pligt til at affinde sig med kvarter-
værterne.

Men hændte det en sjælden gang, at en og anden forespurgte, hvad han 
var skyldig, blev der opgivet en meget ringe sum – de var jo ikke gæster, 
sagde min Mor altid.

Nu hændte det, medens Far som sagt var borte, at en højerestående offi-
cer sendte en oppasser ind og spurgte om regningen. Min Mor skrev på en 
seddel det beløb, hun forlangte, oppasseren forsvandt og kom igen med en 
pengeseddel, på hvilken der skulle gives tilbage. Mor kvitterede regningen 
og gav tilbage i dansk mønt. – Et øjeblik efter kom oppasseren tilbage og 
skulle sige, at hans chef forlangte tyske penge tilbage. Det havde min Mor 
ikke, hvorfor hun gav ham alle pengene tilbage og rev kvitteringen itu. – 
Der blev stor opstandelse!

Dagen efter så min Mor til sin forbavselse, at der rundt om gården blev 
stillet soldater op i kort afstand indbyrdes – hver forsynet med et horn, 
en tromme eller lignende, og lidt efter begyndte de alle på én gang at 
bearbejde deres respektive instrumenter – så der lød en forfærdelig katte-
musik – Det vedblev et par timer. Det var uden tvivl en – yderst barnagtig 
– hævn, der således skulle tages. Men dette var også den eneste gang, nogen 
fremmed officer opførte sig ukorrekt på Asmildkloster.

Dybbøl var taget. Als var rømmet.( 29. juni).
Vi havde stadig tyske soldater til huse, snart var det prøjserne, snart 

østrigere, men aldrig begge på en gang – de kunne nemlig ikke godt for-
liges, og vi børn havde instinktiv en fornemmelse af, at østrigerne var 
»tvungne til at gå med«; men i virkeligheden »holdt med os«. De var altid 
artige og fine; der var både kroater, slavoner, czeckere og bøhmere. Havde 
vi prøjsere i indkvartering, og der kom østerrigere for at søge kvarter, lød 
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det med inderlighed: »Å, de fordømte prøjsere!« og i andet tilfælde: »Å de 
forbandede østrigere!«

Tiden gik, og der kom nye tropper i stedet for de gamle. Hen på som-
meren kom der store vognkolonner med både fra Limfjorden. De opmar-
cheredes på marken uden for gården, og der blev holdt vagt over dem. 
Sommeren gik, og efteråret kom. Endnu var tyskerne som hjemme på 
egnen. Først den 14´de-15´de november forlod de sidste os21 – og kort 
tid efter kom det danske regiment, der foreløbig skulle ligge i garnison i 
byen.

Vi drenge var selvfølgelig på benene og tog imod de danske hjem-
vendte. Hvor husker jeg tydeligt, da regimentet opmarcheredes på »Store 
Torv«.

Efter at vi have oplevet de store begivenheder under krigen gled livet 
ind i en roligere gænge. Men jeg drømte stadig om at komme ud i frem-
mede lande på eventyr – helst som soldat.

Fra Asmildkloster havde man den skønneste udsigt gennem udhugnin-
ger i haven til Viborg, hinsides søen. Når jeg kravlede op på det store loft 
over den gamle kirke – gårdens fjerde fløj – kunne jeg over æbletræerne i 
haven skimte skoven ved Hald ude i horisonten og Lejren ved Hald, hvor 
der efter krigen hver sommer samledes en halv snes tusinde mand, som 
holdt øvelser viden om – det var alt sammen noget, der drog.

Hver aften kunne vi på Asmildkloster høre vagtskuddet, som fyredes 
af, når soldaterne alle skulle være inden for lejrens grænser og gå til hvile.

I lejrtiden modtog vi om søndagen mange besøg af officerer, som min 
Far kendte, eller som var i slægt med os. Morbror Frantz inviterede mig ud 
i lejren, og jeg overnattede hos ham – en begivenhed for en dreng. Utallige 
gange var jeg således allerede som dreng på besøg i lejren – som dengang 
da general Raassløff22, der var gift med en kusine af min farmoder, som 
krigsminister besøgte lejren og indbød os. Og da Kong Christian IX var 
på besøg i lejren.

Senere fulgte jeg ofte i sommerferien tropperne på de lange øvelser, der 
stundom varede nogle dage. – Hvordan jeg ordnede mig med hjemmet, 
husker jeg ikke.

Der er nu gået over en menneskealder siden de dage. Nu er min ældste 
søn lidt ældre, end jeg var i krigens tid. Om ikke så længe tager jeg ham 
med til Sønderjylland for at gøre en valfart med ham til de steder, hvor 
striden stod for 40 år siden.

Der vil jeg forsøge at gøre ham begribeligt, hvor tappert, udholdende 
og sejt vi værgede for os. Der vil jeg søge at indprente ham, at vi kæmpede 
og faldt med ære.
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Det var planen, at serien af artikler skulle føres frem til krigens afslutning. Den måtte 
imidlertid afbrydes med beskrivelserne af stormen på Dybbøl den 18´de april, på 
grund af Daniel Bruuns bortrejse til Manchuriet som korrespondent for Berlingske 
Tidende i den russisk-japanske krig i 1904.

I 1905 rejste han med sin ældste søn Frans, som på rejsen fyldte 13 år, rundt på 
Island og Færøerne, hvor han begge steder havde forskellige opgaver, sluttende med en 
rejse op langs Norges kyst til Trondhjem og samen Paul Johnsen ved Gaulhåen i Røros-
distriktet. Her havde Daniel Bruun til opgave at beskrive rensdyrdrift med henblik på 
mulig rendrift i Grønland.

De følgende år 1907-09 gik med store arkæologiske udgravninger i Island ved Gæ-
sir, Hofstadir og Dalvik sammen med professor Finnur Jónsson, fulgt op af undersø-
gelser i Norge og på Færøerne og Island. Desuden besøg på en stor del af de europæiske 
valpladser. I 1911 foretog Daniel Bruun en middelhavsrejse til egne i Algeriet og Tune-
sien, hvor han tidligere havde færdedes.

I 1912 og 1913 var han tilbage igen i Sønderjylland og Holsten for at fuldføre 
rækken af artikler om krigen i 1864 »Fra Krigens Tid« til Gads Danske Magasin. 
I anledning af 50-året for krigen blev der dannet en komité til forberedelse af en 
stor Mindeudstilling i Industriforeningen. Daniel Bruun indtrådte i komitéen og 
blev betroet en væsentlig del af arbejdet. Maleren Erik Henningsen fik opgaven at 
male fire meget store billeder fra krigen. Til Militært Tidsskrift skrev Daniel Bruun 
en serie artikler under titlen »Mindeblade«. Da Mindeudstillingen for 1864 var 
forbi, rejste han i slutningen af maj til Færøerne, og da han i august kom hjem 
derfra, var der på ny krigsstemning i Europa. Første Verdenskrig var brudt ud og 
Daniel Bruun, som havde fået sin afsked som officer, meldte sig som frivillig til 
Sikringsstyrken.
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Bruun, Daniel: Slægts- og barndomsminder fra Viborg-egnen, udgivet af 
»Viborgensersamfundet« i hundredaaret for etatsraad G.F.S. Bruuns 
fødsel, 1925.

Bruun, Daniel: [erindringer:] Ungdomsfærd, 1926, Manddomsaar, 1926, 
Fra de sidste tredive aar. 1927.

Købmand i Fredericia, justitsraad Bertel Bruun 1767-1827 og Magdalene 
Barbara Brøchners 1768-1831 samlede descendens, 7. udgave 1994.

Buk-Swienty, Tom: Slagtebænk Dybbøl, 18. april 1864, 2009.
Wulff, Henr.: Da fjenden var i landet og andre ungdomsoplevelser, 1906.
Historiecenter Dybbøl Banke, Museum Sønderjylland.

Noter
 1.  Teksten fra »Fyrretyve år efter«. Særtryk af Berlingske Tidende, 1904. Peter Daniel Bruun, 

kaptajn, forfatter, født 27. januar 1856 på Asmildkloster, død 22. september 1931 i Hel-
lerup, gift 14. november 1888 i Asmild Kirke med Valborg Holst, født 26. juni 1866 i 
Lyngby, død 5. maj 1937 i Hellerup.

 2.  Frøken Hanne Schielderup, hvis fader havde været skolelærer i Lofoten, Norge. Hun 
blev senere gift med grosserer Gustav Asmussen, han var oprindelig lods, deltog i kam-
pen ved Eckernførde om bord på »Gefion« 1848-49.

 3.  August C. Schønheyder, herregårdsskytte, deltog i krigen 1848-50.
 4.  Frederik 7. døde 15. november 1863 på Glücksborg Slot. På 40-årsdagen gør Daniel 

Bruun en rejse til valpladserne og sidder i en skænkestue sammen med nogle gamle 
veteraner, som fortæller ham om begivenhederne ved kongens død. Senere viser de ham 
slottet, og de ender i et pulterkammer på loftet, hvor den mahogniseng med rødt fløjls-
omhæng, i hvilken kongen døde, stod sammenslået. »Fyrretyve år efter«. Særtryk af 
Berlingske Tidende, 1904.

 5.  Gottlieb F.S. Bruun til Asmildkloster, etatsråd, direktør i Viborg Sparekasse, født 13. 
december 1825 på Asmildkloster, død 11. januar 1901 samme sted, gift 20. april 1855 
i Viborg med Nicoline Buchwaldt, født 3. august 1831 i Viborg, død 13. februar 1908 
samme sted, datter af købmand Anders S.M. Buchwaldt.

 6.  Sekondløjtnant Frantz Ingstrup Buchwaldt, 1832-1910, søn af købmand Buchwaldt. 
Adjudant hos Max Müller, død som oberst.

 7.  Cand. jur. Laurids Muus Bruun, født 11. februar 1836, faldt 3. februar 1864 ved Over-
selk som menig ved 1. Regiment. Hans lig blev ikke fundet.

 8.  Sekondløjtnant i krigsreserven Chr. August Schønheyder, født 11. november 1838, såret 
ved Bustrup 3. februar 1864. Krigsminderne satte han stor pris på. Han hørte til 8. 
brigade, hvis officerer stadig holdt sammen og hvert år samledes på Dybbøldagen – til 
dette af gode grunde hørte op.

 9.  Kong Christian den IX. På »Dybbøldagen« 18. april 1904 var Daniel Bruun tilsagt til 
audiens hos kongen, som bad ham personligt om at bringe en hilsen til kongens datter 
kejserinde Dagmar, under hvis protektion Daniel Bruun rejste gennem Rusland. Hjem-
kommet fra denne rejse blev han tilsagt til taffel »en famille« og »kongen talte indgående 
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med mig om begivenhederne i 1864 og fortalte om sit besøg ved Dannevirke«. Fra de 
sidste tredive aar, 1927.

10.  Cai de Saint Aubain, død 1925 som oberst og kammerherre.
11.  General Hegermann-Lindencrones øgenavn.
12.  Gottlieb Bruuns optegnelser over indkvarteringen på Asmildkloster, gengivet efter Da-

niel Bruuns slægts- og barndomsminder fra Viborg-egnen 1925, var 26-29. april: »Staben 
af Gardehusarer med tilhørende Train, Compagniet Weymar af 10. schlesiske Regiment, 
Musketeer-Bataillon med Train samt Batteriet nr. 7 ligeledes med Train, i alt bestående 
af 10 à 11 Officerer, ca. 500 mand og ca. 250 heste. At Styrken har været meget be-
tydelig fremgår af, at hele Hestestalden, Kostalden, alle Vognporte, Langloen i Laden 
samt nogle af Gulvene i samme var besatte med Heste, og såvel Ladet over Heste- og 
Kostalden som den øvrige Del af Laden var belagt med Artillerister og Husarer, medens 
Infanteriet ikke kunde faa Plads på Gaarden, men maatte bivuakere i Haven, ligesom 
det også fremgaar deraf, at af selve Gaardens Besætning var kun i Hus et Føl, Svinene 
samt Hingstene«.

13.  Fjendens ophold i Viborg og borgmester Zingelmanns faste og kække optræden under 
belejringen er skildret af Wulff 1906.

14.  Indkvartering: »I begyndelsen af Maj i 14 Dage: »Underofficerer og 38 Mand af 10. 
schlesiske Regiment«. Under vaabenhvilen fra 22. Maj til 25. Juni 2 à 3 Officerer, 5 
Underofficerer, 16 Mand og 21 Heste. Fra Eftermiddag den 28. til Morgen den 29. Juni: 
7 Fourerer og 40 Jægere. Fra Formiddag den 30. Juni til Morgen 2. Juli: 10 à 13 Of-
ficerer, 400 Mand og 30 Militærheste af 52. Regiment, Staben af Oberstløjtnant Dames 
Bataillon og Compagnierne Bilefeldt og Hirschfeldt.«

15.  Ejer af Søndermølle var Daniel Bruuns farbroder Christian A.R. Bruun, cand. polyt, 
som var gift med Henriette Bruun, født Schønheyder. De havde fire børn.

16.  Bruunshaab, som på den tid stadig var klædefabrik, var overtaget af Bertel Bruun, søn 
af fabrikkens grundlægger Johannes Ivar Bruun, han var gift med Daniel Bruuns yngste 
faster, Engel Bruun. På Bruunshaab fødtes fem børn.

17.  I Hjermind Præstegård boede på den tid Daniel Bruuns faders ældste søster Magdalene, 
født Bruun og hendes mand provst Jørgen Swane, senere biskop i Viborg. De havde 
fem børn.

18.  Hertug af Mecklenburg Schwerin, blev i den fransk-tyske krig ramt i hovedet og blev 
som følge deraf åndeligt svækket og døde.

19.  Peter Daniel Bruun til Asmildkloster, Voergård, Søndermølle og Rindsholm, født 18. 
december 1796 i Fredericia, lic.jur., assessor i højesteret, præsident i Viborg Stænder-
forsamling, medlem af grundlovsudvalget for den grundlovgivende rigsforsamling, for-
mand for Landstinget, død 7. juni 1864 i København. Gift med Reinholdine Schønhe-
yder, født 18. juni 1803 i København, død 28. oktober 1883 på Asmildkloster, datter af 
rentekammerdirektør, amtmand i Viborg J.F.G. Schønheyder.

20.  Den senere biskop i Viborg Hans Jørgen Swane (1821-1903).
21.  Indkvartering var følgende: »Fra Formiddag 30. Juni i c. 3 uger: 41 Ægtkudske og 82 

Ægtheste, der fra Formiddag d. 30 Juni og til Middag 3. Juli græssede paa den for Kø-
erne bestemte Græsmark. 4 Mand daglig Vagt. I samme Tidsrum ankom en Middag 20 
østrigske Soldater, 85 Ægtkudske og 170 Ægtheste med en Havretransport fra Mors og 
blev her til næste Morgen og græssede hestene den største del af denne Tid paa Marken 
foran Køerne. Fra 26.-18. Juli: 5 Officerer og 100 Mand, 100 Heste af det østrigske 
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Pontonærkompagni. 13.-14. August: 2 Mand og 4 Heste, Dragoner. Først i September: 
1 Døgn omtrent, 14 Husarer og 24 Heste. 10. Oktober til 5. November: 28 Heste og de 
første 5 Dage 21 Mand, den øvrige Tid 16 Mand.«

22.  General Raasløff, krigsminister og diplomat, lovede senere Daniel Bruun sin støtte, da 
han meldte sig til krigstjeneste i Algeriet, og var medvirkende til, at Daniel efter et års 
tjeneste blev løst fra sin kontrakt med Fremmedlegionen.

Peter Daniel Bruun, kaptajn, forfatter, født 
27. januar 1856 på Asmildkloster, død 22. 
september 1931 i Hellerup. Søn af godsejer, 
etatsråd Gottlieb Bruun (1825-1901) og Ni-
coline F.L. Bruun, født Buchwaldt. Uddannet 
officer, deltog som frivillig i det franske felttog 
i Algeriet 1881-82 og gjorde 1886-94 tjene-
ste i det militære gendarmkorps, blev kaptajn 
i forstærkningen 1898 og i reserven 1910, tog 
sin afsked 1913. Foretog studierejse til ber-
berstammer i Sydtunesien. Hans største ind-
sats var hans arkæologiske og kulturhistoriske 
udgravninger og undersøgelser på Grønland, 
Island og Færøerne.

Mette Elisabeth Bruun, født 1939 i Odense. 
Klassisk sproglig student Odense Katedral-
skole 1959. Ergoterapeut 1962, bachelor i jura 
1966, Aarhus Universitet. Mangeårig ansæt-
telse som lærer ved social- og sundhedsuddan-
nelser. Sideløbende hermed studier i pædago-
gik og kultur- og kunsthistorie. Har skrevet 
lærebog i kultur og aktivitetsfag og gennem 
årene formidlet viden om slægten Bruun og 
forfatteren Daniel Bruun, herunder medvirket 
ved udstillinger på Viborg Stiftsmuseum 1997 
og 1999 og Nordisk Informationskontor, 
Flensborg Bibliotek 2010. Bopæl: Møllegårds-
vej 17, 5800 Nyborg.
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Jens Pugflod Jørgensen og Agnes Pugflod Jørgensen

Breve fra en soldat i Viborg 1912-15
Jens Pugflod Jørgensen er min far. Han har skrevet mange breve til sin familie, mens 
han var Soldat, og mens han var tjenestekarl m.m. på Fyn, på Bornholm og i nærheden 
af Vejle. Heldigvis er nogle af de breve, han sendte til sin bror Peder, blevet gemt. Min 
kusine fandt dem, da hun ryddede op efter sine forældre. Hun sendte dem til min mor 
efter fars død. Brevene har været til stor glæde for mor og vi søskende. Vi kan genkende 
far i brevene.

Jeg har gengivet brevene, som far skrev dem, med den tids retskrivning, og jeg har 
ikke rettet stavefejl.

Uddrag af brev, sikkert fra juni eller juli 1912, idet Jens blev indkaldt 23. april.

… Øvelserne falder mig ikke vanskeligt. En rar Sommer er det for os. 
Varmen plager os ikke. I Gaar flyttede jeg om i et andet Værelse, et flot 
Værelse, tapetserede Vægge, stor vindue mod Syd, alt er saa hyggelig 
og rolig. Vi er kun to Mand paa Værelset, og kom til at bo sammen 

Jens Pugflod Jørgensen, født 29. maj 
1891 i Bandsby, Nysogn, Ringkøbing 
Amt. Han var nr. 10 i en søskendeflok 
på 11. Indkaldt som soldat 23. april 
1912 til 6. bataljon i Viborg, nr. 
337. Fratrådt 6. oktober 1912.
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med ham jeg allerhelst vilde bo sammen med. Der er noget at lære ved 
Soldaterlivet, men det er kedeligt at gaa en hel Sommer uden at have 
Lyst til det Arbejde, man skal udføre. Lysten kan jeg ikke faa. Naar vi 
er ude paa Marchture, og jeg ser Markerne omkring Vejen, saa løber 
mine Tanker til Landbruget. Marianne er nok godt tilfreds paa Fyn, 
hun skrev forleden, at hun blev der til vinter, og at Jens Graversen vilde 
leje mig som Forkarl paa Pindstofte. Det er jeg nu ikke klar over, om 
jeg vil. Hvis jeg kommer derover, bliver vi jo igen tre paa Fyn. Jeg kom 
ikke til Snejbjerg i Dag, kunde ikke faa Orlov, Haaber til næste søndag, 
hvis Mine er hjemme…

Viborg 28/7 1912

Kære Bror Peder!
Tak for Brevet. Det glæder mig, at du har faaet vellønnet Arbejde der 
oppe i Norge. Det kan du jo gærne trænge til, naar du rejser saa meget. 
Jeg kunde godt have Lyst til at ha været med til den paatænkte Udflugt, 
dig og Søstrene agter at foretage, men jeg maa jo kønt blive, hvor jeg er, 
og nøjes med at ønske Eder al Lykke, Held og Fornøjelse af Turen. Det 
bliver vel nu først i August Søstrene kommer; jeg har for resten ikke hørt 
fra Famillien i længere Tid. Jeg begynder saa smaat at længes. Det kan 
godt somme Tider blive lidt trist her i den døde By, som jeg har Lyst til 
at kalde Viborg, kunde man bare ha smuttet hjem om Søndagene. Naa, 
det er jo ikke altid jeg har det saadan. Tiden gaar forfærdelig hurtig for 
mig, kun 9-10 Søndage tilbage, og jeg synes næsten, det er Søndag hver 
anden Dag. Det har været temmelig varm nu en Maanedstid, men det gør 
os ikke noget, vi gaar i vor tynde Gymnastikdragt, sveder alligevel saa det 
driver af os, men naar man først sveder, senerer Varmen ikke. Jeg tænker 
for øvrigt det har en Ende nu, da det har tornet sterkt i Efterm. Det er en 
meget let Sommer, god at faa Kræfter af, jeg bliver saa tyk og fed, har lagt 
mig ti Pund paa, vejer 132 P. men kedeligt er det alligevel, for Lyst har jeg 
ikke til Arbejdet. Nu vil den Tid snart komme, da der vil blive Lodtræk-
ning om, hvem der skal blive til Jul. Vi er godt 400 Mand hvoraf c. 50 
skal blive. Resten bliver permiteret 6. Oktober. Jeg vil leje én i mit Sted, 
hvis jeg ikke faar Frinummer. Jeg har nemlig taget Plads for Vinteren, 
skal være Forkarl paa Pindstofte. Saa bliver vi igen en lille Flok paa Fyn, 
om Karen har faaet Plads derovre, ved jeg ikke, har længe ventet Brev fra 
hende, frygter det er daarlig med humøret. Graversens Bryllup staar nær 
for Haanden, hvis den ikke er overstaaet. Naa, det var det med din Cykle. 
Jeg har ikke stor Lyst til at købe den, da min egen er nogenlunde, og jeg jo 
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har det smaat med Penge. Men jeg tror nu ogsaa, du vil fortryde at skille 
dig af med den, da du vel ikke vil være i Udlandet hele Aaret rundt. Det 
kan da være rart for dig, naar du kommer til Odense, saa at kunne cykle 
til Tommerup nok saa tit som sidste Vinter. Kunde jeg have solgt min egen 
Cykle ordentligt, vilde jeg nok købe den, men det er jo meget vanskelig. 
Naa, lidt om hvorledes Dagene gaar her. Kl. 6 staar min Kammerat og jeg 
op, gør Værelset istand og spiser Morgenmad, som bestaar af Kærnemælk 
med Sukker i, med Smørrebrød til. 6.15 stiller vi enten til Ekcersis eller 
Udrykning, naar vi skal det sidste, kommer vi ikke hjem før Kl. 3. Spiser 
saa Middagsmad i Pensionat, pr. Dag 40 Øre, og bestiller ikke mere denne 
Dag. Ellers har vi Middag fra 11½ til 3, kan faa en solid Middagssøvn og 
holder Fyraften 6½, spiser saa til Aften samme Ret som om Morgenen, en 
delikat og billig Føde.

Kærligste Hilsener din Bror Jens.

6. bataljon, fægtningsskydning i Borris 1912 (billedet udlånt af Prinsens Livregiments Mindestue)
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Viborg Søndag 22/9 1912

Kære Bror Peder!
Ja, du faar meget undskylde. Jeg maa tilstaa, jeg glemte din Fødselsdag [25. 
august]. Jeg var nemlig i Borris i de Dage, saa Livet var jo ikke helt normalt 
for mig. Det var kedeligt for dig med den lange Sygeleje, godt du nu er 
bleven rask, nu er det rigtig Arbejdsvejr. Ja, nu haaber jeg ikke, jeg skal gaa 
i Uniform i mere end fjorten Dage længere denne Gang. Vi har ikke truk-
ken Lod endnu, ved heller ikke hvornaar, men det maa jo snart blive. Jeg 
er jo nødt til at leje, hvis jeg ikke trækker mig fri. Vi har haft en meget let 
Sommer, faar aldrig saadanne Dage mere. Jeg er godt tilfreds med, jeg har 
været Soldat. Vi gaar somme Tider lange Ture, som kan merkes i Benene, 
naar man en Dag gaar fire Mil og har Øvelse over Bakker og Dale, Pløje-
jord og Lyng til over Knæerne. Ubehagelig men interesandt kan det være at 
blive Purret op om Natten. F. Eks. en Nat Kl. 11½ der blev kaldt paa os, vi 
maatte stille saa hurtig som muligt. Vi kom jo hurtig i Tøjet og fik Klundset 
paa og saa i Løb ned ad Gaden til Stillingspladsen. Vi gik saa ud i den Stjær-
neklare Nat, tre Timers rask Martc, fik Poster udstillet og Resten plaseret i 
Vejgrøften, hvor vi kom til at fryse nok saa meget, end vi før svedte, indtil 
vi fandt paa at lægge os i Klynge oven paa hinanden ligesom en Kuld Grise, 
Vi laa der i to Timer, da begyndte det at dages og Kampen begyndte. Vi 
tog nogle Mand til Fange, og Skydningen varede to Timer. Vi fik saa Hvil, 
fik gravet Kogehuller og kogte Kaffe til Maden. Da det var indtaget, fik vi 
en ny Øvelse og kom til Viborg Kl. 12. Vi sov godt om Eftermiddagen. I 
Morgen skal vi ordentlig i Krig, sammen med Mønstringsmandskabet og 
en Bataillon fra Fredericia samt Randers Dragoner. Vi skal vist have Øvelse 
sammen det meste af Ugen. Lørdag afrejser vi til Mariageregnen for at have 
Øvelse der. Rejsen derop vil tage to Dage. Kommer hjem Lørdag, afleverer 
vort Klundts og træder af som cevil Søndag Form. Rejser fra Viborg Kl. 12 
er i Ringkøbing Kl. 6½ hvis alt gaar vel. Jeg skal til Bandsby i de Dage Hans 
[Jenses storebror] skal til Mønstring fra den 20 til 26 Oktober. Saa skal jeg jo 
snart til Fyn og rigtig være Landmand igen. Nu er det jo ogsaa et Aar siden. 
Jeg skal have 150 Kroner for Vinteren til April. Vi bliver jo en hel Flok paa 
Fyn og tæt samlet. Nu faar man jo se om det vil gaa for mig derovre. Jeg har 
ingen rigtig Tro til, at Fyn bliver min fremtidige Opholdsted.

Kærligste Hilsener Din Broder Jens.

Det fremgår af Jens’ soldaterbog, at han var i tjeneste fra 23. april til 6. oktober 1912. 
Han var ganske vist indkaldt indtil 22. marts 1913. Men som man også kan forstå af 
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Jens sendte det samme postkort til flere 
af sine søskende. Postkortet er et billede 
af Jens i uniform. Der er et frimærke 
med værdi 5 øre og billede af Christian 
10., stemplet 30.8.14.11.5E. Et dejligt 
billede med »10« i kasketten = 10. 
bataljon.

En reservebataljon, der ikke oprinde-
ligt hørte til i Viborg (som han jo også 
antyder – er blandt fremmede). Denne 
bataljon var opstillet af sammensatte re-
server og altså ikke en linjebataljon. Når 
mødested og samling er Viborg, hænger 
det sammen med Jyllands midtpunkt 
og den omstændighed, at Jyske Division 
(2. Generalkommando) havde sæde 
her. Helt præcist i bygningen fra 1913 i 
Sankt Mathiasgade »Generalkomman-
doen« – nu Leoni advokater. 

Han er iført uniform M/1888. En 
udvikling af den uniform, man anvendte 
i 1864 med mørkeblå våbenfrakke 
(jakke) og almindelige grå bukser med 
ombøjning (en tradition, den danske 
hær fortsat anvender og stort set er ene 
om). Fra 1915 begyndte man at iklæde 
med uniform M/1915, der var lysegrå 
overalt og som anvendtes helt op til 2. 
Verdenskrig. Han er udstyret med det vel-
anskrevne Krag-Jørgensen gevær M/89.
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brevet, har han købt sig fri, hvis han ikke trak frinummer. I soldaterbogen står der 
Lodtrækningsnummer 39.

Som det fremgår af brevene, var Jens ikke særlig interesseret i soldaterlivet. Han ville 
hellere være karl på landet. Efter at have været forkarl på gården Pindstofte på Fyn, fik 
han arbejde som tjenestekarl på Blaaholt, en gård på Bornholm. Jens skrev breve til sin 
familie, mens han var på Bornholm, og beskrev naturen der.

Ifølge soldaterbogen er Jens tilknyttet Bornholms Værn fra 23. maj 1913 til 4. fe-
bruar 1914. Fra 5. februar 1914 igen tilknyttet 10. bataljon, 4. kompagni.

Men så udbryder 1. verdenskrig. Her i Danmark var vi neutrale. Men der blev 
indkaldt unge mænd til sikringsstyrker i tilfælde af krig. Jens blev indkaldt. I den tid 
skrev han breve til sin familie. Nogle af disse breve er heldigvis blevet gemt. De giver et 
indblik i, hvordan hverdagen var for ham dengang.

Søndag 30/8 1914

Kære Søster! Mange tak for Brev og Pakken. Paa Onsdag siger vi Farvel til 
Sognet her og marcerer 6 Mil Nord paa som vil vare 1½ Dag. Der skal vi 
saa være 8 Dage, og saa derfra og til Vindum 2 Mil Sydøst for Viborg, hvor 
vi skal slaa os til Ro, til vi faar nærmere Ordre. Jeg er rask, og Tiden er slet 
ikke saa lang, nu man bliver vant til Forholdene. Kærlig Hilsen din Broder 
Jens. Hils Hans og Albert. Adressen pr. Viborg

I soldaterbogen står der, at Jens var indkaldt til Sikringsstyrken 5.august 1914-31. 
januar 1915.

Tostrup, Mandag 10/9 1914

Kære Broder Peder.
Som du maaske allerede har hørt, blev jeg sammen med 14-15 Mand mere 
fra Holmsland reven bort fra Høstens Travlhed og iført den blaa Uniform 
for at være rede, hvis Landet skulde komme i Fare. Ordren kom Onsdag 
Middag og vi afrejste saa med 3.30 Toget, kom til Viborg med Ekstratog 
fra Struer kl.9.30. I Studevogn uden Bænke fra Holstebro. Ved Lygteskin 
blev vi indskrevet til vore Afdelinger, og blev ved Midnat færdig til at faa 
vor Udrustning udleveret, kunne saa kl. 1 gaa til ro i Ekcercerhuset paa 
den bare Gulv selvfølgelig, med vor Kappe under os og Tornysteret til 
Hovedpude, jeg sov storartet.

Hele den store Sal var fyldt med Soldater, der laa paa otte Rækker og en 
Del måtte ligge ude. Kl. 5 blev vi purret op og med fuld Oppakning gik 
det Sydpaa ud af Byen. Efter 2,½ Timers March havnede vi i en Gaard i 
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Tostrup, hvor jeg sammen med 45 andre blev indkvarteret. Vi har en lille 
Vognskur til Dagligstue og Sovekammer over Hestestalden, er aldrig af 
Tøjet, trækker kun Støvlerne af og sætter dem ved siden i Tilfælde af, der 
skulde komme Ekstrabud. Vi ligger nogen faa Tusind Mand i Viborg og 
Omegn. Har Øvelse fra kl. 7 til 12 og fra kl. 3 til 6, har det ikke særlig 
streng, nu man bliver vant til at gaa i Seletøj. I førstningen trykkede Tor-
nysteret noget. Kunde aldrig have faaet bedre dage, hvis vi kun havde været 
9-10 Mand her. Til Middag faar vi Kød og Suppe den ene dag og Ærter 
og Flæsk den anden, ubeklagelig. Kaffe to Gange daglig, men det kniber 
at faa Smør og Sukker til at slaa til. Det mest kedelige for mig er, at jeg er 
bleven flyttet til en anden Kompagni, end jeg lærte, saa jeg træffer ikke et 
kendt Menneske. Det er mest Nordjyder her. Mange Socialister, til al held 
kan der ikke faas Spiritus paa nogen maade. Jeg antager at Kristian Iversen 
[Jenses svoger] bor en Mils Vej herfra, men det bliver vist umulig at træffe 
ham. Naa, det gør nu ikke saa meget, man faar snar nye Kammerater. Det 
var vel sagtens det bedste, at vi holder os uden for Krigen, men man er jo 
aldrig sikker paa at slippe fri alligevel. Det vil alligevel blive sært saadan at 
komme til at staa Ansigt til Ansigt med Døden. Jeg tror ikke der er en ene-

Eksercerhuset, Rødevej. Opført 1871 af arkitekt Julius Tholle. Foto Ole Degn 2014.
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ste, som bor her, der kan tale uden at Bande. Sært nok vi unge Mennesker 
har jo næsten alle Kammerater eller Bekendte, som er Død ung, men har 
alligevel ikke vilie til at faa vor Forhold i Orden, saa vi kunne gaa Døden 
i møde uden at ængstes. For mit vedkommende har jeg tabt Lysten til at 
leve, men tør ikke at dø. Men det er jo vores Pligt mod Fædrelandet at 
gaa paa uden Frygt med Koldblodighed, blot man kan, naar det kommer 
til Stykket? Jeg kommer nok til at slutte, nu begynder Kammeraterne at 
vaagne fra Middagssøvn, jeg sidder og skriver ved en Tromle ude i det fri.

De kærligste Hilsener din Broder Jens
Adresse Menig No. 377 Jørgensen
10. Batt. 4. Komp. Tostrup pr. Rindsholm

Til Hr. Tegner P. Jørgensen
Sanatoriet, Esbjerg

 Vindum 15/9 1914

Kære Broder!
Mange Tak for dit Brev, det glæder mig, at det går fremad med dit Hel-
bred, kunde din Mave saa bare komme sig ogsaa. Vi er nu kommen til 

Vagtpost ved jordhulen 1914. Billede udlånt af Prinsens Livregiments Mindestue.
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Vindum og er indkvarteret 20 Mand, 1 Korboral og 1 Løjtnant i en pæn 
ny Gaard i Landsbyen, hvor vi faar en god Opvartning, og har det i det 
hele saa godt, som man paa nogen Maade kan forlange, det kniber dog lidt 
at holde Varmen om Natten.

Vi rejste den 3. fra Almind Kl. 11 og marcerede saa lige Nord paa 
gennem Viborg den første dag 3½ Mil og logerede saa om Natten i en 
Kløft ved Vejen, med lidt Halm over Benene, fint Vejr. Kom dog ud 
paa Post Kl. 3, fik Kaffe Kl. 6 og fortsatte saa Marchen Nord paa med 
Øvelse ud over marken, hvilket ikke er behagelig. Med ømme Fødder 
og trætte Ben og en slunken Mave naaede vi til Nordager [Nørager] Kl. 
2, hvor Jeg sammen med 6 andre blev indkvarteret paa en Gaard, hvor 
vi kom i seng og levede som smaa Grever. Øvelserne var korte og ikke 
anstrengende, desværre maatte vi derfra igen den 11. og drog af Sted 
Kl. 8 Morgen, først en lille Mil Øst paa og saa Syd paa ad Biveje, ud 
og ind, op og ned ad Bakke gennem en stor Skov, hvor vi blev meget 
svedte. Meget udaset naaede vi til Mammon [Mammen] Kl. 2 hvor vi 
holdt Hvil i to Timer og saa i Gang igen til Aften, gjorde Holdt og ud-
stillede Feltvagter, de halve af os blev stoppet ind i en Lade, hvor vi laa 
saa tæt, at vi knap kunde røre et Lem, kom saa ud og afløste den sidste 
Halvdel. Fik Kaffe Kl. 6 uden Sukker og Fløde og ganske kold, kom 
saa af Sted paa det, i spredt Orden ud over Markerne, forfulgte Fjenden 
over Bakker og Moser og jog ham ind i en Skov, hvor vi sluttede aldeles 

Vagtpost ved jordhulen 1914. Billede udlånt af Prinsens Livregiments Mindestue.
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udmattede. Efter en lille kort Hvil humpede vi saa videre ad Vindum 
til, for gaa kunde vi ikke. Naaede hertil midt paa eftermiddagen, hvor 
vi straks blev budt ind paa en vældig Portion Risengrød med Frikadel-
ler bag efter.

Det er jo ikke altid behagelig at være Soldat. Denne Tur er dog den 
værste jeg har oplevet, havde Vavler paa Fødderne paa størrelse med To-
kronestykker, kunde knap gaa Dagen efter, er dog nu helt kommen mig. 
Nu bestiller vi ikke noget videre; kun for Tidsfordriv, gaar hjem i Regn-
vejr; befinder mig for resten meget godt, meget bedre end hjemme, er slet 
ikke saa glad ved at komme til Holmsland igen. Min Bror Hans mangler 
mig vist meget. Naa, der er vel ogsaa Udsigt til, at vi bliver hjemsendt i 
en nær Fremtid. Der begynder at vogne Livslyst hos mig, ønsker at blive 
til noget, faa en Vilie og blive lykkelig, men jeg ved, det er Gud, som skal 
gøre det.

Kærlig Hilsen 
Din Broder Jens
Adresse Vindum Pr. Rødkjærsbro

I soldaterbogen står der, hvor Jens har været, mens han var i sikringsstyrken. Han var bl.a. 
afgivet til et vagtdetachement i Aarhus fra 25. november 1915 til 14. december 1915.
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K.F.U.M.s Soldaterhjem
(Statsunderstøttet)
Klostergade 35, Aarhus  9/12 1915

Kære Broder Peder!
Nu nærmer sig jo Julen. Og da vi nu er omtrent voksne, Vilde det vel være 
i sin Orden at overbringe vores Søstre Julegaver. Jeg ved jo nu ikke hvad 
du har tænkt dig, men jeg tænker mig, at i økonomisk Henseende er vi 
omtrent lige stillet, og der er jo ikke noget at prale af, men ved at slaa os 
sammen kunde vi vel bedre opnaa at købe noget, som kan være til Glæde. 
Hvad det nu skal være, har jeg ikke det mindste Begreb om. Det haaber 
jeg at kunde overlade til dig, lige saa vel som hvad det skal koste. Jeg ved 
ikke om en Krone fra hver (til hver) kan klare det. Det kan du jo nemmest 
skønne, naar du kommer i Butikken. Far og Mor skulde vi jo ogsaa have en 
Overraskelse til maaske i form af Marcipan. Du har maaske andre Planer, 
i saa fald vil du nok lade mig det vide snarest.

Du har vel nok været hjemme, saa du ved, jeg er i Aarhus. Jeg har været 
saa heldig kun at være paa Vagt hver tredje Dag, saa jeg kan nok faa hvi-
let ud. Det er ellers temmelig streng for hvem der gaar ved Havnen. Jeg 
har været der tre Gange. Det bliver 8 Timers vagt, og 5 Timers March til 
Posterne, naar det saa er koldt, saa man skal gaa hele Tiden for at holde 
Varmen, bliver det 13 Timers March i Døgnet, er det saa tilmed meget glat 
i Gaderne, kan det være Haardt nok for Benene, som for Resten ikke har 
været stærke, siden jeg er kommet i Trøjen, har Aareknuder, var paa Aal-
borg Sygehus i 5 Dage i Førstningen, men fik ikke gjort noget ved det. De 
Dage vi ikke er paa Vagt Marcherer vi om Formiddagen ud i Skoven, tager 
ind paa et Hotel og drikker Kaffe. Spillemand har vi med, som under-
holder os med Klavermusik, kommer hjem Kl. 12 og er saa fri for Resten 
af Dagen, men maa ikke forlade Byen. Har hilst paa Lene og Mine her i 
Aarhus, men besøge dem, kan jeg desværre ikke saa godt. Antager at vi skal 
rejse til Hobro igen den 15. dennes. Saa vil det jo ikke vare længe før man 
kan faa Juleorlov. Det bliver vist lige som sidste Aar, jeg tror jeg hellere vil 
have fri fra den 26. til den 30. end fra 22. til 26. Saa jeg kommer neppe 
hjem til Juleaften, da jeg antager der er nok, der vil helst det. Saa haaber 
jeg at faa min 6 Dages Orlov først i Januar, jeg synes, jeg er helt godt stil-
let, naar det bare kan gaa efter Ønske. Det er forfærdelig, som vi skal have 
Frost i Aar, det er ikke heldig for Mureriet; Haaber du er nogenlunde rask.

Kærlig Hilsen
Din Broder Jens
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Efter at far blev gift med mor, skrev han ikke breve mere. Det tog mor sig af. Det gjorde 
hun godt. Hun skrev utallige breve til mig og mine søskende.

Far blev gift 1. gang 24. marts 1918. Der var 10 børn i 1. ægteskab. Far giftede sig 
2. gang 24. marts 1935. Der var 7 børn i 2. ægteskab. Han købte en gård i Vestjylland 
i 1922, som han drev til sin død i 1974.

Jens Pugflod Jørgensen, født 29. maj 1891 i 
Bandsby, Nysogn, Ringkøbing Amt. Indkaldt 
som soldat 23. april 1912 til 6. bataljon i 
Viborg, nr. 337. Fratrådt 6. oktober 1912. I 
september 1914 blev han på grund af Verdens-
krigen indkaldt til sikringsstyrken, denne gang 
10. bataljon, og gjorde tjeneste forskellige ste-
der, i Viborg, og i Århus. 16. november 1916 
fik han hjemsendelsespas.

Jens’ hjemsendelsespas fortæller, at han er hjemsendt 16. november 1916 kl. 12.30, og at han 
har meldt sig til lægdsbestyreren i Ny Sogn 17. november 1916.
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Agnes Pugflod Jørgensen. Født 1942. Lærerud-
dannet på Herning Seminarium og dimitteret 
1968. Ansat ved Det grønlandske Skolevæsen 
fra 1968 til 1982. Ansat i Kangâmiut i fem år, 
i Arsuk to år, i Nanortalik tre år, på DLH i 
Skive et år og i Narssaq to år. Derefter ansat 
på Mors og de sidste 10 år på Nordre Skole i 
Viborg. I 2009 medvirkende ved udgivelse af 
Almind Sogn – før og nu. Formand for lokal-
bladet Landsbyposten og aktiv i lokalsamfundet 
i Almind-Birgittelyst. Adresse: Syrenstien 1, 
Birgittelyst, 8800 Viborg
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Beretning til generalforsamling  
17. februar 2014

2013 har været præget af vor vedvarende jagt på flere medlemmer, vedva-
rende diskussioner om Samfundets økonomi samt – efter vor egen mening 
– gode arrangementer.

Antallet af medlemmer og økonomi hænger sammen. Havde vi blot 
50 medlemmer mere, ville det styrke økonomien. Det undrer os, at man 
i en by og på en egn som vores ikke kan mønstre et højere medlemstal. Vi 
forsøger konstant at gøre reklame for os selv på flere fronter.

Vi har en hjemmeside www.HSVIB@dk.
Medlemmer af bestyrelsen møder op til arrangementer og viser flaget 

til f.eks. Store Bogdag og Naturens dag på Hald. Her deler vi gratis ud af 
ældre bøger og nye programmer samt får en snak med folk. Vi har sendt 
breve til de lokale historielærere og er i gang med at lægge ældre bøger og 
aktuelle programmer ud som gratis appetitvækkere på Viborg Bibliote-
kerne.

Når bestyrelsesmedlemmerne privat er ude at holde foredrag, medtages 
altid eksempler på årbøger og aktuelle foldere.

Der sker indmeldelser, men også frafald, væsentligst grundet alder.
Også i dag skal derfor appelleres til vore medlemmer om at udbrede 

kendskabet til vor fortræffelige forening og dens aktiviteter.
Med hensyn til økonomien vil kassereren i sin gennemgang af regnska-

bet komme nærmere ind på de nødvendige tiltag, vi har måttet foretage.
Men fra min side skal nævnes, at vi selvklart måtte forholde os til, at vi 

sidste år havde et underskud på driften og derfor måtte tære på kassebe-
holdningen. En situation, der er uholdbar. I 2013 er derfor blevet stram-
met op på driften ved bl.a. at holde årbogens format på vor gennemsnitlige 
norm, ca. 130 sider – i modsætning til 2012, hvor bogen ekstraordinært 
var på 258 sider. Herved reduceredes trykkeudgiften, der også var gennem 
en udbudsrunde for at finde det billigste trykkeri.

For at spare porto har bestyrelsen indført, at de, der får tilsendt deres 
årbog, pålægges udgiften til porto. Alternativet er afhentning ved præsen-
tationen eller inden for de næste 14 dage i Museets ekspedition. En service, 
vi er taknemmelige for. Herved er i 2013 sparet porto for ca. 120 årbøger, 
hvilket er meget tilfredsstillende.
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Var disse tiltag ikke taget i anvendelse, kunne der i stedet været blevet 
tale om en egentlig kontingentforhøjelse for alle, hvilket bestyrelsen ikke 
har ønsket at gennemføre. Et andet alternativ var at få afklaret, om Vi-
borg Kommunes udmelding om, at Viborgs unikke historie er et af dens 
hjørnestene for promovering af kommunen, også kunne indebære, at man 
økonomisk ville støtte vor bogudgivelse, som man tidligere havde gjort. 
Svaret var en klar afvisning såvel fra Kulturudvalget som fra borgmesteren 
personligt. Nogle kan have læst et indlæg derom i Viborg Stifts Folkeblad 
31. maj. I stedet henviste man til, at vi kunne indgå i et bogsamarbejde 
med Museet, der jo hvert år udgiver sin egen bog: Viborg Bogen. Historisk 
samfund vil gerne samarbejde og gør det ad hoc med mange kulturelle 
foreninger, men bestyrelsen fandt, at en egentlig fællesudgivelse ville be-
tyde Samfundets opløsning. Derfor i stedet de ovenfor nævnte tiltag. Vores 
udgangspunkt er, at så længe, vi kan opretholde en selvstændig forening, 
vil vi gøre det.

To bestyrelsesmedlemmer har bedt om at måtte forlade bestyrelsen 
»uden for nummer« grundet arbejdspres i andre sammenhænge. Vort 
mangeårige medlem Jesper Hjermind har påtaget sig hvervet som kasse-
rer i Bisp Gunnars gilde og som formand for De fem Hald’er. Han har 
derfor bedt om en pause. Line Højgaard har foretaget et arbejdsmæssigt 
skifte fra Thorning Museum til LEGO i Billund. Denne daglige køretur 
sammenholdt med små børn har gjort, at også Line har bedt sig fritaget. 
Det har bestyrelsen forståelse for. Der skal lyde en tak til såvel Jesper som 
Line for deres arbejde i bestyrelsen. Vi håber, de kan vende tilbage engang 
med deres faglighed. Da de ikke i dag er på valg, har bestyrelsen forsøgt at 
finde afløsere til at indtræde direkte. Vi er derfor glade for at kunne byde 
velkommen til arkæolog Lars Agersnap Larsen som afløser for Jesper Hjer-
mind. En afløser for Line, der jo rent fysisk sad i Thorning – på Blichers 
egn – et område, vi meget gerne fortsat ser repræsenteret i bestyrelsen, kan 
vi ikke lige i dag løfte sløret for, men håber det snarest vil falde på plads.

Inden jeg går over til at nævne de forskellige arrangementer, vi alene og 
i samarbejde med andre har gennemført i 2013, må jeg nævne mit ynd-
lingsprojekt: bevarelsen af Hallumstenen – bedre kendt som Tissestenen.

Som bekendt rejstes denne beskedne mindesten ved Hallumgård, 5,5, 
km. ude ad Holstebrovej, efter kong Frederik 7.s og grevinde Danners 
besøg i Viborg i juli 1861, hvor de bl.a. skulle indvie Stiftsmuseet. Man 
kan således kalde stenen for museets dåbsattest. Stenen var senere blevet 
nedtaget, brudt i stykker og anvendt som henholdsvis trappesten og port-
stolpesten. Omkring 1930 hørte min forgænger teglværksejer Gulddal om 
stenen og tog affære. Han fandt stumperne, fik dem sat sammen, stenen 
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renset og opmalet og genplaceret på det oprindelige sted. Her har den så 
stået – 1 m. fra asfalten på hovedvej 16. Udsat for vind og vejr samt vejsalt. 
Ingen skænkede den en tanke, og den var blevet ulæselig. Bestyrelsen søgte 
derfor om midler fra boghandler Børge Nielsen og Hustrus Fond til atter 
at redde den, hvilket blev bevilget. For beløbet siger vi tak. Ligeledes tak til 
friske folk fra kommunens Park- og vejafdeling, der vederlagsfrit skånsomt 
fik stenen bragt til Liseborg, hvor den lige nu er under kyndig undersøgelse 
og behandling af konservator Margit Petersen. Den skulle gerne blive som 
ny igen og opstilles – ikke nødvendigvis igen op ad hovedvejen, men et 
passende sted. Hvor er endnu ikke besluttet.

Lad mig kort slutte med arrangementer i 2013.
Årets første foredrag afholdtes 24. januar sammen med Alliance 

Française og støttet af Folkeuniversitetet. Redaktør Bjørn Bredal fortalte 
om den landsforviste Malte-Bruun, der blev en stor kulturpersonlighed i 
Napoleons Paris.

19. februar afholdtes generalforsamling hvorefter lokalhistorikeren Hel-
muth Spanggaard Munch viste lysbilleder fra »Det forsvundne Viborg«. 
Billeder, hvoraf nogle senere kom i bogform fra Vingaards Officin.

Forfatteren Jan Svendsen holdt 19. marts foredrag om tørv. Om mosen 
og mystikken dér og om, hvordan tørveproduktionen kulminerede under 
besættelsen, hvor 70.000 mennnesker var beskæftiget med at skaffe energi. 
Folkeuniversitet støttede også her.

Den 17.april drog vi til Løgstrup for at høre Ellen og Villy Møller Jen-
sen berette om Løgstrups opståen og arbejdet med udgivelsen af bogen 
Løgstrup i 100 år.

Første halvår sluttede den 16. maj i godt vejr med en rundvisning og 
efterfølgende spisning i Hvolris Jernalderlandsby. Under spisningen blev 
der fortalt om Anders Olesen og hans liv samt udgravningerne på stedet.

Efterårssæsonen indledtes den 16.september, hvor vi i samarbejde med 
Bisp Gunnars gilde og Folkeuniversitet havde fået historikeren Patrick 
McGuire til at fortælle om kristningen af Danmark, der næppe, som Ha-
rald Blåtand skrev det, lige skete på hans bud, men snarere var en proces 
over flere århundreder.

Næste foredrag, der også havde Folkeuniversitetsstøtte, fandt sted på 
Landsarkivet den 22. oktober, hvor sognepræst Henrik Gade Jensen un-
derholdt med det danske civilsamfund før velfærdsstaten. Et foredrag, han 
kaldte »Menneskekærlighedens værk«. Bl.a. om private indsamlinger, der i 
samtiden anvendtes til filantropi eller caritas.

Året sluttede som vanligt med præsentation af årbogen. Denne gang 
den 25. november.
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Også 2013.s arrangementer har været præget af god tilslutning – i gen-
nemsnit ca.50 tilhørere pr. gang – hvilket bestyrelsen vil tage til indtægt for 
valg af gode oplægsholdere og emner.

Vi har tilstræbt at gøre det lige så godt i 2014. Så vel mødt!
Til allersidst skal jeg heller ikke undlade at nævne, at samfundet i ef-

teråret sammen med Viborg og Omegns Amatørarkæologer, Hald Ege 
Samlingen, Dollerup Lokalhistoriske Arkiv, Hald Eges Kulturelle For-
ening samt Foreningen De fem Hald’er, har været medarrangør af en fore-
dragsrække på fem meget velbesøgte foredrag om middelalderborge og de 
ældste Hald’er. De fire af foredragene blev afholdt på Hald, det sidste her 
i museet.

Sluttelig vil jeg rette en tak til revision og til bestyrelsen for deltagelse, 
arbejde og diskussioner i årets løb.

Jørgen Østergaard
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Årsregnskab for 2013
Resultatopgørelse 1. januar - 31. december 2013

Indtægter 2013 2012 
Kontingenter 2013 (modtaget i 2012) -31.400 -40.700
Kontingenter 2013 (modtaget i 2013) -25.600 0
Tilskud, Kulturelt Samråd, -6.300 0
Tilskud, Viborg Kommune 0 0 
Tilskud, Kulturudvalget 0 0
Bogsalg -2.935 -6.168
Børge Nielsens Fond -10.000 -10.000
Andre indtægter (kaffesalg) -350 0
Renteindtægter -83 0
 
I alt -76.668 -56.868

Udgifter
Trykning og redaktion af årbog 35.532 64.512
Trykning af program (inkl. del 2013) 7.253 4.193 
Annoncering (inkl. rest 2013) 3.028 3.472
Porto 6.400 7.916
Foredrag, inkl. leje af lokaler 11.823 23.170
Bestyrelsesmøder og administration 3.528 10.112
Kontingent, DHF 1.628 1.992
Bankgebyrer 40 80 
 
I alt 69.232 115.449

Indtægter 76.668
Udgifter -69.232
 
Årets resultat overføres til status 7.436
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Balance pr. 31. december 2013
 
Aktiver
Jyske Bank, konto 7831 146232-5 kr. 6.366
Jyske Bank, konto 7831 170668-1 kr. 64.833
Pengekasse kr. 1.238
Modtaget kontingent for 2014 kr. -18.800
 
Aktiver i alt kr. 53.637

Passiver
Egenkapital, saldo primo 2013 kr. 46.201
Overført fra resultatopgørelse kr. 7.436
 
Passiver i alt kr. 53.637

Viborg, den 7. januar 2014.

 
Karen Elisabeth Stub, kasserer

 
Undertegnede har dags dato revideret regnskabet for året 2013. 
Kassebeholdningen er til stede og svarer til de foreviste bilag.

Viborg, den 11. februar 2014

Henning Ringgaard Lauridsen Jens Frydendal
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