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Dalsgaard fra middelalder til nutid
Af Bodil Hansen, Lund

Dalsgaards historie er ældgammel, for 
de gamle forstod at lægge deres bosteder 
ideelt og smukt.

Gaarden blev oprindeligt grundlagt i 
en dejlig dal, der ligger i læ af store bak­
ker mod nord, vest og syd, mens land­
skabet mod øst åbner sig ned til lave are­
aler med et åløb, der engang dannede en 
lille arm af fjorden. Rundt om var der 
gode jorder helt ned til Limfjorden, hvor 
man med et fartøj kunne komme ud i 
den vide verden - og her kunne man 
også hente supplement til den daglige 
føde, om andet glippede.

Og smukt er der. Fra de herskabelige 
stuer i nutidens Dalsgaard har man en 
betagende udsigt ud over fjorden med 
dens evigt vekslende synsindtryk. Lige 
malerisk, om det er sommerens blå, blå 
vand eller vinterens kølige, hvide is- og 
snedække, der glimter derude.

Så ideelt og smukt et område må have 
været beboet i umindelige tider - og det 
er lige, hvad det har, for der ligger køk­
kenmøddinger, der er ca. 6000 år i bak­
kerne ved det gamle Dalsgaard.

Indledning
Dalsgaard nævnes skriftligt allerede i 
1353, da Valdemar Atterdag var konge i 
Danmark. Det er både bemærkelsesvær­
digt og tankevækkende, for dermed næv­
nes den tidligere end den nærliggende 
herregaard.

Dalsgaard må have været et sted af be­

tydning og oprindeligt en stor, fri gård, 
måske en stormandsgård fra vikingeti­
den eller en såkaldt væbnergård, hvis 
ejer var fritaget for skat mod ydelse af 
krigstjeneste. Den havde en strategisk 
god beliggenhed i nærheden af vejen 
mellem Viborg og Skive.

Gården kaldes i gamle skrifter for en 
»enestegaard«, hvilket bl.a. betyder, at 
den i den senere fæstetid var fritaget for 
det besværlige fællesskab med de øvrige 
gårde. Den var også fritaget for at udføre 
hoveri arbejde, og den fik ved matrikule­
ringen sin egen betegnelse nemlig: Dals­
gaard.

Ifølge overleveringen skulle der en­
gang have været en vis forbindelse mel­
lem Dalsgaard og Dommerby kirke. Det 
fortaber sig i det uvisse, men på et gam­
melt kort over Dommerby er der et styk­
ke jord lige overfor kirken, på den nord­
lige side af vejen, der kaldes »Dals­
gaards Toft«. I gårdens storhedstid har 
dens jord vel strakt sig de 7-800 m fra 
gården og op til kirken, ligesom gården 
fra gammel tid har haft sin egen kirke­
vej. Formodentlig har Dalsgaard i mid­
delalderen været den eneste storgård i 
området, så teoretisk set kan den da­
værende ejer af Dalsgaard udmærket 
have haft en finger med i spillet ved op­
førelsen af kirken.

Meget fortaber sig i historiens lange 
forløb, men ved at granske de gamle pa­
pirer, færdes på stedet, og lytte til histo-
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Dalsgaard blev oprindeligt grundlagt i en dal omgivet af store bakker mod nord, vest og syd, 
mens en lille fjordarm beskyttede den mod øst. Øster Dalsgaard ses t.v., fjordarmen, der lå 
mod øst, blev i århundredernes løb til de lave enge bagest i billedet t.h., hvor der endnu er et 
lille åløb. (Foto: Torben Vinge, Stoholm).

riens vingesus, kan man få den tanke, at 
Dalsgaards stoute beboere på een eller 
anden måde måske kan være kommet i 
klemme i den såkaldte »Grevens Fejde« 
i 1534-1536. Det var en borgerkrig, hvor 
den navnkundige skipper Clement og 
hans mænd fik bønderne til at rejse sig 
mod adelen og kongen.

Skipperen tabte, og de, der havde taget 
hans parti, blev straffet med at få deres 
gård konfiskeret og lagt under kronen el­
ler under en herregård. Med mindre 
gårdens ejer havde så mange rede penge, 
at han kunne frikøbe sin gård - og det 
havde de færreste - blev han så fæster i 

sin egen gård. Sådan gik det med hoved­
parten af Danmarks gårde, og antagelig 
også med Dalsgaard.

Det kunne jo være forklaringen på, at 
Dalsgaard få år efter reformationen til­
hører adelsmanden, rigsråd Oluf Munk.

Gården og dens 20 tdr. hartkorn hørte i 
1663 til Staarupgaard, men i 1683 er eje­
ren den velbårne Oberst Johan Rantzau 
til Ørslev Kloster. Dalsgaard var da, som 
det var almindeligt i 1600-1700-tallet 
opdelt i to såkaldte »halvgårde«, d.v.s. 
den var beboet og drevet af to fæstere, 
som øjensynligt var i familie med hinan­
den, og hver især havde nøjagtigt det 
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halve af jordtilliggendet. Heraf opstod 
flertalsbetegnelsen »Dalsgaarde«.

Ved at studere gårdens historie får 
man det indtryk, at det udmærket kan 
have været den samme slægt, der boede 
på stedet fra 1300-tallet og helt op til 
midten af 1800-tallet. Navnlig i 1700- 
og begyndelsen af 1800-årene fortæller 
de gamle papirer en bevægende historie 
om, hvordan Dalsgaard-folkene med 
hjerte og hoved, godhed og omtanke 
værnede om familien og gården og der­
med sikrede begge dele.

Efter en udflytning af den ene halv­
gård i 1800-tallet brugte man undertiden 
betegnelserne: Vester Dalsgaard, der i 
dag hedder Dalsgaard og har hovedma­
triklen (matr. nr. 1), Øster Dalsgaard 

(matr. nr. 2a), hvor den samlede gård lå.
- Men lad os begynde ved begyndel­

sen:

Dalsgaard i middelalderen
I 1353 boede Laurens Nielsen i Dals­
gaard, og Laurens (egentlig det samme 
navn som Laurs eller Lars) må have 
været en holden mand, for netop det år 
udlånte han ikke mindre end 6 mark i 
ægte sølv til en vis Knud Hagensen.

Historien kender vi, fordi der på 
Landsarkivet i Viborg blandt Danmarks 
middelalderlige Breve findes en afskrift 
at et gældsbevis dateret den 15. august 
1353 til »Laurens Nicless de Dalsgarth«.

Gældsbeviset er skrevet på middelal­
derlatin, men oversat til nutidsdansk for­

Fra nutidens Dalsgaard har man en betagende udsigt over fjorden med dens evigt vekslende 
synsindtryk. (Foto: Torben Vinge, Stoholm).
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tæller det, at pengene skal tilbagebetales 
den følgende måned inden Mikkelsdag 
(den 29. september) på Lyng Herreds 
Ting. Hvis pengene ikke kan erlægges til 
tiden, skal et bosted sættes i pant.

Vi kender ikke enden på denne histo­
rie og ved derfor ikke, om Laurens Niel­
sen i Dalsgaard ved den lejlighed fik 
sine sølvpenge til tiden eller i stedet fik 
sine besiddelser udvidet.

Men vi kikker indenfor i Dalsgaard i 
1467 og konstaterer, at gården fortsat er 
beboet af en hr. Nielsen, der virksomt 
forsøger at udvide sine besiddelser. Nu 
hedder manden i Dalsgaard Poul Niel­
sen, og som det senere vil fremgå, er han 
højst sandsynlig af samme slægt. Poul 
Nielsen havde regnet med, at han var be­
rettiget til en byggegrund i »Esserup udi 
Dungerby Sogn« (d.v.s. Jegstrup i Dom­
merby sogn), men her kom Poul i Dals­
gaard til kort, for han var oppe imod så 
stærke kræfter som det katolske domka­
pitel i Viborg.

Da dommen blev afsagt »udi Kapitels­
huset« (i Viborg) var både kannik Johan­
nes Bloch og kantor Peder Jensen samt 
en del andre rådmænd til stede, som 
måske alle var biskoppens mænd. Jorden 
i Jegstrup tilfaldt ihvertfald Viborg- 
bispen.

Året efter, i 1468, er det priorinden på 
Ørslev Kloster, Ingeborg Mogensdatter, 
der har bud efter Poul Nielsen i Dals­
gaard. Ingeborg er en dame, der vil have 
orden på tingene. Hun nøjes ikke blot 
med at se efter, om klostrets nonner er 
tilpas kyske og iøvrigt passer deres prak­
tiske og åndelige arbejde, hun er en 
handlekraftig dame, der ikke så sjældent 

overtager priorens rolle. Det vil sige, at 
hun selv er mand for at klare det udad­
vendte og administrative arbejde med 
klostrets jord, og i sommeren 1468 øn­
sker hun at få klarlagt skellene mellem 
klostrets og andres jord, og dertil be­
høver hun blandt andet Poul Nielsens 
hjælp.

Til at afgøre markskelsager og visse 
sager mellem kirke og bonde samt for­
skellige straffesager var der ifølge Jyske 
Lov i hvert herred 8 såkaldt »Sande- 
mænd«. Det var lovfaste og bosatte gode 
danske mænd, som udnævntes for livstid 
af kongen. Og Poul Nielsen i Dalsgaard 
er netop den ene af de kongeligt ud­
nævnte sandemænd i Fjends Herred, der 
nu tager på denne tur for at finde Ørslev 
Klosters skel.

De stednavne, der er nævnt fra de 8 
mænds færd, viser, at de er gået ganske 
grundigt til værks og har fastlagt klo­
strets skel i hele Nordfjends lige fra 
Lundø Vejle i vest og til Hjarbæk Fjord i 
øst.

Det var ganske udmærket, at Poul i 
Dalsgaard var med, for efter Ørum, 
Sejstrup, Hald og Vinkel gik turen også 
»vesten ved den vej, som ligger til Dals- 
gaardt, og saa til en gammel stawen 
(staun) som staar sønden paa Dals- 
gaardt....« (og hvem var vel nærmere til 
at finde skellene mellem klostret og 
Dalsgaard end hr. Poul selv?). Lidt sene­
re kom de til Skovmølle og østen om 
Baadsgaard o.s.v.

Den 1. august 1468 blev sagen frem­
lagt på Fjends Herreds Ting, der for­
mentlig lå mellem Kobberup og Smol- 
lerup. Tilsyneladende var mødt både 
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priorinde Ingeborg, de 8 sandemænd og 
desuden 8 »dannemænd«. De sidstnævn­
te var almindelige tinghørere, der skulle 
bevidne, at alt gik rigtigt til. At være 
dannemand var et borgerligt hverv, som 
gik på omgang mellem bønderne.

At Poul Nielsen fra Dalsgaard og de 
syv andre sandemænd fandt skellene 
hele vejen rundt, kan vi godt forlade os 
på, for de havde den gang ganske ud­
mærkede pejlemetoder. Dels pejlede 
man fra kirketårn til kirketårn, dels op­
satte man de ovenfor nævnte »staun«, 
som var høje stager (pæle), man kunne 
tage kending af, og sønden på Dalsgaard 
stod jo netop sådan en staun.

Muligvis blev disse staun i visse 
tilfælde også brugt til at sende hurtige 
meddelelser i form af signaler til hinan­

den. Der er endnu mindelser om sådanne 
»staun« i stednavne som Stavnsbjerg, 
Stavnsgaard o.s.v.

Stridigheder om fiskeretten i å og sø
Retten til jord, jagt og fiskeri har til alle 
tider kunnet give anledning til skær­
mydsler med deraf følgende retssager, 
som blev ført til protokols. Gennem de 
gamle protokoller kan vi så få lidt at 
vide om de mennesker, der engang fær­
dedes her.

Vandene mellem Dalsgaard og Staa- 
rupgaard gav i mange årtier stridigheder 
mellem ejerne af de to gårde. For at for­
stå det, må vi lige erindre, at de flade 
engarealer, der i dag ligger mellem det 
gamle Dalsgaard og Staarupgaard oprin­
deligt var en fjordarm, der efterhånden 

Vandene mellem Dalsgaard og Staarupgaard gav i mange årtier stridigheder mellem ejerne af 
de to gårde. Fra Dalsgaards strand langs Skive Fjord kan man se over til Staarupgaard. I dag 
er den tidligere fjordarm blevet til enge. (Foto: Torben Vinge, Stoholm).
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tørrede ud og blev til en sø, som for­
mentlig er den sø, der i gamle papirer 
kaldes Mossø eller Morsø. I gamle papi­
rer fortælles nemlig, at Tastum sø og 
Morsø - eller Mossø - var forbundet med 
en å. Åen må være Dommerby å, og 
søen er i dag blevet til engene.

I 1476 opstod der skærmydsler mel­
lem beboerne i Dalsgaard og Staarup- 
gaard om fiskeretten i åen, der løb fra 
Dalsgaard til Staarup Mølle (Dommerby 
å). På Fjends Herreds ting blev det så 
bekendtgjort, at i det stykke af åen, der 
kommer efter Dalsgaards ålegård, bør 
kun beboerne i Staarupgaard fiske!

Nå, ja, man kan jo ikke få ret hver 
gang. Men hvis man er sikker på sin ret, 
er det til gengæld med at få den stad­
fæstet i tide! Tre år efter er det så Poul 
Nielsens søn, Anders Poulsen, der nu er 
Dalsgaards ejer, der vil have fastslået, at 
han til gengæld har ret til midten af søen 
»Morsø«, eng, kær o.s.v., som hans far 
og forfædre har haft hævd på før ham. 
Hvilket derfor blev ført til protokols i 
1479!

Med hensyn til den ovenfor nævnte 
ålegård, så havde enhver større gård med 
adgang til en å eller afløbet fra en sø, en 
sådan ålegård, hvor der på et smalt sted 
med god strøm var bygget eller udlagt 
en form for ruser, som ålene let gik i.

I 1551 er det galt igen! Denne gang er 
det Staarupgaards ejer, den unge Bjørn 
Kaas, der vil sikre sig retten til »de 
sønden for gården liggende vande« - 
altså det sædvanlige område, som Dals­
gaard og Staarupgaard stredes om.

Bjørn Kaas vil have hævd og brev på 
Morsø, som han mener er Staarupgaards 

mølledam, og han vil desuden have frit 
fiskevand i åløbet mellem Dommerby 
vase og Staarupgaards vandmølle. Bjørn 
Kaas fik imidlertid kamp til stregen af 
Dalsgaards ejer, der på det tidspunkt var 
ingen ringere end lensmanden på Skive­
hus, rigsråd Oluf Munk!

Oluf Munk havde i den katolske tid 
været biskop i Ribe. Ved reformationen 
mistede han sit indbringende bispedøm­
me, men da kongen i årene forud for re­
formationen havde lånt mange penge af 
ham, måtte Hr. Oluf jo have noget til 
gengæld: Han fik blandt andet Tvis Klo­
ster i forlening på livstid, og i 1542 fik 
han »en Del af det Pant han havde i Set. 
Hans Kloster i Horsens overflyttet til 
Ør slev Kloster og nogle Gaarde, som 
han da blev forlenet med«, står der i 
»Jydske Samlinger«. Ørslev Kloster 
havde han i forlening til 1566, og han 
var som nævnt lensmand på Skivehus og 
var i det hele taget god til at samle sig 
jordisk gods. Her på egnen erhvervede 
han således Dalsgaard og forøvrigt også 
Halskovgaard.

Oluf Munk og Bjørn Kaas var egentlig 
lidt i familie med hinanden, men det var 
ingen hindring for dem til at strides om 
fiskeretten, og Oluf Munk mente, at han 
fra Dalsgaardsiden var i sin gode ret til 
at fiske til midten af åløbet ifølge sine 
papirer.

Det blev en lang og vidtløftig sag, for 
begge parter fremlagde nu århundred­
gamle ejendomspapirer, af hvilke nogle 
allerede er omtalt ovenfor. Kongen, Kri­
stian III, har været i en slem kattepine, 
for Oluf Munk var jo hans »elskelige tro 
mand og råd« (rigsråd), og den unge 
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Bjørn Kaas var hans »elskelige hof­
sinde« (tjente i kongens gård). Men en 
afgørelse skulle træffes, og i 1554 endte 
det med, at Bjørn Kaas fik ret til fiskeri­
et efter ålegården ved Dommerby vase 
samt ret til »mølledammen«. Mossø var 
åbenbart nu tørret så meget ind, at den 
kun blev betegnet som en dam, og den 
sidste rest af vandspejlet lå vel nærmest 
Staarupgaard.

Dalsgaards mange vænger i 1683
Nu tager historien et par syvmileskridt 
hen til året 1683, og da er Dalsgaard ble­
vet en fæstegaard - men vel at mærke: 
een af de bedre!

En dag i 1683 ankom der til Dalsgaard 
et par herrer fra Viborg: Løjtnant Qwist, 
der skulle bese og opmåle gårdens jor­
der, og skriverkarlen Peder Jørgensen, 
der omhyggeligt noterede det altsammen 
ned med navne på de pågældende mar­
ker. Optegnelsen skulle bruges til matri­
kuleringen og fastsættelse af ejendoms­
skyld.
Let omskrevet til nudansk, står der bl.a.:

Dalsgaard, eneste Gaard, har 8 vange, hvoraf 
4 bruges og 4 hviler årligt som følger:
No. 1. Sine Prytz vang, tilsået med byg
No. 2. Sand vang, tilsået med rug
No. 3. Grønvejsvang med rug
No. 4. Damdals vang med havre
No. 5. Juulhede vang
No. 6. Lang vang
No. 7. Mellemvang 
No. 8. Tykjær vang
De sidste 4 ligger i år til fælled (fælles 
græsning for gårdens kvæg).

Den samme Gaard beboes af Jens Pedersen 
og Knud Christensen
Ejeren er Velbårne Oberst Johan Rantzow 
(Ørslev Kloster)

Fædriften foregår på de hvilende marker. 
Der er intet tørveskær eller lyngslet.
De køber deres ildebrændsel i Skalmstrup 
Hede, som er 1 mil borte.
Hjul-tømmer køber de i Viborg, som er 4 mil 
borte.
Lader alt deres brødkorn male i Søby Mølle, 
som er 1 fjerdingvej borte.
Gærde og indhegning findes ikke. 
Der er intet fiskeri eller anden herlighed. 
Med »herlighed« menes de forskellige 
goder, en gård kunne være i besiddelse 
af udover det almindelige landbrug. Det 
kunne være mulighed for jagt, fiskeri, 
bær-, nøddeplukning o.s.v.

Når man betænker, hvor nær gården lå 
ved å og fjord, kan man godt fundere lidt 
over, om der slet ikke var lidt fiskeri el­
ler anden herlighed! - Men det, der ikke 
blev opgivet, blev man vel heller ikke 
beskattet af!

Johan Rantzau døde i 1708, og Ørslev 
Kloster med alt dets gods og dermed 
også Dalsgaard gik videre til hans svi­
gersøn, generalmajor Levetzau, som i 
1719 solgte til major Sehested, der 1724 
solgte til Frederik Berregaard, som imid­
lertid døde samme år, hvorfor det blev 
hans enke, Marie de Lasson, der nu blev 
ejer af Ørslev Kloster. Dalsgaard var da 
stadig delt i to lige store dele mellem 
fæsterne Thomas Christensen og Erich 
Laursen, (sidstnævnte kan vi kalde den 
ældre, for senere møder vi hans barne­
barn af samme navn).

Et par adelsfruer i Nordfjends
På Staarupgaard sad der, ligesom på Ør­
slev Kloster, også en adelsfrue, nemlig 
Elsebeth Friis, der var enke efter baron 
Hoick, og nu kom hun i en pudsig situa­
tion:
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På et eller andet tidspunkt havde Staa- 
rupgaard købt et lille stykke jord af 
Dalsgaards ene halvgård, og hvad skulle 
Fru Elsebeth egentlig stille op med 
sådan et lille jordstykke, som hun vist 
ikke kunne få nogen til at tage i fæste? - 
Og man kan nok spørge sig selv, hvorfor 
Staarupgaard i det hele taget havde over­
taget sådan en stump jord?

Måske fordi Staarupgaard havde et 
problem: For at en herre- eller hoved­
gård kunne blive skattefri, skulle den 
have et jordtilliggende på mindst 200 
tønder hartkorn, og det kneb gevaldigt 
for Staarupgaard at få fat i så meget, for 
Ørslev Kloster ejede fra klostertiden det 
meste af jorden i miles omkreds.

Men det var altså lykkedes Staarup­
gaard at få denne bid af Dalsgaard, og 
der sad Elsebeth Friis nu med sit lille 
problem. Kan hænde, hun lod spænde 
for sin vogn og kørte til Ørslev Kloster 
for at få en snak med sin naboerske der, 
fru Marie?

Ihvertfald vælger Elsebeth klogeligt at 
udstede et fæstebrev den 9. maj 1733 på 
dette jordstykke til den samme fæster, 
som Marie de Lasson har givet fæste­
brev på hovedparten af den ene halve 
Dalsgaard, således at hver af de to fæste­
halvdele i gården atter er lige store. For­
øvrigt var fæsteren i denne halve Dals­
gaard nu blevet til to, nemlig brødrene 
Peder og Søren Thomasen, der var søn­
ner af den forrige fæster.

Fæstebrevet indledes således:

»Jeg Elsebeth Friis til Staarupgaard, salig 
Baron Friderich Christian Holchis (d.v.s. 
enke efter den salige - altså afdøde - baron) 
kiendes hermed (at som høyædle og velbaar-

ne Frue Marie Lasson, salig Hr. Obristløjt- 
nant Berregaards til Ørritzløf Closter og 
Strandet hafver den 4de Maj sidst bortfæstet 
til Peder Thomassen og Søren Thomassen 
den hende tilhørende Part i halfve Dalsgaard 
i Dommerbye Sogn, som Thomas Christen­
sen sidst på boede og fra døde) alt saa hafver 
jeg og i fæste forundt fornævnte brødre den 
mig i samme gaard tilhørende part...... «

I fæstebrevet opremser Elsebeth Friis 
vilkårene for hendes lille del af halv­
gården: De to brødre skal f.eks. betale de 
kongelige skatter, landgilde og accord. 
Den såkaldte »accord« omregnes i mark 
og skilling svarende til prisen på et 
skovsvin, et fødenød (d.v.s. et ungkrea­
tur, der skal have sin føde på gården), et 
lam og en gås. Dertil skal de i naturalier 
aflevere 2 høns.

Desuden forpligter fru Elsebeth de to 
brødre til, hvert år ved »Snabstings tid« 
at stille med heste og vogn og køre hen­
de til Viborg. Snabsting (eller snapsting) 
forbindes i dag med folketingets restau­
rant på Christiansborg, men det var op­
rindeligt betegnelsen for det første Vi- 
borg-ting efter nytår. Viborg-snapstinget 
fungerede også som en slags terminsdag, 
hvor man mødtes for at aflevere og mod­
tage terminspenge.

I Snapstings-dagene rejste de fleste af 
Jyllands godsejere til Viborg, og da en 
del af dem var de glade modtagere af 
terminspenge, gik det som regel livligt 
til med fest og selskabelighed. Det ville 
man nødigt gå glip af. Mange godsejere 
ejede ligefrem en ejendom i Viborg, 
hvor de kunne bo, når de kom til staden.

I fæstebrevet er der endeligt nævnt, at 
der skal betales for »gæsteri« 1 mark og 
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3 skilling. Det er formentlig en gammel 
afgift til kongen eller snarere til Viborg- 
bispen?

Fra andre gamle papirer ved man, at 
f.eks. århusbispen indkasserede en pen­
geydelse for »gæsteri«, som var pålignet 
de gårde, der hørte under Århus Domka­
pitels og bispens eget gods. Måske har 
Viborg Domkapitel og Viborgbispen fra 
gammel tid haft samme rettighed på vis­
se gårde i deres område?

Hele Lundø sogn med kirke og bl.a. 
Halskov hørte engang under Viborg 
Domkapitel, og når man fra Viborg hav­
de ærinde derude, var det vel ikke utæn­
keligt, at man havde taget sig ret til at lo­
gere i Dalsgaard? Brugte man ikke læn­
gere rettigheden, måtte gården i stedet 
betale en afgift.

Det er vanskeligt at bedømme rimelig­
heden i fæsteafgiften, den synes dog 
temmelig høj for det lille jordstykke, der 
tilhørte Staarupgaard. Forklaringen får 
vi i Ørslev Klosters godsarkiv, hvor der i 
1734 blev skrevet, at når landgilde-afgif­
ten for Dalsgaard i al almindelig er ret 
høj, skyldes det, at gårdens beboere er 
fritaget for hoveriarbejde.

Det må have været en stor og god for­
del ikke at skulle den lange vej til Ørslev 
Kloster (og altså heller ikke til Staarup­
gaard) for at arbejde. Den højere landgil­
de klarede Dalsgaard-folkene nok. Går­
dene havde hver især et godt jordtillig- 
gende. Efter den nye hartkornsbetegnel- 
se var der: 7 tønder, 5 skæpper, 3 fjer­
dingkar og 1 album til hver af de to 
fæstere i de »halve« Dalsgaarde. (Det er 
ikke så ligetil at »oversætte« hartkoms- 
betegnelsen til nutidens tønder land, men 

hver halvgård har haft op imod 170-200 
tdr. land).

Den anden halvdel af Dalsgaard bebo­
es nu af Laurs Erichsen, der lige som Pe­
der og Søren inde ved siden af har arvet 
fæstet efter sin far.

»Roderiet« med det mindre jordstyk­
ke, der en overgang tilhørte Staarup­
gaard, varede ikke så mange år, for i 
1747 købte Ørslev Klosters ejer, Frede­
rik Berregaard, hele Staarupgaard. Fre­
deriks mor, Marie de Lasson, var netop 
død, og den ovenfor omtalte ejer af Staa­
rupgaard, Elsebeth Friis (baron Hoicks 
enke) var død et par år tidligere.

Nu ejedes Staarupgaard af hendes 
søster, der til forveksling næsten hed det 
samme, nemlig Elisabeth Friis. Men 
søster Elisabeth var imidlertid frøken og 
tilmed priorinde (forstanderinde) i Ros­
kilde adelige Jomfrukloster. Her havde 
hun nok at gøre og var derfor slet ikke 
interesseret i sit arvede gods i Nord­
fjends, men var villig til at sælge det 
hele.

Endnu i 1760 ved Jacob Lerches køb 
af Ørslev Kloster, figurerer Dalsgaard i 
denne herregårds godsarkiv, men i 1761 
er den igen opført under Staarupgaard. 
Resultatet var nu status quo, for Staarup­
gaard ejedes af Ørslev Kloster indtil 
1763, da Jacob Lerches datter og sviger­
søn overtog den. Fæsterne i Dalsgaard 
var stadig Peder og Søren Thomassen i 
den ene halvgaard, mens Laurs Erich­
sens sønner, Peder og Erich Laursen bo­
ede i den anden.

Det er Staarupgaards næste ejer, kam­
merherre greve Trampe, vi møder som 
underskriver i det næste fæstebrev, der 
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udstedes den 24. juni 1785. Fæsteren 
hedder nu Søren Knudsen, og hans kone 
er Anna Andersdatter. Søren Knudsen 
var født i Højslev 1750, og Annas mor 
var søster til de to forrige fæstere: Peder 
og Søren Thomasen.

Som det oftest var skik, gik fæste­
gårdene i arv indenfor de samme famili­
er, og da Søren og Peder Thomasen ikke 
havde stiftet familie, var det nu deres 
søsterdatter og hendes mand, der overtog 
fæstegården.

Familieforhold hos Dalsgaard-folkene 
Ved at se lidt på folketællingslisten fra 
1787 kan vi iøvrigt få »hilst på« beboer­
ne i begge de to halve Dalsgaarde.

I den ene (som vi kan kalde nr. 1) har 
vi Anna Andersdatter (43 år) som mad­
moder og Søren Knudsen (37 år) som 
husbond samt deres lille dreng, Anders 
(1 år). De var lidt sent gift, men nåede 
dog at få endnu en dreng et par år efter. 
Hos dem bor Annas morbror, ovennævn­
te Søren Thomasen (78 år - ham møder 
vi en gang senere i denne historie) og så 
er der Søren Knudsens mor (72 år) samt 
5 fuldvoksne tjenestefolk og en dreng.

Beboerne i den anden halvgaard (som 
vi kalder nr. 2) var: Husbond Peder 
Laursen (60 år), madmoder Maren 
Thomasdatter (63 år), mandens ugifte 
bror Erich Laursen (55 år). (Erich Laur­
sen møder vi også senere hen i histori­
en). Dertil er der 6 fuldvoksne tjeneste­
folk, hvoraf de 4 var mænd, de to kvin­
der.

At dømme efter antallet af tjenestefolk 
var det som tidligere antaget gode fæste­
gårde, og Søren Knudsen og Anna An­

dersdatter (i gård nr. 1) havde da også 
mod på livet. Søren gik straks i gang 
med at bygge en ny og anseelig bygning, 
da den gamle var meget brøstfældig. 
Han satte også en del besætning ind, og 
da han og Anna så tilmed fik de to 
smådrenge, ja, så tegnede fremtiden jo 
ganske lys.

- Men sygdom er hvermands herre, og 
Søren og Anna blev rigtignok ikke for­
skånet. Søren fik svære problemer med 
helbredet, det gav foruden menneskelige 
spekulationer også rigtig store udgifter 
til doktor og medicin. Den gang var der 
ingen offentlig hjælp at hente, og da han 
ved gårdens overtagelse havde kostet 
200 rigsdaler på bygning og besætning, 
kneb det på et tidspunkt med pengene. 
Søren fandt blækhus og penneskaft frem 
og bad om hjælp hos en god ven. Han 
fik den, takkede og kvitterede, som føl­
ger:

»Kiere Ven Søren Jacobsen
Jeg takker mange gange, for din gode Hielp 
af de forlangte Penge og andet, som jeg næst 
Guds Hielp, rigtig skal betale dig igien, om 
ikke alle på een gang, saa dog een tiid efter 
en anden, da det er tungt for mig i denne tiid, 
da Doctoren koster saa meget.
Jeg vil altsaa herved tilstaae at være dig skyl­
dig bleven 95 Rd, siger fem og halvfem­
sindstyve rigsdaler, hvorfor jeg rigtig skal 
holde dig skadesløs.

Dalsgaard den 21de October 1789
Søren Knudsen 

(senere påtegnet:) 
Herpaa er betalt den 2den Juni 1790 
femten Rigsdaler.

Søren Jacobsen.

Søren Knudsen gjorde, hvad han kunne 
for at afbetale, men sygdom vælter man­
ge planer, og én ulykke kommer sjæl-
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Et kig indenfor i en bondestue i 1852 kan give et indtryk af de forhold, som egnens bønder le­
vede under iførste del af 1800-tyl let. »En Sallingstue«, malet af Christen Dalsgaard i august 
1852. (Tilhører Skive Kunstmuseum).

dent alene: I februar 1791 døde Anna fra 
ham og deres to små drenge. Hun blev 
kun 47 år. - Fortvivlende at skulle forla­
de så små børn!

Boopgørelse
Hele boet skulle gøres op. Da Søren selv 
var svagelig af helbred og nu naturligvis 
var helt slået ud, bad han sognepræsten i 
Højslev, Hr. Wilrich, om at komme og 
hjælpe ham som tilsynsværge for de 
umyndige børn og i det hele taget over­
være opgørelsen. Først da hr. pastoren 
var ankommet til Dalsgaard, gik man 
igang. Christen Kondrup, der kort efter 
blev ejer af Staarupgaard, var skiftefor­
valter. Vidner og vurderingsmænd var 

Joseph Sørensen fra Staarup Mølle og 
Jens Laursen fra Skovhuset. Alt blev 
skrevet op og værdien nøje noteret.

Ved den lejlighed får vi et lille kik ind 
i deres hjem, og det, vi ser, er som taget 
ud af visse interiører på Hjerl Hede eller 
på nogle af Chr. Dalsgaards malerier.

De havde to stuer, 2 kamre og et »fra­
mers« (bryggers, eller måske kombineret 
bry ggers/køkken).

Den ene stue blev brugt til daglig, 
både om natten og om dagen, hvilket var 
almindelig skik. Her var, hvad man hav­
de brug for: Et bord med en skuffe, 2 
små bænke, 2 stole, et gammelt skab, et 
malet skab på fod og et hængeskab, des­
uden en slagseng (slagbænk), et klok­
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værk med viser, tin- og messing lysesta­
ger. Møblerne var af fyrretræ, bortset fra 
en egekiste. Der var også en alkove og 
endnu et sengested. Dertil kom en hel 
del sengelinned, nogle olmerdugsdyner 
samt 1 bolster overdyne og en vadmels 
underdyne - og 2 små hovedpuder - sik­
kert drengenes!

Den anden stue var nok »stadsstuen«, 
her var også et par sengesteder, det var 
velsagtens alkover langs ydervæggene, 
for det havde man dengang i de fleste 
rum. I denne stue var desuden 1 fyrre­
træsbord, 1 rødmalet egetræskiste med 
beslag, lås og nøgle og en blåmalet fyr­
retræskiste. Standkister og skabe var da­
tidens opbevaringsmøbler. Møbler med 
skuffer i, dragkister, var endnu ikke så 
almindelige. Men i denne stue havde 
man en hylde og 6 hvide og blå »Steen« 
tallerkener (tallerkener af porcellæn) 
samt ikke mindre end 24 tintallerkener!
I de to kamre var der hovedsageligt sen­
gesteder og masser af olmerdugsdyner 
og hovedpuder, dels blåstribede, dels 
rødstribede. Der var også rigeligt af sen­
gelinned, f.eks. lagner af såvel uld som 
lærred.

I framerset var der alle de nødvendige 
genstande til madlavning, ølbrygning, 
vask o.s.v. blandt andet: En kobbergrue- 
kedel, tønder, baljer, kar, stripper (min­
dre træspande, hvor den ene træstav er 
længere end de andre, så man har et 
skaft at løfte den i), 1 smørkærne, 1 dejn- 
kar (et stort, aflangt, træfad til at ælte 
dejg i). Der var også et bord, 6 trætaller- 
kener, 2 træskåle og meget mere.

Den afdøde kones garderobe indeholdt 
foruden daglige klædningsstykker også 

et damaskes livstykke, silketørklæde, 
fløjelshue og andet til stadsbrug.

Så kom opgørelsen over redskaber og 
dyr. Der ser ud til at have været 8 »ar- 
bejdsbæster« (heste eller stude), 14 køer, 
4 kvier og 6 spæde kalve. Af redskaber 
var der blandt andet: 8 jerngrebe, 4 spa­
der, 3 økser, 5 lyngleer, 2 save, 4 forke, 
2 hakkelseskister m.v.

Det var sandelig ikke noget ringe bo. 
Da alt var opgjort, kreditorer og salærer 
betalt, kunne der af den mødrene arv til 
smådrengene blive i alt 40 rigsdaler, 20 
til hver, desuden skulle hver af drengene 
have en standkiste. Alt skulle dog blive i 
faderens forvaring, til de blev voksne og 
havde brug for det.

Til sammenligning med arven kan an­
føres, at der i bo-opgørelsen også fortæl­
les, at tjenestefolkene havde et halvt års 
løn tilgode, og den halvårlige løn var, 
som følger: 5 rigsdaler for en karl, 3,5 
rigsdaler for en pige og 2 rigsdaler for en 
dreng halvårlig.

»Store flyttedag« i Dalsgaard
Søren Knudsen var sikkert en driftig 
mand, der havde haft lyst til at se gården 
udvikle sig. Men han var og blev svage­
lig - og hvad skulle der dog blive af de 
to smådrenge?

Jo, nu skal vi se, hvordan Dalsgaard- 
folkene ved sammenhold og kærlighed, 
omtanke, omsorg og - ikke mindst omro­
keringer - får det hele til at gå op i en 
højere eenhed. Brikkerne falder på 
plads. Der bliver sørget for menneskene: 
børn, syge og gamle - og gården!

Se, i den anden halve Dalsgaard (nr. 2) 
boede som tidligere nævnt Peder Laur­
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sen og Maren Thomasdatter, og fra fol­
ketællingslisten 1787 ved vi jo, at Peder 
Laursens ugifte bror, Erich Laursen, 
også boede der.

Erich Laursen flytter nu over til den 
svagelige Søren Knudsen for at drive 
gården. Sørens søster, Anne Knudsdat- 
ter, bor der forresten allerede, for hun ta­
ger sig af sin brors to moderløse drenge 
og står i det hele taget for husholdnin­
gen.

Da Erich Laursen flyttede fra bror Pe­
der og ind hos naboen, blev der jo en 
tom plads hos Peder og hans kone Ma­
ren - og det var i grunden slet ikke så 
galt! For Peder og Maren vidste lige 
præcis, hvem de af hele deres hjerte øn­
skede skulle udfylde den plads. Det var 
en ung mand ved navn Laurs Erichsen, 
der for nylig havde tjent på Ørslev Klo­
ster.

Hvem er så denne Laurs Erichsen, der 
flytter ind, hvor Erich Laursen flytter 
ud? Og hvis navn er lige til at bringe for­
veksling og forvirring i hele beretnin­
gen! På en eller anden måde er Laurs 
nok beslægtet med Peder og Erich Laur­
sen. Deres far havde jo netop heddet 
Laurs Erichsen, og man brugte gerne at 
opkalde børn især efter bedsteforældre, 
men også efter andre familiemedlemmer. 
Navnet Erich (Erik) og Erichsen var ikke 
så almindeligt den gang, men var man 
først kommet i gang med at bruge et be­
stemt navn i familien, brugte man det 
ofte gennem adskillige generationer. I 
denne historie ser vi jo, at et par stykker 
hed Erich Laursen, og et par andre hed 
Laurs Erichsen. Navnet Laurs skrives i 
de gamle papirer ind imellem også Lars 

og en enkelt gang Laust, så man må hol­
de ørerne stive!

Laurs Erichsens forældre er tilsynela­
dende Erich Jensen og Maren Jespers- 
datter af Hald, men een af de to skal nok 
stamme fra Dalsgaard-folkene. Hvordan, 
får står hen i det uvisse - men deres søn, 
Laurs, var i sin tid opvokset hos Peder 
og Maren i Dalsgaard og var blevet som 
en søn for dem. Måske var Laurs ud af 
en stor børneflok, og så havde Maren og 
Peder, der ikke selv havde børn, fået lov 
at opfostre ham.

Nu kom så Laurs Erichsen fra Ørslev 
Kloster til Dalsgaard - eller rettere: Han 
kom hjem til Dalsgaard!

- og så blev der skrevet.....
Da der således var flyttet ud, flyttet om 
og flyttet ind, bliver der skikket bud ef­
ter en skriverkarl og nogle vidner, så der 
kan komme papir på sagerne. Den 18. 
marts 1792 bliver der skrevet dokumen­
ter vedrørende begge halve Dalsgaarde, 
og det lige så pennene gløder:

For det første udsteder Staarupgaards 
daværende ejer, Christen Kondrup, to 
eenslydende fæstebreve til henholdsvis 
Laurs Erichsen og Erich Laursen på hver 
deres del af Dalsgaard. For det andet op­
rettes der en kontrakt mellem Erich 
Laursen og Søren Knudsen, og den vil vi 
se lidt nærmere på.

Denne kontrakt er af mere privat ka­
rakter og drejer sig bl.a. om, at den syge 
Søren Knudsen nu overlader fæste­
gården til Erich Laursen og sin søster 
Anne, men den drejer sig også om Søren 
Knudsens fremtidige forhold som af­
tægtsmand, og allermest drejer den sig 
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om at sikre Sørens smådrenge, som det 
ses af følgende uddrag af kontrakten (let 
tillempet nutidsdansk):

»I betragtning af min, Søren Knudsens sva­
gelige Helbred, haver jeg afstaaet min i 
Fæste havende Gaard her i Dalsgaard til 
Erich Laursen og min Syster, Anne Knuds- 
datter, mest fordi mine 2de smaa sønner, om 
jeg skulde falde af fra dem, kunde blive op­
dragne hos bemeldte min forventende Svoger 
og Syster, da jeg er beviist begges gode Hjer­
te lag for mig og dem.«
»Forrige Fæster Søren Thomasen nyder i 
Gaarden anstændig Ophold, Pleie og Tilsyn 
til hans Dødsdag.«
»I Fald det behager Gud at velsigne min for­
ventende kjære Svoger eller Søster med 
Livsarvinger, da haver jeg eller Børn intet i 
nogen Maade at fordre hos Dem, siden jeg 
selv har udredet deres Mødrene Arv, men 
hvis min forventende kjære Svoger eller Sy­
ster ingen Livsarvinger skulle få, da er vi eni­
ge om, at mine Børn efter den længstleven- 
des død får 200 rigsdaler af boet.«
»Da jeg, Søren Knudsen, er fuldkommen 
overbevist om min forventende kiære Svoger 
og Syster vil bevise mig og mine smaa Børn 
alt godt med Underhold, Pleie og Tilsyn hos 
dem, saa vil jeg ikke forlange at fastsætte no­
get til Ophold, saalænge Gud sparer dem i 
Live, men i Fald det er Guds vilie, at jeg 
skulde overleve dem begge, da er det afhand­
let, at jeg nyder af Gaarden til mit Ophold 4 
Skipper grøn Land årlig der drives og bjerges 
som brug er, ligesaa erholder jeg Græsning 
til en Ko og 5 Faar, der følgelig huses i Gaar­
den ligesom jeg for min egen Person erholder 
fri Husværelse.«
»Behager det Gud at bortkalde mig, imedens 
min forventende kjære Svoger og Syster er i 
Live, saa er jeg forvisset om, at de besørger 
min anstændige Jordefærd, og nyder de da til 
mine Børns Opdragelse Renten af de Penge, 
som Børnene er skjænket og tillagt og jeg har 
udsat for dem på Rente. - Saaledes er denne 
Contract med sund fornuft efter begge vores 
gode Vilje og Venners Raad udi kjærlig Ee- 
nighed indgaaet, der til Efterlevelse med 
Hænders underskrift bekræftes.«

Så var den kun 42-årige Søren Knudsen 
blevet aftægtsmand.

Trods sygdom og elendighed har han 
formodentlig haft lidt mere ro i sindet, 
da han gik til sengs denne aften, efter at 
det sidste punktum i ovennævnte kon­
trakt var sat, og han havde sikret sine 
drenge, så godt han kunne.

Det hele var imidlertid gået lidt hur­
tigt, og som vi ser, var »den forventende 
kjære svoger«, Erich Laursen, og Sørens 
søster, Anne, endnu ikke nået at blive 
gift. De var dog blevet trolovet en halv 
snes dage forinden - og trolovelsen var 
næsten den vigtigste, for den var binden­
de. Vielsen kom en måneds tid senere. 
Brudgommen var da 60 år og bruden 41 
år. De fik ikke selv børn, men havde jo 
heldigvis Sørens drenge.

Inde hos familien ved siden af havde 
Peder Laursen og Maren nu fået deres 
kære fostersøn, Laurs Erichsen, hjem 
igen. Alt var gået, som de ønskede: de 
havde sikret ham fæstegården, og der 
blev oprettet aftægtskontrakt imellem 
parterne, hvor han til gengæld sikrede de 
to gamle ophold og pleje på gården re­
sten af deres tid og til sin tid en anstæn­
dig begravelse, som skik og brug var på 
egnen.

De forældreløse drenge
Da først Laurs var vel installeret hos 
Maren og Peder Laursen (i gård nr. 2), 
kom alt i en god gænge her. Dagene gik 
tilsyneladende roligt og stille.

Men kikker vi ind hos naboerne, (i nr. 
1), står det ikke godt til - ihvertfald ikke 
med Søren. Det går stærkt ned ad bakke 
med ham, og han må snart se i øjnene, at
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Udsnit af kort fra Erik Pontoppidan: Den danske Atlas fra 1767. Navnet »Dalsgaard« ses lige 
oven over Dommerby.

også han skal fra sine to små drenge. En 
hård skæbne. Søren døde i juni 1794, 
han blev 44 år.

Ved boopgørelsen efter Søren er det 
Bagge Lihme til Staarupgaard, der er 
skifteforvalter, og atter mølleren fra 
Staarup, Joseph Sørensen, der er det ene 
vidne, mens den anden er gårdmand Jens 
Michelsen fra Dommerby. Boet bliver 
gjort op. Kreditorerne skal have deres, 
og resten skal komme de to drenge tilgo­
de, når de bliver myndige. Anders er nu 
7 og Knud 6. De har sikkert allerede 
længe betragtet faster Anne som deres 
mor og Erich Laursen som en slags far.

Boopgørelsen er meget omfattende, så 

her skal kun nævnes et bredt udsnit af de 
mange, vidt forskellige ting. Man er dog 
ikke i tvivl om, at der har været mere til 
huse i Dalsgaard end hos gennemsnittet 
af datidens fæstebønder.

Der var f.eks. 1 par handsker og et par 
sølv ærmeknapper. Der var flere punge 
og et par tegnebøger. Der var også en 
messing signet (det var datidens stempel, 
som man kunne trykke ned i en klat 
smeltet lak, som man f.eks. havde dryp­
pet ned på et stykke værdipapir eller bag 
på en konvolut).

Der var piber, bl.a. en med sølvringe 
og en tobaksdåse af sælhundeskind. Der 
var også et par sølvbægre, som midlerti­
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dig befandt sig hos Jens Laursen i Skov­
huset som pant, (måske sat i pant for 
rede penge til Sørens sidste medicin?). - 
Og så var der en lille ege fiskerbåd, som 
imidlertid var lejet ud til nogle fiskere 
ved Staarup Land.

Der var en hest, nogle stude, køer og 
andre kreaturer for i alt 44 rigsdaler 
hjemme på gården. Derudover var der en 
hel del kreaturer rundt omkring på eg­
nen, hvoraf nogle allerede var betalt, 
mens andre endnu ikke var. Der stod så­
ledes: en stud hos Christen Ladefoged i 
Ørum, en stud hos Niels Røgind i Hald, 
en stud hos Esper Klemmesen, Hald, 2 
stude hos Niels Mogensen i Majgaard, 
en ko og en kvie hos Christen Møller i 
Bøstrup, og det samme plus 1 får med 
lam hos Hans Lajgaard i Bøstrup og en­
delig en kvie hos Peder Bertelsen, 
Lundø.

Søren Knudsen havde nogle småreg- 
ninger forskellige steder bl.a. hos en 
guldsmed i Viborg - så engang havde der 
altså været overskud, livsglæde og kræf­
ter til at tage til staden og købe lidt luk­
sus.

Han havde imidlertid også en hel del 
penge eller leverede varer tilgode rundt 
om. Tømrermester Anders Fridericksen i 
Viborg havde således modtaget penge og 
egeplanker, hvoraf der skulle fremstilles 
en dragkiste og et skab. Mikkel Skoma­
ger i Skive havde fået 4 fåreskind, sko­
mager Christen Jepsen havde fået 2 he­
stehuder o.s.v. o.s.v.

Det viste sig nu ikke så ligetil at få alle 
tilgodehavender hjem. Nogle kom med 
modregninger, og nogle nægtede at beta­
le! Derimod skulle der jo gøres rent bord 

med hensyn til de kreaturer, der stod 
rundt om, og her var det ikke helt nemt 
at vide, hvilke, der var betalt og hvilke, 
der ikke var.

Alt i alt blev boets indtægter opgjort 
til 242 rigsdaler, udgifterne til 186 rigs­
daler, så der blev 55 rigsdaler tilbage til 
deling mellem de to drenge. Dertil kom 
de 40, de skulle dele efter deres mor.

Der er næppe tvivl om, at de to drenge 
i faster Anne og onkel Erich fik gode 
plejeforældre. Da drengene i sin tid var 
blevet døbt, var det Anne, der havde 
båret dem til dåben i Dommerby Kirke, 
så hun var ikke blot fadder, men også 
Gudmor til dem. Og det var et ansvar, 
man tog alvorligt. Det betød naturligvis, 
man skulle sørge for deres åndelige op­
dragelse, men i hine tider uden social­
forsorg, tog man det også for givet, at 
man påtog sig at sørge for deres timelige 
opvækst, hvis de blev forældreløse.

Da Anne og Erich ikke havde andre 
børn, kunne de udøse deres kærlighed på 
de to drenge - og det gjorde de.

Helt op til i dag - 200 år efter - er der 
gået frasagn om »to forældreløse drenge 
i Dalsgaard, som der blev værnet om, og 
som arvede gården.« - Her er de!

De to halve Dalsgaarde 
bliver selvejergårde
Gaard nr. 1, senere kaldet Vester Dals­
gaard, i dag: Dalsgaard, matr. nr 1.

- Og livet gik videre. I halvgård nr. 1 
har vi nu gårdfæster Erich Laursen og 
Anne Knudsdatter med deres plejesøn­
ner, Anders og Knud. I halvgård nr. 2 
har vi gårdfæster Laurs Erichsen, der 
bliver gift med Anne Pedersdatter, og de 
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har de forhenværende fæstere, Peder 
Laursen og Maren Thomasdatter boende 
på aftægt.

I Laurs Erichsens fæstebrev (1792) 
står der pudsigt nok, at han var rejst fra 
Ørslev Kloster med »frihedspas«. I 
stavnsbåndstiden havde man skullet 
købe et sådant frihedspas hos sin godse­
jer, hvis man ønskede at rejse fra hans 
gods. Som tidligere nævnt var stavns­
båndet imidlertid blevet ophævet i 1788, 
så det var vel af gammel vane, man hav­
de skrevet det med frihedspasset, for i 
1792 kunne man ikke mere »binde« folk 
til hjemstavnen. Det stod dem frit for at 
rejse - hvis de da ellers kunne få deres 
udkomme et andet sted.

Det er dog let forståeligt, at den for­
færdelige tvang i fæster- og stavns­
båndstiden sad så dybt forankret i folk, 
at man længe, længe efter blev ved med 
at notere sig, at man var selvejer, og at 
man, som her, havde frihedsbrev. Laurs 
Erichsen havde fået sit frihedspas allere­
de i 1777, underskrevet af Ørslev Klo­
sters daværende ejer, M.D. Bering. Men 
det blev først indført i Fjends-Nørlyng 
Herreders justitsprotokol i 1788, altså 
ved stavnsbåndets ophævelse.

Nu var fæstegårdenes tid også ved at 
rinde ud. Mange godsejere ville gerne 
sælge disse gårde til fæstebøndeme. Sa­
gen var bare, om bønderne havde den 
økonomiske mulighed for at erhverve de 
ejendomme, som mange af dem havde 
haft i fæste og boet på i adskillige gene­
rationer og opfattede som slægtsgårde, 
således som det var tilfældet med de to 
halve Dalsgaarde.

I Dalsgaard var man så heldig at have 

det fornødne mod - og især det fornødne 
økonomiske overskud\ Allerede i 1796 
frikøbtes gårdene. På samme dag udsted­
tes to enslydende skøder til familierne i 
de to halve Dalsgaarde. Hver gaard skul­
le betales med 1200 rigsdaler. Skøderne 
er tinglæst ved Fjends-Nørlyng Herre­
ders Ting den 13. oktober 1796.

Skødet til Erich Laursen lyder i ud­
drag:

Underskrevne Bagge Lihme til Staarupgaard 
giør hermed vitterligt at have solgt og afhæn­
det, ligesom jeg og herved sælger, skiøder, 
og fra mig og mine Arvinger aldeeles afhæn­
der til Erich Laursen og hans Arvinger den 
halve gaard af Dalsgaard i Dommerbye 
Sogn, som han selv paaboer, skyldende af 
Hartkorn Ager og Eng 7 Tønder, 5 Skiepper, 
3 Fierdingkar og een Album Hartkorn med 
tilhørende Eiendomme og Rettigheder........
.............. har betalt mig den fulde Kiøbe 
Summa 1200 Rigsdaler.......

Erich Laursen kunne lægge 800 rigsda­
ler på bordet! Heraf var de 400 rdl. pen­
ge, som han havde lånt af de to smådren­
ge, som til gengæld fik 1. prioritet i 
gården. De sidste 400 rdl. lånte han af 
Bagge Lihme, der fik 2. prioritet i gård­
en.

Men hvordan var de to drenge pludse­
lig blevet så velhavende? Jo, Erich for­
valtede jo deres mødrene arv på i alt 40 
rigsdaler og deres fædrene arv på i alt 55 
rigsdaler, 1 mark og 4 skilling, dertil 
kom, at »den gamle Søren Thomassen, 
som opholder sig her på stedet«, som 
der står i de gamle papirer, lige tilpas 
forærede de to drenge 304 rigsdaler 4 
mark og 12 skilling!

Summa summarum blev drengenes 
kapital til ikke mindre end 400 rigsdaler,
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I baggrunden fører den dybe hulvej op gennem bakkerne nede fra Øster Dalsgaard, som på fo­
toet ligger inde bag træerne t.h. (Foto udlånt af Lizzie Ladefoged).

som Erich Laursen kunne disponere 
over, til de blev myndige, og først til den 
tid skulle han enten udbetale dem penge­
ne eller forrente dem med 4% pro anno. 
- Slet ikke så dårligt! - Og handelen var 
jo også i høj grad i drengenes interesse, 
for de skulle til sin tid arve deres faster 
Anne og onkel Erich.

Hvem var det nu »gamle Søren Tho­
massen« var? - Det var jo ham, der i 
1733 havde overtaget fæstegården sam­
men med sin bror, men da brødrene in­
gen arvinger havde, gik fæstet videre til 
deres søsterdatter og hendes mand, som 
imidlertid døde fra deres to smådrenge. 
Så var det, at drengenes faster Anne og 
hendes mand, Erich Laursen, flyttede 
ind som fæstere og plejeforældre for 
drengene. - Det var lidt indviklede fami­
lieforhold, men til begge sider dog dren­
genes familie!

Søren Thomassen var efterhånden ble­
vet 87 år, men levede altså i bedste vel­
gående, stadig som aftægtsmand i 
gården. De yngste slægtninge, han havde 
på stedet, var de to drenge, der var hans 
afdøde søsters børnebørn - de var ham 
sikkert lige så kære, som havde de været 
hans egne - og derfor skulle de have 
hans penge. Når nu gården skulle købes 
fri, var det en god ide at skillinge sam­
men på kryds og tværs i familien. Det 
skulle jo altsammen i sidste ende komme 
drengene til gavn - og så var Søren klog 
nok til at indse, at pengene var bedre an­
bragt i gården end under hans hovedpu­
de!

Gård nr. 2, - senere og i dag - kaldet: 
Øster Dalsgaard, matr. nr. 2a.
Det andet skøde blev udstedt til Peder 
Laursen. Peder havde jo ganske vist fire 
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år tidligere afgivet fæstet i sin halve 
Dalsgaard til den yngre Laurs Erichsen, 
mens han selv overtog rollen som af­
tægtsmand, men det var alligevel gamle 
Peder, der havde pengene på kistebun­
den, og derfor blev skødet udstedt til 
ham. Slutresultatet blev nu alligevel det 
samme, for allerede året efter, 1797, op­
rettede Peder Laursen og hans kone, Ma­
ren, et testamente, der i uddrag lyder:

Underskrevne Peder Laursen tilligemed min 
kiere Hustru Maren Thomasdatter giøre her­
med vitterligt: at saasom vi ingen Livs Ar­
vinger have, og vi nu begge ere svagelige og 
ved en høj Alder, saa have vi med fri vil lie 
og velberaad Hu vedtaget og besluttet: at 
Laurs Erichsen, som er hos os, og som vi 
have opfostret, som om det havde været vo­
res egen Søn, skal efter begge vores dødelige 
afgang, tiltræde og nyde som fuldkommen 
Eiendom for sig og sine Arvinger, den Gaard 
som vi nu eier og besidder, nemlig halve dee- 
len af Dalsgaard i Dommerbye Sogn.........«

Testamentet fortsætter med, at Laurs for­
uden gården skal arve avl, besætning, 
ind- og udbo, klæder, penge m.m. Til 
gengæld skal han underholde Maren og 
Peder på sønlig vis, så længe, som de le­
ver - altså en gentagelse af betingelser­
ne, da han overtog deres fæstegård.

Lidt skal der dog falde af til Marens 
og Peders øvrige familie. Ved Marens 
død skal der tilfalde hendes nærmeste 
pårørende 100 rdl. og ligeledes ved Pe­
ders død tilfalde hans nærmeste pårøren­
de 100 rdl.

Denne bestemmelse er tilføjet under 
testamentet, hvilket Peders bror og Ma­
rens bror hver især har underskrevet og 
erklæret sig »z alle maader fornøiet 
med«.

Peders bror var jo nabomanden Erich 
Laursen og Marens bror var den gamle 
aftægtsmand hos samme, nemlig Søren 
Thomasen, så underskrifterne var nem­
me at få i hus, og når alle tilmed var så 
fornøjede dermed, kunne det da ikke 
være bedre!

Ved købet kunne Peder Laursen lægge 
500 rigsdaler på bordet og lånte de reste­
rende 700 rdl. til 4 % pro anno af Bagge 
Lihme, som til gengæld fik 1. prioritet i 
denne halve Dalsgaard (Øster Dals­
gaard) Det sidste af lånet til Bagge 
Lihme blev betalt i 1805.

Nye tider
Erich Laursen og Laurs Erichsen i de to 
halve Dalsgaarde var blevet selvejere! 
En herlig fornemmelse! Nu kunne de 
bedre lægge planer, forbedre, bygge om 
eller bygge nyt, hver især efter formåen - 
og skulle der bygges nyt, kunne man 
måske lige så godt flytte bygningerne 
lidt, så de lå mere centralt i forhold til 
markerne? Det var blevet »moderne« - 
velsagtens fordi det var praktisk.

Så kunne man forøvrigt også hver især 
blive mere sig selv! De to halvgårde 
havde jo i tidernes morgen været én 
gård, og selv om bygningerne i mellem­
tiden var bygget om, og de havde fået 
karakter af to selvstændige gårde, lå de 
alligevel tæt på hinanden for enden af 
den imponerende hulvej, den ene til høj­
re og den anden (nutidens Øster Dals­
gaard) til venstre.

Den fjordarm, som vel var grunden til, 
at gården i tidernes morgen var blevet 
lagt netop der, var forlængst blevet til 
grønne enge, og samfærdselen foregik 
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nu lige så ofte over land, som over vand. 
Det er gennem generationer blevet for­
talt, at begge familier havde planer om at 
udflytte deres del af Dalsgaard, og den 
dag i dag har Øster Dalsgaard et stykke 
jord oven for bakken, der kaldes »æ bet­
te lukz« (velsagtens: det bitte lukke = in­
delukke). Det ligger som en firkant ind i 
Vester Dalsgaards jord og har været be­
regnet til en sådan udflytning.
Som vi senere skal se, skete udflytnin­
gen kun med gård nr. 1, hvis beboere 
ved frikøbet var kommet godt fra start, 
da de ved fælles hjælp kunne lægge et 
stort, kontant beløb på bordet.

Øster Dalsgaard, matr. nr. 2a, 
Stårupvej 24
Gård nr. 2 blev liggende i sin lune dal. 
Her hos Laurs Erichsen og hans gamle 
plejeforældre, Peder og Maren, gik det 
nok heller ikke så nemt, for der kom 
sygdom til huse. Få år efter at gården var 
frikøbt, begyndte man at sælge jord fra. 
Da var Laurs imidlertid allerede død.

Laurs var på et tidspunkt blevet gift 
med Anne Pedersdatter, men han døde i 
juni 1802. Tre måneder efter trådte hans 
bror, Esper (sommetider kaldet Jesper) 
på 31 år, i hans sted som ægtemand for 
enken Anne Pedersdatter, der da var 41 
år, og dermed blev Esper Erichsen også 
ejer af Øster Dalsgaard.

Den gang var det mere almindeligt 
end ualmindeligt, at man, efter at have 
mistet sin ægtefælle, giftede sig hurtigt 
igen. Man var næsten nødt til at have 
både en husfar og en husmor for at klare 
det praktiske arbejde i hverdagen.

Flere gange solgte Esper Erichsen par­

celler fra Øster Dalsgaard. Den 15. juni 
1805 blev der således underskrevet skø­
de til Jørgen Christensen på en parcel:

.....»beliggende vesten for Dalsgaard Kirke­
vei, Fyversberg Agre kaldet, og den for 
vestre Ende til fjorden liggende Fælled med 
Tam eller Tangsskifte, hele Hølleds Eng med 
det dertil indgrøftede Lands Kjær, samt den 
til min Gaard, sønden og vesten for Dom- 
merbye beliggende Heedeskifte Stærslov kal­
det....... «

Jørgen Christensen betalte 470 rigsdaler 
for ovennævnte jorder, som blev til matr. 
nr. 2b og kaldtes Dalsgaardhus. Øster 
Dalsgaard får herefter matr. nr. 2a.

Det kan være, at Esper Erichsen måtte 
sælge ud af sin jord for at kunne betale 
det sidste af lånet til Bagge Lihme på 
Staarupgaard. Bagge Lihme fik jo netop 
det sidste af sit indestående i Øster Dals­
gaard i 1805.

I foråret 1806 fik Esper Erichsens svo­
ger, Søren Pedersen, købekontrakt på en 
parcel af hartkorn: 1 td., 1 skp., 1 fkr og
2 6/13 alb., som svogeren betalte med 
400 rigsdaler - og hvorpå der allerede 
var bygget.

Og udsigterne blev endnu mørkere, 
men det var i al almindelighed dårlige ti­
der for hele landet og ikke mindst for 
landbruget. Det havde været dårlige tider 
i flere år, og forude lå endda en statsban­
kerot og lurede.

11810 måtte Esper Erichsen sælge re­
sten af sin gaard til brødrene Visti og 
Christen Jacobsen fra Fly. Øster Dals­
gaard var nu på hartkorn: 5 tdr., 4 skpr.,
3 fkr., 1 2/3 alb., og prisen var 2900 rigs­
daler, hvoraf de 2100 straks blev betalt.
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Inden vi går videre med Øster Dals­
gaard, vil vi lige se, hvad der blev af 
Esper. Han købte ....»parcel nr. 2 af for­
rige Jens Christians Gaard i Dommer by 
med bygninger, tilliggende og tilhørende 
ejendomme af Hartkorn : 6 skpr, 3 fkr., 2 
7/11 alb.....« Prisen var 850 rigsdaler,
og her boede han formentlig til sin død i 
1824, 53 år gammel.

Efter at være flyttet til Dommerby er­
nærede Esper Erichsen sig tilsyneladen­
de som »ufaglært« degn, men det kneb 
stærkt med at få til det daglige brød. Det 
var som tidligere nævnt en mager tid for 
de fleste af landets indbyggere, og da 
degnene hovedsageligt skulle have deres 
udkomme i naturalier og forskellige 
ydelser fra bønderne, kunne det blive 
småt for de fleste.

Den 7. april 1820 sender Esper Erich­
sen en ansøgning til provst Bloch om at 
få degnekald. Han har allerede i flere år 
arbejdet som degn - eller hjælpedegn - 
men det må have været uden officielt 
kaldsbrev, for nu søger han provsten så­
ledes:

....aailerunderdanigst Djeres Erværdighed!!! 
Jeg vilde gjeme bede om At blive Deign i 
Dommerbye djeres Høivelbaarenhed. Thi 
hiele sognet siger jeg syngger baade Liflig og 
kjøn. - Og jeg haver ingen Lyseholdspenge 
faaet i 3 Aar, nej ingen slet ingen. Holde 
Skoeler kan jeg Ogsaa meiget vel forstaa at 
giøre. - Det skal hver Baam vidne der har 
gaaen til meig. Og jeg har været Gaarmand i 
Dalsgaard en Gang i mine Dage. Men de var 
mig en Piin, min Hu stod til Bogen den jeg 
had Lyst til i mange Dager haver jeg nu for­
standen Skoeln her i Byen, jeg haver gangen 
om i hver Mans Stouer, hvor Guds hellige 
Ord voren elskidt og gjort det jeg haver kun­
det. - For vor gamle Degn sang jeg de hun­

drede Gange. Den nye Vistoft har og ladt mig 
synge naar han vild ad By. Djeres Velærvær­
dighed kan vel tænke, te jeg kan gjør, hvad 
jeg tar mig for og jeg vild saa gjern være 
Deign i Menigheden og jeg beer venlig og 
Erbødig om at faa min Vilie og jeg beer al- 
deronderdanig om de Lyseholspenge fra 
Skyvhuus dem jeg snakket om op foroven, 
jeg trænger til Dem o! Djeres Velborenhed 
hjælp mig nu til saa meiget han kan. Jeg ho­
ber til det Bejst Djeres Velborenhed hør min 
venlige Bøn. Adjø Levvel!

Erbødig djeres Velborenheds Herre hans 
ringeste Tjennere og forbeddere.

Jesper Jerrigsen, Dommerbøy 
Dommerbøy, den 7. Aprillius 1820.

Det var på den tid almindeligt at sætte j 
foran e (f.eks. blev Egeris til Jegeris), så 
hans underskrift er god nok, men med 
hensyn til at være degn for børnene, kan 
man vel godt sætte spørgsmålstegn ved 
hans evner til bogstavering. Selv efter 
datidens målestok har han ind imellem 
nogle besynderlige stavemåder og ven­
dinger. Man håber imidlertid inderligt, 
han har fået de lyseholdspenge, han har 
haft til gode i 3 år, og som han allerede 
har sunget så lifligt og kønt for.

I 1834 følger vi atter livet i Øster 
Dalsgaard. Det år blev der købt kirke-, 
kom- og kvægtiende, men allerede året 
efter solgte Visti Jacobsen, der nu var 
blevet eneejer, disse tiender til Malene 
Pedersdatter i Glattrup, for hvilket hun 
betalte ham 125 rigsbankdaler sølv.

I 1842 solgte Visti Jacobsen hele Øster 
Dalsgaard til sin søn, Thomas Vistisen. 
Da var gården sat til hartkorn: 4 tdr, 6 
skp, 2 alb., og Visti Jacobsen skulle have 
sin aftægt hos sønnen, det var skik og 
brug, og aftægten blev sat til en vis vær-

25



Maren og Jens 
Nielsen (Jens 
Busk Nielsen) 
som i 1881 over­
tog Øster Dals- 
gaard efter Ma­
rens for ældre. 
(Foto udlånt af 
Lisbeth og Hans 
Ladefoged, Øster 
Dalsgaard).

di. Alt i alt var prisen 1172 rigsbankda­
ler (efter statsbankerotten i 1813 hed 
pengene ikke mere rigsdaler, men rigs­
bankdaler og havde en anden værdi).

Ved disse gårdhandler skæppede det 
hver gang lidt i fattigkassen i Højslev 
Præstegaard, sådan som loven foreskrev. 
Og det var jo ganske godt, for så havde 
præsten da lidt at gøre godt med rundt 
om i sognet, hvor der sikkert var hårdt 
brug for denne hjælp i tider, hvor der 
ikke var nogen form for socialt sikker­
hedsnet.

Visti Jacobsen døde i 1844, 73 år gam­
mel, og sønnen, Thomas Vistisen, døde 
allerede i 1852, kun 42 år gammel.

Thomas Vistisen efterlod sig hustruen, 
Karen Nielsdatter og deres fire sønner: 
Thomas, Jacob, Niels Christian og Visti i 
alderen fra 3 måneder til 9 år. Ifølge 
skifteforretningen opgøres værdien af 
boet til 2837 rigsbankdaler. Enken får 
den ene halvdel, og den anden halvdel 

deles i fem dele, en til hver af børnene 
og en til hende. Hvert barn skal have 
282 rbd., hvilket moderen dog forhøjer 
til 300 rbd. Børnenes penge blev stående 
i gården.

Karen Nielsdatter var 35 år, da hun 
blev ene med de fire børn. Et halvt års 
tid efter blev hun gift med den 24-årige 
Christen Jacobsen Busk fra Mønsted 
sogn. Christen Jacobsen Busk giftede sig 
altså en gård til. Det var der så mange 
før ham, der havde gjort, men han havde 
jo også giftet sig 4 umyndige stedbørn 
til.

Børnene havde prioritet i gården, og 
da alt skulle gå ret og rigtigt til, måtte 
han den 29. juli 1856 køre til pastor Raa- 
schou i Højslev præstegaard for at få en 
udskrift af kirkebogens omtale af sin vi­
else. Denne udskrift - eller attest - blev 
så tinglæst ved Fjends-Nørlyng Herre­
ders Ret den 5. august 1856 (her i ud­
drag):
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.....»som Adkomst for Christen Jacobsen 
Busk paa en Gaard i Dalsgaard. Dommerby 
Sogn, Matr. No. 2a, som han ved at ægte En­
ken Karen Nielsdatter er kommet i lovlig Be­
siddelse af.«

Allerede et par år efter, i 1858-59, fik 
Øster Dalsgaard et nyt stuehus, hvoraf 
størstedelen endnu er bevaret. Der er 
kortet en lille smule af i den ene ende, til 
gengæld blev der engang i dette århun­
drede lavet en tilbygning midtfor mod 
øst.

De nuværende ejere af Øster Dals­
gaard fik for nogle år siden bekræftet, at 
der under nutidens bygninger findes spor 
af flere ældre bebyggelser. I kostalden 
gravede man således ned i en dybde af 
70-80 cm og fandt ikke mindre end 3 lag 
gulve ovenpå hinanden, 1 lag støbt gulv 
og 2 lag stenpikning.

I 1865 købte Christen Jacobsen Busk 
kirke-, korn- og kvægtienden tilbage fra 
Malene Pedersen, og i 1881 solgte han 
Øster Dalsgaard til datteren og sviger­
sønnen Maren og Jens Nielsen. Med i 
handelen var aftægt til ham selv og 
hustruen. Christen Busk døde på Øster 
Dalsgaard i 1893, enken Karen Nielsdat­
ter døde i 1900.

Ovennævnte Jens Nielsen solgte i 
1928 Øster Dalsgaard til sin datter og 
svigersøn: Betty og Johannes Ladefo­
ged. Dette ægtepar lod i 1963 gården gå 
videre til deres søn, Knud Ladefoged og 
dennes hustru, Lizzie, og siden 1994 er 
det nu femte generation i denne slægt, 
der bor på Øster Dalsgaard, nemlig Lis­
beth og Hans Ladefoged.

Øster Dalsgaard har en idyllisk og be­
skyttet beliggenhed for foden af de man­

Betty og Johannes Ladefoged med 5 voksne børn og en gæst. Blandt deres børn er sønnen 
Jens, der i 1963 sammen med sin hustru Lizzie overtog Øster Dalsgaard. (Foto udlånt af fami­
lien Ladefoged).
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ge omgivende bakker, der virker helt 
vold-agtige og næsten skjuler den fra nu­
tidens vej. I gamle dage gik alfarvejen 
imidlertid gennem denne gård, og langt 
op i vort århundrede drev man stadig 
kreaturer fra Nordfjends over engene 
ved Østerris, forbi Dalsgaard til Dom­
merby og Skive.

Dalsgaard, matr. nr. 1, Stårupvej 29
Men vi skal tilbage til historien om 
Vester Dalsgaard, i dag kaldet Dals­
gaard. Hos Anne, Erich og plejesønner­
ne, Knud og Anders, i gård nr. 1 var 
økonomien næppe noget problem. Ved 
fæsteafløsningen var 2/3 af gården jo 
blevet betalt kontant, og lysten til ny­
byggeri og udflytning har sikkert været 
der, Erich Laursen døde imidlertid i 
1801, 69 år gammel, så det blev ikke 
ham, der flyttede gården

Men var det ikke Erich, blev det hans 
enke, Anne Knudsdatter, der sammen 
med plejesønnerne flyttede deres halve 
Dalsgaard op over bakkerne mod vest, 
hvor udsigten over Limfjorden er over­
måde smuk, og hvor Dalsgaard, matr. nr. 
1, ligger den dag i dag.

Vi har det omtrentlige årstal for ud­
flytningen, idet der i Fjends Herreds 
brandtaksations protokol står:

Anno 1811 den 6. Febr. er efter anmeldt For­
bedring af undertegnede Branddirektør med 
Taxationsmændene Sognefoged Niels Jensen 
i Reesen og Søren Pedersen af Stoholm paa 
ny foretaget følgende Taxation til forandret 
Indtegning under Brandforsikringen: Dom- 
merbye sogn Dalsgaarde. En Gaard, som for­
hen under Hoved No. 73 var forsikret for 710 
rdl., befandtes nu saaledes forandret og for­

bedret, formedelst Udflytning paa Gaardens 
tildeelte Lod, saaledes: Forhen Erich Laur­
sen, nu Knud Sørensen......

Så følger en opremsning af gårdens huse 
begyndende med stuehuset i nord på 14 
fag lang og 8 1/2 alen bred. Stalden mod 
vest, 15 fag lang 7 1/2 alen bred, laden 
mod syd, 22 fag lang og 9 alen bred og 
to huse mod øst, et til fæ og får og et 
vognhus. Alle bygninger havde ege un­
dertømmer (i murværket) og fyr over­
tømmer (i tagkonstruktionen). Der var 
stråtag på alle bygninger. De nye byg­
ninger bliver forsikret for i alt 1200 rdl. 
modsat de gamle, der var sat til 710 rdl.

Anne Knudsdatter havde gjort det 
godt: Opfostret sine brorsønner, været 
med til at frikøbe deres fædrene fæste­
gård og opført gode bygninger. Nu kun­
ne én af dem tage over. Det blev Knud, 
der blev »en ny tids bonde«. Lige fra be­
gyndelsen var han sin egen herre, og han 
havde jo i realiteten allerede overtaget 
styret og fået sit navn på ovennævnte 
police.

Den 11. oktober 1812 tilskødede:

».......Ane Knudsdatter, enke efter Erich
Laursen, sin kære brodersøn, Knud Sørensen, 
den sin iboende, udflyttede gård, Halve Dals­
gaard, matrikuleret for hartkorn 7 tønder, 5 
skæpper, 3 fjerdingkar og 1 album. Købesum 
1100 rigsdaler...... «

Der blev oprettet aftægtskontrakt, så 
Anne Knudsdatter kunne bo der resten af 
sin levetid. Lige som ved alle datidens 
gårdhandeler skulle køberen desuden 
give et beløb til fattigvæsenets kasse. 
Knud skulle i dette tilfælde af med 24 
skilling til fattigkassen.
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Udbygningerne på billedet afV. Dalsgaard er fra udflytningen i det første årti af 1800-tallet, 
mens stuehuset ikke er helt så gammelt på fotoet, der er fra ca. 1890. Personerne er gårdens 
ejerpar fra 1887, Else Marie og Peder Chr. Jensen med deres børn og nogle tjenestefolk. Nr. 2 
fra højre er datteren Emilie, der har sørget for at få sin fine porcelænsdukke med. (Foto udlånt 
af Rosa Dalsgaard, Skive).

Knud Sørensen må omtrent på samme 
tid være blevet gift med Catrine Jacobs- 
datter, og de fik adskillige børn. Ved fol­
ketællingen i 1834 havde de således 6 
børn i alderen fra 7 til 20 år. De havde 
kun to voksne tjenestefolk, men med den 
børneflok havde de jo selv fremstillet 
god arbejdskraft.

Efter nogle års forløb blev Knud også 
kirkeejer, eller fik i hvertfald part i 
Dommerby Kirke. I 1834 udstedte køb­
mand O.B. Jæger, Skive, skøde »til 
Knud Sørensen af Dalsgaard på kirke-, 
kom- og kvægtienden af hans gårds til­
hørende hartkorn samt gårdens andel i 

Dommerby kirke og kirkens tilhørende 
og tilliggende«. Købesummen var 186 
rigsdaler.

Nogle af rettighederne som medejer af 
kirken var bl.a., at han ikke skulle af 
med tiende, men kunne beholde de for­
skellige tiender. Tiende var en skat, op­
rindelig en tiendedel af gårdens avl m.v., 
der bl.a. skulle gå til kirkens vedligehol­
delse. Men med rettighederne fulgte na­
turligvis også forpligtelser. Nu skulle 
Knud Sørensen sammen med de andre 
tiendeejere selv sørge for, at kirken blev 
vedligeholdt. (Dommerby Kirke blev 
først afløst fra tiendeejeme i 1926).
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Teglsten fra 
Dalsgaard Tegl­
værk. (Foto: 
Torben Vinge, 
S toholm).

Det med, at ejeren af Dalsgaard også 
får andel i kirkens tilliggende, betyder 
måske, at han også får andel i kirke­
gårdsjorden. Det svarer meget godt til, at 
de gårde i Dommerby, der ligeledes hav­
de part i kirken, efter sigende ligefrem 
havde skøde på deres bestemte gravplad­
ser på kirkegården helt op til vor tid. 
Gårdene syd i byen havde så vidt muligt 
gravpladserne syd for kirken. Gårdene 
nord i byen dem nord for kirken. Dals­
gaard havde - og har for såvidt endnu - 
sin gravplads mod vest.

Knud Sørensen var glad for sin gaard 
og gav den ikke fra sig i utide. Han hav­
de i mange år alle sine børn hjemme, og 
de gjorde åbenbart et godt stykke arbej­
de, for man klarede sig som regel med 
en enkelt tjenestepige og undertiden 
også en enkelt karl.

Tiden gik, og da Knud besluttede sig 
til at afstå gården i 1857 blev det til de to 
yngste af børnene: Jens og Just Knudsen 
i fællesskab. Skødet blev først tinglæst i 
1858, da var Jens 31 år og Just 29 år. 
Gårdens hartkorn blev ansat til 8 tønder, 

1 skæp, 1 album og dertil kom Dommer­
by sogns kirke-, kom- og kvægtiende. 
Købesummen var 6800 rigsdaler + af­
tægtskontrakt med faderen til en værdi 
af 1645 rigdaler, i alt 8445 rigsdaler.

Allerede 2 1/2 år efter blev Just Knud­
sen eneejer af Dalsgaard, idet broder 
Jens købte en gård i Volling og derfor af­
hændede sin halvdel til Just. Faderen var 
i mellemtiden død, men havde trods alt 
nået at få noget gavn af aftægtskontrak­
ten. Det er nok forklaringen på, at prisen 
kaldes »accorderet købesum 4000 rigs­
daler«. Desuden skal Just overtage Jens’ 
halvdel af gælden til deres søskende, 
hvilket er 1425 rigdaler. Alt i alt skal 
Just altså betale 5425 rigsdaler for at bli­
ve eneejer.

I 1863 er Dalsgård ansat til at skulle 
betale 52 rigsdaler og 78 skilling i så­
kaldt gammelskat samt for præstens 
småredsel årlig 8 1/4 tønder byg og til 
skolelærerens småredsel 4 1/8 byg og 
det samme til de 2 kvægtiender. - Man 
slap heller ikke for skat dengang! 
Småredsel havde oprindeligt været bøn-
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dernes »løn« til præst og lærer, som blev 
afleveret i naturalier. Her havde det en­
gang været byg, men nu var det altså 
omregnet til penge og includeret i skat­
ten.

Teglværksdrift i Dalsgaard
I de gamle papirer står, at Just Knudsen i 
1884 havde anlagt et teglværk ved Dals­
gård. Men der må nu længe inden den 
tid havde fundet teglværksdrift sted på 
Dalsgaard. I Dommerby kirkebog for 
1828 står der indført, at en Helle Sørens­
datter i Dalsgaard Teglhus var død, og i 
samme kirkebog for 1835 står Lars 
Jensen, Teglbrænder i Dalsgaard, indført 
som død. Teglbrænderen var ved sin død 
81 år og må således have været tegl­
brænder flere årtier tidligere.

Det var ikke så ualmindeligt, at større 
gårde havde teglværker dengang. En hel 
del gårde i Fjends Herred fik i 1800-tal- 
let tilladelse til selv at anlægge disse 
værker, dels til eget brug og dels til salg. 
Fjends er jo et område med meget fine 
lerforekomster. I vor tid er egnens tegl­
fremstilling koncentreret om Lundgårds 
Teglværk ved Stoholm og Højslev Tegl­
værk. Så fint er egnens 1er, at det bruges 
af kunstnere, bl.a. på Kunstakademiet i 
København.

En stor del af de teglsten, der blev 
fremstillet på Dalsgaard, blev i Just 
Knudsens tid udskibet fra fjordkysten 
neden for gården. Det var naturligvis no­
get af et arbejde, først blev stenene an­
bragt på en stiv arbejdsvogn, der med 
heste forspændt blev trukket ud i vandet 
til en såkaldt »kåg«, d.v.s. en fladbundet 
pram. Når stenene var læsset fra vognen 

og over i kågen, blev denne derefter 
trukket ud til en skonnert, hvor de ende­
lig blev læsset ombord.

Til dette arbejde sendte Just Knudsen 
bud til adskillige gårde også i selve 
Dommerby, om de ville sende ham nog­
le karle til hjælp. Det var imidlertid kun 
den første gang, gårdmændene lod karle­
ne få det arbejde.

Karlene kom nemlig hjem og fortalte 
begejstret om, hvor overmåde godt, de 
var blevet beværtet både med mad og 
drikke. Trods arbejdet havde de haft en 
herlig og særdeles munter dag med no­
get helt anderledes og fra deres hverdag 
afvekslende arbejde. - Siden da tog gård­
mændene altid selv til Dalsgaard, når 
Just skulle have afskibet en sending tegl­
sten!

Og der går endnu beretning om, da 
Just Knudsen og hans kone, Margrethe, 
holdt sølvbryllup. Hele regimentsmusik­
ken fra Viborg ankom nemlig med toget, 
som gjorde holdt ude på banestræknin­
gen ved Dommerby, så alle mand kunne 
forlade toget og marchere i flok og rad 
til Dalsgaard for at musicere. - Det hav­
de man li’godt aldrig set mage til! Den­
ne overraskelse var arrangeret af Mar­
grethe og Just Knudsens eneste søn, som 
på det tidspunkt var ved regimentet i Vi­
borg.

Just og Margrethe Knudsen havde se­
nere den store sorg, at sønnen døde i en 
ung alder.

Just Knudsen blev den sidste af den 
helt gamle slægt, som gennem generatio­
ner havde klaret at holde fast ved Dals­
gaard. Som årene gik, begyndte økono­
mien at halte.
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Historien bekræftes i bogen »Hjemmet 
østen for Krumbak« af Kristen Kristjan- 
sen, der bl.a. fortæller om sin farbror, 
der også hed Kristen Kristjansen:

....han tjente trofast igennem ca. 40 Aar hos 
den samme Familie, først som Dreng, siden 
som Karl på den største Gaard i Dommerby, 
Just Knudsens i Dalsgaard. Efter hvad jeg 
har forstaaet, var det gode Mennesker, baade 
Just Knudsen og hans Kone, så Farbror boe­
de der omgivet af en vis Hjemfølelse, og heri 
gjorde Just Knudsens Kone den største Ind­
sats, hun var en baade energisk, dygtig og 
god Kone, der, da hendes livlige Mand efter- 
haanden passede saa meget andet ude om­
kring, at han derved forsømte sit eget, maatte 
tage Tømmerne ved Styrelsen af denne store 
Gaards Drift.

Naar hun kunde gøre det saa godt, at det gik 
saa længe, som det gjorde (inden Gaarden, 
kort før Mandens Død, maatte sælges ved 
Auktion) er det nok Sandheden meget nær at 
sige, at hun ikke kunde have gjort dette, hvis 
hun ikke havde haft min Farbroders Hjælp.

Jeg ved, at han trofast og uegennyttigt med 

Tilsidesættelse af egen økonomisk Fordel har 
gjort sin store Indsats for at den smukke, 
gamle Gaard, som han gennem de mange aar 
havde følt sig hjemme i, kunde blive i den 
Slægts Eje, hvis ældste Medlemmer, han om­
fattede med stor Hengivenhed.

Just Knudsen døde omtrent samtidig med, 
at Familien flyttede fra den store Gaard hen i 
en mindre, og Farbror ca. et Aarstid deref­
ter......
Det var dog ikke auktion, der fandt sted, 
men et mageskifte. I 1887 måtte Just 
Knudsen mageskifte Dalsgaard med en 
mindre gård syd for Dommerby, som Pe­
der Christian Jensen havde. P. Chr. 
Jensens ejendom var sat til 15.000 kr. 
(heraf løsøre 5.000 kr.). Dalsgaard var 
sat til 45.000 kr. (heraf løsøre 12.000 
kr.).

Peder Chr. Jensen gav således 30.000 
kr. i bytte, men med Dalsgaard fulgte 
også et teglværk med tilbehør, deriblandt 
en udskibnings-kåg, et tanghus og en 

Lergaven ved teglværket er i dag et smukt naturområde med en I''le sø med åkander. 
(Foto: Torben Vinge, Stoholm).
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smedie med inventar, værktøj og øvrige 
redskaber samt besætning, avl, land­
brugsredskaber o.s.v. o.s.v.

Det vides ikke bestemt, hvorlænge der 
var teglværksdrift i Dalsgaard, men iføl­
ge en vejviser fra 1892 havde Dalsgaard 
Teglværk på det tidspunkt en svensk be­
styrer, der hed Håkonson.

Teglværkspladsen ligger lidt nord for 
Dalsgaard helt ud til fjorden. Hvor leret 
blev gravet ud, er der i dag en lille sø, og 
graver man i de græsbevoksede småbun- 
ker rundt om, støder man hurtigt på tegl­
rester.

En ny slægt rykker ind
Peder Chr. Jensen var fra Ørbækgaard i 
Fly sogn og gift med Else Marie Chri­
stensen. Den gård i Dommerby (matr. nr. 
8), som indgik i byttehandelen med 
Dalsgaard, havde de i 1875 arvet fra 
Else Maries forældre, Christen Jensen og 
Mette Cathrine Thomasdatter. Egentlig 
var Else Marie deres plejedatter - og de 
var meget glade for hende. De testamen­
terede hende så at sige alt, hvad de eje­
de, gård, penge, ind- og udbo, lige pånær 
600 rigsdaler, der skulle fordeles blandt 
Christen Jensens søskendebørn.

Der blev et par gange lavet tilføjelser 
til testamentet blandt andet i anledning 
af, at Else Marie var blevet gift med Pe­
der Chr. Jensen, som de åbenbart var 
godt tilfredse med som svigersøn, for 
han blev indsat som arving, hvis Else 
Marie skulle afgå ved døden før dem.

Var de gamle glade for Else Marie og 
svigersønnen, måtte det modsatte også 
være tilfældet, thi uden de to gamle hav­
de de to unge vel ikke siddet så godt ved 

gården i Dommerby, at de senere kunne 
mageskifte den med Dalsgaard?

Det var en god gård, Else og Peder 
Chr. Jensen var kommet til, og det var en 
god alder, de fik den i: Ved overtagelsen 
var Else 35 år og Peder Chr. Jensen 42 
år. De drev gården godt, den gav godt, 
og de havde det godt.

Med dem kom der børn til Dalsgaard: 
Christen, Magnus, Kristian, Jens, Kathri­
ne og Emilie. Else og Peder Chr. Jensen 
slog ikke unødigt om sig med penge, til 
gengæld var det almindeligt kendt, at 
hvis nogen havde hjælp behov, gik man 
ikke forgæves til dem.

Else Marie og Peder Christian Jensen med 
de to ældste børn, Christen og Kathrine ca. 
1880 (Foto udlånt af Rosa Dalsgaard, Skive).
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Ifølge en gammel kassebog fra 1899 
var der orden i regnskaberne. Alt blev 
noteret, hvad enten det var udgifter til to 
nye havebænke, skrædderløn, træsko, 
sadelmagerregning, et sigtebrød, kasket­
ter til drengene, kyser til pigerne, pinse­
offer i kirken, udgifter til et konfirmati­
onsgilde - eller 5 kroner tabt i kortspil!

Nogle af indtægterne kunne være fåre­
skind, kohuder, talg, svin, kreaturer, byg 
eller naturligvis mælk. - Og hvis så Pe­
der Christian sad i held en aften, kunne 
der næste dag i kassebogen indføres: 
Vundet i Kortspil: 12 kr. og 35 øre!

Tang - »Fjordens Bronce«
Der var også en anden indtægt: Tangen, 
som fjorden den gang så gavmildt skyl­
lede op på Dalsgaards strand. Når man 
kalder rav for havets guld, kan man fri­
stes til at kalde tang for fjordens bronce! 
Tang havde virkelig en værdi, man reg­
nede med i tidligere tider. Det kunne an­
vendes til mange forskellige ting, blandt 
andet til tangmadrasser. Da man gik bort 
fra halm i alkover og senge, blev det 
moderne med fjederbunde, hvorover 
man lagde en tangmadras, inden under­
dynen blev anbragt. Tang kunne bruges 
til polstring af møbler og til at vinter­
dække roekuler - og forøvrigt også til 
vinterdækning af aspargesbede - her var 
det lette saltindhold i tangen et yderlige­
re plus til at holde frosten på afstand.

Og på Dalsgaard findes der den dag i 
dag et isolerende tanglag i stuehusets 
mellemloft - gården blev jo bygget læn­
ge før, man opfandt rockwool!

På Dalsgaard forpagtede man fra 1895 
og mange år fremefter tangretten ud til 

familien Sørensen, Højslev Teglværk. I 
1895 var forpagtningsafgiften 400 kr. 
årligt, og forpagtningskontrakten indle­
des således:

Underskrevne, Gaardejer Peder Christian 
Jensen af Vester-Dalsgaard bortforpagter her­
ved til Gaardejerske Karen Sørensen af 
Østerris Retten til at indbjerge og borttage 
den Tang, som maatte inddrive fra Skive 
Fjord paa den til min ejendom, Matr. Nr. 1 af 
Dalsgaard, Dommerby Sogn, hørende For­
strand fra Teglværket til ejendommens nor­
dre Skjeld......

Forpagtningskontrakten blev fornyet i 
hvert fald til op i 1930’eme. Tangen blev 
lagt til tørre bestemte steder på stranden 
eller nogle meter op på markerne. Når 
tangen var tilpas luftet og tørret, blev 
den transporteret hen til tanghuset, hvor 
den ved hjælp af et maskineri blev pres­
set hårdt sammen i kasseform, så den 
kunne transporteres bort.

Familien Sørensen på Højslev Tegl­
værk forpagtede iøvrigt tangretten - eller 
købte tang - langs næsten hele kysten i 
det nordlige Fjends Herred, således også 
hos præstegården i Hejlskov og hos 
lodsejerne i Bøstrup.

Man kunne i de første årtier af 1900- 
tallet videresælge al den tang, der over­
hovedet kunne bjerges til tangmadrasfa- 
brikkeme. Madrasser var der nemlig en 
konstant afsætning af blandt andet til de 
store, oceangående dampere.

Når disse dampere returnerede f.eks. 
fra Amerika og efter at have været i for­
skellige europæiske havne slutteligt end­
te i København, var madrasserne efter 
sigende så fulde af liv, at de simpelthen 
blev hevet i land og brændt. - Og det var 

34



ikke blot tanglopper, men menneskelop­
per - og undertiden det, der var værre, de 
var fyldt med!

Der blev også solgt tang til Tyskland. 
Det fortælles, at under 1. verdenskrig var 
der »smuttet« nogle solide bly- eller tin­
klumper med ind i midten af den sam­
menpressede tang til det krigsførende 
Tyskland. Det blev nu opdaget på grund 
af tangens usædvanlige vægt - og så gik 
den ikke længere!

Dengang storken forlagde residensen
I fordums dage havde Dalsgaard, som så 
mange andre gårde, sin obligatoriske 
storkerede på taget, og det slog aldrig 
fejl: Hvert år på den dejligste forårsdag 
landede storken og tog reden i besiddel­
se.

I 1906 kom storken også, som den ple­
jede, men det år kunne den ikke besinde 
sig. Den kredsede i luften, slog sig ned, 
fløj atter væk. Sådan gik den hele dag, 
indtil den til sidst slog sig til ro i et højt 
træ vesten for gården, hvor den så selv 
gik igang med at bygge rede.

Senere hen var man overbevist om, at 
storken havde haft en sjette sans, der for­
talte den, at det ikke var klogt at sætte bo 
på selve gården det år, for kort efter 
brændte Dalsgaards udbygninger helt 
ned, hvorfor de efter branden måtte gen­
opføres af ny. Mens det i det store hele 
lykkedes at redde stuehuset.

Hvor gammelt er mon Dalsgaards 
stuehus? Sandsynligvis betydeligt ældre 
end 100 år. Efter forlydender var der ble­
vet bygget nyt stuehus nogle år før bran- 

Dalsgaards stuehus under restaureringen efter branden 1906. Huset fik ved den lejlighed kvist 
og tegltag. (Foto udlånt af Rosa Dalsgaard, Skive).
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den, men det havde stråtag, og der var 
ingen kvist. Efter branden valgte man 
forståeligt nok at lægge tegltag på, og 
ved samme lejlighed byggede man også 
kvisten på. Endelig pudsede man murene 
og kalkede det hele lysegult.

Det med pudsning og kalkning kan 
skyldes, at murene ikke har set så pæne 
ud efter branden, men det kan også have 
været et modefænomen, akkurat som 
man ser det i vor tid. Et lyst, kalket hus 
kan undertiden virke lettere og mere ele­
gant end et hus i mursten.

- Og lyst og let virker Dalsgaards stue­
hus da også, som det stadig står efter 
ombygningen og oppudsningen i 1906. 
Indretningen er formodentlig den oprin­
delige og har således altid været elegant 
lige fra den kønne forstue med den ind­

byggede skabsvæg til stuerne på rad og 
række.

Fra de stuer, der vender mod nord, kan 
man nyde udsigten over den parklignen­
de have og - især om vinteren - den dej­
lige udsigt over Limfjorden.

Havestuen fører ud til en terrasse, der 
på et familiefoto fra datteren Emilies 
bryllup tog sig vældig præsentabel ud. 
Emilie blev gift med manufakturhandler 
Axel Kaufmann, Århus. (Kaufmann-dy- 
nastiet havde forretninger flere steder i 
landet).

Da frk. Nielsen svømmede efter osten 
Efterhånden fløj også de andre børn fra 
reden. Jens blev ejer af Ramsinggaard i 
Salling, Magnus endte som direktør for 
Privatbanken i København, Kristian blev

Bryllup på Dalsgaard ca. 1910. Datteren Emilie blev gift med Axel Kaufmann, Aarhus. Brude­
parret står neden for terrassen, lige ovenfor sidder brudens forældre, den siddende dame t.v. 
må være brudgommens mor og den dinstingverede, stående herre t.v. brudgommens far. løvrigt 
er det brudeparrets søskende og deres børn.. Bemærk pigen yderst t.h. har fine mamelukker, 
der lige anes under nederdelen. (Foto udlånt af Rosa Dalsgaard, Skive).
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Så er der spændt for. Else Marie og Peder Chr. Jensen ca. 1915, godt klædt på og med benene 
i køreposen. (Foto udlånt af Rosa Dalsgaard, Skive).

revisor på Randers-egnen, og i Skive 
Folkeblad kunne man den 28.5. 1896 
læse følgende notits: »I dag vies i Dom­
merby Kirke forpagter Kock, Hønning- 
gaard og Kathrine Jensen, Dalsgaard«.

Så var der kun den ældste i børneflok­
ken, Christen, tilbage, han skulle overta­
ge Dalsgaard, men indtil da havde han 
gården, »Kielsgaard«, ved Laven mel­
lem Silkeborg og Skanderborg.

I 1918, den 18. juni, oprandt dagen, da 
Else og P. Chr. Jensen overlod tøjlerne 
til Christen, der da var 45 år, mens de 
selv flyttede til et hus på Ågade i Skive. 
Købesummen var 135.000 kr. og udover 
bygninger, maskiner o.s.v. medfulgte en 
besætning på 50 kreaturer, 7 heste, 10 
svin og 10 får.

Med fra Laven havde Christen Jensen 
en dygtig husbestyrerinde, frk. Marie 

Nielsen, der allerede havde været hos 
ham i nogle år, og desuden blev der an­
sat 2 piger til hjælp i huset. Ude var der 
som regel hjælp af 3-4 karle, en røgter 
og ind imellem en daglejer.

- Og så fik man også en »lille-pige« i 
huset. Det var købmand Espersens dat­
ter, Gunhild, på en halv snes år, der kom 
ud at »tjene«. Købmandsfamilien boede 
over for gadekæret i Dommerby, og her 
var der købmandsforretning indtil 1976. 
Købmand Espersen virkede også ind 
imellem som murer.

Aftalen blev, at Gunhild kunne hjælpe 
frk. Nielsen med at se efter kyllinger, 
kattekillinger og andet småkravl! Mod­
sat så mange andre småpiger, der i dati­
den kom ud hos fremmede, så havde 
Gunhild det som blommen i et æg. 
Hjemme hos købmandens var de i alt 11
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Else Marie og Peder Chr Jensen ca. 1918 
med et barnebarn fra København og et fra 
Randers samt gårdens trofaste vogter! (Foto 
udlånt af Rosa Dalsgaard, Skive)

børn, der skulle dele om tingene. På 
Dalsgaard var Gunhild eneste barn og 
blev nærmest forkælet af alle de voksne, 
hun var omgivet af.

Selvom Gunhild ikke boede hjemme, 
var hun alligevel så heldig, at hun så 
sine kære forældre og søskende så godt 
som dagligt, for hun gik jo til Dommer­
by skole, og i middagspausen kunne hun 
gå hjem og spise hos forældrene. Fra 
Dalsgaard havde hun ganske vist en god 
madpakke med, men den gjorde som re­
gel lykke hos en dreng, der ikke var så 
heldigt stillet, som hun.

Gunhild hyggede sig med gårdens 
mindre dyr og sine småpligter, men hun 
havde også sine sanser åbne og sugede 
til sig. Husbestyrerinden, frk. Nielsen, 
var en kapacitet. Hun havde haft en for­
tid i selve kongens køkken, og i den 
gode køkkenhave, hun anlagde på Dals-

Frk. Marie Nielsen, 
der svømmede efter 
osten. Foto ca. 
1920, mens hun 
endnu stod for hus­
holdningen på 
Dalsgaard. (Foto 
udlånt af Rosa 
Dalsgaard).

38



Dalsgaard, fotograferet i 1946, med klapsejleren, der leverede elektricitet til gårdens maskiner, 
feks. kværn og tærskeværk.

gaard, var der de forunderligste grønsa­
ger og krydderurter, som næppe tidligere 
var set der på stedet. I sæsonen tog hun 
desuden Gunhild med ud på engene for 
at plukke champignon, og var høsten rig, 
forstod frk. Nielsen sig på at konservere 
dem, så de kunne holde sig til senere 
brug.

Når der var gæstebud, var frk. Nielsen 
mester for at dække et smukt bord med 
noget af det gode dækketøj i linned, 
sølvtøj, porcelæn og glas, der efterhån­
den var kommet til huse - og Gunhild 
var glad for at lære og være med i arbej­
det.

Jo, frk. Nielsen var virkelig dygtig og 
gik ikke af vejen for noget - heller ikke 
en dyb, oversvømmet kælder! Under 
Dalsgaards stuehus ligger et par dybe 

kælderrum, hvor man ofte opbevarede 
forskellige madvarer. I en meget regn­
fuld periode, velsagtens også med høj 
vandstand i fjorden, stod vandet pludse­
lig meterhøjt i kælderen, og i det inderste 
rum lå en hel ost til lagring på en hylde.

Den gode ost skulle reddes, så frk. Ni­
elsen smed resolut kludene, svømmede 
ind og fik osten reddet på land, mens 
Gunhild og de to unge piger så måbende, 
men også beundrende til!

Christen Jensens søskende var som 
ovenfor nævnt forlængst fløjet fra reden 
og havde stiftet deres egne familier, men 
når det blev ferietid, havde de alle en vis 
evne til at vende hjem til »reden« på 
samme tid. »Så, nu kommer de flyvende 
igen!«, meddelte Christen Jensen, og så 
vidste man, at »Dalsgaard-bømene« med
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»Nu kommer de atter flyvende hjem«, sagde Christen Jensen, når hans søskende med familie 
meldte deres ankomst. Dalsgaard var et yndet ferie sted for dem, og i 1927 kom der så mange 
på een gang, at de havde lejet en rutebil!

ægtefæller og børn kunne ventes fra 
København, Århus, Randers og hvor de 
nu ellers boede.

Så var der liv og glade dage i hus, 
have - og i badesæsonen nede ved fjor­
den. En sommerdag var store og små 
gået til stranden for at bade, og som re­
gel kunne man altid høre, når den glade 
flok vendte hjemad, men den dag var der 
ualmindelig megen halløj og munterhed, 
råben og diskuteren. Så frk. Nielsen og 
Gunhild løb ud for at se, hvad der var på 
færde.

Kathrine (gift Kock) kom løbende 
med en kjole, som hun holdt op foran 
bror Christen, mens hun »skældte ud« 
over, at hans gæs havde »klippet« kjo­
lens nederste kant ud i »tunger«. Kathri­
ne fortalte, at hun før strandturen havde
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Christen Jensen Dalsgaard og sønnen Per 
ca. 1927 (foto udlånt af Rosa Dalsgaard, Ski­
ve).



Da Bergliot blev gift med Christen, varede det ikke længe, før der kom bil i gården, for Berg­
liot havde kørekort, og det var altid hende, der sad ved rattet. Foto ca. 1929. (Udlånt af Rosa 
Dalsgaard, Skive).

vasket sin kjole og hængt den til tørre 
omme på toften uden at tænke over, at 
toften dette år var gæssenes domæne. 
Mens gæsterne havde moret sig ved fjor­
den, havde gæssene moret sig med at 
nappe trekanter ud i den flagrende kjole­
kant!

Man enedes om, at det egentlig så ret 
elegant ud - hvis det ikke havde været så 
trevlet! Og episoden gav anledning til en 
del munterhed, da Kathrine forlangte er­
statning for sin kjole, der selvfølgelig 
var hendes »bedste og nyeste«. Christen 
mente, det måtte være hendes eget an­
svar, hun kunne blot have hængt kjolen i 
vaskehuset og ikke på toften. Kathrine 
fremturede med, at det trods alt var hans 
gæs, der havde nydt godt af kjolens fo­
derværdi! Alle de andre begyndte at hol­

de med hende, og det endte med, at den 
rare Christen lod spænde for, og så kørte 
han og Kathrine til Skive og købte stof 
til en ny kjole!

Da Gunhild havde nydt tilværelsen 
som »enebarn« et par år på Dalsgaard, 
kom der en lille ny bror derhjemme i 
købmandsfamilien, og så måtte hun 
hjem og være barnepige for ham. Fade­
ren mente også, det var bedst, hun kom 
hjem, inden hun blev helt »ødelagt af 
forkælelse«! Desuden skulle hun snart til 
at gå til præst.

Familien Dalsgaard
Gunhild Espersen kom dog tilbage til 
Dalsgaard som »rigtig« ung pige i huset 
i 1924. Der var i mellemtiden sket det, at 
Christen Jensens mor i Skive havde
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Om vinteren brugte man kanen, når føret var til det. Sønnen Per sidder forventningsfuld i ka­
nen. Foto fra midten af 1930' erne, (udlånt af Rosa Dalsgaard, Skive).

været syg, og i en periode var hun blevet 
passet af en sygeplejerske, der hed Berg- 
liot Beck, som stammede fra Odder-eg­
nen. Christen og Bergliot havde fået øje 
på hinanden, og der blev planlagt bryl­
lup til foråret 1925.

Den resolutte husbestyrerinde, frk. 
Nielsen, rejste dog allerede til november 
1924 (var hun mon lidt skuffet?).

I det »husmoderløse« halve år måtte 
Gunhild nu sammen med en anden 16- 
17 årig pige prøve at få husholdningen 
til at fungere - det var slet ikke så let 
med alt det folkehold, der var godt vant 
med frk. Nielsens mad. En stor, fed gris 
lå dog parteret i kælderens kæmpemæs­
sige saltkar, og i begyndelsen var det 
nemt nok at hive et stykke kød op, men 
som tiden gik blev det sværere og svære­

re at få det salte kød vandet tilstrække­
ligt ud, og karlene begyndte at knurre. 
Pigerne fik så det råd af Gunhilds mor, 
at de ind imellem skulle slagte en høne 
eller bede husbond om penge og cykle 
til slagteren efter noget fars, så der til af­
veksling kunne komme fersk mad på 
bordet.

Men de to unge piger var lettede, da 
Bergliot endelig holdt sit indtog på Dals­
gaard i 1925 og overtog ansvaret som 
husmor.

Christen Jensen og Bergliot Beck blev 
viet i Kragelund kirke af præsten Kre­
sten Lidegaard, som brudgommen kend­
te dels fra sin tid på »Kielsgaard«, dels 
fordi pastoren stammede fra gården 
»Bønding« i Hvidbjerg. I dag er Kresten 
Lidegaard også kendt på Skive-egnen
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Engang i 1940' erne var der en dygtig fotograf, der gik ud i kostalden og tog dette stemnings­
fulde foto, hvor man næsten fornemmer varmen og roen i rummet. - Nu er køerne sat ud og an­
tikviteter sat ind, men rummet er det samme! (Foto udlånt af Rosa Dalsgaard, Skive).

for sin bog: »Den bette Kumpen« med 
barndomserindringer fra fødegården i 
Salling.

I 1926 antog ægteparret på »Dals­
gaard« familienavnet Dalsgaard og fik 
samme år deres eneste bam: Per Christi­
an Beck Dalsgaard.

- Året 1926 var forøvrigt også det år, 
da ejeren af Dalsgaard fraskrev sig retten 
til at være kirketiendeejer ligesom de 
øvrige, der havde part i Dommerby kir­
ke. Kirken overgik derefter til selveje 
med en bestyrelse d.v.s. et menigheds­
råd.

Bergliot Dalsgaard mistede sin mand i 
1935 og førte gården videre i nogle år. 
Sønnen, Per Dalsgaard og dennes hustru, 
Rosa Dalsgaard, forpagtede derefter 

gården en del år, inden de overtog den i 
1972.

Endnu op i 1950’erne var der på den 
gamle teglplads nede ved fjorden rester 
af adskillige hestegange fra den tid, hvor 
heste i timevis gik rundt og rundt for at 
ælte 1er til teglværket.

Man kunne også stadig se, hvor tang­
pressen i sin tid havde været. Men lige­
som fjorden i århundredernes løb har 
ydet meget i form af fisk og tang, så har 
den til gengæld også taget meget. I de 
sidste 4-5 årtier er der forsvundet adskil­
lige tønder land af skrænterne i fjorden, 
når der har været vestenstorm og højvan­
de.

Anna Margrethe og Erik Tovgaard 
købte Dalsgaard i 1986. Gården drives 
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stadig som landbrug dog uden husdyr­
hold, og bygningerne har fået en fin re­
næssance som ramme om spændende 
gamle ting og antikviteter.

- Og ude i haven står en levende antik­
vitet: Et kæmpestort bøgetræ, der helt 
uanfægtet af tidens gang står og skuer ud 
over det prægtige landskab ved Limfjor­
den - og tyst følger menneskenes fortsat­
te færden på »Dalsgaard«.

Hjertelig tak til Harald Kristensen, Vi­
borg, (tidligere Hejlskov) for hjælp med 
at finde og tyde de gamle arkivalier på 
Landsarkivet i Viborg (LA), og hjertelig 
tak til Torben Vinge, Stoholm, som har 
fotograferet udvalgte motiver.

Kilder:
Landarkivet for Nørrejylland
Danske Breve fra Middelalderen
Udskrift af markbog nr. 1384 til matriklen 
1688 (opmålt 1683 ved Johan Qwist og Pe­
der Jørgensen).
Hald amts matrikel 1688
Ørslevkloster godsarkiv 1719, 1724, 1734, 
1746, 1759
Staarupgaards godsarkiv, G197-1, fæstepro­
tokol 1719-1801, fol. 45, 176, 176b, 189 og 
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B 44 - SP 2, fol. 349
B 44 - SP 3, fol. 253, 254, 255, 271

B44-SP4, fol. 122
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B 44 - SP 7, fol. 577
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B44-SP 15, fol. 137
B44-SP 16, fol. 115, 116,495
B44-SP 17, fol. 171
B44-SP 18, fol. 393
B44-SP 24, fol. 551
Fjends herreds skøde- og panteprotokoller, B 
44 - Sp 88 (film: S 1 - 295, Realregister 
1851-1943 Dommerby sogn).
Diverse skøder på Dalsgaard: 1857 (Prtk. 
XIV, fol. 495), 13/8 1860 (Prt. XV, fol. 170), 
8/11 1887, 16/7 1918, 12/10 1936, 25/9 
1972.
BrD 8-27. Branddirektorater, landbrugsbyg­
ninger, Viborg amt 1800-1854, Fjends her­
red.
Højslev-Dommerby-Lundø kirkebog 1750- 
1811.
Dommerby kirkebøger (diverse år)
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Kristian Kristjansen: »Hjemmet østen for 
Krumbak«, s. 62-63.
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kort fra 1767.
Traps Danmark, VI. Bind, 1925.
J.C.B. la Cour: Danske Gaarde, II samling. 
Danske Slotte og Herregårde.

Diverse papirer udlånt af Rosa Dalsgaard, 
Skive, og samtaler med samme.
»Bygd og Bol, Dommerby frem til o. 1900«, 
udarbejdet af lektor Frida Madsen, Århus. 
Papirer udlånt af Jens Fjordgaard Kristensen, 
Dommerby og samtaler med samme.
Samtaler med Gunhild Damgaard (f. Esper­
sen), Skive og familien Ladefoged, Øster 
Dalsgaard.
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Romanske stenbilleder i Salling 
og Fjends
Af Ingvar Glad

Drager fra Kapedokiens bjerghuler, hvad 
har de at gøre i Salling og Fjends? Og 
hvad vil Mesopotamiens løver, havfruen 
fra det dybe ocean og de andre mærkeli­
ge væsener på vore kirkemure? De 
springer frem fra billedstenene i vore lo­
kale kirker i et omfang, der gør især Sal­
ling til et kerneområde for den romanske 
stenkunst i 11-1200 tallet. De er her, 
men hvad er de her for? Hvad har de at 
sige?

Havde vi bare kunnet spørge den sten­
mester, der for godt 800 år siden sad på 
byggepladsen og lod stenspåneme sprin­
ge fra granitstenene ved pikhammerens 
slag på mejslen. Hvad havde han af bil­
leder og tanker inde i sit hoved, som han 

ønskede at give evighed i granittens hår­
de materiale?

Spørgsmålene er mange, men svarene 
er for længst blæst bort i vinden, så vi 
må i første omgang nøjes med de store 
træk til en forklaring, som vi kan hente 
andre steder fra, først og fremmest fra 
middelalderens dyrebøger: bestiarieme. 
Og så må vi ellers ud til kirkerne og bru­
ge vore egne øjne!

Et er sikkert: disse billeder skal ikke 
fortælle naturhistorie eller oplyse om an­
dre faktiske forhold. De er derimod en 
slags dobbeltbilleder, der peger videre 
fra deres egen synlige form til noget an­
det og højere. De blev, som alt andet 
skabt, betragtet som en slags spejle, som

Få kirker i landet har så mange middelalderlige billedsten som Lem kirke i Salling. Indmuret 
som en slags billedbånd ser vi her to drager en herlig lille rytter - og for enderne en havfrue 
og en panter.
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De hårde granitsten ville ikke altid, hvad 
stenmesteren ville. I Mønsted kirkegærde sid­
der denne kasserede sten med kløvningshul­
ler.

Gud satte op mellem sig selv og menne­
sket for at fortælle om sin skabelsesplan. 
Billederne er med andre ord symboler - 
eller sindbilleder, der skulle gøre det 
usynlige synligt, gøre den vanskelige 
tanke forståelig ved at give den en kon­
kret udformning.

Når billederne ikke længere spejler 
den bagvedliggende tanke så klart, at vi 
umiddelbart forstår den, skyldes det ikke 
blot, at vi i dag udtrykker os i helt andre 
ord og billeder end middelalderens. 
Også vind og vejr har bidraget til utyde­
ligheden ved i de mange hundrede mel­
lemliggende år at have slebet hen over 
stenbilledemes overflade og gjort deres 
udtryk lidt grovere, end da stenmesteren 
forlod dem. Og yderligere er der i dag 
næsten ingen spor tilbage af den stærkt 
iøjnefaldende bemaling, som tidligere 
har fået selv detaljerne til at træde tyde­
ligt frem.

Alt i alt er en ekskursion ud til kirker­
nes stenbilleder derfor lidt af en opda­
gelsesrejse med mange hvide pletter på 
kortet. Men det gør ikke opgaven mindre 
fascinerende. Så lad os starte!

Grønning kirke på sin banke. I den tidlige middelalder betragtede man kirken som et himmelsk 
Jerusalem, sænket ned på jorden af Guds hånd.
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Kirken som det himmelske Jerusalem 
Der ligger så kirkebygningen foran os i 
sin kendte form. I virkeligheden selv det 
største og mest komplekse stenbillede af 
alle. For et billede er den: en form, ladet 
med betydninger.

Man opfattede i den tidlige middelal­
der kirken som et himmelsk Paradis, der 
af Guds hånd blev sænket ned på jorden 
som tilflugtssted for mennesket i en ond 
og truende verden. På den øverste bue i 
det gyldne alter i Sahl kirke (fra o. 1200) 
kan vi se det ske, og vi kan læse om det i 
Johs. Åb. 21.10.

Men hvor mange tænker på, at også 
børnene, uden at vide det, røber denne 
gamle sammenhæng mellem Paradis og 
kirkebygning, når de hopper Paradis?

Hinkeruden gengiver helt tydeligt om­
ridset af den kirkebygning, som vi ken­
der så godt, med skib, sideskibe, kor og 
den afsluttende halvrunde apsis. Og det 
hører med til legen, at børnene, når de 
lander heroppe, råber »helle« (hellig). 
For apsisrummet, der i sin form er af­
sluttet som den kosmiske himmelbue, 
blev betragtet som kirkens »allerhellig­
ste«.

Det føles unægtelig som et kulturelt 
tab, når de fleste børn i dag hopper enten 
»i mand« eller »i flyver«!

Gå ud i alverden!
På sydsiden af Lem kirke sidder en bil­
ledsten, der med sin betydning gør den 
til den vigtigste af alle. Den bør ses i det 
lave skrålys, der trækker linierne så ty­
deligt frem: et »korset kors«, der ud fra 
3 koncentriske cirkler strækker sine 
arme ud i de 4 verdenshjørner. Det er det

Lem kirkes apostelkors. Med sine arme rakt 
ud mod de fire verdenshjørner pålægger det 
kirkefolket at bringe det kristne budskab ud i 
verden.

kors (»apostelkorset«), der henviser 
apostlene til at gå ud i alverden og gøre 
alle folkeslag til Jesu disciple. Meget er 
udtrykt allerede med den talsymbolik, 
som man lagde stor vægt på i middelal­
deren. 4-tallet var det jordiske tal, og 3- 
tallet det himmelske (treenighedstallet). 
Korset udtrykker på denne måde Guds 
forbindelse med verden.

Kirken og verdenshjørnerne
Gå en sommerdag rundt om kirken og 
oplev, hvordan varme og kølighed skif­
ter. Mærk med håndfladen, hvordan syd­
væggens kvadre har suget dagens solvar­
me til sig, og se hvordan solen her hol­
der stenene fri for belægninger. Gå så fra 
solsiden om til skyggesiden og oplev 
temperaturen falde. Her på den mørke 
nordmur ser vi mos og lav slå ud på kva­
derstenene, der nogle steder nærmest lig­
ner et minibillede af en sibirisk ødemark 
(som f.eks. på Sæby kirke). Også denne 
sanselige forskel m.h.t. lys og varme er
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Lihme kirke. For 
enden af den syd­
lige korvæg rager 
en stenskulptur 
frem med et men­
neskeædende uhy­
re. Men en mands­
skikkelse på dets 
ryg griber hjæl­
pende ind i dra­
maet. Et billede på 
Kristi sejr over 
døden.

blevet tillagt en symbolsk, åndelig be­
tydning. Sydsiden spejlede de gode mag­
ters væsen, mens nordsiden modsat blev 
opfattet som ondskabens domæne. Som 
mørkets fyrste havde Lucifer rejst sin 
tronstol mod nord, mente man i middel­
alderen.

Dette skift mellem magterne oplever 
vi særlig tydeligt i Lihme kirke. For en­
den af korvæggen rager her to stenskulp­
turer ud, næsten som et par udskårne 
stolpeender. Mod syd er det et uhyre, der 
har en skikkelse mellem tænderne. Men 
hen over ryggen på det ligger en mand 
og spærrer dets gab op, så biddet ikke 
bliver dødeligt. Hvad enten denne skik­
kelse er tænkt som Samson eller som 
David, forbinder den det gamle og det 
nye testamente. De er begge opfattet 
som redningsmænd, der frier mennesket 
fra løvens gab, fra det onde der vil op­
sluge os. Og derfor blev de opfattet som 
tidlige paralleller til Kristus som Frelse­
ren. Frelse er derfor sydvæggens gode 
budskab.

Men modsat, mod nord, i form af en 
mørk, afslidt løveskikkelse, strækker 
mørkets magt truende halsen frem over 
den forbigående.

Selv er du lysenes kilde
Lyset er fra gammel tid et billede på 
Gud, ja blev oprindelig opfattet som 
Gud selv.

Derfor fik vest, hvor solen går ned, en 
lignende negativ betydning som nord.

Modsat fik øst status som kirkens al­
lerhelligste retning. Fra øst kommer jo 
morgenlyset strømmende, og ved tider­
nes ende vil den genkomne Kristus kom­
me til syne som LYSET selv - i den sid­
ste solopgang.

Gennem det lille romanske rundbue­
vindue i korets østvæg faldt dette lys 
velsignende ned på alteret, ramte den 
fordybede helgengrav og skabte et øje­
blik af dyb og helliggjort betydning. En 
slags opstandelsesoplevelse for den, der 
havde sind at opleve det med. Det er 
derfor ikke sært, at de onde magter hav-
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I Vridsted kirke falder morgenlyset ind gen­
nem det oprindelige lille østvindue. Krucifik­
set på det kvadermurede alterbord er fra ca. 
1350 (tidligere ophængt i korbuen).

de dette østvindue som et højt prioriteret 
mål for deres angreb på kirken.

Vi ser i forstenet form disse magter 
opmarcheret omkring østvinduet i »dra­
gekirken« i Lem, hvor to uhyggelige 
drager, basilisker med haneagtige hove­
der, flankerer åbningen. De kraftigt mar­
kerede haler udstråler stor styrke. Typi­
ske dragehaler med kringleformede 
slyngninger, der synes at have deres aner 
i vikingetidens flettede bånd. Man får 
fornemmelsen af, at de med deres enor­
me kraft, som kvælerslanger, vil presse 
det lille vindue sammen og derved tilin­
tetgøre det himmelske lys. (se ill. s.51 
øverst).

Lige over vinduets runding ligger to 

mennesker, den ene med et lillebitte dyr, 
måske en hund, ved fødderne. Hvad de 
har for, kan ingen i dag sige med sikker­
hed, og forslagene er mange. Det kunne 
se ud, som om den ene er i færd med at 
rive den anden i håret. I så fald kan de, 
helt i dragemes ånd, opfattes som et bil­
lede på splid og uenighed.

Rhinguldet i Lem?
Kaster vi endnu engang blikket op på 
apsismuren i Lem, får vi øje på en meget 
ejendommelig billedkvader. To sam­
menslyngede dragehaler afgrænser to 
rum, hvor vi i det ene ser et dyr (måske 
tænkt som en hest), i det andet en hoved­
løs mand. Det kunne være hans hoved, 
der ses isoleret over motivet, og under 
det er hugget, hvad der kunne ligne et 
overdimensioneret sværdhæfte. Altsam­
men billedbrikker, der sammenlagt kun­
ne pege mod det gamle sagn om drage­
dræberen Sigurd Fafnersbane. Helten, 
der i dag nok er bedst kendt fra Wagners 
operaverden. Han halshuggede med sit 
sværd Gram smeden Regin, der var 
kommet i besiddelse af Rhinguldet, 
hvorefter han kunne ride bort med skat­
ten på sin hest Grane. Et motiv, der ikke 
er ukendt i nordisk middelalderlig kirke­
kunst. Dette er det nærmeste, vi kan 
komme en forståelse af motivet, men 
tolkningen lider unægtelig af en væ­
sentlig mangel: hovedpersonen Sigurd 
mangler!

Hvordan man bekæmper drager - i 
Lem og i Lihme
Basilisken var den farligste af alle dra­
ger. Den var krybdyrenes overhoved (ba-
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Gådefuld billedkvader på Lem kirkes apsis. 
Scenen henviser muligvis til sagnet om Si­
gurd Fafnersbane. Her gengivet efter J.F.C. 
Uldalls »Rødding Herredes Kirker«.

silisk betyder »lille konge«) og blev be­
tragtet som Lucifer selv. Kun ét kunne 
frelse mennesket, når det mødte en basi­
lisk. Nåede man at holde et spejl op for 
den, så den fik det afskyelige syn af sig 
selv at se, døde den uden at nå at blæse 
sin altødelæggende ild ud af munden. 
Det syn var for stærkt selv for den!

De mange dragekvadre i Lem kan bl.a. 
betragtes som sådanne afværgemidler, 
som spejle, der holder dragerne på af­
stand. Med ondt skal ondt fordrives! En 
formel, der også forklarer de mange dra­
gehoveder på de norske stavkirker.

Men også med de gode kræfter skal 
det onde bekæmpes! Det ser vi bl.a. på 
døbefonten i nabokirken i Lihme. Her er 
en kriger - en »Guds ridder« - i heftig 
nærkamp med en drage.

Måske er det også en Guds ridder på 
vej til dragekamp, vi ser på en af de fem 
billedkvadre, der som et stenbånd er ind­
muret på østsiden af sydkapellet i Lem. 
Billedstenene sidder ikke i den oprinde­
lige sammenhæng, så det kan ikke siges 
med sikkerhed, men tanken er nærlig­

gende, når der blandt de nuværende »na­
boer« i billedrækken er hele to drager, 
deriblandt et af mesterstykkerne i dansk 
middelalderskulptur.

Men også isoleret betragtet er ryt­
terkvaderen en herlig sten. Den hjelm­
klædte rytter kommer ridende på sin 
lave, middelalderlige hest med fældet 
spyd og med sværd og skjold ved siden. 
I skråt formiddagslys kan vi endnu ane 
hans ansigtstræk, men ellers har vind og 
vejr i de mange hundrede år rundslidt 
den gamle soldat.

Havfruen i Lem
En meget sjælden sten i billedbåndet 
forestiller en havfrue (sirene). Hun 
skræver bredt ud med sin tvedelte fiske­
hale, besat med hudlapper, og holder ha­
lerne oprejst med sine hænder. Det er 
lidt af et mysterium, at den ene hale er 
forbundet med en smuk, tredelt lilje, for 
denne lilje henviser normalt til livstræet, 
der er et centralt gudssymbol. Er liljen 
mon her en henvisning til den frelsesmu­
lighed, som havfruen har sat til ved at 
splitte sit menneskevæsen op i dobbelt­
heder i stedet for, som den rene af hjer­
tet, at ville ét?

Under alle omstændigheder må hav­
fruen opfattes som symbolet på det split­
tede, ubestandige menneske, som vil gå 
to veje samtidig.

Den lokale løvepark
Det vrimler med middelalderlige sten­
løver i Salling. Og også Fjends kan 
fremvise et par stykker. Her flankerer de 
f.eks. livstræet på døbefonten i Daug- 
bjerg.
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Lem kirke. To vel­
oplagte drager 
trænges om det lil­
le østvindue for at 
tilintetgøre det 
himmelske lys.

Lem kirkes pragtstykke. Med sine tre hoveder 
er den store drage et lammende udtryk for 
djævelens magt.

Lem kirke. Billedsten med panter, et middel­
alderligt Kristus symbol.

Rytterkvader fra Lem. Sikkert en Guds kriger, 
der på sin lave middelalderhest rider ud for 
at bekæmpe ondskaben.

Lem kirke, Havfrue med tvedelt fiske hale. 
Havfruen var den fristende sirene, men også 
et billede på det splittede, ubestandige men­
neske.
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Granitalterbord fra Rødding kirke, nu i Nationalmuseet.
Som kravene foreskrev det, er den vældige stenplade en ubrudt sten (en monolit), forsynet med 
en fordybet »helgengrav« til relikvier. Et af bordbenene er udformet som en knælende, lovpri­
sende præst. De tre øvrige er ganske enkle søjler uden særskilte kapitæler. Den middelalderli­
ge tanke kunne være: den store bordplade fungerer som en fælles, samlende kapitæl: Kristus 
som kirkens hoved! Alteret er et enestående stykke middelalderlig kirkekunst.

500 kr.-sedlen med dragekampmotivet fra 
Lihme.

Lihme døbefont. Kampen mellem de gode og 
de onde magter er hovedmotivet i fontens bil­
ledfortælling. Her er en kriger, værnet af sit 
lange, spidse skjold, i kamp mod dragen.
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Løver er vanskelige dyr at omgås, 
også for forskerne, som de har sat mange 
grå hår i hovedet på. Symbolsk kan 
løven nemlig stå for de helt modsatte 
magter: både Gud og Djævelen.

Det er en dobbelthed, som der er bi­
belsk belæg for. I Johs. Åbenbaring 5.5 
hedder det f.eks.: »Græd ikke. Se - sejret 
har løven af Juda stamme, Davids 
rodskud.» Her er det Jesus, der er frem­
stillet i løvens skikkelse. Men i Peters 1. 
brev 5, er det derimod Djævelen, der går 
rundt som en brølende løve og søger 
ofre, som den kan opsluge!

Hvor der ikke er noget i sammenhæn­
gen, der sætter løven på plads, står man 
derfor med spørgsmålet: Er det her en 
god løve, eller er det en ond løve?

På den spændende døbefont i Fur kir­
ke ser vi en løve med sin store klo lukket 
med et fast greb om en lille menneske­
skikkelse. Isoleret betragtet må vi sige: 
stakkels menneske! Men når vi ser den 
afskyelige drage, der lægger an til an­
greb fra højre, skifter løven væsen. Fra 
at være menneskets ubønhørlige fjende 
markerer den sig nu modsat som menne­
skets vagtsomme beskærmer: som Gud, 
der tager hånd om mennesket.

Om de to dyr af katteslægten, vi ser på 
Lems kirkemure (en af dem som sten i 
»billedbåndet«) er der næppe heller no­
gen tvivl. De er så tillidsvækkende i de­
res fremtoning, at de ikke kan være 
tænkt som løver, men må opfattes som 
pantere. Panteren blev, i modsætning til 
løven, opfattet som et altid fredeligt og 
venligt dyr, undtagen når det kom i 
nærheden af dragen. Det gør de to pante­
re godt nok på Lem kirkes mure, men al-

Højslev kirkes døbefont har på begge sider to 
løver, vendt mod et mandshoved. Også Kob- 
berup kirke har en løvefont. De er desværre 
begge blevet ret stærkt ophugget.

ligevel står de fredeligt og slikker deres 
poter. Derved kommer de til at indtage 
den stilling, som ellers er mest kendt fra 
Kristus-lammet (Agnus dei). Men pante­
ren er netop også et helt entydigt Kri- 
stus-symbol. Den åndede iflg. middelal­
derens opfattelse vellugt ud af munden. 
Måske er denne slikken pote i Lem end­
nu et forsøg på at løse den vanskelige 
opgave, billedligt at skildre en vellugt.

Selv når panterne er fraregnet, er der 
masser af løver tilbage, der ryster man­
ken her på egnen. De kommer frem på 
smukt huggede løvekvadre i Hindborg, i
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Grinderslev kirke. Præstedøren i den gamle 
klosterkirke er et fint stenhuggerarbejde med 
to vogterdyr, en løve og en grif. På det afslut­
tende tympanonfelt er der hugget et tovsnoet 
kors.

Grinderslev kirke (detalje fra præstedøren). 
Griffen er et fabeldyr med ørneansigt, løve­
krop og vinger. Den optræder her som vog­
terdyr sammen med løven.

Daugbjerg og i Mønsted, med grus op 
om kroppen på en søjlebase på Rybjerg- 
portalen, og de spiller en hovedrolle på 
egnens to »løvefonte«, i Kobberup og i 
Højslev. Desværre er de begge blevet ret 
stærkt ophugget, helt specielt Højslev- 
fonten. Begge fonte rummer fire løver, 
der to og to er vendt mod et mandsho­
ved. Hvordan de skal tolkes, kan ingen 
sige med sikkerhed. De er kommet hertil 
fra fjerne egne og har sat deres forkla­
ring til undervejs.

Præstedøren i Grinderslev
To af egnens løvebilleder er af særlig høj 
kvalitet. Den ene af disse kvalitetsløver 

sidder ved præstedøren i Grinderslev 
klosterkirke, stiv og strunk som en skild­
vagt og vogter døren. Over for den sid­
der en lige så myndig grif og har ansva­
ret for den anden fløj. Griffen er et fa­
beldyr, der kan kendes på sit ømeansigt, 
sin løvekrop og sine vinger. Den forener 
således i sin skikkelse de to kongelige 
dyr, løven og ørnen, herskerne over hen- 
holdvis jord og luft. Samtidig blev den 
tæt forbundet med solens og lysets væ­
sen, og den peger derfor tydeligt hen 
mod Kristus. Alt i alt er det således et 
stærkt vogterdyr, der står vendt mod 
løven ved præstedøren i Grinderslev.

På det halvrunde slutfelt over døren, 
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tympanonfeltet, er hugget et smukt 
tovsnoet flettekors, der rejser sig fra 
Golgathahøjen. På denne måde er Grin- 
derslevdøren både vogtet og velsignet.

Løven i Grønning
Den anden pragtløve spænder sin mu­
skuløse krop ud på tympanonfeltet over 
syddøren i Grønning kirke. Det stærkt 
stiliserede dyr virker, som var det rasen­
de over at være spærret inde på den 
snævre stenflade. Den bøjede nakke og 
den svungne hale spænder hårdt mod 
stenens runde afslutning, og kløeme er 
spændt grusomt ud på dens kraftfulde 
poter. De åbne partier mellem benene, 
halen og kroppen danner et spændings­
fyldt og varieret mønster, i Politikens 
Kunsthistorie poetisk sammenlignet med 
»Limfjordens vige, sunde, bredninger 
om det frugtbare Salling, hvor kirken 
ligger.«

Hvad er så dette skrækindjagende dyr: 
en god eller en ond løve - Gud eller Fan­
den?

Det rigtigste er nok i dette tilfælde at 
opfatte løven som et dobbeltsymbol, 
hvor der ikke er tale om et enten-eller, 
men om et både-og. Det er en tanke, der 
er ny og fremmed for os i dag, men ikke 
var det for middelalderen. Meningen bag 
Grønningløven kunne i så fald være den­
ne: Løven udtrykker den enorme kraft, 
som både Gud og hans djævelske mod­
part udfolder i et næsten lige spil. Og 
mennesket er spændt inde mellem disse 
kræfter og må vælge side. Et sådant bud­
skab ville være en manende skrift på 
væggen (muren) netop her på vej over 
tærskelen ind i kirken. Besind dig!

Dørvogterne i Rybjerg Kirke
»Jeg er døren,« siger Jesus (Johs. 10.9). 
Set i denne sammenhæng får kirkens 
portal en betydning, der hæver den langt 
over den praktiske funktion. Når vi træ­
der over tærskelen ind i kirken, træder vi 
fra tvivlens ind i troens verden, og denne 
opfattelse forklarer mange af de stenbil­
leder, der er anbragt omkring bygnin-

Grønning-løven 
er et kraftfuldt 
hugget dyr med 
grumme kløer og 
en flot stiliseret 
haledusk med 
rynker ved hale­
roden. Den er 
sandsynligvis 
hugget afen sten­
hugger tilknyttet 
domkirkebyggeri­
et i Viborg.
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Rybjerg kirke. 
Den nu tilmurede 
sydportal med 
dens seks frisøj- 
ler hører til 
blandt landets 
bedste. En del af 
dens baser og ka­
pitæler er fornye­
de. Men bl.a. ba­
sen med den lille, 
indtagende løve 
er fint bevaret.

gens indgange rundt om i landet. Natur­
ligvis vil Djævelen gerne med ind og 
forstyrre andagten, så han må for Guds 
skyld standses ved døren.

Det er da også denne tanke, der ligger 
bag en af landets smukkeste portaler: 
Rybjerg-portalen i Salling.

Ligesom søjlerne med deres styrke 
bærer den materielle kirke, bærer Jesu 
apostle den åndelige kirke. Derfor så 
man i middelalderen apostlene udtrykt i 
de ranke søjler. Denne tanke giver porta­
len i Rybjerg en endnu stærkere ud­
stråling: som seks frisøjler står en flok 
apostle myndigt vagt ved kirken.

Også kirkens væmehelgen: St. Nico­
laus er med i beredskabsstyrken. I lavt 

relief er han fremstillet på portalens tym­
panon, siddende i sin bispestol med ud­
ragende løvehoveder og med livets bog i 
hånden. Den gamle biskop har sikkert 
oprindeligt været bemalet og er derfor 
trådt langt tydeligere frem af stenen, end 
han gør i dag.

På både søjlebaser og kapitæler på 
denne rige portal er udhugget en række 
vækstmotiver. De skal uden tvivl - med 
livets træ som forbillede - konkretisere 
den tanke, at den kristne tro skaber liv 
og ikke tørhed og vissenhed.

Alt i alt er Rybjerg kirkes portal skabt 
af så dygtige fagfolk, at vi må formode, 
at de kom rejsende hertil fra det store 
domkirkebyggeri i Viborg.
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Rybjerg kirke var 
indviet til Nicolaus, 
som bl.a. var de 
søfarendes helgen. 
Efter legenden skal 
han i det 6. årh. 
have været biskop i 
Myra (nu Tyrkiet). 
På sydportalens 
tympanonfelt sid­
der Nicolaus på sin 
bispestol med ud­
ragende løvehove­
der. Her gengivet 
efter tegning i 
Uldalls: »Nørre
Herreds Kirker«.

Den fødende kvinde i Rybjerg
Man tror knapt sine egne øjne. En føden­
de kvinde med spændt underliv, spredte 
ben og med hænderne knyttet som i 
smerte ligger og udfylder kragstenen på 
nordportalen i Rybjerg kirke, (se ill. s.58).

Billeder, der vedrører seksualitet og 
fødsel, anvendte man med stor naturlig­
hed i middelalderens kirke, bl.a. som 
kraftige livssymboler på en række døbe­
fonte. Og den fødende kvinde i Rybjerg 
kan netop ved at pege på fødselen være 
et billede på livets begyndelse i kristenli­
vet. Ikke helt sjældent bliver nemlig 
kvindens skød, opfattet som »moders 
liv«, et billede på den kristne kirke som 
et moderskød, hvorfra alt liv udgår.

Fødselen peger da på den livets vej, 
der ligger bag Jesu ord til Nicodemus: 
»Sandelig, sandelig siger jeg dig, ingen 
kan se Guds rige, hvis han ikke bliver 
født på ny« (Johs. 3.3).

Denne symbolik udelukker ikke, at 
billedet af den fødende måske også er 
blevet anvendt som en slags magisk 

amulet, et fødselsfremmende middel på 
linie med de mange andre, der kendes 
fra folketroen. En fødselsforløser var jo 
på sin plads netop her ved norddøren, 
kvindernes egen dør.

For et træ er der håb
Livets træ, som vi så stiklinger fra på 
Rybjerg-portalen, er nok det mest gen­
nemgribende symbolske billede i den 
gamle kirkekunst. Og det mest positive! 
Det giver udtryk for livets og håbets for­
nyelse og knytter sig derfor i den kristne 
kirke tæt til Jesu opstandelse. Kort og 
klart kommer træets tanke frem i Jobs 
bog: »For et træ er der håb: fældes det, 
skyder det atter, det fattes ej nye skud« 
(14.7).

I en længere og fortællende form mø­
der vi det i middelalderens livstrælegen­
de, i det følgende gengivet meget forkor­
tet:

På sit dødsleje ligger Adam og tænker 
på livets træ i Paradisets Have. Kunne 
han blot få velsignelsens olie fra dette
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Rybjerg kirkes 
nordportal har 
mange spæn­
dende motiver 
blandt sine ud­
smykninger: 
livstræsymboler, 
en drage - og på 
kragbåndet en 
fødende kvinde. 
Måske hugget 
her, fordi nord­
døren var kvin­
dernes dør.

træ, så skulle han ikke dø, men have et 
evigt liv. Han sender derfor sin søn Seth 
den lange vej tilbage til Paradis for at 
hente olien. Men Seth får at vide, at ti­
den endnu langtfra er inde til en sådan 
nåde.

For ikke at have rejst med helt uforret­
tet sag får han dog af vagtengelen ved 
porten en trekvistet gren fra livets træ 
med sig hjem. Her er Adam forlængst 
død, så Seth planter grenen på sin fars 
grav - i den høj, hvorpå langt senere Je­
sus bliver korsfæstet.

Grenen udvikler sig til et prægtigt træ, 
der i mange markante situationer i histo­
riens løb røber sit guddommelige ud­
spring. I tidens fylde indgår dets stamme 
i korset på Golgatha, og da blodet fra 
Kristi sår siver ned gennem højen og 
rammer Adams øjenhuler, får han - og 
med ham hele menneskeslægten - barm­
hjertighedens olie: frelsen. Livstræet 
genopretter således den skade, dødstræet 
(kundskabens træ) forvoldte. Synd efter­
følges af frelse, død af opstandelse. For 
et træ er der håb!

På billedbåndet rundt om den store 
fontekumme i Lihme kirke findes der - 
helt enestående - scener fra livstrælegen­
den.

Hovedscenen udgøres af træet selv 
med geder, der får næring ved at nippe 
af bladene, og med en fugl, et billede på 
sjælen, der har søgt ly i træets løv. På vej 
hen mod træet ses en hjort (symbol på 
den nydøbte), skarpt forfulgt af en hund 
(synden, fristelsen). Davids 42. salme gi­
ver forklaringen på scenen: »Som hjor­
ten skriger efter rindende vand, således 
skriger min sjæl efter dig, o Gud.«

Det rindende vand ses på fonten som 
de paradisfloder, der tager fart ned ad 
Golgathahøjen, som træet vokser på. Det 
er dåbens vand: livets kilde.

Derudover ses en rytter i hurtigt ridt, 
med hvad der ligner en trekvistet gren i 
hånden. Sandsynligvis Seth, der sporer 
sin hest for at nå hjem med grenen fra 
livstræet inden faderens død. Denne gren 
optræder også i et stiliseret hus i forbin­
delse med to personer: Seth og engelen? 
På den rummelige font ses yderligere et
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Lihme kirkes døbefont. Dåben blev i middel­
alderen opfattet som et drama, hvor kampen 
stod om det lille barns sjæl. Derfor kæmpes 
der mod både løve og drage på fonten. Også 
scener fra livstrælegenden er at finde på den 
billedrige font.

To geder søger næring ved at bide af livs­
træets løv. Fuglen i træet er en menneske­
sjæl, der har søgt tilflugt her.

I et fornemt hus med dragehoveder på taget 
og tre søjler som udsmykning (et treenigheds­
symbol) sidder to mænd i samtale. Huset kan 
opfattes som Paradisborgen, hvor Seth får 
den trekvistede livstrægren overrakt af eng­
len.

Seth er nu i skarpt trav på vej hjemad til 
Adams dødsleje. Hunden, der halser foran 
hesten, jager hjorten, der søger mod livs­
træet (en scene, der også ses på fonten i 
Ejsing). En frodig livstræranke afgrænser 
den store fontekumme.

par meget dramatiske kampscener med 
løve og drage. Scener, der peger hen 
mod opfattelsen af dåben som »kampens 
sakramente.«

Omkring hele fonten slynger sig for­
neden en frodigt favnende livstræranke. 
Den slags »forkortede« henvisninger til

livstræet dukker frem gang på gang i de 
gamle stenbilleder. Bl.a. på fontefoden i 
Højslev kirke, på døbefonten i Lem, og i 
palmette-motivet på en smuk, rosafarvet 
billedsten, der er indmuret i Mønsted 
kirke.
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Også Daugbjerg-fonten har livstræmotiv. To 
energifyldte løver flankerer det stærkt stilise­
rede træ.

Lyby-fonten har en smuk firkløverform. Lige­
som på den tilsvarende Thorumfont ses en 
procession af gejstlige.

Ukendte processioner på Salling-fonte 
Den almindelige fontetype i Salling er 
den store kraftige kumme, der står helt 
glat og enkel uden udhuggede billeder. 
Den er f.eks. Jebjerg-fonten et smukt ek­
sempel på.

Men ud over Lihme-fonten som en ab­
solut personlighed træffer vi et par sær­
prægede fonte i Lyby og i Thorum, med 
Lybyfonten som mesterstykket. Kum­
merne er i begge tilfælde tildannet i en 
fuldendt smuk firkløverform, og på si­
derne ser vi processioner af hovedsage­
lig gejstlige personer. Hvem de er, og 
hvor de er på vej hen, er et endnu ube­
svaret spørgsmål. Men kan der ikke lig­
ge noget tiltrækkende netop i det gåde­
fulde, i det ikke fuldt oplyste?

Grønning fontefod - en hilsen fra 
Gotland
I Grønning kirke finder vi som fontefod 
et importeret værk fra det gotlandske 
Hegwaldr-værksted. Den er desværre 
stærkt ophugget, så de udragende sten­
hoveder er blevet forvansket. Men ud 
over dem findes der et par meget sug­
gestive scener, som med deres dybt men­
neskelige gru fastholder opmærksomhe­
den. Bl.a. billedet af den hængte Judas.

Runeindskrifter
I Mønsted kirke findes hele to sten, der 
gengiver det gamle runealfabet: fu- 
thark’en, dels en kvader, dels en vindu­
esoverligger. På det tidspunkt, hvor ste­
nene blev hugget (o. 1100-1150) var det
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Fontefoden i Grøn­
ning. Judas blev i 
middelalderen be­
tragtet som det mest 
foragtelige menne­
ske. En gotlandsk 
billedhugger viser 
ham her med halsen 
sammensnøret af an­
ger over hans skæn­
dige forræderi.

latinske alfabet slået igennem herhjem­
me - hvorfor så blive ved med at hugge 
runer?

Forklaringen er i dette tilfælde sikkert, 
at tømrerne, der rejste kirkernes første 
tage, videreførte en tradition med at bru­
ge runetegn til at nummerere spær og

Grønning-fonten. Den hængte Judas. Et men­
neskeligt drama er slut.

stolper. Så vi må nok opfatte Mønsteds 
runer som »huskesedler for analfabeter«. 
Flere af runerne er bagvendte, så man 
kan endnu fornemme usikkerheden hos 
de gamle håndværkere, der har konsulte­
ret disse sten: »Hvordan var det nu, det 
sku’ se ud?«

Runer finder vi også på fontefoden i 
Seide. Her er det desværre ikke lykkedes 
at forstå meningen. Den er til gengæld 
helt klar i den lille runesten i Hvidbjerg 
kirke, der opfordrer til forbøn: »Beder 
for Bo. Bo.«

Fra træ til sten i Oddense Kirke
Som søjler, der har sat blomst, virker de 
to smukke karmsten, der i dag er vandret 
indmuret i Oddense kirke, men som op­
rindeligt må have fungeret som sidestøt­
ter til en præstedør. Det ejendommelige 
ved disse sten er, at de med deres bløde 
hulninger virker som træskæringer om­
sat til sten. Stenhuggeren må have haft 
træskærerens håndværk i blodet endnu,
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Oddense kirke. To 
helt usædvanlig 
smukt udhuggede 
karmsten (sikkert 
fra en nu forsvun­
det præstedør). 
Den meget speci­
elle og forfinede 
stenbehandling 
virker som en 
erindring om den 
tid, hvor kirkens 
udsmykninger 
blev skåret i træ.

da han huggede disse markante sten til 
Oddense kirke. Vi kan derfor betragte 
dem som et af de meget sjældne over­
gangsled mellem den gamle trækirke og 
dens afløser, stenkirken.

Som et skakbræt
»Skaktavl-kvadre« kalder man nogle 
iøjnefaldende dekorerede kvadersten, 
der minder om spillebrætter. De har 
været genstand for megen opmærksom­
hed i de senere år. Bl.a. har Jyllands-Po- 
sten i 1983 inddraget læserne i en »fol­
ketælling«, uden at det dog lykkedes at 

få alle stenene skrevet i mandtal. De op­
træder stort set som et nordjysk speciale. 
I det lokale område finder vi eksempler i 
Grønning, Grinderslev og Ørum kirker. 
Teorierne om deres betydning spænder 
vidt:
- Er de øvelser i huggeteknik for unge 
lærlinge?
- Er de Djævelens spillebrætter?
- Er det »arbejdssedler« for de ansatte 
ved kirkebyggeriet?
- Er det en slags mestermærker, signatu­
rer for stenmesteren?
- Er det, som senest foreslået, en slags

Skaktavl-kvader fra Ørum 
kirke. Det er huggeteknik- 
ken, der får granitten til 
at fremstå som lyse og 
mørke firkanter: »skak­
tavl«. Antallet af firkanter 
varierer stærkt, og med 
en enkelt undtagelse ser 
vi aldrig skakbrættets 8x8 
felter.
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Lem kirke. Et romansk stenhoved, vendt mod 
nord, det kolde, mørke verdenshjørne.

indforstået frimurersprog for det byg­
gelav, der var knyttet til kirkebyggeriet?
- Eller er det måske snarere sådan, at de­
res vekslen mellem lyse og mørke felter 
skal minde om, at i livet ligger det lyse 
og det mørke, det gode og det onde, gan­
ske tæt op ad hinanden. Og at de derfor 
indeholder en advarsel: Se dig godt for, 
hvor du træder, så du ikke sætter din sa­
lighed på spil!

Kirkemurens ansigter
Som gådefulde masker, ofte med alvors­
tunge træk, ser vi de romanske stenhove­
der rundt omkring på kirkemure og på 
døbefonte.

En populær forklaring vil vide, at vi 
her har portrætter af kirkens bygmestre, 
men det er af flere grunde en umulig tan­

ke. Det ville f.eks. slet ikke ligne den el­
lers så anonyme bygmester at fremhæve 
sig selv så ukristelig stærkt.

Der er ingen i dag, der kan belære os 
om den præcise betydning, man i mid­
delalderen tillagde disse mandshoveder - 
de vil sikkert for altid gemme på en 
hemmelighed. Men vi kan dog få en 
slags fingerpeg ved at se på den sam­
menhæng, stenmesteren har anbragt dem 
i. F.eks. er placeringen af hovedet lige 
over det hellige østvindue i Lem og i 
Grinderslev kirker næppe en tilfældig­
hed. Her må man have tillagt det en 
særlig kraftig betydning, måske ligefrem 
have opfattet det som et Gudsbillede.

Modsat fremtræder den tungsindige 
maske, der sidder på nordsiden af Lem 
kirkes aspis, som en udpræget surmule. 
Her trækker alt på masken nedad og ud­
trykker den kolde nord-retnings triste 
stemning.

I Lihme kirke, en af landets alleræld- 
ste kirker, sidder hele rækker af mands­
hoveder, indimellem dobbelthoveder. De 
afslutter nedadtil en række bueslag, der 
løber friseagtigt rundt om forhallen, 
tåmbygningens gamle underdel. Rækken 
af stenhoveder minder om en flok hird- 
mænd, der danner en beskyttende vagt 
om fyrsten (kirken). Man fristes derfor 
til at opfatte dem som et udtryk for kir­
kens styrke.

På døbefonte ser man ofte - som f.eks. 
på Høj slev-fonten - fire udhuggede 
mandshoveder på underdelen. I denne 
sammenhæng er det naturligt at opfatte 
dem som et billede på de fire paradisflo­
der, der danner kilderne til »livets vand« 
i dåben.
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Lihme kirke. De 
romanske sten­
hoveder afslutter 
en friseagtig 
række bueslag 
rundt om tårn­
bygningens ned­
re del.

Tovsnoninger i sten
Omkring mange af kirkernes gamle gra­
nitbilleder løber en enkelt eller dobbelt 
tovsnoning, hugget som et kraftigt og 
dog smidigt virkende stenreb omkring 
motiverne.

Snoningen er ofte af stor dekorativ 
skønhed, men der ligger sikkert også en 
dybere mening til grund. Den optræder 
nemlig på meget betydningsladede ste­
der, f.eks. som afslutning på døbefontens 
kumme, til indramning af det halvrunde 
tympanonfelt over portalen (der aftegner 
den kosmiske himmelbue) og på de ro­
manske gravsten.

Der er fine eksempler på disse gamle 
gravsten i Otting og i Brøndum, ligesom 
Astrupkorset er udstyret med kraftige 
tovsnoninger.

Til gravstenen (eller stenbjælken), der 
nu er indmuret i østmuren på Skives Vor 

Frue kirke, knytter sig et populært sagn. 
Dengang Ådalen dannede hav, fortælles 
det, kom en fornem jomfru i havsnød 
derude. I sin nød lovede hun at bygge en 
stenkirke inde på den knejsende bakke, 
hvis hun blev reddet. Tovsnoningen på 
stenen er så i sagnet blevet udlagt som 
en forstening af det tov, der trak hende 
på land.

Sagnet er en fin lille fortælling, men 
har naturligvis ingen sandhedsværdi! 
Måske er disse kraftige indramninger af 
ubrydeligt tov snarest et billedligt udtryk 
for, at der er skabt et værn for det områ­
de, tovsnoningen omgærder, et helle. Li­
gesom stengærdet, der trækker sin be­
skyttende ring om kirke og kirkegård.

Nu skal de røbe mig -
Ved vejs ende er der tradition for at gøre 
status: summa summarum. Når alt kom-
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Højslev kirke. I 
tympanonfeltet 
over indgangs­
portalen er hug­
get et markant 
»tovsnoet kors«. 
Måske er tovsno­
ningen et billede 
på holdbarhed og 
styrke, som man 
kendte det fra de 
flettede reb hjem­
me på gården.

mer til alt, er så alle disse sære skikkel­
ser: løver, griffe, drager, havfruer, barske 
stenhoveder og meget andet løse brikker 
i et puslespil, der ikke lader sig lægge,

fordi så mange sammenhænge og forkla­
ringer er gået tabt undervejs? Eller er det 
muligt at få alle disse brudstykker af tan­
ker til at samle sig i en enkelt idé?

Thise kirke. Det gamle stengærde ligger som en beskyttende ring omkring både kirke og kirke­
gård.
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Det er det. Så at sige alle middelalder­
kirkens billeder peger (med en formule­
ring af Dostojefski) på den opfattelse, at 
menneskets hjerte (og hele tilværelsen 
som sådan) er en slagmark, hvor godt og 
ondt ligger i evig strid med hinanden. 
Og hvor der ikke findes noget ingen­
mandsland! Lyst og mørkt, godt og ondt 
stod dengang så knivskarpt på kant mod 
hinanden, som de lyse og de mørke fel­
ter gør det i kirkemurens skaktavlkvader. 
Der fandtes ingen mellemtoner, for det 
var sjælen, der stod på spil.

De har ikke så lidt at fortælle os, disse 
gamle stenbilleder. Men det kræver, at vi 
gør et stykke ærligt arbejde for at forstå 
dem, at vi går dem i møde. At forstå no­
get betyder da også oprindelig: at stille 
sig hen foran det for at undersøge det! 
I en sådan konfrontation med egnens 
gamle stenbilleder kan man pludselig 
føle sig gennemstrømmet af en varm 
samfølelse med dem, der her har sat de­
res spor - »i kirkens kvadre, lagt af brede 
hænder«. En fornemmelse af, at man, 
trods alle ydre forskelle, i egentligste 
forstand sejler i samme båd.
Når man således oplever sig selv i rod­
forbindelse med sin fortid, i en følelse af 
at befinde sig i en slags fælles »historisk 
samfund« med dem, der gik forud, så fø­
ler man, at man forstår også sig selv en 
smule bedre. Sådan som Jeppe Aakjær 
må have tænkt det, da han afsluttede 
»Historiens Sang« med ordene:

»Nu skal de røbe mig, hvad vej jeg drog, 
og løfte mig en flig af livets gåde.«

Fotografi: Ingvar Glad
Billedredaktion: Bodil Glad
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En kommune-skilsmisse
Af Per Toft Mouritsen, Balling

Lidt forhistorie
Ved landboreformerne i slutningen af 
1700-tallet forsvandt de by lag og gran­
destævner, som bønderne landsbyvis 
havde haft, hvor lokale problemer blev 
drøftet og også i mange tilfælde løst. De 
problemer, som man der havde løst, hav­
de i stor udstrækning tilknytning til det 
dyrkningsmæssige fællesskab i det gam­
le landbrug.

Derefter blev det, vi i dag forstår ved 
offentlige, kommunale og administrative 
opgaver løst af statens repræsentanter, 
først og fremmest amtmænd, provster, 
præster, herredsfogeder, birkedommere 
og deres undergivne, sognefogedeme.

I 1803 kom en lov angående fattig­
væsenet og i 1814 en lov for hele landet 
om skolekommissioner.

Lovene bestemte, at sognepræsten 
skulle være formand for begge kommis­
sioner, og at politimesteren (herredsfo­
geden) samt én af de største lodsejere og 
3 eller 4 af »de bedste sognemænd« 
skulle være med i fattigkommissionen. 
I skolekommissionen skulle udover 
præsten være »skolepatronen« (evt. en 
godsejer) og en eller to af »de hæderlig­
ste bønder« i sognet.

Sognemændene eller bønderne var 
ikke valgt af befolkningen, men udpeget 
af de siddende kommissioner eller af 
højere myndigheder. De sad der ikke for 
at repræsentere »den folkelige røst«, 
men kun for at være præsten og politi­

mesteren behjælpelige i deres embeder i 
kommissionerne.

Efter at dønningerne fra Napoleonskri­
gene havde lagt sig, fulgte der en perio­
de med nogle revolutionære røster - også 
i Danmark - og i 1831 indførtes stænder­
forsamlingerne. I forlængelse heraf blev 
der i 1837 indført en slags selvbestem­
melse - demokrati om man vil - i køb­
stæderne.

Ved forordning af 13. aug. 1841 blev 
det bestemt, at der i alle landkommuner 
skulle oprettes sogneforstanderskaber - 
en slags sogneråd.

Det fremgik af forordningen, at ho­
vedreglen for dannelse af en kommune 
var, at de pastorater, der havde et samlet 
fattigvæsen - og det var langt hovedpar­
ten - skulle udgøre de nye kommuner, 
uanset om der var ét, to eller tre sogne i 
pastoratet. Hvis sognene i ét pastorat 
havde hver sit fattigvæsen, eller hvis de 
hørte til hver sit amt, skulle de udgøre 
særskilte kommuner.

Som medlemmer af sogneforstander- 
skabet var sognepræsten og godsejere 
med mere end 32 tdr. hartkorn fødte 
medlemmer, og der skulle herudover 
vælges 4 til 8 medlemmer blandt sogne­
nes bønder, så det samlede antal kom op 
på 9 medlemmer. Betingelsen for at have 
valgret og være valgbar var, at man skul­
le drive et landbrug på mindst 1 tønde 
hartkorn, hvorved man havde indskræn­
ket kredsen af vælgere og valgbare til 
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gårdmandsstanden. Om de var selvejere 
eller forpagtere (fæstere) var underord­
net. Herudover var besiddere af bygnin­
ger med en assuranceværdi på mindst 
1.000 rigsbankdaler også kvalificerede.

Valgene var gældende for 6 år ad gan­
gen, men halvdelen skulle udskiftes 
hvert 3. år, og regnskabsperioden var ka­
lenderåret.

Roslev-Rybjerg kommune dannes
På denne baggrund blev der pr. 1. januar 
1842 dannet ca. 1.020 landkommuner, 
hvoraf Roslev-Rybjerg Kommune var 
den ene, da de udgjorde ét pastorat og 
havde fælles fattigvæsen.

Rybjerg sogn er så langt det største 
arealmæssigt med sine 1.466 ha mod 
Roslevs 815 ha.

Også indbyggermæssigt var Rybjerg 
på dette tidspunkt Roslev overlegent, 
idet der var 394 indbyggere i Rybjerg 
sogn mod Roslevs 233 (iflg. folketællin­
gen pr. 1. febr. 1840).

På grund af de foran nævnte specielle 
valgregler var kun sognepræsten »født« 
medlem af det nye sogneforstanderskab, 
da der i de 2 sogne ikke var nogen gård­
ejer eller fæster med mindst 32 tdr. hart­
korn.

Der skulle således blandt de valgbare i 
de 2 sogne vælges 8 medlemmer til for­
standerskabet, så der sammen med sog­
nepræsten blev de lovbefalede 9 med­
lemmer.

Resultatet ved valget af det første sog­
neforstanderskab blev, at der blev valgt 
6 fra Rybjerg, medens Roslev kun fik 2 

Rybjerg kirkeby med brugsforeningen og andelsmejeriet »Korsvej« ca. 1910. »Korsvej« blev i 
1911 lagt sammen med Roslev Andels Mælkeri og flyttet til det nyopførte Gamstrup Andels­
mejeri. Siden fotografiet blev taget er der bygget enkelte huse i byen, men det drejer sig ikke 
om mange.
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repræsentanter, men præsten boede jo 
også den gang i Roslev.

De 2 sogne var helt udprægede land­
sogne, hvor landbruget var i højsædet, 
og byerne måtte på dette tidspunkt be­
tegnes som landsbyer, hvor gårdene var 
det dominerende med kirken som cen­
trum.

Som arbejdsopgaver havde de nye 
sogneforstanderskaber fået overdraget 
fattig- og skolevæsenet, og som noget 
nyt var ansvaret for kommunens biveje 
overdraget til de nye forstanderskaber. 
På denne måde havde man fra statens 
side sikret sig, at det var op til de enkelte 
kommuner, i hvilket omfang man ville 
have gode eller dårlige kommuneveje, 
da man selv skulle betale herfor.

Forstanderskaberne havde også fået 
ret til at udskrive skatter i fornødent om­
fang, og det endda i en for den tid uhørt 
grad af selvstændighed, idet ingen over­
ordnet instans skulle godkende den loka­
le skatteudskrivning.

Livet i de nye landkommuner gik sin 
rolige gang, og der var sjældent de store 
sager - og sjældent de store uoverens­
stemmelser.

I 1867/68 kom en reform af valgloven 
til sogneforstanderskaberne. Præsten var 
ikke længere født medlem af sognerådet, 
som det nu kom til at hedde. Præstens 
automatiske formandsskab for fattig­
væsenet bortfaldt ved samme lejlighed, 
men han beholdt sit automatiske for­
mandsskab for skolekommissionen.

Ejheller på dette tidspunkt blev der 
indført almindelig valgret. Først efter sy­
stemskiftet i 1901 blev der i 1905 indført 
en slags almindelig valgret, idet der dog 

var begrænsninger i adgangen til at afgi­
ve stemme eller selv blive valgt. Vælge­
re skulle fortsat være 25 år for at kunne 
afgive stemme til sognerådet, og herud­
over skulle man have valgret til Folke­
tinget. Som en særlig understregning af, 
at det var skatteborgerne, der skulle be­
stemme hvem, der skulle opkræve skat­
terne - og fordele dem igen - var det 
fastsat i loven, at man i hele det 
kalenderår, der gik forud for et kommu­
nevalg, skulle være bosat i kommunen 
og have svaret skat direkte til den.

Udviklingen i indbyggertallet
i de 2 sogne
Da befolkningstallet i Rybjerg sogn i pe­
rioden frem til slutningen af 1800-tallet 
var næsten dobbelt så stort som i Roslev, 
havde Rybjerg sogn også et solidt flertal 
blandt medlemmerne af sognerådet.

Udviklingen i indbyggertallet:
Rybjerg Roslev

1801 258 155
1840 394 233
1845 451 234
1850 479 242
1901 552 523
1921 507 953

Imidlertid skete der for Roslev-Rybjerg 
kommune en revolution i udviklings­
mæssig henseende, da man ved an­
læggelsen af den nye Sallingbane fra 
Skive til Glyngøre i 1884 placerede en 
station i udkanten af det daværende Ros­
lev.

Omkring stationen - som alle andre 
steder, hvor en jernbanestation blev an-
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SalUngbanens åbning i maj 1884 forbandt for alvor Salling »med den store verden«. Omkring 
banens holdepladser opstod der i løbet at et årti en række nye stationsbyer, bl.a. Roslev, der 
ved siden afGlyngøre blev den vigtigste station på strækningen. Her krydser togene fra Skive 
og G lyngøre hinanden på Roslev station ca. 1900.

lagt i et landbrugsområde - opvoksede 
en stationsby med dens tilbud af butik­
ker og handel, som det hørte sig til på 
den tid.

Af skemaet ovenfor ses det, at indbyg­
gertallet i Roslev sogn ved århundred­
skiftet er kommet op på højde med Ry­
bjerg, og det nyvalgte sogneråd, der 
trådte i funktion 1. januar 1904, bestod 
da også af 5 fra Rybjerg sogn og 4 fra 
Roslev sogn.

At befolkningskoncentrationen var 
rykket mod Roslev kan også ses af, at 
sognerådet i marts 1909 ansøgte amtsrå­
det om tilladelse til at dele kommunen i 
2 valgkredse. Det blev godkendt, men 
ansøgningen var kommet så sent, at det 
ikke kunne tillades ved det valg, der 
skulle være i marts 1909. Valgperioden 

var ændret, så dens begyndelse fremover 
var 1. april og valgperioden var nu 4 år.

Valgstedet blev også i 1909 i Rybjerg 
skole, selv om flertallet boede i Roslev, 
men Ry bjerg havde flertal let i sognerå­
det!

Ved valget i 1909 svingede flertallet i 
sognerådet over til Roslev sogns fordel, 
idet der nu var 5 valgt fra Roslev sogn, 
medens Rybjerg var nede på 4 repræsen­
tanter.

Den samme fordeling havde sognerå­
det, der blev valgt i 1913, men Rybjerg 
sogn havde dog i begge sogneråd for­
mandsposten, og Roslev havde næstfor­
mandsposten.

Af forhandlingsprotokollerne ses det, 
at der i perioden fra omkring 1910 be­
gynder at komme ansøgninger om dette
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Roslev set fra øst 1898 med Salling-banen i forgrunden. Bebyggelsen er endnu meget spredt: 
Der er kun enkelte huse langs Ry bjergvej og Jernbanegade.

og hint fra Roslev Borger- og Håndvær­
kerforening, der var startet i 1909. Der 
bevilges bl.a. penge til gadebelysning, 
teknisk skole og der søges også om, at 
førstelærerstillingen ved Roslev skole 
opnormeres. I 1921 søger foreningen 
om, at gaderne i Roslev må blive bro­
lagt, men det skete først i 1926 - efter at 
de 2 sogne var blevet adskilt i 2 selv­
stændige kommuner!

Rybjerg føler sig klemt af Roslev
I 1915 skal Roslev by kloakeres, og 
sundhedskommissionen forelægger et 
projekt for kommunen, som godkendes. 
Samtidig vedtages det, at kommunen 
skal betale halvdelen af udgifterne til ho­
vedledningen, medens resten skal beta­

les af grundejerne. Der var 44 grundeje­
re og kommunens andel var knap 1.700 
kr.

Sognerådet bevilger pengene.
Ved sognerådsvalget i 1917 faldt Ry­

bjergs repræsentation i sognerådet til 3 
medlemmer, medens Roslev fik 6, lige­
som Roslev havde sat sig på for­
mandsposten ved at vælge gårdejer Jens 
Dalsgaard, Roslev.

Den 12. maj 1919 behandler sognerå­
det planer om oprettelse af en realskole i 
Roslev. Herunder blev det erkendt, at en 
vedtagelse ville ændre en vinterlærers 
ansættelse til fast ansættelse på heltid 
samtidig med, at der måtte ansættes 
yderligere 2 faste lærere til realskolen 
alene.
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Forslaget vandt fremme, og der blev 
nedsat et 3 mands udvalg til behandling 
af spørgsmålet.

I slutningen af 1919 blev det vedtaget 
at starte realskolen og i konsekvens her­
af at foretage en bygningsmæssig udvi­
delse af skolen i Roslev for at få plads til 
realskolens elever.

Det fremgår ikke af sognerådets for­
handlingsprotokoller, at der på noget 
tidspunkt har været uenighed om de for­
skellige punkter, som har været behand­
let, hvor det kunne forventes, at Ry­
bjergs repræsentanter kunne mene, at 
Roslev blev tilgodeset.

Efter valget i marts 1921 indsender 
gdr. Lars Chr. Morgen, Rybjerggård, en 
klage over valget, idet han mener, at der 
på valglisterne har været optaget nogle 
vælgere, som ikke havde retsmæssig 
stemmeret.

Lars Chr. Morgen var ikke medlem af 
sognerådet, men dog stærkt interesseret i 
sognets anliggender, og havde været 

medlem af sognerådet i perioden fra 
1913 til 1917.

Ved valget i 1921 faldt Rybjerg sogns 
repræsentation forøvrigt yderligere og 
var nu nede på 2 repræsentanter, medens 
de 7 var fra Roslev sogn.

Sognerådet undersøger sagen og kom­
mer frem til, at Lars Chr. Morgen har 
ret. Med stemmerne 7 for og 2 imod 
vedtager sognerådet at kassere valget. 
Man beder derefter amtet om råd med 
hensyn til afholdelse af nyt sogneråds­
valg.

Ved skrivelse af 1. april 1921 medde­
ler amtsrådet imidlertid, at man derfra 
omstøder sognerådets beslutning om at 
foretage et nyt valg, selv om amtet er­
kender, at der har været optaget perso­
ner, som ikke har stemmeret, på valgli­
sten.

Valget skal fastholdes.
Lars Chr. Morgen klager videre til In­

denrigsministeriet, som imidlertid støtter 
amtsrådet i, at valget skal fastholdes.

Roslev fotograferet fra Rybjergvej ca. 1915. Der er nu mere bypræg over stationsbyen.
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Om denne hændelse har nogen betyd­
ning for det følgende vides ikke, men i 
mellemtiden har Lars Chr. Morgen - og 
flere med ham fra Rybjerg sogn - startet 
et helt andet projekt. Man ville have Ry­
bjerg sogn skilt fra Roslev sogn i kom­
munal henseende, så de to sogne fremo­
ver hver skulle udgøre sin selvstændige 
kommune.

Bægeret flyder over
Den 18. maj 1921 var der et møde i Ry­
bjerg Brugsforening, hvortil Rybjerg 
sogns vælgere var indbudt. På dette 
møde enedes man om at søge Rybjerg 
sogn adskilt fra Roslev sogn som en 
selvstændig kommune, og man nedsatte 
et 3 mands udvalg bestående af sogne­
foged Hans Hansen, Ilbjerg, gdr. Jens 
Dalsgaard, Yttrup og gdr. Lars Chr. 
Morgen, Rybjerggård. Hans Hansen var 
som den eneste medlem af det siddende 
sogneråd i Roslev-Rybjerg kommune.

Udvalget rejste til Viborg for at fore­
lægge ønsket for amtet, og kom tilbage 
med positive reaktioner, hvorfor der den 
24. maj var nyt møde om sagen i Ry­
bjerg skole. 60 af sognets vælgere var 
mødt, og man udvidede udvalget med 2 
nye medlemmer, Niels Chr. Jensen, Il­
bjerg og gdr. Niels Nielsen, Hestbæk. 
Gdr. Lars Chr. Morgen blev valgt til for­
mand for udvalget.

På mødet var der enighed om at sende 
en begæring til Viborg Amtsråd med øn­
sket om at blive adskilt fra Roslev sogn i 
kommunal henseende.

En kortfattet skrivelse, der tillige inde­
holdt en fuldmagt til udvalget, blev i da­
gene derefter præsenteret for hver eneste 

vælger i Rybjerg sogn til egenhændig 
underskrift.

162 af sognets vælgere støttede adskil­
lelsen sammen med 38 »andre bosidden­
de«, medens kun 4 vælgere ikke ville 
støtte adskillelsen. Af de resterende 8 
var de 4 døde, og 4 var tyende eller bort­
rejst.

Den 17. juni 1921 sender udvalget 
brev afsted til Viborg amtsråd med øn­
ske om, at de 2 sogne adskilles, og heri 
anfører man:

»- et par Exp. paa hvorledes Stationsbyens 
særlige Krav til Tider falder udenfor det, der 
har Interesse for hele Kommunen. Da Stati­
onsbyen for flere Aar siden fik sine Kloak­
forhold ordnede, maatte Kommunen give et 
meget betydeligt Tilskud til dette, hvilket 
vakte almindelig Uvillie blandt Kommunens 
øvrige Beboere, der betragtede Tilskuddet 
som en Gave til de private Grundejere.
Ifjor blev der i Stationsbyen oprettet en Real­
skole saaledes, at den skal drives for Kom­
munens Regning, dette medførte straks, at 
der maatte opføres en meget kostbar Tilbyg­
ning til Kommuneskolen og ansættes 2 nye 
Lærere, og der skal formodenlig snart ansæt­
tes flere. Alle Lærerne ere nu fornylig satte 
op paa højeste Lønskala for Købstadslærere. 
Nødvendigheden af i disse Tider at anvende 
saa store Summer af Kommunens Midler til 
Oprettelsen og Driften af en Realskole, har 
Beboerne af Rybjerg Sogn ondt ved at indse 
er tilstede, for Stationsbyens og allernærme­
ste omliggende Beboere, der vil lade deres 
Børn uddanne til Embeds- eller Kontor- 
mænd, er det jo et stort Gode at have Skolen 
i Byen, for de der skal blive ved Landbruget 
har en fortsat Uddannelse paa Realskole efter 
Konfirmationsalderen mindre eller underti­
den negativ Betydning, deres Uddannelse 
maa gaa i en anden Retning.
Det anførte er et Par af de mest omfattende 
Sager, hvor Rybjerg Sogns Beboere ikke har 
samme Interesse som Roslev Sogns og særlig 
Stationsbyens og dens allernærmeste Op- 
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lands Beboere, der har naturligvis været ad­
skillige afvigende, men mindre væsentlige 
Krav for Stationsbyens Vedkommende i Aa­
renes Løb, og vil formodenlig med Tiden bli­
ve flere og større Krav, eftersom Byen vokser 
sig større og faar overvejende Flertal i den 
kommunale Bestyrelse.«

Herefter opremser man nogle tal for de 
to sogne (areal, antal indbyggere, hart­
korn, samlet ejendomsskyld, skatteplig­
tige indtægter, indkomstskat og grund­
skat) og slutter med at erklære sig villige 
til en forhandling omkring den endelige 
deling af kommunens aktiver og passi­
ver.

Den 6. juli 1921 behandlede Roslev- 
Rybjerg sogneråd henvendelsen, som 
Ry bjerg sogn havde sendt til amtsrådet. 
På dette møde blev der udfærdiget et 
svar på Rybjergs anmodning om deling 
af kommunen. Man vedtog endvidere, at 
der skulle afholdes et stort fællesmøde 
om sagen i Roslev, hvor man ville spør­
ge kommunens beboere om deres hold­
ning til delingen.

Benzin på bålet
Dette møde blev afholdt den 1. aug. på 
Roslev Afholdshotel, og her kan det nok 
være, at sognerådsformanden - gartner 
Asger Lavrsen, Roslev - kastede benzin 
på Rybjerg-boemes bål.
Asger Lavrsen udtalte på mødet:

»- at ihvorvel han i og for sig principielt ikke 
havde noget særligt imod en Adskillelse, vil­
le han dog paa nuværende Tidspunkt stærkt 
fraråde den, da man levede i en Krisetid, 
hvor Understøttelse, Arbejdsløshed og andre 
Forhold kunne komme til at øve en uheldig 
Virkning for Stationsbyen, og saa var det rart 
at have Rybjerg sogn som Stødpude!« 

Herudover mente formanden, at tilskuddet til 
byens kloakering »ikke var mere end Byen 
kunde gjøre Fordring paa som udgift til Veje­
nes Vedligeholdelse, da Vejvæsenet kostede 
mere i Rybjerg end i Roslev Sogn, og selv 
om en Brolægning af Gaderne i en nær 
Fremtid skulde blive foretagen, kunde Ry­
bjerg Sogn godt være tjent med at tage Del i 
disse Udgifter«.

Hertil bemærker Lars Chr. Morgen tørt, 
at »disse Paastande kan vist trænge 
særlig haardt til en kraftig Bevisførelse«. 
På mødet lod man ved håndsoprækning 
foretage en afstemning om adskillelsen, 
og her stemte alle tilstedeværende imod, 
hvilket vel kunne forventes, eftersom 
mødet blev holdt i Roslev og efter sog­
nerådsformandens udlægning.

Udtalelserne indgik også i det svar, 
Roslev-Rybjerg sogneråd havde udfær­
diget til Viborg Amtsråd på mødet den 6. 
juli 1921. Så hvis Rybjerg-boerne ikke 
tidligere havde været opsat på en deling, 
så var man det så meget mere nu.

Viborg Amtsråd anbefaler 
adskillelsen
Viborg Amtsråd havde sagen på dagsor­
denen på sit møde sidst i november 
1921. Amtsrådet anbefalede en adskillel­
se og sendte sagen tilbage til Roslev-Ry­
bjerg Kommune med opfordring til, at 
man lokalt skulle forhandle sig frem til 
vilkårene for en adskillelse, og derefter 
igen indsende sagen til amtsrådets ende­
lige godkendelse.

Til at forhandle en delingsplan nedsat­
te man et forhandlingsudvalg bestående 
af Roslev-Rybjerg sogneråds 9 medlem­
mer plus 5 medlemmer fra hvert af de to 
sogne - i alt 19 medlemmer.
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Jernbanegade i Roslev ca. 1920. Der er nu bygget flere 3-etages huse, og de afskårne hjørner 
og tårnene og spirene på bygningerne viser, at Roslev nu er blevet en rigtig stationsby.

Dette forholdsvis store udvalg holdt sit 
første møde i december 1921, og her 
nedsatte man et underudvalg på 3 mand 
til at fremkomme med et delingsforslag.

Man arbejdede hurtigt, for underud­
valget holdt sit første møde inden jul, og 
her fik man en helt masse kendsgernin­
ger omkring de to sogne på plads med 
hensyn til udgifter til skole, fattigkasse, 
aldersunderstøttelse, arbejdsløshedsun­
derstøttelse, antal fattiglemmer, antal al­
derdomsunderstøttede, bivejenes længde 
og driftsudgifter, formuer, skatter, jorda­
realer, jordskatter m.v. - alt opdelt sog­
nevis.

Man holdt igen møde mellem jul og 
nytår, og der er i underudvalget enighed 
om deling af fattig-, alderdoms- og en­
keunderstøttelse, ligesom hvert sogn 

fremover selv skulle sørge for sine ar­
bejdsløse og syge.

Det var straks værre med hensyn til 
deling af aktiver og passiver. Hvis man 
delte efter indbyggertallet var forholdet 
8/23 til Rybjerg og 15/23 til Roslev, me­
dens resultatet blev det stik modsatte, 
hvis man brugte hartkorn som delings­
nøgle.

Rybjerg havde med baggrund heri fo­
reslået, at man brugte de udskrevne skat­
ter i hvert sogn for sig i et tidsrum af de 
sidste 5 eller 10 år som delingsnøgle.

Dette tal ville give 3/7 til Rybjerg og 
4/7 til Roslev. Skoler og fattiggård skul­
le overtages af det sogn, hvori de var be­
liggende til en vurderingspris, der skulle 
fastsættes af uvildige mænd.

Roslev holdt stædigt fast i, at fordelin-
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Det var ikke mindst oprettelsen af Roslev realskole i 1920 og de dermed følgende udgifter, der 
satte skub i Rybjerg-boernes ønske om at løsrive sig fra Roslev. Det var nu også gået stærkt 
med skoleudbygningen i Roslev. Skolen blev opført i 1895 i en etage, i 1907 blev den forhøjet 
til to etager, og i 1920 blev der i forbindelse med oprettelsen af realskolen tilføjet en vinkelbyg­
ning.

gen skulle ske efter indbyggertal, at fat­
tiggården i Rybjerg skulle sættes til 
45.000 kr., og at den skulle overtages af 
Ry bjerg til denne pris.

Selv om Rybjerg mente, at prisen på 
fattiggården var 10-15.000 kr. for høj, 
ville man strække sig vidt for at opnå 
enighed om deling. Rybjerg var indstillet 
på at acceptere Roslevs forlangende, 
men da Roslev i en slutfase forlangte 
10.000 kr. kontant oveni fra Rybjerg 
sogn, blev forhandlingerne afbrudt. Også 
med baggrund i, at forhandlerne fra Ros­

lev pludselig meddelte, at man på alle 
måder ville modarbejde en adskillelse. 
Herefter opgiver underudvalget at nå til 
enighed og indkalder det store udvalg til 
møde, hvor det opnåede resultat frem­
lægges.

Roslev går i baglås
På dette udvalgsmøde blev uoverens­
stemmelserne endnu større, idet det spe­
cielt var omkring deling af aktiver og 
passiver (ejendomme og veje) striden 
stod. Forhandlerne fra Roslev overrasker 
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her Rybjerg-boerne ved at kræve den 
kontante betaling fra Rybjerg hævet til 
20.000 kr., Roslev fastholder fordelingen 
efter indbyggere, og at fattiggården skal 
overtages af Ry bjerg for 45.000 kr.

Fra Rybjergs side henvendte man sig 
igen til amtsrådet, og herfra indkaldte 
man parterne til møde den 23. marts 
1922, hvor hele det store udvalg var til­
stede sammen med de 3 amtsrådsmed­
lemmer, der var valgt i Salling.

Amtsrådets medlemmer forsøgte et få 
et forlig i stand. Man foreslog en deling i 
forhold til indbyggertallet, skolerne 
skulle overgå til de respektive sogne ef­
ter samme forhold, og fattiggården sæt­
tes til 45.000 kr.

Rybjerg-boerne følte sig tvungne til at 
acceptere forslaget for at få delingen 
gennemført, men fra Roslev sogns side 
nægtede man al forhandling, hvorfor 
mødet endte uden resultat.

Så måtte Rybjerg-boerne igen til 
blækhuset. Der afgik brev til amtsrådet 
den 30. marts 1922.

I dette brev lægger man fra Rybjergs 
side al skyld for sammenbruddet i for­
handlingerne på Roslev’s skuldre, og be­
der derefter amtsrådet om at foretage de­
lingen, idet man nu henstiller til amtsrå­
det, at man anvender skatteudskrivnin­
gen gennem de seneste 10 år som forde­
lingsnøgle, og foreslår, at fattiggården 
sættes til salg, og så kan salgsprisen jo 
indgå som et aktiv, der skal deles sam­
men med øvrige aktiver.

Amtsrådet behandler sagen på sit 
møde den 19. april og kommer frem til, 
at man fra amtsrådets side vil støtte det 
mæglingsforslag, som de 3 amtsråds­

medlemmer har opsat på mødet i Roslev 
den 23. marts 1922, uden at man dog ta­
ger stilling til den kontante betaling, som 
Roslev har krævet fra Rybjerg, og be­
slutter at sende denne indstilling til in­
denrigsministeriet.

Et par ræve i hønsehuset
Ved amtsrådsvalget sidst i april 1922 bli­
ver sognerådsmedlem Jens Dalsgaard fra 
Roslev indvalgt i amtsrådet, og det var 
en streg i Rybjergs regning.

Samtidig var der kommet ny stiftamt­
mand pr. 1. april 1922 (Trolle Friis), der 
efter Lars Chr. Morgens opfattelse sam­
men med amtsfuldmægtig Jørgensen 
også var modstander af kommunedelin­
gen.

Jens Dalsgaard forsøger da også i det 
første amtsrådsmøde, hvori han deltager, 
at få sagen om amtets indstilling til ad­
skillelsen sat til fornyet afstemning.

Amtsrådets øvrige medlemmer finder, 
at denne sag er afgjort af det tidligere 
amtsråd, og ved en afstemning besluttes 
det at sende amtets indstilling fra den 19. 
april om Roslev-Rybjerg kommunes de­
ling til indenrigsministeriet.

Rybjerg-boerne sender 
en delegation til København
Amtsrådet sender sin indstilling afsted i 
begyndelsen af juni måned 1922, og 
samtidig hører man i Rybjerg, at man i 
Roslev havde besluttet at sende en depu­
tation til København til indenrigsmini­
steren for at tale imod adskillelsen.

Igen er man utrolig hurtig i Rybjerg. 
Allerede den 19. juni er udvalgsmedlem­
merne Hans Hansen, Jens Dalsgaard og 

77



Lars Chr. Morgen fra Rybjerg i audiens 
hos indenrigsministeren for at anbefale 
adskillelsen. Ministeren fortæller, at han 
ser positivt på adskillelsesønsket og lo­
ver, at han ikke unødig vil forhale sagen, 
og beder folkene fra Rybjerg om at sen­
de sig et brev, hvori der redegøres for sa­
gen.

Samme dag skaffer deputationen pa­
pir, pen og blæk, og inden de rejser fra 
København igen er brevet til ministeren 
skrevet og afleveret!

I dette brev forsøger man fra Rybjergs 
side at skyde genvej til en vedtagelse af 
delingsplanen, idet man nu anbefaler det 
mæglingsforslag, som amtsrådets 3- 
mands udvalg fremkom med på mødet i 
Roslev den 23. marts 1922, og som 
amtsrådet på sit møde den 19. april 1922 
havde indstillet til ministeren.

Som begrundelse herfor anfører man, 
at man så mener at kunne nå at få delin­
gen gennemført pr. 1. april 1923.

Det skulle vise sig, at selv dette 
knæfald fra Rybjergs side ikke var nok.

Syltetid
Her begynder sagen nu en ørkenvan­
dring rundt i forskellige ministerier, og 
ingen i Ry bjerg eller Roslev hører noget 
officielt til sagen i flere måneder.

I januar 1923 sporer man fra Rybjergs 
side sagen til nu igen at være i indenrigs­
ministeriet, men intet sker, og måneder­
ne går.

Den 23. juni 1923 holdes et stort poli­
tisk møde i Skive, hvori indenrigsmini­
ster Oluf Krag deltager, og Lars Chr. 
Morgen henvender sig efter mødet til 
ministeren og beder ham fremskynde en 

afgørelse på sagen, hvilket ministeren 
lover, men intet sker.

Den 17. aug. sender Lars Chr. Morgen 
så et langt beklagende brev til ministeren 
og rykker for en afgørelse.

Endelig sidst i sept, måned 1923 mod­
tager Roslev-Rybjerg sogneråd gennem 
amtsrådet brev af 20. sept. 1923 fra in­
denrigsministeriet.
Heri oplyses:

»at Indenrigsministeriet efter stedfunden 
Brevvexling med Justitsministeriet, Kirkemi­
nisteriet, Undervisningsministeriet samt 
Landbrugsministeriet, til Efterretning og vi­
dere fornøden Bekjendtgjørelse tjenstlig 
meddele, at Indenrigsministeriet, naar der i 
Sagen opnaaes Enighed om Adskillelsesvil- 
kaarene, vil være sindet at give Samtykke til 
Adskillelsen.«

Sagen tilbage til amtet
Nu er sagen så tilbage på amtsrådets 
bord, og Roslev og Rybjerg måtte til for­
handlingerne igen.

Den 1. oktober 1923 var der igen 
møde i 19-mands udvalget fra de to sog­
ne, og som Rybjerg-boeme havde ventet, 
nægtede man fra Roslevs side at gå med 
til nogensomhelst forhandling.

Den 10. oktober 1923 gik der så igen 
brev til indenrigsministeriet fra Rybjerg. 
Heri beder man indenrigsministeriet om 
at fastsætte adskillelsesvilkårene, da Ro­
slev ikke vil deltage i nogen forhandling. 
Man bringer igen mæglingsforslaget fra 
den 23. marts 1922 frem og anfører, at 
dette forslag så absolut er til Roslevs 
fordel, men at man fra Rybjergs side ac­
cepterer forslaget. Rybjerg nævner dog, 
at der siden de tal, der ligger til grund 
for mæglingsforslaget, er opgjort, er an­
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vendt 11.984 kr. til færdiggørelse af Ro­
slev skole, 3.480 kr. til inventar og un­
dervisningsmidler til Roslev skole, og 
herudover andre 6.554 kr. til forskellige 
indkøb. »Disse godt 22.000 kr. er paa 
mindre Summer nær anvendt til Roslev 
Skole, saa Roslev Sogn har i den mel­
lemliggende Tid sikret sig endnu et godt 
Aktiv mere.«

Jo, man følte sig skidt behandlet i Ry­
bjerg.

Rybjerg forsøgte også gennem folke­
tingsmand Bertel Dalgaard at få audiens 
hos indenrigsministeren igen, men mini­
steren mente ikke, der var noget at mø­
des om. Sagen var allerede sendt til stift­
amtmanden i Viborg, for at han skulle få 
den afgjort i amtsrådet.

Rybjerg mister tålmodigheden
Da sagen ikke var på amtsrådsmødet i 
oktober måned, sendte man fra Rybjerg 
brev til amtsrådsmedlem Gudik Gudik- 
sen, Hesthave og bad ham fremme en af­
gørelse.

»Det er 2 Aar siden, Amtsraadet vedtog at 
anbefale Adskillelsen, og i den Tid har Sagen 
været gjennemsyltet i Ministeriet i snart 
halvandet Aar, saa vi forstaar ikke rettere, 
end at den nu maa være moden til en Af­
gørelse uden ny Hensyltning. Det synes som 
om denne Sag, der til at begynde med saa ud 
til at være så klar og oplagt, ved ondsindede 
Vætters Indflydelser er ledet ud på underlige 
Afveje og i Krinkelkroge langt fra den lige 
Landevej!«

Sagen var heller ikke berammet til mø­
det i november, men efter at den officiel­
le dagsorden var udtømt, bad Gudik 
Gudiksen om ordet og oplæste brevet fra 
Lars Chr. Morgen.

Indlægget gav anledning til en længere 
ordveksling mellem Gudik Gudiksen og 
stiftamtmanden. Gudik Gudiksen undre­
de sig over, at sagen igen havde været 
omkring amtet efter amtsrådsvalget i 
1922. Amtet havde jo allerede i sit møde 
den 19. april 1922 anbefalet en kommu­
neadskillelse. Gudik Gudiksen mere end 
antyder, at der blev arbejdet imod kom­
muneadskillelsen bag kulisserne, idet 
han udtaler, at »der ikke var sket noget i 
Sagen, som kunde foranledige en saadan 
Tilbagesendelse - i hvert Fald ikke ad 
Officiel Vej!«. Stiftamtmanden henholdt 
sig til, at han som embedsmand måtte 
søge råd i ministeriet, men lovede dog, 
at sagen ville blive taget op ved et møde 
mellem Roslev og Rybjergs repræsen­
tanter inden jul.

Den 12. deccember 1923 var stiftamt­
manden til møde med parterne i Roslev, 
og man enedes her om det mæglingsfor­
slag, som de 3 medlemmer af amtsrådet 
havde udfærdiget den 23. marts 1922 på 
mødet i Roslev, og som amtsrådet havde 
anbefalet i sit møde den 19. april 1922, 
dog med den tilføjelse, at Rybjerg skulle 
udrede 10.000 kr. kontant til Roslev.

Alle parter underskrev - også Roslevs 
repræsentanter - men de gjorde opmærk­
som på, at det skete under protest, da 
man stadig var imod adskillelsen.

For at være på den sikre side sendte 
Lars Chr. Morgen en længere redegørel­
se til folketingsmand Bertel Dahlgaard 
og bad ham om at lægge et godt ord ind 
for sagen overfor indenrigsministeren, til 
hvem amtet ville sende forliget til ende­
lig godkendelse.
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Har stiftamtmanden rent mel i posen? 
Roslev lå heller ikke på den lade side, 
idet man derfra sendte brev til stiftamt­
manden, hvori »anholdes om, at der ikke 
maa blive truffen Afgjørelse i Sagen for­
inden en Protestadresse mod Delingen 
er kommen Ministeriet i Hænde«.

Samtidig var Roslev gået til aviserne 
og havde offentliggjort amtmandens ind­
stilling til indenrigsministeriet, da amt­
manden til Rybjerg-boernes bestyrtelse i 
sit brev om mødet i Roslev den 12. de­
cember 1923 til indenrigsministeren 
havde skrevet: »Uanset mine indgående 
Forhandlinger med Udvalgsmedlemmer­
ne viste det sig umuligt at opnå Enighed 
om Vilkårene for en eventuel Kommune­
deling«. - og det var jo bestemt ikke den 
opfattelse, man havde haft af mødet fra 
Rybjergs side. Roslevs repræsentanter 
havde jo underskrevet mæglingsforsla­
get, omend det var sket under protest.

I et brev til amtsrådsmedlem Gudik 
Gudiksen beklager Lars Chr. Morgen sig 
over amtmandens ordvalg i brevet til in­
denrigsministeriet. Dette affødte, at 
Gudik Gudiksen skrev et harmdirrende 
indlæg i Skive Folkeblad, hvor han di­
rekte beskylder amtmanden for at mis­
informere indenrigsministeren. Gudik 
Gudiksen sørgede for, at indenrigsmini­
steren fik et eksemplar af Skive Folke­
blad med artiklen.

Endelig!
Så sker der noget. Den 28. deccember 
1923 meddeler indenrigsministeriet Vi­
borg Stiftamt, at delingen kan ske med 
virkning fra den 1. april 1924, og at 
amtet skal stadfæste grundlaget.

Amtet beslutter, at det oprindelige 
mæglingsforslag fra mødet i Roslev den 
23. marts 1922, som blev støttet af amts­
rådet på dets møde den 19. april 1922 
med tillæg af en kontant betaling fra Ry­
bjerg til Roslev på 10.000 kr. skal være 
gældende, og bestemmer samtidig, at de 
to nye sogneråd hver skal have 7 med­
lemmer.

Derved blev det, og det meddelte Vi­
borg Amtsråd til Roslev-Rybjerg sogne­
råd ved brev af 29. februar 1924, hvoref­
ter det fra den 1. april 1924 ville hedde 
Rybjerg Kommune og Roslev Kommu­
ne. Den 31. marts 1924 blev der afholdt 
valg til to nye sogneråd - hvert sogn var 
nu herre i eget hus.

De to sognekommuner forblev adskilt 
indtil kommunereformen i 1970, hvor 
begge kommuner blev en del af den nu­
værende Sallingsund kommune.
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Som jeg husker det!
Om livet på landet under besættelsen
Af Magnus Vist isen, Mogenstrup

Jeg kom til verden en forårsdag i 1930 et 
par km syd for Vridsted i Fjends herred. 
Lokaliteten hedder Søndermarken og var 
dengang en lille udflytterkoloni beståen­
de af ialt tre smågårde. Jeg var fire år, da 
mine forældre solgte stedet, hvor de hav­
de boet siden 1921. Det år blev hus­
mandsbruget oprettet til dem; men få år 
efter brændte bygningerne ned til grun­
den. Jeg tror dog, at de overvandt den 
ulykke. Når de valgte at sælge i 34, har 
det sikkert været på grund af den ondar­
tede landbrugskrise. De flyttede derefter 
til Vridsted by i en lille lejlighed i det 
hus, hvor købmand Axel Nørgaard gen­
nem mange år havde sin forretning. Hu­
set var i sin tid opført af tømrermester 
Martin Sørensen.

Et årstid efter flyttede vi påny, da mine 
forældre havde købt et hus i Fly, hvor 
der indtil da havde været bageri. Egent­
lig bageri havde mine forældre dog in­
gen intentioner om at drive; men min 
mor indrettede en lille butik, hvorfra hun 
drev brødudsalg fra Fællesbageriet i Ski­
ve, og desuden solgte hun is fra Røn­
bjerg mejeri og en del chokoladevarer. 
Jeg tror, at min far håbede på atter at 
kunne erhverve sig et landbrug; men 
foreløbig blev han arbejdsmand og del­
tog i forskellige anlægsarbejder. Bl.a hu­
sker jeg, at han en hel sommer var med 

til at bygge et vejanlæg i nærheden af 
Sjørup.

I Fly påbegyndte jeg min skolegang 
hos forskolelærerinde Dagmar Rosgaard 
i 1937, hvor næsten hver eneste skole­
dag var fuld af spændende oplevelser. 
Dagmar Rosgaard kendte til småbørns 
oplevelsestrang og behov for engage­
ment og variation, og det bar hendes un­
dervisning i højeste grad præg af. Jeg 
kunne have gået hos hende i tre år, indtil 
april 1940; men jeg måtte sige et smerte­
ligt farvel til hende et par måneder forin­
den. Da var det atter lykkedes min far at 
erhverve sig et mindre landbrug. Et lille 
sted midt i Vridsted by. Jeg tror, der hør­
te 3 1/2 tdr. land til, og besætningen sva­
rede til det med to køer, en kalv og et par 
grise. Et landbrug af den beskedne 
størrelse kunne man naturligvis ikke 
leve af. Min far ville derfor fortsat være 
nødt til at tage arbejde udenfor hjemmet.

Min barndom er således bundet til tre 
steder og to landsbyer. Det er dog det lil­
le husmandssted i Vridsted by, der fylder 
mest i min erindring. Jeg fyldte 10, det 
år vi flyttede dertil, og efter at jeg som 
15-årig »fløj fra reden« var det op gen­
nem alle ungdomsårene hjemmet jeg i 
kortere eller længere ferier vendte tilba­
ge til.

Mine drengeår i Vridsted blev i ikke 
ringe grad præget af besættelsestiden. Vi
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Fly skole blev bygget i 1908 og afløste den gamle skolebygning i kirkebyen. Her gik jeg i skole 
fra 1937 til januar 1940 hos frk. Dagmar Rosgaard, der residerede på førstesalen, hvor hun 
også havde sin tjenestebolig. 1 forhold til mange af egnens øvrige landsbyskoler fra den tid, 
har skolebygningen her været forud for sin tid ved bl.a. at have gymnastiksal.
I baggrunden ses kirken.

flyttede til byen i januar 1940, og jeg 
havde således haft tid til at vænne mig til 
nye kammerater og til at gå i Vridsted 
skole hos lærer Sophus Rasmussen, in­
den d. 9. april oprandt; men jeg husker, 
at begyndelsen til det hele, til min egen 
spæde forståelse af alvoren i »de nye ti­
der«, fandt sted, mens vi endnu boede i 
Fly. Min far havde i 39 købt et lille 
radioapparat, og her sad mine ældre 
søskende, og også min far, med hoveder­
ne så tæt til det nye vidunder som vel 
muligt, når f. eks. Adolf Hitlers taler 
blev gengivet. Talerne blev naturligvis 
oversat og kommenteret; men det som 
gjorde indtryk på mig, der engang imel­
lem sad i yderkredsen og lyttede med, 

var mandens fantastiske stemme, og 
ovationerne efter udbruddene. Når de 
voksne bagefter diskuterede talens ind­
hold, forstod jeg vel ikke meget af dens 
politiske alvor. Jeg forstod dog nok, at 
det var frygteligt, det som var overgået 
Østrig, Tjekkoslovakiet og Polen. De 
voksne talte i den forbindelse om Ikke- 
angrebstraktaten, der var indgået mellem 
Tyskland og Danmark, og at vi vel så 
skulle være sikre nok. Selve krigsud­
bruddet husker jeg også fra de voksnes 
radiolytten. Den lange ventetid efter det 
stillede ultimatum til »Der Führer« og 
selve krigserklæringerne fra England og 
Frankrig, da ventetiden var udløbet.

Det har været i samme sommer (39),
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Den sydlige bydel af Fly omkring brugsforeningen, som netop anes t.h. i billedet. I det næste 
hus på højre side boede murermester Marinus Nørgaard og hans kone Oline. Bygningen i for­
grunden t.v. tilhørte slagtermester Karl Vestergaard og hans kone Anna. Det næste hus i ven­
stre side af billedet er det gamle bageri, hvor jeg tilbragte fire af mine barndomsår. Min faster 
Marie boede i det fra 1940 til 1993. I baggrunden ses en del af laden til Ejvind Pedersens 
gård.

at jeg og nogle af mine jævnaldrende 
tumlede os på en plads bag ved brugs­
foreningen i Fly, hvor man opbevarede 
tom embalage; tønder og trækasser i for­
skellige størrelser stod hulter til bulter, 
og en dag begyndte vi at bruge dem i vo­
res lege. Pludselig var en slags talerstol 
sat sammen, og det blev nu til, at jeg 
skulle agere Hitler, medens et par af 
mine kammerater indvilgede i at råbe og 
skrige, altsammen som vi havde hørt det 
i radioen. Sådan legede vi en gang imel­
lem i de nærmeste dage. Enkelte voksne 
havde smågrinende lyttet en smule til os; 
men en dag kom det min far for øre, og 
han brød sig ikke om min rolle i den leg. 
Jeg var 9 år og blev nu omhyggeligt be­

lært om, hvilken slags person min far 
anså manden med den næsten magiske 
stemme for at være, og sådan sluttede 
den leg, mens alvoren bag den tiltog.

Samme efterår udbrød der krig mellem 
Sovjetunionen og Finland, der ikke uden 
videre ville opfylde nabostormagtens 
krav om finsk territorium. Krigen, der 
begyndte d. 30. nov. 1939 varede helt til 
d. 12. marts, hvor freden blev indgået 
med de af sovjetmagten ønskede landaf­
ståelser til følge. Det drejede sig bl.a. om 
Karelen med Viborg. Jeg husker tyde­
ligt, hvor forbitrede folk var over den 
handling, og den beundring man samti­
dig følte for den ulige, men heltemodige 
finske kamp.
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Selvom vi flyttede til Vridsted, mistede 
vi ikke helt forbindelsen til Fly. Huset vi 
flyttede fra var nemlig blevet overtaget 
af min faster Marie, der ligesom min 
mor ville drive lidt småhandel fra den 
lille butik, huset rummede. Kort tid efter 
flyttede mine bedsteforældre ind hos fa­
ster Marie, og det betød, at vi af og til 
kom i vort gamle hjem i Fly, og at jeg på 
såvel de korte besøg som i de lidt længe­
re ferier kunne fortsætte med at omgås 
nogle af mine tidligere kammerater.

Omkring 9. april 1940
Det at flytte fra Fly til Vridsted betød vel 
ikke den helt store forandring. På en 
måde oplevede vi det som at vende tilba­
ge til det kendte, ja, næsten som at vende 
hjem. Det lille husmandssted betød no­

get særligt for mine forældre. I virkelig­
heden var stedet en rest af en stor gård, 
som i 1907 var blevet flyttet ud på mar­
ken nord for byen. Det kunne ses på 
stuehuset, der var stort og også solidt 
bygget, selvom det ved vor indflytning 
var en del forfaldent.

Avlsbygningen var en rest af vestlæn­
gen fra den gamle gård. Her var blevet 
indrettet en lille kostald, grisesti og lade. 
På udflyttergården havde mine forældre 
mødt hinanden som unge. De havde tjent 
der sammen som karl og pige og var ble­
vet kærester. Det har været omkring 
1917-18.

Mange af mine oplevelser ved flytnin­
gen var forbundet med skoleskiftet. Der 
var en del forskel på skolerne i de to 
sogne. Mens Fly skole havde en fireklas- 
set ordning med førstelærer og forskole- 

Vridsted. Den sydlige bydel. T.v. ses skomager Nikolaj Pedersens hus. T.h. købmandsforretnin­
gen, hvor »æ sønderkjømmand« havde sin butik. 1 min barndom blev forretningen drevet af 
Niels Christensen og hans kone. Niels Christensen døde i 1942, hvorefter konen og senere søn­
nen tog over.
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lærerinde, var Vridsted skole toklasset 
med en enelærer til at varetage undervis­
ningen. For begge skoler gjaldt, at bør­
nene kun skulle gå i skole hver anden 
dag. Den største forandring for mig var 
selve lektieindlæringen. Hos Frøken 
Rosgaard i Fly blev jeg ikke udsat for 
anden lektieaflevering end den, at jeg 
sammen med mine kammerater skulle 
genfortælle, hvad hun havde fortalt for 
os dagen før; men hos Sophus Rasmus­
sen i Vridsted slog det ikke til. Her skul­
le vi lære udenad fra såvel bibel- som 
danmarkshistorien. Vi blev hørt enkelt­
vis, og lektien skulle helst afleveres ord­
ret. Det kunne for nogle af os være mor­
somt nok, men i længden alligevel ret 
kedeligt. For mange, som havde svært 
ved overhovedet at lære udenad, har ter- 
periet desuden været forbundet med 
mange ydmygende nederlag. Den dag i 
dag er det mig en gåde, at Rasmussen 
gjorde brug af metoden, for han var en 
fremragende fortæller og kunne have op­
nået en bedre skolegang for de fleste af 
sine elever ved helt at forlade sig på sine 
evner i den retning og så lade lærebøger­
ne alene være en tillægs læsemulighed. 
Han var imidlertid en betydelig lærer­
personlighed og gav os mange store op­
levelser gennem sin levende fremstilling 
af stof fra bibelhistorien og især dan­
markshistorien. Dertil kom som noget 
ret enestående hans gennemgang af 
dansk litteratur. Her brillerede han både 
som fortæller og oplæser. Jeg har således 
aldrig siden kunnet more mig over Hol­
bergs komedier som i skolestuen i Vrid­
sted, når Rasmussen med stor træfsik­
kerhed i personkarakteristikken læste 

»Jeppe på bjerget«, »Den pantsatte bon­
dedreng« og »Den stundesløse« for os.

Den tid på året, hvor den megen uden­
adslæren virkelig tyngede hårdt, var i 
forårsmånederne, op til den såkaldte årli­
ge eksamen, hvor skolekommissions­
medlemmer fra hele kommunen (Vrid- 
sted-Fly) mødte op og fra velpolstrede 
stolesæder i baggrunden lyttede til vor 
formåen. Selve eksamensdagen forløb 
sædvanligvis harmonisk; men i ugerne 
op til selve dagen var lektielæsningen 
det rene terperi. Kort efter at jeg var be­
gyndt i skolen, nåede vi til repetitionen. 
Det var da ikke usædvanligt, at vi kunne 
få op til 30-40 sider for i bibelhistorien 
og i danmarkshistorien, og stoffet for­
ventedes lært udenad. Den omstændig­
hed, at det alligevel ikke lod sig prakti­
sere til lærerens tilfredshed, gav visse af 
skoledagene et lidt dystert indhold. 
Foråret 1940 skulle min ældre bror Pe­
der konfirmeres. Det gav travlhed der­
hjemme. Min bror tjente hos sognefoged 
Anders Andersen i Fly og havde derfor 
fået lov til at gøre sin skolegang færdig 
dér. Konfirmationen fandt sted søndag d. 
7. april, og naturligvis var huset fuldt af 
gæster, og mon ikke de voksne har talt 
meget om krigen og om Hitlers forrykte 
fremfærd; men jeg tror ikke, at nogen af 
dem forestillede sig en tysk besættelse af 
Danmark; for vi havde jo denne ikke-an- 
grebstraktat med herrefolket. Samme 
dag blev også en fætter til os konfirme­
ret, og han boede også i Vridsted; men 
hans forældre, min morbror Kristian og 
tante Kirstine, ville holde en stor fest for 
sønnen i Vridsted forsamlinghus tirsdag 
d. 9. april!
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Et ældre fotografi fra den nordlige del af det gamle Vridsted med skolen i forgrunden. Skolen 
er opført i 1906, og bygningen findes stadig som en del af den nye skole. Huset med gavlen ud 
mod vejen er det gamle forsamlingshus, som var i brug indtil sidst i halvtredserne. Bygningen i 
baggrunden var et pakhus tilhørende Chresten Clausen (1825 -1905). Han boede i en gård ca. 
100 m. fra vejen, hvor han også havde høkerbutik. Senere byggede tømrermester Martin 
Sørensen et større hus på pakhusets plads. I den bygning havde købmand Nørgaard sin butik.

Jeg husker ikke noget særligt fra man­
dagen; men tirsdag d. 9. april står stærkt 
i min erindring. Det første, jeg husker 
fra dagen, var et ubegribeligt langt fri­
kvarter. Jeg er sikker på, at Rasmussen 
har siddet ved radioen; men det vidste vi 
naturligvis ikke noget om.

Vi havde leget i grupper over hele sko­
legården, da der pludselig blev en sam­
menstimlen af elever ved den store låge 
ud til vejen gennem byen. Flere og flere 
piger og drenge trængtes for at se på de 
mange lastbiler, der i moderat tempo 
kørte forbi, grønne var de og med pres- 
senninger over ladet, der dog var åbent 
bagud. Det var ved at iagttage denne 
åbning på bilernes lad, når de passerede, 
at vi forstod det usædvanlige i situatio­

nen. For dér på hvert eneste lad sad sol­
dater tæt sammen i grønne uniformer og 
med hjælme på hovederne. De ældste 
elever fandt sikkert først ud af, hvilken 
slags soldater der var tale om; men da 
lærer Rasmussen omsider kom og kaldte 
os ind i skolestuen, tror jeg, at vi alle var 
vidende om det; men ingen af os forstod 
ret meget.

Det blev en kort time, lærer Rasmus­
sen holdt med os efter det lange frikvar­
ter. Han forklarede os, at vort land i dis­
se morgentimer var blevet overfaldet og 
besat af den tyske værnemagt. Han satte 
sig tungt på stolen ved katederet og 
meddelte os, at han ikke følte sig i stand 
til at holde skole med os mere den dag. 
Han bad os tage hjem og hilse fra ham.
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Sophus Rasmussen. Lærer i Vridstedfra 1917 
til 1957. Han er født i Ørbæk Ore d. 3.1. 
1891. Dimitteret fra Odense seminarium 
1912. Lærer ved Bogense private Realskole, 
soldat i 22 måneder. Lærer og kirkesanger i 
Vridstedfra 1.9. 1917. Gift 18.10. 1917 med 
Anna Jørgensen fra Odense. Rasmussen er 
her fotograferet ved afskedsfesten for ham i 
57. Han og hustruen flyttede derefter til 
Odense, hvor han døde d. 27.6.1975.

Inden vi skiltes, bad han stærkt bevæget 
fadervor med os. Derefter stillede han 
sig ved døren, hvor han gav hånd og 
sagde farvel til hver enkelt af os.

Udenfor skolen var landevejstrafikken 
nu atter blevet normal. Kun en gang 
imellem dukkede endnu et tysk militær­
køretøj op og jog gennem byen. Ellers 
havde landevejen påny fundet sin gamle 
rytme med jævn færdsel af hestekøre­
tøjer, enkelte biler, cyklister og gående.

Også hjemme hos mine forældre mød­
te jeg den tyngde, som havde behersket 
lærer Rasmussen. Der blev lyttet intenst 
til radioen; men allerede mens vi sad ved 
middagsmaden, kom et par af mine kam­
merater og ville have mig med til hoved­
vejen ved Hagebro. »Jow, der skuld’ 
vær’ en grow hoben store tyske lastbiler 
og måskesæ osse de her tanks.« Sådan er 
det med børn; fastholde dem ret længe 
ad gangen i et følelsesmørke formår in­
gen magt på jorden. Jeg var parat til at 
følge med, da mine forældre efter nogen 
tøven gav lov. »Men do ska vær hjemm’ 
i god tid te awten,« formanede min mor, 
der midt i alt det triste alligevel huskede 
på konfirmationsgildet i forsamlingshu­
set om aftenen. »De kan vel ett forbyd’ 
wos å søeg sammen,« sagde hun; men 
far var ikke overbevist om, at gildet ville 
blive gennemført. »Men kom no snåer 
æjen,« sagde han.

Jeg husker ikke meget fra den tur til 
Hagebro. Vi så naturligvis en masse 
køretøjer; men til vor egen overraskelse 
blev vi dog hurtigt trætte af det, så vi 
nåede hjem igen efter kort tid. I mellem­
tiden havde min mor erfaret, at gildet i 
forsamlingshuset skulle gennemføres, 
for hvad skulle min stakkels tante da el­
lers stille op med al den gode mad. 
Hjemme skulle vi dog forinden have 
mørklagt vinduerne efter ordre. Der måt­
te ikke slippe lys ud, for det ville »fjen­
den« (tyskernes fjende, de allierede) 
kunne navigere efter, eller som jeg også 
husker det fremstillet, bombe efter. 
Mørklægningen blev denne første besæt­
telsesaften besørget med, hvad der var 
for hånden af papir og tykke tæpper. Ret
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Et kig ind i skolestuen i Vridsted. Sandsynligvis fotograferet af lærer Rasmussen omkring 1927. 
Drengen i forgrunden t.v. er Thomas Andersens søn Viggo, og lige bag ham t.h. sidder hans 
bror Primdahl. Drengen ved siden af Viggo med matroskraven er skrædder Jønsons Knud Ove. 
Pige nr. 2 fra v. er lærer Rasmussens datter Edel.

hurtigt blev det derefter muligt at købe 
rullegardiner monteret med mørklæg­
ningspapir.

Konfirmationsgildet i forsamlingshu­
set blev gennemført; men gæsterne tog 
tidligt hjem. Jeg tror, at man til at begyn­
de med nød at være sammen, som fami­
lien ihvertfald altid har nydt det. Der var 
jo så meget at drøfte, selvom det for fa­
miliemedlemmernes vedkommende kun 
var et par dage siden, de sidst havde 
været sammen, nemlig om søndagen ved 
min brors konfirmationsfest.

Aftenen i forsamlingshuset fik et 
stilfærdigt forløb. Situationen, vi stod i, 
var så ny, og ingen kunne forestille sig, 
hvad den nærmeste fremtid ville bringe. 
Det var kendt af mange på det tidspunkt, 
hvordan Hitlers tropper var faret frem 
med vold i de lande, de da havde besat.

Da vi kom hjem den aften, blev mørk­

lægningen ordentligt undersøgt. Jeg stod 
udenfor vort hus og skulle sige til, når 
der ikke længere sivede lys ud. Min mor 
kom ud for at se med: »Ingen skal have 
wos å sigt’ efter,« sagde hun. Jeg havde 
den gang min seng i mine forældres so­
veværelse. Det var svært at falde i søvn. 
Mine forældre talte dæmpet sammen om 
dagens mange begivenheder. Hver gang 
jeg lukkede øjnene til, prøvede jeg min 
mors råd mod søvnløshed, at tælle får; 
men det var ikke får jeg havde på nethin­
den, men biler, store, tunge, grønmalede 
lastbiler fulde af soldater. Og sådan faldt 
jeg så alligevel i søvn sent om aftenen d. 
9. april.

Den første tid
I de nærmeste dage derefter forsøgte 
folk ligesom at finde fodfæste, at finde 
sig selv i forhold til den nye situation. 
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Der var også brug for at finde sammen 
og få forholdene drøftet. Hvad skulle 
man i det hele taget mene om selve kapi­
tulationen. Én time var der blevet kæm­
pet ved grænsen, og 13 unge danske 
mænd var blevet dræbt. Skulle det ikke 
have været undgået, når man alligevel så 
hurtigt overgav sig? De mange flyvebla­
de, som besættelsesmagten overdryssede 
landet med, det grønne »Oprop«, som 
temmelig naivt og i et ubehjælpsomt 
sprog forsøgte at give en forklaring, hav­
de vel ingen besvær med at gennemskue; 
men gennem pressen, radioavisen såvel 
som aviserne, blev befolkningen gjort 
bekendt med, at der stadig sad en dansk 
regering, der fra at være en socialdemo- 
kratisk-radikal regering nu blev omdan­
net til en samlingsregering, men stadig 
med Stauning som statsminister. Den 
nye regering såvel som kongen opfor­
drede os til at »optræde med ro og vær­
dighed overfor besættelsesmagten.« Ens 
egne myndigheder måtte man vel lytte 
til. Alligevel var usikkerheden udtalt, og 
bekymringerne mange.

Midt i alt det mørke og triste lyste dog af 
og til i glimt det jyske lune. Som allere­
de nævnt tjente på den tid min bror Pe­
der hos sognefoged Anders Andersen og 
hans kone Betty i Fly. Min bror var glad 
for at være hos de to, der begge forstod 
at omgås de unge. Anders havde således 
stor lyst til at drøfte politik med min 
bror, der allerede da var overbevist soci­
aldemokrat som sin far. Om formidda­
gen d. 9. april var sognefogeden og Pe­
der beskæftiget med at klippe kvas, dvs. 
at klippe af fældede træers afhuggede 

grene, så de kunne passe i komfuret, 
hvor materialet blev brugt til optænding 
og til hurtigt at få en kedel vand bragt til 
kog. Ind imellem fik de tid til at drøfte 
landets alvorlige situation. Sognefoge­
den var betænkelig. »Det war det væst’ 
der kund’ ske wos,« sagde han bekym­
ret; men Peder forsøgte at trøste og bero­
lige ved at sige: »Det er ihvertfald godt, 
te vi håer Stauning! « Anders stivnede et 
øjeblik, men fattede sig hurtigt, så over 
på min bror, rømmede sig en kende og 
ytrede: »Ja, såmænd! Bare han nu er 
ædru.«

Det som ret hurtigt kom til at præge dag­
ligdagen efter d. 9. april var rationerin­
gerne af forskellige varer, efterhånden 
de fleste, og en del begrænsninger der­
foruden. Vi havde dog allerede en tid 
haft rationering af visse varer. Efter ty­
skernes indmarch i Polen i september 39 
rationeredes benzin næsten samtidig 
med, at DSB måtte foretage indskrænk­
ninger i køreplanerne, og i oktober ind­
førtes sukkerrationering efterfulgt i de­
cember af rationering af kaffe, the og 
kakao. Det som herefter kom til var bl.a. 
en egentlig brændselsrationering, der 
gennem hele besættelsestiden stramme­
des og gav anledning til en omfattende 
tørveproduktion som under første ver­
denskrig. Margarine, smør, brød og mel 
rationeredes, og efter nytår indførtes en 
sæberationering. Det blev alt i alt strengt 
nok at leve med for det enkelte hjem. 
Derforuden blev påbudt en nedsættelse 
af fedtprocenten i sødmælk til forhand­
ling; men det fik ikke reel virkning ude 
på landet. Landboerne kom heller ikke
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Luftfoto fra omkring 1950 af mit barndomshjem i Vridsted. 
Bygningen t.h. er et udhus tilhørende Vridsted - Fly Sparekasse.

til at mærke synderligt til, at serveringen 
på byernes restauranter blev begrænset 
(F.eks. blev »det store kolde bord« for­
budt, ligesom restauranterne måtte ind­
føre en kødløs dag i hver uge).

En egentlig tobaksrationering indfør­
tes først i efteråret 1945; men det betød 
ikke, at der i årene forinden var tobaks­
varer nok til at dække efterspørgslen. 
Langtfra. En del mangelvarer, som ikke 
var underkastet officiel rationering, for­
deltes ved en art privat omdeling af de 
handlende selv. Det gjaldt f.eks. tobaks­
varer. En del varer forsvandt helt fra bu­
tikkernes hylder. Kaffe, the og kakao ud­
gik således helt af det legale vareudbud 
allerede i løbet af 1941, og derefter 
fremstilledes mere eller mindre vellyk­
kede erstatningsvarer på området.

Vi var tilsidst så omviklet af begræns­
ninger og rationeringer, at næsten ingen 
områder var undtaget. Rationeringerne 
var naturligvis nødvendige og som sådan 
retfærdige nok. Alligevel føltes det ikke 
altid sådan. Rationerne af varer tildeltes 
pr. person uanset alder. Det betød, at fa­
milier med mange småbørn klarede sig 
bedst. Ordningerne var først og frem­
mest til stort besvær for husmødrene og 
de handlende; men alle var berørt af det. 
For os børn var det således et savn ved 
juletid, at der ikke var mulighed for at 
købe appelsiner, dadler, figner og choko­
lade. Vore mødre og en del fædre dvæle­
de af og til ved erindringen om en kop 
ren kaffe uden tilsætning. Nu måtte man 
nøjes med tilsætningen alene. Min mor 
forsøgte sig et par gange med brænding
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Vr idsted by set fra åen. Foto fra 1953.

på bradepande af rug. Duften efter et 
sådant forsøg var gennemtrængende og 
holdt sig længe, og rugkaffen smagte vel 
hverken værre eller bedre end andre er­
statninger for kaffe.

Manglen på tobaksvarer fik mange til at 
forsøge sig som tobaksavlere. Der blev i 
krigsårene dyrket en anselig mængde 
dansk tobak. Under toldvæsenets kontrol 
blev der i 1941 avlet 240.000 kg., og i 
1944 blev det til 1,8 mill. kg. Det sidste 
tal er vistnok svarende til en fjerdedel af 
det årlige tobaksforbrug før krigen. Selv­
om hovedparten af tobakken herhjemme 
blev dyrket på Fyn og Sydsjælland, for­
søgte man sig også adskillige steder i det 
jyske. Min ældre bror Peder havde også 
fået lyst til at forsøge. Han »lånte« et 
stykke jord af min far og fik planterne i 
jorden; men selv ville han ikke kunne

overkomme at passe dem med lugning 
og vanding, fordi han stadigvæk tjente i 
Fly. Han lejede derfor mig til at passe 
tobaksmarken. Det var langtfra nogen 
fed tjans. Jeg lod mig hyre til jobbet for 
20 kroner. Jeg mener at kunne huske, at 
beløbet ville kunne strække til køb af et 
par sko eller støvler, så i og for sig var 
jeg tilfreds nok. Det skulle dog senere 
vise sig vanskeligt at inddrive lønnen. 
Ikke at min bror nægtede at betale. Han 
ønskede det blot udsat, gang efter gang. 
Tilsidst, da jeg var kommet hjemmefra, 
måtte jeg lade mig nøje med en aflagt 
overfrakke som betaling. Jeg ville da 
gerne have haft de 20 kroner; men jeg 
havde god brug for frakken. Selve arbej­
det med tobakken var imidlertid spænd­
ende, og jeg passede planterne godt. Og 
som de dog groede. Bladene, der jo er 
det væsentlige ved planten, udviklede 
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sig, så man næsten kunne iagttage det 
dag for dag, og tilsidst opnåede de at bli­
ve så store som dørslag eller skovlblade. 
Planterne nåede en højde på omkring et 
par meter, så tobaksmarken mindede ef­
terhånden om en hel lille lund. Det var 
derfor slet ikke ubegrundet, at min bror 
gjorde sig store forhåbninger om udbyt­
tet. Det arbejdsmæssigt værste - og sam­
tidig det mest spændende - indtraf, da 
tobakken skulle høstes. Bladene skulle 
plukkes nedefra, så til at begynde med 
måtte vi næsten kravle rundt på alle fire. 
Vi var flere om arbejdet med indhøstnin- 
gen. De afplukkede blade blev trukket 
på tynd ståltråd, såkaldt gipstråd, og det 
blev til lange guirlander, som hængtes 
op i hanebjælkerne på det store loft over 
stuehuset, hvor bladene skulle tørre. Ar­
bejdet med at trække ståltråden gennem 
de tykke og ret saftige bladstilke var 
ubehageligt; det var næsten som om, vi 
sad og følte os halvvejs bedøvede. Det 
blev en ret betydelig høst, der fyldte me­
get på det store loft; men om min bror 
fik særlig meget ud af det, husker jeg 
ikke. Afsat blev det imidlertid.

Den videre behandling af tobakken har 
jeg set eksempler på flere steder. Der 
skulle tilføres forskellige blødgørende 
midler og desuden noget til at give aro­
ma. En del af disse midler kunne efter­
hånden købes; men ellers havde enhver 
avler sin egen teori om, hvad der skulle 
til. Nogle brugte smeltet lakrids eller ro­
esukker, andre foretrak eller supplerede 
med vaniljeerstatning og romessens. Ef­
ter at tobakken på den måde havde truk­
ket godt, blev den snittet på en maskine, 
der mindede en hel del om en brødma­

skine. Jeg har også set et sted, at de 
grønne nyplukkede blade blev anbragt i 
en gryde med varmt vand og derefter 
lagt til tørre i ovnen ved komfuret. Efter 
denne hurtige tørring kunne bladene 
smuldres i hånden og puttes direkte i pi­
ben. Jeg har som 15-årig selv forsøgt at 
ryge sådan en pibe. Det var en »stærk« 
oplevelse; men den kunne stille den 
værste tobakshunger.

Forsamlingshuset
Forsamlingshuset i Vridsted blev opført i 
1904. Blandt andre var min mormor og 
morfar med i den kreds, som tog initiati­
vet til at få det bygget. Forsamlingshuset 
fyldte godt i sognets liv. Her samledes 
man til høstfesten og fastelavnsfesten, 
og her lyttede man til foredrag og op­
læsning, ligesom huset også dannede 
ramme om mange private fester. Også 
Gymnastikforeningens baller foregik her 
- og den årlige dilettantkomedie. Jeg hu­
sker især opførelsen af Skjoldborgs 
smukke skuespil »Slægten«, hvor min 
morbror, min ældste bror og min far var 
med.

Og så lige med ét var huset ude af sog­
nets liv: Tyskerne beslaglagde det og 
overtog det. De oprettede en signaltjene­
ste i det, og fire tyske soldater indrettede 
sig samtidig en slags bolig, bestående af 
køkkenet, redskabsrummet, der blev de­
res soveværelse, og den lille sal, der 
gjorde fyldest som dagligstue. Ret hjem­
ligt tog det sig ud udefra, idet soldaterne 
havde hængt papirsgardinkapper over 
vinduerne. De fire soldater hørte herefter 
for en tid til i landsbyen. Det kom som 
en overraskelse for de fleste og vakte 
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både bekymring, forargelse og ikke så 
lidt nysgerrighed. De gik på indkøb i by­
ens tre-fire butikker, købte mælk og æg 
hver dag på en gård i sognet og indlod 
sig af og til med folk, de mødte. Såvidt 
jeg erindrer, skete det i 1941, og de blev 
der ihvertfald til et godt stykke ind i 44. 
Skolen, der var bygget to år senere end 
forsamlingshuset, var opført på nabo­
grunden til det. Fra skolestuen kunne vi 
'derfor hver morgen se soldaterne gøre 
klar til en løbetur, der gik til møllebæk­
ken i Trevad og retur. Den store sal blev 
af og til anvendt til skydebane. Én af 
soldaterne hed Albert, og han var en 
vældig vægtløfter. Det var noget af et 
skuespil at iagttage ham, når han i godt 
vejr udførte sine øvelser udenfor huset. 
Vi var ofte en lille flok nysgerrige dren­
ge til at se på, og han havde absolut intet 
imod at have tilskuere. Albert var stor og 
temmelig kraftig, og højdepunktet i fore­
stillingen indtraf, når den store mand tog 
luft ind, holdt vejret og løftede. Da var 
der en kort tid, hvor vi var alvorligt ban­
ge for, at øjnene skulle trille ud af hove­
det på ham, sådan var ansigtsmuskleme 
spændt. Når vægten var løftet og deref­
ter med megen dramatik kastet, åndede 
han ud i et langt og lydligt imponerende 
pust, og den del af øvelsen gjorde vi 
drenge ofte med. Albert var nazist. Det 
troede vi ihvertfald, for han var hurtig til 
at løfte højre arm og sige »hejl Hitler«. 
Trods det tror jeg, at de fleste opfattede 
ham som ret harmløs. Han var den af de 
fire, som opholdt sig længst i huset. En 
anden af de fire soldater var ihvertfald 
ikke nazist. Han gik ofte ind hos folk i 
byen for at få lov til at høre radioavis fra 

England. Han ville i det hele taget gerne 
kommunikere med landsbyens indbyg­
gere, så godt det nu lod sig gøre. En 
gang stod han således udenfor køb­
mandsbutikken og forsøgte sig i en sam­
tale med sparekassedirektør Jens Peder­
sen, som vi i Vridsted slet og ret kaldte 
Jens Slagter efter den profession, han i 
mange år havde drevet i byen og på eg­
nen. Tyskeren var ved at vise Jens sin re­
volver. Jens, der jo også engang havde 
været soldat, fik lov til at holde våbnet i 
hånden. Pludselig løftede han revolveren 
og sigtede med den mod min far, der i 
det samme kom til. Far standsede op og 
udbrød: »Hwa’ er det Jens? - A tøgges 
altid do hår såe, te do vild skyd en ty­
sker, hwis do nuetijer fæk en revolver i 
æ håend!« En tredje af tyskerne var un­
derkorporal. Han var nok heller ikke 
nazist. En dag kom en overordnet officer 
derud, som han efter sigende i lang tid 
måtte stå ret for. Ikke længe efter blev 
han fjernet fra belægningen.

Selv havde jeg en enkelt, men direkte 
kontakt med dem. Jeg havde en tid en 
sød kattekilling, som især min lillesøster 
holdt meget af. Pludselig var den spor­
løst forsvundet. Jeg spurgte mig for 
rundt i byen og hos kammeraterne. Én af 
mine skolekammerater påstod, at han 
havde set killingen i armen på en af ty­
skerne udenfor forsamlingshuset. Min 
kammerat var oprørt på mine vegne: 
»De hår tåen den, bare stjållen den. 
Hwa’ vil do gjør?« Jeg besluttede at gå 
til forsamlingshuset og se efter. »Do tør 
ihvertfald ett go ind te dem!« lød det 
udæskende fra én af kammeraterne. Så 
var Jeg j° næsten nødt til at forsøge. Jeg 
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havde følgeskab af en flok kammerater 
lige til husets indkørsel. Dér blev de 
stående for i sikkerhed at afvente begi­
venhedernes videre udvikling; og selv­
om jeg havde mest lyst til at blive hos 
dem, ja, måske endda allerhelst at løbe 
min vej, skød jeg hjertet op i livet og gik 
til døren og bankede på. Da det var yder­
døren, blev der ikke svaret, så jeg lukke­
de op og bankede på døren ind til den 
lille sal, deres dagligstue, og døren blev 
straks åbnet. En venligt smilende soldat 
stod foran mig; men lige bag ved ham 
lød der et genkendende mjav fra min kil­
ling, der ufortøvet løb hen til mig. Jeg 
tog den straks op, da soldaten nikkede 
venligt, og derefter skyndte jeg mig ud 
igen og hjem. Selvom vi drenge ofte 
kunne tale i stærke vendinger, når vi 
drøftede »fjenden«, der boede midt i vo­
res by, var det alligevel svært resten af 
den dag at fastholde fjendebilledet. Jeg 
havde jo uden problemer fået min kil­
ling, som sikkert selv var løbet ind til 
dem.

Det var der også andre, der gjorde, 
blev det mere end antydet, og det var 
hverken katte eller hunde! Jeg husker, at 
der fra slutningen af den periode, hvor 
tyskerne beboede forsamlingshuset, gik 
hårdnakkede rygter om enkelte piger, 
der kom på besøg hos dem. Det havde vi 
jo hørt fandt sted i Skive og andre »store 
steder«; men vi var flove over, at det 
skulle ske hos os. Sandt at sige føler jeg 
mig dog ret overbevist om, at rygterne 
har været temmelig løse.

Selvom vridstedboerne vænnede sig 
til, at tyskerne var der og hørte til i by­
billedet, var forsamlingshuset dog stærkt

savnet. Tyskernes beslaglæggelse af det 
satte en stopper for en del af foreningsli­
vets aktiviteter. Den årlige høstfest, som 
husmandsforeningen plejede at arrange­
re, savnedes, og ikke mindst fastelavns­
festen, der i min barndom i Vridsted var 
noget helt særligt med eftermiddagsfest 
for børnene, hvor der både var tønde­
slagning og servering af chocolade med 
boller og kringle. Børnenes fest var altid 
med dans og oftest til musik leveret af 
den kendte spillemand Laust Knudsen 
og hans datter Betty fra Stoholm. Musik­
ken blev dog også undertiden leveret af 
en anden populær gruppe, bestående af 
Chr. Hansen og Nikolaj Knudsen fra 
Stoholm sammen med Peder Daasbjerg 
fra Fly. Vi dansede de kendte stykker 
som »Den toppede høne«, »Rits-Ras«, 
skomar’stykket og mange andre. Når 
man var fyldt 10 år og hørte til i »store 
klasse«, fik man lov til at være med til 
forældrenes fest om aftenen, hvor vi 
børn dog mest kiggede på; men inden 
voksenfesten begyndte, blev der serveret 
kartofler med brun sovs og frikadeller til 
børnene. Også aftenfesten begyndte med 
tøndeslagning, hvor kun de voksne del­
tog, og det var altid morsomt for os børn 
at se på. Derefter var der, ihvertfald nog­
le år, danseoptræden af udklædte vok­
sne. Det kunne være endog meget fasci­
nerende at iagttage de voksne under sel­
ve dansen. En af mændene, der i bar 
koncentrationsiver kom til at hænge med 
underkæben, hvor en stor skrå åbenbare­
des og truede med udfald under anstren­
gelserne, var altid sikker på vor op­
mærksomhed, når han dansede ud med 
sin dame. En anden havde, også for bed-
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re at kunne koncentrere sig, et fast stir­
rende blik, og enkelte var i stand til »at 
danse avet om«. Ind imellem var der 
kaffebord i den lille sal, og senere serve­
redes smørrebrød med lækkert pålæg. 
Der var jo slagtet gris til festen. Jeg hu­
sker en pudsig scene i forbindelse med 
smørrebrødet, hvor en af mændene tog 
sine forlorne tænder ud og puttede dem i 
lommen, inden han skulle spise, for som 
han sagde: »A kommer aldrig te å pass 
dem; de er fandeme ett te å bide med!« 
Dagen efter var der fest for sognets 
unge. Fastelavnsfesten blev holdt på 
skift af trevadboeme og vridstedboeme. 
Møllebækken udgjorde skellet. Jeg me­
ner, at der blev holdt fastelavnsfest end­
nu i 1941; men efter at tyskerne havde 
taget ophold i huset, kunne den slags 
sammenkomster ikke længere arrange­
res, og det oplevedes som et savn. På 
samme måde med de større private fe­
ster. Var der stor fødselsdagsfest, bryllup 
eller sølvbryllup, var man jo vant til at 
kunne leje forsamlinghuset; nu måtte 
man hjælpe sig på anden vis. De store, 
runde festtelte med faste bræddegulve, 
bænke og borde blev en mulighed, som 
mange benyttede sig af.

Sølvbryllupsfesten
En og anden kunne måske her have lyst 
til at stille spørgsmålstegn ved selve det 
at have lyst til festudfoldelse i en tid, 
hvor fædrelandets skæbne tegnede så 
mørkt; men ikke mindst i sådan en tid 
fylder traditionen godt hos den enkelte 
og i samfundet. I et almindeligt landsogn 
som Vridsted var sammenkomster, mø­
der og fester en væsentlig del af livsryt­

men, og behovet for at søge sammen 
blev nu yderligere nødvendiggjort af be­
sættelsens mange mørke aspekter. Sådan 
tror jeg, at de fleste følte det. De opleve­
de en tryghed og en varme i traditionen, 
som var med til at bære igennem. Derfor 
søgte man hinandens selskab, når der 
overhovedet var lejlighed til det. Dét var 
det sandsynligvis, som bevirkede den 
enorme tilslutning til de store alsangs­
stævner landet over, og det var også bag­
grunden for, at folk rundt i de små land­
sogne var mere opmærksomme på fæl­
lesskabets styrke og nødvendighed. Jeg 
husker adskillige aftener i mit hjem, 
hvor naboer eller andre uventet kom til 
døren for, som vor gode nabo Jakob 
Søndergaard sagde det: »Vi tøt’, det 
kund’ være råer å si andre mennesker.« 
Sådanne aftener dyrkedes samtalen; 
måske blev der spillet et lille slag kort, 
og der blev fortalt og drukket erstat­
ningskaffe, og efter et par timer eller tre 
skiltes man atter.

Med den stort anlagte fest, brylluppet 
eller sølvbrylluppet, forholdt det sig lidt 
anderledes. Den skulle planlægges og 
forberedes lang tid i forvejen. Alligevel 
var der de samme fællesskabende værdi­
er i både forberedelsesfasen og i festafte­
nens forløb som i det uhøjtidelige og 
umiddelbart opståede nabotræf.

I Vridsted kunne man altså ikke leje 
forsamlingshuset; men så var som nævnt 
det store, runde telt en mulighed, ihvert- 
fald om sommeren.

Det okkuperede forsamlingshus var 
dog kun et ud af mange problemer, der 
skulle overvindes, når man forberedte en 
fest.
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Andre og større problemer bestod i 
overhovedet at blive i stand til at sætte 
den rette festmad på bordet; for det gen­
nemtrængende system af rationeringer 
satte grænser, ligesom der også var tale 
om en del varer, som ikke længere kun­
ne skaffes, f.eks. kaffe. Selvom man 
spinkede og sparede i et helt år forud for 
en fest, ville det ikke være nok til, at 
man havde tilstrækkeligt med eksempel­
vis mel og sukker. Naturligvis blev der 
hamstret varer af sortbørshandlerne. Det 
havde ganske vist været forbudt siden 
september 39, men foregik alligevel. Når 
man f.eks. havde brug for at købe større 
mængder af sukker, mel eller smør, 
prøvede mange at gå til sortbørshandler­
ne, og dem var der en del af. Man kunne 
dér købe rationeringsmærker eller selve 
den efterspurgte vare; men det var dyrt!

Mine forældre kunne fejre sølvbryllup 
d. 8. november 1943, og der var en del 
diskussion derhjemme, om festen i det 
hele taget skulle holdes, nu hvor man 
ikke kunne leje forsamlingshuset til for­
målet. Det var jo ikke uden problemer at 
holde fest i et telt i november måned. 
Mine forældre havde en stor omgangs­
kreds, og en del familie var der også, så 
der skulle skaffes plads til omkring 150 
mennesker. Dertil kom sognets unge, der 
inviteredes til et senere tidspunkt på af­
tenen (21-tiden). Da der nu ikke var an­
dre muligheder, blev det ret hurtigt be­
stemt at leje det store telt; så måtte man 
håbe på godt vejr og iøvrigt finde på en 
eller anden varmekilde. Men foreløbig 
drejede det sig nu om at skaffe de nød­
vendige varer til gildet. Sukker, smør, 
kaffeerstatning og ikke mindst et betrag­

teligt kvantum hvedemel til kogekonen 
at bage kager af. Der kunne kun blive 
tale om dansk hvedemel; men selv det 
var stærkt rationeret. Man kunne heller 
ikke købe hvedekom og køre til mølle 
med; for der var indført afleveringspligt 
på al brødkorn. Alligevel vidste vi, at det 
lod sig gøre en gang imellem at få malet 
en tønde kom uden om kontrollen, selv­
om det var svært - og forbudt. Min far 
fik engang emnet bragt på bane under en 
samtale med nogle af byens gårdmænd, 
og pludselig var det hele arrangeret. Far 
skulle låne en hestebefordring hos en af 
gårdmændene og køre til møllen i 
Skalmstrup ved Stoholm med 10-12 tøn­
der hvede, som han skulle få malet og 
derefter bringe hjem. Den ene tønde mel 
skulle han så selv have for ulejligheden 
og ikke mindst - risikoen. Min mor var 
trods udsigten til så megen hvedemel al­
ligevel ikke glad; for tænk, om det nu 
skulle gå galt, om far f.eks. skulle blive 
stoppet af politiet, som endnu patruljere­
de, eller endnu værre, af tyskerne. Det 
kunne blive en slem historie. Jeg husker 
tydeligt den dag, far kørte afsted med det 
store læs hvede. Han var væk i mange ti­
mer, og mor forestillede sig det værste 
og havde ikke et roligt øjeblik, vi andre 
da forresten heller ikke. Glæden var til 
gengæld umiskendelig, da han endelig 
kom tilbage hen på eftermiddagen og 
kunne anbringe den store sæk hvedemel 
i mors køkken. Andre steder i byen var 
der også megen tilfredshed med, at man 
nu igen havde fået hvedemel at bage 
brød af.

Jeg husker, at mine forældre måtte gå 
den tunge gang til en sortbørshandler for 
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at købe sukker; for selvom naboer og fa­
milie kunne hjælpe lidt med ratione­
ringsmærker, forslog det alligevel ikke 
til så stort et gilde. Der var ihvertfald én 
sortbørshandler på egnen, som vi alle 
kendte til. Jeg husker ham som en rar 
mand, der altid havde et ord tilovers for 
os børn. Vi kendte ham også med det til­
navn, sortbørshandelen gav ham, swot 
Anders (det var ikke hans rigtige navn); 
men vi drenge og piger troede i lang tid, 
at han blev kaldt sådan, fordi han var 
sorthåret.

På grund af de vanskelige forhold om­
kring sølvbryllupsfestens forberedelse, 
var det en tid fuld af uro for især min 
mor; men den dag kogekonen, Nathalia 
Sahl fra Iglsø, kom i huset for at lede 
slagets gang, var det fuldstændig forbi 
med nervøsiteten: Nathalia udstrålede en

selvfølgelig ro, som forplantede sig til os 
alle sammen. Hun forstod at sætte os alle 
i sving, men gjorde det med et glimt i 
øjet og en spøgefuld bemærkning. Mor 
følte, at hun havde fået en virkelig auto­
ritet at støtte sig til, og sådan gik det til, 
at hun også kunne bruge de sidste dage 
før festen til at glæde sig til den. Et par 
dage før, eller måske bare dagen før, 
kom vognmanden og læssede det store 
telt af i et utal af små enheder, som telt­
manden, Monrad hed han, samlede og 
opførte ude på gårdspladsen med min far 
og to andre voksne som hjælpere. For at 
isolere mod kulden blev hø, der lige var 
hentet fra engen, hvor det aldrig var ble­
vet tørt nok til bjergning, nu lagt op mod 
teltets ydervæg hele vejen rundt. Jeg kan 
endnu genkalde mig den særlige råhyg­
ge, jeg kunne fornemme bagefter ved at 

Lidt nordvest for Thomas Andersens gård havde vi denne udsigt over åen. En del af engarea­
lerne på vestsiden af åen tilhørte et par gårdejere i Vridsted. Moseområdet, hvor min fars tør- 
veproduktion foregik, kan ikke ses på billedet, men har ligget lidt længere til højre (mod nord). 
Om vinteren benyttedes åbakken undertiden til kælkning, hvilket ikke var ufarligt, fordi åen 
havde sit løb ret tæl ved bakkens fod.

97



færdes inde i det da færdiggjorte runde 
festhus.

Mine forældre var såvist ikke de 
første, der vovede at holde så stor en fest 
i et luftigt telt i november måned. Ihvert­
fald havde andre gjort en erfaring med 
hensyn til at installere en varmekilde, 
som vi nu kunne drage nytte af. På selve 
sølvbryllupsdagen om eftermiddagen 
kørte en mand rundt hos byens gård- 
mænd og samlede mælketransportspan­
de til mejeriet, hvor de ikke blev påfyldt 
hverken kærnemælk eller anden retur­
mælk, men derimod kogende vand, og 
disse spande med indhold kom til at stå 
under de festligt pyntede borde i teltet 
under middagen, og ingen kom til at fry­
se.

Egnens unge var som tidligere nævnt 
inviteret til et senere tidspunkt på afte­
nen, og efter at de var blevet beværtet, 
deltog de ivrigt i dansen, hvilket sikkert 
bidrog til at holde temperaturen oppe, i 
det mindste hos de unge selv! En del af 
de ældre, som ikke ønskede at danse, 
søgte derimod ind i vore to stuer, hvor 
de i en god varme nød at få en stilfærdig 
snak med hinanden.

Invitationen til sølvbrylluppet ville et 
par generationer tidligere være besørget 
ved en såkaldt bydemand; men mine for­
ældre inviterede gennem en annonce i 
Skive Folkeblad, sådan som skikken da 
var blevet, og som den nu igen er ved at 
komme på mode; men der var ikke tale 
om, at man skulle tilmelde sig. Værtsfol­
kene prøvede at regne sig frem til, hvem 
der kunne tænkes at ville tage imod ind­
bydelsen, og beregningerne holdt næsten 
altid stik; men naturligvis indtraf der 

overraskelser. Inderst inde håbede man 
vel på, at f.eks. gamle ungdomsvenner, 
som man ikke havde set i årevis, skulle 
dukke op efter indbydelsen, og en sådan 
oplevelse fik mine forældre til deres 
sølvbryllupsfest. Der kunne også ind­
træffe andre overraskelser. I Trandum 
sogn, vest for Karup å, tjente dengang på 
en gård en karl, der var lidt egen: Han 
studerede ivrigt Folkebladet for at finde 
den slags indbydelser, og han deltog på 
den måde i mange sølvbryllupsfester, 
hvor han spiste godt og dansede ivrigt. 
Folkeviddet tildelte ham til gengæld tit­
len »æ sølvbryllupskåel.« Han var også 
med til mine forældres fest.

Året efter holdt min tante og morbror i 
byen også sølvbryllupsfest i stort telt. 
Også for dem var det vanskeligt at skaf­
fe de nødvendige varer; men jeg er alli­
gevel temmelig sikker på, at min mor­
bror overdrev kraftigt, når han bagefter 
til folk, der sagde ham tak for gildet og 
roste det, kunne sige: »Jow! - Det hår vi 
da no osse smosultet for en halv oer, 
såwal; og det kommer vi wal osse te den 
næjst oers ti’.«

Mine forældres fest fandt sted i skyg­
gen af dystre begivenheder i sensomme­
ren og efteråret 1943, begyndende med 
d. 29. august, hvor den danske flåde og 
de danske militærforlægninger rundt i 
landet var blevet overfaldet af tyskerne, 
og hvor kongen og regeringen i realite­
ten blev sat ud af spillet. Natten mellem 
1. og 2. oktober fulgte desuden aktionen 
mod de danske jøder. Da min tante og 
morbror i maj 1944 holdt deres sølvbryl­
lup, var forholdene yderligere forværret. 
D. 4. januar blev Kaj Munk myrdet, og 
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d. 14. i samme måned gik det hårdt ud 
over gruppen fra Stoholm, hvor skovfo­
ged Johannes Alsbjerg blev skudt ned 
tæt ved sin bolig i Liebes Plantage, og to 
af hans kammerater blev taget og sendt i 
kz - lejr i Tyskland. Modstandsbevægel­
sen havde fået stor betydning, både på 
grund af de aktiviteter, den stod bag, og 
også fordi den havde vundet øget tilslut­
ning af medlemmer og dertil bred op­
bakning i befolkningen. Under festen 
blev disse begivenheder naturligt nok 
drøftet, og der var stor harme over ikke 
mindst Stoholmgruppens hårde medfart. 
Især de unge blandt festdeltagerne var 
oprørte - og viste det. Flere i forsamlin­
gen havde kendt den dræbte skovfoged 
Alsbjerg. Mor var den aften bekymret 
for min ældste bror Henning, der som 

andre unge følte, at nu måtte han have 
luft og sige sin mening. De unge lod hår­
de ord falde om landets håbløse situation 
og om den tyske værnemagt, som for­
voldte den. Mors bekymring var velbe­
grundet. Man vidste i de tider aldrig, 
hvem der kunne sidde med ved bordet 
og senere finde på at videregive skarpe 
udtalelser til værnemagtens håndlangere.

I tørvemosen
En af mors mange bekymringer forud 
for sølvbryllupsfesten i 43 var naturligt 
nok, om vi nu også havde råd til en 
sådan ekstravagance; for hun vidste jo, 
at der var blevet brugt en del penge på at 
gøre vort hus så nogenlunde beboeligt, 
da vi flyttede ind i 1940. Huset var da i 
en temmelig dårlig stand, og der burde 

Fra Søren Daugbjergs tørveværk i Fly. Søren Daugbjerg begyndte produktionen i et moseareal 
i Akjær i nærheden af sin gård. Senere flyttede han værket til Nørkjær ved Fly. I den store kas­
se foregik æltningen af tørvedyndet, inden det lukkedes ud i »æ blewwebil«, som holder foran. 
Bemærk gasgeneratoren, eller kakkelovnen, ved siden af førerhuset. Den skulle der jævnligt fy­
res i, for at bilen kunne køre. Brændslet skulle helst være småkløvet bøgebrænde. 2,2-2,5 kg 
brænde svarede til 1 liter benzin.
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vel egentlig være foretaget en gennem­
gribende restaurering af det med skyldig 
hensyntagen til dets egenart; men det 
ville blive en så kostbar affære, at det lå 
helt udenfor mine forældres økonomiske 
formåen; men hvert eneste år så at sige 
blev der alligevel brugt forholdsvis man­
ge penge på dets vedligeholdelse. Alt 
dette til trods var der dog en smule pen­
ge at holde fest for.

Min far havde i de år startet en virk­
somhed, der efterhånden kom til at svare 
sig så nogenlunde. Han var blevet tørve- 
fabrikant. Det forsøgte mange andre på 
egnen sig også med, og de fleste i bety­
delig større stil end min far; for brændsel 
var som tidligere nævnt blevet en man­
gelvare som så meget andet: Der blev 
produceret tørv i store mængder i Spar- 
kjær, Fly, Daugbjerg, Rønbjerg og Hvi­
demose og mange andre steder, som det 

også var tilfældet under første verdens­
krig.

Far begyndte at producere tørv i 1941, 
og han fortsatte med det til omkring 
1950-51. Han havde lejet et stykke mose 
af min mors fætter, Morten Dueholm, i 
Nørre Dueholm vest for Karup å. Endnu 
kan jeg finde området, hvor produktio­
nen fandt sted. En tilgroet, sumpet loka­
litet i engen, ikke langt fra åen, er det, 
som nu er tilbage af den meget store tør­
vegrav, som engang bredte sig her. Kat­
tehale, Dueurt og Kabbelejer, samt busk­
vegetation af forskellig slags breder sig 
nu og fylder op. Vest for dette område 
havde vi læggepladsen, hvor tørvemas- 
sen blev kørt ud til tørring.

Jeg behøver ikke engang at lukke 
øjnene for at genkalde mig denne sum­
mende, friske arbejdsplads, hvor nogle 

Fra et andet stort værk i Nørkjær ved Fly, som blev drevet af de to svogre, Peder Daasbjerg i 
Fly og Anker Nørgaard i Kjeldbjerg. Værkets »blewwebil« er her fotograferet tæt på med 
chaufføren Laust Johansen t.v.
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af egnens mænd, som jeg kom til at ken­
de og sætte pris på, hver dag tog drøje 
tag for at få tørvejorden gravet op og be­
handlet. Produktionen begyndte hvert år 
i april og fortsatte til sidst i august, eller 
lidt længere, afhængig af vejrliget. På re­
gulære regnvejrsdage holdt man sig væk 
fra mosen; men kulde, blæst og bygevejr 
var arbejdsvejr.

Og så var der de ubegribeligt smukke 
dage, hvor solen stod højt på himlen, og 
luften ligefrem sitrede af varme, så når 
man rejste sig fra tørvene og så øst på 
over åen mod Vridsted by, så man den li­
gesom i et flimrende, lidt uvirkeligt bil­
lede. »Æ bjermand er ud å så,« sagde 
Christian Jakobsen som forklaring på 
fænomenet. På sådanne dage smed de 
fleste af mændene kludene på nær buk­
serne, og alligevel sad sveden i tætte 
dråber på overkrop og arme. I den slags 
vejr blev hvile- og spisepauserne nydt

intenst, og man sad da udenfor det lille 
træskur, min far havde erhvervet og fået 
anbragt dér, og nød de gode melmadder 
til saftevandet, det hjemmebryggede øl 
og erstatningskaffen. Kun ved særlige 
lejligheder, som f.eks. når værket skulle 
flyttes, hændte det, at der blev drukket 
pilsnere og sodavand. Mens man spiste, 
blev der tid og lejlighed til lidt skæmt og 
snak, og derefter var det godt at slænge 
sig i skyggen fra skuret, eller i solen, 
som min bror Henning foretrak det, for 
at hvile sig inden næste tøm. Så kunne 
der være mærkværdigt stille på pladsen. 
Enkelte af mændene tog sig måske en 
lille lur, andre nød naturen, som de jo 
befandt sig midt i: Lærkesangen, der 
kunne være helt overdådig i sin livsglæ­
deytring, eller man lod sig fange ind ved 
synet af bekkasinens forunderlige luft­
øvelser under dens parringsleg og nød 
dertil de vakre toner, som fremkom fra 

Fra samme værk i Nørkjær. Inden man gik i gang med at grave tørvejorden op, skulle overjor­
den først fjernes.
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fuglens vinger under flugten. Toner der 
kan minde om trommehvirvler, som Aa- 
kjær siger det, eller som vibrationer fra 
celloen: Var det stille vejr kunne man 
høre vandets klukken fra åen i nærhe­
den.

Skuret brugte man at spise i, når vejret 
var dårligt, når det var koldt og blæsende 
og bygevejr.

For os, der var beskæftiget med at 
vende, rejse eller skrue tørvene, så de 
kunne tørre godt, var pauserne også imø­
deset som dagens oaser.

Det første år var far i kompagniskab 
med købmand Axel Nørgaard. De havde 
anskaffet sig et såkaldt ælteværk: De 
vigtigste elementer ved et sådant anlæg 
var en stor æltekasse, stående på fire 
stolper og med en snegl i bunden til at 
rotere og dermed kvase og ælte tørve­
dyndet, der førtes fra graven op til kas­
sen på et transportbånd, og naturligvis 
skulle der tilføres vand under æltningen. 
Når kassen var fuld af denne herlige sor­
te grød eller vælling, kunne »æ blævver- 
vogn« køre tæt til, og når lugen i kassen 
åbnedes, styrtede hele den æltede masse 
ned i vognkassen, der var bygget til for­
målet. Vognen kørte derefter ud på 
læggepladsen. Den kørte langsomt frem, 
mens tørvemassen løb ud i baner på et 
par meters bredde. Bagefter førtes en 
stor jemtromle med rektangulære felter 
igennem tørvemassen og inddelte den, 
skar den ud i tørv. Efter 8-14 dage kun­
ne man begynde at rejse tørvene op på 
højkant, og efter yderligere et par ugers 
tid, kunne de sættes i runde, nærmest 
kegleformede skruer.

Der blev denne første sommer produ­

ceret omkring et par millioner tørv; men 
omkostningerne havde været for store, 
fordi der for ofte måtte sendes bud efter 
smedemester Thomsen. Der var næsten 
brug for ham hver anden dag til at repa­
rere forskellige dele af værket. Under de 
vanskeligheder foretrak købmand Nør­
gaard at trække sig ud af foretagendet, 
og min far overvejede vist også at stop­
pe. I stedet tog han imod et tilbud om at 
købe, eller måske bare leje, et presse­
værk, som smeden påstod var anderledes 
driftsikker.

Også til dette værk var der et trans­
portbånd fra graven til en beholder oven­
for. Her fra blev tørvemassen via en 
snegl presset ud i en firkantet form, om­
trent efter samme princip som en 
kødhakkemaskine, hvad enten den bru­
ges til kagedej i forskellige former eller 
til fremstilling af medisterpølse. Der 
skulle så stå en mand ved den tud, hvor 
tørvemassen pressedes ud. Han skulle 
sørge for med en greb at skære stykker 
(klyner) af den firkantede, nu stærkt 
sammenpressede tørvemasse fra, og der­
efter i et raskt tag med greben flytte 
stykket over på det ventende vognlad på 
et pudsigt lille køretøj, der kaldtes en 
trolje. Troljen havde noget, der nærmest 
lignede en stor trækævle placeret om­
trent under ladets midte i stedet for 
egentlige vognhjul og en mindre kævle 
foran. Den var hestetrukket. Den mand, 
der stod ved tuden, hvortil der altså hele 
tiden førtes presset, firkantet tørvemasse 
frem, var en nøgleperson i hele proces­
sen. Troljen skulle holde på en ganske 
bestemt måde, så han ikke skulle stræk­
ke sig for meget for at kunne sætte kly- 
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nen fra sig på vognladet. Der var to 
kuske til at køre hver sin trolje, og vé 
dem, hvis de ikke holdt foran tuden på 
den rigtige måde og til den rette tid. Jeg 
blev betroet i perioder at køre den ene 
trolje. Den anden førtes da som regel af 
den gamle rare Hans Sørensen (Poder). 
Ude på tørrepladsen stod en mand og 
læssede tørveklynerne af og dernæst 
gennemskår dem med en speciel kniv 
monteret på et langt skaft, hvorved tør­
vene fik deres form. Også hos ham skul­
le man holde korrekt.

Manden, der stod ved tuden, hed 
Magnus Kristensen, i daglig tale blev 
han altid kaldt Magnus Teglborg, fordi 
han var gift med Jakob Teglborgs datter, 
Thora, og havde overtaget svigerforæl­
drenes lille husmandssted i Trevad. Han 
var normalt en rar mand; men når han 
indtog sin plads ved pressetuden, og den 
elektriske strøm blev sat til, så værket 
kørte, var han som forvandlet. Det var 
næsten, som om en djævel var faret i 
ham. Jeg kan godt forstå, at det kan have 
været frustrerende ind imellem at stå og 
skulle skære klyner fra og sætte dem 
over på vognladet, hvis troljen holdt for­
kert, eller endnu værre, hvis den endnu 
ikke var nået frem. Han skældte os ud 
for de værste kludremikler, han nogen­
sinde havde været ude for og brugte et 
sprog, som simpelthen chokerede mig. 
Hans opførsel gik mig mere og mere på, 
og jeg var efterhånden temmelig bange 
for ham. Af og til vandede jeg endda 
høns over det. Gamle Hans Poder for­
søgte at trøste mig: »Do ska ett vær’kyw 
å æ, Magnus. Han er lisså towle øwwe 
for mæ. Lad ham da bare skroel,« sagde 

han. Men det var, som om Hans’s op­
muntring ikke rigtig trængte ind. I pau­
serne tumlede jeg derimod med vilde 
fantasier om hævn. Ja, når sæsonen led 
mod afslutningen, ville Hans og jeg 
overrumple ham og sende ham gennem 
presseren! Så måske ville manden blive 
medgørlig. Disse fantasier havde vel den 
gavnlige virkning at skabe en smule di­
stance; men selve problemet hjalp de na­
turligvis ikke på. Hjælpen skulle dog 
vise sig at være nærmere på, end jeg 
havde ventet.

Engang imellem skulle værket flyttes. 
Det skete, når tørvejorden i graven ne­
denfor værket var opbrugt. Flytningen 
indebar, at overjorden på naboarealet, 
hvorfra tørvejorden herefter skulle hen­
tes, skulle graves op og køres væk. Når 
overjorden var fjernet, kunne selve vær­
ket flyttes og produktionen genoptages. 
Flytningen kunne godt tage nogen tid, 
og engang hvor en sådan var lige ved at 
være afsluttet, kaldte min plageånd plud­
selig på mig. Jeg følte mig nærmest pa­
ralyseret og var ihvertfald ikke i stand til 
at reagere; men da han kaldte igen, gik 
det op for mig, at stemmen for en gangs 
skyld lød helt venlig: »Lad wos tow lige 
få en snak sammen,« sagde han. Jeg sat­
te mig modstræbende hos ham, og han 
fortsatte: »Do ska ett ta dæ å, te a råber 
atter jer. Det betyder ingenting.« Jeg sad 
som himmelfalden: »Betyder æ ingen­
ting«? spurgte jeg tvivlende. »Ingen ver­
dens ting!« kom det med eftertryk. »Do 
ska bare swåre æjen.« Han nikkede ven­
ligt til mig: »Det er det jennest, der hjæl­
per!« sagde han, og nu lyste ansigtet op i 
et herligt grin: »Do kører godt nok,« lød
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»Æ gris« - sådan benævnedes den lokomobil, 
der ved større værker blev brugt til ad et ud­
lagt skinnenet at trække tipvognene fra tørve­
graven til selve værket. Manden t.v. er Anker 
Nørgaard. (Fra Daasbjerg og Nørgaards 
værk i Nørkjær).

det afsluttende, da han rejste sig for påny 
at indtage sin plads ved tuden, inden 
værket atter gik i gang.

Da han næste dag igen skældte ud, tog 
jeg mod til mig og råbte, så de kiggede 
forbløffet til mig fra graven: »Hold di 
kjæft, din støk skrummel!« Magnus 
Teglborg kom sådan til at grine, at han 
nær havde tabt greben, han stod med. 
Han nåede dog lige at få styr på tørve- 
massen fra pressetuden, inden den skred 
ud over kanten: »Howsk no lige po, te vi 
er navnebrødre,« råbte han muntert efter 
mig. Siden den dag var vi de bedste ven­
ner af verden, et venskab der holdt læn­
ge efter, at vi begge var holdt op i mo­
sen.

I den tid vi brugte presseværket, havde 
far lejet to raske heste af min farbror 
Emil i Feldingbjerg. Det var et par dejli­
ge dyr, som jeg kom til at holde meget 
af. Jeg ved ikke, hvor de racemæssigt 
hørte til; men de var omtrent af samme 
størrelse som de dengang meget almin­
delige russerheste, eller en smule mindre 
end en nordbagge. Den ene var rød, og 
den anden en skimmel. Det blev mit pri­
vilegium næsten hver dag, når arbejdsti­
den i mosen sluttede, at ride de to heste 
hjem. Dvs, jeg sad på den ene, som regel 
skimlen, og holdt den røde i tøjlen. Det 
var herlige ture af ca. 1 kms længde, for­
di jeg først måtte ride helt op til Due­
holm bakker, hvor der forresten en tid 
var placeret et betydeligt større værk end 
min fars, og derfra ad grusvejen over en­
gen og broen til Vridsted. En del af la­
den derhjemme var midlertidigt indrettet 
som stald for hestene.

Presseværket blev opgivet, fordi min 
far ønskede at begrænse omkostningerne 
yderligere. For selvom værket havde 
været rimelig driftsikker, måtte der alli­
gevel jævnligt sendes bud efter smeden. 
Samtidig provokerede nogle af arbejder­
ne min far ved at påstå, at de ville være i 
stand til at producere den samme mæng­
de tørv uden andre tekniske hjælpemid­
ler end en maskinspade til at trække tør- 
vemassen op med. Det viste sig stort set 
at holde stik; men det var også en dygtig 
lille flok, der stod bag provokationen. I 
al den tid, min far producerede tørv, var 
dagsmålet 25.000-30.000 tørv sommeren 
igennem. Også da vi gik »tilbage« til 
maskinspaden som eneste tekniske hjæl­
pemiddel, foruden troljerne!
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Det var langtfra hver dag, jeg med 
troljen kørte tørveklyner ud på lægge­
pladsen. Skolegangen skulle også pas­
ses, og når tørvene skulle vendes, havde 
jeg min plads ved det arbejde, og det var 
ubehageligt og kedeligt. Betalingen, jeg 
fik, var ikke noget at råbe hurra for. Jeg 
fik 10 og noget senere 15 øre for hver 
tusinde, jeg vendte. Det var betydeligt 
hurtigere at vende tørvene end at rejse 
dem. Efter et ælteværk lå tørven på 
fladsiden ude på læggepladsen og skulle 
rejses på højkant for at tørre. Man skulle 
da have fat på hver enkelt tørv; men 
både efter presseværket og maskinspa- 
den lå tørvemassen i klyner på pladsen. 
Klynerne skulle derefter som tidligere 
omtalt skæres ud i tørv med en særlig 
kniv. Når klynerne var skåret igennem, 
lå tørven derfor på kanten, og arbejdet 
bestod i at tage fat om 10-20 tørv på én 
gang og vende dem med et raskt tag og 
derefter hoppe videre til næste gjævt. 
Alligevel blev jeg misundelig og følte 
mig underbetalt, da nogle af mine kam­
merater havde fået arbejde på et stort 
værk i Trevad, hvor de skulle rejse tør­
vene og have 35 øre pr. 1000. Selvom 
det altså var langsommere at rejse tørve­
ne end at vende dem, mente jeg dog, at 
forskellen på aflønningen var for stor. 
Jeg foreslog derfor min far at sætte taks­
ten i vejret med 10 øre. Det ville han 
ikke gå med til. »Men do hår jo low te å 
ta te Trøwwe med de andre,« sagde han. 
Jeg tog ham på ordet og fik arbejde dér. 
Endelig skulle jeg opleve at få en or­
dentlig løn for mit arbejde, og jeg fanta­
serede straks om alle de rare ting, jeg nu 
ville blive i stand til erhverve mig. Jeg 

havde set et par støvler i træhandlerens 
vindue, som jeg godt kunne tænke mig, 
og der var også et par bøger, jeg gerne 
ville have. Men ak og ve! Den nye ar­
bejdsplads blev en stor skuffelse for 
mig. Der var flere ting i vejen. Først og 
fremmest var der en forfærdelig mængde 
myg, for læggepladsen lå op ad en gran­
plantage. Dernæst var alt fremmed for 
mig, og det at rejse tørvene var om mu­
ligt endnu hårdere ved fingrene end at 
vende dem, og endelig måtte jeg sande, 
hvad min far spagfærdigt havde forsøgt 
at sige mig, at det tog lang tid at rejse 
1000 tørv på højkant. Da ugen var 
omme, tilbød far mig at betale 20 øre pr. 
1000 tørv, og jeg vendte yderst tilfreds 
tilbage til udgangspunktet. Jeg havde 
dog lært én nyttig ting i Trevad. Dér 
brugte man sort isolérbånd til at vikle 
om fingrene for at beskytte dem. Uden 
den beskyttelse var det ikke til at undgå 
at få sår på dem under arbejdet.

I de første år var vi flere til at sørge for 
at få tørvene rejst eller vendt og dernæst 
sat i skruer. Sidstnævnte arbejde besør­
gedes mest af voksne, af folk udenfor 
det egentlige arbejdsmarked, der havde 
brug for og lyst til at tjene en ekstra skil­
ling. Det kunne være aldersrentenydere 
som gamle Hans Poder eller husmødre 
fra byen og oplandet. Især mange hus­
mødre var dygtige til at sætte tørvene i 
skruer. De sidste år inden min konfirma­
tion og i sommeren efter blev jeg så godt 
som alene om at vende tørvene.

Det var ellers hyggeligt med selskab 
af andre drenge og piger. Vi passede 
stort set os selv og havde lov at holde 
pause, når vi ville. En anledning til at

105



Mandskabet i mosen ved min fars presseværk. Der mangler et par af den faste stab, nemlig 
Christian Jakobsen og Peder Sahl. På billedet ses fra venstre Hans Chr.Sørensen (Poder), min 
bror Henning, min fætter Peder Nielsen, Magnus Kristensen (Teglborg) og Alfred Terp, vroue- 
præstens søn, der det år havde feriejob i mosen. Værket kan lige netop ses bag ved, ligeså tør­
veskruerne længere ude. Helt i baggrunden t.v. ses gården Bysted i Trandum.

stoppe arbejdet en tid kunne være, at én 
gik hen for at få en tår at drikke, og 
straks fulgte andre efter og gik til grøf­
ten med det iskolde vand, hvor vi havde 
vore flasker med kærnemælk, sommer­
drik eller saftevand nedsænkede, for at 
indholdet kunne bevare sin kølighed.

Samtidig fik vi os en lille sludder eller 
kiggede til de lærke- og vibereder, vi 
havde opdaget, hvis det var i forsom­
mertiden.

Mosen og engen og ikke mindst områ­
derne ved åen var spændende opholds­
steder.

I perioder brugte vi at sætte liner med 
kroge ud fra bredden for om muligt at 
fange ål, og jubelen var umiskendelig, 
når det enkelte gange lykkedes, også når 
den attråede ål på krogen viste sig at 

være skalle eller aborre. Fisk var det jo 
ligegodt.

Selvom det mest var voksne folk, der 
skruede tørvene, forsøgte jeg mig da 
også en gang imellem med dette vanske­
lige arbejde, når der f.eks ikke var flere 
tørv at vende i en periode. Det drejede 
sig om at få bygget skruen sådan, at der 
ikke blev tørv eller billinger til overs in­
denfor den firkant, hvor skruen bygge­
des. De tørv, som var brudt i stykker, 
blev kaldt for billinger, og de var veleg­
net som optændingsmateriale i komfurer 
og kakkelovne. Billinger og undertiden 
hele tørv puttede man indeni skruen.

Den arbejderstab, som stod for selve 
tørveproduktionen, trak tørvemassen op 
af graven og fik den ud på læggepladsen, 
var næsten den samme gennem alle åre- 
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ne. Jeg husker således Peder Sahl, Chri­
stian Jakobsen, Laust Lindberg, Magnus 
Teglborg, Hans Poder og min bror Hen­
ning. Desuden arbejdede en enkelt som­
mer min morbror Valdemar, Harald Hal- 
kjær, min fætter Peder Nielsen, og lige­
ledes en enkelt sommer tjente Alfred 
Terp, præstesøn fra Vroue, lidt til studi­
erne i tørvemosen.

Af min fars regnskabsbog over mose- 
bruget for 1944 ses, at arbejdernes uge­
løn har vekslet en del fra det tidlige forår 
til hen på højsommeren. I april tjente de 
110 kr, hen i maj blev det til 150 kr., 
mens en højsommeruge i august giver 
200 kr. Tallene skal dog tages med en 
smule forbehold. Jeg kan således ikke 
se, hvor stor indflydelse de skæve hellig­
dage i forårs- og forsommertiden har 
haft. På samme måde er det heller ikke 
muligt ud af regnskabsbogen at se, om 
der har været hele regnvejrsdage, hvor 

produktionen stod stille; men sådanne 
dage forekom. Generelt betragtedes en 
tørvearbejders løn for at være i toppen af 
det opnåelige for en lønarbejder. Regn­
skabsbogen fortæller heller ikke, om der 
blev arbejdet for timeløn eller efter en 
form for akkord; men jeg mener at kun­
ne huske, at lønnen afhang af produktio­
nen, sandsynligvis var der tale om et fast 
beløb pr. 1000 tørv.

Min bror Henning var med det meste 
af tiden. Han kunne stå hele dage og 
bruge maskinspaden fra morgen til aften, 
uden at det tilsyneladende rørte ham. 
Når vejret var til det, stod han kun iført 
badebukser. Han havde åbenbart ingen 
problemer med at tåle solen. Jeg mindes 
med lidt blandede følelser en sådan varm 
sommerdag, hvor vi holdt pause. Vi sad 
udenfor træskuret og spiste vore mel­
madder. Min bror Henning sad lidt foran 
mig, og lige ved siden af mig stod en 

Laust Lindberg fra Trandum skru­
er tørv på naboværket ved Due­
holm bakker ; men han var også på 
lønningslisten hos min far, hvor 
han, så vidt jeg husker, i perioder 
kørte den ene trolje.
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spand med en smule vand i bunden. Jeg 
kiggede fra spanden til min brors brune 
ryg og tilbage til spanden igen. Den dag 
i dag aner jeg ikke, hvad der fik mig til 
det; men pludselig tog jeg spanden i et 
raskt tag og vendte den over hovedet på 
Henning, der udstødte et brøl, både på 
grund af det kolde vand, og fordi han 
blev forskrækket. Jeg var spænet med 
det samme. Min bror fik spanden hevet 
til side i en fart, för op og satte efter mig. 
Nu gik den vilde jagt. Jeg var klar over, 
rent instinktivt, at den måtte ende i tør­
vegraven, hvor der både var klæbrig og 
ildelugtende tørvemasse og levret vand. 
Begge dele velegnet til den afstraffelse, 
jeg vidste måtte komme. Da kræfterne 
var ved at ebbe ud, og vi i nogen tid hav­
de løbet slalom mellem tørveskruerne, 
stilede jeg direkte mod tørvegraven med 
Henning lige i hælene på mig; men et 
par meter fra kanten kastede jeg mig lige 
så lang jeg var, og Henning faldt over 

mig og trimlede ned i graven. Samtidig 
lykkedes det dog for ham at få en klo i 
mig, så jeg måtte med. Dér lå vi da, godt 
tilsølede, og dér modtog jeg sidste del af 
den afstraffelse, jeg havde fortjent, og 
lidt til! Jeg blev smurt til næsten overalt 
af det stinkende, ækle stads, på halsen, i 
ansigtet og på benene og armene, så jeg 
mest af alt lignede en neger, da jeg ende­
lig kunne kravle op af graven; men det 
var en trøst for mig at betragte min bror, 
der var blevet næsten ligeså sort. Optri­
net havde en vis underholdningsværdi. 
Der blev grinet af den i lang tid efter. 
Heldigvis var der ikke langt til åen, hvor 
vi begge fik det værste snavs vasket af 
os.
Min far havde ingen besvær med at få 
afsat produktionen. En stor del blev af 
vognmænd fra egnen kørt til Skive, 
hvorfra tørvene transporteredes med ba­
nen til de virksomheder, som kunne afta­
ge større mængder. Resten blev solgt på 

Læggeplads med æltetørv. Sandsynligvis fra det meget større naboværk ved Dueholm bakker.
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hjemegnen til private, som enten selv 
hentede tørvene i mosen eller lod en 
vognmand levere dem. På hjemegnen 
var der enkelte større aftagere som Sevel 
Kalkværk og Trevad mejeri, der i 1944 
kunne aftage henholdsvis 650.000 og 
200.000 tørv. Prisen har vekslet en smu­
le fra 12 til 15 kr pr 1000 tørv.

Det almindelige forbrug for et hjem 
med komfur og et par kakkelovne eller 
kamin var mellem 6.000 og 12.000 tørv, 
en del hjem købte dog helt op til 20.000 
tørv til brug for en vinter. Regnskabsbo­
gen viser dog, at købmand Nørgaard fik 
leveret 24.000, og skrædder Jønsson 
48.000 tørv, fordi der de to steder også 
skulle fyres i butik og værksted.

I de første 4-5 år produceredes hvert år 
mellem 1 1/2 og 2 mill. tørv.

Efter 47 formindskedes produktionen, 
fordi far da fik et nyt arbejde; men som 
tidligere nævnt fortsatte han med at lave 
tørv helt frem til omkring 1950/51.

Baggrunden for at far, og mange med 
ham, kunne begynde at producere tørv 
var, at der kunne opnås lempelige stats­
lån til at komme igang for. Men regn­
skabsbogen viser også, at udgifterne har 
været omfattende. Der skulle ud over 
lønningerne betales for tørvejorden og 
leje af læggepladsen, for elektricitet, 
både anlæg og forbrug, i de første år 
også for anlæg af værk, for analyser af 
tørvejorden, hvortil kom de løbende ud­
gifter til håndværkere og til fragtomkost­
ninger. Produktionsstedet lå sådan, at 
færdsel dertil måtte foregå over to andre 
parceller. Derfor skulle far naturligvis 
betale jordleje (vejafgift) til de to lods­
ejere.

Til trods for de mange udgifter, blev 
der dog hvert år et lille overskud. Det 
betød langtfra, at vi blev velhavende; 
men økonomisk var tørveårene alligevel 
gode år for mit hjem.

Efterhånden som pro­
duktionen skred frem, 
voksede tørvegraven og 
blev tilsidst en hel lille 
sø, hvor der i flere år 
var godt at fiske efter 
gedder og ål. I dag er 
tørvegraven omtrent 
groet til og dækket af 
bl.a. buskvegetation af 
forskellig slags.
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Selvom tørvemosen kunne opleves som 
en verden for sig, fuld af sine egne lyde, 
sine egne dufte, sit eget liv, hvor man af 
og til kunne føle, at der var langt til sel­
ve krigen og besættelsen, gik der dog 
næppe en dag, hvor vi ikke på én eller 
anden måde blev mindet om den. Ofte 
strøg flyvemaskiner i lav højde hen over 
hovederne på os, også en gang imellem 
maskiner med RAF mærket under vin­
gerne. Og kun få pauser forløb, uden at 
den aktuelle situation blev vendt af de 
voksne. I det lille skur skiftede illegale 
blade udsendt af modstandsbevægelsen 
af og til ejere - i al stilfærdighed.

Men der var også stunder med stærke 
tilkendegivelser, når f.eks. værnemagten 
havde slået til og fængslet danske mod­
standsfolk - eller henrettet dem. Da kun­
ne luften i det lille skur ligesom gløde af 
den harme og vrede, man hidtil havde 
troet sikkert kontrolleret og indestængt, 
men som nu provokeret af det forfærde­
lige, én eller anden af kammeraterne 
havde fortalt, med ét slap ud. Rundt om i 

skuret sad folk bagefter med en utryg 
fornemmelse af, at der var blevet sagt 
for meget, at nogen ihvertfald var gået 
for vidt, og forsigtigt kunne man da ved 
pausens afslutning forsikre hinanden 
om, at det også kun var her, i denne lille 
kreds, at man turde sige sligt, og at det 
forresten var bedst at lade som om, det 
aldrig var blevet sagt.

Når jeg efter en sådan oplevelse igen 
gik ud til de lange rækker af tørv for at 
vende dem, kunne det være svært at 
komme igang. Det var, som om en lille 
utryghed var tilstede, at noget trængte til 
at blive belyst og forklaret, og jeg tæn­
ker, at nogle af de voksne havde det på 
samme måde.

1 landsbyen
Når jeg ved aftenstid vendte hjem fra 
mosen, kunne landsbyen også udstråle ro 
og harmoni. Hen på aftenen serverede 
mor ofte surgrød, der også blev kaldt 
survælling eller kæmemælksgrød. En 
herlig sommerret, en grød af byggryn, 

Fra samme tørve­
grav.



der var kogt på kærnemælk og blev ser­
veret lun og spist til skefulde af kælder­
kold mælk. Især min far elskede denne 
enkle ret.

Alligevel blev man her i landsbyens 
midte oftere mindet om alt det forfærde­
lige, der foregik rundt om os.

Radioen, og det vil hovedsagelig sige 
BBC’s udsendelser, blev der lyttet ivrigt 
til, også af os børn. Derigennem blev 
man orienteret om krigsbegivenhederne 
ude i verden og om modstandsbevægel­
sens operationer herhjemme.

Naturligvis læste de voksne den dagli­
ge avis; men de officielle nyheder, som 
blev bragt dér, var kontrolleret af værne­
magten; så dem troede man ikke på.

Gik man sådan en sommeraften ud for 
at møde andre, var træhandlerens butik 
midt i byen et fast tilholdssted for ung­
dommen og en del børn i 13-14 års alde­
ren. Her kunne købes is og slik (erstat­
ningsvarer). En overgang var en særlig 
slags småkager populære. De solgtes un­
der betegnelsen »vrøvl« og var belagt 
med en smule glasur. Der blev spist 
mange af dem, selvom de ikke smagte af 
noget særligt. Træhandleren hed Peter 
Poulsen, og han blev kaldt træhandler, 
fordi han bl.a. solgte træsko og andet 
fodtøj, og vist også forskellige redskaber 
og legetøj. De unge fik af og til lov at 
komme ind i »privaten« for at høre 
BBC’s udsendelse kl. 20.30. Det var dog 
langt fra hver aften, det blev tilladt mig 
at gå derned. Det var lettere at få lov til 
at gå på fodboldbanen nord for byen (i 
dag hele området ved Pilkjærvej) for at 
spille fodbold med de andre drenge.

Egentlig var Gymnastikforeningens 

aktiviteter i de år holdt på et meget lavt 
blus, og fodbold for os drenge blev der 
kun, fordi vi selv havde sørget for det. 
Til at begynde med spillede vi med for­
skellige boldefterligninger, ofte med en 
svineblære, så længe den nu kunne hol­
de. Men en dag tog vi en stor beslutning. 
Vi lavede en liste og gik derefter rundt 
med den i byen for at få folk til at give et 
bidrag til »en rigtig læderfodbold,« som 
vi sagde. Én af de første, vi henvendte os 
til, var sognepræsten, Richard Fangel, 
der selv elskede at spille bold. Han 
spurgte os grundigt ud om foretagendet 
og gav derefter et godt bidrag, og siden­
hen var det lettere at få andre med. Efter 
et par dages indsamling havde vi så 
mange penge, at et par af os kunne skik­
kes med rutebilen til Skive for at handle.

Vi havde ingen træner, men fik råd og 
belæring af folk, der tilfældigt mødte op 
på pladsen og en stund så på vores bold­
leg. Vi arrangerede selv alle vore kampe, 
og som vi dog tabte til at begynde med; 
men vi fik med tiden lært mere og mere, 
og de sidste par år, vort hold spillede, 
hørte det til sjældenhederne, at vi over­
hovedet tabte en kamp.

Vi fik besøg af nabobyernes drenge­
hold, og vi cyklede bagefter til dem og 
spillede. Cyklerne blev ellers i dårligere 
stand, efterhånden som besættelsestiden 
skred frem, så det hændte, at der måtte 
være to på én cykel, og vi kørte endda på 
grusveje.

Det skete engang imellem, at de tyske 
soldater fra forsamlingshuset viste sig på 
bygaden sådan en sommeraften. Selvom 
vi efterhånden var vant til, at de kunne
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Købmand Jacob Sørensens hus i midtbyen (er forlængst nedrevet). Oprindelig byens første rig­
tige skolehus. Der havde dog forinden været en biskole, hvortil degnen fra Fly kom to dage om 
ugen i sommertiden, og en »lejet person« forestod undervisningen om vinteren. Men i 1857 op­
rettedes et fast lærerembede, og den nye skole blev bygget. Der blev undervist i huset her indtil 
1906, hvor den afløstes afen ny skolebygning i den nordlige bydel ved siden af det da nyopfør­
te forsamlingshus. Folkemindesamleren Evald Tang Kristensen har en augustdag i 1887 aflagt 
besøg i skolehuset for at formå skolens tegnebegavede lærer M.F. Christensen til at udføre 
nogle tegninger af de gamle ruiner og kælderhvælvinger ved Stubberkloster. En af disse teg­
ninger er anvendt i 3. udgave af Traps Danmark.
Huset t.h. i billedet var byens snedkerforretning, som ejedes af Elenius Grønbæk. Hans kone, 
Alma, havde i mange år brevsamlingssted i huset.

dukke op, blev der alligevel, hver gang 
de viste sig, den samme dæmpning af 
aktiviteterne, indtil de atter var ude af 
syne.

Foruden træhandlerens butik i det store 
hus, som pastor Andreas Winding først i 
århundredet byggede til sig selv og Spa­
rekassen, som han stiftede i 1882, var 
der yderligere tre forretninger i byen. 
Købmand Christensen, æ sønderkjøm- 
mand, og Axel Nørgaards butik i den 
nordlige bydel. Vi var naboer til 
købmand Nørgaard og handlede derfor

mest hos ham. En tredje købmandsbutik 
fandtes i bymidten, lige overfor træhand­
lerens hus. Her var et langt hvidkalket 
hus, hvor den ældste Vridsted skole hav­
de haft tilhuse, indtil den »nye skole« 
blev opført i 1906.1 det hus havde Jakob 
Sørensen indrettet sin lidt gammeldags 
butik. Han havde i min barndom ikke så 
megen handel som de to andre køb­
mænd. Det var ikke desto mindre en 
både spændende og morsom oplevelse at 
komme ind i hans butik, hvor han 
næsten altid selv gik og fejede disken af 
med en støvekost og småfløjtede dertil.
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Træhandlerens hus i Vridsted. Sognepræsten Andreas Winding byggede det store hus i 1905/06 
til sig selv og sin kone, og samtidig skulle bygningen rumme Vridsted-Fly pastorats Sparekas­
se, som han selv havde taget initiativ til at få oprettet i 1882. Winding havde i nogle år kapel­
lan, men tog sin afsked i 1906 og flyttede da ind i sit nye hus, hvor han døde i 1908.

Forlangte man en vare, som var udgået, 
lød det prompte svar: »Vi hår lige solgt 
det sidst; men det er bestilt i Skyw, og 
det er po vej. A trowwe det lige no er 
nået op po Dosbjerg bakk’, så det ka 
snåer være her!«

Købmand Nørgaard havde fået opret­
tet statslig komindleveringssted i sine 
baglokaler, som i den anledning var ble­
vet udvidet en del.

Baggrunden for disse komindleve- 
ringssteder var som tidligere omtalt, at 
der var blevet indført afleveringspligt på 
al brødkorn.

Ordningen medførte, at der i perioder 
kom mange køretøjer med store komlæs 
til forretningen. De kom ikke alene fra 
Vridsted, men fra omegnsbyer som 
Trandum, Vroue og Fly. Nørgaard havde 
derfor i de år en mand på lageret til at 
tage sig af indvejningen af det indlevere­

de brødkorn og opbevaringen af det, ind­
til udleveringen kunne finde sted.

Købstadture
I de tre butikker og hos træhandleren 
kunne de fleste af sognets beboere købe 
alle dagligvarerne; men skulle der købes 
andre ting, som f.eks. visse isenkramva- 
rer og manufaktur, måtte man til købsta­
den, og det betød for vridstedboeme Ski­
ve, for at handle. De fleste i Vridsted 
måtte derfor af og til gøre en Skivetur. 
Man tog da med rutebilen, »æ Heming- 
bil,« som den altid benævnedes, fordi 
den kom fra Herning. Den var i Vridsted 
ved 13 tiden, og den kørte fra Skive igen 
ved 17 tiden, så en Skivetur tog en hel 
eftermiddag og havde sin egen rytme.

Et par gange under besættelsen fik jeg 
lov at komme med min mor på sådan en 
indkøbstur.
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Inden min konfirmation i foråret 44 
gjaldt det således indkøb af et sæt kon­
firmationstøj. Traditionen påbød, at det 
skulle være en mørk habit i engelsk 
kamgarn; men det kunne ikke skaffes 
under krigen. Det blev faktisk en tem­
melig besværlig indkøbstur, fordi der 
kun kunne købes habitter fremstillet af 
celluld (en art kunstbomuld), og sådan et 
sæt »tøj« måtte vi affinde os med. Det 
var ubehageligt at have på, fordi man 
hele tiden følte, at det prikkede og stak 
alle vegne, og så skulle man endelig pas­
se på, at det ikke blev udsat for regn el­
ler anden væde, for så krøllede det gan­
ske forfærdeligt.

Jeg havde naturligvis habitten på den 
dag, jeg blev konfirmeret og ved efter- 
gildeme, hvor især konerne følte vurde­
rende på det og derefter hovedrystende 
erklærede: »Det er da nøj sær klæjjer - 

men uha! - Det er da pæn nok!« Jeg 
mindes ikke, at jeg havde det på ved an­
dre lejligheder.

Nogle måneder før havde jeg også 
været med min mor på en Skivetur. Da 
gjaldt det juleindkøbene, og den tur kom 
af flere grunde til stå stærkt i min erin­
dring. Vi havde været rundt i flere butik­
ker, og trods en udpræget varemangel 
havde vi alligevel fået en del pakker at 
slæbe på, så mor bestemte, at vi nu skul­
le hen hos frøken Michélsen på Topps 
konditori og have kaffe. Den kaffepause 
var for de fleste, som tog på Skivetur, et 
væsentligt indslag. Inden vi nåede der­
hen, overraskedes vi imidlertid af en 
voldsom larm, en bombastisk marchryt­
me, der akkompagnerede en rungende 
sangudfoldelse, og pludselig svingede en 
stor flok, marcherende tyske soldater i 
fuld udrustning omkring gadehjørnet og

Topps konditori var ikke blot kendt for det lækre tilbehør til kaffen, men også for sine smukke 
lokaler. Der var dog hyggeligst, når der var mange besøgende. Da kunne det hænde, at inde­
haveren, frk. Michelsen, selv dukkede opfor at inspicere. Hun var meget velset af tobakshun­
grende kunder, når hun ved en sådan lejlighed delte cigaretter ud til højre og venstre.
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Som modtræk mod de mange sabotagehandlinger landet over blev derfra tysk side svaret igen 
med schalburgtager. Schalburg-korpset blev opretttet i 1943 og var et dansk nazistisk hjælpe­
korps, som tyskerne satte ind i kampen mod det illegale Danmark. Topps konditori blev d. 14. 
april 1945 udsat for en af korpsets tilfældige terrorhandlinger. 1 Skive Venstreblad for den dag 
hedder det bl.a.: »Bomben havde været anbragt mellem en stor butiksrude mod Torvegade og 
en kasse med 1er foran denne rude, der stod som dækning over ejendommens tilflugtsrum. 
Dens virkning var frygtelig.'Den flængede murværk og træværk op, kastede bohavet i butikken 
rundt og knuste i hundredevis af store og små ruder i samme ejendom og i de omliggende,« og 
videre hedder det: »var bomben sprunget et minut før, ville bagerikarl Martin Mehlsen være 
dræbt på stedet. Han havde stået en meter fra bomben og ordnet den udvendige mørklægning, 
og han fjernede sig i samme øjeblik som bomben sprang.«

stilede lige mod os - og forbi os. Det føl­
tes ubehageligt og knugende. Jeg kunne 
længe efter alt for tydeligt genkalde mig 
oplevelsen. Selvom vi naturligvis var vi­
dende om, at flokken bestod af alminde­
lige, meget unge mænd, oplevede jeg 
det, som om et væsen, et stort støvle­
trampende uhyre, blæsende kulde om­
kring sig, defilerede forbi os.

Da vi senere nåede Topps konditori, 
sad der også soldater dér, endda et par 
officerer; men vi fik vores kaffe, erstat­
ningskaffe naturligvis, og det gode, læk­
re tilbehør, huset var så kendt for, ikke 

mindst af landboere: Et stykke kage, wi­
enerbrød, og et dejligt stort stykke lag­
kage med flødeskum var det sædvanlige 
traktement.

Bagefter var der endnu et par ærinder 
at besørge, inden vi kunne sætte os tilret­
te i Herningbilen. Det havde været en 
oplevelsesrig eftermiddag; men det føl­
tes rart at sidde i rutebilen, mens chauf­
føren fyrede færdig i gasgeneratoren 
med de karakteristiske små stykker 
bøgebrænde. Men da han var færdig 
med fyringen og satte sig ved rattet for 
at køre os hjem, var det næsten, som om 
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ens velbefindende øgedes, for de mange 
oplevelser til trods havde vi været tætte­
re på besættelsesmagten, end vi brød os 
om. Senere nåede soldater i større enhe­
der også ud til småbyerne, også til Vrid­
sted, hvor de flere gange afviklede øvel­
ser i og omkring landsbyen; så da måtte 
også vi vænne os til den nye tilstand, 
vort land befandt sig i, at vi var besat af 
en fremmed magt.

Måder at komme sammen på
»Det er endda godt, te vi er hjemm’ 
æjen,« udbrød mor, da vi stod af rutebi­
len udenfor købmand Nørgaards butik i 
Vridsted. Selvom hun var træt efter tu­
ren, livede hun dog kendeligt op, da vi 
om aftenen fik uventet besøg af et par af 
vore mange gode naboer. Det var Chri­
stiane og Jakob Søndergaard. Det var 
rart at få selskab sådan en mørk decem­
beraften, rart at få talt med andre, dels 
om de mange dagligdags problemer, 
som var affødt af krigen og besættelsen; 
men også om almindelige menneskelige 
forhold. I det hele taget øgede de van­
skelige forhold folks behov for at søge 
sammen, og når det drejede sig om få 
behovet dækket, var opfindsomheden 
stor.

Som tidligere nævnt tjente min bror 
Peder i Fly i de år. En tid var han karl 
hos en slægtning af min mor, nemlig 
Laust Knudsen, også kaldet »æ fælle­
mand« efter gården, han ejede, der altid 
blot blev kaldt »Æ fælle«. Jeg forestiller 
mig, at navnet hidrører fra »fælleden«, 
den jord som en gang var fælles for 
landsbyen. Laust var enkemand på det 
tidspunkt; men min bror var glad for at 

være hos ham. Han var en både rar og 
morsom mand, der altid havde en lun be­
mærkning på læben. En dag ved mid­
dagsbordet siger Laust pludselig: »Uha! 
Peder. Det kund endda væ’ skjøn og fo 
en spell kwot mæ di fåer!« Det var min 
bror enig i. Planlægningen af denne 
kortspilaften fortsattes imidlertid først 
ved eftermiddagskaffen, hvor Laust 
modfaldent erkendte, at hans cykel »war 
kjor i grass«. »Hwa’ mæ di cykel, Pe­
der?« Jo, Peders cykel kunne da køre. 
»Men a ka ett hold’ ud å ha’ dæ po æ 
stång hiel te Vridsted, for a håer bare 
trædæk po begge hywl.« Laust nikkede 
eftertænksomt ved denne oplysning. 
Men så lyste han op i et befriende smil 
og fastslog: »Ved do hwa’! Vi ka da 
skywtes te å træd æ cykel!« Og sådan 
blev det. Om aftenen kørte de de seks 
km til Vridsted og besøgte os. Det var 
svært at træde en cykel med to personer 
udstyret med trædæk i stedet for gummi, 
og det var heller ikke så ligetil at orien­
tere sig på vejen, fordi cykellygten kun 
lyste sparsomt gennem en sprække i 
mørklægningen; men som Laust sagde: 
»Folk ka da høer wos, for det er da en 
grow spetakel, søen en par trædæk la- 
wer.«

Selv i de perioder, hvor værnemagten 
indførte spærretid over hele landet, for­
hindrede det ikke folk i at søge sammen. 
Det hændte dog, at de på hjemturen efter 
en hyggelig aften i gode venners selskab 
blev antastet af politiet, så længe det 
fungerede. Sådan gik det engang min 
morbror Niels i Tastum. Han og min tan­
te Kirstine havde deltaget i en hyggelig 
sammenkomst, da de omkring midnat,
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Billedet viser den første bro over Karup å ved Vridsted. Sådan så den ud i min barndom. Broen 
var en hængebro, og den blev bygget i 1910 af byens smedemester, Ludvig Nielsen, som udfør­
te det meste af arbejdet hjemme ved sit værksted. Jern udgjorde den overvejende del af materi­
alerne; men selve brobanen bestod af planker. Fundamenterne blev støbt af Theodor Vittrup, 
der senere blev en kendt politiker. (Han var en årrække medlem af Landstinget og bestred des­
uden posten som redaktør af Kjellerup Socialdemokrat). I 1952 måtte broen gennemgå en 
større restaurering, og først i 1977 blev den nuværende bro opført. Om broen på billedet fra 
1910 fortælles, at da en mand fra Trandum skulle køre over den første gang, lod han nogle 
køer, han havde med, gå over først. Da han så, at de nåede over uden at drukne, vovede han 
selv forsøget og fulgte efter med heste og vogn.

eller lidt senere, var på vej hjem, lystigt 
småsnakkende med andre, der skulle 
samme vej. De blev standset af en efter 
forholdene ret tjenstivrig betjent, der be­
gyndte at krydsforhøre hver enkelt om, 
hvilket ærinde han eller hun havde været 
ude i, siden de ikke holdt sig spærretiden 
efterrettelig (man måtte typisk ikke fær­
des ude mellem kl. 20 og 5 morgen). 
Han optrådte ret brysk og forlangte 
navn, stilling og adresse opgivet. Da han 
nåede frem til min morbror og havde 
fået oplyst navn og adresse på ham og 
min tante, fortsatte han temmelig nedla­

dende: »Javel, min gode mand. Det var 
så navnet; men hvad er De?« hvortil 
morbror Niels omgående svarede: »Det 
ska’a sej dæ, a er fandeme træt!«

Én ting var at blive forhørt af en dansk 
betjent. Da kunne man nok som min 
morbror have held til at tryne systemet 
en lille smule. Men efter d. 19. septem­
ber 1944, da politiet blev taget, blev for­
holdene forværret betydelig. Da frygtede 
man i endnu højere grad at vove sig ud, 
når der var spærretid. Jeg husker, at 
mine forældre da var blevet inviteret til 
Holmgård, et par km syd for Vridsted, 
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hvor mors kusine Kathrine og hendes 
mand Magnus Jensen boede. Jeg tror, at 
anledningen har været en fødselsdag. 
Spærretiden (undtagelsestilstanden) hav­
de værnemagten indført for lettere at 
kunne overskue, hvad der foregik ude til 
fri felt og således også lettere få fat i sa­
botører og andre modstandsfolk. Der gik 
også historier om, hvor galt det kunne 
gå, om man færdedes ude, og at der end­
da undertiden blev affyret skud. På den 
anden side var som tidligere nævnt folks 
behov for at dyrke fællesskabet ganske 
udtalt. Jeg tror dog, at mine forældre var 
mest stemt for at blive hjemme, indtil 
Kathrine i et overtalelsesforsøg gjorde 
mor opmærksom på, at de jo blot skulle 
sørge for at være i Holmgård inden kl. 
20, så kunne de »bare« på hjemturen be­
nytte markvejene. Og sådan blev det!

Jeg skulle naturligvis blive hjemme 
sammen med min lillesøster; men det 
blev en af de længste aftener, jeg mindes 
at have oplevet. Det gik så nogenlunde 
først på aftenen; men efter at min søster 
var gået i seng ved 21 tiden, og jeg ellers 
havde glædet mig til da at kunne læse 
uforstyrret en times tid i den bog, jeg da 
var optaget af, ændrede situationen sig. 
Stilheden i stuen medførte, at jeg kunne 
høre, eller indbildte mig at kunne høre, 
allehånde lyde udenfor. Lyde som hver 
for sig ved fantasiens medvirken frem­
kaldte billeder af tilløb til voldelig frem­
færd. Var der tale om tyve? I de sidste 
besættelsesår florerede netop så megen 
rå kriminalitet og vold. Var der ikke en 
bildør, som smækkede? Kunne det tæn­
kes, at gestapo var ude sådan en mørk 
aften? Og hvordan skulle mine forældre 

kunne klare den hjemtur? Hvordan ville 
de i det hele taget kunne finde hjem ad 
de knudrede stier og hjulspor? Måske 
kunne de heller ikke og valgte vel så al­
ligevel letsindigt at følge landevejen, og 
hvad så? - Jeg følte mig elendig til mode 
og gik først i seng en times tid efter det 
klokkeslet, der var aftalt, men sove kun­
ne jeg ikke. Først da jeg hørte min far og 
mor småsnakkende gå over stenbroen og 
låse sig ind, faldt der ro over mig. Jeg 
følte med ét en varme og en næsten ube­
tvingelig glæde over, at de var hjemme. 
Naturligvis lukkede jeg øjnene og simu­
lerede, at jeg sov. Far havde været ved 
min søsters seng og stod derefter en kort 
stund bøjet over mig: »A trowwe, de so­
ver godt!« sagde han til mor, der først 
havde været i stuen for at lægge et par 
tørv på ilden.

Dagen efter sad jeg på bænken ved 
køkkenbordet og hørte min mor fortælle 
om fødselsdagsgildet og om hjemturen. 
»Æ mørk’ war det væst,« sagde hun, 
»for vi turde jo ett å brug’ æ lomlygte; 
men far kend’ æ markvej,« fastslog hun 
med et lille energisk kast med hovedet.

Det var godt at sidde dér ved køkken­
bordet og lytte til sin mor, og da hun 
holdt op at fortælle, fordi hun skulle lave 
middagsmad, tog jeg Ingemanns »Valde­
mar Sejr« frem igen. Nu kunne jeg med 
lethed læse med den koncentration, der 
manglede aftenen før.
(Fortsættes næste år)
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Blade fra mine erindringer
af Knud Hendriksen, Skive

Vestergade 16
I min barndom var Vestergade en gade 
med mange små butikker og håndværks­
virksomheder, og de mennesker, der 
havde tilknytning til gaden, stod på alle 
trin af den sociale rangstige lige fra kon­
sulen til den fattigste taber.

Jeg kan endnu genkalde mig de mange 
lyde, der var i gaden. De dominerende 
var hestehove og jemhjulringe over sten­
bro. Der var i min barndoms gård mange 
heste, idet vognmændene Ravns og Mik- 
kelsens heste stod på stald her. Også 
Fællesbageriet havde en hest i Vesterga­
de 16. Bageriets brødvogn var en flot, 
lukket kassevogn med et i mine øjne 
svimlende højt placeret kuskesæde. Det­
te vidunder blev kørt af mit idol Anders 
Pejsen, hvis rigtige navn var Pedersen. 
Han havde altid en venlig bemærkning 
til gårdens børn, og vi kunne da også få 
lov til at se, når pladerne med wiener­
brød blev placeret på dertil indrettede 
hylder i vognen. Han kørte hver dag fle­
re ture fra bageriet ud til de enkelte ud­
salg i byen. Jeg har et svagt minde om, 
at jeg en enkelt gang fik lov at køre med 
og derved fik lejlighed til at nyde An­
ders Pejsens suveræne evne til at slå 
smæld med pisken.

Det var nemmere at få lov til at køre 
med Ravn eller Mikkelsen til havnen ef­
ter et læs kom til Andreas Andersen i 
Vestergade. Det var til gengæld en mere 
flegmatisk oplevelse, for det gik lang­

sommere. Vognene var tungere og lasten 
større, og der var ikke noget højtsidden­
de kuskesæde. Men også Ravn og Mik­
kelsen havde et venligt væsen overfor 
gårdens børn. Vi var dog lidt forsigtige 
med Ravn, der kunne være noget mut.

Endvidere havde gården noget så for­
nemt som en taxa. Den ejedes og blev 
kørt af min mors fætter, Peder Gams- 
kjær. Han kunne slå nogle aldeles impo­
nerende prutter og bøvse med en usand­
synlig resonans. Min mor var forarget, 
og hun har nok sagt noget til ham, for 
han demonstrerede med forkærlighed sin 
kunnen nedenfor vores køkkenvindue. 
Jeg husker ham ikke som særlig børne­
venlig, men han havde jo heller ingen 
heste! Han må dog have været et god­
modigt menneske, for vi fik lov at lege i 
hans garage.

Vi var ikke søde ved ham. Når vi sad i 
sikkerhed i et træ, var det sjovt at råbe 
»Pejer Pe Wædder di røw æ a læjer.«

Peder Gamskjær bidrog til gårdens dy­
rebestand med et hønsehold. De gik frit 
omkring og var om natten i et hjørne af 
hestestalden. Jeg så som barn tit det, 
Kaalund har beskrevet i digtet om kyl­
lingerne: Under et uvejr søgte kyllinger­
ne ly under hønemors vinger.

Min fætter, Jacob, havde dværghøns 
omme i Asylgade, og vi bragte engang 
hanen om i Vestergade til hanekamp. 
Den lille arrige dværgkok så ud til let at 
kunne klare Gamskjærs store italiener.
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Vestergade 16. Butikkerne er 
fra venstre: Arbejdernes Fæl­
lesbageri, rebslager Skivesen, 
Brødrene Hendriksens Bog­
binderi, Papir- og Musikhan­
del. Til højre for porten ses 
Skandinaviens selskabsloka­
ler. Lejlighederne på 1. sal 
tilhørte fra venstre familierne 
Skivesen, Sørensen, Hendrik- 
sen og Gamskjær. Salling 
Landboforenings kontor lå 
bag det næstsidste vindues­
fag. Kvistværelserne var so­
veværelser.

Til vores ærgrelse satte uforstående 
voksne en stopper for kampen.

På den gamle papirfabriksbygning, der 
lå for enden af vores gård, var der en 
storkerede. Der var fra vort køkkenvin­
due rig lejlighed til at studere storkene. 
Ungerne syntes at være umættelige, og 
de gamle storke fløj i pendulfart til enge­
ne, hvor der dengang var en overflod af 
storkemad. Min blufærdige farmor tålte 
ikke ret synet af deres parring og sagde 
altid til min fætter og mig: »Jacob og 
Knud, se storkene gør gymnastik.« Vi 
vidste dog bedre.

Andre elementer i Vestergade 16’s 
fauna var flagermusene og rotterne. Fla­
germusene boede i de hule træer, og når 
man stak en pind op i et hult træ, kunne 
det ske, at der klamrede sig en lille fla­

germus til pinden, når man trak den ud. 
Rotterne levede under kullene i bageriets 
kuldepot og på loftet. Om natten kunne 
man høre deres vilde jagt henover lofts­
brædderne. De havde sikkert gode for­
plejningsmuligheder i gårdens mødding 
og var så frække, at de spankulerede om­
kring i gården ved højlys dag.

De mindste dyr i gården, som vi børn 
beskæftigede os med, var fårekyllinger­
ne. De levede varmt og tørt i murstens­
fugerne i bagerivæggen, hvor ovnen var. 
Om natten holdt de en voldsom koncert, 
men om dagen var de stille. De var dog 
lette at finde og syntes næsten at være 
tamme. De lod sig ihvertfald villigt fan­
ge og fandt sig i at fungere som køer i 
små stalde, vi byggede af sten.

De var derved næsten en slags husdyr.
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Vestergade 16, gården. Vores køkken lå over porten. Bogbinderiet var til højre for porten. De 
to bygninger til venstre er en staldbygning med Gamskjærs garageport til højre og Vestergade 
16's baghus.

Men der var dog også ægte husdyr ud­
over Gamskjærs høns. Bager Sørensen 
havde raceduer i et bur oppe på bagerita­
get, og Gamskjærs havde en hund.

Vi selv havde i nogle år en kat, der 
hver morgen kom og forærede min mor 
en rotte. Ellers levede den af fiskeaffald, 
som jeg hentede hos fiskehandler Dons. 
Desværre fik den, da den blev ældre, 
smag for raceduer, og en dag blev den 
væk og kom aldrig tilbage. Det viste sig, 
at den havde forgrebet sig på bedemand 
Halses duer, og han meddelte, at han 
havde druknet den. Derefter fortalte ba­
ger Sørensen, at den også havde delika­
teret sig med et par af hans duer. Min 
far, der godt kunne drille, sagde, da han 
mødte Halse på sin aftentur: »Nå, der 
har vi kattemorderen.« Halses replik var 
blot et stilfærdigt »Nånå Hennersen.«

Gamskjær boede med sin hustru An­
drea og datteren Signe i stueetagen i 
Vestergade 16. De havde et selskabslo­
kale, der vist egentlig kun havde serve­
ring af kaffe, når det var markedsdag. 
De blev senere naboer til os på 1. sal, og 
deres gamle lejlighed blev beboet af fa­
milien Haugaard, der samtidig overtog 
driften af selskabslokalet. Under krigen 
serverede de kaffe for mange forenings­
møder, og der var hyppigt et voldsomt 
faldera med kraftigt harmonikaspil. Det 
pinte min far, hvis det faldt sammen med 
en aften, hvor der blev spillet stryge­
kvartet oppe hos os, men det gav dog al­
drig anledning til nogen ufordragelig­
hed.

I den anden opgang i Vestergade 16 
var der to lejligheder på 1. sal. Her boe­
de familierne Skivesen og Sørensen.
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Arbejdernes Fællesbageri. Kedel- og fyrrummet lå bag døren i gavlen. Til højre ses kuldepotet. 
Trappen i baggrunden fører op til mellageret, der var en yndet legeplads for gårdens børn.

Skivesen havde et rebslageri, der lå oppe 
ved den gamle kirke. Vi børn var meget 
interesserede i hans arbejde, men han til­
lod aldrig børn at komme i nærheden af 
rebslageriet. Skivesens havde en søn i 
Amerika, og efter krigen bosatte de sig 
hos ham.

Vi havde køkkentrappe fælles med 
Sørensens. Jens Sørensen var bagerme­
ster i Fællesbageriet, og de havde to 
hjemmeværende børn, Thomas og Doris. 
Doris var den yngste og kun nogle år æl­
dre end jeg. Hun blev min barndoms tro­
faste legekammerat, og engang klippede 
hun alle min krøller af, da vi legede fri­
sør. Sørensens fik radio længe før os, og 
det var en stor oplevelse at komme med 
Doris ind og høre børnetimen.

I stueetagen i Vestergade 16 lå der for­
uden selskabslokalet tre butikker: 

Brødrene Hendriksen, bogbinderi, papir- 
og musikhandel med tilhørende værk­
sted, Rebslager Skivesen og Arbejdernes 
Fællesbageri.

Fællesbageriet var en af gadens store 
virksomheder. Den blev styret med myn­
dighed af bagermester Sørensen, der 
med en vis hvas replikkunst nok forstod 
at holde styr på sine svende. Han tog 
dog ofte os børn ind i bageriet, hvor han 
førte os hen til den store kasse med mar­
cipanmasse og gav os hver en håndfuld. 
Det var ham, der stod ved den store kul­
fyrede ovn i bageriet, og juleaftens efter­
middag stegte han her alle husets juleste­
ge.

Arbejdet begyndte tidligt om morge­
nen i bageriet. Det gjaldt rundstykkerne. 
Derefter gik arbejdet videre med wiener­
brød, snegle, cremesnitter, flødeskums-
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Vestergade 16, gården. Bygningen i baggrunden rummede tidligere Schades Papirfabrik. Bille­
det er taget før min tid, da de skure, der senere husede en kvægvægt og kunne bruges til krea­
turer på markedsdage, er under opførelse. De elmetræer, der i min barndom var så gode at 
klatre i, er der heller ikke.

kager, lagkager, smørkranse og småka­
ger. Det var meget spændende at se, når 
der blev lavet creme. Det foregik i bage­
riets fyrrum. En spand med cremepulver 
og mælk blev sat i forbindelse med et 
damprør. Der blev åbnet for dampen, der 
under kraftig hvæsen boblede op gen­
nem mælken, der hurtigt forvandledes til 
kogt creme. Det var altid Hans Jør­
gensen, »Bette Jørgensen«, der forestod 
dette arbejde. Han var i sin fritid iøvrigt 
ismand og havde i mange år en isvogn 
ved Anlægget, hvorfra han solgte hjem­
melavet is. Der var en anden Jørgensen i 
bageriet, som åbenbart har været af kraf­
tigere statur.

Set med nutidens øjne var hygiejnen i 

bageriet tvivlsom. I et hjørne af gården 
var der et aflukke af bølgeblik, der fun­
gerede som pissoir. Bagersvendene gik 
derover, og når de havde rystet af, gik de 
tilbage til arbejdet. En dag sad der en 
syg rotte på trappen op til mellageret. 
Nogle af svendene gav den en over nak­
ken med deres dejruller. Jeg kan huske, 
at jeg en dag havde købt en cremesnitte 
fra dagen før for 2 øre. Men den var ikke 
pengene værd. Der sad en godt bagt kak- 
kerlak på cremen.

Bageriudsalget blev styret af Peder 
Gamskjærs datter, Signe, som jeg husker 
for hendes smilende og venlige væsen. 
Hun fik en stor stjerne hos mig, da der 
før krigen blev optaget en film af bageri­
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et, hvor gadens beboere fik lov til at op­
træde som statister. Det faldt i min lod at 
købe en cremesnitte, og da jeg efter op­
tagelsen pænt gik ind med kagen og 
spurgte Signe, hvad jeg skulle gøre med 
den, svarede hun: »Jamen Knud, den 
skal du da spise.«

Der var et lille baghus i Vestergade 16. 
Her boede familien Laustsen med datte­
ren Inga. Hun var også min legekamme­
rat, og det måtte vi begge betale for, da 
en eller anden større dreng, da der var 
blevet indstøbt en ny gruekedel i vaske­
huset, i den våde cement ridsede ordene 
»Inga og Knud«. Det stod der i mange 
år, lige til gruekedlen blev fjernet langt 
efter, at jeg var blevet voksen.

Der skete meget i gården. Foruden de 
daglige hestevogne var der den ugentlige 

kreaturauktion at se hen til. Landbofore­
ningen havde kontor på 1. sal, og hver 
tirsdag blev der sat en række bjælker 
med ringe op i gården. Bønderne kom og 
bandt de kreaturer, de ville sælge, til rin­
gene, og om eftermiddagen blev der 
handlet. Vi børn fulgte interesserede 
med i handelens og håndslagets ritualer. 
Vi blev helt gode til at vurdere en kalvs 
kvaliteter, og vi kunne udmærket se, når 
vi stod overfor en »dowelet.« Det var en 
dobbeltlåret, altså en ko med et kraftigt 
og harmonisk bagparti.

Sidst på dagen blev dyrene læsset på 
lastbiler og kørt bort til en ny skæbne. 
På lastbilerne var der et lille emaljeskilt, 
hvor der stod »Godkendt til Kreatur­
transport«. Når lastbilerne var væk, var 
kolorten og stanken tilbage.

En stor dag for Brødrene Hendriksen: U ngskuekatalogerne afleveres i 1937. På bilens lad står 
jeg bag bydrengen Heinrich. Ved butikken ses fra venstre vognmand Hansen, bogbinderjomfru 
Inger Hansen, min far, Holger Hendriksen, bogbindersvend Mouritsen, min farbroder, Christi­
an Hendriksen, Thomas Sørensen, søn af bagermester Sørensen, og Peder, Peder Gamskjærs 
barnebarn.
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Jeg husker, at landboforeningen en­
gang i min barndom ryddede sit arkiv og 
lagde en stor bunke gamle breve ned i 
brændselskælderen. Jacob og jeg var 
netop begyndt at samle på frimærker, og 
vi rodede med interesse rundt i papir­
bunker). Vi fandt mange konvolutter med 
gamle skillingsmærker, som vi tilegnede 
os. Da vi kom op i dagens lys, viste vi 
dog min onkel Christian vort bytte. Han 
beordrede os til øjeblikkeligt at lægge 
kuverterne ned i kælderen igen, så de 
gamle frimærker gik op i røg.

Der var mange håndværk repræsente­
rede i Vestergade. Der var blandt andet 
en smed, en bødker, slagtere, et par fri­
sører, og en skomager. I et baghus havde 
snedker Jensen sit værksted. Han var en 
meget fornem møbelsnedker, og gamle 
skiveborgere taler endnu med respekt 
om »Maghoni Jensen.« Gadens børn 
havde nu ikke deres gang hos ham, men 
derimod hos smed Christensen, og her 
kunne man blive fuldt fortrolig med, 
hvorledes en hestesko blev fremstillet og 
en hest skoet. Det værdifulde ved op­
væksten i en sådan gade lå i, at børn ikke 
var i vejen, men godt måtte se, hvad der 
foregik. Jeg vovede dog ikke at studere 
slagter Møllers mere blodige virksom­
hed, men nøjedes med at skotte på af­
stand.

Vestergade var en god handelsgade 
med mange forretninger. Der var 2 slag­
terforretninger, men den ene solgte kun 
2. klasses kød, som var billigere. Der var 
også 2 købmandsforretninger, Ravnborg 
og Trærup. Købmand Ravnborg lå over­
for os, og der handlede vi. Det var en 
butik i den tids stil med varerne i skuffer 

og med personlig betjening, og om lør­
dagen var der gratis kræmmerhuse med 
bolsjer til børnene. Der var også 2 fri­
sører, og der var »De to små søstre«, der 
solgte garn.

De to forretningsdrivende, jeg husker 
bedst, var gamle frisør Bechmann og ur­
mager Peter Flarup. Flarup stak hver dag 
hovedet indenfor i vores butik og råbte: 
»Det er mig, er der noget nyt?« Når bu­
tiksdøren åbnedes, ringede en klokke, og 
det var en fast regel, at man skulle råbe 
»Det er mig,« hvis man hørte til huset og 
altså ikke var kunde.

På hjørnet af Vestergade og Asylgade 
var der en krostue, der blev drevet af Ja-

Bagermester Sørensen, Arbejdernes Fælles­
bageri, (forrest til højre) med sine svende. På 
stativet til højre blev de varme plader med 
friskbagt brød sat til køling.
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Smed Christensens port, Vestergade 12. Foto: J.A.C. Laursen ca. 1940.

cob Thomsen, i folkemunde kaldt »Ja­
cob Smækrøv.« Krostuen blev kaldt 
»Gravens Rand«, det skyldtes, at den lå 
overfor kirken og bedemand Halses bu­
tik med tilhørende kistesnedkeri. Thom­
sens gæstgiveri havde en rejsestald, og 
når bønderne kom til byen på deres vog­
ne, blev hestene staldet op her, hvorefter 
deres herrer fik sig en forfriskning, in­
den dagens ærinder blev udrettet, eller 
før de gik til hestemarked på kirkeplad­
sen.

En stor forretning var Andreas Ander­
sens komfirma. Forretningen havde kon­
torer i Vestergade og korn- og foderstof­
lager bagved. Indehaveren, der var tysk 
konsul, blev altid omtalt som konsul An­
dersen.

Der var et par originaler i Vestergade. 
Jeg fik aldrig at vide, hvad de hed. Vi 
kendte dem kun som Per Lytå og Perle. 
Perle boede i nr. 14, og han klarede sig 

med en række småjobs. Han kom ofte 
ind på min fars og onkels bogbinderi­
værksted, og jeg vidste, at man skulle 
være forsigtig med ham, når han havde 
drukket, men ellers var han venligheden 
selv på sin egen mutte facon. Gadens 
større børn fortalte med gysen, at han 
havde fået sit navn, fordi han åd gedelor- 
te.

Jeg var dog godt tilfreds med Perle. 
Han lavede til mig en vidunderlig kælk 
med jernmeder smedet hos smed Chri­
stensen, og da jeg var blevet en stor 
dreng, fik min far ham til at skaffe en 
pram, jeg kunne bruge på åen. Om Per 
Lytå kan jeg intet berette. Ham var vi 
lidt bange for.

Vestergade var en herlig gade et lege i, 
da den havde mange smøger og smuthul­
ler. Gadens børn vogtede deres territori­
er. Vort territorium var, foruden Vester­
gade, Asylgade med tømmerpladsen,
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Kirkegade og Møllegade. Børn fra Søn­
derbyen, der vovede sig ind på vore jagt­
marker, blev skånselsløst forjagede. Til 
gengæld vovede vi os kun med forsigtig­
hed ind i havneungemes og brårupun- 
gemes domæne.

Der var ofte mange børn sammen i ga­
den, men råbet »Gommesen kommer« 
fik alle til hurtigt at søge skjul i den nær­
meste port eller opgang. Gommesen var 
den patruljerende betjent og havde ry for 
at ordne små forseelser med kontant af­
regning. Jeg tror, at alene rygtet om 
Gommesen holdt mange børn og unge 
fra de helt gale veje.

Nytårsaften blev der dog lavet løjer. Et 
år hejste nogle voksne en lokumsspand 
op i kirkens flagstang. Det syntes jeg var 
for groft, hvorimod jeg dog gerne ville 
være med til at bortføre folks dørmåtter 

og andet inventar. Da jeg var mindre, 
holdt jeg mig helst hjemme og tog med 
fryd del i min fars nytårsløjer, der altid 
bestod i at kaste kinesere ned ad trappen, 
indtil Peder Gamskjær rasende kom ud 
for at bortjage de formastelige unger. 
Han opdagede aldrig, at det var min 
stilfærdige far.

Nu er hestepærerne og lyden af vogn­
hjul på Vestergades brolægning for altid 
forsvundet. Udviklingen har ændret 
samfundet, og forretningslivet har fundet 
andre former. De gamle håndværk, der 
prægede Vestergade, er kommet på mus­
eum, og Vestergade selv er blevet en 
skygge af, hvad den engang var.

Skoleminder
Jeg var ikke glad for at begynde i Skive 
Søndre Skole, som Aakjærskolen hed 

Skive Tømmerhandel i Asylgade. Det var en yndet, men ikke velset sport at klatre op under 
tømmerstabelens tag. Foto: C. Hadrup.
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dengang. I første klasse måtte min mor 
slæbe mig derop. Hun fandt ud af, at der 
var nogle, der drillede mig, og resolut 
henvendte hun sig til den værste drille­
pind og lovede ham 25 øre, hvis han vil­
le beskytte mig mod drillerier. Derefter 
blev skoledagene tålelige.

Min klasselærer var Vilbert Glud Møl­
ler. Han var foran sin tid og lod os læse 
efter lydmetoden, hvilket betød, at det 
var let at lære at læse. Desuden var han 
en god fortæller og violinspiller, og han 
var meget dygtig til at tegne på tavlen. 
Vi var tit på ekskursioner med ham til 
granplantagen, der lå på hjørnet af Hol- 
stebrovej og den nuværende Vesterfæl- 
ledvej. I plantagen var der en lille sø 
med salamandre. Undertiden havde fru 
Møller da rejst et telt og serverede varm 
chokolade og boller.

De fire første skoleår havde jeg Møl­
ler. Mit bedste fag var dansk, hvorimod 
jeg ikke var en ørn til regning. »Øvehef­
te i Regning«, der rummede hjemmeop­
gaverne, var en pestilens, og jeg snød for 
det så længe som muligt. Da min far op­
dagede, at jeg var flere sider bagud, sad 
han med mig hver aften og regnede.

I klassen sad vi efter dygtighed, idet 
de dygtigste sad bagerst, og i karakter­
bogen havde vi et nummer efter stand­
punkt. Vera og jeg kappedes om at være 
nummer et. Systemet sporede således 
eleverne ind på den kommende, altaf­
gørende skillevej: Optagelsesprøven til 
Mellemskolen. Skolen var i virkelighe­
den to selvstændige skoler, Søndre Skole 
og Skive Kommunale Mellem- og Real­
skole. Det eneste, de havde fælles, var 
legepladsen.

Skive kommunale Mellem- og realskole. Asylgade er endnu brolagt, og der ses enkelte heste­
pærer.

128



Jeg kom til optagelsesprøve efter 4. 
klasse og bestod. Så kunne jeg begynde i 
1. mellem. Det var en stor omvæltning, 
og for mig var det en ny verden, der 
åbnede sig i form af en række nye fag 
som fremmedsprog, matematik og fysik. 
I fysiksalen fik vi ikke selv lov til at lave 
eksperimenter, vi måtte kun se på. Det, 
der især fængslede mig, var gennemgan­
gen af samle- og spredelinsemes natur 
og anvendelse. Det blev med eet klart 
for mig, hvorfor man kunne antænde et 
stykke papir med et brændglas. Det var 
jo noget vi havde praktiseret i årevis i 
skolegården, hvor vi ofte brugte kassere­
de filmstrimler til eksperimentet. Det 
futtede godt, men var ikke ufarligt.

Også kikkertens virkemåde forstod jeg 
nu, og jeg gik hurtigt i gang med at kon­
struere kikkerter. Den første var en stjer­
nekikkert, bestående af to linser indsat i 
et paprør. Med den kunne jeg faktisk se 
de største ringbjerge på månen, men da 
den vendte alt på hovedet var den ikke 
velegnet til terrænet. Jeg vidste godt, at 
jeg med et forlænget rør og en ekstra lin­
se ville kunne retvende billedet, men 
dels havde jeg ikke en linse hertil, og 
dels forekom den løsning mig ikke at 
være raffineret nok, for ikke at tale om, 
at røret med de linser, jeg havde til 
rådighed, ville blive umanerligt langt.

Efter utallige forsøg lykkedes det mig 
at konstruere en raffineret sag. Den var 
kasseformet og let at holde. Okularet sad 
i et lille rør i midten af kassens overside, 
og objektivet i den ene ende. Midt inde i 
kassen var der monteret et lille spejl i en 
vinkel på 45 grader. Spejlet afbøjede bil­
ledet fra objektivet, så det ramte okula­

ret. Så var det bare at indstille skarpt. Nu 
stod billedet ikke på hovedet mere, men 
til gengæld var det spejlvendt, en kends­
gerning, der dog ikke formåede at over­
skygge min stolthed over konstruktio­
nen.

Arbejdsbyrden i form af lektier var 
stor, og der blev ikke givet ved dørene. 
Skoletiden var hver dag fra 8 til 12 og 
fra 13 til 15. Om vinteren mødte vi dog 
først kl. 08.30. Det skete hver måned, at 
vor klasse- og matematiklærer, N. Mor­
tensen, stak hovedet ind i klassen i sidste 
time og tørt annoncerede: »Prøveregning 
i eftermiddag. Hefte E medbringes.« Så 
kunne vi lige nå hjem og få lidt mad 
førend vi måtte sidde på skolen fra 16 til 
18 og øve os på eksamensopgaver i reg­
ning og matematik.

Lærerne i mellem- og realskolen leve­
de højt på den agtelse, byens borgere vi­
ste dem. Det var fint at undervise i eksa­
mensskolen, og deres metoder blev al­
drig draget i tvivl, blot de sørgede for, at 
deres elever klarede sig til eksamen. Det 
hændte, at børn fra det bedre borgerskab 
klarede sig mindre godt. Det betød i eet 
tilfælde en aktion mod en lærer, der 
valgte at forlade sin stilling.

Mange af lærerne var skønånder, der 
dyrkede kammermusik og skrev eller re­
citerede digte. Der var et naturligt fjend­
skab mellem dem og os, og det gjaldt 
om at snyde dem, når man kunne. Det 
fandt vi kun var rimeligt, især overfor de 
lærere, der i fritiden nøje overvågede, 
om vi hilste høfligt på dem på gaden, el­
ler om vi røg. Ganske enkelte skilte sig 
ud i kraft af deres forståelse for børn og 
unge, og dem snød vi aldrig.
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Den årlige skoleudflugt startede med march til det ventende særtog på banegården, ofte med 
musikdirektør Rusbergs orkester i spidsen. Dette billede er dog senere end min skoletid, for­
mentlig fra o. 1950. Forrest til højre for fanen ses viceskoleinspektør Dyhrberg-Christensen og 
i forgrunden pedel Tage Schiønning.

Øverst i lærerhierarkiet tronede lede­
ren af den kommunale mellem- og real­
skole, overlærer Valdemar Sørensen med 
kælenavnet »Valdemar Jernskæg«, på 
grund af hans bølgende grå skæg. Han 
var en ivrig radikaler og fredsven, vel 
nok byens mest stridbare fredsven. Han 
ledede sin skole med overlegen myndig­
hed og tålte ikke slinger i valsen. Når vi 
gik op til klasserne, skulle der være fuld­
stændig ro. Jeg har set ham lynsnart 
stange en lussing ud til en elev, der kom 
til at sige noget. Afstraffelsen blev fulgt 
at ordene: »Hvor vover du at snakke på 
min gang!«

Mellemskolens elever samledes hver 
morgen klassevis til morgensang i sang­
salen, og her trakterede Valdemar Søren­

sen salmecyklen med fynd og klem, 
hvorefter han læste fadervor, medens 
lærerne under hele seancen overvågede, 
at eleverne opførte sig sømmeligt.

Da jeg var blevet voksen, skuffede jeg 
ham ved en bestemt lejlighed meget. Jeg 
mødte ham på gaden, og han trak mig 
ind i en port, og meddelte mig, at han 
nok skulle ordne det fornødne, så jeg 
kunne blive militærnægter. Da jeg fortal­
te ham, at jeg ønskede at aftjene min 
værnepligt, sendte han mig et lynende 
blik og vendte mig ryggen uden et ord.

Han følte nok, at jeg svigtede hans til­
lid. Han havde jo et par gange under min 
skoletid vist, at han nærede en særlig til­
lid til mig, hvis fader og onkel jo var 
stillere for den radikale høvding, Bertel 
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Dahlgaard. Han betroede mig således at 
bringe klassens eksamensbesvarelser fra 
skolens kontor ud til min klasselærer. 
Jeg vovede ikke engang at kigge i dem! 
Ved en anden lejlighed, der var alvorli­
gere, ringede han hjem til os en efter­
middag. Der havde den dag været et ty­
veri af penge i vores klasse. Valdemar 
Sørensen alarmerede helt uforståeligt 
omgående kriminalpolitiet, og vi måtte 
alle lide den tort hver for sig at komme i 
politiforhør, uden at sagen blev opklaret. 
Valdemar Sørensen pålagde mig nu 
lumsk ked af situationen, at jeg skulle 
prøve at få klassen til selv at finde syn­
deren. Jeg forholdt mig passiv, og det 

blev ikke med min medvirken, at sagen 
blev opklaret.

I vore øjne var mellem- og realskolens 
lærere nogle originaler, som vel knapt 
nok eksisterede uden for skolen. Da jeg 
selv senere blev ansat på skolen, fik jeg 
et noget andet syn på nogle af dem, og 
det jeg i det følgende beretter om dem, 
er et forsøg på at skildre dem, som vi 
skoleelever oplevede dem.

Jeg hadede gymnastik, for jeg var 
klodset. Der var efter tur tre gymnastik­
lærere, der forsøgte at gøre mig til atlet. 
Den mest markante var Myrhøj, der altid 
optrådte i træskostøvler i gymnastiksa­
len. Han havde især sine stjernestunder 

Foråret 1942. Vi er startet i realklassen, og "Toiler" har ofret en matematiktime for at lade os 
spille rundbold på Stadion ved Grønnegade. Fra venstre ses Robert, Dorrit, Lilli, Aage, Gret­
he, Børge, Birthe, Knud, Bodil, Svend Aage, Edith, Else, Herman, Aase, Eva, Inger Margrethe, 
lærer Damgaard Møller, Harry og Ingvard. Birthe står med boldtræet.
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efter juleferierne, hvor han ordentlig 
heglede os igennem. De endeløse øvel­
sers takt blev da markeret med træsko­
tramp og ordene »Væk med de fede ju- 
lemaver.«

Den næste i rækken gjorde gymnastik 
til et helvede. Han udøste sin onde ironi 
over os, og i gymnastiksalen brugte han 
aldrig mit navn. Der hed jeg »Tykke:« 
Jeg fik en sådan afsky for ham, at jeg, 
efter jeg selv var blevet lærer på skolen, 
holdt mig langt væk fra ham.

I realklassen fik vi Chresten Dam- 
gaard Møller til gymnastik. Det var en 
stor forandring til det bedre. Han var 
venlig og talte til os som til ligemænd. 
Det blev pludselig morsomt at have 
gymnastik, og vi gav os selv fuldt og 
helt i de »stående øvelser.« I mine øjne 
havde han det yderligere fortrin, at han 
accepterede min ringe sans for boldspil. 
Timerne i denne disciplin blev som regel 
indledt med ordene »Hasse og Knud 
måltællere!« Blandt eleverne hed det, at 
man skulle passe på, hvis hans øjne blev 
små, for så var der øretæver i luften. Det 
var ved en sådan lejlighed, uddelte af­
straffelser blev fulgt af ordene »Næste 
gang bliver det en tolver.« Hvad var 
mere naturligt, end at han fik kælenavnet 
»Toller.«

Dengang blev der givet karakter i 
gymnastik, og den talte med i eksamens­
gennemsnittet. Damgaard Møller er­
klærede dog helt åbent, at ingen af hans 
elever skulle straffes med et ringere ek­
samensresultat, blot fordi de var dårlige 
til gymnastik. Vi fik derfor alle topka­
rakter i legemsøvelser.

Hans fysik- og matematiktimer var 

trygge timer, for Damgaard Møller 
krævede aldrig noget, der ikke stod i bo­
gen. Hans godmodighed kunne også fø­
les ved disse timers begyndelse. Det var 
almindelig praksis, at de, der havde reg­
net hjemmeopgaverne, lod restanterne 
skrive af i frikvarteret. Det skete i heste­
stalden i vores gård, og bøgerne blev 
gemt under trøjerne. »Toller« vidste det, 
men det eneste, han sagde, når vi gik ind 
i klassen var: »Hvad er det, I har under 
trøjerne, drenge?« Som man vil se af or­
dene, var pigerne ikke med i hestestal­
dens afskrivningsfællesskab. De levede i 
deres egne cirkler.

De var heller ikke med i de kontante 
opgør i »Smøgen,« som var vejen fra 
Asylgade ned til vores gård. Når der var 
optræk til slagsmål i skolegården, og 
Damgaard Møller var gårdvagt, beordre­
de han altid kampen indstillet med orde­
ne: »Det kan I ordne i smøgen efter sko­
letid.« Der ordnede kamphanerne så de­
res mellemværende overvåget af kam­
meraterne. Jeg mindes ikke selv at have 
været kombattant i et opgør i smøgen.

Min klasselærer i realklassen var min 
fars ungdomsven Aage Pedersen. Han 
var cand. phil. og en glødende elsker af 
litteratur og skuespilkunst. Han var den 
eneste, der i min bevidsthed havde et liv 
uden for skolestuen, for han og hans 
kone kom meget i vort hjem. Han lod 
ved disse lejligheder sig aldrig mærke 
med, at han var min lærer og talte aldrig 
ned til mig. Hans holdninger kendte jeg 
ganske godt fra hans diskussioner med 
min far, og han læste ofte digte op i mit 
hjem.

Hans dansktimer var gode. Han be­
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skæftigede sig ikke med det smålige 
overhørings- og analysearbejde af dan­
ske tekster, som i min lærertid var så 
moderne. Nej, han læste op og spillede 
skuespil for os og åbnede en ny verden. 
Hans oplæsning af »Genboerne« gik 
umiddelbart ind hos hans ungdommelige 
publikum, men han holdt sig heller ikke 
tilbage for at give »Jeppe på Bjerget«, 
»Hakon Jarl« eller »Guldhornene«. Hans 
status som min fars ven betød umiddel­
bart, at jeg altid blev godt behandlet, 
men havde også den følge, at jeg måtte 
hente en øl til ham i middagspausen. Sa­
gen var den, at han havde fået et dårligt 
ben som følge af et fald på en trappe og 
derfor ikke kunne nå hjem i det store 
spisefrikvarter. Da det var under krigen, 
kunne der kun købes øl mod aflevering 
af tomme flasker, og mit ølindkøb for 
ham fik en brat ende, da hans lager af 
tomflasker på mystisk vis forsvandt fra 
et skab i klassen.

Vi var glade for Aage Pedersen, men 
havde også et klart blik for hans mere 
krukkede sider. Ved en bestemt lejlighed 
blev der rig lejlighed til at nyde dem: 
Min sidekammerat, Børge, havde en dag 
en lille flaske med i skole. Han erklære­
de i sidste time før middagspausen, at 
han ville skaffe os en fritime. For at for­
stå, hvad der skete, må man vide, at 
skolebygningen i Asylgade oprindelig 
havde været opvarmet ved hjælp af luft­
kanaler til klasseværelserne, og dette ka­
nalnet var intakt. I middagspausen hæld­
te Børge indholdet af den lille flaske ud i 
luftkanalen, og da skolen efter pausen 
kom op i klasserne lugtede det så mod­
bydeligt, at alle klasser måtte evakueres 

en hel time. Vi skulle have Aage Peder­
sen, og vi sad pænt på vore pladser trods 
stanken, da han trådte ind iført sin legen­
dariske overfrakke med dramatisk op­
slået pelskrave. Hans åbningsreplik blev 
givet med dramatisk patos: »Vil I øde­
lægge min hals. Dette tåler min stemme 
ikke!«

Derefter drejede han om på hælen og 
forlod scenen, og skolen blev evakueret. 
Da luften blev udholdelig, kom næste 
akt. Midt i en time trådte »Valdemar 
Jernskæg« ind i klasselokalet. Det havde 
formentlig været let at lokalisere arne­
stedet for lugten, men hans følgende ak­
tion var mesterlig. Han vandrede tavs 
rundt og fikserede os med sit stærke 
blik, derefter opfordrede han den skyldi­
ge til at melde sig, hvad han dog måtte 
have vidst ville være umuligt som følge 
af de regler, der gjaldt blandt hans ele­
ver. Pudselig snurrede han rundt og pe­
gede på Børge med ordene »Var det 
dig?« Børge svarede ja, hvorpå Jern­
skægget erklærede, at det havde han 
gættet sig til, og tog Børge med. Han 
måtte smage spanskrøret og var dagens 
helt.

Det, der slår mig, når jeg nu genople­
ver det, er, at Valdemar Sørensen hver­
ken var vred eller opbragt, men havde et 
fornøjet glimt i øjet.

Det samme glimt oplevede jeg, da vo­
res klasse havde chikaneret frøken 
Thomsen så stærkt i en religionstime, at 
hun forlod klassen. Timen blev overtaget 
af Valdemar Sørensen, der ikke med et 
ord berørte det passerede, men holdt os i 
ånde med en samtale om livsforhold, til 
klokken ringede. Var det fornøjede blik 

133



udtryk for tilfredshed med at kunne me­
stre en urolig flok eller var det en stille 
forståelse af, at børn under den strenge 
skoledisciplin trods alt måtte have en 
mulighed for at afreagere en gang imel­
lem?

Frøken Thomsen underviste også i en­
gelsk og fransk, og hun hed altid »Miss 
Thomsen« eller »Tis Momsen.« Hun var 
et elskeligt menneske, der næppe kunne 
forestille sig, hvor snu hendes elever 
kunne være. Da vi blev evakueret til tek­
nisk skole, fordi tyskerne tog Asylgade- 
fløjen, var der den vanskelighed, at der 
ikke blev ringet ud eller ind. Franskti­
men lå som regel fra 14 til 15, og frøken 
Thomsen placerede altid sit guldur på et 
af bordene, så eleverne kunne hjælpe 
med at holde rede på tiden. De to elever, 
der kom til at passe uret, skulle for at 
være gode kammerater stille uret frem, 
uden at frk. Thomsen så det. Denne tak­
tik gav undertiden nogle ret korte 
fransktimer.

Kravene i fransk var oplæsning og 
oversættelse af en række tekster. Der cir­
kulerede imidlertid fra årgang til årgang 
en samling håndskrevne oversættelser, 
der naturligvis var en stor lettelse ved 
hjemmearbejdet. Da jeg forlod skolen, 
fik min fætter mit eksemplar, men hans 
besiddelse af det blev opdaget af frk. 
Thomsen, der bebrejdende sagde til 
ham, at sådan noget ville Knud aldrig 
have fundet på!

Der var på skolen en lærer, der hed A. 
L. Andersen. Han var et evigt offer for 
elevernes plagerier, når han underviste i 
skrivning. Han hed i omtale aldrig andet 
end »Skalalle«, og det var en yndet 

sport, når skrivebøgeme skulle deles ud, 
at spørge ham: »Skalalle bøgerne deles 
ud?« hvortil han opbragt svarede; »Hvad 
er det, du siger?« Jeg holdt mig heller 
ikke tilbage. Vor klasse fik dog tilsidst 
nogle gode timer med ham, efter han 
havde åbenbaret sin store interesse for 
frimærker. Klassens frimærkesamlere 
tog da deres albums med og viste A.L. 
dem. Så gik timerne særdeles fredeligt, 
og vi kunne så skrive lidt efter forskrif­
ten og ellers lave, hvad vi havde lyst til, 
så længe vi blot holdt os i ro.

Da jeg kom tilbage til skolen som 
lærer, kom A.L. og jeg til at dele klasse. 
Jeg lærte ham da at kende som et dannet 
og fint menneske og en hjælpsom kolle­
ga.

Vores tysklærer var Lindhardt Chri­
stensen, hvis timer var præget af stor 
elan, og vi fik med stor grundighed lært 
det tyske sprog. Naturligvis var under­
visningen efter den tids normer baseret 
på læsning, oversættelser og grammati­
ske øvelser med ugentlige skriftlige op­
gaver, men helt uden samtaleøvelser på 
tysk. Alligevel vil jeg mene, at det tysk 
jeg fik lært hos ham, gav mig en virkelig 
god ballast.

Han ville, at alle skulle være med, og 
ingen fik lov til at sidde og sove, men 
hans tålmodighed overfor dem, der ikke 
fattede den tyske grammatiks finesser, 
var ikke særlig stor. Et udråb: »Hvad, 
kan du ikke din grammatik!« kunne godt 
blive fulgt af en lussing.

Lindhardt var storryger, men var alli­
gevel på vagt overfor rygere blandt ele­
verne. Jeg husker, at han engang spurgte 
min klassekammerat, mejeribestyrerens 
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Agner: »Hvad er det, du har på fingre­
ne?« »Det er smørfarve.« »Sludder, det 
er nikotin!« Bang!

Undervisningen i biologi var en ked­
sommelig affære. Det drejede sig ude­
lukkende om systematikken, og drenge- 
videnskabeligheden blev ordentlig dyr­
ket med tælling af støvdragere, kron- og 
bægerblade samt insektben og -vinger. 
Alt skete ved hjælp af plancher og ud­
stoppede dyr eller præparater i sprit. Vi

var aldrig ude i naturen for at se med 
egne øjne. Vor første biologilærer i mel­
lemskolen var den samme, som plagede 
mig i gymnastiktimerne, og derefter fik 
vi Sigurd Fennestad. Vi syntes nok, at 
han kunne være lidt makaber, når han 
tog store tudser og frøer op af spritlagen, 
for at den lyse og fine Anni selv skulle 
mærke forskellen på frøers og tudsers 
hud, ligesom hans hyppige udpensling 
af, hvordan hanfiskene »udgød deres 

Foråret 1943. Real b siger farvel til skolen. Billedet blev taget i sangsalen, hvis gulv bærer 
præg af krigstidens manglende muligheder for en ordentlig vedligeholdelse. Før Overlærer 
(skoleinspektør) Valdemar Sørensen kunne samle sine tropper til fotografering var der i hånd­
gerningssalen blevet serveret erstatningscacao med kager fra Fællesbageriet.
Bagest fra venstre står Valdemar Sørensen, Herman Kjeldbjerg, Knud Hendriksen, Ingvard 
Laursen, Aage Nielsen, Peter Husted, Børge Panduro, Robert Therkelsen, Harry Toft, Svend 
Aage Mortensen, lærer Niels Mortensen, lærer Sigurd Fennestad, lærer C. Damgaard Møller, 
lærer Helga Sørensen, lærer Lindhard Christensen og lærer, frk. Thomsen.
Forrest fra venstre sidder Grethe Schøler, Lilli Enggaard Olesen, Eva Rimmer Mikkelsen, In­
ger Margrethe Sørensen, Gerda Baden, Bodil Goul Madsen, Else Lauridsen, Aase Arskog, 
Edith Bundgaard, Birthe Geertsen og Dorrit Huusom. Foto: C. Hadrup.
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sæd over æggene« nok stødte vores blu­
færdighed lidt. Men det var dog den ene­
ste omtale af sæd og æg, vi overhovedet 
fik i skolen.

Jeg var dog godt tilfreds med Fenne­
stad, da jeg altid fik gode karakterer. Det 
skyldtes, at jeg en eneste gang havde 
indlagt mig uvisnelig hæder ved at svare 
rigtigt på et vanskeligt spørgsmål, som 
ingen andre i klassen tilsyneladende 
kunne løse. Fennestad havde med stor 
glæde over sin finurlighed spurgt os, 
hvordan solsorten kunne vide, hvornår 
reden var færdig. Han måtte vente længe 
uden at få det rigtige svar. Til sidst 
prøvede jeg med et svar: Den havde et 
instinkt. Fennestad blev så glad og 
spurgte mig, hvor jeg vidste det fra, og 
jeg kunne med stolthed svare, at det hav­
de min far fortalt mig.

Når en elev var blevet hørt, noterede 
Fennestad en karakter i sin sorte notes­
bog. Det skete i et kodesystem bestående 
af firkanter og streger. Da vi var nået til 
realklassen, havde vi dog luret systemet 
af, og en dag blev han kaldt til telefonen 
midt i en time. Han efterlod bog og pen 
på bordet, og ved den næste præsentati­
on af karakterbøgerne havde flere elever 
en stærkt forbedret karakter!

Fennestad var også vores historie­
lærer, og jeg husker ham som en god og 
spændende fortæller, men naturligvis 
skulle vi også høres i lektien i hver time. 
Det var dog let nok, for delikventen blev 
kaldt op til katederet, hvor han måtte stå 
ved siden af Fennestad. Det var da for­
holdsvis let at anbringe sig således, at 
man kunne skæve ned i hans historie­
bog, ja Fennestad var ofte så human, at 

han skubbede bogen lidt til siden, så det 
blev lettere.

I geografi havde vi Carl Wiinberg. 
Han var en særdeles elskelig lærer, der 
aldrig forløb sig over for eleverne. Han 
skrev smukke digte, der blev udgivet 
ved kollegers foranstaltning. Han var en 
af min fars ungdomsvenner, og han kom 
ofte sammen med Aage Pedersen ned på 
bogbinderiet. Så drak de en øl sammen 
med min onkel og min far og diskutere­
de verdenssituationen. Jeg husker, at min 
fætter og jeg følte os generede af, at der 
kom lærere på værkstedet, og vi forfatte­
de et skilt, hvorpå der stod: »Øldrikning 
forbudt.« Der var dog vist ingen af de 
voksne, der ænsede det skilt.

Selvom mellemskolen var åben for 
alle, der bestod optagelsesprøven, var 
der eksempler på en social slagside i be­
handlingen af eleverne. Overklassens 
børn kunne nok tillade sig mere end 
børn fra små kår. Jeg selv nød godt af 
det forhold, at to af mine lærere var min 
fars ungdomsvenner, og at en stor del af 
de andre ofte kom og handlede hos Brdr. 
Hendriksen.

Skolens pedel, Tage Schønning, var de 
små elevers helt. Der blev ikke brugt 
elektrisk ringeklokke til ind- og udring­
ning, men en gedigen, ophængt 
malmklokke betjent af Schønning. Han 
havde altid i frikvarteret en andægtig 
skare af beundrere, når ringetiden nær­
mede sig. Præcis på slaget ringede han 
med et karakteristisk rytmemønster: 
streg, streg, prik, prik, streg, prik, prik, 
prik, prik, streg.

Skolens toiletter blev oprindelig be­
tragtet som et teknisk vidunder. Det var 
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en lang række aflukker forbundet med et 
fælles stort kloakrør, der havde automa­
tisk udskyldning med visse tidsinterval­
ler. Jeg var som barn lidt bange for sy­
stemet og gjorde vist kun brug af det en 
eneste gang i min skoletid. Der knyttede 
sig også visse rædsler til det for de min­
dre elever, da skolens ældste efter sigen­
de godt kunne finde på at putte en min­
dre elev ned i et af toiletterne og tvinge 
ham til at kravle gennem hele systemet.

Mobning var nemlig slet ikke ukendt i 
skolegården. Det var almindeligt, at de 
store elever lagde de små på »pinebæn­
ken« og udsatte dem for diverse plageri­
er. Slagsmål var også almindelige, men 
de kom dog sjældent til fuld udfoldelse. 
Der fandtes nemlig ikke noget lærer­
værelse, så lærerne vandrede i frikvarte­
rerne op og ned i skolegården i dybsin­
dig samtale.

De var dog ikke mere dybsindige, end 
at de havde et vågent øje med eleverne. 
Ja, undertiden et for vågent øje. Jeg hu­
sker, at min ven, Age, og jeg sad frede­
ligt på en bænk, da en af lærerne pludse­
lig kom hen til os med hektisk røde kin­
der. Han tog os i enrum, og anklagede os 
for at have grinet ad ham. Vi var faktisk 
fuldstændig uskyldige men fik alligevel 
hver en knaldende lussing. Jeg husker, at 
jeg var både chokeret og flov, men mær­
kelig nok talte jeg ikke om det derhjem­
me.

Senere følte Åge og jeg en vis tilfreds­
stillelse, da det lykkedes Åge at placere 
en kraftig snebold i nakken på den 
pågældende lærer. Det foregik under 
indmarchen til klasserne efter et frikvar­
ter. Vi stillede altid op klassevis og mar­

cherede ind i militærisk orden under 
opsyn af en lærer. Han kunne dog ikke 
have et øje på hver finger, og det mulig­
gjorde snebolden. Trods et vist psykisk 
pres mod klassen blev gerningsmanden 
ikke røbet.

Lærerne gav sig i frikvartererne også 
tid til at kontrollere, at ingen elever for­
lod skolen for at købe »Gammelt Brød« 
i Fællesbageriet. Især var Aage Pedersen 
og Bjerregaard ivrige kontrollanter, og 
de kunne finde på at patruljere ned gen­
nem vores gård for at finde synderne. 
Men vi stod som regel trygt og godt i he­
stestalden og lo for os selv, medens det 
tidligere omtalte afskrivningsarbejde 
fandt sted.

Mellem- og realskolen var en eksa­
mensskole. Ved slutningen af hvert 
skoleår var der skriftlig og mundtlig ek­
samen. Ved den mundtlige prøve gjaldt 
det om at præsentere det indlærte stof i 
en flydende fremstilling, hvorimod der 
ikke ønskedes nogen form for stillingta­
gen eller vurdering. Systemet belønnede 
derfor de elever, der havde klæbehjerner 
og et godt snakketøj, men gav også i 
læseferien inden prøven gode mulighe­
der for at lære arbejdsdisciplin og få et 
grundigt overblik over stoffet.

Der var altid censorer udefra, men fag­
læreren benyttede som regel den samme 
censor år efter år og kom til gengæld hos 
ham. Det betød jo, at den ene tjeneste 
var den anden værd, og forhindrede nok 
også ekstremt lave karakterer. Mit mor­
somste eksamensminde har jeg fra real­
eksamen i fysik. Jeg var den første, der 
skulle op og trak et spørgsmål i kemi. 
Jeg kunne det fint og gik i gang med at 
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skrive formler på tavlen. Chresten Dam- 
gaard Møller og censoren var imidlertid 
så optaget af gensynets glæde, at de 
straks kom i dyb samtale, og jeg tror 
ikke, at de hørte et ord. Da jeg var fær­
dig, stod jeg bare der, indtil »Toller« 
sagde: »Nå, er du færdig, Knud?« Jeg 
fik ug.

Jeg begyndte i sin tid i 1. klasse med 
stor modvilje, og efter realeksamen for­

lod jeg skolen med lidt blandede følel­
ser. Jeg var ked af at forlade de lærere, 
som jeg havde lært at påskønne, men til 
gengæld var jeg himmelhenrykt over at 
være uden for rækkevidde af et par lære­
re, der kun kunne klare sig med terror og 
ond ironi.
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Henrichsens butik - 
et købmandsdynasti på Fur 
af Jens V. Olsen, Roskilde

Fra midten af forrige århundrede og et 
stykke ind i dette var Henrichsens 
købmandshandel indbegrebet af den sto­
re købmandsgård på Fur. I lang tid var 
den nærmest enerådende, især når det 
drejede sig om grovvarehandelen. Det 
var vel først efter, at Fur fik sin brugs­
forening i 1917, at der begyndte at kom­
me en virkelig konkurrence til Henrich­
sens butik. Efter krisen først i 1930-erne, 
da Henrichsen-familien måtte afstå for­
retningen, fortsatte den dog i mindre 
omfang som købmandshandel frem til 
efteråret 1986, da den sidste købmand 
Sam Spanggårds enke Esther drejede 
nøglen om, og huset blev solgt og ind­
rettet til Hotel Fuur-Bo.

Begyndelsen
Det hele begyndte i 1847, idet køb­
mændene Nyholm og Trap fra Nykøbing 
Mors den 8. maj indsendte en ansøgning 
til kongen om bevilling til at drive han­
del på Fur. Denne ansøgning sendtes til 
Fur sogneråd til udtalelse, og på sogne­
forstandernes møde den 19. juni 1847 
afgaves følgende erklæring1:

»Da den, Skipper Jens Christensen af Fuur 
allemaad: bevilgede Handelsret indskrænker 
sig til ikkun 11 Vahresorter, nemlig Trælast, 
Kalk, Stangjern, Søm, Spiger, Tjære, Salt, 
Sukker, Kaffe, Tobak og Brændeviin, og det 
har vist sig, at bemeldte Handelsberettigede 

ei engang til alle Tider har havt disse Artikler 
til tilstrækkelig Forsyning for Øens Beboere, 
og navnlig i Vinterens Tid, da hans Handel 
meest kunde behøves, hans Vahrebeholdning 
have viist sig aldeles utilstrækkelige, ligesom 
han af Trælast saa godt som aldrig har havt 
til forhandling, uagtet denne Artikel falder 
Beboerne meest besværlig og omstændelig at 
anskaffe fra Købstæderne, saa kan Sogne- 
forst: ikke fravige den Erklæring, at det, for 
at Deres Majestæts allem: Bevilling skal op- 
naae sin Hensigt, at komme Øens Beboere til 
sand Nytte, især i den for Vahreforsyning 
besværlige og mangengang umulige Vinter­
tid, maa ansees for særdeles gavnligt, baade 
at Concurrance tilveiebringes med Hensyn til 
de Artikler, hvortil allemaadigst er bevilget 
Handelsret, og at en udvidet Handelsret al­
lem: bevilges med andre til Øens Forbrug 
nødvendige Sorter«.

Nyholm og Trap fik deres bevilling og 
kort efter kom forretningen i gang. Køb­
mand Nyholm havde en ung mand Niels 
Ebbesen Henrichsen på 21 år, der lige 
var udlært som handelsbetjent i Ny­
købing. Han var en passende kandidat til 
at bestyre den nye forretning.

De første år
Man fandt en god placering til forretnin­
gen i Nederby ved S unde vej og fik et 
lejemål hos ejeren af ejendommen matr. 
nr. 81, sognesmeden Morten Madsen. 
Beliggenheden tæt på fjorden gav mulig­
hed for at anløbe med mindre skibe med 
varer. Kort tid efter rejstes de første to 
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bygninger. Præcis hvornår de er bygget, 
vides ikke, men de bliver brandforsikret 
i 1851, og ved besigtigelsen den 18. sep­
tember beskrives de således:

a. Stuehus i vest, grundmuret med brændte 
stenmur i 1 1/2 stens tykkelse, med fyrre 
overtømmer, tegltægget med loft og fjelle- 
gulv samt en skorsten - indrettet til beboelse, 
boutik og pakhus. Huset er på 9 fag i 12 1/2 
alens dybde.
b. Det nordre hus på 10 fag i 11 3/4 alen 
dybe af fyrre bindingsværk med stråtag, bru­
ge til pakhus.

Niels Ebbesen Henrichsen drog til Fur 
som bestyrer af forretningen. Det fortæl­
les2, at han under krigen 1848-50 var 
med i det frivillige korps fra Nykøbing. 
Derfor finder vi ham ikke på Fur i folke­
tællingen 1850. Det siges3, at Thor Chri­
stensen fra Dalager bestyrede forretnin­
gen i denne tid, men det må være en 
erindringsforskydning, for der findes 
ikke nogen voksen Thor Christensen på 
Fur på denne tid.

Vi kan se, at butikken var godt i gang 
allerede i 1852, og den sommer kom 
yderligere et hus til på ca. 40 m2, der 
indrettedes som bager- og bryggerhus.

Man både købte af og solgte til den lo­
kale befolkning. Således kan vi berette, 
at da Trine »Knoldhus«4 i december 
1852 var blevet taget i tyveri, berettede 
hun under et af forhørene, at hun havde 
stjålet noget hvid uld, og et pund af den­
ne uld, som hun ikke selv havde brug 
for, havde hun solgt i butikken. Handels­
betjenten Niels Ebbesen Henrichsen blev 
indkaldt som vidne5, men han kunne dog 
intet oplyse om, hvorvidt kvinden eller 
hendes familie havde haft et ekstra stort 

forbrug i den periode. Den medanklage­
de i tyverierne »Slave Jens Pejsen« hav­
de solgt 3 skæpper kartofler til Henrich­
sen, men oplyste, at han selv havde avlet 
dem - det var ikke tyvekoster.

Der findes en afskrift af en stor 
købmandsregning fra december 1856 og 
med udgangspunkt i denne, har N.E. 
Henrichsens søn, den senere købmand 
Ernst Chr. Henrichsen, i sommeren 1945 
skrevet en beretning6 om forholdene i 
den gamle købmandsgaard. Inden vi be­
skriver livet i købmandsgaarden, vil vi 
dog se på hovedpersonerne.

Niels Ebbesen Henrichsen
Den første købmand Henrichsen var 
ovennævnte Niels Ebbesen Henrichsen. 
Han var født 14. april 1826 i Øsløs i Thy 
som ældste søn af gårdmand Poul Hen­
richsen og hustru Ane Margrethe født 
Leerhøj. Faderen Poul Henrichsen star-

Niels Ebbesen Henrichsen.
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tede som huslærer, blev skriver og sene­
re forvalter på Glomstrup, før han købte 
en gård i Øsløs. Det var vanskelige tider 
for landbruget, så han læste til lærer og 
familien flyttede 1828 til Grønheden 
skole ved Sæby, hvor han havde fået 
kald efter eksamen fra Snedsted Semina­
rium. Poul Henrichsen var en skæbne i 
sig selv7. Vi møder ham igen senere.

Niels Ebbesen Henrichsen kom til Ny­
købing Mors i købmandslære hos køb­
mand Nyholm, og som nævnt ovenfor 
kom han til Fur som færdiguddannet i 
1847. Den 30. juni 1854 blev han gift i 
Fur kirke med Frederikke Christine 
Becker, der var datter af kroejer Henrik 
Becher i Koldby, Hørdum sogn i Thy.

Året efter købte N.E.H. en part (Matr. 
Nr. 4a) af Præstegaarde, den midterste 
gård syd for Fur kirke. Sælgeren var 
Mogens Christian Arrøe. Det havde 
været en af de største gårde på Fur. Ar­
røe havde dog i perioden 1853-55 ud­
stykket en del af jorden, især på Stisager 
og det nordlige Anshede, og solgte nu 
resten til Henrichsen. For ham var det en 
investering - han var stadig kun bestyrer 
af forretningen, hvis bygninger ejedes af 
Nyholm og Trap i fællesskab.

Det var vel nok meningen, at Hen­
richsen nu selv kunne producere en del 
af de produkter, som han videresolgte i 
forretningen, men måske i højere grad, 
at han nu kunne udnytte gårdens bygnin­
ger til en del af det voksende personale.

Familien
N.E. Henrichsen og familien boede i be­
gyndelsen i den sydlige ende af butiks­
huset; men det blev hurtigt for trangt.

Bygningerne efter tilbygningen i 1859.

Allerede i 1854 forlængedes hovedhuset 
fra 9 fag (ca. 12 1/2 m) til 15 fag (21 m), 
og i 1859 byggedes der et separat bebo­
elseshus på 40 m2.

Niels og Frederikke fik ialt 14 børn8, 
hvoraf flere dog døde som små. Det er 
iøvrigt lidt mærkeligt at konstatere, at 
N.E.H. først officielt flyttede til Fur i 
1858. Det siger lægdsrullen i hvert fald.

N.E.H’s far Poul Henrichsen havde 
med sin hvasse pen bragt sig selv i en si­
tuation9, der tvang ham til at søge sin af­
sked fra hvervet som skolelærer og kir­
kesanger i Flade på Mors i 1856. N.E.H. 
fik nu forældrene til at flytte til Fur, og 
Poul Henrichsen med hustru og børn 
flyttede ind i Præstegaarde på Fur. Her 
finder vi dem i Folketællingen 1860, 
medens N.E.H. boede i det nye stuehus. 
Nogle af N.E.H’s yngre søskende flytte­
de med, således søsteren Maria Elisabeth 
Henrichsen, der siden blev gift med 
Søren Pedersen Wadskjær, der havde 
været handelsbetjent i Henrichsens bu-
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Regning
for Christen Pedersen (Kræn Pejsen i daglig tale) 
fra Den gamle Kjøbmandsgaard.

Sk.1856. Rdl. Mk. Sk. Rdl. Mk.
Decbr 4. Debit Credit
An 40 Pot 7 1/2° Brændevin à 15 Sk 6 1 8
An. 5 Fl. 8° Rom à 3 Mk. fl 2 3 -
An. 5 Fl. gl. fr. Vine à 24 Sk 1 1 8
An. 1 Fl. Medoc, Rødvin 6 2 4
An. 2 Fl. Edike à 14 Sk - 1 12

An. 2 Skp. spansk Salt à 3 Mk. 1 - -
An. 2 Skp. Smedekul à 2 Mk. 4 - 4 8
An. 2 Lpd: Hamp à 1 Mk 8 Sk - 3 -

An 1 Lpd. Hør à 2 Mk 8 Sk pr. Pund 3 2 -

” 1 Pak ubleget Tvist No. 8 4 1 -
” 1/2” Trændgarn No. 20 2 4 -
” 3 lod Indigo 3 12
” 2 lod cromsur Kali - 8
” 2 lod rød Viinsten - 8
” 1 lod Cocsenille 1 -
” 3” raspet Tin 1 2
” 4” Gurkemeje (til Saus) 1 4
” 2” Allehaande - 8
” 2” Annis - 8
” 1” Kardemomme 1 14

” 1” Muskat 1 2
” 1/2” Safran 2 4
” 1 Pd. Rio Kaffe raa 3 -
” 2 Kandis à 28 Sk 3 8
” 4 Pund St. Crøjs Sukker à 20 Sk 5 -
” 4” Byggryn à 10 Sk 2 8
” 1 Pak »Vix« Skosværte - 4
An 1 Pd. »Tuk« Cikorie 1 12

Sum 35 3 14
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Rdl. Mk. Sk. Rdl. Mk. Sk.
An Transport 35 3 14
” 1 Kardus Skråtobak - 1 13
” 1 Kardus »Blåmand« Røgtobak - 2 4
” 1” aromatisk - 2 8
” 1 Pak. Svovlstikker - - 14
” 1 Otting grøn Sæbe 2 3 -
” 1/2 Lpd. Soda à 4 Sk. pr. Pund - 2 -
” 4” svensk Stangjern à 8 Sk. pr. Pund 2 - -
” 8 Pd. Rundjem à 9 Sk. pr. Pund - 4 8
” 4 Stk Kramstål til Træsko - - 8
” 4 Par Blikkrammer - 1 -
” 2 lod Sinnensak Ormfrø - - 8
” 1/2 Lpd. Berger Tørfisk 1 4 -
” 10 Pd. finsk Tjære à 10 Sk. Pd. 1 4

Sum 50 4 1
Decbr. 9. Kontant 107 1 15

1856.
Decbr 4.
Betalt med nedenstående Producter 
d.d. pr. leveret

Rdl. Mk.
Debit

Sk. Rdl. Mk. 
Credit

Sk.

20 Td gul Havre à 5 Rdl 3 Mk 110
2 » Rug à 8 Rdl 16
4 Tdr Byg à 6 Rdl 24
1/2 Diger Klipskind à 3 Mk pr Stk (= 5 Stk) 2 3

2 Stk Kalveskind à 6 Mk pr. Stk 2
6 Pd. Smør à 36 Sk pd. 1 7 8
3 Snese Æg à 2 Mk 8 Sk 1 1 8

Sum 158
Afgjorte ovenfor

lingen er sandsynligvis udstedt til smeden Christen Pedersen (1822-1889) i Debel. Han 
le på en lille parcel i Debel (nu Gade Toft 1), hvor han havde sit smedeværksted. Man kan 
e sig over, at smeden, der ikke havde noget jord, alligevel kunne sælge så store mængder 
, skind, smør og æg til købmanden ; men mon ikke han selv er blevet betalt for sit smedear- 
e i form af naturalier i så store mængder, at han ikke selv kunne bruge dem, men solgte 
videre til Henrichsen. Da han næppe har haft lagerplads i Debel, er han nok også først 

?t betalt af sine kunder i december. Måske har kunderne selv bragt kornet til købmanden.
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Søren Pedersen Wadskjær.

tik, og siden etablerede en mindre detail­
handel i Hvirp. Niels Ebbesen Henrich- 
sen var den eneste af brødrene, der ar­
bejdede med købmandsvirksomhed. De 
øvrige var ved søen enten som skipper 
eller matroser. En af dem emigrerede til 
USA, hvor han døde i et af de sidste slag 
i borgerkrigen.

I juni 1865 rejste Poul Henrichsen, der 
nu havde mistet sin hustru, tilbage til 
Flade.

Butikken og dens varelager
Regningen fra 1856 (side 142-143) viser 
hvor mange forskellige varer, man hand­
lede med allerede på dette tidspunkt10.

Brændevin kunne man også købe hos 
de andre høkere, men udenlandsk spiri­
tus og vin skulle hentes hos Henrichsen.

Der brugtes dengang f. eks. ikke 
hvedemel, rismel, kartoffelmel eller 

stødt melis. Publikum nøjedes med 
hjemmesigtet rugmel til sigtebrød, og 
dette var kun til højtider. Det var først i 
1860-70, at brugsartikleme tog til i om­
sætning. Kun aim. Rio kaffe og cikorie 
(blev brugt som kaffeerstatning og kald­
tes Tut), ægte St. Croix-sukker og kan­
dis. Ved særlige lejligheder købte kun­
den hel topmelis, der blev hugget i for­
retningen (knald sukker). Der brugtes en 
del Rangoon ris og ostindisk sago, ellers 
var det byggryn. Af tørrede frugtei 
kendtes kun bosniske blommer i pakkei 
og spanske rosiner, der kom upillede i 
fjerdinger, samt store blå muskateller, 
der blev pillet i forretningen. En gang 
om måneden blev der pillet rosiner al 
eleverne, der ellers arbejdede ved forret­
ningens landbrug. Disse karle hjalp ti] 
om aftenen ved afregning af grov kolo­
nial, når der var travlhed. De hjalp også 
ved aftapning af gammel fransk vin og 
almindelig rom, der kom hjem i okseho­
veder, samt sirup på hele tønder, der blev 
aftappet i 2 punds flasker.

Der brugtes dengang meget i farveva- 
rer til hjemmefarvning, f.eks. galæbler 
rød vinsten, Madras-indigo, cocsenille11 
raspet tin og cromsur kali. Af krydderiei 
solgtes kun hele varer: kanel, peber 
anis, allehånde, kardemomme, muskat 
ingefær og nelliker, som eleverne pakke­
de i almindelige kræmmerhuse, der blev 
afvejet i 1 og 2 lods-pakker.

Alle kolonialvarer blev også afvejet ti] 
daglig, og til højtiderne blev ekstra por­
tioner afvejet hver aften til næste dags 
udlevering. Dette arbejde foregik om af­
tenen; undertiden blev det meget sent 
Der blev så serveret kaffe og julekage kl 

144



a. 10 samt en snaps til karlen til en »bit- 
e sort«.
)er handledes meget med hamp og hør, 
om kunderne selv brugte til spinding af 
eb til landbrug og fiskeribrug m.m., og 
Lørren brugte de til spinding af fint hør­
garn, til tøjvævning. Ubleget bomulds­
vist til husflid og fiskegarn var en ret 
tor artikel i forretningen, så en ordre på 
>0-100 pakker tvist til firmaet S. Seide- 
in, København, var ikke en sjælden or- 
Ire, desuden solgtes betydeligt i farvet, 
lavnlig blåt tvist fra A.P. Wibro, Aal­
borg, enkelte og dobbelte stk. husflids­
vist fra samme firma samt fintspundet 
lørgam til vævning og sildefiskegam.

Trods det store fiskeri fra øen, solgtes 

der meget af islandsk og færøsk klipfisk 
og tørrede Bergenfisk, såkaldt rødskjær. 
Disse sorter fisk købte kunderne meget 
af til bryllupper og anden festlig lejlig­
hed og kaldte det da »bojlfisk«. En ret 
stor artikel var også tran, der brugtes til 
belysning ved tranlamper, smørelse af fi­
skestøvler og andre lædervarer.

Angående trælasthandelen foregik det 
på den måde, at forretningen købte væ­
sentligt af de norske jagter, der kom med 
lasterne om sommeren, navnlig fra Lille­
sand, Avendal og Grimsby distrikter i 
Norge. Lasterne bestod som regel af 
hugget fyr- og grantømmer fra 4-10 
alens længde samt fuldkantede 4-5 gan­
ge 6-8 tommer usorteret fyr- og gran-

Gamle vægt- og måleenheder:
Vægt
1 lispund (Lpd) = 16 pund = 8 kg
1 pund (pd) = 32 lod = 500 gram
1 lod = 4 quintin = 15,6 g.

Længdemål
1 alen = 2 fod = 62,77 cm
1 fod = 12 tommer = 31,388 cm
1 tomme = 12 linier = 2,615 cm

Rummål
1 tønde (korn) = 144 potter = 139 liter
1 fjerding = 1/4 tønde = 34,8 1
1 skæppe =1/8 tønde = 17,4 1
1 otting (ottingskar) = 1/8 skæppe = 
2,21
1 oksehoved = 6 ankre à 40 potter = 
ca. 230 1

Alkoholstyrke
7 1/2° = 44,3 volumenprocent (bræn­
devin)
8° = 47,3 volumenprocent (rom)
Tælling
1 tylvt = 12 stykker (især træ)

Gamle møntenheder:
1 rigsdaler (Rdl) = 6 mark
1 mark (mk) = 16 skilling (sk)
d.v.s. 1 Rdl = 96 skilling

omregnedes efter 1875, så
1 rigsdaler = 2 kr
1 skilling = 2 øre 
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brædder, 1 gange 4-5 tommer forskalling 
samt hugget egetømmer i 6-8 tommers 
tykkelse og 3-5 alens længder.

Små skibspramme fulgte gerne med 
hver last og kostede næsten ingen penge, 
fra 8 til 10 Rdl. pr. styk, prægtige sødyg­
tige pramme, som ældre nordmænd byg­
gede om vinteren til tidsfordriv. Materia­
lerne sagde de, at de havde gratis.

Lastens indhold blev der handlet om, 
og skipperne skulle gerne have produk­
ter, rug, byg, flæsk og smør samt lidt æg 
for næsten hele beløbet, kun kontanter til 
besætningens hyre og andre småudgifter. 
Losningen af lasten foregik under kon­
trol af en toldbetjent fra Nykøbing Mors. 
Sorteringen af lasten besørgedes af han­
delseleverne, og der blev sorteret i 1ste 
og 2den sortering, derved lærte eleven 
kendskab til trælast.

Flæsket, nordmændene fik, var opkøbt 
i forretningen i efterårets og vinterens 
løb. Det blev stærksaltet, men af prima 
store kornfede svin. Smørret var også 
opkøbt i vinterens løb. Det var styksmør, 
der blev sammenæltet og slået i fjerdin­
ger. Ved leveringen skulle det omstrip- 
pes og oppudses for eventuel mug på si­
derne. Det var som følge af den lange 
lagring ikke altid så velsmagende som 
friskkærnet smør; men skipperne var al­
tid glade for at få 10-15 fjerdinger smør 
à 2 mark pr. pund. Smør betaltes den­
gang i butikken med 20 skilling for ufar- 
vet og 21 skilling for farvet smør pr. 
pund.

Skulle forretningen have længere og 
sværere hustømmer, blev det købt i Aal­
borg hos R Rechnitzer og Carl Schmidt. 
Huslægterne var altid friske lægter, lige­

så kunne der en lang isvinter sælges 40- 
50 tylfter 12 alens svære granlægter til 
ålefangsttømmer. Det var først omkring 
1880, at der blev hjemført høvlede bræd­
der og direkte trælast fra Sverige med 
tømmer.

Markfrø var også en ret betydelig om­
sætning. De blev i flere år købt hos hør­
kram-firmaet Jørgen Jensen, Køben­
havn. Der solgtes som regel 5-6 skæpper 
rødkløver à 200 pund og 2 skæpper 
hvidkløver samt 1 skæppe med tilsva­
rende græssorter.

Sædehavre blev der solgt meget af om 
foråret til Salling, Mors og Thy. Den 
blev renset og sorteret i forretningens 
kornmagasin og kostede da gode penge.

Kornhandelen var en stor artikel; der 
kunne i gode høstår opkøbes fra hele 
sognet omkring ved 5000 tønder korn. 
Det var mest havre. Oftest tjentes der på 
korn; det blev opkøbt vinteren igennem 
og oplagt på kornmagasinerne. Da var 
der arbejde til to mand dagligt hele vin­
teren med pasning og knusning af kor­
net. En daglejer var ikke kostbar den­
gang, 3-4 mark og 1/4 pot brændevin og 
en pung skrå var almindelig takst på 
egen kost. Denne bestod som regel af 
røget eller »speget« sild eller rødspætter, 
også stribet flæsk og tykke rugbrøds­
klemmer.

Efter nytår begyndte salget af komet 
til levering pr. første åbne vande og hen 
på foråret. Det skete jo også, at en del 
korn blev udsolgt til sent på sommeren; 
men når det var passet vinteren igennem, 
kunne det henligge måneder uden kast­
ning, og så tog det på i kvalitetsvægt.

Komet blev købt i tøndemål og solgt 
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efter vægt, men prisen i reglen regnet ef­
ter hollandsk kvalitetsvægt, Thieles bis- 
mervægt.

Eleverne fik også efter 2 års læretid 
skiftevis lov til at blive sat til at modtage 
og bedømme korn og lærte også at rense 
og kaste kom. Det skete ved salg af 
navnlig havre i store partier, at det skulle 
holde en bestemt hollandsk vægt, f.eks. 
82 pund hollandsk. Manglede partiet ved 
gennemsnitsprøve 1 eller 2 pund, skulle 
der mandskab op med jernskovle og 
gennemstampe havren, dernæst skulle 
det så på blæsemaskinen, for at det kun­
ne nå op til den omhandlede hollandske 
vægt.

Der blev som regel solgt 2 à 3 laster til 
England hver sommer. Så skulle der 
først skovles og tørres på tørreovn. Re­
sten af kornet blev solgt til København, 
Aalborg og Skive indtil omkring år 
1880, da bønderne selv begyndte at bru­
ge en stor del af komet til opdræt af svin 
og til fedning af kreaturerne. Senere, i 
1895, ombyttedes meget kom med raps­
kager og hørfrøkager, der år efter år vok­
sede stærkt med forbrug af alle slags fo­
derkager og kunstgødning.

Jernlageret var forsynet med fladt, 
rundt og firkantet jern samt båndjem i 
alle gangbare numre, der dengang brug­
tes af smedene. Der brugtes ikke så lidt 
jern, da alt værktøj, markredskaber, byg­
ningsbeslag, vognbeslag m.m. var hjem­
melavet af smedene.

Værktøj og høstleer var så godt som 
altid hjemmelavet. Derimod solgtes 
mange af de såkaldte bilæggere, varme­
ovne med og uden maltramme og koge­
rum, og en del sorte jemgryder.

Brændselshandelen var ikke af betyd­
ning. Beboerne nøjedes med hedetørv og 
mindre partier af gode tørv, der blev 
tilført langvejs fra. Fyrkul blev først ind­
ført omkring 1885, derimod brugtes ca. 
200 tønder smedekul årligt.

Vinterlageret af kolonial, grovvarer, 
spiritus og vin var trods beboernes øko­
nomiske forbrug ganske betydeligt, da 
lageret skulle forsynes for mindst 6 
måneders forbrug, og for at nævne de 
groveste artikler kan nævnes 5-6 fade 
ægte St. Croix-sukker i alt ca. 2000 
pund, 25-35 kasser kandis, 100 toppe hel 
melis, 10 pund Rio kaffe, 20-30 pund 
Cikorie, nogle kasser te og kanel, 100 
pund ubleget enkelt og tvunden tvist, 20- 
25 fade 7 1/2° brændevin à 500 potter pr. 
fad, 5 oksehoveder gammel vin, 2 okse­
hoveder 8° rom, 2 oksehoveder eddike, 
5-6 hele tønder sirup, 75 tønder grov 
spansk salt, 20-25 bøtter klipfisk, 5 bøt­
ter tør Bergen-fisk, 5-10 baller hør og 
hamp, 20-25 tønder finsk jordbrændt 
tjære, 10 baller grønsæbe, 15 spande 
soda og et stort parti talglys.

Stearinlys og petroleum kendtes ikke 
den gang.

Ovenstående omtrentlige vinterlager 
viser jo et helt lille en gros lager, men 
det skal også huskes, at forbruget var til 
ca. 1000 mennesker i ca. 6 måneder, så 
rationerne blev ikke i store forhold til 
nutidens normale forbrug.

Salget af isenkram og fajance samt 
glasvarer var ganske minimalt. Det var 
aim. lervarer, folk brugte. Der solgtes 
lidt i almindelige hvide tallerkener og 
kopper, ølkrus. Af glas var det snaps- og 
ølglas. Spise- og kaffestel blev først ind­
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ført 1890, og af isenkram solgtes kun al­
mindelige gafler og lommeknive.

Forretningsgangen
Så kommer vi til at skrive noget om for­
retningens gang. Den var jo ganske an­
derledes end nutidens skik og forhold; 
men eleverne lærte mere i praksis og fik 
derved kendskab til varerne, der blev 
handlet med, fordi de fik besked om pro­
duktionsstedernes hjem og varernes kva­
liteter ved pakning og afvejning af varer­
ne. Lærlingeme lærte også at klistre al­
mindelige papirposer af grå makulatur 
samt at lave dagbøger.

Ved kontorarbejde lærte eleverne skif­
tevis en uge af gangen at afskrive al kor­
respondance med håndskrift. Købman­
den og handelsbetjenten førte selv ho­
vedbog, dagbog og kassebog samt konto 
for kreditorerne m.m. Status blev den­
gang foretaget midt om sommeren, når 
kornlagrene tildels var udtømt. Kunder­
ne fik dengang ikke regninger på de dag­
lige småordrer; prisen på varen blev 
skrevet op på disken, der altid var sort­
malet. Beløbet for varerne blev skrevet 
med kridt, sammentalt, betalt og udslet­
tet.

Når kunderne trådte ind i butikken, 
blev de budt velkommen, oftest ved 
håndtryk, blev trakteret med en malurt 
»bjæsk« (bitter) eller perikum. Så blev 
ekspeditionen bragt i orden, og ved af­
gangen fik de en afskedsdram, bestående 
af en gi. romer, en sød eller en »ølhare« 
(øl med brændevin i), samt en stor 2 
skillings-cigar, når det var en ordentlig 
ordre. Men denne servering var ofte ret 
generende. Bitterflasken og tobakskas­

sen stod som regel på disken til fælles 
brug, så det skete nok, at kunderne hilste 
på hinanden, men til gengæld var fisker­
kunderne flinke til at forære butiksperso­
nalet en halv snes store Limfjords-rød- 
spætter, og ugentlig i sæsonen kunne der 
samles en riskurv fuld af fine store 
østers.

Var der noget, der skulle tales med 
købmanden privat om, spurgte kunden 
altid: »Æ vor faar hjem’?« Så blev di­
sken åbnet og kunden vist ind på konto­
ret, hvor forhandlingerne så foregik. Det 
kunne dreje sig om handel med kom, om 
materiale til en bygning og andre spørgs­
mål; også med råd i pengespørgsmål og 
flere private sager skulde købmanden 
ofte være kunden behjælpelig som betro­
et rådgiver. Imedens blev kunden trakte­
ret med kaffe eller punch; var kundens 
hustru med og skulle søge råd, spurgte 
hun: »Æ vor muer hjem’?« Hun blev så 
vist ind til husmoderen, fik sin kaffe og 
råd om sygdomstilfælde og flere husråd 
m.m. Derefter skulle kunden så i butik­
ken og have sin handel i orden. En sådan 
rejse til købmanden kunne ofte tage en 
halv dag og derover.

Købmanden kom ofte i butikken for at 
vejlede og hilse på kunderne, og tale 
med dem om daglige forhold. Var der en 
større ordre, der skulle ordnes, skrev 
handelsbetjenten op, og lærlingen ekspe­
derede. De små ordrer blev som før 
nævnt kun skrevet op på disken med 
kridt, betalt og udslettet.

Arbejdstiden var lang. Butikken blev 
lukket op i sommertiden kl. 6 morgen og 
lukket kl. 9 aften, om vinteren kl. 8 mor­
gen og kl. 8 aften. Dog, var det streng 
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vinter, blev der lukket ca. kl 7. Persona­
let kunne opholde sig i kontoret, hvor 
der var lidt varme, og underholde sig 
med læsning, spille harmonika og på re­
dekam. Der var dengang ikke noget, der 
hed biograf eller anden forlystelse. Han­
delsbetjentene kunne i juletiden besøge 
kunderne efter behag. Lærlingen kunne i 
sommertiden drive lystfiskeri og sejl­
sport om aftenen. Om søndagen blev der 
lukket ved kirketid kl. 10 og lukket op 
igen kl. 4.

Ferie var dengang ikke i brug, og fri­
dag i ugen var der ikke noget, der hed 
dengang, og den forlangtes ikke. Dog 
kunne der godt ved andragende hos prin­
cipalen fås nogle fridage ved højtiden 
for handelsbetjenten og hverandet år for 
en elev.

En elev stod 5 år i lære. Tobaksryg­
ning var ikke tilladt i læretiden, så der 
skulle ryges i smug. Lønnen for en elev 
var fra 10 til 20 Rdl. om året i læretiden 
plus et sæt svendetøj det sidste år. Kost 
og logi var frit. En ung kommis fik ca. 
100 Rdl. plus kost og logi årligt. Ar­
bejdsforholdene var ellers gode. Der var 
sjældent en knude på tråden, men under­
visning og øvelse skulle nøje overhol­
des, hvilket jo kun var gavnligt for ele­
vens uddannelse.

Eleverne skulle først være på pladsen 
og lukke op om morgenen, så begyndte 
fyldningen af kolonialskufferne; fejning 
af butik og bagbutik var som alt andet 
arbejde skiftevis af eleverne, også i pak­
husene. Disse sidste blev dog kun fejet 
og bestrøet med fint fjordsand en à to 
gange om ugen. Kornlofternes renhol­
delse besørgedes daglig af pakhuskarle­

ne. Afvaskningen af butikkernes disk og 
bænke samt af traktørglassene besørgede 
eleverne en à to gange om ugen.

Handelsbetjenten mødte samtidig med 
eleverne i butikken og begyndte på kon­
toret med skriverierne, indtil ekspeditio­
nen begyndte. Elevernes morgenbestil­
ling bestod også i afvejning af varer til 
dagens salg og opfyldning af reolerne 
med varelageret fra bagbutikken. Når 
morgenarbejdet var bragt i orden, kunne 
kommis og elever godt tage en pause og 
»dovne«, når der ikke var kunder, og det 
skete nok særligt i dårligt vejr, at der 
ikke var kunder i butikken. Da kunne 
personalet godt f.eks. drive husflid i bag­
butikken, men som sagt, forholdene var 
gode, og den lange arbejdstid, ca. 102 ti­
mer i ugen, var man helt fortrolig med 
indtil omkring året 1880. Det var først 
året 1902, altså før helligdagsloven kom, 
at købmanden besluttede at lukke alle 
søn- og helligdage, og dette var til stor 
glæde for personalet og de af sognets be­
boere, der netop i disse år var overgået 
til indremission.

Henrichsens andre aktiviteter
Det ses, at købmand Henrichsen var 
økonomisk rådgiver for mange Furboer. 
Han har også forstrakt dem med penge, 
enten ved mindre lån, eller snarere gen­
nem den kredit han gav, når man gik i 
butikken og fik det skrevet i kontrabo­
gen. Så kom man senere, højst en gang 
om måneden og betalte af på gælden.

Denne økonomiske aktivitet har sik­
kert været en af baggrundene for, at N.E. 
Henrichsen blev en af ankermændene 
bag oprettelsen af sparekassen på Fur i 
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1873. Thomas Nielsen, Klode, fortæller, 
at N.E. Henrichsen fra først af var sjælen 
i foretagendet. Han var også den egentli­
ge leder af Fuur Ø’s Spare- og Laane- 
kasse i de første 20 år fra oprettelsen og 
til hans død i 1893.

N.E. Henrichsen havde i øvrigt flere 
tillidsposter. I 1857 var han blevet valgt 
til kirkeværge, og fra 1878 var han fast 
vurderingsmand for de under offentlig 
tilsyn stående umyndiges midler12.

Niels Ebbesen Henrichsen købte i 
1867 den ejendom (Matr. Nr. 5a), der lå 
umiddelbart nord for gården i Præste- 
gaarde. Han beholdt dog kun bygninger­
ne og jorden omkring dem, umiddelbart 
syd for kirkegården, medens den reste­
rende jord solgtes til Christen Sørensen, 
der i forvejen ejede den sidste part af 
Præstegaarde. Henrichsen blev dog nødt 
til at overlade et mindre hus som af­
tægtsbolig for den forrige ejers enke.

I maj 1878 købte Henrichsen ejen­
dommen Matr. nr. 81 i Nederby, hvor 
butikken lå til leje, af ejeren Christen 
Jensen. Der var tale om en mindre land­
ejendom på 5 tønder hartkorn, umiddel­
bart nord for Gammel Præstegård. Jor­
den nåede herfra op til den nuværende 
Henrichsensvej i nord. Fra fjorden i øst 
nåede jorden mod vest på den anden side 
af Fur Kirkevej. Nu var Henrichsen ene­
ejer af såvel forretning som jorden om­
kring den.

Umiddelbart herefter byggedes endnu 
et pakhus i syd. Det anvendtes som 
kornmagasin.

N.E. Henrichsen havde meget klogt 
spredt sine investeringer. Han havde 
også part i mindst et skib, som sejlede

med købmandsvarer fra det fjerne ud­
land. Således fortæller en datter om en 
episode kort efter 187013: »Min far var 
godheden selv, men kunde blive saa ra­
sende gal - og bande noget saa forfærde­
ligt. En aften, vi lige havde spist, bordet 
stod endnu dækket, gik far ud i boutik- 
ken og kom tilbage med den lille »Skive 
Avis«. Han var ganske rasende og fortal­
te mor, at »Fanny« var forlist i Middel­
havet. »Fanny« var et skib, far havde 
part i. Han led stort tab. - Han tog en tal­
lerken fra bordet og hev den ned paa 
gulvet, saa den gik i tusinde stumper - 
stakkels tallerken. En af mine brødre og 
jeg smuttede ind i en lille mørk mellem­
gang. Jeg syntes bestemt, at far sagde, at 
fanden var forlist i Middelhavet, og kun­
de ikke forstaa, at det var saa slemt, det 
var da snarere godt, tænkte jeg. Jeg var 
kun 5 - 6 år og kendte ikke noget til 
skibspart og sligt.«
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Næste generation
Nu kommer næste generation ind i bille­
det. I folketællingen 1880 ser vi, at Hen­
richsen ud over fremmed personale, også 
har to sønner med i forretningen. Den 
ældste Valdemar Severin Henrichsen på 
23 år fungerede som handelsbetjent, me­
dens den yngre broder Ernst Christian 
Henrichsen på 16 år endnu er handelse­
lev, ligesom den 18 årige Thomas An­
dersen fra Ørum.

Året efter er den ældste bror klar til at 
tage over, og Valdemar Severin Henri­
chsen køber pr. 14. september 1881 ejen­
dommen matr. nr. 81 med købmands­
gården af faderen. N.E. Henrichsen fort­
satte med at drive gården i Præstegaarde 
og ledelsen af sparekassen indtil han 
døde 13. april 1893. Året efter solgte en­
ken gården Præstegaarde til Søren Chri­
stensen, idet hun fik en aftægtsbolig på 
gården. Hun døde her den 18. maj 1913.

Valdemar Severin Henrichsen
Valdemar Severin Henrichsen, der 
iøvrigt altid underskrev sig Waldemar, 
havde den 22. juli 1881 fået næringsbe­
vis »til Kjøbmandshandel og Brænde- 
viin«14 og efter overtagelsen af køb­
mandsgården, er V.S. Henrichsen nu den 
nye købmand. Han blev i 1884 gift med 
den fraskilte Ane Jacobine Stenstrup, 
født Paulsen; men de fik ingen børn.

I godt 10 år stod Valdemar Severin 
Henrichsen som ejer og leder af den sto­
re købmandsgård. I 1887 solgte han 
iøvrigt et stykke jord fra til en ny læge­
bolig (Sundevej 53).

Ved faderens død i april 1893 var det 
helt naturligt, at V.S.H. overtog posten

Valdemar Severin Henrichsen.

som formand og kasserer i sparekassen. 
Det varede dog kun 2 1/2 år, for pr. 1. 
oktober 1895 overlod han hvervet i spa­
rekassen til lillebror Ernst Christian 
Henrichsen, som også overtog køb­
mandsgården (skøde 7. februar 1896).

I 1895 stiftedes Fuur Fiskeriforening15 
med købmand V. Henrichsen som for­
mand. Foreningen blev i 1904 tilsluttet 
Dansk Fiskeri Forening med »fisker« 
Vald. Henrichsen som formand.

Valdemar Henrichsen og hustruen flyt­
tede i en periode til København, hvor 
han drev en engros-virksomhed. De kom 
tilbage til Fur ca. 1902, hvor de fik en 
mindre lod fra købmandsejendommen på 
vestsiden af Fur Kirkevej. Her byggede 
de huset »Fjordglimt« og flyttede ind 
(nu Fur Kirkevej 11). Valdemar Hen­
richsen blev fra 1. januar 1904 valgt ind 
i Fur sogneråd, og han blev straks valgt 
til formand. Han var medlem af sognerå-
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Ernst Christian Henrichsen.

det i en 4-årig periode, og formand i hele 
perioden. Ved folketællingen i 1906 var 
han tællingskommisær i Nederbyområ­
det.

Efter 1909 drog han og familien atter 
til København, hvor han nu nedsatte sig 
som fabrikant. Han døde i marts 1916.

Ernst Christian Henrichsen
Lillebror Ernst havde overtaget såvel 
købmandsgården som hvervet i spare­
kassen. Det sidstnævnte blev dog ret 
kort, for allerede 7. april 1897 fratrådte 
han stillingen, hvorefter han koncentre­
rede sig om købmandsforretningen. Fra 
nu af var det ham, der var principal i de 
næste godt 30 år.

E.C. Henrichsen blev gift ca. 1893 
med Elisabeth Sørensen, med hvem han 
fik 8 børn. De blev dog skilt mellem 
1906 og 1911, og i 1912 blev Ernst Chri­
stian gift igen, nu med den 26 årige In­

geborg Emilie Jensen fra Aalborg, som 
tjente som pige i købmandsgården. I sit 
andet ægteskab fik Henrichsen yderlige­
re 7 børn.

Han fortsatte udbygningen af den store 
købmandgaard, idet han i 1898 byggede 
to nye tømmerhuse på østsiden af Sun­
devej ned mod fjorden. I 1902 byggedes 
der et helt nyt stuehus i stedet for tilbyg­
ningen fra 1859. To år senere byggedes 
endnu et bræddeskur på vandsiden af 
Sundevej ud for kornmagasinet og i 
1909 ombyggedes det ældste pakhus. Nu 
var alle de gamle stråtage erstattet af 
trætage med tagpap. Butik og stuehus 
havde hele tiden haft tegltag.

I de første 30 år af 1900-tallet fortsatte 
de mange aktiviteter i og omkring den 
store købmandsgård. Selv om der i 1917 
oprettedes en brugsforening på Fur, så 
var den ikke den helt store konkurrent. 
Den var jo også anlagt i Debel, meget 
langt fra købmandsgården i Nederby.

Under første verdenskrig, i 1917 byg­
gedes videre på stuehuset, idet dagligstu­
en blev forsynet med en veranda på øst­
siden med udsigt over vandet.

Den store købmandsgård ved århundredskif­
tet.
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Omkring 1920 viser skitsen et over­
blik over de mange bygninger. I stuehu­
set er angivet de enkelte skillevægge.

Nedenfor ses et billede fra et postkort 
fra samme tid, visende købmandsgården 
set fra fjorden. Nogle familiemedlemmer 
står ude på gårdspladsen, men er umuli­
ge at genkende.

Indgangen til butikken ses i et for­
størret udsnit fra et andet postkort, også 
fra 1920-erne. Til venstre for indgangen 
står købmanden E.C.Henrichsen med sin 

stråhat, medens den trofaste kommis 
Hostrup står på trappen. Det øvrige per­
sonale, der er opstillet, kender jeg ikke. 
Man ser tydeligt, hvor mange forskellige 
ting og sager, der handles med fra 
brøndpumpe og trillebørshjul til forskel­
lige staldvinduer i støbejem.

Først i 1930-erne blev det sværere og 
sværere. Krisen mærkedes også på Fur. 
Henrichsens kunder havde ikke mere 
penge til dækning af kreditten, medens 
hans leverandører i købstæderne og 
København krævede deres penge, så i 
slutningen af 1932 måtte han give op.

Købmandshandelen kom på tvangs­
auktion i januar 1933, og Ernst Chr. 
Henrichsen måtte forlade den. Han og 
familien flyttede til Aalborg, hvor han 
fik arbejde som repræsentant for firmaet 
Brdr. Justesen. Ernst Chr. Henrichsen 
døde i februar 1950, 86 år gammel16.

Tiden efter Henrichsen
Forretningen blev købt af Anders Hy­
gum tilsyneladende i hans kones navn.

Købmandsgården set fra fjorden ca. 1920.
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Butikkens indgangsparti ca. 1920.

Det er i hvert fald Katrine Karoline Hy­
gum, der står som ejer i 1936.

Hygum sløjfede de gamle bygninger 
og byggede en ny forretning nede ved 
Sundevej, idet han dog beholdt stuehu­
set. Han er købmand frem til ca. 1937, 
hvor forretningen overtoges af Christian 
Hindkjær, der atter flyttede i 1944. Den 
næste købmand var Anders Christian 
Hylddal, der i august 1951 solgte til 
Samuel Spanggaard. Sidstnævnte døde i 
1984, hvorefter enken Esther Spang­
gaard førte forretningen videre i et par 
års tid, før hun drejede nøglen om, og i 
oktober 1986 solgte til Svend A. Ryborg, 
der etablerede Hotel Fuur-Bo på stedet.

Da alle veje i begyndelsen af 1970- 
eme skulle have navne, var det naturligt, 
at den, omend lille, vej, der løber fra ba­
geriet og østpå til fjorden, fik navnet 
Henrichsensvej. Vejen danner nordskel­
let for det store jordstykke, der har ma­
trikel nummer 81, som var stedet hvor 

Furs største købmandsgård lå gennem 
over 80 år.

Noter
1. Sognerådets forhandlingsprotokol 1842- 
95, fol. 21.
2. Thomas Nielsen: Fuur Ø’s Spare- og 
Laanekasse gennem 75 år, p. 62-64 (Skive 
1948).
3. samme kilde p. 63.
4. Jens V. Olsen: Trine Knoldhus og slave 
Jens Pejsen - to tyve på Fur. Skiveegnens Jul 
‘87 p. 29-34.
5. Afhøringerne 29. januar 1853 i sag nr. 
144-1852. Sallingland Herreders Politiproto­
kol, fol 626ff. (Landsarkivet i Viborg, B43A- 
55).
6. Fru Karoline Degn i Nykøbing Mors f. 
1871 som næstyngste barn af N.E. Henrich- 
sen med navnet Elvine Caroline Henrichsen, 
har i foråret 1945 til Dansk Folkemindesam­
ling indsendt en beretning om årets gang i 
den gamle købmandsgård. Hun opfordrede 
samtidig broderen Ernst Chr. Henrichsen til 
at fortælle om forretningen, og han tog ud­
gangspunkt i den gamle regning fra 1856. 
Hans beretning overdroges til Dansk Folke­
mindesamling i eftersommeren 1945 (DFS 
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1906/46). Fra disse to beretninger har jeg ta­
get mange af detaillerne til nærværende arti­
kel.
7. O. Henriksen Degn: Morsingboen, der 
blev 1800-tallets provo. Jul på Mors 1980, p. 
9-10,21-23.
Skolelærer Povl Henrichsens Selvbiografi. 
Med indledning og anmærkninger ved S. Ny­
gård i Samlinger til Jydsk Historie og Topo­
grafi. 4. række, bind I, 1911-14, p. 355-465.
8. Af de ialt 14 børn kan nævnes: Sønnerne 
Valdemar Severin, født 28. maj 1856 og 
Ernst Christian, født 7. maj 1863.
De overtog efter tur købmandsgården på Fur. 
Henriette Pauline, født 23. september 1857 
blev gift med en manufakturhandler Anton 
Nielsen i Thisted, men de blev skilt og hun 
døde som 41 årig husbestyrerinde for svoge­
ren, købmand Jens Peter Pedersen i Seide.
Amalie Henrichsen, født 11. sept. 1861, blev 
gift med ovennævnte Jens Peter Pedersen fra 
Seide.
Lauritz Johan, født 9. oktober 1869, døde 
som ugift handelsbetjent i Nr. Nebel i januar 
1898.
Den yngste datter Elvine Caroline Henrich­
sen, født 21. august 1871, blev gift i 1904 
med Niels Jensen Degn fra Solbjerg på Mors. 
Det er hende, der har indsendt en beretning 
til Dansk Folkemindesamling under navnet 
Karoline Degn.
9. jfr. note 3 og note 7.
10. Efterfølgende beretning er taget fra Ernst 
Chr. Henrichsens beretning i Dansk Folke­
mindesamling, jfr. note 6.
11. Kochenille er rygskjoldet af en skjoldlus, 
der ved knusning giver den røde farve kar­
min.

12. Fur Sogneraads Forhandlingsprotokol 
(1842-95): 14. maj 1857 og 4. sept. 1878.
13. Karoline Degn, f. Henrichsen fortæller 
denne episode i sin beretning om årets gang i 
den gamle købmandsgaard, jvf. note 6.
14. Fur kommunale regnskabsbog 1842-70. 
Heri findes en »Fortegnelse over de 
Næringsdrivende som driver bunden 
Næring«. Her nævnes forrest Kjøbmand 
Henriksen med årstallet 1847. Senere er li­
sten suppleret med bl.a. Valdemar Severin 
Henrichsens næringsbevis med datoen 22. 
juli 1881.
15. Dansk Fiskeristat bd. I, s. 171 (Kbh 
1935).
16. Oplysningerne om familiens sidste tid 
samt en del af det øvrige kildemateriale har 
jeg fået fra Ernst Chr. Henrichsens yngste 
søn, Tage Henrichsen, Nørresundby, som jeg 
hermed sender min bedste tak for hjælpen.
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Historisk Samfund for Skive
& Omegn 1997-98
ved Poul Tolstrup'formandfor Samfundet

At bygge Skive Museum var for mere 
end et halvt århundrede siden en mærke­
sag for Historisk Samfund. Skive Muse­
umsforening tog over og byggede med 
folkelig opbakning det nuværende muse­
um, hvor kunstafdelingen senere blev til 
Skive Kunstmuseum. Museerne har gen­
nem mange år haft alt for trange plads­
forhold, og nybyggeri har været på­
krævet blot for at rumme de mange akti­
viteter, som er i gang nu.

Vi har som mange andre efterhånden 
resigneret overfor den forstemmende 
mangel på vilje og penge til at gøre no­
get ved sagen. Derfor skal det også fra 
vor forenings side hilses velkomment, at 
private erhvervsfolk nu vil gøre et nyt 
forsøg på at rejse penge til museumsbyg­
geri på Resenlund. Et to cifret millionbe­
løb skal skaffes til veje, hvorefter det er 
håbet, at Viborg Amt og måske staten vil 
bevillige resten af pengene, så Skiveeg­
nen kan få sit kunstmuseum og kulturhi­
storiske museum placeret ved fjorden 
med en enestående smuk beliggenhed. I 
en sådan ramme kan et højt fagligt miljø 
blandt vore dygtige medarbejdere udvik­
les og intensivere den bedste formidling 
overfor publikum. Vi kan kun opfordre 
til folkelig opbakning om dette initiativ.

Sidste år lykkedes det kultursamarbej­
det - Liv i Salling - Fjends - at etablere 
en skoletjeneste ved museerne. I forenin­

gen glæder vi os over det flotte program, 
den nystartede skoletjeneste gennem­
fører flere forskellige steder i vort områ­
de.

Historisk Samfund fortsatte i år traditi­
onen med at præsentere egnens musikhi­
storie gennem matinéer på Skive Muse­
um. Organist Heinrich Hildebrandt-Niel­
sen, Skive, gav i marts måned en spæn­
dende oversigt over de sidste 40 års 
klassiske musikarrangementer i Skive, - 
en beretning, som er afleveret til Byhi­
storisk Arkiv-. Hovedindholdet af mati­
néen blev dog Hildebrandt-Nielsens 
cembalokoncert, som bestod af musik af 
Bach, Buxtehude, Händel, Scarlatti, 
Couperin og Rameau. En velbesøgt og 
smuk koncert, som blev til stor hæder 
for byens organist.

Det er i øvrigt tanken næste år at af­
holde matiné med Skives sangkor Cre­
scendo.

I samarbejde med Folkeuniversitetet 
har vi i efteråret arrangeret to foredrag 
som optakt til grundlovens 150 års jubi­
læum, nemlig om Fattigloven af 1803 og 
om Kommunalloven af 1841. Foredrags­
holderne er overarkivar dr. phil. Harald 
Jørgensen og arkivar Harry Christensen.

Bestyrelsens hovedaktivitet har som 
sædvanligt været redigering og udgivel­
se af Skivebogen, som foreligger her. Vi 
har kunnet glæde os over, at publikum
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Organist H. Hildebrandt-Nielsen ved cembaloet på Skive Museum i marts 1998. 
Foto: John Simonsen.

igen har vist stor interesse for de artikler, 
som 1997 udgaven indeholdt. Bogen er 
allerede udsolgt, skønt den er trykt i 
1000 eksemplarer, hvoraf de 550 er gået 
til vore trofaste medlemmer.

Udflugten 1998
Årets historiske vandring gik til Østsal- 
ling. Ca. 100 mennesker drog afsted fra 
Skive Kirke i strålende solskin. Turen 
gik først til Hindborg kirke, hvor pastor 
Morten Rydal i det meget smukke nyre- 
staurerede kirkerum bl.a. fortalte, at 
Arne Haugen Sørensens nye altertavle 
havde vakt almindelig begejstring i sog­
net, mens billedfladerne på prædikesto­
len havde givet anledning til nogen de­
bat.

Turen fortsatte forbi Astrupkorset til 
Eskjær, hvor Samfundets bestyrelses­
medlem godsejer Birger Schütte, på 
gårdspladsen foran hovedbygningen for­
talte den store forsamling om gårdens hi­
storie.

Herefter blev man inviteret ind i den 
restaurerede sydfløj, hvor bl.a. godsets 
kontor er indrettet med smukke gamle 
møbler. Til slut samledes man i gårdens 
gotiske kælder, hvor der efterhånden er 
indrettet et lille museum, der fortæller 
om livet på herregården. Birger Schütte 
kunne hernede berette, at hans historisk 
kyndige farfar, dr. phil. Gudmund Schüt­
te, skulle have troet på historierne om 
gårdens spøgelse. Et meget fint besøg på 
den gamle herregård Eskjær.
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Turen fortsatte nu forbi Breum Hellig­
kilde til området, hvor Brokholm Sø skal 
genskabes, og man nåede frem til kaffen 
på Sundsøre kro. Forsamlingen måtte 
her lide den tort, at der ved en beklagelig 
kommunikationsfejl ikke kunne serveres 
lagkage, men dog en velsmagende kring­
le, der sammen med kaffen kunne er­
hverves for den beskedne sum af 25 kr.

Efter kaffen fortalte Skive Museums 
arkæolog John Simonsen meget spæn­
dende om de arkæologiske fund i Brok­
holm Sø-området. Man har der fundet 
resterne af en vandmølle fra middelalde­
ren. Skive Museum søger Nationalmuse­
et om midler til yderligere udgravninger 
af møllen, som måske har tilhørt en borg 
eller større gård i nærheden af søen.

Generalforsamlingen 1998
Den efterfølgende generalforsamling 
blev ledet af lektor Niels Bonnesen, der 
først satte forsamlingen på en prøve, ved 
at forlange vor forenings »Historiens 
sang« »Som dybest brønd« afsunget og 
foredraget udenad. Resultatet var spagt 
og mangelfuldt, hvorfor næste års delta­
gere i udflugten bør øve sig noget mere 
hjemmefra.

Niels Bonnesen fremhævede lokalom­
rådets store interesse for egnens historie, 
bl.a. synes initiativet for at bevare 
Østergård i Åsted at nyde fremgang. Ef­
ter beretningen forelagdes et smukt års­
regnskab for Historisk Samfund. Balan­
cen er på 85.000 kr., overskuddet er på 
5000 kr. og formuen udgør 50.000 kr. 
Meget tilfredsstillende. Kontingentet 
fastholdes på 70 kr., + porto for udsen­
delse af Skivebogen.

Til bestyrelsen genvalgtes Aksel Jør­
gensen, Niels Bonnesen og Poul Tol- 
strup.

Lokalhistoriske udgivelser 1997-1998
Denne beretning afsluttes som vanligt 
med en liste over årets lokalhistoriske 
bogudgivelser, en liste, vi her i vores lil­
le område nok kan være stolte af.

Sven Skovmand (red.): Udvalgte ord­
sprog fra Skiveegnen.
Peter Duun Andersen: Himmelarkitek­
tur. Transformatortårne i Skive kommu­
ne.
Magnus Vistisen: Aakjærminder fra 
barndomsegnen.
Niels Mortensen: Grænseforeningen for 
Skive og Omegn 1898-1998.
Kaj Ove Miltersen og Niels Mortensen: 
100 år med børster. Vikan 1898-1998.
Svend Mortensen m.fl.: Skive Kirke 
1898-1998.
Kaj Ove Miltersen og Niels Mortensen: 
Fælles vilje - fælles virke. Socialdemo­
kratiet i Skive 100 år 1898-1998.
Skiveegnens Jul ‘97.
Richard Jenkins: Fra Amalienborg til 
Kvickly. Dannebrog i dansk dagligliv.
Esper Sørensen: Vinde Historier 1793- 
1998.
Jens Eskildsen og Niels Mortensen: 43 
spændende bygninger i Skive Bykerne. 
1998.
Peter Neerup Buhl: Gudmund Schütte, 
forsker og national stridsmand. 1998.
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