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Forord
Ved udgangen af 1900-tallet har »Histo
risk Samfund for Skive og Omegn« (stif
tet 1908) ganske naturligt følt trang til at 
stoppe op og kigge tilbage på det sekel, 
der svandt. Som en imponerende ind
gangsportal til samfundets virke igen
nem snart hundrede år står Jeppe Aa- 
kjærs monumentale lokalhistoriske for
fatterskab, der løber op på små 2.000 si
der. Selvom han aldrig blev samfundets 
formand, tegnede han det mere end no
gen anden i dets første tyve år, og man 
kan roligt fastslå, at ingen anden egn i 
Danmark har haft en krønikeskriver af 
tilsvarende format. Både kvantitativt og 
kvalitativt overgår han alle (Wo el 30): 
»Det er vel den største Samling Lokalhi
storie, skrevet af en enkelt Mand, vor 
Litteratur ejer«. Som alle ved, var Aa- 
kjær imidlertid ikke blot historiker, han 
var også en af sin tid ypperste samfunds
debattører, hvis taler, foredrag og kro
nikker gav genlyd over hele landet. 
Størst betydning havde han utvivlsomt 
som skønlitterær forfatter med en omfat
tende produktion indenfor alle genrer: 
Digte, romaner, noveller og skuespil. Al
lerstørst var han som lyriker: Hans 
»Samlede Digte« »er uden Sidestykke 
ikke blot i dansk Litteratur, men i hele 
Verden« (Woel 32).

Der er altså mangfoldige gode grunde 
til at kaste sig over Aakjær og hans for
fatterskab. »Jeppe Aakjær - Spillemand 
og stridsmand« er en traditionel forfat
terbiografi forstået på den måde, at den 
omspænder både digterens liv og hans 

værk med en nogenlunde ligelig vægt
fordeling på begge dele. Det er den hele 
Aakjær, jeg sætter spotlight på. Den be
grænsede plads gør, at jeg ikke kan gå i 
dybden med alle aspekter af hans virke, 
men hovedlinjerne i hans livsforløb, 
hans vigtigste mærkesager og kerneind
holdet i hver enkelt af hans mange vær
ker skulle gerne fremgå af min bog.

»Jeppe Aakjær - Spillemand og strids
mand« falder i 3 hovedafsnit:
1. afsnit (kap.l-kap.4): En kronologisk 
kortlægning af Aakjærs liv og værk fra 
hans fødsel i 1866 frem til 1906
2. afsnit (kap.5-kap.9): En beskrivelse af 
Aakjærs liv fra hans indflytning på Jenle 
i 1907 frem til hans død i 1930 samt en 
genremæssig opdelt gennemgang af hans 
forfatterskab i samme periode
3. afsnit (kap. 10): En konkluderende af
dækning af »den dobbelte Aakjær«

Den vigtigste kilde til 1. afsnit er Aa
kjærs erindringer. »Mere upålidelig selv
biografi er vist aldrig fremkommet på 
dansk«, skriver P.G. Lindhardt med spe
cielt henblik på Aakjærs omtale af Mor
ten Pontoppidan (»Morten Pontoppidan 
I«, 1950, s.237). Også Bregendahl me
ner, at erindringerne »bør omgaaes med 
Forsigtighed« (89), da især »Bind II og 
Bind III er vrimlende fulde af Urigtighe
der« (81). Aakjær havde på sine ældre 
dage en meget dårlig hukommelse, og 
for at bøde på denne for en memoirefor- 
fatter ret uheldige skavank, støttede han 
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sig til sine breve, der jo var skrevet i 
kampens hede. Men »da det kun er hans 
egne Breve han bruger som Grundlag, 
altsaa kun, hvad han selv har kunnet fin
de paa at skrive om Mennesker, Ting og 
Forhold, er det ikke saa let at bedømme, 
hvor meget eller hvor lidt, der er af Vir
kelighed deri«. En hukommelse spækket 
som en si suppleret med en syndflod af 
breve, der »som oftest kun havde en 
svævende Forbindelse med den reale 
Verden«, kunne synes en dårlig cocktail 
(82)! Alligevel er Aakjærs erindringer 
uhyre fascinerende læsning, og de 
lægger en disposition for hans livsforløb 
frem til indflytningen på Jenle, som jeg 
har fundet det hensigtsmæssig at følge. 
Med lidenskabeligt engagement angiver 
de den »Retningslinie«, som er »den 
eneste fuldgyldige for mig og min Virk
somhed« (ER 4.203). løvrigt vil vurde
ringer af mennesker i sagens natur altid 
være subjektive, så derfor er det næppe 
korrekt som Lindhardt og Bregendahl at 
påstå, at Aakjærs portrætter af eksempel
vis Morten Pontoppidan og Søren Bre
gendahl er »forkerte«. Sådan opfattede 
Aakjær dem nu én gang, men andre har 
givetvis opfattet dem helt anderledes!

I 2. afsnit bryder jeg den kronologiske 
disposition. Efter min mening lader Aa
kjærs 23 år på digtergården i Salling sig 
nemlig bedst opfatte som én lang, sam
menhængende arbejdsperiode, hvor han 
systematisk fortsatte den afdækning af 
landbosindet, som han var startet på om
kring århundredskiftet. Afsnittet omfat
ter fire kapitler, der handler om hhv. pri- 
vatmanden/landmanden, agitatoren, for
fatteren og lokalhistorikeren Aakjær.

Afslutningsvist forsøger jeg i 3. afsnit 
at indkredse »den dobbelte Aakjær«. 
Som lyriker var Aakjær tit bagudrettet - 
han skabte sine største digte, når han 
genkaldte sig barndommen i Aakjær i 
1870erne - som agitator var han altid 
fremadrettet - han kæmpede for en mere 
retfærdig fordeling af samfundsgoderne. 
Men hvordan kan man nå sit ypperste 
som kunstner ved at mindes den fortid, 
man som samfundsreformator forlængst 
har vendt ryggen?

»Jeppe Aakjær - Spillemand og strids
mand« har ingen registre, men den ud
førlige indholdsfortegnelse gør det mu
ligt hurtigt at finde frem til de perioder 
af Aakjærs liv, de aspekter af hans virke 
eller de værker af ham, man måtte være 
specielt interesseret i. På denne måde 
skulle bogen også kunne anvendes i un
dervisningsmæssig sammenhæng. Den 
omfattende litteraturliste, som der løben
de refereres til, giver et nyttigt afsæt til 
videre studier.
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1. »Jeg er tusind Aar gammel!«
- Barndomstiden i Aakjær (1866-84)

Det havde snart ende, førend det fik be
gyndt. Den lille Jeppes liv.

På en af årets sidste dage i 1866 tog 
hans mor, Katrine, og far, Jens Peter, til 
julegilde hos nære slægtninge i Vroue. 
Det var bestemt ikke uden betænkelighe
der, at forældrene lod den kun 4 måne
der gamle Jeppe blive tilbage på gården i 
Aakjær under tjenestepigens kyndige op
sigt. Men hvad pokker: Julegildet, der 
var et af årets højdepunkter, varede jo 
kun nogle få timer, og det ville se mær
keligt ud, hvis de ikke mødte op. Holdt 
man sig altid indenfor hjemmets fire 
vægge, når man havde fået et barn, endte 
man som »en hel Vanhejring«. Kort sagt: 
Katrine og Jens Peter overvandt deres 
reservationer, iklædte sig deres fineste 
puds og kørte ad Vroue til. Under jule
gildet opstod der et forrygende uvejr, og 
de valgte at overnatte hos værtsfolkene. 
Næste dag klarede det så meget op, at 
hjemturen måtte forsøges. Efter endeløse 
timer i isnende vinterkulde nåede foræl
drene hjem til Aakjær, hvor »Skæbnen 
ventede paa den lille i Vuggen«. Katri
nes bryster spændte voldsomt, og da den 
tørstige Jeppe samtidig lå i vuggen og 
skreg efter sin »Malkeko«, fandt moder 
og barn straks sammen: »Men Katrine 
havde frosset saa ualmindeligt. Mælken 
var kold, men det sultne Barn tog det 
ikke saa nøje, det drak til Overmaal, 
dybt og stærkt, til dets Øjne sank matte 

i, men inden en Time var gaaet var Bar
net sygt, dødssygt«.

I flere døgn svævede Jeppe mellem liv 
og død, mens hele huset gennemrystedes 
af såvel hans som forældrenes gråd. Det 
fjerde døgn »slog Bylder ud paa den lille 
Drengs Krop fra Isse til Fodsaal, man 
kunde ikke sætte et Knappenaalshoved 
uden at støde paa en Byld. Da sank 
Katrine hen i stille Fortvivlelse, dette 
havde hun aldrig set Mage til, og ingen 
havde det. Hendes kære Barn maatte jo 
være forgjort af onde Mennesker«. På 
nabokonernes foranledning blev der 
sendt bud efter Troldmanden fra Sep- 
strup, der »havde kureret i Hundredevis 
af Mennesker baade for det jet og det 
andt«. Da han »som en Frelsens Engel« 
ankom til Aakjær, havde Jeppe været 
uden livstegn i en halv time. Troldman
den undersøgte »den »afsjælede« Lille« 
og foreskrev straks behandlingen: »Livs
gnist er der, men der er ett noget at prale 
af, her maa handles, og det maa være 
snart; et Faar maa slaaes ned øjeblikke
ligt, Skindet rives af det hurtigst muligt, 
og inden det endnu er blevet koldt maa 
det svøbes om Barnet; kan det ikke hjæl
pe til, saa er jeg ude af Stand til at hjæl
pe«. Instrukserne blev fulgt til punkt og 
prikke, og et par uger efter »holdt Katri
ne atter sit Barn i sine Arme, frisk og 
sund«. Man kan så fundere over, om det 
var fåreskindet, der helbredte Jeppe, el- 
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1er om han ville være blevet rask under 
alle omstændigheder (SFH 6.7-20).

Den elskede mor og den agtede far
Jeppe blev født i den fattigste af Aakjærs 
6 gårde den 10.9.1866 som søn af gård
ejer Jens Peter Jensen (1834-1901) og 
Katrine Marie (1839-1890) (jfr. Lang
holz). Faderens og moderens slægt stam
mede begge fra området omkring Møn- 
sted og Daugbjerg. Bortset fra en enkelt 
degn, der var »Præsten behjælpelig med 
Skraalet«, var Jeppes forfædre på den 
fædrene side alle kalkbrydere, og ingen 
af dem har »sat mere Spor i Historien 
end Regnormen«: »Jens Petersen afløser 
Peter Jensen i sindigt Følge gennem De
cennier, de bryder Kalk og lader den 
brænde med spillende Flammer i Som- 
mernætterne, det er Romantiken i min 
Slægt, denne Kalk, der hentes op fra Jor
dens Mørke« (ER 1.100-101). Som barn 
var det en af Jeppes allerstørste fornøjel
ser at besøge slægtninge i Daugbjerg. 
Gruberne emmede jo af mystik (SFH 
1.19 & 58): »En Vandring gennem saa- 
dan en Kalkgrube med alle dens dybe 
Grotter og mystiske Udhugninger dybt 
inde i Bakkens Skød hører til min Barn
doms skønneste Oplevelser. [..] Jeg tror 
det er uomtvisteligt, at Kalken, denne 
underfulde Stenart, med sine hvide 
Æventyr baade over og under Jorden, 
har sat uudslettelige Mærker i mit Sind; 
ihvertfald har jeg altid været glad for at 
træde paa dens Grund«.

Et par generationer før Jeppe blev 
født, flyttede en af hans forfædre på den 
mødrene side til Aakjær og blev land
mand. Hermed var grunden lagt til en 

helt ny livsform. Da Jens Peter ægtede 
Katrine i 1861 fulgte hendes slægtsgård 
med. Alt tegnede lyst for det relativt 
velstående par - han bragte hele 700 
rigsdaler med ind i ægteskabet - da kri
gen med tyskerne brød ud i 1864. Jens 
Peter valgte at købe sig fri for krigstje
neste: »en ung Vovehals [..] lod sig for 
gode ord og et ganske klækkeligt Salær 
hyre i Fars Sted som Kanonføde«. Få 
uger efter at handelen var indgået, blev 
der sluttet fred! Med ét slag kom vove
halsen til mange penge uden nogensinde 
at komme i krig, mens Jens Peters vel
stand én gang for alle var tabt: »Den 
gode Arv, alle de Hundreder af Rigsda
ler, den glimtende Vogn og den nybæren 
Ko, alt ofredes det paa Krigens Alter. 
Det lille Hjem kunde aldrig mere kom
me sig af det Slag. Den mest nærgaaen- 
de Armod blev ved at herske i mit Hjem, 
saa længe jeg kan mindes« (ER 1.88- 
89).

Katrine og Jens Peter fik 8 børn, hvor
af Jeppe var den tredjefødte. Da børnene 
voksede op og fløj fra reden, holdt de 
forbindelsen ved lige gennem breve og 
gensidige besøg. Jeppe knyttede sig især 
til sin storebroder Jens (1864-1933), og 
en stor del af deres korrespondance er 
gengivet i BR 4.

»Aldrig i Hvile« (ER 1.81). Disse tre 
ord kunne udmærket stå som overskrift 
over moderens liv. Året rundt var hun 
travlt beskæftiget fra tidlig morgen til 
sen aften. Dagene startede ens: Først la
vede hun morgenmad og smurte mad
pakker til de mange larmende børn - 
»Saa hold da Jer Mund i, I lede Unger, I 
er da lige ve aa skil' Jen si Hued ad!« 
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(ER 1.25) - derpå gjorde hun rent, så 
godt som det overhovedet lod sig gøre i 
den tids indelukkede og beklumrede 
bondehjem. Herefter varierede arbejds
opgaverne (ER 1.37):

»Hendes Rige var stort, alt overvaagedes af 
hendes milde Øje. [..] Alt det, som vi nu har 
væltet over paa Fagfolk uden for Hjemmet, 
Bagning, Brygning, Slagtning, Spinding og 
Vævning, Hegling og Farvning, Strømpebin
ding og Lysestøbning [..] laa dengang alt
sammen paa saadan en lille spinkel Kvindes 
Skuldre. Det var hendes Ansvar, om det blev 
gjort; gjort godt og gjort, naar Tid var. Og 
glem saa ikke de stadige Barselsenge og Bør
neflokken, der steg indtil 8, med alle de tu
sinde Krav til en Mors Hjærte og aldrig hvi
lende Omhu«.

Selvom Jeppe havde »den ømmeste og 
følsomste Mor af Verden«, fik han efter 
sit fjerde år aldrig »et Kys, knap nok et 
Kærtegn. Der blev sparet paa den Vare i

Der findes intet fotografi af Jeppes mor 
Katrine, men hendes yngre søster Jensine 
Povlsen lignede hende meget.

de gamle Bondehjem! Der var noget 
barskt og kuldslaaet over Livet« (ER 1. 
69). I modsætning til de fleste andre 
landboere følte hun glæde ved naturen, 
og Jeppe elskede at strejfe om i engene 
ved Karup Aa ved hendes side. Aller
bedst havde hun det, når hun for en stak
ket stund kunne få tid og ro til at sidde 
ved sin elskede rok og spinde, mens hun 
sang sørgelige sange, hun havde hørt på 
Skive Marked. Hendes to favoritter var
H. C.Andersens »Det døende Barn« og 
Frederik Paludan-Miillers »Kjære Mo
der, hvorfor so ver du?«. Den første 
handler om en mor, der mister sit barn, 
den anden om et barn, som mister sin 
mor. Mere tragisk kunne det næsten ikke 
blive! Andersens ungdomsdigt blev 
»sunget af min egen fattige Mor til en 
Melodi saa hjærtegribende, at uafvende
lig menneskelig Sorg og Kvide knap nok 
nogensinde er tolket smukkere« (SFH
I. 192).

Faderen var »den ærligste Slider, jeg 
har kendt, og der var ikke Falskhed eller 
nogen Art Træskhed i hans Mund« (ER 
1.89). Alligevel var hans liv underligt 
uforløst. Det var, som om han aldrig rig
tig kom sig over sit personlige Dybbøl, 
sit tab af slægtsarven i 1864. Aakjær ta
ler om, at »hans Dag randt saa underlig 
planløst hen«, omend han medgiver, at 
gården i Aakjær var »en mager og van
skelig Ejendom [..] at drive paa alle 
Maader« (ER 1.89). Med sit »brave og 
godlidende Sind« blev faderen ganske 
naturligt »Demokrat«. Han havde »en 
Art social Føling«, som f.eks. medførte, 
at han i en periode holdt »Viborg Ven
streblad« (ER 1.93).
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Jeppes far Jens Peder Jensen i Achton Friis’ 
streg (1899)

Det springer umiddelbart i øjnene, at 
Jeppes forældre var meget forskellige af 
sindelag, ja, de virkede næsten som hin
andens diametrale modsætninger (ER 
1.83): »Mens Mor var Poesien i Dagens 
Liv, repræsenterede Far Døgnets Prosa«. 
Moderen var indadvendt - hun smilede 
vemodigt - emotionel og ligegyldig 
overfor alt, hvad der lå udenfor hjem
mets fire vægge, faderen var udadvendt - 
han lo hjerteligt - rationel og engageret i 
politiske og samfundsmæssige spørgs
mål.

Også på det religiøse felt var deres 
sind stemt i forskellige tonearter. Uanset 
hvad der skete, forblev moderen i »sin 
egen enfoldige Tro« (ER 1.16), som be
tød, at hun troede på såvel Gud som 
Fanden, slog kors førend hun skar af et 
nyt brød, græd når hun sang salmer, ind
piskede de kristne trossætninger i sine 
børn og gik i kirke hver søndag med sin 
familie. Faderen, derimod, var en skepti

ker, der ikke »troede paa noget evigt 
Helvede, og han havde egentlig ogsaa 
mest Lyst til at bede Djævelen ryge og 
rejse«. Da han stod helt alene med sine 
aparte meninger i det lille landsbysam
fund, gik han stille med dørene (ER 
1.90-91):

»Men det var Tider, hvor det langtfra var 
Spøg i Bondekredse at blive betegnet som 
Fritænker. Man blev nærmest behandlet som 
et skabet Faar, ja, bogstavelig udstødt af or
dentlige Menneskers Samfund. Den Mand, 
om hvem det blev sagt, »tho han er jo Fri
tænker«, var mærket i alle Menneskers Øjne 
som det argeste Udskud af Menneskeheden. 
En saadan Vægt fra en uskaansom og selv
god Folkedom kunde Far ikke udsætte sig for 
[..]. Og Far vedblev derfor i Hovedsagen at 
vise Vanekristendommen Lydighed; jeg tæn
ker ogsaa en god Del for Husfredens Skyld, 
thi Mor kendte ikke til Fars religiøse Anfæg
telser«.

Af de beskrivelser, Aakjær har givet af 
livet i sit barndomshjem, kan man se, at 
faderen på trods af sin »Jordvendthed« 
bevarede »en vis snusfornuftig Guds
frygt« (ER 1.109). Man kan bruge jule
aften som et eksempel. Når alle var sam
let, bød faderen »stille uden Gestus men 
med en gribende Undertone« til bords »i 
Jesu Navn«, og så gik der »usynlige 
Traade af Stemning imellem os alle i 
Kæden«. Efter måltidet takkede faderen 
Gud for maden med en bøn, der noget 
makabert sluttede: »Gud spis vore Sjæle 
i Himmerig«. Den fine måde, hvorpå 
årets eneste bordbøn blev afviklet, gjor
dejuleaftenen så højtidelig: »Den lavlof
tede Stue var med ét bleven saa høj, 
mens Mor fælded en Taare [..]. Nu løfte
de Far langsomt sit graa Hoved. Han var
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Barndomsgården i Aakjær i 1880erne. Jeppes far står til højre.

bleven saa smuk i vore Øjne ved paa sin 
stille Maade denne ene Aften at tolke 
Hjemmets Enfold« (ER 3.94-95).

Da Aakjær nedskrev sine erindringer, 
var han en ældre herre på over 60 år, der 
selvfølgelig godt kunne gennemskue, at 
moderen og faderen hver på deres måde 
havde præget »mit Væsens Rod og de 
Kilder, hvoraf saa meget i min Digtning 
udspringer« (ER 1.94). Skal man udtryk
ke det slagordsagtigt kort, kan man sige, 
at arven fra moderen satte sig igennem i 
Aakjærs poesi, og arven fra faderen i 
hans prosa og agitatoriske virke (ER 
1.72): »At Mor i udpræget Grad var et 
Følelses- og Fantasimenneske, som jeg 
skylder hundrede Gange mere i den 
Henseende, end jeg skylder min Far eller 
nogen anden i Slægten, kan der næppe 

tvistes om. Jeg er vis paa, at hvis hun 
havde kunnet leve saa længe, vilde hun 
med den dybeste Lykke og Forstaaelse 
have lyttet til mine Sange. Derimod er 
jeg ingenlunde vis paa, at jeg vilde have 
haft nogen særlig opmærksom Tilhører i 
min Far. Han vilde sikkert have syntes 
bedre om, hvad jeg har skrevet i Prosa«. 
Selv mente Aakjær, at »arven fra Mors 
Side er langt den stærkeste i mig« (ER 
1.53). I sine erindringer bruger han da 
også hele 72 sider på sin mors personlig
hed og arbejde, mens han nøjes med 16 
sider om sin fars personlighed og livs
holdning. En del af forklaringen på dette 
iøjnefaldende misforhold ligger nok i, at 
han ser verden gennem barnets øjne, og 
som barn befandt han sig mest indendøre 
og på gårdspladsen, hvor moderen havde
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Ingeniør Hagens har fremstillet denne gibsmodel af Jeppe Aakjærs barndomshjem, som det så 
ud i 1870erne.

sit domæne, mens faderen arbejdede ude 
på marken. Nedergaard opgør regne
stykket på denne måde (320):

»Jeppe Aakjær agtede sin fader, men sin mo
der elskede han. Det var faderens ideer, der 
paavirkede ham og blev afgørende for den 
retning hans vaagne, søgende sanser tog un
der hans opvækst, men det blev moderens 
gemyt, der kom til at præge hans underbe
vidsthed, og som blev kilden til alt det from
me, uskyldige og intimt traditionsbundne i 
hans poesi«.

Oldtidslandsbyen med
de sære Kanisser
Når Jeppe Aakjær i sine velmagtsdage 
som landskendt digter blev spurgt om 
sin alder, svarede han undertiden på 
skrømt: »Jeg er tusind Aar gammel!« 
Dette Metusalem'ske svar skal forståes 
på den måde, at livet i hans barndomsby 

på mange måder levedes som i oldtiden 
(ER 1.207):

»Jeg er opdraget i en Landsby, hvor alt var 
saa primitivt som for tusind Aar siden; de faa 
Genstande, der var i en Bondes Gaard, kend
te Oldbonden tildels ogsaa. Enkelte Steder 
var Trægrebe og Træskovle ikke ganske for
svundne. Jernalderen var ikke alle Vegne 
naaet frem, hverken til Vogne eller andre 
Markredskaber. [..] Ogsaa hvad Kulturen og 
det sjælelige angik maatte man i mange Hen
seender tænke paa Oldtiden, naar man kom 
til at føle de gamle paa Tænderne. Overtroen 
var stor, ja, der var vel overhovedet ingen an
den Tro end Overtro! Naturen omkring én 
var fuld af Gengangere og Spøgelser, hvis 
Tilværelse blev taget for ligesaa haandgribe- 
lig og uomstødelig som ens egen«.

Efter vor tids standard levede man 
utroligt svinsk i det gamle bondesam
fund. Begrebet personlig hygiejne var 
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ukendt (ER 1.55): »Bønderne den Gang 
vaskedes kun 2 Gange i deres Liv, naar 
de fødtes og naar de døde. Begge Gange 
uden deres egen Vilje eller Vidende«. 
Man skulle ikke overdrive dette nymo
dens vandpjaskeri! Bøndernes foragt for 
vand og sæbe kombineret med det for
hold, at de altid sov to eller flere sam
men i hver seng, gjorde, at lus og lopper 
havde kronede dage. Og var én først an
grebet, kunne man være sikker på, at in
gen gik fri! Et andet stort problem var 
rotterne, der drev deres spil i de elendige 
lerklinede gårde (ER 1.27): »Jeg mindes 
endnu med Gysen disse Rottenætter, 
hvor man laa i de dybe Alkover, underti
den med en Kjæp ved Siden af sig til 
Værn mod Rotterne. [..] Ikke sjældent 
blev de sovende bidt i Næsen af de farli
ge Dyr«.

Når livet formede sig så oldtidsagtigt 
og uhumsk i den lille landsby, skyldtes 
det bl.a., at den lå næsten helt isoleret fra 
omverdenen med Karup å mod vest og 
store hedebanker mod øst. Man kunne 
leve hele sit liv i Aakjær og Fly med en
kelte afstikkere til Skive. Bortset fra 
Jens Peter røbede ingen af landsbyens 
gårdmænd »den svageste Længsel efter 
Kultur eller Hang til noget moderne« 
(ER 1.208), og ingen af dem ønskede 
nogensomhelst forandring af nogetsom- 
helst (ER 1.215): »Saadan havde Livet 
formet sig i Hundreder af Aar. Ingen 
tænkte paa, at det nogen Sinde havde 
været anderledes, og ingen nærede heller 
det bitterste Ønske om, at det maatte for
andres«. Som 20-årig beskrev Aakjær li
vet i sin højisolerede fødeby på denne li
det flatterende måde (Brovst g. 84):

»Man fødes som oldinge her, som gamle ad
stadige matroner, og dør som tipoldeforæl
dre. Tidsstrømningerne kan drive deres vilde 
spil ude i den øvrige verden så meget de lyste 
og vil, vende op og ned på alle forhold og 
drukne alle særheder og alle mosgroede for
domme i deres sydende, rivende vand - os 
når de ikke med et eneste stænk, - vore prin
cipper, de principper som vore bedstefor
ældres bedsteforældre også indordnede sig 
efter, stå så fast som søm i fjæl, og hvad fan
den rager de nye ideer og principper og tids
strømninger og ... ja, Gud må forstå, hvad det 
altsammen hedder, men hvad rager det os, 
når vore karle kan pløje en køn lige fure og 
vore piger lave en jævn melgrød og de forre
sten forstår at muge en so og malke en ko, 
hvad skal de vel så mere?«

Udenfor kredsen af forstokkede, stille
stående, udsynshæmmede gårdmænd 
stod egnens »sære Kannisser«, som leve
de et utilpasset fribytterliv. Iver Larsen 
(han døde i 1884, da han var midt i halv
fjerdserne) »var Mystiker, meget bibel
kyndig, overtroisk, disputersyg, fuld af 
Tanker og dybsindige Ting om Gud og 
denne Verdens dybe Gaader«. Han kun
ne fortælle så dramatisk om sine kampe 
med Djævelen, at Jeppe livet igennem 
kunne huske hans historier helt ned i de 
mindste detaljer. På hylderne i »Gammel 
Ywer«s hjem »laa der Bunker af sære, 
kalveskindsindbundne Bøger fra fjerne 
Aarhundreder«, som han slugte »med sin 
uudslukkelige Forskertrang«. Og hvad 
førte så al den viden til: Jo, han endte 
såmænd som en stakkels vejmand. Skønt 
der var »Gnister af Himlens Ild i ham og 
Rester af store Anlæg og geniale Æv- 
ner«, skønt han var en 24-karats guld
plov, brugte man ham kun til at pløje 
brakmarker. Derfor var hans livsskæbne 
så tragisk: »Under andre Kaar var han
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Inte riør fra et et typisk landbohjem i Aakjærs barndomstid.

blevet Docent i Eksegese eller Professor 
i Moralfilosofi! Nu blev han bare en lud
fattig Indsidder, der altid levede paa 
Randen af Fattighjælpen. Men han var 
uudtømmelig og fuld af Visdom om alt 
det, der overgik al Forstand!« (SV 4.10- 
11 &ER 1.170).

Den mest spændende person i Fjends 
Herred var unægtelig Johannes Villad- 
sen (1819-1903), der »er det Menneske 
af alle dem, jeg har mødt, der har beriget 
mig mest. Ikke ved nogen Genialitet el
ler Tankedybde, men ved sin enestaaen- 
de fantasifulde, ja funklende Fortælle
kunst« (ER 1.208). Så godt som hver 
eneste dag søgte Jeppe ned til denne

særprægede livskunstner, der fortalte 
spændende historier, mens han tørrede 
hans næse og fodrede ham med kandis
sukker. En gang imellem tog »Gammel 
Jehannes« en meget tyk bog ned fra hyl
den, »og saa taalte han ingen Forstyrrel
se saa længe, for det var Biblen. Og gen
nem Læsningen af den skulde Forsynet 
smøres lidt om Munden paa det, at man 
paa Dommens Dag kunde se gennem 
Fingre med Johannes' store Overtrædel
ser i Brændevinsfaget« (ER 1.121). Han 
var nemlig en tørstig sjæl, hvis hjem ud
gjorde et mødested for egnens værste 
svirebrødre. Fælles for de to store for
tællere var, at »deres Beretninger var 
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fulde af malende Enkeltheder, deres 
Fremstillingsform kunde være djærv og 
stærk, men man tog dem aldrig i en Sjo
felhed. De var »Digtere«, der kælede for 
Sproget; de slegede for det, men de 
voldtog det aldrig« (ER 1.167).

Ude som hyrdedreng
Allerede inden Jeppe kom i skole, be
gyndte han at arbejde som hyrdedreng 
hos sine forældre: »Mange Aar af min 
Barndom har jeg tilbragt Døgn efter 
Døgn muttersene sammen med Faare
ne«. I disse år »indsugede« han »ube
vidst dette intime Kendskab til Naturen 
og alt, hvad dens er«. Det omfattende 
førstehåndskendskab til naturens mind
ste foreteelser, han erhvervede i disse år, 
tærede han i vid udstrækning på, da han 
blev forfatter (ER 1.130-133). (»Hyrde
drengenes Arbejde og Levevilkaar, deres 
Sorger og Glæder i Stald og Mark, i 
Enge og Skove og paa de store, ensom
me Heder« (9) er grundigt beskrevet i 
Schmidt b).

Som ti-årig kom han en sommer ud at 
tjene som hyrdedreng hos gårdmand 
Frederik Olsen, Fly. Arbejdsdagen strak
te sig fra kl. 4.30 til kl. 22-23! Pustende, 
stønnende og drivende af sved løb den 
klejne Jeppe rundt for at holde styr på de 
omkringfarende kreaturer, og havde han 
endelig en ledig stund tilovers, blev han 
straks sat til andet arbejde, såsom at dri
ve en mekanisk smørkærne (»Der er al
drig blevet budt mig strengere Arbejde; 
det sortnede for mine Øjne og mine Lun
ger gik som en Blæsebælg«). At kosten 
heller ikke var den allerbedste, viser en 
af de historier, han indsamlede på egnen 

1883-84 (JF 263): »»I Gaar var mit Syn 
saa daarligt«, sagde Hyrdedrengen til sin 
karrige Madmoder, »at jeg næppe kunde 
se Smørret paa mit Brød, men idag er 
mit Syn langt bedre; thi nu kan jeg se at
ten Sognekirker gjennem min Ost«. I ro
manen »Vredens Børn« brugte Jeppe 
sine oplevelser fra sommertjenesten hos 
Olsen, der iøvrigt hverken behandlede 
sine folk bedre eller dårligere end andre 
gårdmænd. For arbejdet fik Jeppe 18 
kroner, hvoraf faderen konfiskerede 17 
til familiens underhold (ER 1.144-150).

De fleste af de arbejdsopgaver, Jeppe 
blev sat til både ude og hjemme, var fy
sisk opslidende, ensformige og uinteres
sante - pasning af får og andre kreaturer, 
tørveæltning, udlægning af gødning til 
kartofler m.v. - men høslettet nede på 
engene var »paradiseligt«: »Det var Ar- 
bejdsstunder, som man aldrig glemmer«. 
Forrest gik karlene, der slog græsset, ba
gerst gik pigerne, som strøede det. Og 
dagen lang fjantede og gantede de to 
køn, mens Jeppe holdt dem forsynet med 
øl og mad. Aldrig glemte han »saadan en 
Høsletsdag, naar alt var Arbejdsglæde, 
og Himlen stod med blaa Luft i en væl
dig Bue over de duftende Enge« (ER 
1.196).

Både når Jeppe passede kreaturer, og 
når han havde fri, søgte han ned i engene 
ved Karup å, der udgjorde »altings Be
gyndelse« (ER 1. 79). Åen var jo bare så 
mystisk og så dragende! Langt nede syd
på havde den sit udspring, og så bugtede 
den sig livgivende gennem det midtjyske 
hedeland mod Skive, hvor den fandt sit 
udløb i Limfjorden (ER 1.187): »Saadan 
blev Karup Aa under alle Aarets og Vej-
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Karup Aa: »Det er sikkert disse paradisiske Enge, disse endeløse Flader af den mest uberørte 
Natursarthed og Farveynde, der sammen med de dybe Vældkilder af Inderlighed og Følsom
hed i min Mors Bryst har gjort mig til den Digter, jeg er« (ER 1.79).

rets Omskiftelser en milelang ringlende 
Streng med Mystik og det som ligger 
over al Forstand. [..] Den rinder af Sted 
mod det fjerne og ukendte og bliver et 
Symbol paa selve Livet«. Når Jeppe iso
leret fra den øvrige menneskehed drev 
rundt i engene, faldt der ro over ham 
(ER 1.207): »Aldrig har jeg paa den vide 
Jord mødt en Fred, en Stemning der i 
Dybde og Blidhed kunde maale sig med 
den, der mødte én, naar man under den 
høje Maane havde forladt alle Søskende 
og Dagens Kiv og Tummel for at være 
alene med sin Gud og Alnaturen i disse 
paradiselige Enge!« Timerne ved »den 
forunderlige Strøm hører til de lykkelig
ste i mit Liv. Det er ikke underligt, at 
denne Aa med sine dræende Enge, sine 

Storke og Humlebier, sine pibende Ryler 
eller plaskende Oddere er kommet til at 
danne Islætten i min bedste Digtning«. 
Her var han »saa nær Guds Rige, som et 
Menneske kan komme. [..] Der er en in
tim Forbindelse mellem min Digtning og 
Karup Aa, ja, det er vel tvivlsomt, at jeg 
var bleven den Digter, jeg er, hvis jeg 
ikke var bleven født paa denne Aas 
Bredder. I hvert Fald er det mig bevidst, 
at de dybeste Glæder, jeg har haft, har 
jeg oplevet ved denne Aa og i dens 
Enge« (ER 1.174-176).

De seks første skoleår
I november 1873 begyndte den 7-årige 
Jeppe i Fly Skole. Selvom han var blevet 
»undervist privat«, som det hed i skole-
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Partie af Fly

protokollen (en henvisning til bedstefa
derens og moderens »undervisning«), 
var han ved de første prøver året efter 
klassens dårligste elev. Med sin skarpe 
forstand forbedrede han dog hurtigt sit 
standpunkt og blev snart klassens duks. 
Ved den afsluttende eksamen i 1880 fik 
han ug i alle fag pånær geografi.

Fra 1873 til 1879 havde Jeppe »den 
gamle Niels Lund, der var saa godt som 
Olding, om ikke i Alder saa i Evne, var 
forfalden, saa at han hyppig kom halv 
sanseløs ind i Skolen«. Sorgen over hans 
kones tidlige død havde gjort ham til en 
kronisk alkoholiker. En stor del af skole
tiden brugte han på »at indterpe Balles 
frygtelige Lærebog i vore Hoveder«: »et 
Torturredskab, selv for de fremmeligste 
Børn, hvis filosofiske Dybsindigheder 
og sidelange Petitanmærkninger, der alt 
skulde kunnes til mindste Tøddel, kunde 
faa en til at skære Tænder i Fortvivlelse 
og Arrigskab«. Jeppe lærte godtnok Bal
le, Birch og andre vismænd udenad, men 
som voksen var det eneste, han huskede

»fra min 6 aarige Skolegang under 
Lærer Niels Lunds Ægide [..] Pryglene«. 
Den fordrukne og affældige »Gammel 
Niels« kunne slet ikke holde disciplin i 
klassen, og derfor tyede han til tampen: 
»Prygl er jo altid et andet Navn for Af
magt«. Når han ikke havde den frygtede 
tamp liggende på katederet, gik han 
rundt med den i baglommen, og det var 
en yndet sport for eleverne at hugge den, 
så han stod magtesløs, når han skulle af
straffe en opsætsig dreng. Den autori
tetsløse degn havde også stort besvær 
med at få »Skolens mange opløbne og 
uregerlige Lømler« samlet efter frikvar
terets ophør: »At se det gamle Menneske 
i vild Galop med Tampen højt hævet 
over sit Hoved fare omkring Skolens 
Hushjørner for at jage os ud af vore For
skansninger og drive os ind af Skole
døren hørte til Byen Flys daglige For
nøjelser«. Tilsidst havde man fået nok af 
»den gamle forfaldne Degns magtesløse 
Regimente og middelalderlige Undervis
ning«, og efter et visitatsbesøg af Vi
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borgs biskop blev han afskediget 
1.5.1879 officielt p.gr.a. sygdom (ER 
1.134-143).

Da nutiden kom til Fly
Den 7.7.1879 tiltrådte den 34-årige Niels 
Jakobsen stillingen som lærer ved Fly 
Skole, og han startede helt symbolsk sin 
første time med at åbne et af vinduerne i 
det beklumrede klasseværelse: »I denne 
ene Handling var den ny Tid«. Venligt 
men bestemt kridtede han banen af, så 
de vidste, hvor de havde hinanden: »Jeg 
ved nok, hvad I er for nogle Krabater; 
det gaar der Skej af viden om. Men prøv 
ikke paa at spille mig paa Næsen! Da vil

Lærer Niels Jakobsen (ER 2.8): »Han var en 
gennembrav og kærnesund Natur, retvendt 
uden alt Spræl, og paa den ham egne stilfær
dige Maade kom han til os som Bæreren af 
en helt ny Tid, ikke blot hvad Pædagogikken 
angik, men ogsaa i hele sin folkelige Stemt- 
hed«.

I komme slemt op at køre! Men er I lydi
ge og lærelystne Børn, da skal vi blive 
de bedste Venner af Verden!« Og så for
talte han ellers løs: »Nej, nu stod Verden 
ikke til Paaske! Degnen fortalte Æventyr 
- i Skolen! Ja, ikke nok med det, han for
talte ogsaa Bibelskhistorie, Danmarkshi
storie, Geografi! Alt fortalte han. Det 
hændte, at vi sad i et Skrupgrin, saadan 
fortalte han« (ER 2.7-8). Jo, der kom så 
sandelig nye tider til Fly med den nye 
lærer. Inspireret af Grundtvigs og Koids 
lovprisning af »det levende Ord« erstat
tede Jakobsen åndløs terperi og ufor
døjet udenadslæren med engageret for
tællekunst. Han medførte »en Revoluti
on [..] og det til Bunds« i Jeppes udvik
ling: »Hver Dag under den nye Lærers 
Undervisning blev mig en Oplevelse. 
Jeg havde kun et Aar tilbage af min Sko
legang, da Jakobsen blev Lærer, men 
dette Aar fik hundredfold mere Værdi 
for mig end alle de seks foregaaende til
sammen« (ER 2.7-9). Den opvakte Jep
pe blev snart lærerens yndling og kom i 
hans hjem, hvor han lånte bøger af Inge
mann, Blicher, Etlar og mange andre. 
Uden Jacobsen ville Jeppes liv måske 
have formet sig helt anderledes (SFH 
3.222): »Det er slet ikke godt at vide, 
hvad min Skæbne vilde være blevet, 
hvis jeg ikke havde faaet denne dygtige 
Lærer i mit 12te Aar. I al Stilhed førte 
han en ny Verden med sig, Sangens, 
Poesiens, Skønhedens Verden; og jeg 
aabnede mine unge Sanser og drak af de 
friske Kilder, som Planterne drikker 
Sommerregnen efter Ugers Tørke«.

Aakjærs karakteristik af hhv. Lunds og 
Jakobsens undervisning understøttes af 
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Kje Idbjerg, som beretter, at Jakobsen 
ikke holdt af, »at Folk skulde trues med 
Straf til at være Guds Børn. Efter hans 
Mening skulde Kristendommen være et 
Budskab om Naade og Glæde«. Præcist 
beskrev han forskellen på missionsfolk 
og grundtvigianere med disse ord: »Mis
sionsfolkene siger, at Jorden er en Jam
merdal, hvor vi skal leve i Frygt og 
Bæven, og at de mange gaar ad den bre
de Vej, der fører til Fortabelse. De 
grundtvigianske Folk siger, at vi skal 
stole paa vort Fadervor og vor Daabs- 
pagt samt paa Guds Førelse med os gen
nem Livet, men aldrig paa vore egne 
Gerninger« (86-87).

I sit sidste skoleår gik Jeppe til konfir
mationsundervisning hos pastor Andre
as Winding, der »var hans [Jakobsens] 
diametrale Modsætning i Smaat som 
Stort, gammelkirkelig, konservativ og 
forbenet indtil det Latterlige«. Han be
gyndte altid sine rasende kedelige prædi
kener med formuleringen »Naar det er 
at«, og »han vakte Konfirmandernes 
Munterhed ved at betone visse højbibel
ske Vers paa den snurrigste Maade, saa- 
ledes udtalte han Loths Navn nøjagtig 
som vi med vor jydske Snabel var vant 
til at udtale et bæ Ord«. At han var lige 
så meget landmand som præst kunne un
dertiden give visse problemer: »Den 
Døende vilde nødig tage Oblaten af hans 
Haand, da det paastodes, at han ikke 
havde vasket Hænderne, siden han hav
de givet Svinene«! Ligesom Jeppe var 
Jakobsens yndling blev han også Win
dings ditto. Det var usigeligt spændende 
- omend ikke helt ufarligt - at gæste 
præstegården med de mange bøger: »Det

Pastor Andreas Winding (ER 2.15): »Den 
særeste Kegle, der har staaet paa en 
Præstestol«.

vanskeligste var næsten at finde en Plads 
i Huset, hvor man kunde sætte sig uden 
at faa Maling paa Tøjet. [..] Præsten 
svang jo sin Malerkost rundt om, snart 
til Siden, snart over ens Hoved, saa man 
vidste aldrig, naar man fik en Klat ned i 
Parykken« (ER 2.15-17). Da Jeppe leve
rede en lånt bog - Barfods »Fædreland
ske Fortællinger« - tilbage i ødelagt 
stand, tabte præsten al interesse for ham. 
Deres veje skiltes foreløbig, da Jeppe 
blev konfirmeret i Vridsted Kirke 
3.10.1880. (Winding er biograferet af 
Lundøe i »Fra Viborg Amt 1938«, s.25- 
50).

Lærer Jakobsen, derimod, gik fortsat 
med liv og sjæl op i Jeppes fremtid. 
Drengen havde så gode evner, at han for 
enhver pris måtte holdes til bogen. I et 
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par vintre lod han Jeppe bo hos sig, og 
de lange, mørke aftener brugte han til at 
indføre sin lærenemme elev i de fag, en 
lærer især bør beherske. Da Jakobsen 
selv havde gået på Staby Højskole ved 
Ringkøbing, var det naturligt, at han 
hjalp Jeppe med at blive optaget på net
op denne skole, der havde specialiseret 
sig i halvårskurser, som gav adgang til at 
blive biskolelærer. En biskole var en lille 
skole på landet, hvor ganske få elever 
blev undervist af en oplyst bonde.

Elev på Staby Højskole
Jeppe begyndte som elev på Staby Høj
skole i foråret 1882 og sluttede samme 
efterår.

Forstanderen Søren Peter Jensen var 
den moderne tids mand og ligesom Ja
kobsen en svoren tilhænger af »det le
vende Ord«, så man skulle umiddelbart 
tro, at han og Jeppe ville komme godt ud 
af det sammen. Men nej: Han brugte 
»Regnekunsten som Prøvesten for sine 
Elevers Maal af Evner. Da jeg, hvad 
Regning angik, kun var middelbegavet, 
slap jeg aldrig ind i Jensens Kridthus« 
(ER 2.31). I timerne hæftede Jeppe sig 
mest ved, at forstanderen sad og og stir
rede drømmende ud i rummet, mens 
hans kælede med sit overskæg.

Blandt de 40 elever på kurset knyttede 
Jeppe sig især til den regnestærke Jens 
Byskov og den litterært interesserede 
Madsen-Vorgod, der senere blev hhv. 
undervisningsminister og lærer. Den sid
ste arrangerede livlige aftenmøder på 
elevværelserne, hvor Jeppe for første 
gang hørte navnene Ibsen og Bjømson 
nævnt. Selv deltog han ikke i debatterne

Jeppe på på Staby (1882). Det var første 
gang, han blev fotograferet.

(ER 2.34): »Vel brændte det i mig efter 
at komme til at udmærke mig og røbe 
mit Kendskab til baade Blicher, Inge
mann og H.C. Andersen, men Benene 
var endnu for stakkede, og noget velas- 
sorteret Lager af Viden var der heller 
ikke i det opkammede, brusende Kyllin
gehoved«. Dertil kom, at Jeppe »den
gang som forøvrigt højt op i Ungdoms- 
aarene [led] under en ubeherskelig Ge
nerthed«. Hans omgivelser måtte nød
vendigvis betragte ham som et »Mæhæ« 
fra den syvende kartoffelrække, når han 
bondetungt besvarede alle spørgsmål 
med »de fattigste Enstavelses Fjandbo- 
Ord« (ER 2.32). Højskoleopholdets 
største oplevelse var utvivlsomt en tur til 
en boghandel i Ringkøbing, hvor han 
købte Carit Etlars »Madsalune« og Chr. 
Richardts »Smaadigte«. De første bøger, 
man køber, glemmer man aldrig!
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Da Jeppe var hjemme på ferie i juli 
måned, overtalte hans forældre ham til at 
opgive studierne og blive eneste karl på 
bamdomsgården til november, så da for
stander Jensen hen på efteråret tilbød 
ham en stilling som lærer på Husby Klit, 
svarede han pænt nej tak. Selvom det 
halve år på Staby Højskole således ikke 
førte frem til lærergerningen, var det al
ligevel langtfra spildt (ER 2.43):

»Saadan begyndte jeg allerede at blive en lil
le Verdensborger med en opsparet Sum af 
Oplevelser og Erfaringer, og med et For
spring for dem, der vedblivende maatte sidde 
hjemme. Det, jeg havde haft mindst ud af, 
var her som alle Vegne, hvor jeg har haft Lej
lighed til at gjøre Forsøget, selve Skoleun
dervisningen. [..] Men man skal ikke være 
utaknemlig; man husker sjælden Livets 
Hverdag. Rugen husker jo heller ikke de 
hundrede smaa Byger, der har bragt den til 
Vækst. Saadan har jeg sikkert ogsaa haft ad
skilligt Udbytte af mit kortvarige Ophold paa 
Staby, om end jeg var lovlig ung til For
søget«.

Karl på barndomsgården
Jeppe returnerede til sin fødegård i efter
året 1882, hvor han arbejdede som karl 
de følgende to år.

Siden lærer Jakobsen fik stillingen ved 
Fly Skole i 1879, havde man ivrigt dis
kuteret hans moderne undervisningsme
toder, og netop på den tid, Jeppe vendte 
hjem, »laa Egnen tilsyneladende i et 
Kog, idet den gamle Tid havde rejst sig i 
et galdemættet Raseri mod [..] Jakobsens 
Skoleundervisning, i hvilken han for
sømte Udenadslæsningen og Remseriet. 
[..] Bag ved al denne ulmende Gammel
mandsvrede stod Sognepræsten, Andreas 
Winding, og trak i Bælgen, saa Gnister

ne funklede« (ER 2.46). Det var den nye 
og den gamle tid, repræsenteret af hhv. 
degnen og præsten, der tørnede sammen. 
Lokalt havde hver af tidsaldrene deres 
eget organ - Venstres »Skive Folkeblad« 
kontra den konservative »Skive Avis« - 
og det var naturligvis i det frisindede 
folkeblad, at Jeppe den 10.3.1883 debu
terede med »en lille barnlig Artikel un
dertegnet p-p, der førte et velment om
end meget naivt formet Forsvar for min 
elskede Bamdomslærer« (ER 2.48). Jep
pe gjorde sig til talsmand for »den 
mundtlige Fortælling«, der overalt bør 
erstatte »Udenadslæsning«, som direkte 
har en »skadelig Indflydelse på Barne
sjælen«. Efter hans mening var der ikke 
noget stort ved »at kunne opremse noget 
af en Bog. Æren er sandelig lille bitte«. 
Hen på foråret døde debatten ud - den 
moderne tids mand sejrede istedetfor at 
blive fyret - og den »hadesyge og reakti
onære Præstemand« (ER 2.48) trak sig 
surmulende tilbage og ventede på chan
cen for at få hævn (jfr. Jensen, Peder).

Den livlige diskussion om undervis
ningsformer var et uhyre oplivende mo
ment i den unge bondekarl Jeppes liv. 
Han henslæbte nemlig sine hverdage 
med hårdt, monotont slid, og han fik 
ikke positiv særbehandling, fordi han var 
sønnen på gården (ER 2.49): »Tidsalde
ren var ikke sentimental. Bonden kræve
de omtrent det samme af sine egne Børn 
som af Fremmedes. Jeg har faaet min 
Part af strengt Arbejde paa et Tidspunkt, 
hvor jeg kun var et virmende Mjat med 
Brusk, hvor der skulde have været 
Knokler«. Arbejdsdagen startede kl. 
4.30 og sluttede kl. 23, men på trods af 
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denne »uendelige Arbejdstid« (ER 2.51) 
fik Jeppe alligevel lidt tid tilovers til sine 
elskede bøger. Snedigt akkorderede han 
med sin far: Hvis han kunne udføre et 
givet stykke arbejde på kortere tid end 
forventet, måtte han bruge den frie tid til 
at læse i. Mange kapitler af Saxo blev 
således slugt af en overanstrengt, gen- 
nemsvedt Jeppe henslængt enten i lang
halm eller under en mergelvogn. I læng
den var et sådant slaveliv dog uudholde
ligt (ER 2.51): »Jeg havde smagt paa 
Bøgernes forbudne Frugt, og de blev al
tid ved at drage mig. Men der var jo in
gen udsigt til, hvis jeg skulle udrette alt 
det Arbejde, der forlangtes af mig, at faa 
det ringeste læst«.

Jeppes redningsmand blev endnu en
gang lærer Jakobsen. Han snakkede »saa 
klogt og overbevisende til mine vankel
modige Forældre, at de - omend med 
bange Suk - gav ham Lov til at træffe de 
nødvendige Dispositioner for min Ind
meldelse paa Blaagaard Seminarium«. 
Når Jeppe ville til København, var det 
fordi, storbyen havde »noget æventyrligt 
og forlokkende for mit unge, opvakte 
Sind« (ER 2.59-60). I 1884 blev han op
taget på seminariet, og i november 
måned rejste han til rigets hovedstad for 
at uddanne sig til lærer.

»Jyske Folkeminder« og 
»Po fir glowend Pæl«
Ved sin afrejse fra hjemegnen måtte Jep
pe sige farvel til en kær beskæftigelse, 
der havde sysselsat ham i over et år (ER 
2.53-54):
»Ja, for Pennen var virkelig ogsaa kommet 
igang hos mig 16-aarige gut. En stumpet og 

meget uøvet Pen, ganske vist, men den fyldte 
allerede Ark paa Ark ved Forældrehjemmets 
hvidskurede Langbord. Jeg lagde det i Bun
ker og gemte det omhyggeligt hen, til der 
som ved et Tilfælde blev Brug for det. Det 
var hverken Romaner eller Vers, nej det var 
Egnens endnu levende Æmter og Sagn, Gaa- 
der og Æventyr, somme Tider ogsaa en hum
pende forkrøllet Folkevise. [..] Jeg tænker, at 
det var Bondeblodet i mig, der altid med le
vende Interesse og de vaagneste Øren havde 
lyttet til de gamle Fortælleres Historier om 
hovedløse Heste og røde Søer med gryntende 
Grise«.

Den 4.5.1883 nedskrev Jeppe sit første 
folkesagn - »Nissen i Fly« - og da folke
mindesamleren Evald Tang Kristensen i 
»Højskolebladet« 12.9 efterlyste interes
serede, som ville påtage sig at indsamle 
gamle eventyr og sagn, skrev Jeppe 20.9 
til »vor gamle gjæve Sagamand«, at han 
havde »stor Interesse for det gamle og 
folkeejendommelige«, og at han allerede 
havde »samlet en hel Del« (BR 1.11). I 
senere breve uddybede han, hvorfor han 
var så fascineret af »vort lille Danmarks 
dyre Barndomsminder«: »Jeg ved hvor 
mageløs en Betydning, hvor heldbrin
gende en Indflydelse disse prunkløse 
simple og beskedne Folkeminder kan faa 
for de kommende Slægter. Med Tilintet
gjørelse af disse har det danske Folk tabt 
en Folkeskat, en Nationalrigdom, hvis 
Tab ikke stod til at udfylde; thi den Fol- 
kepoesi, som luller sig gjennem vore 
Folkeviser, er den ægteste i vor Nation« 
(BR 1.20-21). Frem til 4.11.1884 sendte 
han 695 tekster til Tang Kristensen, som 
i omarbejdet form trykte 546 af dem for
trinsvis i tidsskriftet »Skattegraveren« 
(1884-89) og hans eget værk »Jyske Fol
keminder VIII-IX« (1886-88). Alle tek-
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„Dansk samfund til indsamling af folkeminder“
ved

Evald Tang Kristensen.

15. Januar- 1884.

Forsiden af første nummer af »Skattegraveren«.

sterne er genoptrykt i deres oprindelige 
form i »Jyske Folkeminder«, hvortil 
jeg henviser med numre. Af listen over 
»Meddelernes navne« i første halvår
gang af »Skattegraveren« (januar-juni 
1884) fremgår, at 89 havde leveret bi
drag. »Jeppe Jensen i Fly v. Skive« var 
krediteret for hele 170 linjer og blev kun 
overgået af 5 andre. Meddelerne fik 3 
1/2 øre pr. linje, så for de tre bidrag - 
»Jerusalems Skomager« (7), »Kong Al- 
brekts Tilfangetagelse« (6) og »Det øde
lagte Brød« (68) - Jeppe havde i første 
hæfte, som udkom 15.1.1884, modtog 
han 87 øre!

Jeppes vigtigste kilder - hans mor, 
Jens Dalum, Iver Larsen, Johannes Vil- 
ladsen og Troels Jensen - boede alle i 
Fly sogn med undtagelse af den aparte 
Larsen, som havde bosat sig syd for sog
neskellet. De fleste af de sagn m.v., de 
fortalte, foregår i Fjends med enkelte af
stikkere til de omkringliggende regioner. 

»Væk, af vejen, jeg er fra Skive\« (442), 
lyder f.eks. et bombastisk mundheld! I 
ledige stunder opsøgte Jeppe de oven
nævnte og flere andre fortællelystne 
fjandboere (ER 2.55): »Der er ikke man
ge Hjem i Mils Omkreds, hvor de ikke 
har haft mig siddende under det sprut
tende Tællelys til sent paa Kvælden, 
mens jeg med Blyant i Haand forhørte 
Aftægtsmanden om Nisse og Trold og 
alt det, der skræmmer og pusler paa Lad 
og Loft«. De hastigt nedskrevne opteg
nelser ekspederede han trofast videre 
(ER 2.57): »Jeg var en Slags Hurtigskri
ver, der tog det fortalte yderst mangel
fuldt og vilkaarligt fra de Gamles Mund 
og lod det saa gaa videre til Evald Tang 
Kristensen, der besørgede den i høj Grad 
nødvendige Affiling, før det gled ind i 
hans trykte Sagnbøger«.

I en vis forstand kan man altså sige, at 
Jeppe debuterede som forfatter med de 
folkesagn, han indsamlede i sit hjem-
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Folkemindesamleren Evald Tang Kristensen.

sogn. Sidenhen inddrog han sagnstoffet i 
flere af sine bøger, og i 1923 udgav han 
»Po fir glowend Pæl«, der var baseret 
på hans ungdomsoptegnelser og hans 
hukommelse. Bogen kom i stand på føl
gende måde: Aakjær fik sin datter til at 
renskrive de 300 næsten ulæselige sider, 
han i sin tid havde indsendt til Tang Kri
stensen (Bjerre j.48-49), og fra denne af
skrift udtog han de optegnelser, »som 
stod tydeligst i mit Minde og som jeg 
fandt mest typiske« (PP 169), og sam
menskrev dem til »Po fir glowend Pæl« 
(Ellekilde): »I denne Bog er det lykkedes 
Jeppe Aakjær at genfortælle sin Barn
doms og Ungdoms Folkesagn paa en 
ganske anderledes og livfuld Maade, end 
han evnede som ungt Menneske i 1883- 
84. Man kan dog sikkert, uden at gaa 

Sandheden for nær, sige en Kende for 
livfuldt, saa at Fremstillingen nogen Ste
der virker en Smule overdreven for den, 
der af egen Erfaring véd, hvorledes den 
folkelige Fortælling falder i Ørene«. Al
ligevel fastholder Ellekilde, at Aakjær er 
tro mod »Sagnfortællingens Handlings
gang«: »Man kan læse disse jyske Sagn i 
«Po fir glowend Pæl« med Sikkerhed 
for, at Forfatteren virkelig her [..] har 
truffet Almuens Tro og Tænkemaade«. 
Bogen er anlagt som en rammefortæl
ling: For »manne Or sind«, da Jeppe 
bare var »en bette Pøjser«, var der pinse
blus på Daugbjerg Daas, som er »den 
skjønnest Plet, a ved aa aa sej. [..] A ved 
snaar aalle nø Stej, hwor en ka sto og 
blyw saa warm om a Hjat, ved aal det, 
en haar aa si opo« (PP 9). Da de forlys
telsessyge unge kaster sig ud i sang, 
dans og andet »Flanni«, søger Gammel 
Johannes, Jens Dalum og Iver Larsen, 
som er »færdig med aa sjow«, afsides. 
Sommematten er lys, og da det endnu er 
alt for tidligt at gå hjem, begynder de al
drende fjandboere, som altid har »wot 
nø hwelle Kaal te aa fortæl« (PP 12), at 
underholde hinanden - og Jeppe - med 
gruopvækkende historier om alskens 
troldepak. Lad os for en stund lytte med, 
idet vi både refererer til Jeppes tidlige 
optegnelser og Aakjærs senere bearbejd
ning af disse.

Der var engang, da troldene (i folke- 
terminologien tit anvendt som en prak
tisk fællesbetegnelse for alle overnaturli
ge væsener) drev deres spil overalt på 
den jyske halvø: »Da Overtroens Mørke 
endnu ikke var gjennemtrængt af Oplys
ningens milde Sol, stod Overtroen paa et 
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meget højt Stade. Da huserede Trolde, 
Bjærgmænd, Nisser, Ellefolk o.s.v. her i 
Jylland, saa de næsten havde bosat hvært 
et Kjær, Høj og Bakke, ja endogsaa 
Menneskenes Boliger, saa man ved Nat
tetider kunde se Nissen fra Lolugen sid
de og drille den nedenforstaaende, op
bragte Lænkehund, se hvorledes Ellefol- 
kene dansede under den paa glødende 
Pæle hvilende Lynghøj. Men eftersom 
Oplysningen mere og mere fortrængte 
Overtroens Mørke fortrængte den med 
det samme al de brogede Mylr af Trolde, 
der kun kan trives i Mørke«. Til sidst 
blev forholdene så uudholdelige, at trol
dene i afmægtig protest emigrerede til 
Fur, hvor de den dag i dag lever i en 
klippe, som kaldes »Bjærgmandens 
Skorsten«: »Og der fornærmer de ingen, 
og ingen fornærmer dem«. Myten om 
»Troldfolkenes Bortgang fra Fastlandet« 
afspejler et centralt vadeskifte hos den 
jyske almue: Fra overtro til oplysning. 
Troldene kan kun overleve i »Overtroens 
Mørke«. Når strålerne fra »Oplysnin
gens milde Sol«, dvs. kristendommen, 
rammer dem, må de lyssky fortrække til 
en afsidesliggende ø, som tiden er gået 
udenom. Med beklagelse konstaterer en 
af de flygtende trolde, at »her paa Fast
landet bliver det os alt for utaalerligt, da 
Kristendommen blive meget frem- 
hærskende, og Kirkeklokkerne fomær 
os« (16 og 252, PP 156-166).

I Jeppes barndom var troldene en truet 
dyreart, der åbenbart kun kunne overleve 
på Fur. Men sådan havde det ikke altid 
været. I rigtig gamle dage havde de 
magt, som de havde agt, og hvis den tids 
bønder ville komme helskindet gennem

Nissen var hestens gode ven (træsnit af Jo
han Thomas Lundbyefra 1842).

tilværelsen, gjorde de klogt i at stå sig 
godt med troldene. Ja, det vil sige, de 
var nu ikke allesammen lige farlige.

Man behøver således ikke at frygte en 
nisse, da han er en harmløs lille fyr, der i 
almindelighed højest kan finde på uskyl
dige narrestreger, såsom at flytte rundt 
på folk mens de sover (125). Han er »en 
lun Bror«, en rigtig drillepind med rød 
tophue, og han kan være »meget skam
agtig« uden nogensinde at være ond (3). 
Hver gård har sin egen nisse (PP 136): 
»Derfor bløw de kaldt Gordboer eller 
Gordbonisser. Og de kund hold en faale 
Rettense i en Gord, saalæng en sto po en 
gued Fued med dem, men der skuld hel
ler ett møj Kunster te æ, far de kund 
blyw ret saa hjemegal’; og saa kund de 
hætt po de væste Skaarstykker«. Nissen 
er »grumme gued a’ sæ« mod alle på 
gården, når blot hans værtsfolk husker 
én ting: »Hans grød Ywlawten - dem 
vild han no ett goes fræ mej, og Smør i 

25



æ Grød, det war osse en saa Ret; bløw 
det forsæmt, saa vidst en aalle hwad æ 
Morris ku hætt po«. For at drive gæk 
med nissen lægger en kokkepige i Tre
vad juleaften smørret i bunden af fadet. 
Det skulle hun aldrig have gjort! Nissen, 
der tror sig snydt for sin velerhvervede 
ret, bliver så »fnysende vred«, at den 
stormer ud i stalden og vrider halsen om 
på to af køeme. Endnu ophidset vender 
den tilbage til sin risengrød, og da den 
opdager smørret i bunden af fadet, bliver 
den så »angerfuld«, at den endnu samme 
aften drager »den hal' Jyllen« rundt for 
at finde erstatninger for de dræbte køer. 
På Mors og i Thy finder den to »Efter
lignere«, som den tager med til Trevad 
(154, PP 141-144).

I modsætning til den godmodige nisse 
udgør en bjærgmand en livsfarlig trus
sel mod alle ordentlige mennesker. En 
nyfødt skal straks føres »til Præsten for 
at han kunde døbe den spæde; thi saa 
turde Troldpakket ikke nærme sig« (18). 
Bliver barnet ikke kristnet, ombytter 
bjærgmanden det med et af sine egne 
(PP 28): »Sær war æ no med de Bjerre- 
folk, te de aaltid war saa wont for aa faa 
dje Yngel i æ Hues' te kristen Mennes
ker«. Et forbyttet barn kaldes en skifting. 
Det eneste effektive bolværk mod 
bjærgmændene er kristendommen - 
»Hwad er der osse aa wær ræj for, nær 
en haar Worherr med sæ!« (PP 55) - og 
derfor skal vi livet igennem altid huske 
at bede til Gud og slå korsets besvær
gende tegn over alt dét, vi vil beskytte 
(327). Man uanset hvor meget vi beder 
og korser os, kan vi dog ikke sikre os 
fuldstændig mod bjærgmændene. De har 

især stor magt over piger, som de drager 
til sig med en uimodståelig, dæmonisk 
urkraft. Har en kvinde blot én nat hvilet i 
en bjergmands favn, bliver hun aldrig 
mere den samme, også selvom hun ven
der hjem til sin mand og sine børn (17). 
Man taler om, at hun er bjergtagen. I 
modsætning til gårdbonissen, der lever 
alene midt inde i menneskenes samfund, 
lever bjærgmændene med deres koner 
og børn udenfor civilisationen i gravhøje 
eller naturlige bakker som f.eks. Daug- 
bjerg Daas. Deres enorme formuer gem
mer de i højene/bakkeme, som af samme 
grund tit bliver udgravet. En skat kan 
kun hæves under iagttagelse af absolut 
tavshed, og derfor lykkes det så godt 
som aldrig at få fingrene i den (PP 26): 
»Men det her aa hold æ Mund, om saa 
det er aalle saa kort, det er der aaltfor 
manne Mennesker, der haar saa brølondt 
ve!«

Farligst af alle de underjordiske væse
ner er Djævelen, »der aaltid holder æ 
Klører hwedt« (PP 70). Ham skal man 
godt nok tage sig i agt for (PP 110): »Jeg 
gaar i Fare, hwor jeg gaar,/min Sjæl skal 
altid tænke,/at Satan allevegne staar/i 
Vejen med sin Lænke«. Den slemme - 
der er frimurer (166) og spiller kort i 
Højslev - kan ved første øjekast synes at 
være »en smuk Karl«, men kigger man 
ham efter i sømmene, opdager man, at 
han har »Ben og Fødder som en Hest« 
(142). Hvis man vil i kontakt med ham, 
skal man blot gå tre gange rundt om en 
kirke og under hver runde hvæse ind ad 
nøglehullet i våbenhuset: »A gie mæ 
Fannen i Wold«. Så dukker den lede op 
og indvier os (629)! Man kan også an
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skaffe sig farlige trolddomsbøger (674): 
»Cyprianus og Henrik Smidt er i almu
ens öjne to meget farlige bøger, og folk, 
der er i besiddelse af dem, anses for at 
kunne hegse og trolde, hvis årsag man er 
bange for at fornærme dem. Cyprianus 
må hver præst være i besiddelse af, da 
han ellers ikke kan mane de onde ån
der«. En tjenestekarl i Sevel sogn får fat 
i Cyprianus, »og da han havde læst en 
tid, kom fjæset af Djævelen til syne i 
døråbningen, og med et listigt og lumsk 
grin spurgte han: »Hvad behager?««.

Udover sagn og eventyr indsamlede Jep
pe også mange mundheld, som i kompri
meret form rummer megen sund bonde
visdom: Næ'r Skit kommer te Ær', saa 
we’æ et hur'n de'el væ (184), Den Ti dæ 
go' gaat komme et ild' ijen (205), »Lidt o 
møj fordærre ål Ting« (262), »De Stur'e 
kjenne aalti hvæant« (267), »Dænd æ kål, 
dæ gjö kåls arrbe« (409), »En ka et löww 
a kjærrlighied o kjælldwand« (411), »Nær 
æ mand æ et hjæmm, så seje æ kat få å 
bueænn« (414), »En ska ha Sandhied o 
vid aa-æ Bøen o Løwn aa-æ Kjællinger« 
(448), »Den dæ komme føst te Møli fo 
gjahn føst mahlt« (497), »Der er al tid no
get i vejen, når en stakkel vil til Himme
rig« (686), »Brav karl hjælper sig selv« 
(687), »Wohær faardre ett mie aaen Men- 
nesk in han haa giw-en en« (544). Den 
sidste aforisme angiver det solide funda
ment, hvorpå de fattige hedebønder byg
gede deres liv: Vorherre kræver aldrig 
mere af os, end vi kan indfri, vi bliver 
ikke pålagt tungere byrder, end vi kan 
bære.

Når man er død, er man død. Sådan er 
nu én gang livets lov. Enkelte afdøde op
fører sig imidlertid højest ureglemente
ret. Ved midnatstide står de op af deres 
grave og føjter hvileløse omkring (PP

52): »Mell aal andt Skidteri, der faares 
ved Nættetid'er, er der snaar ett nøj saa 
lied som det, der kalder Gjengaangere. 
No gaar der wal nap saa manne som i 
foromgoddaw, men der er syrenmæ nok 
af dem ino, for den der haar æ Brikker 
med sæ«. Gengangeri kan skyldes flere 
ting. Hvis man bruger sit liv på at gøre 
andre ondt, er man som afdød tvunget til 
at rumstere hvileløs rundt ved nattetide, 
indtil præster, degne eller andre med 
speciel indsigt og bemyndigelse maner 
én i jorden. »Da denne onde Herremand 
nu var død, kunde han for sine Ugjærn- 
inger ikke finde Fred i sin Grav«, hedder 
det f.eks. om Knud Gyldenstjeme på 
Stubbergaard ved Sevel (8). Hvis man 
dør med en vigtig hemmelighed i sit 
hjerte, kan man heller ikke finde hvile 
under mulde. I Sevel sogn må en afdød 
kvinde, der har ombragt sit barn, strejfe 
om i hvide gevandter, indtil hun får for
talt sin brøde til en karl og vist, hvor bar
neliget ligger begravet (138), i Vroue 
må en hustru, der er gået bort, opsøge 
sin sørgende enkemand for at vise ham, 
hvor hun har gemt en større sum penge: 
»dæ her sølle Kwindmennesk kund ett 
find Fred i hinne Grav for den her syndi
ge Handtiring imud hinne Hosbond« 
(137, PP 53). Vi kan først dø, når vore 
allerintimeste hemmeligheder er åbenba
ret, og derfor hedder det formanende om 
gengangeren fra Estvad (226): »Men 
hver en lille Ting man i Live forvare vil 
man i Døden søge, og derfor er det raa- 
deligst ikke at skjule noget«. Det var en 
grundtanke for vore forfædre, at livets 
kontobog først kan smækkes i, når regn
skabet er gjort endeligt op (A.B. i
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I det første sagn i 
»Po fir glowend 
Pæl« rider en kæk 
karl en yndig som
mernat forbi Daug- 
bjerg Daas, da han 
pludselig ser et be
synderligt syn: »Æ 
Dosj haaj rest see po 
fir glowend Stolper! 
De skjared jen i æ 
Øwn som kund æ ha 
wot Regnbower, og 
ind under ce Hyw 
imell dee her glow
end Pæl, der virmt 
og krawlt og hujed 
og sprang nø bette 
smaa Vratlinger i 
skured Kramtræsko 
og hwer med en rød 
Vindlue paa æ 
Hued«. På bogens 
omslag ser man 
dossen på fire glo
ende pæle garneret 
af ringende kirke
klokker og trolde 
omkring et bål.

»København« 2.9.1923): »I Opfattelsen 
af Livets Tilskikkelser er Hedenskab og 
Kristendom paa mærkelig Vis vævet 
sammen hos disse gamle Bønder. Brøde 
kræver Straf, og naar Straffen dem ikke i 
levende Live, indhenter den dem i Gra
ven, om ikke af anden Grund saa for at 
tilfredsstille de levendes Begreber om 
Retfærdighed. Det er en saare menne
skelig Betragtning, som er vel skikket til 
at styrke Dyd og Moral«.

De folkesagn, drengen Jeppe nedskrev

i en rå skikkelse, og forfatteren Aakjær 
udarbejdede i en kunstnerisk form, vid
ner om en tid, hvor ellefolk, bjærgmænd, 
hekse, nisser, åmænd, gengangere, ho
vedløse heste m.v. var levende realiteter. 
I gamle dage havde landalmuen behov 
for at tro på underjordiske eksistenser 
for overhovedet at kunne fortolke det 
vanskelige liv. En mor føder et mongol
barn, og det bliver udlagt som en skif
ting, et ellers velfungerende menneske 
får pludselig svære psykiske problemer, 
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og det siges at være bjergtagen. Også 
fænomener i omverdenen kunne være så 
besynderlige, at de fordrede en forkla
ring. Man vidste eksempelvis ikke den
gang, at de mange høje rundt omkring i 
landet er gravhøje fra oldtiden (PP 153- 
154): »samm go’ Hyw war bløwn te po 
den Maad, te den Tids Mennesker - der 
war saamøj nø Kjemper - haaj bor'em 
sammel i dje Wanter. Saa ka I sjel om, 
hwad det haar wot for nø Slegier, der 
haar løwed i æ Land i de Tid'er. Vi er jo 
ett andt end nø Mogwærk ved æ Sid aa!« 
Når noget ikke lod sig forklare ad natur
lig vej, måtte det skyldes indgreb fra 
overnaturlige væsener!

I Jeppes barndom var oplysningen 
mange steder i Danmark så fremskreden, 
at sagnene delvist havde mistet deres ek
sistensberettigelse. Man kunne nu viden
skabeligt forklare meget af det hidtil 
uforklarlige, og så blev troldene jo om 
ikke fuldtids så dog deltidsarbejdsløse. 
Hjemløse blev de også i takt med, at ar
kæologerne invaderede deres høje! I Fly 
var man bestemt ikke på omgangshøjde 
med den moderne tid, så det er overve
jende sandsynligt, at Jeppes meddelere 
rent faktisk tog deres historier for påly
dende! Under alle omstændigheder: Ef
ter at folkesagnene igennem århundreder 
havde udgjort et arsenal af knaldgode hi
storier, hvormed vore forfædre fortolke
de deres usikre verden, degenererede de 
i løbet af et par generationer til under
holdende skrøner, hvormed dygtige for
tællere kunne få velvillige tilhørere til at 
gyse i en sen aftentime, indtil de omsider 
forsvandt helt ud af selv de mest isolere
de bønders fortælletradition. Hermed var 

sagntiden definitivt forbi. Det var derfor 
i den ellevte time, at Jeppe og andre med 
ham indsamlede folkeminder, som for
talte om en måske altfor nærværende 
fortid, hvor der var mere mellem himmel 
og jord, end man umiddelbart skulle tro.

Det har ikke været uvæsentligt for 
Jeppe Aakjærs senere virke som forfat
ter, at han i et af de afgørende ungdoms
år, hvor personligheden formes, brugte 
al sin fritid på at indsamle gammelt guld. 
Selv opsummerede han betydningen af 
sin skattegravervirksomhed med disse 
ord (ER 2.58):

»Men hele denne optegnende Virksomhed 
paa et saa tidligt Tidspunkt af mit Liv har al
ligevel haft sin egen afgjorte Betydning for 
min Udvikling. For det første har den bragt 
mig i et intimt Forhold til min Hjemegns yp
perligste Fortællere, der var fødte Sprog
kunstnere paa deres Vis. For det andet har 
den faaet min Tanke til at sysle med et Stof, 
der under alle Omstændigheder laa over 
Hverdagens og en halvvoksen Knægts Hori
sont. I denne tidlige lidt famlende Idealisme 
maa jeg søge Roden til den modnere Alders 
Syssel med beslægtede Emner, som der kan 
findes Eksempler nok paa baade i min Lyrik 
og Prosa«.

(Se: Ellekilde/Holbek a-b/ Rockwell/ 
Schmidt a)
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2. »Min Livsanskuelse er en 
Bygning under Opførelse«
- Den revolutionære ungdomstid (1884-92)

Jeppes indsamling af folkeminder ophør
te ganske naturligt, da han i november 
1884 flyttede til København, hvor han 
de næste par år skulle læse på Blaagaard 
Seminarium. I denne periode blev han 
voksen, og jeg vil derfor fremover 
kalde ham Aakjær. Afrejsen betød nem
lig et definitivt farvel til barndomshjem
met, og selvom han senere i sit liv flere 
gange boede i det - han skrev nogle af 
sine dejligste digte i storstuen - var op
holdene kun midlertidige. Barndommen 
var det tabte land, som han først kunne 
genkalde i poesien, da han var nået langt 
op i trediverne.

Elev på Blaagaard Seminarium
Hvilken omvæltning: Fra den lille jyske 
landsby til den store sjællandske metro
pol, fra de seks gårde til de tusindtallige 
huse! Hvor alt i Aakjær havde været sta
tisk og forudsigeligt, var alt i hovedsta
den dynamisk og uforudsigeligt. Fra old
tiden bevægede Aakjær sig med syvmi
leskridt ind i sin samtid.

Han ankom til København 4.11. og tog 
straks ind på Blaagaard Seminarium. Fra 
Skive var han vant til små huse med kun 
én etage, så det fem etagers høje semina
rium tog næsten vejret fra ham (ER 
2.95): »foran mig hæved Blaagaard/sine 
tavse røde Fløje,/mørk den stod og maje
stætisk, svimmelhøj den syntes mig«. 

Begejstringen fortog sig noget, da han 
fik anvist sit beskedne kammer i den 
fugtige kælderetage under hjørnetårnet. 
Senere flyttede han ind i havehuset 
»Stærkasse«, og det andet år, han læste 
på seminariet, boede han fem forskellige 
steder rundt omkring i København. I fle
re af logierne havde udfordrende repræ
sentanter for det modsatte køn deres 
grådige fangarme ude efter ham: Et sted 
opsøgte husets frue ham i tide og utide 
med vådt, tjavset hår og »fri Indblik til 
den sunde, fulde Barm«, et andet sted 
fandt en af husets giftelystne døtre med 
det romantiske navn Nathalia bestandig 
anledning til storsmilende at entre hans 
værelse kun iført pikant neglige. Ingen 
af de underdejlige kvindemennesker fik 
dog noget »Udkomme med det sol
brændte Bondefjols af en Jyde!«, han 
havde foreløbigt nok i sine studier (ER 
2.88-92).

Seminarieforstander Jeppe Tang - »en 
jovial Kyniker med Gedebukkeskjæg og 
Cigaraske ned ad Vesten« (SV 4.123) - 
var »en underlig ujævn, som oftest for
vrøvlet Idealist« (ER 2.72), der havde 
forfattet en farlig masse lærebøger om 
historiske og religiøse emner. Iført 
slåbrok og morgensko fortalte han løst 
og fast om Abraham, Napoleon og andre 
store personligheder. Aakjær fik ikke 
meget ud af hverken hans eller de andre
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Den unge seminarist Jeppe Aakjær (1886).

læreres lektioner. Mønstret fra Staby 
gentog sig (ER 2.76): »Det mundtlige 
Ord har vejet saa lidt for mig. De store 
Indtryk er bestandig kommet til mig 
gennem Læsning og Selvstudium; ikke 
gennem Øret, men gennem Øjet«.

Var undervisningen ikke særligt inspi
rerende, var studiemiljøet, bøgerne og 
storbyens mange fristende tilbud i form 
af biblioteker, museer og teatre det til 
gengæld (ER 2.142): »Jeg var et leven
de, ungt Menneske, der aabnede sin 
Favn for Lyset og Livet, og som kun var 
optaget af at gro, udvide mine Kundska
ber og min Sympati med Alskabnin
gen«. I bund og grund var han »en flittig 
ung Mand, der ikke brugte nogen Stund 
til egentlig Unytte, men søgte Næring 

for min kundskabstørstige Sjæl overalt, 
hvor Næring findes kunde, og gjorde 
daglig min Horisont videre og min Aand 
mere dristig og selvstændig. [..] Ingen 
Dag eller Time gik egentlig til Spilde for 
mig. Om Hverdagene sad jeg trofast 
over Bøgerne, om Søndagen var jeg en 
flittig Gæst paa Hovedstadens talrige 
Museer« (ER 2.104-105). Han måtte 
nødvendigvis give kraftfuldt udtryk for 
alle de mange nye indtryk, han sugede til 
sig, og derfor debuterede han som debat
tør og foredragsholder (ER 2.78): »Alt 
det nye jeg havde læst og oplevet, laa 
mig ganske ufordøjet i Kroen, men syde
de og gærede indtil Sprængning for at 
give sig Udladning paa én eller anden 
Vis. Men jeg beherskede jo endnu slet 
ikke Sproget, langt mindre mit brusende 
Følelsesliv, saa Udtrykkene faldt svulsti
ge og kejtede ud«. Hvem kunne ane, at 
denne kejtede og lattervækkende bon
deknøs skulle blive en af Danmarks helt 
store foredragsholdere?

Blandt studiekammeraterne knyttede 
han sig især til den rødhårede bondeknøs 
Lars Christian Povlsen, der senere slog 
igennem som forfatter under navnet 
Staun. Mere end noget andet var han 
myreflittig: Næppe var han kommet ind 
ad seminariets dør, førend han kastede 
sig over Kapers tyske grammatik. Så er 
man i sandhed lærelysten! Han har givet 
en levende beskrivelse af den unge hede
spore Aakjær (Staun)'.
»Han var overbevist om sit kald til at refor
mere verden - foreløbig Blaagaard - og han 
havde kun opholdt sig på denne anstalt få 
dage, før han var den kendeste skikkelse 
blandt os alle. [..] Men Aakjærs meninger løb 
straks ud i paradokser og hasarderede påstan
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de, der æggede selv den mest indolente til 
heftig modsigelse, så meget mere, som de al
tid blev fremsat i et overlæsset billedrigt 
sprog og i bizarre, som oftest ufomødent 
voldsomme udtryk. Hertil kom, at han havde 
en lykkelig evne til at se fuldkommen ensidig 
på enhver sag, en frigjorthed, der aldrig tillod 
ham at vakle. Intet under derfor, at hans taler 
blev diskussionens brændpunkt«.

Hvor Aakjær på Staby havde holdt sig 
genert tilbage, lærte han på Blaagaard at 
gøre sig selv til altings midtpunkt, og 
denne evne bevarede han resten af livet.

Inspireret af Staun blev Aakjær i en 
periode »gennemdrukken af Heine«: 
»Jeg uddrog af Heine, hvad jeg havde 
Brug for; men omkring 1900 slog jeg 
mig løs og gik over Broen til Jylland. 
Men vil man forstaa min første Digt
ning, maa Heine ikke glemmes«. I Aa
kjærs breve fra 1890erne og hans to 
første bøger stak Heine ind imellem »sit 
flirende Pjerrot-Hovede op mellem Lin
jerne« (ER 2.100-101). Gennem Staun, 
Blaagaards bibliotekar og »Politiken« 
stiftede Aakjær endvidere bekendtskab 
med J.P.Jacobsen, Sophus Schandorph, 
Henrik Pontoppidan og alle det moderne 
gennembruds mænd (ER 2.68): »al min 
Læsning blev herefter afgørende bestemt 
af mit Hang til at følge Realismens Fane 
og lade dens Bøger og Ideer gennemsyre 
hele min Opfattelse af Livet og Samfun
det«. Når gennembruddets bannerfører 
Georg Brandes - »en herlig rensende 
Aand i Verdensformat« - gik på talersto
len, var Aakjær altid at finde blandt til
hørerne, og han bevarede livet igennem 
en knusende respekt for »vort magelige 
Lands aldrig hvilende Samvittighed« 

(SFH 5.122). Brandes lærte ham, at ken
detegnet på al levende litteratur er, at 
den sætter problemer under debat.

Den politiske interesse var stor i 
1880erne og 1890erne, hvor striden mel
lem Estrups konservative Højre og 
Bergs revolutionære Venstre gennemsy
rede hele samfundet (ER 4.20-21): »Po
litik var saa noget nær vort daglige Brød. 
Et rigtigt Mandfolk maatte dengang 
have politisk Interesse, ellers var han en 
Fims og en Slapsvans«. Aakjær, der ikke 
ønskede at blive opfattet som en fimset 
slapsvans, tog ivrigt del i de mange op
hidsede folkemøder, som hørte til da
gens orden: »Jeg var altid i Halen paa en 
eller anden Procession, der trak gennem 
Gaden med det bekendte Feltraab: »Ned 
med Estrup, Scavenius og Ravn!««. Ved 
et møde på Amalienborg slotsplads, hvor 
ophidsede gemytter frejdigt gav udtryk 
for deres foragt for den Estrup-sindede 
monark med råb som »Ned med Kon
gen!«, fik Aakjær, der blot var en sages
løs tilskuer, »et Næveslag i Nakken, saa 
jeg rullede 4-5 Gange om min egen 
Akse«. Det lykkedes ham at undslippe 
den hårdtslående betjent, »men mere end 
8 Dage efter følte jeg den velmente Poli
tinæve i mine bløde Nakkemuskler og 
havde Møje med at dreje Halsen«. Aa
kjær fik sin gang i »Fremskridtsklub
ben«, hvor man højrøstet bandlyste de 
reaktionære Højre-politikere. »Skal vor 
Grundlov brydes Led for Led af Hr. 
Estrup«, lød starten på en populær slag
sang, som man kunne komme i fængsel 
for at synge. Med den provisoriske fi
nanslov 1.4.1885 havde Estrup nemlig 
om ikke brudt Grundloven så dog fundet
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et smuthul i den, som tillod ham - helt 
imod dens ånd - at regere imod rigsda
gens flertal. Forståeligt nok eksplodere
de »Oppositionens Harme« ved det ene
vældige tiltag, og Aakjær blev kontaktet 
af et medlem af »en meget revolutionær 
Klub«, hvis medlemmer muligvis ville 
kaste lod om, »hvem der skulde skyde 
Estrup«. Da Aakjær kun var 19 år, kom 
han ikke i betragtning til foretagendet 
(ER 2.117-121).

Estrup blev alligevel udsat for et mis
lykket attentat 21.10.1885 udført af en 
forvirret typograf, og højreregeringen 
udstedte i de følgende måneder en række 
provisoriske love, hvormed den ville 
»knække Oppositionens Magt ved Bø
der, Fængselsstraf og Politikniple«. Med 
gendarmeriloven 27.10 fik et korps af 
riffelbevæbnede gendarmere beføjelse til 
med magt at opretholde ro og orden 
overalt i riget, og med straffeprovisoriet 
2.11 fik danskerne mundkurv på (§ 3): 
»Den som i Tale eller Skrift henvendt til 
Publikum i Almindelighed [..] ophidser 
Klasser eller Dele af Befolkningen til 
Had og Forbitrelse eller til Voldsgernin
ger imod andre Klasser eller Dele af 
dem, straffes med Fængsel«. Paragraffen 
»tog saa tydeligt Sigte mod ethvert fri- 
baarent og djærvt Ord af Regeringens 
Modstandere, at Justitsministeren og 
hans Chef egentlig kunde faa enhver of
fentlig Person, der var dem ubehagelig, 
under Laas og Slaa« (ER 2.123-124).

Efter opvæksten i det oplevelsesfattige 
Fjends var det ikke så sært, at Aakjær 
udbyttede storbyens mangfoldige mulig
heder til bunds (Brovst f.56): »Der var 
en H.C.Andersensk sult over Jeppes 

københavnerår. Var det ikke foredrag, 
bøger, politik, museer, var teatret den 
stærke magnet - eller naturen«. Og jo 
mere, han fordybede sig i alt det nye - 
litterært, filosofisk, politisk - jo mere 
foragtede han alt det gamle (ER 2.69- 
70):

»Jeg sugede den ny Tid ind gennem alle Po
rer, mens jeg mere og mere fyldtes af Haan 
og Overbærenhed med det, jeg havde levet i 
derhjemme. En ny Erasmus Montanus var 
under Udformning. [..] en som var fyldt til 
Halsen af alt det, som moderne var, inden for 
Literatur og Nyttefilosofi, halvfordøjede 
Floskler og Spekulationer over Gud og Til
værelsens Gaade, der »frygtløst bekramme- 
des af Poge«. Men en skøn Tid var det, og i 
min barnlige Uforstand troede jeg at have 
forstaaet det altsammen, længe forinden jeg 
endnu havde nemmet Tilværelsens Abc. [..] 
den spændte Hjærne berusede sig i den nye, 
stærke Vin, mens jeg fyldtes af en lidt for 
barnlig og naiv Selvglæde, og den Verden, 
hvor jeg dog, naar alt kom til alt, havde min 
Rod, syntes at ligge fjernt, fjernt bag et 
umaadeligt bredt og diset Hav«.

Efter en forceret eksamenslæsning tog 
Aakjær præliminæreksamen i juli 1886, 
og dermed var storbylivet i første om
gang forbi. Verden bag det disede hav 
kaldte på ny på ham, og han returnerede 
til Fjends med en eksamen, der kunne 
»gaa an uden dog i nogen Maade at kal
des glimrende« (ER 2.125). (Se: Staun)

Per Odgaard
I sine erindringer fortæller Aakjær, at 
der var »tre Steder foruden mit Hjem i 
Aakjær, hvor jeg kom meget i disse unge 
Aar, og hvor de gerne ville have én saa 
længe man bare vilde blive: Det var hos 
Lærer N. Jakobsen, Fly, hos Per Od-
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Per Odgaard (t.v.) og frue på Himmelbjerget sammen med Marius Jensen og frue. Marius 
Jensen, der var ejer af »Skive Folkeblad«, var med i det konsortium, som købte Nørgaard.

gaard, Tastum, og hos Mejerist Esper 
Andersen, Jebjerg« (ER 2.129). Sin 
gamle, forsigtige lærer var Aakjær ved 
at være lidt træt af, »man kunde jo aldrig 
komme i Diskussion med ham, og Di
skussion var i disse Aar min fornemste 
Fornøjelse« (ER 2.130), så det blev især 
de to sidstnævntes hjem, der blev hans 
faste ankerstationer i de omtumlede ung
domsår. Fra efteråret 1886 fik han rådig
hed over et værelse hos Odgaard, og fra 

februar 1887 hos Andersen. Det var der
for ikke uden grund, at han i 1900 dedi
kerede novellesamlingen »Fjandboer« til 
Odgaard - »Min Ven Per Odgaard Fjends 
Herreds dygtigste Bonde tilegnet« - og i 
1899 digtsamlingen »Derude fra Kjære- 
ne« til Andersen - »Min Ven Esper An
dersen tilegnet«.

I modsætning til Jakobsen kunne »den 
friske og frejdige Bonde« (ER 2.7) Per 
Odgaard (1851-1910), som i sin ung
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dom havde været på Oddense Højskole, 
aldrig blive træt af at »diskurere«. Han 
var »et knagende godt Hoved«, »en le
vende, livsbevæget Mand«, som »havde 
Lyst til at lære Livet at kende, mere af 
det mundtlige Ord end af Bøgerne« (ER 
2.130). Odgaard kom til Fjends, da han i 
1875 købte Tastumgaard, og han blev 
hurtigt regionens Tietgen (SFH 2.180 & 
ER 2.133):

»Per Odgaard havde ligefrem Ild i Halmvis
kerne i de glade Ungdomsaar, da han var 
Fjends Herreds Løve og Vidunder. [..] Han 
svømmede som en Fisk i den ny Tids bestan
dig sprudlende Strømninger. Han var ligesom 
umættelig i sin Foretagsomhedsrus [..]. Han 
var den, der satte alle Foretagender i Gang, 
indvarslede til de forberedende Møder, blev 
den Ledende og Førende, den der indblæste 
Livsaande i det altsammen. Han begyndte 
med Plantagerne, skred videre over Mejeri, 
Slagteri, Andelsforeninger«.

Sjælden har nogen haft et mere velvalgt 
mundheld: »Det skjønnest, æ wed, er aa 
faa nøj te aa grow«. Ind imellem alle 
disse praktiske gøremål holdt Odgaard 
af gode samtaler, og han og Aakjær til
bragte »Døgn efter Døgn i endeløse Ord
kampe om alt mellem Himmel og Jord. 
[..] Kunde vi ikke faa vore Ting diskute
ret færdig, fordi vi var blevet for trætte 
til at føre Diskussionen til Ende i oprejst 
Stilling, har han tit inviteret mig med i 
Seng, hans egen Dobbeltseng, hvor vi 
har snakket hinanden i Søvn, indtil den 
enes Snorken omsider bragte Ordkam
pen til Ophør« (ER 2.134). Deres store 
drøm var at grundlægge en realistisk 
højskole sammen i Fjends. Odgaard 
skulle financière den, og Aakjær skulle 
være dens førende lærer, dens ideologi

Den unge Esper Andersen var en ivrig cykel
rytter og vandt mange løb.

ske bannerfører. Foreløbig startede de i 
det små med fra sommeren 1886 at hol
de månedlige søndagsmøder på Tastum
gaard, hvor de begge var faste talere. 
(Odgaard er biograferet af Niels Morten
sen i »Skivebogen 1991«, s.70-109).

Esper Andersen
Om nogen blev Esper Andersen (1859- 
1936) Aakjærs livslange ven og fortroli
ge, hvilket måske allertydeligst ses ved, 
at han opkaldte sin anden søn efter ham. 
Andersen må være blevet utrolig glad, 
da han modtog dette brev fra Aakjær i 
juli 1911 (Bek 68): »Vi har i Dag beslut
tet at kalde vor lille Søn for Espen Aa
kjær. Det er et smukt Navn, og samtidig 
dækker det over Navnet paa den Mand - 
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nemlig dig selv - som har været mig den 
trofasteste igjennem et Liv, der er faldet 
nogenlunde ud, som jeg selv ønskede 
det. Havde jeg stærk Fart oppe, stod 
du altid ved de bratte Omdrejninger 
og sørgede for, at jeg undgik Grøf
ten«. Der er bevaret 338 breve mellem 
dem - 111 fra Aakjær til Andersen 
(1877-1928) og 227 fra Andersen til Aa
kjær (1898-1930) - hvoraf 37 af Aakjærs 
breve fra perioden 1889-97 er trykt i BR 
1.

De mødtes første gang en vinterdag i 
1887 hos Odgaard (ER 2.178):

»Han overtalte mig til at tage med sig hjem 
med det samme. Vi satte os i en af Per Od- 
gaards store, skraldende Arbejdsvogne, der 
skulde ad Skive til, og naaede Jebjerg Mejeri 
ud paa Aftenen. Siden den Dag har jeg haft 
en uslippelig Ven. Dette Hus, Esper Ander
sens Hjem i Jebjerg, blev lidt efter lidt ogsaa 
mit Hjem under min evig flagrende Færd. In
tet Steds befandt jeg mig bedre. Intet Steds 
groede Tankerne og mine fremspirende For
tællinger og Vers saa villigt og glade«.

Andersen, der havde bygget mejeriet i 
1884, fortæller (Berlingske Tidende 
23.4.1930):

»Naar Aakjær ikke havde andre Steder at 
være, kom han og boede hos mig, første 
Gang i Februar 1887. Han første Skrift »Mis
sionen og dens Høvding« blev skrevet i mit 
Hjem, og her blev en Række af hans Bøger 
til, saaledes Samlingerne »Derude fra Kjære- 
ne«, »Fri Felt«, Forspillet til »Rugens San
ge«, »Jacob og hans Sønner« og »Jens Vej
mand«. Den blev digtet oppe paa et Lofts
værelse i mit Hjem, hvor Aakjær boede, og 
for første Gang læst højt af ham for mig og 
min Familie. Nord for Byen var der en stor 
Hedeflade, og her gik han og digtede. [..] 
Han delte sig mellem mig og P. Odgaard, Ta- 

stumgaard i Fjends Herred, men det var 
særlig hos mig, han skrev sine Bøger.«

Jebjerg Mejeri - også kaldet »Godt- 
haab« - blev Aakjærs faste holdepunkt i 
ungdomsårene (BR 1.54): »Allevegne 
hvor jeg vanker/har jeg Jeberg i min 
Tanke«. Her glemte han for en stund li
vets fortrædeligheder (BR 1.115): »Dit 
Jebjerg det er Sundhedens Ærkesæde, 
der 1er ad Mavekatarrh og Kolerafrygt 
og skummer Livets Fløde«. Udover sam
været med Andersen elskede Aakjær 
mejeristernes glade arbejdsomhed og 
friske omgangsform (BR 1.42 & 173):

»Jeg befandt mig saa inderlig vel derude paa 
Mejeriet. Det var ret et Sted for levedygtig 
Ungdom. [..] Luften var som gjennemvævet 
af Lyd og Toner, der samlede sig til en dir
rende Hymne der laa i Solskinnet over Meje
riets Tag, det travle Arbejdes tusindtonige 
Hymne! - Kom man endnu nærmere, skimte
de man gjennem Dampskyerne friske svedige 
Ansigter med Smil i. Og varmere Velkom
men har jeg aldrig faaet, end Smilet i disse 
Ansigter gav. [..] Det er ogsaa det herligste 
Ungdomsleben, men nogetsteds finder paa 
denne syndige Klode: en rastløs Stræben fra 
Gry til Kvæld, en Klirren og Klapren, en 
Støjen og Syngen saa lang Dagen er. Og der 
det gode Humør er, der er helst jeg«.

Ikke uden grund tilføjede han en gang et 
dobbelttydigt PS i et af sine breve (BR 
1.41): »Hils hele det »smørrede« Perso
nale«! I 1893 krævede Andersens leve
randører, at hans mejeri blev omdannet 
til et andelsmejeri - Aakjær følte »en vis 
indvendig Harme overfor de Folk, der 
nu har gjort Ende paa en fri Mands frie 
Virksomhed og tvunget ham til at arbej
de for Penge i deres Andelsælteri« (BR 
1.116) - men Andersen fortsatte som 
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dets leder frem til 1907, hvor han flytte
de til Aalestrup for at arbejde sammen 
med sin bror, der ejede en cykelfabrik. 
Mejeriet brændte året efter, »ved hvilken 
Brand alle ens fagre Minde-Duer fik 
svedne Vinger« (ER 2.224). I 1922 slog 
Andersen sig ned som cigarhandler i 
Skive.

Andersen stillede ikke blot sit hjem 
gratis til rådighed for Aakjær, han for
strakte ham også med penge i årevis. 
»Ja, Esper, jeg har namset 50-Kronesed- 
len. Mange Tak for den« (BR 1.38), 
skrev Aakjær f.eks. til Andersen 
12.12.1887, og sådanne taksigelser er 
adskillige af hans breve fyldt med (BR 
1.114): »Hvor mange Tjenester har du 
ikke vist mig, og hvor har du ikke altid 
handlet uegennyttigt imod mig! Dersom 
jeg glemte det nogensinde, saa fortjente 
jeg at sparkes i Grøften som en Hund«. 
Pengene var dog »kun« ment som et lån 
(ER 4.184): »han [Andersen] samlede 
saa det hele paa en Veksel, som jeg 
maatte afvikle, da jeg kom til at tjene 
lidt ved Journalistik, - saa omkring 1904 
var jeg kommet ganske ud af min Gæld 
til ham«. (Andersen er biograferet i 
»Krabbesholm Højskoles Årsskrift 
1937«, s. 11-20).

Marie Bregendahl
Ifølge Aakjærs erindringer mødte han 
første gang sin kommende hustru Marie 
Bregendahl til et søndagsmøde på Ta- 
stumgaard 5.9.1886. Hun havde sin for
lovede Jens Peter Gudiksen med (ER 
2.139): »Vi fulgtes hjemad alle tre under 
de blinkende Stjærner. Om vi kunde 
have læst vore Skæbner i dem! Men Li

vet er naadigt!« Marie underkender gan
ske Aakjærs fremstilling: De mødtes 
ikke denne dag men først et par uger se
nere, hun havde ikke Jens Peter med, og 
de fulgtes som følge heraf heller ikke 
sammen hjem (Bregendahl 82-83).

Marie Bregendahl (1867-1940) var 
datter af den rige gårdmand Per Bregen
dahl i Fly og tilhørte således en helt an
den social klasse end Aakjær. Hun tog 
afstand fra sin fars ærkekonservative 
synspunkter og havde i sine ungdomsår 
flere pladser som husholderske rundt 
omkring i landet. Efter ægteskabet med 
Aakjær (1893-1900) blev hun boende i 
København som selvforsørgende forfat
ter. Hendes hovedværker er romanerne 
»Billeder af Sødalsfolkenes Liv« (1914- 
23) og »Holger Hauge og hans Hustru« 
(1934-35).

Efter deres første møde snakkede Aa
kjær og Marie en del sammen, og da hun 
den 1.11.1886 rejste til Vrigsted højskole 
ved Vejle for at lære husholdning, be
gyndte han som den naturligste sag af 
verden at skrive til hende, selvom hun 
var forlovet. Hun svarede beredvilligt, 
og hermed havde de indledt en korres
pondance, som kom til at omfatte over 
3.000 brevsider. Fra Aakjær til Marie er 
bevaret 245 breve (1886-1929), fra Ma
rie til Aakjær 159 (1886-1929). En del af 
brevvekslingen er benyttet af Brovst i 
hans »romanbiografi« »Jeppe og Marie« 
(f), hvori han skildrer deres forhold frem 
til sommeren 1895.

Lige fra starten var tonen mellem dem 
fortrolig og åbenhjertig. De kunne om 
ikke tale så dog skrive om alt. I starten 
diskuterede de ivrigt ægteskabets betyd- 
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ning. Marie forestillede sig frimodigt, 
»at mand og kvinde efterat have levet 
sammen en tid, skiltes og så atter hver 
fandt en at leve med«, hvorimod Aakjær 
plæderede for ægteskabets absolutte 
ukrænkelighed. Uden det var kærlighe
den »det samme som kønsdrift, intet 
mere og intet mindre«, tog man ægteska
bet væk eller gjorde det til noget midler
tidigt druknede alt i »en altfor rasende 
kønsdrift«: »den samme indflydelse 
skøgevæsenet har i byen den samme ind
flydelse ville ægteskabets hævelse få ud 
over det hele land om ikke endda noget 
værre. Ja, vi ville derved åbne sluser, 
hvorfra samfundet overskylledes af 
plumrede, stinkende strømme i hvis 
hvirvler alt godt ville drukne« {Brovst 
g.21-28). Det var Aakjærs kongstanke, 
at ikke alene kvinden men også manden 
skulle bevare sig ren indtil ægteskabets 
indgåelse. Kærlighed, ægteskab, seksu
elle drifter, idealer, litteratur... alt kunne 
Marie og Aakjær skrive om, mens deres 
forelskelse voksede brev for brev.

Tredjeparten Jens Peter Gudiksen 
gjorde, at de en tid lang måtte spille med 
fordækte kort. I deres korrespondance 
understregede de gang på gang, at de 
»kun« var venner. Den 28.2.1887 skrev 
Aakjær om sin inderlige længsel efter 
»en kvinde som tør elske mig, og som jeg 
tør elske igen«, hvorefter han i samme 
åndedrag tilføjede »så vidt tør vi aldrig 
komme i vort forhold til hinanden af 
hensyn til din egen, ejegode Jens Peter« 
{Brovst f. 114). Til sidst fornemmede 
Jens Peter, hvilken vej vinden blæste, og 
omkring 1888 stillede han ædelmodigt 
Marie frit.

Den 6.1.1889 meldte hun ud overfor 
Aakjær {Brovst f. 197): »Jeg kan ikke se 
på dig, du smukke, vakre, mandige gut, 
uden at straks følelserne skal begynde at 
slå lyriske volter. Der er noget så beta
gende i at se på dig, være i din nærhed, 
så det virker som et himmelsk drømme
syn. Du har om dig en lysglorie og du 
fører med dig en duft af poesi«. Den
14.7.1889 indrømmede hun, at hun hav
de elsket ham »fra den første dag«, og at 
hendes kærlighed var »mere legemlig 
end sjælelig« {Brovst f.221). Og den 
voksede bare år for år. Henført skrev hun
26.2.1890 {Brovst f.202): »- Åh, du! 
Kæreste, elskede mand, sådan har jeg 
aldrig elsket. Sådan, som nu. Nej! jeg 
har aldrig sådan helt givet mig hen til et 
menneske, som nu. Aldrig! - hører du? 
Aldrig!« Også Aakjær var i de helt store 
følelsers vold. Maries brev fra 6.1.1889, 
hvor hun tilstod ham sin kærlighed, be
svarede han med en underlig sendræg
tighed 29.1 (Brovst f. 198): »Nej, drøm
merjeg ikke? - Du elsker mig! ikke lidt, 
ikke tilmode, ikke dagligdags-småt, men 
af din hele, fulde, stolte kvindesjæl ... 
du, Marie Bregendahl^. ... Åh! Så er jeg 
en af de lykkeligste mænd i verden«. 
Han havde omsider fundet en pige, han 
kunne dele alle sine inderste tanker og 
hele sin fremtid med. Og så var hun 
ovenikøbet »djævlebetagende sød« 
{Brovst f.225).

Netop Maries uomtvistelige erotiske 
udstråling kom snart til at udgøre et pro
blem. »Jeg ved nok jeg har noget i min 
hele måde at være på der gør I mænd 
forrykte«, havde hun selvbevidst betroet 
Aakjær i januar 1887 {Brovst f. 116). Og 
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han blev faktisk mere og mere forrykt, jo 
tættere han kom på hende, og jo længere 
det varede, inden den seksuelle fuldbyr
delse fandt sted. Marie var tilbagehol
dende - det forekom Aakjær, at hun hel
lere ville skrive sammen med ham end 
være sammen med ham - men han blev 
mere og mere pågående, mere og mere 
uafviselig i sine seksuelle tilnærmelser. 
Øjensynlig havde han glemt sine fine 
tanker om seksuel afholdenhed inden 
ægteskabets indgåelse! Men hvad, i fe
bruar 1889 var de blevet forlovet - så var 
tiden vel inde? »Jo, jeg elsker dit lege
me; men det er ikke bare det, langt fra 
bare det - jeg er ikke asket. Jeg er ung, 
jeg er fyrig, jeg har vildt blod, der kan 
koge i drift og sanserus, og jeg måtte 
være af sten om jeg ikke kunne betages 
af dit legemes ynde«, skrev han til Marie 
10.9.1889 (Brovst f.229). »Nok se, men 
ikke røre!«, lød det nedslående omkvæd 
i en sang, han digtede til hendes pris 
(Brovst f.294), men hun gav faktisk 
mere og mere efter for hans tilnærmelser 
- i oktober 1890 havde han eksempelvis 
sår på overlæben efter, at de havde »dyr
ket kyssets praksis i syndig forglemmel
se af dets teori« (Brovst f.273) - og hun 
blottede allemådigst sin arm for ham 
(Brovst Î211): »Jeg kan huske, hvad jeg 
følte, når du tillod mig at se din blottede 
arm, o, det var som der blev øst ild over 
mig. [..] Ikke en plet på denne arm jeg 
ikke brænder efter at bedække med kys, 
kys over kys, dybe og sanseglødende. 
[..] du strømmer i mit blod, du er i hvert 
atom af mit jeg. O, jeg elsker dig! til 
gråd! til raseri og vildskab! Du må ikke 
være ængstelig for min ubændige sanse-

»Og som dine øjne drog og trak; min vilje lå 
i dem; min fremtid spejled sig i dem; de øjne 
følge mig, hvor jeg går med alt deres talende 
liv i sig. Og når jeg så sank mod dit bryst!... 
Det tog vejret fra mig« (Brovst f.201) - Aa
kjær i et brev til Marie Bregendahl dateret 
22.2.1890.

lyst. Jeg elsker det nøgne med en kunst
ners elskov. Jeg nyder dig med en malers 
glæde. Men det skal være skønt...«.

Til sidst var Aakjær så seksuelt an
spændt, at han slet og ret truede Marie 
med at søge andre græsgange, hvis hun 
fremturede med sin »karrighed« og ikke 
ville gå planken ud: »jeg elsker dig me
get; men jeg elsker mig selv mest« 
(Brovst f.305). Og så gav hun da omsi
der efter, det havde næsten også været 
umenneskeligt andet: »Aldrig har jeg 

39



nydt kongeligere, aldrig venter jeg større 
salighed end den du smilende bød mig 
under bævende favntag ved det dæmpe
de lys fra min studielampe« (Brovst 
f.384).

Bemærkelsesværdigt er det, at han for
måede at holde sig ren, indtil han som en 
25-årig »attråpint« mand, der ikke læn
gere kunne nøjes med »ord af bøger« og 
»snak om vejr, om vinden« blev forenet 
med »kvinden, kvinden, kvinden!« 
(Brovst f.295). Det sidste digt, han ind
skrev i den stilebog, Marie havde for
æret ham i 1888, hed betegnende nok 
»Elskovsilden« (Brovst f.296): »El
skovsilden, avleakten, /den er selveste 
almagten,/den gav alle væsner liv, den er 
verdensaltets »Bliv!«.//Ædle, store flam- 
medrift/du var til før præst og 
»skrift«/du var til før sjette bud,/du var 
til før selve Gud!« (Se: Bregendahl/ 
Brovst f).

»Revolutionen i Fly«
Vinteren 1886-87 holdt Aakjær adskilli
ge foredrag for bønderne i Fly, hvor han 
talte om 1800-tallets historie udfra Can
tus' verdenshistorie, Darwins evolutions
lære og Luthers forkyndelse. I starten fo
regik møderne hjemme hos hans foræl
dre, senere på Tastumgaard og til sidst i 
Fly Skole.

Den 4.12. startede Aakjær en fore
dragsrække om den franske revolution i 
sin gamle skole. Det var kun med stor 
betænkelighed, lærer Jakobsen havde gi
vet ham tilladelse til at bruge skolen, 
»idet han frygtede for, at han netop skul
le have valgt den franske revolution for 
at anvende den på vore forhold og der

ved fremkalde politisk ophidselse« 
(Brovst d.28). Jakobsens frygt skulle 
vise sig at være velbegrundet: Efter
hånden som julemåneden gik, fik lør
dagsmøderne flere og flere tilhørere, thi 
»alene ordet Revolution havde en saa 
lokkende og odiøs Klang, at det i disse 
politiske, til Kogepunktet ophidsede Ti
der var nok til overspændte Forventnin
ger om noget gyseligt Spændende og 
Æventyrligt« (ER 2.154). Pastor Win
ding, »som selv var for fejg til at vise sig 
aabenlyst, men som var den skjulte Le
der og Angiver, [..] der laa inde i sit 
Muldhvarpemørke og trak i de spegede 
Traade« (ER 2.155), lod nogle af sine 
spioner overvære Aakjærs møder, og i 
juledagene gik det unge brushovede om
sider over stregen.

Den 26.12. holdt han et foredrag om 
»Folkekirkens Stilling« hos husmand 
Niels Kjeldbjerg, Fly. Sønnen i huset 
erindrede mange år senere mødet således 
(Kjeldberg 91):

»Emnet for Foredraget var Præsterne og de 
kirkelige Ceremonier. Det var et hvast An
greb - dog mindre paa den kristne Tro end 
paa dem, der forkyndte den, og de Former, 
hvorunder de gjorde det. Særlig husker jeg, 
at han betegnede den Dragt, som Præsterne 
har paa under Nadveruddelingen, som en 
Skuespillerdragt og følgelig Præsterne som 
Skuespillere. Da vi gik fra Mødet, var vi ikke 
enige. Jeg har aldrig syntes om Præsternes 
Paaklædning; men Kritikken var mig dog for 
voldsom«.

Da Winding hørte sine spioners referat, 
øjnede han chancen for at få hævn over 
Aakjær og Jakobsen for nederlaget i sko
lestriden i 1883, og han klagede derfor 
fluks til den »plumpe og inkvisitoriske 
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Forhørsdommer van Wylich, der var det 
estrupske Regimentes trofaste Pladshund 
der paa Stedet« (ER 2.151). Wylich 
mente, at Aakjærs udtalelser var strafba
re ifølge straffeprovisoriet, og den 3.1 
stævnede han Aakjær, Jakobsen og Od
gaard til at give møde i kriminalretten i 
Viborg den 13.1. Tiden mellem disse to 
datoer brugte Aakjær til at holde endnu 
et foredrag, mens myndighederne afhør
te et halvt hundrede mennesker (ER 
2.158): »Fly By [..] kogte som en Kedel, 
nu da det halve Sogn var tilsagt som 
Vidner i min Sag for den strenge Dom
mer van Wylichs Skranke«. Mange af de 
afhørte var yderst tilfredse ved udsigten 
til, at »den hanestoltserende unge fløs« 
(Brovst c) nu endelig skulle få en ordent
lig lærestreg. Ved at sammenholde Aa
kjærs erindringer og breve med »van 
Wylichs lidet soignerede Forhørsproto
kol« (ER 2.175) - som er bevaret og 
gengivet i sin helhed i Brovst d - kan 
retssagen rekonstrueres.

De vidner, der blev indkaldt torsdag 
den 13. og fredag den 14.1., havde hørt 
en eller flere af Aakjærs foredrag, og de 
huskede dem noget forskelligt alt efter, 
om de var hans »fjender« eller »venner«. 
De første mente således, at han i sine 
kirkeforedrag »hånede og spottede vor 
religion og gudsdyrkelse« og havde 
sammenlignet »kirkerne med skuespil
huse og præsterne med de lange sorte 
kjoler og hvide kraver med skuespillere 
der stod på en forhøjning og skrålede ud 
over de mennesker, der sad nedenun
der«, og at han i sine revolutionsfore
drag havde fremdraget »revolutionen 
som noget godt og nyttigt, der havde 

været godt for hele Europa« (Meld- 
gaard) (Brovst d. 20-21). De sidste, deri
mod, mente, at han i sine kirkeforedrag 
»lærerigt og godt« havde fortalt om, 
hvordan »det kristne liv« efter en for
faldstid »var blevet vækket ved fremra
gende mænd navnlig Luther og Grundt
vig« (Odgaard), mens han i sine revolu
tionsforedrag havde påvist, »hvorledes 
det dårlige regimente under kongedøm
met gjorde revolutionen nødvendig« 
uden, at han derfor havde »lovprist revo
lutionen eller omtalt denne som noget vi 
burde efterligne« (Jakobsen) (Brovst 
d.27-29). Selv vedgik Aakjær, at han 
havde sagt, »at han ikke troede, at kris
tendommen og menighedslivet blev til 
noget rigtig godt i Danmark forinden 
disse firkantede, katolske skuespilhuse, 
som kirkerne er, bleve nedrevne og 
simple jævne bygninger opførtes i deres 
sted, simple og jævne skal de være disse 
bygninger, fordi kristendommens lære er 
simple og jævne ord«. På dette punkt 
havde han selveste Luther med sig (ER 
2.156). Aakjærs mening havde aldrig 
været »at drive spot med eller forhåne de 
kristelige lærdomme eller den kristelige 
gudsdyrkelse« men derimod at angribe 
»kirkernes pragt og præsternes dragt«. 
Om sin forelæsningsrække over den 
franske revolution fastholdt han, at den 
var strengt historisk, og at han ikke »på 
nogen måde havde tilsigtet eller tænkt på 
[..] at overføre, hvad han fortalte, på 
vore forhold, eller på nogen måde at han 
ville opfordre til noget lignende her
hjemme« (Brovst d.30-31 ).

Da Aakjær havde forsvaret sig, var ti
den blevet så fremskreden, at forhøret
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Viborg Tugthus.

blev udsat til mandag den 17.1. Hvis 
man tror, at retssagens hovedperson var 
brødebetynget og gruede for sin fremtid, 
da han tog med Odgaard hjem til Tas- 
tumgaard, tager man fejl. Tilsyneladende 
helt uberørt af situationen holdt Aakjær 
lørdag den 15.1. endnu et møde i Fly 
Skole, hvor han foredrog Hostrups »Sol
daterløjer«. Denne udæskende opførsel 
kombineret med hans provokerende 
fremtoning i retten - »Jeg var ærlig og 
sandhedskærlig indtil det overmodige.

Jeg lancerede mine politiske og religiøse 
Grundsætninger lige op i Synet af denne 
stokreaktionære Forhørsdommer. Det 
var næsten som at kaste ham Peber i 
Øjnene. Han løb bag ved sin Skranke 
som en tirret Ulv« (ER 2.159) - blev van 
Wylich for meget, og selvom der ikke 
blev fremsat nye anklagepunkter mod 
Aakjær under afhøringerne den 17.1, 
blev han alligevel varetægtsfængslet, da 
dagen var omme. I forhørsprotokollen 
begrundes fængslingen således {Brovst 
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d.4O): »Da der på grund af den mod Jep
pe Jensen fremkomne mistanke om at 
han har drevet spot med den her i landet 
bestående gudsdyrkelse samt at han ved 
et politisk foredrag har søgt at ville op
hidse til oprør fandtes nødvendigt under 
sagens nærmere undersøgelse at sikre 
sig Jeppe Jensens tilstedeblivelse og at 
hindre ham fra samkvem med andre, de
kreteredes arrest på hans person, hvilket 
blev ham betydet«. Aakjærs beskrivelse 
af arrestationen er unægtelig noget mere 
levende (SV 4.7): »Herredsfogden, der 
lod til at være i en noget ophidset Sinds
stemning holdt en Tale for mig, der hav
de baade Fynd og Klem [..]. Omkvædet 
var, at slige unge Personer som jeg og 
mine Lige gjorde bedst i at holde deres 
Mund. Jeg tillod mig da at bemærke, at 
efter hvad jeg vidste, var der endnu Tale
frihed i Danmark. »Jeg skal give Dem 
Talefrihed!« sagde Herredsfogden, idet 
han pegede paa Døren til Arrestkjælde- 
ren«.

Tyve år og i fængsel. En ret så barsk 
oplevelse! Først blev Aakjær »fesente- 
ret« - under visitationen måtte han afle
vere sin pung, sit ur og alt, hvad han 
havde i lommerne - og derefter blev han 
ad »hæslige, fugtige Gang, hvor der krøb 
Tudser og Padder« ført til sin »utrolig 
svinske« celle: »En hæslig Stank fra 
Gangen og alle de skidne Celler og deres 
lusede Fattigdom laa med sin Blytyngsel 
hen over det Hele«. Reglementet fore
skrev »Prygl og Rotting for den mindste 
Forseelse«, så det var bare med at ind
ordne sig godvilligt under de middelal
derlige forhold (ER 2.162-163). Heldig
vis var der en Bibel i cellen, så når Aa-

Den skrappe forhørsdommer Peter Frederik 
Nicolai van Wylich.

kjær ikke var i retten, hvor han stod an
klaget for gudsbespottelige foredrag, 
brugte han tiden på at læse størstedelen 
af både Det Gamle og Det Nye Testa
mente! Han digtede også et enkelt digt, 
som viser, at han endnu var troende (ER 
2.167): »Min Brøde bliver jeg aldrig be- 
vidst./Jeg talte i Sandhedens Navn,/og 
det vil jeg gjøre, til Herren tilsidst/mig 
leder ind i dens Havn«. Det allerværste 
var hverken svineriet, den usle kost eller 
kedsomheden men derimod uvisheden. 
Han vidste aldrig, om han ville blive 
løsladt og i givet fald hvornår (ER 
2.165):
»Det tænker de Frie vel næppe paa, hvilken 
grænseløs psykisk Lidelse en saadan Inde
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spærring rummer, især for det unge flagre- 
lystne Sind; og saa er Straffen, Afsoningen, 
sikkert for intet at regne imod Varetægts
fængslet. Selve Afsoningen har sin begræns
ning. [..] Men Varetægtsarrestanten sidder 
paa det frygtelig Uvisse, i mit Tilfælde som 
Genstand for en hadesyg og bøddelagtig For
hørsdommers slette Lune og Forgodtbefin
dende. »Jeg kan Satan gale mig lade Dem 
sidde til De raadner,« var en af hans Ynd- 
lingstrusler«.

Retsmøderne varede ved hele januar 
måned ud, men selvom der blev indkaldt 
adskillige vidner, kom der ikke noget af
gørende nyt frem. Flere mente at kunne 
huske, at Aakjær direkte havde afvist 
»revolutionen som noget skrækkeligt 
man skulle undgå« (Brovst d.52), så Wy- 
lich koncentrerede sig om det religiøse 
spørgsmål. Uden held. Hans foresatte, 
stiftamtmand Frederik Bruhn, fandt, »at 
min unge Person ikke skulde straffes for 
de Petitesser, som Forhørene havde 
bragt for Lyset« (ER 2.173), så den 2.2 
blev Aakjær efter 17 dages ophold i Vi
borg arrest løsladt og sagen mod ham af
sluttet. I forhørsprotokollen hedder det, 
at arrestanten »bad [..] om, hvis det var 
muligt at måtte slippe for tiltale og straf 
idet han nu erklærer at han så foreløbig 
ville være forsigtig for fremtiden« 
(Brovst d.62). Aakjær understreger i sine 
erindringer »med mit æresord og den 
stærkeste Protest, jeg er raadig over, at 
det fra Ende til anden er den usandfær
digste Fremstilling, der gives kan af det, 
der hændte for Viborg Ret hin 2. Februar 
1887« (ER 2.175). Han havde absolut 
ikke givet noget tilsagn om at »ville 
være forsigtig for fremtiden«! Wylich 
kunne tydeligvis ikke fordrage Aakjær - 

han skreg »holdt Bøtte« til ham og kald
te ham nedladende »Grønskolling« og 
»grøn nitten-tyveaars Dreng« (SV 4.8) - 
og »for at dække sin egen Retræte« (ER
2.175) , da den stort anlagte sag løb ud i 
sandet, lagde han ham ord i munden.

Fri! Fri! En uhørt lykke (ER 2.177): 
»Det er en besynderlig Følelse at slippe 
ud af et Fængsel efter 17 Dages Inde
spærring. Den, som ikke har prøvet det, 
vil have vanskelig ved at forstaa det. Jeg 
havde den første Dag en uimodstaaelig 
Trang til at løse alle Lænkehunde og alt 
det, der staar og slider i sit Bindsel«. 
Umiddelbart inden han skulle ud for at 
læse op af »Soldaterløjer« den 15.1., var 
han begyndt på et brev til Marie, som 
han færdiggjorde den 9.2. Det viser til- 
fulde, at hans kampiver om muligt var 
stærkere end nogensinde (BR 1.24): 
»Dage fulde af Kval, mættet af Harme, 
sylted i Bitterhed. Men dog hvilke for
underlige Dage, rige som mange Aar paa 
store Oplevelser, paa højtflyvende Tan
ker, Ideer der stormede frem af Hjærtets 
Gemmer, som vilde fnysende blod
sprængte Stridsheste hen over en af 
Kamplarm forvirret Valplads [..] jeg 
kæmped og jeg vandt - vandt foreløbig - 
vinder bestandig, dør som Sejrherre«. 
For rigtig »at vise van Wylich, hvor lidt 
jeg frygtede ham«, fortsatte Aakjær med 
at holde »historiske Foredrag og politis
ke Møder værre end nogensinde« (ER
2.176) , ligesom han i en lang artikel i 
»Skive Folkeblad« den 24.3 gav sin 
ucensurerede version af retssagen under 
overskriften »Rapport fra Revolutionen i 
Fly« (SV 4.1-8). Han havde ovenikøbet 
den frækhed at sende rapporten til Wy- 
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lieh! Den eneste af sine fjender, Aakjær 
personligt gav en skideballe, var pastor 
Winding. Da han tilfældigt rendte på 
ham i Fly Skole, fortalte han ham »med 
de hvasseste Ord, hvor jeg foragtede 
ham, hvor jeg ansaa ham for en fejg og 
lyssky Stymper, der havde søgt min Un
dergang ad de mørkeste Stier«. Han tog 
tavs imod overhalingen, mens han ner
vøst bed sig »i sit Judasskæg« (ER 
2.178). Lundøe tager klart afstand fra 
præstens klapjagt på Aakjær: »Pastor 
Windings Fremfærd mod den unge, 
stærkt gærende Jeppe Aakjær kan ikke 
forsvares. Det var Nidkærhed uden For
stand og fik den modsatte Virkning af 
den tilsigtede«. Derudover er Lundøe 
helt uenig i Aakjærs »haarde Dom« over 
Winding, som trods sit kejtede væsen 
besad mange positive menneskelige 
egenskaber: »Jeg synes, den er uretfær
dig og helt ved Siden af. [..] Pastor Win
ding hørte til de Mennesker, som man 
skulde kende ret for at kunne vurdere. 
Han vandt ved nærmere Bekendtskab. 
Det er ikke alle, der gør det« (»Fra Vi
borg Amt 1938«, s.47-49).

Det er hævet over enhver tvivl, at rets
sagen »i en afgjort Grad kom til at præge 
min Karakter i disse Ungdomsaar« (ER 
2.151). Ja, mere end det {Brovst d.8): 
»selvom fængselsopholdet kun blev kort 
- sytten dage - blev varetægten i Viborg 
arrest en så afgørende oplevelse i Aa
kjærs liv, at den fik betydning resten af 
livet, ja, blev en gæring i ham, der vend
te op og ned på den unge digterspires 
livsholdning«. Forløbet gav ham »en til
trængt og gavnlig Lektion i Menneske
kundskab« (ER 2.176). På sin egen krop

Foredragsholderen Aakjær.

erfarede han, hvor vilkårligt statsappara
tet behandlede folk, der tillod sig at tæn
ke selvstændigt og sætte spørgsmålstegn 
ved bestående samfundsforhold (ER 
2.174): »Jeg var jo magtesløs, som en
hver Mand var magtesløs under den 
gamle Retspleje, hvor en 20-aarig Knægt 
stod muttersalene uden ringeste Sag
førerhjælp ved sin Side, imens hans 
Fremtidsskæbne afgjordes inde paa den 
anden Side af en malet Planke, af en 
Forhørsdommer, der var hans politiske 
Modstander og hadede og foragtede en
hver Trævl og Fiber i hans ungdommeli
ge Hjærte«. Aakjær lærte også, at han 
intet skulle forvente sig fra sine bysbørn 
(ER 2.176-177): »De fleste i mit Fødes
ogn, det gjaldt især de ældre, havde an- 
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lagt en yderst fjendtlig Maske overfor 
mig, og det samme Ansigt bærer Fly og 
dets Omgivelser hovedsageligt den Dag 
i Dag. Jeg har i Sandhed maattet erkende 
det gamle Ord, at ingen Profet er agtet i 
sit Fædreland«. (Se: Brovst c-d)

Fimbulvinteren på Askov Højskole
Som tidligere omtalt havde Aakjær og 
Odgaard planer om at oprette en højsko
le, så for at få gode ideer tog Aakjær ok
tober 1887-marts 1888 til Askov Høj
skole. Forstanderen Ludvig Schrøder var 
»en over alle Grænser forgudet Mand in
denfor Grundtvigianernes Kreds« (ER 
2.191), og da han ydermere havde hånd
plukket en række fremragende lærere til 
skolen - Poul la Cour, Holger Begtrup, 
Jakob Knudsen m.fl. - havde Aakjær en 
berettiget forventning om, at netop 
Askov var stedet, hvor han kunne lære 
kunsten at drive en livsoplysende høj
skole med succes. Han blev slemt skuf
fet. (Højskoleopholdet inspirerede ham 
sidenhen til et afsnit i romanen »Arbej
dets Glæde«: SV 8.122-132).

Meget rigtigt fastslog højskolekamme
raten Wilhelm Milthers (Danelund 
b.70): »Jeppe Aakjærs ophold på Askov 
var og blev en misforståelse. Han kom 
med en på forhånd vrang indstilling«. 
Normalt tager man på højskole med et 
åbent sind for at lære noget, men Aakjær 
kom med et lukket sind for at belære an
dre. Dette indså forstanderfruen hurtigt 
(Staun)-. »Aakjær er ikke kommen for at 
lære af os men for at lære os«. Han følte 
det, som om han på den sønderjyske høj
skole med udsigten til det tabte land 
trådte tilbage i tiden: Opholdet blev »en 

sær, tosset Baglæns-Dans, der da næsten 
heller ingen Rolle kom til at spille i mit 
Liv [..]. Jeg havde gennemløbet en ung
dommelig brusende Ungdomsudvikling, 
hvor alt stod i Realismens Tegn, nu blev 
jeg henført til denne Romantikens sikre 
Borg og Fæste, hvor Halvfjerdsernes 
Mænd aldrig blev nævnt uden Skulder
træk« (ER 2.190). Som landets øvrige 
højskoler hvilede Askov på det kristent- 
grundtvigianske grundlag, han var i færd 
med at undergrave (ER 2.191): »Jeg var 
endnu ikke ganske Fritænker, men saa 
med ophøjet Foragt paa al blødhattet 
Grundtvigianisme«. Til de teologiuddan- 
nede læreres forfærdelse tordnede han 
(Nielsen, Rasmus 29): »Jeg hader disse 
teologer. De burde i hele skibsladninger 
sendes til Amerika!«

Da Aakjær hurtigt blev træt af at høre 
»om Thors Mjölner og Midgaardsormen 
der omspænder alle Lande, om Fen
risulven og Loke-bedrifter, om gamle 
norske konger og islandske sagaer osv. 
osv.« (Brovst g.83), stiftede han »en Dis
kussionsforening blandt Eleverne, hvor 
vi drøftede de Spørgsmaal, der i Tavshed 
blev forbigaaet i Skoletimerne, saadan 
som Darwinisme, Georgeisme, Antimi
litarisme og andre glødende Problemer, 
der fyldte den frisindede Presse og optog 
Ungdommens Sind. [..] Jeg var maaske 
den, der stod hyppigst paa Diskussi
onsaftnemes Talerstol. Jeg udviklede her 
en forbløffende Talerfærdighed, en Let
hed i at tumle med alle Problemer, bidsk 
og slagfærdig havde jeg da endelig og- 
saa Ord for at være. Paa Talerstolen var 
jeg rigtig i mit Es« (ER 2.194 & 207). 
Han så ingen grund til at sætte »sit Lys
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under en Skæppe. Han lod det skinne 
baade i Samtaler og Diskussioner, hvor 
han fremsatte sine radikale Anskuelser 
med en ophøjet patetisk Værdighed« 
(Nielsen, Rasmus 29). Kloppenborg- 
Skrumsager, der var elev på Askov sam
tidig med Aakjær, har beskrevet ham så
ledes (Jydske Tidende 24.4.1930): »Han 
havde den Idé, at en Diskussionsklub, 
hvor man drøftede Tidens Problemer, 
kunde man faa mere ud af end af hele 
Askov ... Men hans Diskussionsklub fik 
ingen rigtig Tilslutning. Der var en 12- 
14, som samledes i de forskellige Ele
vers Værelser - og saa satte de jo Verden 
paa den anden Ende ... Aakjær vilde alt 
det, han mente var Samfundsonder, Mi
litarismen og andre »Ismer«, til Livs. 
Saa kunde han blive helt balstyrisk og 

hysterisk«. Højskolens ledelse opfattede 
klubben som et stort problem, og Poul la 
Cour tog en alvorlig samtale med Aa
kjær om hans undergravende virksom
hed. Sidenhen omtalte Schrøder hans 
halve år på Askov som »Fimbulvinteren 
der gaar foran Ragnarok« (ER 2.205). 
Men på trods af den revolutionære di
skussionsklub, hvorom der ifølge 
Askovs protokol var »delte meninger« i 
lærerkollegiet, blev Aakjær ikke bort
vist, og ved halvårets udløb fik han 
ovenikøbet ug for sine »evner« og mg 
for sin »flid« (Danelund b.70).

Kloppenborg fortæller, at Aakjær alle
rede dengang digtede på livet løs: »Han 
var jo Lyriker, og jeg husker ogsaa, at 
han i sine Digte dengang talte om Gud«. 
Der var »en god Oprigtighed i ham«: 
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Når han læste sørgelige digte, kunne han 
røres til tårer, men så rømmede han sig 
og sagde: »Lad os nu ikke blive senti
mentale«. Mere end noget andet foragte
de han den drivende sentimentalitet, der 
i disse år var på mode blandt højskole
lærere, som umandigt flæbede over over 
naturens viselige indretning, afdøde 
hustruer og lignende (ER 2.193):
»Der blev i det hele taget fældet mange Taa- 
rer paa Askov Talerstol; la Cour var vel nok 
den, der leverede de fleste, skønt Forfatteren 
Jakob Knudsen heller ikke var nogen Sinke, 
om Høns skulle vandes. [..] la Cour kunde 
ikke holde det simpleste Foredrag om Fysik 
eller Stjernehimlen eller hvad som helst, 
uden at Taarerne strømmede ham ned ad 
Kinderne ved Tanken om Guds Godhed mod 
Syndere. Det kunde til Tider blive ret smag
løst«.

Når Aakjær i 6 samfulde måneder over
hovedet kunne udholde lærernes tårer og 
endeløse palaver om den oldnordiske 
mytologi, var det måske, fordi han var 
privat indlogeret ude i byen, hvorved 
han fik tid til de selvstændige studier, 
han elskede højere end alt andet. Til An
dersen skrev han 30.10 (BR 1.32): »jeg 
lever saa ingetogent, saa klosteragtig 
munkefromt paa mit eget ærværdige 
Hummer, med Tiden optaget af Heine og 
engelsk Filosofi. Denne Vinter vil jeg 
hellige til absolut Selvtænkning, i den 
vil jeg være dygtig egoistisk«. Et par no
tesbøger, hvori han gjorde uddrag af de 
bøger, han gennempløjede, vidner om, 
hvilket enormt læsepensum han over
kom. Forfatterrækken var alenlang: Tro- 
els-Lund, Ibsen, Strindberg, Garborg, 
Martensen, Spencer, Høffding, George, 
Mill m.fl.. I den ene af notesbøgerne 

indførte han på første side et citat af 
Bjørnson, der afslører målet med hans 
»Selvtænkning« (Brovst g.90): »Det 
største som Gud kan give/er ikke at kal
des berømt og stor,/men menneske ret at 
blive«.

Selvom de frie studier udgjorde 
hovedudbyttet af halvåret i Askov, havde 
Aakjær dog én stor, uforglemmelig ople
velse på højskolen, idet den i november 
gæstedes af selveste Bjørnstjerne Bjørn
son. Den norske skjald blev dyrket som 
en afgud - »Vi tilbad ham med den Kri
tikløshed, der er ejendommelig for dem, 
der endnu befinder sig i den første lyk
kelige Ungdom« - og hans ophold blev 
da også en uhørt succes: »Ingen Lykke i 
Verden kan stilles ved Siden af den at 
møde et stort Menneske paa et Tids
punkt af sit Liv, da man endnu er ung og 
trohjærtig nok til at kunne give sig Pie
tetsfølelsen i Vold« (SV 4.142 & 145). 
På Askov introducerede han foredraget 
»Engifte og Mangegifte«, som han si
denhen rejste Norden rundt med, og det 
var en bjergtagende oplevelse at høre 
ham forkynde seksuel afholdenhed før 
ægteskabets indgåelse. I det daglige 
samvær var han en festlig fætter: »Han 
var rigtig kaad og løssluppen i de otte 
Dage, han opholdt sig paa Skolen, fortal
te Digt og Skrøner over en lav Sko, altid 
om sig selv og hvilken Allerhelvedes 
Karl han havde været alle Vegne«. Ved 
middagsbordet bandede han så vold
somt, at forstanderfruen undertiden måt
te gå afsides. Frimodigheden lå til ham: 
»En Morgen kom han styrtende over 
Gaarden ind imellem en Flok Elever, der 
stod inde i et Rum med Tjære paa 
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Væggen. Bjørnson raabte til den forbav
sede Ungdom, saa det klang mellem 
Husvæggene: »Sig mig, Gutter, er det 
her man pisser?«« Og det var det jo så 
(ER 2.201-202)! Ihvertfald én gang 
snakkede Aakjær mand til mand med 
»denne mit store idol, denne kæmpe for 
sandhedens ret, denne mit livs sanger. I 
sindet et barn, i handling en viking« 
{Brovst g. 104). Bjørnson spurgte ham, 
hvad han var, og han svarede selvbevidst 
{Kristensen a): »Før var a Buendræng, 
nu har a taget Præliminæreksamen«. (Se: 
Brovst g/Bukdahl d)

Lærer på Elbæk Friskole
Aakjær var nok meget utilfreds med 
halvårskurset på Askov, men det skaffe
de ham dog i oktober 1888 ind som an
denlærer ved den nystartede børneskole 
Elbæk Friskole ved Horsens.

Han startede den 15.10., og allerede 
den 3.11. beklagede han sig i et brev til 
Marie over, hvor vanskeligt det var, »at 
skulle gøre stene til brød og forkælede 
unger til mennesker«. Foreløbig var han 
fast besluttet på at dæmpe deres »rama- 
hyl«: »Jeg er glad for mit arbejde, og jeg 
vil tvinge disse uopmærksomme klører 
til at interessere sig« {Brovst f. 191). I 
løbet af de følgende måneder måtte han 
erkende, at han i modsætning til forstan
deren Johannes Elbek, der var »en barn
lig og naiv Mand, som Børnene kunde 
gaa indeni«, ikke kom særlig godt ud af 
det med eleverne og slet ikke formåede 
at fange deres interesse: »Børneunder- 
visning har aldrig interesseret mig. Ikke 
engang mine egne Børn har jeg rigtig 
kunnet tage mig af, hvad jeg bittert an

grer, men ingen kan omgøre sin Natur, 
og min Interesse har altid ligget over 
Barnets Horisont. Jeg har aldrig selv rig
tig været Barn, hvor skulde jeg saa for- 
staa mig paa andre Børn«. Afstanden 
mellem ham og de forkælede unger, som 
»kom fra Hjem, der havde opsuget de 
grundtvigske Skoletanker, der gik ud 
paa, at det slet ikke havde noget at sige 
med Kundskaberne, bare Børnene fik en 
venlig Omgang«, var for stor, for uover
stigelig. Som Brovst malende udtrykker 
det (f. 186): »Vingefanget skulle være en 
ørns, nu bad man ham flyve videre på 
spurvevinger«. Jo mere ørnen kedede sig 
nede i undervisningslokalerne, jo mere 
isolerede den sig oppe på sit studere
kammer. Ja, til sidst forløb timerne på 
den måde, at Aakjær blot sad »i mine 
egne »store« Tanker og længtes efter 
Bøgerne, der ventede mig oppe paa mit 
Loftskammer. [..] Hvad Børnene fik ud 
af det, aner jeg ikke noget om, og det 
spurgte jeg heller ikke efter« (ER 3.29- 
30).

Med få streger har forstanderen tegnet 
omridset af sin dygtige men meget util- 
passede lærer: »Der var Fjandboklang i 
hans Maal, han gik i graa Klæder, bar 
langt Digterhaar, vilde gerne holde Fore
drag og Oplæsning for Efterskolens Ele
ver, og han skrev behændigt Vers i 
Stambøgerne. Han var meget flittig, sad 
idelig i fritiden paa sit Værelse paa Lof
tet og tog aldrig Del i Laget og Lystighe
den i Husets Kreds«. Elbek gengiver et 
digt, Aakjær skrev til en ung piges bryl
lup. Det unge pars lykke står i en 
skærende kontrast til hans egen eksisten
tielle udsathed: »Hvor jeg bli'r af, er der 

49



ingen, der aner,/mit Liv gaar ad ure
gelmæssige Baner [..]/Min Skude staar 
udad for Vover og Vinde/en Havn at 
søge, et Læsted at finde« (Elbek 6-7). 
Der skulle gå mange år endnu, førend 
han fandt sin blivende havn. Foreløbig 
måtte han tage nok en tur på de storm- 
ombruste have.

En banal episode blev den direkte an
ledning til hans afsked: Nogle vanartede 
unger væltede under stort spektakel en 
bænk, han skreg forbitret »I Satans Un
ger!« efter dem, de refererede dette til
råb for deres forældre, som klagede til 
Elbek, der fyrede sin bandende lærer i 
maj 1889 (ER 3.38). Umiddelbart efter 
afskedigelsen rejste Aakjær hjem til sine 
forældre. (Se: Elbek)

»Nældebladet«
»Aakjær, dit Navn er: Begivenheds
løse«. Med dette omskrevne Shakespea- 
re-citat karakteriserede Aakjær i maj 
1889 sin fødeby (BR 1.45). Det stille
stående landsbysamfund med dets mang
lende interesse for alt, hvad der lå uden
for gadekæret, virkede kvælende på ham 
(BR 1. 21): »Indbyggernes Flerhed er et 
dvaskt ligegyldigt Folk, som næppe 
have Spor af aandelige Interesser, hvis 
eneste Bestræbelse og højeste Maal er en 
fyldt Pengesæk, rigtige ægte Guldkalve
dyrkere med lavbaarne jordbundne Tan
ker«. Der måtte bare ske et eller andet, 
og i en desperat længsel efter forandrin
ger stiftede han en revolutionær ung
domsforening, som igennem et års tid 
holdt møde hver måned hos gårdejer Pe
ter Toft i Kjeldberg. Den talte »højest en 
20-30 Medlemmer; Mænd og Kvinder, 

mest af Tyendestanden. Jeg var den 
selvskrevne Formand og Bestyrelsen be
stod af 3-4 andre, men ingen havde Ideer 
uden jeg, og man satte sig aldrig op 
imod mine Beslutninger«. Til de »halv
vejs anarkistiske Møder« holdt Aakjær 
foredrag »om et eller andet højtflyvende 
Emne, der altid havde en agitatorisk 
Brod, var rettet mod Estrup og hans Re
gimente eller mod Katekismen og 
Præsterne« (ER 3.42-43).

Efter nogen tid foreslog Aakjær, at 
foreningen skulle udgive et medlems
blad. Han ville selv påtage sig at skrive 
det, mens ungdomsforeningens bestyrel
se, der bestod af Jens Aakjær, Jens Mor
tensen og Niels Andersen Kjeldbjerg, 
skulle være ansvarshavende. Forslaget 
blev accepteret, og juli 1889 udkom det 
første nummer af »Nældebladet«, hvori 
Aakjær med »Corsaren« som forbillede 
ville »drille mine selvglade hyperorto- 
dokse og saare reaktionære Bysbørn el
ler rettere Herredsbørn«. Lindberg har 
tegnet et ondskabsfuldt portræt af den 
unge satiriker ved »arbejdsbordet« (SVB 
26.8.1920): »Efter Sigende blev det 
meste af Bladet skrevet, naar Jeppe hin 
unge agede til Skive med de aakjærske 
Svin; og Grisekassen var da Underlag 
for de ungdommelige aakjærske Tanke
fostre«. I det stikkende blad, der udkom 
i 30 hektograferede eksemplarer, be
skrev Aakjær beboerne i Fly som »et 
ærbart og dydigt Folkefærd, der hver Af
ten æder sin Grød i sit Ansigts Sved, 
hver Søndag gaar til den eneste salig
gørende Fly Kirke og knap tillader sig 
en Snaps Juleaften. [..] Forresten er det 
et fattigt Folk, der koger deres Kartofler 
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i Vand, og ikke gaar i Seng nogen Aften 
uden at bede Himlen bevare sig imod alt 
for svære Kommuneskatter og alt for 
slette Grisepriser« (ER 3.46-48). Skolen, 
kirken, sognerådet ... intet undgik hans 
satiriske pen.

Allerede da det første nummer udkom, 
blev Mortensen og Kjeldberg betænkeli
ge ved »de kradse Bemærkninger«, og 
da Aakjær i det tredje nummer begyndte 
at kritisere navngivne personer, trådte de 
ud af bestyrelsen og blev erstattet af Ja
cob Teglborg og Kr. Bregendahl (Kjeld- 
bjerg 92-93). På det tidspunkt var Fly
boerne holdt op med at hilse på og tale 
med Aakjær, og nogle ymtede endda no
get om at melde ham til myndighederne 
(Teglborg): »Det [bladet] satte alt og alle 
i Gabestokken, hvorfor der rejste sig en 
sand Storm af Raseri mod den unge Fu
sentast. Der var adskillige, som truede 
Aakjær med »et godt Law Tærsk««. Aa
kjær gottede sig i sit stille sind og skrev 
til Marie (Brovst f.218): »Åh, hvor jeg 
gnider mig i hænderne. Det er første 
gang jeg har set disse møg-mænd i rase
ri«. I artiklen »Vabler« udfordrede han 
sine kritikere og spurgte, om de skulle 
duellere på plej le, bekaste hinanden med 
teglsten eller spise om kap i pandekager! 
Han forsikrede, at han ikke havde til 
hensigt at gøre dem fortræd med sine 
skriverier, hvad han vist heller ikke ville 
slippe godt fra:
»Og den store Politimester i Himlen, han har 
et aparte lille Kighul ned til Aakjær-boen, 
gennem hvilket han fører Øje med ham og 
værner ham mod Djævelen og alle hans onde 
Anslag og Idrætter, og det forundrer øjensyn
lig mine Landsmænd og ikke mindre mine 
smukke Landsmandinder, at Politiet endnu 

ikke er skredet ind og har lagt Haandjærn paa 
mig, og den store Politimester i Himmelen 
endnu ikke har grebet til overordentlige For
anstaltninger imod mig«.

Da hverken »Politimesteren i Himlen« 
eller hans kollega i Viborg greb ind, be
sluttede de ellers sindige Fly-borgere at 
tage sagen i deres egen hånd. På det 
kraftigste opfordrede de Aakjærs far til 
at smide sin vanartede søn på porten, 
men han nøjedes dog med at anmode sin 
»unge Galfrans« af en søn om at lade 
»det slemme Blad« gå ind. Galfransen 
indvilligede nødtvungent, selvom »det 
havde moret mig usigeligt at sende det 
lille Oplag af Bladet med det sviende 
Navn ud mellem de selvgode Bønder, 
der hadede mig saa hjærteligt. [..] Mit 
Fødeland Fly og Vridsted Kommune 
kunne atter aande frit« (ER 3.49-50). 
Med Aakjær som redaktør nåede »Næl
debladet« at udkomme med 5 numre. 
Det gik ind ved juletid 1889, og besty
relsen blev opløst. (Se: Teglborg)

Seks uger i Helvede
I flere år havde Aakjær »lusket forbi Mi
litærvæsenet som et Onde - en Tandud
trækning -, som man opsætter saa længe 
som muligt«, men efter flere udsættelser 
blev han omsider indkaldt. I et brev til 
Maries broder Søren Bregendahl har han 
levende beskrevet, hvordan han »den 
27de Septembris i det Svirens og Idiotis
mens Aar 1889« blev »tvunget til at 
indtræde i Slagterkorpset som Infanterist 
for Gud og Mennesker« (BR 1.48-52).

Sessionen foregik på Skive Raadhus. 
Fra morgenstunden af drog Aakjær sam
men med Jens ind til »den sære By, der 
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bagom Fly [..] En mærkelig Stad! Hver 
anden sælger dér »01 fra Fad««. Det 
vrimlede med vordende rekrutter i »den 
lille rødtagede By«: »I Flokke drev 
»Numrene« om paa Gaden, fulde til Hal
sen af Punsch og Vigtighed, af brovten- 
de Ord og øllet Oprigtighed. De skratted 
og skraalte Dagen rundt. En hopped, én 
dansed og én havde ondt. En følte Trang 
til paa Gaden at lægge sig, en anden gik 
afsides for at brække sig, en tredje kvæ- 
ded en Stump af en Vise og overdøvede 
Fortovets Grise«. Sessionen startede 
punktlig: »Klokken slog 10 afmaalte 
Slag: Raadstuedøren sprang op med et 
Brag. Ind vi styrted alle atten; op ad 
Trappen hele Klatten!« I rådstuesalen 
måtte de klæde sig »nøgne som Adam i 
Paradis« -»Vi lignede en Flok plukkede 
Ænder, som der vi stod med klaprende 

Tænder« - hvorpå sessionslægen på ube
hageligste prangervis befølte og befam
lede dem fra top til tå. Aakjær havde in
gen legemlige skavanker, og den tilste
deværende krigskommissær - »en glubsk 
Guf-Guf« med et hår, der strittede »som 
Svinebørster« - skreg: »»Knægt! du er 
Infanterist!« - Og jeg tumled ud ube
vidst. - Saa gik det til fra først til sidst. 
Pst!«

Egentlig skulle Aakjær have ligget i 
Viborg, men han fik efter eget ønske lov 
til at aftjene sin værnepligt på Sølvgade 
Kaserne i København. Da han troppede 
op 31.3.1890, blev han straks reduceret 
til en talstørrelse: Hvor han før havde 
været mennesket Jeppe Aakjær, blev han 
nu slet og ret rekrut nummer 518. Serge
ant Jørgensen - »Han hører til de slettes
te Individer, jeg har været ude for, og 

Danske Jenser leger krig
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dette onde Menneske havde hundrede 
unge Knøses Skæbne i sin Haand« (ER 
3.70) - modtog ham med råb og skrig, 
»saa hans Spyt strentede mig i Ansig
tet«, og hermed var tonen lagt an: »Dæ
len lyner og tordner over vor Udgang og 
vor Indgang. Der bandes og brøles saa 
lange Dagene er. Det er et helt Torden
vejr af Eder fra Morgen til Aften. For
bandelser drysser ned over os saa tætte 
som Aske over Pompeji«. De endeløse 
dage med deres ensformige eksercitser, 
hvor befalingsmændene morede sig med 
at lade de menige kaste sig i kokasser og 
andre uhumskheder, var »fyldte til Ran
den af Raahed«: »Intet kunde gøres el
lers siges uden at der fulgte en Raahed 
med, sjældent en Vittighed, bare den ar
geste Plumphed« (ER 3.58-64). Ifølge 
erindringsskitsen »Under Sablen« (SV 
7.26-29) tvang Jørgensen en soldat til at 
træne så voldsomt, at han døde af over
anstrengelse, hvorpå den ondsindede 
sergeant en månedstid senere blev ramt 
af nemesis, idet han selv faldt død om 
med sprængt hjerte for øjnene af sine be
gejstrede rekrutter.

Som et belæst åndsmenneske pinte det 
Aakjær, at udannede og simple menne
sker, som han blot ville have ignoreret 
ude i det civile liv, nu pludselig havde 
absolut magt over ham, blot fordi de 
tilfældigvis havde en eller anden ligegyl
dig militær rang. En sådan »usselig Orm 
af en Underkorporal [..] var intet i sig 
selv, men her havde han Magt, Magt til 
at gøre et andet Menneske Fortræd for 
lange Tider« (ER 3.61). Ansigt til ansigt 
med de koleriske officerer, følte Aakjær 
det, som om han

»stod over for Køtere, der finder en Nydelse i 
at rulle sig i et Ekskrement. Det var det, der i 
ens Rekruttid gav én den Odeur af Lokum, 
som man i hele ens Soldatertid aldrig fik ud 
af sit Tøj eller sit Sind. Men saadan har Sol
daterlivet vist alle Dage været: en aabentstaa- 
ende Kloak til Nationens Forgiftning. Jeg 
mindes ikke et eneste smukt eller blot men
neskeligt Træk, naar jeg tænker paa vore Be- 
falingsmænd« (ER 3.65).

Til Marie skrev han (Brovst f.251 ): »Det 
piner mig det dyriske liv. Det er som at 
bo over en rendesten. Hvert minut er 
gift«.

Det allerværste ved soldaterlivet var 
dog hverken råheden, afmægtigheden el
ler de opslidende strabadser, men det 
forhold, at man aldrig kunne få lov til at 
være alene (ER 3.63):

»Alt blev foretaget i Fællesskab. Fra Morgen 
til Aften arbejdedes kun paa at udslette Indi
videt til Fordel for Massen. Man havde 
egentlig intet Privatliv, saa længe man var 
Soldat, men var lænket sammen ligesom Sla
verne; naar én sov, skulde de alle sove, naar 
én spiste, skulde de alle spise. Sit hæsligste 
Udslag gav det sig under Døgnets nødvendi
ge Intimiteter. Skulde man i et lovligt Ærinde 
var det altid i Fællesskab med en Række an
dre. I et Rum saa stort som en Bondelade 
stod der vel op mod Hundrede aabne W.C.'er 
uden mindste Skillerum. Der sad man lige
som Høveder i den samme Stald, Bag ved 
Bag. Dette Rum alene burde have været teg
net og stukket i Kobber som Kaserne-Milita
rismens Symbol. Kasernerne er ikke andet 
end Menneskestalde«.

Militæret degraderede ikke alene menne
sker til numre men også til dyr! Ikke så 
sært at Aakjær overskrev sine breve fra 
rekruttiden med adressen »Helvede«, thi 
Sølvgade Kaserne »stod fuldt paa Højde 
med Dantes« (ER 3.68-69).
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Heldigvis blev Aakjærs tid i Helvede 
kort. Da han ramte milevidt forbi mål
skiven under skydeøvelserne, blev han 
sendt til en øjenlæge, som skulle afgøre, 
om nr. 518 simulerede eller rent faktisk 
så så dårligt, at han var ubrugelig som 
soldat. Øjenlægen virkede »grumme 
uoplagt«, og da Aakjær under sin semi
narietid havde lært så meget fysik, at han 
kunne »svare paa hans Spørgsmaal, saa 
Svaret kom nogenlunde i mit Favør«, 
blev han kasseret efter kun 6 ugers 
tjeneste (ER 3.69). Lykken ved at blive 
løsladt fra Sølvgade Kaserne - »det 
Ækleste, jeg havde mødt paa denne 
Jord« (ER 3.72) - var om muligt endnu 
større end lykken ved at blive løsladt fra 
Viborg Tugthus! Til Marie bekendtgjor
de han jublende, at »Overdjævelen« hav
de fundet ham »uskikket til infanterist at 
være«: »Rekrut nr. 518 melder sig tilba
ge til menneskenes tal. Fra Helvedes 
trange kældre stiger jeg op i dagens lys 
... fri! Hvilken lykke! [..] Farvel milita
risme! Farvel forbandede bøddel! Hvert 
trin på din jord var en pinsel. Hvert se
kund i dit brød en bråddet kval« {Brovst 
f.258-259).

I det brev Aakjær skrev til Søren Bre
gendahl om sessionsdagen, udtrykte han 
sin inderlige foragt for militarismen i 
stærke og velvalgte ord (BR 1.51-52):

»Militarismen! Jeg biir ondskabsfuld, naar 
det Ord nævnes. Militarismen! Det Ord er 
syltet i Eder, bestrøet med Laster, gjennem- 
drukket af Blod og indsvøbt i Folkenes dri
vende Forbandelse. Militarismen! Dette hel
vedbrændte, mordbetændte Satan-i-Voldske 
Usleri og Djæveldom der drypper af Edder 
og Gift, af Blod, af al Helvedes Sot og Synd. 
Den er Aarsag til Have af Blod, Ynglinge

blod, Strømme af Graad, Mødrenegraad, 
bundløse Grave med Ynk og Jammer. [..] 
Øde og brænde, myrde og skæmme, det var 
dens Hænders Gjærninger. Men aldrig har 
den plantet et gavnligt Frø, aldrig frembragt 
ét Bid Brød for en hungrende Mund i alle de 
Aarhundreder, den har voldtaget Verden og 
skamredet Civilisationen. Jeg hader den med 
et brændende Had. Jeg skulde gjærne arbejde 
for en Omforandring i Trosbekjendelsen saa 
der i Stedet for Ordene: »Vi forsager Djæve
len og alle hans Gjærninger« kom til at staa: 
»vi forsager Militarismen og alle dens U- 
Gjærninger««.

Aakjær var allerede inden sin soldatertid 
en fanatisk modstander af militærvæse
net, og hans 6 uger som infanterist be
kræftede alle hans værste forestillinger. 
Når nye rekrutter ankom til kasernen, 
betragtede officererne dem »med et Blik 
som det, hvormed Slagteren ser paa et 
Stykke nyslagtet Kød. Jo, det var ungt 
og godt Kød, [..] det egned sig allerkæ
rest til Kanonbøf« (ER 3.61). Det var 
præcis denne inhumane reducering af 
unge, livskraftige mænd til numre, dyr 
og i sidste instans »Kanonbøf«, Aakjær 
hadede mere end noget andet. Livet 
igennem forblev det ham »en psykolo
gisk Gaade, at Militæret taales iblandt 
civiliserede Folk. Et Faktum er det, at 
det taales, ja, at det ansees for en saa stor 
Nødvendighed, at alle Stater i Verden 
forarmes til det yderste, for at holde dets 
Raahed vedlige« (ER 2.56). I alle sam
fund anses det for den værste forbrydel
se af alle at slå ihjel. Hvordan kan man 
da forsvare, at statsmagten med loven 
om tvungen værnepligt har ret til at ind
kalde alle våbenføre mænd, så de kan 
lære at begå den værste forbrydelse af 
alle? Ja, rå og afstumpede officerer af-
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Kr. Kongstads illustration til digtet »Mor ved 
Brønden« i den ottende stærkt forøgede ud
gave af »Rugens Sange« fra 1923.

lønnes ligefrem for at forvandle fredeli
ge unge bønderkarle til potentielle mor
dermaskiner! Kort sagt: Hvad er en sol
dat andet end en statsautoriseret morder? 
Efter sin indkaldelse skrev Aakjær da 
også nedslået (BR 1.51): »Her staar jeg 
afklædt min gamle Moral tvunget til, 
truet til at ta en Slagters Skikkelse paa 
og bli Røver lig nødt til at myrde naar 
Lejligheden byder sig frem, myrde med 
koldt Blod og opsmøgede Ærmer«.

I 1930erne fik de radikale vedtaget 
militærnægterloven, og siden da har 
unge mænd kunnet nægte at lade sig op
træne i morderhåndværket med henblik 
på drab på unge mænd fra andre natio
ner.

Moderens død
Den 7.7.1890 døde Aakjærs mor Katrine 
kun 51 år gammel.

Hun var blevet syg den 10.10. året for
ud, da en blodåre sprang i hendes mave. 
»Livet og døden i brydetag ved min 
mors seng. En uhyggelig nat! Min mor, 
min kære mor! som jeg elsker denne 
mor. Vi må beholde hende. [..] Hun el
sker mig denne mor, hun forstår mig 
ikke, men hun elsker mig« {Brovst 
f.234), skrev Aakjær til Marie. I første 
omgang overlevede hun, men det var 
kun en stakket frist. Muligvis led hun af 
tyktarmsbetændelse, som er »den græs
seligste Lidelse, der uvægerligt vil ned
bryde sin Mand, hvis der ikke hjælpes i 
Tide«, muligvis havde hun kræft i ma
ven. »Der er ingen Fryd i æ Krop mier«, 
sagde hun nedtrykt. Den værdighed, 
hvormed hun bar sine smerter, fyldte 
hendes søn med respekt: »En heroisk 
Sjæl, min Mors! For det er i Lidelsen et 
Menneske skal vejes« (ER 3.72-75).

Juni 1890 vendte Aakjær tilbage til sit 
barndomshjem, og han støttede sin mor 
på hendes sidste tur ud til gårdens brønd 
(ER 1.19): »Ved denne Brønd har jeg 
staaet som voksen Knøs sammen med 
min Mor Dagen før hun gik til Sengs for 
aldrig at staa op mere. Dette rene, kølige 
og minderige Blink fra en mystisk Ver
den, vilde de gamle gerne have med sig, 
før de tog Farvel med denne Jord«. 
Seksten år efter moderens død skrev han 
det mesterlige digt »Mor ved Brønden« 
om deres valfart ud til gårdens livgiven
de centrum. Moderen var drevet af en 
»Urtidskraft«, hun kunne simpelthen 
ikke sige verden ret farvel, før hun hav
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de taget afsked med »Hjemmets Midte«, 
som igennem århundreder havde udgjort 
pejlingspunktet for generationer efter ge
nerationer: »Det lidende og syge/vil staa 
en fattig Stund/og dulmes ved det,/som 
er rent og frisk og sund«. Når hun kigge
de ned i brøndens mørke vand, var det, 
som om »hun stirred/dybt ind i Evig
hed./ [..] Al Slægtens Graad og Klage/af 
Kvinde som af Mand,/dens Uraad - Aar 
tilbage -/hun læste det her i Vand«. Efter 
dette befriende kig ned i »hendes 
Skæbnebrønd« var hun rede til »en he
delig Død« (jfr. SV 6.103-104).

Da moderen først gik til sengs, gik det 
hurtigt tilbage. Den 6.7. skrev Aakjær til 
Marie, at hans mor »klemmes mer og 
mer ind i Dødens Marterhjul. Men hun 
lider stumt, uden Smertesklynk og -Kla
ge, lider med tørre Øjne. Det eneste Ord, 
jeg faar, naar jeg bøjer mig ned til hende 
er: »Det bliver værre nu!« Altid værre. 
Jeg vil haabe, hun ikke maa leve denne 
Dag til Ende« (ER 3.75). Dagen efter 
var det slut. Marie var med til begravel
se, og forbløffende kynisk skrev hun 
15.7 til Aakjær om, hvordan hun fulgte 
»dette stykke halvrådne kød til kirken og 
ind i kirken og hørte en gyselig masse 
vås og kom ud igen og så præstens cere
monielle hokus-pokus« (Brovst f.267).

For de fleste mennesker udgør deres 
mors død et omdrejningspunkt. Således 
også for Aakjær: »Hendes Død gjorde 
det dybeste Indtryk paa mig. Jeg syntes, 
al Sol og Varme fra den Dag var for
svundet fra mit Hjem. Før havde jeg al
tid haft et Sigtepunkt under min stærkt 
vagabonderende Færd. Nu var jeg plud
selig bleven en hjemløs« (ER 3. 75).

Han ægtede godt nok Marie i 1893, men 
ægteskabet blev ikke lykkeligt, så det 
var egentlig først, da han i 1907 blev gift 
med sin anden kone, Nanna, og flyttede 
ind på Jenle, at hans hjemløs-periode op
hørte.

»Aa, disse religiøse Skrupler!«
»Min Livsanskuelse er en Bygning un
der Opførelse; Stilladset tages aldrig 
ned; thi naar biir vi færdige med vore 
Lapperier?! - Den Dag jeg hejser Kran
sen over det færdige Værk da gir jeg 
Brændevin til hele Mandskabet! — Men 
Kransen over vort færdigtømrede Livs
syn, det er vor Ligkrans!« - Aakjær 
4.1.1891 (BR 1.68)
Fra sine tidligste knøseår var Aakjær ek
sistentielt optaget af at forme sig en 
selvstændig livsanskuelse, hvorpå han 
kunne bygge sit liv. Når livanskuelses
kampen overhovedet var nødvendig, 
skyldtes det nogle tankevækkende sorte 
tegn på noget hvidt papir (ER 3.78):

»Bøger! I har berøvet mig min trygge Ro, 
min Families Tillid, min Moders Haab, - min 
Barndoms Tro og mine Fædres Gud. I har 
tændt et Baal i min Hjærne, ved hvis Skær 
jeg saa, hvor dum jeg var, men ogsaa hvor 
kort der er til Videnes Vægge. - Skal jeg da 
forbande Jer? Nej, aldrig! Thi I skænked mig 
Lys. - Hvad det Lys siden har aabenbaret 
mig, kan jeg ikke gøre Jer ansvarlige for. Pri
set være Lyset! Fordømmelse over al ind
bildsk Klarhed og Skin!«

Havde det ikke været for de sorte tegn, 
havde han blot trasket videre i fædrenes 
fodspor. Bøgerne umuliggjorde en sådan 
ureflekteret overtagelse af det overleve
rede. De åbnede dørene ind til en helt 

56



anden verden. Ja, ikke nok med det: De 
satte også store, uafviselige spørgsmåls
tegn ved kristendommen, der udgjorde 
selve fundamentet under den gamle ver
den, i hvilken han havde henlevet sin 
barndom.

I starten gjorde Aakjær dog »kun« op 
med den måde, hvorpå kristendommen 
blev dyrket. Omkring 1882 læste han 
henrykt Kierkegaards tidsskrift »Øje
blikket«, hvor der i barske vendinger 
blev gjort op med statskristendommen 
(ER 3.111), og da han i 1885 kom på 
Blaagaard Seminarium, fik han fingrene 
i Heines bog »Den romantiske Skole«, 
»der driver det vildeste Halløj med 
Præsterne og alt hvad Præsternes er 
Min religiøse Frigjorthed stammer væ
sentlig fra denne Bog« (ER 2.99). Pe' 
Kresten, naboen hjemmefra, mente 
iøvrigt, at det netop var under sin semi
narietid, Aakjær blev ødelagt (Bailum 
14): »Jow, det var, da han kom o' det her 
Semenarium, Blaagaards Semenarium, 
da skrev Jepp' engang te mæ, at ham æ 
Forstander har næret »en brændende 
Kjærlighed til alle de Kristne«, for han 
vilde have alle de kristne brændt. [..] Saa 
siden a fek det Brøv, da var et forbi mæ 
mi' Skry wen sammen med Jepp'«.

I januar 1887 kom Aakjær i fængsel 
for gudsbespottelig tale, men da han 
måneden efter blev løsladt, skrev han til 
Marie {Brovst f.lll): »I det øjeblik, da 
jeg bliver udråbt overalt for fritænker - 
ja, for gudsbespotter, da sidder jeg som 
hensunken i Vorherres favn med hjertet 
fyldt af barnetroens milde fryd - åja hvor 
lykkelig er jeg ikke, mer end menneske
lig lykkelig ved denne pagt jeg så varmt 

har fornyet med helten fra Golgatha«. 
Læsningen af Bibelen i den kolde fæng
selscelle havde for en tid ligefrem for
stærket hans barnetro, og under Askov- 
opholdet senere på året ynkede han i et 
brev til Marie 14.11 fritænkeren Bjørn
son (BR 1.36):

»Mig synes det saa tungt, at denne sjældne, 
rettænkende, ædle Mand, der delte alle gode 
Haab og Fortrøstninger med os ellers, ikke 
kunde dele det store lyse Haab med os, der 
knytter sig til Kristi Navn. [..] At kunne give 
den Mand sin Barnetro tilbage, hvor vilde det 
ikke føre Glæde til hans Sjæl, og berige hans 
Sangaare, saa det spudlede endnu mere kvikt 
og klart. Af alt hvad ondt jeg maa friste, lad 
mig dog aldrig miste min Barnetro. Intet 
Menneske er lykkelig uden den. Ja, maa jeg 
faa beholde den uskadt, men det er tit som 
vilde den svigte mig, som vilde den tage til at 
gaa under for mig, men kunde jeg rigtig 
komme til at bede Gud om Lov til at beholde 
den, bede ret ømt og mildt og barnligt og 
kjækt op mod Guds Ansigt, mon jeg saa ikke 
nok fik Lov til at beholde den, da jeg ønsker 
det saa inderligt«.

Aakjær bad forgæves, for i de følgende 
år tvang hans »Selvtænkning« ham til at 
opgive den dyrebare barnetro. Somme
ren 1887 nedfældede han en taksigelse i 
sin dagbog (ER 2.209): »Til min Tro. 
Tak for Følgeskab til denne Dag; Tak 
for, at du lyste for mig til nu; du kan 
ikke længer. Tak for hver Bøn, min Mor 
bad over mig. Tak for Fadervor og Sal
mesangen. - Jeg kan ikke længere hjæl
pes dermed!« Optegnelsen markerer et 
vadeskifte i hans liv, som dog først blev 
foretaget fuldtud et par år senere: Fra 
barndommens ubevidste overtagelse af 
den fædrene tro til ungdommens bevid
ste opgør med samme. I hans breve til 
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Andersen kan man følge, hvordan barne
troen gradvist undermineres for til sidst 
at undergraves fuldstændig (ER 3.83): 
»Jeg læser forvovent meget og arbejder 
stadig paa at opbygge min Selvstændig
hed. Hver Trævl i min Tro lægges under 
Loup og undersøges, hver Fold i min 
Følelse, hver Stænk i min Sjæl holdes 
kritisk op mod Lyset; alt det mugne Ar
vegods af Tro og Fordom har jeg baaret 
ud i Solen; hver en Frase, hvert et 
flæskefedt Ord har jeg kartet op i sine 
Tjavser og slængt det fra mig«.

Mens Aakjær var lærer på Elbæk Høj
skole, skrev han til Andersen 13.3.1889 
(BR 1.43):

»Jeg mangler Forudsætningen: den blinde 
Tro, den modstandsløse Given-sig det ube- 
kjendte i Vold. Jeg er en ræsonnerende Natur, 
derfor biir jeg heller aldrig en fuldgod 
»Præste-Kristen«, der kan la' sig indregistre
re i Menighedens Medlemsprotokol under 
rette Kristennavn og -Nummer. Jeg er et 
»Verdensbarn« og biir aldrig andet. Jeg hader 
og afskyr Synden som jer, men jeg gir den et 
andet Navn, jeg kalder den Umoralitet og 
Uretfærdighed. Mit Liv er viet til Kamp mod 
den. Alle de (maaske smaa) Evner Gud gav 
mig, vil jeg sætte ind her. Gjennem denne 
Kamp vil jeg tjene min Gud, der ikke er »de 
Kristnes« blege Stuegud men er den himmel
dybe Alnaturens forvovne Skaber og Lovgi
ver, hvis Magt er den forfærdeliges, men hvis 
Kjærlighed er den retfærdiges«.

I et nyt brev til Andersen hedder det (BR 
1.46):
»jeg elsker dig Jord med dit myldrende Liv, 
med din Sol i det Blaa, men din drejende 
runde Maane, og vidste jeg, hvem jeg havde 
at takke for al den Herlighed, vidste jeg, at 
det var den Gud med de mange Navne, jeg 
skulde kaste mig ned paa den dejlige Jord, og 
paa mine Knæ skulde jeg takke af hele min 

Sjæls bundløse Vildhed: Som en Røgelsessky 
skulde min Taksigelse stige tilhimmels og 
bane sig Vej til den usigelig gode Gud«.

Der er noget næsten symbolsk i, at Aa
kjær brugte de to første uger af 1890 til 
endelig at få gennemlæst Charles Dar
wins »Arternes Oprindelse«! Mere end 
noget andet blev denne bog bestemmen
de for hans endelige opgør med kristen
dommen. Sitrende af begejstring lovpri
ste han i et brev til Andersen 13.1. »Dar
wins (højlovet hans Navn i al Evighed!) 
Darwins Mesterværk«:

»Et herligt Værk! En Skabningens Lovsang 
et Digt om Lovenes Harmoni fortalt i Viden
skabsmandens rolige Prosastil. [..] Hans Bog 
er Nøglen til mangt et aflaaset Rum i Livets 
Labyrint, mangt et Rum som Præsterne har 
hængt Guds Segl paa som helligt og ubryde
ligt. Han respekterer ikke de Segl - og Viden
skaben bør ikke respektere dem - han bryder 
dem uden at agte disse selvgjorte Seglgjem- 
meres afmægtige Forbandelse. Nu sejrer Vi
denskaben, nu brydes Præstevældet!« (BR 
1.54).

Aakjær opfattede videnskaben og teolo
gien som selvmodsigende størrelser 
(Darwins evolutionslære kontra Bibelens 
skabelsesberetning), og han valgte ved 
indgangen til 1890erne éntydigt side til 
fordel for videnskaben (ER 3.104): »Det 
gamle og nye Testamente er smukke 
Sprogmindesmærker: flunkende, flam
mende Fantasier, med Poesiens ringlen
de Guldklang i Sproget, - men de er for 
gamle at leve paa for Nutidsmænd. Nej, 
det nyeste Testamente, det skreves af 
Charles Danvin, og det vil ha bærende 
Kraft for Aandens Udvalgte endnu i 
Aarhundreder«. Da Aakjær var højskole- 
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lærer i 1891, opfattede alle ham som en 
helbåren fritænker, og det forblev han 
resten af sine dage (BR 1.142): »Religi
onen det er Menneskeslægtens Barneble, 
og de frie stærke Aander har altid været 
saa temmelig gudløse«.

I et brev til vennen Hans Albrectsen 
dateret 4.2.1894 mærker man hans irrita
tion over, at kristendommens magt end
nu ikke er brudt (BR 1.133):

»Skulde vi ikke snart kunne undvære Kris
tendommen, denne søde Extrakt af en 
halvsnes filosofiske Systemer, i hvilken der 
ikke er noget System? Naturligvis mener jeg 
ikke den for alle har udspillet sin Rolle; i sin 
blideste Form gør den altid god Nytte som 
Medicin; det er den Illusion den syge nødigst 
slipper, det er Archimedes Punkt uden for 
Altet, som den døende svinger sig op paa, 
naar hans magre Hænder forgjæves har søgt 
et andet Holdepunkt, naar Hjærnen svimle
de«.

I samme brev nedfældede han et par tan
kevækkende vers: »Hvorhen gaar Sjælen 
efter Livets Kampe?/Mon samme Vej 
som Flammen fra min Lampe?«

Her har vi sikkert svaret på, hvorfor 
kristendommen havde og stadig har 
magt over sindene: I det øjeblik, vi opgi
ver Gudstroen, siger vi også farvel til 
sjælens udødelighed og det evige liv. Vi 
nivelleres til dele af den forgængelige 
natur, og tanken om helt at forsvinde er 
næsten ubærlig.

Selvom Aakjær sagde farvel til kris
tendommen og sjælens opstandelse, var 
han dog ikke dermed færdig med Bibe
len og da slet ikke med Jesus Kristus. I 
»eine grausame Salbe« (BR 1.139-142) 
til Hans Albrectsen 24.2.1894 understre
gede han tværtimod, at han

»elsker Kristus, ømt, stærkt, hengivent; ja, 
naar jeg faar alle de Lag af Bibelstøv og 
Præstesnus, af Bispesavl og Munkeløgn fjær- 
net fra hans Byste saa ved jeg næsten ikke 
hvilket Menneske, jeg elsker mere. [..] Som 
Gud betragtet vilde han være overordentlig 
lille; som Menneske er han stor. [..] Men 
hvor har han dog, fraset sine talrige Forvil
delser, sagt vidunderlige Ting! Ting som gan
ske vist aldrig var helt nye i Tanken men al
tid nye i Udtrykket. Han var Digter, Stor- 
Digter; hans Æmne: Himmerig og Helvede, 
Menneskelod og Menneskelykke, Livets 
Møje, og »min Fader som er i Himlen««.

Ifølge Aakjær var Jesus en »sprudlende 
Digter og Æventyrfortæller«: »Interes
sant har han været. Verden har for lang 
Tid siden mistet sine geniale Fantaster 
og vanvittige i hvis glødende Hjærner 
Materien smæltede og formede sig ud i 
flammende Syner, religiøse Mysterier, 
Paradishimle og Mytheslotte«. Dog kun
ne Aakjær ikke fordrage Jesus, når han i 
Mathæus-evangeliet 8.12. fablede om 
»det yderste Mørke«, hvor »der skal 
være Graad og Tænders Gnidsel«: »Det 
er slige Ord, der i 1800 Aar har fyldt 
Hjærterne med Skræk og Sindssygean
stalterne med vanvittige, - de har 
mørknet Himlen for de enfoldige, dræbt 
Livsglæden for de uskyldige, fordoblet 
den døendes Kval og sendt Dj ævle ind i 
Barnets Drøm«.

Lærer på Hjørlunde Højskole
I 1890 indsendte Aakjær nogle artikler 
til ugebladet »Tidens Strøm«, hvilket 
førte til en korrespondance med dets re
daktør, teologen og højskoleforstanderen 
Morten Pontoppidan. Da Pontoppidan 
senere stod og manglede en andenlærer, 
tilbød han Aakjær stillingen. Han slog 
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til, og 5.1.1891 forlagde han residensen 
til Hjørlunde Højskole ved Slangerup.

Aakjærs breve viser, at han i starten 
beundrede sin frisindede forstander. I et 
foredrag om »Kvindeskjønhed« ud
nævnte Pontoppidan »den nøgne Kvin
deskjønhed« til »Livets højeste Fryd«, 
og ved en anden lejlighed kaldte han 
grundtvigianerne for »den mærkeligste 
Fremtoning jeg har set; de gaar syngen
de i Døden«. Jo, Pontoppidan - »en saare 
behagelig og intelligent Mand« - var 
»just en Mand efter mit Hjerte« (BR 
1.69). Når de kom så godt ud af det sam
men, skyldtes det sikkert også, at de 
begge foragtede Estrup, og at de begge - 
ovenikøbet på samme tid - havde siddet i 
fængsel sigtet efter straffeprovisoriet 
(Aakjær i Viborg, Pontoppidan i Horse
rød). I det religiøse spørgsmål, derimod, 
var de rygende uenige (BR 1.74): »det er 
almindelig kjendt, at jeg er Fritænker, 
men det generer aldeles ikke Undervis
ningen; jeg maatte jo være en Tølper, 
om jeg vilde gjøre Propaganda for Fri
tænkeriet i Undervisningstimerne [..]. 
Fordi Pontoppidan selv er en Personlig
hed kan han taale andre Personligheder. 
Det er Lidenhedens Kjendemærke, at 
den hader alt det, der ikke er som den 
selv«. I sine erindringer, der er farvet af 
Pontoppidans senere fyring af ham, var 
Aakjær langt mere forbeholden overfor 
sin forstander end i sine breve (ER 
3.85): »Jeg tror dog ikke, han duede 
stort i Højskolefaget. Hans Foredrag var 
vel tankerige men uden Svada. Han kun
de staa og virre med Hovedet som et 
Straa i Blæsevejr og have de største Fød
selsveer, før det rette Ord kom ham paa 

Læben, og han forstod vist slet ikke at 
tale med Eleverne«.

På Elbæk Friskole havde Aakjær følt, 
at han spildte tiden, fordi han »kun« un
derviste børn, men på Hjørlunde Højsko
le begyndte han at holde af lærerrollen. 
Eleverne var jo voksne mennesker, der 
kunne tænke og ræsonnere, og nogle af 
dem interesserede sig ligefrem for un
dervisningen (BR 1.80): »at ha en Flok 
af lyttende unge, dannede Mænd og 
Kvinder om sig, det er noget yderst til
lokkende«. Som så mange andre lærere 
før og efter ham måtte han dog beklage 
den altfor korte forberedelsestid (ER 
3.83): »For det er det sørgelige ved at 
være Lærer, at man skal rive Brødet 
halvbagt ud af Ovnen og servere det saa- 
ledes for sine Elever, ja, mange Gange 
tage det raat fra Dejgtruget. Hvordan de 
faar det fordøjet, det forstaar jeg saagu' 
ikke!« Alligevel bekom højskolegernin
gen ham vel (ER 3.82): »Jeg var rigtig i 
mit Es som Højskolelærer og tog mig in
genlunde Opgaven let. Jeg var langt 
mere belæst end unge Mennesker i Al
mindelighed. Mine Foredrag var ikke 
frie Emner om alt mellem Himmel og 
Jord, som det dengang var paa Mode paa 
Højskolerne. De handlede om Realiteter 
og optog mig selv med Liv og Sjæl«. 
Helst talte han om historiens store 
mænd: Darwin, Edison, Bjørnson, Ibsen 
m.fl..

Lærer på Kjøbenhavns Højskole
I foråret 1891 blev Hjørlunde Højskole 
nedlagt p.gr.a. for lidt søgning - elevtal
let nåede til sidst helt ned på en halv 
snes stykker - men det lykkedes Pontop- 
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pidan at få en ny højskole op at stå i 
København, som åbnede efteråret 1891. 
Han tog Aakjær med sig som sin eneste 
faste lærer.

Hensigten med at lægge en højskole i 
hovedstaden var selvfølgelig at vinde 
københavnerne for højskoletanken. Det 
lykkedes ikke. »Kjøbenhavns Højskole« 
startede godt nok med 50 elever, men de 
var alle fra provinsen, og allerede efter 
det første år sank elevtallet »ned til 
næsten ingen Ting. Højskoletanken har 
aldrig rigtig villet bide paa Kjøbenhav- 
nerne. De syntes, det var noget grinag
tigt noget at side og synge af Sangbogen 
lige fra Morgenstunden. [..] nej om man 
saa kneb Kjøbenhavnerne med Tænger, 
skulde man ikke hale dem ind ad Høj
skolens Døre« (ER 3.92). Så længe det 
varede, var Aakjær glad for lærergernin
gen (ER 3.6): »Jeg elskede at henvende 
mig til Ungdommen i Foredragsform og 
diskutere Tidens Problemer med den og 
faa mine radikale Ideer til at spire i blø
de, modtagelige Sind. Det var den højes
te Alvor for mig at være Folkeopdra- 
ger«. Han praktiserede en »konfessions
løs« undervisning baseret på Darwin og 
Brandes. Skoleplanen viser, at han un
derviste i «Menneskelegemets Bygning 
og Livsvirksomhed«, »kulturhistoriske 
Skildringer«, retsskrivning og astrono
mi. Det sidste fag bragte ham i nærmere 
med en af eleverne, den 16-årige Helga 
(ER 3.98): »Hun var en sød, naturlig 
Pige, som godt yndede min rødmossede 
Bondenatur. Vi gik paa den gamle Vold 
sammen og saa paa Stjærner. Jeg var jo 
blevet Lærer i Astronomi og havde vel 
Lov til at vise en ung Pige de funklende

Morten Pontoppidan.

Tegn over Nattens vuggende Lindekro
ner«. En anonym person skrev et insinu
erende brev til Marie om disse aftenture 
på volden, og hun var bestemt ikke glad 
for disse ekstratimer!

Inden Aakjær rejste hjem til Fjends på 
sommerferie i 1892, havde han en læn
gere samtale med Pontoppidan, hvor han 
- ifølge den fremstilling han gav i sine 
erindringer - fik lovning på at kunne 
fortsætte næste skoleår på de samme be
tingelser og til den samme løn (1000 kr. 
årligt). Efter mange års smalhans havde 
hans liv taget en ny drejning, han havde 
omsider fundet sit fremtidige virkefelt 
som folkeopdrager i højskoleregi. For én 
gangs skyld kunne han holde sommerfe
rie uden at skulle bekymre sig om pen
gene til den næste husleje. Glad beskrev 
han sit landlige Paradis i et brev til Pon
toppidan 15.6 {Nationaltidende 23.4. 
1930):
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»De kan ikke tænke Dem, hvor jeg lever 
himmelsk herude, endda man maa gaa halv
anden Mil for at faa et Frimærke. Alting er 
her saa dejligt ubarberet, saa kemisk fri for 
Skaberi. [..] dejlige er Foraarets Dage, men 
endnu dejligere er dets Nætter. De har noget 
af den Fred, der var før Verdens Skabelse. [..] 
Landet, det er en Slags Havestue med op- 
slagne Døre ud til Naturen og Himlen og 
Fuglesangen. København - det er den lumre 
Dagligstue, hvor man gaaer i Vinterkvarter 
med en Varmedunk«.

Den 25.6. modtog Aakjær så et skæbne
svangert brev fra sin forstander, som 
kortfattet meddelte ham, at han var fyret, 
og i det program for det kommende års 
undervisning, som hjerteløst var vedlagt, 
kunne han ovenikøbet læse navnene på 
de lærere, der skulle overtage hans timer 
(ER 3.98-99): »Jeg sad som ramt af en 
Kølle. Jeg kunde ikke begribe denne Op
sigelse, som jeg tog som en Troløshed. 
Jeg troede det umuligt, at en Mand som 
Morten Pontoppidan kunde omgaas Af
taler saa letsindigt«. En optegnelse, Aa
kjær nedfældede i sin dagbog i august, 
viser, at han ved nærmere eftertanke me
get godt forstod, at gabet mellem hans 
naturvidenskabelige, ateistiske livssyn 
og højskolens kristent-grundtvigianske 
ditto trods alt var for stort, for uoversti
geligt (ER 3.101-102):

»Jeg har hørt fra forskellige Sider, at jeg ikke 
var synderligt afholdt af Eleverne på Pontop- 
pidans Skole. Og hvor kunde det være ander
ledes? De var allesammen skikkelige 
Mennesker, hvis hele Følelsesliv stod i af
gjort Kontrast til mine voldsomme Meninger. 
De ønskede at øge Troens Domæne, og jeg 
hævdede Fornuftens Ret. De ønskede at høre, 
at de var skabte i Guds Billede, og jeg gjorde 
dem til Abernes Frænder. De bad om at vide 

Vejen til Guds Rige, og jeg pegte på Plane
terne i Rummet og Stjernetaagerne«.

Dette klarsyn besad Aakjær imidlertid 
ikke den 25.6. Denne dag havde han kun 
øje for Pontoppidans skammelige løfte
brud.

Straks lod han sende en besked til Ma
rie på Bregendahl om, at han gerne ville 
tale med hende, dernæst forfattede han 
digtet »Dødsramt«, og endelig udfærdi
gede han et skarpt brev til sin nu tidlige
re forstander. I digtet sammenlignede 
Aakjær sig selv med en hval, der efter at 
være blevet »dødsramt« af en harpun i 
»Ve og Vaande« søger ned på havets dyb 
»for uset der at græde og forbløde«. 
»Dødsramt« viser, hvor ufattelig hårdt 
den uventede afskedigelse ramte ham. 
Hele hans eksistensgrundlag var med ét 
slag revet væk under ham (ER 3.102): 
»Jeg var nu 26 Aar, men ligesaa langt fra 
et selvstændigt Erhverv, som jeg altid 
havde været. I al sin Ubetydelighed kom 
denne Afskedigelse til at danne et Tids- 
skjel i mit Liv«. Noget måtte ske, han 
måtte ud af dødvandet, hvis han ikke 
skulle forbløde i dybet som den harpune
rede hval. Og det forunderlige er, at da 
Marie hen på eftermiddagen opsøgte 
ham for at høre, hvad der var sket, havde 
han allerede en fuldt udviklet plan klar 
for sin fremtid.
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3. »Halvfemsernes sandede Ørken«
- Studieårene i København (1892-98)

I storstuen på Søndergaard om eftermid
dagen 25.6.1892 skitserede Aakjær sine 
højtflyvende fremtidsplaner for Marie. 
Han ville ikke længere være højskole
lærer, han ville være forsker, cand.mag. i 
historie - mindre kunne ikke gøre det! 
Tre år var nok, forklarede han ophidset. 
På tre intensive arbejdsår ville han både 
tage de nødvendige supplerende fag (la
tin og græsk) til sin præliminæreksamen 
og selve skoleembedseksamenen. Pro
jektet var hasarderet. En cand.mag. ud
dannelse tog normalt mindst seks år, og 
nu ville Aakjær altså gennemføre den på 
halv tid. Opstemt forklarede han Marie, 
»at han gennem sin Privatlæsning havde 
erhvervet sig ti Gange saa megen Viden 
og Forstand, som de sølle Dævle fik, der 
maatte bruge Tiden til at tygge Eksa
menspensa«. I historie, som han ville 
vælge til hovedfag, havde han »en 
Læsning og Viden [..], der var mange 
Gange fyldigere, end den Smule Pinde
værk, som fordredes til hans Embedsek
samen« (Bregendahl 64-66). Marie lod 
sig overbevise af hans besnærende argu
menter, og hermed var retningslinjerne 
for hans fremtid lagt.

Aakjær tager studentereksamen
Det holdt hårdt med at skaffe penge til at 
studere for, men med Odgaards og An
dersens hjælp lykkedes det, og i septem
ber 1892 startede Aakjær på Ludvig Tri
ers studenterkursus i Sølvgade (ER 

3.115): »Jeg er den lykkeligste Mand i 
syv Kongeriger. I lang Tid har jeg følt 
mig som en Flue i en Flaske. Nu er jeg 
som Svalen derude, der svitter over Ta
get i munter Leg«.

Ligesom på Staby, Askov og Blaa- 
gaard blev undervisningen på studenter
kurset én stor skuffelse. I sin dagbog no
terede Aakjær, at den kleine, vissengule 
Trier »brutaliserede ens hjerne med sine 
satans remser, en rigtig gammel pedan
tisk grovsmed, en udannet, stivbenet

Aakjær omkring den tid han gik på studenter
kursus.
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grammatik droskehest uden mindste 
pædagogiske indsigt« (Brovst f.330). 
Han krævede, at eleverne skulle kunne 
Madvigs latinske grammatik - »et for
færdeligt Torturinstrument« - udenad. 
For Aakjær var det uudholdeligt at blive 
overhørt dagen lang i »græsselige For
mularer« fra »denne modbydelige Bog«, 
så det varede ikke længe, inden han tog 
han sit gode tøj og gik. Han havde fået 
nok af Triers »hjærneudtørrende«, »idio
tiske Pædagogik«, og herefter læste han 
til student på egen hånd (ER 3.122-125).

Den tre-års plan, Aakjær havde fore
lagt Marie, væltede som et korthus, da 
han blev klar over, at han ikke kunne 
nøjes med at tage nogle ekstra fag til sin 
præliminæreksamen men måtte bestå en 
hel studentereksamen for at blive opta
get på universitetet. Ja, han kom faktisk 
til at bruge tre år bare på at få studenter
huen! Og så skulle der endda tages fat 
(BR 1.115): »Man gjør Folk til Studenter 
paa samme Maade som man feder Gæs; 
man anbringer dem i et tæt ikke altfor 
stort Rum, hvor der slipper saa lidt Lys 
ind som muligt; der trakterer man dem 
med Algebra, latinske Citater og andet 
Kartoffel skrælling og vil de ikke æde det 
saa giver man dem et Slag over Næb- 
bet«. Studieformen forklarer dette dag
bogsnotat (Brovst f.330): »Har en for
nemmelse som sad Fanden og hans olde
mor inde i mit hode og spillede fod
bold!«

Sommeren 1895 indstillede Aakjær 
sig til studentereksamen, og han skulle 
som selvstuderende op i fuldt pensum. 
Da prøvelserne var vel overståede, be
troede han Andersen 10.7: »For som jeg 

har slidt dette Aar! Det gjorde jeg ikke 
om igjen for 1000 Rigsdaler. Og slidt i 
noget dødt og dumt Tøjeri, som jeg ikke 
kunde afvinde den ringeste Interesse [..] 
ingen Adspredelse af nogen Art, 14-16 
Timers Læsning i Døgnet, ja til sidst sov 
jeg kun 1 1/2 Time i Døgnet«. Han var 
»tilfreds med Resultatet, om end jeg i de 
fleste Fag er bleven slet behandlet i min 
Egenskab af Privatist«. Det blev bl.a. til 
mgx i græsk og ug i fysik. Man kan dog 
undre sig noget over, at han kun fik mg i 
historie, »endda jeg [..] havde læst og til
egnet mig flere Hundrede Bind Histo
rie«. Træt til døde skrev han »Til Hjem
met« 9.7.: »Saa har jeg da herved den 
Fornøjelse at meddele eder, at jeg er Stu
dent; der er opstaaet en Akademikus udi 
Israel, et Fænomen som vist aldrig er set 
i Aakjær før« (ER 3.153-154).

Ægteskabet med Marie Bregendahl
Mens Aakjær læste til student, blev han 
efter 5 års forlovelse gift med Marie 
11.7.1893 på Københavns Raadhus. På 
det tidspunkt boede de i en lejlighed i 
Nørregade 14, hvor Marie siden septem
ber 1892 havde drevet et pensionat for 
jyder, der af arbejdsmæssige grunde var 
tvunget til at opholde i hovedstaden.

I en bryllupssang skrev brudgommen 
til sin brud: »Fra du rødmende første 
Gang/i mine Øjne titted/og mig stille om 
Bjørnsons Sang/i »Fiskerjenten« frit- 
ted/var du Viljen i al min Id,/Endemaalet 
for al min Strid,/Tankens Brændpunkt i 
al min Tid/fra da, til vor Livsdrøm en
der«. Det lød jo meget smukt! I et brev 
til en ven, skrevet få dage inden bryllup
pet, slog Aakjær dog helt andre toner an:
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»Jeg tror ikke, at Marie har Sind til at gøre 
mig ulykkelig. I Tryghed dertil gifter jeg mig 
med hende, den Kvinde jeg alligevel ikke 
kan afse, hvordan jeg end tar paa det. Det 
økonomiske bliver naturligvis det værste at 
klare, og jeg har Frygt for, at Marie duer ikke 
til Armod. - Dog vi ved, at der hvor Isen ikke 
kan bære to, kan den maaske dog bære én; 
hvad er da naturligere, end at man skilles, til 
Isen atter kan bære to«.

Disse kyniske formuleringer kommente
rede Aakjær således i sine erindringer: 
»Saa taabeligt skriver kun den, der vil 
dække Idealernes Forlis bag en tilkæm
pet Galgenhumor« (ER 3.137-138).

Når de giftede sig på trods af »Idealer
nes Forlis«, skyldes det ganske enkelt, at 
Marie var blevet gravid. Den 20.1.1894 - 
7 måneder efter ægteskabets indgåelse - 
fødte hun sønnen Svend, og han blev 
indskrevet i Vor Frue Sogns kirkebog 
som »Søn af Student Jeppe Jensen og 
Hustru Marie, født Sørensen«. Som er
klæret fritænker ville faderen selvsagt 
ikke lade sønnen døbe i en kirke. Det 
skulle han nok selv forestå (ER 3.149):

»forleden Dag da Morgensolens første Straa- 
ler gled i en gylden Strime ind i vort Kam
mer, og min Dreng laa med store blaa Øjne i 
sin Vugge, tog jeg ham paa mine Arme og 
bar ham hen til Vinduet midt i Solstrømmen; 
og Solen saa paa ham, og han saa paa Solen, 
- første Gang i sit Liv; og de myge Straaler 
kærtegnede hans spæde Lemmer og slyngede 
en Engleglorie om hans Barneisse; det var 
hans Indvielse til Livet med sine Lidelser, 
Længsler og Drømme«.

Solvejg Bjerre har givet en mere drama
tisk beskrivelse af »affæren i Daells Va
rehus« (h. 158): »Da Svend blev født, bo
ede hans forældre i Nørregade på det 

sted, hvor nu Daells Varehus ligger, og 
der havde far en morgen båret sin spæde 
søn hen i vinduet, hvor solen skinnede 
ind, og »døbt« ham i Georg Brandes' og, 
tror jeg det var, Charles Darwins navn«.

I 1896 flyttede familien til Rosengaar- 
den 5, hvor Marie fortsatte pensionatet, 
mens Aakjær læste på universitetet. 
Svend fortæller:

»Der var baade fastboende Pensionærer og 
en livligt og skiftende Bordfuld af muntre og 
snaksomme Middagsgæster, som nød godt af 
Mors gode Gaver som Værtinde og Husmo
der og af Fars livfulde Underholdning. For 
mig staar Dagene i Rosengaarden i et forvir
ret og livfuldt Skær af Snak, Oplæsning og 
Selskabsløjer. Men økonomisk var det trange 
Tider for mine Forældre, der dog ingenlunde 
lod sig gaa paa. Mors ukuelige Livsmod og 
Arbejdsvilje, hendes gode Økonomi, Fars 
festlige og muntre Sind og rige Evner holdt 
Skuden nogenlunde oven Vande«.

Senere forlagde den lille familie resi
densen til Bakkegaards Allé 4, og sidst i 
århundredet flyttede den til Sankt Jør
gens Allé 2, »hvis blegsottige Træer 
havde ondt ved at trives i den solfattige 
Gade«. Aftenerne forløb næsten altid 
ens: Når Aakjær ikke stod ved sin pult 
og skrev, lå han på divanen og fortalte 
Svend »de mest spændende Historier i 
en mystisk, mumlende Messetone. Som
metider var det fra det gamle Testamente 
om Josef og hans Brødre eller David og 
Goliat, sommetider af Danmarkshistori
en om Vikinger, Rolf Krake og Tor
denskjold, og ofte var det Eventyr, han 
selv digtede«.

Joh, Svend havde det godt i de år: 
»Det var herligt at opleve Halvfemser
nes København ved Fars Haand. Vi saa 
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ud over Byens Tage og Taame fra Run- 
detaarnet. Vi var i Zoologisk Museum, 
hvor den tunge, svedne Duft fra Hval
kælderens skumle Krypt endnu staar i 
min Næse. Vi var paa Nationalmuseet, 
Kunstmuseet, Thorvaldsens Museum og 
i Zoologisk Have. Bare det at vade i Ga
derne ved Fars Haand var fuldt af Æven- 
tyr og Spænding«. I storbyen kunne man 
dog nok savne landet, og da Svend var 2 
1/2 år gammel, skrev hans far børneri
met »Svendemands Venner«, hvori han 
fortæller om alle dyrene på en bonde
gård: Soen, missekatten, hanen, hønen, 
vædderen, fåret, lammet, kippekalven, 
koen, føllet, hesten. Som voksen opsum- 
merede Svend sin arv fra faderen med 
disse ord: »Far lærte mig at holde af Na
turen, Dyrene, Blomsterne. Han lærte 
mig at lytte til Folkemaalet, at dyrke Hi
storien og glæde mig ved Arbejdet i et 
Arkiv blandt Historiens Kilder. Han lær
te mig at »bære med Smil min Byrde«, 
og naar det - engang imellem - lykkes 
for mig, saa skyldes det vel Arven fra 
ham« (Aakjær, Svend a-b).

Lykkeligvis fik Svend en harmonisk 
barndom, omend forholdet mellem hans 
forældre var alt andet end godt: »Her 
midt i Halvfemserne begyndte vort For
hold at skride i Undergrunden. Hvem 
kender ikke den Følelse? - Du har en Af
ten siddet længe oppe. Ilden er gaaet ud i 
Kakkelovnen. En Kuldegysning gaar dig 
igennem Marv og Ben«. Hvor hjemmet 
skulle være lykkens arnested, blev det 
for Aakjær »en fjendtlig Magt, der tog 
Livet af mine uskyldigste Glæder«: 
»Maries mistænksomme og uglade Sind 
i det Daglige tiltog. Jeg kunde ikke mere 

gøre hende noget tilpas« (ER 3.158- 
160). I et brev til Jens kaldte han Marie 
»en hysterisk ægtefælle« (BR 4.15). Den 
evige kamp for at klare dagen og vejen 
sled urimeligt meget på deres ægteskab. 
De måtte lukke deres pensionat p.gr.a. 
for lidt søgning, og for overhovedet at 
skaffe penge til huslejen måtte de nogle 
gange pantsætte dele af deres indbo, 
mens de andre gange tog hjem til Jyl
land, hvor Marie og Svend slog sig ned 
på Bregendahl, mens Aakjær indlogere
de sig hos Andersen. Begge steder var 
kosten rigelig og gratis!

Alle disse ydre vanskeligheder til 
trods kunne deres ægteskab måske alli
gevel have overlevet, hvis blot deres 
sind havde været stemt i nogenlunde 
samme toneart. Grundproblemet var, at 
de simpelthen vax for forskellige af natur 
(Bregendahl 91): »enhver, der har kendt 
os begge, vel bare læst os - vil være klar 
over, at vi var to bundforskellige 
Mennesker, og da de Vilkaar, hvorunder 
vi skulle realisere det vanskelige Pro
blem, der hedder et Ægteskab, ikke lette
de Forholdene for os, kan det vist siges 
at være en naturlig Sag, at Forbindelsen 
brast«. Aakjær kunne leve af kærlighed 
og kildevand, Marie kunne ikke. Hun 
måtte have sikkerhed i sit liv, hun kunne 
ikke nøjes med en tilværelse på kredit 
(ER 3.159): »Jeg stakkels Fantast! Alle 
mine glødende Ord og Bønner afvæbne- 
des med én eneste Glose: Huslejen\« 
Når det økonomiske usikre liv var meget 
sværere at klare for hende end for ham, 
skyldtes det både deres uens sind og de
res forskellige baggrund (ER 3.174): 
»Marie Bregendahl var ikke skabt til at 
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taale Savn. Hun var den ansete Proprie
tærdatter, der altid fra sin høje Plads paa 
Bakken havde kunnet se alt Smaakravlet 
over Hovedet. Nu var hun, ved Gifter- 
maal med mig, paa Nippet til at synke 
ned i Proletariatet«.

I en fortrolig samtale med vennen 
Emil Jensen fortalte Aakjær om en 
højdramatisk oplevelse, der fik både Ma
rie og ham selv til at indse, at deres æg
teskab ikke længere stod til at redde (So- 
cial-Demokraten 7.1.1952):

»En aften [..] kom Marie Bregendahl ind i 
stuen, hvor Aakjær sad, med paraply og kuf
fert i haanden og sagde: »Nu gaar jeg«. Aa
kjær tog det dog ikke saa højtideligt, idet hun 
ofte før havde truet med at forlade ham. Han 
sad oppe til over midnat, for at vente paa 
hende, men hun kom ikke, og da barnepigen 
kom hjem ved 1-tiden, gik Aakjær derfor ud 
for at søge efter hende. Han kunne dog ikke 
finde hende og tænkte saa smaat paa en hen
vendelse til politiet for at faa en eftersøgning 
sat i gang; men ud paa natten kom Marie 
Bregendahl hjem, plaskvaad over det hele. »- 
Ville du drukne dig«, spurgte Aakjær. »Det 
var meningen«, svarede hun, »men jeg kunne 
ikke alligevel«. De var dog nu begge klar 
over, at det ikke kunne blive ved med at gaa 
paa den maade, og den næste dag talte de 
derfor ud med hinanden og blev enige om at 
skilles i stedet for at slide hinanden op. De 
skiltes saaledes i god forstaaelse og vedblev 
at være venner i mange aar derefter«.

Det endelig brud skete i efteråret 1899, 
og i 1900 blev de skilt.

De tiår, de to vordende forfattere delte 
deres fattigdom, fik afgørende betydning 
for dem begge. I Aakjærs erindringer 
findes kun enkelte positive ord om Ma
rie (ER 3.37): »Det er ikke min Hensigt 
at sige, at Marie Bregendahl kun har haft 

negativ Betydning for mig. Hun var alle
rede den Gang et særpræget Menneske 
med dybe Følelseskilder, selv om de til 
Tider havde Tilbøjelighed til at over
skylle al Fornuft«. Hovedindtrykket er 
forstemmende negativt. Mange anmelde
re var forfærdede over den taktløse 
måde, hvorpå han udstillede sit »oprevne 
og grusomt disharmoniske Hjem« (ER 
3.197) for nyfigne læsere (N.Chr.Chri- 
stensen, SVB 30.9.1929):

»Men naar Jeppe Aakjær søger at fremstille 
sin tapre Kone, der sled for at holde Hjem
met oppe, og som siden i sin Digtning har 
vist sig som et af de fineste, nobleste Person
ligheder i dansk Litteratur, som smaalig Per
son, gaar han saa langt udenfor det sømmeli
ge, at det nærmer sig det uforstaaelige. For
trolige Breve mellem Ægtefællerne kastes i 
Grams for Publikum. Han blotter det ulykke
lige Ægteskab«.

Rime stad var chokeret over, at Aakjær 
omtalte Marie med »en saadan Brutali
tet, at det løber Læseren koldt ned ad 
Ryggen. Og naar man betænker, hvilken 
Kvinde det drejer sig om, maa man er
klære, at noget lignende mindes man 
sjældent at have set. Man maa med den 
største Interesse imødese hendes Rede
gørelse, der snart vil fremkomme« 
(d.561).

Maries »Redegørelse« udgør et uom
gængeligt korrektiv til Aakjærs memoi
rer (Svend Gundel, Jyllands-Posten 
6.11.1937):

»Ægteskabet ligger belyst i Litteraturen, dels 
i Aakjærs »Erindringer«, dels i Marie Bre- 
gendahls »Smaa Kommentarer« til disse, 
hvor hun paa værdig Maade vender sig mod 
sin forrige Mands hensynsløse Angreb [..]. 
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Saa pinligt Emnet kunde være, saa smukt, 
saa fint kvindeligt blev det behandlet i Sam
menligning med Aakjærs mandfolkeagtige 
Hensynsløshed og indbragte Forfatterinden 
megen Anerkendelse fra alle Sider. Det var 
ikke hendes Opgave at hævne sig paa Man
den, men paa sin Maade at sige Sandheden, 
at forsvare sig selv og sine egne, sin Slægt 
mod hans Tilsøling af den«.

Aakjær opfattede årene sammen med 
Marie som én trøstesløs ørkenvandring: 
Når han først trådte ind i »Digterland« år 
1900 og ikke år 1890, var det fordi »en 
Række onde Magter gennem Halvfem
sernes Forvildelser og Vanskæbne« for
halede hans debut med en halv snes år 
(ER 3.198). Marie hævdede omvendt, at 
det netop var i den periode, Aakjær var 
gift med hende, at han udviklede sit ta
lent og skaffede sig de kontakter, der be
tingede hans senere gennembrud. løvrigt 
var hun lykkelig over at være sluppet 
helskindet ud af ægteskabet: »Kun sav
nede hun efter hans Død i 1930 den lille 
Sum, han aarligt ydede hende, en i Vir
keligheden beskeden Gengæld for, at 
hun i sin Tid havde forsørget ham og 
holdt ham til Studeringer« (Hans Jensen, 
»Landet« 5.11.1942).
Selvom samlivet med Aakjær til tider 
havde været sindsoprivende strind- 
bergsk, fik det alligevel så stor betyd
ning for hendes intellektuelle udvikling, 
at hun efter bruddet med ham umuligt 
kunne forestille sig et liv som gård
mandskone et eller andet sted i Jylland. 
Sammen med Svend forblev hun i 
København, hvor hun ernærede sig som 
fri forfatter. (Se: Bregendahl/Brovst f/ 
Jensen, Emil/Aakjær, Svend a-d)

Historiestudier ved 
Københavns Universitet 
»Jeg er ikke længer Pebling. Jeg begyn
der nu Mandens Studier og Mandens 
Kamp«. Sådan skrev Aakjær i det brev 
»Til Hjemmet«, hvori han annoncerede, 
at han var blevet student (ER 3.153). 
»Mandens Studier og Mandens Kamp« 
var historiestudiet ved Københavns Uni
versitet (ER 3.195): »Mit stolte Maal var 
at blive cand.mag. i Historie«. I somme
ren 1895 blev han immatrikuleret, året 
efter bestod han filosofikum, hvorefter 
han læste historie frem til 1898 uden at 
tage nogen afsluttende eksamen.

Det frie universitetsstudium var rigtig
nok noget andet end det åndløse terperi, 
han havde måttet lide under i de tre for
bandede år, han læste til studentereksa
men. Juleaften 1895 skrev han begejstret 
»Til Hjemmet« (BR 1.153): »Mine Stu
dier optar mig og fylder mig med Til
fredsstillelse; der er intet saa befriende, 
saa resultatrig som historisk Læsning; og 
jeg svælger deri. Jeg staar ikke op nogen 
Dag uden i glad Forventning om det, den 
Dag vil skjænke mig af Aandsnydelse, 
og jeg gaar ikke i Seng nogen Nat, uden 
at være blevet beriget«. Ja, han fordybe
de sig så meget i fortiden, at han underti
den helt glemte nutiden. Den 7.2. 1897 
skrev han til Jens (BR 1.163): »Men 
nægtes skal det ikke at jeg fører en noget 
nedgravet Existens. Jeg har meget lidt 
Begreb om Verden og de Ting, som ere i 
Verden [..]. Med Hensyn til mig selv da 
er mit Program ganske simpelt; har jeg 
læst en Bog hedder det ganske mono
tont: den næste!« Han gennempløjede 
omfangsrige historiske værker af Suhm, 

68



Paludan-Müller, Allen, Erslev, Troels- 
Lund, Holm m.fl., og undervejs gjorde 
han uddrag på op imod 50-70 sider af de 
vigtigste titler. Sine mange excerpter 
samlede han i 3 pakker »Optegnelser til 
Danmarks Historie« (NkS 3379,4), som 
han inddelte kronologisk: Først perioden 
indtil Oldenborgerne og derefter et læg 
for hver konge og hans tid. Den store vi
den om Danmarks historie især fra mid
delalderen og frem til slutningen af 
1700-tallet, som Aakjær opbyggede i be
gyndelsen af 1890erne, kom ham til stor 
nytte, da han i slutningen af samme årti 
kastede sig over Sallings og Fjends' hi
storie. Han havde således allerede den 
brede historiske referanceramme, som er 
nødvendig for at kunne sætte lokalhisto
rien ind i en rigshistorisk sammenhæng.

De universitetslærere, Aakjær lærte 
mest af, var Johannes Steenstrup, Harald 
Holm og kildekritikkens nestor Kristian 
Erslev (»denne redelige Forsker, i hvis 
Mund der ikke er Svig«). Den sidst
nævnte fik afgørende betydning for ham 
langt ud over studieårene:

»Da jeg i 1898 begyndte de Lokalstudier 
over min Hjemstavn, som jeg har fortsat nu i 
30 Aar, glemte jeg aldrig Erslevs gyldne 
Krav om altid at naa hen til den sidste Kilde, 
saa vidt muligt ikke helme, før man gennem 
Fund af Dokumenter var blevet samtidig med 
den skildrede Begivenhed. Det var ikke min 
Skæbne, at jeg skulde blive Historiker af 
Fag, som min Hu stod til, men ren con amore 
blev jeg det alligevel paa mit snævre Felt. 
Selv i min Digtning vil det være klogt under 
alle de mere eller mindre fantasifulde Lag at 
søge Kulturhistorikeren. Mine Romaner og 
Noveller, ja mange af mine Digte med, er 
uangribelige historiske Dokumenter fra min 
egen Tid. Jeg har sjælden spundet noget ud af 
Luften. Det er Historikeren i mig, der har 

Digteren ved Haanden, ikke omvendt, og jeg 
vilde betragte det som en Skam, om nogen 
med Rette kunde sige, at det eller det Træk i 
min Digtning ingen Grund har under Fødder
ne. For den Redelighed i Forskningen og 
Tankegangen vil jeg være Kr. Erslev taknem
lig til mine Dages Ende« (ER 3.195-196).

Historiestudiet var afsindigt spændende, 
men Aakjær havde ét stort handicap i 
forhold til sine medstuderende: Han var 
gift! Hvor de som ungkarle kunne suge 
på lappen frem til kandidateksamenen, 
havde han en hustru og et barn at tage 
vare på. Aakjær påstår, at han skaffede 
pengene til huslejen, mens Marie finan- 
cierede husholdningen (ER 3.156), mens 
hun hævder, at hun alene dækkede alle 
udgifter (Brovst f.388). Uanset hvordan 
det så end forholdte sig stod ét fast: Pen
gene var små, og udgifterne var store. 
Aakjær måtte løbe stærkt for at klare sin 
større eller mindre del af forpligtelserne 
(BR 1.156): »Jeg maa paa én Gang læse 
til Examen, gi 4 Timers daglig Undervis
ning, indarbejde Foredrag og rejse om
kring og holde dem, skrive Studentervi
ser og holde Studentertaler og nu og da 
lade et lille Digt tilflyde et Tidsskrift«. I 
citatet nævner Aakjær nogle af sine ind
tægtskilder - undervisning af privatele
ver, afholdelse af foredrag, publikations
virksomhed i det små - men det skæppe
de altsammen ikke ret meget i kassen. 
En stabil indkomst fik han først, da han i 
en periode blev korrekturlæser på »Poli
tiken«. Aften efter aften troppede han 
troligt op på avisen kl. 20, og så læste 
han ellers uafbrudt korrektur i gasblus
sets flimrende skær til kl. 6-7. Betalin
gen for »Nattens uhyre Strabadser« var 
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hele 3 1/2 kr! Det var utrolig hårdt, spe
cielt når man tænker på, at han om da
gen skulle passe sine studier.

I længden var det arbejdspres, Aakjær 
udsatte sig selv for, uudholdeligt (ER 
3.196): »det viste sig snart økonomisk 
haabløst at føre mine historiske Studier 
igennem. Jeg skulde tjene Penge til Da
gen og Vejen, jeg var gift, meget gift, - 
var Familiefader uden Penge eller fast 
Stilling, levende af tilfældigt Sjov, et lil
le Haps i Ny og Næ; ellers ingenting«. 
Når han aldrig blev cand.mag., var det 
ikke, fordi historiefaget ikke interessere
de ham, eller fordi han manglede evner
ne, men fordi hans økonomiske forhold 
ikke tillod årelange fuldtidsstudier. Der
til kom, at det sidst i 1890erne dæmrede 
for ham, at hans livs bestemmelse ikke 
var at blive historiker men digter. Og 
hvorfor så bruge mange år på at tage en 
eksamen, han sandsynligvis aldrig ville 
komme til at bruge?

»Ungdomsklubben« og 
»Ungdomshjemmet«
I årene 1894-95 holdt »Ungdomsklub
ben« møder i Maries pensionat. Ifølge 
klubbens formålsparagraf skulle den 
være »en aandsfri Forening for Medlem
mer af alle Samfundsklasser. Forenin
gens Formaal er at danne et Hjem for 
Medlemmerne, hvor de frit kunne arbej
de paa deres aandelige Udvikling i den 
Retning, som deres Interesser maatte 
føre dem. Foreningen som Helhed vil 
søge at have et aabent Øje for de mere 
betydningsfulde Spørgsmaal og Strøm
ninger, som er oppe i Tiden i Indland og 
Udland«. På sit højeste omfattede den 

omkring 100 medlemmer, heriblandt 
Staun og Emil Fog, som mødtes hver 
torsdag til oplæsning, diskussion (Nietz
sche, fodbold, fredssagen m.v.), musi
kalsk underholdning og punchdrikkeri. 
Johannes V. Jensen, der var medlem af 
foreningen, før den fik til huse i pensio
natet, har skildret de stemningsfulde mø
der i romanen »Danskere« ( 1896).

Aakjær var »Ungdomsklubberne do
minerende skikkelse, og ganske naturligt 
blev han redaktør af dens ugeblad »Ung
domshjemmet«, som udkom fra april 
1894 til maj 1895 under mottoet: »Al- 
vor-Gammen«. Oplagstallet lå på om
kring 80 eksemplarer. I bladet publicere
de han nogle småskitser (»Jule-stem
ning« er optrykt SV 4.13-14) og flere 
digte (hvoraf ingen er optrykt).

Til det niende nummer af »Ungdoms
hjemmet«, som udkom 10.3.1895, skrev 
han nogle tankevækkende »Aforismer 
om Kvinden«. Han var mildt sagt ikke 
særlig imponeret over pigers åndsevner: 
»De kan skjænke os Himmerigsglæde,/ 
de kan sende de ømmeste Blikke,/de kan 
tro, de kan le, de kan græde,/men tænke, 
det kan de s'gu ikke«. Af tanker har den 
gennemsnitlige kvinde »kun to-tre/udi 
sit kjønne Hode«. Til gengæld er de 
dårende dejlige hunkønsskabninger ufor
lignelige til at få mænd til at glemme alt 
om platonisk kærlighed: »Kvinden er en 
saare syndig Vare./Saalænge hun koket 
omsvæver Manden/og viser sine Smil og 
hvide Tænder,/det blanke Blik, de 
kælne, runde Lænder,/- hvor kan en 
Synder holdes klar af Fanden«. Aakjær 
foretrak så ganske afgjort en yndig 18- 
årig pige, som ømt hvisker, »at det er 
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sødt at synde«, fremfor en gammel kæl
ling, der rører i sin vælling, eller et mo
derne, kønsrollefikseret fruentimmer, 
som »ræber om »Kvinderretigheder« ny- 
opfundne«. Det var givetvis disse 
mandschauvenistiske aforismer, Aakjær 
tænkte på, da han i sine erindringer af
færdigede sine digte i »Ungdomshjem
met« som »smaa intetsigende Frivolite
ter om Kvinden og det Erotiske, helt 
udenfor mit Væsens Kerne« (ER 3.118- 
119). (Se: Bruun)

»Studentersamfundet«
Møderne i »Ungdomsklubben« var 
spændende, men de var dog intet imod 
sammenkomsterne i »Studentersamfun
det« (ER 3.160-161):

»Det blev Tusindfold mere for mig end mit 
eget Hjem nogensinde havde været og forso
nede mig atter med Livet. [..] Hvad Studen
tersamfundet blev for mig i det Tidsrum 1895 
til omkring 1905 - altsaa 10 Aar, inden jeg 
fik nyt Hjem paa Landet, kan simpelthen 
ikke overdrives i Betydning. Jeg var der tid
lig og sent, naar min Tid tillod det [..]. Her 
læste jeg frisk fra Blad den nyeste Literatur 
ligesom alle Landets Blade laa fremme i Lo
kalerne. Her traf jeg Venner og Kammerater i 
Skokketal. Her kom alle Nordens intelligente 
Aander som Gæster og Talere, fra den mind
ste til den største. [..] Mens alt laa under 
Konservatismens kvælende Skygge, havde 
Frisindet og det ungdommelige Vovemod al
tid et Fristed her«.

I »Studentersamfundet« mødtes alle, der 
enten var noget, eller var på vej til at bli
ve noget. Her blev Aakjær »Dusbroder« 
med Johs. V. Jensen, Johan Skjoldborg 
og Niels Bransager. Store forfattere som 
Drachmann, Bjørnson, Ibsen, Hamsun 
og Obstfelder læste op og holdt beånde

de foredrag i samfundet. At flere af dem 
ikke var ganske ædru, når de betrådte ta
lerstolen, gjorde ingen skår i glæden! 
Begejstret skrev Aakjær til Jens (BR 
1.157): »Jeg boltrer mig af Hjertens Lyst 
i dette Studentersamfund, biir af og til 
komplimenteret for mine Taler og mine 
Deltageiser i Diskussjonerne. Jeg træffer 
der mange Aandsbeslægtede, mange 
Mænd som er mig langt overlegen i 
Aand og Kundskab [..]. Dette Sted og 
Universitetsbiblioteket er for mig 
Kjbhns. Alpha og Omega«. Størst lykke 
gjorde Aakjær, da han i september 1899 
skrev samfundets slagsang »Den revolu
tionære Student« med de berømte linjer: 
»Af Folket vi kommer, til Folket vi 
gaar./Dets Lykke skal være vor Lov!« 
Disse vers havde programagtig karakter, 
og de kom da også til at udgøre »den 
Regnbue under hvilken jeg for al Frem
tid drog ind i det grønne, solbeskinnede 
Land, mit sande Digterland« (ER 3.198).

Bonden og den sminkede skøge
»God made the country, and man made 
the town«. Enhver læser af Hans Scher- 
figs roman »Det forsømte forår« vil nik
ke genkendende til dette evigt gyldige 
udsagn! Aakjær kunne skrive under på 
det uden forbehold af nogen art.

Selvom han af arbejdsmæssige grunde 
kom til at opholde sig i København i 
lange perioder af sit liv (sammenlagt 27 
år), blev han aldrig begejstret for storby
livet. I starten var det selvfølgelig van
vittigt spændende for en ung bondeknøs 
at komme ind til hovedstaden med alle 
dens mange fristende tilbud, men snart 
var alt blot gentagelser af gentagelser.
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Til Jens skrev han 7.5.1893 (BR 1.120):

»Da jeg første Gang kom til Kjbhn. - Gud 
hvor gjorde jeg store Øjne! alt var nyt og 
sært og æventyrligt; et hvidbluset Bybud el
ler en skrumplende Omnibus var nok til at 
rejse min Forbavselse. Men nu efter at det 
altsammen - som Møllevinger - har drejet 
forbi 1000 og 1000 Gange - fy, hvor det er 
kjedeligt. Det er lige til at række Tunge af. 
[..] Det er det herlige ved Landet, at den ene 
Dag er aldrig helt som den anden; Naturen er 
uendelig i sit Arrangement; ikke engang to 
Solopgange er aldeles ens; den fladeste, kje
deligste Egn paa Heden er morsommere end 
Kjbhn.«.

For ligesom at tage noget af bondelandet 
med sig til metropolen, bar han altid »sin 
lyse muldbrune Hat, der er saa kær og 
gammel og fedtet og historisk« (Ber- 
lingske Tidende 5.3.1922). Allersværest 
var det, når han havde været i Jylland i 
sommermånederne, og nødtvungent måt
te vende tilbage til København om efter
året for at passe sine studier og andre 
gøremål. Sommeren 1892 havde han ek
sempelvis tilbragt i Salling/Fjends, og da 
han returnerede til hovedstaden i august, 
anstillede han disse betragtninger i et 
brev til Andersen (BR 1.102): »Hvilken 
sørgelig Omvexling, at komme ude fra 
det frie Land med dets Duft af vilde 
Blomster og slaget Hø ind til denne By 
med sin utrolige Stank, sine skidne Sjo
vere, sine sjofle Fruentimmere, sin Hel
vedstøj og Kolerarygter! O, Landet, 
Landet! Der bor Gud; det er det eneste 
Sted, hvor man aander med begge Lun
ger«.

Naturen var så godt som fraværende i 
København, og dertil kom, at den tætbe
folkede metropol kunne virke stærkt de

moraliserende, I et brev til Kjeld Jensen 
12.3.1892 fastslog Aakjær (BR 1.94):

»disse levende Kjødmassers uophørlige 
Gnidning mod hverandre frembringer en 
Elektricitet, en Atmosfære saa svanger med 
Brunst og Brøde saa mættet med Begjær og 
umoralske Forraadnelsesstoffer. Ondt og 
Godt, Dyd og Last er her saa forunderlig 
blandet; Bordellet ligger Væg om Væg med 
Kirken [..]. Danmarks bedste Mænd og Euro
pas bedste Bøger, de er her; men Danmarks 
værste Bøller og Europas største Gavtyve, de 
er her ogsaa«.

Vise ord der passer på alle storbyer - 
dengang og nu! Blandingen af ondt og 
godt gjorde, at Aakjær skiftevis følte sig 
frastødt og tiltrukket af storbyen. I læng
den sejrede væmmelsen over fascinatio
nen, og i 1887 beskrev han Danmarks 
hovedstad med disse ord (BR 1.25):

»Den troldbinder, bjærgtager, forhexer alle, 
der kommer i Berøring med den, den er en 
Slags indsmigrende Ellepige [..]. jo mer jeg 
lærer Kjøbenhavn at kjende, jo fjærnere 
kommer vi til at staa hinanden. Ja jeg kan 
sige dig: jeg hader den bogstavelig, jeg af
skyr og foragter det Liv, der leves herinde. 
Kjøbenhavn er i mine Øjne ikke andet end en 
sminket Skøge. Der er en Halvhed her i alt, 
der maa vække Bedrøvelse og en Moralslap- 
hed, der forbavser«.

Den sminkede skøge truede med at op
sluge alt, hvad der var stort og smukt, 
derfor måtte man undfly hende (ER 
3.149-150): »København er saa ond 
imod ens Idealer; hvad der var i én af 
Godt og Fint, det forgroves og overdra
ges med Skimmel i en By som denne. 
Hvad man saa op imod med Taarer i 
Øjnene og Glød i Kinderne, det biir her
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inde saa inderligt lurvet og stygt. Man 
maa bo paa Landet for at være god og 
uskyldig«.

»Bibelske Randgloser«
At Aakjær omkring 1890 krængede kri
stendommen af sig som en udtjent ham, 
betød ikke, at han dermed ophørte med 
at studere Bibelen. Tværtimod. Gang på 
gang vendte han tilbage til »den sære, 
gamle, mystisk betagende Bog, der altid 
vil vedblive at udøve sin Fortryllelse 
over Menneskenes Sind, hvilke Gude- 
samfund og Aandsretninger de end be
hager at bekende sig til« (PO 
10.7.1899). Han havde »aldrig hverken 
før el. siden følt Poesiens Magt som i 
disse vilde Levninger af en udslukt Kul
tur« (BR 1.100), og meget af hans sene
re lyrik var da også præget af den bibel
ske tone. Hans første værk var en kom
mentarsamling til Bibelen (ER 3.44): 
»Jeg har i mit Eje et større blaat Manu
skript, der hedder »Bibelske Rand
gloser« (1890). Det maa vel anses for 
mit første Værk. Det blev aldrig trykt og 
egner sig da heller ikke til det, men for 
mig har det haft stor Betydning, at jeg 
allerede paa dette Tidspunkt blev saa 
fortrolig med Bibelen, mest med Det 
gamle Testament, og kom til at læse den 
med mine egne stærke og friske Øjne 
uden enhver præstelig Pegepind«.

»Bibelske Randgloser« (NkS 
3389,4), der omfatter omkring 200 sider, 
er opbygget på den måde, at Aakjær 
først citerer et bibelsk kernested, som 
han derpå kommenterer med brask og 
bram. Energisk bevæger sig han igen
nem Det gamle Testamentes mange 

bøger. Randgloseme falder i 3 kapitler:
1) »Bibelsk Raahed og Uretfærdighed«,
2) »Bibelsk Naivitet og Fordom (Uover
ensstemmelser)« og 3) »Mærkelige bi
belske Udtalelser«. Absolut mest inter
essant er 1. kapitel, hvor Aakjær for
søger at afdække karakteren af Guds 
såkaldte retfærdighed.

Allerede syndefaldsmyten i 1. Mose
bog udgør et kors for tanken: »Gjør man 
sig klar, hvilken kolossal Uretfærdighed 
Syndefaldsdogmet omslutter? Al Brøde 
er bleg ved Siden af det. For den Baga
tels Skyld, at et taktløst Væsen som den 
lille, nøgne, blaaøjede Eva med det gyld
ne Haar sætter Tænderne i et Æble, maa 
de Millioner af ufødte Slægter slaas med 
Synd og Forbandelse trindt den vide 
Jord«. Fra sin fødsel er ethvert barn 
»mærket med Guds Vredes Tegn«: »Det 
første Aandedrag er en Synd og i dets 
sidste udsvælger det al Helvedes dam
pende Kval, dersom det ikke har sonet 
Evas Brøde. For dens Skyld dræbte Abel 
Kain, for dens Skyld blev Jorden en uhy
re rullende Synd med Sygdom, med 
Krig, med Rovmord og Skrig i mørke 
Nætter. Og alt det fordi Eva bed i et 
Æble!« Som bekendt straffede Gud 
Adam og Eva ved at smide dem ud af 
Paradis, hvorefter de skulle tjene til fø
den i deres ansigts sved for sluttelig at 
lide døden. Ifølge Aakjær kan arbejde 
aldrig opfattes som en straf: »Og i Ar
bejdet kan blot et dovent Folk i et af So
len gjennembrændt Land se noget 
Ondt«. Heller ikke døden har straffens 
karakter: Det giver ingen mening at fore
stille sig livet uden døden, »ingen Exi
stens var mulig uden Død«. løvrigt ville 
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jorden jo også blive skrækkeligt overbe
folket, hvis alle mennesker levede evigt!

Og så følger Aakjær ellers Adam og 
Evas efterkommere på deres færd ud i 
den vide verden. Med det ene eksempel 
efter det andet påviser han, hvorledes 
Vorherre opfører sig »som den raaeste 
Krigsgud ikke et Haar bedre end de vil
de Indianeres«. Aakjærs dramatiske be
skrivelse af den forfærdelige nat, hvor 
Gud dræbte alle førstefødte (2. Mosebog 
12), viser digteren en spe:

»Hvor rædsel-vækkende et Billede! Midnat 
og Mørke i det hede Land; alt i tryg Søvn 
uden Dødens spøgelselignende Engel; den 
sniger sig skyggeagtig fra Hus til Hus i den 
tavse Nat med Kniven i Ærmet, [..] stille sni
ger den sig til Lejet, hvor den Førstefødte 
slumrer og gjennemborer Ynglingen i Drøm
me og Barnet i dets Vugge, ingen Naade 
kjendes; Herrens Haand ryster ikke, men 
rammer sikker; selv Kvæget i Stalden støn
ner og segner truffen ved dets Krybbe. Og 
om Morgenen var der Blod i hvert Hus og 
Døren stod paa Klem efter den forfærdelige 
Gjæst. Lig i hvert Hus; blege Kinder paa blo
dige Lagner. Hulken og Suk i Sommermor
genen; Døren paa Klem! Hvem havde været 
der? Gud!«

Gang på gang undrer Aakjær sig over 
det absurde misforhold mellem brøde og 
straf. Hvis man eksempelvis spiser et be
stemt slags kød, skal man »udryddes af 
sit Folk«! Er en sådan straf ikke lige lov
lig hård kost? »Jeg forstaar kun sjælden 
Guds Retfærdighed«, vedgår Aakjær 
indledningsvist, og efter et nærmere stu
dium af Biblen fælder han denne knu
sende dom: »Den saa meget berømte 
Guds Retfærdighed bliver ved Læsnin
gen i hans Hovedværk reduceret til en 
»Saga blott««.

Det bibelske univers er ikke alene fun
damentalt set uretfærdigt, det er også 
grænseløst primitivt: »Det stinker op fra 
Bladene som af en Latrintønde«. Tonen 
og skikkene i det gamle Palæstina var 
gruopvækkende simple. »Hvor blodraa 
en Skik«, kalder Aakjær f.eks. om
skæringsritualet.

Aakjærs grundige gennemlæsning af 
Det gamle Testamente leder ham frem til 
følgende konklusion:

»Der er mægtigt skjønne poetiske Partier, 
men den største Part støder dog vor Følelse 
og Moral. [..] Nej, jeg maa sige, at jeg tror 
ikke at ha læst noget grummere end hvad der 
her berettes om Israels Gud. Maaske ligger 
det deri, at jeg aldrig har læst noget, der lig
ger saa langt tilbage i Tidsdybet. [..] Han er 
en vild Gud, de 5 Mosebøgers, bloddrukken, 
offerkjær. Ofte vanskelig at skjelne fra en 
Dæmon. Forfærdelig i sin Vrede, barsk selv i 
sin Venlighed. Hvad han gir til den bedende, 
det slænger han til ham i Fortørnelse, hvad 
han gives af ham, det griber han som et Rov. 
Er det den Gud, der skal dømme Himmel og 
Jord, da Gud naade de Retfærdige. Men den 
Gud har heldigvis aldrig existeret andetsteds 
end i de jødiske Skjaldes og Sagnfortælleres 
mægtige Fantasi [..]. Guderne skabte Menne
skene siger Mytologien, Menneskene skabte 
Guderne siger den historiske Kritik«.

Den sidste sætning rummer i en nødde
skal det materialistiske-socialistiske syn 
på al religiøsitet: Gud skabte ikke os, vi 
skabte Gud som et ophøjet synonym for 
»Det Uudsigelige ... Livets Gaade, Al
tets Sjæl, det i hvis Favn al Verden hvi
ler«.

Af alle de ovenstående grunde er det 
ethvert oplyst menneskes pligt at be
kæmpe den magt, Biblen endnu måtte 
have over svage sind: »Det er en hellig 
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Pligt at bryde det Aag, som denne Bog 
har lagt paa Civilisation og Moral. Vi 
maa ha den under vor Fod som noget 
besejret, har vi den over vort Hovede vil 
den trykke os ned i Barbarismens 
Dynd«. Bibelen skal læses som et kul
turhistorisk oplysende dokument, der 
rummer

»Beretninger om et nu udslukt Samfundsliv i 
et af Verdens Yderkanter. Interessant i sin 
Art men barbarisk i sit Indhold. At gjøre den
ne Bog til Menneskehedens Lærebog nu og 
altid, det er en Synd, der skriger med Blod til 
Himlen. Det vilde være at slippe Barbariets 
lænkede Rovdyr løs igjen, det vilde være at 
overgi hele vor under Aartusinders Møje er
hvervede Kultur og Moral til Forlis. Men 
som det ikke mer er mulig at faa Folk til at 
tro paa, at Jorden er flad, og Solen drejer sig 
om den som et Møl om et Lys, saadan er det 
heller ikke muligt mere at faa Folk til at tro 
paa Biblens Moral. Dens Stentavler er for 
lang Tid siden knust mod den evige Sand
heds Klippe, kun Stumper er tilbage af den. 
Men paa nye og andre Tavler skriver Udvik
lingens Aand en tifold mere ophøjet Moral. 
Saadan gaar det evigt og ustandseligt op af 
Fremskridtets Himmelstige«.

Randgloserne er befriende læsning, fordi 
Aakjær fejer århundreders lærde eksege
ser af bordet - han kendte dem givetvis 
heller ikke - og istedet ser på Bibelen 
med friske og uhildede øjne. Hvad står 
der egentlig i »denne sære, forvildede 
Bog«, når man nærlæser den afsnit for 
afsnit? Da kristne imidlertid ikke er for
pligtet på Det gamle Testamente men 
»kun« på det nye, kunne det have været 
uhyre spændende, hvis han havde ud
strakt sin kritiske undersøgelse til også 
at omfatte de fire evangelister, Paulus’ 
breve m.v..

»Djævelens Historie«
Fra sin tidligste barndom blev Jeppe 
ikke alene konfronteret med Bibelens 
»livssandheder« men også med Guds 
frafaldne søn, den hornede Djævel (ER 
1.155): »Jeg var fra min tidligste Barn
dom opdraget til at se en ikke ringere 
Realitet i Djævelen end i Vorherre. [..] 
hvis vi ikke passede paa som en Smed, 
kunde Djævelen, Fanden, den Slemme, 
den Lede eller hvilke Kælenavne, de nu 
serverede ham med, rive os til sig som 
en Skovisk, hvad Øjeblik det skulde 
være. Man maatte evig gardere sig imod 
ham med skrækkelige Bønner«. I et fo
redrag om »Skolen og Livet« på Arbej
dernes Aftenskole i Skive 28.2.1925 for
talte Aakjær om »Maskinerne til aande
lig Dværgfrembringelse«, dvs. de bøger 
lærere og andre pædagoger brugte til at 
hæmme børn i deres åndelige vækst. 
Blandt de mange skræmmende titler 
fremhævede han især »Hjertespejlet« 
(SF 2.3.1925):

»Den har skaffet mig mange søvnløse Næt
ter. [..] Det er en forfærdelig Bog med Bille
der af Menneskehjertet, der forfølges og søn
derrives af Djævle. Djævelen afmales paa 
Dynen hos den døende osv. Og det var ikke 
ment spøgefuldt. Det var ramme Alvor! De 
kan stole paa, man troede paa Djævelen rent 
bogstaveligt dengang, - og mange Steder tror 
man vel paa ham endnu, Man samles i For
samlingshuset »i Guds Navn«, men det er i 
Virkeligheden lige saa meget for at drive den 
haandgribelige Djævel paa Flugt. Af alle 
Torturredskaber var denne Bog den værste. 
Naar jeg ser den, kan jeg endnu mærke mit 
skjælvende Barnehjærte, der skræmmedes af 
alt det frygtelige, der her oprulledes«.

Livet igennem vendte Aakjær gang på 
gang tilbage til Djævelen, som »har tor-
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teret Menneskeslægten ved sin Ikke- 
Væren, lige fra den begyndte at stirre 
mod de evige Stjærner, ja, vi kan næsten 
sige, at han er selve den Skygge, som 
Jorden slæber efter sig gjennem Ver
densrummet« (SV 4.398).

Kloppenborg-Skrumsager, der var elev 
på Askov samtidig med Aakjær i vinte
ren 1887-88, fortæller, at han vilde 
»have Djævelen afskaffet. Det var noget, 
Munkene havde lavet til at forskrække 
Bønderne med, sagde han« (Jydske Ti
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dende 24.4.1930). Udsagnet understøttes 
af et optændt brev til Sine Veilgaard fra 
1890, hvori Aakjær forestillede sig, 
hvordan Satan blev undfanget i en 
stormombrust vanvidsnat (BR 1.64): 
»det var i en saadan Nat, at en el. anden 
Munk, der sad i sin Celle og ragede med 
Ildtangen i Tørvebaalet, fik Ideen til 
Helvede\ det var i en saadan Nat at de to 
brunstige Uhyrer Skurkagtighed og Ræd
sel fandt hinanden ude paa Verdens Slet
te, kastede sig over hinanden som Hanti
geren over Hunnen, og avlede Djævelen 
midt i Mørket og Uvejret!«

Aakjærs Satan-fascination varede ved, 
og som nybagt student holdt han 20. 
12.1895 et foredrag i studenterklubben 
»Uglen« om »Djævelens Historie« (SV 
4.15-22). Heri aflagde han »følgende 
Bekjendelse for egen Regning: Menne
sket begynder med [1] at tro blot paa 
onde Guder, gaar derfra over til [2] at tro 
paa baade onde og gode; det næste 
Standpunkt er [3] at tro kun paa gode og 
det allersidste: [4] at tro kun paa sig selv 
og sin egen sædelige Styrke«. Denne 
»Bekjendelse« fastholdt han resten af sit 
liv, og den rummer i en nøddeskal hans 
syn på al religiøsitet. Aakjær har næppe 
helt ret i sin firfasede forløbsmodel, men 
det er ihvertfald korrekt, at kristendom
men, som har gennemsyret de sidste 
1000 års Danmarkshistorie, grund
læggende er en dualistisk religion, der 
opfatter tilværelsen som én altomspæn- 
dende kamp mellem Gud og Satan, det 
gode og det onde, lyset og mørket. Iføl
ge Aakjær befandt man sig på hans tid 
endnu i fase to: Djævelen var »i den 
Grad voxet sammen med vore religiøse 

Forestillinger, at der bogstavelig ingen 
Religion vilde være mere her i Landet, 
hvis vi fjærnede Djævelen af den, vi har 
[..]. Djævletroen og Kristendommen er 
sammenvoxede i Roden', - er Djævelen 
ikke Underlaget for Dogmet om Synde
faldet, Forløsningen, Daaben og Nadve
ren! Ja, kan der overhovedet nævnes no
get Dogme, han ikke er Existensbetin
gelse for?« Danmarks »fremmeligste 
Aander«, »de oplyste og dannede«, hav
de godt nok vendt ryggen til »den ulær
de Jesus« og hans overtroiske lære, men 
»Befolkningens brede Lag« levede end
nu i kristendommens spændetrøje: 
»Himmeltyrannen, den store Sjæle
skræmmer og Hjærteforhærder i det 
Høje med samt hans behalede og behor- 
nede Bøddelknægt er nu kun en Busse
mand for Bønder og Uvidende«. Dog 
spåede Aakjær, at fase fire, hvor »Gu- 
delunets »Leg med Sjæle« er bleven er
stattet af æquivalente Naturkræfter og 
Menneskets egen Vilje«, lå lige om hjør
net: »Snart skal Mennesket kunne lægge 
sit Hoved tilrette paa Puden i den sidste 
Søvn og frygtløs afvente Hjærtets sidste 
Slag. Modig og stærk aabner han da 
Slaaen til Evigheden uden at rystes af 
Religionernes Deliriumssyner«.

Med »Bondens Søn« foretog Aakjær 
et generalopgør med Djævelen, som her
efter gled ud af hans forfatterskab. I det 
skjulte »dyrkede« han fortsat den sorte 
dæmon fra Helvede, og så sent som i 
1916 udtalte han (Næstved Tidende 
9.9.): »Djævelen er mit Speciale, der er 
næppe en Bog i Europa om Djævelen, 
som jeg ikke har læst. Læren om Djæve
len er det, en revolutionær Bondedreng 
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først reagerer imod«. Han indkøbte alle 
de værker om Djævelen, han kunne få 
fat i, og ved hans død talte denne speci- 
al-samling i hans bibliotek hele 102 
bind, som fyldte 2 1/2 meter. Fra et be
søg hos Aakjær fortæller Buchholtz (b): 
»- Her skal du se alt, hvad jeg har om 
Djævelen\ siger han og favner hen over 
Reolerne. Han har grumme meget om 
Djævelen paa Dansk og Tysk gennem 
flere Hundrede Aar. Med synlig Sejrs
glæde stopper han de mørnede Læder
bind paa Plads. Djævelen har ingen 
Overraskelser i Baghaanden over for 
Aakjær«. Aakjær havde planer om at 
skrive et kæmpeværk om »Djævelens 
Historie«, men forskellige gøremål kom 
bestandig i vejen, så han kom aldrig læn
gere end til at gøre omfattende uddrag 
fra sine elskede Djævie-bøger.

»Missionen og dens Høvding«
Det var ikke tilfældigt, at Aakjærs første 
bog - »Missionen og dens Høvding« 
(november 1897) - blev et generalopgør 
med den specielt livsfjendske version af 
kristendommen, Indre Mission forkynd
te.

Bogen havde været undervejs hele 
året. Den 14.2. skrev Aakjær til Jens 
(BR 1.166):
»Om Gud dog vilde bevare Aakjærboernes 
blonde Faarehoder fra Missjonens fordærve
lige Hallucinationer! [..] Gid Fanden huse 
Missionen! Den spolerer os hele dette dejlige 
Land med sit Gudsens Præk om Synd og 
Naade. Disse fladhodede Missionærer der 
med deres traktatfyldte Tværsæk sætter sig 
selvgode og rumpebrede for Bondens Bor
dende og forgifter hans Hustru og Døtre, - 
der burde ryges efter dem med Lavendel og 
Jenbærris som efter Katten, der har gjort un

der Bænken - for det er Pesten de bærer til 
Gaarde! Jeg har da kun det fromme Ønske 
tilbage, at Gud vil bevare vort Folks Ugude
lighed; thi den overhaandtagende Fromhed 
truer dets Existens med Ruin«.

Hans ønske blev ikke opfyldt: Også i 
Fjends holdt missionen sit indtog. Unge 
piger begyndte at klæde sig i sort »og 
slog sig fra Dansen og anden uskyldig 
Livsglæde. Bondens naturlige Lystighed 
og Livsfrejdighed gik tabt«. Det harme
de Aakjær at se »den fordummende 
Magt, som en pervers og livsfjendtlig 
Religiøsitet kunde have over Menneske
sindet« (ER 3.175). Hans ustyrlige vrede 
var vakt, og i starten af juli betroede han 
Jens (BR 1.172):

»For Tiden gjør jeg energiske Studier til et 
Værk om Vilh. Beck og hans »indre Mis
sjon« [..]. Jeg har i de sidste 14 Dage gjen- 
nemgaaet 34-35 Bind »Indre-Missjons Ti
dende« - Pyh! Foran mig ligger 4 Bind 
Prækener af Vilh. Beck og et Utal af Bønne- 
og Andagtsbøger. Alt dette Naadens Spyt, 
der er savlet over dette Land i de sidste 30 
Aar har jeg maattet sætte tillivs i 14 Dage. 
[..] Der er Djævlevisioners og Helvedinter- 
iøres Fantasibetændelse, der er Fordømmel
sesraseri og Forfølgelseskvalme og hundrede 
andre Følger af en forstyrret Hjærne og en 
daarlig Fordøjelse«.

Og endelig kunne han 9.8. meddele Jens, 
at han i løbet af to uger hos Andersen 
havde færdigskrevet bogen om Beck 
(BR 1.173). Nu manglede han blot at 
finde en forlægger. Det skulle vise sig 
ikke at blive så let.

»Hvilken begyndende Forfatter, - i 
hvert Fald fra min Tid - kender ikke den 
nedslaaende Vandring fra Forlægger til 
Forlægger med sit Manuskript under Ar- 
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men, op ad Trapper, ned ad Trapper, til 
man er nær ved at dingle om af Træthed, 
som et Postbud paa sin Rutes første 
Dag« (ER 3.179-180). Manuskriptets 
kontroversielle karakter gjorde det ekstra 
uafsætteligt: Ernst Bojesen og Julius 
Gjellerup takkede pænt nej, også selvom 
Aakjær kunne vedlægge en anbefaling 
fra Sophus Schandorph. Gyldendal vo
vede Aakjær slet ikke at kontakte. Omsi
der indvilligede bogtrykker Jacob Erslev 
- far til historieprofessoren - i at udgive 
bogen (ER 3.180-181): »Det har jeg saa- 
gu' ikke noget imod at tage en Bog imod 
Vilhelm Beck. Det er en rigtig storsnu
det Fyr, som jeg gerne under en Overha
ling! Jeg skal gerne trykke Deres Manu
skript, naar De selv tager Risikoen. Saa 
opgør vi Regningen, saasnart jeg kan se, 
hvordan Salget gaar!« Andersen fortæl
ler (SF 23.10. 1934): »Jeg maatte laane 
ham [Aakjær] 400 Kr. til Trykning, da 
intet Forlag vilde tage en Bog af en 
ukendt Forfatter. Salget gik forøvrigt 
godt, saa det indbragte en Del mere end 
de 400 Kr. Aakjær sagde ofte senere, at 
hans første Bog var udkommet paa mit 
»Forlag««. Aakjær var selvfølgelig kis
teglad for Andersens financielle hånds
rækning og skrev til Marie (ER 3.179): 
»Og Esper Andersen - »Hosianna for 
Esper Andersen!« - ta'r Krigsomkostnin
gerne, 3-400 Kr. paa sin Ryg. Det kalder 
jeg en Vennetjeneste!« (en faglært arbej
der tjente typisk 100 kr. i måneden). I et 
eksemplar af debutbogen nedfældede 
han 8.3.1921 denne taknemlige dedikati
on til Andersen (Bek 69): »Denne bog i 
sit røde Bind/skrev jeg ud af mit stride 
Sind;/skrev den under dit lune Tag/som

Høvdingen Vilhelm Beck.

man leger en Junidag./Nu det synes mig 
alt saa sært./Første Barn - o, hvor var det 
kjært!/Havde og Øjne saa hvasse og vil
de,/og du udgjorde dets Barselsgilde«.

Stridsskriftet »Missionen og dens 
Høvding« (SV 4) rummer en fremstil
ling af missionens historie, en redegørel
se for dens kristendomssyn og et angreb 
på dens ødelæggende indflydelse på 
jævne danskeres naturlige livsglæde. 
Overalt mærkes det, at bogens forfatter 
har siddet i Erslevs auditorium: Aldrig 
farer han med løs tale, altid henviser han 
til de to vigtigste kilder i forbindelse 
med missionen: »Indre Missions Tiden
de« og Vilhelm Becks skrifter.

»Indre Mission« blev stiftet i 1853 
»for at vække Liv hos dem, som sover i 
Synden«, og snart rendte missionærer 
»med en let Hjæme og en tung Taske 
struttende fuld af Traktater« rundt i det
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Hans Smidth: »En Missionær holder Forsamling i en vestjysk Bondegaard«.

ganske land for at frelse menneskesjæle 
(24). Da pastor Vilhelm Beck i 1861 
blev valgt ind i missionens bestyrelse, 
»startes den Klapjagt efter syndige Men
neskesjæle, som alle har været Vidne til i 
de sidste 30-40 Aar, en systematisk Af
søgning af Terrænet, der stadig har dre
vet større og større Hobe af vidtskræmte 
Mænd og Kvinder over i Missionens 
Faarefolde« (26). Ar for år voksede mis
sionen, og sidst i 1890erne havde »Indre 
Missions Tidende« 15.600 abonnenter, 
mens 130 missionærer årligt afholdte 
15.994 møder og aflagde 36.447 husbe
søg. Økonomisk var missionen blevet et 
gigantforetagende, som i 1895-96 havde 
et budget på 135.122 kr.. Pengene kom 
fra »frivillige« bidrag (33): »De indre
missionske Præster er uudtømmelige i at 
opfinde nye Malkeapparater, ved hvilke 

de haler Skillingen op af Lommen paa 
vor ellers saa paaholdne Bondestand. 
Snart tigger man med honningsød Stem
me og med Hovedet paa Held, snart 
slaar man triumferende i Bordet med 
Henvisninger til Døden og Djævlen; det 
sidste virker bedst og anvendes derfor 
mest«.

For at aflæse missionens verdensbille
de gennemtyggede Aakjær dens blad 
samt Becks prædikensamlinger. Bladet - 
»en værre Bænkevælling« - opfattede 
han som en »Afløbsrende for de Udson
dringer, hvormed B. og Kolleger bespu- 
ler en æret Samtid«. Især de »hellige Tu- 
deres erbarmelige Gøen mod Tidens 
Fordærvelse« på vers var gyselig ud 
over alle grænser: »Det er min Overbe
visning, at Vorherre med sædvanlig 
Rundhaandethed skjænker disse Skraale- 
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re Tilgivelse for deres øvrige Synder, 
men for disse Vers alene fortjente de 
evig Fortabelse ... Der er Djævlevisio- 
ners og Helvedinteriørers Fantasibe
tændelse, der er Fordømmelsesraseri og 
Forfølgelses-satanisme og hundrede an
dre Følger af en forstyrret Fordøjelse« 
(29-30). Ifølge Aakjær kunne missio
nens kristendomssyn sammenfattes i én 
dogmatisk læresætning: »Mennesker er 
Syndere, Syndere, der ikke omvender 
sig, gaar til Helvede; ergo maa Menne
sker bringes til at omvende sig fra Syn
den og derigjennem fries fra Helvede«. 
Alle midler måtte tages i anvendelse for 
at frelse syndige menneskesjæle, »om de 
taber Forstanden, Lykken eller Livet un
dervejs er uvæsenligt blot en Sjæl reddes 
af den Ondes Kløer« (37). I Becks tve
delte univers var der nemlig kun to kate
gorier af mennesker, »Guds Børn og 
Verdens Børn«: »Enten er Mennesket et 
artigt Gudsbarn eller en væmmelig Syn
der, enten en Hellig for alle Tider eller 
en Djævel for alle Helvedes Evigheder. 
For B. opløser Menneskelivet sig i en 
simpel Tohed: Menneskene er to Slags: 
gode og onde, troende og vantro, frelste 
og fordømte; der er to Tilstande efter 
Døden: Himmel og Helvede« (43-44).

Hvis missionen ikke havde nogen 
særlig indflydelse, kunne man bare af
færdige den som sekterisk fanatisme. 
Men det var jo ingenlunde tilfældet! I 
Aakjærs levetid var dens magt vokset og 
vokset, og hans skrift var et flammende 
indlæg imod denne inhumane afart af 
kristendommen, som truede med at for
vandle et livsglad folk til en nation af 
helvedesangste mørkemænd. De missio

nærer, der rejste landet tyndt for at vinde 
sjæle, stiftede »en Hob af Ulykker hos 
hjernefattige Folk« (42) - hver tyvende, 
der blev sindssyg, havde missionen at 
takke for det - og »med deres fromme 
Ræb dræber de det gode Humør rundt 
om i vore Landsbyer, og Livsglæden 
flygter paa letten Fod fra det Sted, hvor 
de søger ind« (50). Missionen kunne kun 
bekæmpes med øget oplysning (54): 
»Hvad er der da at gjøre for os, der i 
denne Retnings Sejr ser en Landsulyk
ke? Det gamle, det gamle: Mere Lys\ 
Har vi ikke forsømt vort Folks Opdra
gelse? Hvorledes skulde det ellers have 
kunnet lade sig svinebinde af denne Chi- 
mære, hos hvem intet fandt Naade, der 
ikke havde afstrøget den sidste Rest af 
sund Fornuft«. Overdreven tro, hvorved 
man glemmer »Livets Krav og Livets 
Ret for nogle vindtørre Dogmer, der ikke 
har anden Gyldighed end den, vi vilkaar- 
ligt tillægger dem«, er noget nær den 
største ulykke af alle (55):

»Dette at lade sig fraliste det nuværende Livs 
Glæde og Skjønhed mod Anvisning paa en 
mer end tvivlsom Godtgjørelse hisset, er det 
ikke den vante Barneleg: at slippe den ene 
Spurv af Haanden for at glane efter de ti i 
Luften! [..] Om Menneskene kunne bringes 
til paa egen Haand at søge at finde Mening i 
Livet og denne Verden uden at kigge i 
Præstens Facitlister - hvilken umaadelig Vin
ding! Hvorledes dette skal naas, er det store 
folkepædagogiske Problem, hvis Løsning 
ikke lykkes, før den Trolddom er brudt, med 
hvilken Indre Mission har slaget alt Folket«.

»Jeg har skænket Beck en lille morgen
bitter«, skrev Aakjær til Jens om sit 
første opus (BR 4.11). Desværre lod 
høvdingen snapsen stå: »Vilh. Beck læste 
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aldrig Aakjærs bog, kun indledningen, 
og bemærkede, at han ikke fandt grund 
til at læse mere, da forfatteren mente, at 
den menneskelige sjæls eksistens er såre 
omstridt, og »en bog skrevet af en mand 
uden sjæl, - altså en mand, som kun er et 
stykke kød - ville være en altfor løjerlig 
tingest at give sig i lag med. Tidligere 
bestod spøgelser af sjæle uden legemer; 
men legemer uden sjæle - det er en helt 
ny slags spøgelser«« (Paul Holt: »Kirke
lig Forening for Den Indre Mission i 
Danmark gennem 100 år«, 1961, s.807). 
De fleste missionsfolk kunne dog ikke 
tage så afslappet på den hudflettende 
bog, og ved en enkelt lejlighed truede 
nogle af dem den formastelige Aakjær 
med et lag tæsk (ER 3.185)! Også i høj
skolekredse var der modvilje mod pam
fletten. »Det er længe siden, at jeg har 
læst en Bog, der har gjort et i den Grad 
modbydeligt Indtryk paa mig. Den er 
baaret af en Fanatisme, der langt over- 
gaar alt, hvad Indre Mission selv har 
præsteret«, konkluderede pastor Frederik 
Bruun i »Højskolebladet« (nr. 2, 1898). I 
»Skive Folkeblad« (18.1.1898) skrev 
Andr. Andersen, at bogen »hører til dem, 
der ikke gjør dens Forfatter Ære. Den 
burde helst være uskrevet! [..] Et Angreb 
som dette skal man dog lede dog lede 
længe om for at finde et Sidestykke til. 
Det er ført med saadan en Haan, at det 
maa vække Foragt hos ethvert rettæn
kende Menneske, og ydermere da For
fatteren bevæger sig paa et Felt, som han 
aldeles intet Kjendskab har til. Han staar 
ikke famlende og uklar, men helt uden 
Forstaaelse og Agtelse, ikke alene over
for Indre Mission, men for al sund Kri

stendom«. I »Skive Avis« var dommen 
nådesløs (16.4.1898): »Er Talen om Hr. 
Aakjær har vi ikke andet at sige end blot 
dette: »Hans stakkels ulykkelige Foræl
dre!«« Frisindede ånder som f.eks. 
Schandorph og Brandes-brødrene mod
tog derimod skriftet med kyshånd. Ende
lig en modig skribent som i en skarp og 
underholdende form satte de reaktionære 
missionsfolk eftertrykkeligt på plads.

»Missionen og dens Høvding« vakte 
en vis opsigt, og i løbet af et par år var 
2/3-dele af førsteoplagets 1.500 eksem
plarer solgt (BR 1.199). Økonomisk blev 
Aakjærs debutbog dermed en succes, og 
den blev samtidig, hvad der selvfølgelig 
var endnu mere vigtigt, hans adgangs
kort til det litterære parnas. (Se: 
Ahrendtsen/Lund)
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4. »Den rigeste Produktions
udfoldelse, som overhovedet 
har hjemsøgt mig«
- Det store gennembrud (1899-1906)

»Jeg [..] er ikke rigtig klar over om min 
næste Bog skal være om »Robert 
Burns«, »Kristian d. 4des Tidsalder«, 
»Biblen i Historien«, »Arbejdernes hi
storiske Stilling«, et Bind Digte eller en 
ny Roman (ha, ha, ha!) Bed til alle for
barmende Guder, at jeg maa faa Held til 
den rette Begrænsning«. Sådan skrev 
Aakjær til Jens 7.11.1898 (BR 1.195). I 
årene omkring århundredskiftet sydede 
og boblede han af ideer til snart den ene, 
snart den anden bog, hvoraf en del hel
digvis blev realiseret (dog ingen af de 4 
nævnte titler). Han var »omkring disse 
Aar i den rigeste Produktionsudfoldelse, 
som overhovedet har hjemsøgt mig« 
(ER 4.129). Ja, han var faktisk en leven
degørelse af den »Literaturens Gal- 
frans«, han havde efterlyst i et brev til 
Hans Albrectsen 24.2.1894 (BR 1.138):

»Hvor man sukker efter en Literaturens Gal- 
frans, en der kunde le, saa det skraldede un
der vor blaa Himmel, en der spottede alle 
Vedtægter og kyssede alle Piger, men som 
dog ikke gjorde andet, end hvad der var 
skjønt fordi han magnetisk frastødtes af, 
hvad der var grimt, en som strøede Digte om 
sig som man strøer Grannaale paa Kirkestien 
for et Brudepar, en som skrev uden Søgthed, 
sang naturligt sine Følelser frem, naturligt 
som Vinden blæser, som Strømmen hvisler, 
vidste jeg hvor han var, skulde jeg hente ham 

op fra Helvede, jeg indskibede mig i denne 
mørke Midnatstime!«

»Bondens Søn«
Aakjær debuterede som skønlitterær for
fatter med den stærkt selvbiografiske ro
man »Bondens Søn« (1899) (SV 6). 
Første gang, han omtalte den i sine bre
ve, var i 1896, og året efter lå titlen klar 
og dispositionen fast (BR 1.160 & 173, 
MR 1.178). Da romanen var færdigskre- 
vet i 1898, overlod han den til Gylden
dals redaktør Peter Nansen, som havde 
beklaget sig over, at han ikke havde ind
leveret »Missionen og dens Høvding« til 
ham og samtidig ytret ønske om at se 
nye manuskripter fra hans hånd. Aakjær 
fik ikke megen glæde af denne henven
delse (»Verden og Vi 1924«, s.359): 
»Peter Nansen, det Bæst! [..] han lod den 
ligge, til jeg selv hentede den; jeg fandt 
mit Manuskript tilsølet med Vinklatter 
og bragte det dybt fortvivlet til min ædle 
Hybel«. Nu var gode råd dyre. Da Aa
kjær havde hørt meget positivt om pro
fessor Valdemar Vedel - »han skulde 
være saadan en rar Mand, der havde 
fremhjulpet mange unge Skribenter« 
(ER 4.9) - opsøgte han ham med fortæl
lingen. I et ledsagebrev forklarede han, 
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at han havde »forsøgt at forme den som 
en Bondesøns Udviklingshistorie, og 
især anstrengt mig for at paapege det re
ligiøse Højtryk, under hvilket saa mange 
smukke Evner forkrøbles« (BR 1.197). 
Vedel havde blik for manuskriptets man
ge kvaliteter, og på hans anbefaling ud
gav bogforlægger Søtofte det. Forfatter
honoraret var kun på 250 kr., »men det 
er alligevel en dejlig Ting at føle en ny 
Bog ligge i ens Haand og vide at man 
selv er Far til den« (BR 1.199).

»Bondens Søn« starter med en lyrisk 
lovsang til åen (3-7). Den er »det sande
de Landskabs Sjæl«, »Hedelandets Nil«: 
»Aaen var alles Ven og alles Moder. Til 
den kom baade Dyr og Mennesker i 
Sorg og Glæde. Dyret for at drikke, og 
Mennesket for at bade«. Allerskønnest 
er åen måske en varm sensommeraften, 
når landsbypiger i hobetal søger veder
kvægelse ovenpå dagens strid og møje: 
»I et Nu var de hundrede Hægter løst, og 
de bugnende Barme lo frit i Maaneskin- 
net; Bredden laa strøet med Klæder, og 
under græsselig Larm styrted de unge 
Piger sig i det lunkne Bad [..]. Et bedaa- 
rende Syn!« Herefter udvides synsfeltet 
til »en hyggelig lille By ved Navn 
Engkjær« (7-9), der ligger »godt skjult« 
ved åen. Byen omfatter 6-7 gårde, der 
alle er grå af ælde, som om de var blevet 
bygget »engang i en fjern Fortid«. Først 
efter denne dobbelte introduktion (å-by) 
bliver bogens hovedperson født. Det er 
ikke tilfældigt, at Aakjær har valgt den
ne »bagvendte« komposition: Vi fødes 
ind i en natur, et samfund, en tid, og dis
se ydre forhold danner i vid udstrækning 
rammerne for vores liv.

Den nyfødte, der kommer til verden 
midt under høsten i den bortgemte by 
ved den livgivende å, bliver døbt Jens 
Søndergaard. Hans opvækstvilkår er be
stemt ikke de bedste. »Er Jens ikke en 
rar Dreng, saa kommer Bussemanden og 
tar ham«, truer tjenestepigen, når han er 
uartig, og »senere hen erstattedes dette 
Uhyre af Postillernes Djævel, og der var 
ikke mange Træk at forandre eller føje 
til. Det var Bondebamets og de vildes 
Gud, født i Angst og Mørkerædsel, der 
her stod over ham med blodigt Gab« 
(14-15). Især den ondskabsfulde, for
drukne, urenlige og evindeligt bandende 
bedstefader forestår »Dæwlen bræk 
mæ«, »Dæwlen dans mæ« den religiøse 
indoktrinering. Allerede som 4-årig bli
ver Jens overhørt i bønner fra »Den be
dendis Kiede« og diverse »Livssandhe
der«. »Hvem har skabt dig?«, spørger 
bedstefaderen med tordenrøst, og Jens 
svarer prompte »Gud Fader!« Men så 
følger et uforståeligt spørgsmål: »Hvem 
har igjenløst dig?«. »Gud den Hellig- 
aand« hvisker barnet rådvildt, og så svir
per riset over hans ører, for det indlysen
de rigtige svar er jo »Guds Søn« (39- 
40)! Megen opbyggelse er der ikke ved 
denne håndfaste kristendomsundervis
ning, hvor Jens gennem bedstefaderen 
bliver »indriset [..], at Gud var en vældig 
Straffer af Overtrædelser, en Hævner 
uden Glemsel og en Spejder uden Lige, 
hvis Øje intet Menneske kunne skjule 
sig for« (52). Forfærdet overværer Jens, 
når bedstefaderen og hans drukkamme
sjukker mødes og skræmmer livet af hin
anden med gruopvækkende folkesagn. 
Alle disse indtryk bundfælder sig »i 
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Jens' modtagelige Sind. Hans Dag blev 
en utryg Vandren under Bedstefaderens 
truende Ris, hans Nat en kvalfyldt Drøm 
om frygtelige Væsner, der jaged ham 
med grinende Tænder og fraadedryppen- 
de Tunger, og han kunde vaagne op ved 
Midnatstide og kalde paa sin Mor med 
høje Angstraab« (38).

Den religiøse spændetrøje bliver end
nu mere uudholdelig, da Jens kommer i 
puberteten. Naturligt nok begynder han 
at lægge mærke til egnens kønne piger, 
der gør alt for at forlokke ham. Om da
gen formår han mandhaftigt »at tøjle 
Kjødets skammelige Krav«, men om 
natten kræver hans hede blod sin ret. I 
fantasien vel at mærke. Thi uanset hvor 
meget han beder Gud »dræbe denne Li
denskab i hans Bryst«, kan han jo ikke 
kontrollere sine natlige drømme, hvor 
den censurerende bevidsthed er koblet 
fra:

»Det var, som om Satan havde søgt Forbund 
med Egnens skjønneste Piger for at berøve 
ham hans Sjælefred og bringe hans Salig- 
hedshaab til at vakle. Om Dagen stod han sig 
nogenlunde imod dem, men des forfærdeli
gere var hans Nætter. Thi i Drømme glemte 
han baade Loven og Evangeliet, og der vilde 
ikke komme det ringeste Salmevers paa hans 
Læber, mens han droges ind i de ugudeligste 
Paafund med de trindeste Bønderpiger, der 
med runde Arme trak ham viljeløst dybere og 
dybere ind i Syndernes Mangfoldighed«.

Den dejlige Ane er »forrest blandt de 
smukke og forførende Plageaander, der 
havde bragt hans forpinte Aand til Van- 
videts Tærskel, ja, til Randen af Helve
de« (57-58).

Det religiøse og det seksuelle tema 
løber sammen i en fantastisk scene, hvor 

Jens først overværer Guds død og deref
ter er nær ved at dræbe Ane. Efter en af 
»disse blodrøde Nætter, da hans opstem
mede Drift i kvindesyg Rasen endnu en 
Gang havde slængt med Nakken imod 
Himlene og syndet vildere og vildere«, 
finder han sin bøsse frem og går på an
dejagt. Mens han trasker rundt nede i en
gene, tænker han på »en forfærdelig 
Drøm«, han havde haft et par nætter for
inden. Stående på sognets kirketårn hav
de han observeret, hvordan en endeløs 
skare af Djævle udførte »et planlagt 
Overfald mod Guds Majestæt«. Fra Hel
vedes flammer myldrede de helt op i 
Himlen, hvor de først myrdede englene 
og derefter Vorherre:

»Da lød der paa een Gang et forfærdeligt 
Skrig; det var som om Jord og Himmel, som 
om Floderne, Havet og alle Bjærghuler hav
de forenet deres Struber til et eneste 
Rædslens Raab, der lød saa jamrende og 
gjennemtrængende, at det maatte kunne 
høres ud hinsides Syvstjemen. Og da vidste 
Jens, at man havde undlivet Gud. I næste Nu 
saa han Satan i Triumf flyve gjennem Rum
met for at tage den dræbte Guds Verden i Be
siddelse. [..] Paa én Gang gik der en frygtelig 
Rystelse gjennem Jorden, som om en mægtig 
Aand havde givet den et Spark. Det var Sa
tan, der havde sat sin Fod paa den. I samme 
Nu styrted Kirketaarnet sammen, og Jens 
sank med et Skrig ned mellem dets Ruiner« 
(59-61).

Jens' mareridt er en dramatiseret udgave 
af Nietzsches skelsættende udsagn: 
»Gud er død«. Det sammenstyrtede kir
ketårn viser, at Vorherre én gang for alle 
er drevet ud af verden, som herefter gan
ske er i Satans vold. Alene rekapitulatio
nen af drømmen er nok til, at Jens er ved 
at forgå i »Sjæleangst«, og da han i fe
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bervildelse tror at se Satan foran sig, af
fyrer han sin bøsse ... og rammer Ane, 
som sidder nøgen i engkanten, hvor hun 
er ved at gøre sig klar til et bad i åen! 
Lykkeligvis overlever hun vådeskuddet.

Uanset hvor livagtig Jens’ drøm er, op
giver han dog ikke af den grund sin tro. 
En rum tid endnu tumler han med de sto
re religiøse spørgsmål, og det er først ef
ter en række samtaler med den kætterske 
særling Dons, at han afsværger sin 
Gudstro. Ifølge Dons er det tåbeligt at 
beskæftige sig med noget, hvorom man 
ingen viden kan have: »hvilke herlige 
Kræfter gaar der ikke til Spilde under 
disse evige Abespring mod Maanen! 
Himlen, hvad vedkommer den os? Se 
engang derop? Ser du noget? Æther ser 
du. Og saa' nogen Moders Sjæl nogen
sinde andet end denne vigende, blaa, ui- 
gjennemskuelige Dejlighed? Men af det
te vigende Blaa dannede alle Tider og 
Folkeslag deres Guder, skiftende som de 
drivende Skyer, og som Skyer er de og- 
saa vejret hen«. Gud er slet og ret »en 
Omskrivning for alt det, Menneskene 
ikke ved«, hvorfor han nødvendigvis må 
forsvinde ud i kulissen i takt med, at vo
res forståelse af verden bliver stadig 
mere omfattende. Tilsidst vil alle Guder 
afgå ved døden: »Videnskabens dun
drende Triumfvogn ruller allerede mod 
deres Altre [gudernes]. Intet modstaar 
dens stampende Flammeheste«. Den 
sande livskunst består i at »se Livet 
mandigt i Øjnene og hævde: Der sker 
ikke andre Mirakler end dem, du selv lar 
ske« (79-82).

Jens overtager Dons' areligiøse livsop
fattelse og samtidig med, at han kaster 

det religiøse åg af sine skuldre, forsvin
der også alle hans kvælende syndsfore
stillinger som dug for solen. Det seksu
elle er jo en naturlig del af menneskeli
vet og kan derfor aldrig være syndigt. 
Som en fri ånd flytter han til København 
for at læse til student. Han falder imid
lertid aldrig til i metropolens pulserende 
liv, fordi svælget mellem landets og by
ens livsrytme simpelthen ex for stort. Det 
viser sig helt tydeligt, da han tager den 
forfinede bypige Rigmor med hjem på 
en ferie i Engkjær: Hun kan slet ikke fin
de sig til rette så mange hundrede kilo
meter vest for Valby Bakke og slår da 
også op med ham.

Moderens død bliver vendepunktet i 
Jens' liv. På sit dødsleje forsøger hun 
desperat at omvende sin fortabte søn til 
kristendommen, og han må opbyde al 
sin sjælsstyrke for at stå fast (105): »det 
var i slige Stunder, da man sad bøjet og 
bange, at man fik Besøg af gamle, afvis
te Meninger, der benytted sig af ens Sorg 
til at trænge ind i ens Sjæl paany og 
overtale en til at handle uærligt mod sig 
selv. [..] Og han knytted sine Hænder, 
for at de ikke skulde finde hinanden i 
Bønnen og vanære ham«. Da moderen er 
gået bort, tilbyder faderen Jens gården, 
og han slår til efter en kort betænknings
tid.

I romanens slutscene tærsker han på 
livet løs. Og medens plejlen går, reflek
terer han over sit liv. Helt ind i sine hjer
terødder forstår han,

»at han var et Muldets Barn, bundet med uo- 
verrivelige Baand til sine Fædres Jord. [..] I 
et Par Hundreder Aar havde Gaarden været i 
Familiens Eje: en mager og fattig Jord, der 
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aldrig havde givet sine Dyrkere mere end af 
Haanden og i Munden, med sexten Timers 
Arbejdsdag kunde det lige gi Vælling til 
Middag og Grød til Kvæld. [..] Disse ærlige 
Stræberes Myreflid havde helliget disse Mar
ker for ham. Men samtidig havde de efterladt 
ham en Arv, der havde ligget som en Blyaag 
paa hans Aksler i mer end tyve Aar og gjort 
hans Skridt vaklende og tunge. Hele deres 
værkbrudne Livsbetragtning, der kanske pas
sede godt til Folk, for hvem Livet havde 
været en Slaveanstalt, havde de ladt tilbage, 
saa det havde spøgt efter dem gjennem al 
hans Barndom. Men fra de Aandslænker, 
som de havde baaret, følte han sig løst. Hans 
Sind husede ikke mere nogen Frygt for hans 
Slægts onde og straffende Afguder, men 
bredskuldret og sund skulde han nynnende 
bære sin Sædekurv hen over den Jord, som 
de havde pløjet med Djævlen paaskrævs over 
Plovaasen« (108-109).

Frigjort fra al tro/overtro tager han ar- 
bejdsselen på samtidig med, at han lover 
sig selv at genoptage forbindelsen med 
Ane.

»Bondens Søn« er bygget over udvik
lingsromanens klassiske, trefasede struk
tur: Vi følger Jens fra hans barndom i 
Engkjær («Hjemme«) over hans proble
matiske ungdomsår, hvor han gør op 
med kristendommen og flytter til 
København («Hjemløs«), til han først i 
tyverne returnerer til Engkjær for at 
overtage slægtsgården og blive gift med 
sin første kærlighed («Hjem«). Man kan 
give den fædrene livsform ny gyldighed, 
såfremt man overvinder den fædrene tro. 
På denne vision er romanen skrevet. 
Jens går frygtløst ind i hverdagene uden 
at længes efter en nådig Gud eller at 
frygte en ondskabsfuld Satan. Menne
sket er alene i universet. Men livet er 
også godt nok i sig selv, når blot man 

bruger det til at føre slægten videre på 
den jord, ens forfædre har levet på i 
århundreder. Slægtskontinuiteten erstat
ter Paradis og Helvede.

Aakjær var selvsagt spændt på modta
gelsen af sin debutroman. Til Jens skrev 
han 22.1.1899 (BR 1.199): »Jeg venter i 
det hele taget at faa en Del Høvl for Bo
gen, for den er baade dristig og drastisk. 
Gud en Forfærdelse den vil vække i Aa
kjær! Jeg frygter for »min kjære Famil- 
je«; jeg er end ikke vis paa, at Far vil 
undgaa at stødes«. Aakjær tog fejl i sin 
sidste antagelse: Hans far læste nemlig 
romanen, der »ret tydeligt behandlede 
baade ham selv og alt det, hans var«, og 
fastslog med vanlig jysk underdrivelse, 
at det var »en jævnhen god Bog« (ER 
3.28). I kulturradikale kredse blev roma
nen vel modtaget. Brandes skrev eksem
pelvis i sin anmeldelse (193): »Hr. Aa
kjær er en Poet - ikke fuldt færdig og 
slet ikke kjøbenhavniseret - men fri og 
ægte og vred. Glæde over Danmark og 
Harme over Fordummelsen sætter hans 
Sjæl stærkt og frodigt i Svingning«. Et 
kvart århundrede efter bogens udgivelse 
udtalte Aakjær (»Verden og Vi 1924«, 
s.359): »Som enhver Førstebog er den 
vist ogsaa som en Slags Program til 
dem, der kom efter«. Han har ret i, at 
han gang på gang vendte tilbage til ad
skillige af temaerne i sin debutroman, 
men den livsfjendske kristendom blev 
definitivt udtømt med »Missionen og 
dens Høvding« og »Bondens Søn«. Med 
disse to titler tog Aakjær i hhv. pamflet
tens og romanens form afsked med den 
Vorherre og den Djævel, der hver på de
res måde havde formørket hans barn
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dom. (Se: Ahrendtsen/Brandes/Hjordt- 
Vetlesen b.84-119).

»Derude fra Kjærene«
I 1896 betroede Aakjær Andersen, at 
versskriveriet var »en Sygdom jeg ikke 
kan helbredes for« (BR 1.155). Ustand
selig flød versene fra ham, og i 1899 ud
gav han digtsamlingen »Derude fra 
Kjærene«, der rummer op til 10 år gam
le digte. Den er opdelt i 4 sektioner, 
hvoraf nogle har et bevinget motto.

Første sektion hedder »Evadøtre«, og 
dens motto er hentet fra »Det banked 
paa min Rude«: »Og lad kun Verden 
snakke og sige, hvad den vil,/ der er dog 
ingen Lykke som Elskovens til«. Ind
gangsdigtet »Første Gang« fortæller om 
det første kys, men allerede i det fjerde 
digt, »Strømmen drev -«, sker den sexu
elle fuldbyrdelse i en irisbelagt båd, der 
driver ned ad strømmen, mens lygteman
den, mosetrolden og elverpigerne ser til: 
»vi gav os hen til de høje Magter,/der 
styrer Livet«. I »Saa fager for hun« fore
går samlejet i en have: »Og Maanen 
danser over Lindetoppe/og strør sit Guld 
paa tvendes Elskovsleje./Og naar to Sjæ
le slig hinanden eje,/da 1er du, alvorsful
de Gud, deroppe«. Den unge Aakjær var 
en naturelsker i mere end én betydning 
af ordet: »Hvorfor skal Mandens 
Slægt/undfanges i Alkove,/men Due, 
Daa og Dyr/i lysegrønne Skove?« Som 
naturens søn vil han favne sin »Mandin- 
de« på et blødt lag mos på en af skovens 
sletter (»Hvorfor?«). De frimodige digte 
om udendørs erotik forargede Fernando 
Linderberg (»Højskolebladet 1900«, 
s.227-230): »Om Lykken ved Hjemmet, 

Familien, Trofastheden vil man søge for
gæves i alle Aakjærs Sange. For ham be- 
staar Elskovslykken i Tilfredsstillelsen 
af den Drift, som Mennesket har tilfæl
les med Dyret. Han synes kun at misun
de Dyrene, at de er ene om at kunne til
fredsstille denne Drift under aaben Him
mel ved højlys Dag. Hvilken Lykke lig
ger der ikke i her at træde i Dyrenes 
Spor!« Den virkelige synd består for Aa
kjær ikke i at følge sine lyster men i at 
fornægte dem («En Synd«). Den unge 
pige, der i dag er »fin og skjær« og har 
røde kinder og kysseklare læber, er om 
føje år en gammel, rynket heks, som kun 
omsværmes af giftige myg. Hun skal 
derfor nyde sin ungdom i fulde drag 
(»Idag en Engel«): »Vær derfor aldrig 
mut og sær,/nyd Glæden, mens du har 
den fat;/thi saare kort er Livets 
Dag,/men lang er Dødens Nat«. For
spildte livsmuligheder ... det er den san
de livstragedie («Der gaar saa meget til 
Spilde«): »Der fødes saa meget paa den
ne Jord,/som aldrig Liv har krævet;/der 
dør saa meget foruden Spor,/Som aldrig 
rigtig fik levet«.

Anden sektion hedder »Tvivl og Tro« 
og bærer mottoet »- Og evigt gaar vor 
Jord sin krumme Bane -«. Det stammer 
fra dialogen »Politisk Uenighed«, hvori 
en pessimist omhyggeligt forklarer en 
anarkist, at »Individets Trodsen« intet 
nytter »mod Samfundsbøddelen, mod 
Magtkolossen// [..] Og urørt smælder 
Tyranniets Fane,/og evigt gaar vor Jord 
sin krumme Bane«. Afdelingen er for
trinsvis helliget religiøs tvivl og tro. I 
»Den Gud jeg beder til« springer Aakjær 
ud som panteist. Han møder Gud i den 
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milde nattevind, åens mørke vande, sko
venes dunkle træer: »Jeg følte i den 
mindste Ting,/at Guden var mig 
nær.//Hans Stemme lød i Bækkens 
Sang,/i Agerhønens Kluk,/i Musens Pip 
paa Grøftekant,/i Andetrækkets Suk.//Og 
dette brede Himmelhvælv/saavel som 
mindste Dam,/den tavse Skov, det vide 
Hav,/alt er fyldt af ham«. Det er »Natu
rens stærke Gud« og ikke kirkens blege 
Vorherre, Aakjær beder til. Den sidste 
hører jo alligevel ikke vores bønner! 
»Den syge Yngling« elsker således den 
barmhjertige Guds værk og beder blot 
om at få lov til at nyde det »sund og 
stærk«, hvorpå Gud uden skånsel slår 
ham til jorden »i en aarlang Nat,/mens 
Engenes Blomster visnede brat.//Se der
for beder jeg aldrig mer,/om og jeg imel
lem mod Himlen ser«.

Tredje sektion hedder »Et og Andet«, 
og denne intetsigende titel dækker over 
stort og småt, alt og intet. Snart begræ
der Aakjær nedskydningen af hunden i 
barndomshjemmet («Da man skød Tro
fast«), snart efterlyser han Gud under en 
spadseretur i nattemørket («I Mørke«), 
snart lovsynger han en rask skovtur som 
et effektivt universalmiddel mod al sy
gelig livstræthed («Gaa i Skoven«).

Fjerde sektion hedder »Jydske Texter« 
og bærer mottoet »Her har jeg Himlene 
over min Isse,/her har jeg Lyngheden 
under min Fod«, som stammer fra 
åbningssuiten »Hedesange«. Teksterne 
handler især om kærlighed - både den 
lykkelige og den ulykkelige. I »Jørgen 
ved Bækken« afviser den fattige fårepi- 
ge Mette først godsejer Jørgens tilnær
melser, fordi hun ikke mener, han har re

elle hensigter, men da han nær slår en 
mand ihjel i balstyrisk raseri over at 
have fået en kurv, forstår hun, at hans 
kærlighed er ægte nok og ægter ham: 
»Nu var han forsonet med Verden og 
alt,/for hun havde talt«. I det hjertegri
bende digt »Ka Drebæk« hører vi om en 
svigtet kvinde, der dør af ulykkelig 
kærlighed samme dag, hendes elskede 
bliver gift med en anden: »Saa dybt kan 
en den anden bedrøve«. Det livsduelige 
vestjyske sind kommer allerbedst til ud
tryk i »Jens Hurra«. Den bomstærke og 
myreflittige Jens, der snart arbejder som 
daglejer på marken, snart som tørvear- 
bejder i mosen, bærer ikke sit tilnavn 
ufortjent, thi uanset hvad han laver, spre
der han glæde og munterhed omkring 
sig: »Jens Hurras Humør gik aldrig paa 
Hæld«. Han er »en frisk, en brav, en ge
mytlig Gut«, som forståeligt nok gør stor 
lykke hos pigerne. Endelig besidder han 
et stort musikalsk talent: »Hans Stolthed 
var en Harmonika,/den kunde han træk
ke Toner a',/der kunde gjøre en Kat jalo- 
ux/og tolke Alverdens Elskovsgru«. 
Men en dag er det slut, »hans Død kom 
til ham lidt før end bedt«. I sin sidste 
stund forklarer han røgteren Per: »Lad 
Folk da sige: Han drak og sled,/hvad 
bedst han gjorde, man næppe ved./Den 
Dag han døde - men aldrig før -/man saa 
Jens Hurra i snavs Humør!« Og mens 
Per spiller harmonika dansende på kiste
låget i sine træsko, udånder Jens. At ac
ceptere skæbnens tilskikkelser med ar
bejdsomhed og godt humør og først bli
ve i »snavs Humør« på sin dødsdag, det 
er livsidealet!
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»Ole«
Den bedst kendte af de »Jydske Texter« 
i »Derude fra Kjærene« er utvivlsom 
»Ole«. Digtet blev afsluttet 13.8.1899 i 
Jebjerg.

I dets første halvdel (strofe 1-4) præ
senteres vi for hyrdedrengen Ole, som 
sidder på en knold og synger, mens 
»Faar og Beder omkring ham sprang«. 
Tilsyneladende er alt idyl. Og dog er der 
noget, der ikke rigtig stemmer. På trods 
af al sin trallen er Ole aldeles ikke til
freds med sit liv og sine fremtidsudsigter 
(Schmidt b. 145-146): »Paa de for Hyr
dedrengen fredsommelige og dejlige 
Sommerdage har han ligget paa Jorden 
og stirret ud i Rummet [..], og da har 
Drengen drømt om, hvor dejligt det 
skulde blive, naar han blev voksen. Saa 
skulde han ud at se fremmede Lande«. 
Ole vil ud om ikke over de høje fjelde, 
som i Bjørnsons sang, så dog over »det 
store Hav«. Men selvom »Udflugtslæng
sler i Hjærtet sved«, vælger han alligevel

Achtens Friis' tegning afOle på knolden blev 
brugt til omslaget af Aakjærs »Samlede Dig
te«.

i første omgang at blive hjemme på 
knolden, fordi »Mindet spandt«. Den 
hede, som på den ene side stænger ham 
inde, danner nemlig også på den anden 
side rammen om hans hidtidige liv og 
dermed hans sum af minder. Og endelig 
er der jo også »Moders Øjne«, som 
»stærkest bandt«. I længden kan dog 
hverken minderne eller moderen tæmme 
hans udlængsel: »Snart den Ting dog 
blev aabenbar:/ Minder gjør ikke Sagen 
klar«.

I digtets anden halvdel (strofe 5-8) 
stikker han af og står »med ét ved det 
store Hav«. Endnu har han muligheden 
for at vende hjem, endnu er alle broer 
ikke brændte. Men selvom Ole føler ve
mod ved tanken om alt det velkendte, 
han skal sige farvel til, og måske også 
lidt angst ved forestillingen om alt det 
fremmede, han skal sige goddag til - 
»Øjet skinnede, Taaren randt,/intet mere 
i Verden bandt« - er hans udlængsel alli- 
gel for stor, og mandigt går han om bord 
på skibet, der fører ham »over Havene«. 
Uforstående står de hyrdeløse får og be
der tilbage på heden: »Ej kan Beder og 
Faar forstaa/- lal-la-la!/Længslers Tog 
over Bølger blaa/ - tral-la-la ! «

Sigbrit Aas mener, at Oles udlængsel 
uerkendt for ham selv er af religiøs art. 
Om verset »intet mere i Verden bandt« 
skriver hun: »Saadan er vi, saadan føler 
vi, naar vi gribes af den store Længsel - 
den, som ikke gælder bestemte Ting - 
ikke gælder Gevinst af nogen Art - ikke 
er Attraa eller Lyst, men den dybeste 
Længsel efter at fyldes af det uendelige, 
som vi maaske ikke formaar at give det 
rette Navn«. De kreaturer, der tanketom- 
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me står tilbage og glor, »er et Billede 
paa de Mennesker, som ikke hverken 
kan forstaa eller føle, at der er noget 
uendeligt at længes og række efter«. Da 
sangen slutter, har Ole krydset havet, der 
»er i Slægt med Uendeligheden«, uden 
endnu at have forstået længslens reli
giøse karakter. Aas håber, at hans læng
sel engang stilles, fordi den finder sin 
rette genstand: »Intet i Verden maa binde 
os, saa vi nøjes med det endelige. Vor 
Sjæl er skabt til det uendelige. [..] Kun i 
Forhold til den evige Kærlighed - Guds - 
kan Hjertets Længsel stilles, saa vi faar 
Hvile i Haabet om en Gang at naa til at 
kunne rumme det evige - det uendelige - 
saa at det ikke skal blive ved at være et 
ufatteligt Begreb for os« (Maribo Amts
tidende 30.7.1935).

Det er ubestrideligt, at »Ole« er et digt 
om ubændig udlængsel. Ole er i sandhed 
det modsatte af en hjemstavnsmand: 
Han vil aldrig nogensinde kunne blive 
tilfreds på det sted, hvor han er opvok
set, fordi »Længslers Tog« tyvstjæler 
hans vilje og driver ham »over Bølger 
blaa«. I digtet angives der ikke noget 
specifikt mål for hans længsel: Han vil 
blot ud, ud, ud. Det holder dog ikke Aas 
tilbage: Hun indfortolker uden videre en 
religiøs dimension i Oles længsel, fordi 
hun tilfældigvis selv er kristen. Nøgternt 
set må vi nøjes med at konstatere, at han 
er ramt af udlængselssyge i allersværeste 
grad. Den gør ham til et opbrudsmenne
ske, der aktivt søger forandringer i sit 
liv, i modsætning til de stillestående får, 
som intet forstår af nogetsomhelst og 
derfor blot står tilbage og ... glor. Med 
»Ole« får Aakjær således på en humoris

tisk måde givet de selvtilfredse hjemme- 
fødninge et ordentligt rap over snuden!

Aakjær skrev »Ole« på et tidspunkt i 
sit liv, hvor han alvorligt overvejede at 
emigrere til Australien sammen med An
dersen. Emigrationstemaet indgår også i 
en række af hans værker: »Vredens 
Børn«, »Ulvens Søn« og »Naar Bønder 
elsker«. Tanken om at bryde ud, at viske 
tavlen ren, at starte helt forfra har såle
des ikke været fremmed for Aakjær, om
end man har svært ved at forestille sig 
lyngens søn på den amerikanske prærie! 
Som mindets digter måtte han nødven
digvis returnere til sin hjemegn, hvor 
han blot ved at gå ud på den jyske hede 
kunne blive hensat i en inspirationsbe
fordrende tilstand, der var så stærk, at 
den nødvendigvis måtte forløses i vers, 
hvor barndomsminderne flettede sig ind 
i den nutidige naturoplevelse. I 1899 lå 
hjemvendingen dog endnu nogle år 
fremme i tiden, og det er under alle om
stændigheder en væsentlig pointe, at han 
havde været ude og dermed havde fået et 
andet syn på hjemstavnen end de, der al
drig vovede at overskride sognegrænsen 
(Houe har beskrevet Aakjærs ud- og 
hjemlængsel).

»Vadmelsfolk« og »Fjandboer«
Efter at have udgivet både en roman og 
en digtsamling i 1899 kastede den pro
duktive Aakjær sig under et ophold hos 
den gæstfrie Andersen i sommeren 1900 
over novelle-genren. Den 4.8. betroede 
han Jens, at »Novellerne fyger fra mig 
som Høvlspaaner«. Nogle dage nåede 
han op på over 20 sider (BR 3.8). Da 
sommeren var omme, havde han skrevet
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Der graves hedetørv (Fotografi taget af Niels Sørensen).

en halv snes historier, som tilsammen af
tegnede hedebondens fysiognomi (BR 
3.14 og 4.123): »Planen var den: at 
fremstille Hede-Almuen paa en ny Maa- 
de gjennem en Række Typer eller karak
teristiske Træk. [..] Det var Meningen, at 
hver af Novellerne skulde klarlægge en 
eller anden jydsk Ejendommelighed«. 
Aakjær ville publicere dem »i eet Bind«, 
men da hans forlægger, Søtofte, ind
vendte, at så tyk en udgivelse ville blive 
altfor dyr, lod han sig nødtvungent over
tale til at splitte dem op i to afdelinger: 
»Vadmelsfolk« (1900) og »Fjandboer« 
(1901). Den sidste af titlerne udkom på 
Gyldendal, som fra og med 1901 blev 

Aakjærs faste forlag (jfr. Wamberg). De 
to binds ensartede undertitler viser, at de 
var tænkt som en enhed: »Hedefortællin
ger« og »Fortællinger fra Heden«. Aa
kjær affandt sig aldrig med opsplitnin
gen (BR 3.14): »indenfor det samme 
Bind vilde de to Bøger ha' røbet min 
Hensigt for Kjendere, nu næppe; thi 
Tømmermandens Argument er forkert: 
to halve Hoveder udgjør aldrig et helt«. 
I det følgende vil »Vadmelsfolk« og 
»Fjandboer« i overensstemmelse med 
Aakjærs intention blive opfattet som ét 
hovede.

Hvis man skulle karakterisere livet på 
heden med en eneste glose, må det blive 
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med ordet fattigdom. At den er knugen
de fremgår bl.a. af »Frederik Tapbjærgs 
Plovgilde«. Frederik er »en af disse tu
sinde Grovslidere, der gaar navnløse 
gjennem Livet og ligesom Regnormene 
gjør deres gavnlige Dont i Mørke«. 
Sammen med sin kone Line og en stadig 
voksende børneflok bor han på Fleskjær 
Hede, hvor de ejer et lille husmandssted. 
I starten »troed han, at han ved at spæn
de alle Sener kunde tvinge den elendige 
Jordlod til at yde tilstrækkelig til Famili
ens Underhold«, men efterhånden indså 
han, at hans »Slaveslid« intet nyttede: 
Jorden var så karrig, at den ikke havde 
»Næring til en Regnorm siden til en 
Flok sultne Menneskebørn«. Tung om 
hjertet må han tage arbejde som daglejer 
for gårdmændene. En dag om året låner 
de ham allernådigst deres plove, hvoref
ter han i overensstemmelse med traditio
nen holder et plovgilde for sine velgøre
re. Under gildet går snakken lystigt. De 
velnærede grovædere længes efter »hine 
længst forsvundne Dage, da Tyendet 
bævende adlød Husbondens mindste 
Vink, da Ordet Menneskerettighed end
nu ikke havde faaet Borgerret i Sproget, 
og da Stokken og Spanskrøret formaaed 
at overhugge enhver nok saa sammenfil
tret huslig som social Haardknude«. Nu, 
derimod, har »de her Satans Sofalister« 
ødelagt alt: »sin' det lied Kram er kom
men te æ Land, er jens Tjenestefolk 
bløwen saa vringled og vraang«. Gård
mændene er rørende enige i, »at de soci
alistiske Lærdomme er til den aller
største Fordærvelse saavel for Landbru
get som for Tyendeforholdet«. Det ene
ste, det gælder om, er »at faa en stur Løn 

og lidt Arbed«. Gårdmændenes forkæle
de overklassesnak sættes effektfuldt i 
relief af den hårdtarbejdende og allige
vel ludfattige Frederiks nøjsomme slave
eksistens på bunden af det danske sam
fund.

Flere af fortællingerne kredser om 
»Sorgen, den fælles, almenmenneskeli
ge, allestedsnærværende Sorg, der kjen- 
der hver Plet paa Jorden og ved at finde 
sit Offer«. Sorgen er vores naturlige re
aktion på en ond skæbne. Hedebønderne 
kendetegnes ved, at de mandigt affinder 
sig med, hvad livet måtte byde dem: 
»Guds Villi taaler ingen Nokken« 
(»Ene«). Den sørgmodige resignation er 
deres varemærke. Undertiden er skæbnen 
dog så meningsløs, at resignationen ikke 
slår til. Den ubærlige skæbne kan kun 
døden løse op for.

»Ene« handler om mennesker, der for
går i sorg. Sammen med sin mor lever 
Agnete et lykkeligt liv i et lille hus ved 
Flyndersø. Deres stillestående idyl 
sprænges, da den engelske »Insenør« 
Sander (modstykket til folkevisens Hav
mand) kommer til egnen i forbindelse 
med en tørlægning af dele af søen. Han 
finder hurtigt sammen med Agnete, de 
bliver gift i Ejsted Kirke, hvorpå hun 
som en lydig hustru følger ham over på 
de britiske øer. Moderen, som fortæller 
historien, lades alene tilbage og beder i 
sin knugende ensomhed tit Vorherre kal
de hende hjem til sig. Ude i det fremme
de sygner også Agnete hen - »ligesom 
der er Dyr herude paa Heden, der ikke 
kan leve andre Steder uden at gaa til ved 
det, saadan ogsaa med Mennesker« - og 
da hun dør, rejser Sander til Danmark og 
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drukner sig i Flyndersø. I et afskedsbrev 
forklarer han, »at han vilde ende sine 
Dage her ved denne bitte Sø, hvor han 
og Agnete havde mødt hinanden i dje 
Lyws Solskjen, og hvor han haaj haft 
hans lykkeligste Timer«.

Titelpersonen i »Jens Tanderup« er 
den dygtigste og flittigste karl, Visti og 
Maren Vestergaard nogensinde har haft, 
men til deres store misfornøjelse går han 
og »kissenusser« med deres datter Ka
ren. De unge mennesker bliver mere og 
mere forelsket i hinanden, og efter et par 
års tilløb falder de forløsende ord. »Jeg 
vil gjør alt det, du vil ha mig til, og vær 
din aal di Daw«, lyder Karens udmel
ding. Mens de en dag er ude »paa de sto
re hedeflader vest for Karup Aa«, af
slører hun, at hun er blevet gravid. Jens, 
der er hæderligheden selv, drømmer ikke 
om at svigte sin hjertenskær. Tværti
mod! Netop nu må de stå sammen, så de 
kan få hendes forældres velsignelse og 
blive gift. Man aner, at lykken er inden 
for rækkevidde: De vordende bedstefor
ældre skal såmænd nok komme til be
sindelse. Men nej! I en direkte forfatter
kommentar konstaterer Aakjær, at lige 
så brat, som lyset kan »skifte om til 
Mørke paa den lunefulde Hede [..] lige- 
saa brat kan Omslaget komme i de men
neskelige Skæbner«. Karen og Jens når 
frem til Mørksø, og hun bliver siddende 
i vognen, mens han forker lyng. »Ved et 
af de Uheld, hvorover ingen er Herre«, 
griber han med forken fat i hestens tøm
mer, den stejler, vognen kommer i fart, 
ruller ud over skrænten og forsvinder 
»med et dødt Suk« ned i den dybe sø. In
direkte har Jens dræbt sin tilkommende 

hustru og deres ufødte barn! Det er så 
tragisk, at det ikke er til at bære: »Det 
var, som om noget brast inde i Jens Tan- 
derups Hjæme. Han kasted sig ned i 
Lyngen og rev i den med Tænderne og 
vælted sig rundt som et anskudt Dyr«. 
Aldrig mere kommer han til »sin For
stands fulde Brug«, og da han kort tid 
efter dør, bliver han begravet ved siden 
af Karen: »Saaledes skete det, at ogsaa 
de to, der saa gjerne vilde være sammen 
i Livet, først forenes i Graven, - den 
Havn, hvor selv Skæbnen maa indstille 
sin Forfølgelse«. Det, der gør historien 
så grum, er, at den onde skæbne virker 
så tilfældig: Var de ikke nået frem til 
Mørksø, havde vognen holdt lidt ander
ledes, havde Jens ikke fået fat i hestens 
tømme ...

»Jeg kan egentlig ikke komme 
ud over Fjends Herred«
Tegneren og forfatteren Achton Friis var 
en dag i 1897 på cykeltur med Aakjær 
(Nationaltidende 23.4.1930):

»Det var en Efteraarsmorgen for længe siden, 
at vi paa vore Cykler havde stridt os op paa 
en af Fjendsherreds højeste Banker. Nu stod 
vi her og saa ud over det vide Land, hvor Sol 
og Taager stredes. Vi var længe tavse. Omsi
der greb han min Haand og udbrød: »Kære 
Friis, hvor vilde jeg gerne her ha' drukket 
Dus med Dem, for her synes jeg egentlig, at 
vi først virkelig mødes. Skade, at vi mangler 
baade Glas og Flaske. Men se her - jeg har et 
Par Pærer i min Lomme, lad os spise Dus i 
dem!« Saa krydsede vi vore Arme og bed i 
den søde Frugt. Og dér blev vi dus. - Det er 
treogtredive Aar siden, at Synet af vor fælles 
Fødejord fik os til at mødes paa denne Vis ef
ter nogle Maaneders Bekendtskab i Storbyen. 
Men »vi glemt 'et aaler i wo Daww!««
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Achton Friis lavede 
denne tegning af Aa
kjær 9.4.1899.

Der er noget helt symbolsk over den 
måde, hvorpå Friis og Aakjær spiste dus 
i pærer ved synet af »vor fælles Føde- 
jord«. Fra banken skuede de ud over det 
velsignede land, som de hver på deres 
måde kom til at bruge størstedelen af de
res liv på at kortlægge. I 1880erne og 
1890erne havde Aakjær som en ægte 
Erasmus Montanus lagt sin opvækst i 
Fjends bag sig, men omkring århundred
skiftet rejste

»Barndomsindtrykkene [..] sig med en Magt, 
han lykkeligt gav efter for. Naar de Digte, 
hvori han maner disse Indtryk frem, og Mo
derens og Faderens Skikkelser, Ansigter og 
Sjæle er blevet saa overordentlig skønne, 
rene og dybe, er Hovedgrunden netop den, at 
han, sikkert uden Spor af Vanskeligheder, har 
formaaet at kaste hele sin senere Lærdom, 
alle sine »Anskuelser« af sig: Fortiden løfte
de sig i hele sin Sandhed, med al sin sjæleli
ge og legemlige Substans. Han har haft den 
rent menneskelige Indfølings-, Indlevelses
evne, og den rent digteriske Genopvækkel
sesevne« (Rimestad c).
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De mange år i København og sidenhen i 
Salling var dog ikke »spildte«, thi man 
kan kun forstå det, man forlader (Uttrup 
14): »Når Aakjær formåede at beskrive 
sit fødeland - Fjends Herred - så ypper
ligt med de natur- og mennesketyper, 
han fandt så karakteristiske og ægte, så 
skyldes det nok ikke mindst hans place
ring uden for Fjends. Måske netop denne 
afstand gav ham overblik og indlevelses
evne, - som bekendt er det vanskeligt at 
se skoven, når man står inde i den«.

Ved indgangen til 1900-tallet havde 
Aakjær altså fundet sin livsopgave (ER 
4.69): »Fra Aaret 1900 har jeg været klar 
over min Digtnings Art og Retning; det 
har hele Tiden siden været en stadig og 
rolig Vækst uden Svinkeærinder og Om
vendelser eller større larmende Gennem
brud. [..] Som Digter var jeg baade i 
Vers og i Prosa decideret bestemt af mit 
jydske Milieu, der mere og mere sugede 
mig helt til sig. Mine Æmner var saa at 
sige udelukkende jydske«. Med sin ro
man, sin digtsamling og sine to novelle
samlinger fra årene 1899-1901 afstak 
han sit territorium: Fjends Herred. Da 
han i altovervejende grad digtede på sine 
barndomsminder, måtte han nødvendig
vis også tidsmæssigt begrænse sig til 
1870erne og 1880erne («Hver 8.Dag 
1903«): »det Jylland, som jeg tænker 
paa og egentlig stærkest interesserer mig 
for, er det, som jeg har fulgt til Graven«.

Spørgsmålet var nu, hvordan Aakjær 
kunne lodde dybest muligt i fjandboer- 
nes sind? Allerede som barn var han en 
lidenskabelig iagttager, tilhører og regi
strator (Bek 65): »Fra sin første Skoletid 
gik han med en Lommebog og en Blyant 

hos sig, hvor han færdedes, og intet be
mærkelsesværdigt naaede hans Øren 
uden at blive skrevet ned«. Denne fast
holdelse af virkeligheden på prent gjorde 
han som voksen til sit levebrød, sin livs
gerning. Om sin hjemstavns bønder 
skrev han således 22.4.1892 til Jens (BR 
1.95-96):

»Jeg vil leve saa rolig derude, ikke tale, ikke 
agitere, ikke forstyrre en Moderssjæl. Gud 
tilgive mig, at jeg nogensinde har kunnet 
tænke saa naivt, at det kunde nytte det 
ringeste at bringe disse Mennesker i Forbin
delse med det nye Liv. Det var en vanvittig, 
ungdommelig Drøm; et Foretagende af en 
Fusentast og en meget dum Streg. - Jeg hav
de dengang ikke set, hvad jeg nu har lært, at 
de Folk ikke med deres bedste Vilje kunde ta 
mod disse Lærdomme, fordi Naturen endnu 
ikke havde skabt de Organer i dem, der skul
de modta slige Lærdomme. [..] Disse Menne
sker derude, de skal herefter kun være Iagtta
gelsesobjekter for mig; jeg vil anstrænge mig 
for, mere end hidtil, at forstaa dem, at tænke 
mig ind i deres Liv og Gebærden, at lokke 
dem til at røbe deres Sjæls Rørelser. Kan det 
lykkes mig! saa har jeg endnu ikke levet for- 
gjæves imellem dem. Men Gud bevar mig 
for at moralisere for dem«.

Aakjær blotlægger her sit kunstneriske 
credo: Han vil ikke »agitere« og »for
styrre« fjandboeme i et naragtigt forsøg 
på at reformere dem, nej, han vil »for
staa dem«, han vil »tænke mig ind i de
res Liv og Gebærden« og »lokke dem til 
at røbe deres Sjæls Rørelser«. En formu
lering som »disse Mennesker derude, de 
skal herefter kun være Iagttagelsesobjek
ter for mig«, lyder forfærdelig i al sin 
umenneskelighed, men den beskriver 
ikke desto mindre enhver digters ar
bejdsmetode: Uanset hvordan man ven
der og drejer det, er han en spion, som
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lever af at aflure sine medmennesker de
res hemmeligheder. For at kunne gøre 
det må han både distancere sig - udtryk
ket »disse Mennesker derude« viser 
klart, at Aakjær ikke længere opfattede 
sig selv som en fjandbo - og samtidig 
indleve sig - ellers kan han jo ikke »for- 
staa«. I denne dobbeltrettede proces le
ver og ånder den ægte kunstner.

Da Aakjær sidst i 1890erne både hav
de afgrænset sin emnekreds (geografisk 
og tidsmæssigt) og afklaret sin kunstne
riske arbejdsmetode (forståelse fremfor 
moralisering) faldt der en vis ro over 
hans sind (ER 3.197): »Især 1899 blev 
mig et betydningsfuldt Aar, hvor jeg 
som Menneske sprængte min Slavelæn
ke og som Digter tog mit Rige i Besid
delse gennem en Række Sange, der er 
bleven staaende uanfægtede i min Pro
duktion«. Han havde sat sig et mål, han 
havde pålagt sig selv en livsopgave, og 
dermed havde han forlenet sit liv med 
meningsfylde. Til Jens skrev han 
2.12.1900 (BR3.10):

»Jeg føler mig nu ganske sikker som Fortæl
ler, naar jeg kun holder mig paa jydsk Grund, 
og mit Kalds Betydning gaar mere og mere 
op for mig. Jeg er henrykt ved mine Opgaver 
[..]. For mit Hoved er krybende fuldt af Ideer, 
som en Tue af Myrer, og jeg er jo nu i den 
Alder, hvor man gjør sine bedste Kup. [..] 
Jeg har aldrig været saa tilfreds, som jeg er i 
Øjeblikket, for jeg er kjærnesund og Arbejds
iveren kribler under Neglerødderne«.

Og 23.2.1902 betroede han Jens (BR 
4.67):

»Jeg er jo egentlig en lykkelig mand, som 
lykken i mine øjne består deri, at man får alle 
sine evner brugt. Jeg har endnu ikke passeret 
min produktions middagshøjde, mine bedste 

fortællinger, mine skønneste sange ligger 
endnu som slumrende fostre i min hjerne, 
men engang imellem føler jeg [mig] lykkelig 
som en ung kvinde, der mærker fosteret ven
der sig i hendes skød - at de er ved at vågne 
til liv, og snart banker de med knyttet hånd 
for at komme ud. Jeg er nu klar over mine 
mål. Jeg ved, hvad jeg kan, som hvad jeg 
ikke kan. Jeg kender min kunsts teknik, mit 
sprogs virkemidler og min begejstrings 
spændvidde. Jeg er glad ved mit liv som lær
ken i morgenduggen. Jeg vil usigelig gerne 
leve, men jeg vil ikke nære nogen angst for 
at dø«.

At Aakjær éntydigt valgte side til fordel 
for det jyske bragte ham i et livsvarigt 
modsætningsforhold til de finlitterære 
anmeldere i København. I et interview 
udtalte han på alle hjemstavnsdigteres 
vegne («Verden og Vi 1924«, s.359):

»Ulykken i dette Land er, at de toneangiven
de Kritikere altid har staaet fremmed overfor 
alt det, der hænder 7 Kilometer udenfor Ho
vedstaden. Vore Typer, vort Milieu, vore Na
turstemninger vækker hos dem aldrig Gen
kendelsens Glæde; vor Dialekt er dem kom
plet uforstaaelig; derfor er deres Bedømmel
se af vore landlige Værker altid mærket, i 
bedste Tilfælde af en kølig Velvilje, men 
hyppigst af Blaserthed og Kulde, der kan sti
ge til Forfølgelsessyge. Jeg har været ude for 
alle Grader«.

Anmeldernes kølige reaktion afspejlede 
den kendsgerning, at begrebet Danmark 
var en abstraktion (»Hver 8.Dag 1903«): 
»Jeg tror ikke Spor paa det Sludder med 
Danmark. Der er ikke noget for mig, der 
hedder Danmark, dansk. Der er 
Jydskhed, der er Københavneri, der er 
andre Ting, men der er ikke dansk som 
Generalnævner, det eksisterer kun som 
Teori, det er noget ganske abstrakt. Jeg 
bryder mig om at være jydsk, fordi jydsk 
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er det eneste, jeg forstaar mig paa, jeg 
kan egentlig ikke komme ud over Fjends 
Herred«.

Kunstnerkolonien i Jebjerg
»Jebjerg er en kjøn lille By, der ligger 
midt i Salling, et Par Mil Nord for Ski
ve. Den har fem Telefonabonnenter og 
to franske Strygerier samt en Barber - og 
hvad kan man ønske mer? Jo, den har en 
Ting til - den har Esper Andersen« (SF 
17.7. 1901). Som tidligere omtalt drev 
Andersen et mejeri i byen, og det danne
de i en periode rammen om et ustyrligt 
leben. I årene 1899-1902 overtalte Aa
kjær mange af sine københavnske ven
ner til at tilbringe sommermånederne på 
landet. Andersen fortæller (SF 23.10.

1934): »Med Aakjær som Midtpunkt var 
Mejeriet blevet et Samlingssted for me
gen frisk og naturlig Livsglæde. I mindst 
tre Aar i Sommertiden fik vi en hel Inva
sion af unge, forskelligartede Kunstnere, 
hvoraf mange senere har faaet kendte 
Navne. En Del boede paa Mejeriet, og 
saa godt som alle spiste hos os«. Når 
Andersen blev spurgt, hvordan han kun
ne brødføde alle disse mennesker, svare
de han blot (SF 17.1.1929): »Aah, vi fø
der dem op med Kjærnemælk«! Kred
sen, der kastede »Eventyrglans« over 
hele byen, omfattede bl.a. Mylius Eri
chsen, Staun, Albrecht Schmidt, Johan 
Skjoldborg og Achton Friis. Der var liv 
og glade dage og god afsætning på An
dersens rhinskvin: »Hvor vi var unge, og 

Jebjerg Mejeri med Esper Andersen i døren t.h. ( 1886).
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hvor vi morede os«. I sine erindringer 
fremhæver Aakjær

»en henrivende Maaneskinsnat, da Albrecht 
Schmidt lagde sig paa Knæ i det duggede 
Grønsvær uden for Esper Andersens smukke 
Husholderskes aabne Gavlvindu og med væl
dig Kraft deklamerede Hamlets Anraabelse 
til Ophelia, indtil den skønne, i Natdragt og 
med to sorte Kæmpefletninger, kom leende 
frem i Vinduet. Det var ikke bare Byens 
Lænkehunde, der tog Forargelse af saa høj
røstet en Tragedie i Midnattens Time« (ER 
4.38).

Minderig var også systemskiftet i juli 
1901. Den aften kan det nok være, at de 
demokratiske og frisindede kunstnere 
festede på mejeriet!

Forfatteren og skolemanden Hans 
Kyrre (1885-1964) voksede op i Jebjerg 
og var en begejstret tilskuer til kunstner
nes bohemeliv på mejeriet samtidig med, 
at han også havde sin gang på højskolen, 
der lå lige overfor. Én dag kunne han 
f.eks. høre Aakjær læse sine ateistiske 
digte op i Andersens stue, hvorpå han 
dagen efter kunne finde den erklærede 
fritænker syngende salmer i højskolesa
len: »Naar jeg saa Jeppe Aakjær og de 
andre sidde der andægtige paa bænkene, 
tænkte jeg uvilkaarligt paa havmanden, 
der kom i kirke«. Da Kyrre viste Aakjær 
nogle af sine ubehjælpsomme ungdoms
digte, forklarede han ham, at digtning 
også er et håndværk, der kun kan læres 
ved et årelangt slid: »Vi skal sætte os 
hen ved en slibesten og hvæsse vor pen« 
(SF 1960 & Berlingske Aftenavis 
11.2.1952). Mange år senere skildrede 
Kyrre Jebjergs kunstnerkoloni i nøglero
manen »I Darwins Have« (1920).

En del af handlingen i bogens første 
halvdel udspilles omkring det frodige 
kunstnermiljø på Østertorp Teglværk (= 
Jebjerg Mejeri), hvor indehaveren Esper 
Torum (= Esper Andersen) bl.a. sætter 
forfatterne Tage Stam (= Jeppe Aakjær) 
og Hannes (= Johan Skjoldborg) stævne. 
Tage beskrives således: »En ung Mand, 
Tage Stam, Bondesøn fra Hedeegnene 
ude i Syd, havde som tyveaarig Knøs 
sluppet Ploven og var med sin Stav i 
Haanden draget ud i Verden for at blive 
Arbejderagitator og Digter. Et Vinter
lærerseminarium og et Par Højskoler 
gav ham ikke den Aandsføde, han hun
grede efter; saa tyede han ind til Hoved
staden, gik, saa gammel han var, paa et 
Artiumkursus og blev Student. Sin Hyr
defløjte førte han med sig; dens Toner 
bevarede upaavirket af Bragemaal og 
Bylarm de Klange, Bondeland og Hede
kær havde lagt i den«. Da han »ikke ved 
noget Baand var knyttet til noget Sted«, 
tager han gladelig imod Espers invitati
on, og i hans teglværk i Sailinglands 
centrum færdigskriver han sin første 
digtsamling, som han tilegner sin vært. I 
kunstnerkolonien er Tage det naturlige 
midtpunkt, når han »ligger i sin Flugtstol 
og læser højt [..] af sine utrykte digte«, 
men mange af de lokale bønder kan ikke 
fordrage »disse nymodens ugudelige 
Slampere - som den her Tage Stam«, der 
går og sætter folk op »med Gudsforgan
genhed og Socialisme« (41-43 & 53). 
Da han får et rejselegat, forsvinder han 
ud af romanen. På selve Sankt Hans-af
ten afholder man en afskedsfest for ham: 
»Kolonien stævner ud paa Heden, til 
Tinghøjen [= Bostrup Tinghøj]. Ved
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Nogle af medlemmer af kunstnerkolonien i Jebjerg: Aakjær, Rafael, Andersen og Larsen (ca. 
1900).

Midsommerbaalets Flammer skal han ly
ses ud paa Digterfærden. I den Hede har 
han vandret, fra han første Gang kom til 
Østertorp, timelange ensomme Vandrin
ger gennem Lyng og Kær; dér fandt han 
Rytmen til sin Digtnings Toner. Fra 
Tinghøjen vil han sige sit Fædreland 
Farvel«. Opstemt ankommer han til sam
mentræffet: »Hans brede undersætsige 
Skikkelse har i sin Fremadskriden en 
tung, skøn Rytme. Hovedet er lagt lidt 
knejsende bagover, dets Holdning mar
keres af den umaadelige bredskyggede 
Hat«. Efter at heksen på behørig vis er 
blevet sendt til Bloksbjerg, reciterer 
Tage sit hyldestdigt til Østertorp Hede. 
Heri hedder det: »Du gav din Dyrker 
kun fattig Føde/for rundet Aksel og 

krøget Lænd.//Du gav for frodige Enges 
Grøde/kun Eventyrets forborgne Skat«. 
Da han er færdig med oplæsningen, hyl
der digterkollegaen Hannes (der har 
skrevet romanen »Skjoldholm«) ham 
med en titulering, der egentlig siger alt: 
»Mesterr« (44-48).

Sigurd Rambusch
Ved siden af Andersen og Odgaard fik 
Aakjær ved indgangen til vort århundre
de to nye venner: Distriktslægen Sigurd 
Rambusch (1861-1919) og hans hustru 
Johanne (1865-1944). Lægen var flyttet 
ind i Sjørup lægebolig i 1889, og det var 
ham, der blev tilkaldt, da Aakjærs mor 
året efter lå for døden. Der gik dog en 
halv snes år, før de opdagede, at de var 
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på bølgelængde og blev »Omgangsven
ner« (ER 4.69). I et brev til Jens beskrev 
Aakjær den gode doktor således (BR 
4.36): »Hans gemytlighed og trivelige 
lune er af en egen smittende og jovial 
karakter«. Tit tog Aakjær med doktoren 
på sygebesøg. Sigvald Pedersen fra 
Sjørup Kro fortæller: »Det var en fest, 
når han var med på vognen. Han havde 
mange indfald, og som han kunne for
tælle, om Blicher, om København, om 
sin far og mor, om Karup å. Han havde 
altid noget at fortælle, Ja, også når vi sad 
på vognen og ventede på Rambusch, der 
var inde med en patient, og tiden be
gyndte at falde Aakjær for lang, så sang 
han altid denneher: La, la, la lu, la, la, la 
li, kom så skal a bi-i-i«.

Rambusch viste sig som en sand ven 
under den hæftige debat i 1904 om ro
manen »Vredens Børn« (Rambusch 98- 
99): »dens skildringer af vogterdrenges 
og tyendes usle kår og de store bønders 
ufølsomhed vakte en voldsom harme 
blandt Aakjærs egne, de selvfølende 
bønder i Fjends herred, og deres døre 
lukkedes for ham. »So'en jenn han war 
ett bejer ward end at han skull’ piskes ud 
a æ land mæ brindnald!«, sagde en gård
mand i Sjørup til Johanne Rambusch«. 
Postyret omkring romanen, hvori Ram
busch iøvrigt selv optræder som Doktor 
Koldkur, blev efterhånden så voldsomt, 
at Aakjær beklagede sig til sin læge ven 
(Bjerre d.9): »Jeg hvirvler rundt i en vild 
dans af foredrag og møder og oplæsning 
og fanden og hans pumpestok og ønsker 
mange gange, at jeg sad på min bag på 
en af bankerne foran Sejbæk Hede eller 
et andet gudbenådet sted, hvor en stak-

»Han bragte Smil, hvorhen han kom;/thi selv 
hans Smil var Lægedom«. Aakjærs mindeord 
på gravstenen over Distrikslæge Sigurd Ram
busch på Vroue kirkegård.

kel poet kan være ene med sin skæbne«. 
Rambusch indbød ham til at bo hos sig, 
og Aakjær tog med glæde imod invitati
onen. Da folk truede Rambusch med at 
skifte læge, hvis han lod den formasteli
ge forfatter bo hos sig, svarede han man
digt: »Folk kan søge hvilken læge, de 
vil, men jeg har og vil have ret til at 
have de gæster boende hos mig, som jeg 
ønsker«. Aakjærs oplæsning af natur
skønne digte fra »Fri Felt« på Sjørup 
Kro mildnede de vrede gårdmænd noget 
(Rambusch 98-99).

Den frisindede, engagerede og modige 
Rambusch, der var »en ægte Forsker
sjæl, gennemglødet af den reneste Drift 
til at klarlægge ethvert Mysterium«, fik 
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stor betydning for Aakjær i perioden 
1900-1907. Doktoren vil altid have en 
plads i dansk litteraturhistorie, fordi Aa
kjær digtede sine to lyriske hovedværker 
»Fri Felt« og »Rugens Sange« på hans 
gavlværelse. »Aldrig har jeg dybere følt 
Inspirationens Lykke og Jubel end under 
disse to kære Menneskers Tag«, skrev 
Aakjær i sit mindeord over Rambusch 
(SFH 5.141-143). Lægeboligen i Sjørup, 
som i dag står nogenlunde uforandret, 
var »Min Muses Fødselsstiftelse« {Bjer
re h.20). (Se: Hauge b/Rambusch/Ram- 
busch, Sigurd)

Rigsdagsreferater fra »Loke«
Livet igennem kunne Svend Aakjær ty
deligt erindre den syrlige duft af hekto- 
grafblæk, der altid hang i hans forskelli
ge københavnske barndomshjem. Det 
var netop i hans tidligste barndomsår, at 
Aakjær drev sin »mystiske Virksomhed 
med Hektografering af Rigsdagsrefera
ter, som blev sendt ud til den socialde
mokratiske Provinspresse« (a-b). Fra 
1899 til 1903 var han rigsdagskorres
pondent for 7 socialdemokratiske pro
vinsaviser (Demokraten 13.9.1934): 
»Han skrev Referater og resonnerende 
Artikler fra Rigsdagen. De fremkom un
der Mærket »Loke«. [..] De behandlede 
tit vore Tingmænd paa en ret uærbødig 
Maade«. Arbejdet var tidskrævende og 
opslidende (ER 4.15): »Det var et Liv i 
emsig Travlhed, saa længe Rigsdags
sæsonen varede. Jeg løb dengang altid 
omkring med Hektografblæk paa Fingre
ne, og næsten al min Dag fra Kl. 1 til 8 
gik med det dette Sjov, som indbragte 
mig en ret kummerlig Skilling«. Da Gyl

dendal begyndte at udbetale ham 1.800 
kr. årligt i fast gage, lod han gladelig 
»Loke« afgå ved døden (ER 4.16): »Jeg 
var egentlig glad den Dag, jeg kunde 
slippe al den Korrespondance-Halløj og 
en Gang for alle vaske Hektografblæk- 
ket af Fingrene«.

Rigsdagsreferaterne er ikke registreret 
i MR 1, men i Jeppe Aakjær-Arkivet fin
des de samlet i én pakke (NkS 3390,4). 
»Det var en ringe lønnet og lidet opmun
trende Gjærning«, lyder Aakjærs ned
slående tilføjelse. Når folketinget og 
landstinget var samlet, rapporterede han 
dagligt fra deres møder, og ved at læse 
hans omkring 350 referater får man et 
godt indblik i de væsentligste sam
fundspolitiske spørgsmål i perioden. Or
det »Referat« lyder neutralt, men Aakjær 
er bestemt ikke upartisk i sine »Rigs- 
dags-kauserier«: Han prioriterer debat
terne, bedømmer politikerne og kom
menterer deres lovgivning. I sine erin
dringer skriver han (ER 4.15): »Det al
mindelige Rigsdagsarbejde tog jeg me
get nonchalant; men det morede mig at 
tegne en Situation eller give et Par raske 
Rids af en selvglad Fysiognomi«.

Stilen er lagt lige fra det allerførste re
ferat, hvor Aakjær beskriver den højtide
lige gudstjeneste, hvormed rigsdagen 
åbnes. Præsten håber, at rigsdagsmænde- 
ne »maatte udrede det, som var velbeha
geligt for Herren, saa fik det i Guds 
Navn gaa med Vælgerne, som det kun
de«. I dagens anledning afrundes refera
tet med et velvalgt Bibel citat: »Og det 
blev Aften, og det blev Morgen paa den 
første Dag«. Og på den første dag kører 
det løs med endeløse taler og debatter i 
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rigsdagsbygningen i Bredgade. Som of
test en ørkesløs sump af trivialiteter!

Aakjærs spiddende miniature-karakte
ristikker af udvalgte politikere forøger 
underholdningsværdien af hans referater 
betydeligt. Kun socialdemokrater finder 
nåde for hans blik. Om K.M.Klausen 
hedder det således: »Der er i Virkelighe
den faa Talere i Salen, om overhovedet 
nogen, der møder saa vel forberedt i de
res Overvejelser, saa velfunderede i de
res Bevisførelse og saa grundfæstede i 
deres Domme, som denne Arbejderstan
dens utrættelige Forsvarer paa Tinge«. 
De fleste af de politikere, der ikke havde 
den røde partifarve i orden, afklapser 
Aakjær ret så eftertrykkeligt! En Højre
politiker beskrives således: »Lars Dine
sen har siddet i den danske Rigsdag si
den 1864. Han gaar derfor ret sikkert og 
scenevant i sine Sko deroppe. Han er let 
at kende, naar han kejter sig ind ad 
Døren med sin store Skaldepande. Træk
kene er tunge og grove som en Røgters, 
men der er noget bondefiffigt, noget 
rævekløgtigt i Øjenkrogene; det er dette 
noget, der saa ofte har været skæbne
svangert for Højres Politik«. En anden 
politiker må se sig omtalt på denne lidet 
flatterende måde: »Naar man ser Hr. 
Philipsen paa en Talerstol, kommer man 
uvilkaarlig til at tænke paa en Dame for
an et Spejl, vel at mærke en Dame, der 
ikke er altfor sikker paa sin egen Dejlig
hed. Han kaster sig stødvis fra den ene 
Side til den anden som Vejrhanen paa en 
Husmønning og knirker sine Udtalelser 
frem i et snirklet, famlende Bogsprog, 
der er lige saa langt fra Veltalenhed som 
Maanen er fra Jorden«. Aakjærs ynd

lingsaversion er Høgh-Guldberg, der li
der af

»en Tale-diarrhoe mod hvilken enhver Art 
Stoppemikstur har vist sig virkningsløs. Naar 
han rejser sig op for at tale, da flygter alt le
vende, som man i sin Tid flygtede for Geert 
Westphaler, den meget talende Barber. Tænk 
Dem et Vækkeur i Funktion en Time ad Gan
gen, og De vil have et Begreb om Arten af 
hans Veltalenhed. Han beruser sig i den Grad 
i sin egen Ordstrøm, at han glemmer Tid og 
Rum og ethvert Hensyn til Forhandlingernes 
Begrænsning. Rundetaarn kunde styrte ned, 
Himmel og Jord kunde forgaa, og endda vil
de man blandt Ruinerne finde Hr. Overrets
sagfører Julius Christopher Høegh-Guld- 
berg talende med høj Pathos om Betimelig
heden af Fjerkræ av lerforen i ngernes Sam
menslutning«.

Allermest sarkastisk er Aakjær, når han 
refererer fra møderne i det uretfærdigt 
sammensatte landsting, der efter hans 
mening er »Bremse-Kupeen«, som for
hindrer alle sociale reformer:

»Intet andet Sted i Landet vil man finde et 
saadant Udvalg af graanet Alderdom og sne
hvid Affældighed. Hvor forsynligt er det 
ikke, at man her i Stedet for Folketingets 
haarde Træbænke har sat udpolstrede Læne
stole, forsynligt allerede af den Grund, at en 
stor Del sidder her paa Livstid og alle et læn
gere Aaremaal; de vilde jo blive ømme i Sæ
det under de mange Aars Sidden, hvis man 
ikke ad denne Vej havde taget sine Forholds
regler. Man kunde blot ønske, at der tillige 
var givet ethvert Medlem en Pude i Ryggen 
og en Varmedunk ved Fødderne. Nej, hvor er 
de hvide; det er som at se ud over en snem
ark; Skaldepande ved Skaldepande, den ene 
ikke et Haar bedre end den anden«.

Man mærker tydeligt, at Aakjær synes, 
at mange af de emner, der tages op i 
rigsdagen, er små og ubetydelige. Alvor
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lig bliver han dog altid, når livsvilkårene 
for samfundets allerdårligst stillede bli
ver diskuteret. En tale af Sabroe om 
landproletariatets elendige forhold 21.10. 
1902 vakte en ivrig debat. Tingets gård- 
mænd kunne slet ikke se, at der var no
get problem: »Der existerer slet ikke no
get Landarbejderspørgsmaal, siger d'Hrr. 
Paa min Ære, siger den ene efter den an
den, der er ikke noget mere urimeligt 
end dette, at Landarbejderne skulde være 
utilfredse; tværtimod, der er det skønne
ste Forhold mellem os og Husmændene, 
siger Tingets Gaardejere. Ja, og Forhol
det mellem Godsejere og Husmænd er 
simpelthen idyllisk, siger Tingets Godse
jere«. Aakjær var ikke et sekund i tvivl 
om, at det slet ikke forholdt sig således, 
men »hver Gang en ny og stor Sam
fundssag var i Færd med at gøre sin En
tre blandt Menneskene, var der altid en 
eller anden adelig Nar med Skilning i 
Nakken, der stillede sig i Positur og for
sikrede, at her var alt vel og derfor en
hver Reform ubetimelig«. Narrene med 
nakkeskilninger skal nok få andet at 
føle:

»Der kommer en Forfatterskole frem, som vil 
blive haard at bøje, og som sandsynligvis vil 
skaffe Grever og Hofjægermestre megen 
Sorg og Fortrædelighed. De har tilbragt deres 
Ungdom i Folkestuer og Karlekamre og har 
senere aflagt hyppige Besøg hos deres Svog
re og Brødre i de smaa graa Huse ved Herre- 
gaardsindkørslen. De gør deres Studier i aa
ben Mark; de skildrer unænsomt og uær
bødigt; de har opdraget deres Sanser til at se, 
og de skildrer sandt; for den ved bedst, hvor 
Lusen bider, der har den paa«.

I denne passage i et bortgemt rigsdagsre
ferat giver Aakjær i virkeligheden en 

meget præcis beskrivelse af sit virke 
som forfatter!

Mindeartiklen »En Politiker« (SV 
4.96) om Harald Holm viser, hvor inder
ligt Aakjær foragtede levebrødsparla
mentarikere af ikke-socialistisk tilsnit: 
»De fleste danske Politikere dør i Embe
det; behag at kigge ind i Landstinget en 
Dag mellem to og fire; du tror at være 
kommen ind i en Sal med præparerede 
Mumier. Deres magre Hænder omklam
rer Stolearmen; de vil ikke slippe Man
datet«. I hele 27 år havde Holm siddet i 
tinget, og »i et saa uhyre Tidsrum for
vandledes et oprindeligt ungt og friskt 
Gemyt til lutter Siddekjød«. Han »kjede- 
de alle ved sin Bredde«, det var »hans 
Skjæbne at tale Salen tom; en Gang 
imellem stak et Medlem Næsen ind ad 
Sprækken og sukkede hen for sig: »Han 
taler, Gudhjælpemig, endnu!«« I al sin 
ubetydelighed var Holm prototypisk: 
»Han har beskrevet den almindelige 
danske Kurve fra ungdommeligt Frisind 
over midaldrende Stillestaaen til senil 
Krebsegang. Han kunde forsaavidt godt 
hænges i Glas og Ramme som den typi
ske danske Politiker«. Aakjær var de 
skarpe, ukompromitterede meningers 
mand, han havde ingen forståelse for, at 
en politiker, der vil have bare nogle af 
sine ideer virkeliggjort i konkret lovgiv
ning, nødvendigvis må gå om bord på 
»Forligets Mudderpram«. Kompromiset 
er demokratiets sjæl.

Hovedstadsbreve fra Aakjær
Ved siden af rigsdagsreferateme fik Aa
kjær også tid til at skrive mange »Ho
vedstadsbreve«, som ikke er registreret i 
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MR 1. Femten af dem er genoptrykt (SV 
4.84-110). Hjemmevant færdedes han 
overalt i hovedstaden og rapporterede 
om afsløringen af en statue af bisp 
Absalon, indvielsen af det nye rådhus, 
den tyske kejsers besøg m.m. Men det 
var ikke kun de »store« begivenheder, 
man talte om, som optog ham. På sine 
vandreture rundt i byen stødte han på 
sære, forhutlede eksistenser, som han 
skildrede i medfølende miniature-por
trætter. Også dyr fangede hans interesse: 
Hvad fortalte de ikke om menneskelivet!

Under en spadseretur i Ørstedsparken i 
december 1901 blev han således vidne 
til en tankevækkende oplevelse. I par
kens tempererede sø havde man interne
ret nogle svaner for vinteren, »og de sto
re, aristokratiske Fugle sejler i værdig 
Ro over Bassinets lunkne Flade, sikre 
paa at have deres paa det tørre«. Ved 
søens bred var opsat »Ædetruge« til »de 
overmætte Dyr, der knap nok gider bøje 
deres slanke Halse efter den Mad, som et 
fattigt Barn vilde bide sig i Fingrene ef
ter«. Da Aakjær passerede søen, obser
verede han, at de ellers så lade svaner 
var i vildt oprør. Luften var formelig tyk 
af måger: »Det var det vinterlige Hav og 
de tilfrosne Fjorde, der sendte deres Tu
sinder af sultne Proletarer ind over den
ne lunkne Dam i Haab om, at de skulde 
redde sig et Par Krummer fra de rige 
Svaners Bord. Men skjønt disse Dyr var 
mætte indtil Drøbelen, undte de dog ikke 
de forsultne fremmede det mindste 
Korn; de anede at Ædekassen var i Fare 
og dannede en uigjennembrydelig Vagt 
omkring den og forfulgte med brusende 
Fjer enhver Maagesjæl, der blot kiggede 

ned i de fulde Truge«. Efter at »de fede 
og overmætte Storborgerfugle« havde 
bortdrevet »de stakkels proletariske Fug
le«, vendte de »hoverende Gumpen i 
Vejret foran de fyldte Ædetruge, som de 
i deres Mæthed ikke gad røre«! Aakjær 
var ikke sen til at se fuglestriden som et 
sindbillede på klassekampen: »Denne 
lille Krig i en lunken Andedam er jo kun 
et Symbol paa Samfundskampen i det 
store. Jorden er fuld af fyldte Ædetruge, 
der vogtes nidsk af fede Storborgere, 
mens sultne Proletarer gaar og svinger 
langs Murene og forgjæves udbyder de
res Hænder for at komme til Føde« 
(»Blandt Sultne«, SV 4.87-88).

Nanna Krog
Mellem bruddet med Marie Bregendahl i 
1899 og mødet med Nanna Krog i 1902 
havde Aakjær ihvertfald én stor kærlig
hed. Eller måske snarere: Én stor erotisk 
besættelse! I april 1901 betroede han sig 
til Jens (ER 4.21):

»Det er hændt mig endnu engang, at en stor 
kærlighed er slået ned over mig, jeg ved 
næppe noget middel til at løsrive mig, skønt 
jeg frygter den og ved, at den vil volde mig 
ulykke. Det er en af de skønneste kvinder her 
i staden, og man tilføjer en af de fordærvelig
ste, du kender hende af navn -1 himmel, hun 
er besnærende, og jeg kan forsikre dig, at 
hun lader mig ikke sukke forgæves [..] hun er 
dejligere end en af guds udvalgte, en hvirvel
vind i silkerobe, hun fylder mine sanser med 
himmel, hendes kys kunde bringe Grønlands 
is til at smelte. Hossiana i det højeste, men 
netop derfor må jeg bort, for at få ro i min 
sjæl«.

Det fremgår af Aakjærs brev, at den un
derskønne femme fatale med de tropehe-
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Nanna som ung.

de kys var kendt i offentligheden, men 
han røber ikke hendes navn, og hun for
taber sig derfor i anonymitetens tusmør
ke. Under alle omstændigheder forblev 
hun en parentes i hans liv, for i begyn
delsen af 1902 mødte han sit livs store 
kærlighed.

Det var blevet hen på aftenen, og Aa
kjær var travlt optaget i den lille kvistlej
lighed på Vesterbrogade, som han havde 
lejet sammen med vennen Niels Bransa- 
ger. Endnu en rapport fra rigsdagen skul
le udfærdiges og sendes ud til de social
demokratiske blade i provinsen. Da ban
kede det på døren, og ind trådte fru Un
derstrup, som han havde kendt i mange 

år, sammen med en kusine, frøken Nan
na Krog, han aldrig før havde set. Ét blik 
på den yndige Nanna var nok, og Aakjær 
»var forelsket i hende fra den første 
Stund«. Han var straks klar over, »at 
hende vilde jeg ikke »der skulde gaa«, 
for aldrig det! Hun maatte endelig ikke 
løbe!« Men hvad skulle han gøre: Rap
porten skulle jo gøres færdig og med 
»Jyllandsekspressen« ud til provinsen! 
Med udfoldelsen af alle sine talegaver 
fik han de to nydelige damer overtalt til 
at blive: »Jeg fik dem da omsider trykket 
ned i min umagelige Sofa, hvor de sad 
stille som et Par natteblinde Høns - jeg 
havde jo den eneste Lampe i Stuen - og 
der blev de siddende og smaahviskede til 
jeg ganske færdig strøg ud i Mørket med 
min Korrespondance og vendte tilbage 
igen med Hundrede Undskyldninger«. 
Og så kan det ellers nok være, at de fik 
»en rigtig stor og god Passiar« (ER 4.16- 
17).

Som en ældre dame genkaldte Nanna 
sig det første møde med Aakjær (Demo
kraten 1.4.1962): »Det var banalt set 
kærlighed ved første blik. Når jeg tæn
ker på det i aften, kan jeg ligefrem blive 
sentimental i betrækket«. Da Aakjær 
skulle hen på hovedbanegården med rap
porten, sagde han: »Det var pænt af Dem 
at komme, men det ville være pænere, 
hvis De var her, når jeg kommer tilba
ge«. Han levede til fulde op til den hand
lekraftige manderolle, han lovpriste 
overfor Jens 25.2.1902 (BR 4.24): »Det 
er i livet de dristige, der sejrer, og over
for kvinder må man først og fremmest 
gå mandigt til værks, så har man dem 
med hud og hår«.
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Nanna Krog (1874-1962) stammede 
fra Maarbjerg ved Holstebro, hvor hen
des forældre havde en gård på 170 tøn
der land. Faderen døde, endnu før hun 
blev voksen, gården blev solgt, og hun 
flyttede til København, hvor hun i 3 år 
arbejdede som husassistent hos Karen 
Jensen, som drev Københavns Højskole
hjem. Selvom der var meget at lave, blev 
der alligevel »tid til at gaa paa museer. 
Jeg kom meget paa Thorvaldsens Muse
um og paa Glyptoteket, og billedkunsten 
optog mig stærkt, - jeg kan vist sige, at 
den greb mig. Jeg turde dog ikke drøm
me om selv at blive billedhugger, men 
saa kom jeg altsaa i tanker om dette: at 
blive billedskærer. [..] Det blev mere og 
mere paatrængende for mig at gøre et 
forsøg, og saa ... ja saa gjorde jeg altsaa 
springet fra frk. Jensens køkken til 
Kunstindustriskolen«. Efter 2 år på kun
stindustriskolen, hvor hun var så fattig, 
at hun »levede af vandgrød, rugbrød og 
ost«, kom hun til Stockholm, hvor hun 
læste yderligere 3 år, inden hun var ud
dannet billedskærer. Som udlært arbej
dede hun først 5 år som lærer på Poul 
Richards sløjdskole i København og der
efter 2 år på Den Kongelige Porcellæns- 
fabrik (SF 16.1.1954).

Med tiden udviklede bekendtskabet 
mellem Nanna og Aakjær sig til et ven
skab og derefter til et ægteskab. Det sid
ste lod dog vente på sig, fordi han først 
skulle skilles fra Marie. Man kan følge 
stadierne i Aakjærs og Nannas forhold i 
hans fortrolige breve til Jens. Den 23.2. 
1902 skrev han (BR 4.67): »Jeg har en 
lille kvinde, som slynger sig tættere og 
tættere om mig, som ranken om den vil

de eg. Jeg er betaget af hendes godhed, 
hendes friske hengivenhed og barnlige 
gemyt. Hun hedder fremdeles Nanna, og 
»hendes navn skal prises i portene««. Og 
den 29.7.1902 lød det (BR 4.37): »Du 
kan måske ikke rigtig forstå det, men jeg 
elsker den lille Nanna så helt og sand
dru, som jeg aldrig har elsket en lille 
kvinde. - Ved hende vil jeg standse! Thi 
forbi hende kan jeg ikke komme«. Og 
endelig konstaterede han 30.10.1902 
(BR 4.43-44):

»Du aner ikke, hvor usigeligt jeg holder af 
denne lille kvinde, og hvor fast besluttet jeg 
er på at holde fast ved hende, sålænge hun 
vil. Nu har jeg kendt hende næsten et år, og 
endnu har jeg aldrig oplevet andet hos hende 
end godhed og hengivenhed. Sandt nok, hun 
har ingen forstand på det, som jeg giver mig 
af med, men det behøves heller ikke. Den bu
tik klarer jeg nok uden hende, men hun har 
begreb om at elske og knytte sig stærkt og 
varmt til den mand, der har kastet sin kærlig
hed på hende. Hun fylder mit hjerte fra væg 
til væg, jeg har været hende tro som et barn 
og er hende taknemmelig for, at hun redder 
mig fra alle de løsere og uovervejede 
elskovsforhold, der tog min sjælefred og gav 
kun skam til vederlag«.

»Eros og Bacchus«
Når man gennembladrer de løse kladde
ark til Aakjærs erindringsbog »Drenge- 
aar og Knøseaar«, kan man tydeligt se, 
at de er skrevet af en eller flere sekre
tærer (NkS 1981/6). Dog har Aakjær i 
september 1927 selv nedskrevet et afsnit 
på 42 sider betitlet »Eros og Bacchus«, 
der handler om hans forhold til kvinder. 
De første 37 sider er trykt i ER 2.80-92, 
men de sidste er udeladt, måske fordi de 
var for personlige, for afslørende. De 
skal her gengives i uddrag:
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»Naar jeg skal være ærlig, maa jeg gjøre den 
Bekendelse, at Kvinder kun har spillet en 
nødtørftig Rolle i mit Liv. De har glædet mig, 
naar de var smukke og forsaavidt ogsaa beri
get mig; men ingen Kvinde har nogensinde 
skjænket mig en Idé, som Mænd har gjort 
det, de tusinde Gange. Naar jeg alligevel har 
skrevet en Del Elskovsvers, vil det hyppigst 
være haabløst at søge efter mine Modeller; 
de fleste og de bedste er skrevet til Kvinden i 
Almindelighed.

Jeg har haft grumme faa Kærlighedsfor
hold. Jeg forstaar det egentlig ikke helt, da 
mit Sind i mangt og meget er erotisk stemt; 
men jeg har faaet Afløb for mit Følelsesliv 
paa saa mange andre Maader, at jeg har kun
net undvære den Stimulans. I mangt og me
get er jeg ogsaa en nøgtern Mand, der er no
get rationalistisk og forstandsmæssigt i hele 
mit Naturel, som ikke er den erotiske Beta
gelse gunstig. For at være en rigtig Erotiker, 
taget i literær Forstand, maa man være en 
god Slump af en Fantast, og det fantastiske 
har aldrig rigtig ligget for mig. Saa har jeg 
været ikke saa lidt genert overfor Kvinder, i 
hvert Fald tilbageholdende, og det giver hel
ler ikke mange Kærester paa Haanden.

Efter mit første Ægteskabs Opløsning hav
de jeg et Par Aar, hvor mit Sind var som be
sat af et elektrisk Uvejr, en erotisk Sværme
periode, hvor jeg ligesom tog Revanche for 
alt det stygge/sørgelige, jeg var vadet igen
nem. En stor og ubrudt Harmoni i Kærlighe
den naaede jeg først i 1902, hvor jeg lærte at 
kende min anden Hustru - Nanna Krog. Med 
hende er jeg naaet helt op til Nutiden, og 
hendes og min Historie har været sammen
flettet paa en inderlig og uopløselig Maade 
lige fra den første Dag, jeg saa hende. Kvin
den har ofte grebet forstyrrende ind i mit Liv, 
men først med hende rigtig for Alvor opbyg
gende«.

»Jydsk Stævne« og 
»Fræ wor Hjemmen«
Som »den eneste, egentlig bondefødte, 
jydske Digter« (»Hver 8. Dag 1903«) 
var det naturligt, at Aakjær blev primus 
motor i den jyske bevægelse, der opstod 

ved indgangen til 1900-tallet. Et samlet 
fremstød foretog bevægelsen i 1902 med 
antologierne »Jydsk Stævne« og »Fræ 
wor Hjemmen - Vers og Prosa i jydsk 
Mundart«, der begge var redigeret af 
Aakjær.

»Hvad vil vi med dette Skrift?«, 
spurgte Aakjær i fortalen til »Jydsk 
Stævne«, hvorefter han fortsatte: »Først 
og fremmest søge at bringe en Smule 
Landluft ind i en Literatur, der mere og 
mere synes at dreje sig om de tre første 
Rangklasser; - dernæst at afstikke en 
Tumleplads for de jydske Særinteresser, 
der hidtil har savnet et forstaaende Or
gan«. Antologien bestod af lutter ny
skrevne tekster af forfattere som Johs. V. 
Jensen, Skjoldborg, Thøger Larsen og 
Aakjær, der alle formåede at leve op til 
»Programmet« for samlingen, som gan
ske enkelt lød: »jydske Mænd om jydske 
Æmner« (SV 4.233-234).

»Fræ wor Hjemmen« rummede ikke 
»filologiske Snurrepiberier« men deri
mod »Kvintessen af den jydske Dialekt
digtning« lige fra prædikener fra 1700- 
tallet frem til digte af Skjoldborg, Johs. 
V. Jensen og Aakjær. Hidtil havde jysk 
»staaet i Skammekrogen«, men Aakjær 
ville med bogen vise, at jysk »ingenlun
de er at foragte for den, der formaar at 
haandtere det. Det kan lyde tungt og stø
dende, som naar Ploven render for en 
Sten i Agren, men det kan ogsaa svøbe 
sig saa mindeligt om Tanken, saa hvert 
Ord bliver Graad«. Ja, han spurgte lige
frem, »om der blandt Alverdens Sprog 
findes ét, der har dybere Akkorder og 
bedre egner sig til Gjengivelse af Vemod 
og Sorg« (SV 4.235-237).
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»Fræ wor Hjemmen« var en engangs- 
forestilling, men »Jydsk Stævne« var 
planlagt som et årsskrift af og om jyder. 
Uvist hvorfor blev det ved én eneste år
gang. Det afskrækkede dog ikke Aakjær, 
der fortsatte med at bruge dialekt i sine 
egne værker, også selvom han vidste, at 
det kostede ham læsere. Vi udtrykker nu 
én gang vores personlighed igennem den 
måde, hvorpå vi udtrykker os, og derfor 
må man nødvendigvis lade en fjandbo 
tale fjandbomål og ikke rigsdansk. Og så 
følte Aakjær som digter en svimlende 
glæde ved som den første at bringe 
sjældne jyske ord i trykken, som 1 milli
on danskere trods alt stadig forstod (PO 
17.11.1919): »Er det ikke herligt som 
Forfatter at kunne sige: disse Ord, de er 
ikke traadte platte af flade Hæle i den 
store By; eller at nærme to ord til hinan
den, der aldrig har mødt hinanden før, og 
høre dem klinge sammen i et Rim! Mon 
det ikke tør betegnes som en hellig Glæ
de for en Mand, der tumler med Sproget, 
at finde Ord, som ingensinde tidligere er 
spiddede paa en Pen, der ligger dér us- 
lidte, friske og blanke som Lærkeæg i 
dugget Græs«. Dialekterne gør os rigere, 
derfor må vi værne om dem (SV 3.forta
le):

»Hvad er vi for et underligt Folk! Vi staar her 
paa vore Øer og raaber til hverandre og for- 
staar ikke hverandres Tale, endda Landet 
ikke er større, end at Vorherre kunde holde 
det i sin Haand som en Fuglerede. Hvor læn
ge skal dette vare. [..] Vort lille Land, der er 
kastet som en Rullesten i Brændingen, kan 
tidsnok miste sine særegne Konturer, gnedet 
og skuret som det er mellem de andre truen
de Landkolosser. Vi skal ikke selv bidrage til 
denne Rundslibning. Dialekterne er kun en 
Berigelse, en karakteristisk Streg mere i vort 

Folkefysiognomi. Hver Gang, vi fjerner et 
ejendommeligt Udtryk af vort Folkesprog, da 
rokker vi ved en Sten i Dæmningen, der hin
drer det flade Vand i at trænge ind og sætte 
det hele i samme Niveau. Men en Forfatter, 
der agter sit Kald, han maa værge om Spro
gets Bakker og Dale og frygte Forfladigelsen 
som Sprogets indre Princip«.

»Steen Steensen Blichers 
Livs-Tragedie i Breve og Aktstykker« 
Aakjær stiftede første gang bekendtskab 
med Blicher omkring 1872, hvor han 
hørte en daglejer referere historien om 
Hjorterytteren. Fortællingen gjorde et 
mægtigt indtryk på den opvakte dreng, 
der opfattede den som et folkeeventyr 
(SFH 5.84-87). I 1879-80 hørte han 
lærer Jakobsen læse »Æ Bindstouw« op, 
og i hans bibliotek faldt han over Bli
chers »skønne Noveller, der er sam- 
mengroet med enhver brav Jydes Rod. 
Og naar jeg havde nydt et særlig skønt 
Kapitel, der havde næret min egen lønli
ge, men endnu ubevidste Digtertrang, 
saa jeg op paa hans Billede der paa 
Væggen lige for mig, og det var som han 
smilede til mig og sagde: »Læs du bare 
videre, min Dreng! Det er for dig og 
dine Lige jeg har skrevet det!«« (ER 
2.19). I Jakobsens stue fandt Jeppe ud af, 
at Hjorterytteren var undfanget af Bli
cher.

Omkring år 1900 besluttede Aakjær 
sig for at skrive en historisk pålidelig 
bog om Blicher, der skulle inddrage hver 
stump papir, som kunne fortælle noget 
om ham, om de autentiske personer der 
indgik i hans forfatterskab og om hans 
omgangskreds. Et gigantisk projekt! Til 
Jens skrev Aakjær 23.2.1902: »du aner
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Steen Steensen Blicher (blyantstegning af 
Gertnerfra 1845).

ikke, hvilket forfærdeligt slid jeg har 
måttet påtage mig for dette fordømte 
værks skyld. I to år har jeg nu samlet 
ind, og i det sidste halvår har jeg brugt 
natten til dagen, 16-18 arbejdstimer i 
døgnet har været det almindeligste«. 
Han havde valfartet til biblioteker og ar
kiver i hele landet, skrevet 400 breve til 
forskellige institutioner for at skaffe op
lysninger samt »gennemlæst en 1000- 
1500 bind trykt litteratur, deriblandt 800 
årgange aviser og tidsskrifter, og gjort 
notater og uddrag af det altsammen«. 
Belønningen på det næsten umenneskeli
ge slid skulle være et storværk, som 
»bliver solid og får videnskabelig værdi 
og en underbygget vederhæftighed, 

hvori ingen skal kunne pille« (BR 4.66- 
67). Også Jens Kristian fik at høre om 
Aakjærs omtumlede liv med Blicher 
(BR 4.56): »Jeg kommer sjældent i seng 
før 2-3 om natten op 7 1/2. Resten af da
gen på bibliotek etc. Nansen synes jeg 
skulde kalder Blicherbogen for »en 
dansk digters jammersminde«, fordi den 
skildrer en så ulykkelig mand; den består 
af lutter dokumenter med mine indskud 
som forbindende kit«. Nansens forslag 
faldt ikke i Aakjærs smag, og han valgte 
istedet titlen »Steen Steensen Blichers 
Livs-Tragedie i Breve og Aktstykker 
I-III« (1903-04). Grundsynet på Bli
chers livsskæbne var nedlagt i selve tit
len, og i subskriptionsindbydelsen til 
værket - der udkom i hæfteform - hed 
det da også, at Blichers liv var »en Kjæ- 
de af Kampe, Skuffelser og Ydmygel
ser«.

I starten af første bind præciserer Aa
kjær, at det er hans »Hensigt i dette 
Værk saavidt muligt at lade Blicher selv 
eller hans Samtidige føre Ordet«, at hans 
opgave med andre ord »kun er den at 
staa i Baggrunden og dreje Linsen, saa 
Lyset falder paa de rigtige Steder« (1.1). 
Livstragedien er et optryk af kilder med 
tilknytning til Blichers liv og værk sna
rere end en biografi i traditionel for
stand, og derfor hedder det da også på ti
telbladet, at værket er udgivet »ved Jep
pe Aakjær«. Bevidst indskrænker Aa
kjær sit »forbindende kit« til det mindst 
mulige. Hans hovedsynspunkt på Bli
chers liv er, at det var »en fortsat Række 
af Skuffelser og slet ingen Sejre; ja jeg, 
som tror at ha' et temmelig indgaaende 
Kjendskab til Blichers Livsgjerning, jeg 

110



kan næppe erindre, at den Mand nogen
sinde har faaet en hel Opmuntring, kun 
Nederlag og Krænkelser indtil den sid
ste, der dræbte ham« (SV 4.212). Livs
tragediens mest interessante afsnit er 
»Historiske Randgloser til Blichers No
veller« (11.47-213), hvor Aakjær frem
lægger resultaterne af sin forskning i 
»det historiske Fundament, paa hvilket 
en Række af Novellerne hviler« (11.49). I 
modsætning til, hvad man måske skulle 
tro, hvilede mange af Blichers noveller 
faktisk på et historisk forlæg.

Jens var godt tilfreds med Livstragedi
en, som Aakjær sendte ham løbende. 
Den 11.9.1904 roste han sin brors grun
dighed (BR 4.104-105): »Blicherbogen 
er iøvrigt ikke noget hastværksarbejde, 
den er grundet på dybe og indgående 
studier, ingen anstrengelse er sparet for 
at Blicher-figuren kan fremtræde i den 
fordelagtigste og sandrueste skikkelse, 
og aldrig er her fremsat en påstand, som 
du ikke er i stand til at bevise ved hele 
dynger af noter og citater. [..] Jeg mener, 
at Blicher-bogen vil komme til at indta
ge en førsterangs plads i den danske bio
grafiske litteratur«. Netop disse »dynger 
af noter og citater« blev dog nogle an
meldere for voldsom (Eriksholm 1274): 
»Man kan undertiden finde, at Hr. Aa
kjær burde have sparet Læseren for en
kelte Dokumenter, hvis tørre Kancellistil 
virker trættende, og have nøjedes med at 
meddele Fakta, Skildringen vilde have 
vundet i Livlighed derved, og da det jo 
dog sikkert er Hr. Aakjærs Ønske, at 
hans Værk skulde trænge ud i bredere 
Kredse, havde han uden Tvivl gjort vel i 
en omhyggeligere Sigtning af sit store 

Materiale«. Når man læser Livstragedi
en, er man tilbøjelig til at give Eriks- 
holm ret. »Bogen er stablet op paa Tu
sinder og atter Tusinder af smaa Oplys
ninger« (ER 4.81), fastslår Aakjær i sine 
erindringer, hvor han glemmer at tilføje, 
at han som bogens forfatter burde have 
sorteret kraftigt i denne overflod af op
lysninger: Mange burde være røget ud, 
andre burde være refereret kort i stedet
for at blive citeret fuldtud. Den litterat, 
der kritiserer Aakjær, fordi han ikke ana
lyser og fortolker Blichers noveller, går 
derimod galt i byen. I Livstragedien - 
som så mange andre steder - optræder 
Aakjær først og fremmest som kulturhi
storiker.

Selv efter at han havde udgivet sit tre
bindsværk på 1.100 sider om Blicher, 
fortsatte han med at forske i hans liv og 
forfatterskab. Arbejdet udmøntede sig i 
en række artikler om bl.a. E Bindstouw 
(SV 4. 174-233, SFH 5.84-105 og SFH 
6.59-98) samt skuespillet »Himmel- 
bjergpræsten«. Endelig var Aakjær fra 
1910 til 1930 medudgiver af Blichers 
»Samlede Værker 1-33« (1910-34).

Når Aakjær livet igennem var så fasci
neret af Blicher, var det måske, fordi han 
opfattede sig selv som hans arvtager 
(Vilhelm Andersen, Laursen 23): »Aa
kjær rider i Blichers Spor, men paa sin 
egen Hest«. Blicher var et engageret 
menneske, der ivrigt tog stilling til alle 
sin samtids væsentligste problemer, og 
det samme var Aakjær (SV 4.212): »Han 
var i Ordets smukkeste Betydning en 
Folkeopdrager; ingen dansk Digter er 
traadt i et saa direkte Forhold til Natio
nen som Blicher. Ingen har kjendt sit
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Livet igennem bevarede Aakjær sin store kærlighed til Blicher. Her taler han om Jyllands store 
digter ved et møde i Vium Præstegård i 1929.

Folk dybere, elsket det inderligere, eller 
været mere travlt optaget af at gavne 
det«. De var begge fra Jylland, og de 
skrev begge om jyske emner. Som den 
første nogensinde indførte Blicher tro
værdige jyske bønder i dansk litteratur - 
han »gav Bønderne sin Samtids Sympa
ti. Ja, deri ligger det hele! Sympatien er i 
Digtningen som Solen paa Himlen!« - 
og Aakjær fortsatte hans bestræbelse på 
at trække bonden »fra Skyggen ind i Ly
set, saa ogsaa han strejfedes af Guds 
Sol« (SFH 5.100-101). Når Blicher ved
kendte sig sin jyske emnekreds og sine 
deraf følgende begræsninger, var han 
simpelthen uovertruffen. Det samme var 
Aakjær (SFH 6. 89): »Blicher var ingen
lunde en Aand med det største Vinge
fang, men saa længe han holdt sig til 

Hjemstavnen og drog sin Kraft af dens 
sprudlende Kildevæld, var der ingen i 
hans Samtid, der paa langt nær kunde 
gøre ham Rangen stridig. Lod han sig 
lokke uden for denne Begrænsning, be
redte han ofte baade sig selv og andre 
Skuffelser«. (Se: Eriksholm/Thoresen)

»Vredens Børn«
I en artikel i »Skive Folkeblad« den 
17.3.1890 fortalte Aakjær om karlekam
renes elendige forfatning i Fjends. Ved 
selvsyn havde han observeret, hvordan 
de på de fleste gårde var placeret i en 
krog af stalden, der kun var adskilt fra 
kreaturernes båse med et par lervægge. 
Skidt og møg flød ind i de elendige 
»Aadselkuler«, »Pestkuler«, »Karleførø- 
se«, »hvor den arbejdende Del af den
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»Et Kig fra Stalden ind i Karlekammeret 20.
Januar 1914 Kl. 3 Eftermiddag«.

mandlige Befolkning indlægges i sine 
Hvilestunder for at blive raa og fordær
vede, for at faa dræbt det fineste og re
neste i sig«. Ikke så sært at karlene led af 
alle mulige sygdomme, når de tilbragte 
deres sparsomme fritid i »det modbyde
lige Svineri«. Men det behøvede ikke at 
være sådan! Uden ret store udgifter kun
ne gårdmanden forbedre sine medarbej
deres boligforhold, og Aakjær sluttede 
artiklen med denne velmente opfordring: 
»Er det ikke paa Tide, vi begynder at 

hygge lidt op i Karlekamret?« (SV 
4.295-297). »N« tog delvist afstand fra 
Aakjær, idet han påstod, at karlekamre
nes sørgelige forfatning i vid ud
strækning var karlenes egen skyld, »idet 
de ikke bryder sig om at holde Kamret 
ordentlig rent og pænt, om ogsaa det er 
et godt Kammer«. Bortset herfra mente 
»N«, at det kun var godt, »at denne Sag 
kommer frem, thi muligvis kunde en el
ler anden Husbond komme i Tanker om, 
at Tyendet er mere end Fæ, og at han har 
Pligter over for dem« (SF 21.3). Derudo
ver var der ingen reaktioner på Aakjærs 
indlæg!

Fjorten år senere vendte han tilbage til 
emnet med sin anden roman: »Jeg be
gyndte at skrive paa Bogen omkring 
Sommerferien 1904, skrev de første Ka
pitler ude i Jebjærg Mose, atter andre 
hos Mariane Thordal i Jebjærg, arbejde
de videre hos Ludvig Jensen i Silkeborg 
og fuldendte Bogen i mit Pensionat hos 
Fru Lund, Tietgensgade/Hj. af Revent- 
lowsgade 32, IV. Tilsammen har jeg 
skrevet paa den i 6 Uger«. I et interview 
i »Social-Demokraten« 7.10. fortalte han 
om sin kommende roman »For Lud og 
koldt Vand - Et Tyendes Saga«. Han var 
forfærdet over de umenneskelige for
hold, tjenestedrengene levede under:

»Hvad hører og ser et saadant Barn ikke! Jeg 
tænker paa Karlekamrene, de laveste Indret
ninger, som findes i det Land Danmark med 
deres modbydelige Intimiteter, dette smudsi
ge Kameraderi, deres møddingstinkende 
Usundhed, Uhyggen, Svineriet, Muggen og 
Snavset og Halmstumpeme paa det graasorte 
Gulv og den væmmelige Seng med kneben 
Plads til Karlen og Drengen i de kvalme 
Sommemætter og i Vintertiden, naar Vinduet
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Pigekamrene var ikke meget bedre end karlekamrene.

mod Møddingen gnistrer af Frost og den 
smudsige Seng er fugtigklam«.

Livsperspektivet for landproletariatet var 
næsten ubærligt: »Tjenestekarlen, Fattig
mandens Søn, der senere bliver Hus
mand ude paa det af Gud forbandede 
jyske Sand, er Danmarks mest tragiske 
Type. Hans Liv er Slid og atter Slid, fra 
han næppe kan knappe sine Bukser, til 
han som en gammel, krumbøjet Mand 
stavrer om med Kæp i Haand mellem 
nogle magre Faar derude paa Lyngen«. 
Interviewet vakte adskillige indsigelser - 
»Ingen Kæp kan tirre en Hund mere, end 
Ordet Karlekammer driller de jydske 
Bønder« (Riget 22.2.1911) - men Aa- 
kjærs samvittighed tvang ham til påny at 

henlede opmærksomheden på de usle 
karlekamre, der er »en national Skjænd- 
sel« (SV 4.301). Det helt store ramaskrig 
udbrød, da den annoncerede roman ud
kom i november 1904 med den forandre
de titel: »Vredens Børn - Et Teendes 
Saga« (SV 6).

I sagaen, der bærer mottoet »For vi træ
der hverandre i Dyndet ned«, følger vi 
fattighusbarnet Per, fra han som 11-årig 
bliver sendt ud som tjenestedreng, til 
han som en ung mand først i tyverne 
emigrerer til Amerika. Han tjener hos 3 
gårdmænd: Bertel Nørgaard, Kild 
Pejrsen og Hans Nielsen.

Nørgaard er noget nær det dårligste 
sted, Per overhovedet kunne blive 
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Nogle bønder er mere lige end andre: 
Ved udgangen af 1800-tallet var klasse
forskellene på landet meget store. Nok 
var alle landmænd bønder, men nogle 
bønder var mere lige end andre! De lod 
de sig inddele i tre store klasser: 1) gods- 
ejere/proprietærer, 2) gårdmænd/boels- 
mænd og 3) husmænd/daglejere. Aakjær 
fremhævede selv, at hans »Iagttagelses
felt« var »Boelsmanden og den mindre 
Gaardmand, - den jordløse Husmand og 
Landarbejderen har jeg aldrig kendt« (Vi
borg Amts Social-Demokrat 8.10.1902). 
Den øverste klasse var på retræte, den 
mellemste befæstede konstant sin positi
on, mens den nederste havde nok at gøre 
med blot at overleve. Gårdmændene do
minerede overalt - økonomisk, kulturelt 
og politisk - og deres magt kulminerede i 
1901, da »deres« parti Venstre dannede 
regering. De levede af det slidsomme ar
bejde, medlemmerne af den nederste klas
se udførte. I 1899 havde gårdmændene 
nemlig fået gennemtrumfet Statshus
mandsloven, der sikrede dem billig ar
bejdskraft: Loven gav husmændene mu
lighed for at erhverve en jordlod, der var 
så tilpas lille, at de var nødt til at arbejde 
for gårdmændene ved siden af for at klare 
dagen og vejen. Skønt den nederste klasse 
omfattede halvdelen af landbefolkningen, 
ejede den kun 2 % af jorden. For at rette 
op på denne urimelige skævhed, kæmpe
de Socialdemokratiet for en udstykning af 
herregårds- og gårdmandsjordeme, en op
hævning af den private ejendomsret til 
jord samt fællesdrift.

fæstet. Alt på gården er gennemsyret af 
»Tværhed og Død«:

»I Bertels Gaard hørtes aldrig Sang eller 
munter Tale. Bertels egne sure Træk var nok 
til at ta Pippet fra enhver lille glad Livsudfol
delse. Det var, som om Solen aldrig rigtig 
kom op over Mønningen i denne Gaard. [..] 
Bertel ejed kun Hjemfødningens mørke 
Blod, der har staaet og syrnet for længe; han 
havde aldrig været synderlig længere fra sin 
Gaard; end han altid kunde lugte sin egen 

Mødding; han var en Vringel til daglig, en 
Gnier og en Tværi, hvem Nærighed og Stald
dunst stod ud af alle Knaphuller« (472-473).

I de år, Per er ansat på Nørgaard, lærer 
han i sandhed at bestille noget (471- 
472):

»Fra Kl. 4 om Morgenen til 10-11 Aften, var 
der næppe et Sekund - fraregnet de knebent 
tilmaalte Spisetider - han kunde nævne sit 
eget. Søgn og hellig flød for ham ud i een ar- 
bejdsgraa Almindelighed. [..] Hans Husbond 
taalte aldrig, at han gik paa almindelig men
neskelig Maade, han skulde løbe - helst ud af 
karske Bælg - og det kunde han være forvis
set om, at der altid blev holdt fornøden Op
sigt med ham fra Gaardens Vinduer eller an
dre dertil egnede Kighuller«.

Overanstrengt, forsømt, forsultet ... 
sådan er Pers liv hos sognets rigeste 
gårdmand. I de fleste af sine vågne timer 
farer han svedig og udaset rundt efter 
dyrene svingende sin tunge tøjrekølle. 
En nat drømmer han, at han er kommet 
op i Himlen, hvor hans første handling 
betegnende nok består i at kyle den for
hadte kølle fra sig. Den er selve symbo
let på hans umenneskelige slid, som han 
altså først bliver befriet for i Paradis, 
hvor »Bertel og hans Køer« ikke kan nå 
ham (530-531)!

Er dagene på Nørgaard lange og arbej
det hårdt og ensformigt, er nætteme 
næsten endnu værre. Per sover i et af de 
karlekamre, Aakjær hadede af et godt 
hjerte (508-509):

»Egentlig danned det ikke noget Rum for sig, 
men flød - i bogstavelig Forstand - sammen 
med Hestestalden, fra hvilket det kun adskil
tes ved en paa flere Punkter gjennembrudt
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»Jeg vilde ønske, der kom en Lov, der forbød Børnearbejde. Forældrene skulde tjene saa me
get, at de kunde forsøge deres Børn« - Aakjær i et foredrag i Grinderslev Grønning Landarbej
derforening (SS 19.4.1926). På fotografiet ses Frode Hansen der var ansat på gården »Hang
høj« i Jebjerg sogn (1915).

Lervæg. Hellere end at forvirre Folks Begre
ber med Betegnelsen »Kammer«, burde man 
da kalde det for en Baas eller Karle-Bøvl, 
som man naaed frem til over en stinkende Sø 
af flydende Dyre-Ekskrementer Den 
Omstændighed, at Stalden her paa Nørgaard, 
efter Fædrenes Sæd, paa alle Aarets Tider an
vendtes som Folkelokum, satte ligesom en 
Streg under det uhumske ved hele dette Be
boelsesrum«.

Inde i kamret ligger karlene og tjenes
tedrengene to og to sammen i hver seng 
med det sørgelige resultat, at fnat og an
dre smitsomme sygdomme florerer. 
Også Per får fnat, og i den anledning bli
ver Doktor Koldkur tilkaldt. Nørgaard 
forklarer ham, at karlekammeret ligger i 
stalden, hvortil han vittigt spørger: 
»Naa, har De Deres Folk i Stalden? Saa 
har De maaske Bæsterne inde i Stuer

ne?« Lægen er dybt forarget over, at de 
rige gårdmænd lader deres forarmede 
folk leve »halvvejs som Dyr«. Blev hans 
Gordon Setter indespærret i et karlekam
mer, »vilde den i Løbet af en Uge ha for
vandlet sig til Grævling« (518-520). (At 
det var forbundet med stor skam at få 
fnat, viser en tragedie fra det virkelige 
liv, der sætter Pers historie i relief. I fe
bruar 1905 hængte en 15-årig tjeneste
dreng fra Odder sig i Aakjær skov på 
Gyllingnæs. Begrundelse: Hans skole
kammerater drillede ham, fordi han hav
de haft fnat og været indlagt på sygehu
set i samme anledning (Folkets Avis 
16.2. 1905)).

Det eneste fristed i Pers liv er skolen. 
Her får han et indblik i emner, der ligger 
udover den trivielle dagligdag, og så be
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handler lærer Gydesen alle elever ens 
uanset deres sociale herkomst (523): »i 
min Skole er alle lige; her gjelder ingen 
anden Rangforordning end Dygtighe
den«. Det forhold, at læreren ikke gør 
forskel på, »om man var fattig eller rig 
[..] gjorde, at Per elskede ham med en 
rørende Hengivenhed og ikke for alt i 
Verden vilde gjøre ham imod eller væk
ke hans Misfornøjelse« (553). I løbet af 
kort tid bliver han den bedste i klassen, 
og den position holder han, til han går 
ud af skolen efter sin konfirmation.

Da skoletiden er ovre, bliver Per karl 
hos den humane gårdmand Kild Pejrsen. 
Her kommer han »paa en betydelig bed
re Fod med Tilværelsen. Hos Bertel hav
de han været Drengs Dreng og ejed ikke 
en Hunds Ret; hos Kild voksed han sig 
høj og bredskuldret og fik en fast og 
uforgribelig Mening om alle Ting inden
for sin Synskreds« (558). Også hos Kild 
er arbejdsdagene lange, lønnen ringe, 
kosten ussel, men karlene er alligevel 
mere tilfredse med at være hos ham end 
hos nogen anden gårdmand på egnen, 
dels fordi han altid er i godt humør, og 
dels fordi han ikke holder sig for god til 
selv at tage del i arbejdet. Hos Kild bli
ver Per politisk vakt. Hans forbillede er 
arbejderne i byerne, som forbedrer deres 
løn- og arbejdsvilkår ved at organisere 
sig. Også landarbejdeme bør stå sammen 
for at få højere løn og kortere arbejdstid 
- »de skulde vel ogsaa gjerne ha Lov til 
at være Mennesker«. Kild advarer ham: 
»Og Socialist, Pejr - det skal du, Fanden 
far hen, ta dig i Agt for! For er du først 
bleven det, saa er der misæl ett et or
dentlig Menneske - her paa Egnen da - 

der mere vil ha dig i sit Brød« (561- 
562).

Når Per ender med at blive en erklæret 
socialist, som abonnerer på »Arbejder
bladet«, er det ikke mindst under indfly
delse af en troldsk Ilderjæger med et vil
tert rødskæg, som bor i et selvbygget 
hus ude på heden sammen med grisen 
Estrup. Vildmanden hedder Goj - det 
jødiske ord for hedning - og hans bolig 
flyder med boomeranger, indianermas
ker, skalpe og andre souvenirs, som han 
har hjembragt fra eksotiske verdensdele. 
På et bord har han anbragt »en Kjæmpe- 
tumips, udhulet som et Djævlehoved 
med illuminerede Horn«. Og der er da 
også noget satanisk, noget altundergra
vende, over Goj. Han nøjes ikke med at 
være utilfreds med én og anden detalje, 
nej, han underkender hele det bestående 
klassesamfund (506-507): »I skulde 
gjøre Oprør, I Taabenakker! Revolution, 
Dæwlen bryde mig! [..] Slut op! Rot jer 
sammen, for Satan! Hvorfor lar I jer træ
de paa? [..] Jeg har tjent i alle Lande; jeg 
har vogtet Faar i Australien og drevet 
med Kvæg i det yderste Brasilien; men 
Dæwlen bryde mig, om jeg nogetsteds 
paa den runde Jord har truffet saa tyran
niske og snæversindede Husbonder som 
blandt denne udskregne »oplyste« 
Gaardmandsklasse her i dette stemnings
fordrukne Flødeland«. Beredvilligt låner 
Goj Per »social-politisk Litteratur med 
stærk og uskaansom Blottelse af Sam
fundsordningens Skjævheder« (560). 
Han vækker hans revolutionsinstinkt: 
»Og gjør man dig Fortræd - og det gjør 
man jo daglig - saa knyt din Næve i 
Bukserne, til du en Dag bliver stærk nok 
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til at svinge den lige i Planeten af dette 
maskraadne, gaardmandshovne Penge- 
Samfund« (505-508).

Efter at Per har været i »Kongens 
Klæder«, bliver han forkarl hos den gen
nemført usympatiske gårdmand Hans 
Nielsen. Per har svært ved at tie stille 
overfor den uret, han er vidne til og op
lever på sin egen krop, og da Nielsen i 
sin egenskab af fattigforstander tvinger 
sognets allerfattigste til at arbejde gratis 
for sig og desuden kvier sig ved at udbe
tale de småbeløb, de har krav på, får han 
bare nok: »A tykkes Dæwlen knag mæ, 
te det er nøj at det ringest, a har hørt i all 
mi Dav! [..] det er da saa lumpen, te en
hver rettænkend Mennesk maa vend sig 
om og spytt ad jer!« Det ene ord tager 
det andet, og da Per kalder Nielsen en 
»storsnudet Stodder«, er bægeret fyldt, 
og han bliver opsagt (600).

De fleste veje er efterhånden spærret 
for ham, og han flytter ind hos Goj, med 
hvem han stifter en »Tyende-Beskyttel
sesforening«. Det står Per mere og mere 
klart, at samfundssystemet må laves om 
helt fra bunden af, for det er jo grund
læggende uretfærdigt, at nogle få kan 
berige sig på de manges arbejde. løvrigt 
kan ingen opnå en varig lykke på andres 
bekostning (635): »bliver Husbonderne 
vel bedre af, at vi holdes nede? Er der 
andre end Dummehoder og kortsynede 
Mennesker der kan tro paa, at der i 
Længden kan bygges nogen Lykk’ op 
ved andre dje Ulykk'«. Som socialist har 
Per svært ved at få arbejde som daglejer, 
og ingen gårdmand kunne drømme om 
at ansætte ham som karl. (At det var 
uhyre farligt at være politisk aktiv på 

venstrefløjen fremgår af en af Aakjærs 
taler, hvori han fortæller, »at en Land- 
haandværker i Skiveegnen var gjort 
fuldstændig brødløs af de forbitrede 
Bønder, fordi han havde gjort Forsøg 
paa at samle Tyendet der i Egnen« (So- 
cial-Demokraten 20.12.1904)). Da Pers 
mor brænder inde, fordi Nielsen af spa- 
rehensyn har ladet stråtaget i hendes fat
tighus binde med simer istedetfor med 
ståltråd, er der ikke længere noget, som 
binder Per, og han beslutter sig for at 
emigrere til mulighedernes land: Ameri
ka.

I romanens slutscene kører Goj Per ud 
til skibet, der skal føre ham over ver
denshavet. Undervejs kommer de fordi 
de tre gårde, hvor han har tjent:

»»Aa, hvad Fortræd er der ikke blevet gjort 
mod én dernede!« Per peged ud over alle de 
bovnende Gaarde. »A haar ett en Følels i mit 
Bryst, ett en Rettighed af hvad Slags Lige 
nævnes maa, som ett der er blevet spyttet og 
traadt paa. Og saa te en ett skal ha andet Svar 
til det end at rømme fra det hele! Men hvad 
kunde det hjælpe at blive? Med den Ret vi 
har, formaar en jo ingen Ting - uden at synke 
- ligesom de andre. A kan huske fra mine 
Skoledage, te der var nogen, der blev kaldt 
Vredens Børn; [..] det var Folk, for hvem in
genting hverken vilde lykkes eller trives. 
Naar andre stod i Sol, saa leved de som un
der en Sky. Naar a siden hen saa paa mig og 
mine, alle dem, der maatte opholde Livet ved 
at tjene for Løn, saa hvordan alting visned og 
gik i Syk for dem, ligegyldig snart hvad de 
stilled op, saa maatte a altid sige til mig selv: 
Ja, det er vi anner; vi er Vredens Børn, der all 
vor Dav lever under en Sky«. (Udtrykket 
»vredens børn« stammer fra Paulus' brev til 
Efeseme 2.3).

Goj indvender, at der vil komme andre 
tider, hvor også vredens børn får deres 
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plads i solen, fordi de står sammen: 
»Haand i Haand, Orden i Rækkerne, 
Fasthed i Geleddet; slut op; Værsartig: 
En Husmandsforening, en Tyendefore
ning i hvert Sogn, Dæwlen bryde mig! 
Saa har vi suksomsive hele den sociale 
Revolution«. Per giver ham ret, såfremt 
underklassens sløvhed og fejghed over
vindes, og så kører de ellers i fuld fart ud 
mod havnen og skibet, der skal føre Per 
væk fra »det Land, der havde stødt ham 
fra sig og vraget hans Mod og hans unge 
Styrke« (649).

»Vredens Børn« er nok en roman, men 
den er samtidig også »en Slags Haand- 
bog over alt det, Tjenestefolk paa Landet 
er udsat for« (Skanderborg Amtstidende 
19.12.1904). Med al ønskelig tydelighed 
demonstreres det, at der er to skarpt ad
skilte klasser på landet: Udbytterne 
(proprietærer og gårdmænd) og de ud
byttede (husmænd og daglejere = tjene
stefolk). Alle romanens bønder lader sig 
indpasse i dette todelte univers. Meget 
rigtigt kalder Svane »Vredens Børn« en 
reportage-roman, fordi »alle de forskelli
ge scener Per optræder i, har det åbne 
formål at illustrere det almene forhold, 
udbytningen af tyendet på landet« (15). 
Per står som repræsentant for tyende
klassen, »han er Tyendets Generalnæv
ner, Typen, og derfor uden individuelle 
Træk« {Nørgaard c.60). Som sine 
standsfæller er han født ind i et ekstremt 
aflukket univers {Zerlang 39): »Som 
bam er man placeret som hyrdedreng, 
som ung placeret som tjenestekarl, som 
voksen placeret som daglejer og som 
gammel placeret som fattighjælpsmodta
ger: det er groft sagt den onde cirkel, 

som den sociale udvikling og de person
lige muligheder er spærret inde i«. Per 
nægter imidlertid at acceptere den lyk
kedræbende cirkel som tilværelsens 
grundvilkår. Han vil ikke leve sit liv 
nede på bunden af det danske samfund, 
han vil op i lyset, og da det åbenbart 
ikke er muligt herhjemme, emigrerer 
han.

Udenfor bonde-hierarkiet står præsten 
(pastor Fryd), skolelæreren (lærer Gyde
sen) og lægen (doktor Koldkur) som re
præsentanter for den middelklasse, der 
er vokset eksplosivt i 1900-tallet. Deres 
personlighed er nedlagt i deres navne: 
Præsten fryder sig salvelsesfuldt over 
den storladne, gudskabte verden, læreren 
gyder olie på vandene for at sikre en fre
delig sameksistens, mens lægen foreskri
ver en kold kur, en radikal forandring af 
de bestående forhold.

Det er sigende, at det netop er 
præsten, som ikke interesserer sig for 
»Tidens sociale Anliggender«, angive
ligt fordi de »savned det Aandepust, der 
alene bringer Hjærtets Æolsharpe til at 
tone« (525). I virkeligheden ønsker han 
ikke at kende de forfærdelige vilkår, 
hvorunder hovedparten af hans sogne
børn lever, fordi en sådan viden vil for
styrre hans harmoniske, teologisk ind
sovsede verdensbillede. Kostelig er Aa- 
kjærs beskrivelse af Fryds overhøring af 
morgensøvnige skoledrenge i morgenfri
ske salmer: Poetisk lovsynger han »den
ne mægtige Salme« og »den vældige 
Salme« med »dette vældige Syn« (hhv. 
»Morgenstund har Guld i Mund« og 
»Den signede Dag med Fryd vi ser«), 
mens drengene, der har været ude og 
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passe kreaturer fra kl. 4 om morgenen, 
prosaisk taler om, hvor trætte de er, og 
hvor træls det er at arbejde i roerne (527- 
528). Men selvom teologen som formid
ler af kristendommens evige værdier 
skulle synes at stå udenfor klassekam
pen, varetager han alligevel gårdmænde- 
nes økonomiske interesser: Han sikrer 
eksempelvis, at de ikke bliver idømt for 
hårde bøder, når de holder tjenestedren
gene hjemme fra skolen for at udnytte 
deres arbejdskraft fuldtud. Med sin 
skråsikre moralisme og sit stivnede sam
fundssyn er Fryd med til at gøre til
værelsen unødvendig barsk for de aller- 
dårligst stillede: Han forhindrer eksem
pelvis Per i at komme på seminarium, da 
det »sandelig aldrig var Vorherres Me
ning med os Mennesker, at vi skulde 
stille os udenfor de sociale Rammer, 
som Vorherre nu engang med sin Finger 
har ridset om os« (617).

Læreren er den moderne tids mand, 
der indfører nye fag i skolen (historie, 
geografi m.v.) og konsekvent ser bort fra 
alle standsprivilegier og behandler sine 
elever ens. Når tingene spidser til, må 
han alligevel bøje sig for præsten, der er 
hans foresatte.

Mens præsten er teolog og læreren hu
manist, er lægen naturvidenskabsmand. 
Når han kører rundt i sit store distrikt for 
at tilse sine overanstrengte, nedslidte og 
underernærede patienter, får han et ind
blik i underklassens livsforhold, som 
præsten ganske savner. Som læge er 
Koldkur vant til at bese en patient, stille 
en diagnose og foreskrive en behandling, 
og denne metode overfører han naturligt 
nok på det befængte samfundslegeme. 

Det er sygt, fordi goderne er så uretfær
digt fordelt: På den ene side mange for
armede husmænd på små, fattige hede
gårde, på den anden side få velstillede 
gårdmænd på store, rige gårde. Recepten 
er klar: De få må afgive noget, for at de 
mange kan få det bedre. Koldkur, der ty
deligvis er Aakjærs talerør, redegør for 
sine synspunkter i en samtale med statis
tikeren Stegebjerg (571-572):

»Jeg ved ikke rigtig, hvad du mener, Kold
kur; ønsker du maaske at ophæve den private 
Ejendomsret? sa Stegeberg.
»Ja; naar den staar i Vejen for en højere 
Ret!«
»Hvilken?«
»De manges ret til at leve!«
»Jamen dette ender jo i Anarki!« udbrød 
Stegeberg.
»I Anarkiet befinder vi os allerede, det Anar
ki, hvor et usselt Mindretal er de fødte Arvin
ger til alle Livets Goder, mens de store Mas
ser maa savne det allemødvendigste«.

Buchholtz taler om, at »«Vredens Børn« 
slyngedes som en Haandgranat mod 
Herregaardsmurene« (c), og romanen af
fødte da også en omfattende og hidsig 
debat, der strakte sig fra november 1904 
til efteråret 1905. Hele 800 harmdirrende 
indlæg blev det til! Aakjær samlede en 
del af dem i et læg, han kaldte »En Bogs 
Historie i Aktstykker« (NkS 3391, 4). 
Ved offentlige møder rundt omkring i 
landet diskuterede han bogen med nogle 
af sine kritikere. Man forstår ham, når 
han 5. 3.1905 skrev til Jens, at romanen 
»har fremkaldt en forfærdelig storm, ja, 
et landsens uvejr imod mig. Der er næp
pe i øjeblikket så hadet en mand inden
for det danske agrarri« (BR 4.110).

Det skal straks siges, at ikke alle hade- 

120



de Aakjær. Nogle anmeldere lovpriste 
ham faktisk, fordi han besad modet til at 
skrive om landproletariatets umenneske
lige livsvilkår (Fyns Venstreblad 16.11. 
1904):

»Denne Bog vil aabne Øjnene lidt mere for 
Tyendets til Tider trælsomme og hundsk- 
svinske Tilværelse. Den vil rive Bindet fra de 
forblindedes Øjne og lægge et af Samfundets 
stinkende Saar blot. Hvert Blad i Bogen aan
der: Oplysning! For Gud i Himlens Skyld! 
Ogsaa de Fattige er Mennesker. De fordrer, 
hvad der tilkommer dem: Retfærdighed først 
og sidst. Men de behandles som Dyr, ja rin
gere endnu, og hele Verden ser paa dem med 
et eneste stort, sløvt Blik, ser, hvor der pran- 
ges med de fattiges Arbejde, ser, hvor de ud
nyttes til sidste Blodsdraabe«.

Enkelte bondekarle bakkede Aakjær op 
med læserbreve, hvori de fastslog, at 
hans skildringer af karlekamre m.v. sva
rede til deres egne erfaringer. Privat 
modtog Aakjær også en del sympati til
kendegivelser. Jens skrev til ham (BR 
4.109): »Jeg synes, det er en af de man
digste bøger, der er skrevet på dansk, og 
du tager et problem op, som ingen før 
dig har haft evne eller vilje til at tage 
op«. Henrik Pontoppidan læste »Vredens 
Bøm« »med den største Agtpågivenhed 
og med stigende Glæde« og takkede Aa
kjær 15.12.1904: »Det er den Bog, jeg 
engang selv drømte om at skrive. Der 
skjuler sig da også lidt Vemod og en 
Smule Misundelse i min Lykønskning til 
Dem, endskønt jeg nu meget godt for
står, at jeg kun har gjort vel i at lade Op
gaven ligge, da jeg dog havde manglet 
Evne til at tage den op på værdig Måde. 
Den har ligget og ventet på sin Mand og 
er nu faldet i de rette Hænder« (Carl 

Erik Bay & Elias Bredsdorff (udg.) 
»Henrik Pontoppidans breve 1«, 1997, 
s.242).

Hovedparten af debattørerne var dog 
stærkt kritiske overfor Aakjær. De men
te, at »Vredens Bøm« ikke var en roman 
i traditionel forstand, men derimod »So
cialistisk Agitation under literære For
mer« (Vendsyssel Tidende 17.11.1904). 
Propagandaen lå i, at Aakjær overdrev 
hæmningsløst - »Den mere lyrisk end 
episk anlagte Jeppe Aakjær beretter i 
»Vredens Bøm« »et Tyendes Saga« lige 
fra Vuggen af [..] med en agitatorisk 
Indignation, der stiller alt paa Spidsen 
og løber ganske af med Fortællingens 
Objectivitet« (Paludan 71-72) - at han 
fremdrog specielt uheldige eksemplarer 
af gårdmandsracen, at han var ensidig, at 
han var tendentiøs - »Tendensen stikker 
stadig Bukkefoden saaledes frem, at det 
hele bliver et Vrængbillede« (Folkebla
det 19.11.1904) - at han generaliserede 
på baggrund af iagttagelser i et fjernt 
jysk herred, og at han »beskriver For
hold, man glimtvis saa for en Snes Aar 
siden. Han glemmer, at de mellemlig
gende 20 Aar har forandret mere i Land
boernes Tankesæt og Levevis end Sekler 
tilforn« (Svendborg Avis 17.11.1904). 
For at tage det sidste først: Aakjær ved
gik, at det er »ikke saa faa Aar siden, 
Bogens Handling foregik, og i den Tid 
er Forholdene selvfølgelig paa mangfol
dige Omraader blevet langt bedre, selv 
om der endnu kan være meget at afhjæl
pe« (SF 22.1.1905). Et enkelt eksempel 
kan illustrere, hvordan og ikke mindst 
hvorfor karlene havde fået det bedre 
(Social-Demokraten 10.12.1904): »Jeg 
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har skrevet, at der stod en Pøl af Gød
ning foran Karlekamret, og man har 
sagt, at den er der ikke mere, men jeg vil 
sige, at det er ikke for Karlens Skyld, at 
Pølen er kommen bort; den er blot ble
ven for værdifuld til at ligge saadan at 
flyde«! Aakjær fastholdt, at romanen var 
historisk korrekt helt ned i de mindste 
detaljer i dens skildring af landproletari
atets livsvilkår i provisorieårene (SV 
4.307): »der er ikke et træk eller en Situ
ation i hele denne Bog, ved hvilken jeg 
ikke, om det fordredes, kunde lægge 
baade Navn og Adresse«. Rolighed for
tæller (b.10): »Ude i Fjends Herred er 
ogsaa foregaaet det meste af det, der er 
Baggrund for Skildringerne i den sociale 
roman »Vredens Børn««. Aakjær kunde 
pege og sige: »Det er foregaaet her, og 
det er sket der!«« Og ikke nok med det: 
Aakjær påstod, at størstedelen af bogens 
beskrivelser såmænd stadigvæk havde 
gyldighed (karlekamrene lå fortsat i stal
dene, tyendet fik fortsat fnat, arbejdsda
gene var fortsat uendeligt lange osv.).

Efterhånden som debatten trak ud, 
blev den mere grov og personlig. Øster- 
gaard kaldte f.eks. Aakjær »svinagtig«, 
fordi han havde haft fnat, og talte om, at 
han som barn »helst vilde lade de andre 
Søskende gjøre Arbejdet og selv være 
fri« (SF 21.12.1904). Der begyndte også 
at dukke anonyme læserbreve op i avi
serne, hvor bondekarle - der underskrev 
sig med initialer som H, J og K - be
skrev, hvor godt de havde det hos deres 
humane og forstående gårdmænd. Af 
Aakjærs tilføjelser i »Af en Bogs Histo
rie« fremgår, at han mistænkte disse ind
læg for at være opdigtede! Omsider tråd

te en sjællandsk karl frem under navns 
nævnelse og fortalte om, hvordan karle
ne på hans egn sov i behagelige enkelt
senge med madrasser i lyse karlekamre, 
hvor der iøvrigt også var kakkelovne, 
servanter og andre bekvemmeligheder! 
Læserbrevet var underskrevet »Svoger
slev pr. Roskilde, d. 4.Januar 1905, Mik
kel Madsen, Forkarl hos Gmd. Fr. Ol
sen« (Roskilde Dagblad 8.1.1905). Aa
kjær skrev både til skolelæreren i Svo
gerslev og »Roskilde Dagblad«, og da 
man ingen steder kendte noget til hver
ken Fr. Olsen eller Mikkel Madsen, var 
han ikke sen til at konkludere: »Det hele 
var sikkert Falsum fra Ende til anden«! I 
noterne tilføjede han: »Sabroe tilbød at 
rejse ud til Svogerslev og afholde et Pro
testmøde i Anledning af Falskneriet, 
men jeg lod Sagen dø«. Aakjær må i 
sandhed have ramt sømmet på hovedet 
med »Vredens Børn«, når gårdmændene 
og deres støtter ligefrem sank så dybt, at 
de skrev fingerede læserbreve for at mis
kreditere ham!

Debatten omkring »Vredens Børn« 
medførte, at Aakjærs partifælle Carl 
Westergaard stiftede en socialdemokra
tisk tyendeforening, som udgav »Tyen
debladet«. I annoncer for at indmelde sig 
i »Tjenestefolkenes Forening« henvistes 
direkte til »Vredens Børn«. Rigsdagen 
og regeringen nedsatte en tyendekom
mission, der skulle fremkomme med for
slag til en revision af den åbenlyst foræl
dede tyendelov fra 1854. Aakjær havde 
kritiseret denne lov skarpt - indirekte i 
»Vredens Børn« og direkte i sine taler 
(SV 4.297):

122



»Vi har her i Landet ca. 70.000 Bøndergaar- 
de foruden et anseligt Antal Proprietærer- og 
Herregaarde. Enhver af disse Ejendomme er 
som et lille Enevoldsrige med selvstændig 
Herskerret. Ja, ingen Indianerhøvding kan 
beherske sin Klan med større Uindskrænket- 
hed end den danske Bonde, der inde under de 
nikkende Piletræer behersker sin Gaard mel
lem de fire Markskjel. Den Lov, der befæster 
ham i denne Magtfuldkommenhed, er Tyen
deloven, der giver ham saa at sige Hals- og 
Haandsret over sine Undergivne«.

Det var naturligt, at Aakjær blev tilbudt 
en plads i kommissionen, men han af
slog med den begrundelse, at en forfatter 
må stå frit. Til gengæld kom Sabroe med 
i den. I 1921 blev tyendeloven helt op
hævet som et resultat af kommissionens 
arbejde.
(Se: Andersen/Christensen b og e/Hart- 
sen/Nørgaard c/Paludan/S vane/Søren - 
sen, Jørgen/Thule Hansen/Zerlang).

»Fra Jul til Sanct Hans«
Aakjærs tredje novellesamling rummer 
otte historier, der tidsmæssigt spænder 
»Fra Jul til Sanct Hans« (1905). Han 
lægger ud med »Julebagning«, som fore
går i de hektiske dage op imod jul, og 
runder af med »Naar Bier sværmer«, der 
udspilles »en skoldende hed Sommer
dag«. Disse to fortællinger indkapsler de 
seks øvrige, der i en kronologisk række
følge, som ikke skal tages altfor hånd
fast, kortlægger livets gang på landet i 
årets første halvdel. Samlingens to ho
vedstykker, der handler om ulykkelig 
kærlighed og ond skæbne, er dog ikke 
specielt knyttet til de vekslende årstider.

»Dorres Kat« er en variant af Blichers 
»Hosekræmmeren«: Dorre er forelsket i 
den fattige bondekarl Jens, men hendes 

far tvinger hende til at gifte sig med den 
aldrende Kild, der har en lille hytte langt 
ude på heden. Når det umage ægteskab 
overhovedet kommer i stand, skyldes 
det, at Dorres mor er død: »hun havde 
sagt ikke een men mange Gange, at al
drig - saa længe hun havde noget at sige 
- skulde hendes Børn blive tvungne til at 
ta den, de ikke tykte om: »for det er den 
største Synd, en kan begaa««. Datterens 
skæbne berigtiger fuldtud moderens vis
domsord. Dorre bliver grænseløst ulyk
kelig ude på den ensomme hede, hvor 
hun længes usigeligt efter Jens, efter 
barndomshjemmet, efter andre mennes
ker. Da Kild af ren og skær ondskabs
fuldhed afbrænder hendes elskede kat i 
bageovnen, flygter hun forfærdet hjem 
til sin far. Fire dage efter bringer han 
hende tilbage til hendes ægtemand, og 
året efter dør hun ... af mangel på 
kærlighed? Det sociale centnerpres lig
ger så tungt på hende, at det slet ikke fal
der hende ind at gøre oprør. I et og alt 
adlyder hun sin far, også selvom det be
tyder, at lykken dermed forsvinder ud af 
hendes liv.

»To om Een«. Novellens konfliktstof 
er givet med titlen: Det er et grumt tre
kantsdrama, Aakjær opruller. Trekantens 
ene hjørne, gårdmanden Søren Kusk, er 
en bomstærk »Brølstodder«: »Hvor han 
slap ind, rysted Loft og Vægge af Raab 
og Banden. [..] Det var den raa Kraft, 
der brølte ud af ham«. Men han er samti
dig en følsom sjæl, der bløder indven
dig, når små børn græder ved synet af 
ham, skønt han venligt tiltaler dem »med 
sit staaende Udbrud: »Kukkuk, du bit
te! «« På bunden er han en idealist, der
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»To om Een« blev trykt i »Flinchs Almanak 
1904« under titlen »En for mange«. Achton 
Friis har afbildet den højdramatiske situati
on, hvor Søren jagter sin rival.

»sværmer for Skjønhed, især for Kvin- 
deskjønhed«, og derfor gifter han sig 
med »en fattig, men smuk Pige, der var 
næsten tyve Aar yngre end han«. Maren, 
som hun hedder, kommer til at udgøre 
trekantens andet hjørne. I de første par år 
nyder han »sin ægteskabelige Lykke. Og 
han blev god af det. Alt det buldrende og 
bryske i hans Natur stemtes ned og hvis
ked, naar han talte om Konen«. Der ops
tår først problemer i deres ægteskab, da 
plantør Hestkjær, trekantens tredje hjør
ne, melder sig på arenaen. Denne »har- 
piksduftende Hankat« begynder at varte 
Maren op, når Søren ikke er hjemme, og 
tilsidst giver hun efter for sin veltalende 
og vedholdende tilbeder. Søren tilgiver 
straks Maren, »men han har forgjort 
hende, og ham! - ja, ham er det, der skal 
falde for min Haand!« I en skumringsti
me sætter Søren efter sin rival. De er 

begge til hest, og den vilde forfølgelse 
går over stok og sten. Tilsidst skyder 
plantøren Sørens hest, den falder om
kuld, og dens ejermand mister livet i fal
det: »Plantøren frifandtes for enhver Til
tale i Kraft af de humane og guddomme
lige Love, der vil, at Bedrageren skal 
leve, mens den bedragne maa holde sig 
beredt til at dø«. Formuleringen »de hu
mane og guddommelige Love« er rys
tende: Det er forståeligt, at plantøren går 
fri ifølge samfundets love - han har i 
nødforsvar skudt Sørens hest - men at 
han også går fri ifølge Guds love, der 
skulle være ophøjede og retfærdige, har 
vi svært ved at accepterere! Det er jo 
ham, der har ødelagt et harmonisk ægte
skab!

»Fri Felt«
En sommerdag i 1902 traf malermester 
Emil Jensen fra Vroue tilfældigt på Aa
kjær i Vridsted (SS 7.1.1952):

»Da vi mødtes, foreslog han, at vi skulle sæt
te os i landevejsgrøften, idet han sagde: »Du 
skal høre noget, jeg har lavet i disse dage«, 
og saa halede han nogle løse stumper papir 
op af lommerne. Det var manuskriptet til 
»Jenn Hjemm«. Efter oplæsningen udbrød 
jeg uvilkaarligt: »Men du er jo en digter af 
Guds naade«. - »Det mener jeg ogsaa selv«, 
svarede Aakjær, »men det bliver vel først op
daget af andre, naar jeg ligger i min grav««.

Digtet fortælles af en gammel bonde 
»med den Fatning, simple Bønder besad, 
som en Graad der er blevet til Tone« 
(Johs. V. Jensen, Andersen b.214). Alene 
sidder han tilbage på sin forfaldne 
slægtsgård, der har dannet rammen om 
hans liv i sorg og glæde, og kigger ud på 
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efterårsuvejret (»nær en æ gammel, og æ 
Knoger er styw,/er ind saa laant bejer 
end ud«). Han er ikke længere en aktiv 
parthaver i tilværelsen, men minderne 
har han da lov at have: »Ja, Ungdom og 
Gled de er henn,/og Sommerens Daw de 
er drøwn,/og den der ett mir faar en Lær- 
ki aa hør,/han tinker paa dem, der er 
fløwn«. Om dette mesterlige digt skriver 
Hesselaa (22): »Der er en saadan Dybde 
i dette Digt, i Opfattelsen af Natur og 
Mennesker, at det naar op i Højde med 
den største Poesi. Saaledes er Folkesan
geren Aakjær, naar han tager alle sine 
Evner i Besiddelse, Digter i Verdensfor
mat«.

Joh, der skete tydeligvis noget med 
Aakjær først i århundredet, og hans an
den digtsamling - »Fri Felt« (1905), 
hvori »Jenn Hjemm« kom til at stå - ud
gjorde da også et gigantisk fremskridt i 
forhold til den første. Det kan være van
skeligt at forklare, hvordan det gik til, at 
han pludselig, med Emil Jensens ord, 
sprang ud som »en digter af Guds naa- 
de« {Rimestad c): »Hvordan gik det til, 
at Aakjær tilsyneladende lige med ét i 
den Grad fandt sig selv og naaede en 
saadan kunstnerisk Modenhed, at flere 
selv blandt de største Digte (f. Eks. 
»Karup Aa«) er fuldkomment uden 
Lyde? [..] at en Dilettant pludselig aa- 
benbarede sig som en Kunstner af en saa 
overordentlig Styrke og Sikkerhed, at 
man endda med Bestemthed tør spaa, at 
adskillige Aarhundreder ikke vil blive i 
Stand til at give dem en Sprække eller 
blot en Rift«. Det studentikose og de
monstrative fra »Derude fra Kjærene« 
var fuldstændig forsvundet, Aakjær hav

de fundet sin helt egen, originale tone 
med »Fri Felt« (Temløv 12): »Det var 
nemlig den smukkeste og mest klangful
de Poesi, der endnu var skreven paa 
Dansk. Den overgik langt alle de smuk
ke Ting, Oehlenschläger, Chr. Winther 
og Drachmann har skænket det danske 
Folk«.

»De røde Plages Rimmen og de blan
ke Leers Klang,/det har jeg søgt at 
fængsle bag Rytmen i min Sang«. Sådan 
lyder mottoet til digtsamlingen, der star
ter med den sommerlyse fanfare »Til Fri 
Felt«. I digtet, som begynder med verse
ne »Se dig ud en Sommerdag,/naar de 
Bønder tromler«, tegner Aakjær i 5 stro
fer konturerne af et lille, hyggeligt land 
med rugmarker, bønder, færger, toge, 
heste og hyrder. Bliver byluften for tung, 
skal man blot søge ud på landet, hvor 
der er frisk luft og frit udsyn, fri felt. Det 
lille tomeroseland er rigt nok til at mætte 
os alle: »Danmark er et lidet Land,/strakt 
fra Nord til Sønder,/har dog Brød til alle 
Mand,/Kjøbstadsfolk som Bønder« (jfr. 
Olsen). Efter den optimistiske ouverture 
følger digtene, der er inddelt i tre afde
linger: »Hjemstavns-Sange«, »Robert 
Bums-Oversættelser« og »Mænd og Me
ninger«.

Med betegnelsen »Hjemstavns-Sange« 
tilsluttede Aakjær sig gruppen af jyske 
hjemstavnsforfattere, der talte navne 
som Skjoldborg og Johs. V. Jensen. De 
havde det til fælles, at de skrev om deres 
fødeegns mennesker og natur, og ingen 
læsende dansker kunne være i tvivl om, 
at Aakjær havde sin rod, sin »Hjem
men«, i de fattige hederegioner ved Ka
rup å.
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Åen strømmede gennem Aakjærs 
barndomsland, den udgjorde altings cen
trum: »Til dine Bredder min Slægt var 
bundet,/ved dine Bølger jeg Liv har fun
det,/du er som Traad i mit Livsvæv tvun
det,/du tungt henskridende Aa«. Med 
rette er »Karup Aa«, hvorfra disse vers 
stammer, blevet berømt. Malende og 
storslået fortæller digtet om det liv, der 
udfolder sig ved åen (Gyde): »Saa hen
førende for alle danske Hjerter, saa al
dansk i sin Stemning er dette Digt, at det 
er blevet Digtet om den danske Aa. Ka
rup Aa er blevet en Fællesnævner for 
alle danske Aaer. Og dog er det netop 
denne Aa, der kommer ude fra Alheden 
og falder ud i Skive Fjord og paa sin Vej 
løber mellem Heder og Enge og forbi 
alle de fra Aakjærske Digte kendte Ste
der, en midtjydsk Aa, hvis Saga kun kan 
være skrevet af en, der er opvokset ved 
dens Bredder. Aakjær bliver aldrig træt 
af at prise den Guddomsgave, Aa og Eng 
er for hans fattige Barndomsegn« (jfr. 
Povisen b).

Øst for Karup å lå landsbyen Aakjær 
med dens beskedne gårde og magre 
sandjorder. Hvor markerne holdt op, tog 
heden over. »Her har jeg staaet i tusinde 
Aar«, deklamerer »Den jydske Lyng«, 
hvorefter den beretter om det rige dyre
liv, den danner rammen om. Det eneste, 
lyngen beder om, er at få lov til at være i 
fred: »- Sært som min Hede er Menne
skets Krav;/Ærød skaber ikke hans Lyk
ke alene;/mæt ham med Velstand, før 
nogen ved af,/skjælver hans Hjerte i Suk 
efter - Stene.,//Und mig da Fred paa min 
Fædrenegrund!/Lad mig i Sandet dog 
Rødderne sprede \/Brød skal du hente fra 

Muldmarkens Bund,/Vk/syn og Fred paa 
min drømmende Hede«. Aakjær introdu
cerer her et modsætningspar - brød ver
sus vidsyn - som han broderede videre 
på resten af sit liv. Vi lever ikke af brød 
alene, vi har også brug for drømmerum, 
der kan stille helt andre længsler end de 
materielle.

Den karrige jord på heden udgjorde 
fjandboemes eksistensgrundlag. I nøj
somhed og arbejdsomhed opdyrkede de 
deres små jordlodder og henlevede deres 
liv med Gud som en allestedsnærværen
de magt («Min Hjemmen«): »Bad vi da i 
Lys fra Maanen,/som kun Børn og Bøn
der beder, medens tunge Stjæmer tæn- 
des/over brede, tavse Heder«. Fjandbo- 
eme var lige så hårdføre som den jord, 
de levede på. De vidste, at de kunne 
overleve selv på de mest elendige betin
gelser, når blot de smøgede ærmerne op 
og tog fat (»Grundlovssang til Fjandbo- 
eme«): »Hvor Ploven altid holdes 
blank,/der er ej Fattigdom;/hold Agren 
ren og Modet rank,/om og din Ryg blev 
krum!/Thi Frihed vil kun dvæle/hos ran
ke Sind som Gjæst,/men lamme, syge 
Sjæle/dem fly’r den fra som Pest«, 
løvrigt er vi fra naturens hånd indrettet 
sådan, at vi altid vil elske det sted, hvor 
vi er vokset op!

»Mænd og Meninger« rummer 8 digte 
om kendte personer (Bjømson, Hørup, 
Evald Tang Kristensen m.fl.), der alle 
var ildsjæle, som kæmpede for en sag, 5 
studentersange, 3 politiske sange og 11 
sociale digte.

I de politiske sange afspejles den poli
tiske udvikling i Danmark i det skelsæt
tende år 1901. Til et Venstre valgmøde 
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2.4. skrev Aakjær en »Valgsang«, hvori 
han indtrængende opfordrer »Borger- 
mænd«, »Arbejdsmænd« og andre »som 
surt for Brødet slider« til at stemme Høj
re ud, »thi naar hver en Mand har 
stemt,/er det visne/fulgt tildørs med 
Klokkeklemt«. Digtet hviler på den 
grundantagelse, at »et Folk faar aldrig 
Gaverjfor at sejre maa det slaa/ikkun 
Slaver/tør den Tale ej forstaa«. Vi be
høver dog ikke ligefrem en voldelig re
volution i Danmark, da »Vejen, 
Banen/gaar tilsidst, hvor Folket vil«. 
Venstre vandt valget, overtog styret og 
indførte parlamentarisme. I »En Fabel« 
(afsluttet 22.8.) håner Aakjær de grå 
mopser (royalistiske Venstre-politikere), 
der efter deres partis magtovertagelse 
hylder den gamle, gigtplagede, tandløse 
Grand danois (den Estrup-begejstrede, 
konservative Christian IX) uden at tæn
ke på, at »han bed, den Tid han kunde«. 
Grand danois'en lover til gengæld mop
serne »et Baand til jeres Halestump«, og 
»saa endte den Deputation/til hele Lan
dets Skogren;/hvor andre har en Rebelli
on/ der har de Mopser Logren«. Selvom 
Venstre altså havde enkelte naragtige po
litikere, der var til salg for kors og bånd 
og stjerner, forhindrer det dog ikke Aa
kjær i at hylde det nye styre, som skal 
sætte »Folkets Ret og Folkets Krav/ paa 
Hædersbænken« og kalde »Grøde frem i 
Folkesind,/og Vækst i Danmarks Dale« 
(»Venstrevise«, afsluttet 26.9.).

De sociale sange afrundes med den re
volutionære »Arbejdersang«, som Aa
kjær skrev til »Socialdemokratisk Ung
domsforenings Stiftelsesfest« 25.9.1902. 
Digtet synges af arbejderne selv («vi«), 

det er gennem deres øjne, vi ser verden. 
Stolt og hoven peger »Junkerspiren« på 
sit adelsskjold, men »vi« ved nok, hvem 
der altid har skabt samfundsværdierne: 
»- Vi er Børn af dem, der brugte Hak- 
ken/ligefra den første Fortids-Old./Adel, 
Fyrster steg paa vore Rygge, og vi bar 
dem over Ørkners Sand;/fedeligt de sad i 
Palmers Skygge,/naar vi andre savned 
Brød og Vand«. I århundreder har den 
arbejdssky ende overklasse, der har 
»Rovdyrinstinkter« og er »snu og raa«, 
levet af underklassens knokkelarbejde. I 
mørke baggårde og ved kolde maskiner 
har arbejderne levet deres nøjsomme liv 
fjernt fra den livgivende sol. Fordi de 
savnede dens varme stråler, kom deres 
evner aldrig til fuld udfoldelse. Til 
gengæld blev de så stærke, at de engang 
vil kunne realisere »et stort og gyldent 
Fremtidsmaal«: »Ja, som Samson i sin 
unge Styrke/bar Filisterporten bjærghøjt 
op,/stige vi en Dag fra Gydens 
Mørke/over Grav og Grøft til Lysets 
Top./Med det gamle Samfunds Port paa 
Ryggen/lejre vi os i en Verden ny,/og 
mens Taagen letter, smiler Lykken/fra 
det nye Samfunds Morgengry«.

»Jylland«
Hjemstavnssangene i »Fri Felt« indledes 
med det storladne opus »Jylland« i 10 
strofer. Da Aakjær sad i København og 
færdigskrev de første 8 1/2 strofer 
20.4.1901 med en sviende længsel i hjer
tet efter Jylland, indtrådte skiftet i hans 
forfatterskab (Gyde)-. »Han var blevet 
sig bevidst, hvilken Velstand han havde 
at digte af, hvad han kunde bidrage til 
Rigdommen i Danmarksbilledet«. Ind
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ledningsverset »Der dukker af Disen 
min Fædrenejord« kom til ham i en lyk
kelig inspiration, hvorpå han brugte res
ten af digtet til at beskrive sin »Fædrene
jord«, som netop var Jylland og ikke 
Danmark.

I de 6 første strofer giver han en gene
rel kortlægning af naturen og dyrelivet 
på den jyske halvø »med Ryggen mod 
Syd og med Taaen mod Nord«. Med an- 
råbningsordet »Her« i 7.strofes første 
vers går Aakjær over til en konkret be
skrivelse af sit fattige barndomshjem, 
hvorpå han i den 8.strofe med intonatio
nen »Der« mindes sin vemodigt syngen
de moder. Efter at Aakjær i strofe 7 og 8 
har opridset konturerne af en svunden 
verden (moderen er forlængst død og 
ligger »under Stendigets Hæld«), indtræ
der miraklet i den niende: »Hvad var vel 
i Verden det fattige Liv/med al dets for
tærende Tant,/om ikke en Plet med en 
Dal og lidt Siv/vort Hjærte i Skjælvinger 
bandt!/Om ikke vi drog fra det yderste 
Hav/for bøjet og rynket at staa/og høre 
de Kluk, de Mindernes Suk/ fra Bækken, 
vi kyssed som smaa!« Denne strofe, som 
rummer essensen af hele Aakjærs forfat
terskab, kvalificerer ham i sandhed til 
betegnelsen mindets digter. Hvis vi i 
vort livs forår drager ud (som Ole), må 
vi nødvendigvis i vort livs efterår valfar
te fra »det yderste Hav« til barndom
mens bæk for at lytte til »Mindernes 
Suk«. Hjemdriften er lige så uudryddelig 
som sexualdriften, uden den opløste hele 
menneskelivet sig i indholdsløs larm og 
spektakel. I afslutningsstrofen udtrykker 
Aakjær sin sorg over ikke at eje noget af 
hjemlandets jord og sit ønske om, »naar 

Staven er brudt/og Livsgangen slut« at 
få en grav i den jyske muld.

»Jylland« viser »Aakjær som en uo
vertruffen Naturskildrer. Selv den mest 
dagligdags Ting faar hans Digterhjerte 
til at strømme over. De pragtfulde Vers 
er baaret af den inderlige Grebethed, 
som kendetegner den sande Kunst« (Ni- 
colaisen a.325). Uden på nogen måde at 
virke opstyltet rummer digtet »en monu
mental patos, en primitiv vælde«: »Hvil
ken hjemstavnsglæde! Hvilken hjem
kærlighed! Hvilken sønnefølelse! Det er, 
som om selve »hjærtets rørte sang« giver 
digtet en pompøs hymnetone« (Geismar 
a.557). Ikke uden grund satte Olga 
Buchholtz »Jylland« højest af alle Aa
kjærs digte (SF 11.9.1946): »Alle vi Jy
der, der elsker Landet og Naturen, vi 
maa ogsaa elske Aakjærs Digte, der paa 
saa enestaaende Maade giver Udtryk for 
de Indtryk, vi har i Naturen. Man føler, 
at hans Oplevelse af Naturen er gaaet 
som en Skælven gennem hans Hjerte, og 
den rige Oplevelse har han formaaet at 
omsætte i sine Digte. Der er saa uendelig 
meget, der bevæger mig i Jeppe Aakjærs 
Digtning, hans Ynde, hans Humør og 
hans Alvor. For mig er Digtet »Jylland« 
det skønneste af alt det skønne, Aakjær 
har skrevet«.

»Rugens Sange og andre Digte« 
Sommeren 1905 vendte Aakjær hjem til 
Jylland med planen til »Rugens Sange« i 
hovedet. Utålmodig som en læggesyg 
høne bosatte han sig hos Andersen i Je- 
bjerg ... og intet skete: »Jeg var saa glad 
ved Tanken; saa sikker paa min Evne. 
Jeg gik hver Solskinsdag ud over Agrene

128



mod Jebjærg Mose og lyttede til Vipper
nes melodiske Ringlen i Storrugen paa 
Laust Østergaards Mark. Det gjærede i 
mit Indre indtil Sprængning, men det 
vilde ingen Form ta. Grædende af Skuf
felse gik jeg hver Aften til min Seng«. 
Uforløst måtte han lægge planen til side. 
Under et ophold i Bovbjerg oktober-no
vember 1905 skrev han enkelte af de 
digte, der kom til at indgå i »Rugens 
Sange og andre Digte«, men det var 
først, da han i starten af januar 1906 ind
logerede sig hos Rambusch i Sjørup, at 
inspirationen greb ham i den lykkeligste 
arbejdsrus i hans liv {Hauge b. 147): »Og 
nu gik det slag i slag med »Rugens San
ge« [..]. Hver gang et nyt digt var fær
digt, så ned ad trappen og læse det for 
fru Rambusch eller, hvis lægen ikke var 
på sygebesøg, for dem begge«. Emil 
Jensen besøgte ofte lægeboligen i Aa
kjærs »rigeste lyriske produktionstid. 
Hver gang, jeg var der, havde han flere 
nye digte at læse. Selv følte han sig vist 
også glad ved her i dr. Rambusch's hyg
gelige privatkontor at give af, hvad han 
nys havde frembragt. Han kunne også 
næppe have faaet en mere forstående og 
taknemlig tilhører end dr. Rambusch, for 
ikke at nævne mig selv, der også var lyd
hør. Doktoren var ovenud begejstret for 
hvert nyt digt, og jeg har ofte hørt dette 
udbrud: »Det er det bedste, De endnu 
har skrevet«. Jeg tænkte somme tider, 
om det nu var helt sundt for Aakjær med 
denne ubetingede ros« (89).

I løbet af af januar og februar måned 
1906 skrev Aakjær over halvdelen af 
teksterne i »Rugens Sange og andre 
Digte«, som udkom måneden efter. Bo

gen har i dag status som en klassiker og 
er en af de mest solgte digtsamlinger i 
Danmark overhovedet. Ikke uden grund! 
I et begejstret brev 8.4.1906 lykønskede 
Jens sin bror (BR 4.126): »Intet slagger 
findes i denne digtsamling, alt er rent 
metal«. Anmelderne uddelte også roser, 
omend de ikke var slet så begejstrede 
som Jens (Ekstrabladet 3.5.1906): »I 
Virkeligheden er det en Samling af Fø
delandssange, skrevne om Danmark og 
skrevne for Danske, gennemglødede af 
Glæden over den danske Jord. Dertil 
enkle og stilfærdige, jævne og uden 
Prunk eller Pragt«.

Som det fremgår af samlingens titel, 
falder den i to skarpt adskilte afdelinger: 
»Rugens Sange« og »Andre Digte«.

»Rugens Sange« består af et forspil og 
et dusin digte, hvori vi følger vinterru
gen, fra den lægges i efteråret til den 
høstes om sommeren: »Forspil« [1], 
»Rugen lægges« [2], »Vinterrugen« [3], 
»Stensamlersken« [4], »Ved Rugskjel- 
let« [5], »Jens og hans Viv« [6], »Korn
mod« [7], »Høst« [8], »Leen slibes« [9], 
»Høstvise« [10], »Hjøle-Thames« [11], 
»Rugen kjøres hjem« [12] og »Naar Ru
gen skal ind« [13].

Naturligt nok har [1] præludiets an
slående, stemningsskabende karakter: 
»Jeg lægger mig i Læet her ved Storru
gens Rod,/jeg lytter, og jeg lytter, til det 
synger i mit Blod«. Ligesom Tom Kris
tensen i digtet »Græs« ligger med næsen 
nede i græsset og hører på dets kalden, 
ligger Aakjær ved rugens rod og hører 
på klokkespillet fra »den hvide Rug, den 
blide Rug«. Dens »Ringlelyd« har 
hymnens karakter, ja, den er selve »den 
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kjære danske Lyd, hvorved vi voxed 
op«. Johanne Rambusch har fortalt om 
den dag - den 1.2 - da Aakjær skrev for
spillet (Rambusch)'. »Pludselig hørte jeg 
ham rejse sig og komme over loftet i et 
for ham ualmindelig hurtigt tempo. Snart 
stod han i døren til kontoret med et styk
ke papir i hånden, idet han sagde: »Jeg 
har gjort et dejligt digt!« - og så læste 
han »Jeg lægger mig i læet her ved stor
rugens rod«. [..] Jeg glemmer aldrig 
hans strålende ansigt, da han kom ind og 
læste det digt for mig. Sådan må en sejr
herre se ud, når han kommer fra et vun
det slag, og jeg tror, Aakjær i det øjeblik 
følte sig som en opfinder, der i årevis 
forgæves har syslet med et problem, og 
så endelig finder løsningen«. Da forspil

let var undfanget, havde Aakjær bragt 
sig i den rette stemning og brugte kun et 
par uger på at skrive de digte, der indgår 
i suiten.

Det livsunder, der gentages hvert år, 
starter helt rituelt med, at bonden går op 
på sit loft, hvor han henter sin sæd, som 
han sår, mens skyen står lav og tung, 
blæsten jager med løvet, lærken triller, 
viben klager: »Far han gaar med tunge 
Trad henover Muldens Væde,/tænker 
paa den næste Høst og paa det kjære 
Brød;/Sæden flyver fra hans Haand og 
springer højt af Glæde:/atter er den gi
ven hen til Jordens Moderskjød [..]/Stort 
og smaat - det væves ind i Bondens Al- 
vorstanke;/aldrig er hans Kald saa 
skjønt, som naar han saar sin Rug« [2].

Aakjær-pigen på Kirkebakken i Skive (jfr. Lefevre).
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»Og nu hvæsser vi vor Le« (Fotografi taget 
af Niels Sørensen).

Når rugen er sået, strider den sig helte
modig igennem den barske danske vin
ter. Den er som »et groende Minde i 
smeltende Sne/om det, som er sket og 
skal ske«. Uanset vejrliget glemmer den 
aldrig sin opgave: »Det er, som du vid
ste: I Lykke og Nød/du strider for Men
neskets Brød« [3].

Omkring rugmarken udspiller der sig 
et mangfoldigt leben ved forårstide: Den 
fattige, gigtplagede Ane Malén tjener 
surt til dagens brød ved at fjerne sten fra 
»den Riges Rug« [4], den knibske Anna 
og hendes »Hjertenskjær« Anders finder 
efter nogen tøven sammen ved rugskel
let, mens »Rugen ringled vidt og bredt 
om Kys og Kjærlighed;/ hvad det mind

ste Ax har hørt, den hele Ager ved« [5], 
og Jens og hans viv går en runde på de
res gård, mens de fryder sig over, hvor 
godt rugen står [6]. I [6] er den gryende 
forelskelse i [5] virkeliggjort i et livs
langt parløb, for også Anna og Anders 
kommer formodentlig engang til at dele 
»Fælleshaab og Fælleshu« som Jens og 
hans hustru. Og det sker altsammen på 
rugens betingelser.

Omsider falder »Velsignelsens lysende 
Naade«, regnen, hvilket tegner godt for 
høsten [7]. Den er et af årets absolutte 
højdepunkter: »Og aldrig stemmes en 
Sjæl saa glad,/det være sig Mands eller 
Kvindes,/ som naar det dufter af Myn
tens Blad,/og Negene samles og bindes« 
[8]. Først skal leeme slibes [9], og så går 
det ellers løs: »Og nu hvæsser vi vor 
Le,/og saa mejer vi vort Kom,/og saa 
favner vi vor Kvinde under Maanens 
Horn« [10]. Der er desperat brug for alle 
hænder: I det daglige lever Thames, som 
ingen rigtig regner for noget, isoleret 
»ved Bysens Skjel«, men når der skal 
høstes, går der bud efter ham, »thi Tha
meses Hjøle bider paa Alt«, og så besid
der han en arbejdskraft som få andre 
[H].

Når høsten er overstået, køres rugen 
hjem [12] og bæres ind [13]. Højde
punktet i rugens cyklus fra såsæd til 
menneskeføde indtræder, når den bliver 
bragt i lade. Og Aakjær har intet glemt: 
»Nu er det længe siden,/men end det 
gjemmes i mit Sind,/hvordan i Bam- 
domstiden/den kjære Rug kom ind«. 
Først breder mor »et Klæde saa ømt som 
nogen Højtidsdug« ud, så man kan mod
tage rugen som »en Hædersgjæst«, så
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Der høstes hos Iver Iversen, Hinnerup. På læsset ses Georg Kjeldbjerg (1915).

lægger far vesten »og ser saa indad- 
vendtÆn Skjælven i et ydmygt Sind,/en 
Bøn til Altets Skaber,/før Avlen bringes 
ind«. Da rugen efter en lang dags hårdt 
men lykkeligt arbejde er bragt tørt og 
sikkert i lade, klapper faderen moderen 
på kinden (et voldsomt tegn på hengi
venhed i det blufærdige bondesamfund), 
og alle går veltilfredse til ro: »Saa slutter 
Far i Jesu Navn,/og Hjemmet gaar til 
Hvile/med Høsten i sin Favn«. Om [13] 
skriver Andersen (b.212): »Her forenes 
arbejdsglæde, fuldbyrdelse, hvile og na- 
turfromhed på den skønneste måde i et 
billede af den milde høstaften, som dren
gen aldrig har kunnet glemme«. Og Ni- 
colaisen tilføjer (a.328): »Med større 
Kærlighed og Alvor er den simple Hver
dags Gerning aldrig skildret. Der er en 
højtidsfuld Stemning i disse Vers. For 
den, der er født og opvokset paa Landet, 

vil de vække et Mindevæld og skabe en 
ubeskrivelig Fryd i Sindet«.

Det storslåede ved suiten »Rugens 
Sange« er, at den med et væld af første
håndssansede detaljer skildrer menne
skets stofskifte med naturen (Bredsdorff 
106):

»I Virkeligheden er det et mageløst Fund: 
Rugens Levnedsløb! Og det er fortalt ikke af 
en kvinkelerende Æsthetiker, der er kommen 
paa Landet og nu sidder og faar lyriske Op
stød i Udkanten af en Rugmark - nej, af en 
Mand, hvis eget Levnedsløb er sammen
vævet fra Barndommen af med Rugens. At 
følge denne Rug fra den blev saaet, til den 
høstedes i Lade, det var jo at følge et Væsen, 
hvoraf ens eget Liv afhang. Rugens Liv, i 
Slud og Sne, i Foraarsstorme og Sommer
vind, det var Hjemmets eget Liv i Ængstelse 
og Glæde. Hjemmet stod jo og faldt med Ru
gen og dens Trivsel. Maatte man da elske den 
som et levende Væsen. At sysle med den var 
som en hellig Handling. Thi det var jo 
Brødet, det her gjaldt, det daglige Brød. Af 
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dette Brød, der er enfoldigt som Livet selv, 
kunde ingen blive ked. Dets Historie er paa 
en Maade en evig Historie. Alt, hvad der 
vedkommer den, væves ind i Bondens Tan
ke«.

Ja, i virkeligheden er »Rugens Sange« 
»Prøvestenen for Rigdommen og Dyb
den i Aakjærs Inspiration. Det er den 
jævneste Hverdag, der her er blevet til 
Poesi. Som al Aakjærs Digtning har og- 
saa »Rugens Sange« Rod i Barndomse
rindringer. Men alt det personlige er ud
skilt, det er blevet et typisk Billede af 
Livet i en danske Bondegaard« (Friis 3). 
Derfor kan Aakjær skiftevis tale om sin 
far og bonden som sådan. Forskellen 
kommer nemlig ud på ét: Ved at fortælle 
om sine forældres liv, skildrer Aakjær 
samtidig den typiske landbofamilies liv.

I »Andre Digte« fortæller Aakjær om 
vestjyder, som han fra starten indplace
rer i en kosmisk sammenhæng med den 
storladne hymne »Karlsvognen« (jfr. An
dersen Jørgensen, Bo Hakon). Som 
barn talte Aakjær Karlsvognens hjul, 
førend han kunne stave, og når han våg
nede af onde drømme, stod den »tin
drende tavs i min øverste Rude/og gød 
lysende Fred i mit barnlige Sind«. Da 
han blev voksen, beundrede han den 
sammen med sin elskede, og når han bli
ver gammel og skal til at dø, ønsker han 
at »lukke mit Blik om en Straale fra 
dig«. Karlsvognen er den bestandige 
faktor i en foranderlig verden. Livet 
igennem har den »tryllet mit Sind«, fordi 
den løfter »min Sjæl mod det Eviges 
Vrimmel«. Med sit forklarende lys strå
ler den over mennesker, dyr og planter, 
som alle har lige ret til livet. Desværre 

har vi mennesker svært ved at godtage 
denne lighedstanke, der for Aakjær er så 
fundamental: Uden skrupler af nogen art 
gør vi os til naturens herrer, vores behov 
kommer altid i første række. I »Vi er 
Siv« står to siv eksempelvis og snakker 
om, hvordan de udgør et trygt tilflugts
sted for harer, mus og andre udsatte væ
sener. »Vi er Siv, vi er Siv,/men vort Liv 
er ogsaa Liv«, fastslår det første siv, og 
da de alligevel falder for den opdyrk
ningsbesatte landmands plov («den sorte 
Mand/med den lange, krumme Tand!«), 
når det andet lige at konstatere: »Vi er 
Siv, vi er Siv!/Vi har intet Krav paa 
Liv!«

Det mest omfattende eksempel i Aa
kjærs levetid på, hvordan mennesker 
hensynsløst greb ind i naturens orden og 
dermed underkendte dyrs og planters 
»Krav paa Liv«, var hedeopdyrkningen. 
I århundreder havde jyden tilpasset sig 
heden (»med Hedens Alvor er hans Sjæl 
fortrolig,/den lagde Højhed om hans lave 
Bolig«), nu forvandlede en række frem
skridtsbesatte danskere fra øerne i løbet 
af en generation størstedelen af den 
jyske hede til agerbrugsjord og »Prøjser
skove«. Fortvivlet vandrede Aakjær 
rundt i sit barndomsland, hvor alt var ak 
så forandret: »Som fremmed gaar jeg i 
min Barndoms Kjær,/ej Siv, ej Bær, ej 
Busk blev Mindet levnet«. Han havde 
dog så meget realitetssans, at han meget 
vel forstod, at man ikke kunne standse 
»fremskridtet«: »Jeg ved det vel: Min 
Sorg er i det Blaa;/Kulturens sko' de 
Spand sin Vildvej drager;/man river ikke 
Døgnets Vogn i Staa,/ fordi et stakkels 
Digterhjerte klager;/[..] Thi Ploven, Plo
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ven maa jo ha' sin Gang,/selv hvor den 
flænser vore Minders Have«. Det høje
ste, man kunne håbe på, var, at lovgiv
ningsmagten greb ind og fredede enkelte 
hedeområder, så eftertiden kunne få et 
indtryk af den frie og mystiske natur, jy
derne engang levede midt i. Også »Bar
net og den gamle Gaard«, som Aakjær 
mange år efter brugte som motto for 
»Fra min Bitte-Tid«, handler om livets 
grundlov: »«Det gamle falder, det ny be- 
staar« -/er Lov for skiftende Slægter«. 
På et eller andet tidspunkt går alle men
neskers barndomshjem til grunde, »men 
Mindet slaar/sin Kreds derom alle 
Dage«. Ved synet af barnet i vuggen fo
restiller Aakjær sig, hvordan det engang 
vokser sig stor og stærk, bliver gift og 
bosat, kort sagt »bliver Mand som vi an
dre«. Og så vil også denne granvoksne 
kraftkarl blive aldeles blød om hjertet, 
når han valfarter til sit barndomshjem: 
»Saa staar du vel, som vi andre staar,/ og 
tryller Ranker om sunkne Stene/og stir
rer ud mod en falden Gaard,/mens Solen 
synker bag Grene«. Hvem andre end 
mindets digter kunne ved synet af et ny
født barn skrive et digt om, hvordan bar
net som voksen vil komme til at længes 
efter det sunkne barndomshjem, som 
husede dets minder?

Man kan passende afrunde omtalen af 
»Rugens Sange og andre Digte« med 
»Sundt Blod«, som rummer en hel livs
lære på vers (jfr. Brostrøm). I det første 
af digtets fem strofer deklameres den 
fundamentale optimisme, hvorpå det er 
skrevet, nærmest demonstrativt: »Jeg 
bærer med Smil min Byrde,/jeg drager 
med Sang mit Læs;/jeg er som den vilde 

Hyrde,/der gjenner sit Kvæg paa Græs«. 
Jeg’et har godt nok sine problemer at 
slås med, men det bærer og drager dem 
med smil og sang. Ingen problemer er så 
knugende, at sindet ikke lettes, når man 
blot går ud i naturen, der er så overvæl
dende, at jeg'et ej finder »tolkende Ord« 
og derfor må blæse i sin skalmeje til 
»Bukkene bræger af Fryd«. I digtets 4 
første strofer optræder ordet »jeg« hele 7 
gange, hvorpå læseren/tilhøreren omsi
der inddrages i det sidste: »Hvor kan I 
dog gruble og græde,/saa længe Guds 
Himmel er blaa!/Mit Hjerte skjælver af 
Glæde,/blot Duggen dynker et Straa«. 
Det er svært at bevare pessimismen, når 
man står ansigt til ansigt med den skin
nende sol, den blå fjord, de sejlende sky
er, duggen der tynger et strå. Se for pok
ker at få spændt støvlerne på og komme 
ud i Guds frie natur! ! Digtet er et gene
ralopgør med den stueblege, tungsindi
ge, sjæleligt forskruede 1890er-symbo- 
lisme. (Se: Andersen b/Nørregaard- 
Frandsen b)

»Jens Vejmand«
I »Rugens Sange og andre Digte« finder 
man Aakjærs vel nok mest berømte digt 
»Jens Vejmand«. Det havde en længere 
forhistorie.

I dagene 18-22.5.1901 var Aakjær på 
cykeltur i Midtjylland, og den 19.5. no
terede han i sin regnskabsbog: »Stensla
geren i Tjørring, 0,25 Øre«. Manden, 
som Aakjær var så gavmild overfor, hed 
Thomas Petersen, og Vandkær Thomsen 
forestiller sig, at de har fået en rigtig god 
sludder (b): »Thomas Petersen har for
talt om sit arbejde og om sin forgænger. 
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Nok med en vis del forargelse. Han har 
peget ind mod Tjørring Kirke: - De gav 
ham ikke engang en sten, kun et trækors. 
Det hælder slemt til siden. Du kan selv 
gå ind og se!« Det vides ikke, om Aa
kjær slog et smut omkring kirkegården 
for at se det hældende trækors, inden han 
cyklede videre. Navnet på Petersens for
gænger var Jens Nielsen (17.11.1832- 
3.2.1901). Mange år senere satte Aakjær 
et par blå kryds ud for optegnelsen i 
regnskabsbogen og tilføjede: »Denne 
Mand paa Landevejen ved Tjørring gav 
mig den første Idé til Digtet »Jens Vej
mand«« (SFH 6.159).

Måske fik stenslagerens beretning om 
Jens ham også til at mindes sin barn
doms store fortæller Iver Larsen - »Pro
totypen til Jens Vejmand« - der »døde 
som Vejmand; den sidste Del af sit Liv 
gik han og jævnede Sporene for Folk« 

(SV 4. 9-11). Den forarmede »Gammel 
Ywer« optræder i »Vredens Bøm« som 
»Kommunens ansatte Vejmand, der for 
en Mark eller to om Dagen gik med den 
tunge Skovl de milelange Veje i Slud og 
ondt Føre og jævned Grud i de hule 
Spor« (SV 6.599).

Under alle omstændigheder: Efter at 
have læst et digt af den holstenske lyri
ker Ditlev von Liliencron om en fattig 
vejmand og Valdemar Rørdams versro- 
man »Gudrun Dyre« (1902), hvori for
muleringen »Dær gik såmænd Jens Vej
mand og flyttede sin Ko« optræder, fær- 
digskrev Aakjær »Jens Vejmand« hos 
Mariane Thordahl i Jebjerg den 
19.6.1905 og fik digtet trykt i »Politi
ken« den 22.6.

Digtet vakte ikke større opmærksom
hed, førend Carl Nielsen et par år senere 
skrev en iørefaldende melodi til det. Han 

»Den ulidelige Postkortvise »Jens Vejmand«« (Bukdahl c.80).
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har givet to lidt forskellige versioner af 
kompositionens tilblivelse. I den første 
(sandfærdige?) udgave hedder det («Ver
den og Vi 1915«, s. 12):

»Hvad Melodiens Tilblivelse angaar, maatte 
jeg vente længe, inden jeg kunde finde den 
passende Tone. Gennem flere Maaneder hav
de jeg ofte haft fat i Digtet, uden at Lysten til 
Komposition var rigtig til Stede. Men saa en 
Dag, jeg stod med Overtøjet paa Armen og 
skulde af Sted paa en Tur i Dyrehaven, kom 
Melodien aldeles pludselig, hvad der siden 

meget undrede mig, da jeg i nogen Tid ikke 
havde skænket Sangen en Tanke. Jeg skyndte 
mig at nedskrive Melodien og naaede dog 
Østbanegaarden i rette Tid, skønt jeg kun 
havde et Kvarters Tid at løbe paa. Melodien 
er saaledes kommet til Verden i Løbet af gan
ske faa Minutter«.

I den anden (forbedrede?) udgave hed
der det (SF 16.9.1924): »Jeg gjorde 
mindst 50 Forsøg paa at fange Melodien, 
men saa en Dag, da jeg skulde en Tur i 
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Dyrehaven med Johs. V. Jensen og Lud
vig Holstein, saa kom den min Sandten! 
Jeg stod bag paa Sporvognen paa Vej til 
Østerbro Station og saa ingen anden Ud
vej, end at skrive Melodien ned paa 
Manchetten!« Sangen blev så populær, 
at selv komponisten nåede at blive træt 
af den: »Jeg kan ikke nægte, at det var 
noget af en Plage, naar jeg for nogle Aar 
siden maatte døje at høre Melodien over
alt, hvor der fandtes Mennesker, Børn, 
Grammofoner og Lirekasser«. I 4.akt i 
Aakjærs stykke »Rejsegildet« afspilles 
eksempelvis »Jens Vejmand« på gram
mofon. Ja, tilsidst kunne sågar Aakjærs 
svin melodien! Ole Olsen fortæller en 
munter historie fra et besøg på Jenle i 
sommeren 1921 (Ringsted Folketidende 
24.12.1925):

»»Ja, mine Grise er jo lidt musikalske«, sag
de han [Aakjær] med et lunt Blink i Øjet. 
»Nu skal jeg fløjte »Jens Vejmand« for dem, 
saa skal I bare se«. - Jeppe satte Hatten i 
Nakken og Hænderne i Siden, og saa fløjtede 
han den kendte Melodi. Men Grisene sov sø
deligt videre, og jeg trak paa Smilebaandet 
ad Jeppe, som dog ufortrødent fløjtede vide
re. Grisene maa imidlertid have fanget Øren
lyd for de kendte Toner, thi efter en Stunds 
Forløb sad hele Flokken halvt oprejst og 
spidsede Øren og saa paa Aakjær med dorske 
Øjne. »Der kan I se«, sagde han og lo, saa 
det klukkede, »jeg vidste jo nok, at den 
kendte de«!

løvrigt kan man notere sig, at »Politi
ken« betalte Aakjær 25 kr. for »Jens Vej
mand«, mens Wilhelm Andersen, som 
udgav sangen med Carl Nielsens musik, 
tjente 5.000 kr. på den (Demokraten 
10.7.1955)!

Men hvad handler den populære sang 
da om? På Aakjærs tid var det alminde

ligt, at den al lerfattigste del af landbe
folkningen som en slags beskæftigelses
arbejde blev sat til at slå skærver. For en 
ussel hyre skulle de knuse sten, som blev 
brugt til vejbelægning o. lign.. Jens Vej
mand er en sådan tvangsudskrevet skær
veknuser eller stenslager helt nede på 
bunden af det danske samfund, som »af 
sin sure Nød/ med Hamren maa forvand- 
le/de haarde Sten til Brød«. Uanset hvor
når man kommer forbi - tidligt eller sent, 
ved sommertid eller vintertid - er han i 
fuld sving. Han må knokle umenneske
ligt hårdt blot for at overleve. Omsider 
dør han så, midt i sit arbejde. Og selvom 
han brugte hele sit liv på at hugge sten, 
må han tragisk nok nøjes med et bræt på 
sit gravsted: »Der staar paa Kirkegaar- 
den/et gammelt frønnet Bræt;/det hælder 
slemt til Siden,/og Malingen er slet./Det 
er saamænd Jens Vejmands./Hans Liv 
var fuldt af Sten,/men paa hans Grav - i 
Døden,/man gav ham aldrig én«.

»Jens Vejmand« rummer en umiddel
bar, social appel, som har bud til alle al
dersklasser. I sine erindringer fortæller 
Mimi Jakobsen («Politik i virkelighe
den«, 1993, s. 109-110): »Min far og jeg 
sang »Jens Vejmand«, så tårerne sprang. 
De kolde hårde sten og de stivfrosne 
fingre var mere, end et barnehjerte kun
ne bære. At han så heller ikke fik en 
gravsten, var dog, når man tager hans liv 
i betragtning, et mindre onde, men ret
færdighed var der ikke meget af«. Om 
den sidste strofe har Svensson skrevet 
(171): »Hvor smukt og ægte følt. Ingen 
Bristen i Taarer over Mandens haarde og 
slidsomme Lod. Det stadig tilbageven
dende »Det er saamænd Jens Vejmand« 
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siger alt. Intet hadefuldt Raab mod oven, 
mod dem, der lod ham slide, kun en stil
le Bebrejdelse: Herregud, naar Manden 
har siddet der hele sit lange og trange liv 
og hugget Sten, kunne man saa ikke i det 
mindste ogsaa have sat en Sten paa hans 
Grav!« Ikke uden grund skriver Frank 
Jensen (SF 27.11.1982): »Kunne man 
lægge alle de tårer sammen, der er ud
gydt over, at Jens Vejmand ikke fik en 
gravsten, kunne det blive til en hel 
bæk«.

Digtet om Jens Vejmand appellerer 
altså i vid udstrækning til følelserne. Fra 
dagligstuen på Jenle fastslår Erik Kjers- 
gaard i sin TV-serie om Danmarks histo
rie, at »Jens Vejmand« er »selve indbe
grebet af social indignation«. Vi forarges 
over, at nogen skal døje så krank en 
skæbne som Jens. Aakjær henvender sig 
direkte til læseme/tilhøreme i strofe 2-4 
(»Og vaagner du en Morgen«, »Og ager 
du til Staden«, »Og vender du tilbage«), 
hvorved vi bliver part i sagen. Vi kan 
ikke undslå os, vi er førstehåndsvidner: 
Vi ser den gamle olding med klude om 
hånden, bånd om skoen, halm om ben og 
knæ, lap for det ene øje, mens det andet 
står i vand, og vi hører de monotone 
hammerslag (»og hører Hamren 
klinge/paany, paany, paany«), der danner 
klangbunden for hele hans triste liv. Der 
er nok at harmes over i digtet, men 
spørgsmålet er, om det viser nogen udvej 
af miseren?

Finn Vadmand mener, at »Jens Vej
mand« »ensidigt beskriver lidelsen og 
den sociale elendighed, uden at påvise 
nødvendigheden af at gøre oprør om nø
den skal lindres«, og at sangen netop 

derfor har fået lov til at forblive i »Fol
kehøjskolens sangbog«, »reelt ufarlig 
som den er« {Danelund b.57). Det er rig
tigt, at digtet ikke giver noget indblik i 
vejmandens tanker, og at det heller ikke 
opfordrer til revolution eller lignende. 
Jens slutter sig ikke sammen med andre 
vejmænd for at kæmpe for en 40-timers 
arbejdsuge, bedre løn, barselsorlov for 
mænd, 5 ugers ferie m.v.! Det er dog 
ganske urimeligt at isolere sangen fuld
stændigt fra Aakjærs øvrige forfatter
skab, hvor han mange steder agiterer for, 
at undertrykte klasser må organisere sig i 
kampen for et bedre liv. At han ikke ind
drager oprørsaspektet i »Jens Vejmand« 
skyldes, at vejmanden tilhører en gene
ration, der ikke er stemt for fagfore
ningstanken. Sandsynligvis er han en af 
de gammeldags almuemennesker, der af
finder sig med deres ulyksalige livsvil
kår som noget skæbnebestemt.

Mens Vadmand opfatter »Jens Vej
mand« som et ufarligt digt, mener Aa
kjærs ærkefjende Jepsen - »det mest 
ormstukne litterære Individ, jeg har 
mødt« (ER 4.53) - at »den drøvelige 
Sang om den arme Jens Vejmand« (3) i 
allerhøjeste grad er samfundsskadelig, 
fordi den underminerer respekten for det 
manuelle arbejde (4): »Thi i vor Medli
denhed med den stakkels Skærveslager 
blander der sig jo nogen Ynk over, at 
han overhovedet skal give sig af med et 
saa kedsommeligt og slemt Arbejde som 
at sidde ved Landevejen og slaa Skær
ver. Og denne Ynk hænger sammen med 
hele Tidens Opfattelse af Arbejdet som 
en Byrde og en Pine«. De vejmænd, Jep
sen kender, er alle utrolig glade for deres
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Jens Vejmand er med årene blevet så kendt, 
at han optræder selv i kryds-og-tværs'er. Og 
så kan man vel næppe nå højere? Svaret på 
spørgsmålet er: »Han sad bag skærmen«! 
(Voksen-Kryds, SF 2.3.1993).

arbejde. Med industriens hastige frem
march forudser han desværre, at Jens 
Vejmand vil blive afløst af »en fortræffe
lig Skærveknusemaskine, der gaar af sig 
selv uden at kræve en Tanke af den, som 
skal betjene den. Og den festlige Ham
ren langs vore Veje tier« (17).

Jepsen står ret alene med sine syn
punkter: I almindelighed er Jens Vej
mand altid blevet opfattet som en gene
ralnævner for samfundets allerdårligst 
stillede, som slider livet igennem uden at 
få ret meget ud af det. Jørgen Sørensens 
antologi »Her kommer fra Dybet -« 
(1976) om landproletariatet 1880-1915 
har da også et foto af en vejmand på for

siden og en faksimile gengivelse af Aa
kjærs digt på bagsiden. Næsten 100 år 
efter digtets fremkomst er det danske 
samfund forandret til ukendelighed, og 
man må uvilkårligt spørge sig selv: 
»Hvem er vor tids Jens Vejmand? Ja, 
findes han overhovedet mere?« Ved 
årets Jenle-fest i 1982 udtalte landbru
gets præsident Kjeldsen, at »de væsentli
ge forskelle er forsvundet i landbruget. 
Jens Vejmand er blevet fastlønnet kom
munalarbejder«. Socialdemokraten Birte 
Weiss angreb 6 år senere i sin Jenle-tale 
al »organisationsskræmthed, for Jens 
Vejmand ville få det bedre både før og »i 
døden«, når han havde Sid i ryggen« 
(Steen Sørensen 8 og 35). Hverken kom
munalarbejdere eller SID'ere er dog nuti
dens Jens Vejmand'ere. Vor tids dårligst 
stillede er de mennesker, der af den ene 
eller den anden grund er udstødt af ar
bejdsmarkedet: Subsistensløse, førtids
pensionister og langtidsarbejdsløse i 
tvangsaktivering på bistandshjælp eller 
dagpenge. Ingen fagforeninger kæmper 
for deres sag, de er bogstavelig talt røget 
helt ud af systemet ... som Aakjærs Jens 
Vejmand. (Se: Gottlieb/Jepsen/Jørgen- 
sen/Petersen/Vandkær Thomsen a-b)

Robert Burns og Skotland
»En Sjæl er i de unge Aaar tit som Uret paa 
Væggen; Værket kan være i den fineste Or
den, Hjul griber nøjagtigt ind i Hjul, hver en 
Mekanisme skinner, Fjederen er spændt, saa 
det summer og synger ved hvert Trad i Gul
vet - der sker dog intet, før en Haand stræk
ker sig ud og slaar til Perpendiklen. Det var 
Robert Bums, det var denne fjerne Skygge- 
haand fra de Dødes Rige, der slog til Perpen
diklen i mit spændte Indre, saa Slagværket 
kom til Mæle« (SFH 6.129).
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Når man kigger på indholdsfortegnelser
ne til »Fri Felt« og »Muld og Malm«, 
hæfter man sig ved, at Aakjær har 2 af
delinger af Bums-oversættelser i dem, 
samt 3 digte om Burns i den sidste. Det 
er et særsyn, at en lyriker helliger partier 
af sine egne samlinger til oversættelser. 
Mere end noget andet viser det, at Burns 
betød ufatteligt meget for Aakjær.

Han stødte allerede på den skotske 
barde Robert Burns (1759-96), da han 
arbejdede som karl hjemme på sin føde
gård (SV 4.264):

»Jeg sad en herlig Morgen i Maj paa en Plov 
ved min Fars Husgavl og læste i en Bog, der 
lige var kommen mig i Hænde, nemlig 
Thomas Carlyles'. Heros og herosdyrkelse. 
Det var Søndag, og Klokkerne langt ude 
kaldte Folk til Kirke. Solen faldt over Bo
gens Blade, en Spurv sad paa Tagskjægget 
over mit Hoved med vidtskilte Ben og kigge
de ned; Lærkesangen lød saa sølverne rent 
over den duggede Rug, og naar jeg saa op fra 
Bladet, havde jeg Karupaaens blide Krum
ninger lige for mig, hvor Kabbelejen stod saa 
tæt i Engbundens myge Græs, at den gjen
nem hele Aadalen dannede et uafbrudt gyl
dent Tæppe. Jeg mindes endnu mit Sinds 
stærke Grebethed ved Bogens to-tre vildt 
veltalende Sider om Robert Burns. Skildrin
gens Højhed og Kraft i Forbindelse med Om
givelsernes Fred og Skjønhed havde for mig 
hele Aabenbaringens Pludselighed og Hen
rykkelse. Jeg følte den samme dybe Sitren, 
som maa komme over Astronomen, naar han 
pludselig opdager en Stjærne af første 
Størrelse. Og jeg lovede mig selv, at jeg ikke 
skulde helme, før jeg havde tilegnet mig de 
Skatte, der her var bleven stillet mig for 
Øje«.

Og Aakjær holdt ord (SFH 6.130): »i ti 
Aar af mit Liv blev Robert Bums den 
Personlighed, der optog mig dybest. 
Hans Digtning fortryllede mig, hans 

Livsskæbne greb mig ved sin Enfold og 
sin Tragik«. Aakjær ville skrive den 
første større biografi om Burns på dansk, 
og så tidligt som i 1898 betroede han 
Jens, at han gjorde »omfattende Studier 
til et Værk om den skotske Digter Ro
bert Burns« (BR 1.187). Bogen blev al
drig skrevet, omend Aakjær flere gange 
tog tilløb til den (Westergaard 667). Der
imod fik han som nævnt oversat nogle af 
Burns' 300 digte. De første stammer fra 
sommeren 1898 og den sidste fra 1922 
(«For læng, læng Sind«). Man må nok 
spørge, hvorfor Aakjær livet igennem 
var så optaget af en skotsk lyriker fra 
1700-tallet?

Først var der de lyksalige omstændig
heder, hvorunder han første gang stødte 
på hans navn. En sommerdag ved føde
gården med udsigt til Karup Å! Fra star
ten blev Burns så at sige en del af barn
dommens land, og da Aakjær begyndte 
at læse ham, opdagede han, at den natur 
og de mennesker, Burns skrev om, ligne
de den natur og de mennesker, han kend
te fra Fjends. Ja, på en måde blev han 
først klar over sin hjemstavns skønhed 
gennem Burns (ER 3.37): »Gennem 
Læsning af Robert Burns og hans kilde
friske, bondeprægede Lyrik om Menne
sker og Natur blev jeg mere og mere klar 
over min egen Vej [..]. Robert Burns før
te mig hjem til mig selv, til min Barn
doms Hede, til min Faders Gaard«. Un
der Aakjærs omskiftelige ungdomsår 
forblev »min hjærtenselskede Robert 
Burns [..] det evige uslippelige Rugbrød, 
hvis nærende Sødme og Friskhed aldrig 
hverken trætter eller vamler« (ER 3.80). 
Achton Friis fortæller, at det var Burns,
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Robert Burns.

»som fik Funken i ham [Aakjær] til at 
slaa ud i lys Lue. Mest kendeligt er dette 
i hans pragtfuldeste Digt »Esper Tækki«. 
Det var Burns og det gamle Testamente, 
som bestandig ledsagede os paa vore 
Hedevandringer dengang [1890erne]. Og 
jeg tør hævde, at sammen med den store 
Skotte er det Bibelens »smaa Profeter«, 
som har været medvirkende til at skabe 
hans Stil« (Nationaltidende 23.4.1930).

Hvad der betog Aakjær ved »Livsglæ
dens herligste Fortolker og Sanger« (SV 
4.279) var ikke alene hans smukke skil
dringer af storslået natur og frisk bonde
liv, men også hans sociale indignation 
(SV 4.269): »Bums' halve Digtning er 
en stor flammende Undsigelse af Fattig
dommens Bødler«. Dertil kom, at Burns 
ligesom Blicher og Aakjær selv elskede 
de »sære Kannisser« i samfundets ud

kant. I »De lystige Tiggere« («The Jolly 
Beggars«) mødes »en lystig Tatertrop/i 
Katte-Nancys Hytte«, hvor de fortæller 
hinanden raske historier. De ender med 
at lovsynge den absolutte frihed og den 
ukuelige livsglæde: »Pyt med dem som 
kræver Galger’./Frihed er en herlig 
Fest!/Loven er kun for Kanaljer,/Kirke 
blev kun til for Præster.//Hvad er Titler, 
hvad er Velstand,/hvad er Ros paa Ærens 
Vej?/Blot jeg glædes uden Stilstand,/ra
ger Resten ikke mig«. Burns var selv en 
sådan glædesdyrker. På trods af sin usle 
livsskæbne - han endte sine dage som en 
forarmet toldbetjent - elskede han livet 
mere end nogen anden (SV 4.278): 
»Skjønt hans Liv var en eneste Tragedie 
indtil det dybe Sammenbrud i 5.Akt, saa 
svulmer dog hans Digtning af Sundhed 
og Mandighed, af moralsk Tapperhed, af 
den ægteste Humanisme og Naturglæde. 
Endog paa sit Dødsleje laa han og skrev 
glade Elskovssange og slængte Finger
kys til det bortflygtende Liv«. Sådan le
ver og dør en ægte digter!

Med sin glødende begejstring for 
Burns var det klart, at Aakjær længtes 
efter at trave rundt i de skotske fjelde. 
Stik imod al forventning gik drømmen i 
opfyldelse, da han i februar 1906 fik til
delt det Ancherske rejselegat på 1800 
kr.. Den udførligt udarbejdede rejseplan, 
han havde vedlagt sin ansøgning, havde 
imponeret »Legatherrerne« og gjort ud
slaget i hans favør. I overensstemmelse 
med denne plan opdelte Aakjær sin dan
nelsesrejse i to afdelinger: Først 1 1/2 
måneder i Mellemeuropa og derpå 3 
måneder i Skotland. Fra september til 
november 1906 opholdt han sig i sin
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Dzabas lavede denne tegning af Aakjær i au
gust 1906.

yndlingsdigters fædreland (SF 21.11. 
1906): »Jeg rejste til Skotland for at 
gjøre Studier til en bog om Robert 
Bums«. Fra sin faste base i Leith rejste 
han med tog rundt i Skotland for at bese 
alle de lokaliteter, han »kendte« gennem 
Bums' digtning (PO 27.7.1919): »Saa 
stor er den sande Digters Magt, at hans 
Sang Hundreder af Aar efter hans Død 
bliver ved at drage følsomme Sjæle hen 
til de Steder, han har besunget«.

Især højlandet mod nord betog ham 
(ER 4.98):

den, Eventyret, det fandt jeg her igen paa den 
ubegribeligste Maade. Min Barndoms Fugle 
fra Kær og Hede [..] kom her imod mig med 
Gensynets Skrig i Stemmen: Vibe, Hjejle, 
Rødben fløj her i Flokke over udstrakte Mo
ser og Kær. Og hen over de vældige kuplede 
Hedestrækninger oppe i Højlandet gik den 
ensomme Hyrde med sin Hund og vogtede 
umaadelige Faareflokke. [..] Hvis Jylland 
blev løftet op i Guds Rige, saa maatte det se 
saadan ud«.

Det hedeliv, som forlængst var en saga 
blot i Danmark, genfandt Aakjær i Skot
land. Mindets verden materialiseret på 
De Britiske Øer!

Turene rundt i »Bumslandet længst 
mod Sydvest« blev derimod lidt af en 
skuffelse, da landskabet skæmmedes af 
»Hoteller og Museer og andre Rædsler« 
(ER 4.100). Men selvom Bums på en 
usmagelig måde var gjort til en indtægts
givende turistattraktion, var det nu alli
gevel en stor oplevelse at stå »I Bums 
Fødehjem«, der årligt blev besøgt af 
50.000 turister: »Jeg har gaaet i gyldne 
Slotte,/staaet i høje Kathedraler,/ men dit 
Hjem, du store Skotte,/dybere til Sindet 
taler«. (Statsminister H.C.Hansen citere
de disse vers for Solvejg Bjerre under sit 
besøg på Jenle i sommeren 1959, jfr. 
Bjerre g.60). Da Aakjær rejste hjem til 
Danmark sidst i november 1906, var det 
for at grundlægge sit eget hjem i Salling. 
(Se: Leisner)

»Jeg fandt i Skotland ikke saa lidt af det 
gamle Jylland i stor Maalestok. Af alle Lan
de i Evropa har intet interesseret mig som 
det. Alt det som man var i Færd med at tage 
fra mig derhjemme: Vildheden, Uberørthe-

142



5. »Jeg ved intet bedre
Sted i Verden«
- Livet på Jenle (1907-30)

Tirsdag den 22.8.1905 skulle Aakjær for 
første gang i sit liv læse op af egne vær
ker i Skive Theatersal. Arrangementet 
blev en stor succes: For en udsolgt sal 
levendegjorde han passager fra »Fjand- 
boer« og »Vredens Børn«, og »de krafti
ge Typer, der her fremkommer, og staar 
som lyslevende Figurer af den gamle 
Skole der ude paa Landet, tog vældigt 
Bifald fra Publikums Side. [..] Ved 
Læsningen af Forfatteren selv faar man 
det rette Indtryk af, hvor virkelige, træf
fende og vel skrevne hans Arbejder er« 
(SF 23.8). Hvad der skete efter sammen
komsten i teatersalen fik betydning for 
resten af Aakjærs liv! Selv fortæller han 
(Viborg Stifts Folkeblad 28.10.1922):

Oplæsning i Skive
af

Forfatteren Jeppe Aakjær 
Tirsdag den 22. ds., Kl. 8, i Tea
tersalen for Medlemmer af Folkelig 
Universitetsforening, Den ny Borger- 
& Haan iværkerforening og. Borger
es Haan lværket foreningen.

Ikke-Medlemmer af nævnte For
eninger kan faa Adgang mod at 
betale 25 Øie.

Æmne : Udvalgte Stykker af Aa
kjærs egne Værker samt. enkelte 
Digte af St. Sf. Blicher.

Annonce for Aakjærs oplæsning i Skive Tea
ter 22.8.1905.

»Efter Oplæsningen var vi nogle faa samlede 
til en Kop Kaffe hos en af Byens Læger 
[Kæmpegaard], som havde været med til for
anstalte Oplæsning. Blandt de forsamlede var 
den kendte Foregangsmand Peter Odgaard, 
min personlige gode Ven, i hvis Hjem jeg var 
kommen saa meget i mine unge Dage. I Sam
talens Løb kommer jeg til at sige, at jeg nu 
var ked af dette omflakkende Liv og vilde 
gerne til at bo under eget Tag; i de senere Aar 
havde jeg Bopæl hos Distriktslægen i Sjørup; 
jeg vilde gerne have et Hjem med lidt Jord 
til. P. Odgaard sagde: »Saadan Ejendom kan 
De købe af mig ude ved Astrup Vig! Den har 
en ualmindelig smuk Beliggenhed, som jeg 
ved vil tiltale Dem!««

Aakjær, der godt kendte stedet på for
hånd, blev straks grebet af tanken og 
skrev endnu samme aften til Nanna 
(Bjerre h.24): »Saa maa jeg ogsaa for
tælle dig: Per Odgaard er ifærd med at 
sælge en Gaard til mig i Nærheden af 
Eskjær i Salling; Marken lige ned til den 
dejligste Fjord; Sommerbad hver Dag, 
hvad siger du til det? Hvor vil du gasse 
dig deroppe ved den bløde Strand, hvis 
Ynde minder om dine egne vege For
mer!« Han kunne slet ikke vente med at 
bese området (Viborg Stifts Folkeblad 
28.10.1922): »Næste Dag cyklede jeg 
derud og saa paa Ejendommen; det var 
en eneste Græsfenne [..]. Jorden var 
næsten utilgængelig indhegnet med Pig- 
traad og mange andre Ulykker; men jeg 
blev straks indtaget i Ejendommens Be
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liggenhed og var klar over, at her vilde 
jeg bygge, og her vilde jeg bo«. Og ons
dag aften 23.8 afsluttede han det brev til 
Nanna, han var begyndt på den fore
gående dag: »Nu har jeg set den omtalte 
Ejendom - nej, hvor er den herlig! Jeg 
arbejder nu paa at gjøre den til vort 
Fremtidshjem. Den overtraf alle mine 
Forventninger«.

Som brødre vi dele
I Aakjærs brev til Nanna virker det som 
om, det var ham selv, der skulle til at 
være gårdejer. Dette er ingenlunde til
fældet: Hans bror Jens var den potentiel
le køber, som Aakjær i givet fald ville 
indlogere sig hos.

Fra sine helt unge dage havde Jens 
haft en drøm om at få sin egen gård, og

»Jens var en sær vringel, men han var da ud
mærket på mange måder« - Solvejg Bjerres 
dom over farbror Jens.

da faderen i modstrid med almindelig 
kutyme ikke overlod ham slægtsgården, 
skønt han var den førstefødte søn i 
søskendeflokken, rejste han i juni 1902 
til USA. I indtrængende breve kaldte 
Aakjær på ham hen over det mægtige 
Atlanterhav. Den 7.11.1903 hed det (BR 
4.91-92): »Gid jeg snart kunne lokke dig 
hjem; så satte vi os ned som husmænd i 
fællesskab og sov i det samme hus; og 
jeg skrev mine sange, mens duggen tril
lede over kålens krusede blad, og svalen 
fulgte det svedige hors foran ploven. [..] 
Var du i Danmark, da blev jeg bonde 
igen, - men skrivende bonde, der fik ide
erne ved sit arbejde på marken«. At Jens 
var ovenud begejstret for fællesskabstan
ken fremgik af hans svar 29.11 (BR 
4.93): »Du anslog i dit sidste brev påny 
den tanke, som jeg godt kan sige i lang 
tid har været mit livs kæreste, om at vi 
to i et langt livsafsnit kan komme til at 
leve i fællesskab. Men sommetider synes 
jeg, at også det er en smuk drøm, hvis 
praktiske gennemførelse har sine store 
vanskeligheder«. Jens havde fået nok af 
farmerlivet på de amerikanske prærier: 
Den 20.12.1903 betroede han Aakjær, at 
han led af hjemlængsel og følte, »at livet 
kun er værd at leve, der hvor minderne 
rækker deres hænder imod os, og hvor 
du med poesiens glød kaster glans over 
dem« (BR 4. 97). Alligevel forblev han i 
USA 2 år endnu. I brevene mellem ham 
og Aakjær fra denne periode kom de 
begge ind på drømmen om den fælles 
gård - naturligt nok forestillede Jens sig, 
at den skulle ligge ved Karup A et sted 
mellem Skive og Herning (BR 4.114) - 
men først efter samtalen med Odgaard
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22.8.1905 havde Aakjær noget konkret 
at forelægge sin bror.

Aakj ær-brødrenes fremtidige hjem 
havde følgende forhistorie: Sammen 
med flere andre havde den driftige Per 
Odgaard i 1904 købt den 400 tønder sto
re herregård Nørgaard i Salling. De ud
stykkede over halvdelen af den i 7 par
celler, hvoraf den, han omtalte for Aa
kjær, var en af de største med 50 tønder 
agerjord og 10 tønder skov og eng. Od
gaard og hans konsortium forlangte 
25.000 kr. for den, og til denne pris skul
le sælgerne bygge nye bygninger samt 
levere redskaber og besætning. Aakjær 
beskrev parcellens beliggenhed og Od- 
gaards tilbud i nogle breve til Jens, som 
den 17.9.1905 svarede, at

»du har gjort en fordelagtig god handel. [..] 
Du spørger, om jeg tror, jeg kan forrente 
15.000 kr., når du tager de 10.000 på dig. Ja, 
dersom besætningen kan drives til det højde
punkt af 30 kreaturer, så burde det vel kaldes 
dårligt, om jeg ikke kunde det. Jeg er dog 
også glad ved, at det er fra en mand som P. 
Odgård, du har det, endskønt det næppe kan 
frakendes ham, at han er noget af en speku
lant i den store stil, så kan det dog ikke på
duttes ham, at han nogensinde har forsøgt at 
berige sig på andres bekostning, at han har 
haft sit talent i den retning. Jeg er derfor tryg 
for, at det ikke er hans mening at snyde os i 
ejendomshandlen« (BR 4.117-118).

Jens accepterede tilbuddet og glædede 
sig iøvrigt umådeligt meget til atter at 
komme sammen med Aakjær (BR 
4.122): »Det bliver barndoms- og ung
domsårene om igen i en højere og rigere 
virkelighed, jeg håber det«. I december 
1905 rejste han hjem til Danmark, og
21.1.1906 underskrev han købekontrak
ten (Schmidt d.2): »Konsortiet opfører 

efter nærmere Overenskomst de fornød
ne Bygninger, ligesom den indsætter den 
fornødne Besætning paa denne og forsy
ner den med nødvendige Avlsredskaber 
og Inventarium«.

»Jeg lagde min Gaard«
Allerede før handelen var endelig ind
gået, fandt Aakjær på navnet til sit frem
tidige hjem: Jenle (jysk for ene, ensom). 
Han har selv fortalt om, »hvor stolt jeg 
var, da jeg kom og fortalte dr. Ram- 
busch, hvad jeg ville kalde min gård. [..] 
Navnet er slået ret godt an, så det har 
nok været noget af et fund [..]. Og der 
var dengang ensomt ud over enhver be
skrivelse, ikke et hus lå der i nærheden, 
ingen vej var der derned, ikke engang en 
cykelsti; det var et øde sted med grønt 
græs, hvor der bare drev nogle brogede 
kreaturer« (Bjerre h.6). Da han var ble
vet gift med Nanna, begyndte han halvt i 
spøg at kalde gården Tovle, »der er det 
jydske ord for taabelig, men som i Vit
tighedens Form skal være en Parallel til 
jenle og være afledt af to« (Schmidt 
d.79). Lykkeligvis slog denne betegnelse 
aldrig an !

Under et ophold hos Rambusch skrev 
Aakjær 4.2.1906 sin berømte »Bondevi
se«, hvori han lovpriser landmandens 
skønne liv i pagt med naturen. Det er 
dejligt at se afgrøderne blomstre, det er 
skønt at kæle med de elskede husdyr 
(føllet »vil klappes«, og grisen »vil klø's 
bag sit Øre«), men det er dog først kvin
den, som gør lykken komplet: »Her har 
jeg min Lykke, her har jeg mit Hjem,/her 
har jeg mit Kald og min Kvinde;/har 
Ploven og Ageren trættet hvert Lem,/ 
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tyst glimter et Skjær mellem Pilene 
frem;/da tænder hun Lyset derinde«. Den 
altomspændende lykke, Aakjær fremma
ner, er foruddiskonteret, for da han dig
tede visen, havde han endnu hverken hus 
eller kone {Bjerre h.39): »Kort efter jeg 
havde købt den bare Jord, skrev jeg i 
Vinteren min Sang: »Jeg lagde min 
Gaard i den rygende Blæst«. Det var 
hele Forventningens Glæde ved at kom
me til at eje sit eget Hjem og faa det rejst 
paa dette skjønne Sted, der lagde mig de 
runde Rytmer paa Læberne«.

Straks efter at Jenle var købt, begyndte 
Jens at kultivere markerne. Et afgørende 
spørgsmål stod endnu tilbage: Hvor 
skulle stuehuset placeres? I den anled
ning satte brødrene hinanden stævne på 
Jenle 5.3.1906. Aakjær fortæller {Bjerre 
C.3): »Det er meget spændende at vælge 
en gårds fremtidige plads. Jeg husker 
endnu den lyse forårsdag, da min bror og 
jeg skridtede over marken med et mæg
tigt stykke reb i hænderne. Der var 50 
tdr. land til gården, hvor skulle den nu 
ligge på agrene?« Landmanden Jens vil
le lægge gården midt i arealet, digteren 
Aakjær ville lægge den, hvor udsynet 

var bedst - »Jamen udsigten, Jens, udsig
ten« - og efter en mindre broderlig tov
trækning, sejrede det æstetiske syns
punkt over det praktiske. Men så var Aa
kjær også godt øm i armene!

I løbet af 1906 blev Jenles bygninger - 
stuehuset, laden og stalden - opført af 
murermester Chr. Larsen og tømrerme
ster Chr. Michaelsen. Nogle af stenene 
til bygningerne kom fra Nørgaard, andre 
fra Nymølle teglværk. De sidste »blev 
sejlet i et stort skib om i Astrupvig, der
næst fragtet i fladbundede pramme ind 
til en bro, så trillet fra broen ind på land, 
og så med hestespænd op til Jenle« (Jens 
Christensen, Husted 13). Især opførelsen 
af stuehuset voldte problemer. Odgaard 
og hans konsortium havde fået arkitekt 
Thorvald Jørgensen til at tegne det, men 
hans udkast blev pure afvist af Nanna. 
Istedet fik hun sin ven arkitekt Povl 
Baumann til at udarbejde en detaljeret 
tegning, som håndværkerne kom til at 
rette sig efter ned i de mindste detaljer. 
Men også hans tegning blev revideret 
hen ad vejen. Jens, der opholdt sig på 
Nørgaard, skrev 17.4 til Aakjær (BR 
4.126-127):

Povl Baumanns arkitekttegning af Jenle.
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Jenle.

»Håndværksmestrene mener at vil gøre sig 
stædige, fordi de mener, at de senere tegnin
ger er alt andet end i overensstemmelse med 
det første udkast, som de har taget akkord ef
ter. [..] P. Odgård var her i fredags med samt 
flere skiveboere, og han fortalte mig så, at 
både murer og tømrer havde været hos ham 
og bedt sig fritaget for kontrakten, og han 
vilde give dem medhold i, at efter de senere 
tegninger var der mere, end de kunde være 
tjent med at udføre for den samme betaling, 
og det vilde fordyre husets opførelse med tu
sinder. [..] Nu har jeg talt med begge hånd
værksmestrene, og det lod til, at de hade slået 
sig til ro med løfte fra P. Odgård om extra be
taling«.

De nye tegninger rummede f.eks. en ny 
tagkonstruktion, et ekstra loftskammer, 
bedre isolering (dobbelt gulv, dobbelt 
loft), flere indvendige døre og flere vin
duer end de første (alene det store gavl
vindue i Aakjærs arbejdsværelse blev 4 
gange dyrere end forventet). Jens kunne 
fortælle, at mestrene anslog, at stuehuset 
»vilde komme til at koste mindst 4.000 
kr., og det er jo en slem streg i konsorti
ets regning, som har tænkt, at det nødigt 
måtte tage mere end det halve«. Den en

delig pris på stuehuset blev ikke mindre 
end 8.500 kr.

Alting kompliceredes ved, at Aakjær 
netop i de måneder, byggeriet stod på, 
var på sin store udenlandsrejse. Passivt 
måtte han nøjes med at læse Jens' klage
skrivelser hjemmefra, og i et brev til 
broderen Jens Kristian dateret »Leith 
ved Edinburgh 20/10 1906« rasede han 
over, at

»Jens firer og firer i stedet for at stå fast som 
en mur. Huset er nok helt ubeboeligt endnu - 
for mig ihvertfald - endda det nu er skudt fire 
måneder over den akkorderede tid. Mere li
gegyldighed er det næppe muligt at udvise. 
Det havde ikke gået, om jeg hade været ved 
hånden, og så vil P. Odgård, det ræveøre, 
endda ha mig til at tro, at han har gjort alt, 
hvad der stod i hans magt for at imødekom
me os. [..] de smølepander har ladet fem og 
syv være lige og lade håndværkerne fattes så 
kalk, nu sten og opført sig med så ringe 
fremsyn, som var det bøm, alle tåber, der var 
ved at bygge hus for første gang. Sjældent 
synes jeg en mand er kommet så ynkeligt 
akavet fra nogen ting, som P. Odgaard fra 
dette, og min tillid til denne tørvebaron er 
herved for bestandig omstyrtet« (BR 4.137- 
138).
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Da Aakjær vendte hjem i november 
1906, så han straks, »at det var gaaet 
med Byggeriet, som det bedst kunde. 
Odgaards Tilsyn havde været mangel
fuldt; han havde saa mange Jern i Ilden. 
Besætningen, som blev sat ind, var der 
meget at udsætte paa, og Ejendommen, 
som jeg havde købt for 25.000 Kr., kom 
til at staa mig i 31.000 Kr.. Det gode 
Venskab mellem Odgaard og mig led 
desværre betydeligt herved« (Viborg 
Stifts Folkeblad 28.10.1922). Ja, Aakjær 
var faktisk så rasende, at han overvejede 
et sagsanlæg mod den ordbrydende tør- 
vebaron. Den 20.1.1907 skrev han til 
Jens (BR 4.139-140):

»Du er bare en lidt for blåøjet romantiker til 
at trækkes med folk af P. Odgårds kaliber. [..] 
Den gård, som var os lovet for 25.000 kr. 
(jeg har vidner på, at P. Odgård lovede os 
gården til den pris), den er nu faktisk oppe på 
38.-39.000 kr. Det er min sagførers opfattel
se, til trods for, at der, før den er færdig, vil 
løbe mindst 5-6.000 kr. mere på. Du kan altså 
være belavet på, at stå med en ejendom til 
42-43.000 kr., hvoraf jeg forrenter 15.000 kr. 
Kan du virkelig bære det? Da gratulerer jeg 
dig. Vor generalfejl ligger deri, at vi ikke fik 
fastsat i kontrakten, hvormeget den gård måt
te komme på, når den stod færdig«.

Allerede inden Aakjær var flyttet ind på 
Jenle, frygtede han det værste: Han talte 
om, at alt »er gået forfærdelig skævt for 
os«, og at »en ond skæbne vilde vor un
dergang«. Det lovede ikke godt for 
fremtiden.

Sammenfattende må man nok sige, at 
begivenhedsforløbet omkring købet af 
Jenle viser, at hverken Aakjær eller Od
gaard var så store ånder og så flegmati
ske gentlemen, som en journalist havde 

påstået i »Skive Dagblad« allerede i 
1905:

»Det kan maaske interessere vore Læsere at 
erfare, hvorledes Handelen afsluttes, naar saa 
store Aander som Hr. Odgaard og Jeppe Aa
kjær handler. Vi kan da meddele vore Læse
re, at der overhovedet slet ikke er aftalt no
gen Købesum for Jorden, og at P. Odgaard 
skal opføre Bygningerne, for hvis Opførelse 
der heller ikke er fastsat Entreprisesum. Hr. 
Odgaard afleverer i det hele taget Jorden med 
Bygninger til Foraaret, og Hr. Jeppe Aakjær 
modtager dem da og spørger, hvad Ejendom
men koster, ligesom naar han køber en Bly
ant eller en Pakke Tændstikker, hvorefter P. 
Odgaard nævner Prisen, og Aakjær siger vær 
saa artig. Saaledes kan der handles, naar beg
ge Parter er Gentlemen og tillige store Aan
der!«

Drømmen der brast
»Lille rare Nanna! Jeg er ifærd med at 
faa Rødderne i Jorden her paa min Wig- 
Wam«, skrev Aakjær 5.4.1907 til sin 
»lille søde Trold« fra »Jenle pr. Jebjerg«. 
For første gang overnattede han i deres 
fremtidige hjem, hvor »Kakkelovnen, 
det sorte Bæst, staar og griner som en 
Neger op ad Indervæggen« (Bjerre h.50- 
51). En af de allerførste dage i Wig
wammen havde han en morsom oplevel
se:

»Et Par Dage efter, at jeg var flyttet ind paa 
Gaarden, laa jeg om Morgenen tidlig i min 
Seng ... Det var lige ved Solopgang ... og saa 
kom der en lille, lille Svale, den første, jeg 
saa det Aar, og en af de allerførste Svaler her 
i Landet. Den kom flagrende ind gennem mit 
Vindue, saa flagrede den op under Loftet, det 
er et stort, højthvælvet Loft... Kvivit - Kvi vit 
... Saa satte den sig hen paa Meyers tyske 
Leksikon og lod en lille Klat falde ... og saa 
ud igen. Jeg blev saa glad, jeg syntes, det 
hele var saa elskeligt ... denne Svale, der en 
tidlig Morgen flagrede rundt under Loftet,
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Jeppe Aakjær beser sin gård, der ligger så jenle.

det kunde man aldrig opleve i Byen« (»Hver 
8. Dag 1907«).

Kunne man tænke sig nogen bedre vel
komst?

Da Nanna og Aakjær havde kendt hin
anden i 5 år blev de gift 25.4.1907 - ju
stitsminister Alberti havde personligt af
slået Aakjærs anmodning om dispensati
on fra reglen om, at fraskilte skulle vente 
5 år, inden de kunne indgå nye ægteska
ber - og det nygifte par flyttede straks 
ind på Jenle uden at holde hvedebrødsfe
rie (Bjerre h.6): »Som der var ensomt 
udendøre, var der tomt indendøre, men 
nu blev fars skrivebord sat i husets bed
ste rum, den store stue på I. sal med 
prægtig udsigt over fjorden, og mors 
høvlbænk kom på plads i værkstedet ved

siden af spisestuen, og fra disse to værk
steder, åndens og håndens, skabtes hjem
met, sådan som det står i dag«. Aakjær 
var forståeligt nok ovenud lykkelig både 
for, at den lange forlovelsestid med Nan
na omsider var mundet ud i et ægteskab 
- »godt at komme ud af denne Halvhed 
hvori man har vadet som en Oxe i en 
Lertros« (Bjerre h.48) - og for sit nye 
hjem. Efter mange års åndsfortærende 
storbyliv vendte han omsider tilbage til 
sit udgangspunkt, landet (»Hver 8. Dag 
1907«): »Den Gaard er for mig en Hvi
lestilling. Vi gaar altid tilbage til den 
Hvilestilling, som Barndomstiden har 
været for os«. Nanna var også svært til
freds med at være blevet gårdmandskone 
(SF 16.1. 1954): »Husk paa - jeg er jo 
opvokset paa landet. Det var naturligt 
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for mig at tumle med en landhushold
ning, at dyrke en have, at forestaa et 
hønseri, at sørge for slagtning og bag
ning og alt det... og saa kunne jeg jo da 
endelig skære i træ, naar det passede mig 
at holde de gamle færdigheder ved lige«.

De nygifte var imidlertid ikke alene på 
Jenle. De boede sammen med Jens, som 
havde skødet på gården, og det skulle nu 
vise sig, om de to Aakjær-brødre for
måede at realisere de drømme, de havde 
fablet om igennem så mange år. Jens var 
landmanden, som skulle stå for den dag
lige drift, Aakjær var digteren, som med 
begge ben solidt plantet i den jyske muld 
skulle skrive bøger om den jyske bonde. 
Jenle-kollektivet udsprang således af en 
smuk vision om en ligeværdig integrati
on af håndens og åndens arbejde. Uhel
digvis var kollektivet rent økonomisk 
kommet katastrofalt dårligt fra start, idet 
Jens måtte betale ca. 40.000 kr og ikke 
25.000 kr. for gården, hvoraf Aakjær 
uændret skulle forrente 15.000 kr.. Aa
kjær havde det ikke let de første år på 
Jenle, men han overholdt trods alt sine 
forpligtelser overfor sin broder. Jens, 
derimod, svigtede på alle punkter.

Allerede i august 1907 skrev Aakjær 
til Jens Kristian (BR 4.143): »mit håb 
om, at jeg allierede mig med en moderne 
landmand, er blevet en del beskæmmet«. 
Godt nok sled han i det for to, men 
»hvad kan det hjælpe, når konsortiet skal 
have hele profitten?« Den dårlige øko
nomi sled på husets tre beboere og deres 
indbyrdes forhold. Nanna og Jens hade
de efterhånden nærmest hinanden, og de 
to brødre kom op at skændes om de 
mindste ting. I et brev til Jens Kristian

13.3.1909 fik Aakjær luft for sin vrede 
(BR 4.146-147):

»Ingen fremmed kan behandle mig mere 
hensynsløst, end Jens har gjort det. [..] Det er 
yderst beklageligt, når jeg er ude, behandles 
jeg næsten som en prins; når jeg kommer 
herhjem, dumper jeg ned i alt det kiv og den 
usselhed, hvori han indspinder mig som i et 
net. Og det er den Bror Jens man med alle de 
opofrelser hentede hjem fra Amerika og gav 
en plads i sine drømme, det er den bror, der 
nu går og skjæver over gården med indad- 
tæer og sætter en sur luft omkring sig af hu
mørsyge som en anden Bertel Nørgård. Jeg 
har knapt set et smil på hans ansigt, siden 
han kom her til gården. [..] Jens viser sig al
drig hos mig, uden han vil slå penge, og han 
synes ikke at interessere sig for noget som 
helst. [..] Jens er uhjælpelig tabt for mig. Han 
skulde ha været min lysspreder heroppe i en
somheden, han har ikke et øjeblik vist mig 
eller min gerning den mindste interesse, men 
tværtimod i sin afstumpede stupiditet gjort sit 
til at lægge aske over min flamme«.

Efter nogle yderst anspændte år både 
økonomisk og menneskeligt gik Jenle
5.10.1910 på tvangsauktion, og Jens for
lod gården ribbet for alt. Den blev købt 
af et konsortium bestående af Kristen 
Tovborg Jensen, Esper Andersen, P. Chr. 
Normann og Jeppe Aakjær. Glad sendte 
den sidstnævnte fem dage senere en af 
sine bøger til den førstnævnte med den
ne taknemlige dedikation (SK): »De 
kjendte ikke mig, men nu kjender jeg 
Dem/Tak for De vilde støtte et hældende 
Digterhjem!«

Det fælles ejerskab til gården var ikke 
uden problemer. Solvejg Bjerre fortæller 
(Vejen Andersen): »I gullasch-tiden un
der første verdenskrig blev der uenighed 
i konsortiet, idet Chr. Normann ville 
have Jenle solgt, hvorved der kunne tje- 
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nes gode penge. Min far og visse andre 
var imidlertid imod salget, og det kom 
til en stormfuld meningsudveksling mel
lem Chr. Normann og min far, hvor far 
med fyndige ord lod Normann vide: »Er 
du handelsminister, så er jeg indenrigs
minister««. Tanken om at forlade Jenle 
forfærdede Aakjær (PO 23.8.1992): »For 
mig at skilles fra Jenle vil sagtens blive 
som at hale Sneglen ud af sin Skal. Den 
Gaard er voxet mig ind i baade Been og 
Sener«. Heldigvis formåede han sam
men med de andre konsortiemedlemmer 
at tale Normann til fornuft, og den 
1.11.1919 købte Aakjær sine medejere 
ud efter at have tjent store summer på 
sine »Samlede Værker« (1918-19). Om
sider var han enevældig konge på Jenle.

Rundtur på Jenle
Da Aakjær havde overtaget Jenle, be
gyndte han at bruge store summer på 
gården. De penge han tjente på »svin og 
Gyldendal« (Bjerre h.147) - dvs. sit 
landbrug og sit forfatterskab - gik i vid 
udstrækning til at udbygge og forskønne 
Jenle. Under et ophold i København no
vember 1919 skrev han til Nanna (Bjerre 
h. 131): »Og nu vil vi ha Jenle sat pænt 
op, for det er der vor Lykke gror, selv 
om jeg skal herover for at hente Skillin
gerne«. Og to år senere hed det atter 
(Bjerre h. 143): »Jenle i Høstens Maane- 
skin - det er bedaarende; alle disse hvide 
Stakitter og dito Sten! [..] Synet er ufor
glemmeligt. Vi har et dejligt Hjem, som 
vi har skabt med vore egne Hænder. Det 
skal blive meget skjønnere endnu; vi 
maa aldrig blive trætte af at forskjønne 
vort Hjem«.

Når man i dag ankommer til Jenle, er 
det første, man bemærker, to hvidkalke
de sten, der står på hver sin side af ind
kørselsvejen. På den ene står »Mæ aa mi 
Bror vi viser«, og på den anden står »Vej 
til Jenle Goer«. Om denne digteriske 
velkomst hugget i sten konstaterede Jens 
Christensen (Husted 14): »Sådan var der 
så meget ved Jeppe, han havde evnerne 
til at få det til at lyde«. Det næste, man 
observerer, når man bevæger sig ind på 
Jenles jorder, er en malerisk mølle (Vi
borg Stifts Tidende 28.10.1922): »I et 
Hjørne er der bygget en Vejrmølle, som 
er opført sidste Sommer. Den har kostet 
mig 3.000 Kr., siger Aakjær, foruden det 
Arbejde, min Kone har lagt paa den ved 
Udskæring og Maling; jeg kalder den en 
Kaffemølle, thi vi anvender den som 
Lysthus og drikker Kaffe derinde!« Møl
len, der stammede fra Vester Grønning, 
står der stadigvæk, men den høj, hule og 
dam, Viborg-joumalisten beundrede i 
1922, er forlængst gået kødets gang: 
»Ved Siden af er der en Jordhøj og der
under en Hule, som han kalder »Holger 
Danskes-Hule«, opført af raa Kampesten 
og Hvælving; til Bord er der en tyk Møl
lesten. Her kan man, naar det er varmt, 
sidde og drikke et Glas 01. Ved Siden af, 
i en smukt formet Dam, boltrer sig en 
Flok Ænder. Syd for Gaarden nedad en 
Skraaning er en stor Frugthave og Køk
kenhave, der ligesom alt det øvrige er 
holdt i mønsterværdig Orden«. For at få 
arbejdsfred lod Aakjær i 1908 bygge et 
udsigtståm ved skovbrynet. Øverst i tår
net indrettede han et arbejdsværelse, 
som han pyntede med portrætter af Dar
win og Tolstoj. Sværmende bier i hobe-
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Den historiske mølle.

tal gjorde ophold i tårnet, der forlængst 
er faldet, til noget af en prøvelse! Efter 
at have været et smut inde i møllen, som 
har haft besøg af så mange kendte dan
skere både på Aakjærs tid og senere, be
væger vi os ad plænen op imod stuehu
set.

Når man går ind i huset, hvor næsten 
alting står som på Aakjærs tid, får man 
en tydelig fornemmelse af, at Nannas 
domæne var stueetagen, mens Aakjær 
regerede på 1. sal. Stueetagen var såle
des deklareret bogfrit område! Suverænt 
indrettede Nanna rummene, som hun 
fandt passende, og for hende var husets 
kæreste værelse utvivlsomt billedskærer
værkstedet i tilknytning til spisestuen. 
Ikke uden grund beundrede de journalis
ter, der igennem årene besøgte Jenle for 

at interviewe Aakjær, hans og Nannas 
smagfulde hjem (Holger Rørdam, Natio
naltidende 6.7. 1925): »Men inden Døre, 
hvor Fru Nanna Aakjær har smykket 
Træværket med sine nydelige Udskærin
ger, hvor stærke og festlige Farver over
alt møder Øjet, og Bøger, Billeder og 
Blomster, de tre Ting, der skal til for at 
skabe Et Hjems Hygge, findes i Over
flod, - der er det kunstneriske Præg ikke 
til at tage fejl af. Jenle er sikkert ikke 
alene Landets mest herskabelige Kunst
nerhjem, men ogsaa et af de smukkeste 
og mest stilfulde«. Stilfuldheden var op
nået ved beskedne midler {Bjerre d.101): 
»Det er meget beskedent, hvad der i åre
nes løb er ofret på indbo. Det er rigtigt, 
hvad mor siger, at om man betragter 
hver ting for sig, er den ikke meget 
værd, men der, hvor den står, udfylder 
den en plads og dækker et behov, og det 
er de mange søde, udmærkede og snurri
ge ting, der giver stuer og værelser deres 
specielle tone«.

I »Arbejdets Glæde« påståes det, at 
»den ægte, den sande Hygge er lutter 
Sjæl og kun vil findes der, hvor Husmo
derens varme Aande har dugget paa hver 
Skaal, mens hendes ømme Haand har 
drejet hver Ting til Rette paa den Plads, 
hvor hendes medfødte Instinkt har sat 
den«. Hendes fornemste opgave er at 
skabe den hygge, »der ligesom besjæler 
Tingene, saa de staar og sender Ynde fra 
sig, som Blomsterne udsender Duft« 
(SV 8.174). Nanna levede i høj grad op 
til sin forpligtelse, og i 1927 skrev Aa
kjær da også til hende {Bjerre g.43): 
»Jenle er et værk af os begge. Vi har præget 
den efter bedste evne hver for sig. Officielt er
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Aakjær i sit elskede udsigtstâm.

jeg vel bæreren, men hvor koldt og sjælløst 
ville det hele ikke være uden dig. Hvad kan 
et mandfolk skabe af hjem, virkeligt hjem? 
Hvor åndsforladt er ikke et besøg hjemme, 
når du er borte. Hver kvadratalen i hjemmet 
har du præget med sin smag, dine små ind
fald af udskæringer og varme farver. Vi kan 
godt være vort hjem bekendt, men din part er 
ikke den mindste«.

Når man går op af trappen til 1. sal, be
væger man sig ind på Aakjærs revir. På 
væggen op til overetagen bemærker man 
indrammede portrætter af hans husguder, 
der indikerer, at vi overtræder tærsklen 
til åndens verden. Og 1. salen er da også 
et sandt Eldorado for enhver bibliofil. 
Overalt vrimler det med bøger. Da Sol
vejg Bjerre viste rundt på Jenle i 
1960erne, kiggede en gammel mand 

mere og mere forundret på de talstærke 
bind i Aakjærs arbejdsværelse, i det til
stødende kvistværelse og på gangen. Til- 
sidst udbrød han tvivlrådig: »Trour do 
værkli’, Jepp' har lø'st all dem bøg'er?« 
(Bjerre g.57). Ved en optælling 25. 
1.1930 nåede Aakjær frem til, at han 
havde 6.963 bind samt ca. 1.000 eksem
plarer af sine egne værker. Det var nød
vendigt med 166 hylder for at huse alle 
disse titler (Schmidt d.28-29). Efter hans 
død overgik en del af bogsamlingen til 
Herning Museum, Det Kongelige Bibli
otek og Landsarkivet i Viborg, og en an
den del blev solgt på en auktion i 1934 
(jfr. Levin). Biblioteket på Jenle er derfor 
i dag skrumpet ind til »blot« 6.000 bind.

På Aakjærs tid var grundstammen i
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Håndens og åndens værksted

bogsamlingen opstillet i hans arbejds
værelse med den underskønne udsigt. 
Omgivet af sine elskede bøger kunne 
han her i fred og ro hellige sig sine stu
dier og sit forfatterskab (Nørgaard b.91 - 
92): »Fra sit Arbejdsværelse havde han 
frit Udsyn ud over Lovns Bredning med 
Himmerlands Moræneklinter i Baggrun
den. Skønnere Udsigt kunde ingen Dig
ter have. En Dame, der besøgte Aakjær, 
udbrød, da hun stod i Arbejdsværelset: 
»Her maa man sagtens kunne digte!« 
hvortil Aakjær replicerede: »Ja, vil De 
prøve?«« Arbejdsværelset udgjorde Jen- 
les bankende hjerte (Emil Bønnelycke, 
Berlingske Tidende 18.1. 1922): »Ingen 
Bondes Hjem, ingen Lærds Hjem, men 
en Drømmers forunderlige Enestue, 

hvori Bøgerne, Bøgerne paa Lofter, Hyl
der og tunge Reoler staar som en Skare 
af Skikkelser og Skæbner, usynlige om
kring Jyllands nu saa navnkundige San
ger«.

Aakjærs bibliotek bestod af flere afde
linger, hvoraf den komplette samling af 
hans egne værker udgjorde den største. 
De fleste af hans bøger blev udgivet af 
Gyldendal, men Aakjær havde nu allige
vel en helt speciel forkærlighed for de 
små publikationer, han hvert år fik trykt 
hos Niels P. Thomsen i et beskedent op
lag beregnet som en julehilsen til venner 
og bekendte (Bjerre h. 174-175): »Jeg 
husker nok, med hvilken spænding vi 
imødeså pakken fra Holstebro! Såsnart 
den ankom til stationen, måtte Esben el- 
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1er jeg af sted på cykel op at hente den. 
Den blev pakket ud på fars divan og 
hvert år var far lige lykkelig: »Det er 
endda en fin bette Bog,« sagde han og 
tog den varsomt i hånden og bladede i 
den, inden vi tre fik lov at kigge med«. 
Udover værker af sig selv samlede Aa
kjær på bøger af og om sine yndlingsfor
fattere: Steen Steensen Blicher, Robert 
Bums, Georg Brandes, Johs. V. Jensen, 
Johan Skjoldborg m.fl.. Han opbyggede 
også en ganske stor samling af bøger om 
Danmarks og især Jyllands historie.

Livet igennem bevarede Aakjær bon
dens respekt for bogen (Valdemar Rør
dam, Berlingske Tidende 13.3.1924): 
»Han har aldrig glemt, hvad Bogen i 
hans Ungdom var for ham, den aandeli- 
ge Næring. Derfor behandler han den i 
stort og smaat med Ærbødighed, som 

den gammeldags Bonde behandlede 
Brødet«. Hans datter fortæller (Bjerre 
b):

»Jeg har naturligvis mange gange set far med 
en bog i haanden, set ham læse i den og set 
ham blade i den, og jeg har aldrig set nogen 
behandle bøger saa hensynsfuldt som far. 
Uanset bøgers ydre udstyr havde han en 
ærbødighed for bogen, som er ualmindelig, 
og som han bevarede hele sit liv, hvor han 
hver dag var omgivet af bøger. Han var for
bløffet og kunde blive alvorlig vred, naar en 
bog, han havde laant ud, kom tilbage med 
pletter eller løse blade, og han lærte os børn 
og ogsaa folkene, at man skulde blade i en 
bog uden at spytte paa fingrene, og at man 
skulde bruge bogmærker og aldrig bøje et 
blad«.

Han havde et specielt kneb, der som re
gel altid skaffede ham en udlånt bog til
bage (Buchholtz b): »Han laaner gerne

»Hvor Bog ej er kommen/der ligger Aanden brak/og har du Mønt paa Lommen/køb Bog før Øl 
og Frak!« (digtet »Bogen«, SF 11.10.1924) - Bogsamleren Aakjær i sit arbejdsværelse.
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Det unge par Nanna og Jeppe Aakjær

en Bog ud, men efter et Par Uger spør
ger han - ligesom rent tilfældigt: - Du 
har jo den Bog - - naa ja, det haster jo 
ikke! Jeg kunde ikke ret huske, hvor den 
var. Det bliver han trofast og stilfærdigt 
ved med, til Vedkommende opgiver sin 
Hensigt«.

Da Aakjær var barn, var bønder så fat
tige, at de sjældent havde råd til at købe 
bøger, da han blev en voksen mand, hav
de de nok råd .. men ikke lyst (SVB 
8.9.1926): »Det er en Skam for vor vel
havende Bondestand, at mens den har de 
kostbareste Køretøjer, de dyreste Møbler 
og Silkedragter til Kone og Døtre, har 
den ofte ikke den mindste Antydning til 
en Bogreol. Og hvilken Glæde har den 
intelligente ikke af en god Bog. Der er 

Bøger, der har kastet mit Liv om i en 
helt ny Plan, har tvunget mig til at se paa 
Himmel og Jord paa en helt ny Maade. 
En Bog har tit haft større Røgt i Verden 
end en hel Krigshær«. (Se: Lund/ 
Schmidt d/Vistisen bl Rosenkilde)

Familieliv på Jenle
Bag hver stor mand står en kvinde! En af 
Aakjærs dedikationer til Nanna viser, at 
han fuldt ud tilsluttede sig dette mund
held: »Så fyldte du mig min nat min 
dag/med stille lykke og sødt behag./Og 
går mit ry over Danmarks jord,/dig skyl
des freden, hvoraf det gror« (SF 
19.1.1974). Han havde nok »Pengesor
ger og Helbredssorger - men Gudskelov 
ingen Kjærestesorger« (Bjerre h.43) !
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Hvis man med ét ord skulle sammen
fatte, hvad hun betød for ham, må det 
blive med ordet balance {Bjerre h.43 & 
47):

»Jeg er saa meget ud til Siderne; aa, saamøj 
en vanskele Mand! Men du, min lille Engel 
paa de faste Ben, bevar du din klassiske Ro\ 
Lad dit Sinds Ligevægt være uforstyrret som 
dit Blik er det, ogsaa naar jeg raser omkring 
som en Hvirvelstorm. [..] Min Fremtid vil 
formodentlig betegnes ved megen Uro; en 
Forfatters Liv maa være fintmærkende; der
for bliver vi let nervøse, pirrelige, hudløse. 
Men det vilde være en sørgelig Misforstaael- 
se af vore Kvinder, om de troede, at Tiden 
krævede det samme af dem. Tværtimod, din 
Ro maa vokse med min Sitren, da reddes altid 
Ligevægten«.

Nanna og Jenle blev det faste holde
punkt i Aakjærs liv, og når han var på 
sine opslidende foredragsturneer rundt 
omkring i landet, skrev han til sin elske
de hustru om, hvor meget han »længes 
efter min egen Stol midt for det store 
Vindue og Fjorden! Og din bløde Kind 
og Mund og alle dine søde herlige Egen
skaber, hvormed du gjør vort Hjem til 
det dejligste Sted paa Jorden« {Bjerre 
h.73). Nanna var »Centrummet i det alt
sammen«, uden hende ville Jenle være 
»koldt og sjælløst« (Bjerre h. 137 & 99). 
Ligesom Kierkegaards etiker fandt Aa
kjær sit livs lykke i den villede gentagel
se (brev til Nanna fra 1919, Bjerre 
h.122-123):

»Jeg kan godt taale Gjentagelsen; jeg ynder 
den endda; har ikke Lærkerne sunget som i 
dette Foraar i langt over tyve Aar? Er du, 
min Hustru, ikke den samme, og er jeg ikke 
glad ved at vide dig den samme som for Aar 
tilbage; og dog gaar jeg hver Kvæld med 
Glæde ind i din Favn. Nej, det er Skjøgenatu- 
rer, der evig raaber paa Forandring. Giv mig 

Gjentagelsens Glæde! Lykken var det kjend- 
te, der skaber Harmoniens Rytme i det sunde 
Blod«.

Da Nanna som en ældre enkefrue så til
bage på sit liv, følte hun

»aarene paa Jenle sammen med Aakjær, 
næsten som den eneste tid, jeg har levet. Her 
byggede vi vort hjem, her fik vi vore børn, 
her skrev Aakjær sine digte, noveller, roma
ner og artikler, her holdt han sine taler, her 
saa vi aaret skifte fra foraar til sommer og ef- 
teraar og den lange vinter, - her levede vi et 
liv, saadan som vi begge ønskede os det. [..] 
Jo, jeg synes egentlig, mit liv har været et 
eventyr. Og Aakjær er prinsen i eventyret. 
Han har fyldt mit liv og gjort det lykkeligt. 
Ja, nu maa De ikke tro, at vi altid sad med 
hinanden i haanden og sang hans digte. Nej - 
vi kunne ogsaa godt skændes! Joh, vi kunne,

Aakjær med hustruen Nanna og børnene Es
ben og Solvejg.
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Nanna og Aakjær i dagligstuen på Jenle 
(1916).

men det betød bare ingenting. Vore sind var 
saaledes afstemte efter hinanden, at jeg ikke 
tror, nogen har været lykkeligere, end vi var - 
i mange dejlige, lyse aar her paa Jenle« (SF 
16.1.1954).

Hun havde sin livskloge opskrift på, 
hvordan man fik et ægteskab til at fun
gere (Aalborg Stiftstidende 17.1.1953): 
»Det er lykkeligt at være gift med en 
dejlig digter. [..] Selvfølgelig har vi 
skændtes, ogsaa saa taget var ved at ryge 
af huset, men det, det hele kommer an 
paa, er at tage hensyn til hinandens sin
delag og personlighed. [..] Det er med 
ægteskaber som med børneopdragelse. 
Man skal ikke spekulere for meget paa 
det. Saa gaar det bedst«.

»At leve sammen med Jeppe Aakjær 

var vel at leve paa Livets høje Tinder?«, 
blev Nanna en gang spurgt, og hertil 
svarede hun: »Ja, jeg kan huske, at jeg 
paa min 50 Aars Fødselsdag havde en 
vidunderlig Lykkefølelse og sagde til 
mig selv: »Det er umuligt, at et Mennes
ke kan være lykkeligere end du«. Som 
ung var jeg lidt pessimistisk; men Aa
kjær havde et saa dejligt Humør, at in
gen Bekymring kunde hænge ved ham. 
Han lærte mig Glæde ved Livet« (Aar
hus Stiftstidende 23.11. 1947). Som så 
mange andre kvinder af sin generation så 
Nanna det som sit primære livsmål at 
skabe et trygt hjem for sin mand, så han 
kunne udfolde sine evner bedst muligt 
(Fyns Venstreblad 23.1.1944): »Jeg saa 
det som min Opgave at skabe et Sted, 
hvor Aakjær var glad for at være, for det 
trængte han til, det behøvede han. Og 
det er saa lykkeligt, at jeg har den faste 
Overbevisning, at det lykkedes for mig!«

Nanna og Aakjær fik datteren Solvejg 
(f. 1908) og sønnen Esben (1911-1958). 
Begge har skrevet deres memoirer - hhv. 
»Længe siden« (1992) og »Bag blaa Ho
risonter« (1947) - men kun Solvejg Bjer
re fortæller om sin far og sin barndom på 
Jenle. Om sin opdragelse konkluderer 
hun (h. 155-156):

»Begge mine forældre havde »arbejdets glæ
de« og opdrog Esben og mig til det samme. 
Fra vi var små, havde vi pligter og ansvar, 
men det blev aldrig tyngende, fordi alting gik 
med liv og lyst. Der hvælvede sig en høj 
himmel over Jenle! Sludder og sladder blev 
der gjort kort proces med, for der skete så 
meget, som optog vore tanker, og som det 
var dejligt at være med i, og harmonien mel
lem far og mor lå som en lys tone over alle 
årets dage. [..] Far var en munter mand og en 
glad mand, og mor var med sin »velsignede 
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ro« altid i ligevægt. Der var så meget at glæ
des ved eller more sig over, og far kunne le, 
så det rungede, og mor kunne blive helt 
»henne« i latter«.

Især husker Solvejg Bjerre, når hele fa
milien var på udflugt (d.98): »Sådanne 
ture var det bedste, vi vidste, for far hav
de et indgående kendskab til alt i natu
ren, han var en kyndig botaniker og en 
passioneret svampejæger, han kendte 
alle fugle og alle andre vilde dyr, og han 
havde en evne til at give faktiske oplys
ninger i en billedrig og fængslende frem
stilling, der gjorde, at man fik appetit på 
at vide mere om tingene«.

Selvom Marie Bregendahl havde be
holdt Svend, mistede Aakjær ikke for
bindelsen med sin første søn. Svend for
tæller (b):

program. Det var altid festligt at færdes sam
men med Far, ogsaa fordi vi efterhaanden fik 
saa mange fælles Interesser. Han kendte de 
fleste Egne af Landet og vidste, hvor de 
prægtige Høje laa, der gav det videste Udsyn. 
Egnens Natur, dens Kirker og Herregaarde 
blev levende paa Baggrund af dens Historie 
og Arkæologi«.

Ikke så sært at den arveligt belastede 
Svend endte som arkivar!

På Jenle levede Aakjær da med sin 
hustru og sine bøm. Han havde selv be
vidst søgt ensomheden langt ude på lan
det for at få arbejdsro (Bjerre j.57): 
»Den mand, der boede på Jenle, ville 
være jenle. Far måtte have ro om sig, når 
han arbejdede, og den ro forstod mor at 
skaffe ham«. Nanna og børnene omgik- 
kedes naboerne, men ikke Aakjær. Hans 
socialistiske og gårdmandsfjendtlige 
synspunkter gjorde noget sådant utænke
ligt (Bjerre j.30) : »Far lagde aldrig skjul 

»Paa Jenle lærte jeg at cykle i 1907, og siden 
hørte lange og straalende Cykleture med Far 
rundt i Jylland til mit faste aarlige Sommer

Aakjær i stalden sammen med datteren Solvejg og avlskarl Lauritz Balling (1912)
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på sin politiske indstilling, og den gjor
de, at der i alle hans år på Jenle herskede 
en - skal jeg benævne den: væbnet neu
tralitet mellem Sallings gårdmænd og 
far«. (Se: Bjerre a-j)

En arbejdsdag på Jenle
»Forslag til Jenles Arbejdsplan fra 
1.4.1925: Op Kl. 5 Morgen. I Marken 
6.30 til 11.45. Middagshvil 11.45 til 
1.30. I Marken Kl. 1.30-6 Aften. Ca. 10 
Timer. Jeppe Aakjær« {Bjerre h. 153).

Jenle var ikke bare en privatbolig, et dig
terhjem, den var også en gård, der gerne 
skulle drives rentabelt. Nogle af de man
ge tjenestefolk, der i årenes løb blev an
sat på Jenle, troede i starten, at de skulle 
spille med i et fornøjeligt lystspil. 
Ovenstående arbejdsplan viser, at dig
tergården bestemt ikke var et sted for 
lade kumpaner, der ønskede at føre et 
mageligt driverliv (Solvejg Bjerre, SF 
12.9.1966): »Jenle blev ikke noget vau- 
devilleagtigt. Det blev et sted, hvor der 
arbejdedes. Det kommer morsomt til ud
tryk i en omtale af en tjenestepige. Hun 
er god til at malke\ Det var for ham [Aa
kjær] en bedre anbefaling end tyve sange 
i Højskolesangbogen«. Men heller ikke 
herskabet holdt fri. Alle på gården var 
dagen igennem travlt beskæftiget med 
hver deres gøremål: Aakjær, Nanna, bør
nene, de to piger, bestyreren, forkarlen, 
de to karle, hyrdedrengen og lejligheds
vist tilknyttede daglejere. Ikke for ingen
ting havde husherren skrevet en roman 
med titlen »Arbejdets Glæde«.

Ved at sammenstykke forskellige kil
der er det muligt at rekonstruere, hvor

dan en typisk arbejdsdag på Jenle forløb 
både for herskabet og for tyendet (»Hver 
8. Dag« 20.11.1907, SS 3.9.1916 & Aal
borg Venstreblad 9.9.1916):

Karlene og pigerne stod op ved 5-ti- 
den: »Paa Jenle er Folkekamrene natur
ligvis ikke langt fra det ideelle. Det er 
store, lyse Værelser, propre og hyggeli
ge, med lange, hvide Gardiner. Og Mor
gensol har de alle i rigt Maal, thi Aakjær 
har været saa fiffig at lægge alle Værel
serne, saa Solen om Sommeren ved 4-5 
Tiden titter ind og vækker de søvnige 
Sjæle«. Kl. 6.30 var karlene og pigerne 
klar til at tage fat hhv. på marken og i 
huset. På nogenlunde samme tidspunkt 
var Aakjær færdig med sit morgentoilet
te og gik »en Runde paa 2-3 Timer med 
Rive og Skovl paa Nakken for at se om 
alt er i Orden. Jeg kan egentlig ikke 
smigre mig med, at jeg er særlig elsket 
paa Gaarden. Jeg vil have, at alt skal 
være paa Plads, skal staa, hvor det skal, 
og det er noget vanskeligt at holde det 
gaaende paa en Bondegaard«. Karen 
Tovborg Jensen, der i en periode var an
sat på Jenle, har beskrevet Aakjærs vel
udviklede ordenssans, som tangerede det 
pedantiske: »Der skal være rent og blæst 
ude som inde, og hvis en Port staar og 
klaprer, eller en Hakke og Skovl ikke er 
bragt paa Plads, saa Gud naade Synde
ren!! Men enhver har jo godt af at lære 
Orden, og det er en udmærket Skole for 
unge Bønderkarle og Piger. Sikken en 
Renlighed, der er, f.Eks. i Kostalden!« 
Aakjærs raserianfald var heldigvis hur
tigt glemte (Nanna, Aarhus Stiftstidende 
23.11.1947): »han havde mange Ærgrel
ser af Landbruget. Bønder i Almindelig-
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»Kom mi' bette KipkaU«.

hed er sjuskede, og Aakjær vilde have 
Orden, og naar han havde gaaet sin Run
de om Morgenen paa Gaarden, kunde 
han komme ind og være aldeles rasende. 
[..] men naar han kom ned til Middag 
Klokken tolv, var det hele væk, aldeles 
glemt. Han var en glad, lys og optimis
tisk Mand, der ikke blev anderledes, 
hvor megen Modstand han end mødte.«

Efter morgeninspektionen læste og 
skrev Aakjær med passende spise- og 
sove-pauser. Nanna forestod sine for
skellige pligter som gårdmandskone, og 
når hun havde en ledig stund kastede 
hun sig over sit billedskærerarbejde. Hen 
på eftermiddagen afrundede Aakjær da
gens arbejde med endnu en tur ud over 
Jenles marker. På dette tidspunkt var 
karlene og pigerne også så småt ved at 
være klar til at holde fyraften.

Aftenerne forløb forskelligt alt efter 
årstiden. Om vinteren samledes alle Jen
les beboere enten i dagligstuen eller i 
Aakjærs arbejdsværelse, hvor han læste 
højt af egne og andres værker (tit Bibe
len). Herefter besvarede han spørgsmål 
og diskuterede med tjenestefolkene, der 
ligeledes fik mulighed for at låne bøger 
fra hans store bogsamling: »Det er en 
Art Højskoleundervisning, Jeppe Aakjær 
giver sine Folk i de lange Vinteraftener - 
en ejendommelig og udmærket Under
visning, som de fleste Højskoleelever 
maa misunde Tjenestefolkene paa Jen
le«. Om sommeren samledes man efter 
et forfriskende bad i Limfjorden udenfor 
stuehuset, hvor man på bedste vis lejrede 
sig »i en duftende Høstak og nyder Hvi
len i de smukke Omgivelser, thi kun faa 
Steder i Danmark er der saa smukt som
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Solvejg fotograferet på Jenles marker.

ved Jenle. Her »hvor Bakkerne skraaner 
mod Sønder« - ser man paa en lille Plet 
samlet hvad der er typisk for dansk Na
tur: Frodige Agre, grønne Enge, Skov og 
dystre Lyngbakker, ja og saa den blaa 
blaa Limfjord«. Og mens folkene strakte 
deres mødige lemmer ovenpå dagens 
dont, stod Aakjær »ved Vinduet i sit Ar
bejdsværelse og trækker sin Kæmpe- 
grammophon op. Nu runger Carusos 
pragtfulde Stemme, og Arien af »Bajad
ser« lyder ud over Landskabet, lidt efter 
lidt er det en japansk Geisha, der hyler, 
men Pladen skiftes igen, der spilles en 
munter Negerdans paa de utroligste In
strumenter, akkompagneret af Raab og 
Spektakel af de sorte«. Når folkene var 
trætte af musikken, søgte de op til Aa
kjær, hvor han forfrisket af »formildende 
Omstændigheder« (kaffe, vin, småkager) 
læste op af egne værker. Ved 23-tiden 
sagde man pænt godnat, for »i Morgen 
er der atter en Dag, og da skal der arbej
des i Marken!«

Det var således nok hårdt men samti
dig også meget fornøjeligt at være ansat 
på Jenle {Bjerre h.134): »Far havde en 
vilje og en evne til at give den ungdom, 

der var i huset, underholdning og ople
velser, og han var heri som på enhver 
anden måde støttet af mor. Hverken for 
store eller små på gården blev arbejdet 
nogensinde surt eller pligterne tyngende, 
fordi der var så meget afveksling i det 
daglige liv året rundt«. At Bjerres be
skrivelse ikke blot er en datters venlige 
udlægning af livet på hendes fars gård, 
fremgår af en række udtalelser fra piger 
og karle, der har tjent på Jenle.

Karen Tovborg Jensen fortæller ek
sempelvis (SS 3.9.1916 & Lemvig Dag
blad 9.9.1916):

»Jeg har haft ikke saa faa forskellige Pladser 
og deltaget i forskelligt Arbejde; Arbejdet 
paa Jenle var hverken det letteste eller det 
sværeste; - naar man deltager i Malkning og 
andet forefaldende Arbejde paa en Bonde- 
gaard, vanker der let Træthed i Armene og 
Snavs paa Skørtet ... og dog staar den Tid, 
jeg var paa Jenle, for mig i en festligere Be
lysning end den anden Tid, jeg tjente. Det var 
ikke blot »en Plads«, man havde her, det var 
et Hjem - et Hjem, man ofte længes tilbage 
til, og kommer man igen paa Besøg, bliver 
man behandlet som et Barn, der kommer 
hjem. Og det er stadig lige svært at sige Far
vel til Jenle - et af de faa smaa Paradis, der 
skabes for Tjenestefolk. [..] Jeppe Aakjær er 
nemlig en udmærket Husfader, der er elsket 

162



af sine Tjenestefolk, og mangen Tjenestekarl 
og Pige har sagt Farvel til Aakjær og Jenle 
med Graad i Hjertet«.

Søren Poulsen betegnede altid sin tid 
som anden karl på Jenle fra 1920 til 
1922 som »de lykkeligste år i min be
skedne tilværelse« {Bjerre h.135). Han 
fortæller:

»Forholdene var helt prima. Gode værelser, 
en hyggelig opholdsstue med bøger, en mas
se aviser og tidsskrifter. Det var bestemt ikke 
de normale forhold på landet dengang. Og 
maden, uha, den var første klasse. Ja, vi spis
te nu ikke sammen med familien, men vi tre 
karle på Jenle fik virkelig god kost, jeg tror 
faktisk, vi fik det samme som Aakjærs. Jeppe 
selv var skam med i bedriften, selv om han 
ikke havde megen praktisk sans. Hver mor
gen gik han gennem staldene for at se efter, 
om der var orden i tingene. For der skulle 
være pinlig orden alle vegne, ellers blev han 
helt tovlig. [..] Når han var borte fra Jenle, 
var det hans kone, Nanna, der styrede det 
hele. Hun var spilleme en dygtig kone. Beg
ge ben på jorden, praktisk anlagt, en herlig 
kone, en stor støtte for den meget upraktiske 
Jeppe«.

Aakjær var god mod sine folk: På sin 
fødselsdag fik Søren både græsk vin og 
Aakjærs samlede digte i to bind.

De tjenestefolk, der har udtalt sig om 
deres tid på digtergården, har alle været 
meget tilfredse. På baggrund af deres 
udsagn har Jens Rolighed tegnet et bille
de af livet på Jenle »set fra neden« 
(Morsø Folkeblad 16.3.1945):
»Folkene var godt tilpas med at være paa 
Jenle, skønt Aakjær vilde have Orden i Sa
gerne. [..] I den travle Tid maatte der bravt 
hænges i paa Jenle; men da var det godt at 
have en god Husmoder, og man sagde, at Fru 
Aakjær var god mod Folkene. I Karlekamre

ne var der Gardiner for Vinduerne og Tæpper 
paa Sengene. Naar der om Julen blev sunget 
Sange ved Juletræet, sluttedes der med, at 
man tog hverandre i Hænderne og Sang: »Nu 
har vi Jul igen« og saa gik man ogsaa syn
gende gennem Karlekamrene. [..] Om Afte
nen kom Tjenestefolkene op i Stuerne. Der 
blev drukket Kaffe og Aakjær læste. [..] Aa
kjær var glad ved at bo midt i den Natur, han 
holdt af. Jeg har saa megen Jord, sagde han, 
at jeg kan spytte uden at komme anden Mand 
for nær!«

Aakjær som gårdejer
Man skulle tro, at Aakjær havde det som 
blommen i et æg på »den Ejendom paa 
den høje Bakke, som havde suget saa 
meget af mit Hjærteblod« {Bjerre 
h.l 32): En sød kone, rare børn, tilfredse 
tjenestefolk, et dejlig hjem, en smuk na
tur ... Men nej! I et interview i 1926 ud
talte han (SF 8.9):

»Jenle er mig næppe saa kær, som Folk tror. 
Naar jeg lagde de Glæder, den har skaffet 
mig, paa en Vægtskaal, Skuffelserne og Ta
bene paa den anden - da vilde Glæderne vip
pes helt over Taget. Denne Gaard har kastet 
en Disharmoni ind i mit Liv, som ingen Ende 
kjender. I 20 Aar har jeg rullet med denne Si- 
syfossten uden at faa løst det Problem, hvor
dan jeg skal finde det Mandfolk, ungt eller 
gammelt, som jeg med Tryghed kan sige til: 
»Tag du nu Rattet, mens jeg skriver mine 
Vers!« Vidste jeg, at den Mand var paa Vej til 
mig - jeg vilde ta imod ham som Abraham 
tog mod Englene, da de nærmede sig hans 
Jenle i Mamrelund!«

Der er ingen tvivl om, at Aakjær var 
glad for Jenle som bolig betragtet, det 
var alle de mange problemer, der var 
forbundet med at drive gården som et 
rentabelt landbrug, som tyngede ham til 
jorden. Helst ville han ganske og aldeles 
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overlade gården til en bestyrer, en for
pagter, så han selv udelukkende kunne 
hellige sig sit forfatterskab - og denne 
holdning var ifølge Nanna en del af pro
blemet (Aalborg Stiftstidende 17.1. 
1953):

»Vi havde altid en bestyrer. Jeppe var for lidt 
landmand og tog desværre ikke del i gaar- 
dens ledelse. Selvfølgelig var det galt. Den 
mand, der ikke leder sit landbrug selv, fortje
ner ikke at ha' en gaard. Selv i de gode aar 
under første verdenskrig havde vi ingen vin
ding. Jeppe saa mest skævhederne. Tit kom 
han ind til mig, naar han havde været rundt 
for at se til. Og saa ærgrede han sig frygte
ligt. Jenle var han nemlig glad for«.

Måske har Nanna ret i, at Aakjær ikke 
var den helt store gårdmand? Når de lo
kale aviser skrev om ham som land
mand, anslog de ihvertfald altid en spy
dig tone. »Grisene har jo altid været Jep
pes Kæledægger, det er vist det eneste 
ved Landvæsenet, han har Forstand 
paa«, hedder det i »Skive Social-Demo- 
krat«. Avisen vedgår, at »Jenles Marker 
ser nydelige ud. Men det er vel nærmest 
hans Avlskarl, Æren for dette tilkom
mer« (SS 2.8.1920).

Da Holger Rørdam besøgte Jenle i 
1925, opfattede han den som »en moder
ne, velstaaende Proprietærs Ejendom«. 
Aakjær viste ham rundt (Nationaltidende 
6.7.1925): »Med Stolthed fremviste Aa
kjær sin Havre og sin Kløver, sine Heste 
og sine Køer, mens han samtidig paa 
ægte Landmandsvis beklagede sig stærkt 
over det urentable moderne Landbrug, 
søgte med tørre Tal at bevise for mig, at 
det f.Eks. var den rene Ruin at lægge 
Grise til«. Aakjær og Nanna var således 

enige i, at de »ingen vinding« havde af 
deres gård. Men var det nu rigtigt, at 
Jenle var så urentabel, at Aakjær satte til 
på svinene, hvad han vandt på bøgerne?

Det er svært at sige noget om Jenles 
økonomi i hele Aakjærs regeringstid, 
men nogle punktnedslag kan nok være 
oplysende. Lad os først se på året 1919, 
hvor Jenles årsregnskab blev fremlagt 
fra rigsdagens talerstol! Under første be
handlingen af Finansloven påstod det ra
dikale folketingsmedlem Gamborg 7.11, 
at landbruget blev beskattet alt for mildt. 
For at dokumentere denne påstand havde 
han »skaffet mig et Regnskab fra et 
Landbrug, og Resultatet har unægtelig 
forbløffet mig i ikke ringe Grad«. Det 
pågældende landbrug på 50 tønder land, 
som ifølge ejeren selv »ikke er veldre
ven«, gav i regnskabsåret november 
1918-november 1919 et nettooverskud 
på 11.972 kr., som ejeren disponerede 
over på denne måde:

»Manden har faaet sin Besætning forøget 
med for 2.435 Kr., han har afdraget 3.066 Kr. 
og har kontant i Banken og i sin Pengepung 
6.471 Kr., altsammen stammende fra dette 
ene Aar. [..] Ejermanden sagde til mig og 
smilte lunt: Ja, ikke sandt, det er strenge Ti
der her i Landet for de smaa Pinstruppere. 
Han hører til de Landmænd, der er meget 
forargede over, at Landboerne betaler saa rin
ge en Skat, som de faktisk gør«.

Den eneste måde, hvorpå man kunne 
sikre, at landmændene blev retfærdigt 
beskattet, var ved at vedtage »en Lov om 
Bogføringspligt for Landbruget«. Martin 
Hansen betvivlede Gamborgs tal - »at en 
saadan Indtægt skulde være Gennem
snitsindtægten for en lille Bondegaard,

164



Bestyrer Nygaard (t.v.) passer Fanny, mens Marius stolt fremviser Frits og Frans, der blev 
brugt til kørsel.

anser jeg for ganske urimeligt« - hvorpå 
han udspecificerede regnskabet punkt 
for punkt (»Rigsdagstidende 1919-20«, 
sp. 550-553).

Da det kom frem, at den gård, Garn
borg omtalte, var Jenle, blev hans tal i 
den følgende tid ivrigt diskuteret i pres
sen. Tovborg Jensen bekræftede tallenes 
rigtighed og understregede, at overskud
det på knap 12.000 kr. var meget almin
deligt for en gård af Jenles størrelse. Det 
gode resultat skyldtes i høj grad, at den 
var baseret på et alsidigt landbrug (SVB 
26.2.1920).

I 1920erne satte landbrugskrisen ind, 
og den fik store konsekvenser for Jenles 
økonomi. Krisen ramte hårdt, fordi Aa
kjær havde »både en karl og en pige 
mere end på gårde af tilsvarende størrel
se« {Bjerre h. 141). Der var behov for 
den ekstra karl, fordi Aakjær kun i me
get beskeden omfang selv arbejdede 
med i marken. Sammen med sin skatte

angivelse for 1922 sendte han 31.1.1923 
et brev til sognerådsformand Chr. Niel
sen, der både fortæller noget om hans 
økonomiske forhold og om hans syn på 
det at være digter:

»Min Indtægt af Gaarden - 4.000 Kr. - er helt 
et Skjøn; jeg er vis paa, den har givet Under
skud, men en Viborgsagfører anførte, at 
4.000 Kr. i Aarsindtægt var det alm. for en 
Gaard i Viborgegnen; jeg kjender ikke Nor
men her i Kommunen. Men jeg maa da ogsaa 
fradrage nogle Driftsomkostninger. Og det 
maa De ogsaa tillade mig i min Forfatter
virksomhed’, der maa der regnes med ca. 
3.000 Kr. til Bøger, Rejser, Extraværelse med 
Opvarmning, Extrahjælp i Huset til Afskriv
ning. Det maa De trække mig fra. - En For
fatter kan ligesaa lidt som andre dødelige 
producere ud i det Blaa; af intet kommer in
tet. Jeg maa ha Bøger og hvad der hører til i 
den Virksomhed; uden dette gaar jeg i Staa«.

Det er uvist, hvorvidt Aakjær fik lov til 
at fratrække udgifter i forbindelse med 
sit virke som forfatter fra indtægter fra 
sit virke som landmand.
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I midten af 1920erne løb Aakjær ind i 
store personalemæssige problemer (Bjer
re h. 168): »en bestyrer, der ikke var sin 
plads voksen, blev afløst af én, der ikke 
passede sit arbejde. Begge dele gav an
ledning til splid mellem bestyrerne og 
karlene med det til følge, at landbruget 
ikke blev ordenlig passet. Og den gras
serende mund- og klovsyge var en ekstra 
bet«. Medvirkende til gårdens dårlige 
forrentning var, at Aakjær undertiden 

lod ordenskravet og hensynet til dyrenes 
tarv gå forud for økonomiske hensyn 
(Nanna, SF 16.1.1954):

»Jeg husker, at man sagde: Aakjær bruger alt 
for meget kunstgødning, for han vil have, at 
alting skal staa bedre paa Jenle end alle an
dre steder! Lidt er der maaske om det! I hvert 
fald lagde Aakjær vægt paa, at vort landbrug 
skulle være i orden. Der maatte ikke være 
noget at pege fingre ad. Det var heller ikke 
altid, at økonomien fik lov til at være nr.l. 
Han kunne f.eks. næsten ikke nænne at sætte 

Dette fotografi af alle Jenles beboere blev taget i sensommeren 1929: l.rk: Esther Jeppesen, 
forpagter Svend Baltzersen, Rigmor (kaldet »Risse«) og Robbi (den skotske hyrdehund var 
selvfølgelig opkaldt efter Robert Burns) 2.rk: Andenkarl Axel, Nanna, Jeppe Aakjær, forkarl 
Jens Peter.
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kalvene i baas! Det blev altid skubbet ud 
længst muligt. Han næsten bad for deres fri
hed« (jfr. Vistis frisætning af dyrene i »Ar
bejdets Glæde«, SV 8.139-144).

Af mangfoldige grunde - hvoraf nogle 
var selvskabte, andre skyldtes dårlige 
folk, og andre igen skyldtes ugunstige ti
der - blev især Aakjærs sidste 5 år på 
Jenle fyldt med problemer. Ja, enkelte 
gange blev han i sin sygdomssvækkede 
tilstand så led ved det hele, at han flygte
de fra sin gård, indlogerede sig hos be
kendte, og lod Nanna om at rage kasta
njerne ud af ilden hjemme på Jenle! De 
skattelister, der hvert år i april blev of
fentliggjort i egnens aviser, viser dog, at 
han på trods af alle de omtalte problemer 
alligevel 1920erne igennem var imellem 
de ti største skatteydere i Grinderslev- 
Grønning kommune. Indtægtsmæssigt lå 
han på linje med proprietærer og godse
jere. I sommeren 1929 blev Jenle bort- 
forpagtet, så Aakjær endelig kunne kon
centrere sig fuldtud om sit forfatterskab.

Da Aakjær rundede 
det halve århundrede
Da Aakjær fyldte 50, ønskede mange af 
hans venner at holde en storslået, officiel 
fest for ham, men han ville kun gå med 
til en beskeden sammenkomst hjemme 
på Jenle. Den, der ikke lader sig hylde, 
er så dejligt frit stillet (Nicolaisen, Dag
bladet Nordjylland 9.9.1916): »Han vil 
ikke hemmes i sin Bevægelsesfrihed, 
men have Lov til ogsaa i Fremtiden med 
usvækket Styrke at rette sine Angreb 
mod alt, hvad han kalder Uret«.

Tidligt om morgenen 10.9.1916 an
kom Aakjærs nærmeste venner - »en 

ikke helt ringe Skare« - til Jebjerg stati
on, »hvor overalt Flagene smældede i 
Morgenvinden«. Frokosten på Jenle be
gyndte kl. 10, og ved denne lejlighed 
overrakte en deputation bestående af 
Andersen, Mentz, Saxild og Tovborg 
Jensen Aakjær et gavebrev på 12 1/2 
tønde hedejord, som stødte op mod Jen
les jorder. Midlerne til købet var ind
kommet ved en indsamling blandt digte
rens venner. Efter frokosten tog man he- 
debakkeme i øjesyn, og Aakjær læste 
nyskrevne digte op og takkede for den 
fornemme gave: »Nu er det altsaa mit, 
dette Eventyrland. Jeg har nu i adskillige 
Aar gaaet og kigget paa denne Plet og 
ønsket, at jeg som Ejer kunde sætte min 
Fod der over. Og nu er det sket paa den
ne smukke Maade« (SF 11.9). Dagen 
blev afrundet med et festmåltid, hvor 
Ludvig Jensen, Achton Friis, Tovborg 
Jensen, Nicolaisen, Emil Fog og Niels 
Meldgaard holdt taler for fødselaren. 
Han ytrede ved den lejlighed et noget 
særpræget ønske (SF 13.9): »Karup Aa 
er sprunget ind i mit Livs Væv. Jeg ville 
ønske, at min Aske en Gang maa blive 
strøet ned i dens Vande. Saa vil jeg van
dre langs dens Strøm som et Genfærd, 
mig selv til Lise og ikke en Skabning til 
Fortræd«.

Aviserne deltog ivrigt i hyldesten af 
Aakjær. Ikke uventet blev han udråbt til 
at være bondens digter. »Bondens Ger
ning, Levevis og Tankesæt har i Aakjær 
den ypperligste Gengiver, der nogen 
Sinde har levet i Danmark. [..] Ingen har 
evnet i saa høj Grad at lægge Skønhed 
og Glæde ind i Bondens daglige Kamp 
og Tilværelse som Aakjær. Han lever,
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»Smuk som en halvgud«:
På så mange års afstand kan det måske 
være svært at begribe, at nogle unge fana
tikere i starten af århundredet faktisk dyr
kede Aakjær som en afgud. For dem var 
han et idol på linje med vore dages film
skuespillere og popstjerner. Schmidt har 
fortalt om (f), hvordan han i 1910 fandt et 
hæfte med Aakjærs digte på en mark og 
siden den dag var totalt prisgivet: »Alt, 
hvad der havde forbindelse med navnet 
Jeppe Aakjær optog og glædede mig [..]. 
Ingen dansk digters vers har gennem aa
rene glædet mig, bevæget mig, som Aa
kjærs. Jeg nærer overfor dem en beun
dring, der er uden grænser«. Selvfølgelig 
ville han også gerne møde manden bag 
digtene: »Mit store haab gennem ung- 
domsaarene var at faa Jeppe Aakjær at se 
og høre. I vinteren 1920 gik jeg længe 
bagefter ham paa gaden en aften i Køben
havn. Jeg turde naturligvis ikke gaa hen 
og tale til Danmarks berømteste digter, 
men glæde mig over at se den smukke, 
kraftige mand med den store, prægtige 
hat, kunne ingen forhindre mig i!« Den 
27.7.1923 tog han mod til sig og opsøgte 
sit idol på Jenle: »Efter lidt ventetid hørte 
jeg hans trin ned ad trappen, og ind traad- 
te han, for mine øjne smuk som en halv
gud, med det store haar en smule i krøl 
over den hvælvede pande«. Allerede efter 
få minutter »gik samtalen utvungen og 
let«, og Schmidt blev natten over i det 
gæstfrie digterhjem. Den grænseløse be
undring, han i årevis havde følt for Aa
kjærs lyrik, overførte han nu på hans ånd
fulde person: »I selskab var Aakjær ufor
lignelig. Han var en glimrende fortæller, 
hans latter havde en hjertelig klang, hans 
store, straalende øjne gav hans ansigt et 
præg af aand, som jeg ikke har set hos no
gen anden. Man følte altid, man var i sel
skab med en stor mand, naar man var 
sammen med Aakjær. Han naaede i sin le
vetid en samtids berømmelse, som næppe 
nogensinde er blevet nogen anden dansk 
digter til del«.

»smuk som en Halvgud«.

hvor han har sin Rod, deraf gror han og 
udfolder sig, som han gør« (P.Chr.Nor- 
mann, Lemvig Dagblad 9.9). Man lov
priste også hans uforanderlighed, hans 
usvigelige trofasthed mod ungdommens 
idealer: »Han er den samme som for 30 
Aar siden, for saa vidt den modne, rigt 
rustede og kampøvede Skribent og Taler 
kan være den samme som den higende 
og søgende Yngling. Han kæmper mod 
det samme Tryk, de samme Fordomme, 
de samme forældede Indretninger, som 
æggede den 20aariges brusende Harme« 
(Nordjyllands Social-Demokrat 9.9).
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»Hovedstaden hylder Hedens Digter« 
Aakjærs ry som nationalskjald blev defi
nitivt cementeret, da han på sin 60 års 
fødselsdag 10.9.1926 blev fejret som en 
af Danmarks allerstørste digtere nogen
sinde ved en gigantisk fest på Køben
havns Raadhus (PO 1.9.1926): »denne 
Aften vil - for at tale Jysk - jenle blive til 
manne. For vi er mange nu, der længes 
efter at sige vor største Sanger Tak for 
hans Digtning«. Selv ville Aakjær helst 
have holdt en beskeden fest - »Det var 
mit Hjertes dybeste Ønske, at jeg kunde 
have fejret min 60-aarige Fødselsdag i 
Stilhed blandt min Familie« (SVB 
8.9.1926) - men da hædersfesten først 
var planlagt, var han nu alligevel glad 
for den overvældende hyldest, der her
med blev ham til del. Initiativtagerne til 
arrangementet var hovedstadsbladene 
»Politiken«, »Social-Demokraten«, »Ber- 
lingske Tidende« og »Nationaltidende«. 
At disse fire aviser - hvoraf den første 
var radikal, den anden socialdemokratisk 
og de to sidste konservative - gik sam
men om festen siger alt om, hvor vidt
favnende Aakjærs ry på det tidspunkt 
var. De borgerlige mente øjensynlig, at 
han ikke længere var en blasfemisk sam
fundsomstyrter, det var trods alt mange 
år siden, han havde siddet i fængsel!

Aakjærs hædersfest blev en uhørt suc
ces. Han boede på missionshotellet, som 
allerede fra morgenstunden af blev inva
deret af venner og bekendte, som ville 
ønske ham tillykke på dagen, ligesom 
det strømmede ind med blomster, buket
ter og breve. KL 13 tog han ind på Gyl
dendal, hvor kendte mænd fra alle bran
cher mødte op for at hilse på fødsels

dagsbarnet, »der var i straalende Fød
selsdagshumør og heltud lykkelig over 
al den Hjærtevarme, som strømmede 
ham i Møde«. Ved 16-tiden trak han sig 
tilbage til sit hotel for at hvile ud til afte
nens strabadser.

De første festklædte gæster begyndte 
at ankomme til rådhuset omkring kl. 19, 
og »i den kommende Time strømmede et 
helt Folk sammen i den store Hal - 
Københavnere, Ø-Danske, Jyder og Fyn
boer i broderlig Blanding«. Det kostede 
kun 10 kr. at deltage i festen. Prisen var 
sat så lav, at enhver, der havde lyst, også 
havde råd til at deltage: Hædersfesten 
var en folkefest. De 1.600 siddepladser 
var hurtigt blevet udsolgt, og nu troppe
de de lykkelige adgangskortejere op. 
Selvom påklædningen var tvangfri, var 
de fleste herrer iført smoking og de fles
te damer flotte rober. Blandt de frem
mødte var betydningsfulde notabiliteter 
indenfor alle professioner, men hoved
parten af gæsterne var ganske almindeli
ge danskere, som »blot« havde det 
tilfælles, at de »kan hans Digte udenad 
og synger dem for sig hver Dag«. Fes
tens midtpunkt ankom kl. 20 præcis:

»Da Digteren viste sig, brød Bifaldet spon
tant frem, voldsomt, ubetvingeligt, længe 
vedvarende. Det var som om Aakjær over for 
al denne Hyldest sank i Knæ. Han bøjede 
stille sit Hoved til Genhilsen. Sammen med 
Aakjær kom Fru Nanna Aakjær, Jenles kloge 
og gode Herskerinde, og de to Børn, Esben 
og Solvejg, begge lige guldhaarede. Endelig 
saas Aakjærs Søn af første Ægteskab, den 
unge Videnskabsmand Svend Aakjær«.

Da de havde bænket sig på første række, 
kunne festen begynde.
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Aakjær holder takketalen (Berlingske politi
ske og Avertissements Tidende 11.9.1926).

Man startede med at synge en sang af 
Tom Kristensen, hvorefter overpræsident 
J.Jensen bød hædersgæsten velkommen. 
Han betonede, at alt, hvad Aakjær havde 
skrevet, var »saa inderlig dansk i Aand 
og Tone«, og at han »som den store, 
følsomme Seer aabnede vore Øjne for 
Skønheden i det daglige Liv i Mark og 
Eng, i Skov og Vang« (MH 10). Herefter 
holdt professor Vilhelm Andersen 
»spændstig og elegant« hovedtalen, 
hvori han ytrede de sidenhen ofte citere
de ord (MH 17): »Han taler og synger os 
baade sønder og sammen. D.v.s. han har 
talt os sønder, fra hinanden, og sunget os 
sammen igen. Naar han har rejst Skelle
ne i den stridige Særfølelse i sine Taler 
og Fortællinger, har han faaet os til at 
glemme dem for den dybe Samfølelse i 
hans Sange«. I sin takketale, der blev 
transmitteret i radioen, talte Aakjær i 
»jævne og ligefremme Ord om sit Liv og 
sin Digtning«. Han forklarede, at det var 
de lange, lykkelige barndomsdage i en

gene ved Karup Aa kombineret med mø
det med Robert Bums' poesi, som havde 
forløst ham som digter. Afslutningsvist 
takkede han sine politiske modstandere, 
fordi »de var ubornerte og fordomsfrie 
nok til at gaa med til at hylde mig, der 
aldrig har lagt Skjul paa mine Meninger. 
Nuvel, i Aften ryger vi Fredspibe om
kring Poesiens Alterild - i Morgen slaas 
vi atter!« (MH 27). Ovenpå talerne kun
ne det nok være, at man trængte til noget 
at styrke sig på:

»Folkemængden rejser sig som en Skov og 
drager i mægtige Stimer op ad Trapperne til 
2. Sal, hvor der er anrettet 20.000 Stk. 
Smørrebrød, 01, Kaffe og dejlige fede Lag
kager. Der spises i alle Lokaler hele Vejen 
rundt, lige fra Festsalen til Magistratsværel
set. [..] Der var værre Trængsel og Forvirring 
end ved Skive Marked, som Jeppe Aakjær 
sikkert kender. Særlig galt blev det, da Fak
keltoget kom, og Aakjær maatte ud paa Bal
konen og takke, og alle vilde til Vinduerne 
med deres Smørrebrød. Der bliver nogle Sar
diner og en Del Flødeskum at tage af forskel
lige Kjoler i Dag«.

De tusind mand, der deltog i fakkeltoget, 
begyndte at synge »Jens Vejmand«, da 
de svingede ind på rådhuspladsen, »og 
til Tonerne af denne sin populæreste 
Sang, traadte Aakjær da frem paa Alta
nen og hyldedes med Klap og Bifalds- 
raab af al Folket«. I sin tak til fakkel
bærerne gav han en præcis selvkarakteri
stik, der udmærket kan stå som over
skrift over hele hans forfatterskab (MH 
33): »Jeg er jo dog først og fremmest 
Bondelandets, Markernes, Ensomhedens 
og de store Vidders Sanger«. Fakkel
bærerne sang derpå »Sundt Blod«, hvor
på han trak sig tilbage til rådhussalen. 
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Her fortsattes festen med ballet, sang og 
dans. Klimaksen indtrådte, da den laur- 
bærbekransede Aakjær med et havreaks 
i knaphullet reciterede egne digte: »Un
der aandeløs Tavshed læser han op af 
»Karup Aa«. Hvert Digt hilses med Ju
bel, orkanagtig Bifald«. Klokken blev 
henad 2, førend en meget træt skjald 
kunne tage afsked med »det uforglem
meligste Døgn i mit Liv« (BR 2.122) og 
»lægge sig til Hvile i den lykkelige Be
vidsthed, at han, som han sagde i sin 
Tale, havde vundet sit Kongerige«. In
den hans sortie spurgte journalister fra 
»Politiken« ham, hvad han mente om af
tenens forløb: »Hvad skal jeg sige ... saa 
meget, kunde jeg blot give det altsam
men Udtryk. Det er den skønneste Fest i 
mit Liv. Jeg tror, alle er enige om, at det 
er en Fest uden Mislyd, og det er jeg 
glad for. Jo, vi lægger Børsterne for i Af
ten. Men i Morgen gaar jeg løs igen, 
som jeg altid har gjort« (referater fra de 
4 arrangerende aviser 11.9. og »Køben
havn«).

Hædersfesten på fødselsdagen var nok 
højdepunktet, men hermed var Aakjær 
dog langtfra færdig med at blive hyldet. 
Allerede dagen efter gik det løs igen - 
dennegang i Studentersamfundet. Buch- 
holtz, der holdt hovedtalen, sammenlig
nede sin gode ven med et træ: »Det er 
det dejlige ved Aakjærs Digtning, at den 
staar saa fast og sikkert i sin Grund som 
et stort Træ. Der, hvor Frøet engang er 
falden til Jorden, der er det vokset op«. 
Aldrig blev han træt af at skildre sin 
hjemstavns natur og mennesker, og han 
gjorde det med en al tomspændende 
ømhed, fordi han besad »den store 
Kærlighed til Livet i alle dets Former« 
(c). Aakjær startede med at undskylde, at 
han ikke havde fået lavet en rigtig tale, 
fordi han i de sidste par dage bare havde 
»tullet rundt«, men det lykkedes ham al
ligevel at få sagt noget meget fornuftigt 
og uhyre sympatisk:

»Jeg blev Student udelukkende for at blive 
Medlem af Studentersamfundet. Jeg vilde 
derind, ikke for det æstetiske, men for det 

Aakjær takker fakkel
bærerne (Social-De- 
mokraten 11.9.1926).
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politiske Liv derinde [..] Det politiske og det 
sociale er Grundlaget, saa kommer Digtnin
gen af sig selv. Intet er saa ulykkeligt som et 
gennemæstetiseret Folk .... Men det forekom
mer mig, at Nutidens Ungdom har for megen 
Æstetik og for lidt Sympati. Det er Sympati, 
Forstaaelse, Samfundsfølelse vi mangler« 
(PO 12.8.).

Den tredje og sidste hædersfest blev af
holdt 12.9. i Idrætshuset. Den var arran
geret af »Social-Demokraten« og havde 
til formål »at hylde Digteren for hans 
Indsats i Arbejderbevægelsen, baade 
som Prosaforfatter og som Lyriker«. 
Københavnske arbejdere i tusindtal 
mødte op for at hylde deres fortaler. 
Statsminister Stauning indledte festlig
hederne med en »mandig og helstøbt« 
tale, hvori han betonede, at Aakjær 
»med Aandens Klarhed og Tankens 
Skarphed [..] var en Stridsmand for Kul
tur og Underklassens Rejsning. Hans 
Plads var derfor i det danske Socialde
mokrati«. Redaktør Marinus Kristensen 
holdt derpå hovedtalen, hvori han be
brejdede Vilhelm Andersen, at han i sin 
festtale på rådhuset så bort fra agitatoren 
Aakjær:

»Agitator betyder oversat til Dansk: en Op
rører. Af et Sind, der var oprørt til Sjælens 
inderste over Uret og Undertrykkelse, fyldt 
af Trang til at røre op i Sløvhed og 
Slaveaand, blev et Tyendes Saga - »Vredens 
Børn« - skabt. [..] Var det ikke en sand Dig
ters Værk at skildre, saa det gav Gru i Sindet 
og Rejsning siden, hvordan vi traadte hveran
dre i Dyndet ned. Det er stor Kunst at kildre 
fintstemte Øren med Rugens Sang og Hav
rens Bjældeklang, men det er den største 
Kunst at løfte bøjede Hoveder og vænne 
syge, sløvede Øjne til at taale dagklar Lys. 
Aakjær satte Dagningens Skær mod hælden

de Hytters Ruder, og Vredens Børn fik Kraft 
og Mod til at smyge Trældommens Lænker 
af sig«.

Sluttelig trådte »Aakjær op paa Tribu
nen, sindig og bred, men med Taarer i 
Øjet. Folk rejser sig, raaber Hurra, klap
per og jubler. Og dette varede ved i flere 
Minutter«. Elegant byggede han videre 
på gårsdagens tale: »Se, Grundstemnin
gen i min Digtning er Sympati, den 
største Aandsmagt i Verden. Den meste 
Samfundsulykke her paa Jorden stam
mer fra Mangelen paa Sympati. Da jeg 
skrev »Vredens Børn«, var det ud fra 
disse Erfaringer. Den jyske Bonde er in
derst inde slet ikke ond. Men han var 
fantasiløs, han fattedes Sympati. Hans 
Sjæl var en tilgroet Sump. Det bliver da 
Digterens Sag at vække denne Sympati 
til Live«. Senere på aftenen læste han op 
af nogle af sine digte, »der handler om 
Kampen mod Militarismen, om Landar- 
bejdeme, om den fattige Mand, der øn
skede sig to tønder Land, men som al
drig fik dem« (Social-Demokraten 
13.91). Aakjærs valg af digte hhv. på 
rådhuset, i studentersamfundet og i 
idrætshuset var nøje afstemt efter oms
tændighederne og tilhørerne!

Med denne treklang af hædersfester 
havde Aakjær nået det højeste, en digter 
overhovedet kunne nå. Den spredte kri
tik, der blev fremført, tog han i stiv arm 
(SF 12.9.1966): »Han trak paa skulderen 
og sagde: Dersom der ikke var en flok 
halsende køtere, der besudlede fælgen 
paa min triumfvogn, ville det ikke være 
som det skulle!« Ingen skulle få lov til at 
tage glæden fra ham, og om den første af 
festerne udtalte Saxild da også (Buch- 
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holtz C.49): »Den dag var i grunden top
pen på hans existens nået, og Aakjær var 
lykkelig, lykkelig som et Barn der våg
ner op til chokolade og kringle og talløse 
fødselsdagsgaver. Hvor klædte det ham 
smukt at stå på talerstolen i landets ho
vedstads store strålende hus, ombølget 
som på Jenle af tusinders jubel og hyl
dest, men her fejret som den, for hvis 
digtnings sejrende magt al strid og ue
nighed havde lagt sig«. Hyldet fra alle 
sider - fra bonden og arbejderen til stats
ministeren og professoren - kunne han 
tilfreds med veloverstået gerning trække 
sig tilbage til Jenle.

Aviserne deltog i hyldesten af Aakjær 
på hans store dag. I lighed med Vilhelm 
Andersen konstaterede Geismar, at Aa
kjær både var folketaler og folkesanger: 
»Han kastede sig med utæmmelig Li
denskab ind i Kampen mod Almuens 
aarhundredgamle Undertrykkere, og i 
Pauserne mellem Slagene nynnede han 
sine »milde Toner« ud over Danmark og 
ind i Storstuerne med de dansende Piger, 
men med bægge Dele havde han det ene 
og samme Maal: omskabe Almuen til 
Folk«. Når konservative aviser overho
vedet deltog i æresfesten for ham, var 
det, fordi de anbragte »et kunstigt Skel 
mellem Folketaleren og Folkesangeren 
Jeppe Aakjær. Man fejrer den sidste, 
mens man fanatisk og kronisk hader den 
første« (c.61-62). En ærkekonservativ 
kritiker så klart dette kunstige skel og 
tog af samme grund skarpt afstand fra 
festen. I hans øjne var Aakjær slet og ret 
»en aandelig Plebejer«, og det var »for
argeligt« og »uforsvarligt«, at man hyl
dede en agitator, der optrådte »med en 

Plumphed, en Selvgodhed, en Hadefuld
hed som den, Aakjær atter og atter har 
lagt for Dagen«. Som lyriker var han 
god, men han var dog slet ikke i en kate
gori, som retfærdiggjorde en hyldest af 
de dimensioner, der blev ham til del. 
Kort sagt: »Misforholdet mellem Fest og 
Genstand« var ... latterligt (Nielsen, Ha
rald 135-136). (Se: MH/Brix/Buchholtz 
c/Bukdahl ^IFriis/Gandrup a/Geismar 
c/Gelsted/Kristensen a/Nielsen, Harald)
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6. »Alt mit Liv har været 
Agitation«
- Jenle-festeme og Aakjærs sociale engagement

»Af Folket vi kommer, til Folket vi gaar: 
dets Lykke skal være vor Lov!« 
(»Den revolutionære Student«)

»Naar jeg skal prale, saa vil jeg sige, at 
det er sgu mig, der har indledet alle disse 
Friluftsskuespil og Friluftsmøder ... de er 
alle kommet siden, Rebild-Festen, Ho- 
høj-Festen, Sommerstævnet paa Daug- 
bjerg Daas og alle de andre ...« (Aakjær, 
PO 10.5.1928). Forståeligt nok var Aa
kjær stolt af de Jenle-fester, han holdt 
1910-1929, men han har nu ikke ret i, at 
han var skaberen af friluftsmøder. Alle
rede i forrige århundrede sammenkaldte 
Blicher til folkemøder på Himmelbjer
get, og samtidig med Aakjær startede 
Skjoldborg i 1910 sine Dynæs-fester. I 
1913 blev husmandsdigterens møde be
søgt af 15.000 mennesker - det dobbelte 
af hvad Aakjær nåede op på i 1920 - og 
ved den lejlighed formulerede Skjold
borg alle sande folkefesters formål (Lar
sen 417): »Disse Møder er et Fornyel
sestegn i vort Folk. Det er Underklasser
ne, som nu træder frem og genføder 
Landet, saaledes at der til Slut ingen Un
derklasse bliver. Vi Folk fra Hytterne 
drager en stor Kæde, hvori vi optager 
alle de hidtil glemte. Vi forvandler vort 
Folk til et Adelsfolk fra Bunden«. Den 
1.8.1926 talte Aakjær på Daugbjærg 

Daas om Blichers Himmelbjerg-fester, 
og han gav ved den lejlighed sit bud på, 
hvorfor man kalder folk sammen fra nær 
og fjern (SFH 1.66):

»Hvad nu disse vore første Folkefester dér 
paa Himmelbjærget angaar - var det saa ikke 
et genialt Indfald i en ellers formørket Tid - 
én Gang om Aaret, naar Kløveren duftede og 
Landskabet duvede af modnende Rug, da at 
kalde paa den i Dagens Stræb bøjede Almue, 
eller den jydske Bonde, løfte ham disse 500 
Fod over Havfladen og lade ham gennemlyse 
af Samtidens højeste Intelligens og Kultur? 
For det var jo den Tanke, der foresvævede 
Steen Blicher. Det skønne Samlingssted, 
Himmelbjærget, stod for hans Blik som et 
Forklarelsens Bjærg, hvor det danske Folk 
for en Dag skulde staa Aasyn til Aasyn med 
alt det i Nationen, der var Fremgang i, for 
derpaa at gaa rankere ned, end de var kom
met derop. Skulde det ikke være ethvert godt 
Folkemødes Maal [..] at vi gik rankere hjem 
end vi kom herhen!«

»Bjærgmand, Bjærgmand,
er du derind«
Aakjær startede ikke uden videre med at 
afholde storstilede folkefester. I somme
ren 1908 forestod han to sammenkom
ster i Aakjær og på Jenle, som kan be
tragtes som forløbere for de efterfølgen
de Jenle-fester.

Markfesten i Aakjær 12.7. var meget 
stemningsfuld. På denne varme sommer
dag samledes 3.000 mennesker fra hele 

174



Fjends på Laust Laursens gård i Aakjær, 
hvor initiativtageren Aakjær glad tog 
imod. Arrangementet startede kl. 16 
med, at en procession på 3-400 menne
sker under musikledsagelse marcherede 
til Kaphøje, hvor Aakjær afslørede en 
mindesten for sine forældre: »Stenen 
blev afdækket og samlede for Eftertiden 
om sig en tæt Skare, der med kroget Ryg 
og Øjnene paa Stilke stod og raadede 
dens Runer«.

Stenen, som endnu står på højen, har 
indhugget forældrenes navne og versene: 
»Her vendte Fa'r sin Plov/aa, saa man
gen, mangen Gang,/naar Graalærken 
højt over Sandmarken sang./Her gik min 
stille Mo'r i sin grove, graa Kjol'/og saa 
med tynget Blik mod den synkende 
Sol./Thi sætter Eders Søn denne liden 
graa Sten/til Minde om en Færd, der som 
Duggen var ren«. Om disse »underfuldt 
skønne Vers« fastslog Schmidt uden be
tænkning: »Et skønnere Mindevers af en 
Søn over sine Forældre kan vel næppe 
tænkes« (d.35 & a. 132). Teglborg, som 
var til stede ved markfesten, tilsluttede 
sig fuldtud denne dom (SF 11.7.1958): 
»Skønnere ord har ingen bondesøn sagt 
om sine forældre«. Mindeordene er gri
bende i al deres uprætentiøse enkelthed 
{Rode 151): »Det Digt fortjener sin Gra
nit. Det er let og tungt som et Suk; men 
trods sin ydmyge Skælven er det Sten
stil. Hvad her er samlet af plastisk Bil- 
ledvirkning er vidunderligt. Vi ser den 
Far og Mor, og vi føler Slægternes Gang 
og de tungt henskridende Tider. Her er 
Landet og Lærken, den dugfriske Mor
gen og den vemodige Kvæld. Det digt 
adler sin Sten, og den Sten adler sit 

Digt«. I komprimeret form beskriver 
versene et fordringsløst forældrepars 
livslange slid. Faderen indfanges i selve 
arbejdssituationen, mens vi ser den »stil
le« moder skuende mod solen »med tyn
get Blik«. Hun tænker måske på, om de 
nu også kan svare enhver sit og klare da
gen og vejen. Fattigdommen udgør selve 
pulsslaget i deres liv, og derfor er minde
stenen også »liden« og »graa«. Den grå 
farve går igen i flere nuancer - grålær- 
ken, sandmarken (som er grå), den grå 
kjole, den grå sten - og Bay spurgte en
gang Aakjær, om versenes »graa Tone« 
udsprang af »umiddelbar Inspiration«, 
hvortil han svarede (8): »Det var Ople
velse [..]. De gamles Liv var mestendels 
graat i graat«. Ved markfesten talte han 
iøvrigt næsten ikke om sine forældre. Så 
få var ordene (SV 4.554): »Det var 
ærligt slidende Folk, der tilfulde besad 
de danske Bønderfolks Kjærlighed til og 
Trofasthed mod deres Jord«.

Efter afsløringen af mindestenen talte 
Aakjær, A.C. Andersen og Rambusch: 
»Det var Smaafolks Sag, der taltes her, 
og Ordene formede sig ofte som tunge 
Kølleslag mod Overklassen, mod det 
Regimente, der af Egenkjærlighed sætter 
Hensynet til Smaakaarsfolk til Side«. 
Aakjær lagde absolut ikke bånd på sig 
selv: »Det skal være en af mine Opgaver 
- jeg, den bondefødte - at prædike Had 
og Mistro til den Stand, der havde mine 
Forfædres Skjæbne i sin Haand og gjor
de den saa haard. Den danske Godsejer
stand har hærget dansk Jord som en 
Ulveflok, saa langt vor Historie naar. [..] 
Nej, mine Tilhørere, Godsejerne, det er 
Folk, der skal nær til Ilden, om der skal
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Jeppe Aakjær ved den tungt henskridende Karup Aa.

komme noget Fedt af dem!« Tilhørerne 
modtog Aakjærs tale med stærkt bifald, 
mens »Skive Avis« affærdigede den som 
»grov og dum«, »ondsindet og løgnag
tig«.

Ovenpå den åndelige føde trængte 
man til noget at styrke sig på: »Madkur
vene kom nu frem. Og hvilket stolt Syn 
at skue ud over den store Festplads. Paa 
Højene, Markerne, - overalt saa man 
gamle og unge lejrede i Græsset om
kring Madkurvene og ivrigt diskuterende 
Talernes Ord. Efter at Tyggeorganeme 
havde meldt Pas, fik man som en Slags 
Dessert nogle muntre Numre af Sangfor
eningen«. Herpå kørte en række vogne 
»belæssede med skønne Aakjær-Høstpi- 
ger i hvidt« frem, og »i en lang broget 
Række med en gevaldig Hale af nysger

rige Mennesker og en Støvsky saa lang 
som et ondt Aar efter sig rullede Vogne
ne ad Vejen til Trandum Kirkebro«. 
Lænet op af broens rækværk reciterede 
Aakjær digtet »Min Fødeby«: »Det var 
skønt at høre, - og underligt at se alle 
disse tavse Mennesker; og medens Aa- 
ens stille Vand fortsatte sit evige Løb, 
fyldte Digtets skønne Poesi de mange 
Menneskesjæle med et Pust af Livets 
forunderlige Skønhed«. A.C. Andersen 
har beskrevet scenen i høj stemte vendin
ger (Schmidt d. 37-38): »Landskabet be
sjælede Digtningen, Digtningen besjæle
de Landskabet. Og Menneskenes Sjæle 
blev synlige. Ansigterne forvandlede sig 
til Aasyn. [..] Et naturelskende Folk fes
tede i Naturen i Pagt med Folkets Dig
ter«.
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Med sang og dans fordrev man tiden 
frem til midnatstimen: »Endelig var Kl. 
12 og alle stimlede sammen om Kæmpe
højen, hvor Bjergmanden skulde stige 
op. Nogle Raketter fo'r hvislende op 
mod Himlen ligesom for at bebude det 
spændte Øjeblik. Og Bjergmanden kom. 
Nogle drenge [heriblandt Aakjærs søn 
Svend] med Fakler fo’r rundt om Højen, 
medens de raabte: »Bjergmand!« 
»Bjergmand!« og allerbedst som de 
raabte og svang Faklerne, stod 
Bjergmanden der, denne Kæmpehøjens 
Beboer med det lange, hvide Skæg og 
Nissehuen, og han fortalte os nu om Li
vet i Højen og om sin Bedstefa'r, der bo
ede i Daugbjerg Daas«. Bjergmanden, 
som fremførte Aakjærs »Bjærgmands- 
Snak«, blev spillet af skuespilleren Val
demar Maes. Festen afsluttedes med, at 
alle en sidste gang råbte hurra for Aa
kjær. Så drog man glade i sindet hjemef
ter: »Da vi igen sad paa vor Cykle, var 
det med den bestemte Følelse virkelig at 
have tilbragt en fornøjelig Dag og at vi 
sent vil glemme Jeppe Aakjærs Mark
fest« (de lokale Skive-aviser 13.7.).

»Kvindevalgret«
Mødet om kvinders valgret 26.7. var 
mindre spektakulært, men det blev til 
gengæld holdt på Jenle. Det kom i stand, 
fordi Nanna var forkvinde for »Midtsal- 
lings Kvindevalgretsforening« fra 1907 
til 1915 (foreningens opløstes i 1915, 
hvor kvinder fik valgret). Vejret var me
get dårligt, og da det begyndte at tordne 
og regne ved 16-tiden, blev mødet ud
skudt en time. De 300 fremmødte spred
te sig i ventetiden (SA 27.7): »nu brød 

der et Uvejr løs saa voldsomt, at man 
ikke i Mands Minde har kendt noget lig
nende. Det var, som alle onde Dæmoner 
havde samlet sig over Jenle. En vild Or
kan rejste sig, og i et Nu stod Himmel og 
Jord i et, medens en skybrudlignende 
Regn styrtede ned, Lynene glimtede og 
Tordenen buldrede. [..] Store Isstumper, 
omtrent som Dueæg, styrtede ned«. De 
mest forudseende søgte tilflugt i laden, 
»og her blev de vidner til, at en veritabel 
skypumpe løftede en tyrekalv og forme
lig smed en halmstak hen over laden«. 
Et stykke af det nye tegltag på Jenle 
blæste ned, så det var måske ikke så 
sært, at den unge pige i huset bagefter 
sagde til Nanna: »Det var Herrens straf 
over Aakjær« (SVB 25.2.1961). Vorher
re var åbenbart imod, at kvinder skulle 
have valgret! Da uvejret var drevet over, 
drog halvdelen af de fremmødte straks 
hjemefter, mens resten samledes på 
plænen foran hovedbygningen, hvor Aa
kjær beværtede med sodavand og wie
nerbrød.

Efter disse mange fortrædeligheder 
sang man Aakjærs sang »Kvindevalg
ret«, hvori han spår, at kvinder snart vil 
blive politisk myndige: »Agnete, vær 
vaagen, det rinder mod Dag,/snart Hav
manden slipper sit kvælende Tag!« Her
efter tog Johanne Rambusch ordet, og 
fra trappen foran hoveddøren deklamere
de hun: »Kvinderne burde organisere 
sig, og som Motto for deres Forening 
kunde de sætte: Mænd deres Ret og ikke 
mere, Kvinder deres Ret og intet min
dre«. Også Aakjær fandt i sin tale 
»Kvinden og Grundloven«, at hunkøn
nets krav om stemmeret var »lige saa
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JENLE-FESTERNE:

Forløberne >
12.7.1908: Markfest i Aakjær - 3.000 delta
gere
Aakjær: »Markfest i Aakjær« (SV 4.550- 
555)
Aakjærs vers på mindestenen over hans for
ældre (SV 1.266)
Forfatteren A.C.Andersen: Om klassefor
skelle
Dr. Sigurd Rambusch: Om klasseforskelle 
Digt: »Bjærgmands-Snak« (SV 1.271-276)

26.7.1908: »Midtsallings Kvindevalgrets
forening« mødtes på Jenle - 150-300 
deltagere
Aakjær: »Kvinden og Grundloven« (SV 
4.379-386)
Fru Johanne Rambusch: Kvinder skal have 
stemmeret her og nu
Digt: »Kvindevalgret« (SV 1.284-285)

Jenle-festerne >
10.7.1910: 4.000 deltagere
Aakjær: »Hytter i alle Lande« - Forén jer 
husmænd
Redaktør H.P.Hansen: Om husmændenes 
problemer
Sang: »Til Sallings Husmand« (SV 2.60- 
61)
Artist: Saxtorph Mikkelsen

23.7.1911: 3.000 deltagere
Aakjær: »Herremænd« (SV 4.407-419) 
Folketingsmand F.J.Borgbjerg: Dansk poli
tik siden 1901
Artist: Saxtorph Mikkelsen

14.7.1912: 4-5.000 deltagere
Aakjær: Velkomsttalen til P.Munch frem
kalder »Andersen Nielsen-Kampagnen« 
(PO 20.7.1912)
Dr.phil. P.Munch: Bonden og Grundloven 
Redaktør H.P.Hansen: Socialismen og kri
stendommen
Sang: »Sang til demokratiet« (SV 2.85-87) 
Artist: Johannes Fønss

20.7.1913: 3-4.000 deltagere
Aakjær: »Debatten rejst!« - Fuld religionsfri
hed (PO 29.7.1913)
Folketingsmand K.M.Klausen: Begejstring 
for ungdomsskolen

5.7.1914: 3-4.000 deltagere
Aakjær: »Herremandsvældet og dets følger« 
(Social-Demokraten 6.7.1914) 
Folketingsmand Ivar Berendsen: Landstin
gets omdannelse, almindelig valgret 
Redaktør H.P.Hansen: Kristendom og socia
lisme
3 sange:

Thøger Larsen: »Danmark nu blunder den 
lyse nat«

Martin Andersen Nexø: »Snart er Dagen 
inde«

Aakjær: »Landarbejder-Sang« (SV 2.103- 
105)
Artist: Johannes Fønss
(Forståeligt nok var Aakjær ovenud lykkelig 
for Larsens sang. Nanna fortæller (Fyns Ven
streblad 29.12.1940): »Aakjær var senere 
meget glad for denne Sang. Han sagde: Hav
de jeg ikke opfordret Thøger til at skrive den, 
havde vi maaske ikke faaet denne dejlige 
danske Sommer-Sang«)

1.8.1915: 600 deltagere 
Aakjær: »Danmarks nye forfatning og fre
den« (PO 2.8.1915)
Indenrigsminister Ove Rode: Om det arbejde 
der må udføres i fredens tjeneste, når krigen 
var omme
Sang: »Sej mæ, ska vi mej i Kri?« (SV 
2.116-117)

9.7.1916: 4.000 deltagere
Aakjær: »Hedens Fredning« (SV 4.479-490) 
Landbrugsminister Kr.Pedersen: Jordspørgs
målets løsning
Møller P.Hermansen: De fattige og under
trykte
Artist: Johannes Fønss

178



8.7.1917: 3-4.000 deltagere
Aakjær: Velkomst til Stauning
Minister Thorvald Stauning: Om krigen og 
fredsarbejdet (Social-Demokraten 9.7.1917) 
Sange: »Historiens Sang« og »Fred« (SV 
2.161-163 & 156)
Artist: Johannes Fønss

14.7.1918: 4-5.000 deltagere
Aakjær: Nørrevejles historie

Velkomst til Ove Rode (Lemvig Dagblad 
17.7.1918)

Aakjær fortæller om sin politiske udvik
ling (SF 15.7.1918)
Indenrigsminister Ove Rode: Demokrati 
imod tvangsstyre (SF 15.7.1918)
Artist: Johannes Fønss

1919: aflyst (Nanna Aakjær havde brækket 
sit ben)

1.8.1920: 7-8.000 deltagere
Aakjær: Velkomst til H.P.Hanssen (SFH 
5.166-170)
Sønderjydernes fører H.P.Hanssen: Om 
nordslesvigernes tunge skæbne under krigen 
og genforeningen (SF 2.8.1920)
Aakjær: Om Blicher og E Bindstouw 
Sang: »Goddaw Ijen« (SD 2.301-303)
Artist: Johannes Fønss

10.7.1921: 4-5.000 deltagere
Aakjær: »Bismarck flyttes«, hvad består i et 
samfund, hvad synker i grus?
Forfatteren Johan Skjoldborg: Dansk folke
oplysning
Artister: Johannes Fønss og Fru Harriet Wen- 
delhaven

9.7.1922: 2.000 deltagere
Aakjær: »Bonden og Korporalen« (PO
20.8.1922)

Om dødens høst (Fyns Venstreblad
12.7.1922)
Statsrevisor Carl Slengerik: Om vort militær 
Artister: Johannes Fønss & Ayoe Willumsen 

8.7.1923: 2.244 betalende deltagere 
Aakjær var enetaler: »Ny og gammel 
Fædrelandskærlighed« (PO 2.8.1923) 
Artister: Johannes Fønss og Albert Luther

6.7.1924:
Aakjær var enetaler: »Historiske Spøgel
ser« (Social-Demokraten 7-8.8.1-924) 
Artister: Johannes Fønss, Albert Luther og 
Willumsen

5.7.1925: 5.000 deltagere
Aakjær: »Om Klassepolitik« (Social-De
mokraten 6.7.1925)
Justitsminister K.K.Steincke: Politik og 
kultur
Oplæsning: Harald Bergstedt
Artister: Johannes Fønss og Willumsen

25.7.1926: 2.000 deltagere
Aakjær: »Lyssyn og Sortsyn« (PO
29.7.1926)
Socialminister F.J.Borgbjerg: Dansk politik 
1901-26
Artister: Albert Luther og Edith Dam

1927-1928: aflyst (Aakjær var syg)

14.7.1929: 2-3.000 deltagere
Aakjær: »Det nationale og det sociale« 
(SFH 6.152-156)
Forsvarsminister L.Rasmussen: Går ind for 
afrustning
Forfatteren Johannes Buchholtz: Advarer 
imod pessimisme
Artist: Albert Luther 
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selvindlysende som Guds Sol«. Kvinder 
var »skammelig forbigaaet« i Grundlo
ven - »Valgret til Folketinget har enhver 
uberygtet Mand« (§ 30) - og det må nok 
siges at være »en dristig Tanke saadan 
uden videre at overspringe Halvparten af 
Menneskeheden«. Kvinders valgret og 
aktive medleven i politik ville betyde en 
sejr for pacifismen: »Naturkvindens og 
Bondekonens ædleste Instinkt er Moder
følelsen; hun vil trods alt se sit Afkom, 
Barnet, Individet, bevaret. Kvinden har 
ligesom mere Respekt for Mennesket 
end Mændene [..]. Lad os da i denne sto
re Sag ta' Kvinden med paa Raad; lad 
Mændene hjælpe hende til politisk Valg
ret. Til Gjengæld skal hun hjælpe 
Mændene til at afvæbne! [..] »Ned med 
Vaabnene!« lad det blive Kvindernes 
Feltraab, naar de en Dag er blevet poli
tisk myndige«. Efter talerne serverede 
Aakjær øl og kager, »hvilket Tilbud 
modtoges med almindelig Glæde« (SA 
27.7). Herefter var mødet slut.

Jenle-festernes forløb
De to arrangementer i juli 1908 havde 
givet Aakjær blod på tanden, og i 1910 
besluttede han sig for »at blæse i Gjal- 
larhornet og sammenkalde Folket til Fest 
i en af sine Bakkeskraaninger ved Engen 
paa Limfjordens Bred« {Larsen 419).

Lige fra starten vandt Jenle-festerne 
stor tilslutning, og i 1912 skrev »Politi
ken« (15.7): »Jenlefesterne har allerede 
vundet Ry i Salling. Ved dem siges Ord, 
djærve og hvasse, Frisindets Ord, der ly
ser op og huskes Aaret rundt i det ellers 
saa fede og moderate Salling«. Schmidt 
noterer, »at det møde, der oprindelig var 

skabt af Aakjær og H.P.Hansen, Skive, 
som en Husmandssammenkomst for Sal
ling« allerede i 1912 »havde udvidet sig 
til en storslaaet Fest for det ganske Sal
ling og Fjends Herred« (d.41). (Hansen 
var redaktør af »Skive Social-Demo- 
krat« 1910-23 og den socialdemokratis
ke arbejderbevægelses ledende mand på 
egnen). Årets Jenle-fest måtte man ople
ve næsten for enhver pris (Solvejg Bjer
re, Fyns Venstreblad 29.12.1940): »Fes
ten var en fast Del i Sallingboens Til
værelse. Naar Karlene fæstede sig for 
Sommerhalvaaret, traf de forud Aftale 
om en Fridag, enten Ret til at tage til 
Jenle-Fest eller paa Dyrskue. Festen var 
enestaaende i Landet. Aakjær vilde, der 
skulde være noget for enhver - Gynger, 
Telte, Sang, Foredrag og Dans«. Ikke så 
sært, at festdeltagerne altid var i godt hu
mør (Nanna, SF 3.7.1946): »Saa lyse og 
skønne, saa fulde af elskeligt Sindelag 
og sundt Humør staar disse Fester for 
mig«.

På trods af at Aakjærs gård set med 
fynske og sjællandske øjne lå uendeligt 
langt borte blev Jenle-festerne efterhån
den ikke blot en lokal men også en nati
onal begivenhed (Harald Bergstedt, PO 
6.7.1925):

»Vejen til Jenle er lang. Vi skal ind i det dy
beste Dybe af den danske Provins, bort til det 
fjerneste Fjerne fra de kjøbenhavnske Litera- 
ter og deres religiøse Bekymringer. Op til 
Langaa følger vi Hovedruten. Saa gaar en 
Bilinie ind over Heder og Tørvejord op til 
Skive. Derfra gaar en ny Stikbane op i Sal- 
lingland, hvor vi staar af ved den lille Jeberg 
Station. Ad trivielle Veje og Vejslyngninger 
gaar Farten ud i Ensomheden, fra Amtveje 
ind paa Privatveje, fra Privatveje ind paa Bi
veje. Saa staar der med ét to store, grove 
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Stenblokke paa hver Side Vejen, hver med 
sin Verselinje: »Mæ aa min Broer/viser Vej 
til Jenle Goer«. Saa klarer vi den sidste 
Svingning af Vejen lige op til Jenlegaard, 
foran et pragtfuld Panorama, det skønneste i 
Danmark, et Limfjordslandskab med Pynter 
og Odder - dybtnede og langtborte - med 
flimrende Vande og flammende Sol. Og ned 
fra Trappen kommer »Jepp« - sindig og sej, 
og graa i Parykken og byder »Walkommen til 
Jenle««.

Når folk fra alle egne af landet valfarte
de til den afsidesliggende gård i Salling, 
var det både for at se girafferne og for at 
indsnuse den stemningsfulde atmosfære 
(Nanna, SF 25.2.1961): »fra nær og fjern 
kom folk for at se og høre rigets store 
mænd. Det var jo før film, radio og 
fjernsyn gjorde mødet med de kendte an
sigter til noget dagligdags. Man kendte 
kun lederne, idealerne - eller de arge 
fjender - fra aviser og bøger. Her saa 
man dem i kød og blod, tolkende de em
ner, der var tidens og dagens. Det var 
oplevelser, som de, der var med, aldrig 
glemmer«. Politisk stod mange af delta
gerne nok til venstre for midten. En »lun 
sallingbo« fortalte i hvert fald Vagn Raa- 
hede {Danelund b.42): »Mi får send mæ 
ue te Jenlevej mæ blyant å papir. A sku 
slå en streg, hver gång der gik jen forbi 
med skjæg. - Så kund han følle mej i, 
huer manne sjosjalister der war mej te- 
æ!«

Det siger sig selv, at et så stort arran
gement som en Jenle-fest krævede om
fattende forberedelser, som startede ad
skillige uger inden, den blev afholdt. 
»Den Mand, der arrangerer Fest for an
dre, har det ikke altid saa festligt!«, ud
talte Aakjær et år, hvor problemerne tår

nede sig op (SA 4.7.1923). Alle på går
den havde deres særskilte arbejdsopga
ver, som de udførte til punkt og prikke. 
Nanna havde sin store del af æren for, at 
alting klappede, og Aakjær takkede da 
også sin kære hustru i et brev 16.7.1914 
(Bjerre h.83-84): »en Dag som »Jenle- 
festen«, da røbes det ret hvad Krummer 
der er i dig. Da kommer alle dine 
kjæreste Egenskaber til udfoldelse. Den 
Dag vilde ikke mange gjøre dig efter. Da 
er hele dit Hjem og dit Bord et festligt 
Digt, ja, en Hymne til Ynde og Takt og 
Gjæstfrihed«. Også Solvejg og Esben 
måtte tage deres tørn: De skulle male 
havebænkene og vaske charabancen. 
Den eneste, der absolut ikke måtte for
styrres, var Aakjær, for han arbejdede jo 
på sin tale. Hvileløs gik han rundt oppe i 
sit arbejdsværelse, hvor han deklamere
de passager fra sin tordentale til det dan
ske folk. Tit var han så højrøstet, at han 
kunne høres viden om. Som regel blev 
han færdig i god tid, og så trak alle på 
gården et lettelsens suk.

Specielt den sidste uge op til festen 
var hektisk (Nanna, Fyns Venstreblad 
29.12.1940): »en hel Uge i Forvejen ar
bejdede Haandværkeme paa Jenle. Der 
blev tømret og snedkereret, og Elektri
kerne gik og puslede. Der var jo forskel
lige Lysarrangementer paa Festpladsen, 
og det var ikke saadant at faa lavet i or
den. Nede paa Stranden var der anbragt 
de store Tjæretønder, som ud paa Natten 
blev sat i Brand, og det var et straalende 
smukt Syn«. Der blev også bygget en 
midlertidig landgangsbro til de mange, 
der ankom til festen ad søvejen.

Et par dage inden festen ankom en ko- 
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gekone fra Skive, som skulle sørge for 
forplejningen til de 20-30 gæster, der 
hvert år boede et par døgn på Jenle 
{Bjerre a.110): »man inviterede dem, 
man gerne ville se, og handlede ud fra 
en suveræn foragt for rumforhold - der 
var hjerterum, og de, der skulle med, 
kom med!« Blandt stamgæsterne var 
Thøger Larsen, Johannes Buchholtz, Jo
han Skjoldborg, Nicolaisen, Georg Sa
xild og Tovborg-Jensen. Flere af de 
overnattende gæster ankom samlet med 
lørdagsaftentoget til Jebjerg, hvor Aa
kjær lod dem afhente i sin charabanc. 
Når de røde heste Frits og Frans i rask 
trav kørte ind på gården med de forvent
ningsfulde gæster mageligt bænkede, 
stod værtsparret og dets to børn og bød 
dem velkommen. Og så kan det ellers 
nok være, at snakken gik lystigt, inden 
man gik til ro.

»Men hvor i Verden huser De da 
dem?«, blev Nanna en gang spurgt, og 
hun svarede: »Aa, alle Vegne. Men jeg 
maa dog hævde, at hver har en Seng!« 
(»Verden og vi« 1919). Ét år skulle hun 
skaffe hele 42 sengepladser! Karlekam
rene blev inddraget til gæsteværelser, og 
karlene måtte nøjes med ladens høstak
ke. Møllen husede 7 personer: 5 forne
den og 2 foroven. Thøger Larsen havde 
fast plads i »Hatten« og blev af samme 
grund kaldt »mølleren«. Underboerne, 
der talte så prominente gæster som 
A.C.Normann, Jens Bjerre og Svend Aa
kjær, kaldte han sine »møllersvende« (de 
var jo under ham). Som oftest fik hver
ken mesteren eller svendene meget søvn 
(Solvejg Bjerre, Fyns Venstreblad 29.12. 
1940): »Thøger Larsen fortalte Eventyr 

og Historier hele Natten, og først om 
Morgenen, naar de kunde høre Far rive 
Gangene, faldt Møllens Beboere i en 
tryg Søvn«. Lemvigdigteren forstod gi
vetvis at værdsætte »Hatten«s panorami
ske vue (PO 20.5.1934): »Naar han om 
Morgenen laa og røg sine 2-3 Cigarer 
før Morgenkaffen, havde han den præg
tigste Udsigt forbi Knudshoveds skovk
lædte Skrænter udover Fjorden, hvor Fi
skerne dukker op i Morgendisen«. De 
gæster, der trods al opfindsomhed ikke 
kunne skaffes sengeplads til på Jenle, 
blev indlogeret enten hos en nabo eller 
på Nørgaard.

Jenle-festerne, som altid blev holdt på 
en søndag i juli (i 1915 og 1920 dog 
1.august), startede først kl. 16 (efter kir
ketid), men deltagerne tog allerede 
hjemmefra ved middagstid (SF 2.8. 
1920): »I de første Eftermiddagstimer 
drog Folk i en ustandselig Strøm ad Jen
le til. Baade fra Sø- og Landsiden kom 
de i store Skarer. Fra Salling og Fjends, 
Mors og Himmerland, ja langt længere 
borte fra strømmede Gæster til. Jenles 
nærmeste Omgivelser var som en eneste 
stor Park for Cykler, Biler og Hestekøre
tøjer. Og ude i Vigen laa en større Flotil
le af Baade«. En mark var reserveret til 
vognplads og tøjrplads for heste, og stal
den var afsat til cykler. Aakjær og hans 
gæster spiste middag med rødvin til kl. 
12, så de var allerede i højt humør, inden 
festen startede. Ja, nogle mente sågar, at 
Stauning var halvfuld, da han holdt sin 
tale i 1917! Når tiden var inde, blev der 
ringet med klokkekneblen, og en del af 
deltagerne marcherede under musikled
sagelse fra pladsen foran stuehuset ad
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Bådene lægger til. Der er Jenle-fest! (1917).

flagalleen ned til festpladsen ved stran
den. De fleste havde dog allerede på 
egen hånd fundet ned til festpladsen (SS 
2.8.1920): »Det er kun Arbejderne fra 
Skive, man faar til at gaa i Procession. 
Landboerne har ikke »Smag« for det«. 
»Skive Social-Demokrat« havde en ret 
speciel udlægning af processionen 
(24.7.1911):
»Rundt paa Engene vankede ikke muntre 
Stridshingste, men adstadige jyske Heste og 
brogede Stude. Da svingede 14-15 røde Fa
ner, fulgt af et Par tusinde Mennesker til So
cialistmarchens Toner om Hjørnet af Skoven 
og Pokker tog Studene. Dette er symbolsk. 
Som Musikken og de røde Faner for en 
Stund forjog Studene fra de fede Græsgange, 
saaledes vil Arbejdets Arme efterhaanden 
forjage Herremændene og Kapitalisterne fra 
Samfundets rigt dækkede Bord«!

Ikke uventet mente avisen, at »det er de 
røde Faner, der giver Kuløren; hvis en
gang de udebliver, skrumper Processio
nen ind til en lille Klat Mennesker, der 
sjosker afsted« (9.7.1917). Når alle var 
nået frem til festpladsen, blev de røde fa
ner opplantet foran talerstolen, og den 
stemningsfulde fest kunne tage sin be
gyndelse i Danmarks måske smukkeste 
omgivelser (SS 24.7.1911): »Dejligere 
Festplads end ved Jenles Strand, under 
de purlbevoksede Skrænter og Skovene 
paa begge Sider, findes der ikke i Dan
mark. Denne Sammensmeltning af Fjor
den, Engene, Skoven, Bakkerne og He
den og saa, som Toppen paa denne Natu
rens Kransekage, den smukke Gaard 
Jenle i Baggrunden, er der intet Steds
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Aakjær på talerstolen ved en Jenle-fest.

Mage til«. Bakkeskråningen gav mindel
ser til et græsk amfiteater.

Man startede med en fællessang, der 
ofte var skrevet specielt til lejligheden. 
Så bød Aakjær velkommen, hvorefter 
først den indbudte foredragsholder og 
derefter han selv besteg talerstolen. Tit 
talte de om det samme emne. Værtens 
tankevækkende, skarpe og samtidig hu
moristiske tale bragte altid »den alvor
ligt lyttende Forsamling til at stormle el
ler storle, for at tale Bjørnsonsk. Det 
sang i Luften fra Jeppe Aakjærs Ham
mer, Øksehug og Køllesving mod falske 
Guder, og den nationale Gemenhed i 
Hof- og Statskalenderen« (Bønnelycke, 
PO 9.7.1923). Med »flagrende Haar- 
manke« slog han et slag »for de Smaa i 
Samfundet og i Særdeleshed for den 
danske Husmand, altid baaret af hans 

Livsvirkes og Digtnings Grundtone om 
Folkets Lykke, der skal være vor Lov« 
{Fønss b). Ind imellem talerne stod ind
budte sangere for underholdningen. Især 
operasangeren Johannes Fønss (»Fønse- 
bassen«) gjorde altid stor lykke, og Aa
kjær forærede ham da også én af sine 
bøger med denne dedikation {Fønss b): 
»De var vor kæreste Jenlegæst -/De kom 
til Fest, og De skabte Fest«.

Når talerne og sangene var overstået, 
kom der gang i de medbragte madkurve. 
Efter at den værste sult var stillet, gik 
mange af de ældre festdeltagere hjem, 
thi sommematten stod i de unges tegn 
(SS 24.7.1911): »Latter og Skæmt over
alt og oven over det hele en Himmel saa 
ren og blaa, og en Luft saa ren, at alt i 
Naturen frydedes«. Der var nok at tage 
sig til: På stranden var der restaurations
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telte, iskageboder, kraftprøver, lykke
hjul, gynger o.m.a. De modigste skulle 
absolut op i Aakjærs udsigtstårn - det 
kostede penge - de mindre modige nøje
des med at bestige den illuminerede 
mølle - det kostede også penge. Mange 
nøjedes med helt gratis at lege tagfat i de 
naturskønne omgivelser. Vandhundene 
pjaskede i Astrup vig, mens svingpjatter- 
ne slog sig løs i to store dansetelte (SS 
9.7.1914):

»Dansen! Det lykkedes næsten Festkomiteen 
at forhindre Ungdommen i at danse Tango; 
det var Musikken forbudt at spille nogen Me
lodi, der kunde vrikkes efter, men Musikerne 
maa enten ikke vide, hvad Tango er, eller 
mene, at det i vore Dage hører til ved et Bal 
at danse denne sjofle Dans, i hvert Fald op
dagede Festkomiteen henimod Midnat, at der 
vrikkedes ganske gemytlig i begge Dansetel
te, og saa blev der stoppet for den Melodi. Vi 
skal ikke have det liderlige københavnske 
Bourgeousis Simpelheder plantet ud ved vore 
folkelige og sunde Fester paa Jenle«.

Alkohol var strengt forbudt - »berusede 
Personer vil blive bortvist fra Festplad
sen«, stod der på de trykte programmer - 
så man måtte nøjes med kaffe, der til 
gengæld blev konsumeret i spandevis.

Mens de unge badede, legede og dan
sede fortsatte Aakjær og hans gæster fes
ten indendøre. Nogle år var op imod 80 
mennesker samlet i hans tætpakkede stu
er til et højt værdsat tag-selv-bord. Over
alt enten stod eller sad folk og spiste, 
mens de diskuterede talerne og sang Aa
kjær og Bellmann. Ud på aftenen samle
des alle påny på festpladsen, hvor Aa
kjær læste op af egne værker. Festen 
sluttede omkring midnat ved, at der blev 
sat ild til trætønderne »ved de skærsom

mernatsslumrende Vande« (PO 6.7. 
1925) samtidig med, at der blev afholdt 
et gigantisk fyrværkeri. I sandhed et 
storslået syn (Nanna, Fyns Venstreblad 
29.12.1940): Det »kostede mange Pen
ge, men det skal havde været et meget 
smukt Syn, særligt ude fra Fjorden, at se 
Fyrværkeriet over Festpladsen og Tjære
tøndernes klare Flammer, der slog mod 
Himlen. Aakjær var en enestaaende Fes
tarrangør og en enestaaende Vært«.

Mandagen var præget af »lettelse og 
munterhed«. Nu var festen jo lykkeligt 
overstået, og Aakjær var alene med sine 
stamgæster (Bjerre h.90): »morgenbor
det stod dækket fra 8 til 11, folk kom når 
det passede dem, det var frit og utvun
gent altsammen, man gjorde, som man 
lystede. Nogen gik tur, andre gik i van
det eller roede en tur i båden, men de 
fleste foretrak at lejre sig i den store 
høstak, der hvert år ved festens tid blev 
sat ved flagstangen på plænen foran hu
set, hvor man alt efter temperament da
sede eller diskuterede«. De mange foto
grafier af kendte mænd og damer i 
høstakken er dagen-derpå-billeder. 
»Hvis jeg var pave, så ville jeg fanden 
tud' mig give syndsforladelse, så hele jo- 
orden skulle boble i synd«, deklamerede 
Thøger Larsen en gang fra høstakken 
(Bjerre h.92). I løbet af mandagen og 
tirsdagen tog gæsterne afsked med det 
gæstfrie værtspar. Hvis de ikke var rejst 
allersenest om onsdagen, »cyklede far af 
sted, kun mor vidste hvorhen. Senere har 
jeg forstået, at det mest gjaldt landsarki
vet i Viborg, hans kæreste arbejdsplads 
næst efter Jenle. At værten forsvandt var 
et praj om, at nu var den fest forbi. Og 
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nu glædede far og mor sig til de gode 
hverdage« {Bjerre h.93).

Jenle-festernes økonomi
Ved indflytningen på Jenle i 1907 blev 
Aakjær og Nanna medlem af »Socialde
mokratisk Forening for Salling« som nr. 
51 og nr. 52 (Nanna var det første kvin
delige medlem overhovedet). Forenin
gen, der var blevet stiftet i Jebjerg i 
efteråret 1906, skiftede sidenhen navn til 
»Midtsallings Socialdemokratiske Fore
ning«. Da Aakjær startede Jenle-festerne 
skete det i et tæt samarbejde med fore
ningen, der stod som garant for økono
mien.

I de første år holdt tilslutningen til fes
terne sig nogenlunde konstant på om
kring 4.000 deltagere. Under hensynta
gen til situationens alvor - 1. verdenskrig 
brød ud i august 1914 - besluttede man i 
1915 at afholde en fest helt uden proces
sion, musik og dans. Fremmødet til dette 
reducerede Jenle-træf var så katastrofalt 
dårligt (kun omkring 600), at man allere
de i 1916 genindførte musikken, dansen 
og hele pibetøjet - verdenskrig eller ej! 
Efter fredsslutningen i 1918 voksede 
festerne i omfang, og store udgifter nød
vendiggjorde tilsvarende store indtægter. 
Nogle fandt, at der efterhånden blev ud
foldet lidt for stor opfindsomhed i for
søget på at lænse folk for penge.

I 1920 blev pris-niveauet til årets Jen
le-fest genstand for en hed debat. Kon
sulent Lindberg lagde for:

»Og til de Agerendes Ros maa siges, at de 
»gjorde deres bedste« for at trække flest mu
lige af beskidte Enkronesedler og nye 25- 
Ører til Jenle og Omegn, f.Eks. ved 3 Danse

telte, Fabrik for Isvafler m.m.m. Angaaende 
Priserne skal i forbigaaende nævnes, at f.Eks. 
at faa en Cykel lænet op mod en Mur eller 
smidt i Hob paa Marken kostede Ejeren 50 
Øre. En lille jydsk Sang af Jenle-Manden fal- 
bødes paa Pladsen for 1,50 Kr., for en halv 
Flaske 01, Skatteklasse 2, afkrævedes man 
80 Øre, og jeg antager alle øvrige Priser stod 
i Forhold dertil. Adgangen til Festpladsen be
tales med 1 Kr.« {Schmidt d. 56).

Et par dage senere tilbageviste Andreas 
Pedersen, der var formand for festkomi
teen, de fleste punkter i Lindbergs ind
læg, men forinden var hans »Skarnbøt
te« hældt ud i mange af landets aviser: 
Der var 2 og ikke 3 dansetelte på Jenle, 
det kostede 25 og ikke 50 øre at få cyk
len parkeret, en halv flaske øl kostede 40 
og ikke 80 øre, og det var en privat 
mand, som på eget initiativ solgte en Aa- 
kjær-sang for 1,50 kr. Endelig oplyste 
Pedersen, at »Midtsallings Socialdemo
kratiske Forening« financierede festen 
og derfor var »ganske alene om saavel 
Tab som Gevinst« (SVB 12.8). Aakjær 
gentog Pedersens tal i sit indlæg »Den 
lille Mand med Solsikkerne« (SVB 
17.8). Om den krone, det kostede at del
tage i festen, konstaterede han:

»For denne ene Krone hørte man to lands- 
kjendte Talere og en anset Operasanger, des
uden et Musikkorps paa 6 Mand, i Tilgift et 
Sanghæfte og ud paa Aftenen et stort Fyr
værkeri - foruden fri Adgang til Skov og 
Strand. [..] Nej, slige Fester kunde slet ikke 
laves, hvis ikke al Tale og Sang blev gjort saa 
godt som gratis. Jenle ligger ca. to Mil fra 
nærmeste Købstad, alt skal føres derhen 
gjennem dyre Fragtkjørsler«.

De mange smålige debatter om kroner 
og ører irriterede Aakjær grænseløst. For 
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ham var det den politiske vækkelse og 
ikke al udenomshurlumhejet, der var det 
afgørende, men overfladiske journalister 
og ondsindede læserbrevsskribenter gik 
tilsyneladende mere op i priser end taler, 
avancer end visioner! Tilsidst blev »fes
ternes løssluppenhed for meget for Jeppe 
Aakjær, og fra og med festen 1922 over
tog han selv arrangementet, der nu fik et 
mere kulturelt og dæmpet indhold« (Yde 
Thomassen b.9). Med ét slag blev han 
enearrangør og dermed også eneansvar
lig for økonomien (SF 11.7.1923): »Han 
er en moderne Bondehøvding, som 
handler paa eget Ansvar«. Den bratte 
måde, hvorpå hans samarbejde med 
»Midtsallings Socialdemokratiske Fore
ning« sluttede, var ikke uden dramatik. 
Et mangeårigt medlem af partiet, Otto 
Laursen, fortæller (SF 1989): »Dette 
samarbejde ophørte på et tidspunkt, vist
nok 1921, da der opstod visse uoverens
stemmelser mellem Aakjær og den da
værende formand. Han fik gennemtrum
fet, at Nanna og Jeppe Aakjær blev eks
kluderet, en beslutning, de øvrige med
lemmer af bestyrelsen fortrød og bekla
gede«. Foreningens protokol viser, at 
mange af socialdemokraterne bl.a. var 
stærkt utilfredse med, at Aakjær år efter 
år sikrede »Historisk Samfund for Skive 
og Omegn« en andel i overskuddet fra 
festerne (SF 15.7.1963). »Skive Avis« 
kommenterede bruddet med disse ord 
(10.7.1923): »Men et Aar blev man ue
nige, vistnok om Talerspørgsmaal, og 
Organisationen blev derefter paa en for
holdvis pæn Maade hældt ud af Jenles 
Enemærker«. I 1923 holdt Socialdemo
kraterne deres egen fest - »den egentlige 

Jenle-fest« - i Sløjtrupgaard Plantage, 
hvor foreningens formand direkte kaldte 
Aakjær en »Snydetamp«.

Aakjærs eksklusion kan tydeligt regi
streres i »Skive Social-Demokrat«s 
dækning af Jenle-festerne. Hvor bladet 
frem til 1921 lavede lange, positive rap
portager, nøjedes det efter bruddet med 
korte, mavesure opstød. I 1922 forekom 
Jenle avisens udsendte medarbejder lidt 
for meget »a' la' Tivoli«, hvorpå han 
genoptog den prisdiskussion, der havde 
raset så voldsomt, da socialdemokrater
ne stod for festerne: »I et Par Telte kun
de der faas Kaffe a 80 Øre pr. Kop plus 
Betaling for Servering, hvis man da ikke 
vilde nedstirres, og noget ganske almin
deligt Smørrebrød kunde faas a 1 Kr. 
»Rundenom«« (10.7). Også året efter 
harcelerede avisen over priserne ved 
»den private aarlige Jenlefest«: »Der er 
næppe tvivl om, at Festen har givet dens 
Arrangør et klækkeligt Overskud. Det 
kostede 1 kr. at komme ind paa Festplad
sen, det kostede 2 Kr. at have en Bil 
staaende, og vilde man op i Udsigtstaar- 
net maatte man atter bøde 15 Øre i Kas
sen. Var det ikke temmelig skrapt« (9.2). 
I 1925 begravede avisen stridsøksen og 
genoptog tidligere tiders lovprisning af 
Jenle-festen, »hvor alt er saa ægte, saa 
naturligt og saa dansk. Det er Ægthedens 
rene og skønne Farver, som lyser En i 
Møde, hvor man end færdes paa Jenle« 
(6.7).

Den konservative »Skive Avis«, deri
mod, blev aldrig træt af at skrive om de 
»stramme Priser« (10.7.1923):
»Kom en Familiefader kørende i en beskeden 
Fordvogn (og det der var mange, der gjorde),
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blev han først blokket for en Daler for at faa 
Lov til at lade sin Vogn staa paa Marken; 
dernæst skulde der erlægges 1 Kr. pr. Hoved, 
og fik Familien senere Lyst til at iagttage Ud
sigten fra Udsigtstaarnet, saa maatte Porte- 
monixen atter op. Og Restaurationspriserne! 
De stod paa samme Niveau som paa Landets 
fineste Hotel: 1 Sodavand 35, en Dobbeltøl 
50, en Kaffe med 2 Stykker »hjemmebagt« 
75 Øre osv.! Jo, Priserne gav Festen et for
nemt Præg!«

Med monoton forudsigelighed gentog 
avisen år efter år den samme kritik
(3.9.1926) : »Ren og skær Pengegriskhed 
faar ham til at arrangere Møderne, En
tréen er 1 Krone, en Cykleplads koster 1 
Krone osv. Alt i alt har Jeppe ved godt 
Vejr sikkert en Indtægt paa 7-10.000 Kr. 
af disse Møder. En pæn Skilling«. Avi
sen havde intet tiloverst for »den penge- 
gridske Digter«, der ynder at tale om »vi 
fattige«, selvom »Kendsgerningen er, at 
Jeppe Aakjær er en meget formuende 
Mand, der absolut ikke til dagligdags 
paa Jenle er saa husmandsagtig«
(3.9.1926) .

Det må have krævet stærke nerver at 
fortsætte festerne på trods af al denne 
pengesnak! Men Aakjær gav ikke op, 
selvom fortjenesten i bedste fald var mi
nimal. Under socialdemokraternes ledel
se fra 1910 til 1921 svingede festernes 
overskud fra 635 kr helt ned til 100 kr, 
og under Aakjærs kommando fra 1922 
til 1929 blev overskuddet så lille, at han 
kun lige fik sine udgifter dækket. Det 
var iøvrigt slet ikke hans mening at tjene 
på festerne, så et evt. overskud det ene år 
blev lagt til side til at dække et evt. un
derskud det næste. Om en fest blev en 
succes eller ej afhang nemlig i vid ud

strækning af en faktor, han slet ikke hav
de indflydelse på: Vejret! Ikke uden 
grund startede han altid møderne med at 
omtale det lunefulde danske sommervejr 
(SS 2.8.1915): »Vejret er et stort Lotte
rispil, hvor vi har en eller flere Lodder«. 
Som født optimist nægtede han at se 
regnmuligheden i øjnene (SS 7.7. 1925): 
»naar vi fester, vil vi gerne, at Naturlo
vene skal sove«!

»Socialistiske Krigshyl paa Jenle«
Lige fra den allerførste dag, Aakjær 
gjorde sin entre i samfundsdebatten, var 
der kritiske røster fremme imod den pro
vokerende måde, hvorpå han konstant 
blandede sig i alt mellem himmel og 
jord, og da han startede Jenle-festerne, 
tog kritikken selvsagt til.

De lokale Skive-aviser var tidligt ude. 
Allerede i 1911 noterede Møller, at der

Program
for

Sommerfesten 
paa „Jenle“ 

Søndag den 1. August 1920.

Kl. 3: Deltagerne samles ved Gaarden.
Kl. 3Vs: Afmarscheres med Musik og Faner ti! Fest

pladsen.
Kl. 4: Taler af d’Hrr. H. P. Hanssen Nørremølle og 

Forfatter Jeppe Aakjær.
Før, mellem og efter Talerne afsynges Sange. 

Kl. 6-7: Spisning af medbragte Madkurve. 
Kl. 6 Dans paa 2 lukkede Estrader. 
Kl. 71/«: Solosang af Hr. Operasanger Johs. Fønss. 
Kl. 11 afbrændes et smukt Fvrværkeri. 
Kl. 1: Festen slutter.

Paa Festpladsen forefindes Athoidsrestauration 
samt forskellige Boder.

Der sælges Postkort à 15 Øre, Frimærker og 
Postkasse paa Pladsen.

Berusede Personer vil blive bortvist fra Fest
pladsen. Festkomiteen.

Program for Sommerfesten paa »Jenle« 
(1920).
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var »sat en bestemt politisk Etikette paa 
selve Festen«. De røde faner, den røde 
musik, de røde taler ... alt signalerede 
socialisme! Jenlefesten havde et umis
kendeligt »politisk Partipræg, der nød
vendigvis maatte berøve den Karakteren 
af en Folkefest. Thi ved en Folkefest

maa alle kunne føle sig som levende 
Deltagere; den maa ligesom favne dem 
alle og samle alle Hjerter og Villier i et 
fælles Brændpunkt«. I stedet for udglat
tende at tale om »Sommerfesten paa Jen
le«, hvortil »Mænd og Kvinder fra By 
og Land indbydes«, burde arrangørerne 

I genforeningsåret med H.P. Hanssen som gæstetaler var tilstrømningen til Jenle f 'esten den 
største nogensinde ( 1920).
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spille med åbne kort og kalde den en 
»politisk Partifest« Så var der ingen, der 
købte katten i sækken (SF 25.7). År efter 
år tog egnens borgerlige aviser skarpt af
stand fra de »socialistiske Krigshyl«, 
som »Klassehadets Apostel« udstødte 
fra Jenles talerstol (SVB 6-7.7.1925). De 
kunne simpelthen ikke fordrage ham - 
»Du est en Skabhals, Jeppe!« - fordi han 
»i al sin opblæste Indbildskhed [..] haa
nede alt, hvad der har national Værdi for 
nationale Mennesker« (SA 10.7.1923). I 
1926 fældende »Skive Avis« en knusen
de dom over »disse Jenlefester«: »Den 
selvglade Forfatter mener at kunne ska
be et dansk Aulestad, mener at kunne 
danne et aandeligt Midtpunkt. Hvad er 
saa Møderne? Intet andet end rene og 
skære politiske Rabaldermøder, hvor det 
baade for Jeppe selv og hans Talere gæl
der om at lefle for de daarligste Instink
ter i Samfundet. Det véd Jeppe nemlig 
altid kan trække Hus« (3.9).

Også i de landsdækkende aviser blev 
Jenle-festerne ivrigt kommenteret. Det 
nemmeste var at latterliggøre Aakjær 
som en emsig mini-Bjørnson (Eigil Pe
tersen, Ekstra Bladet 22.5.1910):

»Oppe Nord i Salling paa sin Gaard »Jenle« 
bor Digteren Jeppe Aakjær. Her, fra sit lille 
jyske Aulestad, skuer han ud over alt Folket; 
gørende Ret og Skel til højre og venstre - 
hvad enten det nu er en Røgter, der faar for 
lidt Sukker i sin Te, eller en Statshusmand, 
der kan skønnes at drikke for mange Dram
me til sin Melmad. Overalt er han paa Færde 
- utrættelig højnende Smaamandens Livssyn. 
En og anden Baron kan han ogsaa godt faa 
Tid til at give et Hagl«.

Ja, et blad lavede ligefrem et fingeret in
terview med Aakjær, hvor han rent for

gik i storhedsvanvid (Vore Herrer nr. 18, 
1923):

»Jeg specialiserer mig som Profet for Midt
jylland. Ja, - jeg vil være som en Lenin - en 
Trotzky, der udsender Dekreter og Sendebud 
til de tusind Bondehjem. Og jeg er det allere
de - jeg er Danmarks Tolstoy — Midt-jyllands 
Lenin - Jenle-Profeten Jeppe! Rundtenom- 
kring i Dannevangs Hjem afventer man i 
Spænding mit aarlige Sendebud - min Jenle- 
Prædiken, der, efter at have begejstret og 
henrevet min Jenle-Skare, trykkes som Kro
nik i Politiken og henriver det ganske danske 
Folk. - Min Talerstol i Jenle - simpel og 
uhøvlet som den er, gjort af jævne, men ærli
ge jydske Bøge-Brædder - er det sande, aan- 
delige Samlingspunkt i Landet - hvorfra Folk 
erfarer, hvorledes det staar til med deres aan- 
delige Habitus - hvor jeg svinger mit Tugtens 
Ris og giver Parolen paa Fremtiden - min 
store, profetiske Jenle-Parole«.

Aakjær tog alle former for kritik i stiv 
arm: Han havde nu én gang sine mar
kante meninger, som han for enhver pris 
ville delagtiggøre sine landsmænd i. De 
var ikke noget ydre, påklistret, som han 
kunne tage frem ved passende lejlighe
der og lade ligge ved andre, nej, de ud
gjorde den inderste kerne i al hans vir
ken - politisk, historisk, digterisk. Lako
nisk fastslog han, at »alt mit Liv har 
været Agitation«, at agitationen er »den 
Muld, hvoraf jeg er groet, den Under
grund, der nærer min Digtnings som mit 
inderste Væsens Rodtrævler« (SV 4.for- 
ordet).

Den samfundspolitiske dagsorden blev 
til en vis grad sat på Jenle. De taler, Aa
kjær og hans indbudte gæstetalere holdt, 
blev i første omgang ivrigt diskuteret af 
festdeltagerne, og i anden omgang gav 
de ofte anledning til debat i aviser og
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Aakjær som taler:
Når man i dag læser en af Aakjærs taler på 
tryk, får man selvfølgelig ikke den samme 
oplevelse som hans samtidige, der hørte og 
så ham tale. Hans gestikulationer, hans beto
ninger, hans kunstpauser, stemningen, atmo
sfæren... alt går uvægerligt tabt. Derimod 
kan vi være ret sikre på, at den holdte og 
den trykte tale er identiske. Det lå Aakjærs 
natur fjernt at improvisere. Han læste altid 
op af et fuldt udarbejdet manuskript, dels 
fordi han havde en dårlig hukommelse, og 
dels fordi han ikke i kampens hede ville risi
kere at glemme prægnante formuleringer, 
som det havde taget ham lang tid at udarbej
de. Mange har beskrevet den monumentali
tet, der var over ham på en talerstol. Jens 
Marinus Jensen var kun 15 år, da han første 
gang hørte Aakjær tale. Emnet var »Bonden 
og Danmark«, og året var 1912: »I Naturen 
skulde han ses, naturgroet og oprindelig, 
som han var. I den store Plantage Syd for 
Skjern, saa jeg ham første Gang ved en 
Sommerfest. Han traadte frem blandt de 
slanke Graner som en Bonde blandt sine 
egne. [..] Han løftede et Øjeblik den brede 
Digterhat, mens Vinden, den friske vestjyd- 
ske Blæst, legede med hans mørke Lokker. 
»Ja, De undskylder nok, at jeg beholder Hat
ten paa, for ellers kan jeg ikke styre Haaret«. 
Og saa begyndte han at tale. Veltalende i Or
dets almindelige Forstand var han ikke, 
Hans Tales Strøm lignede den »tungt hens- 
kridende« Karup Aa. Men Fynd og Kraft og 
Piskesnert var der i hans Foredrag. I sin 
Omtale af vor Folkeejendommelighed næv
nede han Træskoene som vort nationale 
Fodtøj. De stemmer ikke til Himmelflugt. 
De er beslaaet med Jern baade for og bag 
som for at holde sin Mand til Jorden« 
{Jensen b.255-256, talen er trykt SV 4. 440- 
453). Uanset om man var enig med Aakjær 
eller ej, var det en stor oplevelse at høre ham 
(SS 10.7.1916): »Hans Taler er fulde af svi
ende Ondskab mod det, han hader, og af 
glimrende, karakteristiske Udtryk for det, 
der har hans Foragt. [..] Hans Talefacon er 
saa djærv og egenartet, at et Referat, selv det 
mest udførlige, kun kan blive en mat Af
glans af Ordenes glødende Kraft!« Aakjær

var konkret og kontant, men også poetisk og 
indfølende - når det var krævet (SS 
3.3.1925): »Aakjær er som Taler helt ud no
get for sig selv. [..] Digteren er altid Lyriker, 
ligegyldigt hvilket Emne han saa end be
handler, og der strømmer fra hans Læber et 
lyrisk, springende Sprog, billedfyldt og 
præget af Skønhed, men ogsaa af Urkraft i 
Udtrykkene. [..] Aakjær er Udøveren af den 
naturlige Talekunst, og trods det, at han altid 
taler fra Manuskript, hører han alligevel til 
vort Folks bedste Talere«. Man forstår godt, 
at der landet over var bud efter ham. Præstø 
var faktisk den eneste danske købstad, hvor
til han aldrig kom! Allerbedst havde han det, 
når han stod på Jenles talerstol: »Når han 
talte til sit folk - helst under Jenles lyse, 
grønne træer, med Astrup vigs skinnende 
silke som baggrund [..] da var han lykkelig, 
og han gjorde hver af os, der lyttede til ham, 
lykkeligere og rigere, derfor var hver Jenle- 
fest en oplevelse, hvis stemning aldrig glem
mes; og år efter år samledes her, i en udkant 
af Salling, tusinder for at blive delagtige i 
denne oplevelse« (Saxild, Buchholtz d.50- 
51). Når han talte til tusinder af sommergla
de gæster på sin gård, skete det »med en 
Myndighed, som var det een af de gamle 
Jarler, der holdt Thing med Bønderne« (SF 
10.7.1922). Alle var lydhøre for, hvad Jarlen 
havde at påtale {Buchholtz a): »Det, som 
bringer Folk til at lytte, medens de faar 
Tærsk, er, at de mærker, det ikke er Partipo
litik, han serverer for dem - det er Aakjær- 
Politik - det er simpelthen Frisind«. 
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blade. Når Aakjær gik på talerstolen no
terede en række referenter nemlig hvert 
ord, der udgik fra hans mund, og deres 
referater kunne i de efterfølgende dage 
læses mere eller mindre beskåret i lan
dets aviser. Som regel blev hans tale 
trykt i fuld udstrækning som kronik i 
»Politiken« dagen efter festen, hvor den
- som redaktør Cavling skrev til Aakjær 
30.6.1924 - »plejer at virke behageligt 
oplivende paa Strandvejens Landligge
re« (BR 2.101). Endelig rejste Aakjær 
også rundt i landet for at optræde med 
årets Jenle-tale. Det er derfor ikke for 
meget sagt, at »de frisindet-humanistiske 
Fester« gav genlyd fra Skagen til Gedser
- »Naar han talte, lyttede Landet« - og 
især Aakjærs specielt kontroversielle 
indlæg i 1912, 1913, 1922 og 1925 
fremkaldte en hidsig avis-polemik 
{Schmidt d.53).

Tilsammen giver de opsange, Aakjær 
og hans gæstetalere gav det danske folk, 
et vue over de væsentligste politiske 
spørgsmål i 1910erne og 1920erne. Det 
forhold, at han i 1913 samlede et udvalg 
af sine foredrag i bogen »Sommer-Ta
ler«, viser, at han opfattede dem som 
fuldgyldige dele af sit forfatterskab. 
Fjerde bind af »Samlede Værker« er »en 
Udvidelse« af sommertalerne. At gen
nemgå alle de problemer, Aakjær satte 
under debat over en 30-års periode, vil 
være uoverkommeligt. Istedet vil jeg 
forsøge at kortlægge, hvad han mente 
om tre af datidens og nutidens største 
spørgsmål:
1) Vores indbyrdes forhold (klassekam
pen)
2) Vores forhold til naturen (heden)

3) Nationers indbyrdes forhold (mili
tarismen)
Jeg vil tage udgangspunkt i de taler, Aa- 
kær holdt på Jenle i 1911, 1916 og 1922.

Herremænd«
»Har De set 17 Pattegrise bestorme en So, 
der kun har 13 Patter, saa har De set noget 
meget lærerigt. Der er et Slagsmaal, en Strit
ten, en Strudjen, et Raseri og en Existens- 
krig, der er det fortrinligste Billede paa Kam
pen for Tilværelsen. Man støder hinanden i 
Bagen, man bider hinanden i Ørene; den der 
har faaet Tag om Patten lukker Øjnene og 
slaar Krøller paa Halen. Den, der ikke fik fat 
i noget som helst, løfter sin Tryne til Hyl. Det 
er den politiske Klassekamp i sin mest primi
tive Form.«

- Aakjær i en tale 17.11.1899 (SV 4.114)

Talen »Herremænd«, som Aakjær holdt 
på Jenle i 1911, »faldt som en Regn af 
Ildfunker; et Fyrværkeri af ætsende Bid« 
(SS 24.7). Utraditionelt starter han med 
at citere profeten Muhammed: »Stol paa 
Gud, men bind dine Kameler vel«\ Her
hjemme har vi nemlig også kameler - 
omend i overført betydning - og Aakjær 
beskæftiger sig i sin tale med en af de 
værste, »der har trampet mest ned i vort 
Folkesamfund«: Herremanden. At han 
»har redet vort Folk som onde Drømme 
lige fra Historiens Gry« er ubestrideligt: 
»Løft dit Hoved og se dig om, du Sal- 
ling-Bonde og -Husmand: Du staar her 
paa Jord, som for faa Aar tilbage tilhørte 
een Herregaard, du ser til venstre over i 
en anden, til højre over i en tredje«. Ef
ter at Aakjær således straks fra starten 
har fanget tilhørerne ind med et tanke
vækkende, muhammedansk mundheld 
og henvisninger til de lokaliteter, Jenle- 
festen foregår på, forsøger han at »klar-
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lægge, hvorledes den danske Herre
mandsstand blev til, og hvad den for 
Øjeblikket er«.

For at forklare herremandens opkomst 
tegner Aakjær konturerne af tusind års 
Danmarkshistorie! I vikingetiden var der 
ingen herremænd til: »Da var der kun 
Bønder over det hele, som afvexlende 
brugte Ploven og Sværdet«. Da kongen i 
middelalderen anlagde en større profes
sionel hær, skete der en specialisering, 
så nogle bønder kun brugte sværdet - de 
blev soldater - mens andre udelukkende 
holdt sig til ploven - de forblev bønder. 
Fra 1200-tallet blev en del af soldaterne 
herremænd (Kongens Mænd = Herrens 
Mænd = Herremænd), idet bønderne 
købte sig fri for krigstjeneste først gen
nem skatter og sidenhen gennem hoveri. 
Vittigt kalder Aakjær herremændene 
»vort Lands første Bondefangere«! Da 
bønderne nemlig først havde opgivet de
res selveje og var blevet fæstebønder 
mod, at herremanden til gengæld skulle 
kæmpe deres krige/forsvare dem, klap
pede fælden i: »I de sidste 3-400 Aar har 
den danske Adel levet paa en topmaalt 
Meningsløshed; den har krævet og faaet 
udleveret det meste af den danske Jord 
for sig uden nogensinde at ha' vendt saa 
meget som en Spadefuld af den«. Herre
manden er »Samfundssnylteren i Renkul
tur«, som igennem århundreder har gjort 
bondens lod urimelig tung: »I Forhold til 
Bonden var han som Edderkoppen, der 
løber til og fra den indfangede Flue for 
bestandig at slaa en ny Løkke om dens 
sitrende Lemmer«.

Stavnsbåndets løsning i 1788 og Ju
nigrundloven i 1849 udgør to vigtige mi

lepæle på vejen frem mod herremandens 
endeligt. Ved den reaktionære Grund
lovsrevision i 1866 genvandt han des
værre nogle af sine rettigheder:

»De kjender de gamles Fortællinger om Trol
de, der, naar Moderen fjæmede sig fra Vug
gen, listede sig til at ta' hendes kristnede 
Barn og lægge en Skifting i dets Sted. Saa- 
dan en Troldegjerning udførte de danske 
Godsejere i 66; de tog vort kjære rødmussede 
Barn, Grundloven af 5. Juni 1849, op af Vug
gen og lagde deres egen hæslige Skifting i 
Stedet. Og denne hæslige Godsejerskifting af 
1866 har fyldt vort Hus med Utryghed og 
Vræl. 1866 - det er mit eget Fødselsaar; og 
alle vi, som er født omkring dette Aar, vi sy
nes politisk set at være født under en Sky. Al
drig har vi oplevet en Sejr; denne onde Lov 
har dræbt et Slægtleds Historie, har kvalt 
Jublen i vor Strube og drevet os ud i et Had, 
der ellers er den danske Natur fremmed. Her 
i 66 ligger Aarsagen til vor politiske Stagna
tion«.

Den reviderede Grundlov er at sammen
ligne med

»en vældig Karosse, hvori Borgerne steg ind 
efter Rigdom og Rang. Først steg alle de Be
siddende ind; de sidder mageligt med Puder i 
Ryggen og Pengeposen paa Skjødet; saa krøb 
efterhaanden de andre efter, Obersten med 
Sabel og Uniform, Embedsmanden med 
Paraply og Hattefutteral osv. osv. Men da de 
saakaldte simple Folk begyndte at entre Vog
nen, blev der brat givet Faresignal; Karossen 
satte sig i Bevægelse, nogle havde kun det 
ene Ben oppe i Vognen, saadan som Hus- 
mænd og Landarbejdere. Andre, som Kvin
derne og Tyendet og de 25-aarige, havde slet 
ikke faaet Tav endnu«.

Fra sin plads i karossen råber Aakjær 
til »Grundlovens Stedbørn«, der i et 
halvt århundrede har løbet stakåndet ef
ter vognen, at de ikke skal give op. En 
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dag får også de plads i vognen, og så får 
den nok en helt anden kurs !

Dramatisk slutter Aakjær talen med at 
omtale et maleri, som han vælger at kal
de »Herskabet vender hjem« (gengivet 
Danelund b.59). Sådan som han husker 
det, er det opdelt i to halvdele, der er ty
deligt adskilt af et dige. / den ene halv
del ser man den glade godsejer, der i sin 
herskabelige vogn er på vej hjem til sit 
gods sammen med sine damer efter en 
lang dags fornøjelige sysler: »Der flirtes, 
der les, der nydes; Hestene traver, Vog
nen fjedrer under sin Skjønhedsbyrde. 
Det er Lykken paa fire rullende Hjul«. I 
den anden halvdel ser man en forkuet 
landarbejder, der er på vej hjem efter 
»en lang, udmattende Arbejdsdag; han er 
rygbøjet og krogknæget, hans Dragt er 
lappet paa Kryds og Tværs«. Maleriet 
gengiver det øjeblik, hvor han »for
skræmt« hilser på sit herskab fra sin del 
af diget: »Dette Dige [..] sætter Skjel 
mellem to Verdner; paa den ene Side 
dem, der nyder uden at arbejde, paa den 
anden Side dem, der arbejder uden at 
nyde«. Og så henvender Aakjær sig 
pludselig direkte til sine tilhørere, som 
for de fleste vedkommende står på sam
me side af diget som landarbejderen: 
Måske er den tid ikke så fjern, hvor »I 
tog Mod til jer og sprang over Diget for 
at indføre en hel ny Samfundsskik. Det 
er dette Spring over Diget, som vi alle 
venter paa; det er dette Spring over Di
get, der skal indlede en hel ny Tid, hvor 
der kanske er lidt færre Herremænd, 
men til Gjengæld flere lykkelige Hjem«.

Når man læser »Herremænd«, forstår 
man, hvorfor bønderne lyttede så op

mærksomt, når Aakjær besteg talersto
len. Velformuleret og veloplagt beskrev 
han problemer, de tumlede med i det 
daglige, og han gjorde det på en letfor
ståelig måde med mange glimrende bil
leder, der illustrerede hans tankegang på 
bedste vis (edderkoppen, skiftingen, ka
rossen). Han viste, at Danmarks historie 
er klassekampens historie - »Historien 
viser, at alle Bevægelser og Rørelser har 
Klassehensyn som Baggrund« (SS 
7.7.1925) - og at Grundloven er »en 
umoralsk Lov, fordi den paa det dybeste 
krænkede den jævne Mands Retsbevidst
hed. Thi dét kan aldrig blive Ret - mo
ralsk Ret - som i Forfatningen af 1866, 
at gi én Mand - Herremanden - ligesaa 
mange Stemmer som en hel Kommune. 
[..] Det er tidt bleven sagt med Stolthed: 
I Danmark er alle lige for Loven! Hvor 
beskjæmmende var det da ikke, at der 
stadig maatte tilføjes: Saa nær som for 
Grundloven« (SV 4. 389-390). På trods 
af det midlertidige tilbageslag i 1866 var 
Aakjær optimist, og han afsluttede sin 
tale med at forestille sig den velsignede 
dag, hvor de fattige springer over diget 
ind i de riges verden og skaber en helt 
ny samfundsorden. Ikke så sært, at de 
velbjærgede hadede ham af et godt hjer
te: Han opfordrede jo direkte de udbytte
de til at invadere deres ukrænkelige ter
ritorium!

Vistnok uden nogensinde at bruge or
det revolution kredsede Aakjær om det 
skelsættende øjeblik, hvor det kapitalis
tiske samfund blev omstyrtet. Hans digt
ning rummede »et Varsko om den socia
le Jordrystelse, der engang vil gjennems- 
kjælve ogsaa vort Samfund og bringe 
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Befolkningslag, der hidtil sad i Mørke, 
frem til dagklar Selvbevidsthed« (SV 
4.313). Aakjær var fuld af beundring for 
»de organiserede Arbejdere Jorden over. 
Det er kun et Tidsspørgsmaal, naar de er 
Nationernes Beherskere« (SV 4.404). 
Men hvad er det da helt præcist, den uaf
vendelige socialistiske jordrystelse skal 
rette op på? Hvordan skal det ideale 
samfund indrettes?

Gang på gang beklagede Aakjær sig 
over, at han levede

»i et Samfund, hvor Lønnen stiger proportio
nalt med Arbejdets Aftagen. Forstaar De mig: 
De, der gjør alt det groveste og sværeste Ar
bejde: vort Tyende, Daglejeren, den elendige 
jordløse, eller Fabriksarbejderen, den lille 
Haandværker osv., de faar efter den forhaan- 
denværende Retfærdighed - den mindste Løn, 
som gives kan, selvfølgelig! saa stiger Løn
nen efterhaanden som det skjønnes, at der ar
bejdes mindre, helt op til dem, som slet intet 
bestiller; de er ikke til at veje op med Pen
ge«.

Det er denne skæve lønfordeling, Aa
kjær vil rette op på. Var det måske ikke 
være mere retfærdigt, hvis lønnen steg 
proportionalt med arbejdets tiltagen? Det 
er himmelråbende uretfærdigt, at de 
mange - de besiddelsesløse, de udbytte
de - må slide og pukle og henslæbe deres 
liv i armod og afsavn for at de få - de be
siddende, udbytterne - kan leve et beha
geligt og arbejdsfrit liv i overflod. Den
ne grundlæggende uretfærdighed danner 
fundamentet under Aakjærs sociale in
dignation (SV 4.333): »Den Dag i Dag 
har jeg ikke indset Nødvendigheden af, 
at de interessanteste Mennesker bør bo i 
de usleste Hytter, mens Flovheden og 
det tomme Pral, alle dem, der arvede 

Fa'rs Meninger og Fa’rs Penge, skal ride 
Ranke paa Lykkens Knæ«.

Hidtil har religionen udgjort det in
strument, hvormed overklassen har fået 
underklassen til at acceptere livsgoder
nes uretfærdige fordeling. Mange steder 
i sit forfatterskab viser Aakjær, hvordan 
degnen og præsten, skolen og kirken, i 
fællesskab udøver en ideologisk indok
trinering, der tilsyneladende retfærdig
gør overklassens udnyttelse af under
klassen. Han afdækker f.eks. denne 
usmagelige alliance i sin Jenle-tale i 
1913:

»I Husmænd og Smaafolk i By og Land, 
hvor har I lært den ydmyge Holdning, der 
prises saa højt og roses saa fedt af dem, der 
lever af at klippe Jer - den har I lært i Kirken 
og i Skolen. Hvor har I nemmet at stamme 
og se ængstelig til Siden, hver Gang I kræver 
jeres soleklare Ret? Det har I atter lært i Kir
ken og i Skolen [..]. - Her lærte I, at det 
første og største Bud var Ydmyghed og Un
derkastelse - først mod Gud - men saa mod 
Kongen, som var Guds Stedfortræder her paa 
Jorden - dernæst mod Øvrigheden og al Em
bedsstand, som var indsat af Kongen, altsaa 
ifølge Datidens Logik ogsaa af Gud«.

At gøre oprør mod øvrigheden var det 
samme som at gøre oprør mod Gud! Det 
var præcis denne falske logik, Aakjær 
ville tillivs, fordi den stillede sig i vejen 
for underklassens fremdrift mod lyset.

Enhver frigørelse forudsætter, at reli
gionens himmelske tågesyner erstattes af 
politikkens jordnære kampmål (SV 
4.115-116):

»Det skulde vi da lære af Politiken at holde 
os til Jorden; mens Religionen peger paa 
Himlen og det tomme Rum, peger Politiken 
energisk mod Jorden og den enkeltes og det 
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heles jordiske Lykke. Det er det sunde ved 
den, at den er et Barn af Jorden, fri for al, 
blodløs Mystik. Og har man udsat sin Hjærne 
for Religionens virrende Deliriumssyner, da 
er det at vende tilbage til Politik som at nyde 
en ren Slurk fra Jordens eget kjølige Væld. 
Politik - det er det at eje en Ko paa Toften og 
en Gris ved Truget, det er det at ha en glad 
Kvinde i et sollyst Hjem; Politik er en Høne i 
Gryden og en Stemme i Raadet«.

Den politiske bevidstgørelse var alfa og 
omega for Aakjær, ja, den udgjorde sim
pelthen baggrunden for, at han overho
vedet trådte frem som agitator. Først når 
de undertrykte bliver politisk vakt, ind
ser de, at de livsforhold, hvorunder de 
lever, er samfundsskabte og dermed for
anderlige.

I en tale til husmænd i 1912 beskrev 
Aakjær, hvad der sker, når de fattige be
gynder at stille spørgsmålstegn ved go
dernes fordeling (SV 4.437): »Men naar 
Husmanden har en saa overvældende 
Del i vort Lands Væxt, hvorfor maa han 
da la' sig nøje med saa ringe en Brøkdel 
af Goderne? Det er det Spørgsmaal, der 
danner Grundlaget for al organiseret 
Husmandsbevægelse Landet over; det er 
den fattige Jens i Ødemarken, der nu be
gynder at tænke over Tilværelsen«. Det 
første resultat af den politiske bevidst
gørelse er organisering, det andet revolu
tion! En radikal omfordeling af livsgo
derne kræver nemlig rabiate virkemidler 
(SS 30.1.190-8): »Har I nogen Sinde set 
en Stand vinde Fremgang, før der blev 
holdt en knyttet Næve op under Næsen 
af Magthaverne?« Overklassen vil aldrig 
frivilligt afgive dens privilegier, derfor 
må der på et eller andet tidspunkt ind
træde en i hvert fald revolutionslignende 

konflikt mellem udbytterne og de udbyt
tede («Landarbejder-Sang«): »Men skal 
I vinde jer Ret en Dag,/I faar den vist ej 
som Gave, -/nej, efter mange og drøje 
Slag/mod Fejghed, ja Kolber og Stave«. 
Udfaldet af sammenstødet var givet på 
forhånd (SV 4.119): »Politikken tilspid
ser sig mere og mere til en Kamp mel
lem dem, der frembringer, og dem, der 
blot tærer; da de første er langt de fleste, 
kan Kampens Udfald i Længden ikke 
være tvivlsomt; især efter at Kampen er 
blevet organiseret. Ganske vist, de 
tærende, Snylterne, har endnu Magten, 
Lovhjemlen, Vaabnene, hele det mægti
ge Arsenal af gammel Ret og gammel 
Hævd - men det er dog Arbejdernes 
Hænder, der skal svinge Vaabnene mod 
Arbejderne; hvad om de nu nægtede det; 
og de vil nægte det den Dag, de bliver 
sig selv bevidste«. Så tidligt som i 1899 
skrev Aakjær til Jens (BR 1.199): »Jeg 
studerer Socialisme i alle Sprog og opæ
der de tykkeste Bind. Jeg biir snart en 
Fuldblods-Socialist. Jeg læser mig mere 
og mere til den Opfattelse, at Kapitalis
men i det nuværende Samfund er det sto
re Generalonde, et Skadedyr, der maa ja
ges til det styrter«. Alle dage forblev Aa
kjær »en Fuldblods-Socialist«. Springet 
over diget var for ham springet ind i det 
klasseløse samfund, hvor livsgoderne 
var retfærdigt fordelt og alle havde ret til 
en plads i solen (PO 6.7.1925): »Et Leve 
for den sociale Retfærdighed ikke gen
nem Naade, men alt af Ret«.

I tale efter tale, bog efter bog, udpen
slede Aakjær de usle forhold, underklas
sen på landet levede under, og efterhån
den sporede man en vis mæthed hos kri- 
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tikeme. De syntes, at han kogte suppe på 
de samme ben! Det fik imidlertid ikke 
hjælpe. I 1919 deklamerede han på Ho- 
høj (SFH 5.101-102):

»Stadig høres der Raab fra Anmelderlejren: 
Har vi nu ikke snart faaet Bøger nok om 
Bønder og Tyende og Hyrdedrenge, Hus- 
mænd og Landarbejdere! - Nej, de Herrer har 
ikke faaet nok, saa længe Lyset og Livs- 
vilkaarene falder saa ulige i Verden, specielt i 
de Samfundslag, som der her er Tale om, har 
Digtningen endnu store sociale Opgaver at 
løse. Vi - Samtidens Digtere og Folkeskri- 
benter i Blichers Aand, vi kender helt vel 
vort Kald; vi vil ikke bare give Rollen som 
æstetiske Spilledaaser eller lyrisk smægtende 
Mundharper, hvis ømme Toner skal kildre et 
forfinet Øre - vi ser langt mer vort Kald deri 
at skabe Sympati for de Befolkningslag, der 
til enhver Tid staar i Skygge, saa vort Fædre
land, saa lille det end er, kunde vinde frem til 
en harmonisk Udvikling, hvor ingen trædes 
eller trampes fordi han er fattig eller ringe; 
saa ingen faar Lov til at beslaglægge for sig 
alene de Grundkræfter, som den Evige har 
nedlagt til alles Gavn i Luft og Hav, i Him
lens Lys og i Jordens Muld!«

»Hedens Fredning«
Foredraget »Hedens Fredning« holdt 
Aakjær første gang til et møde i »Dansk 
historisk Fællesforening« i Nyborg 18.6. 
1916, anden gang ved Rebild-festen 2.7 
og tredje gang ved Jenle-festen 9.7. Det 
kan man da kalde genbrug! Da talen 
blev trykt i aviserne efter at være blevet 
holdt i Nyborg, kunne mange den 
næsten udenad, da han omsider leverede 
den fra sin højborg.

Meget rigtigt starter Aakjær med at 
konstatere, at planter, dyr og mennesker 
alle står i et »Afhængighedsforhold til 
den omgivende Natur«. Man må være 
»ganske forblindet«, hvis man ikke kan 

indse, »at Naturen sætter sit Særpræg 
paa alle levende Organismer«, »at den 
omgivende Natur [..] er én af de Hoved
faktorer, hvoraf det nationale Ydre som 
det nationale Indre udstrømmer«. Det er 
derfor i vores egen interesse at bevare 
naturen. Denne opgave påhviler først og 
fremmest landmændene: »Det meste af 
den danske Natur med alt, hvad den 
rummer af hvad der er kjært og kvægen
de for vort Hjærte, er lagt i Bøndernes 
og Jorddyrkernes Hænder; det er virke
lig en saare stor Betroelse, hvordan har 
de nu vist sig denne vor Tillid værdig? 
Aa, kun saa som saa!«

Da Jeppe vogtede får, foregik det ved 
to oldtidshøje - Kaphøje - der lå på føde
gårdens mark. Mange år senere beskrev 
han disse høje i digtet »Kaphyw«. Det 
består af 17 vers, hvoraf de 2 sidste be
skriver »de tow ærværdig gammel 
Hyw«, der »lo dér po mi Faars Mark«, 
mens de 15 første fortæller om alt det, 
der er sket efter, at højene blev opført. 
Aakjær starter med nulevende menne
sker fra Aakjær og omegn - stenhugger 
Kræn Hendrisen, Søren Sme og Bette 
Drej s - og bevæger sig derpå længere og 
længere tilbage i tiden og udenfor sogne
skellet - Laang Margreth, Kræn den Fjar, 
Gorm den Gamle, Methuselem, Abra
ham, Kong Dawed - og det ubegribelige 
er, at Kaphyw blev opført »laant far, 
laant far« alle disse mere eller mindre 
historisk autentiske personer levede! Det 
daglige syn af Kaphyw forlente Jeppes 
verden med historisk dybde. Han for
stod, at han levede på et sted, hvor der 
havde levet mennesker i årtusinder, og at 
han blot var det foreløbigt sidste skud på
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Der hentes fyld til vejene ved Stendals Høj i Vester Lem (Fotografi af Niels Sørensen).

en lang, lang stamme (Piper b.9). Og 
ved den ældgamle Kaphyw voksede han 
da op:

»De danske Høje! De gjemmer den Bonde
fødtes tidligste Minder; omkring dem legede 
vi vor uskyldigste Leg, mens vi groede i Vej
ret, fra deres Top fik vi de første Indtryk af 
Verden. For de Voxne yder de et Perspektiv 
ind til Oldtiden. Hvorledes har man da kun
net nænne at ødelægge noget for den enkelte 
som for Samfundet saa værdifuldt? Og dog 
er det sket efter stor Maalestok. For et Par 
lumpne Syldsten til et Svinehus eller en 
Overdækker til en Stenkiste har Tankeløshe
den spoleret, hvad aldrig mere kan oprettes. 
[..] Denne skaanselsløse Nivellering af herli
ge historiske Mindes-mærker foregaar den 
Dag i Dag lige for vore Øjne, uden at Sam
fundet synes at have den rette Forstaaelse af, 
at det er dens moralske Pligt at værge denne 
Fædrearv; det, vi har faaet for intet, skal vi 

ikke ødelægge, men lade gaa i Arv igjen til 
de Slægter, der skal glæde sig ved det danske 
Land efter os«.

Fra oldtidshøjene bevæger Aakjær sig 
op i middelalderen med »Rester af gam
le Kirker og Borge eller gamle Sten
kors«. Mange af disse fortidslevn »er 
blevet nedtromlet og nedtrampet, fordi et 
eller andet grødøjet Individ fattedes et 
Læs Grus til sit Møddinghul«, men de, 
der endnu er tilbage, har vi pligt til at 
værne om: »saadan en gammel Ruin, en 
forvitret Murrest, et hældende Stenkors 
ved Diget, der staar og mumler i sit 
Tungsind, det har noget, det vil have for
talt os Levende om de Døde, før vi selv 
vandrer hen til de Døde; et dybt alvorligt 
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Mementum om altings Forkrænkelighed 
og Fald. Vi gjør klogt i at lytte til slige 
Alvorsrøster«. Også i byerne har man 
rask væk nedrevet gamle, ærværdige 
bygninger. Aakjær fremdrager et gruop
vækkende eksempel, der siger alt om vo
res respektløshed overfor fortidens gi
ganter: »Paa Kjøbenhavns Gammeltorv 
laa indtil for faa Aar siden et gammelt 
fornemt Hus, hvorfra en Marmorplade i 
Muren forkyndte: Her fødtes Søren Ki
erkegaard. Det gamle smukke Hus har 
nu maattet vige Pladsen for - et Bio- 
graftheater! Søren Kierkegaard og Bio- 
graftheater! - det er næsten, som vi læste 
en af hans egne allermest beske Strøtan
ker om Livets Tragikomedie«.

Sluttelig når Aakjær frem til talens 
egentlige emne: Heden. Igennem et par 
hundrede år har heden, »der er smedet 
sammen med mine Hjærterødder«, været 
udsat for »Projektmagere«, og i sidste 
halvdel af 18OO-tallet satte »Det danske 
Hedeselskab« alt ind på at få den af
brændt og erstattet af skove og marker 
efter deviserne »Hvad udad tabes, skal 
indad vindes« og »Hvor Ploven ej kan 
gaa og Leen ej kan slaa, der bør et Træ 
at staa!« Dets stifter, »Oberst Dalgas«, 
står »bred og sikker midt i Landet med 
Helgenglorien om Stanley-Hatten, travlt 
beskjæftiget med at rodhugge og damp
tromle alle vore skjælvende Barndoms
minder i Kjær og Hede« (SV 4.474), og i 
hans kølvand går der »en Hundegalskab 
af Beplantningsdelirium« (SFH 2.182) 
over hele Jylland.

Hedeselskabet er »et Barn af Romanti
ken; ligesom Øhlenschlæger vilde rejse 
Oldtidsaanden i det danske Folk, saadan 

gik Dalgas og fablede om at opelske 
Oldtidsskove paa den jydske Hede«. 
Dalgas antog, at Danmark i de ældste ti
der var dækket af skove, og at han ud
førte en prisværdig gerning, når han gen
skabte den oprindelige natur. Aakjær var 
helt uenig: »Alle sumpige Steder har vel 
nok haft Træer, men sammenhængende 
Skov paa den høje Hede - aldrig! Det 
véd enhver, der har givet sig af med He
deforskning paa vore Arkiver, at Hedens 
Fysiognomi har været omtrent den sam
me, saa langt historiske Dokumenter 
rækker«. Heden har »ligget urørt lige fra 
Stenalderfolkets Tid«, den er »hærdet 
Urtidsjord«, hvor »Oldtids Sti sig dulgt i 
Lyngen snor« (»Paa Hedens Høje«). Aa
kjær tog fejl: I Oldtiden var Jylland dæk
ket af skov, og heden opstod først en
gang i middelalderen som et resultat af 
en langvarig udpining af jorden. Heden 
er et kulturprodukt, og den springer i 
skov, hvis man ophører med at have 
fårehold på den. Det forhindrede dog 
ikke, at forfattere som H.C. Andersen, 
Goldschmidt, Blicher og Aakjær opfatte
de heden som den oprindelige ur-natur, 
som måtte beskyttes mod den moderne 
civilisation (SV 4.525): »Heden er Un
deret. Heden er Eventyret midt i vort el
lers saa borgerlige Land«.

Ifølge Aakjær gives der et østdansk og 
et vestdansk naturideal, som udspringer 
af hhv. sjællænderens og jydens sinde
lag:

»To Naturidealer mødes og strides i vort lille 
Land: det ene, Øbo-Idealet, kommer Øst fra 
og kommer med Fordringer om Træer og 
Skygge; det er Bøgeskovens Sønner, der vil 
se Sjælland alle Vegne. Det andet Naturideal 
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(til hvilket jeg bekjender mig) kommer Vest 
fra og forlanger først og fremmest Udsyn, el
sker overalt de store Flader, Vindenes 
Tærskelo og de milehvælvede Horisonter. 
Begge Naturopfattelser er intimt og inderligt 
forbundet med Folkekaraktererne i Øst og 
Vest. Men i Hedeselskabets Virksomhed, i 
det Præg, som dets Mænd, specielt Enrico 
Dalgas, har sat paa Jyllands Hede, sejrede 
Øbo-Ideal over den indfødte Befolknings 
eget Natur-Ideal«.

Uden at spørge jyderne selv har de sjæl
landske hedeselskabsfolk ved »en Over
rumpling« omskabt Jylland »med Be
plantning og Reolpløjning og Mergel
spor og Tip-Top-Vogne og hele Redelig
heden«. Den jyde, der har været uden
lands og vender hjem til sin barndoms
egn, kan ikke længere træde ind »i sine 
Minders Verden«. Heden, lyngen, højen, 
bækken, diget... alt er væk.

Så at sige i den ellevte time råber Aa
kjær: STOP! Inderligt beder han: »Lad 
den jydske Hede ligge som Reserve. Jeg 
sværger Dem til: Vi faar aldrig Brug for 
den til andet end til Ferierejser, til Luft
spejlinger, til Dyrs Fredning, til Fuglens 
Flugt! Den jydske Hede er i mine Øjne 
den ejendommeligste, og ubestridt er det 
den ældste Del paa det danske Land
skabskort«. Jydens nationalkarakter er 
skabt i et århundredlangt samspil med 
heden, og de »Herrer Lyngforskrække- 
re« må være klar over, at »den, der for
andrer den jydske Natur, han forandrer 
ogsaa den jydske Mand« (SFH 6.138). 
Vi jyder ønsker kort og godt at »forblive 
i den Barskhed, der tiltaler vor Sjæl«, 
det må de bløde sjællændere forstå og 
acceptere: »Det jydske Hedeland med 
sin storlinjede Alvor har skabt den jyd

ske Mand, har givet ham hans hærdede, 
knudrede Skikkelse, hans skarpskaarne 
Mund, hans lange Udsyn under de 
buskede Øjenbuer, hans stejle Vilje, hans 
Ensomhedsfølelse, hans Ydmyghed over
for Gud og Alnaturen«.

Hedesagen løber som en rød tråd igen
nem hele Aakjærs forfatterskab. Allere
de i debutromanen »Bondens Søn« udta
ler en af personerne (SV 6.77-78):

»Ligefra min Ungdom har jeg været en liden
skabelig Elsker af Naturen, især af vort 
Lands store, øde Strækninger; og dersom jeg 
formaaed noget hos de himmelske Magter, da 
vilde jeg ydmygst bede dem om at bevare 
disse Strækninger fra Agrarernes Raseri. 
Men mine Bønner nytter intet. Det er dette 
Lands Fremtidsskæbne at skulle æltes op i 
Grovbrød. De gamle Kjæmpehøje kjøres ud 
paa Mosen, og Højfolkets Ben bleges i A- 
gerfuren, og mases under Jærntromlen. Dette 
benævnes Kulturfremskridt, jeg kalder det 
Vandalisme«.

Og sidenhen dukker hedespørgsmålet 
gang på gang op i såvel Aakjærs skønlit
terære forfatterskab som hans taler. 
»Nytten alene kan aldrig bære et Folk 
over Afgrunden« (SV 4.477), lyder hans 
kardinalpunkt, omend han vidste, at det 
var svært at vække sine landsmænds 
æstetiske sans (SFH 6.92): »Det danske 
Folk er et kært Folk, men det har altid 
haft svært ved med oprejst Pande at gaa 
forbi et dampende Grødfad«. Efter at 
Aakjær havde holdt talen »Hedens Fred
ning« i Nyborg, omtalte »Skive Social- 
Demokrat« den under den sigende over
skrift »Mad eller Minder?« (23.6). Ar
bejderavisen mente, at Aakjær var en 
digter, og at hans ord derfor ikke skulle 
»tages efter Bogstaven«: »Thi han, der 
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staar midt i Kampen for Tilværelsen, fo
retrækker nu alligevel Mad for Minder«!

Kort før sin død måtte Aakjær indse, 
at hedekampen var tabt. Omkring 1850 
var der 1 mill, hektar hedelyng i Dan
mark, i 1929 var der kun 330.000 hektar 
tilbage (svarende til Fyns størrelse). I 
1928 konkluderede han derfor (SFH 
6.103): »Heden lever gennemgaaende 
kun i vor Erindring, men hvilke Glæder 
har den ikke skænket en i de unge Aar, 
da man bare med en Randsel paa Ryg
gen gik ubekymret om Vej og Sti over 
dens endeløse Flade«.

»Bonden og Korporalen«
I 1922 indledte Aakjær sin Jenle-tale 
»Bonden og Korporalen« med at citere 
»en gammel jysk Skæmt, som siger: 
»Krig er nø grim nøj, for der sker gjan 
Skaad ved æ!«« Ja, det tør nok siges! In
den 1. verdenskrig lancerede Aakjær i 
april 1914 disse chokerende tal (SV 
4.372): »Man mener, at naar Krigen ta
ges under ét, saa er der i de sidste 3000 
Aar dræbt 1200 Mill. Mennesker - og 
mest unge Mennesker - i Krig. Det er 
godt 1100 i Gjennemsnit - om Dagen! 
Det vil sige, at omtrent engang hver Mi
nut synker et ungt Menneske til Jorden 
for en af Krigens Kugler«. Under krigen 
eksploderede dødstallene, så Aakjær 
kunne i 1922 have forsynet tilhørerne på 
Jenle med helt nye, dugfriske dødstal. 
Han afstod imidlertid helt fra statistiske 
oplysninger, da hans mål udelukkende 
var at vække bonden, så han ikke lod sig 
spænde for militarismens »blodbestæn- 
kede Kærre«.

I krigstid viser militarismen sit sande 

ansigt, men også i fredstid er den yderst 
destruktiv. Det forfærdelige ved det dan
ske forsvar er således, at det suger stats
kroner til sig, som kunne være brugt 
bedre andetsteds (Sønderjysk Dagblad 
15.6.1922): »Det ser ikke godt ud, at vi 
nok vil ofre 60 Millioner til Militæret, 
men ikke vil hjælpe de fattige gamle, før 
de har naaet de 65 Aar - den Tid, da Vor
herre som oftest har overtaget Forsørgel
sen. Det er besynderligt, at der altid er 
Raad til det dyreste, naar det gælder Til
intetgørelsen, men sjældent Raad til det 
simpleste, naar det gælder Menneskeli
vets Bevarelse!« Og det paradoksale er, 
at militaristerne aldrig stiller sig tilfreds. 
De kræver altid flere kugler og kanoner 
(SV 4.402): »Militarismen bliver aldrig 
mæt, det er den glubske Hund, der snap
per Haanden tillige med Brødet; den 
æder os ud af vort eget Hus; vi beskjærer 
den fattiges Brød; vi sætter Olding og 
Enker og Faderløse paa Smalkost for at 
mætte dens Forslugenhed - og opnaar 
dog aldrig at se den tilfreds«.

Spredt rundt omkring i landet ligger 
de afskyelige militærkaserner, hvor 
statsaflønnede officerer oplærer unge 
mennesker til at blive dræbermaskiner 
(Aalborg Venstreblad 24.7.1914): »mens 
vi lønner Professorer til at holde Fore
læsninger om Etik og Sjæleliv, lader vi 
samtidig Militæret holde Skydeøvelser 
for at lære at dræbe Mennesker, saa sik
kert som muligt. Det er Logikken i det 
moderne Samfund«. Og dog! Sky
deøvelser er jo netop ... øvelser. Det for
nemste kendetegn ved de danske Jenser 
er jo, at de altid leger. Når de drager i 
felten,
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»er altid kun paa skrømt; Manøvre, Parader - 
Pif-Paf! hjem igen med Piber og Trommer 
uden andet Resultat, end at de har skræmt 
Egnens Graaspurve. - Og er de hjemme paa 
Kasernen, gaar Tiden med Nusserier og Ind
øvelse i Hilsepligt. Gaa forbi en Kaserne en 
tidlig Morgenstund, og du hører en underlig, 
ensformig Musik, en sær knebrende Lyd, der 
trænger ud af alle de aabne Vinduer. Hvad er 
det? Det er Militæret, der arbejder for Fædre
landet. Der pudses Knapper!« (SFH 6.152- 
153).

Vi kan være glade for, at vore Jenser kan 
nøjes med manøvrer, for de vil intet kun
ne stille op i en moderne krig. Uanset 
om vi »øger vor Hær langt ud over vor 
Pungs Evne, saa er den dog, maalt med 
de store Militærstaters forfærdelige Uni
formskoloner kun at sammenligne med 
noget, der forevises paa et militært Lop
peteater«. I stormagternes tidsalder er et
hvert forsvar håbløst for en lilleput-nati
on som Danmark. Alle ved det, men alli
gevel postes der årligt millioner af skat
tekroner ud på et forsvar, hvis eneste 
funktion er at pudse knapper (SS 
15.7.1929): »Militarismen har det som 
nu afdøde Skarpretter Svejstrup, der 
henlevede hele sit Liv uden nogensinde 
at komme i Arbejde. Skønt man vidste, 
at ingen skulde henrettes, opretholdt 
man dog Svejstrups Embede. Og skønt 
man ved, at Danmark ingensinde skal i 
Krig, er der dog en Kreds af Befolknin
gen, der vil opretholde Militærvæsenet«.

For at få ende på militærvanviddet op
fordrer Aakjær indtrængende bonden til 
at bryde med korporalen: »Hele det per
verse og usle Militærforlig, alle de kost
bare Bevillinger til nye Mordredskaber, 
Kanoner, Bajonetter, Haandgranater - 
der blev ikke en Flis tilbage af det Hele 

den Dag, Bonden rev sin Arm til sig«. 
Dernæst skal værnepligten ophæves (SV 
4.470-471): »Vi har alle taget om Halsen 
en Løkke, der bærer det smukke Navn 
almindelig Værnepligt', naar der hales i 
den Løkke, da maa vi komme eller kvæ
les. Hvilket forfærdeligt Ris har Samfun
dene bundet sig selv i denne Pligt! Det 
er Barbariets Navlestræng«. Endelig skal 
arbejdere i alle lande stå sammen for at 
forhindre fremtidige krige (PO 12.8. 
1923):

»Tænk om det en Dag blev vedtaget paa Ar
bejdernes Kongresser, blev en Verdensbeslut
ning blandt Proletariatet - at ingen hæderlig 
Arbejder, der stod i sin Organisation, maatte 
laane Haand til at fremstille eller forarbejde 
Krigsvaaben eller Krigsmateriel, af hvad 
Navn nævnes maa. Hvordan skulde en Krig 
kunne føres uden Arbejdere eller Bønder og 
deres barkede Hænders Gerning! Evropas 
Arbejdere har hundrede Midler til at umulig
gøre enhver Krig - bare de har de rigtige 
Førere«.

Og når socialismen går sin sejrsgang 
over hele verden, er militarismens dage 
definitivt forbi (SV 4.494): »Solen skin
ner over den evige Fred. [..] Og Evropas 
Folk vil aande befriet som efter en ond 
Drøm, og aldrig vil nogen Stat vende til
bage til Militarismen mere, saa lidt som 
Fangen nogen Sinde vender tilbage til 
sine Haandjærn«.

Aakjærs tale om »Bonden og Korpora
len« fremkaldte en storm af protester. I 
»Folket« angreb Filskov i skarpe ven
dinger »Manden fra Jenle«, der »paa en 
meget utiltalende - ja sjofel - Maade« 
undergravede det danske forsvar og den 
almindelige værnepligt. Forundret 
spurgte han, om et menneske, der frem
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kom med »slige Udgydelser«, overhove
det kunne siges at være ved sine fulde 
fem? Aakjærs grundfejl var, at han leve
de i en drømmeverden, hvor der ikke var 
aggressorer, som ville forøge deres 
magtsfære. Tyskland angreb brutalt 
Frankrig i 1914, og hvordan ville Euro- 
pa-kortet have set ud, hvis Frankrig og 
England havde været afmilitariserede: 
»Var England ikke blevet »Militarist« 
under Krigen og havde Frankrig ikke of
ret sine to Millioner Sønner - er det 
langtfra sikkert, om Jylland og Jenle 
med, nu havde hørt ind under Kongeri
get Danmark«. Stik imod hensigten for
øger det land, der nedruster eller helt af
skaffer militæret, risikoen for krig, fordi 
det gør sig selv til et oplagt angrebsmål 
for en mulig fjende (nr. 37 1922). I sam
me blad gav Corn. Petersen udtryk for 
sin utilfredshed med, at Aakjær uden vi
dere titulerede alle, der gik ind for et for
svar, som militarister. Det er vel ikke li
gegyldigt, om man opretholder en be
grænset forsvarsstyrke, eller om man an
lægger en større angrebsstyrke: »Der er 
nu engang Forskel paa Røveren og den, 
som bevæbner sig for at værge sin Ejen
dom. Denne Forskel maa De ikke rokke 
ved. De har ikke Lov til at kalde os Mi
litarister, fordi vi vil forsvare vort Land 
og Folk, saafremt vi skulde blive over
faldne«. Det var, som om Aakjær troede, 
»at vi kan skaffe Krigen ud af Verden, 
saafremt vi lader os erobre uden at for
svare os« (nr. 5 1923).

»Gjødning ved Kulturens Rod«
I forordet til »Artikler og Taler« (SV 4) 
gør Aakjær sig nogle tanker over lang- 

tidsholdbarheden af sine taler: »For
øvrigt mener jeg, at ens Bidrag til Døgn
striden, vore Artikler og Taler, skal 
læses, mens vi lever, mens de har noget 
af Kampens røde Blod i sig. Naar vi er 
døde, falder de hen som Hø, hvoraf kan
ske et enkelt Blad bringes til Herbariet, 
mens Resten lægger sig som Gjødning 
ved Kulturens Rod«.

Gennemgangen af 3 af Aakjærs taler 
har vist, at han fortsat har uendelig me
get at sige os. Vi lever stadig i et privat
kapitalistisk klassesamfund, omend de 
fattigste fysisk og materielt har fået det 
langt bedre end på Aakjærs tid, vi må 
dagligt træffe ubehagelige valg mellem 
hensynet til naturen og hensynet til os 
selv (det økologiske spørgsmål), og de 
militærudgifter, Aakjær fandt astronomis
ke, er jo intet imod, hvad der idag bruges 
på oprustning på verdensplan. Aakjær 
havde en socialistisk løsning på i hvert 
fald det første og det sidste problem, og 
man kan så - alt efter politisk observans 
- være enig eller uenig med ham!

(Se: Bjerre e, g.32-39, h.85-93, j.58- 
(A/Bransager/Fønss bIHusted/Larsen/ Pi
per bl Schmidt b! Y de Thomassen b)
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7. »Det kan kolde Hj ærner
ej forstaa«
- Aakjærs skønlitterære forfatterskab (1907-30)

Aakjær levede sine sidste 23 år som 
landskendt digterhøvding på Jenle. I 
denne periode skrev han en lang række 
skønlitterære værker - noveller, romaner, 
skuespil og digte - hvori han fortsatte sin 
kortlægning af vestjysk natur og bonde
sind. Hans position som en af Danmarks 
allerstørste forfattere blev cementeret, da 
Gyldendal udgav hans »Samlede Værker 
1-8« (1918-1919). Aakjær sendte dem 
bl.a. til Henrik Pontoppidan, der takkede 
ham med disse ord (Carl Erik Bay & Eli
as Bredsdorff: »Breve fra Henrik Pon
toppidan 2«, 1997, s.106-107):

»Jeg lykønsker os alle, fordi vi har dem; men 
jeg lykønsker også Dem selv, fordi De har 
kunnet samle så mange Års Produktion uden 
at behøve at frygte for, at den skulde tage sig 
ud som et sammenklinket Fad. Den er i sjel
den Grad et naturgivent Hele. Lad være, at de 
første to Bind med Digtene måske vejer alle 
de øvrige op, så er De dog fuldt tilstede over
alt; og har man først lært at skatte en Digter, 
holder man af ham, også når han gør sig det 
lidt mageligt i Slåbrok og Tøfler«.

I) NOVELLER
Da Aakjær i 1900 begyndte at skrive no
veller, kunne han producere en snes si
der om dagen. Dette afsindige arbejds
tempo kunne han ikke opretholde i de 
følgende år, ja, faktisk blev der med åre

ne længere og længere mellem de korte 
historier. I Jenle-tiden udgav han kun 2 
novellesamlinger: »Hvor Bønder bor« 
(1908) og »Jævnt Humør« (1913).

»Hvor Bønder bor«
Hovednumret i »Hvor Bønder bor« 
(1908) er novellen »Da Hyrdedrengen 
skulde i Skoven«, som er velkendt, fordi 
den indgår i mange antologier beregnet 
til undervisningsbrug. Året rundt slider 
og aser hyrdedrengen Per hos den næri
ge gårdmand Stafan på Ajlgaard, men 
omsider får han en dag fri, så han kan 
komme på sommerudflugt til Beding- 
holms Skov sammen med sine klasse
kammerater. Inden det kommer så vidt, 
har Stafan beklaget sig i en uendelighed 
over tidernes forfald - det er efterhånden 
snarere tyendet, der kommanderer over 
herskabet, end omvendt - og når han 
overhovedet giver Per fri, er det kun, 
fordi han ikke vil gøre sig selv til grin i 
de andre gårdmænds øjne: »Om Kreatu
rerne bejser ad Helvede til, hvad gjør 
det, bare Drengen morer sig. Jow, aae- 
jow! Han skal paa Ferietur; han skal i 
Skoven, naar en anden maa gaa ved Ar
bejdet. [..] Og det gjælder jo bare om at 
forlange; en Husbond - han er jo ikke til 
andet end til at opfylde, hvad hans Tje
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nestefolk behager at finde paa«. Da den 
store dag oprinder, er Per tidligt oppe for 
at være helt sikker på ikke at komme for 
sent til toget, der skal føre ham ud i den 
store verden, ud til eventyret. Men ak: I 
den årle morgenstund tvinger Stafan 
ham til at genne kreaturerne ud med det 
resultat, at han kommer for sent til toget. 
Pers hæsblæsende løbetur ned til statio
nen er skildret, så man sidder med hjer
tet helt oppe i halsen. Og da han når 
frem få minutter efter, at toget er kørt, er 
det næsten ikke til at bære: »Den grønne 
Skov med Fjorden omkring, de glade 
Kammerater, Dansen, Musikken, den 
dampende Kaffe og den liflige Hvedeka
ge - alt tykkes han nu forsvandt bag 
Røgen af det bortdampende Lokomo
tiv«. Den grædefærdige Jens får en kop 
kaffe og en kage hos den venlige stati
onsforstander, og så kan han ellers traske 
hjem til endnu en grå arbejdsdag. En stor 
oplevelse blev nægtet ham, blot for at 
hans husbond absolut skulle udnytte 
hans arbejdskraft fuldtud: »Har de nu 
ikke Synd af at lade et Barn komme for 
sildig, der kun én Gang om Aaret har en 
bitte Glæde!«

Samlingens bedste historie om ulykke
lig kærlighed er »Sidseis Brudelys«, 
hvori kulturhistorikeren Aakjær med stor 
ekspertise fortæller om »den højtidelig
ste Handling i Datids-Bondens Gaard: at 
støbe Lys og Væger til Aarets Brug«. 
Det var en grundfæstet skik, at en vor
dende brud selv skulle støbe sine brude
lys, »om der skal blive noget Held ved 
dem«, og derfor støber Sidsel - »en tung
laden Ungmø paa 23« - brudelys i for
visning om, at hun snart skal giftes med 

Jakob, som hun har kastet al sin kærlig
hed på. Da han vælger en anden pige, 
opstiller »den firkantede, flegmatiske 
Sidsel med de tunge Skjørter og det øl
glattede Haar« på selve Jakobs bryllups
dag et portræt af ham på sit natbord flan
keret af brudelysene. Ved dette »Alter« 
græder hun sig i søvn, mens lysene 
brænder ned. Men forstår, at selvom hun 
ikke bliver gift med Jakob, er hendes 
livsskæbne alligevel vævet ind i hans, 
for han var, er og forbliver hendes

»Livs store Kjærlighed. Sidsel var af den 
særegne Art af Almuekvinder, hvis Skæbne 
er bestemt saa at sige ved den første Mand, 
de møder. Ligesom der er visse Larver, der 
vælger Sultedøden, hellere end de ta'r et Bid 
paa et uvant Blad, saadan er der Kvinder, 
mest i afsides Egne af Landet, der een Gang 
skilte fra den Mand, der har vakt deres 
Kjærlighed, gaar til Grunde, hellere end de 
føjer sig efter en anden Mand. Sidsel var i et 
og alt en Hjemmefødning. Gaardens Skjel 
var i meget ogsaa hendes Aands Skjel. Hun 
havde lige kunnet overkomme at gaa til Na- 
bogaarden med sin Kjærlighed. Jakob var 
bleven væven ind i hendes Drøm om Lykke. 
Andre Mænd var der ikke«.

(jfr. Nørregaard Frandsen aJGrönborg).

»Jævnt Humør«
Med »Jævnt Humør« (1913) fortsatte 
Aakjær sine miniature-portrætter af ud
satte hedeeksistenser. »Livet, Livet, Li
vet er en herlig Stand,/Døden, Døden, 
Døden er en Bussemand«, hedder det i 
en krovise (»Guds og Verdens Børn«), 
og livskunsten består jo netop i at tage 
såvel livet som døden med jævnt humør. 
Det kan dog være svært, især når sociale 
forskelle, man ikke selv er herre over, 
ødelægger ens livslykke.
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En af Aakjærs allerbedste historier er »Den ny Klokke« («Dansk Jul 1919«, optrykt i DN). 
Fortællingen handler om boelsmanden Jens, der bruger et langt livs opsparing på en kirke
klokke til et nyopført kapel. »Livets Guldkorn var gledet bort mellem hans Fingre«, men ved at 
skænke sin hjemegn klokken, »syntes han, der var givet ham en Lejlighed til ligesom at løfte 
sin Gjærning op i en højere Verden, den Verden han i sin Ungdom havde rakt efter, men ikke 
naaet«. Her ses han, da han transporterer den 3.000 kr. dyre klokke hjem fra den nærmeste 
købstad. (Illustration: Axel Mathiesen).

I »Skrædder-Lone« hvisker den flotte 
gårdmandssøn Thomas en dugfyldt aften 
Lone kærlige ord i øret. Ja, hans hede 
elskovsytringer er »saa daarende søde, at 
en Kvinde kun tør hviske dem, naar hun 
er ene«. Siden den aften er hun fortabt: 
»Gud skal vide, det var et daarligt Valg, 
men saadan er nu een Gang denne Ver
dens Skrædderpiger. [..] Hun stod ikke 
til at redde, hun var fortabt til denne La
ban, for hvem Erotikken kun var en 
Sport blandt mange andre«. I overens
stemmelse med sin Don Juan-natur 
glemmer han de ømme ord i samme øje
blik, de har forladt hans læber: »Thomas 
var den erotiske Fløs, hos hvem Kjærlig- 
heden aldrig naar frem til Hjærtet. Han 
havde altid Kvinder i sit Sind, men al
drig blot een, i hvert Fald ikke for læn
gere Tid ad Gangen end een Aften. Og

saa Lone havde haft sin Aften«. Da hun 
genoptager forbindelsen med ham, synes 
det, som om det dennegang skal blive al
vor. Vendepunktet indtræder, da det 
kommer frem, at Lone er af taterslægt 
(hvilket forklarer hendes »Skøjerstem- 
me«). Selvom hun er gravid med ham, 
nægter han at gifte sig med hende - 
»Hun maatte ikke bære den Skjændsel 
ind over hans ansete Slægt!« - og hun 
lægger ham da over sit knæ og afstraffer 
ham, »som man tugter et uartigt Barn«, 
hvorefter hun forsvinder fra egnen. Vi 
møder hende sidenhen i skuespillet 
»Rejsegildet«.

I »Himlens Dom« må daglejeren Vil
lads, der hjælper til med høsten på Stau- 
sig, tåle en ydmygende skideballe fra 
såvel forvalteren som herremanden, blot 
fordi han lader sin søn samle et par hav
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restrå sammen til sin forsultne ko der
hjemme (havrestrået ville blot være ble
vet kørt ned i skidtet og således alligevel 
gå tabt). Natten derpå rejser der sig »et 
Herrens Vejr med den mægtigste Ve
stenstorm i Mands Minde«. Da det lys
ner, opdager man, at mange af havre
stakkene på Stausig er blæst ned til Vil
lads' hus, der nærmest er »begravet i 
Havreneg; de laa i Volde og op ad Væg 
og Tag og spærred alle Døre og Udgan
ge, saa Beboerne maatte kravle hen over 
dem for at komme ud i det frie. Det var, 
som om selve den krænkede Natur hav
de taget den fattige Daglejers Sag i sin 
Haand og i en stormende Retfærdigheds- 
Rus hobet Læs paa Læs af Agrens Vel
signelse op omkring Villads og hans sul
tende Ko«. Titlen på novellen er »Him
lens Dom«, men i historien tales der om 
»den krænkede Natur«! Uanset hvordan 
det så end forholder sig: Nogle uspecifi
cerede højere magter kan ikke i længden 
tolerere himmelråbende uretfærdigheder 
og eksploderer derfor tilsidst i »en stor
mende Retfærdigheds-Rus«.

II) ROMANER OG 
ANDRE PROSA-VÆRKER
I Jenle-årene skrev Aakjær 4 romaner: 
»Arbejdets Glæde« (1914), »Jens Lang
kniv« (1915), »Hvor der er gjærende 
Kræfter« (1916) og »Pigen fra Limfjor
den« (1921). Hertil slutter sig 3 større 
prosa-værker af forskellig karakter: »Paa 
Aftægt« (1907), »Af Gammel Jehannes 
hans Bivelskistaarri« (1911) og »Po fir 
glowend Pæl« (1923).

»Man mærker hensigten og bliver for
stemt«. Belæste mennesker bruger ofte

dette bevingede Goethe-citat, når de an
griber en skønlitterær forfatter, fordi han 
er for tydelig i sin agitation. Man bliver 
nedtrykt, når en digter forkynder i stedet 
for at fortælle, man stødes, når han skil
drer sine personer som enten gode eller 
onde, man irriteres, når handlingen kon
stant afbrydes, fordi forfatteren partout 
skal ride sine kæpheste enten direkte el
ler gennem et talerør. Romanforfatteren 
Aakjær er altid blevet kritiseret for at 
ligge for tæt på agitatoren Aakjær. Han 
er tendentiøs, siger man - og ryster opgi
vende på hovedet (Rimestad d.564): 
»Hans Tendens forgrovede i den Grad 
hans Fremstilling, at den Livsgnist, som 
er en Betingelse for al realistisk Littera
turs Illusionsevne, ikke sprang frem«. 
Efter kritikernes mening gjorde ten
densen hans romaner til døgnfluer 
(Svend Leopold, »Verden og vi« 
9.6.1916): »Som Prosaist hører han Da
gen og Døgnet til. Hans Trang til Missi- 
oneren og velvillig Formanen udelukker 
Klassiciteten. Romaner som »Bondens 
Søn« og »Vredens Børn« vil ikke overle
ve al øvrig Tendenslitteratur, der udfyl
der en Mission og forsvinder for at af
løses af andre Tendensskrifter«. Endelig 
mente mange, at Aakjær var en ringe 
psykolog {Bredsdorff)'. »Et »sammensat« 
Sjæleliv kan han vist ikke give. Ejheller 
de vanskelige Kriser eller den psykolo
giske Fortolkning af en menneskelig Ud
viklingshistorie. Derfor mislykkes ogsaa 
gerne Romanen for ham. Hans Romaner 
tagne som Helheder er ikke gode. De er 
fulde af fortræffelige Enkeltheder. Men 
de falder fra hinanden i Optrin uden or
ganisk Forbindelse«.
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Der kan være noget rigtigt i, at Aakjær 
var en »Prækehest«, og at han måske 
ikke besad eksempelvis Henrik Pontop- 
pidans indsigt i alle menneskesindets af
kroge, men det forhindrede ham dog 
ikke i at skrive en række yderst læsevær- 
dige romaner (Skovrup b.438):

»Det er skik at svække virkningen af hans 
større fortællinger [..] ved at kalde dem agita
toriske, altså udigteriske. Alene den virkning, 
de har haft, nøder os til at sætte dem højere; 
de er digterværker, og som alle folkelige dig
terværker er de tillige forkyndelse. At de 
også er udfald mod noget hævdvundet under
streger blot dette. Lige fra »Da Hyrdedren
gen skulde i Skoven« til »Arbejdets Glæde« 
er der noget dybt bevægende i disse Vær
ker«.

For det første er mange af de problemer, 
han »prædikede« om, stadig aktuelle 
(social lagdeling, rovdrift på naturen 
m.v.), for det andet var han så stor en 
digter, at han i lange passager fortalte på 
livet løs uden tanke på den idé, bogen 
egentlig skulle legitimere, og for det 
tredje har hans romaner stor kulturhisto
risk værdi, idet de med et væld af detal
jer fortæller om landbolivet sidst i forri
ge århundreder. Aakjær er altid under
holdende, og selv i dag holder handlin
gen i hans romaner os fast i en skruestik, 
løvrigt anerkendte han slet ikke den 
ovenfor anførte kritik, da han netop var 
en erklæret tilhænger af tendenslitteratur 
(SFH 6.111): »enhver levedygtig Litera
tur maa være tendentiøs, ellers er den li
gegyldig. [..] At forlange af Digtningen, 
at den ikke maa ha Tendens, er som at 
forlange af et Skib, at det ikke maa ha en 
bestemt Retning«.

»Paa Aftægt«
Den lille roman »Paa Aftægt« (SV 7) 
udkom 10.4.1907 - få dage efter Aakjærs 
første overnatning på Jenle. Med bogen 
fik aftægtsproblemet sin endegyldige be
handling i dansk skønlitteratur.

Aakjær var først blevet opmærksom 
på »denne middelalderlige Ordning« i sit 
barndomshjem, og sidenhen så han både 
i Fjends og andre steder græsselige ek
sempler på velansete gårdmænd, der ef
ter et langt, arbejdsomt og lykkeligt liv 
gik fuldstændig i opløsning, når de af
hændede deres gård og skulle leve deres 
sidste år på aftægt hos en søn, en sviger
søn eller helt fremmede mennesker (ER 
4.120-126). I forbindelse med salget af 
en gård, blev der altid indgået en af
tægtskontrakt, hvori det blev udspecifi
ceret, hvilke forpligtelser køberen havde 
overfor aftægtsfolkene, hvad angik bo
ligforhold, mad, brændsel m.v.. (Et ek
sempel på de ret standardiserede af
tægtskontrakter kan ses i »Skivebogen 
1989«, s.79-80).

Optakten til »Paa Aftægt« er sigende: 
Den 71-årige aftægtsmand Jens Christi
an Skytte, som for et kvart år siden solg
te sin gård til svigersønnen Thomas, sni
ger sig i middagsheden »aldeles skræk
slagen« ud i hestestalden. Efter hans me
ning udsulter »den unge Klyni« hestene, 
og de »skal Dævlen taa mæ ett sult, saa- 
læng a kan hold Hovedet oppe«. Mens 
han fodrer de arme kreaturer, træder 
Thomas »ung og bredskuldret« ind i 
stalden og river foderkoppen ud af hån
den på ham: »A skal nok gi Hestene det, 
de skal ha. A har aldrig funden mig i, te 
nogen gjorde mit Arbejde om efter 
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mig«. Med »et forgræmmet Udtryk« 
lusker Jens »hængskuldret« ud af stal
den, og forsvinder »som en vaad Hund« 
ind i sin ydmyge aftægtsbolig (56-59).

Når Jens i sine velmagtsdage som 
gårdejer pløjede sin ager, »var han alvor
lig som en Offerpræst«, hans sind løb 
fuld af lykke, fordi han havde »en æste
tisk Glæde af sit Arbejde«: »Der havde 
ikke været gladere Mand til end han, 
naar Sveden strimed hans Tindinger, og 
han var Arbejdets Leder« (67-68). Nu, 
derimod, er han blot en duknakket af
tægtsmand uden værdighed og selvre
spekt, »en sølle Stakkel, der gaar paa 
Naadsensbrød som et andet Fattiglem og 
tit misundes hver Brødkumm, han putter 
i sin Mund; ett er nowe Ting og ett tær 
nowe Ting« (92). Som »et Nul«, der sid
der og rådner uden at »ha det mindste at

Aftægtsmand Peder Chr. Pedersen fra Ejsing 
sogn fotograferet af Niels Sørensen i somme
ren 1916.

ta sine Hænder til« (61), bruger han de 
endeløse dage til »at græmme sig over, 
at en anden gik bag efter en og - pø om 
pø - udsletted al ens Gjeming« (68). I 
generationer har gårdens skiftende ejere 
pløjet øst-vest, men nu er »den unge 
Lømmel« begyndt at pløje syd-nord (68- 
69):

»Ja, men det var jo at forrykke Guds Anord
ninger, det var jo at dreje Verdenshjørnerne 
en Kvart Gang rundt! [..] Nu havde Jens 
Christian, hans Far og Farfar, og Gud ved 
hvor mange flere hæderlige Bondeforfædre, 
altid haft Solen staaende mellem de to Grav
høje mod Øst, naar de begyndte deres Mor
genpløjning. Det var det uomstødelige i de
res Livsførelse. Laa nu ikke engang selve 
Marken fast men kunde kastes om som en 
Drejeskive, hvad blev der saa tilbage som 
Støttepunkter for en gammel Mands Fød
der?«

Heldigvis ligger udfrielsen ikke altfor 
langt ude i fremtiden (93): »Nej, det er 
kuns lidtle Fryd ved at løv, nær en som 
mæ aaltid skal løv af anne! - Men tho 
Vorherr løser jo op for wos jen atter en- 
aan - helsen saa 'et galt ud for wos«.

Jens er ikke et enkeltstående tilfælde. I 
romanen indgår et helt galleri af aftægts
folk, der alle lever under mere eller min
dre kummerlige forhold. Ja, på én gård 
fratager man sågar en aftægtsmand hans 
tøj, så han ikke kan løbe omkring og sla
dre om, hvor dårligt han bliver behand
let! Blandt de gamle er selvmord næsten 
en lige så hyppig dødsårsag som alder
dom! Den eneste, der skiller sig ud fra 
den bedrøvelige flok af tungsindige, al
koholiserede og selvmordstruede af
tægtsfolk, er Laust Mortensen. Han var 
så forudseende, at han sikrede sig en lille 
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stump jord, da han afhændede sin gård, 
og på dette miniature husmandssted 
blomstrer hans livslykke. »Aaja, det er 
hel skjøn at løv; men det forstaar sæ, vi 
maa hverjen ha nøj at løv for« (95), be
tror han Jens. Disse kloge ord kunne 
næsten stå som romanens motto! Bittert 
fortryder Jens, at han ikke sikrede sig en 
toft, da han afstod sin gård, for lykken er 
at have »saadan en bitte Plet, som en 
gammel Mennesk kan kalde ens egen« 
(94). Gradvist glider han længere og 
længere ud i depression og druk, og en 
morgen finder man ham død i hestestal
den (105): »Foderkoppen laa ved Siden 
af ham, og der sad tydelige Mærker efter 
hans Hænder i den vaade Rugkasse«. 
Ringen er sluttet fra åbningscenen.

»Paa Aftægt« blev ikke særlig vel 
modtaget. Rimestadt mente, at Aakjær 
overdrev og tegnede sine personer i sort
hvide farver (PO 29.4.1907): »Lys og 
Skygge er saa ulige fordelt, Bogen synes 
næsten skematisk opbygget. Aftægtsfol
kene er alle godlidende, oversete eller 
hundsede Stakler, allesammen vækker 
de eller paakalder, stundom ret højrøstet, 
Sympatien. Og Gaardejeme er alle hjer
tetomme eller hjerteraa Personer. De ud
leveres skaanselsløst og absolut til 
Læserens krasseste Mishag«. Forståeligt 
nok kunne Aakjær ikke tage »en køben
havnsk Litterat, der vel næppe har set en 
Aftægtsmand i al sit Liv«, alvorligt (ER 
4.125). Han var selv overmåde tilfreds 
med bogen, fordi han vidste med sig 
selv, »at hver Træk i den var Sandhed«:

»der lever her i Landet godt 28.000 Aftægts
folk; de fleste har det usselt, enkelte har det 
taaleligt; ingen har det godt. - Der er ikke et 

Træk i hele min travrige og triste Bog, som 
ikke er enten selvset eller fortalt mig af de 
solideste Vidner. - - Jeg maa stadig høre af 
ansvarsløse Pressemænd, at mine Bøger 
vrimler af Overdrivelser. Jeg turde dristig ud
love en Stor Sum til den, der kunde overbevi
se mig om blot én« (SV 7.noteme & SV 
4.347).

Som sædvanlig faldt Aakjærs brug af 
dialekt mange anmeldere for brystet. Ja
cobsen beklagede, at bogen »ikke er 
skrevet paa dansk. [..] Aakjærs moderne 
Impressionisme er en historisk og kunst
nerisk Misforstaaelse. Han er saa langt 
ude i Meningsløsheden, at ikke blot 
Københavnere og andre almindelige 
Mennesker maa opgive Ævret, men selv 
Fjandboeme har nu saa længe læst Bib
len og »Folkebladet«, at de kun med det 
største Besvær vilde kunne stave sig 
igennem Bogen« (»Tilskueren 1907«, s. 
520-524). Kritikken er urimelig, efter
som »Paa Aftægt« uden stort besvær la
der sig læse selv af nutidige danskere. 
Måske har Aakjær ret i, at litteraterne 
slog ned som høge på hans påståede 
overdrivelser og brug af dialekt, fordi de 
i virkeligheden ikke ønskede eller mag
tede at forholde sig til det påtrængende 
samfundsproblem, han beskrev (PO 
11.11.1907): »Man har drøftet mine Glo
ser, men man har ikke villet drøfte Bo
gens Indhold, disse ca. 29.000 Aftægts- 
mænds ulykkelige Stilling i vort Sam
fund. De maa blive ved med at leve de
res Skyggeliv. Denne gamle, tilsidesatte 
Aftægtsmand og hans elendige Stilling 
indenfor Hjemmets Ramme har hverken 
været fremme i vor Presse eller i Rigsda
gen, det er endnu kun et Problem for 
mig«.
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»Paa Aftægt« havde ikke samme ef
fekt som »Vredens Børn« - der blev ikke 
nedsat en »aftægtskommission« - men 
aftægtsproblemet forsvandt gradvist i 
takt med, at pengeøkonomien vandt ind
pas på landet.

»Af Gammel Jehannes 
hans Bivelskistaarri«
Da Johannes Villadsen fra barndomsby
en døde i 1903 skrev Aakjær til Jens 
(BR 4.82):

»Jeg har alle mine dage haft noget tilovers 
for Johannes, han var et rigt og bevæget ge
myt med et eget strømmende væld af naturly
rik i sin store forvildede sjæl. Han var af den 
slags almuetyper, som svinder uden nogen
sinde at erstattes. Han er den sidste i rækken: 
Ywer, Troels - Jens Dålum, ved hvert nyt 
dødsfald af den art, lider jeg et uopretteligt 
tab. Den, der engang vil forklare min litte
rære tilblivelseshistorie, han må søge tilbage 
til disse almuemænd, thi dem skylder jeg ti
fold mere, end jeg skylder bøger og professo
rer. [..] Han var en sand digter uden at vide, 
hvad en digter er. [..] Få timer før hans død 
forlangte han at få sine ben løftet over senge
stokken, for at han endnu engang kunde 
mærke jorden under sine fodballer. Deri lig
ger der for min tanke den skønneste filosofi. 
Johannes elskede at leve her på jorden, skønt 
han levede kummerligere end de fleste«.

Aakjær bevarede Johannes' minde for ef
tertiden med bogen »Af Gammel Je
hannes hans Bivelskistaarri - En bette 
Bog om stur Folk« (1911, der citeres 
fra 1993-udgaven), hvori han lader sin 
afdøde ven genfortælle en række højde
punkter fra Det Gamle Testamente (7): 
»Johannes har vel ikke haft lod eller del 
i disse smaahistoriers udformning, ikke 
heller i æmnevalget, men alligevel var

Gammel Johannes i Achten Friis' streg.

det hans kildefriske for alle dogmatiske 
hensyn befriede fortællemaade, der gav 
mig ideen til bogen«.

»A haar aaltid tøt, te æ Bi vel war jen 
af de skjønnest bøgger, en da kund løs 
i«, begynder Jehannes (10-12). Han 
kommer ikke meget i kirken, dels fordi 
der er for koldt, og dels fordi han ikke 
har behov for en præst til at udlægge 
teksten: »skuld a saa ett kund løs mi Bi
vel uden aa ha æ præjst te a stav far? 
Jow migi kan a saa! Det war ett andt ter
re«. Næh, Jehannes »haar mi egen maad 
aa løs æ Bivel paa«, og i sin »Bivelskis
taarri« udlægger han seks af »dem vil- 
lerst« historier fra den skønne gamle 
bog: »Stur fremmed te Abrahams« (1. 
Mosebog 18.1-15), »Faa'r og søn« 
(1.Mosebog 22.1-19), »En rædle slegi« 
(l.Samuelsbog især 17), »Samsons be- 
drøwter« (Dommerbogen 16.4-31), 
»Worherr og den slemm« (Jobs Bog 1.6- 
12) og »Methuselem« (1.Mosebog 5.21- 
27). Genfortællingerne foregår stadig
væk i Palæstina - der refereres til lokali
teter som Moria og Gasa - men perso
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neme taler ravjysk, og Samson aflægger 
besøg hos Stine Bethlehem, som »boede 
i Fly Fattighus ca. 1880« (94), mens 
Methuselem både kan huske kæmper, 
»der war saa hyw som Saal Kjerk«, »æ 
Venø Slegi«, »en omvandrende tater fra 
Vænø i midten af forrige århundrede«, 
og »aal de bjær'mænd, der haar wot i 
Daabjærg' Dojs« (124-126).

To af Jehannes' genfortællinger hand
ler om at blive prøvet. I fuld overens
stemmelse med »Jobs Bog« opfatter Je
hannes i »Vorherr og den Slemm« Gud 
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og Satan som far og søn. Fanden er 
»saamøj en grimme dreng [..] saa rajsen 
og forskjøt, te han snaar ett war te aa 
vær i hus ved. [..] Ka han kom te aa lav 
nø skaarstykker, saa er æ te maad for 
ham« (110 & 118). Da Vorherre i dyre 
domme roser den retsindede og fromme 
Job, beder Satan om lov til at friste ham 
(116): »Han faar jo aal det, han pæger 
paa og mir te. Paa den maad er æ helsen 
ingen sag aa vær en Guds baa'n. Nej, du 
skuld lig prøv aa pirre lidt ved ham, saa 
sku du snaar faa en naaen spil aa si«.

/ 1919 konstaterede 
Aakjær, at Viborg 
Domkirke »gennem 
dens allersidste re
stauration, den som 
er besørget af Male
ren Joakim Skov- 
gaard, er.. bleven os 
saa kær, at vi ikke 
byttede den bort for 
alle Roskildes pran
gende Kongegrave. 
Man skrider ikke 
over denne Kirkes 
Tærskel uden dyb 
Andagt« (SFH2.14). 
Skovgaard havde 
genfortalt Bibelen i 
form af freskomale
rier på kirkens hvæl
vinger i perioden 
1901-1906, og Aa
kjær var måske in
spireret af hans ud
lægning af historien 
om »Isaks ofring på 
Moria bjerg«, da 
han udarbejdede sin 
tolkning af det sam
me motiv.



Gud giver sin ondsindede søn lov til at 
teste Job - blot han ikke fratager ham li
vet - og hermed stopper Jehannes' for
tælling.

Så er der mere dramatik i »Faa'r og 
søn«, hvor det er Gud selv, der udsætter 
en trofast undersåt for en umenneskelig 
prøvelse. For at afprøve Abrahams tro 
beordrer Vorherre ham til at ofre sin 
eneste søn Isak på offerhøjen i Moria 
krat. Tungt om hjertet drager den lydige 
Abraham afsted med sin elskede Isak, 
der altid har været »søen en nywle bette 
knæjt« (32). Naturligt nok kredser Abra
hams tanker ustandselig om det ubegri
belige, der skal ske (34): »Hwad Wor- 
herr jen gaang haaj gin, det vild han nu 
ha tebaag. Isak sku nu rywes fræ ham, 
ett syg og bleg og hentær; men som han 
gik dér og dulred med hans klaar øwn og 
hans rød kinder - søen vild Worherr ha 
ham«. Helt ubærligt bliver det, da Isak 
begynder at tale om, »nær e blywer stur. 
[..] For nu blywer a da snaar stur. Nær en 
ka hjælp si faa'r, saa er en da stur« (34). 
Abraham ved jo, at Isak aldrig bliver 
stor, da Gud har udset ham til at være sin 
egen søns banemand! På offerstedet bin
der han sin højtelskede søn - »Faa'r, det 
gjør saa ondt! Du haar bunden mi hinner 
saa haardt!« - løfter kniven ... og da ly
der Vorherres røst i sidste øjeblik: »Hoj, 
hoj, hoj! Læd nu dæ her vær nok, Abra
ham«. Lettet sænker den hårdt prøvede 
Abraham kniven, han forstår, at »Wor- 
herre haaj ett mint nø ondt med æ; han 
vild baare ha æ mand sat paa prøw« 
(38).

Schütte anfører, at »den bibelske Skil
dring av dette store menneskelige 

Drama [..] er mærkelig kold og lako
nisk«. Ja, de gammel testamentlige ord 
»kan knap siges at være Æmnets Storhed 
værdige. Intet om Abrahams Følelser 
under denne sønderrivende Sjælestrid 
mellem Sønnekærlighed og Gudsfrygt« 
(c. 12-13). Søren Kierkegaard skrev da 
også en hel bog, »Frygt og Bæven« 
(1843), hvori han forsøgte at forestille 
sig, hvilke tanker Abraham gjorde sig 
undervejs til offerstedet. Schütte har 
åbenbart ikke kendt dette skrift, for han 
hævder, at »den store Skjald« Aakjær 
som den første løste den opgave, som 
den anonyme bibelske digter ikke mag
tede, idet han gennem Jehannes gav 
»den nænsomste, den mest rørende For
tolkning av den ældgamle Offerhistorie. 
[..] Det hele er noget av det fineste Sjæ
lemaleri, der kendes i dansk Literatur, 
vist ogsaa i Verdensliteraturen«. Patetisk 
taler Schütte om, »at det mægtige bibel
ske Motiv har ligget ufuldbåret og biet i 
Tusender av År for først nu at opleve sin 
fuldmodne Udfoldelse, - Fuldendelsen 
gennem den herlige jyske Folkedigtning 
og Kæmedialekt« (c. 14-16).

Som nutidig læser kan ikke lade være 
med at spørge sig selv, om Guds prøvel
se af Abraham overhovedet er forenelig 
med forestillingen om en alkærlig Gud? 
Ja, Aakjær stillede selv dette spørgsmål i 
»Bibelske Randgloser«: »Hvor kan det 
nu more den algode (!) Gud at lege saa 
raa en Leg med et stakkels Faderhjerte?« 
Det går som en rød tråd igennem Jehan
nes' fortællinger, at Vorherre er en ret
færdig Gud, som aldrig driver letsindigt 
kispus med os, omend han kan virke 
streng og krævende. Når han f.eks. lader 
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en ond ånd plage den tilsyneladende 
retsindede Saul, forklarer Jehannes det 
med, at Saul må »ha gjord ham [Vorher
re] fortrydele paa en maad, som enaan 
ett kjender« (46). Og om Guds ovenud 
barske test af Abraham, hedder det, at 
»Worherre haaj ett mint nø ondt med æ«, 
omend »den fild søen haadtlelaaren; da 
for wos aa tykk« (38). Tilføjelsen »da 
for wos aa tykk« siger egentlig alt: Når 
Gud i nogle tilfælde kan virke urimelig 
hård, er det udelukkende, fordi vi men
nesker kun har en begrænset indsigt. I 
sagens natur kan han nemlig ikke være 
uretfærdig, fordi summen af hans væsen 
er en altomspændende retfærdighed.

»Af Gammel Jehannes hans Bivelskis
taarri« fik en renæssance i 1993, da Poul 
Einer Hansen genudgav den sammen 
med en meget underholdende simultan
oversættelse. Hansens fortæller Johs er 
»en troskyldig, men slu sjællænder, en 
efterlønner med forbindelse bagud til 
landbruget«, som taler »tv-lavdansk, 
spædet op med københavnske brokker« 
(9). I hans version henlægges handlingen 
til Sjælland: Abrahams Mamrelund lig
ger »ude ad Slangerup til« (21), David 
har været på dyrskue i Roskilde (57), der 
bliver jordskælv i Slagelse, da giganten 
Goliat segner efter at være blevet ramt af 
Davids pletskud (67), Vorherre truer 
med at »droppe« Fanden »på dørtrinnet 
til Kofoeds Skole« (11), og Methuse- 
lems oldefar levede i så fjerne tider, at 
han kunne huske, »da Djævelen var kor
degn i Ølstykke«, og »da DSB kunne 
svare sig« (127)! Tidsmæssigt forrykker 
Johs handlingen fra oldtiden til nutiden: 
Abraham tøffer i sin gamle Cortina ud til 

Moria, hvor han gør sig klar til at ofre 
den vingummibamsespisende Isak på et 
bjærg af »søndags-Berlingere« og »gam
le Karate Kid blade«, mens »radioer 
spillede glad morgenmusik i fjerne par
celhuse« (37). Da Vorherre afslører, at 
det hele »blot« var en test, køber den 
hårdt prøvede Abraham i en grillbar »en 
stor, fed, dejlig branket kylling, som så 
måtte holde for« (39). Dalila svigter 
Samson, fordi filisterne lover hende »en 
kroferie og en food processor og en 
kvart million« (99). Da Samson mister 
de fagre lokker, hvori hans enorme kræf
ter sidder, ligner han en »skinhead« 
(101), der må pukle umenneskeligt hårdt 
i sit fangenskab (103): »Han sled for 
tyve SID' ere«!

Fælles for Jehannes og Johs er, at de 
forstår Bibelens historier ud fra deres 
egen tid og deres egne forudsætninger. 
Når f.eks. Jehannes lader Methuselem 
høste gavn af »alderdomsloven«, mens 
Johs lader ham få »en halv milliard i 
pension og bistand og så det løse« (126- 
127), skyldes det, at der ligger næsten et 
helt århundrede - og en række love om 
folkepension og bistandshjælp - mellem 
de to tekster. Men tidsafhængigheden 
stikker langt dybere end til spørgsmålet 
om, hvilken type pension Methuselem 
får. Ved at tilføje de gammel testamentli- 
ge historier nutidig genkendelighed for
mår Jehannes og Johs hver på deres 
måde og i hver deres sprogtone at give 
dem ny aktualitet og underholdnings
værdi. Den tid, vi lever i, og det sted, vi 
lever på, danner den forståelsesramme, 
vi i sidste instans altid må fortolke alting 
indenfor.
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»Arbejdets Glæde«
»Jeg synes, at man er ved at tage Humøret 
helt fra vore Arbejdere, og det er Synd. Det 
er ikke, fordi jeg paa nogen Maade har skiftet 
Sind - jeg er Socialdemokrat, som jeg har 
været det altid - men jeg er lidt bange for den 
Maade, Agitationen drives paa. Det er, som 
om det gælder om at slaa enhver Glæde ihjel. 
[..] det kan maaske være vanskeligt at bevare 
Arbejdets Glæde i en By, men ude paa Lan
det er den til endnu. Og den skal man ikke 
tage fra Folk, det er det, jeg vil skrive om i 
min næste Bog«.

Sådan udtalte Aakjær i et interview i 
1911 (Riget 22.2). Den annoncerede ro
man, der både hedder og handler om 
»Arbejdets Glæde« (SV 8), udkom i 
1914.

Bogens hovedperson er bondesønnen 
Visti fra Sandgaarden. Hans mor bliver 
ramt af blodforgiftning under hans fød
sel og dør, da han kun er tre år gammel, 
og hans far, Niels Peter, og bedstemor 
kommer derfor til at stå for hans opdra
gelse. En episode fra moderens be
gravelse viser faderens karakter i en 
nøddeskal. Ligfølget er på vej fra Sand
gaarden til kirken, da han opdager, at 
han har glemt muldsedlen. Det må der
for pænt stoppe op, mens han løber tilba
ge til gården efter det famøse stykke pa
pir. Folkedommen falder prompte (6): 
»Ja, det ligned jo Niels Peter: saadan 
havde han altid været, et bitte Nosselho- 
ved, som der var ringe Sædding ved!« 
Der er noget tungsindigt, forsagt og 
forknyt over ham, som gør, at han er ræd 
for andre mennesker og bange for selv at 
have en mening om nogetsomhelst. 
Skønt han pukler fra morgen til aften - 
dovenskab er hans natur inderligt imod - 

kommer der ikke rigtig noget ud af hans 
umenneskelige slid, hans liv løber så un
derligt formålsløst ud i ingenting. »Nu 
har a rendt lige siden Klokken var tre, af 
æ Mark og i æ Mark, og Ugelangt er en 
med det!«, beklager han sig til Visti, der 
svarer: »Du skul rend lidt mindre og 
ved, hvad du rend efter; saa blev der 
kanskesig udrettet lidt mere« (44).

Af natur er Visti sin fars diametrale 
modsætning. Det siger egentlig alt om 
hans egenrådige natur, at han allerede 
begynder at gå ned ad en stejl loftstrappe 
uden faderens hjælp, da han kun er 1 1/2 
år gammel. Han er en udpræget kan-og- 
vil-selv-type! Verden er stor, farlig og 
spændende, og han er fast besluttet på at 
erobre den på egen hånd. Hans »Drenge
dristighed«, hans »Forvovenhed« (23), 
vokser med årene - han kører eksempel
vis gedebukkekørsel på lademønningen - 
og den folder sig fuldt ud, da han i 10- 
års alderen optræder som møllevingeom- 
drejer. Historien er som følger: I nabola
get står en mølle, som har fascineret Vis
ti, lige siden han var lille, og en dag be
slutter han at tage en lufttur. Først svig
ter modet ham - »Det er min Fars Pjalte
ri, der kommer igjen! Men det skal su- 
renmæ blive Løgn!« - men så samler der 
sig »en Knude af Beslutning dybest i 
ham«, og han hægter sig fast på en af 
møllevingerne, da den er nærmest jor
den, og begynder den farlige opstigning. 
Nok har han »Bugvrid af Spænding«, 
nok føles det, som om man stryger »med 
en Støvekost over den indvendige Side 
af hans Ribben«, men hvad gør det, når 
man tænker på den »Rigdom af skinnen
de Erfaringer«, han gør sig under sin ha-
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Afsnittet om Vistis 
flyvetur på mølle
vingerne udkom 
først som en selv
stændig novelle i 
»Julekronen 1913«. 
Tegning: Valdemar 
Andersen.

sarderede »Luftcirkel« (27-28). Det er 
ubeskriveligt skønt sådan at se verden 
lidt fra oven!

Da Visti når skels år og alder, vokser 
gnidningerne mellem ham og faderen 
dag for dag: Mens den frembrusende søn 
»vilde frem efter mere moderne Linjer 
med Kunstgjødning og Kraftfodring«, er 
den stillestående fader »tilfreds med, at 
det hele blev ved det gamle« (40). Til 
sidst finder Visti forholdene på Sand- 
gaarden så utilfredsstillende, at han bli
ver karl på den nærliggende Tidsel- 
bjærggaard.

Man tør roligt sige, at han kommer fra 
den ene yderlighed til den anden: Mens 
faderen er veg og selvudslettende, er 
hans nye arbejdsgiver, Jørgen Tidsel
bjærg, viljestærk helt ud i det ekstreme, 
og hans stivsindethed forårsager lige
frem hans død! Forud for et kommunal
valg sværger han således, at han aldrig 
mere vil forlade sin seng, hvis han ikke

bliver genvalgt som sognerådsformand. 
Da valget går ham imod, går han kærne
sund og med røde kinder, der blusser af 
sundhed, til sengs, hvor han bliver lig
gende i syv samfulde år! For stadig at 
kunne drive sin gård lader han bygge en 
dør ind til soveværelset, og de kreaturer, 
han overvejer at købe, bliver ført hen til 
hans seng, så han kan bese dem. Da hans 
datter Martha gifter sig med Visti, over
drager han gården til dem og trækker sig 
tilbage som aftægtsmand. Efter syv år 
pålangs mener han omsider, at han i til
strækkelig grad har understreget sit 
standpunkt, hvorfor han beslutter sig til 
at stå op. Nu er det imidlertid for sent: 
Hans ben er blevet ødelagt af de mange 
års inaktivitet, de kan ikke længere bære 
ham. Kort efter dør han af vattersot. 
»Fowl - Fowl - - Vild-Fowl — A kan ett 
find æ Jurd med mi Fædder« (156), ly
der de ord, hvormed han tager afsked 
med livet.
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Da Visti overtager Tidselbjærggaard, 
får han mulighed for at realisere sin 
drøm om et ideallandbrug, hvor menne
sker og dyr lever sammen i skøn harmo
ni (140): »Hvorfor være Dyrenes Bødler, 
naar vi med samme Lethed kunde være 
deres Velgjørere«. En landmand kan kun 
have det godt, hvis hans dyr også har det 
godt, og de har det kun godt, når han 
sørger for, at de får en sund forplejning, 
bliver behandlet »som Enere, som Indi
vidualiteter« (142) - han skal tale med 
dem, kæle med dem og have forståelse 
for hvert enkelt dyrs særegne personlig
hed - og har plads til at røre sig på. I 
Zoologisk Have i København har Visti 
set, hvordan dyrene færdes frit på store 
arealer, og inspireret heraf lader han et 
par tønder land indhegne til sine kreatu
rer, så de kan opnå samme grad af fri
hed. Den dag, de bliver løsladt fra deres 
trøstesløse indespærring i en beklumret 
stald, er »en af de skjønneste Dage i mit 
Liv«. I løbet af ingen tid er indhegnin
gen »befolket med hoppende, legende, 
nysende Væsner, der drak sig en Rus i 
den milde Vaarsols overdaadige Lys«. 
Hvert enkelt dyr kan nu »rejse sin Nakke 
efter dets Bestemmelse, saa højt og saa 
frit, det vilde, og drikke al den Lys og 
Luft, det kunde«. Dyrenes glæde gør også 
Visti glad: »Nu behøver en ett at gaa 
gjennem sine egne Stalde som en Slutter 
eller en Straffefoged; men nu har en gjort 
for sine Kreaturer, hvad en tykkes, der 
skuld komm' et til gode« (143-144).

Landmanden kan gøre meget, man han 
kan ikke gøre alt alene. Det er tvingende 
nødvendigt, at hans hustru påtager sig 
sin del af arbejdet:

»Hvem havde hvisket Bondens Datter den 
Djævel i Øret, at det var finere »at sidde 
smuk« i en Dagligstue end at løbe sig Rødme 
til mellem levende Skabninger, der trivedes 
under éns Haand. Nej, Kvinden maatte atter 
blive Mandens Medhjælp ved Mælkens Si
ning som bag Høstens Le! Da vilde Arbejdet 
paany gi sin Dyrker den sunde Glæde, uden 
hvilken Livet mister sin Rødme, og Lykken 
sin Ømhed og Glans«.

Landbokonen må kort og godt »tilbage 
til vore Stalde; for Dyrenes Skyld og for 
hendes egen med« (142).

Både for manden og for kvinden gæl
der det, at kodeordet for deres arbejde 
skal være orden. »For nær a skal hold 
Orden, saa skal der Fanden glow mæ 
ogsaa vær Orden« (21), tordnede allere
de skoledrengen Visti, når han i lærerens 
fravær blev sat til at holde ro i klassen. 
Og sidenhen bliver han aldrig træt af at 
forkynde velsignelsen ved at have orden 
i sine ting. Kun når alt er på sin rette 
plads, kan man drive et rentabelt land
brug og føre et anstændigt liv.

En mand og en kvinde, der elsker hin
anden og i skøn samdrægtighed driver et 
mønsterlandbrug, hvor dyrene har det 
godt, og alt er i sin skønneste orden ... 
den vision er der vist ikke ret mange, der 
kan tage anstød af! Men derudover har 
Visti en kongstanke, der er så radikal, at 
selv Martha har svært ved at kapere den. 
Den lyder således: En landmand må kun 
eje den mængde jord, der er nødvendig 
for, at han kan forsørge sig selv og sin 
familie. Henført taler Visti om den ikke 
altfor fjerne fremtid, hvor

»enhver Familiefar skulde kunne gjøre Krav 
paa saa megen Jord, som han og hans Børne
flok kunde leve af, til den selv stiftede Hjem. 
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[..] dette vilde kræve en hel anden Jordforde
ling end den nu gjældende: Øxen vilde ikke 
alene lægges ved Roden af Herregaardene, 
men ogsaa en betydelig Del af Bøndergaar- 
dene maatte lade sig partere. [..] Hvad var vel 
naturligere, end at Jorden gjordes mere og 
mere »flydende«, at den lod sig skubbe ud og 
ind efter Befolkningens Stigen og Falden. 
Begrebet den faste Jord, den uafhændelige 
Ejendom, havde været een af de virksomste 
Faktorer ved Dannelsen af det Proletariat i 
By og paa Land, der nu foruroligede sig selv 
og Verden. Jordgnieren, der ikke kan afse 
en Skovfuld Muld af det, hans Papirer lyder 
paa, er lige saa uhyggeligt et Fænomen som 
Sagnenes Lindorme, der hensigtsløs lagde 
sig tilrette paa Skatte, der skulde ind i den al
mindelige Cirkulation« (159).

Kun ved at gøre alle til selvejere, kan 
man ophæve jordejernes udbytning af de 
jordløse, og alle kan kun blive selvejere, 
hvis der »tages« jord fra de, der har »for 
meget«. I god overensstemmelse med 
sine teorier udstykker Visti vederlagsfrit 
de 2/3-dele af Tidselsbjærggaards jorder, 
han ikke udnytter (164): »Nu har andre, 
saa længe vi kan huske, søgt Lykken i at 
gjøre sig selv rige og andre fattige; nu 
vil a prøve at komme til Lykken fra den 
modsatte Side«. Rent økonomisk gør ud
stykningen ham fattigere, men »hvor 20- 
30 Menneskers Lykke staar overfor eens, 
ja der maa den ene vige« (165). løvrigt 
får han et menneskeligt rigere og dermed 
lykkeligere liv ved at »byde 20-30 Fami
lier ikke blot et Levebrød, men et Arbej
de, der kan fyld dje Liv med Glæde fra 
Morgen til Aften, fordi det er deres eget, 
som deres Hjem bliver deres eget« 
(164).

Det er en herlig tillægsgevinst for Vi
sti, at han med sin udstykning også sabo
terer industrialismens begyndende indtog 

på egnen. Sjællænderen Jakob har startet 
en cementfabrik,

»hvis Arbejdsstyrke rekrutteredes af Egnens 
Smaafolk. Som Mider i gammel Ost krøb 
disse Skikkelser ud og ind ad disse graa 
Skrænter, til de fik nøjagtig Jordlagets Farve. 
Deres Klæder, deres Fodtøj, deres Ansigts 
Rynker var altid pudret og gjennemtrukket af 
Kridtstøv. Deres Hænder var plissede og ud
tørrede af den fortærende Kalk, deres Øjne 
brændte røde, og deres Aandedrag fyldtes af 
det evigt hvirvlende Støv« (160).

Fabriksarbejderne føler ingen glæde ved 
deres ensformige og sundhedsskadelige 
arbejde, hvorfor de mindeligt beder Visti 
udfri dem af deres »Helvede«. Med glæ
de tildeler han dem gratis jordstykker, så 
de kan ernære sig ved ærligt landbrugs
arbejde, og Jakob må til sidst dreje nøg
len om på sin fabrik af mangel på ar
bejdskraft. For en stund har Visti holdt 
industrien stangen, og ved bogen slut
ning har han et frit udsyn til 40 lyse, 
selvstændige landbrugshjem, hvor hans 
blik før »smuskedes [..] af Fabriksskor
stenenes uhyre Sværtekoste« (180).

Romanens slutscene (182-186) er cen
tral, fordi den i fortættet form rummer 
Aakjærs forestilling om det gode liv. 
Visti er i færd med at pløje:

»Plovjæmets stærke Rytme havde fanget 
hans Sind. Hans Støvler flyttedes tænksomt 
til denne Rytme; Naturens eget sunde Hjær- 
teslag lød til ham gjennem Mulddampen. 
Han følte sig med eet saa ydmyg og saa glad 
som et Barn, der har faaet Lov til at gaa i Fu
ren og holde Tømmen for Far. Han kjendte, 
hvor han og Jorden blanded Aandedrag i 
denne Stund. Hans Livslinje tegned sig ren 
og harmonisk som en Sti gjennem dugget 
Græs. Hans Attraa havde altid været at lytte 
sig ind til Naturens Hvisken og af dennes
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Vigen ved Jenle.

dunkle Sprog skrive Reglerne for sin Livs
dag. Derfor kræved han saa energisk af sig 
selv som af sine Underordnede Orden, først 
og fremmest Orden. Orden var Naturens 
Grundlov. [..] Orden var i det almindelige 
Dagligliv kun et andet ord for Redelighed, 
Ærlighed, Bravhed«.

Bondens kald er det lykkeligste af alle, 
fordi han lever i pagt med den livgiven
de jord: »Jorden er det store Mysterium; 
og ingen bliver færdig med at løfte dens 
Skatte. Her havde han valgt sin Plads, 
her vilde han blive til sine Dages Ende. 
Thi her havde han fundet den Trylle- 
vaand, der gjorde hver ny Dag blank og 
rig: Glæden ved sit Arbejde«. Og mens 
Visti pløjer, kommer Martha ham glæde
strålende i møde for at fortælle, at hun 
omsider er blevet gravid. Frugtbarhed på 
alle fronter! Lykkelig pløjer Visti videre, 
og Martha gør en fure med: »Rank og 
skjøn og med Barnet under sit Hjærte 

gik hun nær ind til sin Mand. Ploven 
skar hen mod den stigende Sol. Græs
rødderne brast med smaa Smæld. - Vistis 
Mund smiled med alle dens gode Linjer. 
Med højre Arm styred han Spandet og 
Ploven. Den venstre laa tæt om hans 
Hustrus Liv«.

Aakjærs roman er »en Præken i et ly
risk Digts Form: en Præken om Arbej
dets Glæde, en Lovsang over Bondens 
Gerning. Og denne Lovsang er meget 
smuk« (Frejlif Olsen, Ekstra Bladet 
9.10.1914). Arbejdsbegrebet står centralt 
i romanen, der former sig som en kort
lægning dels af forskellige menneskers 
holdning til deres arbejde og dels af for
skellige typer arbejde. Når Vistis far al
drig bliver lykkelig, er det fordi, han 
ikke har noget mål med sit arbejde. Da 
han dør, karakteriserer Visti ham med 
disse ord i sin begravelsestale (101-102): 
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»Men naar a skal forklare mig, hvorfor min 
Far aldrig naaed at blive et lykkeligt Menne
ske, en Mand, der var glad ved sin Gjerning, 
saa kan aa vanskelig finde anden Forklaring 
end den, te han savned enhver Plan saavel 
for hans Liv som for hans Sliden; [..] der 
kan ingen Lykke eksistere her paa Jorden 
uden Plan; nej, vi maa ha et Maal, som vi 
sigter efter; har vi ett det, saa kan det ring 
hjælp, alt det, vi bjærge ved, for saa holder vi 
os ett opp' iløwle. Arbejde uden Plan, det er 
ett fri Mands Syssel, nej, det er Slaveri. Og 
det kan der aldrig komme nogen Glæde ud 
af. Men det er det tungeste, der kan bydes et 
Menneske, - at vanke sit Liv hen i et Arbej
de, der ikke kan kaste mindste Glæde af sig. 
Derfra stammer alle de krogede Rygge, - fra 
et Arbejde, som vi gjorde uden Glæde«.

Med sit ideallandbrug formår Visti i 
modsætning til faderen at finde ind til 
arbejdets glæde. Derfor bliver han lyk
kelig. (Se: Hjordt-Vetlesen b.48-83/Lan- 
ge)

»Jens Langkniv«
Jens Langkniv. Alene navnet er nok til at 
få os til at gyse! Man ser ham for sig i de 
underjordiske kalkgruber i Daugbjerg og 
Mønsted eller på den mørke jyske hede. 
Langhåret, langskægget, uregerlig, re
belsk, fanden-i-voldsk. Og altid bærer 
han rundt på den lange kniv, som har gi
vet ham hans frygtede tilnavn. Men 
hvem var han egentlig, denne Jens med 
kniven? Ja, har han overhovedet eksiste
ret, eller er han blot en fri, digterisk op
findelse?

Som barn blev Jeppe altid gennem
skåret af et gys, »naar de gamle rigtig 
aabnede for Fortællekisten med hvad de 
vidste om deres Barndoms Rædsel, 
Røveren med det vilde Navn« (SV 
8.353). Da han indsamlede folkesagn i

1883-84, fik han dog kun nedskrevet én 
beretning om Jens, hvori han omtales 
som »en meget farlig Røver, »en »Got
ten Kaael«, som levede på den jyske 
hede »etsteds mellem Klode Mølle og 
Vejle«. Tilnavnet havde han fået, »fordi 
han til Vaaben havde en alenlang Kniv, 
som var fastbundet til hans Belte med en 
flere Favn lang Line, som var ham til 
megen Nytte, fordi han hver Gang han 
havde slynget Kniven ud mod sit Offer 
igjen kunde trække den tilbage ved Li
nen«. Han var gift med Lange-Margrete, 
der var en »Hex og Taterkvind«, som 
spiste hjærter fra ufødte drengefostre 
(hun troede, at hun kunne flyve, når hun 
nåede op på 7 stk. hjærter). Da Jens om
sider blev indhentet af lovens lange arm, 
måtte man brække hans ben op tre gan
ge, førend han bekendte sine »Skarns
streger«. Inden han til skræk og advarsel 
blev lagt på hjul og stejle, »blev hans 
Tarmer skaaret ud af hans Side, og En
den bundet om en Pæl, og nu drev man 
ham til at løbe Spidsrod rundt om Pælen, 
saalænge der var en Tarm i ham. Da han 
havde Ende herpaa, spurgte man ham, 
om han havde prøvet noget, der var 
værre, svarede han: »Ja, Tandpine har 
jeg prøvet, og det var værre«« (JF 393). 
Beretningen ligger på linje med de op
tegnelser, Evald Tang Kristensen ind
samlede om den vilde hederøver. Dog 
havde Jeppes ukendte meddeler ikke rig
tig blik for Jens' natside. »Den Jens 
Langkniv var der ondt i«, var en gen
kommende replik hos de personer, Kri
stensen talte med, og netop fordi han 
havde »pint så mange«, var hans smerte
fulde død yderst velfortjent.
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Da Aakjær begyndte at dyrke lokalhi
storie, forsøgte han naturligt nok at finde 
ud af, om Jens overhovedet havde eksi
steret. »Han er den eneste af Taterne el
ler Kæltringerne, som jeg ikke har kun
net verificere«, beklagede han i 1903 
(»Hver 8.Dag«, s.739). Han gav dog 
ikke op så let: »I ca. 20 Aar har jeg søgt 
ham dels i Tingbøgeme, dels i Lensregn- 
skabeme, dog uden resultat«. Det blev 
istedet Frits Uldall og Hugo Matthies- 
sen, der i hhv. 1912 og 1913 gjorde Jens 
til en »fuldt afhjemlet historisk Person« 
(»Samlinger til jydsk Historie og Topo
grafi«, 1911-14, s.205-245 og s.520- 
526). Den første henledte i forbifarten 
opmærksomheden på en retssag i Ran
ders i 1598 »mod en større Morder- og 
Tyvebande, hvis Formand havde det just 
ikke Tillid indgydende Navn »Jens 
Langknif««, hvilket fik den anden til at 
gennemlæse »Randers Byes Thingbog« 
fra det omtalte år. Af denne bog fremgår, 
at Jens' bande bestod af 7 røvere og tig
gere, der »trodsede baade Gud og Øvrig
hed« (SV 5.575). Som fredløse rakkere 
strejfede de omkring på den jyske hede, 
hvor de udgjorde en trussel mod alt og 
alle. Da Jens ikke blev arresteret, har vi 
desværre ikke hans vidnesbyrd. Derimod 
fortalte en vis Sidsel Olufsdatter under 
en afhøring på Randers Rådhus den 24.7 
om, hvordan hun engang blev antastet af 
Jens og hans kone i Himmerland. Han 
spurgte hende, »om hun vilde følge ham 
og bære et Bam for ham, saa skulde han 
intet Ondt gøre hende, men klæde hende 
vel«. Panikslagen svarede hun ja, hvor
efter det lykkedes hende at flygte sam
men med ægteparret Peder og Ellen 

Køen. Jens og hans hustru indhentede 
dem hurtigt, og som straf drev de Peder 
og Ellen ud i et kær og iklædte den ord
brydende Sidsel en gammel særk. Fuld 
af foragt undsagde Jens Ellen, som tidli
gere havde gået sammen med ham på 
landevejene og »avlet to eller tre Børn 
med ham«.

Så knappe er de samtidige, historisk 
pålidelige vidnesbyrd om Jens! Tingbo
gen er nemlig det eneste sted overhove
det, hvor han rejser »sit forbryderiske 
Hoved fra de omrodede Dokumentpak
ker«, hvilket Aakjær bestemt ikke bekla
gede: »Mere vides endnu ikke om ham, 
og jeg er tilbøjelig til at sige: »Gudske
lov!« Thi jo friere har jeg kunnet tumle 
med ham« (SV 8.353-354). Hermed er 
dog ikke sagt, at Aakjær gav sin fantasi 
frit løb, da han skrev den historiske ro
man »Jens Langkniv - Af Fjends Her
reds Krønikebog« (1915) (SV 8). 
Tværtimod! Buchholtz fortæller (b): 
»Grundighed er et Hovedelement i Jep
pe Aakjærs Natur. Selv se\ Han er langt 
grundigere end andre Skribenter, jeg 
kender. Materialet til hans Roman »Jens 
Langkniv« fylder en hel Sæk. Blad for 
Blad har han vendt Viborgarkivets og 
Rigsarkivets Papirer for at faa alt med. 
Noteret og noteret. Han siger, det tog 
ham tyve Aar at lægge Romanens Syld«. 
Den historiske baggrund, Aakjær lader 
Jens udfolde sig på, er overvejende sand 
- politisk, kulturhistorisk og i en vis ud
strækning også personalhistorisk - hvori
mod Jens' dramatiske livsforløb er op
spind fra ende til anden. I romanen be
skriver Aakjær eksempelvis, hvordan 
Jens og hans bande redder de betrængte
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Kalkgruberne i Daugbjerg hvor Jens Langkniv tumlede med den rødhårede præstekone Clau
dine.

fjandboere, da de i september 1627 bli
ver angrebet af lejesoldater ved Nørre 
Ørum. Sammenstødet fandt rigtignok 
sted og kostede 30 bønder livet, men der 
forlyder intetsomhelst om, at Jens tog 
del i det!

Ifølge Aakjærs roman hed Jens Lang
kniv i virkeligheden Jens Olesen og le
vede ca. 1599-1638 (årstallene frem
kommer ved at sammenholde oplysnin
ger på siderne 368, 391, 442 og 532). 
Han mistede tidligt sin far, der døde i 
Kalmarkrigen, og for at forsørge sin 
mor, Woldborg, og sig selv slog han sig 
på krybskytteri. Da vi møder ham i bo
gens åbningskapitel, som handler om en 
livlig kalkovnsfest i Daugbjerg omkring 
1622, karakteriseres han som »en ung, 
sorthaaret Kjæmpe, der var sine 74 Tom
mer til visse og havde en tilsvarende 

Skulderbredde«. Hans ansigtstræk er 
»store og forvovne, men egentlig ikke 
uskjønne«. Pigerne finder ham »forfær
delig smuk«, og de mange »Fortællinger 
om hans Krybskytterier og hans galante 
Æventyr« gør ham absolut ikke mindre 
spændende i deres øjne (357). Jens skil
ler sig ud fra de andre bondekarle ved 
sin næsten overmenneskelige styrke, sin 
karismatiske udstråling og sit farefulde 
liv på kanten af loven.

Krybskytteri kan være galt nok, men 
helt over på den forkerte side af loven 
kommer Jens dog først, da den 
ondskabsfulde degn Mikkel Vistisen, 
som er meget utilfreds med, at hans dat
ter, Laura, er kæreste med Jens, får 
Woldborg sat under anklage for »Hexeri 
og Satans Kunster« (378). Edderrasende 
opsøger Jens Mikkel degn, som sammen 
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med en delefoged og en bøddel opholder 
sig i Sejbæk Kro med hans arresterede 
mor. De tre øvrighedsrepræsentanter for
klarer tålmodigt, at de blot handler på 
lensmandens vegne, men Jens har abso
lut ingen respekt for denne »Skjælm«, 
som har »givet Navn og Underskrift til 
[..] hele denne lumpne Jagt paa stakkels 
Mennesker, der er mere uskyldige end 
nyfødte Børn i det de anklages for«. De- 
lefogeden står fast på sit. »Hun skal be
handles efter Loven!«, deklamerer han, 
hvorpå Jens resolut placerer sin kniv i 
hans bugnende vom: »Og dér har du saa 
mit Svar til Loven og de Sataner, som 
pynter dje Søllehed med den!« Han kun
ne ikke handle anderledes: »Jeg har 
gjort, hvad jeg maatte gjøre! Naar Loven 
er saadan, te den kan ta fra os det bedste, 
vi ejer, saa -« (386-388).

Med sin mord på en embedsmand i 
funktion har Jens sat sig udenfor sam
fundet og må »flygte som en fredløs fra 
Sted til Sted, skjule sig i Skove, grave 
sig ned i Jorden, allevegne forfulgt af 
Hævnens aldrig hvilende Trussel« (391). 
Han slår sig ned på den udstrakte jyske 
hede, hvor han ernærer sig ved lande
vejsrøveri. »Stands i Djævelens Skind 
og Ben« (418) råber han, når han bred 
og mægtig passer vejfarende op og med 
sin faretruende kniv truer dem til at afle
vere deres værdigenstande. Det er beteg
nende for ham, »at han næsten aldrig 
overfaldt Bonden eller Fattigmanden, 
men overfor Dommere og Retsbetjente, 
med andre Ord »Lovens« Mænd, kjendte 
han ingen Skaansel« (416). Endvidere er 
der den »Egenhed ved Jens’ Krigsførelse 
i Modsætning til de fleste andres, at han 

søgte at vinde sine Sejre saa vidt muligt 
uden Blodsudgydelse; det var baade det 
humaneste og det fornøjeligste« (433).

Det er vigtigt at fastholde, at Jens af 
natur er en munter, livsglad og selskabe
lig person. Det er ikke en indre trang 
men ulyksalige omstændigheder, der gør 
ham til en eneboer (409-410):

»Hvordan skulde han i Længden holde dette 
Liv ud! Hans Natur var jo mindst af alt an
lagt for Ensomheden; han elsked tværtimod 
at se Mennesker omkring sig, høre dem prale 
og skraale som han selv. Men denne endeløse 
Uvirksomhed, hvortil han nu havde dømt sig 
selv, det var jo Helvede. [..] Saadan var det 
altsaa at være stødt udenfor Menneskers 
Kreds; ingen Slægt, ingen Venner, ingen Om
gang af noget Art; ene, naar Solen stod op, 
og ene, naar den gik ned igjen !«

I sin ensomhed drømmer han »om Laura 
og det Hjem, de vilde ha kunnet bygge 
sammen, hvis han ikke var blevet spar
ket ud som Skovgangsmand« (448). Un
dertiden er livet så tungt at bære, at han 
overvejer selvmordet som en sidste ud
vej. Udfrielsen kommer til ham udefra.

Som følge af Christian I Vs ulyksalige 
engagement i 30-års krigen bliver Jyl
land i 1627 overrendt først af kongelige 
lejesoldater og derefter af tyske besæt
telsestropper. Kun den danske flåde for
hindrer en invasion af øerne. Besættel
sen bliver ualmindelig barsk, fordi ty
skerne skånselsløst ribber hovedlandet 
for alt af værdi. Ved fredsslutningen i 
1629 rømmer de den jyske halvø mod, at 
Christian IV til gengæld afstår fra frem
over at blande sig i germanernes forhold. 
I sin roman forklarer Aakjær ikke kri
gens baggrund og forløb, han »nøjes« 
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med at beskrive dens katastrofale konse
kvenser for fjandboeme (jfr. SV 5.251- 
258 og Søegaards »Skive og Salling me
dens Wallensteins Tropper hærgede Lan
det«, SA 13.10.1887). Jens hører første 
gang om Christian I Vs indblanding i eu
ropæisk storpolitik, da en bonde, som 
han hjælper med at brænde svin, bekla
ger sig over, at der indkræves penge, 
som skal bruges »til den her slemme 
Krig, som vor Konge nu har begyndt 
igjen; for det Konger og det Kram kan jo 
aldrig faa nok af Krigsvæsen; og sig 
mig, om det ikke er os sølle Bønder, det 
altid gaar ud over? Men hvem spørger 
om vor Mening?« (413). Bønderne slip
per dog ikke med at blive beskattet, de 
bliver også bestjålet og besat, da Fjends i 
september-oktober 1627 udplyndres før
st af Christian I Vs soldater under deres 
tilbagetrækning og derefter af hertug 
Wallensteins tyske besættelsestropper. 
Da de sidste rykker ind i Skive 26.10. 
falder hele landsdelen. Tyskerne gør Ski
vehus og Nørgaard til deres hovedkvar
terer, hvorfra hhv. kaptajn Teufel og rit
mester Timmer organiserer en systema
tisk udplyndring af Salling og Fjends.

Myten fortæller, at Holger Danske til 
dagligt sover trygt i Helsingørs kassama- 
tre og først vågner op til dåd, når landet 
for alvor stander i våde. Vi har ingen 
Holger her på egnen, men vi har til 
gengæld Jens! Da Fjends bogstavelig talt 
er ved at blive udsultet af de grådige 
»gæster«, hæver herredsfogeden bandet 
over Jens, der sammen med sine forbry
dervenner Krabberne indleder en gueril
lakrig mod de fremmede besættelses
tropper, som han hader og foragter af et 

godt hjerte: »Og naar jeg ser dem bryde 
ind i fredelig Mands Hjem som vilde 
Dyr, skjænde Konen og lemlæste Oldin
gen, saa er det ikke bare Slagsbroderen, 
der rører sig i mig, saa er jeg Soldat fra 
Top til Taa, og hver Blodsdraabe i mig 
spiller i Dødsforagt«. Hårdt må sættes 
mod hårdt: »Øje for Øje, Tand for Tand! 
Det er mine Ord!« (273). Under Jens' 
førerskab angriber Krabberne de frem
mede parasitter, og de fødevarer, penge 
og værdigenstande, de generobrer, leve
res »tilbage til dem, som Fjenden har ta
get det fra« (490). Ikke så sært, at fj and
boerne elsker og forguder deres »Natio
nalhelt« (460), mens omvendt Timmer 
drømmer om at splitte ham ad (468- 
469): »Aa, om jeg havde den Karl i mit 
Værge, jeg skulde lade ham hugge saa 
smaat, at der af hans Pestilens-Krop 
kunde skikkes et Stykke til hvert af Sog
nene i det hele Herred!« Timmers velly
stige fantasi bliver aldrig til virkelighed. 
Tværtimod fristes man til at sige: Jens 
og hans Krabber dræber den tyske kom
mandant under et vellykket commando
raid mod Nørgaard i april 1629.

Måneden efter er krigen omme, og ty
skerne trækker sig ud af landet. Jens' 
fremtid tegner lyst: Hvor han før var en 
udstødt desperado, er han nu en højt esti
meret frihedskæmper, der glæder sig usi
geligt til »at komme i en fredelig Leve
vej, faa Hjem og Familje, en Hustru at 
klappe, en Ko at fodre med Hø« (524). 
Sit første knæk får han, da Laura bryder 
med ham, fordi hun finder ud af, at han 
under Besættelsen beordrede hendes far, 
som var stikker for tyskerne, likvideret, 
sit andet knæk får han, da hans mor bli-
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ver brændt som heks, mens han er på en 
tjenstlig udenlandsrejse som handelsa
gent for ejerne af Mønsted og Daugbjerg 
kalkgruber. Moderens død på bålet får 
ham påny til at melde sig ud af samfun
det, og dennegang bliver han en trussel 
mod alt og alle (531): »Før havde han 
været den hvide Røver, nu var han ble
ven den sorte, - den hos hvem al Skaan- 
sel og Ædelmod var saa godt som bort
blæst. Ingen var mere sikker mod hans 
Efterstræbelser. Skattebæreren som 
Fragtmanden, Prangeren som Bisse
kræmmeren - han spared ingen«.

Omkring 1636-1637 strander Christian 
IV under en jagt i Feldmose i et livsfar
ligt, sumpet moseområde, men Jens 
fører ham på sikker grund, da han lover 
at se på hekseanklagen mod hans mor. 
Inden hendes navn bliver renset, møder 
den tidligt aldrede, gigtplagede Jens året 
efter sit endeligt i Vridsted præstegård, 
hvor han bliver holdt op af tre forfølge
re. Allernådigst giver de ham lov til at 
skrifte sine synder for pastor Paaske, 
som overbringer ham Woldborgs sidste 
ord (543): »Hils min Søn, te hvis han 
ikke vil forstyrre hans Mors Fred, saa 
maa han aldrig hævne mig. For af ondt 
kommer der bare mere ondt«. Jens' sid
ste fredløsheds-periode, hvor han »med 
sin dragne Kniv« har villet hævne mor
det på sin mor ved at »snitte alt Liv ned 
paa sin Vej« (531), har da været imod 
moderens erklærede ønske! Paaske er al
ligevel villig til at give ham syndernes 
forladelse, og da Jens er blevet forsonet 
med Gud, griber han sin kniv og kaster 
den ind i en bjælke over sine forfølgere 
som et symbolsk tegn på, at hans krig 

mod samfundet er ført til ende. Da de 
fejlagtigt tror, at han vil dræbe dem, sky
der de ham.

»Jens Langkniv« er en uophørlig 
spændende knaldroman, hvor den ene 
højdramatiske episode - indeholdende 
ingredienser som mord, sex, krig og hek
sebrænding - afløser den anden i et sta
digt accellererende tempo, som minder 
om spillefilmens krydsklipningsteknik. 
Aakjær indlejrer sin hovedperson i et hi
storisk landskab, som der i en vis ud
strækning er kildemæssig belæg for: Pa
stor Paaske, Mikkel degn og mange an
dre er således autentiske personer (den 
første er biograferet af Lundøe i »Skive
bogen 1946«, s. 16-23, den anden omta
les af Villads Christensen i »Jydske 
Samlinger«, 1908-10, s.332-335). Det er 
Aakjær magtpåliggende at fortælle 
Fjends herreds historie under Besættel
sen 1627-29 og ved samme lejlighed 
lade Jens brillere som modstandsmand, 
og derfor lader han sin hovedperson bli
ve født på et tidspunkt, hvor tingbogens 
Jens allerede var en etableret forbryder 
med sin egen hårdkogte bande! Den 
sidstnævnte havde endvidere en noget 
løsagtig seksualmoral, mens Aakjærs 
Jens holder sig til Laura - omend han i 
svage øjeblikke drages mod en rødhåret 
og dermed meget sanselig præstekone. 
Aakjær ignorerer helt og aldeles de få 
ting, tingbogen trods alt fortæller om 
den historiske Jens, og skaber istedet sin 
egen mytologiske Jens, hvis sørgelige 
skæbne bestemmes af hans prisværdige 
kærlighed til moderen (hans fribytterliv 
skyldes i første omgang hekseanklagen 
mod hende, og i anden omgang det be
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stialske drab på hende). På denne måde 
gøres hans ousidereksistens om ikke ac
ceptabel så dog forståelig, for man skul
le da være et skam, hvis man ikke ville 
forsøge at forhindre, at ens egen mor 
blev brændt som heks? (Se: Hjordt-Vet- 
lesen b.24-47/Fibæk Jensen b/Jensen, 
Charlotte/Klausen/Laursen, Peter)

»Hvor der er gjærende Kræfter« 
Med »Hvor der er gjærende Kræfter - 
Landarbejderromen« (1916) (SV 8) 
vendte Aakjær tilbage til sin samtid.

Bogens hovedperson, fattigbarnet Vil
lads, er forældreløs: Han har aldrig 
kendt sin far, og hans mor døde, da han 
var en halv snes år gammel. I åbnings
scenen møder vi ham, da han på kom
munens foranledning er på vej til sin 
første plads som hjorddreng hos Søren 
Østergaard. Rent »tilfældigt« støder han 
sammen med den velstående proprietær 
Sigvaldsen og hans yndige datter Ceci
lie, og således får Aakjær allerede på bo
gens første sider præsenteret både sine 
vigtigste aktører og den modsætning 
mellem rig og fattig, som gennemsyrer 
romanen.

Paradoksalt nok er Villads på samme 
tid både udadvendt og indadvendt. På 
den ene side er han en »Selskabsnatur, 
en Broslager, der figurlig talt altid gik 
med en Planke paa Skulderen for at kun
ne komme i landfast Forbindelse med 
andre. Han var født Kammerat med Al
verden« (294-295). Fra barnsben af 
nærer han en dyb længsel efter at lære 
alle de mennesker at kende, han kommer 
fordi på sin vej gennem livet. På den an
den side drages han også mod ensomhe

den. Han lider af et uudslukkeligt 
»Kundskabsbegjær« (241), et inderligt 
ønske om for enhver pris at forstå den 
verden, han lever i, til bunds. Derfor slu
ger han bøger - som jo rummer al den 
viden, menneskeheden har ophobet igen
nem generationer - i hobetal, og bøger 
har den beklagelige egenskab, at de for
drer fravær af andre mennesker for at 
blive tilegnet.

Til alt held kommer Villads omkring 
konfirmationsalderen i kontakt med 
bogsamleren Laust murer, der giver ham 
adgang til sit righoldige bibliotek (jfr. 
Vistisen c. 10-20). Om glæden ved at 
læse forklarer Laust: »En god Bog, bitte 
du, du faar dig dænenmæ aldrig en bedre 
Ven i dine Dage! Du kan ta den ned, du 
kan la den staa; den bruger ikke Kjæve 
for det. Men slaar du den op og begyn
der at læse i den, Gudbevares, hvad har 
den ikke at fortælle dig!« Udsynshæm
mede henslæber de fleste af os vort liv 
»paa Bunden af en Grøft. Dér fødes vi, 
dér dør vi« (103-104). Via bøgerne kan 
vi kæmpe os ud af grøften, vi kan frigøre 
os fra tidens og rummets begrænsninger: 
Snart kæmper vi med en historiebog i 
hånden side om side med Christian IV, 
snart bestiger vi med en rejsebog som 
guide Schweiz' højeste bjerge! Ikke så 
sært at Villads slæber lekture med sig 
hjem fra mureren. Det er dog svært for 
ham at få tid til at studere, da alene synet 
af bøger gør Østergaard helt balstyrisk. 
Som gårdmand forstår han instinktivt, at 
det ikke er i udbytternes interesse, at de 
udbyttede bliver oplyste (210): »der kom 
altid »Kigser« i Hovedet paa dem af ens 
Folk, der læste. Lad dem saa hellere ta et
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Da Laust murers hus brænder, 
går hele hans bibliotek op i røg. 
Villads roder rundt i de forkulle
de bøger, og ved et tilfælde kom
mer Fabricius' Danmarkshisto
rie til syne med Lorenz Frøh- 
lichs kendte tegning af Rolf 
Krake. Helt spontant sætter Vil
lads den »forbrændte Bogs 
Sindbilledsprog« i relation til sin 
landarbejderforening: » »Rolf 
Krake og hans Mænd springer 
over Ilden!« Noget i den Ret
ning skulde der staa paa deres 
Fane. For saadan havde deres 
Forening voxet sig stor - under 
den giftigste Forfølgelse, den 
hvasseste Modstand fra Bønder 
og Proprietærer« (293 og 298).

rent Slag Kort [..] men Bøger eller Blade 
i et Karlekammer eller ved et Daglig
stuebord - saadan noget forbandet Skidt! 
- Saa skulde ens Folk snart komme til 
Rend efter Forsamlingshuset eller Fore
ningsmøder, hvor der blev lagt Raad op 
imod Husbonden for at klemme ham af 
med noget mere i Løn«.

Østergaards arbejdsgiverfrygt viser sig 
at være velbegrundet, især fordi Laust er 
»tindrende tendensiøs, saadan som 
aandsvakte Smaafolk, Gud ha Lov, er 
det til Dagenes Ende«, og derfor for
trinsvis forsyner sin læselystne elev med 
bøger, »der satte en Hvirvel i Tanken, 
der gav ham en Lejlighed til at studse og 
overtænke sin egen og sin Stands Stil
ling i Forhold til andre Stænder« (206- 
207). Tankehvirvlen resulterer i, at Vil
lads bliver politisk vakt (245-246):

»han vedblev at være en lidenskabelig Læser, 
og hans Læsning forvandled ham lidt efter 
lidt til Agitator. Da Tyende- og Landarbej
derbevægelsen naaed til hans afsideliggende 

Egn stod han straks i Flammer og kasted sig 
ind i Kampen for Organisationen med hele 
sin voldsomme Energi. [..] Husbonderne var 
over en Bank ædende gale paa Villads, og 
selv Kammeraterne undlod hyppigst at yde 
ham Støtte. Men Villads havde den sande 
Agitators Natur: jo mere Modvinden blæser 
paa dem, jo højere flammer deres Ild«.

Hans mål er slet og ret »at gi Rankhed til 
Underklasserne, saa Daglejere og Tjene
stefolk kunde komme paa énsdan Ham
mel med andre hæderlige Mennesker« 
(258). Dette mål forekommer egnens 
gårdmænd så revolutionært, at de ikke 
længere vil beskæftige ham, hvorfor han 
tager arbejde på en tørvefabrik og indlo
gerer sig på kroen. Han er på det tids
punkt midt i tyverne.

Da vi første gang møder Villads, på
står Aakjær, at der er »noget forvovent 
og grumt« over ham, som gør, at man 
ikke uden videre kan sætte ham på en 
formel: »Var han god eller ond, Kløren 
dér? Det fik man intet Svar paa i en 
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Haandevending; selv havde han aldrig 
gjort sig det Spørgsmaal. Saa fik andre 
ogsaa bie paa Svar et bitte Stød« (193). 
Forfatterkommentaren er svær at greje, 
da Villads' personlighed udelukkende 
synes at bestå af en dagside (det gode i 
hans sind er hans altomspændende vide
begær, hans længsel efter at komme 
overens med hele menneskeheden, hans 
idealistiske drøm om at forbedre livsvil
kårene for småfolk). På kroen bliver han 
imidlertid gradvist et helt andet menne
ske. I dens røgfyldte og smudsige loka
ler »flokkedes alle Egnens svage Gemyt
ter - som Bier om den dampende Bær
metønde; her lagdes Grundlaget til Ka
rakterens Ruin, til Familietvedragt eller 
Selvmord«, og her lærer også Villads at 
drikke »det ækle, danske 01, der gjør 
søvnig og tung, men aldrig glad, der øje
blikkelig røber sine Hensigter ved at 
lamme og trykke alle de ædle Organer, 
mens de lavest liggende, de, der frems
kynder Fylderiet og det plumpe Begjær, 
altid er sikrede det længste Tøjrslag« 
(245). Da alkoholen inficerer ham, væk
ker den natsiden i hans personlighed til 
live (det onde i hans sind er hans rasende 
begær efter kvinder, hans landsknægtag- 
tige slagsbrornatur, hans nihilistiske 
trang til selvdestruktion). Villads' sind 
bliver en valplads for kampen mellem 
det gode og det onde, og midt i striden 
står Cecilie, som på ægte kvindevis til 
sidst redder ham fra undergangen.

En søndag aften har en ædru Villads 
sat sig bag en høstak ved åen for at læse, 
da han pludselig bliver opmærksom på, 
at Cecilie også er søgt ned på engen og 
allerede har klædt sig af (266-267): 

»Gud, hvor var det nydeligt og hvidt, fra 
yderst til inderst! Hun stod et Øjeblik 
nøgen og rank - som en Solgudinde og 
bøjed Armene tilbage for at skubbe Haa
ret under Hætten. Den røde Aftensol 
gjorde hendes Legeme gyldengult; hun 
var den nyskabte Eva, der blaaøjet og 
slank vandrer ind mellem duftende 
Høstakke«. Først efter sit forfriskende 
aftenbad bliver hun klar over, at Villads 
har haft frit udsyn til alle herlighederne! 
I starten er hun ved at synke i jorden af 
skam - det var »saa sært, at et vildtfrem- 
med Mandfolk saadan gik omkring med 
intimt Kjendskab til éns Legeme; alt det 
man anstrænger sig mest for at skjule, ja, 
betragter som en af Livets højeste Opga
ver at holde skjult« (270) - men da hun 
lærer Villads at kende, vågner der »no
get urmenneskeligt dybest inde i hende; 
[..] en atavistisk Følelse af, at den Mand, 
der har set en Kvinde nøgen, har Krav 
paa at eje denne Kvinde« (278)! Da hun 
bliver gravid med Villads, forstøder hen
des far hende, og hun tager til Køben
havn, mens Villads, som har blameret 
sig uhjælpeligt ved at have været fuld til 
et stort anlagt møde i landarbejderfore
ningen, flytter ud til Vesterhavet, hvor 
han arbejder i tre år som kanalværksar
bejder.

Ved kanalen forsumper han i alkohol. 
Alle steder ligger de grønne flasker og 
flyder, og når han drikker, »saa sved det 
mindre, Biddet der ved Hjærterødderne; 
saa var det næsten, som man blev et or
dentligt Menneske igjen, ja som havde 
man slet ikke gjort noget, der var saa ge- 
færlig« (307). Sine nederlag kan han 
godt leve med, når han vel at mærke ser 
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dem gennem bunden af en ølflaske. El
lers er de ubærlige. Uanset hvor dybt 
Villads synker, mister han ingensinde sin 
selvagtelse, og så længe, man har den, er 
der håb. Det er tanken om Cecilie og de
res fælles barn, der bringer ham på ret 
køl. Efter tre måneder på vandvognen 
opsøger han hende bodfærdig i Køben
havn, og da kvinder »nu engang elsker 
mest - ikke de pletfri og selvglade, ikke 
de altfor karske - men til evig Tid dem, 
der har Lægedom behov« (337), tager 
hun ham til nåde. Som nygifte etablerer 
de sig på den gård, hun har arvet efter 
sin far.

Bogens afsluttende afsnit (340-349) 
foregår 12-14 år senere. Efter at have 
været bunden faretruende nær er gård
manden, ægtemanden og faderen Villads 
omsider endt som »en lykkelig Mand«. 
Cecilies fødegård og et par andre gårde 
er blevet udstykket i ca. 50 parceller så
ledes, at de jorder, der før brødfødte 3 
familier, nu udgør eksistensgrundlaget 
for 50 familier. Hver parcel er på 14-16 
tønder land, mere behøver man ikke for 
et leve et anstændigt liv. På et af parcel
lerne lever Villads, som i lokalsamfundet 
fungerer som en slags jordlæge, man til
kalder, når man har problemer med sit 
landbrug. I den forbindelse kommer 
hans omfattende studier ham til gode. 
Når nogen forundet spørger, hvordan 
han overhovedet får tid til at læse, svarer 
han: »Ikke Tid til at læse! Du kan lige 
saa godt sige, at du ikke kan faa Tid til at 
trække dit Vejr eller lade dit Vand! - Jeg 
kan altid faa Tid til at læse, men jeg kan 
ikke faa Tid til at læse nok! Jeg kunde 
have været saa meget dygtigere en 

Mand, naar jeg kunde ha læst noget 
mere. Nej, det er ikke Tid til Læsning, 
det mankerer paa, men det er Lyst, bitte 
Folkens«.

Under sine kriseår erkendte Villads, at 
han var

»en Drankernatur i meer end i een Henseen
de. I Brændevin var det, Gud bedre det, altfor 
tydeligt! Her var der kun en Haarsbred mel
lem ham og Afgrunden! og i Kjærlighed, - 
jo, ogsaa dér var han vistnok en Dranker; 
hans Samvær med Frk. Cecilie havde jo 
været som en maanedlang Svir, ubændig, 
ubeherskelig [..]. Ogsaa i Læsning var han 
vist en Dranker. En stærk Bog virkede paa 
ham som Brændevin; han læste selv det tyk
keste Lys ned i Stagen« (294).

Hans kardinalproblem var, at han ikke 
kendte ordet mådehold, og derfor levede 
sit liv på en knivsæg. Først da han reali
serer det almene - dvs. gifter sig, stifter 
familie, passer dagens dont - finder han 
balancen i sit liv:

»Nu leved Villads da først det harmoniske, 
samfundsnyttige Liv, som alle Dage havde 
været hans Drøm, men som hans voldsomme 
Sind forhen havde slaaet itu, ligesaa hurtigt 
hans Flid havde stablet det op. Naar de andre 
spurgte ham, hvoraf det kom, at alting saadan 
kunde lykkes og trives for ham, saa svared 
han med et varmt Smil: »Jeg har en Engel i 
mit Hjem; og den Slags kan Vorherre nu én
gang ikke nægte noget««.

Cecilie er englen, som forsoner ham 
med tilværelsen.

»Hvor der er gjærende Kræfter« rum
mer en nuanceret forståelse for de socia
le modsætninger på landet. Når landar
bejderne har det så dårligt, er det jo også 
delvist deres egen skyld! Sommetider er 
Villads ved »at græde over, naar man 
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selv er lus-arm, te ens Kammerater mel
lem Landarbejdeme ikke har mere For- 
staaelse af deres egen nedtrykte Tilstand, 
end at de svirer det hele op og holder en 
blaa Mandag paa hele Molevitten« 
(251). Spiritussen er overklassens bedste 
ven, thi en alkoholiseret underklasse 
tænker ikke klart, den kræver ikke en an
den fordeling af samfundskagen!

Hans Brix kritiserede romanen sønder 
og sammen i »Nationaltidende«, og Aa
kjær skrev i den anledning et digt i »Po
litiken« til »Dr. Bourgeoisia Hans Brix«, 
hvori han sammenlignede sig selv med 
et fornemt og vidtforgrenet lindetræ, der 
»yder til Børn og Tiggere læ«, mens 
Brix optræder som en skabet køter, der 
letter sig op ad træet. Heldigvis formår 
træet at omsætte »Køterbesudlingen 
plump og raa« til »Lindeduft«! Om dette 
»smagløse« digt skrev »Aalborg Amtsti
dende« (SA 16.5.1916): »Efter dette at 
dømme synes Hr. Aakjær at være grebet 
af et Anfald af Storhedsvanvid. Bogen er 
noget gyseligt Juks, og Hr. Brix har med 
Rette kritiseret den stærkt. Herover er 
Jeppe Aakjær altsaa blevet saa fornær
met, at han har maatte vise Danmark 
sine høje Tanker om sig selv og aaben- 
bare hele sin sørgelige Mangel paa Kul
tur. [..] fordi han [Brix] ikke vil anerken
de Aakjærs sidste jaskede, raa og ukulti- 
verede Roman som et Arbejde, der er 
Digteren værdigt, bør denne dog ikke 
opføre sig som en Landevejens farende 
Svend«.

»Pigen fra Limfjorden«
Næppe mange er klar over, at bondedig
teren Aakjær har skrevet en erotisk ro

man om en sexfikseret herregårdsfrøken 
fra Nordsalling! Bogen hedder »Pigen 
fra Limfjorden« (1921), og den var en 
bestillingsopgave fra Danske Forfatteres 
Forlag. Aakjær ville »tegne Kulturkvin
den, saadan som hun i Ny og Næ havde 
vist sig for mine Øjne og røbet mig sit 
Væsens Sødme«. Ifølge anmelderne 
faldt hans forsøg ikke heldigt ud: De var 
rørende enige om, »at jeg havde skrevet 
en grumme daarlig Bog; ja, enkelte skru
ede sig endog op til at sige, at den Bog 
kunde Jeppe Aakjær ikke være bekendt« 
(ER 4.157-158). »Pigen fra Limfjorden« 
er da heller ikke Aakjærs hovedværk, 
men den rummer en række kvaliteter, og 
så er den forfriskende i sit naturlige syn 
på sexualdriften.

I romanens optakt møder vi den ca. 
35-årige digter Stjemholm, som en sol
fuld septemberdag har bænket sig ved et 
hjømevindue på en café i København. 
Hans ansigt er »blegt og drømmende«, 
hans venstre hånd er »lille og fin«, og 
hans højre holder om en blækstift. Hæn
derne havde »denne rene, sarte, aristo
kratiske Hudfarve«, de har tydeligvis al
drig været brugt »til synderlig andet end 
skrive Vers og kjærtegne« (5-6). Stjem
holm, der som motto for en af sine digt
samlinger har sat mundheldet »ingen 
gjør saa meget Ondt i Verden som de 
Gode« (124), er selve indbegrebet af den 
sjælfulde, forfinede lyriker. Meget be
tegnende sidder han og fryder sig over 
de kvinder, der defilerer fordi ude på 
strøggaden i en skøn uendelighed. Han 
opfyldes af »Iagttagelsens Lykke og 
Glæde [..] ved at sidde som Tilskuer af 
denne Skjønhedsaabenbaring« (9).
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Og pludselig indtræder underet. En 
»betagende« yndig pige åbenbarer sig 
for ham: »Hej, der var én som ikke var 
af den hel almindelige Type: gardehøj, 
skjøn med en landlig Brunhed i Kinder
ne«. Hun nøjes ikke med at kigge på sit 
ur, hun tager også bestik af solens stil
ling på himlen: »Det var næppe nogen 
rigtig Kjøbenhavnerinde, der saadan tog 
Middagshøjden efter Solskiven« (11). 
Og ganske rigtigt: Da Stjemholm nogle 
minutter efter bliver præsenteret for hen
de gennem en fælles bekendt, viser det 
sig, at hun hedder Rigmor Saltbæk, er 
knap 30 år og ejer af herregården Sand
hage »højt oppe i Salling« (39). Da de 
snakker ualmindeligt godt sammen, invi
terer hun ham op at bo hos sig. Sådan 
ender det første møde.

Det efterfølgende forår tager Stjern
holm Rigmor på ordet og slår sig ned 
hos hende på Sandhage. Her kommer 
ærkekøbenhavneren i kontakt med natu
ren på en måde, han aldrig før har kendt. 
Når han pusler rundt i det engstykke, 
hun har tildelt ham, overmandes han af 
en ubeskrivelig glæde. Ja, når engen 
»under hans Spadestik forvandledes fra 
en graa uddød Ting til en gnistrende, 
glimtende, skjønhedsmættet Lille-Ver
den, der aander sin Renhed og Harmoni 
mod ham«, føler han sig »som en lille 
skabende Vorherre« (50-52). Det er rig
tignok noget andet end at skrive åndful
de digte for byernes anæmiske borger
skab! Heldigvis formår Rigmor at over
bevise ham om, at det selvfølgelig også 
har værdi at skrive smukke digte, der gør 
livet rigere og verden større.

Dagligt går Rigmor og Stjernholm op 

og ned ad hinanden, og det kan næsten 
kun ende på én måde! De drages mod 
hinanden, og deres venskab udvikler sig 
snart til en hæftig forelskelse.

Rigmor er dog ikke så ligetil at hånd
tere, hun er ikke for ingenting pigen fra 
Limfjorden: »Men ser De denne Fjord 
her; op ad den har jeg levet mit Liv i 
onde og gode Dage. Den har set mig 
græde og le; den har jeg betroet mig til, 
naar mit Sind var forstemt; med den fø
ler jeg mig i det inderligste Slægtskab. 
Heller ikke den er nogensinde i Ro, ikke 
helt ens blot ét Minut til Ende«. Som »et 
ægte Barn af denne Fjord og alt det dens 
er« er også hendes sind konstant foran
derligt - snart blikstille, snart stormom- 
brust (57-58). Hendes største problem er, 
at hun har et påtrængende sexuelt behov, 
som hun ikke får dækket. Hun forsøger 
at kanalisere sin uforløste sexualenergi 
ud i hårdt, fysisk arbejde, men Stjem
holm, der frygter »en erotisk Kortslut
ning«, er nok klar over, at »det sunde 
Blod vilde ha' sin Ret«: »Hun var altfor 
fyrig og blodrig en Kvinde til at leve i 
Cølibat; [..] hun paastod jo selv, at Ar
bejdet med Gaarden optog al hendes 
Energi. Jo, pyt, denne stadige Færden i 
fri Luft var jo netop en kraftig Befordrer 
af de naturlige Funktioner« (64 & 117- 
118). En dag kaster hun sig over Stjem
holm og kysser ham vildt og voldsomt 
med sine »troldske« øjne vidtåbne:

»hvilken erotisk Hvirvelvind havde ikke hu
seret med ham i de Øjeblikke, det varede! [..] 
Det var ikke det sædvanlige Nipperi med 
Trutmund og alt det; nej, Gud Fader bevars! 
Et Hagl af gloende Emmer; det ene Kys kun
de knap bie det andet, og saa til Afslutning 
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en tung synkende Dvælen, i hvilken det hele 
brast i et vildt Kryst. Det gjorde formelig 
ondt i Nakkemusklerne endnu. Det skulde 
hun faa betalt ved Lejlighed, den forrykte Sa
tan!«

Meget betegnende for tidens kønsrolle
mønster er det ikke kyssene, Stjernholm 
beklager, men det forhold at hun tog ud
spillet: »Manden vil altid gjærne mærke 
et Par blussende Læber mod sine, men 
føler sig angrebet paa sin Mandsære, om 
ikke han selv har taget Initiativet« (62).

Rigmors næsten uundgåelige synde
fald indtræder, da hun en varm juliaften 
belurer sine karle, mens de dyrker 
nøgenbadning i åen. Især forkarlen Mou
nts, der »som en ung fnysende Havgud« 
rider på toppen af en knejsende hest, 
tryllebinder hendes fantasi. Da karlene 
er forsvundet, kaster hun sig ud i vandet, 
»men det lunkne Vand kunde i Aften 
ikke kjøle det hede Blod. [..] Hun var 
saa tosset i Aften, det kildrede saa sært 
forborgent allevegne. Hun greb sig i at 
længes efter kraftige Mandsarme, 
marvfulde Arme, der kunde sætte røde 
Tværstriber hen over disse hvide Lem
mer« (153-154). Efter badet opsøger hun 
Stjernholm og gør »Stormangreb paa 
hans Dyd«, men selvom hun er rasende 
»dejlig i sine Lidenskabers Fremstor- 
men«, vil han »ikke ta' mod hendes in
derste Favntag«, sålænge hun ikke har 
sagt de forløsende ord »jeg elsker dig«. 
Hvis den sexuelle fuldbyrdelse ikke ud
springer af ægte kærlighed men blot er 
en tilfredsstillelse af »lidt Sanserkilder«, 
vil den efter hans mening »bare blive til 
dyb Ulykke for dem begge« (158-161). 
Omstændigt forklarer han Rigmor, at de 

»tilhører Aandens Adel; vi tør ikke handle 
ganske som de andre Plebejere. [..] Bed mig 
dog ikke om at blive din Forfører. Hvad hjæl
per det mig, at jeg vinder dit Legeme, dit 
pragtfulde, skjønne Legeme, naar din Sjæl 
sidder milelangt borte og græder, græder 
utrøsteligt, mens den anklager mig, og kalder 
mig en Forræder, ja, en Slyngel, der har be
nyttet sig af din Svaghed«.

Forståeligt nok affærdiger hun hans mo
ralske betænkeligheder som »Talemaa- 
der«, »Lyrisk Vrøvl« (164-165). Endnu 
»skruptosset« trækker hun sig tilbage til 
sit kammer, hvor hun får besøg af den 
maskuline hestebetvinger Mourits. Hun 
vil kun »spøge lidt«, men han tager hen
de voldsomt »med et Rovdyrs Knurren«. 
Bagefter erkender hun, at hun delvist 
selv var skyld i voldtægten: »Den som 
har kastet sig ud fra Rundetaarn kan ikke 
standse paa Halvvejen« (190).

Romanens klimaks indtræder, da 
Mourits praler med sin erobring, og den 
gravide Rigmor uden held forsøger at 
begå selvmord, fordi hun skammer sig 
og føler sig nedværdiget og besmudset i 
en sådan grad, at hun aldrig mere kan 
blive ren. Æstetikeren Stjernholm forstår 
omsider, at det var ham, der havde for 
mange moralske betænkeligheder, da 
han afviste hende og indirekte sendte 
hende i armene på en anden mand (190): 
»Jeg burde ha' været Far til dit Barn. Jeg 
burde ha' været det - - altsaa er jeg 
det!« Og romanen ender ret forudsige
ligt med, at de bliver gift og finder lyk
ken på Sandhage.

»Pigen fra Limfjorden« er en roman 
om den ubændige sexualdrift, som efter 
Aakjærs mening ikke er syndig. Hvis det 
nemlig skulle være »Synd at nære eroti
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ske Fornemmelser, [..] saa har Gud jo 
formet sit Værk som en Taabe, givet os 
Organer, hvis Funktioner maa føre os i 
Ulykker« (96-97). Derfor er det heller 
ikke således. Sex er sundt, fordi det er 
naturligt! Aakjær er moderne i den for
stand, at han med al ønskelig tydelighed 
viser, at både mænd og kvinder er i deres 
drifters vold. Bliver trangen til sexuel 
hengivelse ikke tilfredsstillet, bliver vi 
uligevægtige, skabagtige, ulykkelige. 
Mere end noget andet er »Pigen fra Lim
fjorden« et vægtigt indlæg imod al 
sexforskrækket puritanisme.

III) SKUESPIL
Aakjær ville have »frisk Luft ind paa 
vore Teatre. Der er alt for megen usund 
Sovekammerluft« (SS 11.11.1910). Med 
5 skuespil forsøgte han at forbedre 
teateratmosfæren: »Livet paa Hegns- 
gaard« (1907), »Ulvens Søn« (1909), 
»Naar Bønder elsker« (1911), »Himmel- 
bjærgpræsten« (1917) og »Rejsegildet« 
(1925). De 4 første blev opført på for
skellige jyske scener, og kun det første 
og det sidste på københavnske teatre.

Når Aakjær havde problemer med at 
slå igennem som dramatiker i hovedsta
den, skyldtes det givetvis, at han dels be
folkede sine stykker med vaskeægte, 
jyske bønder, som sjællænderne havde 
svært ved at identificere sig med, og dels 
lod dem tale på et svært forståeligt 
fjandbomål. »Det, der fik mig til at skri
ve Skuespil, var Glæden ved den jydske 
Replik«, har Aakjær selv tilstået (Skov- 
rup a.226). Efter at have overværet en 
opførelse af »Livet paa Hegnsgaard« tog 
Peter Magnus kraftigt afstand fra Aa

kjærs brug af dialekt (Ekstra Bladet 
10.12.1907):

»Aakjær saa pludselig, at det at være Jyde 
var bedre end at være Amerikaner, og fra den 
Dag af kunde han ikke tale kjøbenhavnsk 
mere. Han talte jydsk og trampede, som om 
han gik med Træsko, og naar han gik ned ad 
Gaden, bevægede han sig langsomt og løfte
de Benene, som om han gik i en Plovfure. 
Samtidig begyndte han at kæmpe for det jyd
ske Maal. Han skrev Bøger paa ravjydsk, 
som ikke kunde förstaas af andre end Jyder. 
[..] Mon Aakjær tror, at man kan karakterise
re sine Personer ved den Dialekt, de taler? 
Det er en ubegribelig Fejltagelse. Et Digter
værk skal da kunne oversættes i hvilket som 
helst Sprog uden at tabe i Værdi. Og hvis 
Aakjærs Dialektdigtning ikke engang kan 
taale at oversættes paa kjøbenhavnsk - hvad 
er det saa for noget?«

Men var københavnerne skeptiske, tog 
jyderne til gengæld med kyshånd mod 
deres landsmands forsøg for scenen. I en 
anmeldelse af »Naar Bønder elsker« 
skrev en »Kjøbenhavner«, at stykket har 
»gjort stormende Lykke ovre i Jylland, 
hvilket ingenlunde er noget Bevis paa, at 
Stykket er godt. Det er nok, at det er 
jysk. Det er nok, at Personerne ryger 
Pibe og spytter og har Uldklude om Hal
sen. Naar det fremstilles paa Scenen, 
kommer de Herrer Bønder agende til Te
atret langvejs fra, for det vil de Dælen 
dunse dem nok se. Alt andet er dem rev
nende ligegyldigt. Ellers kan ingen 
Kunst drive dem ind til Teatrene« (Ek
stra Bladet 28.11.1911). Den ærede kriti
ker - der mente, at hele Aakjærs forfat
terskab kunne sammenfattes med ordene 
»Høloft og Grøftekant« - har givetvis ret 
i, at de jyske bønders begejstring for Aa
kjærs skuespil i vid udstrækning skyld- 
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tes, at de for én gangs skyld både så og 
hørte sig selv optræde på de skrå bræd
der. Selv i dag opføres »Livet paa 
Hegnsgaard« og »Naar Bønder elsker« 
jævnligt af jyske dilettantskuespillere.

Med en prisværdig selverkendelse har 
Aakjær selv angivet den målestok, han 
bør vurderes ud fra som skuespilforfatter 
(Aftenposten 26.10.1923): »Maaske er 
jeg ikke saa meget bevendt som Drama
tiker, men Lyriken og det gode Humør i 
mine Arbejder maa vel ogsaa være noget 
Værd«. Selvom hans stykker rummer 
dramatisk konfliktstof (underslæb, emi
gration, brandstiftelse), er de - med und
tagelse af »Ulvens Søn« - først og frem
mest venlige, kulturhistorisk interessante 
genrebilleder af livet på landet i »gamle 
dage«. løvrigt er det i sagens natur hun
desvært at overføre bondens liv i stalden 
og på marken til de skrå brædder (Aa
kjær, PO 11.10.1907):

»Man kan saaledes ikke føre Dyrelivet frem, 
man kan ikke føre Naturen frem i nogen 
særlig Grad, man kan kort sagt ikke give 
Bonden dér, hvor han er smukkest, i sit Ar
bejde paa Marken, man kan ikke give ham 
pløjende. Man kan egentlig kun give Bon
den, som han sidder i en Kakkelovnskrog. 
Men alligevel er vi nødt til at benytte Scenen, 
og vi vil ogsaa tage det med og være glade 
ved det. For derigennem kan vi aabne en 
Rude ud imod Landet og det mangfoldige 
Liv derude«.

Aakjær indlagde nogle af sine bedst 
kendte sange i skuespillene, og det har 
givetvis medvirket til deres popularitet.

»Livet på Hegnsgaard«
Som det fremgår af titlen udspilles hand
lingen i »Livet paa Hegnsgaard« 

(1907) (SV 3) på Hegnsgaard i Vestjyl
land. Gårdens ejer, Wolle Rævsgaard, er 
kommet ud i økonomiske vanskelighe
der og arbejder derfor ihærdigt på at få 
sin unge datter Trine gift med den midal
drende gårdmand Hellig Mads, som »er 
en rig Kaa'l og en ordentlig Kaa'l og en 
Mennesk, der ta Worherr med sæ, i 
hwad han gjør« (44). Da Mads fejlagtigt 
tror, at Wolle er meget velhavende, er 
også han svært opsat på ægteskabet. Den 
eneste, der ikke er blevet taget med på 
råd, er ... Trine! Hun afskyr Mads - »Og 
saa haar han jo aalle andt i æ Mund end 
Guds Urd og Gris og Sped'kal. Og saa 
som han løjter« (39) - og er istedet forel
sket i den jævnaldrende Visti, som først 
er karl på Hegnsgaard og sidenhen bliver 
mejerist. En klassisk intrige: To unge el
skende, der ikke må få hinanden, fordi 
pigens far har en anden og mere »pas
sende« bejler i baghånden.

Et par år går hen, hvor Trines situation 
bliver mere og mere vanskelig. Nok el
sker hun Visti - »A kan vent paa dæ te 
Dommedaa, om det skal vær, nær æ ved, 
du holder af mæ, og a maa raad mæ sjel« 
(40) - men hendes far presser hele tiden 
på for, at hun skal give Mads sit ja og 
dermed redde slægtsgården. Da ægteska
bet trækker ud, tømmer Wolle, der er 
formand for andelsmejeriet, i desperati
on dets bankkonto på 4.000 kr.. Des
værre er heldet ikke med ham, og i løbet 
af én nat spiller han de mange penge op. 
Alt er tilsyneladende tabt: Når tyveriet 
kommer for dagen, vil han blive arreste
ret og få en lang fængselsstraf. I første 
omgang søger Wolle hjælp hos Mads. 
Forgæves! Da den »helle Habakuk« (31)
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Albert Luther som Per Søwren i »Folketeatret«s opførelse af »Livet paa Hegnsgaard« (1923).

hører om bedrageriet, trækker han lyn
snart følehornene til sig og bryder for
bindelsen med Trine. I anden omgang 
henvender Wolle sig til Visti, som ind
villiger i at dække underslæbet mod, at 
han til gengæld får både Trine og Hegns
gaard. Og således ender alt i fryd og 
gammen: Den faldne Wolle redder æren 
og forbliver på Hegnsgaard som aftægts
mand, mens de to unge elskende får hin
anden og slægtsgården med.

Stykkets Morten Korch-agtige hoved
handling garneres med en række lystige 
optrin centreret omkring den omrejsende 
spillemand Per Søwren. Han kan spille 
fiol, ja han kan, og så foredrager han 
både muntre og sørgmodige sange: »At 
sidde ved en halvtømt Kop/og kildre

Fjol paa Halsen,/mens Pigebørn gjør 
høje Hop/om tumler sig i Valsen /Hej, 
det er et Liv for Per Søwren«. Det rast
løse taterblod ruller i hans årer: Han er 
bestandig på farten, han kan ikke nøjes 
med én mønt, én pige, én lærke eller én 
bøn. Bedst er hans viser om den svære 
og dæmoniske kærlighed. Det gyser i til
hørerne, når han synger om Kjesten, der 
mister sin frie vilje, når sorte Frans ved 
åen kræver sin ret: »Hvad hjælper 
Vægren en Pigelil -/horrihej!/naar Nat
ten kogler, og Manden vil -/horrihej« 
(28-29). Endnu værre er det dog ikke at 
give efter for naturens kalden. Maren 
havde således mange bejlere i sin ung
dom, men hun gav dem alle løbepas: En 
var for kroget, en var for rank, en talte 
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for meget, en talte for lidt o.s.v.. Og for
di hun var så kræsen, endte hun som en 
pebermø, der var »te Grin for æ Egn«. 
Ungdommens fagre dage er nemlig ovre, 
før man får set sig om: »Husk end'le, I 
Piger, i Træsko og Sko:/der tæskes, 
imens der er nøj paa æ Lo;/der kommer 
de Dage - ja det ved Worherr!/ da I vil 
ha alle, men ingen hajer« (16-17).

Dramatikeren Soya var pinligt berørt, 
da han overværede en opførelse af »Li
vet paa Hegnsgaard« (Den ny Tid 1924, 
s. 101-102): »At Jeppe Aakjærs Stykke 
var saa diletantisk, som det viste sig at 
være, havde jeg dog ikke tænkt mig«. 
Aakjærs manglende professionalisme lå 
i, at han partout ville skildre »det daglige 
liv« dramatisk, når det dog kun lader sig 
beskrive episk - i romaner og noveller. 
Hertil er at sige, at »Livet paa Hegns
gaard« faktisk rummer sprængfarlig 
højdramatik: Hvis Wolles bedrageri 
kommer for dagen, vil han lide socialt 
skibbrud og blive indespærret som en 
æresløs kriminel. Soya har dog ret i, at 
Aakjær med stor forkærlighed dvæler 
ved bønder i udramatiske hverdagssitua
tioner.

»Livet paa Hegnsgaard« havde premi
ere på Aarhus Theater den 29.9. 1907, 
hvor det gik 30 gange, og det blev siden
hen spillet på adskillige jyske, sjælland
ske og fynske scener. I København hav
de det premiere på Dagmartheatret den 
10.12.1907 (SA 11.12): »Stykket gjorde 
meget stor Lykke [..]. Og mange forun
dredes over, hvor godt de spillende kom 
fra den jydske Dialekt. [..] Hr. Aakjær 
var ogsaa tilfreds med Modtagelsen af 
hans Debut. Han overværede den selv, 

siddende i Parkettet, og hans Smil blev 
større og større, efterhaanden som Tiden 
gik«. Den 14.1.1908 nåede stykket frem 
til Skive Theater, hvor modtagelsen var 
overvældende: Da tæppet gik efter sidste 
akt, voksede bifaldet »som stormende 
Ovation. Det syntes slet ikke at vilde 
holde op og saa maatte Digteren frem 
paa de skraa Brædder. Med en bred 
Haandbevægelse paabød han Tavshed og 
udtalte paa udadleligt jydsk omtrent føl
gende: »Tak for Deres Bifald. - Det er jo 
fra de svulmende Egne herude, hvor den 
skjønne Aa snoer sig indtil Deres Vindu
er, jeg har hentet Typerne til dette Styk
ke, derfor glæder Deres Bifald mig dob
belt - Tak«« (SA 15.1). (Se: Fog b)

»Ulvens Søn«
»Ulvens Søn« (1909) (SV 3) er det ene
ste af Aakjærs skuespil, der beskriver et 
socialt oprør. Handlingen udspilles på 
herregården Gløttrup, hvor slægten Proft 
igennem generationer har udnyttet om
egnens fattige beboere som tyende og 
daglejere. Uden skrupler af nogen art har 
Profterne også konsekvent misbrugt alle 
de kønne, unge piger, de kunne komme i 
nærheden af, ja, de har faktisk opfattet 
den sexuelle udnyttelse som en del af 
deres velerhvervede herremandsrettighe
der. Med en resigneret skæbnetro, som 
er blevet dem indpodet af skiftende deg
ne og præster - »Gud har villet det saa- 
dan!« (113) - har egnens fattige igennem 
århundreder accepteret tingenes sørgeli
ge tilstand, indtil ulvens søn Goj, som 
også optræder i romanen »Vredens 
Børn«, dukker op på scenen og med ét 
slag forandrer alt.
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Gojs livshistorie er krank. Hans mor 
blev brutalt voldtaget af herremanden på 
Gløttrup, og da hans far, herregårdsgart
neren Jens Uhl, uden held forsøgte at 
skyde voldtægtsmanden, fik han en lang 
fængselsstraf. Den lystne herremand gik 
fri - der kunne jo intet bevises! Da Jens 
blev løsladt, var hans helbred ødelagt, og 
han henlevede sine sidste år som en om
vandrende pjaltekræmmer. På sit dødsle
je forbandede han herremanden, og Goj 
svor ved sin fars lig, at han ville »hævne 
min Mors Skjændsel og min Fars for
smædelige Død« (160). Jens' forestilling 
om hævn bestod i at sætte ild på Gløtt
rup, og derfor bar han altid en æske 
tændstikker på sig. Goj overtager æsken 
og gemmer den omhyggeligt som sin 
fædrenearv, omend hans drøm om satis
faktion ikke inkluderer mordbrand. Hans 
had er imidlertid så voldsomt, at han er 
bange for at blive morder - det er »som 
et Vand der er gaaet under sine Dæmnin
ger; jeg selv kæmped haabløst i dets 
Hvirvler« - og derfor emigrerer han til 
Australien, »under hvis mægtige Sol 
Giften omsider damped mig af Blodet. 
Derude lærte jeg at forstaa, at det ikke er 
Personerne, men Systemerne, der er vore 
Fjender« (161). Da han ved stykkets 
start vender tilbage til Gløttrup, er det 
som »en Fandens Kaal«, »en Satans 
Trøjring« (97-98), der har undfanget en 
genial plan, som én gang for alle skal 
omstyrte Proftemes magt og gøre egnens 
befolkning til »frie og selvstændige 
Mænd«(152).

I et usselt karlekammer på Gløttrup 
skitserer Goj sit projekt overfor de un
dertrykte (152-153):

»Gaarden her suger jer ind, jer selv, jeres 
Sønner, jeres Døtre, og den slipper jer ikke, 
før I har ofret den jert Hjærteblod. [..] Her 
under Herregaards-Systemet vil der aldrig 
kunne ske noget til Samfundets Trivsel og 
Væxt. Her er Jorden gaaet i Forraadnelse, 
som alt raadner, der lægges i Dynge og 
Klump. Men histude ved Himmelranden, 
hvor Herregaardsmarken ender, og de store 
Moser ta'r fat, der ligger endnu ny og ubrugt 
Jord og venter paa modige Næver, der tør 
binde an med den. Jeg har i denne Sommer 
opkjøbt en stor Flade af denne Jord, saa me
get at der er mer end nok til os allesammen. 
Her staar Tørven favnedybt i Pytterne og 
venter kun paa at løftes op paa Brinken for at 
blive en Velstandskilde for Egnens Smaafolk 
milevidt omkring. [..] Enhver hæderlig Ar
bejder, der ta'r sin Spade og melder sig, skal 
være velkommen; han er endda ikke blot 
Deltager, men ogsaa Medejer«.

Realiseres Gojs plan, vil der ikke længe
re være nogen til at trælle for Profterne, 
og de vil miste deres rigdom og deres 
sociale position. Herregården Gløttrup 
vil »komme til at ligge her paa sin siven
de Grund som et Møllehjul, man har le
det Vandet fra« (162), den vil blive et 
forfaldent monument over en svunden 
tid, hvor verden var opdelt i udbyttere og 
udbyttede. Tørveprojektet er således 
ikke bare et opgør med den for tiden sid
dende herremand men mod hele »Syste
met«, for når »al æ Egns Smaafolk ta te 
æ Mues og ingen te æ Herregaard [..] saa 
kan' et jo aalle bestaa« (99).

Erik Proft, der er søn af den Proft, som 
voldtog Gojs moder, bliver bestyrtet, da 
han hører om truslen mod ham og hans 
familie. I desperation indgår han et for
underligt væddemål - foreslået af Goj - 
om et af herregårdens eftertragtede 
jordstykker. Fra Australien har ulvesøn-
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Navnene Gløttrup og Proft i »Ulvens Søn« var ikke valgt tilfældigt (Rolighed a.ll): »Det for
tælles, at Aakjær en Sommer sammen med en Bekendt ville besøge Herregaarden Spøttrup i 
Salling for at se den gamle Borg. Ejeren, Hr. Toft, spurgte imidlertid Aakjær, om det ikke var 
ham, der havde skrevet »Vredens Børn«. Da han maatte vedgaa dette, fik han ikke Lov til at 
komme ind, Ejeren passede selv paa, bevæbnet med en Økse. Da tog Jeppe Aakjær hjem til 
Jenle og færdigskrev sit Skuespil »Ulvens Søn«. Og der kalder han ikke Gaarden for Spøttrup, 
men Gløttrup. Og Herremanden kaldes ikke Toft, men Profi«. Her ses Spøttrup omkring 1920 
samt borgens ejer Toft sammen med sin familie.

238



nen hjembragt »en flyvgal Krikk, som 
ingen kan tummel uden Goj sjel« (167). 
Når han blæser i sin fløjte, er der ingen 
remme i hele verden, der kan holde den 
vilde hest fra de fjerne stepper omme på 
den anden side af jordkloden. Den har 
den mærkelige egenskab, at den ikke tå
ler uret! Da Proft f.eks. pisker en lille 
hjorddreng, angriber den ham (115): 
»den vild bej, den vild slaa; den kaast æ 
Herremand om i æ Mødding, aaeja, aa- 
eja! Han bløw jo daa saa hjemegal! Men 
der haaj han Fanden hwint mæ funden 
hans Øwermand!« Spørgsmålet er nu, 
om Proft kan afrette den urethadende 
hest? Kan han underkue »en vildfødt 
Proletar« (164)? Den magiske fløjte skal 
bruges til at besvare dette spørgsmål: 
Kan Proft betvinge vilddyret, så det ikke 
længere reagerer på fløjten, kan han be
holde jordstykket, kan Goj fortsat få he
sten til at danse efter sin fløjte, har her
remanden tabt retten til det.

Proft træner nat og dag med hesten, og 
da væddemålet skal afgøres, er han me
get fortrøstningsfuld. Selvsikker stiger 
han i sadlen og rider stolt omkring på 
den ellers så uregerlige hest. Da Goj 
gentagne gange blæser i fløjten, går det 
imidlertid gruelig galt. Hesten, der ligger 
på grænsen mellem det realistiske og det 
mytologiske og vel nærmest kan opfattes 
som et symbol på en utilpasset vildhed 
og en social retfærdighedstrang, som in
gen herremand i hele verden kan under
kue, kaster ham af sig, og han ramler så 
hårdt ind i en port, at han udånder. Goj 
får alligevel sin hævn - »Der kommer en 
Stund, da enhver Uret maa gjennem den 
røde Port« - og i slutscenen indvarsler 

han den nye tid: »Kammerater! Lad jer 
ikke af denne forfærdelige Dag forledes 
til at glemme jer egen dybe Fortrykthed. 
Naar I en Dag ser Røgen løfte sig over 
Mosen fra de høje Skorstene - da ved I, 
at derude bor Goj og Fremtiden. Paa 
Gjensyn derude« (187-188).

Det er en skam, at »Ulvens Søn« al
drig har opnået samme popularitet som 
»Livet paa Hegnsgaard« og »Naar Bøn
der elsker«. Det har godt nok ikke disse 
stykkers idylliske bonde-scener, men til 
gengæld er dets bærende vision om en 
verden af ligeværdige selvejere og med
ejere smuk og evig aktuel. Erik Profts 
bortgang markerer afslutningen på år
hundreders herremandsvælde, men 
måske kunne man godt have forestillet 
sig tørveprojektet realiseret uden hans 
tragiske død? Det er ikke helt entydigt,

Sangene i Aakjærs skuespil:
»Livet paa Hegnsgaard«:
»Maren«, »Kom mi bette Kipkal«, 
»Kjesten« og »Per Søwren«
»Ulvens Søn«:
»Dorres Sang«, »Kommer I snart!« og 
»For vi træder hverandre i Dyndet ned« 
»Naar Bønder elsker«:
»Høstmarch«, »Ka' Drebæk« og »Piger 
paa Engen«
»Himmelbjærgpræsten«:
»Mads Doss«, »Himmelbjergsang«, »En 
anden ny Vise om en Sømand og en 
Landmand« og »Præludium« (alle af Bli
cher)
»Rejsegildet«:
»Ved Engsøen«, »Ung Vise«, »Kaalfolk«, 
»Den Gaang te a war gywt med Lavs«, 
»Bonden og Skrædderen«, »En lystig 
Sang«, »Jens hans Hywlbor«, »Jenny i 
Rugen« 
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om Aakjær gør sig til talsmand for en 
fredelig eller en voldelig revolution. Un
der alle omstændigheder: »Systemet« 
skal laves om, så de mange får mulighed 
for at forme deres eget liv på deres egne 
betingelser i stedet for krumbøjede at 
tåle uretten fra de få.

»Naar Bønder elsker« 
»Naar Bønder elsker« (1911) (SV 3) 
handler om det unge kærestepar Kjesten 
og Anton. Hun er datter af Karen Mari, 
der sidder som enke på Hvolgaard, han 
er søn af Poul Hedemark, som har et lille 
husmandssted på heden. At Anton og 
Kjesten er bestemt for hinanden er ac
cepteret af alle på egnen. Men ethvert 
Paradis har sin slange!

Slangen i den lille vestjyske landsby 
hedder noget så besynderligt som Holger 
Darling, og han holder ferie hos sin on
kel, den skikkelige pastor Hansen. Offi
cielt er Darling studerende, men - som 
en af landsbyens sladrekoner udtrykker 
det - »Py! tror du søne nue løser! Nej, 
han ska hwil hans Nerver« (218). Han er 
»saamøj en slemme Klørfimsi« (256), 
»en slemme Pløk. Tho han ka da snaar 
faa æ Pig’er te aa rend atter sæ æ hiel 
Sovn øwer« (218). De mange uægte 
børn, som hans eskapader resulterer i, 
må hans onkel sidenhen døbe! Heller 
ikke Kjesten kan sige sig fri for en vis 
fascination af storstads-Casanovaen, der 
leger så elegant med ordene i modsæt
ning til den bondetunge Anton. Når hun 
f.eks. spørger Darling, om der ikke er 
noget, han holder af, svarer han frejdigt 
(195): »Aa jo, - saagu! En god Cigar, en 
Sjus, en lækker Tøs i Ny og Næ«. Kje

sten har for megen selvrespekt til nogen
sinde at ende som en af Darlings tøser, 
men alligevel bringer hendes harmløse 
flirt med ham Anton i harnisk.

Han er af den gammeldags skole. Når 
to mennesker elsker hinanden, skal de 
ikke fjante til højre og venstre men iste- 
det sætte alt ind på at blive gift og være 
alt for hinanden. Anton er »det lykkelig
ste Mennesk, der ka løw paa Guds 
Jurd«, når blot han er i Kjestens nærhed, 
men når han spørger hende, om han da 
ikke er »fin nok« til hende, svarer hun 
kryptisk: »Fin og fin! Du er gued nok 
paa di Maad, men der kund jo ogsaa vær 
anner, der war gued nok« (211-212). Da 
han ikke kan leve med, at hun holder 
ham på pinebænken, beslutter han sig 
for at emigrere til Amerika.

Det er dog ikke kun kærestesorger, der 
driver Anton udenlands. Den idealistiske 
præst omtaler altid hans barndomshjem i 
rosenrøde vendinger og roser Poul 
Hedemark til skyerne som »en brav og 
stræbsom Mand«: »Sandelig, Nøjsom
hed med Gudsfrygt, ja, der er en stor 
Vinding, som Paulus siger. Vi Præster er 
vel nok dem, der ser Landet mest i Søn
dagsklæder. Deres Hjem derude paa He
den har altid været mig saadan et Søn
dagshjem. [..] Røgen fra saadant et lille 
ensomt Hus, den bærer saa langt og for
tæller én saa meget om Lykke og Arne
fred. Ja, De er i Sandhed lykkelig, Poul 
Hedemark!« (214-216). Anton, der er 
opvokset i »Søndagshjemmet paa He
den«, ved imidlertid nok, hvad der gem
mer sig bag facaden. Selvom hans far 
har slidt og slæbt hele sit liv, har han i 
perioder alligevel ikke kunnet bjærge fø
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den til sig og sine (alle Antons søskende 
døde som små af sult), og Anton har ab
solut intet ønske om at overtage bam- 
domsgården og fortsætte faderens 
trælsomme og perspektivløse liv. Han 
forklarer sin dybt ulykkelige far, at han 
er »en naaen Tids Mennesk, der ett er til
freds ved blot aa faa æ Fød - for den faar 
en Regnworm jo ogsaa. [..] Nej, a maa 
ha nøj aa prøv mi Evner paa! Og i mi Al
der og med mi Syn aa læ sæ bind te en 
Stump Hiedmark opp mell æ Lyngbak
ker - nej, Faa'r, det maa du eett forlaang; 
det vild vær som aa sætte en Haar i Tyr«. 
Til pastorens floromvundne snak om 
»Tilfredshedens gyldne Naadegave«, 
svarer Anton: »Tefredshied for den Fatte 
forre te den Rig ka faa Ro te aa tyg aa æ 
Mund. Saamanne Smaafolk som mulig 
op paa æ Hied, saa er de ett i æ Vej for 
dem Stur. Man a skal ett læ mæ dryw ud

i Ørkenen; skal a blyw herhjemm, saa vil 
a knag mæ ha en Bej med de anner«. 
Ulykken herhjemme er, at den gode 
landbrugsjord forlængst er beslaglagt, 
tilbage er kun de fattige sand og hedejor
der: »Hwem vild ett gjån blyw her
hjemm og ta si Tom sammel med de an
ner, nær en maatt arbed paa lig Velkaar, 
men det bejst aa a Land er jo tavn op af 
Persowner, der bogstavelig aalle haar hat 
dje Hinner paa en Spaad, og tebaag te vi 
anner blywer tit ett andt end den usleste 
Knyg'saånd«. Anton vil ganske enkelt 
ikke »gaa herhjemm og ved, te en ett ka 
komm op; en være saa dygtig en være 
mo, saa er en føj te aa læ sæ indrull i »de 
Meniges anden Klasse«« (242-245). I 
mulighedernes land Amerika med de 
vide prærier er alt anderledes. Her skulle 
der nok være god landbrugsjord at få for 
en rask mand.

Dilettanter fra Brøndum-Hvidbjerg Husmandsforening opfører Aakjærs »Naar Bønder elsker« 
ved fælleslæsning i Historisk Samfund, Skive, og Randers Amts Husmandsforening (foråret 
1926).
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Anton kommer aldrig over Atlanten, 
han når kun til København, hvor han 
sparer sammen til turen. Da han først er 
rejst fra egnen, fortryder Kjesten på ægte 
kvindevis, at hun lod ham gå. Darling er 
»en Pjalt, som aa ett vild rør ved med en 
Ildklemm«, hvorimod der ikke er »saa 
raar en Kaal laant og nær som Anton, 
nær en først kommer te aa tink ved æ«. 
Aldrig har hun »hat anner i mi Tanker - 
paa den Maad - end Anton - ett jen 
Ywblik, det forsikrer a ved den søde 
Gud, a haar ett, saasandt som aa staar 
hér« (259-260). Men nu er det for sent: 
Mælken er spildt, fuglen er fløjet. Og 
dog! I et sidste desperat forsøg på et 
vende livslykken tager hun til Køben
havn, hvor hun møder Anton, netop som 
han skal til at gå ombord i udvandrerski
bet »Hellig Olav«. Mere spændende kan 
det næsten ikke blive! Hun beder ham 
om tilgivelse - »a haar aalle holdt af nue 
anner, som a holder af dæ« - og da hun 
både tilbyder ham sin hånd samt hendes 
rige fødegård Hvolgaard, slår han til: 
»Gud ha Lov, det ka gjøres godt endno. 
A troed aalle, a skuld blyw glaad mer 
her paa æ Jurd. Og saa kommer du her, 
mi egen bette Pig ...« (270-272).

»Naar Bønder elsker« er, som titlen 
indikerer, et skuespil om kærlighed 
blandt bønder. Og det kan man jo gøre 
sig meget lystig over (Ekstra Bladet 
17.2.1911): »Alt, hvad Bønderne har 
med at gøre, bærer Sejghedens og Ud
holdenhedens Præg. Naar Bønderne el
sker, kan det ikke være i mindre end 5 
Akter. Der skal lange Forberedelser til 
og Drømme. Der skal baade Harmonika 
og tavs Stirren til og Mimren med Mun

den og alt dette, som vi Kjøbenhavnere 
finder saa underligt overflødigt og latter
ligt. Der skal pustes først og sukkes. 5 
Akter! Ja, naturligvis! Aakjær har Ret. 
Bønderne er ikke Initiativets Mænd«.

Stykket handler imidlertid ikke kun 
om bondekærlighed, men også om bon
deliv i al almindelighed. Poul og Anton 
står som repræsentanter for to generatio
ner: Hvor den første accepterer sit usle 
liv på 2. klasse som noget skæbnebe
stemt og forsøgte at få det bedst mulige 
ud af lidt, kræver den anden et liv på 
1.klasse, helst herhjemme og - hvis det 
ikke kan lade sig gøre - i Amerika. An
ton slipper for smutturen over Atlanten, 
fordi han gifter sig ind i 1 .klasse. I sand
hed en happy ending! Med Aakjærs egne 
ord (Riget 22.2.1911):

»Det er et ganske harmløst Stykke, taget lige 
ud af Bøndernes Liv. Og det ender i Fryd og 
Gammen - Herregud, hvorfor skal det være 
saa sørgeligt altsammen. Jeg forstaar ikke 
denne nye Smag for det franske Knald eller 
Fald, som man har hidset Publikum op til. 
Saadan er den danske Folkenatur jo dog slet 
ikke - den lader jo lige saa stilfærdigt Tinge
ne ske, som de skal. Det synes jeg ogsaaa, 
der maa være Plads til paa vore Scener, og 
saadan er det i mit Stykke. Der sker til Slut 
det, som Mennesker helst vil have, der skal 
ske«.

Det angribelige ved slutningen på »Naar 
Bønder elsker« er selvfølgelig, at løsnin
gen på 1. og 2. klasse diskussionen er in
dividuel: Det er kun Anton og ikke alle 
hans ligesindede, der bliver frelst! De 
usle hedegårde, som man knapt kan 
overleve på, forbliver lige forarmede, 
mens de store herregårde og bøndergår
de fortsat beslaglægger al den gode jord.
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»Himmelbjærgpræsten«
»Himmelbjærgpræsten« (1917) (SV 3) 
handler om Blichers Himmelbjerg-fest i 
1839 og fremstår dermed som en drama
tisering af kap. 6 i andet bind af »Steen 
Steensen Blichers Livs-Tragedie«. I 
1927 tog Aakjær en sidste gang den 
skæbnesvangre fest på Danmarks top 
under behandling i »En bristet Drøm« 
(SFH 6.61-87).

Alt tegner lyst i første akt af »Him
melbjærgpræsten»: Blichers kone, Eme- 
ste, er på vej tilbage til ham efter, at han 
i en periode har forstødt hende, fordi hun 
har været ham utro. Hans aldrende far, 
Niels, ser med sorg på hendes tilbage
komst. Bedre end sønnen husker han, 
hvor forfærdelig hun var (306 & 296):

»Aa, hvor har hun mishandlet dette ømtaale- 
lige Digtersind, saa det skreg i Smerte og 
Bitterhed, hvor det vilde ha kvædet Lovsange 
til Guds og Skabningens Ære! [..] Hvi kunde 
han nu ikke ha ladet hende sejle sin egen Sø. 
Nej, han kunde ikke! Han maatte ha Bud ef
ter hende igjen. Og nu har han hende altsaa 
paany til at ruge over sig som en Drage, pla
ge ham Sjælen ud af Kroppen fra Morgen 
tidlig til Aftens Ende! Hvad venter han sig 
dog af denne Hjemkomst. Har han ikke haft 
tilstrækkelig Lejlighed til at lære hendes san
de Natur at kjende«.

Niels' pessimisme viser sig at være vel
begrundet: Emeste har ikke forbedret sig 
en tøddel. Blicher møder sin »faldne« 
hustru med åbne og tilgivende arme, 
men hun ignorerer ham og uden at vise 
det mindste tegn på anger, begynder hun 
straks at tale om ... penge. Han har pluk
ket nogle dejlige markblomster til hende, 
som rummer »Guds Aande«, men dem 
kaster hun hånligt vrag på, fordi hun

Himmelbjærg-præsten Blicher (litografi af 
Bærentzen, 1840).

ikke forstår, at uden »Blomster - baade 
dem paa vor Ager og dem i vort Hjærte, 
saa var der overhovedet ingen Skjønhed 
til i Verden« (309-311). Også Blichers 
drøm om en Himmelbjerg-fest, som skal 
»blive noget, hvortil Nationen ser hen 
med Stolthed« (314), foragter hun. Uan
set de private og økonomiske omkost
ninger må han ikke desto mindre virke
liggøre visionen, for han er jo digter 
(313): »Et Menneske maa følge den Na
tur, som Gud har nedlagt i ham. Og det 
ikke mindst en Digter, der har besluttet, 
om saa skal være, at gi sit Liv for det 
Folk, han tilhører«.

Det lykkes Blicher at få stablet en 
Himmelbjerg-fest på benene, og i tredje 
akt hilser han »det nye Morgengry, den 
nye Dag, der dæmrer over Evropa« vel
kommen. Stykkets titel er velvalgt, for 
Blicher er en præst, der fra »Guds Højal- 

243



ter« (325) forkynder det kristne næste- 
kærlighedsbudskab: Verden bliver først 
radikalt bedre, når vi opgiver vor 
snæversynede egoisme og istedet ser det 
som vores livsopgave at gøre og være 
noget for andre. Fra tindernes top taler 
han om »hvad enhver især skuld ofre for 
Fædrelandet« (338), han lovsynger »Of
ret, Daaden, den stille Given sig hen for 
andres Vel« (355). Blichers budskab er 
der således ikke noget i vejen med, men 
alligevel ender dagen katastrofalt.

Under selve festen er den forfløjne Er- 
neste ham påny utro - dennegang med en 
trompeter - og da Blicher dermed er ble
vet skandaliseret nok en gang, mister 
alle fuldstændig respekten for ham. Hans 
fornedrede status som en lattervækkende 
hanrej umuliggør hans offentlige frem
træden som en visionær folkevækker. I 
fjerde og sidste akt sidder han ensom til
bage og begræder sit »Livs Skibbrud«: 
»Min Kj ærlighed, mit Hjems Forlis - ja, 
det er jo en gammel Skade, men Him
melbjærget, Festen heroppe i Guds Sol - 
hvorfor maatte jeg ikke beholde den som 
en Trøst for alt det, der brast, alt det, det 
saarede Hjærte tabte dernede« (352- 
354). Han er bare så træt af alt, og styk
ket ender med, at han reciterer sit vemo
dige afskedsdigt »Sig nærmer Tiden, da 
jeg maa væk« (356).

Med sikker dramatisk sans bygger Aa
kjær sit stykke op omkring Blichers defi
nitive nederlag som ægtemand og der
med også som samfundsreformator. Det 
virker altsammen ekstra skæbnetungt, 
fordi vi i en prolog møder den 25-årige, 
livsoptimistiske Blicher, som strejfer om 
på den vidtstrakte jyske hede og drøm

mer om »at kunne trykke hele Verden op 
i min Favn« (283). Sådan kommer hans 
liv ikke til at forme sig. I prologen op
træder nemlig to kvinder - hhv. den eje
gode og forstående Karen og den egois
tiske og overfladiske Emeste - som re
præsenterer to livsmuligheder, og Bli
chers livsulykke bunder i, at han realise
rer den forkerte mulighed, at han gifter 
sig med Emeste istedetfor Karen. Sådan 
kan det gå, thi »Skæbnen driver sit Spil 
med os - allesammen« (305).

»Rejsegildet«
»Rejsegildet« (1925) foregår i Daug- 
bjerg og handler om en påsat gårdbrand. 
Især fra 1880erne og 1890erne kender 
man en lang række eksempler på gård- 
mænd, der satte ild på deres ejendomme 
for at få udbetalt assurancepræmien, så 
det var et velkendt problem, Aakjær tog 
op i sit sidste stykke.

Den snu gårdejer Mikkel Daugbjærg 
får den evnesvage Wit-Wat til at sætte 
ild på sin gamle, faldefærdige ejendom, 
så han kan få opført en splinterny på for
sikringsselskabets regning. Under det ef
terfølgende brandforhør bliver hans 
uægte søn Jakob, som er forelsket i hans 
adoptivdatter Grethe, anklaget for bran
den og efterfølgende fængslet. Da det 
kommer frem, at han var hos Skrædder- 
Lone på gerningstidspunktet, løslades 
han, og sagen bliver henlagt. Grethe er 
svært utilfreds med, at hendes kæreste 
sådan opsøger Lone ved nattetide - om
end i al ærbarhed - men snart falder de 
hinanden kyssende om halsen (54): »Et 
Kys er mere Værd end Hundrede Syllo
gismer. Kan man ikke kysse sig til Rette, 
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kan man, saa Katten rive mig, endnu 
mindre skjænde sig til Rette«. I stykkets 
sidste akt, der foregår under rejsegildet 
på Mikkels nye gård, bliver Mikkel un
der trusler om afsløring presset til at 
give sit ja til Grethes ægteskab med Ja
kob. Lærer Seesbro taler om, at der vil 
»rejse sig et nyt og skjønt Hjem paa det 
gamles røgsværtede Ruiner og udslette 
alle Erindringer om denne onde og my
stiske Brand« (80).

»Rejsegildet« er et dybt umoralsk 
stykke! Tilsyneladende ender det i fryd 
og gammen, men sandheden er jo, at 
såvel Mikkels som det unge kærestepars 
lykke hviler på andre ulykke: Wit-Wat 
bliver så tummelumsk af sin pyroman
brand, som han kun halvt forstår, at han 
begår selvmord, og Mikkel snyder sit 
forsikringsselskab for en mindre formue. 
Seesbro mener, at det gælder om »at 
skabe Forsoning og slaa gammelt Had til 
Jorden. Hvad saa her er sket eller ikke 
sket - det biir en Sag mellem Vedkom
mende og hans Samvittighed« (82). 
Mikkel virker dog ikke særlig tynget af 
sin samvittighed, så stykkets morale er 
nærmest, at forbrydelse betaler sig!

Udenfor den egentlige handling står 
Kasper Kistel (23): »det er saadan en 
aparte Skejs; han gaar og samler paa 
Folkeminder; han maa jo være tosset«. 
Seesbro kalder ham snart en »Minde
fusker« (22), snart »Mindeforskeren« 
(55), og han taler om hans »gamle min- 
dekjære Hjærte« (33). Mens Jeppe i sin 
tid som folkemindesamler måtte klare 
sig med en blyant, er Kasper bevæbnet 
med en grammofon, så han kan optage 
de gamles fortællinger og sange. Der er 

god logik i, at netop han gifter sig med 
Lone, som er af taterslægt. Således fore
nes forskeren med en ypperlig repræsen
tant for det folk, hvis arv han udforsker.

IV) DIGTE
Fra Jenle befæstede Aakjær sin position 
som en af landets førende lyrikere med 5 
digtsamlinger -
»Muld og Malm« (1909), 
»Den Sommer og den Eng -« (1910), 
»Vejr og Vind og Folkesind« (1916), 
»Hjærtegræs og Ærenspris« (1921) og 
»Under Aftenstjæmen« (1927) - 
og 2 længere digte udgivet særskilt i 
bogform -
»Esper Tækki« (1913) og 
»Hejmdals Vandringer« (1924).

Igennem årene har adskillige littera
turforskere gang på gang fastslået, at 
Aakjær nåede sit ypperste som verse
kunstner (Friis 3): »Lyrikken er det 
Punkt, hvorfra alt i Aakjærs Forfatter
skab udgaar og hvortil det vender tilba
ge, skærpet og renset i Versets ædle 
Form«. Med »Fri Felt« fandt han en stil 
og emnekreds, som han kunne digte på 
resten af livet (Nicolaisen a.328-329): 
»Der er en Rigdom nedlagt i disse præg
tige Digtsamlinger, en Rigdom, som 
ikke opbruges eller forgaar. Disse Hjem
stavnsdigte vil vedblive at udløse Glæ
den og Vemoden i Menneskers Sind, saa 
længe dansk Rug bølger over Jyllands 
Banker. Og al den Rigdom skyldes en 
Menneskesjæl, en Digtersjæl, som har 
inddrukket den danske Natur i sit Væsen 
og bagefter udløst den i Poesi«. Digtene 
skyldes selvsagt »en Menneskesjæl«, 
men når Aakjær er bedst, træder han i 
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baggrunden, så de næsten synes at være 
udsprunget af naturen selv (Tom Kri
stensen, PO 10.9.1936): »De har dette 
selvfølgelige Præg, som om de var groet 
op af Naturen, var blevet til. Og egentlig 
kunde vi godt tænke os, at hans Navn 
blev glemt, hans Skæbne, hans Menin
ger; men ikke Sangene, lige saa lidt som 
Blæstens Susen og Kornets Bølgen«. 
Naturen fik mæle gennem ham {Kristen
sen, H.P. 4): »Naar Aakjær digtede, var 
det som om Naturen talte direkte igen
nem ham. Han var som en Harpe med 
gyldne Strenge, hvori en Mesterhaand 
greb og lokkede skønne Toner frem. I ly
risk Henseende havde Aakjær en malen
de Evne og vidunderlig Storhed og 
Skønhed. Han ramte sin inspirerende 
Tanke med en genial Præcision«.

»Muld og Malm«
Digtsamlingen »Mulm og Malm« (1909) 
falder i tre afdelinger: »I Tiden og Stri
den«, »Robert Bums« (både digte om 
ham og oversættelser af ham) og »Stille 
Vand«. Når man ser bort fra Bums, be
står bogen helt tydeligt af agitatoriske 
digte (»I Tiden og Striden« = »Malm«) 
og hjemstavnsdigte (»Stille Vand« = 
»Muld«).

»I Tiden og Striden« indledes med den 
fanfare-klingende »Kommer I snart!«, 
hvormed Aakjær vil vække husmænden- 
de til dåd. Skønt de skaber værdierne, 
har de hidtil affundet sig med at spise 
»Trællens Æde af Hundens Fad«. Nu 
skal det være slut! Husmændene skal or
ganisere sig og kræve deres soleklare 
ret: »Staa ej bundne jer Bødler bi!/- 
kommer I snart! -/grib jer Spade og hug 

jer fri!/I er tusind, hvor de er ti!/- kom
mer I snart, I Husmænd!« Hermed er to
nen anslået for de efterfølgende digte.

Som agitator opererer Aakjær med 
nogle faste modsætningspar, der går igen 
i digt efter digt: oppe/nede, lys/mørke, 
varme/kulde. I »Sang fra Gruben« er 
oppe/nede-modsætningen også konkret: 
De minearbejdere, digtet handler om, le
ver halvdelen af deres liv i dybet som 
»graa, graa Mænd«. Det er de underpri
viligerede nede i mørket - husmænd, ar
bejdere, kvinder - som bør kæmpe med 
alle til rådighed stående midler for at få 
deres berettigede plads oppe i solen. Det 
første, de skal lære er, at de er svage, når 
de står alene, men stærke, når de står 
sammen (»Jawn Humør«): »Vild Fatte
folk kuns støtt hinaan,/mod hwad der 
søn vil gnav wos,/saa skuld I se, hwor vi 
sku kraan/og aalle mie klav wos./Men 
Smofolk ved ett, hwad de kan,/far de 
staar te æ Hammel ;/de kund jo løwt æ 
hiele Land,/saatt de dje Rygge sammel!«

Åbningsdigtet antyder, at underklassen 
ikke får sin plads i solen uden kamp 
(»hug jer fri«), og denne opfattelse be
kræftes til fulde af revolutionsdigtet »Ko 
og Hjort«. En forsultet husmandsko får 
på et tidspunkt nok af sit elendige liv på 
en udmarvet jordlod, og tændt af en 
»Oprørsgnist« søger den ind i lensgod
sets dejlige skove med deres »grøde
grønne Sletter«. De faretruende »Ad
gang forbudt« og »Skovfred«-skilte ig
norerer den blot. En hoven, standsbe
vidst hjort forsøger at forskrække koen, 
som »vralter saa tungt og saa trygt,/ hun 
kjender vel til Sult men kun lidt til 
Frygt«. Da junker-hjorten ikke kan 
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skræmme plebejer-koen bort, sætter den 
»et saadant Ribbenstød« ind, »at Koens 
Harm og Smerte som Brøl af Struben 
skød«. Et slagsmål er hermed indledt, 
»som næppe før er set;/ej nogen turde 
gjætte, hvem først sattes Bét«. I kraft af 
sin »voldske, plumpe Bersærker-Boxer- 
kunst« sejrer koen tilsidst over den 
spænstige og gratiøse hjort, som flygter 
»i hinkende Spring efter talrige 
Knæk./Men Koen hun rejste en Brølen 
saa lang,/at Lehnsskovens Sletter de 
skogrende klang«. Og Aakjær er ikke 
sen til at udlægge teksten: »Du Hus
mand derhjemme paa din simestunkne 
Lo,/naar vil du stinde Nakken en Dag 
som din Ko!«

»Stille Vand« starter med et flot digt 
om »Limfjorden«. En opvækst ved den
ne blæstombruste fjords bredder glem
mes aldrig: »Thi den, der ved Fjorden 
som Mand eller Bam/har jublet og tum
let med Braad eller Garn,/han glemmer 
ret aldrig paa Jorderigs Rund/hint 
Maaneskinsspejl paa dit ensomme 
Sund«. De efterfølgende digte viser, at 
dyre- og menneskelivet i Limfjordsregi
onen er ualmindeligt rigt og mangfol
digt: Svaler, måger, myg, skarnbasser, 
cyklister, jægere, den uskyldige Jørgine 
og den frække Soren i den gule lupin, 
Pæ Sivensak, Jens ved bækken ...

Med »Min Fødeby« søger Aakjær til
bage til sin hjemstavn: »Der gaar en Aaa 
i min Faders Eng,/den kan jeg ingensin
de glemme,/den gled som en Drøm om 
min Bameseng/med blød og klukkende 
Stemme,/den favner varligt en lille 
By,/hvor Kavlingsblomsten er altid 
ny,/og Aa og Kjær/og Byen her/de kal

des under ét for Aakjær«. Samlingens 
sidste 11 digte foregår alle i den lille by, 
og til slut ender vi »Imellem to mørke 
Høje«, hvor det altsammen startede: 
»Imellem to mørke Høje/jeg vogted som 
Barn min Faders Faar,/og Mulden gav 
mig sin Møje,/og Solen flammed mit 
Haar«. På Kaphøje kom verden til Jeppe 
- her lærte han at glæde sig over naturen, 
her fik han sit første kys osv. - og derfor 
vil Aakjær gerne finde sit sidste hvile
sted imellem dem: »Saa havde jeg fun
det det gamle Spor/og kunde nu evigt 
slumre/i Hjemmets hellige Jord«.

»Tyendesang«
Samlingens bedst kendte »Malm«-digt 
er nok »Tyendesang« med åbningsverset 
»Her kommer fra Dybet den mørke 
Armé«. Aakjær færdigskrev sangen 
1.10, og 6.10.1907 stod den at læse som 
indledningsdigtet i det første nummer af 
»Tyendebladet«. Kampsangen, der er en 
poetisk pendant til »Vredens Børn«, har 
således en klar agitatorisk funktion: I by
erne har arbejderne forlængst organiseret 
sig, på landet har husmændene ligeledes 
slået sig sammen, og nu skal også tyen
det (tjenestefolk på landet uden selv
stændig bolig) slutte sig sammen for at 
forbedre dets livsvilkår.

Igennem mange århundreder har det 
bundne og lænkede tyende (»Vi«) skabt 
de værdier, hvormed gårdmændene og 
godsejerne (»Du«) har forsødet livet: 
»Vi harved din Ager, vi skar dine 
Neg,/vi strigled din blommede Hest,/vi 
lytted bag Stalden til Rotternes Leg,/naar 
selv du gik pynted til Fest./Du drømte 
paa Bolstre,/vi slumred paa Halm«. Men 
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de tider er ved at være forbi, hvor »Vi« 
affinder os med at leve som trælle på 
samfundets bund: »snart svinger for Ru
den dog Opgjørets Lyn,/se op, Kamme
rater, det lysner i Sky’n,/Befrielsens 
Malmklokke slaar!« I fællesskab skal 
»Vi« løsrive vores snærende bånd og 
sprænge vores tyngende »Tusindsaars- 
Lænke«, i fællesskab skal »Vi« kræve 
vores naturgivne ret: »Da pløjer vi mun
tre vort bølgende Land,/naar først vi har 
friet vor kuede Stand/fra Tusindaars- 
Trældommens Nat«.

»Den Sommer og den Eng -«
Titlen på Aakjærs femte digtsamling, 
»Den Sommer og den Eng -« (1910), 
siger noget væsentligt om hele hans for
fatterskab. Uanset hvilken genre, han 
udfolder sig i, er han altid tids- og steds
specifik {den sommer og den eng). 
Handlingen i hans bøger udspilles 
næsten altid i 1870ernes og 1880ernes 
Fjends, og det paradoksale er, at når han 
selv i dag har noget at sige os, er det 
måske netop, fordi han er så snævert af
grænset i tid og rum. Mikrokosmos af
spejler makrokosmos.

Digtsamlingen falder i 5 sektioner. 
Som motto for 1. sektion har Aakjær sat 
nogle bevingede ord, hvormed han ud
trykker det ønske, enhver ægte forfatter 
må være besjælet af: »Flyv højt, min 
Sang, spænd Vingen vidt,/og søg dig 
Hjerter, stemt som mit«. Flere af digtene 
er skåret over temaet minder og hjem
drift. Ouverturen »Vor Barndoms Bæk« 
handler om den »muntre Skjæbneflod«, 
vi levede ved og badede i, da vi var 
børn. I såvel glade som sorgfulde stun

der søgte vi ned til bækken, hvorfra der 
tonede »en Grundakkord saa livsens- 
sund«. Som granvoksne mænd valfarter 
vi »fra fjærnest Aftenrøde« hjem til 
bamdomsbækken med »en Sugen i vor 
Barm«. Hvis vi selv kunne bestemme, 
ville vi allerhelst skrue tiden tilbage og 
blive som bøm påny: »Aa, skjænk mig, 
Bæk, den svundne Fryd;/at dulme med 
din Ringlelyd/en Stund min trætte Hjær- 
ne,/med Barnets lette Lykkesind«. Det 
lader sig selvfølgelig ikke gøre. Tværti
mod! Tunge om hjertet må vi mindesyge 
konstatere, »at alt er Grus,/din Barn
doms Grund, din Moders Hus,/ hvor maa 
dit Hjærte bløde«. Netop derfor skal vi i 
tide værne ømt om »alt, hvad Hjærtet 
hænger ved«, herunder især »den lille 
muntre danske Bæk«, som »gav mit 
Sprog dets Sølverklang«. I »Den døde 
Lærke« påstår Aakjær sågar, at også dyr 
hjemsøges af minder. Lærken må drage 
»fra Sydens Strand/op mod det barske 
danske Land« for at skue sin »Barndoms 
Kyst«. Hvad gør det så, at den finder dø
den i det kolde nord, når blot den når 
hjem: »Pinjers Ynde og Palmers 
Pragt/har mod Minder slet ingen Magt./ 
Lærkelængsler mod Kløverland/skjæbne- 
binder os, Fugl som Mand.// Kjærlighe- 
den har altid Ret;/naar man elsker, er 
Flugten let;/bedre af Sult bag en Sten at 
dø/end at svigte sin Barndoms 0«.

I 2. sektion, der bærer mottoet »Maa 
jeg kun synge, hvad jeg vil,/skjær I saa 
kun Grimacer til«, har Aakjær samlet en 
række lejlighedsdigte om sine helte 
spændende fra hans forældre over Ram- 
busch og Esper Andersen til Drachmann, 
Nansen og Bjømson.
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Som mundheld for 3. sektion har Aa
kjær sat nogle ord fra Holbergs komedie 
»Den ellevte Juni«: »Hører I vel, nu taler 
a mare/godt Jydsk!« Afdelingen er helli
get jyske menneskeskæbner: Den lasede 
»Pjalte-Krejsten« der kan leve et helt liv 
på, at han som ung tjente general Rye, 
»Per Smed« der drager ud og slagter gri
se overalt i sognet og driver spådoms
kunst i indvoldene (»Aftægtsmandens 
Aar -/ja, selv Ufødtes Skjæbner/han ud 
af Milten spaar«).

Titlen på digtsamlingen indgår i mot
toet for 4. sektion: »Den Sommer og den 
Eng/saa godt kunne sammen«. Bondens 
kærlighed til jorden og gården kommer 
tydeligt frem i »Gammel Ka Bakk«. Hun 
har slidt og slæbt hele sit liv og sidder 
nu alene tilbage som enke på gården. Alt 
vil hun gøre for at beholde den - »Der er 
nøj i wor Hjat te vi knap ka forsto,/som 
ka rør wos ved søen en Krumm Jurd« - 
så hun trygt kan se døden i øjnene - »A 
vild gjan sej med Sand, nær æ sto for 
Worherr:/A har stridt for mi Grund, do 
faar ta æ, som det er!«

I de 7 »Høslets-Viser«, der tilsammen 
udgør 5. sektion, beskriver Aakjær, 
hvordan bønderne i den bagende junisol 
slår græsset på engene, så de har hø til 
kreaturerne til vinteren. Der er feststem
ning over viserne, fordi alle med stor 
»Arbejdslyst« trækker på samme ham
mel. Hverdagens stridigheder er for en 
stund lagt på hylden, og selv »Fjandbo- 
mand« og »Sallingbo« arbejder fint sam
men, »skjønt de mages slet som Hors til 
Ko«. I det hele taget har man alt at glæ
des over, så længe man er ung og har ar
bejdskrafterne i behold: »- Lyksalige 

Tid, da hver Morgen paany/vi vaktes af 
Gjøgenes Kukken,/da Stræbet var Leg, 
og da Ungdom og Gry/de mødtes paa 
Sporet i Duggen!/Thi har du end aldrig 
en Hvid i din Pung -/den Mand, som er 
munter og frejdig og ung/har altid en 
Søndag i Morgen!«

»Mors Rok«
Under et besøg hos Aakjær på Jenle i 
sommeren 1921 gjorde Ole Olsen en in
teressant iagttagelse (Ringsted Folketi
dende 24.12.1925):

»Da vi kom ud ved Trappeafsatsen, som var 
prydet med store, grønne Planter, saa jeg inde 
ved Taget en gammel Rok, og jeg spurgte in
teresseret, om det var »Mors Rok«. »Ja«, ud
brød Aakjær, og der kom en varm Glans i 
hans Øjne, »det er min Mors Rok. Den fik 
jeg da reddet fra Undergang«. - Jeg følte den 
største Lyst til at gaa hen og skære en Splint 
af den og gemme den som en Relikvi, men 
jeg følte ogsaa, at jeg havde ingen Ret til det. 
Men hvem der kender, elsker og forstaar Jep
pe Aakjærs herlige Digt »Mors Rok«, og 
hvem der selv har haft et kært Barndoms
hjem, hvor en ydmyg Mor spandt paa sin 
Rok, kan vel forstaa min Lyst«.

Som landmandskone var Aakjærs mor 
i fuldt sving fra tidlig morgen til sen af
ten. Den eneste »fritid«, hun havde, var, 
når hun ind imellem dagens talløse gøre
mål stjal sig tid til at spinde på sin højt
elskede rok. Så faldt der ro over hjem
met, og så sang hun vemodige sange om 
ulykkelig kærlighed, som hun havde 
hørt på Skive Marked (ER 1.31-32):

»Ingen Dronning paa sin Trone kan tage sig 
værdigere ud end en gammel Bondekone, der 
har sat sig til Rette bag sin Rok. [..] Der var i 
Mors Rok en egen dyb Tone som var det 
Sfærerne selv, der spandt. Her var det som
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»Moster Sine ved sin Rok, nøjagtig som min Mor«, lyder Aakjærs kommentar til dette fotografi 
i hans erindringer.

hendes flittige Sjæl fandt Udtryk gennem en 
god og øm Sang af Alnaturen, alt det bedste 
og skønneste i Bondehjemmets uendelige 
Stræb og Strid. Og saa var det, som om hen
des forpinte Nerver, der var trætte og mis
handlede af Nattevaagen og Barnegraad, her 
fandt et Øjebliks Lindring og Hvile. Her hvi
lede og dog arbejdede hun, og det gjorde 

hende saa godt, at hun imellem sang derved 
[..] Den fattige Stue blev saa skøn i saadant 
et Øjeblik«.

I januar måned 1910 skrev Aakjær 
»Mors Rok« (det bedst kendte digt i 
»Den Sommer og den Eng -«) om disse 
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fredfyldte stunder i barndomshjemmet. 
Man kan forestille sig, at han er faldet i 
staver ved synet af moderens rok. Hans 
sind har været ved at sprænges af min
der, og så har han digtet »Mors Rok« 
med det kendte åbningsvers »Spurven 
sidder stum bag Kvist«.

I digtets centrum står rokken. »Lul, - 
lul! Rokken gaar« hedder det med be
sværgende monotoni i de første 7 strofer, 
der beskriver en typisk vinteraften i 
barndomshjemmet fra sent på eftermid
dagen til sengetid. Skønt Aakjær er en 
gårdejer, ægtemand og familiefar i mid
ten af fyrrerne, da han skriver digtet, er 
det, som om den snurrende rok med nær
mest suggestiv kraft fører ham tilbage til 
1870erne. En rok der fungerer som en 
tidsmaskine! Bamdomhjemmet ved af- 
tentide. En verden i harmoni. Udenfor 
blæser det, byger kommer og går, hagle
ne slår mod ruden, og sneen ligger i dri
ver, men indenfor er der varme, nærhed 
og tryghed. Moderen spinder ved rok
ken, hvis vibrerende summelyd udgør 
hjemmets klangbund. Lyden ophører 
kun et kort øjeblik, når hun stopper op 
for at trøste et grædende barn. Et af de 
andre børn leger med katten, og i en 
krog ligger et tredje barn og gaber, mens 
billedbogen er ved at falde ud af dets 
små hænder. På et tidspunkt kommer far 
ind i stuen - han har fodret den grynten
de galt, gennet kvæget ind og har der
med fuldført dagens arbejde - og mor ser 
op på ham og smiler. Forældrenes 
kærlighed til hinanden kaster en lys tone 
over hjemmet, den gør også børnenes 
verden hel og tryg. Efterhånden er det 
blevet så mørkt, at moderen knapt kan se 

til sit arbejde, hvorfor lysene bliver 
tændt, og alle blomstrer op for en stund, 
mens tenens snurrende vinger danner 
skyggeringe på loftet. Da pigen i huset 
har tilberedt aftensmaden, samles man 
omkring nadverbordet og nyder målti
det. Herefter spinder moderen videre 
endnu en stund, mens faderen afrunder 
dagen med en stille bøn: »Far ta'r ned 
saa tung en Bog,/med Gud han hvisker 
sammen,/famler lidt ved Spændets 
Krog/og lukker med et: Amen!« Bibelen 
er den eneste absolut nødvendige bog 
(Schmidt a. 128): »Det var Guds Bog, det 
var den Bog, der indeholdt alt, hvad 
Mennesket havde behov at leve på og dø 
på«.

I digtets ottende og sidste strofe slyn
ges vi ubarmhjertigt ud af den magiske 
tidsmaskine, nutidsgennembruddet sker 
brat og uundgåeligt: »Lul - lul! Rokken 
staar!« Moderen har jo været død en 
snes år, og rokken har stået stille lige si
den, »men dens Nyn og Sange/ vemods
fuldt mod Hjertet gaar,/naar Kvældene 
bli’r lange«. I virkelighedens verden er 
aftenstunderne i det forlængst opløste 
barndomshjem en saga blot, i mindernes 
vemodige erindringsrum lever de videre 
i Aakjærs sind, og i digtet »Mors Rok« 
lever de videre i al evighed.

Aakjær påstår i sine erindringer, at fa
deren var fritænker, og det kan derfor 
synes mærkeligt, at han i digtet hvisker 
sammen med Gud og famler ved Bibe
len, som han »lukker med et: Amen«. 
Derimod er det i fuld overenstemmelse 
med portrættet af moderen i erindringer
ne, at hun lærer børnene salmer: »Her 
ved Moders gamle Rok/hun lærte mig at 
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stave,/synge om »den hvide Flok»/og 
»al hans Naadegave«« (citaterne stam
mer fra Brorson og S then, jfr. Schmidt 
a.131). Som altid stiger der en umisken
delig religiøs undertone op fra den er
klærede ateist Aakjærs vidunderlige 
erindringsdigte om livet i barndoms
hjemmet.

»Esper Tækki«
Et af Bums' allerbedste digte er »Tam o' 
Shanter« (1790). Det handler om bonden 
Tam, der på hjemvejen fra en lystig mar
kedsfest skal over en bro, hvor der bor 
nogle hekse, som er specielt farlige ved 
midnatstide. Uden held syslede Aakjær 
med en oversættelse af det »kostelige 
Digt«:

»Jeg kunde dog stadig ikke rigtig finde de 
rette Gloser; det gled saa trevent med denne 
Oversættelse. Jeg syntes, at Bums' skotske 
Humør blev saa graat og farveløst i min Gen
givelse. Pludselig kom jeg til at tænke paa 
mine egne gamle Fjandboer og deres over- 
daadige Orgier paa Skive Marked. Kort sagt, 
jeg valgte selv at skrive et originalt Værk 
med et beslægtet Motiv; og nu gik det hele, 
som det var smurt« (ER 4.140).

»Esper Tækki - En Sallinbo-Empe« 
(1913) (SV 7) fortælles af den godmodi
ge bonde Esper Tækki, som er gift med 
Kjesten og bor i Skjerris i Salling. Når 
han taler fjandbomål, er det fordi, han er 
født og opvokset i Aakjær. På Bartholo- 
mæus markedsdag, 24.august, tager han 
til Skive (377-380), hvor han tidligt på 
dagen sælger sine to medbragte stude
kalve og køber en frisk og glathudet gris. 
En knippelgod handel! Da Esper »haaj 
Lyst te aa rør' mæ« og er af den opfattel

se, at »En ska' ta' si' Fornywels', imen' 
en ka' fo' e«, parkerer han grisen hos 
købmand Dige på Østertorv, og går ad 
Thinggade op i bymidten, hvor han 
»drøw omkring, som Worherr' han vild' 
før' mæ«. I fulde drag nyder han sen
sommerdagen i den »saale« købstad: 
»Og Jøsses, hwad er wal ett Skyw' for en 
Bøj!/Det er helsen nø andt end som Aa
kjær hæ' Fløj«. Der er rigtignok »Lyw i 
det hiele«: En stork knævrer på en skor
sten, gæs løber rundt i gaderne, og »æ 
Tøser de hwirmt og gnasked og pjev- 
red«. Først falder han ind hos en 
købmand, hvor han køber en fisk, tygger 
skrå og indtager nogle snapse, derefter 
gæster han en beværtning, hvor han mø
der nogle bekendte, med hvem han drik
ker og spiser spegte ål: »Vi smumred og 
gumred og sagelt og fak/og skinked og 
klinked og drevelt og drak«. Ved fem-ti- 
den vender han i højt humør tilbage til 
købmand Dige, tager grisen på nakken i 
en sæk og begynder den lange spadsere
tur hjem til Skjerris, »men æ Øwn ka' 
si«.

I rask trav forlader han Skive, og mens 
han spadserer ad landevejen mod Bre- 
um, fortæller han opstemt grisen, hvor 
godt den skal få det hos ham og Kjesten: 
»A snakked' te'e Gris, den snakked' te 
mæ,/og somtid' saa grynted' enhwer for 
sæ«. Nogle hunde forfølger dem i Resen, 
men først ved Hagens Mølle (381-383) 
indhentes de af mørkets magter! Netop 
som Esper er ved at tage en slurk af en 
flaske brændevin, lyder der et djævelsk 
skrig, »saa mi' Haand bløw som Bly,/og 
æ Brændvin det stritt' imud Himmelens 
Sky«. Det er sikkert den gruopvækken
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de, hovedløse so, han har hørt så meget 
om, der er på spil: »Og heller' ved Daa 
en mandhwolm Kow/end ved Nætteti'er 
en huedløs Sow«. Op ad bakken ved Ha
gens Mølle går det i fuld firspring, for 
Esper vil grumme nødig »o den huedløs' 
aa rid'«. Det lykkes ham at løbe fra udy
ret, men man forstår godt, at han frem
over helst vil undgå »de hæ' Hwoller 
langs Stier og Vej',/hwor Ræw' de 
skræver, og skidt Folk søger,/og Fanden 
og hans det hwirmer og spøger«.

Efter at have passeret Vester Grønning 
når Esper frem til Grinderslev Kloster 
(385-386). Området omkring klosteret 
og Jebjerg Mose er farligt at gæste ved 
midnatstide, fordi man kan risikere at 
møde den ridende herremand Wolmer 
Lykke (1614-1657) og den dansende 
jomfru Mette Tougaard (død 1730) (SFH 
5.65-70). De to gengangere har så svare 
synder på deres samvittighed, at de al
drig kan finde hvile i deres grave: Den 
første udnyttede og mishandlede sine 
fæstebønder så groft, at en af dem efter 

hans død gik »ind i Rummet til Liget, 
løftede Kistelaaget op og gav Herreman
dens Lig en Ørefigen, saa hans Tænder 
raslede« (JF 736), den sidste druknede 
sine børn »for sjel saamø' længer' for 
Jomfru aa gjeld'«. Esper møder dem hel
digvis ikke, men til gengæld bliver han 
vidne til en gruopvækkende heksesab
bat, der overgår hans vildeste fantasier.

Netop som han er ved at skælde sine 
ben ud, fordi de uden hans vidende har 
ført ham bort fra vejen og ud på en kar
toffelmark, lyder der en Helvedes larm. 
Det er noget, der flyver og basker, og det 
er hverken ænder eller gæs, det er ... 
hekse, der har sat hinanden stævne ved 
Breum kilde (387-397). Når de netop 
mødes ved denne kilde, er det, fordi en 
mor engang ombragte sit nyfødte barn i 
den. Af samme grund har dens vand si
denhen været rødt, blodrødt! (Den natur
videnskabelige forklaring på den røde 
farve er, at der udskilles okker i kilden 
fra de omkringliggende højdedrag). Hel
heste, varulve, Odinsjægere og andre gy-

Grinderslev Kloster.
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»Dersom man vilde spørge mig, hvilken Lo
kalitet jeg ansaa for den mærkeligste i hele 
Salling, da vilde jeg uden Tøven svare: Bre
um Kilde. Det er en Rune, en Hellristning, 
som en Oldtidsfinger har trukket, ikke i Sten, 
men i det grønne Græs. Gaar man her en 
Maaneaften, naar Engens Taage fylder Lav
ningerne, har det hele en betagende Mystik« 
(SFH 2.49-50).

selige nattevæsner drikker begærligt af 
det forheksede vand. Breum kilde i ulve
timen er absolut ikke stedet for en ærlig 
mand: »Det er ett en Stej ved Awten aa 
komm,/med Gris o æ Nakk' og med 
Klokk' i æ Lomm'./A rist, maa a sej', 
som en Kraag' for en Ræ',/og tint': Aae, 
Esper, haaj du wot herfræ!/Men kig' - 
tho det künd' jo da ingen læ' vær'«. 
Espers udsyn er godt, da en strålende 
stjerne skyder op fra søens bund og be
lyser hele scenariet samtidig med, at 
hundrede lys tændes i sivene omkring 
kilden. Og der er sandelig nok at kigge 
på: »A haar aalle sit Maag' i mi' Leveda
ge !/Der war hunder af Pigger, der danst 

og slo' op,/og ett te de haaj jen Trævl o 
æ Krop!« Pigerne, der rider på koste, er i 
alle aldre og vægtklasser, og »kaad* war 
de aair som towaars Plag'«. Til sin for
færdelse opdager Esper blandt heksene 
naboens datter. Og midt i hele hurlumhe
jet sidder »den Slemm',/og han war ka- 
renmæ kommen i Klemm',/for all' dæhæ 
Hægser, det war jo saa røwsk,/saa vild' 
og saa tonted, saa kjælle og drøwsk,/te æ 
arme Stø' Stumpi künd' ingenste's 
vær'/for det vild' jo kyss' ham, saa her og 
saa der,/saa han maatt' lett' si'e Sæd'«. 
Djævelen spiller op til dans ved at gnide 
med en mangelstok på en helhest, der 
skriger, mens der står ild ud af dens 
næsebor: »Det lyd' ett godt for Kristen
doms-Ører,/men sajtens nø' bejer for 
dem, der sku' hør'e«. Festmenuen står på 
edderkopper i pibesovs, syltede ørentvi
ster, tyrebove, hingstelår og »Barnehjer
ter i Skamtyd'saft/de skal øge vor 
Troldomskraft«. Da natten er ved at 
være omme, forlader deltagerne festen, 
lysene slukkes, og Breum kilde ligger at
ter øde hen med sit okkerrøde vand. 
Esper hører samtidig »jen, der med jet 
snakked' te mæ«, det er hans elskede 
Kjesten - »Ih ligger din Swyen da osse 
og sower« - og han må sande, »det er 
grim fræ en Drem, hwor en haaj æ nøj 
skjønner',/aa blyw' røwn op ved den 
Slaws Bønner«. Hun får bragt sin for
tumlede ægtemand med hjem til Skerris.

Forståeligt nok synes Esper, at »det er 
den særeste Nat, a haar hat«. På trods af 
Kjestens snusfornuftige indvendinger 
fastholder han, at festen rent faktisk 
fandt sted: »Men a sku' wal trow, a so, 
hwad a so!« Som pinligt ædru tilhørere
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til hans beretning er vi ligesom hans 
kone tilbøjelige til at opfatte heksefesten 
som et fuldemandsmareridt, han har 
haft, mens han træt til døde af dagens 
strabadser er faldet om ved troldkilden. 
Evald Tang Kristensen var svært util
freds med, at Aakjær således kædede 
hekse og alkohol sammen (JF XIV): »Ja, 
jeg maa ærligt sige, at jeg ikke er saa 
glad ved, at det er en fuld Mand, der ser 
alt dette. Havde han endda været ædru. 
De gamle saa jo dog alle disse Ting i 
ædru Tilstand, og dette her er altsaa for 
saa vidt misvisende«. Hvorom alting er: 
Breum kilde, som i dagtimerne opsøges 
af »sygdomspinte Mennesker, der søgte 
at lindre deres Lidelser ved at væde de 
syge Lemmer i det slimede Vand« (ER 
4.141), danner ved nattetide rammen om 
en sabbat, hvorunder hele tilværelsen ses 
som i et vrangbillede. Til ledsagelse af 
Djævelens sataniske musik frisættes den 
sanselighed, som i det daglige er under
kastet tusind snærende bånd, og når den 
sejrrigt sprænger alle rammer, er den 
dæmonisk og altomspændende. Forståe
ligt nok er Esper rystet over det indblik i 
den »farlige« sexualitet, han får fra 
første parket, så er samlivet med Kjesten 
hjemme i Skjerris trods alt noget mindre 
nervepirrende, noget mere trygt. Her 
spiller ingen Fanden på helhest!

»Vejr og Vind og Folkesind« 
Samlingen »Vejr og Vind og Folke
sind« (1917) falder i tre afdelinger.

I den første afdeling indgår digtcyk
lussen »De fire Vinde«. Bedst kendt er 
»Nordovst«, hvor man straks fra start
versene »Sneflokke kommer vrimlen- 

de/hen over Diger trimlende« er placeret 
midt i et forrygende snevejr, der trænger 
ind allevegne. Fra vugge til grav følger 
vestenvinden vestjyderne i såvel glade 
som sorgfulde stunder: »O, Vestenvind, 
vort Stammes Vind/du gaar som Døn
ning i vort Sind/ med Hav og Bølge- 
slag;/vi gaar med dig fra Bryn til Hæl,/i 
Sang, i Sorg, i Syn, i Sjæl/indtil vor Dø
dedag !/Vor Tro, vor Trang er Del af 
Dig,/vort Væsens Hang randt hel af 
dig/vor Ynglings Trods/naar han skal 
slaas,/vort Oldings Tungsindsdrag«.

I fire digte samlet under fællesnævne
ren »Hedens Skaansel« slår Aakjær nok 
engang et slag for sin barndoms hede 
(»Den kjære brune Hede«): »Du kjære 
brune Hede,/som bar min Barndoms 
Lykkeslot,/ hvorhen min Fod vil lede/ 
mig, naar mit Haar er graat,/omstridte 
Plet af Danmarks Land -/til dig kom 
hjem fra Verdens Rand/og standsed' 
mindebøjet/saa mangen mødig Mand«. 
Indholdsmæssigt er strofen en variant af 
den niende strofe i »Jylland«. Heden er 
»en fattig Minderest«, som det må være 
en folkesag at frede: »Du gjør mit Land 
saa sært og rigt,/du aander paa dets 
Kunst og Digt./At værne om din Skjøn- 
hed/maa være Danskens Pligt«. De 
skønhedsindtryk, der beriger sindet, er 
lige så nødvendige som den luft, vi ind
ånder, og den kost, vi indtager, og derfor 
må vi for vor egen sjælefreds skyld lade 
nogle arealer være i fred for vores kulti
veringstrang (»Fredlysning«): »Saa fat
tig blev, Danmark, vel ej dine Kaar,/saa 
lidt gav ej Rugen i Trave,/at ej du har 
Raad til en Blomst i dit Haar,/en Lyn
gkrans til Fædrenes Grave./Lad ingen
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mod Blomsten da vække din Harm,/thi 
Rugen skal nære vor Styrke, vor 
Arm,/men Blomsten skal nære vort Hjer
te«.

Efter at Aakjær har lovsunget den 
uopdyrkede natur - heden - afrunder han 
første afdeling af samlingen med digtet 
»Sædemand«, der viser, at netop han 
mere end nogen anden forstår, hvor op
højet en gerning det er at dyrke jorden: 
»En Bonde med sin Sædekurv -/det er 
for mig et Højtidssyn«. Med sin sæde
kurv entrer bonden sidst i april sin mark, 
der »venter tavs/med voxen Daad til 
voxne Mænd«, hvorpå han til akkom
pagnement af syngende lærker og sum
mende bier kaster sæden ud i »den var
me Muld«: »O, Bonde med din Sæde- 
kurv/og i din grove Arbejdsdragt,/du 
tykkes mig i denne Stund/med selve 
Evighed i Pagt./mens du som en Offer
præst/ henskrider tavs og alvorsfuld,/du 
signer med din højre Haand/den sorte, 
grødesvangre Muld«. Når fritænkeren 
Aakjær skal beskrive storheden i bon
dens gerning, må han nødvendigvis gri
be til et religiøst ordvalg (»Evighed«, 
»Offerpræst«, »signer«).

Den anden afdeling rummer nogle 
digte med religiøse motiver, en suite om 
bryllupper (»Haand i Haand det er Li
vets Fryd«) og en håndfuld lejligheds
digte til enkeltpersoner. Det er ofte et 
dødsfald i vennekredsen, som udløser 
persondigtene. At mennesker dør mætte 
af dage, når de har nået støvets alder, er 
naturens lov og derfor ingen tragedie, 
men at mennesker dør midt på eller 
måske endda helt i starten af deres livs
bane er og bliver et kors for tanken. 

Niels Bransager døde i 1915, da han var 
først i fyrrerne, og Aakjær spørger mag
tesløst: »O, Livets Gud, som skjænker 
Kraften,/hvi høsted du hans Rug saa 
grøn/og ringed Solen ned før Aften/for 
denne Lysets muntre Søn?/ Ubrugte Ev
ners lyse Guld -/hvor tungt paa jer at ka
ste Muld!« Endnu mere urimelig var 
Edith Kæmpegaards død i 1914. Med 
sine sorte lokker og kandisbrune øjne 
løb den sprælske pige glad og sød rundt 
og legede i Jenles have med blomster, 
hunde og rosengrene. Uden forudgående 
varsel faldt hun pludselig om - sandsyn
ligvis ramt af et hjerteslag - for aldrig 
mere at rejse sig. Da Aakjær skrev min
dedigtet »Lille Edith«, stod der endnu 
»Spor af din Barnehæl/ herudenfor i mit 
Grus«. Han har intet tilfredsstillende 
svar på, hvorfor hun skulle rives bort i så 
ung en alder: »Du lille Straale fra Livets 
Vaar,/hvi havde du al den Hast?/- En 
Straale kommer, en Straale gaar,/og in
gen kan holde den fast.//Du gled tilbage 
mod Dybets Favn/ til Solen, der sendte 
dig ud./De Vise strides om Solens 
Navn,/de Grædende kalder den: Gud«. 
Vi kommer et eller andet sted fra, når vi 
fødes, og vi går et eller andet sted hen, 
når vi dør. Jordelivet er et intermezzo, 
inden vi finder evig hvile i »Dybets 
Favn«, som nogle altså kalder »Gud«.

Den tredje afdeling, der er opkaldt ef
ter åbningsdigtet »Bondefjol«, rummer 
en række dialektdigte om vestjyder. En 
sidste gang møder vi Gammel Johannes, 
der i »Gammel Jehannes hans Nøjesvis'« 
sammenfatter sit livssyn i dette fromme 
nytårsønske: »Nej, a vil ønsk jer Lykk' 
og Fred,/saalæng' enhwer ska' løw',/saa 
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ingen gjør den naaen Fortræd,/hwad 
Ondt han end mo døw'«.

»Havren«
»Havde Jeppe Aakjær kun skrevet dette 
ene Digt, saa vidste vi dog alle, at han 
var en Digter af Guds Naade«. Holger 
Rørdams ord om »Havren« er uimodsi
geligt rigtige (Nationaltidende 6.7.1925). 
Aakjær færdigskrev »denne blide 
skælvende Sang, som aldrig vil blegne« 
(Morsø Venstreblad 25.8.1938) 8.5.1916 
- »mens mine Karle gik og lagde Sæden, 
og Hestene nikkede inde i den opvarme
de Jords tætte Dampe, og Viben slog 
sine arrige Kolbøtter over de harvede 
Pløjemarker« - og den er på Aksel Ager
bys iørefaldende melodi blevet et af de 
dyrebareste klenodier i vor sangskat. 
Umiddelbart efter at digtet havde været 
trykt i »Politiken«, skrev Vilhelm An
dersen til Aakjær: »Det er sjældent, man 
ser det fuldkomne, for en Gangs Skyld 
har jeg truffet det her i Deres Digt« (ER 
4.166).

»Jeg er Havren. Jeg har Bjælder paa«, 
lyder det allerførste vers. Overraskende 
nok lægger Aakjærs synsvinklen hos 
havren: Det er gennem den, vi opfatter 
og forstår verden. I første strofe velsig
ner den sin ejermand og kalder ham lidt 
nedladende »den Bondeknold«. Da hav
ren blev sået, slog bonden kryds over 
den »for at gi mig Helse med paa Vej«, 
og velsignelsen virkede åbenbart, for 
gennem juniregnen og julisolen voksede 
den sig stor og sund og fik tilsidst hele 
tyve bjælder. Når der er vindstille, tier 
havren, men når søndenvinden kælent 
smyger sig om den og puster til dens 

gule top, kommer dens bjælder i vug
gende bevægelser, og til sidst frembrin
ger den overgivent lyde, »som naar 
gyldne Hamre sammen slaar«.

Gyldne hamre. Sådan lyder bjælde
klangen for »kolde Hjærner«, der ude
lukkende begriber verden med deres for
stand. For poetiske anlagte mennesker 
med hjertet på det rette sted er klangbil
ledet anderledes fuldtonende. Havren 
blev sået, »mens glade Lærker sang«, og 
på en måde, der unddrager sig enhver ra
tionel forståelse, blev denne glædedruk
ne sang indoptaget i såsæden, hvorved 
den senere blev en del af den fuldvoksne 
havre: »Mens i Dug jeg groede Fod for 
Fod,/groede Sangen sammen med min 
Rod;/den, som ydmyg lægger Øret 
til,/hører Lærkens Triller i mit Spil.//Det 
kan kolde Hjærner ej forstaa:/Jeg er 
Lærkesangen paa et Straa,/Livets Rytme 
døbt i Sommerdræ,/mer end Gumlekost 
for Øg og Fæ«. De, der besidder hjertets 
ydmyghed, hører i bjældeklangen »Lær
kesangen paa et Straa« og bliver således 
i enkelte lykkefulde stunder af kosmisk 
karakter ét med »Livets Rytme«. Fore
stillingen om den underskønne lærke
sang, der overlever i strået, giver digtet 
dets helt særegne karakter. Aakjær er 
velsagtens den eneste danske forfatter, 
som kunne være kommet på den tanke!

Men ikke nok med det. Den gennem- 
sunde havre synger ikke blot, den ringler 
også, som det hedder med et Aakjærs 
mange lydmalende ord {Andersen 
b.211): »Komet ringler i Jeppe Aakjærs 
vers som hos ingen anden dansk digter«. 
Når aftenklokken i det fjerne ringer so
len til ro, sekunderer havren den refleks
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agtigt: »og naar Aftenklokken ringer 
Fred,/staar jeg paa min Taa og ringler 
med.//Jeg skal ringle Barnet til dets 
Seng,/ringle Taagen op af Sump og 
Eng,/ringle Freden over Hjemmet 
ind,/ringle Bønnen frem i fromme Sind«. 
Denne velsignede, sindsberoligende 
ringlelyd, der forkynder Guds fred over 
land og by, udgør vor egentlige national
melodi, så længe den toner i den danske 
sommer, kan intet ondt vederfares os: 
»Jeg er Havren. Mine Bjælder gaar/over 
lyse Vange Aar for Aar,/ringler om, hvor 
Sang og Kjærve gror/herligt sammen 
paa den danske Jord«.

Helstrup Andersen kalder Aakjær 
»den frommeste sanger, der har været i 
Danmark siden Ingemanns dage. [..] In
gen anden nutidsdigter har tilnærmelses
vis så meget kirke med i sin poesi [..]. 
Selv den berømte havre er from og beder 
sin aftenbøn« (303). De »kolde Hjær- 
ner« ryster selvsagt opgivende på hove
det ved snakken om den bedende havre 
og fastslår med naturvidenskabelig 
strenghed: Når blæsten sætter havrens 
bjælder i bevægelse, opstår der friktions
lyde, som for overfølsomme sjæle kan 
minde om lærkesang, kirkeklokker og 
meget andet. Det er der ikke noget ufor
klarligt i!

»Hjærtegræs og Ærenspris«
I forordet til »Hjærtegræs og Ærenspris« 
(1921) forklarer Aakjær, at »Hovedstok
ken« af digtsamlingen allerede var trykt 
i andet bind af »Samlede Værker«. Når 
han alligevel vælger at udgive den, er 
det »paa Opfordring af en Del af de 
Læsere, der trofast har fulgt mig fra 

Samling til Samling, men kvier sig ved 
at kjøbe det kostbare og vidtløftige 8- 
Binds Samleværk«. Digtsamlingen vir
ker da også som en blandet landhandel, 
hvor der er betydeligt længere mellem 
snapsene end i »Fri Felt« og »Rugens 
Sange og andre Digte«.

En gruppe digte handler om militaris
me og krig. Allerede i 1910 udråbte Aa
kjær pacifisme til vort eneste effektive 
våben, da vi hverken kan eller skal for
svare os med militære midler (»Milita
rismen): »Der er mere Værn i det spink
le Siv,/der svinger paa Mindets 
Grund,/end i onde Instinkters trukne 
Kniv,/vildt løftet i Slagets Stund.//Der er 
mere Værn i den Blomstergren,/der 
skygger ved Hjemmets Dør,/end i alle de 
Volde af Jord og Sten/bag Kuglesprøjter
nes Rør.//De pansrede Forter med Hjælm 
og Horn/de bliver, o, Danmark, din 
Grav!/Dz7 Værn er Agre med bølgende 
Korn,/der lyser med Fred over Hav«. Da 
1 .verdenskrig brød ud i 1914, kunne in
gen svare på, om Danmark ville blive 
inddraget. »Sej mæ, ska vi mej i Kri?«, 
spurgte Aakjær i 1915 i »Skolesang un
der Krigen«. Ingen kunne være i tvivl 
om hans svar på spørgsmålet: »Vi vil 
Kamp, men aalle Kn./Kamp den er der 
Mjenning i./Kamp gir Kræfter, Lyw og 
Spel./Kri slaar Lyw og Mand ihjel«. En 
sommernat i 1917 vågnede Aakjær »og 
spejded ræd derud/al Verden stod i 
Flammer«. Krigen havde varet i 3 år og 
syntes ingen ende at tage. Med tåreblæn
dede øjne spejdede han »op mod Him
len, men Himlen tyktes tom;/kun Rum
mets kolde Stjærner saa spotske til 
Jord,/som dengang Kain indvied dens
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Mil itarismen.
Illustration til digtet »Militarisme« (PO 16.7.1911).

Kreds til Brodermord«. Jorden er rig nok 
til at mætte os alle, »hvis ej Begjær og 
Blodtørst forgifted Jordens Æt«, og Aa
kjær bad derfor »de Slagnes Fadervor;/o, 
I som styred Verden, saa den gik rent af 
Led,/styr nu jer egen Brynde og giv os 
arme: Fred\« (»Fred!«)

Samlingen rummer adskillige lejlig
hedsdigte skrevet til Aakjærs mange 
venner, når de fyldte år o.lign. (Johan 
Skjoldborg, H.F.Feilberg, Evald Tang 
Kristensen). For skibonitter må »Skive 
By og dens Dommer« - som er skrevet 
25.3.1921 til dommer Lemming - påkal
de særlig interesse. »En lille By med 
mange røde Tage,/hvor Storken triner 
langt i Aftensol«, lyder digtets optakt. 
De røde tage var dengang nærmest Ski
ves varetegn. Af poetiske grunde perso
nificerer Aakjær »den lille By paa Bak
ken«, der »spejded efter Chancens Him

meltegn,/mens Vestenvinden blæste den 
i Nakken«. Byen ligger godt nok »ud 
mod skarpe Vinde«, men heldigvis har 
den »saa blød en Arm om Livet,/en Sil
kearm med Blomsterbræmmer paa;/saa 
krum, saa ømt den glider ud fra 
Sivet,/vor Barndoms Flod, den blide 
Karup Aa«. Skives »unge Døtre« er 
»lyse, fagre«, og »hvor er den Mand, der 
tør hin Skat forsmaa!/Er vore Kvinders 
Øjne blaa og ømme/da glemmer vi, at 
Tidens Lød er graa«. I Skive er man be
skedne, men bestræber sig på at efterføl
ge Grundtvigs ord om ved jorden at bli
ve: »Dens Agt og Trang var ej det Him
melhøje,/dens Raadhus lavt og graat ved 
Jorden staar«. I denne by værger dom
mer Lemming som en ægte humanist de 
allersvageste.

Gribende er skæbnedigtet »Povl med 
den tunge Skovl«. Povl er en »en ord
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knap Slider fra Blæstens Egne«, der i 
folkemunde kaldes »Povl med den tunge 
Skovl«, fordi han medbringer sit trofaste 
arbejdsredskab overalt (når han er i kir
ke, må den dog vente pænt udenfor). 
Han tager tilværelsen med en ældre her
res resignerede ro, men da hans eneste 
datter dør, »skreg han i Smertens Svim- 
mel/sin Vaande vildt imod Hedens Him
mel«. Efter en desperat nat, hvor hver 
nervestreng i ham skælver, mens han 
næsten blindes af gråd, beslutter han sig 
for at adoptere datterens et-årige datter. 
»Det lille Nor« bliver hans redning: 
»Saa kom der nu Dage, ja Nætter 
med,/hvor Povl forsoner sig helt med Li
vet,/da lød det mildt fra hans Senge
sted:/»^, Gud har taget, men ogsaa gi
vet««. Den lille pige stortrives hos sin 
bedstefar, men en efterårsdag bliver hun 
forkølet, det udvikler sig til lungebe
tændelse og på trods af alle Povls bønner 
»Til Fader, til Søn og til Helligaand« dør 
hun, og »Himlen ejed en Engel mere«. 
Povl bærer sit barnebarn til kirken og får 
hende begravet, og herefter er han »saa 
enlig som aldrig før«. Han har kun dø
den at se frem til, så han kan blive be
gravet ved siden af sine kære.

»En Daad«
Digtet »En Daad« i »Hjærtegræs og 
Ærenspris« er bemærkelsesværdigt, især 
fordi det har en uhyre dramatisk forhi
storie.

Lørdag den 20.12.1919 var en isnende 
kold vinterdag. Alligevel tog den 65-åri- 
ge fisker Anders Mikkelsen fra Resen 
som altid ud at fiske ål sammen med 
sine to medhjælpere Chr. Christensen og

Chr. Pedersen: »den fattige Fisker kan 
ikke øve sin Dont ved Kakkelovnen; han 
maa ud i al Slags Vejr og bjærge lidt til 
Hustru og Børn«. Da de var nået nord 
for Grønningøre, fik den kraftige vind 
fat i bådens udspilede sejl og vippede 
den over i et rask snuptag. Heldigvis 
lykkedes det alle tre at få »en Klo slaaet 
i Rælingen af den væltede Baad; her 
hang de nu med kun Hoved og Skulder 
op over Vandfladen, men med hele Un
derkroppen slæbende i det iskolde 
Vand«. Laust Iversen, der boede ved 
Øster Grønning Strand, hørte de tre skib
brudnes råb om hjælp, men det tog den 
astmatiske, alderdomssvækkede olding 
hele tre kvarter at nå frem til den nærme
ste gård, Thordahl. To af gårdens karle, 
den 19-årige Kr. Kristensen og den 25- 
årige Søren Povlsen, sprang straks op på 
et par heste, og i løbet af få minutter 
nåede de ned til stranden, hvor de uden 
betænkeligheder fortsatte ud i det kolde 
vand på ryggen af de fnysende gangere. 
Hurtigt nåede de frem til båden og fik de 
to medhjælpere bragt sikkert i land: 
»Men den ældste og svageligste, Lavets 
Fører, Anders Mikkelsen, sidder, nej, 
hænger endnu paa den omvæltede Baad. 
Og nu sker der, hvad der endnu tør anses 
for ret enestaaende i vor Redningshisto
rie. Første Akt er vel en smuk og højmo
dig Handling, der fortjener vor højeste 
Beundring for det resolute Mod, der ly
ser ud af den; men sidste Akt er en 
Mandsdaad, en Heltegerning, der i Ka
rakterstyrke og Selvopofrelse knap har 
noget Sidestykke«. Kristensen red nem
lig påny ud til båden og forsøgte talløse 
gange at kaste et reb omkring Mikkel
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sen, der efterhånden var helt stivfrossen 
efter at have været i vandet i 2-3 timer: 
»Denne vilde Leg med en Rebløkke, der 
kastes og glipper, kastes og glipper, 
mens Dødskulden stiger, højere og høje
re op i Hjærnen af en langsomt druknen
de Mand, fortsattes hele tre Kvarter«. 
Mikkelsen var så afkræftet, at han ikke 
kunne hjælpe med til sin egen redning - 
»A kan ett lett hverken Haand hæ 
Fued!« - men omsider lykkedes det den 
utrættelige Kristensen at få rebet om den 
gamle fisker og derefter bjærge ham i 
land.

Aakjær overværede ikke den dramati
ske redningsaktion, men derfor berørte 
den ham alligevel dybt. Da »det vel er 
en folkelig Skribents smukkeste Opgave

Kr. Kristensen, der blev tildelt »Medaljen for 
ædel Daad«, er her fotograferet 15.4.1920. 
Året efter blev han karl på Jenle. 

at bidrage til, at skønne Handlinger af 
enestaaende Art kan bevares for Efterti
den«, tog han i juledagene en længere 
snak med Kristensen og Povlsen og 
skrev på den baggrund artiklen »En Red- 
ningsdaad« (SFH 5.171-175), hvorfra hi
storien er gengivet: »I de sidste mange 
Aar har vi kun hørt om Handlinger, hvor 
Menneskene opførte sig mod hinanden 
som Ulve. Det gaar da som en varm 
Lykkestrøm til ens Hjærte at opleve en 
Daad som denne, der røber de skønneste 
samfundsbevarende Kræfter, de der er 
knyttet til Selvopofrelsen, Raadsnarhe- 
den og det sande Heltemod«.

Julen igennem spøgte de højdramati
ske begivenheder fortsat i Aakjærs sind, 
og 7.1.1920 digtede han »En Daad« »om 
saa skjøn en rednings-Dyst/lige op ad 
Sallings Kyst,/hvor to kjække Kjæme- 
Svende/Døden bort fra Byttet gjenne«. 
Digtet er først og fremmest en hyldest til 
Kristensen: »Unge Helt med Dun paa 
Hagen,/du har rørt min Sangersjæl./Det- 
te stolte Ridt paa Plagen/gløded mig fra 
Top til Hæl./ Graaden mig ved Struben 
hang,/mens jeg digted denne Sang;/glad 
og stolt mit Blik jeg hæver:/Mod og 
Bravhed endnu lever!« Indtægterne fra 
»En Daad«, der blev udgivet i bogform, 
gik ubeskåret til de heltemodige red
ningsfolk, og 3.7.1920 foretog herreds
foged Lemming uddelingen: Kristensen 
fik 1200 kr. samt Grønningsbægeret til 
300 kr., Povlsen fik 600 kr., og Iversen 
fik 267 kr.. På bægeret var indgraveret 
en strofe af Aakjær: »Gid altid, naar Fa
ren truer,/der møder saa kæk en 
Mand,/da staar vel til her i Danmark/paa 
Sø som paa fasten Land«.
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»Hejmdals Vandringer«
Hejmdal er i den nordiske mytologi nav
net på en yderst sensitiv Gud, der kan se 
flere tusinde mil og høre selv græsset 
gro. Han vogter regnbuen Bifrost, som 
forbinder Himlen og Jorden, og når Rag
narok indtræder, skal han blæse i Gjal- 
lerhornet, som kan høres overalt. Det 
fortælles om ham, at han engang gen- 
nemvandrede menneskenes verden un
der pseudonymet Rig. De tre børn, han 
ved den lejlighed avlede med tre forskel
lige kvinder, kom til at hedde Træl (sla
ve), Karl (bonde) og Jarl (høvding). 
Hejmdal var således ophavsmanden til 
Oldtidens klassedelte samfund!

Igennem en del år syslede Aakjær med 
tanken om at lade Hej mdal gentage sin 
vandring i nutidens Danmark, og efter et 
tilløb i 1920 færdigskrev han i julemåne
den 1923 »Hejmdals Vandringer - Et 
Højsommerdigt« (1924). Digtet - der 
omfatter 96 strofer - er i kraft af sit om
fang, sin monumentalitet, sin storladen
hed, uden sidestykke i Aakjærs forfatter
skab.

I starten af digtet dukker Hej mdal 
bogstavelig talt ud af skyerne og tager 
landing i »Danernes Land« (strofe 1-4). 
Så gammel er han, at han kan huske de 
fjerne, forhistoriske tider, da Danmark 
blev til (strofe 5-9). Dengang var landet 
dækket af indlandsisen, og først da solen 
stødte Kong Vinter af tronen, blev landet 
isfrit og dermed beboeligt for bjørne, 
urokser og talrige andre dyr. En dag i 
Oldtiden sprang en kvinde »med hop
pende Bryster« ind på det danske territo
rium, og snart »myldred Pladsen af 
Kvinder og Mænd/med Arme som Køl

ler og Jærvskind om Lænd« (strofe 10- 
12). Mens dyrene måtte indrette sig på 
de betingelser, naturen satte, tilpassede 
menneskene naturen til deres behov. 
Hermed var en ny fase i Danmarkshisto
rien indledt: »Og Flammerne smæl
ded,/og Bjørnen blev fældet,/og Egen 
den bøjed sit knagende Knæ;/og Baad 
gled i Havet,/og Oxen blev avet,/og Gu
dernes Ansigt blev skaaret i Træ,/og Hir
sen blev høstet i Midsommervind,/og 
Landet tog Form efter Menneskets 
Sind«. Efter sit historiske sidespring 
præciserer Hejmdal formålet med sin 
ekspedition (strofe 13-15): Anonymt vil 
han vandre rundt i Danmark for at »søge 
de Sønner, jeg avled tilforn«. Han op
søger såvel Træl som Bonde (dvs. Karl), 
men desværre lader Aakjær ham ikke 
lede efter Jarl, hvorved parallellen til 
Rigs vandring kommer til at halte. Un
dervejs giver Hejmdal sig god tid til at 
nyde den vidunderlige danske natur: 
Skovene, hederne, markerne, strandene, 
åerne ...

Usynligt gæster han Træl i hans be
skedne hjem på heden (strofe 23-37). 
Selvom Træl er gift og trives som æg
temand og familiefar, gemmer han alli
gevel på urealiserede drømme i sin »Fat
tigmandssjæl«. Da Hej mdal ser, hvordan 
hans første søn ydmygt »tigger/en paa- 
holden Himmel om Menneskekaar«, an
grer han, at han avlede ham. Lige siden 
Oldtiden har Træl og hans ligesindede 
skabt samfundsrigdommene uden at få 
deres retfærdige del af dem: »Af alt, 
hvad I slæbte til Herrerne Hjem:/en 
Haandfuld til jer, men en Husfuld til 
demi« Underdanigt har Træl accepteret 
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tingenes tilstand, og det er Hejmdals 
fejl! Trods alt rummer Træl »Gnist af 
min himmelske Aand./Jeg skulde ha 
pustet den Funke i Brand/til Frelse for 
jer og til Glans for jert Land!«

Derimod er Hejmdal glad for, at han 
avlede Bonden (strofe 55-84). Siddende 
på en plov overværer han, hvordan Bon
den arbejder i ophøjet samklang med na
turen: »O, Bonde, hvor tykkes din 
Gjærning mig skjøn!/[..] Du høster ej 
Neg, og du sanker ej Straa,/før evige 
Stjærner har kysset derpaa«. Også han 
har prøvet at trælle som fæstebonde for 
herremanden, men slavetiden har han 
forlængst lagt bag sig: »Din Kval er nu 
omme;/hvad siden skal komme/af Lyk
ke, af Skæbne staar helt til dig selv«. In
den Hejmdal ad regnbuen forsvinder op i 
sit himmelske hjem, afrunder han fader
stolt besøget hos Bonden med at konsta
tere, at »Guden og Bonden er Tvillinger 
to;/den ene han saar, og den anden lar 
gro«. (Se: Ussing)

»Under Aftenstjærnen«
Aakjær åbner sin sidste digtsamling 
»Under Aftenstjærnen« (1927) med ti
teldigtet, der fungerer som en stemnings
anslående ouverture. Ved aftentide ka
ster stjærnen sit forklarende lys udover 
»Vestens Høje«. Den titter ind til barnet 
på puden og den ensomme, der beder, 
den »holder Lygten højt for hver en livs- 
kjæk Dreng«, som hugormeangst løber 
over heden, den »skjared i min Piges 
Øje, da hun gav sin Tro«, den vinker til 
den døende moder, der en sidste gang 
»peged over Livets Øde/op mod dig«. 
Kort sagt: »Alt, hvad Lyset maaler,/sam

ler dine Straaler,/Elskovs Glød og Lyk
kerus som Dødens høje Ro«. Aftenstjær
nen »tindrer i al Evighed«, den er en be
standig faktor i hedeboernes liv, og net
op fordi den lyser for dem fra vugge til 
grav i både lykkelige og sorgfulde stun
der, er den dem så evig kær: »Ingen 
Stjærne skinner/med saa blide Minder,/ 
ingen gav mit Barndomsland en Lykke
glans saa skjøn«. Efter titeldigtet, der er 
bygget over samme grundidé som »Kar
lsvognen«, følger »Aften ved Hededam
men«. I skumringstimen valfarter hedens 
dyr og mennesker - lam, stork, hyrdetøs 
- til dammen, hvis livgivende vand de 
drikker af og bader i. Ja, vi kan slet ikke 
undvære den lille uanselige dam: »Jeg 
løfter min Pande, jeg beder en Bøn/til 
Almagtens Gud i det Høje:/Skaan He
dedammen! Den er saa skjøn !/Lad ingen 
udstikke dens Øje!«

Med sine to åbningsdigte har Aakjær 
afstukket sit territorium: Han vil endnu 
engang fortælle om hedeboerne, der le
ver deres liv udspændt mellem af
tenstjærnen og hededammen. Som altid 
er naturen besjælet - aftenstjærnen er 
»mild som Moders Øje« og kan både le, 
spøge og tale, mens den retleder os, og 
den »enfoldige« hededam spejler »næn
somt« sine mange tørstige besøgende - 
og på denne måde får Aakjær indplace
ret hedeboerne i et trygt og hjemligt uni
vers, hvor intet absolut ondt kan veder
fares dem. Ligesom i sine tidligere sam
linger lader han ganske uproblematisk 
digte om mennesker veksle med digte 
om fauna og flora. Fåretøsen An' Mari 
som ivrigt tæller kirketårne, den blinde 
og traurige jæger som ender med at 
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overvinde sin selvmordsdrift, den smud
sige tudse i hvis øjne »Himmeldybet« 
spejler sig, det optimistiske og det pessi
mistiske kirsebærtræ som diskuterer, 
hvorfor »Lykkens Stunder er saa korte«, 
og den kåde bæk som småsludrer med 
de mennesker, træer og kampestene, den 
slynger sig forbi, hører alle hjemme på 
heden, hvis betingelser de eksisterer på i 
et ligeværdigt fællesskab.

Hedens væsener deler imidlertid ikke 
blot livsvilkår, de er også fælles om det 
grundvilkår, at de engang skal dø, og 
samlingens store tankedigt »Dødninge- 
uhr og Ot'dagsværk« handler netop om 
dødens uafvendelighed. Ensom og for
ladt ligger en gammel aftægtsmand og 
afventer sin sidste stund. Alt i hans lille 
stue er præget af fattigdom med undta
gelse af det flotte ottedagsværk fra Hol
land, som »passer sine Tik-Tak,/korrekt 
og uden Hinken«. Standuret, der oser af 
»Velstands-Fernis«, ved nok, hvad det er 
værd, for det har tiden i sin kasse, som 
er lavet af teaktræ fra Madagaskar, og så 
kan det gå otte dage i træk uden at blive 
trukket op! Mens aftægtsmandens gen- 
nemstrider sine sidste timer, fører det 
stolte ur en samtale med dødningeuret, 
som er en folkelig betegnelse for nogle 
borebiller, der angriber tømmer (når de 
slår deres forbryst mod træ og planker, 
frembringer de en banken og tikken, der 
varsler en nær forestående død). »Dø
dens lille Kammersvend« medgiver, at 
ottedagsværket engang havde absolut 
magt over sin ejer, fordi det »delte hans 
travle Arbejdsdag«: »Hans Gaards Be
drift du leded,/imens han var i Skud;/ 
hans tyve Køer paa Toften blev malket 

paa dit Bud./Du var den skjulte Hersker, 
som satte alt i Vej,/om Røgter eller 
Tærsker - alt maatte lystre dzg!/Han hav
de Tidens Uro i Nerver som i Aarer;/kun 
én Ting var ham ukjendt: de stille Stun
ders Taarer!« Nu er ottedagsværkets 
magt imidlertid brudt. Dets ejer står for
an sin sidste rejse, og i denne svære 
stund er det dødningeurets hjælp, han 
har brug for: »De stolte Mande-Drøm- 
me, nu er de svundne hen;/nu er jeg 
Kryb i Støvet hans eneste Ven,/og med 
min Dværgehammer fra Ormegangens 
Rør/jeg linder ham en Aabning til Evig
hedens Dør«. Da han omsider udånder, 
driver hans ånd ad »Tavsheds dunkle 
Veje«.

Tankedigtet bærer tydeligt præg af at 
være skrevet af en sygdomsramt mand 
(jfr. kap.9). Bogstaveligt talt med den 
ene fod inde i dødens forhal stopper Aa
kjær op og funderer over altings forgæn
gelighed. Ottedagsværk, som kun har 
forstand på tiden, påstår rigtignok, at det 
er uforgængeligt, men dødningeuret ved 
bedre: »Alt som er, engang maa dø,/fal
de hen som Ormefrø./Slot og Tempel, 
Stat og Mand,/intet undgaar Ormens 
Tand!« Døden er livets grundvilkår, og i 
dens perspektiv synes de tusindtallige 
gøremål, hvormed vi udfylder vores tids
kontrollerede liv, latterligt ligegyldige. 
Det store spørgsmål er selvfølgelig, om 
døden er altings ophør? På dette punkt 
synes dødningeuret at modsige sig selv: 
Først beklager det, at «Saarede og Syge« 
får struber at skrige med, »naar ej der er 
en Frelser og intet Himmerige«, senere 
vil det hjælpe den døende til at finde »en 
Aabning til Evighedens Dør«. Digtet af
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spejler Aakjærs egen usikkerhed om
kring det religiøse spørgsmål: Selvom 
han allerede ved indgangen til 1900-tal- 
let erklærede sig som fritænker, operere
de han alligevel et kvart århundrede se
nere med en »Almagtens Gud« (»Aften 
ved Hededammen«), som styrer menne
skers liv og død (»Paa Klinikken«). 
Hvorom alting er: Det eneste, vi kan stil
le op overfor den uafvendelige død, er at 
udnytte den tid, vi nu én gang får tildelt, 
bedst muligt (»Nytaarshymne«): »Smæd 
ikke Tiden, den vældige Tid,/hvori - 
uværdig - du jublende aander;/bær til 
dens Alter dit Hjærte, din Id,/før du i 
Døden dig klagende vaander«. Eller som 
det hedder med en prægnant formulering 
i »Bonden og hans Jord«, som har pro
gramagtig karakter: »Graven bag sig, 
men Front mod Jorden -/det kalder Bon
den for Livets orden!«

»For læng, læng Sind«
I »Under Aftenstjærnen« finder man Aa
kjærs mest berømte Burns-oversættelse 
»For læng, læng Sind« med det velkend
te åbningsvers »Skuld gammel Venskab 
rejn forgo«. Den blev til, da han i januar 
1922 genlæste sin elskede skotske barde 
for Gud ved hvilken gang. Til Evald 
Tang Kristensen skrev han 22.1. (Tang 
Kristensen 10): »Jeg har slaaet mig paa 
engelsk Digtning i den senere Tid, det er 
ikke kjedeligt, den skotske Sanger Rob. 
Burns har atter fyldt min Stue med 
Højhed, aa, Skotland, som jeg gjæsted i 
1906, det er mit andet Fædreland«. Aa
kjær ville lave en oversættelse af sangen 
»Should Auld Acquaintance be forgot« 
(1796), som er »det mest alkendte Ud

tryk for bred skotsk Hjærtelighed« og 
derfor er »alle ægte Skotters Yndlings
sang« (Schütte b.60). Først fik han sin 
karl og kusk Søren Poulsen til at spille 
melodien på violin igen og igen, og da 
Aakjær kunne den på rygraden, lavede 
han i en inspireret stund 31.1. en mester
lig fordanskning af Burns' elskede sang.

Den handler om to ældre mennesker, 
der i de glade ungdomsdage engang for 
»læng, læng sind« rendte omkap på tof
ten, vadede sammen i bækken »fræ Gry 
te Høns war ind« og i det hele taget var 
de bedste venner af verden. Tiden og ha
vet skilte dem ad, og de gled ud af hin
andens liv. Nu har de bedagede herrer 
med de tunge ben imidlertid fundet sam
men påny, og over »en jenle Kop« for
nyr de deres venskab og mindes de 
svundne dages uendelige lykke: »Der er 
mi Haand, do gamle Swend!/Ræk øwer 
og gi mæ dind./Hwor er æ skjøn aa find 
en Ven/ En haaj mist for læng, læng 
sind!/De skjønne Ungdomsdaw, aaja,/ 
De Daw saa swær aa find!/Vi'el løwt 
wor Kop saa glaadle op/for dem Daw 
saa læng, læng sind!«

At omskrive Burns til jysk dialekt. Det 
lyder umiddelbart som et fuldkommen 
vanvittigt projekt! Schütte noterer imid
lertid ganske rigtigt, at Aakjær »med fin 
Træfsikkerhed har gengivet vigtige Ord i 
Originalen med næsten de samme Lyde« 
(should = skuld, forgot = forgo, cup = 
kop O.S.V.), hvorved hans oversættelse 
bliver »et ypperligt Spejlbillede av Ori
ginalen. Ånden og Tonen er lykkelig 
ble ven overført«. Hans kongeniale for- 
jyskning af Burns demonstrerer »Folke
målets Overlegenhed i et Tilfælde som
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Krause har lavet disse to illustrationer til »For lœng, lœng Sind«, hvor vi ser de to gode ven
ner hhv. som børn og som ældre herrer (»Kalender Danmark 1923«).

det foreliggende. Ligesom »Auld lang 
syne« er lødigt skotsk Hjærtesprog, så 
har Oversættelsen måttet ty til det kær
nefulde Jysk for at frembringe den fulde, 
hjærtegribende Genklang« (b.63-64).

Ikke uden grund er Burns'/Aakjærs 
hymne til venskabets pris blevet en klas
siker, som man typisk bruger som slut
sång ved festlige sammenkomster. I 
Charles Dickens' roman »David Copper
field« (1850) synger titelpersonen f.eks. 
sammen med ægteparret Micawber »Vi
sen om »Den gode gamle Tid«. Da vi 
kom til det Sted: »Her er min Haand, 

min brave Bro'er«, tog vi hverandre i 
Hænderne og sluttede Kreds omkring 
Bordet og var saa inderlig rørt« (1920, 
s.283). Traditionen med at tage hinanden 
i hånden for at besegle det ubrydelige 
venskab, som forkyndes i sangens afslut
tende strofe, kendes overalt. På Evald 
Tang Kristensens 80-års fødselsdag 
24.1.1923 fremførte Aakjær sin et år 
gamle venskabssang for fødselaren:

»Jeppe Aakjær rakte hånden over bordet, 
mens han sang sidste vers og greb Tang Kri
stensens. »Der er mi Haand do gamle Svend. 
Ræk øwer og gi mæ dind...«. Historikeren 
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August F. Schmidt, der var med, skriver, at 
den gamle stod med sænket blik, »men jeg 
saa, at hans Øjne duggedes, og en enkelt Taa- 
re randt ned af hans gamle, furede Kind. Jeg 
er vis paa, at en større Hæder aldrig er bleven 
ham til Del«« (Ole Bergh: »Til fods med 
Evald Tang Kristensen«, 1989, s. 185-186).

I eminent grad skaber sangen en følelse 
af venskab, samhørighed, fællesskab og 

enighed. Heri ligger dens umistelige be
tydning. Ved Jenle-festen i 1986 afsløre
de Anker Jørgensen da også den egentli
ge grund til, at socialdemokrater altid 
synger »For læng, læng Sind« til deres 
møder (Steen Sørensen 26): »Og når vi 
har sunget den i arbejderbevægelsen, så 
er vi så enige allesammen bagefter«. 
(Se: Schütte b/Tang Kristensen)
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8. »En Flig af Livets Gaade«
- Aakjærs lokalhistoriske forfatterskab

»Omkring ved Aarhundredskiftet vaag- 
nede der rundt om i Landet en Trang til 
at faa noget at vide om de enkelte Ste
ders og de dertil knyttede Personers Hi
storie. Af denne Trang fremspirede Tan
ken om at danne historiske Samfund, der 
omfattede en nærmere afsluttet Egn, som 
havde forskellige fælles Minder« (Bjer
re gaard a.37). Også i Skive var man 
med på modedillen, og ved et møde 
11.12.1908 stiftede »en ikke lille Kreds 
af Sallings Mænd« »Historisk Samfund 
for Skive og Omegn«. I den første af de 
11 lovparagraffer, hvormed samfundet 
konstituerede sig, fastslog man, at det 
havde til formål »at vække Interesse for 
den stedlige Historie og frede om Eg
nens Fortidsminder«. Det første mål 
skulle nåes gennem foredrag og udgivel
se af en årbog, det andet gennem opret
telsen af »en historisk Samling«, et mu
seum (»Skivebogen 1909«, s. 107-111).

»Foreningens bærende Kraft«
Af samfundets forhandlingsprotokol 
fremgår, at dets første formand, pastor 
Dorf, på et bestyrelsesmøde 10.2.1910 
blev opfordret til »at henvende sig til 
Forf. Jeppe Aakjær« og andre angående 
»bidrag til samfundet«. Han fulgte op
fordringen, og på efterårets generalfor
samling - hvor lærer Jacobsen udnævn
tes til formand, da Dorf ville emigrere til 
Amerika - blev Aakjær indvalgt som be
styrelsesmedlem. Samme år blev han 

også formand for redaktionen af den 
årbog, foreningen havde startet året for
inden. Den 17.5.1911 holdt bestyrelsen 
møde på Jenle, hvor den valgte borgme
ster Hastrup som formand. På general
forsamlingen 28.11.1913 på Skive Raad- 
hus erstattedes han af bankdirektør 
V.Miiller, hvorefter mødet blev afrundet 
på passende vis: »Jeppe Aakjær hen
vendte nogle Ord til de mødte om at 
støtte Historisk Samfund. Derefter hold
tes for en ret talrig Forsamling Op
læsning af Jeppe Aakjær«. Jenle-digte- 
rens recitation af egne værker blev hur
tigt en fast tradition ved samfundets 
sammenkomster (Bjerregaard a.48): »Ved 
de aarlige Generalforsamlinger, der [..] 
kunde virke tørt og nedstemmende, var 
Aakjær som Oplæser af sine egne Vær
ker - Digte og Historier - den, der satte 
Fart og Kolorit paa det hele«.

Men ikke nok med det: Aakjær påtog 
sig også beredvilligt rollen som oplæser 
ved forskellige offentlige møder, som 
»Historisk Samfund« arrangerede. Den 
19.5.1912 var han eksempelvis trækpla
stret ved et pinsemøde i Lem Forsam
lingshus. Indledningsvist talte han om sit 
hjertensbam:
»Vi har, sagde Digteren, stiftet dette Sam
fund for at samles om at faa saa meget som 
mulig af denne Egns Historie opsamlet og 
bevaret. Vor Fortid er den Rod, hvoraf vi er 
runden, og det har stor Betydning for os at 
være rodfæstet og at vide, at vi er det. [..] 
Den, der vil forstaa et Folk, maa kende dets 

269



Historie. [..] Historisk Samfund gaar ud i 
Bondelandet, ud til Bonden, der netop har 
den bevarende Evne, og det er disse gamle 
»simple« Bondenavne Jensen og Nielsen og 
Pedersen, der siger, at deres Bærere har Rod i 
gamle danske Slægter, hvis Stamtavle gaar 
langt ned«. Aakjær fremhævede, at »den 
egentlige Historie foregaar i Lo og Lade, i 
Dagligstue, Bryggers, ja, paa hver lille Fir
kant, hvor paa der lever Mennesker, og de 
gamle tunge Redskaber, som vore Fædre 
brugte, bør gemmes, for at Efterslægten og- 
saa derigennem kan faa et Indblik i Fortidens 
Levemaade. Hjælp os derfor til at faa Stof til 
vore Aarbøger og Genstande til vor Samling, 
saa Efterslægten kan se, at vi ikke har ladet 
haant om den Rod i den danske Muld, som vi 
vokser paa. Der bliver i Historisk Samfund 
lagt et energisk Arbejde, og vi beder om at 
faa saa megen Støtte som mulig i dette Ar
bejde«.

Efter denne indtrængende opfordring 
læste han med stor succes op af sine 
værker i to stive timer (SF 23.5.1912). 
De ca. 250, der mødte op til arrange
mentet, betalte hver 35 øre i éntre, hvor
ved der med ét slag røg omkring 87 kr. 

ned i »Historisk Samfund«s slunkne 
pengekasse. Aakjær ville selvsagt ikke 
modtage honorar for sin oplæsning, når 
det skete i Samfundets regi!

De to første årgange af dets årbog blev 
lanceret som »Aarbog for Historisk 
Samfund for Skive og Omegn«, hvoref
ter den blev omdøbt til »Historisk Aar
bog for Skive og Omegn«. Bestyrelses
medlemmerne var enige om, at begge 
titler var for lange, og på generalforsam
lingen på Skive Raadhus 26.11.1915 dis
kuterede man ivrigt årbogens fremtidige 
navn. Man måtte kunne komme op med 
noget bedre: »Aakjær anbefalede, at 
Aarbogen skulde kaldes »Skivebogen«. 
[..] Forstander Kæstel anbefalede Navnet 
»Skivebogen« eller »Salling Syssels 
Aarbog«. Redaktør Carl Hansen henstil
lede til Bestyrelsen at overveje om Nav
net »Gammelbogen - æ gammel Bog« 
kunde bruges. Sagen overlades til Besty
relsen«. Til alt held trak Aakjær det 
længste strå, og fra 1916 til i dag har 
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årbogen heddet »Skivebogen« med den 
diskrete undertitel »Historisk Aarbog for 
Skive og Omegn«.

At Aakjær tog sit arbejde som for
mand for redaktionen af »Skivebogen« 
seriøst og var modtagelig for forslag til 
forbedringer, fremgår af referatet fra ge
neralforsamlingen 17.11.1916: »Jeppe 
Aakjær søgte efter Kritik af Aarbogen, 
da han ønskede Vejledning og ønskede 
at vide, hvad man syntes om Aarbogen«. 
Især formanden var yderst tilfreds, og på 
generalforsamlingen 14.11.1917 takkede 
han Aakjær for »Skivebogen«. Samme 
år rettede Aakjær »en indtrængende An
modning til Forsamlingen om at indsen
de gamle Sagn og Papirer til Samfundet 
istedetfor at tilintetgøre dem«. Han var 
allerede fremkommet med denne opfor
dring i »Skivebogen 1916«: »En flygtig 
Gjennemlæsning vil snart sige mig, om 
det har nogen Værdi. Forøvrigt har det 
næsten altid Værdi. Det gjælder derfor 
om ikke at ødelægge gamle Papirer tan
keløst. Thi det kommer aldrig mere 
igen«.

På et bestyrelsesmøde 8.11.1920 i Ski
ve Bank diskuterede man årbogens efter
hånden ret anselige omfang - den runde
de det år 200 sider - men »Aakjær for
svarede sin Sag«. Seriøs forskning 
kræver plads! Ved generalforsamlingen 
samme år på Hotel Royal agiterede han 
ivrigt for samfundets ekspansion: »Jeppe 
Aakjær lagde de mødte paa Sinde at 
søge at faa flere Medlemmer ind i Hist. 
Forening, særlig i Fjends Herred er der 
mange tommer Pletter - uden Medlem
mer«. Denne opfordring gentog han med 
stor vægt ved flere senere generalfor

samlinger. Aakjær var i det hele taget 
utrættelig i sit virke for »Historisk Sam
fund« - han redigerede »Skivebogen«, 
han skrev talrige lokalhistoriske artikler, 
han agiterede for hvervningen af nye 
medlemmer, han deltog aktivt i alle sam
fundets sammenkomster - så det var ikke 
uden grund, at formanden kaldte ham 
»Foreningens bærende Kraft«.

»Jeppe Aakjær er vred!«
Alting har som bekendt en ende, og på 
en yderst dramatisk generalforsamling 
7.1.1927 trådte Aakjær uventet tilbage 
fra posten som redaktør af »Skivebo
gen«: »Forfatter Jeppe Aakjær mente, at 
Hvervet som Redaktør var ved at blive 
ham for besværligt. En Kritik i »Skive 
Venstreblad« har faaet Hr. Aakjær til at 
bede Forsamlingen se sig om efter en 
anden Redaktør«. Ifølge Venstrebladets 
referat dagen efter, som bar den sigende 
overskrift »Jeppe Aakjær er vred!«, vif
tede den afgående redaktør med den ud
klippede anmeldelse fra 21.12.1926, 
mens han motiverede sin beslutning: 
»Jeg er noget trykket over at skulde 
møde Kritik af dette Arbejde, som tager 
mig 3 Maaneder af min bedste Arbejds
tid. Jeg er blevet bitter herover. I de sid
ste 16 Aar har jeg skrevet 95 Afhandlin
ger i »Skivebogen«, eller ialt 1300 Bog
sider - eller en hel Del mere, end hele 
Bibelen udgør. For dette Arbejde har jeg 
aldrig krævet en Øre - saa der er ingen 
Grund for Bladene at tale om min Grisk
hed ...« Formanden og flere andre »bad 
Forfatteren tage under Overvejelse at 
blive som Redaktør«, men han var ifølge 
protokollen urokkelig, ligesom han også 
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afviste et forslag om medredaktører - si
den 1924 havde han været eneredaktør - 
som kunne aflaste ham: »Et Redaktions
udvalg er en Uting. Der maa være en en
kelt til at redigere Bogen. Flere kan ikke 
bruges. Det gaar for langsomt, og der er 
kun Kludder ved det«. Påny opfordrede 
flere ham til at blive - redaktør Carl 
Hansen kaldte eksempelvis Venstrebla
dets kritik »ganske ligegyldig, thi den er 
uden saglig Grund« - men mødet endte 
med, at formanden med beklagelse måtte 
tage Aakjærs fratrædelse til efterretning 
og samtidig takke ham for hans store ar
bejde for samfundet. Efter generalfor
samlingen snakkede et par journalister 
fra Venstrebladet med Aakjær, der - sta
dig ifølge bladets referat - indrømmede, 
»at kritikken i »Skive Venstreblad« kun 
var den Draabe, der havde faaet Bægeret 
til at løbe over. Han havde daarligt Tid 
til at udføre det store Arbejde, som Re
daktionen af Historisk Aarbog hvert Aar 
gav ham. Men naar dette er Tilfældet, 
saa ser det ikke godt ud, at Jeppe Aakjær 
her søger et Påskud og giver det Udse
ende af, at det er »Skive Venstreblad«, 
der har udført et Muldvarpearbejde for at 
faa en anden Mand til at redigere »Ski
vebogen««. I stedet for »at brumme som 
en Bamse, der for tidligt er gaaet af Vin
terhi« burde Aakjær have indrømmet, at 
tidsnød drev ham bort fra redaktørpo
sten, så havde vi været sparet for »den 
Vredes- og Bitterheds-Ceremoniel, han 
oprullede i Gaar«.

Når man læser anmeldelsen i »Skive 
Venstreblad«, har man ærlig talt svært 
ved at forstå Aakjærs helt ustyrlige vre
de. Den anonyme og noget vægelsindede 

kritiker starter med at påstå, at det er »en 
meget let Aarbog, Historisk Samfund for 
Skive og Omegn i Aar præsenterer sine 
Medlemmer. Den indeholder ikke noget, 
der rigtig vejer til, og som er af almen 
Interesse«. Aakjær har ene mand måttet 
fylde næsten hele årbogen, og det har 
åbenbart været en for stor mundfuld for 
ham: »Det er selvfølgelig ogsaa for me
get at paalægge ham. Man undgaar da 
ikke Indtrykket af, at det har voldt ham 
Besvær at faa Bogen drevet op til det 
sædvanlige Sidetal«. Alligevel viger an
melderen ikke tilbage for at rose Aa
kjærs digteriske sprog, hans smittende 
hjemstavnskærlighed og hans usvigelige 
evne til at sammenskrive artikler, der er 
spændende, omend de ikke bringer 
»væsentligt nyt«. Konklusionen bliver 
ret overraskende, »at det er den smukke
ste Aarbog, vi længe har modtaget« !

Hvorom alting er: I januar 1927 ned
lagde Aakjær sit hverv som redaktør af 
»Skivebogen«, som senere på året fik en 
ny redaktionskomité bestående af godse
jer Gudmund Schütte, formanden 
V.Müller og lærer N.P.Bjerregaard. En 
gylden epoke i »Historisk Samfund«s hi
storie var slut, og i sine tre sidste leveår 
publicerede Aakjær kun en eneste artikel 
i »Skivebogen«.

Da »Historisk Samfund« blev stiftet i 
1908, udbrød »en af de Mænd, som var 
med« spontant: »Ja, men hvad skal vi 
egentlig med et historisk Samfund, Ski
ve og Omegn har ingen Historie«. Aa
kjær gjorde denne fejlagtige opfattelse 
grueligt til skamme, og deri lå hans store 
fortjeneste som lokalhistoriker (Bjerre- 
gaard, Buchholtz c.27-28): »Jo, sandelig 
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har Skive og Omegn Historie, Aakjær 
har givet os Mindet om disse Egnes For
tidsslægters Leven og Virken. Ved sin 
Gransken blev han vor vej- og stikendte 
Fører gennem Egnens Kulturhistorie; 
men han var ikke alene den stedkendte 
Leder, han var den fortrinlige Fortæller, 
der gjorde det saa levende for os, at hver 
By, ja, snart hver Gaard har faaet Min
dets Glans over sig«. I dyb respekt for 
hans unikke indsats ønskede Samfundet 
i 1927 at gøre ham til æresmedlem »som 
en lille Tak for hans store Arbejde«. Han 
afslog venligt men bestemt den hæders
fulde udnævnelse (Bjerregaard a.51): 
»Historisk Samfund var hans Hjærte- 
barn, og ingen skulde sige ham paa, at 
han havde været Redaktør af »Skivebo
gen« for at vinde »Guld og Ære««.

Aakjær som redaktør 
af »Skivebogen«
Aakjær fyldte egenhændigt over halvde
len af de 17 årgange af »Skivebogen«, 
han redigerede, og man må nok spørge, 
hvorfor hans dominans blev så knusende 
igennem næsten to årtier. Var han en 
enerådig redaktør, der afviste andres ar
tikler for at få plads til sine egne?

En række breve fra Aakjær til lærer 
Ejnar Poulsen kaster lys over dette 
spørgsmål. I 1916 fik Poulsen et bidrag 
om »Hem jorders udstykning 1783« op
taget i »Skivebogen«, men året efter af
viste Aakjær en artikel af ham (muligvis 
om Hems skolevæsen), fordi han fandt, 
at den var for lang, »altfor skematisk«, 
og for snæver i sit sigte. Istedet foreslog 
han »en samlet Behandling af hele Sal
lings Skoleforhold«. Dommen var knu

sende: »De har altfor lidt Kjendskab til 
de virkelige Kilder; de har dyrket Faget 
altfor kort; først efter en 10-15 Aars For
løb faar man noget Overskud. [..] Deres 
Methode er noget forjaget. De vil naa et 
Resultat for hurtigt, og Arkivstudium er 
Taalmodighed«. Lidt nedladende rådede 
han Poulsen til »at offentliggøre disse 
spredte Træk i Folkebladet«. Denne kol
de afvaskning gjorde mærkværdigvis 
ikke skår i deres bekendtskab, og selvom 
Poulsen ikke fik trykt flere afhandlinger 
i »Skivebogen«, fortsatte de med at kor
respondere i de følgende år.

Brevene til Poulsen afslører, at Aakjær 
kunne være ubønhørlig som redaktør. 
Han gjorde alt for, at »Skivebogen« 
skulle få den højest mulige videnskabeli
ge og underholdningsmæssige kvalitet, 
og det lykkedes ham da også »at gøre 
det til et af de bedste af sin Art i Landet« 
(Bøgebjerg 142). Forståeligt nok var de 
lokale anmeldelser af »Skivebogen« 
overvejende positive. Således skrev 
»Skive Venstreblad« eksempelvis i 1925 
(15.12): »Jeppe Aakjær er Skivebogens 
Redaktør og det baade af Navn og Gavn. 
Han er efterhaanden blevet en dreven 
Arkivmand, er stedkendt og fortrolig 
med Egn og Befolkning. Tilmed har han 
Digterens Herredømme over Sproget og 
et forbavsende Ordforraad, som gør hans 
Bidrag til kostelig Læsning«. Som pro
fessionel skribent tænkte han over, hvem 
han skrev til (Bøgebjerg 144): »den 
Læsekreds, han henvendte sig til, var 
endnu ikke vænnet til den Art af 
Læsning. Han mente derfor at maatte af
passe Afhandlingernes Form, deres Stil 
og Sprog herefter. Aakjær stillede den 
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Fordring, at den almindelige Lægmands 
Interesse allerede ved første Øjekast 
skulde vækkes for Aarsskriftets Ind
hold«. Men selvom han på den ene side 
gerne ville gøre sine artikler så interes
sante og læservenlige som overhovedet 
muligt, ville han på den anden side un
der ingen omstændigheder gå på akkord 
med den historiske sandhed. Hvor de to 
hensyn kolliderede, fik det sidste altid 
førsteprioritet. Når han f.eks. gengiver 
lange citater »i Tidens eget Sprog«, sker 
det »ikke af Magelighedshensyn, men 
fordi det er min Overbevisning, at intet 
kan gjøre os en svunden Tid mere nær
værende end Sproget« (SV 5.forordet).

Det er uvist i hvilket omfang, Aakjær 
afviste indsendte artikler til »Skivebo
gen«. Man kunne forestille sig, at mange 
mulige bidragydere på forhånd opgav at 
skrive lokalhistoriske indlæg til årbogen, 
netop fordi han stillede så store krav og 
selv skrev så mange velunderbyggede og 
velskrevne artikler (Bjerre gaard a.46- 
47): »Langt den største Del af Aarbogen 
blev fyldt op af ham; thi endnu var der 
ikke skolede Arbejdere til at tage Arkiv
studier og Fremstilling af Hjemstavnshi
storie op, og de, der gjorde de første 
famlende Forsøg, holdt ikke af at faa de
res Artikler stillet op Side om Side med 
Aakjærs, saa Manglerne alt for let faldt 
Folk i Øjnene«.

»Arkivstudium er Taalmodighed«
Vi har Aakjærs egne ord for, at »Arkiv
studium er Taalmodighed«, og man tør 
nok sige, at han selv i udstrakt grad be
sad den påkrævede dyd. Sine hjem
stavnsstudier påbegyndte han i 1898, da 

han tilbragte en feriemåned på Landsar
kivet i Viborg. Til Jens skrev han 7.9. 
(BR 1.193):

»I 14 Dage har jeg siddet her i den gamle 
kringelkrogede Stad Viborg og gransket de 
gamle Documenter og de støvede Protokol
ler, for at faa Færten af Fjends Herreds Udse
ende og Historie i gammel »længst forsvun
den Tid«. Arkivet her er meget rig paa Op
lysninger des angaaende; kun Skade at jeg 
ikke har Raad til at blive her længere. Men 
mit »Fædrelands« Conturer i Fortiden træder 
skarpere ind i min Forstaaelse med sine Flok
ke af »fattige, forarmede« Hovbønder og 
blodsugende Herremænd«.

Ved denne lejlighed lærte han arkivar 
Georg Saxild personligt at kende, og si
denhen boede han altid hos ham, når han 
forskede i Viborg. Vilhelm Andersen har 
givet en levende beskrivelse af Aakjær

»som kulturhistorisk Stoffinder eller Stofsu
ger. I den sidste halve Snes Aar har jeg gerne 
hvert Nytaar været sammen med ham hos 
Landsarkivaren i Viborg, Georg Saxild. Om 
Morgenen, længe før det blev lyst, sad Aa
kjær paa sin Stol i Arkivet i Vinterfrakke og 
Sivsko. Naar han kom ind i Stuen, kunde han 
summe som en Humlebi af Fornøjelse ved, 
hvad han havde fundet. Han var svært hygge
lig; der stod Lys og Lunhed af ham i den kol
de Morgen. Han kunde fortælle, og han kun
de skæmte, ogsaa med sig selv, uden den 
mindste Forfatter-Tillavning« (Berlingske Ti
dende 23.4.1930).

Var han rigtig i stødet, kunne han arbej
de på arkivets læsestue fra kl. 5-6 til kl. 
23! Aldrig blev han træt af livet i ar- 
kivlampemes skær (ER 4.74-76): »Til
sammenlagt har jeg vel nok brugt 5 å 6 
Aar af mit Liv paa historiske Studier, 
mest Lokalhistorie om Salling og Fjends 
Herred. [..] Og jeg ved ikke rigtig, om

274



Landsarkivet i Viborg som det så ud på Aakjærs tid.

jeg skal bebrejde mig noget i den Ret
ning. At Arkivstudiet er farligt for sin 
Mand, det er jeg klar over, men hvad an
dre Forfattere brugte af Tid paa Kafé, 
Teatre, Koncerter, det har jeg alt sam
men samlet paa Arkivopholdene«.

De lange dage på arkivernes tyste 
læsesale var absolut nødvendige, hvilket 
kan illustreres med et par eksempler. I 
artiklen »Jebjærg Præster« anstiller Aa
kjær nogle betragtninger over den ved
holdende arbejdsindsats, det kræver 
»blot« at udarbejde en liste over et sogns 
præster igennem tiderne (SFH 3.168): 
»Den lokale Forsker maa da sammen
stykke sin Viden fra mange Hold, møj
sommelig notere op, hver Gang han un
der sine Studier træffer paa et nyt 
Præstenavn. Naar han har fortsat med 
det en 30 Aar eller saa, saa kan han gøre

sig noget Haab om at faa Rækken ud
fyldt for en begrænset Lokalitets Ved
kommende«. Men selvom man »kun« 
beskæftiger sig med en enkelt begiven
hed eller et enkelt menneske, hober do
kumentmapperne sig alligevel op. Den 
7.11.1898 betroede Aakjær Jens (BR 
1.195): »Jeg fik forleden det Hverv 
overdraget at skrive en Tidsskriftartikel 
om en vendsysselsk Bondeplager fra for
rige Aarh. - Men for at bringe det til en 
lykkelig Ende maa jeg gjennemlæse 
2000 Sider Retsakter, der ligger paa det 
kgl. Bibliothek. Hvorvidt jeg kommer 
fra det Experiment med Livet skal Tiden 
vise«. Aakjær løste opgaven med både 
livet og æren i behold, og »Den Mol- 
lerupske Retssag« blev trykt i »Jydsk 
Historie og Topografi« i 1902 (SV 5.1- 
62). De to citerede passager vidner om 
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den respektindgydende arbejdsindsats, 
der lå bag Aakjærs historiske arbejder.

»Da skjalv vore Hænder 
af Forskerglæde«
Umiddelbart kan det være svært at for
stå, hvorfor Aakjær brugte så meget af 
sin tid på historiske studier? Han har 
selv beskrevet glæden ved arkivarbejde 
med disse ord (SV 5.forordet):

»Arkivstudier staar vel for de fleste som no
get gabende kjedsommeligt; for mig er det 
det morsomste paa denne Jord. [..] Der er en 
sær Fortryllelse i dette: gjennem et gulnet 
Dokument som ved en Tryllevaand at 
hensættes til svundne Tider, saa forlængst 
hensovede Mænd taler til os med deres ru og 
barske Røst. [..] Med det rette Dokument i 
min Haand er jeg i Stue sammen med hvem 
jeg vil, med Bonden som med Kurfyrsten, 
med Kjæltringen som med ærligt Folk; gjen
nem den historiske Forskning har jeg det i 
min Magt at gjøre mig samtidig med enhver 
Begivenhed, enhver Katastrofe i Samfundets 
som den enkeltes Liv; gjennem en saadan 
Tilbageskuen udstrækkes et fattigt Menne
skeliv til mer end tusind Aar. Er det da un
derligt, at det historiske Studium for den ind
viede virker saa lokkende, at det knytter os til 
sig mer fast end en Elskerindes Arme?«

I arkivarbejdet lå også indbygget et ikke 
uvæsentligt konkurrence-element. Aa
kjærs glæde var således allerstørst, når 
han som den første støvede et dokument 
op, der besvarede et af de talløse spørgs
mål, vi altid stiller til fortiden. Var f.eks. 
Blichers Lange Margrethe en fiktiv fi
gur, eller havde hun rent faktisk eksiste
ret? For om muligt at afklare dette 
spørgsmål indlogerede Aakjær sig i et 
par uger et så obskurt sted som Christi
anshavns Kvindefængsel, hvor arkivalier 
fra alle landets fængsler var samlet. I
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»det skumleste Hus, jeg har siddet i« 
gennemgik han sammen med sekretær 
Grove dyngevis af pakker om indsatte i 
det nedlagte Viborg Tugthus, og endelig 
blev de belønnet for deres utrættelige 
indsats: »I det Øjeblik, vi omsider løfte
de Bladet helt hen til Jerngitteret og 
læste Lange Margrethes Navn, da skjalv 
vore Hænder af Forskerglæde. Grove var 
helt ellevild, vi var som et Par kaade 
Drenge, der har fundet en Lærkerede« 
(ER 4.84-85). Salige øjeblikke som disse 
var al sliddet værd.

»Jeg søger kun den 
historiske Sandhed«
Den sande historieforsker skal altså være 
villig til at rende fra Herodes til Pilatus 
for at efterspore sine kilder, og han skal 
besidde en enorm arbejdsdisciplin. Men 
hermed er alt langtfra sagt. Ja, den 
egentlige arbejdsproces begynder faktisk 
først, når kilderne er fundet og læst. For
skeren skal nemlig nu til at afveje dem i 
forhold til hinanden - han skal sortere, 
vægte, vurdere, perspektivere, konklude
re - og målet med dette møjsommelige 
arbejde har Aakjær udtrykt i én eneste 
sætning (SFH 2.176): »Jeg søger kun 
den historiske Sandhed«. Det store 
spørgsmål er nu, hvordan man ud fra kil
derne kan nå frem til/komme tættest på 
»den historiske Sandhed«?

Hos Kristian Erslev havde Aakjær i 
sine unge år som universitetsstuderende 
lært at sætte kravet om dokumentation i 
højsædet: Man må aldrig påstå noget, 
der ikke er kildemæssigt belæg for, og 
man må ikke sky nogen anstrengelser for 
at opspore de tidligste og dermed sand



synligvis mest sandfærdige kilder. For 
Aakjær blev kildekritikken et værktøj, 
hvormed han
»kunde adskille Kernerne og Avnerne og 
gennem Overleveringens Vildnis finde ind til 
Virkelighedens banede Vej. [..] Den rigtige 
Vej maatte være først at søge til Arkiverne 
for her at finde den samtidige og i Reglen 
rigtige Omtale af Begivenheme; efter denne 
primære Kilde kunde man saa maaske søge 
efter, hvad andre i den følgende Tid havde 
fortalt i Bøger eller andet Steds, og først der
efter burde man drage Viden af den mundtli
ge Fortælling i Samtiden, for at se hvilke Bi
drag den kunde give til Forstaaelse. Aakjær 
krævede først og fremmest videnskabelig Re
delighed, og han nærede stærk Modvilje 
overfor dem, der under Skin af Virkelighed 
gav en dramatisk og fængslende Fremstilling 
af en Fortidsbegivenhed, naar de ikke tog 
Hensyn til Sandheden. Noget saadant var for 
Aakjær ganske værdiløst; det var kun 
»Film«, hvor meget Vedkommende saa end 
prætenderede historisk Sandhed eller hævde
de, at Traditionen fortalte saaledes. I Reglen 
var han altid forsigtig med at drage Slutnin
ger, naar han skal samle de forskellige 
Kendsgerninger, som Kilderne indeholder, 
udviser han megen Forsigtighed, og selv om 
hans Fremstilling absolut ikke mangler Fan
tasi, forsøger han dog aldrig paa at lave om 
paa de nøgne Fakta eller lader sig lokke ud i 
luftige Fantasier. Aakjær besad, kan man 
næsten sige, Styrke nok til at holde op, naar 
Kilderne tav« (Bøgebjerg 141-143).

Og så var der det herlige ved kildekritik
ken, at den tilfredsstillede Aakjærs sun
de bondesans (Friis 2): »Aakjærs histo
riske Forskning ligger i direkte Forlæn
gelse af Bondens Slægtsfølelse og Inter
esse for »gamle Dage«. Det er en udvi
det Personal- og Lokalhistorie. Han har 
den ægte Bondesans for Realiteterne, der 
først tilfredsstilles, naar han staar med 
Dokumenterne og Brevene, Kendsger
ningerne selv, i Hænderne«.

Da det for Aakjær var en ubestridelig 
sandhed, at man aldrig kan opnå større 
viden om fortiden, end kilderne tillader, 
så han med den største alvor på alle tru
sler mod dem. Den største fare var og er 
ildebrande: Blot »en Times Brand« kan 
»skubbe to Tidsaldre uhjælpeligt bort fra 
hinanden, som et Par Landsdele skubbes 
fra hinanden ved, at en Bro sprænges i 
Luften« (SFH 1.14). Også skødesløs 
omgang med værdifulde papirer kan 
skabe gabende huller i vor viden om for
tiden. Aakjær var således chokeret over, 
»hvilket forfærdende Sjudskeri«, eksem
pelvis Skives embedsmænd udviste 
»med Byens vitaleste Dokumenter« 
(SFH 1.94). Det pergamentbrev, hvor
med Christian III i 1546 forærede byen 
Brårups jorder, forsvandt i det næste 
århundrede

»fra Jordens Overflade. Først mange Aar ef
ter kom Dokumentet atter for en Dag; en af
skediget Soldat, der drev omkring og tigge
de, havde faaet det viklet om sit Pas som 
Omslag! [..] Jeg har haft dette Dokument i 
min Haand. Det er frygtelig skjoldet og plet
tet af Sved og Snavs; men engang var det en 
Konges Gave til en lille arm By, som ved 
samme Dokument skulde komme lidt til 
Krylt efter lange Tiders Staaen i Stampe. At 
samme By smed med dette Dokument som et 
Barn med sit Legetøj, skønt dets daglige Vel
være i en udstrakt Grad var knyttet dertil, 
hører til den menneskelige Tragikomedie« 
(SFH 1.178)!

Da kilderne af forskellige grunde var 
yderst mangelfulde, måtte Aakjær som 
regel nøjes med at fortælle »en halv hi
storie«. Han kastede »et Par Lysglimt« 
ind i vor dunkle fortid og håbede, at den 
forstående læser ville være tilfreds med 
dette »Halvlys« (SFH 1.54).
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»Et Sogns Historie er 
et Lands Historie«
Aakjær blev aldrig historiker af professi
on, omend han i allerhøjeste grad var det 
af natur. Det lå i hans sind, at han abso
lut måtte drages mod arkivernes hi- 
malayiske dokumentbjerge. I første om
gang publicerede han sine lokalhistori
ske afhandlinger i »Skivebogen« og 
»Skive Folkeblad«, i anden omgang gen
optrykte han dem i »Af min Hjemstavns 
Saga« (1919) (SV 5) og »Studier fra 
Hjemstavnen 1-6« (1929-32) (SFH 1-6). 
Disse 7 bind udgør ikke kun en guldgru
be for lokalhistorisk interesserede læsere 
men også for kulturhistorisk interessere
de læsere i al almindelighed.

Det var en af Aakjærs kongstanker, at 
man kan »studere hele Danmarkshistori
en gjennem et enkelt Sogns eller Herreds 
Historie [..] Et Sogns Historie er et 
Lands Historie; de samme Skæbner, de 
samme Kampe, de samme Ængstelser, 
de samme Haab; kort sagt Samfundstil
standen grebet i sine store almindelige 
Træk vil paa ethvert somhelst Tidspunkt 
af Danmarkshistorien være ens i Fjends- 
og Sokkelund Herred« (SV 8.353). I 
den tale Aakjær holdt ved markfesten i 
Aakjær 12.7.1908, påstod han, at til
hørerne kunne få et vue over hele Dan
markshistorien blot ved at kigge sig om
kring (SV 4.551):

»Saa lille end Byen er, saa har den dog gjort 
alle det samlede Danmarks Bevægelser med; 
ved sine grønne Stier, sine vanskelige, snoe
de Veje, er den knyttet til det øvrige Land, 
som Fosteret ved sin Navlestræng er forbun
det med Moderlegemet. [..] Derhenne ligger 
Kjæmpehøjene som Vragstumper af en Kul
tur, der gik tilgrunde for 4-5000 Aar siden, 

og Kirken, der histude rejser sin kantede Hat, 
fortæller om en ny Epoke i Danmarks Udvik
lingshistorie: Hedningekulturens Ophør, Kri
stendommens Sejr. Kirken staar der som en 
historisk Milepæl paa Vej til Nutiden, og 
denne lille By har gjort hele Marchen med«.

Kæmpehøjene og kirkerne stod som mo
numentale vidnesbyrd om de to første 
faser i vor historie (hhv. oldtiden og 
middelalderen), hvorimod minderne om 
bøndernes 600 år i feudal trældom var 
forsvundet (hovvejen til Lundgaard var 
føget til). Bondegårdenes og jordernes 
nuværende placering var et resultat af 
udskiftningen sidst i 1700-tallet. Endelig 
satte Aakjær trumf på ved at fortælle 
om, hvordan Aakjær så ud i hans barn
dom. Den var allerede blevet historie i 
1908! Ved en anden lejlighed brugte han 
Daugbjerg som et eksempel. Denne klei
ne landsby, der skylder kalken sin eksi
stens, synes så ubetydelig, at den knap 
forekommer et studium værd, men »og- 
saa denne lille By har gjort alle det sam
lede Danmarks Bevægelser med; ved 
sine lønlige Stier og sin brede, snorlige 
Landevej er den knyttet til det øvrige 
Land som Fostret ved sin Navlestreng er 
forbundet med Moderlegemet« (SFH 
1.72).

Aakjær har sikkert ret i, at den »store« 
historie delvist afspejler sig i den »lille«, 
og at lokalhistorie derfor også i en vis 
udstrækning er rigshistorie. Dette gælder 
især indenfor kulturhistorien, hverdagsli
vets historie, som han fortrinsvis dyrke
de (SFH 1.72): »Thi vort Lands egentli
ge Historie, det er ikke blot Slaget i 
Køge Bugt eller Chr. IV paa »Trefoldig
heden«, ikke bare en Skanse ved Dybbøl
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Aakjær hilser på amtmand Trolle ved Skives købstadsjubilæum i 1926.

jævnet af Granater og nogle Tusinde 
Soldater skudt til Invalider - Danmarks 
sande Historie er ikke Desperation men 
Arbejde, det vil sige Vækst og Grøde i 
tusinde smaa Ting, hvoraf hver enkelt 
synes saa dagligdags og intetsigende, 
men hvis samlede Sum er en Nation i 
Flor«. I den udstrækning kilderne tillod, 
ville han også udforske underklassens 
liv (Munk, »Højskolebladet 1930«, 
s.371): »Da i Halvfemserne det fortjenst
fulde Værk »Danmarks Riges Historie« 
udkom, spurgte et Vittighedsblad, naar 
vi fik Danmarks Fattiges Historie. Aa
kjærs Studier fra Hjemstavnen er Kapit
ler af denne, men formet af en Digter«.

Efter alle disse generelle betragtninger 
over Aakjærs historiesyn er det på tide at 
se på, hvordan han formidlede resultater

ne af sin forskning. Den omfattede tre 
regioner - Salling, Fjends og Skive - 
hvoraf jeg vælger at se på hans skriveri
er om den by, »Skivebogen« er opkaldt 
efter.

Brudstykker af Skives historie
»Det vilde falde mig let at skrive en 
Lovtale over Skive. Gjennem hele min 
Barndom var den Drømmen og Æventy- 
ret« (SV 5.243). Sådan indleder Aakjær 
et af sine lokalhistoriske arbejder om 
Skive, og på en måde er de små 500 si
der, han har skrevet om regionens eneste 
større by, jo én lang »Lovtale« (SV 
5.241-437, SFH 1.74-241, SFH 3.7- 
27,40-45,55-89,99-144). I stort og småt 
beskriver han Skives udvikling fra fortid 
til nutid med hovedvægten lagt på 1600- 
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og 1700-tallets historie. Det er den lille 
købstad, fra tiden før industrialiseringen 
satte ind, der interesserer ham.

»Ak, hvad ved vi arme om Oldtidens 
Liv? Kun at det var« (SFH 2. 54). Sådan 
udbryder Aakjær lettere opgivende efter, 
at han har forsøgt at forestille sig de al- 
lerældste tider, hvor »vilde, hærdebrede 
Mænd« med klirrende våben blæste i lu
rer, mens gennempiskede trælle græd, og 
flammer fra offerbål rakte helt op i him
len. I udpræget grad var han en skriftens 
mand, og derfor interesserede han sig 
kun i ringe grad for Skives historie i 
stenalderen, bronzealderen og jernalde
ren. Arkæologiske fund fra disse tre epo
ker kan måske nok »sætte Fantasiens 
Blaar i Brand«, men rigtig tæt på vore 
forfædre kommer vi først i slutningen af 
jernalderen/begyndelsen af middelalde
ren, hvor de begynder at tale direkte til 
os gennem runestenenes inskriptioner, 
mørnede dokumenter og andre skriftlige 
efterladenskaber.

Aakjær gør da Skives historie i Oldti
den superkort. Det var for ham en given 
sag, at »en Bys Torv ligger fast som 
Hjærtet i vort Legeme«, og at Skives 
hjerte lige fra undfangelsen var 
Rådhustorvet: Her lå i forhistorisk tid 
»en ret udstrakt Boplads«, hvor oldtids
skibonitterne nød de fisk, de havde fan
get i åen neden for bakken. Sidenhen af
holdte man her »Thinget under aaben 
Himmel, mens de vise Mænd sad paa 
Stene op ad Højen. Her blev Byen til, 
naturligt som Fostret i Moders Liv« 
(SFH 1.102). Fra hjertet skød blodårerne
- Nørregade, Adelgade, Vestergade o.s.v.
- sig længere og længere ud og således 

opstod efterhånden den by, vi kender i 
dag. Senere arkæologiske udgravninger 
har vist, at Aakjær tog fejl i sin hjerte
sag! Skives ældst kendte torv, Krogen, 
lå, hvor Reberbanen, Søndergade og 
Tværgade krydser hinanden, og først i 
senmiddelalderen flyttede torvet til 
Rådhustorvet. Hermed gør vi os udtil- 
bens, for i de fleste andre byer er det nu
værende torv ganske rigtigt også det 
ældste.

Uanset fejlplaceringen af det første 
torv har Aakjær ret i, at Skive absolut 
ikke er nogen årsunge. Malende taler 
han om, at byen er »en Tip-tip-Oldemor 
blandt danske Købstæder, der gaar og 
prikker med sin Kæp dybt nede i Histo
riens Dynd og Dunkelhed«, at den er så 
gammel, »at selve Methusalem kunne 
ha' spillet Klink i dens Porte og Rende
stene« (SFH 1.221). Skive tilhører ikke 
den første generation af danske købstæ
der, som bl.a. omfatter bispebyerne Ribe 
og Viborg, men derimod den anden, der 
opstod omkring år 1200 og tæller en 
lang række kystbyer. Når det netop blev 
Skive og ikke en anden af egnens bo
pladser, der voksede sig så umanerlig 
stor - fra boplads til landsby, fra landsby 
til købstad - var det, fordi den lå centralt 
placeret ved fjorden, hvor Fjends og Sal
ling møder hinanden. Igennem det meste 
af sin historie har byen da også helt og 
aldeles været afhængig af sit opland 
(SFH 1.109): »en By med Skives belig
genhed vil selvfølgelig være fattig, naar 
Oplandet er fattig, rig, naar det er rigt. 
Selv ligger den kun som et vippende 
Flaad paa Tidernes vekslende Strøm«. 
Skive opnåede købstadsprivilegier (dvs. 
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eneret på handel med oplandet) engang i 
1200-tallet, men da man ikke kender det 
nøjagtige årstal, har man valgt at sætte 
byens fødselsår til 1326, hvor Kong Val
demar den Tredje bekræftede privilegiet.

Byens indbyggertal voksede støt og 
konstant frem til starten af 1600-tallet, 
hvor det nåede 800. Som følge af krige, 
besættelser, brande og økonomisk tilba
gegang faldt folketallet til 529 i 1672 og 
438 i 1767. Alle senere folketællingerne 
viser en stigning: I 1801 rundede man 
500, i 1840 1000 og i 1870 2000 indbyg
gere. Jo, Aakjær har sandelig ret i, at by
ens udvikling foregik efter devisen to 
skridt frem og et tilbage (SFH 1.87 & 
228-229): »Byen blev ved at være lille 
og fattig gennem Aarhundreder. Den 
kravlede og kravlede i den stejle Bakke, 
men aldrig saa snart fik den sit Hoved 
ovenfor, før der vankede en Singeldus, 
Svenskerne og andet Krigerpak plyndre
de den ud til Skjorten; Ilden for med 
korte Mellemrum ud over dens lave 
Straatage som hylende onde Aander. 
Dens Navn nævnedes sjælden uden med 
en Biklang af Haan«. Flere bønskrivelser 
fra 1600- og 1700-tallet vidner om, at 
skibonitterne også dengang beklagede 
sig højlydt over de enorme skatter, de 
blev pålagt, omend Skive faktisk var den 
danske købstad, der betalte mindst i 
skat! Når byen havde været besat af 
fremmede tropper eller været hærget af 
ildebrande, ansøgte man med vekslende 
held kongen om at få økonomisk hjælp 
og/eller skattefritagelse i en periode. Og 
den røde hane galede ofte i de dage.

En af Aakjærs allerbedste lokalhistori
ske afhandlinger er »Skives Ildebrande i 

det 18. Aarhundrede« (SV 5.331-362), 
hvor han beskriver 5 store ildebrande, 
der raserede Skive i hhv. 1699, 1715, 
1725, 1748 og 1749. Optakten er både 
poetisk og dramatisk:

»Faa Byer har været saa hjemsøgt af Ilde
brande som Skive; dens Historie lugter lige
fremt svedent. Ja, det er knap, den har anden 
Historie end disse Brande. Gjennem Aarhun
dreder har den ligget der saa ubemærket med 
de lave Straatage næsten skjulte under de 
utallige Storkereder. Men pludselig begynder 
»den røde Kok« et eller andet Sted i Byen at 
baske med Vingerne; der gaar et Stød af 
Rædsel igjennem Sindene; Ilden hvister sine 
røde Luer mod Skyerne, Gaard fortæres efter 
Gaard; de halvvoxne Storkeunger svides i 
Rederne, mens de gamle Storke paa dumren- 
de Vinger haster ud af Røghavet. Og Folk 
kommer frem af de sure Kjælderhalse og 
staar i Tøfler og Skjødskind i de lave Gade
døre og raaber forvirrede ord til hinanden. 
Og Garveren faar svedet sit Læder, og »Gry
demanden« i Sønderbyen faar Potterne 
brændt i Utide. Og hele Byen skriger - saa 
det høres helt op i Kancelliet, og dette Skrig 
fra Mennesker i yderste Vaande høres svagt 
endnu, naar vi vender de gamle Dokumen
ter«.

Med sit rige digtersind lever Aakjær sig 
ind i den fortidige virkelighed, doku
menterne vidner om, og giver den dra
matisk mæle i et spændingsskabende 
anslag, som ligger på grænsen mellem 
historievidenskab og fiktion. Med alle 
vore sanser er vi tilstede midt i 1700-tal- 
lets Skive - vi ser storkene for os, vi 
hører de angstfulde råb, vi lugter ilden 
der lystigt tager fat i stråtagene - og vi 
véd, at vi for Guds skyld må vide alt om 
netop disse ildebrande.

De skadesrapporter, der blev udarbej
det efter brandene med henblik på at
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Thinggade med de karakteristiske røde tage, som blev almindelige efter de mange ildebrande i 
1700-tallet. Sådan præsenterede Skive sig for Aakjær, når han som barn kom til staden (teg
ning af Hans Smidth fra 1868).

søge kongelig hjælp, fortæller meget om 
byens udstrækning, indbyggertal og er- 
hversfordeling. I den indberetning, stift
amtmand Palle Krag udarbejdede i 1715, 
beskriver han således, hvor Skives gårde 
lå, hvem der boede i dem, og hvad de la
vede. Byen omfattede Nørregade, Øster
gade, Thinggade, Adelgade, Slotsgade, 
Vestergade og Grydebodeme. (Ifølge 
Holger Jacobsens rejsejoumal fra 1692 
var Skive bedst kendt for sine »Gryder 
og Tingstude«. Gryderne blev fremstillet 
i Grydebodeme, som lå ved Søndergade 
og omfattede en halv snes huse. Det var 
i dette kvarter, at Jens Langkniv mødtes 
med sin modstandsgruppe under tysker
nes besættelse 1627-29 (SV 8.470-474)). 
De to timer, branden hærgede, forårsage

de intet mindre end en katastrofe: Fem 
mennesker døde, mange »mistede Hel
breden udi Ilden og siunes nærmere død 
end levende«, og 50 af byens 100 gårde 
nedbrændte. »Du fri os nu o gode Gud«, 
bad byens borgere, men Vorherre lod sig 
ikke formilde, og endnu tre gange i 
første halvdel af 1700-tallet gik Skive op 
i røg. Ved branden i 1725 nedbrændte 
Grydebodeme for aldrig mere at blive 
genopført. Til sidst var man ligefrem så 
angst for flammerne, at en kvinde i 1742 
blev idømt livsvarigt fængsel i Viborg 
Tugthus blot for at true med at sætte ild 
på byen! Storbranden i 1749 skyldtes en 
ung, »alsidig« teolog ved navn Rasmus 
Trap, der var »en ret overmaade gemen 
og liderlig Sjæl«. Med stor lidenskab 
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dyrkede han »det mondæne Liv, der flo
rerede i Datidens Skives mange straa- 
tækte Smugkroer«, og ofte fandt man 
ham døddrukken i byens rendestene. Når 
han tabte i kortspil, råbte han mærkelige 
mundheld som: »Jeg har set Fanden i 
min Ungdom«, »Hils Mama!« og »Du 
sang godt for Ildebranden!« Den 2.4. 
kom han som sædvanlig fuld hjem til sit 
logi hos provsten og satte formentlig ved 
et uheld ild til provsteboligen - og der
med hele Skive by. Han omkom selv i 
flammehavet, så den fulde sandhed om
kring ildspåsættelsen kom aldrig frem. 
Kun »trende smaa Stæder« overlevede 
den forfærdelige brand. Omsider havde 
Skives »fattige, hiertklemte og hiemsøg- 
te Siæle« fået nok, og ved genopbygnin
gen af byen anlagde man de røde tegltag, 
som Krag allerede havde anbefalet i 
1715. Hermed var storbrandenes dage 
forbi, og i det efterfølgende århundrede 
fik Skive ydermere et brandvæsen, så 
man kunne slå flammerne ned, før de fik 
for megen magt.

Ved siden af ildebrandene udgjorde 
Krabbesholm og Skivehus de to onde 
ånder i Skives historie. Et sted taler Aa
kjær om »den Knibtang, i hvis Midte 
Skive befinder sig som en usselig Nød; 
[..] Skivehus havde fat i den ene Flæne, 
Krabbesholm i den anden« (SFH 1.209), 
et andet sted hedder det, at byen lå 
»fladklemt mellem Krabbesholm og Ski
vehus og knugedes som mellem to Møl
lestene« (SFH 3.56). Tit og ofte beklage
de byens borgere sig til kongen over de
res fortrykte forhold. I en jammerskri
velse dateret 10.6.1776 hedder det ek
sempelvis (SFH 3.56): »Iblandt alle de 
Fata, som Skive By stedse har været un
derkastet, er det ikke en liden, at den ha
ver 2de Herregaarde, Krabbesholm og 
Skivehus, liggende tæt ved sig, hver paa 
sin Side, og at disse Gaardes Jorder stø
der til Byens Ejendomme. Thi disse 2de 
Herregaardes Ejere har bestandig paaført 
Byen Processer i saadan Overflødighed, 
at mange af dens Indvaanere derved er 
bleven ruineret«. De vekslende ejere af

Akvarel af Krabbesholm omkring 1700.
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Gammel Skivehus omkring 1880.

de to herregårde søgte bestandig at 
lægge driftige skibonitter hindringer i 
vejen, når de ville udnytte egnens natur
rigdomme (jorden, skoven, fjorden og 
åen).

At Krabberne på Krabbesholm gjorde 
deres for genere byens borgere, er måske 
ikke så mærkeligt, for »det er jo en 
Krabbes Natur at klemme«! Når foråret 
kom til Skive, længtes byens »Skippere« 
inderligt »efter at komme ud og spytte 
Langspyt ovenpaa Vinterens endeløse 
Hjemsidden ved Mutter og den osende 
Tørveklyne«, men straks var Krabberne 
der: De besad eneretten til at bruge lade
pladsen, og iøvrigt kunne fiskerne da 
ikke bare sådan uden videre bruge deres 
vej ned til fjorden (SFH 1.209)!

Men Krabberne var for intet at regne 
imod de strenge herrer på Skivehus. Især 
Peder Lund, der ejede slottet 1773-1791, 
var en barsk herre at bide skeer med. I 
skrivelser til kongen beklagede flere af 
Skives fremtrædende borgere sig over 
Lund, der »gjør Skive Bys Indvaanere

alt det Ondt, som kan optænkes« (han 
forbød bl. a. fiskeri i åen). De tryglede 
den enevældige landskonge om at skride 
ind overfor den lokale »Enevoldsherre«: 
»Proces kan ikke hjælpe, da ingen Men
neske ville møde imod ham, for hans 
skrækkelige Grovheder. Hvor umuligt, 
allem. Konge, er det ikke for Byens Ind
vaanere at leve, betale Skatter og de 
svære Udgifter, naar vi der foruden skal 
ha andre, der ligesom regjere med Byens 
Ejendomme efter eget Behag. - Ingen 
Regent handler med sine Undersaatter, 
som han med os«. De ydmyge repræsen
tanter for »denne fattige By, som sukker 
i Støvet for Deres kgl. Maj. Trone«, kom 
ingen vegne med deres bønskrivelse: 
Lund bevarede sit monopol på at fange 
de laks, som ses i Skives byvåben (SFH 
1.128-132). Paradoksalt nok var Skive
hus på én gang Skives forudsætning og 
begrænsning (SV 5. 282): »Frænde er 
Frænde værst! Dette Ord bekræfter sig 
ogsaa paa Slottet, og denne lille By Ski
ve vilde aldrig være bleven til uden Ski
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vehus; men Slottet var en tyrannisk Mor; 
først da hun kom paa Aftægt, som hun 
da endelig er den Dag i Dag, fik Byen 
bedre Levevilkaar og kunde sprede sine 
røde Tage hen over de mange grønne 
Tofter, der alle kjærtegnes af Sydsolen 
og har Hæld og Fald ned mod den blide 
Aa«. Da Krabbesholms og Skivehus' 
magt blev brudt sidst i 1700-tallet, da 
»de snærende Lænker« blev sprængt, fik 
Skive omsider »sit fulde Aandedræt« 
(SFH 1.109).

Men selv efter at byen var begyndt at 
ånde frit, forblev den i miniaturestørrelse 
helt op til slutningen af 1800-tallet (SFH 
1.236): »I min Barndom var Skive By 
ikke større, end slog en rask Gut et Pi
skeskrald i Byens ene Ende, kunde det 
høres til den anden«. Men omend byen

var lille, var den alligevel den lokale 
storstad for fj andboerne og sal Ungboer
ne. Den var jo »Central for det meste af 
det, som man til daglig lever i. Alt hvad 
vi skulde ha' fra den vide Verden maatte 
først passere Skive. Da vi var Drenge 
var Byen Glansen og Æventyret i ens 
Liv. De store Sammenstimlinger af Men
nesker og Ting foregik her. De store 
Markeder, de store Fester; Dyrskuerne 
og senere, da vi blev modnere, de politi
ske Valg paa Bytorvet. Her var alt det, 
der brød Hverdagens Graat i Graat« 
(SFH 1.234). Et af Aakjærs glimrende 
historiske arbejder er »Skive Marked« 
(SFH 1.180-202), hvori han både bruger 
arkivalier, bøger, pjecer og sine egne 
erindringer fra barndommens udflugter 
til Skive i 1870erne og 1880erne til at 

Skive Markedsplads lå i Aakjærs barndom ved Vestergade ( 1868).
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belyse sit emne. Det kunne i gamle dage 
gå ret så livligt til, når der blev afholdt 
marked: I 1752 nedkæmpede den 126- 
årige Drakenberg, Danmarks ældste 
menneske nogensinde, således »6-7 føre 
Karle, der næppe heller var rene Sinker i 
den Kunst at slaas«, og i 1776 forsøgte 
300 bønder, »alle rasende som tirrede 
Gedehamser«, at nedbrænde en emsig 
tolders hus i Adelgade! Så gik det mere 
fredeligt til, da Jeppe som barn tog til 
marked. De blinde visesangere, der altid 
foredrog alenlange viser om ulykkelig 
kærlighed og »grusselige Gerninger«, 
gjorde stort indtryk på den vordende ly
riker. Markedsviseme »fyldte et tomt 
Rum og gav Fantasien Næring, saa den 
ikke rent sultede ihjel«. Fra stenalder
boplads til markedsplads ... sådan er ud
viklingsgangen i Skives historie.

Mosaikkunstneren Aakjær
»Men hvorfor har nu denne By ikke faa
et sin Historieskriver?« spørger Aakjær 
et sted, hvorefter han fortsætter: »Med 
nogen Taalmodighed lod det sig dog vist 
gjøre. Jeg vover i al Beskedenhed et For
søg for et Par Lokaliteters Vedkommen
de« (SV 5.244). Det er betegnende for 
ham, at han på intet tidspunkt forsøgte at 
give en samlet fremstilling af Skives ud
vikling fra Arilds tid til nutiden, nej, han 
slog ned på enkelte »Lokaliteter« - Ski
vehus, Skive Raadhus, Skive Latinskole 
m.v. - og fortalte deres historie.

Udgangspunktet var »Lokaliteterne«, 
og når Aakjær kortlagde deres historie, 
måtte han nødvendigvis også fortælle 
om alle de personer, der havde været til
knyttet dem. Han gik bestemt ikke af ve

jen for at fælde subjektive domme over 
hedengangne bysbørn, ligesom han også 
gav dem gode råd om, hvordan de rette- 
ligen burde have håndteret vanskelige si
tuationer. Skive Latinskole rummede 
f.eks. lige fra sin start i 1500-tallet »Folk 
af alle Aldere lige til op i Trediverne el
ler kanske endnu længere«, og det gav 
uvægerligt »Anledning til megen Svir og 
Stimen rundt om i Skives smaa Kipper 
og Ølhuse«. Aakjær kendte løsningen på 
problemet: De allerværste »latinske 
Hanekyllinger, der havde set for dybt i 
Kruset, burde ha været jævnet med en 
Endefuld Ris hos Rektor« (SV 5.302)! 
Aakjær havde et skarpt blik for dramati
ske situationer og elskede af samme 
grund retsprotokoller, der fortæller så le
vende om tvistigheder imellem f.eks. 
herremænd og hoveribønder.

Af princip citerer Aakjær vidt og bredt 
fra de dokumenter, han opsnuser, og som 
læsere får vi snarere for meget at vide 
end for lidt! Mange passager i hans ar
tikler tangerer således det rent oprem
sende, men - som han selv siger - de »er 
ikke for literære Feinschmeckere, men 
for dem, der vil vide Besked« (SV 5.for
ordet). Kun sjældent giver han en samlet 
oversigt over sine kilder (f.eks. SV 
5.245 & 379), for det meste hører vi i 
bedste fald om dem hen ad vejen. Den 
forsker, der vil forsøge at vurdere Aa
kjærs troværdighed som historiker ved at 
sammenholde hans fremstilling med 
hans kildemateriale, vil få sin sag for! 
Umiddelbart har man dog indtryk af, at 
han er meget loyal overfor sine kilder 
(SV 5.325): »Men lad nu Dokumenterne 
tale«. Undertiden kommer digteren op i 
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ham, og så forsøger han at fange fortiden 
i poetiske scenarier, der skal vise, hvor
dan det egentlig var. I almindelighed la
der han dog hellere sin fremstilling blive 
hullet end tildigtet (SV 5.432): »Er Skil
dringen maaske blevet noget ujævn, 
skyldes det i væsentlig Grad Savnet af 
Materie. Hvor intet er, har Kejseren tabt 
sin Ret. Efter min Sædvane ved histori
ske Undersøgelser lader jeg hellere staa 
et Hul, end jeg fylder det ud med Gjæt- 
ninger, der som oftest kun er Vind, hvor 
de ikke er bedrageriske Lygtemænd«.

Som historiker dyrkede Aakjær punkt
nedslag fremfor samlede fremstillinger. I 
artiklen »Skive-Mosaik« forklarer han 
sin metode med disse ord (SFH 1.74): 
»De fleste af vore Provinsbyers Historie 
maa sammenrimpes af tusind Smaatræk 
- især da for den ældre Tids Vedkom
mende - hvoraf hvert enkelt kan synes 
ubetydeligt, men tilsammenlagt alligevel 
danner et Billede af Tider og Tilstande, 
der nu staar os fjærne«. Når de »tusind 
Smaatræk« lægges sammen, tegner de 
Skives fysiognomi. I den forstand kan 
betegnelsen »Mosaik« stå som overskrift 
for hele Aakjærs lokalhistoriske forfat
terskab.

»Historiens Sang«
I starten af juni måned 1917 kunne man 
læse følgende annonce i Skives aviser: 
»Tirsdag den 5. Juni afholdes Grund
lovsmøde i Skive Anlæg. Sange foredra
ges af Arbejdersangforeningen »Lyren« 
Kl. 3 1/2. Mødet aabnes derefter af Ban
kdirektør V.Müller og historiske Fore
drag afholdes. Som Talere kommer til 
Stede: Forfatteren Jeppe Aakjær, Kandi

dat Taaning og Provst Westergaard. I 
Pauserne Musik. Adgangsbevis med 
Sange købes ved Indgangen for 50 Øre. 
Mødeudvalget«. »Historisk Samfund for 
Skive og Omegn« havde taget initiativet 
til mødet, som skulle »bidrage til Histo
risk Samfunds Vækst på Skiveegnen«.

Dagen forløb i godt vejr. Efter forman
dens velkomst til de små 2000 fremmød
te holdt Aakjær »en begejstret og hjem
stavnsfølt Tale« om, »hvad Skive har be
tydet gennem Tiderne«. Som dreng stod 
han tit op på oldtidshøjene ved Aakjær 
og skuede ind mod Skive. Den »lille, 
venlige By« med de røde tage virkede 
som »en Drøm i Skyerne«, og dette fata- 
morganaagtige syn af den forjættede 
stad blev hans »første Stykke Danmarks
historie«. Læge, apotek, boghandel, ma
nufakturhandel ... alt kom først til Skyw, 
der fungerede som et »Kulturcentrum« 
for oplandet. Aakjær er nok klar over, at 
mange vil finde det latterligt, at han bru
ger talløse timer på at opspore arkivalier 
om f.eks. Skives mange ildebrande: 
»Men er det nu ikke for smaat alligevel 
at give sig af med saadan en lille By og 
Omegns Historie?« Hertil svarer han un
derfundigt: »Hvad er Stort, og hvad er 
Smaat? Set ude fra Verdensaltet er det 
muligt, at den Krig, der nu raser, ikke er 
større end et Par Hundesteders Kamp i 
en Muddergrøft!« Venerationen for 
hjemstavnens historie er simpelthen for
udsætningen for alt andet: »Vi skal be
gynde vor Kærlighed i det nære og 
fortsætte i det fjerne«. Ikke alle har ind
set dette. Polemisk inddeler han »Men
neskene i to Slags: Rod- og Topnaturer«. 
Kun de første, der har forstået, at man 
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nødvendigvis må søge tilbage til sine 
rødder for at lære sig selv at kende, er 
mennesker i ordets sande betydning! 
Fremtiden skal formes i et samarbejde 
mellem historieforskeren og ... naturvi
denskabsmanden: »Historien er som en 
Vandring op ad en Skraaning, man kan 
ikke se stort fremad, men derimod langt, 
langt tilbage. Dette Storsyn tilbage er 
Historien, det er Fortiden, Naturviden
skaberne er Nuet; de to Ting i Forening 
adler Fremtiden«. Naturligt nok sluttede 
Aakjær med at opfordre folk til at melde 
sig ind i »Historisk Samfund« og selv 
bidrage til at kaste »Forskningens Søge
lys ud over hele denne Egn«, og efter 
»denne poetisk-historiske Appel« sang 
man en titelløs sang i 4 strofer, som han 
havde skrevet specielt til lejligheden (SF 
6.6.1917). Den blev sunget på melodien 
til Grundtvigs »Et jævnt og muntert, 
virksomt Liv paa Jord«, men i 1919 
komponerede Carl Nielsen en ny melodi 
til den, hvorpå den sidenhen er blevet 
kendt. Sangen, der starter med verset 
»Som dybest Brønd gir altid klarest 
Vand«, døbte Aakjær året efter »Histori
ens Sang«.

I 1. strofe påstår han, at nutiden først 
får mening og fylde i det lange histori
ske perspektiv: »Slægtens Marv hos 
Barn og Mand« styrkes ved »Folkets 
Arv af dybe, stærke Minder«. Med be
grebet »Folkets Arv« markerer han, at 
historien vedkommer os alle uden undta
gelse, med udtrykket »Slægtens Marv« 
understreger han, at vi indgår i en 
slægtskæde, der overlever alle enkeltin
dividerne: »Din egen Dag er kort, men 
Slægtens lang«. Slægt følger slægters 

gang i et historisk forløb, som Aakjær 
opfatter som et træ, hvor roden er altings 
begyndelse og toppen altings afslutning. 
Vi befinder os et eller andet sted midt på 
træets knejsende stamme, og vil vi gøre 
os nogensomhelst forhåbninger om at 
forstå vort eget liv, må vi ydmygt lægge 
øret til dets rod. Når vi retter opmærk
somheden mod vort udspring, konfronte
res vi med den glæde og den smerte, 
som tilsammen udgør historien: Vi 
hører, hvordan »Aartusind toner op i 
Graad og Sang«, vi fornemmer, hvordan 
»Toppen suser imod Evigheden«.

12. strofe, der er en komprimeret Dan
markshistorie, forklarer Aakjær, hvordan 
og hvorfor »vi søger Slægtens Spor«. 
Først introducerer han »Flinteøxen efter 
Harvens Tænder«. Når bonden pløjer sin 
ager, dukker flintøkser og andre genstan
de, der har været uberørt af menneske
hænder i årtusinder, op af mulden, og 
Aakjær udnævner derfor ploven til »det 
bedste Søgespyd,/for Skatte, der dækkes 
af Muldet« (»Danefæ«). Fra Oldtidens 
flintøkser springer han via »Mosefundets 
Smykke« frem til »Kirkens Kvadre« 
(middelalderens danskere opførte flere 
tusinde stenkirker). Alle disse for
tidslevn vidner om vore forfædres liv: 
»Hvad Haanden former er Aandens 
Spor« (Johs. V. Jensens Danmarkssang). 
Med kirkerne er Aakjær nået op i histo
risk tid, hvor vore forfædre taler direkte 
til os: »Hver skimlet Skrift, hver skjoldet 
Alterbog/har gjemt et Gran af Slægtens 
Vee og Vaade«. Kilderne skal imidlertid 
ikke »blot« fortælle om et stykke virke
lighed, der forlængst er gået al kødets 
gang, de skal også »røbe mig, hvad Vej
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jeg drog,/og løfte mig en Flig af Livets 
Gaade«. Ved aktivt og medlevende at 
forstå fortiden som nutidens betingelse, 
søgte Aakjær at finde svaret på, hvordan 
han var blevet den, han var.

I 3. strofe karakteriserer Aakjær Dan
mark som et »Pusling-Land, som hygger 
dig i S mug,/mens hele Verden brænder 
om din Vugge«. Nede i Europa raser 1. 
verdens- krig, men vi holder os tappert 
neutrale. Antimilitaristen Aakjær ser 
ikke noget galt i, at vi flegmatisk lader 
de andre om at forme verdens skæbne. 
Tværtimod! Overfor den menneskeskab
te krigs »grænseløse Umenneskelighed« 
sætter han den fredelige natur: Rugen, 
lærkerne, gøgene. Og mens landsbykir
keklokken kimer solen ned, sætter han 
optimistisk sin lid til hygge-Danmark, 
som bærer »Fredens Korstegn« på sin 
pande.

I 4. strofe sammenknyttes sangens te
maer. Aakjær beklager sig ikke over, at 
han skal »flagre hen som Blad i Høst«, 
når blot hans »Land« og »Stamme« »frit 
maa leve«, så dens »frie, stærke Sjæle« i 
al evighed kan synge »skjønne Sange 
paa den danske Røst«. Afslutningsvis 
tegner han konturerne af »en ny Tids 
Bonde«, der indgår i et økologisk afba
lanceret stofskifte med naturen. I takt 
med årstidernes skiften forarbejder han 
naturen, så den opfylder menneskelige 
behov, han arbejder sammen med sin fa
milie, og han mærker slægtskontinuite
ten, når han kultiverer den mark, hans 
aner har pløjet i generationer før ham. 
Alle disse grundlæggende livskvaliteter 
går tabt med industrialiseringen: Blege 
kontorfolk og sodede fabriksarbejdere, 

der intet ejer udover deres arbejdskraft 
og ingen indflydelse har på deres op- 
splittede arbejdsfunktioner, indgår kun 
indirekte i et stofskifte med naturen, de 
arbejder ikke sammen med deres fami
lie, og de har ingen fornemmelse af 
slægtssamhørighed. »I de hundrede Aar, 
da Industrien har behersket Verden, har 
den da sikkert ikke skabt eet eneste lyk
keligt Menneske«, påstår Aakjær, der 
opfatter krigen som »et vildt Legetøj for 
Industrien, en stakkels blindet Djævel i 
Industriens Vold« (SV 4.369 & 374). 
Der er således god mening i, at han lader 
en bonde - og ikke en fabriksarbejder - 
symbolisere den ny tid.

»Historiens Sang« er slet og ret »den 
bedste Sang paa vort Sprog om den hi
storiske Forsknings menneskelige og na
tionale Værdi«. Men ikke nok med, at 
den angiver »det Tegn, hvorunder en
hver historisk Forsker arbejder« 
(Schmidt c.46-47), den viser også, at en 
historisk bevidsthed er en eksistentiel 
nødvendighed for os alle og ikke blot en 
sag for fagfolk. Historien er en uund
værlig forudsætning for enhver forståel
se - ikke mindst enhver selvforståelse - 
den er ikke blot et reservoir af kuriøse 
anekdoter, som kan bruges til elskværdig 
og harmløs tidsfordriv (SV 4.483): »Hi
storien er ikke en bisar Nyfigenhed, men 
en hellig Trang til at komme bag paa os 
selv i stærkere Forstaaelse af Fortidens 
Liv og Kaar«. Vores fælles fortid binder 
os sammen i et ubrydeligt skæbnefælles
skab, ja, vores nationale identitet er i vid 
udstrækning identisk med vores histori
ske arv. Denne sammenhæng blev expli
cit udtrykt i en anonym artikel i »Skive 
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Folkeblad« dagen efter grundlovsmødet: 
»Et Folk, der værner om sin Historie og 
sine Minder, kan ikke dø. Det kan ikke 
opløses, ikke opsluges af fremmede, 
ikke gaa nationalt og folkeligt til Grun
de«.

Storheden i »Historiens Sang« er ikke 
gået upåagtet hen. Den 11. 3.1918 skrev 
Henrik Pontoppidan til Aakjær: »Hvor 
er De dog en flittig Arbejder! Og alt, 
hvad De rører ved, fanger Liv som ved 
en guddommelig Skaberakt. I Program

met for Deres sidste Jenlefest står et 
Digt »Som dybest Brønd gir altid klarest 
Vand«. Det har en Tone så fuldklingende 
som noget Vers af Grundtvig« (Carl Erik 
Bay & Elias Bredsdorff (udg): »Henrik 
Pontoppidans breve 2«, 1997, s. 89). Al
lerede i 1918 kunne Aakjær notere, at 
»Historiens Sang« var blevet trykt i 
»Vejle Amts Aarbøger« og »talrige an
dre Steder« (SV 2.noterne), og sidenhen 
er især dens anden strofe ofte blevet 
brugt som motto for slægtsbøger. Ved 
folkelige sammenkomster synges sangen 
stadig flittigt. »Mon I ikke har lagt Mær
ke til den Optagethed, man mærker i 
Forsamlinger af gamle saavel som unge, 
naar vi synger Jeppe Aakjærs »Histori
ens Sang««, skriver ungdomsskolefor
stander Thyregaarcl. Optagetheden skyl
des, at sangen »giver Genklang i vort 
Sind [..]. Aldrig nogensinde før har Hi
storien talt til os, som den gør gennem 
Aakjærs Sang« (24-25). Man kunne 
tilføje: Aldrig nogensinde har noget »Hi
storisk Samfund« i hele verden haft et 
medlem, der i digterisk form har givet 
det en så grandios reklame! (Se: Bøge- 
bjerg/Eller/Fibæk Jensen a).
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9. »Her standsed de glade Klange«
- Aakjærs død og ligfærd

»Jeg har alle dage kun haft et bestemt 
ønske, det, at måtte ha' mit helbred ube
skåren. Det ønske er det eneste, jeg går 
ind i livet med - det eneste jeg kræver 
opfyldelse af, alle andre kan jeg renon
cere på, kun ikke dette ene, å nej, ikke 
det! Nå, jeg nærer ingen angst, langt fra: 
»Vorherre grejer det nok!«« Sådan skrev 
den kun 21-årige Aakjær 27.2.1888 til 
Marie Bregendahl (Brovst g. 102). På den 
danske nationallitteraturs vegne må man 
være glad for, at han stort set fik sit øn
ske opfyldt! Når han overhovedet fik 
skrevet alle de bøger, han gjorde, var 
det, fordi han langt op i alderen både be
sad et jernhelbred og en jernvilje. Man 
skulle bogstavelig talt stå tidligt op, for 
at følge trit med ham. Ikke uden grund 
beskrev Andersen ham som »en af de 
flittigste Mænd, jeg nogensinde har 
kendt. Jeg kan ikke mindes, at han no
gensinde havde en ledig Time« (Ber- 
lingske Tidende 23.4.1930).

»Maven er det onde Princip i 
vor Tilværelse«
Som de fleste andre havde Aakjær dog 
også sin achilleshæl: Fra sin tidligste 
ungdom døjede han med en til tider me
get pinefuld tyktarmskatar. I et interview 
i 1911 afslørede han, at han i de sidste ti 
år næppe havde »været uden Smerter et 
eneste Øjeblik« (PO 11.7), og i forordet 
til niende udgave af »Rugens Sange« 
(1926) talte han om »et nærgaaende Ma

veonde, der har skaaret altfor mange 
lyse Dage ud af mit Liv«. Sit ophold i 
Skotland i 1906 måtte han eksempelvis 
afkorte p.gr.a. mavesmerter, og da han i 
1922 ansøgte Grinderslev-Grønning sog
neråd om at blive fritaget for et belasten
de hverv som brandsynsmand, kunne 
han vedlægge følgende attest fra læge 
Harald Rasmussen: »Undertegnede har i 
flere Aar behandlet Forfatteren Jeppe 
Aakjær for en chronisk Tarmlidelse, som 
han endnu er lidende af, og som i perio
devis gør ham uarbejdsdygtig og ude af 
Stand til at færdes ude«.

Som landmand gjorde Aakjær den 
iagttagelse, at dyr holder op med at spi
se, når de har det dårligt. Vi mennesker 
bør givetvis gøre det samme (PO 
11.7.1911): »Et Døgns Sultekur vejer [..] 
et helt Apotek op. Men det er vel ørkes
løst at prædike Sultens Evangelium her i 
Danmark, hvor man elsker Maden over 
alt andet.« I perioden 1910-25 gennem
gik han 4 sultekure å 5-23 dages varig
hed, hvorunder hans eneste ernæring var 
kogt vand. Efter kuren i 1920 skrev han 
til Evald Tang Kristensen, at »han nu fø
ler sig mere end 20 Aar yngre«, og at 
»Kuren har ryddet alle Giftstoffer ud af 
Kroppen paa ham, saa han nu er mere 
rask end Fisk i Strømmen« (SVB 11.12). 
Hans notater fra den første af kurene vi
ser, at madtrangen i starten var ved at 
tage livet fra ham: »Følte kun en rasende 
Ædelyst, naar der steg Duft op til mig 
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fra Køkkenet. Blomkaal. - Ha! Min Liv
ret! Satans! Stuvede Champignons, lige 
plukkede i Skoven, mit Livs Delikates
se! Min Mavesæk knurrer som en Ulv, 
min Tyndtarm vrider sig i Fortvivlelse. 
Never mind\ Der er endnu kogt Vand i 
Kanden!« Men allerede i løbet af få dage 
blev han grebet af en »Lethed og Hjær- 
neklarhed, som jeg ikke har kjendt gen
nem mange Aar«, og på 5.dagen notere
de han:
»Mine sanser er saa rene og klare og griber 
saa præcist om Tingene, mit Stemningsliv 
omspinder den mindste Ting med Poesi. En
delig en Dag, hvor den menneskelige Ideal- 
Tilstand er naaet. - Endelig en Stund hvor 
man er fri for at tænke paa Møget og den 
jammerlige Tarmkloak! [..] Maven er det 
onde Princip i vor Tilværelse, Sædet for vor 
Lavhed og Forsjofling. Potten under Sengen, 
der, hvis den ikke passes omhyggeligt, vil 
stinke gjennem alle Stuer og forpeste alt rent 
Stemningsliv. Maven tilsigter Livets Materia
lisering, den maa knægtes for ikke at blive 
vor Svøbe«.

For Aakjær var det en forjættende tanke, 
om man »gjennem en simpel Kur, som 
alle kunde taale, var istand til at forny 
Blodet i den skrantende Menneskeslægt. 
Kunde ta' Gnavenheden, Pirreligheden, 
Livsugideligheden fra Menneskene, kun
de løfte hans Niveau fra Mavens til 
Hjærtets og Hjæmens!« Og så gjorde det 
jo heller ikke noget, at man kunne tabe 
10 kg på 10 dages faste {Bjerre, Hans)\

På sine ældre dage fandt Aakjær frem 
til en endnu mere effektiv kur mod 
dårlig mave og forstoppelse. Opstemt 
skrev 18.12.1925 til sin amerikanske 
penneven Bay {Houe 213):
»I Efteraaret var jeg ret sløj, ja rent ud sagt: 
daglig skidt tilpas; ude af Stand til at udrette 

noget Aandsarbejde af Værdi. I løbet af 3-4 
Maaneder har dette taget en lykkelig Ven
ding. Jeg har vundet mit Helbred, mit Hu
mør, min Arbejdsevne, jeg synes jeg er født 
til Livet paany. Det er hidført med en ganske 
simpel Kur: jeg tar hver Aften en stor Ske
fuld Amerikansk Olje; nix weiter! Denne 
Drik [..] har en mirakuløs Indvirkning paa 
min Organisme; ja, det ser næsten ud, som 
om jeg skylder den mit Livs Fortsættelse«.

»Sundheden er vor egentlige Kapital« 
Da Aakjær kom op i halvtredserne, fik 
han nye helbredsproblemer at slås med, 
idet han dels udviklede gammelmands
sukkersyge og dels fik problemer med 
hjertet (den ene hjerteklap fungerede 
ikke, som den skulle).

I slutningen af 1926 blev han »bagfra 
slaaet ned af Sygdommens Kainskølle« 
(SF 27.10.1927), idet han blev ramt af 
en forfærdelig sygdom, »der slog mig i 
Knæ med en Jernnæve« {Houe 208). Da 
han i september var ved at gøre sig klar 
til at rejse hjem efter sin store hæders
fest, skete der noget højest besynderligt: 
»Jeg vaagnede en Nat, og det var, som 
om en Glød, en Ildfunke laa og brændte 
paa min Hæl, og dog var Foden iskold«. 
Noget bekymret affærdigede han ildfun- 
keme som gigtsmerter og returnerede til 
Jenle. Da smerterne varede ved, lod han 
sig i marts 1927 indlægge på Rigshospi
talet, hvor man konstaterede begyndende 
koldbrand i den venstre fod, der næsten 
var helt sort. Sygdommen, som også var 
ved at brede sig til den højre fod, var op
stået ved et samspil mellem hans sukker
syge, hans dårlige hjerte og hans tilta
gende overvægt. Da en af hospitalets 
kirurger så småt begyndte at tale om am
putation, lod den forfærdede Aakjær sig 
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overføre til Dr. Carl Ottosens klinik i 
Store Kongensgade. Det hastede vel ikke 
sådan med at blive en fod kortere!

Under Aakjærs sygeleje i Store Kon
gensgade var Johs. V. Jensen, Carl Niel
sen, Jens Byskov m.fl. flinke til at be
søge ham. Han havde brug for gode ven
ners trøstende ord, for koldbrand er en 
meget smertefuld sygdom (Schmidt g): 
»Engang under et besøg ved sygesengen 
paa klinikken laa Aakjær og holdt i et 
haandklæde. »Det har jeg at bide i, naar 
smerterne kommer. De er som et stykke 
glødende staal mod min hæl!««. Uanset 
hvor sønderknust han kunne være, for
blev han venlig og lattermild. Skuespil
leren Henrik Malberg fortæller (Hejmdal 
27.11.1943):

»Havde jeg ikke holdt af Jeppe Aakjær før, 
saa kom jeg til det, da han havde et Sygehus
ophold herovre. Sygeplejerskerne sagde, de 
aldrig havde haft en saa taalmodig Patient 
som ham. Han beklagede sig aldrig, selv om 
han havde ulidelige Smerter [..]. Jeg besøgte 
ham ofte, og engang sagde jeg til ham, da 
han glad og smilende tog imod mig: Jeg kan 
ikke forstaa, at du kan være saa mild og ven
lig, naar du dog lider saadan. »Jamen kære, 
kære Ven«, svarede han, »Jeg har da ikke 
Lov til at klage. Tænk dig, jeg har faaet Lov 
til at leve i tresindstyve dejlige Aar. Hvor 
skulde jeg have Lov til at tro, at jeg skulde 
have Lov til at gaa helt fri, naar jeg ser paa, 
hvordan Mennesker lider omkring mig hver 
Dag ...««.

For bondens søn var det meget svært at 
undvære naturen, men det var der udvej 
for. Svend fortæller, at selvom hans far

»var pint af de vildeste Smerter i sin syge 
Fod [..] fik han dog Tid til at lægge Mærke til 
en lille henrivende blaasort Due, der flere 
Gange om Dagen kom flyvende og satte sig 

paa en Buelampe over Gaden og med Næb- 
bet ruskede i en lille Kæde paa Lampen. Far 
tog mig i Armen og hviskede ivrigt til mig: 
»Se! Se! Der kommer min lille Ven! Den kan 
du tro, jeg har megen Glæde af«. Saadan for
stod Elskeren af Natur og Fugle at trøste sig i 
den triste Sygeseng med hvert lille Glimt, 
Naturen sendte ham« (b).

Og så gik Svend beroliget hjem, hvor 
hans 3-4 årige datter Kirsten bekymret 
overfaldt ham med spørgsmålet (Aakjær 
d.57): »Hvordan har farfars dårlige fut 
det?«

Hjemme på Jenle var Aakjær i januar 
måned 1927 begyndt på sine erindringer. 
Til Evald Tang Kristensen skrev han 
21.1 (Tang Kristensen 11): »Det er helt 
forfriskende her i Vinterens og Influen
zaens Hjerte atter at dukke sig ned i 
Mindernes Væld. Man bliver ligesom et 
bedre Menneske af det«. Med en næsten 
ufattelig viljestyrke fortsatte han repetiti
onen af sit liv under sin indlæggelse (SF 
11.4. 1929): »Jeg lever mit Liv om igen 
- og fuldt saa stærkt som den Gang«. 
Som altid var arbejdet den bedste medi
cin for ham: »Naturligvis arbejder man 
ikke godt i et Sygeværelses feberhede 
Puder, men vi maa tage mod de Vilkaar, 
Skæbnen byder os. [..] dette Arbejde har 
medvirket til at sprede Travrighedens og 
Uvirksomhedens fortærende Taager. Un
der Opholdet her i min Sygeseng har jeg 
først og fremmest lært to Ting: At vi 
Mennesker ikke har større Fjender end 
Uvirksomheden, og at der ikke gives no
get Gode, der kan komme paa Højde 
med Sundheden« (SF 27.10.1927). Da 
han i sin svækkede tilstand ikke selv 
magtede at skrive, hyrede han stenogra
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fen Dorre Lønborg-Jensen: »Naar Smer
tene blev for haarde, forsøgte de at give 
mig Morfin, men det kunde jeg slet ikke 
med. Først da jeg kunde diktere mine 
Erindringer og andet Stof til en Steno
graf, var det, som Livet begyndte at 
vaagne. Det var Morfin for mig«. Han 
forærede hende en af sine bøger med 
følgende dedikation (SK): »Din rappe 
Pen - hvor fløj den løbsk afsted/ for paa 
min Feberflugt at vinde med!/I Pavsen 
saa du paa mig mild og klog,/mens Blad 
paa Blad sig stabled til en Bog./ Sortran- 
det paa min Tærskel laa et Kort./ Da 
Kortets Ejer lytted til vor Flid -/din 
Staalpens Kradsen med »Min Bittetid« - 
/han knirked ad skumle Trapper bort«. 
Døden (= kortet) måtte foreløbig melde 
pas overfor arbejdets glæde!

Mest af alt hjalp tanken om Nanna, 
børnene og Jenle Aakjær til at stå syg
dommen igennem. Den 5.4 skinnede en 
varm forårssolstråle ind til ham, og da 
den ramte hans pudevår, blev han grebet 
af en lykkelig inspiration og digtede 
»Mod Vaar« (del af digtsuiten »Paa Kli
niken«). »Mødte du min Hustru/i sit 
Blomsterbed?/Saa har du vel næsten/faa- 
et en Hilsen med?«, spørger han solstrå
len. Den har jo været hele landet rundt 
og har nu opsøgt ham i hans ensomme 
sygeseng for at trøste ham med hilsener 
fra »mit Livs Veninde« og den natur, han 
holder så meget af - heden, rugen, lær
kerne. »Har nogen digterhustru inspire
ret til et dejligere digt?«, skrev en jour
nalist om »Mod Vaar« (PO 23.1.1949).

En journalist fra »Skive Folkeblad« 
besøgte i oktober måned Aakjær på hans 
sygeværelse, hvor der var »mere, der 

minder om Arbejde end om Sygdom« 
(27.10.):

»Et Væld af Blomster fortæller, at Digterens 
mange venner ikke har glemt ham under hans 
lange Sygeleje. Mellem Glas med Roser og 
Chrysentemer bugner Lyngen. En lille Buket 
af denne haardføre Plante har sin særlige Hi
storie. Den er fra Skotland, fra Bums' Egne 
og sendt Digteren fra en Beundrer derovre. 
Der kommer mange Besøgende i Aakjærs 
Sygeværelse, Venner rundt om fra; jydske 
Bønder, Universitetsprofessorer, unge Piger, 
Forfattere, Skuespillere, Landevejsfolk ... Og 
Aakjær tager imod dem med sit lyse Smil og 
sin stærke, sunde Latter«.

Alle ønskede inderligt, at han måtte bli
ve rask. »Aakjær, jeg elsker Dem. Glæd 
nu alle Deres Venner ved at blive rask«, 
skrev Cavling til den syge digter 
24.11.1927 (BR 2.138).

Efter 8 måneder på Dr. Ottosens klinik 
fik Nanna udvirket, at Aakjær i slutnin
gen af november 1927 blev overført til 
Skodsborg Badesanatorium, der ejedes 
af den samme doktor. »Skive Venstre
blad«, som var den lokalavis, der fulgte 
hans sygdomsforløb tættest, rapportere
de 30.12.1927 fra sygesengen: »Massa
gen, Elektrificeringen osv. volder ham 
stadig store Smerter, og naar han ved to 
Stokke prøver at gaa nogle Skridt hen ad 
Gulvet i sit Værelse, vælter Sveden ud af 
ham. Det er altsaa ikke godt endnu«. På 
en måde skulle han starte helt forfra 
(SVB 18.2.1928): »Jeg er nu som et gan
ske lille Barn, der skal begynde at gaa - 
jeg skal ligesom paany begynde at leve. 
Men hvad Barnet gør naturligt og in
stinktmæssigt, er for mig besværligt og 
bevidst«. Da Ottosen en dag mødte den 
syge digter, der humpede rundt på gan
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gene i »ekstra sort« humør, sang lægen 
blot »Jeg bærer med Smil min Byrde«, 
»og saa blev han straks glad. Der var 
som i saa mange store Mænd meget af 
Barnet i ham; derfor havde han let til 
Sorg og let til Glæde« (Flensborg Avis 
24.4.1930). Markant bedre fik han det, 
da personalet begyndte at køre timelange 
ture med ham i de naturskønne omgivel
ser (SVB 18.2.1928): »Disse Ture i Lig
gestol vilde jeg slet ikke undvære. Jeg 
har først nu lært Skoven at kende«. 
Som ung havde Aakjær læst Det Gamle 
Testamente fra ende til anden i Viborg 
Tugthus, nu genlæste han som en ældre 
herre den gamle visdomsbog påny 
{Schütte a.85): »Saaledes blev Bibelen 
atter hans Trøst og Underholdning i en 
nødtvungen Indespærringstilstand«. En
delig var det en stor glæde for ham, at 
han i 1928 blev valgt som Danmarks po
pulæreste digter af »Politiken«s læsere. 
Fra sin sygeseng takkede han for hæder- 
bevisningen (PO 8.3.1928): »Min tak/til 
de mange, som forleden/løftede mig i 
guldstol./Nu spirer kabbelejen/langs 
Limfjordens kyst,/nu gik jeg glad ad ve- 
jen/med en sang i mit bryst./-A, kunne 
foden slænge/denne pakning af vat,/da 
satte jeg en blomst/ i min bulede 
hat./Med lyren fuldstrenget/vi mødtes da 
på ny,/hvor horsgummen trummer/sin 
elskov mod en sky«. I selve takkedigtet 
fremtryllede han de skønne naturbille
der, som havde gjort ham til vinder!

Aakjærs sygdomsforløb var utroligt 
opslidende men samtidig også meget be
lærende. Få dage inden sin udskrivelse 
forklarede han en journalist fra »Politi
ken« (10.5.1928):

»Den Syges Dag er Graahed ... man bliver 
tungsindig af denne fæiske Lediggang, men 
den har i hvert Fald lært mig, at ingen tænker 
paa sin Sundhed, før man er ved at miste den. 
Jeg har aldrig været syg, men nu har jeg lært 
Sygdommen at kende. Jeg har flere Gange 
været dømt til Amputation - jeg kunde have 
mistet begge mine Ben - men naar det var al- 
lerhaardest, og jeg ogsaa kunde vente Døden, 
saa tænkte jeg paa alle de Unge, der ofrede 
deres Liv i Krigen, og fik deraf Kræfter til at 
staa det hele igennem«.

Som så mange andre måtte han rammes 
af en alvorlig sygdom, førend han lærte, 
at »Sundheden er vor egentlige Kapital«. 
Eller med Wolles ord i »Livet paa 
Hegnsgaard« (SV 4.51): »nær en ett haar 
si Hjelbred - saa er et sgu snavs«. Omsi
der vendte Aakjær 13.5.1928 hjem til 
Jenle, og endnu samme dag gik han en 
runde på sin gård »for at klappe Hors og 
Føl, Kalv og Ko, og naturligvis vilde 
ogsaa Grisen kløs bag sit Øre«. Ved gav
len mod syd havde Nanna ladet opføre 
en glasveranda, hvor han kunne komme 
sig, mens han nød en pragtfuld udsigt. 
Dagen efter hjemkomsten hilste »Skive 
Folkeblad« »Digteren med et jævnt, men 
velment: Walkommen hjem, Jepp«.

Aakjær var for afkræftet til overhove
det at kunne tænke på en Jenle-fest i juli 
1928, men allerede på sin fødselsdag et 
par måneder senere var han i synlig bed
ring (Saxild, Buchholtz d.49): »Og en 
skønne Dag havde vi ham atter på Jenle, 
hvor han i en vennekreds fejrede sin 
genopstandelse, på sin fødselsdag den 
10. september 1928, to års dagen for fe
sten på rådhuset. - Han var aldeles henri
vende den dag. Omgivet af slægt og ven
ner gav han sig hen i fryd over at være 
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undgået lidelserne og døden - den gang. 
På bunden af hans sjæl var der megen al
vor, men just derfor kom hans lykke 
over igen at høre livet til så meget mere 
strålende frem«. Efter over et år i Helve
des forgård var han returneret til de le
vendes land - hans højre fod var helt ku
reret, mens den venstre endnu bar spor

af koldbranden - og for at blive fuld
stændig helbredt havde han fået strenge 
instrukser om at gå mindst tre timer hver 
dag, så blodtilførslen til benene kunne 
blive fremmet mest muligt. I december 
1928 skrev Cavling spøgefuldt til Aa
kjær (BR 2.141): »Nu er De vel helt 
frisk i benet og kan springe op paa en 
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usadlet, forbigalloperende Hingst!« Slet 
så adræt blev han nu aldrig, omend han 
forsøgte at overholde de befalede trave- 
timer (SF 11.4.1929): »Nu er jeg saa 
rask, at jeg kan gaa derhjemme og lade 
Solen skinne paa mig ... Har jeg min 
Klapstol under Armen, kan jeg godt 
komme lidt omkring og se til Bedriften«. 
Han havde jo endnu så meget, han skulle 
nå: Livserindringer, hjemstavnsstudier, 
bøger om Grundtvig, Wadskiær, de jyske 
tatere m.v. (Aakjær, Svend c).

»den jyske Jord tog ham til sig« 
Tirsdag den 22.4.1930. Dagen startede 
som alle andre dage ...

Efter en længere rekonvalescensperio
de var Aakjær tilsyneladende fuldt resti
tueret (Bjerre, Danelund 38): »Året 1929 
var så lykkeligt! Far var blevet rask og 
mor var igen glad som før«. En udtalel
se, Aakjær kom med i efteråret 1929, 
fortæller alt om, hvor forfærdelig be
handlingerne i København egentlig hav
de været (Schmidt g): »Han sagde da un
der sin spadseren frem og tilbage over 
arbejdsværelsets store gulv, at han ikke 
kunne tænke sig at gennemgaa den kur 
engang til, som han havde maattet un
derkaste sig paa Ottosens klinik, hvor 
han fik massagebehandling mod kold
brand. Saa ville han have benet sat af. 
Pinslerne var for store«. Lykkeligvis var 
det nu altsammen fortid. Før påsken 
havde han været et smut i København, 
dels for at meddele Dr. Ottosen, at han 
nu følte sig så rask, at han ikke længere 
havde brug for efterbehandling, og dels 
for at aftale en samlet udgave af sine 
digte med direktør Hegel på Gyldendal. 

Og påskedagene var gået i højt humør 
med mange besøgende fra nær og fjern. 
Forretningsfører A.C.Normann, der var 
blandt gæsterne, fortæller, at han »ikke i 
flere Aar« havde set Aakjær »saa rask 
og livskraftig, saa munter og saa fuld af 
frodig Vitalitet som i disse Dage«. Tidli
gere havde han udtalt, »at han ikke reg
nede med at blive ældre end sin Far, der 
døde som 60-aarig, men »nu føler jeg 
det næsten, som om jeg har faaet Hen
stand«« (Fyns Venstreblad 23.4.). Også 
en journalist fra »Skive Venstreblad« be
søgte ham i disse dage (22.4.): »Jeg er 
en hel Karl nu - slet ikke til at kende fra 
den Gang, jeg laa lænket til en Hospi
talsseng inde i Hovedstaden«. Søndag 
den 20.4. lagde operasangeren Chr. Fre
deriksen vejen forbi Jenle. Gæstfrit og 
smilende viste Aakjær rundt (»Klokken 
5« 29.4.): »Jeg har aldrig haft det saa 
godt som nu [..]. Noget af det første, jeg 
skal have lavet, er min Gravhøj, der skal 
ligge derovre, ikke langt fra Huset, men 
det haster ikke, for der er god Tid!« 
Mandag den 21.4. fik han besøg af sin 
livslange ven Andersen, som han fortalte 
om sit arbejde med erindringerne og 
hjemstavnsbøgerne (PO 23.4.): »Aakjær 
var i et Arbejdshumør, der mindede om 
hans første Manddomsaar. Sygdommens 
Spor syntes ganske borte. I Aftes hørte 
hele Selskabet Aakjær' ske Sange i Radi
oen, og Digteren glædede sig meget der
over, han lo og spøgte, som han havde 
for Vane«.

Tirsdag den 22.4. var han som sæd
vanlig oppe ved 7-tiden, selvom han 
havde siddet oppe til midnat for at læse i 
Henrik Cavlings »Journalistliv«. Han 
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nåede til side 64, inden han gik til ro. 
Morgenfrisk startede han dagen med at 
skrive en dedikation til vennen Frederik 
Nielsen i bogen »Hjemstavnsstævnet i 
Viborg 1930«. Derefter fulgte de sæd
vanlige rutiner (Buchholtz d.17-18):

»Han [..] talte muntert med alle - var lige
frem oprømt. Saa gik han ned i sin Spisestue 
og drak Morgenkaffe. For Enden af Bordet 
staar der et Bur med to kurrende, blaagraa 
Turtelduer. Han tog de tamme Dyr ud af Bu
ret, løftede dem op i sine Hænder, talte med 
dem og sang og fløjtede for dem, og de sva
rede ham. Saa gik han ud i sin Sydhave og 
tog fat paa Arbejdet. Han havde faaet Skuffe
jern med Hjul under, og det var han meget 
glad ved. [..] Saa har han følt sig træt og er 
gaaet tre Skridt hen til en hvid Bænk - og der 
faldt han forover med Ansigtet mod Jorden - 
en Omfavnelse, et Kys mod den Jord, han al
tid havde elsket. [..] Det føles digterisk for
svarligt at se et Symbol paa Mandens hele 
Liv i de Morgentimer: Staa glad op, lege med 
fløjtende Fugle, dyrke Jord og kæmpe mod 
Ukrudt. Og saa segne mod Jorden midt i det 
klare Solskin - løftes op og bæres bort i en 
elsket Kvindes Arme«.

Den elskede kvinde, Buchholtz nævner, 
er selvfølgelig Nanna. Da hun sammen 
med en veninde gik ud i haven ved 
10.30-tiden, »fandt hun Digteren liggen
de med Ansigtet mod Havens Grus. 
Først troede fru Aakjær, at han var snub
let, men da hun forsøgte at hjælpe sin 
Mand op, var han stiv og tung. Døden 
var allerede indtraadt. Uden at faa sagt 
Farvel til nogen havde Digteren udaan- 
det mellem sine kære Rosenbuske« 
(Jyske Tidende 23.4.). Bænken lå væltet 
ved siden af ham, og dens ryglæn rørte 
hans frakke. Vorherre grejede det ikke 
længere! Nanna sørgede for, at huslægen 

Dr. Larsen straks blev tilkaldt, men han 
kunne intet gøre udover at konstatere, at 
døden var indtrådt som følge af et hjerte
slag.

I »Demokraten« hed det, at »den Plet 
paa den Jord, han havde elsket saa højt, 
havde suget hans Sjæl til sig« (25.4.), 
mens »Fyns Venstreblad« talte om, at 
»den jyske Jord tog ham til sig som en 
Moder sin gode Søn« (26.4.). Carl Dum- 
recher og Thorkild Bangsbo Andersen 
forsøgte på vers at forestille sig Aakjærs 
sidste øjeblikke. Den første skrev (Nati
onaltidende 23.4.): »Dit sidste Syn var 
Bakker med Fald mod Eng og Fjord./Dit 
sidste Smil kanhænde gjaldt Jenles For- 
aarsjord./Brat gik du bort fra Livet. Og 
brat slaar Sorgen ned./ Men stærkere end 
Døden er Versets Evighed«. Den anden 
skrev (SA 23.4.): »Foraarssolen skinned' 
ned i Jenles Gaard,/mens den jydske 
Digter i sin Have staar/bøjet over Spa
den, graved' Havens Muld,/glæded' sig 
ved Foraarsgrødens gode Guld.//Dødens 
kolde Skygge over ham sig sneg,/Øjet 
bristed', medens Armen bleg saa 
veg./»Ørnen rammer Duen«, denne syn
ker hen/fremmedes, de Danske, særlig 
Jyllands Ven«.

Udtrykket »Ørnen rammer Duen« 
henviser til digtet »I Nød« (del af digt
suiten »Paa Kliniken«), som Aakjær 
skrev 19.4.1927 under sin indlæggelse i 
København: »Vældige Kraft fra Almag
ten, der styrer hver Dødeligs Skæbne, - 
/lad mig ej raadne paa Seng, lad mig ej 
visne som Halm.//Ørnen han rammer fra 
oven den skjælvende Due i Dalen;/bare 
et eneste Stød med sit aldrig fejlende 
Krognæb -/fører den did til sit Fjeld, 
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hvor dens Sjæl flyder sammen med So
len --//Saadan jeg ønsked mig bort, naar 
min Daad stod i Biost ved min Hus
gavl./Ikke for Edder at dø, som Kartof
len raadner i Kulen«. Aakjær fik da den 
død, han selv havde ønsket sig. Uden 
forudgående varsel faldt han om og gled 
ind i »en stille Indslumren, hvor al Ting 
lukker sig tæt og sagte omkring en« (ER 
1.188). Der var dog én stor ulempe ved 
den pludselige død: Han fik ikke et 
dødsleje, hvorfra han kunne tage afsked 
med verden med nogle bevingede ord, 
som kunne gå over i historien! En sådan 
død havde han ellers som 27-årig fablet 
om i et brev til Andersen 4.5.1893 (BR 
1.119):

»En Dag, naar Solen skinner og Livet holder 
paa med at rinde ud, da lader vi os føre til det 
Vindue, der vender ud mod Dagen og Livet 
og Solen, og i et eneste stort Blik af den 
grønnede Jord og den blaanende Himmel op
fatter vi da den Verden, vi har levet i; over 
dette Billede lukker vi vore Øjne - og dør. Da 
Ch. Darwin laa paa det yderste, sa' han: »Jeg 
er aldeles ikke bange for at dø«; saadan taler 
en harmonisk Aand, i hvem der ikke var 
Splittelse mellem Tro og Viden, men som saa 
hele Tilværelsen baade den sete og den ane
de, under en eneste Synsvinkel: Sandhedens. 
Længere kan et Menneske ikke naa i Visdom 
end til disse simple Ord: »I am not the least 
afraid to die««.

Nyheden om dødsfaldet bredte sig hur
tigt som en steppebrand (SF 23.4.): »Paa 
Rygtets Vinger fløj Budskabet om Aa- 
kjærs Død ud over Salling og Fjends. 
Ved Middagstid standsede Folk hinan
den paa Gaden i Skive og vekslede Ord 
om det, der var sket derude i den skønne 
Have ved Jenle, som alle kender fra Jen- 
le-festeme. Telefonerne kimede, og et 

Par Timer efter, at Aakjærs Lig var fun
det, kendtes den triste Nyhed ud over det 
ganske Land«. Skiveaviseme, som først 
udkom om eftermiddagen, bragte nyhe
den om dødsfaldet samme dag. Alle var 
chokerede, netop fordi det virkede som 
om, Aakjær var kommet sig ovenpå sin 
svære sygdom. Om eftermiddagen aflag
de Buchholtz, Nicolaisen og andre nære 
venner kondolencevisitter. Der blev også 
holdt et ligsyn, hvor kredslæge Kamp 
konstaterede, at Aakjær var død ved 8-ti- 
den - umiddelbart efter at han var gået 
ud i haven. Herefter blev han lagt i en 
kiste, »som smykkedes med duftende 
Pors fra Jenles Hedebakker og Blomster, 
der i rig Mængde strømmede til Jenle fra 
alle egne af Landet« (PO 23.4.). De 
mange blomster vidnede om, at sorgen 
også var en landesorg (A.C.Normann, 
»Fyns Venstreblad« 23.4.): »Der er kom
met Stilhed over de før saa festglade 
Stuer - Sorgens knugende bitre Stilhed. 
Men Sorgen er ikke begrænset til blot en 
Gaard oppe ved Limfjorden. De Tusin
der Danmark over, hvem Aakjær med 
sin Kærlighed til Naturen havde bragt 
Glæde ved sine Digte, vil føle som et 
smerteligt Sting i Sindet midt i Glæden 
over den sollyse Foraarsdag«.

Der blev taget flere fotografier af Aa
kjær i kisten, hvorefter hans testamente 
blev åbnet. Det fremgik heraf, at han øn
skede at blive brændt og få sin urne ned
sat i de lyngbakker, han havde fået for
æret på sin 5O-års fødselsdag.

Minderuner ristes
Om morgenen onsdag den 23.4 gik Aa
kjærs fine lommeur af sølv i stå, og det 
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er aldrig sidenhen blevet trukket op. Det 
ligger den dag i dag på hans arbejdsbord. 
I løbet af dagen bragte alle landets aviser 
nyheden om hans død. »Jeppe Aakjær 
død - Fundet som Lig i sin Have«, lød 
den uskånsomme overskrift i »Aalborg 
Stiftstidende«. I de lokale aviser kunne 
man læse hans dødsannonce: »Min 
Mand, Jeppe Aakjær, døde den 22.April. 
Nanna Aakjær. Baaren føres fra Jenle til 
Aarhus Damperen Fredag den 25.ds. Kl. 
1«. Om tirsdagen var det blevet bestemt, 
at Aakjærs kiste skulle føres gennem 
Danmark således, at han kunne sige far
vel til sit fædreland, og det kunne sige 
farvel til ham. Som nævnt havde Aakjær 
selv bestemt, at han ville brændes (den
gang fandtes der kun et krematorium i 
København) og gravsættes i lyngbakker
ne ved Jenle, men det er uvist, hvordan 
ligfærden kom i stand. Ifølge nogle kil
der var den hans eget ønske - »Jeppe Aa
kjær har selv bestemt, at hans sidste Rej
se skal gaa over Jyllands Hede, gennem 
de Egne og Steder, hvor han levede sit 
Liv« (Dagens Nyheder 25.4) - ifølge an
dre var den et uafviseligt folkekrav (Yde 
Thomassen a. 119). Under alle omstæn
digheder: Svend Aakjær kunne i sorgens 
stund ikke overkomme alle de praktiske 
problemer i forbindelse med arrange
mentet, så Nicolaisen overtog i samar
bejde med »Politiken« styringen af det 
helt ned i de mindste detaljer.

Om tirsdagen havde skribenter landet 
over haft uhyre travlt, for om onsdagen 
var alle aviser fyldt med lange nekrolo
ger og udførlige mindeord (SF): »Penne 
kom i Bevægelse for at riste en Minde
rune over den døde Digter«.

De lokale aviser hyldede i skøn sam
drægtighed egnens store digter. »Skive 
Avis« skrev: »Som Lyriker søgte han sin 
Lige og ingen anden Digter har som han 
været Bondens Digter; thi han var selv 
Bonde indtil de inderste Kroge i sin Tan
kegang og i sin vældige skønhedsfyldte 
Fantasi. Han har sat Bonden til Højbords 
i dansk Poesi, og derfor er hans Død et 
Tab for den sunde, danske Lyrik«. »Ski
ve Folkeblad« fastslog:

»Er Egnen ikke blevet rigere gennem det, 
Jeppe Aakjær har skabt? Han har gravet i den 
jydske Muld som ingen anden. Han har 
hævet Skatte, som hver især kan ty hen til i 
kommende Tider og føle sig beriget af. Han 
har sagt de skønneste Ting med de jævneste 
Ord, og netop derved blev det stort. Derfor 
blev han Folkets kæreste Skjald, - han var 
den af vore mange Lyrikere, der naaede 
længst ud og trængte dybest ned i Sindene. 
Maaske har vi Digtere af et finere og mere 
kræsent Tilsnit, men de synger for de faa. Vi 
har ingen længer, der som han kunde slaa 
Spektret, saa et helt Folk uvilkaarligt lyttede, 
ingen, hvis jævne og enkle Sange i den Grad 
blev nærende Dagligkost for Menigmand 
som hans«.

Også på landsplan for det tiden for de 
helt stor ord. Digterkollegaen Harald 
Bergstedt var uden forbehold i »Fyns 
Venstreblad«:
»Aakjær død! Jeg døjer med at samle det! 
Det er, som Dagen er en anden, Solen er en 
anden - fordi Aakjær er død. Saa stærkt er 
hans Sind og Sang trængt ind i vort Væsen. 
Aakjærs Navn vil i Fremtiden komme til at 
staa Side om Side med Grundtvigs. Højere 
end Grundtvig i aandelig Sundhed, som et 
Symbol paa dansk Aand. Sund som Havren, 
sejg som Lyngen, og frisk og naturglad som 
Lærken over de danske Banker! Det er en af 
Verdens største Lyrikere, der i Dag er død.« 
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Undervisningsminister Borgbjerg roste 
Aakjær for hans folkelighed (Social-De
mokraten): »Han oplevede den Glæde, 
som falder i faa Digteres Lod: at se sine 
Sange i enestaaende Grad blive Folkets 
Eje, baaret ud paa Tonevinger, som vore 
bedste Komponister kappedes om at ska
be. De vil synges ved Folkefester og i de 
tusind Hjem, saalænge dansk Digtning 
elskes. Han var ubestridt den sidste 
Menneskealders største Lyriker, fordi 
han var den folkeligste«. Kaffe, æbleka
ge og Aakjær... ingen af delene 
kunne/kan undværes ved folkelige sam
menkomster (Helge Rode i Berlingske 
Tidende): »Jeg har ved Lejlighed hørt 8- 
9 Viser af Aakjær sunget i Træk og det i 
en Kreds, som næppe ellers var ham 
særlig venligsindet. Men alle sang, ikke 
blot Kvinderne, men ogsaa Mændene, 
med Fryd. De elskede disse Digte - de 
drak dem ind og sang dem ud, som man 
aander den friske Luft, der paa en Gang 
har Genkendelsens og Nyhedens Glæde. 
[..] Kun Salmedigterne er naaet saa vidt 
ud og saa dybt ned i Folket som han«.

Alle var enige om, at det var denne 
folkekære sangskat, der ville overleve 
(Vejle Amts Folkeblad): »Men naar der 
forlængst er faldet Støv over Jeppe Aa
kjærs Samfundsromaner, Tendensskrifter 
og Agitationstaler og meget andet af, 
hvad han i de sidste to Snese Aar har be
fordret i Trykken baade af Vers og Pro
sa, vil der tilbage være en Snes Hjem
stavnsdigte og Folkeviser, der vil vedbli
ve at skinne som Guld i Solen, saa længe 
vort Sprog lever«. I »Kolding Folke
blad« hed det: »Naar alt det andet er 
glemt, Bulderet og Hadet og Hæslighe

den - saa vil hans skønne Digte leve. [..] 
Hans Naturlyrik var ren og klar som 
Dugdraaber i Morgensol«. Og i afholds- 
bevægelsens blad »Dansk Good Tem
plar« fastslog Larsen-Ledet:

»Mange store Mænd vil synke ned under 
Jordsmonnet, mange »udødelige« Værker 
blive begravede under senere Slægters Driver 
af Papir. Enkelte Ege vil blive staaende i 
Skoven. Deriblandt den, der bærer Aakjærs 
Navn. Til vore Børn og Børnebørn vil han 
tale, naar mangen anden Røst er forstummet. 
[..] Fra Jenles Banker lød hans Røst ud over 
Landet. Det var ikke Paafugleskrig fra den 
Mødding, hvor saa mangen en Almuedigter 
gravlagde sit Talent. Men det var - som man 
hører paa Klangen - en Bondes Røst. En 
Høvdings Sværd og Harpe. [..] Vi véd, han 
var ægte. Derfor løftede vi ham højt. Og der
for vil hans Navn og hans Værker leve, saa 
længe der er Bønder i Danmark«.

Om mennesket Aakjær skrev de fleste 
positivt. Digteren Ludvig Holstein frem
holdte hans uforlignelige humor (Ber
lingske Tidende):

»Han havde den Humor, som er den sunde 
Sjæls Kilde til Befrielse. En rensende Hu
mor, som endog hans Fjender nød godt af. 
Der var dem, der forfulgte ham et helt langt 
Liv; men jeg tror ikke, det lykkes nogen at 
forgifte ham med deres Had. En djærv Be
mærkning og en Latter var nok til at lufte ud 
i Aakjærs Hjerte. Jeg ved ikke, jeg har kendt 
nogen, der lo saa godt. Lige op i Loftet og 
gerne med et drøjt Klask paa Laaret. En god 
Drengs og et Karlfolks og et sundt Menne
skebarns Latter. Ondskab og Bitterhed fik 
ikke Lov til at æde sig ind, hvor den Latter 
kom fra«.

Martin Andersen Nexø roste sin afdøde 
digterven for hans solidaritet (»Social- 
Demokraten«): »han stammede jo selv 
nede fra og blev ved at være Almue i 
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god Forstand hele Livet. Han rev sig al
drig løs fra det solidariske for at dyrke 
Individet i sig selv, alt, hvad han foretog 
sig, førte ud over ham selv, ud til den 
store Sammenhæng. Saa højt, han steg, 
der blev ved at være Almue, d.v.s. Fæl
lesskab, i ham«. Den konservative Hen
ning Kehler strøede dog malurt i bægeret 
(Berlingske Tidende):

»Jeppe Aakjær var ikke en stor Mand, men 
han var en sangfuld Digter. Som Personlig
hed var han flad og uinteressant, men naar 
han digtede sit Bedste, øste han af en naturlig 
Dybde, som ogsaa fandtes i hans Væsen. 
Som alle Genier indeholdt han mere end han 
vidste af, og han var ogsaa i Grunden bedre, 
end han gjorde sig umage for at blive. Som 
Menneske efterlader Jeppe Aakjær sig intet 
Savn i vide Kredse; men Digterens Grav vil 
vi smykke med Foraarets Blomster«.

Torsdag den 24.4. besøgte en journalist 
fra »Politiken« Jenle og blev af den sør

gende enke vist ind til Aakjærs kiste, 
som var opstillet i Solvejg pigeværelse 
(25.4): »Nu smiler hun mildt og sørgmo
digt, medens en Taare pibler frem i hen
des smukke Øjne: - Han fik saa smuk en 
Død, og han har ingen Smerter haft. Han 
er død lykkelig, midt i sit Arbejde. Han 
var saa flittig og glad, nu han var blevet 
rask. [..] Han saa saa lykkelig ud, da vi 
fandt ham ude i Haven, og han var saa 
smuk, da vi lagde ham i Kisten«. Overalt 
lå blomster, buketter og kranse, som var 
indløbet fra hele landet. Journalisten hil
ste også på Aakjærs børn og flere af 
hans venner. Andersen talte »vemodigt« 
om den afdøde: »Han laa, da man fandt 
ham, uden Dødsmærker, uden et Smil, 
men dog med et Lykkeskær hen over sit 
smukke Ansigt. Saadan vil jeg altid hu
ske ham, saa længe jeg lever«.

På foranledning af Buchholtz lavede 
tandlæge Winther fra Struer en dødsma

Aakjær på dødslejet.
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ske af Aakjær. Efter at den var taget, 
dvælede familiemedlemmer ved kisten 
og så for sidste gang Aakjærs karakteri
stiske træk. Herefter blev kisten loddet 
til.

En digterhøvding stedes til hvile 
Aakjærs ligfærd begyndte fredag den
25.4. på Jeppe og Nanna Aakjærs 23 års 
bryllupsdag og afsluttedes dagen efter.

Vejret var ualmindelig godt (Fyns 
Venstreblad 26.4.): »Der var Lærker 
over Jenle i Dag fra den tidlige Morgen, 
usynlige Kilder et Sted deroppe i det 
Blaa! Det var, som stod selve Solstraa- 
leme spændt som tonende Strenge mel
lem Himmel og Jord. Grønt vaagnede 
Sailingland til sin første Sommerdag,

rundede sine Bakker mod den naadige 
Sol«. I den tidlige morgentime blev Aa
kjærs hvide kiste, der var indhyllet i et 
kæmpemæssigt Dannebrogsflag og pyn
tet med vedbend og blomster, båret ud af 
huset og stillet på en katafalk på plænen 
foran hovedindgangen. I løbet af formid- 
dagstimeme dvælede Andersen, P.Chr. 
Normann, Gandrup, Buchholtz, Nicolai
sen, Olesen Løkken og flere andre af 
Aakjærs nære venner ved kisten. Også 
Jenles tyende »bøjede sig i stum Sorg 
for den elskede Husbonds Kiste« (Fyns 
Venstreblad 26.4.). Kisten var målet (So- 
cial-Demokraten 26.4.): »Hver Gang en 
Bil med Gæster ankommer til Gaarden, 
træder de hen til Baaren, og med blotte
de og bøjede Hoveder hilser de den

Johannes Buchholtz, holder mindetale på Jenle. Ved siden af ham ses Solvejg, Nanna og Esben 
Aakjær.
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Esper Andersen siger farvel til sin trofaste ven gennem fire årtier.

hensovede Skjald. Fru Nanna og Sønner
ne gaar rundt og byder velkommen med 
taareblændede Øjne. Stort har de mistet, 
og det er dem en svag Trøst i Sorgens 
Timer, at Medfølelse fra det ganske 
Land slaar dem i Møde i disse Dage«. 
De mange gæster og journalister fra hele 
landet, som havde indlogeret sig i Skive, 
valfartede i løbet af formiddagen til dig
tergården (SA 25.4.): »Ved 12-Tiden var 
alt et bølgende Folkehav omkring Jenle. 
Solen skinnede og Fuglene sang. Det var 
altsammen som en sidste Hilsen til den 
store Lyriker, der som ingen anden har 
forstaaet at finde ind til den jydske Na
turs inderste Kærne«.

Mindehøjtideligheden, der blev over
været af 400-500 mennesker, som havde 
sikret sig adgangskort, begyndte kl. 12 
(SA 25.4.): »Det var smukt at se, at saa 

at sige Folk af alle Anskuelser og alle 
Samfundslag mødtes ved Aakjærs Baa- 
re. Det var Digterens Naturpoesi, der fik 
dem til at møde frem«. Først talte Buch- 
holtz (Buchholtz d. 13-14): »Det er en 
uundværlig Ingrediens i mit Liv, at jeg 
har kendt ham - og jeg tror ikke, der fin
des en eneste, hverken af de tilstede
værende eller andre, som ikke føler no
get af de samme. [..] Aakjærs Latter var 
et Udtryk for hans ukuelige Optimisme. 
[..] han havde den, denne sjældne Tiltro 
til Livet. Jeg véd ikke nogen skønnere 
Evne«. Derpå talte Andersen, husmands
fører Jens Peter Møller, Nicolaisen, se
minarielærer Ludvig Jensen og Jens Aa
kjær. Ind imellem talerne sang man 
»Stille Hjerte, Sol gaar ned«, »Histori
ens Sang« og »Sundt Blod«. Mens man 
afrundede mindehøjtideligheden med In-
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Ligfølget passerer gennem Resenvej, Skive. Foran den hvide ligvogn ses hvidklædte skolepiger 
og tro socialdemokratiske partisoldater (bemærk fanen).

gemanns »Lyksalig, lyksalig«, bar Aa
kjærs sønner og brødre kisten ud af ha
ven og satte den på en hvid ligvogn, som 
ad Jenlevejen og Furvej kørte mod Ski
ve. Sørgetoget omfattede op imod 100 
vogne.

Med hejste faner modtog repræsentan
ter fra »Socialdemokratisk Forening« og 
»Arbejdernes Fællesorganisation« ved 
14-tiden ligvognen ved Skives bygrænse 
på Resenvej, hvorfra den kørte videre 
mod rådhuset. Omkring 5.000 skibonit
ter var mødt op for at tage afsked med 
deres digter (heriblandt 1.000 børn som 
havde fået fri fra skole), så der var 
trængsel i den lille gransmykkede bys 
gader. Efterhånden som ligvognen pas

serede gennem Nørregade strøede flere 
hundrede lysklædte piger anemoner, au
rikler og andre blomster foran den, så 
gaden tilsidst var forvandlet til ét stort 
blomsterhav. På rådhustorvet, hvor 
3.000 skibonitter stod pakket så tæt som 
sild i en tønde, bar medlemmer af byrå
det kisten op foran rådhusets trappe, 
hvorefter borgmester Valdemar Johan
sen, lærer N.P.Bjerregaard og højskole
forstander Anders Vedel takkede Aakjær 
for, hvad han havde betydet for Skive. 
Da rådhusuret slog 15, fortsatte ligtoget 
ned ad Thinggade. På broen over Karup 
Å ved Gammel Skivehus stoppede lig
vognen op, og alle blottede i stilhed ho
vedet. Åen havde jo udgjort livsnerven i
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Aakjærs liv og værk (Fyns Venstreblad
26.4.): »Det var saa tyst, saa tyst, trods 
de mange Mennesker i dette korte Nu. 
Foraarsstrid gik Aaen under Bropillerne, 
hørligt suste Strømmen. Karupaaen sang 
...«. Da ligvognen fortsatte, slog lys
klædte piger kreds om den, »og fulgte 
med helt der ud, hvor det aabne Land 
begynder. Med deres skære Stemmer 
sang Børnene et Par af de Sange, hvori 
Aakjær har prist sit Hjemland. Det lød 
smukt« (Berlingske Tidende 26.4.). På 
værdig vis havde Skive taget afsked med 
egnens digter (SA 25.4.): »Saaledes 
fulgte Skive By og Salling sin Fol- 
keskjald til Hvile. Han randt af vort eget, 
og hans Lyrik vil leve iblandt os«.

Sørgetoget, der efterhånden omfattede 

100-150 biler, fortsatte over Brårup 
Hede til Fly, hvor en æresport var rejst 
ved byens gamle skole. En journalist fra 
»Berlingske Tidende« hæftede sig ved, 
at kun få af Flys flagstange var på halv, 
hvortil »en af de Koner, der staar ved 
Vejen for at hilse paa Ligtoget« svarede: 
»De véd jo, hvordan det altid er: En Pro
fet er lidet agtet i sit eget Fædreland« 
(26.4.). Også ved Aakjærs fødehjem i 
Aakjær gjorde man holdt et minuts tid. I 
Trevad havde en 80-årig gamling opstil
let et bræt, hvorpå han havde malet orde
ne »Fawal Jep«.

Næste stoppested var mindestenen 
over Blicher i Thorning, hvor pastor 
Kæstel, der havde været lærer ved Sal
ling Højskole og forstander ved Krab

Rådhustorvet i Skive var sort af mennesker, som var mødt fremfor at tage en sidste afsked med 
egnens store digter
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besholm Højskole, talte (Buchholtz 
d.33): »Nu drager Toget med Jeppe Aa
kjærs jordiske Levninger videre, alle 
Vegne, hvor det kommer frem, vil Men
nesker spørge: Hvad er det for et Lig
tog? Saa svarer vi: Det er saamænd Aa
kjær, han tabe Spaden brat, de bar ham 
over Heden ...« Ved 18.30-tiden nåede 
man Silkeborg, hvor zoolog Esben Pe
tersen og seminarielærer Ludvig Jensen 
lovpriste Aakjær som Jyllands store dig
ter. Ved 20-tiden ankom ligvognen til 
Aarhus, hvor der for første gang på turen 
opstod tumulter (PO 26.4.):

»Politiet havde de største Vanskeligheder at 
overvinde, men overvandt dem heller ikke, 
thi i samme Øjeblik, Toget var i Sigte uden
for Bygrænsen, brød de mange Tusinde Til
skuere alle Afspærringer og styrtede i vildt 
Virvar ud paa Kørebanen, gik Ligtoget i 
møde og omringede det fuldkomment. Børn 
og Voksne trykkede Næserne flade paa Ru
den i Fru Aakjærs Vogn. Fruen sad bleg og 
rystet over denne Mangel paa Ærbødighed. I 
de øvrige Vogne blev flere af Dørene revet 
op af hysteriske Kvinder, der vilde se Følget 
og trykke det i Haanden. Det var ubeskrive
ligt og pinligt«.

Heldigvis lykkedes det at få gemytterne 
bragt til ro, og ligtoget fortsatte gennem 
byens gader ned til havnepladsen, hvor 
digteren Richardt Gandrup hyldede san
geren Aakjær (Buchholtz d.38): »Han 
var ikke en Mand, der skrev, han var et 
Menneske, der sang. [..] Jeppe Aakjær 
var ikke en Skribent, der havde en Læse
kreds; han var en Skjald i sit Folk, en 
stor og straalende Forsanger, hvis Toner 
vi alle istemte. Disse gyldne Toner vil 
leve, saa længe dansk Sind og dansk 
Sang forenes«. På familiens vegne tak

kede Svend Aakjær for den store delta
gelse - alene i Aarhus samlede sørgehøj
tideligheden omkring 40-50.000 menne
sker - hvorpå Aakjærs kiste til tonerne af 
Chopins sørgemarch blev båret ombord 
på damperen »Aarhus«, der skulle sejle 
ham til København »mod Baalet, mod 
den rensende Ild« (Fyns Venstreblad
26.4.). Det var selvfølgelig ikke tilfæl
digt, at kisten netop blev båret af 4 stu
denter og 4 arbejdere. Den afdøde var 
lige elsket af åndens og håndens folk!

Da »Aarhus« med flaget på halv anløb 
Kvæsthusbroen i København lørdag 
den 26.4. kl. 7.30, blev den modtaget af 
en stor menneskemængde, som ville vise 
en sidste deltagelse. Lugerne i dampe
rens forstavn blev åbnet, så man fra hav
nekajen kunne se Aakjærs kiste, der un
der overfarten havde været anbragt i et 
særskilt rum under fordækket. Vilhelm 
Andersen, Ove Rode, Harald Bergstedt 
og flere andre gik ombord for at kondo
lere Nanna og børnene. »Lidt før halvni 
kom Rustvognen, et stort, sort Automo
bil, og standsede foran Skibet. Seks 
Havnearbejdere løftede Kisten op og bar 
den over Plankerne ud til Vognen. De 
gik i deres Arbejdstøj, slidte blaa Over
alls, Styrmanden gjorde Honnør, og alle 
Hoveder blottedes for den døde Digter« 
(Nationaltidende 26.4). I en halv snes bi
ler fulgte familie og venner rustvognen 
til Idrætshuset på Østerbro, hvor Aakjær 
tre år tidligere havde udnævnt en altom- 
spændende sympati til »Grundstemnin
gen i min Digtning«. Nu udgjorde huset 
det sidste stop på hans sidste rejse.

Johan Borup har levende beskrevet 
bålfærden, som startede kl. 15 og blev
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Mindehøjtidelighed for Aakjær i Idrætshuset i København.

transmitteret i radioen (»Borups Højsko
le Maanedsblad« maj 1930): »Det var en 
smuk Dag i Idrætshuset, smukkest var 
det Øjeblik, da Arbejderne rykkede ind 
med deres Faner og langsomt tog Opstil
ling Hallen rundt, et Mylder af ældre og 
unge Arbejdere, der for sidste Gang vil
de hædre den Mand, der gav alt sit hen 
til Ære og Gavn for de Smaa i Landet«. I 
alt 200 faner stod vagt om kisten (PO
27.4.): »hver Fane repræsenterer et fris
indet Parti, et Haandværkets Fag, en Ar
bejdernes Forening, de slaar Kres om 
den Dødes Kiste, det føles i dette Øje
blik, som om Aakjær er kommet hjem til 
sine, og Hundredetusinder af hans 
Landsmænd og Arbejdsfæller og Venner 
staar Vagt bag den sagte duvende Fane

skov. Digteren hviler mellem sit Folk«. 
Det siger alt om Aakjærs position, at sel
veste statsminister Stauning åbnede ræk
ken af mindetaler (Buchholtz d.41): 
»Tendens-Litteratur og Agitation har 
man kaldt hans Værker. Ja vist var der 
Tendens, vist havde Aakjær et Maal: 
Folkets Rejsning - Folkets Lykke. Der er 
Tendens og Agitation i hans Livsværk, 
men netop derfor satte hans Gerning 
Spor«. Efter Stauning talte Buchholtz, 
Georg Saxild og Ove Rode. Buchholtz 
gentog gårdsdagens tale, men tilføjede 
nogle betragtninger over ligfærden 
(Buchholtz d.44): »En gammeldags Kon
ge kunde ikke faa en prægtigere Ligfærd 
end den, Jeppe Aakjær fik igaar, da hans 
Kiste førtes en 150 Kilometer lang Vej 
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tværs over Jylland. Flag ved Flag. Unge 
og gamle. Rige Folk og Stoddere«. Også 
Ove Rode talte bevæget om ligfærden 
(Buchholtz d.52):

»For sidste Gang glider det hele Rige forbi 
den Rejsende, Jylland og Øerne, Hede- og 
Agerjord, Skov og Aa, Landsby, Købstad og 
Hovedstad, Kattegat, Sund og Bælt. Den hele 
danske Natur har ved Vejens Ende hilst den 
Rejsende. Hele det danske Døgn fra Mor
gengry til den dunkle Stjernenat har hilst 
ham. Alt det danske Vejr, Storm og farende 
Skyer, klar Himmel og Vindstille, Regnbyger 
og Sol har mødt ham paa Vejen. Og hele det 
danske Folk har fulgt ham fra Raststed til 
Raststed«.

Rode var overbevist om langtidsholdbar- 
heden i hans lyrik (Buchholtz d.54): »Vi, 
Jeppe Aakjærs Samtidige, tror fuldt og 
fast, at hans skønneste Digtning vil faa 
det Liv, der er tilmaalt det store, det enk
le, det ophøjet muntre, det enfoldigt 
dybe: at leve paa Folkemunde og i Fol
kehjertet, saa længe det Sprog, hvori de 
er skrevet, förstaas. Vi tror fuldt og fast, 
at hans Navn vil indgaa i den lange, al
drig sluttede Række af dansk Aands og 
Kulturs uforglemmelige Navne«. Og ti
den har foreløbig givet Rode ret! Mel
lem talerne sang de 2.000 tilstedeværen
de Aakjær.

Mindehøjtidelighedens afslutning var 
specielt gribende (PO 27.4.):

»Nu rejser hele Forsamlingen sig og synger 
staaende Aakjærs elskede Folkesang om Jens 
Vejmand. Digtets gribende Tragedie, de fol
kevise-enkle Toner, den døde Digters Kiste 
saa nær midt i Venneskaren, alt forener sig til 
en sjælden Stemning, der trindt om udløses i 
Graad. Midt under Sangen træder Vennerne 

til og bærer Kisten, hyllet i Flaget fra Jenle, 
højtidsfuldt ned gennem Salen [..]. Langsomt 
duver Kisten mod Udgangen til den kendte 
Melodi. Faner og Standarter rettes op og føl
ger efter som et brusende Kølvand. Da man 
naar til Linjerne »de bar ham over Heden en 
kold Decembemat«, skælver Salen i dyb Be
vægelse. Det suser i de røde Flagduge, bag 
hvis Masser man aner Massernes Hundredtu
sinder, som Aakjær har sunget for og som 
han har været med til at befri. I dette Øjeblik 
føles det, som om et helt Folk følger sin Dig
ter til Graven«.

Bålfærden fortsatte herefter via Fælled
parken til Bispebjerg Krematorium (Ber- 
lingske Tidende 27.4.): »Alle Steder stod 
der mange Mennesker, baade Voksne og 
Børn, der ærbødigt hilste Toget. Uden 
for Studentergaarden havde saaledes 
samtlige Beboere med Professor Arup i 
Spidsen taget Opstilling med blottede 
Hoveder. Efterhaanden som Toget naae- 
de frem, sluttede mange af Tilskuerne 
sig til det. Det talte mange Tusinder, da 
det naaede Krematoriet«. Nicolaisen, 
som havde gjort hele rejsen med, takke
de en sidste gang sin afdøde ven (Buch- 
holtz d.56): »Vi Jyder har faaet Bekræf
telse paa, at ikke blot i Jylland, men i 
hele Danmark ansaa man dig for en 
Høvding, der skulde stedes til Hvile paa 
Høvdingevis. Og det er nu sket«. En 
høvding, ja, eller en konge - som en 
gammel kone engang sagde til Solvejg 
(Bjerre j.93): »Han fæk' en begravel' 
som nue kong!« Hermed var ligfærden 
slut (PO 27.4.): »Saa bar man Jeppe Aa
kjærs Kiste bort til det Baal, der snart 
skal forvandle Danmarks store Digter til 
en Askehob«. Han blev brændt søndag 
den 27.4.
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Den stort anlagte ligfærd havde impone
ret de fleste - men ikke Jørgen Nørborg 
(SA 1.5):
»Maa man ikke foretrække en jævn, alminde
lig Kirkebegravelse fremfor alt dette tomme 
og aandløse Anstaltmageri? Var Jeppe Aa
kjær da den store, store Digter, der omend 
med den sidste Kontingent-Kvittering fra 
Partiforeningen kunde gøre Krav paa at blive 
fejret af andre end Landsmaalsdigteme? Var 
Jeppe Aakjær mere end en Model fra Natu
rens Haand til en Digter, der, hvis en anden 
Aand havde fyldt ham, vilde være blevet af 
de største? Det er en Befrielse for ham og for 
os, at det hele nu er forbi«.

Nørborg var ikke fri for at have lidt ondt 
af Aakjærs efterladte, der måtte pines så 
længe og så vedvarende. Ja, mon ikke 
også Aakjær selv - »det omtumlede Lig« 
- var glad, da han blev omsider fem dage 
efter sin død blev overgivet til »en barm
hjertig Ild«!

Mandag den 28.4. afholdte »Arbejder
nes Oplysningsudvalg« en mindeaften 
for Aakjær i Grundtvigshuset. Aftenens 
hovedtaler var Julius Bornholt. Johannes 
Fønss og Albert Luther sang Aakj ær
sange, mens Henrik Malberg læste op af 
hans prosaværker.

Tirsdag den 29.4. kørte Nannas bror, 
fotograf Krog, hende hjem til Jenle. De 
lagde vejen omkring krematoriet for at 
få udleveret den sorte metalume med 
Aakjærs aske. Her tog en af »Ekstra Bla- 
det«s nyfigne fotografer et billede af den 
sørgende enke, som blev bragt på forsi
den af dagens avis med følgende ledsa
getekst: »Vort Billede viser det Øjeblik, 
da Fru Aakjær og hendes Børn i stille 
Andagt bærer Urnen ind i Bilen«.

Aakjærs gravsted i krattet ved Jenle.
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Aakjærs sidste hvilested
Da Nanna sammen med sine børn nåede 
hjem til Jenle, blev Aakjærs urne fore
løbigt anbragt i hans arbejdsværelse, 
mens man ventede på, om justitsministe
riet ville godkende, at den blev begravet 
i lyngbakkerne. Da tilladelsen var givet, 
blev der bygget et luft- og vandtæt grav
kammer af cement, hvori urnen blev ind
sat 17.6.1930 i overværelse af familien 
og ganske få nære venner. Nogen tid ef

ter blev gravkammeret dækket af et lag 
jord, hvorpå der blev lagt en halvanden 
meter lang gravsten af bornholmsk gra
nit. Efter arkitekt Aage Lønborg Jensens 
udførlige tegning havde stenhugger Th. 
Petersen øverst på stenen indhugget en 
lærke flankeret af kornaks og derunder 
ordene:
HER ER NEDSAT URNEN/MED 
ASKEN AF JEPPE AAKJÆR/FØDT D. 
10. SEPTBR. 1866/DØD DEN 22. 

Udsigten fra Aa
kjærs gravsted mod 
Jenle.
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APRIL 1930//HER STANDSED DE 
GLADE KLANGE * HER SATTES 
MIT LIVSENS MAAL * DET ER 
ASKEN AF USUNGNE SANGE * 
DER HVILER I DENNE SKAAL

Aakjær havde digtet strofen, da han i 
vinteren 1920 blev ramt af den spanske 
syge og var meget syg. Ved ung
domsvennen Niels Bransagers altfor tid
lige død som 42-årig i 1915 skrev Aa
kjær et mindedigt, hvori det hed: 
»Ubrugte Evners lyse Guld -/hvor tungt 
paa jer at kaste Muld!« Selv nåede han 
lykkeligvis at få sit livsværk fra hånden, 
inden døden indhentede ham. De »glade 
Klange« fra hans digterharpe forøger 
selv i dag livsglæden hos de fleste. Alli
gevel er det vemodigt at tænke på de 
mange »usungne Sange«, der ligger i 
skålen, de mange digte, han kunne have 
nået at skrive, såfremt han havde levet 
10-20 år længere. Det er iøvrigt tanke
vækkende, at gravversene rummer en 
umiskendelig religiøs undertone (Schütte 
a.98): »At Verset er religiøst tænkt, 
fremgaar af Formen »Livsens Maal«, der 
ikke tilhører Hverdagssproget, men ude

lukkende det kirkelige Sprog. Saaledes 
følger den religiøse Klang Aakjær fra 
hans Bittetid og til hans Grav«.

Da Nanna døde i 1962, blev hendes 
urne nedsat i gravkammeret og hendes 
navn og data indhugget i stenen på den 
plads, der var afsat mellem Aakjærs 
dødsår og hans vers: 
OG AF HANS HUSTRU/NANNA f. 
KROG/FØDT DEN 23. JAN. 1874/ 
DØD D. 4. AUGUST 1962

Gravstedet ligger ualmindeligt smukt - 
midt i den natur, Aakjær elskede så højt, 
og samtidig med udsigt til Jenle - og 
man kan kun give P.Chr. Normann ret i, 
at Aakjærs sidste hvilested ikke kunne 
være bedre valgt (Fyns Venstreblad 23.4. 
1930): »Her, hvor Vestenvinden vil 
fortsætte sin tusindaarige Leg med 
Lyngtoppene, vil Hedelærken synge for 
ham, mens Tiderne gaar, som Tak for de 
Gange, han var dens Talsmand«. (Se: 
Buchholtz d)
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10. Den dobbelte Aakjær

Ved en mindefest for Aakjær på Krab
besholm Højskole 18.8.1946 udtalte Ri
chard Gandrup nogle tankevækkende 
ord, hvormed han diagnosticerede fæno
menet den dobbelte Aakjær (SF 19.8.):

»Der var i hans Sind to modstridende Strøm
ninger, der aldrig blev forligt. Han var en 
Fremskridts- ja en Revolutionens Mand. Fra 
hans yngre Dage har vi Vidnesbyrd om en 
haard og fjendtlig Stilling til Religionen, 
Konservatismen i Betydningen »det bevare
de«, og han vilde gøre op med gamle Sæder 
og Skikke, revolutionere Bondens Liv. [..] 
Den anden Side kom frem senere, selvom en
kelte mærkede den allerede i hans Debutdigt
samling »Derude fra Kjærene«. Deri mærke
des Mildhed, Varsomhed og rent ud sagt idyl
lisk Livsanskuelse, og som Aarene gik, saa 
Aakjær mere og mere paa den Side, priste nu 
den gamle Bonde, de gamle Slægtstraditioner 
og alt fra den gamle Tid. Denne Disharmoni 
fik Aakjær ikke selv Øje paa, men det kom
mer maaske af, at den er det egentlige i 
Kunstnersjælen«.

Gandrups iagttagelse var ingenlunde ny. 
Gang på gang konstaterede Aakjærs 
samtidige, at han ligesom den romerske 
Gud Janus havde to ansigter, hvoraf det 
ene var bagudskuende og det andet 
fremadrettet (E.M. i »Højskolebladet 
1928«, s.1570):

»Aakjær har som Forfatter og offentlig Per
sonlighed to Ansigter, det ene Digterens, det 
andet Agitatorens, det første vendt mod 
Barndommen og Fortidens Jylland, »Det tab
te Land«, det andet mod Nutiden og Fremti
den, det første tilbageskuende, mildt og ve
modigt, det andet fremadseende og krigerisk. 
Det første er dannet af de utallige bevidste og 

endnu mere ubevidste Indtryk fra en Kultur
form, den gamle jyske Gaards, der bunder 
dybt nede i en fjern Fortid. Det andet er for
met af de voldsomme nye Strømninger, der 
greb vore Bønder i Firserne og Halvfemserne 
- i Provisoriernes, Andelsbevægelsens og de 
nye Maskiners Tid, - og den studerende Ung
dom i Darwinismens og Brandesianismens 
Tidsalder«.

Hele sit voksne liv levede Aakjær i 
spændingsfeltet mellem »det gamle« og 
»det nye«: Selvom han selvfølgelig med 
sin forstand vidste, at fortiden var en 
overstået fase både i hans egen og Dan
marks historie, hang han alligevel med 
sine følelser uhjælpeligt fast i den tabte 
tid. Den kunne han bare ikke lægge bag 
sig (Saxild): »I blandingen af dette: bar
net som aldrig voxede fra det, han oprin
delig havde kært, og manden, for hvem 
ingen tanke var for dristig - lå en stor del 
af Aakjærs fortryllelse. I dette spil af 
hjertets konservatisme og åndens fri
gjorthed bundede hans digtnings almen
yndest«. Når Aakjær var udspændt mel
lem længslen mod fortiden, kritikken af 
nutiden og visionen om fremtiden, 
skyldtes det både egenarten af hans 
kunstnersind og spændvidden i hans 
livsforløb, der i overført betydning strak
te sig over tusind år: Fra Oldtid til Nutid.

Stridsmanden Aakjær
»Uanset hvad litterære æstetikere nu fin
der paa at sige om Aakjær, saa vil han 
dog i befolkningen staa som den, der 
vendte sig imod, at de store rottede sig 
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Interview med Aakjær (SF 8.9.1926): 
Spørger: »Fortæl os lidt om de Tildragel
ser, De anser for de betydningsfuldeste i 
Deres Liv«.
Aakjær: »Til det vigtigste maa regnes: At 
jeg som 12-13-aarig fik en ny Lærer - Ni
els Jakobsen, Fly, der bl.a. kom med 
Morten Eskesens Sangbog; at jeg som 
20-aar læste Charles Darwin og Henry 
George, som 21-aarig Thomas Carlyle, 
der atter ledte mig hen til Skotten Robert 
Burns og hans for mig saa fortryllende, 
ja, livsbestemmende Digtning«.
Spørger: »Hvilke Mænd gjorde dybest 
Indtryk paa Dem - har haft mest Betyd
ning for Deres Liv og Virke?«
Aakjær: »Af levende Mænd: Bjørnstjer
ne Bjørnson, Georg Brandes, Gammel 
Jehannes og Jakob Buhmann; af døde: 
Thomas Carlyle og først og fremmest 
Robert Burns«.

sammen mod de smaa« - Kulturminister 
Hans Sølvhøj under et besøg på Jenle 
(SF 12.9.1966).

Aakjær blev født og henlevede hele 
sin barndom i Oldtiden. En lærer i Fly 
og en sviptur omkring Staby gav ham en 
fornemmelse af, at tiden ikke havde stået 
stille ude i den store verden, men han 
trådte først for alvor ind i sin samtid, da 
han som en ung mand flyttede til hoved
staden: Georg Brandes, »Problemer un
der Debat«, kulturradikalisme, antimili
tarisme, »Hvad kan det nytte?«, Viggo 
Hørup, »Politiken«, ateisme, klassekamp, 
socialisme, kvindefrigørelse, kampen for 
demokratiske rettigheder... I 1890ernes 
København tilkæmpede den fattige stu
dent Aakjær sig den livsanskuelse, han 
kom til at leve på resten af sit liv.

I første omgang kastede han kristen
dommens åg af sine skuldre og blev en 

erklæret fritænker, der levede og døde 
for egen regning. I anden omgang enga
gerede han sig i politik og blev en glø
dende socialdemokrat, der kæmpede for 
en ny og bedre verden (SV 4.119):

»Vi, den fritænkerske Ungdom, der er bleven 
plyndret for saa mange Idealer, der ser alle 
vore Gudebilleder sønderbrudte omkring os, 
lad os ta' Samfunds-Politiken ind til vor 
Barm, lad det være vort Ideal at gjøre denne 
Jord saa herlig som muligt. Lad dette være 
vort Valgsprog: Jeg vil ikke gjøre Uret, og 
jeg vil ikke finde mig i Uret! - En saadan Le
veregel har Vingefang nok til at bære et Men
neske lykkelig til hans Grav. Alle Guder, alle 
Paradisspejlinger svinder hen som Skyer i 
Luften ved Siden af dette«.

For socialisten Aakjær var sagen klar: 
Drivkraften i historien er de forskellige 
samfundsklassers indbyrdes kamp om 
samfundsgodernes fordeling (SS 7.7. 
1925): »Enhver Politik er Klassepolitik 
[..]. Historien viser, at alle Bevægelser 
og Rørelser har Klassehensyn som Bag
grund. [..] Kun Klassepolitik formaar at 
fremme noget. Kampen maa kæmpes 
Mand mod Mand og Klasse mod Klasse, 
til din Sag har sejret«. Han harmedes 
over,

»at Samfundet var saa daarligt indrettet, at 
Arbejdere og Husmænd ved deres Slid skul
de bidrage til, at andre kunde leve i Ledig
gang og Overflod. Han saa paa Arbejdernes 
Kamp for at naa frem og faa en Plads i So
len; men han saa ogsaa, hvordan de, der ved 
Samfundets Indretning havde faaet Broder
parten af Goderne, med alle til Raadighed 
staaende Midler værnede om »Retten« til 
disse Goder« (Bjerregaard b).

I en stadig strøm af artikler og foredrag 
påviste han, hvordan klassekampen fore
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gik på alle planer: Politisk, økonomisk, 
kulturelt.

Aakjær beskæftigede sig næsten ude
lukkende med de sociale uligheder på 
landet, som han som bondesøn og senere 
gårdejer havde et solidt førstehånds
kendskab til (han lærte aldrig byproleta
riatet at kende og har da heller ikke skre
vet om det). Efter hans mening var den 
private ejendomsret til jord roden til alt 
ondt. Den skulle derfor rives op med 
rode (SV 4.340):

»Nej, vi maa bort fra den private Jordejen
domsret. Som det nu er, er Jorden, der skulde 
mætte og glæde os alle, kun som en frossen 
Klump ved Udviklingens Sko. Privatejen
domsret er aldeles ikke nødvendig, for at vi 
skal holde af Jorden. Ejer jeg noget af Stjær- 
nehimlen, af Fjorden derude, af Aaen forbi 
min Faders Gaard? Ikke desto mindre fylder 
alt det mit Sind med Lykke. Nej, bort fra Pri
vatejendomsretten til Jord og ind med den lil
le Bedrift! Paa den lille Lod bliver man an
derledes fortrolig med Jordens Hemmelighe
der. De to, Husmanden og Jorden, skal hvi
ske sammen som et Par Elskende, og Jorden 
skal betro ham, hvor dens Rigdomme ligger 
skjulte«.

Velnærede herremænds og overmætte 
gårdmænds jorder skulle tvangsudstyk
kes i mindre husmandslodder (SV 
4.457): »Jeg er af den Formening, at om 
der kunde vedtages en Lov, efter hvilken 
Maximum af Jordbesiddelse efter Jord
forpagtning var 20 Tønder Land, da vil
de vi fra en saadan Reform kunne datere 
en ny Æra, der vilde gjøre Epoke i vort 
Landbrug, i vor Kultur, i vor Moral, ja, i 
hele vort Samfundsliv«.

Som det fremgår var og er stridsman
den Aakjær uhyre farlig, »fordi han uden 

at gå omveje anfægter det fundamentale 
i det kapitalistiske samfund: den private 
ejendomsrets ukrænkelighed og de fås 
besiddelse af jorden og produktionsmid
lerne« (Finn Vadmand, Danelund b.58). 
Det socialistiske livssyn, som han agite
rede så varmt for i sine taler, dannede 
også underlaget for hans skønlitterære 
produktion. De borgerlige kritikere men
te, at hovedparten af den var dårlig, net
op fordi han ikke formåede at hæve sig 
over sit »socialdemokratiske Grundsyn« 
(Harald Nielsen, Berlingske Tidende 
18.9.1926):

»For ham er et Menneske ikke først og frem
mest et Menneske, men enten en Udbytter el
ler en Udbyttet. Hvorvidt han i de enkelte 
Tilfælde, hvor han anvender dette Synspunkt, 
har Ret eller ikke, vil man altid kunne strides 
om, men eet maa man indrømme, at det ikke 
er og aldrig har været paa dette Grundlag, at 
den store Digtning er blevet til«.

Aakjær var helt uenig i dette synspunkt. 
For ham var skønlitteraturen netop et 
yderst effektivt kampvåben i striden for 
en bedre verden, hvor også de små fik 
deres plads i solen. En levedygtig littera
tur må nødvendigvis være »socialt beto
net« (ER 4.25):

»Alt for megen Digtekunst svæver i Luften; 
for det bekender jeg ærligt: jeg interesserer 
mig ikke stort for anden Kunst end den, som 
er socialt betonet, den der er skabt ikke som 
en ørkesløs og tom Leg med Stil og hvad det 
altsammen hedder, men er gjort som en per
sonlig Indsats for at løfte og glæde Menne
skene og gøre dem deres Stilling i Tilværel
sen bevidst«.

Så sent som i 1928, da han blev udnævnt 
til æresmedlem i Studentersamfundet,
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På sporet efter den tabte tid: Aakjær paa sin Barndoms Legeplads »Kartoffelkulerne« (ca. 
1916).

understregede han digterens sociale an
svar (PO 30.9.1928): »Gør de sociale In
teresser til Tyngdepunktet i jeres Liv. 
Det æstetiske uden Hensigt er det rene 
Fantasteri. Digteren skal gaa paa Jorden 
- de Digtere, som ikke gør det, er kun 
Røgmalere, der ligger paa Ryggen og 
skriver med deres Røg op i Luften ...«

Aakjær var helt og fuldt tilstede i sin 
samtid, og i alle tænkelige genrer kæm
pede han for, at de undertrykte (hus- 
mænd, daglejere, fabriksarbejdere osv.) 
skulle få deres velfortjente del af sam
fundskagen. Han ville opflamme de ud
byttede, så de erkendte deres situation, 
slog sig sammen og i fællesskab foretog 
springet over diget ind på udbytternes 
territorium. Fra mørke til lys, fra under
trykkelse til ligeværdighed, fra kapitalis

me til socialisme. Men samtidig med at 
han med sit falkeblik diagnosticerede 
skævheder i sin samtid og pegede på, 
hvordan de burde løses, fyldte minderne 
fra hans opvækst derhjemme i Oldtids
landsbyen ved den tungt henskridende å 
mere og mere i hans sind. Han kunne 
ikke gøre sig fri af dem (Nørgaard a.8): 
»hans Hjerte hænger ved den Tid, de 
Mennesker og det Samfund, som hans 
Forstand gør Oprør imod. Og det blev 
paa denne Rodfæstethed i det henfarne, 
at Aakjær blev Digter. Paa Mindet om 
det svundne blev Aakjærs ypperste 
Kunst til«.

Spillemanden Aakjær
»Jeg har kun levet i 6-7 Aar. De første 
16-17 Aar af mit Liv [1866-1883] var 
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kun en døsende Fortsættelse af Fostertil
standen« - Aakjær, dagbogsnotat fra ca. 
1889 (ER 3.103)

»Men inden for dette Afsnit, der ind
rammes af de tretten Aar [1866-1879], 
maa man søge Stoffet til det væsentligste 
af alt det, jeg har præsteret i Digt og Pro
sa« - Aakjærs »lille Ledetraad til min 
Livsudvikling«, ca. 1929 (ER 4.199)

Selv da den ungdommelige Aakjær 
var i sin allermest fremadbrusende 
Erasmus Montanus-periode, lå barn
domsminderne og skvulpede rundt lige 
under overfladen. De mange nye kam
merater, han fik i København, kunne han 
diskutere med, så ordene føg over bor
det, men han kunne ikke dele fælles 
barndomsminder med dem. Her måtte 
han ty til sine søskende. I oktober 1894 
skrev han til Jens, at »ens Hjemegn var 

det sande Poesiens Land, den værdigste 
Ramme til ens Liv. [.] jeg tænker tit paa 
min Hjemegn, men altid som den ser ud 
om Efteraaret: mørk, skyet, tungsindig, 
med Flokke af sorte tavse Fugle ud over 
vaade Enge« (BR 1.144-145). Og i juli 
1897 lød det påny til Jens (BR 1.172):

»Disse Feriedage dernede i den grønne Eng, 
hvor du strøg din Klinge til Frøernes Forfær
delse, eller disse sildige Aftentimer da vi i 
Fællesskab hentede »de røde«, mens Engene 
dampede milevidt og Ænderne skræppede 
langs Aaen, - de hører til mine helligste Erin
dringer. Aa jeg er bundet til denne Grund ved 
uoverslidelige Rødder«.

Aakjær følte sig tryg ved sine barndoms
minder, fordi de i sagens natur var ufor
anderlige. Han bar dem med sig gennem 
et omskifteligt liv, hvor tusind nye ind
tryk dagligt løb stormløb mod hans be

Aakjær paa Engene ved sin Fødegaard (ca. 1916). I et indbundet eksemplar af sønnen Svends 
artikler om »Fly Gaarde« skrev faderen Jeppe: »Hvor kan det blive en saa kjær,/som i sig selv 
er lidet værd?/Jo; det er Mindets Rug som drær,/og vaade Enges Fuglehær« (Aakjær, Svend 
c. 14).
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vidsthed. Allerhelst så han, at mindernes 
geografiske ramme forblev uforandret 
helt ned i de mindste detaljer (Bjerre- 
gaard b.21):

»Ingen maa røre ved Aakjærs Hjemstavn; thi 
den, der gør det, begaar efter Digterens Op
fattelse en Brøde. Den ellers viltre og radika
le Aakjær er i sin Hjemstavnslyrik absolut 
konservativ. Hvad Barnet har leget med og 
ved, vil den graanende Skjald genfinde uden 
nogen som helst Ændring, ja, han kræver 
egentlig endnu mere. Det idealiserede Bille
de af Hjemstavnen, som Afstand i Tid og 
Rum efterhaanden har fæstnet i Digterens 
Erindring, venter han i sin favnende Kærlig
hed at finde, naar han betræder Hjemstav
nens Jord. Han vil genkende hvert Træ, hver 
Busk, hver Bøjning paa Bæk og Aa, ja, selv 
den Fuglerede, han som Dreng fandt i Sivene 
ved Bækkens Bred, venter han at finde igen, 
og det saarer hans sarte Sind, naar den ikke 
er der«.

Men ak! Barndomslandet fik jo ikke lov 
at henligge som en hellig mindelund. I 
1890 døde Aakjærs mor, i 1901 hans far, 
og i foråret 1904 blev bamdomsgården 
revet ned. Da han hørte, at den var fun
det saneringsmoden, skrev han fortvivlet 
til Jens 7.11.1903 (BR. 4.90): »Så bliver 
vore minder for alvor husvilde, så har vi 
kun vort eget blødende hjerte at byde 
dem hjem i«. Forældrene døde, de men
nesker, Aakjær havde kendt som barn, 
faldt væk én efter én, barndomshjemmet 
og mange af Aakjærs og Flys andre går
de blev revet ned og erstattet af nye, de 
mørke heder med deres særprægede dy
reliv blev opdyrket eller beplantet... kort 
sagt: Barndommens landskab forstået i 
videste forstand blev omformet til uken
delighed.

Det gav store problemer, da Aakjær 

som en moden mand søgte tilbage til sin 
hjemegn. At dette måtte ske, lå uden for 
al diskussion (SFH 5.165): »Vort Livs 
Middag kan vi leve, hvor det skal være; 
men dets Aften maa vi leve dér, hvor 
dets Morgen faldt«. Men hvad skulle 
han gøre: Barndommens land fandtes jo 
ikke længere! Når Aakjær besøgte Aa
kjær kunne han kun genkende ... engene 
ved Karup Aa! Da han fik tilbudt en 
gård i det frodige Salling, slog han der
for straks til. Fra sit nye hjem fejrede 
han store triumfer som lyriker ved at 
genkalde sig minderne fra det tabte barn
domsland i syd (Gyde): »om Aakjær dig
tede han, det var hans Digtnings og hans 
Verdens Midtpunkt, om den lille Hede- 
gaard i Fly Sogn nær Karup Aa drejede 
hans Poesis Klode som om den Sol, der 
gav den Styrke«.

»Man kan ikke bade i den samme flod 
to gange«, sagde den gamle græske filo
sof Heraklit. I sine erindringsdigte bade
de Aakjær ikke desto mindre påny i »hin 
Mindernes Flod Karup Aa« (BR 1.173). 
Mindedigtene udgør en stor og væsentlig 
del af hans lyriske forfatterskab, og end
nu i det afsluttende digt i hans sidste 
digtsamling optræder ordet minde hele 4 
gange: Han føler ingen glæde ved at be
stige selv de højeste bjerge i udlandet, 
fordi de ingen »Minder« rummer, men 
går han adstadigt op på vore beskedne 
kæmpehøje herhjemme, bliver han så 
dejlig »mindeblid«, når »Minderne sig 
skokked« på »Mindets Høje« (»Kjæm- 
pehøjen«). Selvom mindedigtene som 
oftest beskriver lykkefulde stunder, er 
deres tone alligevel vemodsfuld, fordi de 
er skrevet på en smertefuld viden om, at 
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tiden lægger alt øde, og at barndomslan
det derfor er det tabte land.

Udover de tilbageskuende erindrings
digte er Aakjær især kendt for sine skøn
ne naturdigte, der stadig kan samle alle 
uanset alder, køn og politisk overbevis
ning. Ja, hans navn klinger nærmest af 
dansk sommer på landet {Nørgaard 
a.60):

»Navnet Jeppe Aakjær faar de fleste til at 
tænke paa Digteren, og det vil igen sige Lyri
keren. Navnet Aakjær, der er saa poetisk og 
passer saa godt til denne Digter, vækker 
straks poetiske Ideassociationer. [..] Et Styk
ke Danmark faar Liv i samme Øjeblik, dette 
Navn nævnes. Et Land mellem Hav og Fjord 
med Aa og Eng, med Mark og Hede. Et Jyl
land i Byger døbt, i Storme svøbt, i egne sto
re Former støbt. Men ogsaa et sommerfrodigt 
Land, hvor Havren ringler med sine Bjælder, 
og hvor Bondens Datter synger til Sommer
rugens Klokkespil. Hvor Bækken klukker og 
Kilden nynner, hvor Hyrden genner sit Kvæg 
paa Græs, og Aftenklokken ringer Fred over 
slagne Enge. Aakjærs [..] Naturlyrik danner 
en Verden for sig i hans Forfatterskab, en 
fredfyldt og lykkelig Verden. Den er blevet 
til paa et Overskud, er udsprunget af et for
underligt rigt og aabent og sollyst Sind«.

Den amputerede Aakjær
Igennem tiderne har Stridsmanden Aa
kjær og Spillemanden Aakjær talt til for
skellige mennesketyper. Alt efter tempe
rament og politisk overbevisning har 
man underkendt den ene og lovprist den 
anden (Finn Slumstrup, Danelund b.79):

»Det er en gammel historie, og det er aktuel 
virkelighed, at man kun kan bruge halvdelen 
af Aakjær. Hvis man er begejstret for hans 
lyrik tager man den »ufarlige, natur- og bon- 
debesyngende« del, og kan ikke forstå hvor
dan den samme forfatter også kan være så 

glødende vred både i poesi og prosa. Hvis 
man er begejstret for agitatoren og strids
manden Jeppe, lader man hans »idylliske, 
småsentimentale sange« være. Men har søgt 
at skære ham til, så han passer. Man har be
klaget en spaltning i hans natur eller ønsket, 
at han skulle holde sig til det, han vidste no
get om, underforstået: det som kritikeren 
syntes om hos ham«.

De borgerlige har hyldet folkesangeren 
Aakjær og hadet folketaleren med det 
samme navn (SVB 7.7.1924): »Blot han 
altid vilde holde sig til sin Pegase og 
lade Folketaleren Aakjær forsvinde ud af 
Tilværelsen«.

Det har altid været en yndet sport at 
spå om, hvilken del af Aakjærs produkti
on, der evt. vil overleve. Mange har 
ment, at stridsmandens agitatoriske for
fatterskab ville miste sin betydning i takt 
med, at de problemer, han tog stilling til, 
forsvandt eller blev uaktuelle. De minde- 
og naturdigte, spillemanden skabte, var 
godt nok også intimt knyttet til tid og 
sted, men de rummede samtidig så store 
almenmenneskelige værdier, at de altid 
ville have noget at sige folk {Gydé)\ »Li
vet igennem huserede Agitatoren i det 
Aakjærske Forfatterskab, men naar Dig
teren Jeppe Aakjær kom til Aakjær, var 
Agitationens Nisse ikke med, og saa var 
det, Sønnen fra Aakjærgaarden blev en 
af det danske Vers' store Mestre, en 
Skattegraver i dansk Jord, en Tolker af 
evige menneskelige Værdier, som de er 
følte og til alle Tider vil blive fattede af 
dansk Sind«. Ja, den almindelige mening 
har vel nærmest været, at Aakjær som 
stridsmand kæmpede for sin tid, og som 
spillemand sang han for alle tider {Hes- 
selaa 17): »Der kan næppe være Tvivl
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om, at der vil komme en Tid, der ikke 
kender Samfundsrevseren Jeppe Aakjær, 
men der vil næppe komme en Tid, der 
ikke kender Folkesangeren Jeppe Aa
kjær«.

Tiden har kun delvist givet de kritikere 
ret, der spåede stridsmandens død. Af 
Aakjærs digte er det i dag fortrinsvis 
hans mindedigte (»Naar Rugen skal 
ind«, »Mors Rok«) og hans naturdigte 
(»Jylland«, »Havren«), vi synger, mens 
hans agitatoriske kampsange (»Kommer 
I snart -«, »Tyende-sang«) er gået i 
glemmebogen. »Jens Vejmand« nægter

dog fortsat at lægge sig pænt i sin grav! 
Dele af Aakjærs prosa læses stadigvæk, 
og en udpræget kampbog som »Vredens 
Børn« er igennem de sidste årtier blevet 
genoptrykt et par gange og bruges på 
vore undervisningsinstitutioner. Man 
kunne ønske, at et udvalg af Aakjærs ta
ler, hvor vi møder ham i fuld harnisk, 
kunne finde vej til mange læsere. Ret be
set er stridsmandens mærkesager - kam
pen mod uret, striden for ligeværd, pro
testen mod rovdriften på naturen - vel 
lige så almenmenneskelige som spille
mandens natur- og mindedigte?

Når man kigger på dette fotografi af Aakjærs arbejdsværelse, virker det, som om digteren blot 
har taget sig en pause for straks efter at vende tilbage til sit arbejde. Alt står uforandret som 
ved Aakjærs død i april 1930.
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1.5. Utrykt materiale
Det Kongelige Bibliotek: Jeppe Aakjær-ar- 
kivet i Haandskriftafdelingen tæller over 
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kun gennemgået ganske få af dem, herun
der »Bibelske Randgloser« og »Af en 
Bogs Historie«

Landsarkivet for Nørrejylland: Jeppe Aa- 
kjær-samlingen, der består af 34 pakker, 
rummer hans notater og udklip om lokalhi
storiske emner

Sundsøre Lokalhistoriske Arkiv: Breve fra 
Aakjær til sognerådsformand Chr. Nielsen 
og en lægeerklæring fra Harald Rasmussen

Skive Byhistoriske Arkiv: Forhandlingspro
tokol for »Historisk Samfund for Skive og 
Omegn« og breve fra Aakjær til Ejnar Po
ulsen

1.6. Interviews
Interviews med Jeppe Aakjær:
»Jydens Digter« (i: Viborg Amts Social- 
Demokrat 8.10.1902)
»Forfatteren Jeppe Aakjær om den jydske 
Mand og det jydske Land« (i: »Hver 8. 
Dag 1903«, s.738-740)
»Per« (Social-Demokraten 7.10.1904) 
»Jeppe Aakjær - Hans Fremtidsplaner« 
(SF 21.22.1906)
»Hos Jeppe Aakjær« (PO 24.6.1907)
»En Digterbolig. Hos Jeppe Aakjær i Sal
ling« (SF 1.8.1907)
»Jeppe Aakjær« (PO 11.10.1907)
»Forf. Jeppe Aakjær om sin Gaard, om 
Dyrene, den danske Natur og den danske 
Bonde« (i: »Hver 8. Dag 1907«, s.45-47) 
»Naar Bønder elsker« (Riget 23.2.1911) 
»Naar Digterne sulter« (PO 11.7.1911)

»Forfatternes Kaar« (SF 21.6.1918)
»Et Besøg paa Jenle - Jeppe Aakjær som 
Bonde« (Vejle Amts Folkeblad 6.9.1920) 
»Et Besøg paa Jenle« (Viborg Stifts Folke
blad 28.10.1922)
»Jeppe Aakjær og Teatret« (Aftenposten 
26.10.1923)
»Jeppe Aakjær om sit Jubilæum« (SF 
15.3.1924)
»Jeppe Aakjær« (i: »Verden og Vi 1924«, 
s.359-361)
»Romantiken er en Skøge« (Ekstra Bladet
1.5.1925)
»Vore Hjemstavnsdigtere III: Jeppe Aa
kjær« (Nationaltidende 9.7.1925)
»En Dag paa Jenle« (Ringsted Folketiden
des Julenummer 24.12.1925)
Interview ved Dr. Rank (Ekstra Bladet
31.3.1926)
»En lille Samtale med Digteren ovre fra 
den jyske Hede« (Ekstra Bladet 1.9.1925) 
»Eventyret om Bondedrengen derude fra 
Kærene -« (SF 8.9.1926) 
»Fødselsdagsbesøg hos Jeppe Aakjær« 
(SVB 8.9.1926)
»Jeppe Aakjær om Ungdoms Kampe« (PO
9.9.1926)
»Bonden, Byen og Tiden -« (Nationalti
dende september 1926)
»En Samtale med Jeppe Aakjær« (SF 
27.10.1927)
»Ved Digterens Sygeseng« (SVB
13.3.1928)
»Aakjær om sine Erindringer« (I Kikker
ten 22.3.1928)
»Jeppe Aakjær rejser hjem til Jenle« (PO
10.5.1928)
»Jeppe Aakjær om sin nye Bog« (PO
24.9.1928)
»Jeppe Aakjær« (SF 11.4.1929)
»Besøg hos Jeppe Aakjær« (PO 23.6.1929) 
»Om Pen og Redskab, Ungdom og Digt
ning« (Tidens Kvinder 21.1.1930)
Interviews med Nanna Aakjær:
»Jeppe Aakjærs Hustru og Datter fortæller 
om Jenle« (Fyns Venstreblad 29.12.1940) 
»Ene, men ikke ensom siger Nanna Aa
kjær paa Jenle« (Aarhus Stiftstidende 
23.11.1947)
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»Aakjær trængte til et Hjem, hvor han var 
glad for at være« (Fyns Venstreblad 
23.1.1944)
»Nanna skaffede arbejdsro og fred for Jep
pe Aakjær« (Aalborg Stiftstidende
17.1.1953)
»Fruen paa Jenle fylder firs« (SF
16.1.1954)
»Hos Fruen paa Jenle« (SVB 25.2.1961) 
»Den der lever, får at se, hvad der skal ske 
med Jenle« (Demokraten 1.4.1962)

1.7. Filmografi
»Livet paa Hegnsgaard« (ASA 1938) 
Instruktør: Arne Weel
Manuskript: Svend Rindom og Flemming 
Lynge
Medvirkende: Holger Reenberg, Karin 
Nellemose m.fl.
Filmen er også indspillet i en svensk versi
on:
»Pigen fra Högbogården«

»Jens Langkniv« (Cimbria film 1940)
Instruktør: Per Knutzon
Manuskript: Theodor Christensen, Karl 
Roos
Medvirkende: Poul Reichhardt, Grethe 
Bendix m.fl.

»Naar bønder elsker« (Palladium 1942) 
Instruktør: Arne Weel
Manuskript: Axel Frische, Svend Rindom 
Medvirkende: Sigurd Langberg, Inge 
Hvid-Møller m.fl.

Filmene er omtalt i Morten Piil (red.): 
»Gyldendals filmguide - Danske film fra A 
til Z« (1998, heri s.231-232, s.287-288 og 
s.353-354)

1.8. Diskografi
LP-plader:
Bundgaard, Ole: »Jovist er jeg en spille
mand« (1979)
Harbo, Erik: »Erik Harbo/Jeppe Aakjær« 
Ingrisch, Kjeld: »Muld og Malm« (1978) 
Veddinge, Frode: »Det kan kolde hjerner ej 
forstå - Frode Veddinge synger Aakjær«

Kasettebånd:
Paradis-duoen: »Aakjær-sange« (1988) 
Sangskolens Pigekor med Finn Ziegler: 
»Aakj ær-sange«
De syngende Husmænd: »De syngende 
husmænd synger sange og viser af Jeppe 
Aakjær« (1989)
»Jeppe Aakjær - digter og reformator« 
(1982) Interviews med Nanna Aakjær og 
Solvejg Bjerre, Aakjær-sange fremført af 
Aksel Schiøtz, Erik Harbo, Kjeld Ingrisch 
og Ole Bundgård, oplæsning af Aakjær- 
tekster ved Svend Aakjær og Emil Jensen

CD'ere:
Pro Cantu: »Aakjær Sange« (1996)

Diskografien omfatter kun LP-plader, ka
settebånd og CD’ere, der udelukkende er 
helliget sange af Jeppe Aakjær. Derudover 
har mange kunstnere taget en eller flere af 
hans sange op på deres respektive udgi
velser.
Adskillige af Aakjærs bøger er indtalt som 
lydbånd

An vendte forkortelser:
BR = Aakjærs breve (se: 1.4)
DN = Digte og Noveller (se: 1.1)
ER = Erindringer 1-4 (se: 1.1)
JF = Jyske Folkeminder (se: 1.1)
MH = Min Hædersdag (se: 1.1)
MR = Mit Regnebræt 1-3 (se: 1.2)

- Der henvises til numre
PO = Politiken
SA = Skive Avis
SF = Skive Folkeblad
SFH = Studier fra Hjemstavnen 1 -6 (se: 1.1) 
SK = Spildkorn (se: 1.1)
SS = Skive Social-Demokrat
SV = Samlede Værker 1-8 (se: 1.3)
SVB = Skive Venstreblad

2. Om Jeppe Aakjær
Ahlmann, Hans: »Det danske Parnas 1900- 
1920« (1920, heri s.97-107)
Ahrendtsen, Alex: »Indsigt eller fordom - 
missionen i litteraturen fra Aakjær til 
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Høeg« (1997, heri s.69-74 om romanen 
»Bondens Søn«)
Andersen, Harry [a]: »To Hymner. Aa
kjærs »Karlsvognen« og Holsteins »For- 
aarsbøgen«« (i: »EDDA 1937«, s.433-445) 
Andersen, Harry [bj: »Jeppe Aakjær og 
»Rugens Sange«« (i: »Ord och bild 1955«, 
s.205-215)
Andersen, Jørgen'. »Men tvo hwa ... Jeppe 
Aakjærs brug af dialektfarve« (i: »Ord & 
sag 11«, 1991, s.6-16)
Andersen, Knud'. »Landbruget i den mo
derne Litteratur« (i: »Dansk Tidsskrift 
1905«, s.331-345)
Andersen, Vilhelm [aj: »Liv og sang« (i: 
»Bogvennen« 11.10.1916, s. 1-5)
Andersen, Vilhelm [bj: »Sommer« (1926, 
heri s. 174-181 = MH 12-19)
Andersen, Vilhelm [c]: »Ved Jeppe Aa
kjærs Død« (Berlingske Tidende 
23.4.1930)
Bailum, Henry: »Jenle« (1957, 15 s.)
Baun, Kristian: »Dansk Hjemstavnsdigt
ning« (1938, heri s.57-67)
Bay, J. Christian: »Jeppe Aakjærs Minde« 
(1930, 25 s.)
Bech, Johannes: »Aabent Brev til Jeppe 
Aakjær« (1924, 30 s.)
Beck, Vilh. P.: »Et hundrede års minde« (i: 
»Jul i Skive 1966«, s. 10-11)
Bek, Christian: »Omkring Jeppe Aakjær« 
(i: »Brøderup Højskoles Aarsskrift 1930«, 
s.60-73)
Billeskov Jansen, F.J.: »Jeppe Aakjær« (i: 
»Dansk litteraturhistorie bd.3«, 3.udg. 
1971, s.498-505)
Bjerre, Hans'. »Jeppe Aakjærs sultekur i 
1910« (i: »Skivebogen 1978«, s.98-109) 
Bjerre, Markus'. »Jeppe Aakjær og Gaard- 
mændene« (PO 8.6.1931)
Bjerre, Solvejg [a]: »Et digterhjem« (i: 
Povl Bagge (red): »Danske hjem ved 
århundredeskiftet bd.2«, 1949, s.93-113) 
Bjerre, Solveig [bl: »Jul paa Jenle« (i: SFs 
juletillæg 1949)
Bjerre, Solvejg [c]: »Jenle« (1963, 11 s.) 
Bjerre, Solvejg [dj: »Man lever jo dog kun 
når man arbejder« (1966/genoptrykt 1999, 
10 s.)

Bjerre, Solvejg [e]: »Jenlefesterne (Jenle 
fra barndom til nutid)« (i: »Skivebogen 
1966«, s.77-87)
Bjerre, Solvejg [f]: »Min far på Jenle« 
(Aarhus Stiftstidende 8.11.1977)
Bjerre, Solvejg [g]: »Den hvide rug, den 
blide rug - Jeppe Aakjær og »Jenle«« 
(1980, 63 s.)
Bjerre, Solvejg [h]: »Livet på Jenle« 
(1985, 182 s.)
Bjerre, Solvejg [i]: »Jul på Jenle« (i: »Ski
veegnens jul 1985«, s.l)
Bjerre, Solvejg [j]: »Længe siden« (1992, 
219 s.)
Bjerre, Solvejg/Piper, Steen [kJ: »Forord« 
(i: Jeppe Aakjær: »Rugens sange og andre 
digte«, 1996, s.7-9)
Bjerregaard, Niels P. [a]: »Jeppe Aakjær« 
(i: »Skivebogen 1930«, s.37-53)
Bjerregaard, Niels P. [bj: »Aakjær og Na
turfredning« (1942, 31 s.)
Bjerregaard, Niels P. [c]: »Idealisten Jeppe
Aakjær« (SF 27. & 30.3.1943 - Udgivet 
som særtryk)
Bjerregaard, Niels P. [dj: »Spændvidde og 
Sammenspil« (i: »Skivebogen 1945«, s.5- 
24)
Bo, Alf: »Aakjær og Fröding« (i: »Danske 
Studier 1949-50«, s.78-84)
Boel, C.C. [aj: »Langs Karup Aa« (Jyl- 
lands-Posten 19.11.1933)
Boel, C.C. [b]: »Jeppe Aakjær og Jysken!« 
(Jyllands-Posten 5.8.1934)
Bomholt, Julius [a]: »Dansk Digtning fra 
den industrielle Revolution til vore Dage« 
(1930, heri s.105-106, s.235-239)
Bomholt, Julius [b]: »Nordiske Profiler« 
(1945, heri s.63-74)
Bomholt, Julius [c]: »Før Uvejret« (1947, 
heri s.68-71 - Anm. af »Efterladte Erin
dringer«)
Borup, Johan: »De nye Folkelag i dansk 
Litteratur« (i: »Dansk Udsyn 1924«, 
s.277-285)
Boysen, Benny: »Johan A. Poulsen - Jeppe 
Aakjærs Fotograf« (1981, 19 s.)
Brandes, Edvard: »Litterære Tendenser« 
(1968, heri s. 190-193 - Anm. af romanen 
»Bondens Søn«)
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Brandes, Georg: »Jydsk Almueliv« (1902, 
i: »Samlede Skrifter XV« 1905, s.240- 
243)
Bransager, Niels: »Jeppe Aakjær: Som
mertaler« (PO 7.9.1913)
Bredsdorff, Thomas: »Jeppe Aakjærs 
Skrifter i Folkeudgave« (i: »Højskolebla
det 1914«, s.105-112)
Bregendahl, Marie: »Smaa Kommentarer 
til Aakjærs Erindringer« (1936, 91 s.)
Brix, Hans: »Jeppe Aakjær« (Nationalti
dende 9.9.1926)
Brostrøm, Torben: »Digt og digter-jeg. 
Jeppe Aakjærs »Sundt blod«« (i: Thomas 
Bredsdorff (red.): »Danske digtanalyser«, 
1969, s. 135-142)
Brovst, Bjarne Nielsen [a]: »Sommerblæst 
- om jyske digtere og natur« (1979, heri 
s.7-85)
Brovst, Bjarne Nielsen [b]: »Jeppe Aakjær 
og en kusine« (1985/2.udg. 1999, 163 s.) 
Brovst, Bjarne Nielsen [c]: »Et foredrag 
sendte Aakjær i fængsel« og »Jeppe Aa
kjærs sytten dage i Viborg arrest« (Dagbla
det 10. & 17.1.1987)
Brovst, Bjarne Nielsen [dj: »Jeppe Aa
kjærs 17 dage i Viborg arrest 1887« (1987, 
72 s.)
Brovst, Bjarne Nielsen [e]: »Danske ud
kanter« (1987, heri s.75-92)
Brovst, Bjarne Nielsen [f]: »Jeppe og Ma
rie« (1988/2.udg. 1990, 389 s.)
Brovst, Bjarne Nielsen [g]: »Jeppe Aakjær 
på Askov Højskole 1887-1888« (1988, 
110 s.)
Bruun, Vidar: »En Ungdomsklub i Halv
femserne« (i: »Verden og Vi 1920«, s.45- 
46 og s.56)
Buchholtz, Johannes [a]: »Dansk Aands
liv« (PO 8.2.1925)
Buchholtz, Johannes [b]: »Jeppe Aakjær 
selv« (PO 1.9.1926)
Buchholtz, Johannes [c]: »Jeppe Aakjær 
leve!« (Social-Demokraten 28.9.1926) 
Buchholtz, Johannes/Nicolaisen, K.K. [dj: 
»Sidste rejse - Jeppe Aakjærs ligfærd« 
(1930, 57 s.)
Bukdahl, Jørgen [aj: »Jeppe Aakjær« (PO
10.9.1926)

Bukdahl, Jørgen [b]: »Dansk National 
Kunst« (1929, heri s.282-293)
Bukdahl, Jørgen [c]: »Det folkelige gen
nembrud i litteraturen« (i: »Dansk Udsyn 
1936«, heri s.79-82)
Bukdahl, Jørgen [dj: »Digterne og Askov« 
(i »Dansk Udsyn 1944«, heri s.52-55) 
Bøgebjerg, Eilif: »Jeppe Aakjær som lo
kalhistorisk Skribent« (i: »Danske Studier 
1939«, s.139-151)
Carlsen, Stig O./Piper, Steen: »Aakjær - 
digter og bonde« (1983, heri s.9-42) 
Christensen, Hans Jørn [a]: »Den glemte 
Aakjær« (i: »Samvirke oktober 1979«, 
s.59-61)
Christensen, Hans Jørn [b]: »Vredens 
Børn. En montage« (1979, 31 s.)
Christensen, Hans Jørn [c]: »Aakjær i 
samtiden« (PO 22.4.1980)
Christensen, Hans Jørn [dj: »Forord« (i: 
Jeppe Aakjær: »På Aftægt«, 1982, s.3-7) 
Christensen, Hans Jørn [ej: »Forord« (i: 
Jeppe Aakjær: »Vredens Børn«, 1982, s.3-
4)
Christensen, Hjalmar [a]: »Jyder i moder
ne dansk Digtning II« (1903)
Christensen, Hjalmar [bj: »Danske digtere 
i nutiden« (1904, heri s. 185-205)
Danelund, Jørgen [a]: »Den litteratur-kriti
ske myte - Jeppe Aakjær som eksempel« 
(i: »Tidsskrift for den Den frie Lærerskole 
3/1981«, s.17-34)
Danelund, Jørgen (red.) [b]: »Jeppe Aa
kjær. Årbog 1« (1982 - Artikler af Flem
ming Harrits, Solvejg Bjerre, Vagn Raahe- 
de, Finn Vadmand, Finn Slumstrup, Jørgen 
Danelund og Ove Gibskov)
Dam, Poul: »Højskolesangbogen - Om 
brugen af Jeppe Aakjær i 1985« (i: »Høj
skolebladet 1985«, s. 137-140)
Denman, Henrik: »Renæssance for Aa
kjærs kulturhistoriske romaner« (i: Vend
syssel Tidende 8.1.1983)
Elbek, Johannes: »Lidt Skolehistorie« (i: 
»Elbæk Højskoles Aarsskrift 1910«, s.5-11) 
Elbek, Jørgen: »Litteraturen i dag« (1970, 
heri s.84-89)
Ellekilde, Hans: »Jeppe Aakjær som Fol
kemindesamler« (PO 20.12.1930)
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Eller, Edv.: »Jeppe Aakjær: Historiens Sang« 
(i: »Dansk Ungdom 1930«, s.520-522) 
Eriksholm, Anders J.: »St. St. Blichers 
Livs-Tragedie« (i: »Højskolebladet 1903«, 
s.1273-1278)
Fibæk Jensen, Henrik [a]: »Historiens 
sang. Om Jeppe Aakjærs historiesyn« (i: 
»Dansk Udsyn 1990«, s.287-300 - Om 
digtet »Historiens Sang«)
Fibæk Jensen, Henrik [b]: »Jens Langkniv 
- en jysk Robin Hood?« (1993, heri s.35- 
58 - Om romanen »Jens Langkniv«)
Fog, Emil [a]: »Jeppe Aakjær« (Aarhus 
Amtstidende 9.9.1916)
Fog, Emil [b]: »Jydsk paa Scenen« (PO 
27.10.1923 - Om skuespillet »Livet paa 
Hegnsgaard«)
Frederiksen, Emil: »Jeppe Aakjær« (i: 
»Danske Digtere i det 20. Aarhundrede 
bd.l«, 1965, s.117-152)
Friis, Oluf: »Jeppe Aakjær 1866-1926« (i: 
»Den nye Litteratur« september 1926, s.l-
5)
Fuchs, Reinhard: »Der dänische Bauern
dichter Jeppe Aakjær« (1940, 180 s.) 
Fønss, Johannes [aj: »Friske Erindringer 
fra Livets og det andet Teater« (1921, heri 
s.182-192)
Fønss, Johannes [b] : »Den danskeste Fest« 
(Social-Demokraten 24.10.1940)
Gandrup, Richardt [a] : »Døgnet og Tiden« 
(1926, heri s.61-76)
Gandrup, Richardt [b]: »Jeppe Aakjær« (i: 
»Nordisk tidskrift för vetenskap, konst och 
industri 1931«, s.199-215)
Gandrup, Richardt [c]: »Jeppe Aakjær« (i: 
»Danske digtere i det 20. århundrede 
bd.l«, 1951, s.99-114; Udg. som særtryk) 
Geismar, Oscar [a]: »Bondens Søn« (i: 
»For kirke og kultur 1908«, s.545-560) 
Geismar, Oscar [b]: »Digterprofiler« 
(1916, heri s.175-193)
Geismar, Oscar [c]: »Skilderier« (1927, 
heri s.60-65)
Gelsted, Otto: »Jeppe Aakjær 1866-1926« 
(Ekstrabladet 7.9.1926)
Gottlieb, Lennart: »Monument for en 
stendød (Extended replay) - Jens Vejmand 
i postmodernismen« (i: »Limbo nr. 3/4«, 

1985, s. 18-21 - Om Heides monument 
over Jens Vejmand)
Grönborg, Andreas Th.: »Bøger - Smaa 
Litteraturbilleder med mange Portrætter« 
(1909, heri s.83-88 - Anm. af novellesam
lingen »Hvor Bønder bor«)
Gudme, Iver: »Jeppe Aakjær« (i: »Bogor
men 1928«, s.12-15)
Gyde, Niels: »Fjandboer og Sallingboer« 
(Fyns Tidende 7.2.1943)
Hansen, Arvid G.: »Moderne Kjættere« 
(1917, heri s.45-62)
Hansen, Henrik: »Jeppe Aakjærs »Vredens 
Børn« - eller hvordan man bliver gal i ho
vedet« (i: »Kursiv 3/1982«, s.51-66) 
Hauge, Niels [a] : »Sprog og hjemstavn« (i: 
»Skiveegnens Jul 1995«, s. 15-20 - Om Aa
kjær og Bemtsen)
Hauge, Niels [bj: »Aakjærs venner i læge
boligen i Sjørup« (i: »Fra Viborg Amt 
1994«, s. 142-148 - Om Rambusch) 
Helstrup Andersen, O.: »Jeppe Aakjær 
1930-22.april 1980« (i: »Dansk ungdom 
og idræt 1980«, s.303-305)
Hemmer Hansen, Eva: »Digter og Sam
fund« (1939, heri s. 116-133)
Hesselaa, Peder: »Jeppe Aakjær« (i: 
»Læsning 1924«, s. 13-24)
Hjordt-Vetlesen, Inger-Lise [a]: »Jeppe Aa
kjær« (i: »Danske digtere i det 20. århun
drede bd.l«, 1980, s.197-217)
Hjordt-Vetlesen, Inger-Lise [b]: »Flugtens 
fængsel. Længsler og bindinger i Jeppe 
Aakjærs romaner« (1981, 136 s.)
Hjordt-Vetlesen, Inger-Lise [c]: »Hus
mandsdigtningen - protest og nostalgi« (i: 
»Dansk litteratur historie bd.7«, 1984, 
s.50-57)
Holbek, Bengt [a]: »Der er alletider gemt 
en skat« (i: »Skalk 3/1966«, s.24-28) 
Holbek, Bengt [b]: »Indledning« (i: Jeppe 
Aakjær: »Jyske folkeminder«, 1966, s.IX- 
XXXVI)
Houe, Poul: »Udsyn over Salling« (i: 
»Dansk Udsyn 1995«, s.203-213)
Husted, Marianne og Karen: »Jenlefester- 
ne, Jeppe Aakjær og folks opfattelse af 
ham« (1981, 44 s. - Utrykt manuskript; 
Kopi findes på Skive Bibliotek)
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Hvidtfeldt, Johan: »Landet omkring Vi
borg« (1977, heri s.56-61)
Jensen, Charlotte S.H.: »Røverhistorier - 
Sagn og virkelighed« (1994, heri s.60-71 - 
Om Jens Langkniv)
Jensen, Emil'. »En håndværker fortæller 
om svundne tider og typer« (i: »Skivebo
gen 1952«, s.7-128 - Om Aakjær s.75-100) 
Jensen, Helge'. »Jeppe & Marie« (i: »Sam
virke marts 1989«, s.30-34)
Jensen, Jens Marinus [a]: »Jeppe Aakjær« 
(i: »Brøderup Højskoles Aarsskrift 1923- 
24«, s.21-29)
Jensen, Jens Marinus [b]: »Jeppe Aakjær« 
(i: »Dansk Ungdom 1930«, s.255-260)
Jensen, Jens Marinus [c]: »Mennesker« 
(1931, heri s.9-18)
Jensen, Johannes V.: »Ung er endnu Or
det« (1958, heri s.40-44 - Optryk af kro
nik i PO 23.4.1930)
Jensen, Peder. »Jeppe Aakjærs første bog 
(1966, 16 s.)
Jensen, Simon: »Hjemstavnen i Aakjærs 
Digtning I-XI« (SF 7.-20.11.1922)
Jepsen, Mads: »Jens Vejmand - En gam
meldags Nutidsbetragtning« (1910, 31 s.) 
Jørgensen, Bo Hakon: »Karlsvognen« (i: 
»Mastetoppe«, 1997, s.311-313)
Jørgensen, Viggo: »Jens Vejmand får en
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