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FORORD

ærværende Bog er skrevet paa Grundlag af
Forfatterens personlige Minder som Elev 

paa Sorø Akademi og Gymnasium fra Efter- 
aaret 1872 til Sommeren 1879, da jeg 18 Aar 
gammel blev dimitteret som Student. Den er 
forsaavidt et Memoireværk af speciel Interesse 
for Soranere, men ved Siden heraf tilsigter den 
at yde et Bidrag i kulturhistorisk Retning ved 
Skildringen af det Niveau, hvorpaa en af Lan
dets ældste og fornemste Skoler, det danske 
Eton, befandt sig i en Overgangsperiode mellem 
gammelt og nyt.

Perioden — der dog maa forlænges med de 
forudgaaende c. 10 Aar — var vistnok i pæda
gogisk Henseende den sørgeligste i Skolens 
hundredaarige Historie.

En af Grundene hertil maa søges i den for
underlige Magt en ældgammel »prestige«, rod
fæstet gennem overleverede Forestillinger om 
svundne Tiders Glans, Finhed og Udmærkelse,
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FORORD

kan udøve paa Sindene. Skønt Regeringen vid
ste fuld Besked om Tilstandene dernede, lod 
den den gamle Slendrian i System og Ledelse 
fortsætte sig Aar efter Aar trods alle Indberet
ninger, Klager og Rygter, og da Folkepartiet 
paa Rigsdagen fik fat i Sagen og drev sin 
Kritik saa vidt, at der stilledes Forslag om 
helt at ophæve Akademiet og oprette en Folke
højskole i Stedet, modsatte det konservative 
Parti, indbefattet Ministeriet, sig af al Magt 
denne Plan, uden at Bevægelsen, hvad man 
skulde have formodet, gav Stødet til nogen Art 
af Udrensning eller forøget Kontrol, end sige 
til forbedrende Reformer.

Hovedskylden for denne Misère falder dog 
paa den øverste Ledelse af Anstalten. Aldrig 
nogensinde har vel et administrativt Misgreb 
dokumenteret sig stærkere, end da man betro
ede Ledelsen af en stor og vigtig Institution, 
hvoraf mangfoldige Menneskers fremtidige Ve 
og Vel afhænger, til en Mand, der vel teoretisk 
kunde siges paa en eminent Maade at passe til 
en enkelt Side af Virksomheden, men som i 
alle andre Henseender var komplet uduelig.

Den Mand, der engang i Begyndelsen af 
Tredserne blev kaldet som Rektor for Akade
miet, havde udmærket sig som Videnskabs
mand i klassisk Filologi og blev i Almindelig
hed betragtet som Madvigs fornemste Elev og 
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FORORD

Arvtager. Dette Fortrin i Forbindelse med 
Mandens Personlighed, hans fredsæle, milde, 
altid velvillige, altid for Udglatning og Forson
lighed fremfor Skarphed og Fordømmelse 
stemte Sind, var imidlertid det eneste gode, 
man kunde sige om ham. Paa ethvert andet 
Punkt viste hele hans Styrelse sig at være Ind
begrebet af Svaghed, Slaphed, Ansvarsløshed, 
Fejghed og Skyden-fra-sig. Hans milde, over
bærende Sind gjorde ham »elsket« af alle, Børn 
som Lærere. Som en Sol skinnede hans fyldige, 
rødmossede Ansigt evig over Anstalten. Den 
varmede, og man badede sig veltilfreds i dens 
Straaler. Men Velvære sløver, og ingen, eller 
ialtfald yderst faa, lagde Mærke til, at det kun 
var Facadeskin, eller forstod, at der trængtes 
til noget andet end denne passive Glød. Og 
imidlertid fuldbyrdedes Forfaldet. Skolen gled 
under hans »milde Haand« mere og mere fra 
at være en med Aand og Kundskaber fyldt Ci
sterne over til at blive en hul Tønde.

Det var et Sammentræf af de uheldigste Om
stændigheder, der bevirkede dette: Systemet, 
Regeringen, som omtalt, og saa en Leder, der 
fuldstændig manglede psykologisk Sans, og, 
hvad værre var, efterhaanden som han mer og 
mer hensank i det fede Velvære af god Forplej
ning, rigeligt Otium, Lunhed, Tryghed og Hyg
gelighed, som hans Embedsgerning forskaffede
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FORORD

ham, i hele sit »Virke«, der paa den Maade blev 
rent negativt, lod sig lede af selviske Hensyn 
til Fred og Ro i sin legemlige og aandelige For
døjelsesproces — den første af disse stadig bre
dende sig paa den andens Bekostning —, som 
aldrig »nænnede at sige nej«, det gode Menne
ske, heldigvis aldrig »blandede sig i noget« som 
saa mange andre Vigtigpetere og Per Nitten- 
gryn og som, hvad der var det allerværste, luk
kede sit »faderlige Øje« i ikke alene overfor 
Læreres vitterlige Uduelighed, men ogsaa over
for andre Skavanker, der vilde have faaet en 
ansvarsfuld Leders Øjne til at lyne og øjeblik
kelig have sat hans Aktivitet i Gang for at faa 
Manden fjernet.

Ja, Lærerne, det er tungt at sige det, men 
vistnok aldrig har en »højere« Undervisning 
været betroet en Samling af gennemsnitlig saa 
mangelfuld Kvalitet. Naturligvis var der en
kelte, der havde en Følelse af, at det var galt 
fat, og de søgte i Stilhed eller endog ordlydt at 
stritte imod den vilde Deroute, men ak, det blev 
som en Kedel varmt Vand kastet i Ishavet, et 
Raab ved et Vandfald mod Regeringens over
mægtige Holden Haand over System og Leder.

Hvad Undervisningen angaar, var Systemet 
paa Sorø Akademi i det store og hele hverken 
bedre eller værre end den paa den Tid i alle 
Landets Skoler, lærde som andre, herskende 
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formale og skematiske Indpodnings-Metode, og 
der er forsaavidt ingen Grund til at drage sær
lig til Felts mod denne Anstalt*).

Noget lignende gælder derimod ikke den an
den Hovedside af Skolens Program: »Opdragel
sen«. Her bliver en objektiv Skildrer nødt til 
at skyde med skarpt, thi her var Fejlene saa 
store, at Skolens Titel, hvori denne Hovedside 
fremhæves, ligefrem maa kaldes »falsk Rekla
me«.

Opdragelse? Ja, det kommer unægtelig an 
paa, hvor meget eller hvor lidt man lægger ind 
i dette Begreb, men hvis man blot derved for- 
staar en moralsk Bestræbelse for at fremelske 
alle gode og underkue alle slette Anlæg og Spi
rer hos den Unge, saa var den Metode, man 
benyttede sig af hertil: en slet kontrolleret Ka
sernering af henved halvandet Hundrede Drenge 
af enhver Alder og med alle Slags Naturer 
under Frihed til at skalte og valte i deres ind
byrdes Forhold, som de lystede, unægtelig ikke 
indlysende god.

Nutiden har indset dette og har forlængst af
skaffet denne tøjlesløse »Promiskuitet«. Man 
ved nu, at det ikke paa nogen Maade gaar an

*) Professor Kroman har engang bidende symboli
seret dette de lærde Skolers Undervisningssystem, før 
Reformerne kom, i et Slags Bogstavrim: De 3 store L’r: 
Latin — Lektier — Lærdom.
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at forudsætte andre psykologiske Faktorer for 
»bedre Folks Børn« end for »fattige« eller for 
forsømte, vanrøgtede, endog forbryderske Børn, 
man ved, at Børn er Børn, ligegyldig fra hvilke 
Samfundslag de stammer, at de alle er uden 
medfødt Moral, at de er impulsive og hæftige 
i Følelser, eftergivende for Indskydelser, uhyre 
paavirkelige af Fristelser og udsatte for at blive 
Ofre for enhver Slags Suggestion, Sympati og 
Efterligning, og man ved endelig, at de daar- 
lige Naturer, ja selv en enkelt saadan, ved en 
sjælelig Smitte kan have en skæbnesvanger 
Indflydelse paa sine Omgivelser.

Frederiksberg i September 1923.

VIKTOR BRUUN
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FØRSTE DAG

Hvor var alt dog imponerende stort og frem
medartet for den lille 11-aars Purk den 

første Morgen i de nye Omgivelser. Endnu 
igaar havde han følt sig svøbt ind i Hjemmets 
milde, bløde Hygge som et forkælet eller ialt- 
fald kært lille Væsen, og nu var han mange, 
mange Mile derfra paa et Sted, hvor han syntes, 
han svandt ind til det bare intet. Han var 
pludselig kastet midt ind i en stor, ny Verden 
og stod her hjælpeløs og fortumlet, uden Ly og 
Beskyttelse, men dog en lille Smule nysgerrig 
og forventningsfuld, omgiven af nye, forunder
lige Ting og Skikkelser, hvorhen han vendte 
Øjet.

Hvad havde han ikke allerede oplevet, siden 
han igaar kom med Aftentoget og sammen med 
en Skare andre fra Sommerferien hjemven
dende Elever var draget den lange Vej fra Sta-
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FØRSTE DAG

tionen op til Akademiet? Det hele stod for ham 
som en forvirret Drøm: Ankomsten til den 
mægtige, mørke Bygning, der slugte ham og de 
andre som et Eventyrslot, Marschen henad 
kolde, genlydende Stengange og opad en Uen
delighed af Trapper øverst op til en forvirret 
Samling af Kamre paa begge Sider af en lang, 
lang Gang, Præsentationen for en Lærer, der 
gik omkring med en Liste i Haanden med en 
Flok Drenge om sig, og af hvem han fik an
vist et Kammer og et Skab til at hænge 
sit Tøj i, Tummelen omkring ham, Travet, Raa- 
bene, Snakken, Latteren, Spørgsmaalene og 
Vittighederne. Og saa endelig Sengescenen paa 
den ene af de to store Sovesale med sin Laby
rint af Senge, hvor han fandt sin ved Hjælp af 
velvillige Anvisninger og en Seddel hæftet paa 
Hovedpuden og begyndte at klæde sig af.

Det var især denne Scene, der havde ført 
hans bløde Barnesjæl ud paa gyngende Grund 
og skræmmet hans Fantasi ved nye, mægtige 
Indtryk, thi her stilledes han for første Gang 
Ansigt til Ansigt med det mest imponerende, 
der endnu var mødt ham: »De Store«.

Allerede denne Aften blændedes han af den 
ufattelige legemlige og aandelige Overlegenhed, 
der udstraalede fra disse ophøjede Væsner, og 
han følte instinktmæssig, at her var det centrale 
i den nye Tingenes Tilstand, den egentlige Magt 
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FØRSTE DAG

i Tilværelsen, Genstanden for Frygt og Ærbø
dighed, Maalet for Efterlignelse, mod hvilket 
ethvert andet Fænomen, selv Rektor og Lærere, 
syntes ganske ubetydeligt, ufarligt og interesse
løst.

Han var egentlig ikke bleven unaadigt mod
taget af dette høje Kollegium, men kun sam
men med nogle andre »Bær« studeret, kritiseret 
og vurderet ikke ulig en Plag paa et Hestemar
ked af Prangerne. Saa var han bleven proppet 
med en Række Formaninger og Leveregler, 
hvoraf han ikke havde kaperet Halvdelen, da 
Jargonen var ham uforstaaelig og den anvendte 
ironiske og ekscentriske Udtryksform ham ube
kendt, men som hovedsagelig havde drejet sig 
om, at han fra nu af var et elendigt Frø af 
en Slave, der ikke alene havde en guddommelig 
Pligt til efter Evne at befordre al timelig Vel
færd for sin Kammerduks, der var ham i Fa
ders Sted, og foregribe ethvert af hans sinds
svage Ønsker, endnu inden det var udtalt, men 
at han ogsaa maatte stille sine Ben, hvor ufuld
komne og skæve, de end var, til Disposition for 
enhver stor Elev, der i Veldædighedens Navn 
ved Indkøb af et Fjerdingspund Tonnenboier 
eller for fire Skilling Heste-Skraa vilde støtte 
den nedblomstrende Forretning, hvormed »Bin
deren« søgte at tage Livet af Kælling og fem 
snottede Unger. Saa kom der noget om »Tjør-

17
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FØRSTE DAG

nen« og »Snyderne« (5: Rektor og Lærerne), 
hvis Lærervirksomhed var indhyllet i Dumhe
dens og Halvidiotiens haabløse Mørke, og hvis 
Privatliv bestod af en Række Forbrydelser og 
Laster, og endelig indprentedes der ham nogle 
moralske og praktiske Leveregler, hvoraf han 
opfattede det fortjenstfulde i at dukke sig om 
Søndagen lige foran Indgangen til Kirken og 
smutte væk, hvis en stor Elev havde Brug for 
ham til at bringe Kartofler og Drikkevarer ud 
til en »Hytte«, han havde i Skoven, det prak
tiske i at danse fire Danse med »Morten«s Dat
ter, trods det at hun stødte, var tredve Aar og 
let skeløjet, da han paa denne forholdsvis 
nemme Maade kunde erhverve sig et konstant 
Ug i Naturhistorie for hele Aaret, hvad enten 
han kunde eller ikke kunde sin Lektie, og en
delig nogle kulinariske Vink, der gik ud paa 
det nedværdigende i overhovedet at lægge 
Mund eller Tænder til Økonomens udpinte, 
ufordøjelige og sundhedsfarlige Hundeæde, 
hvis Forbryderiskhed kulminerede i Tirsdagens 
Døden medførende Menu: Negerkød (b: kogt 
Kalvekød) med Kokasse (o: Syre).

Endelig havde han allernaadigst faaet Lov 
til at kravle i Seng. Træt og fortumlet, som han 
var, længtes han efter Hvile, men hvorfor blev 
man ved at beglo ham, og hvad var det, der 
syntes at more dem saa storartet, medens de
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FØRSTE DAG

grinende fulgte hans Sengegang? Det undrede 
og generede ham mere end beærede ham. Først 
da han en Tid lang, mer og mer modløs, tilsidst 
næsten grædefærdig, navnlig da Jubelen steg, 
havde arbejdet paa at befri sine Ben for noget 
i høj Grad indviklet, der var sket med hans 
Lagen — han fik senere at vide, at det hed en 
»Pose« — gik Gaaden op for ham. Op maatte 
han igen og rede sin Seng om. Interessen fra 
de andres Side slappedes for denne Gang, og 
han kom endelig til Hvile. Men Søvnen kom 
ikke straks. Det uvante Lampelys, de hendø
ende Samtaler, Aandedragene, Hosten, Urolig
heden og Søvnetalen fra de mange Senge om
kring ham holdt ham vaagen. Tilsidst faldt han 
dog i Søvn midt under en vemodsfuld Tanke- 
udflugt til og en stille Hulken over sin lille lune, 
forladte Seng derhjemme og Moders milde, dæg- 
gende Haand.

Og hvilken Opvaagnen om Morgenen! Han 
var faret op med et Sæt og helt ud paa Gulvet 
ved den forfærdelige Lyd af en mægtig Klokke, 
som Armen af en usynlig Mand stak indenfor 
Døren og bevægede op og ned. Hvor var hans 
Klæder? Bare han kom tidsnok, saadan som 
de kaldte!

Men hvor forbavset var han ikke bleven, da 
han saa’, at det blot var hos de nye Drenge 
hist og her, at en lignende Virkning sporedes,
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FØRSTE DAG

medens hele Resten blev liggende aldeles ufor
styrret eller højst vendte sig i Sengen og mum
lede lidt for derefter at tage den sidste Draabe 
af Søvnens Sødme med. Forfærdet ventede han 
allerede et endnu mægtigere Alarmapparat sat 
i Virksomhed, da han opdagede, at en helt an
den Vækkelsesmetode allerede var i Gang. Uden 
at han havde lagt Mærke dertil, var en Mand 
lydløst gledet ind ad en Sidedør og bevægede 
sig mellem Sengene. Det var den løjerligste Fi
gur, han endnu havde set, og det faldt ham 
ikke ind efter sine hidtidige Erfaringer om 
Pædagoger at bedømme ham som Lærer. Ind
hyllet i en sort Slængkappe og med Hat paa 
Hovedet skred en lille, kort Skikkelse Salen 
rundt i et Tempo som en optrukket Automat og 
med et fuldstændig stivnet eller indædt forbitret 
Udtryk i sit skæggede Ansigt. Nej, det maatte 
være en Skolepedel eller lignende, der hadede 
sin Tjeneste med alt dens Besvær, en Slags 
Morgen-Profos, der skulde aabne Dagen med at 
give Drengene en Tugt mod blødagtige Vaner, 
ellers kunde han da ikke vække dem paa en 
saa ekscentrisk og barbarisk Maade. Han hver
ken kaldte paa eller pirrede ved den sovende, 
men nøjedes med under sin Vandring ved et 
rask Tag at rykke Puden bort under hans Hoved 
og kaste den ovenpaa hans Ansigt.

Al Aftenens og Morgenens Mismod og Be- 
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klemthed forsvandt dog senere paa Dagen, der 
som første Skoledag var en halv Fridag, og som 
han anvendte til at bese Byen og den nærmeste 
Omegn. Paa den dejlige Sommerdag tog alt 
sig ogsaa anderledes ud end i den foregaaende 
Aftens Skummelhed og forjagede Hurlumhej, 
og lyse, glade Stemninger drog ind i den let be
vægelige Barnesjæl.

Dér laa Akademiet som et prægtigt Palads, 
fornemt og hvidt, med den mægtige Stentrappe 
op til den aabentstaaende Vestibule og med de 
stolte Guldbogstaver »Academia Sorana« skin
nende i Solglansen. En kildrende Fornemmelse 
af at være rykket op i en højere Sfære ved at 
have Plads i saadan en Bolig betog ham.

Dér laa Kirken, adskilt fra Akademiet ved 
den brede Fratergaard, og derovre Rektorboligen 
og bagved den Gymnasiet.

Gymnasiet! Hvor lyttede han ikke andægtig 
til den lidt ældre Elevs Beretning om dette Fri
hedens Asyl midt i det øvrige Slaveri, dette 
Arnested for Aandsfrihed, Trods og Overmod, 
og da han i sin barnlige Enfoldighed stod stille 
og maabende gav sig til at betragte en Gruppe 
af disse Gudernes Yndlinge, Gymnasiasterne, 
der dasede eller diskuterede under den store 
Ahorn med en Utvungenhed og Overlegenhed, 
der stod i omvendt Forhold til deres forlæste 
Drengeansigter og skurrende Overgangsstem- 
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mer, men i lige Forhold til deres Slaabrokke og 
lange Tobakspiber, og en af dem ved Synet af 
ham teatralsk slog ud med Haanden og dekla
merede: »Jam tener adsuevit munera velle 
puer«*), efterfulgt af en skraldende Latter fra 
de andre — da skyndte han sig beskæmmet 
bort, men tillige stolt over, at denne Noblesse 
virkelig var hans Medelever, som han oven- 
ikøbet turde sige Du til.

Derefter gik Turen ad Klosteralléen med de 
toppede Brosten og Lygterne ophængt i Kæder 
mellem de ærværdige Træer ned gennem Klo
sterporten, uden at denne ærværdige Fortids
levning dog pirrede hans historiske Sans, efter
som han endnu ingen saadan havde, ligesaa 
lidt som det forargede ham, at »Saxos Celle« 
var profaneret ved at indtages af en ældre 
Dame, »Klostersidse« kaldet, der her havde ind
rettet et Refektorium med Sukkergodt, Æbler 
m. m.

Videre drog man gennem Byen, hvis Monu
ment-Pragt, repræsenteret af Frederik den 
VITs tykmavede Statue paa Torvet, og Arkitek
tur-Nydelser, repræsenteret af det diminutive 
Raadhus, kun opvakte en forbigaaende Inter
esse hos ham i Sammenligning med Nærings
livets Spidser og Udvækster fra »Haabet« (Ho-

*) »Nu vil endog den spæde Dreng have Gaver.«
TibuL
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FØRSTE DAG

tellet), »Binderen« (Tobakshandleren) og »Jom
fruen« (Konditoren) til »den sorte Mær«, en i 
en Sidegade boende Marskandiser- og Pantelaa- 
nerske, hos hvem mangen en Vest eller et andet 
nogenlunde undværligt Klædningsstykke blev 
omsat i klingrende — Kobber.

Saa svingede Vejen, efterat de sidste Udløbere 
af Huse fra Byen var passerede, til venstre 
nedad Slagelsevejen til Kongebroen med den 
berømte Udsigt henover de to Søer Sorø- og 
Pedersborg Sø, der tilligemed Tuel Sø og det 
store, om Vinteren oversvømmede, Engdrag 
Flommen danner den »0«, hvoraf Byen har 
faaet Navn.

Allerede ved hans første Bekendtskab hin Dag 
med Søen nedlagdes Spiren i ham til hans »So- 
ranisering«. Nedom »Skjoldet« førte man ham, 
hvor Stien gik under Træer langs Stranden. 
Flokke af Elever kom hvert Øjeblik imod dem 
paa Vej omkring Søen, og andre havde slaaet 
sig ned paa Skrænten, dasende i Græsset, tum
lende sig i Leg med Bukkespringen, Bryde
kampe og Træklatring eller med Opsamlen af 
Stene, Muslinger og andre Søprodukter langs 
Bredden, med Smut- og Væddemaalskasten 
henover Vandet o. s. v. Et Sted, hvor Siv og 
andre Vandplanter ganske var forsvundne, og 
hvor Kantningen af Smaasten erstattedes af den 
blødeste Sandbund, der strakte sig langt ud i
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FØRSTE DAG

Søen, herskede det kaadeste Badeliv. Ude i Van
det boltrede solbelyste, hvide Drengelegemer sig, 
hoppende, svømmende og dykkende i dyrisk 
Velvære under den bagende Sol og Søens lune, 
bløde Omfavnelse, medens andre løb fra og til 
eller klædte sig af og paa inde paa Bredden — 
alt under Latter, Raab, Sang, Drillerier, Skælds
ord, Smaatjat og Vandsprøjt. Det hele var en 
herlig Naturscene, der mest af alt mindede om 
en Sværm Fugle, der paa en hed Dag under 
Kvidren, Basken med Vinger og Flyven i Tot
terne paa hinanden bader sig i en Vandpyt, 
med Tilhold i et nærligende Træ, hvor Afpuds
ningerne og Rekreationen efter Badet foregaar.

Da den lille Elev hin Dag vendte hjem efter 
sin første Spadseretur i Omegnen, havde Søens 
Genius allerede kysset ham paa Panden, og i 
hans Hjerte var nedlagt den Spire, hvoraf frem
stod hans livsvarende Soranersjæl. Han var 
ikke mere den forskræmte Kylling fra i Morges, 
han havde gjort Bekendtskaber, var indviet i 
utallige Mysterier, Vaner og Traditioner og 
kunde allerede forstaa, om end ikke fuldtud 
udtrykke sig i den ejendommelige, nedarvede 
Slang, der fødes paany paa hver Soranerdrengs 
Læber fra det Øjeblik, han betræder den klas
siske Jordbund, selv om han i Ferien havde 
maattet lempe sit Sprog efter almindelige høj- 
danske Former.
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Hans Akklimatisering var begyndt, men be
stod rigtignok endnu af et saa tyndt Lag Fernis, 
at han brast i Graad og vilde reklamere sin 
Ejendomsret ved Synet af Kammerduksen, der 
ugenert gjorde sig tilgode af den Pose Kager 
og Slik, som Moder havde stukket ned i hans 
Kuffert. Heldigvis for ham var det en Tradi
tion saavidt muligt at være overbærende mod 
de nye, der forsyndede sig, og hellere belære 
end straffe dem. Følgelig nøjedes den store, 
trods sin dybe Krænkelse, med at holde 
et lille moralsk Foredrag for ham om hans Mis- 
forstaaelse af Situationen, da det netop var 
baade ærefuldt og økonomisk gavnligt for ham, 
at han (Kammerduksen), hans fremtidige For
sorg og Støtte, overtog Omsorgen og Ansvaret 
for hans jordiske Gods, samtidig med at han 
som Tegn paa sin Naade og sin forstaaende 
Hensynstagen til en forkvaklet og blødagtig Op
dragelses Følger overlod ham to af hans egne 
Kager til fri Raadighed. Havde det været en 
ældre Elev, der havde begaaet en saadan For
mastelighed, vilde Døden under martrende 
Pinsler have været ham vis, eller ialtfald en 
hurtig og pinlig Retsforfølgning, indbefattet 
»Krukkenødder«, »Haandmanchetter«, »Arm- 
læder« og efterfølgende Skabsarrest paa ube
stemt Tid.
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Haard og bitter kunde Tilværelsen forme sig 
for den lille Elev, der i Halvfjerdserne arbej
dede sig gennem Skolens Afdelinger fra For
beredelsesklassen til sjette Klasse, den øverste 
paa Akademiet og derfra til Gymnasiet.

»Sorø lærde Skole og Opdragelsesanstalt« var 
Institutionens officielle Titel, dens Ry var æld
gammelt og grundfæstet, der stod en Glorie af 
Prestige om dens slotlignende Hus med den 
stolte Inskription skinnende fra Frontespicen, 
og der ombølgede den en Pastiche-Duft fra 
minderige Traditioner om Kloster og Adel. Alt 
det bevirkede, at Skolen i det almindelige Om
dømme blev anset for den »fineste« af alle 
Landets Skoler.

Det var Blændværk det Hele, en glansfuld ydre 
Skal, der dækkede et indre Forfald, som naar 
et antikt Møbels rigt forsirede Overflade skju
ler et Ormenes Hærværk.
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Skolen var stivnet i Tradition, den levede paa 
glorværdige Fortidsminder, men indenfor Mu
rene rugede endnu en dump, lummer Essens af 
Aanden fra Klosterskole og ridderligt Akademi, 
som forhindrede den nye Luftning fra den mo
derne Pædagogik i ret at trænge igennem.

Baade i Undervisning og i Etik var alt i 
Stagnation, Skolen blev ledet efter Principer fra 
det 18de Aarhundrede. Selv saa gamle pæda
gogiske Ideer som Pestalozzis og Frøbels havde 
endnu ikke faaet Grundfæste, og om hele den 
da begyndte Reformbevægelse for Opdragelsen 
anede man intet.

Undervisningen var i ganske overvejende 
Grad død, upraktisk Lærdom, nedstammende i 
lige Linie fra den middelalderlige Skolastik; 
enhver frisk Luftning, der udefra kunde bringe 
Bud om nye kulturelle og andre Rørelser i Ti
den, blev omhyggelig stængt ude, intet maatte 
bringe Uro i det herskende System: spidsfindig 
Lærdom, mekanisk proppet ind ved Lektier. (Se 
herom nærmere nedenfor i Kapitlet om Læ
rerne.)

Forsaavidt var Ledelsen »fast« nok, men Pe
riodens Holdnings- og Principløshed kom ret 
tilsyne i det moralske Tilsyn.

»Opdragelse« betyder i vid Forstand Ledelse 
af de Unges Sjæle ved Indprentning af moralske 
Lærdomme, men intet af det, der dengang blev
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foretaget fra Lærernes Side i denne Henseende, 
fortjener at henføres under denne vide Ramme. 
En almindelig Skoledisciplin, en Kontrol med 
Lektielæsning (o: Indespærring for at lære Lek
tier), lidt Lovsang om Morgenen (10 Minutter), 
en Bordbøn ved Middagen (Genstand for Af- 
haspning og Parodiering) samt en tvungen 
Kirkegang om Søndagen (forhadt og Genstand 
for Skulkning), det var bogstavelig alt. løvrigt 
var Systemet præget af et eneste stort » laissez - 
aller«, det vil sige en Overholdelse af visse ydre, 
formelle Pligter og Regler, men ellers en emi
nent Ligegyldighed for, om eller hvorfra den 
Unge kunde hente sig den fornødne moralske 
Ballast.

Det syntes næsten, skønt jeg intetsomhelst 
ved derom, at en bestemt Idé om »Børns ind
byrdes Selvopdragelse« eller lignende bevidst 
blev praktiseret, thi alt var direkte lagt an paa 
noget saadant: den gennemførte pêle-mêle af 
store og smaa paa Sovesale, ved Maaltider og 
paa Kamrene, hvor end ikke to af samme Klasse 
nogensinde var sammen, og hvor den ældste, 
Kammerduksen, ligefrem var udstyret med le
gal Myndighed over de andre, som saa kunde 
tage sig Regres hos den yngste, Kammerfuksen, 
alles Slave. Hvis dette var Tilfældet, var det 
atter et Vidnesbyrd om, i hvor høj Grad Institu
tionen »hvilede paa sine Laurbær«, thi de Le- 
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dende kunde umuligt være uvidende om, at et 
System som dette, baade psykologisk og prak
tisk set, maatte føre til højst negative Resul
tater.

Børn har ingen medfødt Moral, og den, de 
sukcessivt erhverver sig i Hjemmet og i Skolen, 
er kun en tynd Fernis, der meget hurtigt slides 
af ved Berøring med andre Drenge, navnlig da 
under en kontrolløs Kasernering som den, der 
da fandt Sted, hvor Suggestion, Sympati og 
Efterlignelse spiller en saa mægtig Rolle.

Det var en ganske ejendommelig Art Moral- 
og Æreslov, der var gængs blandt Eleverne. 
Lærdommen i Skolen gav Udsyn og Tanker om 
eget Værd, og man var jo fra gode Hjem, som 
man stadig stod i Forbindelse med i Ferier og 
gennem Breve, saa man vidste da for Pokker 
nok, hvad der sømmede sig vordende gentle
men, og hvad der gjorde Standen Skam. Men 
Ulykken var, at de uudviklede Begreber lagde 
altfor megen Vægt paa den ydre Anstand og 
»Akademiets Ære«, for Krænkelser af hvilken 
der var indført højst drakoniske Straffebestem
melser i den uskrevne Lov, medens paa den 
anden Side mange Synder, som, set fra voksne 
Menneskers Synspunkt, vilde være temmelig 
blamerende, her blev betragtede som ganske 
uskyldige, morsomme eller endogsaa fortjenst
fulde, vel at mærke, naar de kunde foretages,
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uden at den profane Yderverden fik Indblik 
deri, og »Æren« altsaa blev reddet.

Saaledes var det f. Eks. i høj Grad anbefa- 
lelsesværdigt at snyde sig Klippepenge til ved 
at lade en Kammerat med en almindelig Saks 
afkorte Lokkerne — en meget farlig Sport paa 
Grund af et skamferet Hoveds aabenlyse Selv
angivelse—,og det var ligeledes en ikke blot tilla
delig, men endogsaa nærmest beundret »heroisk« 
Handling at stjæle Kartofler paa en Mark til 
Smaus i »Hytten« ude i Skoven, eller Æbler og 
Vindruer i Akademihaven lige for Næsen af 
Havekarlen »Haltefanden«, der vel i Munden 
var som et ondt Uvejr, men som paa Grund 
af den i Øgenavnet liggende Legemsfejl som 
forfølgende Fjende henregnedes til det absolut 
foragteliges Kategori. Alt det og meget andet, 
som i de Voksnes Samfund og Straffeloven 
stemples som vanærende Forbrydelser, blev her 
gennem Selvopdragelsens Kodex ophøjet til Dy
der, saalænge det særlig aggraverende Moment 
ikke forelaa, thi da forandredes Situationen 
brat. Gud naade den, der rapsede paa et Mar
ked, selv om det kun var et Æble — det var at 
gøre sig gemen, at stille sig i Klasse med Lære
drenge og Plebejerbørn, og det blev straffet 
ubønhørligt med Pisk.

En saadan Afstraffelse foregik altid paa et 
bestemt Sted ude i Skoven. To af de store førte 
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i Forvejen Misdæderen herud, Resten indfandt 
sig derefter og konstituerede sig som Domstol. 
En kort Rettergang blev holdt, hvorunder de 
fældende Beviser blev foreholdt Ugerningsman
den. Derefter blev en Profos udnævnt, og hvad 
enten domfældte bad for sig eller, hvad der 
var det almindeligste, da det andet forværrede 
Straffen, holdt sig tapper, blev Straffen ekse
kveret med Stok eller Livrem.

Engang hændte det, at Delinkventen midt 
under Eksekutionen rev sig løs og som et forvil
det Dyr løb gennem Skoven og udover Flom
men, efterfulgt af hele Kobbelet, da man havde 
sundet sig lidt ovenpaa Forskrækkelsen. Men 
saa stærk var den jagedes Angst, at han løb 
fra dem, svømmede over den store Flomgrøft og 
forsvandt i Krattet paa den anden Side uden 
at blive indhentet. Mens de andre gennemsøgte 
Krattet paa Kryds og tværs, var den lille jaget 
videre, havde naaet Stationen, løst Billet og med 
det første Tog taget til København, hvor hans 
Forældre boede.

Det blev en slukøret Hjemkomst for de nu 
noget mindre »store« Dydshaandhævere, der 
maatte indberette Begivenheden. Udover lidt 
Stuearrest medførte denne dog ikke videre Føl
ger for nogen. Det gik paa Systemets Kappe.

En anden Gang havde en Del smaa Elever 
en Kristi Himmelfartsdag, paa hvilken det var
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tilladt at drage til Skovs i smaa Kompagnier, 
hvorhen man vilde, med Fødevarer for hele 
Dagen, i deres Uskyldighed og Lediggang skre
vet deres Navne paa et Slags Monument eller 
Mindestøtte i Næsby holms Park. Der stod i 
Forvejen Snese af Navne og Datoer, og hvis de 
havde indskrænket sig til en lignende Kortfat
tethed, havde de sikkert undgaaet de efterføl
gende, rystende Begivenheder, men uheldigvis 
havde hver under sit Navn prentet med store 
Bogstaver »Sorø Akademi« — og dette var nok. 
Nogle store besøgte nogen Tid efter Stedet og 
gruedes ved Synet. En uhørt Skandale, en 
Skændsel for Akademiet! Dette maatte straffes, 
strengt straffes. Ved Hjemkomsten blev de an
dre store sat ind i Udaaden, hvis sorte Beskaf
fenhed forfærdede og oprørte dem, og i nogen 
Tid rugede man skummelt over Retfærdighedens 
Hævn. Saa faldt Slaget. En skønne Dag blev 
de intet anende smaa »tilsagte« til Møde i Sko
ven, og skønt de indfandt sig med ubestemte, 
bange Anelser, var de sig dog intetsomhelst ondt 
bevidst. Det blev en meget haard Afstraffelse, 
en Spidsrod mellem to Rækker store, der alle 
slog saa godt til, at Huden hang i Laser paa 
de maltrakterede.

Det værste ved denne Landsknægt- eller Con- 
dottiére-Moral var, at den let udartede til Eks- 
centricitet og Tyranni. Det er et almindeligt 
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Fænomen blandt Mennesker, at den, der paa 
en eller anden Maade har Magt over andre, er 
tilbøjelig til at misbruge denne Magt ved at 
gøre ondt, og hos Børn er denne Tilbøjelighed 
endnu stærkere udviklet end hos voksne.

Allerede en lille Drengs Svaghed, Frygtsom
hed eller Forkælethed opvækker ofte større 
Drenges onde Instinkter, og naar saa ovenikøbet 
saadan en lille Dreng til Stadighed flere Timer 
hver Dag er indespærret i Stue sammen med en 
stor, som har legal Myndighed over ham, som 
keder sig og har Lyst til at vise sig overfor 
andre, hvad Under da, at den store ofte her kan 
udvikle sig til en hel Nero paa den lilles Be
kostning.

Det var et helt Martyrium et saadant lille 
Offer kunde udholde. Græde turde han ikke, 
før han var ganske alene ude i Skoven eller 
om Natten i sin Seng, og klage til Lærerne 
endnu mindre. Selv hans Breve til Hjemmet 
blev altid holdt, om ikke i optimistisk, saa dog 
i den indifferente og materielle Tonart og Ud
tryksform, som er smaa Drenge egen: »Kære 
Far og Mor. Jeg Skriver dette forat lade Eder 
hvide, at jeg har det Godt, jeg har faaet ug i 
Latin i denne Uge, og i Søndags var her Van
bal, hvor jeg Spiste en masse Kager, men paa 
Onsdag skal vi have Gaasesteg . . . o.s.v.«

Heldigvis plejede han forholdsvis hurtig at
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blive hærdet, og eftersom han blev det og kunde 
holde sig tapper, blev Medfarten mindre slem, 
men saalænge denne var paa sit højeste, kunde 
den være frygtelig, navnlig naar Kammerduksen 
var af et spøgefuldt og ekscentrisk Gemyt.

Det var saaledes et indgroet Dogme, at en 
saadan lille Dreng var »en beskidt Unge«, og 
det blev ofte taget i den Grad bogstaveligt, at 
en Kammerduks, naar han daglig gav Kammer
fuksen et i hans Øjne aldeles nødvendigt Kur
sus i at »faa paa To’sken« (en pædagogisk Be- 
smykkelse af rene Voldslysters Tilfredsstillelse), 
kunde trække »hvide« Glacehandsker (brugt 
paa utallige Baller) paa for ikke at besmitte sine 
Hænder, der som Regel ikke var renere end 
Handskerne, ved Berøringen af dette Kryb.

Blandt andre Pudsigheder kunde han, naar 
Offeret efter en særlig haard Omgang lod sine 
Taarekilder flyde rigeligere end behageligt var 
at høre paa, lade ham danse en Glædesdans 
omkring i Stuen under Afsyngelse af f. Eks. 
»Fryd dig ved Livet«. Eller han kunde 
indføre et fuldstændig østerlandsk Hofceremo
niel, saaledes at Fuksen kun maatte aflevere en 
Ting knælende, eller, naar han blev tiltalt, 
skulde bøje sig forover med Armene korslagte 
over Brystet og indlede ethvert Svar med For- 
melen: »Kammérduksens Ord er Visdom.«

Naar Fuksen var forkælet hjemme fra, ofte 
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fik Penge eller »Sold« (o: Slikkeri), kunde der 
dikteres ham en staaende Opfordring i ethvert 
Brev om endelig at sende rigeligt. Naar Soldet 
saa kom, indgik det som et Aktiv i et for hele 
Kammeret fælles Fond, hvoraf Duksen fik Lø
vens og Fuksen Lammets Part. Eller ogsaa 
kunde Duksen, naar det gjaldt om under et 
Skin af Lovlighed og Retfærdighed at inddrage 
den i Drengens Lomme værende Møntbestand, 
i den »Mulktkasse«, som ofte blev oprettet for 
Kammerets Personale, indføre en særlig Klau
sul for Fuksen, hvorefter det under Bødestraf 
var ham forbudt f. Eks. at sige »og« eller et 
andet af Sprogets ikke let undværlige Ord.

Kom der saa andre paa Besøg paa Kammeret, 
kunde Løjerne blive endnu mere opfindsomme, 
naar det gjaldt om at vise, hvad Ungen kunde 
udholde af Tortur, og hvad han var dresseret til 
at kunne præstere. »Buksevand« var da en ret 
mild Form, Ildprøven om Vinteren, d. v. s. en 
Trippevals paa Strømpefødder ovenpaa den 
lave, godt ophedede Kakkelovn, var værre, men 
allerværst var Forskrækkelsesprøverne. En af 
disse var en fingeret Udkastning fra Vinduet 
med Hovedet nedad, men naturligvis med et 
solidt Tag i Benene. En anden bestod i, at 
Bordet blev skubbet hen til Vinduet. Derefter 
blev Fuksen bundet for Øjnene, ført godt rundt 
i Stuen, til han var temmelig forvildet, og til- 

35



INDENFOR MURENE

sidst stillet op paa Randen af Bordet med Paa
læg om for Himlens Skyld ikke at røre sig, da 
han stod lige ved det aabne Vindue. Midt under 
denne Paamindelse fik han saa et Puf i Ryggen, 
saa han styrtede ned — paa Gulvet. Forskræk
kelsen var kortvarig men rystende, hvad Offe
rets vilde Skrig, der særlig blev nydt, vidnede om.

Sommetider kunde to smaa benyttes ligefrem 
efter Hanekamp-Princippet.

Kom saaledes en lille Elev ind paa Kammeret 
i et uskyldigt og fredeligt Ærinde til sin gode 
Ven og Kammerat Kammerfuksen, og Kam
merduksen just var i et Lune, hvor han tør
stede efter at se Blod, eller han vilde more nogle 
Gæster, hed det sig, idet de to smaa blev stillet 
op lige overfor hinanden: »I to har jo et gam
melt Æresmellemværende med hinanden, det 
er bedst, I afgør det nu.« Dette var ligesaa godt 
som en Befaling til at gaa løs, og om man end 
i Begyndelsen søgte at gøre saa lidt som muligt 
ud af en saa unaturlig Strid, der gik paa tvers 
af alle Følelser, saa varede det dog ikke længe, 
inden man under Paavirkning af de opildnende 
Tilraab fra Kredsen omkring og Smerten ved 
Slagene, der jo ikke altid kunde falde lige blødt, 
fik Blodet i Kog og gik hinanden paa Livet løs 
efter alle Kunstens Regler, uden nu selv at vise 
Spor af Lyst til at holde op, før Blodet havde 
flydt i det mindste fra en af Næserne.
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Foruden overfor sin Kammerduks specielt 
havde enhver Elev i de laveste Klasser generelle 
Pligter overfor alle Elever i de øverste Klasser. 
Saaledes maatte de f. Eks. paa Pølsedagene 
proppe i Lommen af den delikate Spise til de 
store. Ingen turde vise sig for sin Herres Aasyn 
uden at medbringe det befalede Kvantum Pølse; 
Kunsten var derfor at undgaa de omsværmende, 
befølende og klemmende mellemstore Elever, 
der jagede efter Bytte. Eller de maatte aflevere 
»Flækkemad« til samme Myndighed i det store 
Frikvarter om Formiddagen. I dette blev der 
nemlig i Spisesalen serveret et flækket Surbrød 
med Smør paa til enhver Elev og desuden paa 
nogle store Fade en Mængde besmurte Rug
brøds-Rundtenommer. Disse sidste blev ude
lukkende bemægtigede af de fra Klasserne frem- 
stormende ulvehungrige store, som nu, idet de 
smaa maatte flække hver Halvdel af deres Sur
brød yderligere og derefter aflevere de frem
komne »Flækker«, ved Hjælp af Rundtenom
mernes Smør, som de skrabede af med deres 
Lommeknive, lavede sig en stor Stabel delikat 
Surbrødsmad, der varede ikke alene i Frikvar
teret, men ogsaa en god Stund ind i den næste 
Time. De afskrabede Rugbrødsskiver gik i 
knækket Tilstand tilbage til Økonomen, der dog 
aldrig fandt det passende i Kraft af sin Titel at 
paatale den letsindige Omgang med Værdierne
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eller at undgaa Mellemkomsten af Brød ved at 
stille Smørret direkte til Disposition.

Den vigtigste almindelige Pligt, de smaa 
havde, var »at gaa i Byen«, hver Gang en stor 
bød dem dertil. Pligten gjaldt ikke overfor de 
mellemste Klasser, og det var et Indgreb i de 
stores Rettigheder, naar en Elev herfra, hvor 
stor og stærk han end var, tvang en lille Elev 
til at gaa i Byen. Men et Aar, da et særlig vildt 
og overmodigt Hold »Store« huserede paa Aka
demiet, og det for dem gjaldt om for enhver 
Pris at skaffe sig Penge til nogle Søndags
orgier hos Røde-Anders eller i en anden Smug
kro, fandt man paa at sælge de smaa dels ved 
Auktion og dels underhaanden som »Slaver« til 
Mellemklasserne. Forordningen om dette Sla
veri blev dog atter efter nogen Tids Forløb høj
tideligt en Aften paa Sovesalen proklameret op
hævet paa Grund af de mange Misbrug, det 
medførte, — det hele var blevet et Slags vildt 
Anarki —, uden at man dog ansaa sig beføjet til 
at tilbagebetale helt eller delvis de for Indkøb 
af den tilbagetagne Vare erlagte Penge. Dette 
hidførte en Misstemning og en stille Guerilla
krig mellem de store og Mellemklasserne, hvori 
de første dog blev de sejrende, da de, trods de
res ringere Antal, sad inde med flere og større 
Magtmidler. Saaledes kunde en stor f. Eks. af
rette en bestemt Flok smaa til som Jagthunde 
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paa et givet Signal om Aftenen paa Sovesalen 
at storme løs mod og angribe fra alle Sider en 
i Seng værende mellemstor Elev, til hvem han 
havde et godt Øje, og gik det end mest ud over 
de smaa, naar den overfaldne, der i Reglen var 
godt forberedt, værgede sig med sine medbragte 
Vaaben, saa voldte det ham dog Afbræk i hans 
Aftenro, og den store morede sig kostelig som 
en romersk Kejser ved en Gladiatorkamp.

At man blev haardfør under disse Forhold, 
er en Selvfølge, men hvorvidt dette har nogen 
større Betydning for Livet i Nutiden, der beror 
paa andre Faktorer end paa Jomsvikingernes 
Tid, skal ikke her undersøges. Rent fysisk havde 
man vel i det store og hele ingen Skade af Sy
stemet, skønt man sloges lidt vel rigeligt og mis
handlede hinanden ikke saa lidt. Svæklinge 
blev man ikke, da al Forkælethed og Pylreri 
skaanselsløst blev udryddet. En Flok af den 
Tids store Elever, naar de Arm i Arm syngende 
drog ud gennem »Soffen« (Filosofgangen), har 
vistnok gjort Indtryk paa dem, de mødte, baade 
af Rødmossethed, Klarøjethed, Kraft og Spænd
stighed, men en Sammenligning med senere Ti
ders legemlige Udvikling af Drenge og Yng
linge gennem den moderne Sport, der ogsaa 
tager Sigte paa sjælelige Momenter som Snar- 
raadighed, behændig Beregning og Mod, taaler 
Perioden dog ikke.
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Om den tidlige og overdrevne Nydelse af To
bak, som var en uundgaaelig Følge af Traditio
nen og Efterlignelseslysten, har haft nogen uhel
dig Indflydelse paa Drengenes Konstitution se
nere i Livet, vil kun kunne erfares gennem en 
Statistik, men givet er det, at Lægerne ikke 
dengang kan have været saa agitatoriske over
for Tobakkens Skadelighed for Nerve- og Hjer
tefunktionerne som senere, da den Ligegyldig
hed og Slaphed i Kontrollen, hvormed Skole
myndighederne behandlede Elevernes Overtræ
delse af Forbudet mod Rygning, saa vilde have 
været utænkelig.

Denne Overtrædelse var nemlig i den Grad 
aabenlys og dagligdags, at det var komplet 
umuligt for Rektor og Lærere at være uvidende 
herom. Tobakspiben var bleven et Slags Em
blem for Elevsamfundet, et Symbol paa dets 
Raskhed og Autoritetstrods, og enhver ny Elev 
maatte før eller senere anskaffe sig en saadan, 
hvis han ikke vilde risikere at blive betragtet 
og behandlet som en »Tøsedreng«, der var Gen
stand for Ynk og Foragt. Det var særlig en 
bestemt Slags mellemlang Pibe, den saakaldte 
»Elevpibe«, der var i Yndest, fordi den saa for
trinlig egnede sig til at skjules i en Lomme 
og dog gjorde et ret imponerende Indtryk, naar 
den blev taget frem ude i Skoven, navnlig jo 
mindre Rygerens Krop var. Den kunde faas i 
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flere Varianter af finere eller tarveligere Ma
teriale og hang til Stadighed udstillet i Ene
forhandleren »Binderen«s Vindue med paahæf
tet Pris og Benævnelse til behagelig Underret
ning for de forbipasserende Lærere, der dog 
maa formodes altid at have knebet det nærme
ste Øje til. Det gjorde de aabenbart ogsaa for 
begge Øjnes Vedkommende, naar de paa Spad
sereture ude i Skoven pludselig mødte en Flok 
Elever, der ikke havde set »Snyderen« komme 
og derfor ikke havde faaet Tid til at »stikke Pi
ben ind«, men maatte holde den paa Ryggen, 
medens de hilste.

Piben var Elevens dyreste Eje, og hans An
seelse beroede for en stor Del paa dette Kleno
dies Kostbarhed og Pragt, og mest beundret 
blev den, hvis Pibe i sig forenede WeicheIrørets 
Duft med »Kernespidsen«s Glans og »Tyrker - 
hovedet«s Billedpragt. Paa Tobakkens Kvalitet 
blev der lagt mindre Vægt, hvad der især be
fordrede Begyndelseskvalerne, og man søgte ofte 
paa kunstig Vis at »forbedre« Smagen efter en 
Uendelighed af Husraad og Recepter: snart 
skulde den altid være vaad og snart knastør, 
snart skulde den tilsættes Rosenblade, snart 
Lavendler og snart alt muligt andet indtil — 
svensk Banko!

Et Par Gange om Aaret erindrede Myndighe
derne dog, at der eksisterede et Forbud mod
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Tobaksrygning, og at dette mulig blev over- 
traadt. Man foranstaltede ved saadanne Lejlig
heder en »Skabsundersøgelse«, under hvilken 
en Lærer, fulgt af en Tjener med en vældig 
Kurv, gennemrodede Kamrene. Forestillingen 
forskaffede Eleverne en ublandet Morskab, da 
alle corpora delicti i Forvejen var fjernede og 
i Sikkerhed, hvad man havde haft rigelig Tid 
til, eftersom Undersøgelsen var annonceret ved 
Middagsbordet og først paafulgte en Times Tid 
efter. Dette var dog neppe Formaalet med den 
hele Farce, der øjensynlig blev opført forat 
stikke nogen Blaar i Øjnene, men om det var 
Ministeriet eller Forældrene faar staa hen i det 
uvisse.



III.
FRILUFTSLIV OG SPORT

En mægtig Indflydelse havde Naturen paa 
Drengenes legemlige og sjælelige Befindende. 
Det er uomtvisteligt, at Grundkarakteren af det 
menneskelige Sind staar i Forbindelse med Om
givelsernes Natur. Er denne storslaaet og barsk, 
bliver Alvoren, Højtideligheden og Tungheden 
i Sindet den overvejende; er den mild og smi
lende med vide Udsigter, bliver Sindet tilbøje
ligt til lyse og lette Stemninger, men i en Egn, 
der er indesluttet af store Skove, hvor en dyster 
Hemmelighedsfuldhed synes at ruge, der kan 
der af og til blandt de normalt reagerende Sind 
forekomme sære Former med Hang til Drøm
merier og Melankoli.

Dette var Tilfældet med Sorø. Det hændte 
undertiden, at Drengene, naar de flokkevis, 
hvad der var deres Vane, drog ud i Skoven, 
kunde se et Glimt af en ensom omvandrende 
Dreng, som sky forsvandt mellem Stammerne.
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Saa talte man lidt om ham og hans »Fjollet- 
hed«, men Fænomenet var for velkendt, baade 
han og den Dreng, der tilbragte hele sin Fritid 
med drømmende at stirre ud over Søen fra et 
bestemt, helst skjult Sted, til at opvække mere 
end en forbigaaende Interesse, saameget mere 
som man søgte Grunden i den dagligdags Sfære 
og selvfølgelig stod aldeles uforstaaende over
for det psykologisk gaadefulde deri. Det var 
en Slags Uligevægt i Sindet, fremkaldt ved 
overmægtige Naturindtryk, et overdrevet »Lige- 
løb« i Sjælen, forat bruge den Fejlbergske Ter
minologi, med Lede for »Kredsløbets« daglige 
Smaatterier, Smagløsheder og Plagerier. Det 
var mest ældre Drenge, det overgik, og , paa 
ganske enkelte Undtagelser nær, kun periode
vis, men selv »normale« Drenge, som aldrig 
blev smittede af denne underlige Natur-Psy
kose, der ligesom laa i Luften, kunde godt paa 
en længere Tur veksle i Stemninger fra over
stadig til tavs. Det kunde ogsaa paa en saadan 
Tur komme paa Tale mellem Drengene, at man 
ligesom savnede noget, uden at det naturligvis 
i mindste Maade blev opklaret, hvad dette »no
get« var.

Alt i alt fik Soranerdrengen ved et flagrende 
Friluftsliv i sin Fritid indpodet en Kærlighed 
til Naturen, som ikke er uden Livsværdi. Og 
Gud skal vide, at det blev nydt! Det var vel 
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ikke nogen ideel Naturnydelse, der fremelske- 
des, men i mangt et Gemyt nedlagdes dog 
Grundelementer, der senere blev til en saadan. 
Systemet og Tiden virkede ogsaa her og avlede 
den Ubændighed, der prægede Friluftslivet til 
Søs og til Lands. Skoletvangen var enorm, naar 
man medregner Klassetimer, Læsetider, Spise- 
og Sovetider, og Friheden var som Følge deraf 
knap tilmaalt. Som Modvægt mod al denne 
Tvang opstod da Trangen til at nyde sin Fritid 
saa intensivt og saa rebelsk som muligt. Saa 
langt borte fra Skole og Lærere, saa fri, ubun
den og trodsig som muligt ovenpaa Slaveriet, 
var Parolen. Hertil kom den gennem Romaner 
om Sø- og Landhelte indsugede Romantik, der 
forøgede Legenes Højtryk af Ubundethed indtil 
Vildskab, da man endnu savnede de senere Ti
ders dæmpende og regulerende Indflydelse ved 
den indgaaende Forbindelse mellem Natur og 
Sport.

Nutidens Kaproninger kendte man intet til; 
legede Drengene til Søs, var det altid i Form 
af Søslag og Vikingetogter.

Ovre paa en af Øerne »Bøgholm« eller »Ran« 
eller paa Halvøen »Ægir« havde et Parti i For
vejen opslaaet deres fredelige Bopladser. Dog 
Ufred laa i Luften, Søkongen havde erklæret 
Krig og ængstelig forsamlede Folket sig paa 
Strandbredden spejdende ud over Søen efter
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den sig nærmende fjendtlige Flaade. Hu hej! 
Nu kom den (repræsenteret af en Baad). Ud
kigsmanden i Forstavnen og Høvdingen i 
Bagstavnen smeldende Ordrer ud til Roerne og 
Krigerne paa Tofterne. Skratsch! Nu skurede 
Skibet mod Strandens Grus. Op Vikinger, Ber
særker — spring i Land! Blodig Strandhugst 
med Hærgning af de forladte Landsbyer og 
Forfølgning af de fejge Skrællinger til det indre 
af Landet. Fangst, Drab, Basten og Binden og 
Slæben ombord af Fanger og Bytte ... o. s. v.

At ro over Søen i en Baad saa overfyldt, at 
Rælingen kun var nogle faa Tommer fra Van
det, var en dagligdags Ting, som aldrig opvakte 
nogen foruroligende Tanke. At skøjte over gyn- 
gende Is var et herligt Surrogat for Luftgynge
sporten, der ikke var i Brug.

Badningen fra Stranden, der, netop fordi den 
var forbudt, havde en saa kolossal Tiltrækning, 
skønt den befalede daglige Badning fra Bade
huset skulde synes at maatte tilfredsstille en
hver Trang, udartede til saadanne Ekscesser 
som at svømme over »Skjoldet« (c. 200 Meter) 
og tilbage igen og endnu værre var den lige
fremme Leg med Døden, som kunde opstaa i 
de forvildede Drengehjerner, naar man paa den 
yndede aftenlige Tur gennem Skoven til »Over
skæringen« (o: det Punkt, hvor Stien førte over 
Jernbanen), i vilde Spring styrtede sig frem og
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tilbage over Skinnerne, medens det frembru- 
sende Togs Larmen allerede var hørlig, ja lige 
indtil Lokomotivets Lanterne som et ondt 
Kyklopøje kastede et graadigt Blik efter de hop
pende Pygmæer dernede.

En naturlig Følge af den almindelige Ten
dens mod det voldsomme og pirrende var, at 
almindelige Børnelege næsten aldrig legedes. 
De, der ikke drog ud i Fritiderne, dyrkede enten 
Boldspil, Keglespil eller det specifik soranske 
Spil »Batøk« — lutter voldsomme Legems
øvelser.

En udmærket Keglebane stod til Elevernes 
Raadighed, men Spillet, som det udøvedes her, 
savnede ethvert Gran af Orden, Metode eller 
Finesse. Overladt, som det var, til Eleverne selv, 
uden at nogen Lærer fandt sig beføjet til at 
give nogen Vejledning eller øve en Smule Kon
trol, var det udartet til en ren og skær Vædde- 
strid i Udfoldelse af Muskelkraft og Larm. At 
slynge Kuglerne frem med saa megen torden
buldrende Kraft som muligt var alene For- 
maalet og den som Keglerejser pressede lille 
Elevs Liv og Førlighed stod i evig Fare. Spillet 
»Batøk«, hvis Navn mulig er en Forvanskning 
af »bateau«, bestod i, at en Kreds af Elever, 
hver forsynet med en spids Kæp, skiftevis ved 
kraftige Kast spigrede disse Kæppe ned i Jor
den paa en saadan Maade, at man samtidig
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væltede sine Medspilleres Kæppe. De evige Hug 
midt i en tæt Klynge gik ofte ikke af uden 
legemlige Molester.

Om Vinteren spillede Sneen naturligvis første 
Rolle i Kamplegene. Værst var den »Daab« af 
de nye Elever, som uundgaaelig fulgte med 
»den første Sne«. Det var en hellig Pligthand
ling fra de stores Side, at Novicerne bogstavelig 
blev fyldt eller udstoppet indenfor Yderklæ
derne med sammenpresset Sne og derefter i 
stivfrossen Tilstand stillet op mod en Mur og 
bombarderet med haarde Snebolde.

En Kulmination af Friluftslivets hele Joms- 
vikinge-Præg var »Hytterne«.

Eleverne dannede indenfor det store Samfund 
mindre Grupper eller Kliker, som altid holdt 
sammen i Fritiden. Nogle af disse havde gan
ske uskyldige Formaal som Leg, Spil, Spadsere
ture o. s. v., medens andre havde sat »Rask
heden« fremmest paa Programmet. For et 
saadant Kompagni paa fem til syv Kammerater, 
sædvanligvis udstyret med et prangende Navn 
som »Syvstjernen« eller lignende, gjaldt det om 
til enhver Tid og paa enhver Maade at vise sig 
som en Samling fuldblods Jomsvikinger og for 
dem var »Hytten« næsten en Nødvendighed. 
Den var ligesom Enhedsmærket paa deres 
Uafhængighed og Trods og den tilfredsstillede 
deres Trang til at virkeliggøre noget af al den 
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Helte- og Røverromantik, man slugte gennem 
Coopers, Marryats, Carit Etlars, Ingemanns og 
flere andres Fortolkninger.

Ude i en eller anden tæt Granskov, fjernt fra 
alfar Vej og Sti, byggede man den. Den lignede 
primitive Menneskers Form for Boliger: en fir
kantet Fordybning i Jorden, omgivet af lave 
Jordvolde, med et Tag af Græstørv og Granris. 
Naar man havde klemt sig gennem den smalle 
Døraabning og taget Plads paa Jordsæderne 
omkring Bordet, der som oftest bestod af Bun
den af en Skabsskuffe ovenpaa en Pæl, hvilken 
kildrende Fornemmelse da af at være udstødt 
af det menneskelige Samfund og henvist til et 
Vildmandsliv som fredløs Skovgangsmand, 
trodsende alle guddommelige og menneskelige 
Love! Hvilken skummel Nydelse at lytte til 
Kedlens Snurren over Spritapparatet, medens 
man længselsfuldt ventede paa Tilbagekomsten 
af de to Mohikanere, der var sendt ud for at 
stjæle Kartofler paa en Mark! Og hvilket æg
gende Velbehag, naar de var komne, Kartof
lerne var kogt, Glassene eller Kopperne fyldt 
med »Kattepunsch« og Piberne tændt!

Hvad gjorde det, at Luften dernede, hvor 
man sad stuvet sammen som Sild i en Tønde, 
med Loftet lige over sine Hoveder, efterhaanden 
af ram Muldlugt, Menneskeuddunstninger og 
Tobaksos blev ligefrem kvælende, at Jordsmuld
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og Grannaale uophørlig dryssede ned fra Taget, 
at »Sædet« paa Benklæderne blev klamt som en 
lige opvredet Karklud, og at Grundvandet sivede 
om Fødderne, saa de føltes som Is? Man skæn
kede det knap en Tanke, eller rettere først her
ved kom just den fælles Idé, hvormed man 
suggestionerede hinanden op til et Selvpinslens 
Martyrium, til sin rette Udfoldelse.

Jo skumlere og klammere Hytten blev, jo 
koldere, hæsere og mere rødøjet man selv blev, 
des mere svulmende blev Følelsen af, at man 
var et Udskud og des mere revolutionær og 
samfundsomvæltende (i høj fantastisk Stil) 
blev Diskussionen og Planerne. Heldigvis beva
redes dog stedse en lille Rest af borgerligt In
stinkt, der tillod, at Tiden blev passet. Saasnart 
man forlod Hytten og dens nærmeste Omegn 
og kom ud paa banede Stier og Veje, for
svandt Vildskaben af sig selv, og man var 
atter forholdsvis fredelige og lovlydige Elever, 
der drog hjemad i rask Tempo for ikke at 
komme for sent til Middagsbordet eller Læse- 
tiden.

Aandelige Sysler i de sparsomme Fritider 
hengav kun et meget lille Mindretal sig til enten 
af Temperament eller Ulyst til Legemsbevæ
gelser, men nogle var der dog, som stadig holdt 
sig paa Kamrene og »tyrede« Morskabslæsning, 
uagtet de maatte døje megen Foragt herfor.
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Skolebibliotheket var vist ganske righoldigt, 
men Kvaliteten svarede neppe til Kvantiteten. 
Mulig tager jeg fejl, mulig var det kun Dren
genes egen Smag og saa den gennemgaaende 
Mangel paa Vejledning der bevirkede, at man 
fortrinsvis svælgede i den uforfalskede Roman
tik, medens Humoren kom i anden Række og 
derefter Idyllen. Belærende Værker, Oversæt
telser af Verdensliteraturens Hovedværker, 
Rejsebeskrivelser og lignende dyrkedes kun af 
ganske enkelte »fremmelige« Elever. Først i 
den sidste Del af Perioden begyndte den saa- 
kaldte »Realisme« gennem Schandorphs, I. P. 
Jacobsens, Drachmanns og Georg Brandes’ 
Skrifter at give nogle af de ældste og mest 
aandsudviklede af Drengene den første Spire til 
en lidt mere kritisk og forfinet literær Smag 
og Interesse. Nogen Bistand hertil ydedes na
turligvis ikke af Skolen, der tværtimod med 
Misbilligelse saa, at »den Slags Bøger« kom 
indenfor Murene og jeg husker, at vor Dansk
lærer, hvem vi demonstrativt havde skaffet et 
Eksemplar af Schandorphs »Uden Midtpunkt« 
i Hænde, (man maa forundres over, at dette 
tamme Produkt nogensinde har kunnet spille 
et Stridsskrifts Rolle), læste Dele af Bogen op 
for os paa en ironisk og parodierende Maade men 
forbavset slog Bogen i, da harmfulde Protester 
fra Auditoriet fløj imod ham.
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I det hele taget stod det daarligt til med Op
lysningen blandt Drengene om Tidens Rørelser 
i denne skolastiske Periode, hvor man kunde 
blive Student med indgaaende Kendskab til en 
Platons, en Aristoteles’ og en Pythagoras’ viden
skabelige Systemer, men med absolut Uviden
hed indtil Navnet om — en Darwin!

Som før antydet var Sporten, set med Nutids 
Øjne, dengang endnu i sin Vorden. Den var 
ukultiveret og primitiv, men et Fortrin var det, 
at Skolen — hvad der muligvis stod i Forbin
delse med Klassicitetens Overvægt og antikke 
Forbilleder — lagde stor Vægt paa Legemsud
vikling og indrømmede Gymnastiken en anse
lig Plads paa sit Program, herunder indbefattet 
foruden den almindelige danske Gymnastik, 
Kaarde-Hugning, Svømning, Boldspil og Riffel
skydning.

I Datidens Hoved-Sportsgren, Kricketspillet, 
var Sorø Skole i lang Tid helt op mod Nutiden 
ligefrem Arnestedet for hele Landet. Det ind
førtes engang i Tredserne (vistnok 1866) af en 
Lærer, der havde været i England, og naaede 
en saadan Udvikling, at den senere Klub, der 
drev Boldspillet saa mægtigt fremad herhjemme 
og som er den egentlige Grundlægger af vort 
moderne Sportsliv, nemlig Københavns Bold
klub, i Halvfjerdserne og det meste af Firserne 
næsten udelukkende bestod af gamle Soranere, 
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som dog Gang paa Gang led Nederlag ved de 
regelmæssig tilbagevendende Kricketkampe i 
Sorø mod Eleverne.*) Det Sportslivet nu be
herskende Fodboldspil blev ogsaa indført (i 
Halvfjerdserne af en dansk-engelsk Elev) og 
først spillet i Sorø, men naturligvis paa en 
Maade, der i Teknik milevidt adskilte sig fra 
Nutidens.

Af Vintersportens forskellige Grene var Kelk- 
ning og naturligvis den moderne Skiløbning 
ganske ukendt, men desto mere dyrkedes 
Skøjteløbning.

I hine Tider herskede der i Danmark langt 
mere Fastlandsklima end nu: baade Varmen om 
Sommeren og Kulden om Vinteren var mere 
konstant og stærkere. Naar Isen havde lagt sit 
første tynde Dække over Søen og faaet Ro for 
Vinden et Døgn eller to til at fæstne sig rigtigt, 
laa den som Regel uafbrudt hele Vinteren til

•) Engang var en saadan Sportskamp paa et hængende 
Haar gaaet i Vadsken før dens Begyndelse, idet den 
københavnske Boldklubs Førstekraft, en indfødt Eng
lænder, Mr. Green, ved Synet af Modspillerne med britisk 
Djærvhed udtrykte sin sportsmæssige Foragt for disse 
»boys« og Umuligheden af at skulle kæmpe med dem. 
Han lod sig dog overtale og blev under Kampen i den 
Grad imponeret, at han efter sit og sine Fællers totale 
Nederlag — han selv blev i hver Halvleg stukket ud af 
de berømte soranske »Skruebolde« uden at have opnaaet 
et eneste Point — i en begejstret speech forærede Sora
nerne sit kostbare Boldtræ.
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hen i Marts og i hele den Tid var det store 
Søareal en Sports-Arena for Drengene, natur
ligvis mere egnet til Distance- og Udholden
hedsløb end til Kunstløb, men altid en Kilde 
til Fornøjelse og Sundhed.

At holde inde, fordi det faldt ind med Tø i 
nogle Dage, var der slet ikke Tale om. Isen frøs 
sig, naar den først laa der, fodtyk i lange Pe
rioder, hvor Kviksølvet i Termometret ikke vi
ste fjerneste Tendens til at nærme sig eller 
hæve sig over Nulpunktet, og naar det und
tagelsesvis skete, selv for en otte Dages Tid, blev 
dette kun regnet som en Fordel, der gjorde 
Isen mere jævn, men det influerede ikke i fjer
neste Maade paa Sikkerhedsfølelsen. Man 
vænnede sig til Isen som noget fast i Tilværel
sen og den Morgen engang i Marts, da man fra 
Vinduet paany saa den bølgende Vandflade og 
hørte den ejendommelige klingre Lyd af Bræn
dingen, der kastede Isstykkerne mod Stranden, 
syntes man, at Verden saa’ helt anderledes ud, 
og Foraarsfornemmelserne begyndte.

Paa samme Maade hilstes den første Is paa 
Søen som Indvielsen af en ny, flere Maaneder 
lang Æra, men allerede længe i Forvejen søgte 
man at antecipere Vinterglæderne ved at hjælpe 
lidt paa Naturen.

Hvert Efteraar, naar der i nogen Tid havde 
været Kulde i Luften, blev det besluttet i de

54



FRILUFTSLIV OG SPORT

stores Raad, at nu var Tiden inde til at aabne 
for Slusen i Søens østre Ende, hvorved Flom
mens store Engdrag vilde blive sat under Vand. 
At Foretagendet var ulovligt, havde jo paa For- 
haand Sandsynligheden for sig, men saa fare
fuldt og forbryderisk, som man efter Tradi
tionen gjorde det til, skyldtes maaske mindre 
faktiske Kendsgerninger end Lysten til samtidig 
med det praktiske Formaal at lege det op til en 
større heroisk Bedrift med dertil hørende Mor
skab og Pirring. Beslutningen var, om end ikke 
officielt bekendtgjort, dog kommen til alles 
Kundskab, men da al Sammenstimlen ude ved 
Gerningsstedet var forbudt, ventede man 
hjemme med Spænding paa Ekspeditionens 
Tilbagekomst. De yderste Forsigtighedsregler 
blev tagne: Vagtposter blev udstillet rundt om
kring, før det lille Arbejdshold, bedækket af de 
mest haandfaste store, i en Mørkningstime sneg 
sig derud. Der skete aldrig noget, skønt Inge
niørarbejdet ikke gik for sig uden Larm, og 
stolte som Amerikanerne, da den sidste Spræng
ning ved Panama forbandt de to Verdenshave, 
kom man tilbage til Akademiet og meddelte, at 
Daaden var fuldbragt.

Næste Morgen allerede saa’ de spadserende 
Vand paa begge Sider af Stationsvejen, men 
nogen alvorlig Paatale af »Ulovligheden« skete 
aldrig hverken fra Politi, Byraad eller Skole,
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og naar Frosten snart efter forvandlede det 
oversvømmede Areal til en ideel Skøjtebane, 
kunde man ikke mindre end Eleverne se Byens 
kvindelige og mandlige Elementer, ja selv Læ
rere svinge sig paa den glatte Flade, saa rime
ligvis har Eleverne ved disse Lejligheder dem 
selv uafvidende blot spillet Murvædderens 
Rolle.

Betegnende for Tiden er det, at medens Nu
tidens Drenge-Organisationer som Spejderne og 
lignende bliver ledede og ordnede med mild 
Haand og pædagogisk Forstaaelse af voksne, 
saaledes at Krigslegen bliver lys, interessant, 
maaske endog lærerig for Drengene, saa var det, 
da en Slags Forløber for denne Bevægelse op
stod paa Akademiet engang i Perioden, Eleverne 
selv den udgik fra og som ene maatte greje det 
hele, da ingen Lærer dengang, end ikke Gym
nastiklæreren, havde Gnist af Sans for, at der 
kunde ligge noget sundt og opdragende heri. 
Følgen blev derfor, at Korpset, da det blev op
rettet, kun blev et nyt Plageri fra de stores Side 
overfor de smaa. Det blev en Legen-Soldat, ikke 
med raske Felt- og Lejrøvelser som Formaal, 
men i den brutale Eksercits’ Tegn med alt, hvad 
dertil hører: Et drakonisk Reglement, Skælds
ord, Stroppeture, lange Marschture og Udhol
denhedsløb, til man styrtede. Det hele endte da 
ogsaa snart efter i et almindeligt Mytteri, og 
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denne Gang formaaede Officererne, de store, 
hvor nødig de end vilde slippe dette nye, her
lige Middel til en kollektiv »Drøjelse«*), da de 
havde hele den øvrige Skole samlet imod sig, 
ikke at forhindre, at Korpset blev ophævet.

Bortset fra denne forbigaaende Episode holdt 
man hvert Aar en stor Mobilisering og Krig for 
hele Akademiet. Dette var en virkelig Leg ude
lukkende med Morskaben for Øje, men den al
mindelige Aand fornægtede sig naturligvis hel
ler ikke her, saa Iscenesættelsen blev ligesaa 
glubsk-romantisk som Udførelsen voldsom og 
ekscentrisk. Det var »Røverlegen«.

Den begyndte med, at de to notorisk stærkeste 
Drenge i Skolen blev udnævnt, eller rettere ud
nævnte sig selv til henholdsvis General og Rø
verkaptajn. Derefter havde denne sidste Lov til 
at udvælge sine otte Medrøvere, hvorved han 
tog Hensyn ikke alene til Styrke, men ogsaa til 
Smidighed, ja selv til Lidenhed (en nyttig 
Egenskab, naar det gælder om at skjule sig), 
saafremt den da var forbunden med Raskhed, 
thi vel skulde en Røver kun skjule sig, men da 
dette gik for sig midt ude i den vildene Skov, 
hvor man en halv Dag blev overladt til sig selv, 
nyttede den lille Krop intet, naar den ikke til
lige indesluttede Mod og Mandshjerte.

*) At »drøje sig« var et Jargon-Udtryk for Vold og 
Tvang af en større mod en mindre.
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Derefter gik man i Lag med at organisere Hæ
ren: Officerer og Underofficerer af alle Grader 
blev udnævnt og de menige inddelt i Afdelinger 
og Kompagnier. Nogen Uddannelse af Hæren 
fandt ikke Sted, men i Tiden, der gik forud for 
den store Krig, var man ivrigt beskæftiget med 
Udrustningen, der bestod i, efter et fuldstændig 
detailleret og yderst raffineret Reglement at 
omdanne de Klæder, man skulde have paa, til 
Uniformer ved at paasy de forordnede Distink
tioner.

Allerede tidlig om Morgenen den bestemte 
Søndag eller Fridag drog Røverne, der havde 
givet sig et saa skrækindjagende, skummelt og 
sværtet Udseende som muligt, forsynede med 
Redskaber og Vaaben: Økser, Spader, Sværd og 
Revolvere (Knaldperle-Pistoler) afsted ud til det 
bestemte Terræn, hvor man med al den Opfind
somhed, man raadede over, lavede sig Skjule
steder i Jordhuler, under Grene og Løv, i hule 
Træstubbe o. s. v., spredt over et anseligt Areal.

En Time eller to efter Røvernes Bortgang blæ
stes til Alarm og Hæren stillede sig i Marsch- 
orden op foran Akademiet. Efter en passende 
Tids Forløb kom den kommanderende General 
tilsyne øverst paa Stentrappen i en Krigsrust
ning fostret af en overmættet Fantasi, fulgt af 
en glimrende Generalstab. Et kort Krigsraad 
holdtes, hvorefter de høje Officerer gjorde stram
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Honnør for Ekscellensen, trak deres Sabler og 
begav sig ned ad Trappen hver til sin Afdeling. 
En Dødsstilhed herskede gennem Rækkerne og 
alles Blikke hang ved Napoleon deroppe. Med et 
gennemborende Blik inspicerede han endnu en
gang hele sin Hær, derpaa rømmede han sig, 
slog ud med hviden Haand og — ja, da han var 
den »stærkeste« Dreng, var han i Reglen ogsaa 
den dovneste og derfor blev hans ildnende Tale 
til Soldaterne ikke noget oratorisk Mesterværk, 
men af og til, naar en mere aandssmidig Adju
dant havde skrevet Proklamationen, kunde den 
i Knaphed og Kraft minde ikke saa lidt om den 
berømte Imperators: »Soldater, Fædrelandet 
staar i Fare. Lumske Niddinger har røvet vore 
Kvinder og Børn, vort Gods og Guld. En Verden 
skuer mod Eder med Haab og Tillid. Jeg vil 
føre Eder til Hævn eller til Døden ... o. s. v.«

Efter Talens Slutning bruser Hurraraabene 
mod Generalen. Langsomt og stolt, med lang, 
raslende Sabel skrider han ned ad Trappen og 
langs Rækkerne op til Fronten af Toget*). 
Trompeterne skingrer, Trommerne buldrer, 
Kommandoraab lyder, Fanerne løftes i Vejret 
og — én — to — én — to — Hold Trit dér! — 
Slut op for Satan! — bevæger den store Armé

♦) I ældre Tider var Generalen til Hest, senere red 
han i Spidsen for Toget paa Økonomens Æsel, men disse 
glansfulde Tider var forbi.
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sig taktfast og larmende gennem Byen eller 
Filosof gangen ud til de Skovdybder, hvor Rø
verskaren holder til.

Herude deler Hæren sig i fire Afdelinger, der 
omslutter Terrænet paa alle Sider og nu gaar 
det løs gennem det tætteste Krat, over den 
ujævneste Grund med væltede Stammer, med 
Grøfter, Bakker og Dale. Fremad, fremad I alt 
skal undersøges, hver Kvasdynge, hver Jord
tue, hver Træstub. Af og til lyder Hurra, Skri
gen, Raaben og Tummel, det er naar en 
Røver er fundet, drages ud af sit Smuthul, over
vældes under sin rasende Kamp for Friheden, 
bindes og slæbes til Hovedkvarteret i Terrænets 
Centrum.

Legen varer en bestemt Tid, inden hvilken 
alle Røverne maa være fundne og bundne. 
Mangler nogle eller blot en eneste, har Røverne 
vundet og Soldaterne maa marschere alene 
hjem med sænkede Faner og Beskæmmelsen 
malet i deres Træk. I modsat Fald — og det var 
Hovedreglen, da Røverne, mer eller mindre de
primerede ved den flere Timer lange Begravelse 
i et fugtigt eller krybmyldrende Jord- eller 
Træhul, meget ofte røbede deres Nærværelse 
ved en Hosten eller Nysen — drog man med 
Røverne i Midten tilbage under Sang og Klang 
til Akademitrappen, hvor Hæren opløstes, 
efter at Generalen havde holdt en Takketale, 
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som, da den behændige Adjudant som Regel 
kun havde tænkt paa Begyndelses-Proklama
tionen og Talen derfor blev improviseret af Ge
neralen, lød kort og godt efter Formlen: »Jeg 
takker mine Soldater, fordi de har udvist Tap
perhed ... o. s. v.«

En anden aarlig Mærkedag i Friluftslivet var 
»den store Skovtur«. Rektor og Lærere, Øko
nom og Tjenere, kort sagt hele Skolen var med, 
foruden adskillige af Byens Honoratiores med 
Damer. Et mægtigt Apparat var sat i Scene, thi 
Turen varede fra den tidligste Morgen til den 
seneste Aften og strakte sig en fire-fem Mil ud 
i Landet. Fordelingen paa Vognene — en an
selig Række — var her efter Behag, men selv
følgelig blev den sædvanlige skarpe Adskillelse 
mellem de to modsatte Poler, Lærere og Elever, 
ogsaa paa denne Dag gennemført med streng 
Konsekvens. Ingen Lærer fandt sig beføjet til 
at blande sig med Eleverne for at bidrage til 
at gøre Dagen saa fornøjelig som mulig for dem, 
der dog egentlig burde have været Festens Top
figurer — hvad man i eminent Grad glemte. 
Den »populære« Lærer, hvem Drengene jubler 
i Møde, hver Gang de ser ham, trænges om og 
hænger ved klumpevis, og som navnlig paa 
Skovture kan være et af Børnenes Glansnumre, 
var et Fremtids-Fænomen, der ikke eksisterede 
den Gang. For Datidens Lærere var en saadan
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hel Dags Samvær med Drengene udenfor Lek
tier og andre Pligter og med alle deres Uno
der og Streger klods inde paa Livet af sig, noget 
forfærdende og forvirrende noget. Da Gemytlig
hed paa Forhaand var udelukket og Strenghed 
paa saadan en Dag ikke syntes passende, valgte 
man den nemmeste Udvej at holde sig paa Af
stand fra Ubehageligheden og lade »Fjenden« 
skalte og valte for sig selv som den lystede 
ganske som man iøvrigt gjorde det hver Dag 
hele Aaret rundt.

Ved Hovedmaaltidet ved de lange Borde un
der Skovens Træer holdtes de obligate Taler 
for Konge og Fædreland, Skole og Rektor af 
Festens Spidser, Embedsmænd, Borgere eller 
Lærere — Rektor selv var ikke Taler — hvortil 
undertiden kom en Skaal for Kvinden af en 
yngre, p. t. forelsket Lærer, navnlig hvis Gen
standen var med paa Turen. Ingen Elev ansaas 
den Gang for værdig til at optræde som Taler, 
hvor voksne, endsige overordnede var tilstede 
og ingen var vel heller i tilstrækkelig aandelig 
Træning dertil.

Kun en eneste Skaal havde Eleverne lagt Be
slag paa for sig selv og den blev ogsaa hver 
Gang pligtskyldigst udbragt: Skaalen for Øko
nomen. Pludselig midt under Maaltidet, altid 
paa det mest umotiverede Tidspunkt, skød en 
lang Dreng i Vejret, bankede paa sit Glas med
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glubsk Energi og udbrølede, rød i Hovedet af 
Generthed: »Mine Herrer og Damer — (ulykke
lig over Brøleren, der øjeblikkelig blev udfniset) 
— Om Forladelse, mine Damer og Herrer, hvad 
er Helten uden Mad og 01? Lad os derfor drikke 
Økonomens Skaal!« Nogen Glæde fik det ulyk
kelige Offer for Traditionen aldrig af sin he
roiske Opofrelse, thi Lærerne sendte ham haan- 
lige eller medlidende Blikke og vekslede Be
mærkninger om hans fæiske Klodsethed og 
hans Kammerater grinede højlydt af ham og 
kopierede ham vrængende.

Mærkelig nok forøvrigt med den Skaal for 
Økonomen, for han var ellers yderst lidt popu
lær blandt Eleverne.

Ensformigheden af den ugentlige Menu Aar 
ud og Aar ind og det vel sagtens noget fabriks
mæssige Præg, der var over denne Massetillav
ning, slappede paa en mærkelig Maade Smagen 
for den iøvrigt fortrinlige Mad, og der kunde 
være aarlange Perioder i en Elevs Liv, hvor 
han bogstavelig ikke rørte Middagsmaden, men 
til Gengæld holdt sig skadesløs ved hyppige 
Besøg hos »Jomfruen« (Konditoren), hvis Sved
ske-Tærte foruden sin Velsmag havde Ry for 
som Næringsmiddel mindst at rangere lige med 
Økonomens smagsforladte Kødretter.

En underlig »Bordskik« herskede om det 
lange, hesteskoformede Bord, hvor tre Lærere
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præsiderede og anrettede, henholdsvis ved 
Midtrundingen og ved Yderpunkterne.

Maaltidet indlededes og afsluttedes med en 
Bordbøn, hvis Afsigelse gik paa Tur mellem de 
ældste Klassers Elever.

Om nogensinde denne aandelige Akt, maaske 
i den graa Middelalder, havde fremkaldt nogen 
Andagt, saa var den i ethvert Fald nu en fuld
stændig Anakronisme. Det er beskæmmende at 
sige det, men enten blev den afhaspet i et ri
vende Tempo eller ogsaa blev der ligefrem gjort 
Grin med den. Der gik paa den Tid, denne Bog 
omhandler, Rygter om Bønnens Forvanskning 
paa et tidligere Stadium, da en Lærer med Til
navn »Studen« præsiderede, idet Ordene: »Vi 
takke dig o Fader Gud, alt godt gaar fra din 
Himmel ud«, blev til: »Vi takke dig o FaderStud, 
alt godt gaar fra Terrinen ud« og fra min Tid 
husker jeg, hvorledes Ordene: »Giv, at vi elske, 
lyde dig« blev omformet til (det var under den 
før omtalte krasmilitære Periode): »Giv Agt! Vi 
elske, lyde dig.«

Øredøvende Spektakel ledsagede Fodrings
akten i dette Samfund af Jomsvikinger. Trods 
Bordbønnen var Spisningen her ligesaa lidt som 
paa Vikingernes Tid en absolut Fredens Syssel. 
Den mærkelige Blaserthed overfor Maden, 
hvoraf mange var grebne og som bevirkede, at 
de hang uvirksomme paa deres Stole, fik dem
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naturligvis til at drille de andre og begaa alle 
mulige Spilopper; derfor floj Projektiler af 
Brødklumper vidt omkring. Kanaler med rin
dende Vand førtes langs den ombøjede Rand 
af Dugen ned i Skødet paa en af sin »Nærings
vej» altfor optaget og derfor irriterende »Æde- 
dolk«, Stole blev trukket bort, naar nogen rejste 
sig, i Haab om at faa en baglæns Luftrejse at 
se, Knive, Gafler og Skeer brugtes til alle- 
haande Spil og Balancekunster o. s. v. Det 
skulde gaa slemt til, før Lærerne skred ind, og 
de gjorde det egentlig kun, naar det direkte gik 
ud over dem selv enten ved vildfarne Projektiler 
eller ved Drillerier, som f. Eks. naar en Dreng 
paa en meget ostentativ Maade lavede sig til at 
drysse sin Grød over med privat Sukker fra et 
mægtigt Kræmmerhus (en forbudt Gerning), og 
det saa, naar Læreren bagfra lumsk havde sne
get sig paa ham og konfiskeret Kræmmerhuset, 
viste sig, at det var fyldt med — Sand.

Foruden Lærerne var der endnu tre voksne 
Personer tilstede ved Middagen, nemlig Tje
nerne, der besørgede Tilførslen og Serveringen 
af Maden, men de havde naturligvis ingen Paa- 
taleret. De gik rundt enten med stille Spot ma
let paa deres Ansigt (naar de var nye), med 
kold, indadvendt Flegma (naar de var ældre), 
eller som fuldstændig udtryksløse Automater 
(naar de var ældst) — alt rimeligvis bevirket
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ved en nagende Følelse af Nedværdigelse over at 
skulde staa paa Pinde for saadanne »Hvalpe«. 
Om en af dem, Niels Dragon kaldet, der havde 
tjent paa Akademiet for utalte Generationer af 
Drenge, fortaltes det, at han, saa langt tilbage i 
Tiden der kunde huskes, aldrig havde smilet 
undtagen en eneste Gang, da han tabte en væl
dig Steg med Tilbehør af Fade og Sauceskaale 
paa Gulvet og at han da til Gengæld havde ud
stødt et sandt Løvebrøl af Grin.

Kun ved særlige Lejligheder var Maden Nu- 
mer ét og opslugte al anden Interesse, f. Eks. 
naar der serveredes Kraasesuppe, der kom op 
Terrin efter Terrin i talløs Mængde og forsvandt 
ligesaa hurtigt, samt om Vinteren, naar der 
hver Onsdag spistes enten Ånde- eller Gaase- 
steg i Forholdet tre om en And og seks om en 
Gaas, paa hvilke Dage hele Flokken efter endt 
Maaltid var en eneste fedtglinsende Forspisthed.

De andre Maaltider foregik under lignende 
tvangfri Former, men kun under »Opsigt« af 
en enkelt Lærer. Ved Morgenmaden henfaldt 
man til den Ekscentricitet at bedække sit bare 
Smørrebrød med et flere Centimeter tykt Lag 
Salt før man spiste det. Ved Aftensmaden fore
gik en livlig Tuskhandel med det paalagte 
Smørrebrød langs Bordene: »Hvem vil ha’ Dun- 
semad (Frikadellemad) for Loppemad (Ost med 
Kommen)?«
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Mellem Middag og Aften serveredes paa Kam
rene »Femmad«, der paa Grund af sin Tørhed 
var Genstand for vidtdreven Forbedring ved 
Sukker, Ost eller lignende. Efter et Sagn blev 
den i gamle Dage altid skyllet ned med Brænde
vin og det hedder herom i en opbevaret Kæm
pevise:

»Saa drage vi hjemad, 
saa æde vi Femmad, 
drage hjemad, 
æde Femmad, 
drikke Snapse dertil.«

Den Slags smaa poetiske Fyndord var der 
flere af og de afbrød, som Trommeslagerens 
smaa smeldende Optakter, paa de aftenlige 
Ture det lange, ensformige Repertoire af Fæd
relandssange. Naar Tonerne af den sidste af 
disse ved Hjemkomsten, inden man gik op, hen
døde paa Grund af den til Sovesalen kaldende 
Klokke, istemtes endnu følgende, af et vist Gal
genhumor prægede Slutsang:

»De Fugle smaa de gaa til Ro, 
vi Slaver vi gør ligesaa. 
Hurra, Hurra my boys, 
det gør godt at komme til Køjs.«



IV.
AKADEMIET OG BYEN

Paa de Tider var Byen endnu kun at betragte 
som et Slags Appendix til Akademiet, der do
minerede som »Borgen« eller »Klostret« i Mid
delalderen over den uanselige Flække, der 
havde dannet sig i Ly af de beskyttende Vinger; 
eller maaske snarere som Universitetet i en lille 
tysk Provinsby over denne.

Der har fra gammel Tid i »Latinitetens«, den 
klassiske Dannelses Natur ligget en mærkvær
dig Evne til at avle et vist Hovmod fra dens 
Dyrkeres Side overfor deres ulærde Omgivelser 
og fra disses Side en tilsvarende Slags frygt
som Respekt. Disse psykiske Udvækster kulmi
nerede i Middelalderen under »den sorte 
Skole «s Rædselsherredømme, og svækkedes 
derefter i Tidens Løb mer og mer, indtil de i 
Nutiden er ganske forsvundne, men endnu i 
Midten af forrige Aarhundrede hang dog en vis 
Duft deraf endnu over de akademiske Samfund, 
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hvorom Begreberne »Spidsborger« og »Filistre« 
hos Hostrup og andre Studenter-Forfattere vid
ner. Selv senere i Halvfjerdserne, var der endnu 
i Sorø en Mindelse deraf i en iøjnefaldende Ad
skillelse mellem Akademikerne og Borgerne. De 
to Verdener flød ikke sammen i en fælles Fø
lelse af at være Medlemmer af samme Samfund 
— tværtimod, det var som om den sociale Ind
deling i Over- og Underklasse her ikke rigtig 
udfyldte Rammerne, men at der foruden den 
var en anden Klassifikation: Akademisfæren 
med alt, hvad denne rummede, som Nummer ét 
og Bysfæren (Borgerne) som Nummer to.

Naturligvis var Aarsagen hertil tildels den 
Omstændighed, at de 12—1300 Sjæle, hvoraf 
Byen dengang bestod, under det daarlige Op
land (Slagelse slugte det meste) var fuldstændig 
økonomisk afhængige af Akademiet. laltfald 
var der en paafaldende Mangel paa Glans over 
Datidens Bourgeoisi; ingen »Matadorer« frem- 
skinnede som Genstand for Misundelse eller Be
undring, men det hele flød, set fra et akademisk 
Synspunkt, ud i en jævn Ubemærkethed.

Denne Modsætning bestod, uagtet Sønnerne 
af Borgerstandens Elite i stor Maalestok fre
kventerede Akademiets Skole og her fik samme 
Undervisning som Eleverne, thi det mærkeligste 
var, at heller ikke dette Element af Disciplene 
blev helt anerkendt som ligestillet med de
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egentlige Elever. Disse Borgersønner (inklusive 
Lærersønnerne), der sammen med de udenbys 
Skoledrenge, som var sat i Pleje i Byen, kaldtes 
»skolesøgende«, blev udenfor Skoletiden af Ele
verne set ned paa som en Slags Halvkaste, en 
Mellemting mellem dem selv og Plebejerbør
nene, de blev aldrig indbudt til Lege og 
Morskab paa Akademiet, fik aldrig Adgang til 
Keglebane og Sportsplads, var ikke med paa 
Røverlege og andre Udflugter, ja, de bekrigedes 
endogsaa saa smaat af og til, som f. Eks. naar 
de om Vinteren jagedes ned gennem Kloster
porten ved et Bombardement af Snebolde.

De eneste af Borgerne, der fuldt ud akcep- 
teredes, var Kvinderne og da navnlig de ugifte 
Døtre (man mærker Afstamningen fra Ridder
tiden). I Sandhedens Interesse maa det dog 
siges, at dette mere havde sin Grund i, at disse 
Væsner var aldeles uundværlige Ingredienser 
til de obligate Fester, der under Navn af Baller 
havde Plads paa Akademiets Program, end af 
erotiske Hensyn.

Erotiken stod i det hele paa et meget uudvik
let Standpunkt paa den Tid. Eleverne paa Aka
demiet havde overhovedet saa liden Adgang til 
Berøring med det kvindelige Element og var 
desuden saa optagne af deres Drengeinteresser, 
der medførte en generel Foragt for alt Slags 
»Tøseri«, at det kun var sjældent, nogle af de
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store forvildede sig ud paa disse Gebeter, og 
selv blandt de mere modne Gymnasiaster gav 
de spirende Følelser sig som Regel kun Udslag 
i uskyldige Sværmerier ved Stævnemøder og 
Spadsereture. Som oftest bestod hele Erotiken 
blot i en Masseforelskelse af absolut platonisk 
og for største Delen haabløs Karakter i nogle 
ganske enkelte anerkendte Skønheder, saaledes 
en Tid i »de tre Gratier« Anna, Anette og Lise.

Nægtes skal det ikke, at der hos de større 
Elever og Gymnasiaster paa Ballerne kunde 
tændes en Flamme, der for en kort Tid kunde 
brænde det unge Hjerte med en vis Lidenskab, 
som dog i Reglen slukkedes ligesaa pludselig, 
som den var opstaaet, og disse af Puppe-Ham
men frembrydende Sommerfugle kunde natur
ligvis se hen til næste Bal med en sværmerisk 
Længsel som en Udflugt til Drømmelandet, men 
af Størstedelen af Eleverne blev Ballerne ingen
lunde forventningsfuldt imødeset saa meget af 
Hensyn til det, der dog var deres fornemste For- 
maal, Dansen, som af Hensyn til den alminde
lige Morskab, der kunde »laves« herunder og 
de materielle Nydelser. Disse var af forskellig 
Art, eftersom det drejede sig om »Kongeballet« 
paa Kongens Fødselsdag eller de almindelige 
Søndagsballer, »Vandballer« kaldet; ved det 
første souperedes i Spisesalen med varm Mad 
og Vin, under de sidste bestod Traktementet
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kun i The og tørre Kager og lidt Limonade mel
lem Dansene.

Næst efter Gnaskningen af disse Lækkerier 
bestod Morskaben hovedsageligt i at klumpe 
sig sammen i eller lige indenfor Døren til Bal
salen (den store Solemnitetssal) og her med 
spottende Blikke og sarkastiske Bemærkninger 
forfølge de enkelte, der havde vovet sig ud paa 
Glatis og nu under Hoveriarbejdets Anstren
gelser og efter haabløse Forsøg paa at vise sig 
utvungne og chevalereske som Dansere og Cau- 
seurer mere og mere henfaldt til Generthedens 
ynkelige Position.

Selskabet var i høj Grad uensartet sammen
sat. Vel var der mellem Baldamerne enkelte 
ganske unge Piger og Smaapiger, og disse var 
Genstand for en umaadelig Konkurrence mel
lem Drengene, men ellers bestod den faste Stab 
af mer eller mindre modne, ja endogsaa over
modne Damer, der gik igen fra Aar til Aar og 
som for overhovedet at komme til at danse ofte 
maatte nøjes med en lille bitte Kavaler, der ikke 
fyldte ret meget i deres omfangsrige Favn. Naar 
saa Dansens ret besværlige Akt var overstaaet, 
kom endda det endnu værre Hovedbrud med 
»at finde paa«, hvad man skulde konversere 
sligt et heterogent Væsen med, som paa sin 
Side ogsaa hurtigt var udtømt for Samtalestof, 
naar hun havde faaet Svar — kortfattede og 
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stødvise som ved en Eksamination — paa sine 
Spørgsmaal om hans Navn, Alder, Klasse, 
Faders Stilling, Sødskendes Antal, Køn, 
Navne o. s. v.

Hvis en uindviet pludselig var dumpet midt 
ind i en saadan Balscene med dens brogede 
Sammensætning, maatte han have faaet et højst 
komisk Indtryk af det hele.

I Baggrunden af Salen paa en Tribune fun
gerede Stadsmusikanteren og hans fire-fem 
Hjælpere, der hver trakterede sit særlige In
strument, alle agtværdige, i deres Fag dygtige 
Haandværkere, som, takket være Akademiets 
Protektion og den deraf følgende Øvelse, ikke 
var saa helt uefne hvad Sammenspil og Takt 
angik, men hvis Repertoire indskrænkede sig til 
det aller nødtørftigste til Tilfredsstillelse af de 
højst beskedne Fordringer, man dengang stil
lede til en Balmusik: En Polka, en Galop, en 
almindelig Vals, en Mazurka, en Tyrolervals 
og »Les Lanciers« — det var alt. Musikdirigen
ten, der selv trakterede Primo-Violinen, var til
lige en Slags Baldirigent: det var ham, der i 
Mangel af opførende Herrer bestemte Dansenes 
Art og Veksling ved Afliring af sine Stykker i 
en bestemt Orden og Bøttens Vending, naar 
denne var udtømt. Nogle enkelte »Balløver« 
manglede ikke: et Par yngre Lærere og nogle 
faa Gymnasiaster (forbitrede Rivaler) og mel- 
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lem disse og Damerne havde Forholdet forsaa- 
vidt en nogenlunde almindelig Bal-Karakter, 
men da Hovedmassen af dansende »Herrer« 
iøvrigt bestod af Drenge i aftagende Størrelser 
fra ældste til yngste i deres føniks-knappede 
Uniformer (Kjoler og Trøjer), for hvem det 
aandelige Moment, Konversationen, som anty
det, paa Grund af den uhyre legemlige Anstren
gelse, Dansen bevirkede, Varmen og den 
stramme Søndagskjole, der var saa ulidelig kort 
paa Ærmerne, blev en haabløs uløselig Opgave, 
medens der paa den anden Side bestod en stil
tiende, men ufravigelig Pligt til mellem de en
kelte Ture at forblive posteret ved Damen rede 
til en ny Rundfart, naar Musikken stemte i, 
formede det hele sig tilsidst som en Række langs 
Væggene siddende ældre og yngre Damer 
(Mødre og Døtre), der konverserede hinanden 
paa det livligste, medens der foran dem stod 
nogle stive Støtter, der aandsfraværende gloede 
ud i Luften, ordnende deres slappede Lintøj og 
trækkende deres Manchetter udover de lange, 
bare Haandled, indtil Musikken lød, da de plud
selig gjorde omkring, afleverede et stift Buk, 
klyngede sig til Genstanden med anspændt 
Energi og sled sig med hende rundt paa Gulvet 
til en ny Mellempause af akkurat samme pinlige 
Beskaffenhed.

Der har sikkert, naar Tonerne af den staaende
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Slutningsgalop »Forgangen Nat vor sultne Kat« 
præcis KL 1 hendøde, Salen over været udveks
let mangt et stille Hjertesuk mellem Ungmø og 
Kavaler — af Lettelse.

Til Gengæld for disse overdaadige Festiviteter 
fra Akademiets Side bød Byen ikke paa ret me
get. Markederne var det væsentligste.

Markederne var paa hine Tider et Slags lega
liseret Bondefangeri fra Byens Side overfor 
Landbefolkningen. Ved Hjælp af alskens Gøgl 
og Tigeltangel skulde Bønderne lokkes til Byen 
og fristes til at købe alle de hengemte, støvede, 
mølædte og forældede Varer, som de handlende 
ellers ikke kunde faa solgt, men som de nu 
slæbte ud paa Gaden, krammede ud paa Borde 
udenfor deres Butikker og solgte til Dagens 
højeste Priser.

Kun for Bønder var det beregnet og kun Bøn
der lod sig imponere og overliste. Akademiet tog 
Fornøjelsen med, da den nu engang var der, 
men saa’ paa det hele med et overlegent Smil.

Forsynede med Markedspenge kastede Ele
verne sig naturligvis i Glædernes Malstrøm 
og tog alt med fra Karrusel og Herkules-Tyr til 
Kalven med de to Hoveder og »Havfruen«, men 
paa en let, utvungen og ironisk Facon, i Mod
sætning til den Grav-Alvor og Grundighed, om
end selvfølgelig ogsaa Flegma, hvormed Bøn
derne studerede ethvert Fænomen.
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Paa Karrusellen var Eleverne langt de be
hændigste til med Dolken eller Fingeren at 
snuppe Guldringen, der gav en gratis Omgang, 
og naar de tunge og stærke, men klodsede Bøn
derkarle tømrede løs paa Tyrehovedet med væl
dige Kølleslag uden at kunne bringe Løberen 
mere end knap Halvvejen af Stangens Længde 
til Vejrs, saa kunde en rask Elev pludselig 
trænge sig gennem den bredbenede Klynge, 
gribe Køllen, svinge den i en elegant Bue over 
sit Hoved og lade den falde lige just paa det 
rette Sted paa Tyren, saa at Løberen rask fo’r 
til Vejrs og med et lydeligt »Kling« forkyndte, 
at Toppen var naaet, hvilket øjeblikkelig og 
automatisk udløste Raabet »Herkules« fra Tyre- 
Ejerens Side. Halvt beundrende, halvt maa- 
bende og halvt vrede Øjekast fra Bøndernes 
Side fulgte efter en saadan Bedrift den lille ra
ske Elev, naar han grinende med et af de p. t. 
i Velten værende Slagord eller en improviseret 
Aandrighed fjernede sig sammen med sine 
Kammerater til nye Felter.

Hos Manden med Kæderne, der forsøgte at 
lokke Kronestykker fra Bønderne ved at lægge 
sin Kæde paa Bordet i saa behændige Slyng
ninger, at det saa’ ud som den letteste Sag at 
sætte Fingeren paa den Plads mellem disse, 
der, naar Kæden rettedes, lod Fingeren undgaa 
at blive fangen, men saa, naar Væddemaalet var
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kommet i Stand, naturligvis ved Hjælp af et 
Fif altid forstod at vinde, stod til Stadighed 
nogle Elever, som, hurtigere i Opfattelsen og 
mere vante til Beregninger end Bønderne, lu
rede Manden Fiffet af. Nogen Fornøjelse udover 
Skandaliseringen opnaaede man dog ikke der
ved, da Manden, grov i sin Mund, enten vendte 
Beskyldningen for Snyderi mod Eleven selv 
eller rent ud nægtede at betale.

I Betragtning af Sagnene om, at man i ældre 
Tider syede Rækker af Bønderpiger sammen 
ved at lade en Naal med en lang Traad glide 
gennem deres Skørter, kastede Lassoer om Bøn
dernes Ben eller puttede Krudt i deres Pibe
hoveder, var Løjerne og Ekscesserne bievne ikke 
saa lidt humanere, men iøvrigt var man paa 
Spil overalt, hvor man kunde. Man rokkede ved 
den tohovede Kalv, saa det paahæftede Pap- 
Hoved kom i betænkelige Svingninger, man 
prikkede paa Havfruens Hale, saa den skarpe 
Metallyd kom frem og hos Markedssangeren, 
der solgte sine Viser og samtidig lod dem af
synge paa Stedet, blandede frygtelige Kattemjav 
og Uglehyl fra Elevernes Side deres skærende 
Disharmonier i den sentimentale, bævrende Ve
mod, hvormed Bønderne kvædede de rørende 
Elskovsviser som: »Jens og Jensine, de gik i 
Skoven, ta’ Livet af sig, det vilde de, men Fugle
sangen den lød fra oven, saa yndig o ubeskrive- 

77



AKADEMIET OG BYEN

lig,« eller i den frivole Godten-sig med hem
melige Sidepuf til Pigerne, hvormed man nød 
de ikke sjældne Viser af temmelig obskøn Ko
lorit som »Hm-hm«-Visen og andre lignende.

Lystigheden kulminerede omkring »Jøden«, 
en mærkværdig Fremtoning, der fandtes paa 
hvert Marked (vel næppe altid den samme) og 
hvis barokke, østerlandske Udseende, Gestus og 
vilde Skrig, naar han reagerede mod Eksces- 
serne, ligefrem opflammede Eleverne til en 
djævelsk Opfindsomhed i at pine og plage den 
arme Mand.

Var man uimponeret og overlegen paa Mar
kederne, saa gjaldt det samme ikke, naar et 
omrejsende Skuespillerselskab gav Forestillin
ger i Byen. Paa Grund af Fjernheden fra alt, 
hvad der angik Kunst, svandt Kritiken her ind 
til et Minimum og alle Præstationerne straalede 
i et sandt Rosenskær. Rampelyset har en ejen
dommelig Evne til at bedaare navnlig primitive 
Mennesker og Børn: Hver falsk Afspejling af 
Livet føles som ægte, den teatralske Patos 
dækker over Hulheden og Forlorenheden og 
tages for Mandighed og Kraft, Flitterens Glans 
lader Lurvetheden forsvinde og erstatter Rig
dom og Elegance.

Over Eleverne, der aldrig saa’ bag Kulisserne, 
svævede Kunstens hellige Andagt ved hver Fo
restilling, og, som efter et Aandens Styrtebad,
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diskuterede man paa Sovesalen forfrisket og glad 
Aftenens Nydelser, med en rørende Taknem
melighed mod den hæse, tykmavede Komiker, 
der i to Timer havde rykket en udenfor Hver
dagslivets Kedsommelighed ved Latterens be
friende Magt og med sentimental, sværmerisk 
Kollektiv-Forelskelse i den afjadskede, med 
»Spor af fordums Skønhed« udstyrede Prima
donna, der paa sin Vis havde bidraget i samme 
Retning ved sin sjælfulde, kyske Apparition.

Om noget Forsøg paa at nærme sig Trupen 
udenfor Theatersalen og da navnlig Forelskel
sens Objekt, Primadonnaen, der godt kunde 
være Moder til Flertallet af Eleverne (natur
ligvis enkeltvis betragtet), var der aldrig Tale.

En Gang blev dog Grænserne for dette plato
niske Sværmeri for Alvor troet overskredne og 
et veritabelt, om end naturligvis temmelig fan
tastisk og romantisk Kærlighedsforhold suppo
neret mellem en stor Elev (Gymnasiast) og en 
af hine Divaer.

Et Biderselskab havde givet en lang Række 
Forestillinger i Ridehuset. Direktørens unge, 
fejrede Datter, den skønne Frk. Virgini, satte 
alle Hjerter i Brand. Alle mandlige Væsener 
indenfor Akademiets, Byens og den nærmeste 
Omegns Sfære fostrede i de Dage en indre Ero
tik af forskellig Varmegrad efter Modenhed og 
Naturel. Der var propfuldt Hus hver Aften og
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de mest hjertegrebne forsømte ingen Forestil
ling. Den vingede Gud skaanede ingen Alder 
eller Stand, men saarede i Flæng Elever, Gym
nasiaster, Borgersønner, Kommis’er, agtværdige 
Familiefædre, ja selv Lærerne. Saaledes mødte 
Religionslæreren, en kolerisk Bulderbasse af sat 
Alder, hver Aften, selvfølgelig uden Paahæng af 
Kone og Datter, men med en flot Buket, som 
han i et belejligt Øjeblik med et kælent og slet 
ikke teologisk Øjekast slyngede ned paa Are
naen for Fødderne af den bedaarende Frk. Vir- 
gini. I Parantes bemærket kom denne Mandens 
Uforsigtighed ham dyrt til at staa. I det paa
følgende halve Aars Tid blev han i Timerne 
pint og plaget af en sand Myggesværm af op
findsomme og barokke Hentydninger til hans 
dobbelte Synd og Utroskab mod Gud og mod 
Konen.

Blandt de i Damen allermest charmerede var 
en Gymnasiast. Hans Opførsel hver Aften i 
Cirkus og hans Udgydelser om den skønne var 
af den Beskaffenhed, at de gjorde et dybt Ind
tryk paa hans Kammerater. Hans mystiske For
svinden midt under Forestillingen i Forbin
delse med hans mer eller mindre forblommede 
Antydninger af, at han havde aflagt et Besøg 
bag Kulisserne og der . . . naa ja klappet andre 
end Hestene, gjorde ham til Genstand for al
mindelig Beundring, og da platoniske Masse-
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forelskelser ikke avler Jalousi, blev det betrag
tet som en stor Ære for Gymnasiet, at en af 
dets Kreds var den fremfor alle Konkurrenter 
foretrukne.

Saa brød Selskabet en skønne Dag pludselig 
op og rejste til Roskilde.

Sorgen var stor, navnlig hos den indtil da 
lykkelige Elsker, der ovenikøbet nu, da Glorien 
begyndte at falme, maatte udholde Kamme
raternes tiltagende Spotterier.

Da fattede han en dristig Plan, som, da 
han bekendtgjorde den for Kammeraterne, 
med et Slag genoprejste hans sunkne Prestige 
og føjede et nyt Fond af Beundring til den 
ældre: Han vilde rejse til Roskilde, opsøge sin 
Elskede og en hel Søndag lang sammen med 
hende nyde alle Elskovens Glæder.

Han udviklede indgaaende, om end lidt ned
ladende og overlegen, for Kammaraterne Enkelt
hederne vedrørende Planen, som han lod dem 
forstaa vilde medføre en ikke ubetydelig Penge
udgift, da et Samvær af den Art nødvendigvis 
— det vidste han da fra Romanerne — maatte 
indledes med Blomster, befæstet med en Diner 
eller Souper og afsluttes med en flot Gave 
(Smykke).

Beundringen steg under denne Udvikling, om 
muligt, adskillige Grader, og det gjorde mærk
værdigvis intet videre Skaar i den, at han som
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en noget disharmonisk Konklusion rettede en 
Anmodning til Forsamlingen om at laane ham 
de fornødne Midler. Dem fik han og ombølget 
af den almindelige Virak henslæbte han, op
fyldt af Forjættelser og Længsler, Resten af Ti
den til den følgende Søndag.

Men ak, paa Lykkens Tinde lurede en ond
skabsfuld Djævel med en Plan, som skulde ned- 
styrte ham i Afgrundens Mørke.

Straks efter Vovehalsens Bortgang fra For
samlingen erindrede en af Kammeraterne, at 
han havde en Fætter paa Gymnasiet i Roskilde. 
Hvad om man skrev til ham og bad ham kon
trollere Heltens Bedrifter — ikke just fordi man 
tvivlede om Realiteten af disse, men snarere for 
paa denne Vis mulig at faa et fyldigere Indblik 
i Sagens pikante Enkeltheder.

Som sagt saa gjort. Et Brev blev afsendt eks
pres til Fætteren med et meget detailleret Sig
nalement af Eventyreren og Opgivelse af, med 
hvilket Tog han vilde ankomme til Roskilde.

Brevet naaede i rette Tid Adressaten, som, op
flammet af den ærefulde Anmodning, stillede 
paa Banen til angiven Tid, saa’ Helten udstige 
af Toget og derefter »skyggede« ham hele 
Dagen.

Søndag Aften modtoges den hjemvendte Ado
nis af Kammeraterne og overdængedes af nys
gerrige Spørgsmaal. Han saa’ noget slap og
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modfalden ud, syntes man, men det blev — 
atter i Henhold til Romanerne — uden videre 
tilskrevet Virkningen af en intens Kærligheds
nydelse. De mange Antydninger heraf smigrede 
øjensynlig Fyren, der gav sig et saa underfun
digt og udhalerisk Udseende som muligt, sam
tidig med at han lod sig fravriste adskillige, 
om end temmelig ubestemte og svævende 
Tilstaaelser om sine Triumfer overfor Frk. 
Virgini.

At han gik hurtig til Hvile ovenpaa de An
strengelser, fandt man højst rimeligt, men desto 
mere glædede man sig til næste Dag at pumpe 
ham rigtig ud om de intimeste Enkeltheder i 
Eventyret.

Da kom Bomben i Form af et Brev fra Fæt
teren i Roskilde. Det var saa langt fra en Be
kræftelse af Udhalerens Triumfer, at det tvert- 
imod virkede som en Balle Vand, der i et Nu 
forvandlede Glorien om hans Hoved til en slat
ten, lattervækkende Klud. Tørt og nøgternt gav 
det en Skildring af, hvorledes Fyren, efter først 
i timevis, mer og mer slukøret, at have kredset 
omkring Beridernes Telte, tilsidst maatte op
give sine Drømmes Opfyldelse og derefter havde 
drevet rundt alene Resten af Dagen i Roskilde 
By med hængende Hale.

At han ikke døde i Synden, men at han øje
blikkelig blev draget til Regnskab ved en haard- 
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hændet korporlig og sjælelig Tortur, forstaar 
sig af sig selv.

Paa ét Punkt gjorde den sociale Stands
forskel, der ellers blev fortrængt af det mere 
stille og blide Modsætningsforhold mellem Aka
demi og Borgere, sig gældende. Det var i For
holdet mellem Elever og Læredrenge, der ud
mærkede sig ved et forbitret, evigt ulmende 
Racehad.

Dette Had blev holdt friskt ved utallige smaa 
Skærmydsler hele Aaret rundt, hver Gang man 
mødtes. I Reglen gik det ved saadanne Lejlig
heder ganske ublodigt til, idet Læredrengene 
kun paa Afstand sang den gamle Nidvise om 
Eleverne: »Lever og Lunge, for fir’ Skilling 
Tunge« og derefter tog Flugten, men indhen
tedes de, blev Fornærmelsen hævnet paa Stedet 
ved en eftertrykkelig Afbankning, uden at man 
herunder fandt sig beføjet til at holde sig det 
ellers i de indbyrdes Kampe ufravigelige Prin
cip: »en mod en« efterrettelig.

Undertiden — med store Mellemrum — slog 
den ulmende Ild dog ud i klare Flammer og 
da kom det til en stor, almindelig Krig med 
blodige Slag.

En saadan Krigstilstand skyldtes ikke nogen 
enkelt bestemt, direkte paaviselig Omstændig
hed, den laa saa at sige i Luften, summet op i 
længere Tid gennem utallige smaa Sammenstød 
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og Udæskninger. Nok er det, at en skønne Dag 
var Krigen der, fuldstændig, aabenlys og regu
lær, som om der var bleven udstedt en Krigs
erklæring, og de aftenlige Udflugter fik fra 
nu af udelukkende Præg som krigerske Rekog
nosceringer af større eller mindre Detachemen
ter for at udspejde eller faa Føling med Fjen
den.

Flere Dage kunde gaa hen med saadanne Pre- 
liminarier, der gjorde den krigerske Stemning 
mere og mere hvidglødende, medens man paa 
begge Sider endnu forsigtig undgik det store Op
gør. Akademiet stod i en Slags national Opvæk
kelses Tegn, alle indre Stridigheder og Plagerier 
var midlertidig indstillede, og der var Begej
string, Sang og Klang over de raske Marschture 
i de Dage gennem »Soffen« eller til Stationen 
med de stores kraftige Elite-Korps i Spidsen og 
alle de øvrige Korps i aftagende Styrkegrad bag
efter.

Endelig en Aften blev Spændingen saa stærk 
paa begge Sider, at Udløsningen kom af 
sig selv.

I alle de Dage, hvori Forberedelserne stod 
paa, var Ophidselsen saa stor og Demonstratio
nerne saa aabenlyse, at ingen hverken i Byen 
eller paa Akademiet godt kunde være uvidende 
om, hvad der forestod, men ikke en Finger blev 
rørt fra nogens Side — Politis, Fædres eller Læ- 
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reres — for at forhindre den kommende Kamp. 
Eleverne regnede ikke forgæves med Autorite
ternes fornemme Passivetet, som de jo kendte 
saa godt. Skønt Aftensbordet hin Aften, da Af
gørelsen endelig forestod, var et Virvar af kryd
sende Kampraab, af Forslag, Planer, Brovterier, 
Utaalmodighed og Feber, gik den inspektions
havende Lærer rundt og rundt som sædvanlig i 
sin mutte Indesluttethed, døv for alt, og for
svandt ved Maaltidets Ende ligegyldig op til 
sine Enemærker.

Tjenerne var mere interesserede, og det var 
en af dem, den yngste, som var kommen og 
havde fortalt, at i Aften gik alle Læredrengene 
ude i Filosofgangen. Rimeligvis bragte han 
denne Meddelelse med hemmelig Skadefryd i 
sit Hjerte i det Haab, at det vilde falde ud til 
Prygl for Eleverne, som han hadede, og som 
gengældte hans Følelser i den Grad, at han end- 
ogsaa var lovet »Klø« af de store, hvis han ikke 
forholdt sig mindre nonchalant med Serverin
gen.

Saa stod Slaget. Lige efter Aftensbordet sam
ledes man alle som en, grebne af en stiltiende 
Fællesbeslutning, i Akademigaarden og straks 
efter marscherede man ud i Filosofgangen. Ret 
langt skulde man ikke gaa, thi de, der ventede, 
vidste god Besked med Elevernes Komme. Ud
for Fiskerstien fandt Mødet Sted, og de to
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fjendtlige Hære stillede sig op ligeoverfor hin
anden.

Ubegribeligt, at det, der nu skete, kunde ske, 
ubegribeligt, at Kampens vilde Gny, der maa 
have genlydt viden om, ikke hidkaldte et Men
neske med Myndighed til at skride ind. Var 
dette sket, vilde han øjeblikkelig have set, at det 
var et Slagsmaal, der gik over alle Grænser for 
det tilladelige, i den Grad var Misforholdet mel
lem Elevernes og Læredrengenes Styrke aaben- 
bar. Disse sidste havde nemlig i udstrakt Grad 
suppleret sig med Svende, saa at Forholdet var 
det, at medens den største Alder blandt Eleverne 
var 15—16 Aar, var den paa Læredrengenes 
Side 18—19, og dette Misforhold afgjorde selv
følgelig Slaget.

Eleverne var ikke bange og lod sig ikke im
ponere — det vilde ogsaa have harmoneret 
daarligt med Aanden og Traditionen. Efter at 
Parterne først i nogen Tid, ganske paa primi
tive Folks Maner, havde vedligeholdt en Ord
krig, hvor Skældsord og Brovterier krydsedes i 
Luften som Tirailleur-Salver, for pludselig to 
af Kamphanerne, en Elev og en Læredreng, i 
Totterne paa hinanden i en Tvekamp midt mel
lem Hærene, fulgt med største Opmærksomhed 
fra begge Sider. Kampen endte med, at begge 
faldt til Jorden, Læredrengen underst, saa at 
han ikke kunde klare sig, men nu greb Hævn- 
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følelsen og Kamplysten hans Parti. Som ra
sende for man ind paa Eleverne, og Kampen 
begyndte over hele Linien.

Det blev et blodigt Sammenstød og et knu
sende Nederlag for Eleverne. Fejghed var der 
ikke Tale om, man forsvarede sig, saa godt man 
kunde og holdt saa længe som muligt Stand 
mod Overmagten, men foruden den eminente 
Fordel, som større Alder, Højde og Kræfter gi
ver, var Modpartiets Raseri saa vildt, at de i 
Kampen paa troløs Vis — thi det var en stilti
ende Forudsætning, at kun Næverne maatte be
nyttes — brugte virkelige Vaaben. Kæppeslag 
regnede ned over Eleverne, og enkelte maa end- 
ogsaa have brugt skarpe Instrumenter, da en af 
Eleverne fik et Stik i Armen og en anden et 
gennem Kinden som af en afbrækket Flaske
hals.

Under hele denne Storm trængtes Eleverne, 
langsomt og uden Panik, tilbage ad Filosofgan
gen og tilsidst over paa Akademiets Grund helt 
op til Fratergaarden. Først her kom en — si
ger og skriver én — Lærer tilstede og optog Rol
len som Parlamentær og Mægler.

Trods Nederlaget blev Kampen dog langtfra 
følt som beskæmmende af Eleverne; i den efter
følgende Tid noterede man sig med Stolthed de 
synlige Tegn paa den hæderlige Modstand, man 
havde gjort, i Form af blaa Øjne og hovne 
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Læber i de læredrengelige Aasyn, hvor man saa 
et saadant.

Men Fred sluttedes ikke. Forsoning var umu
lig. Den gamle Guerillakrig begyndte igen, og 
Hadet ulmede videre — det evige Had mellem 
Guder og Jætter.



V.
LÆRERE OG ELEVER

Tiden var Pædagogiken ugunstig, baade i 
Undervisning og i Opdragelse; dette var Hoved- 
aarsagen til de uheldige Tilstande ved Skolen, 
der nedenfor skal beskrives.

Som tidligere antydet var der en dyb Kløft 
mellem Lærere og Elever. Forholdet var, om 
ikke just i Almindelighed ligefrem fjendtligt, 
saa dog præget af gensidig Kulde, Uvilje og 
Mistillid. For Lærerne var Eleverne endnu 
»Peblinge«, hvem de havde Pligt til at banke 
et regelmenteret Kvantum Lærdom ind i, og 
som det herunder kom an paa at holde i tilbør
lig Afstand, saa Disciplinen og Respekten ikke 
paa noget Punkt led Skaar, og for Eleverne var 
Lærerne nogle kedsommelige Undertrykkere, 
som det for enhver Pris gjaldt om at lade føle, 
at det kun var i Kraft af den stærkeres Ret, 
de kunde fortsætte deres evige Bestræbelser for 
at hæmme enhver naturlig og fri Livsudfol- 
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delse hos deres undergivne. Der manglede i 
Perioden ganske det, som i Nutiden slaar Bro 
over Kløften: Undervisningens sjælelige Mo
ment, alt hvad der nu gyder Aand, Flugt og 
Smil derover, gør den tiltrækkende for Eleven, 
individualiserer den og faar Læreren til at søge 
at trænge ind i hver enkelt Elevs Tankegang, 
lære hans aandelige Indhold at kende fra Grun
den af og ved Hjælp af denne Kundskab ved 
særlige Midler søge at bringe ham over de Van
skeligheder, der er særegne for ham.

Istedet herfor stod Pædagogiken i hin Tid 
endnu paa det lave Standpunkt, der kan beteg
nes som »formal Fællesbehandling«. Lektierne 
var den Tap, hvorom hele Undervisningen drej
ede sig. Et dagligt, nøjagtig afgrænset Pensum 
fordredes lært ud af bestemte Lærebøger og 
skulde i Timerne gengives saa nøjagtig som mu
ligt, ikke just saa meget efter Bogens Aand som 
efter dens Bogstav. Med Konstatering af, hvor 
godt eller daarligt dette Kvantum Bogstof var 
kaperet af Drengene, ansaa Lærerne deres Dags
gerning for fuldendt. Klassen blev et Slags 
Værksted, hvor det aandelige Stof omtrent fik 
en lignende haandgribelig og mekanisk Be
handling som Læder og Træ i et Skomager- og 
Snedkerværksted. Bogen blev Læsten eller 
Høvlebænken, og Eleverne blev Læredrenge, 
der skulde aflevere et fejlfrit Stykke Arbejde,
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ellers fik de Klø, og det interesserede ligesaa 
lidt Skolemesteren som Haandværksmesteren, 
hvor stort eller lille et Slid, hver enkelt havde 
maattet anvende. Enhver, der kunde sin Lek
tie, var »flittig«, og enhver, der ikke kunde den, 
»doven« — andre Nuanceringer praktiserede 
man ikke. At der var noget, der hed god Vilje, 
men svigtende Evne, vidste man vel, men brød 
sig ikke om. De Klodsmajorer irriterede og 
var i Vejen nok saa meget som de dovne og 
fik samme Behandling, ja i Grunden en meget 
værre, eftersom den evnerige dovne med Mel
lemrum kunde tage sig sammen og da undgaa 
Straffene (daarlige Karakterer, Frihedsind
skrænkninger, Prygl), medens den anden altid 
uhjælpelig saa sin Horisont truet af dette Uvejr 
og i Tilgift maatte døje al den Tortur, der føl
ger med evig Haan, Latterliggørelse, uvenlig og 
barsk Tiltale.

De disciplinære Straffe anvendtes meget, ikke 
alene for Uartigheder og Spilopper, men ogsaa 
for »Dovenskab«, altsaa mangelfuld Gengivelse 
af Lektierne. Stokken var det almindeligst an
vendte Straffemiddel, og der var Drenge, hvis 
Overhøring saa at sige altid endte med en Op
kalden til Katederet, og som var i den Grad 
vante til Følgerne heraf, at de, endnu før de 
frygtelige Ord: »Og vil Du saa hente mig den 
Stok«, var udtalt, mekanisk rettede deres Gang
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henimod det Hjørne, hvor dette Redskab havde 
sin Plads, overleverede det til Profossen og mod
tog deres »Strambuks« med alle Tegn paa Re
signation eller vanemæssig Sløvhed. Saa ind
groet var dette Afstraffelsesmiddel, at Lærerne 
tidt overfor saadanne »uforbederlige« ligefrem 
selv fik en indre Lede ved altid at skulle spilde 
egen Tid og slide paa egne Kræfter for »det 
Asens Skyld« og derfor — ikke kom i Tanker 
om, at der muligvis kunde være andre pæda
gogisk klogere Foranstaltninger at iværksætte, 
men ganske rolig negligerede ham, gik udenom 
ham, behandlede ham som den tomme Luft og 
lod ham skøtte sig selv i det tykke Uvidenheds 
Mørke, han nu engang sad i, og som han ikke 
selv gad hjælpe til at sprede.

Naturligvis varierede Pryglenes Hyppighed og 
Eftertrykkelighed efter de forskellige Læreres 
Temperament, men Masse-Pryglinger var ikke 
ualmindelige, og jeg erindrer ialtfald en Lejlig
hed, hvor en Lærer, efter forgæves at have søgt 
at udfinde Skyldneren til en begaaet Skarns
streg, kaldte hele Klassen fra Duks til Fuks en
keltvis op til sig og lod dem gaa igen med et 
Par Rap — en Parodi-Forestilling, der just 
ikke havde den tilsigtede Virkning paa det lat
termilde Publikum.

Enkelte Lærere undgik selvfølgelig ikke Eks- 
cesserne, men lod sig henrive til at bruge raffi- 
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nerede Afstraffelsesmaader. Haarruskning, 
navnlig i den ømfindtlige Tindingeregion, var 
ret almindelig, Slag med Lineal paa Finger
spidser og Knoer ligeledes, og de almindelige 
Ørefigner kunde undertiden udarte slemt, naar 
de uddeltes med Bagsiden af Haanden. Navnlig 
to Raffinementer husker jeg som særlig ube
hagelige: En Regne- og Matematiklærer tog 
saaledes, naar en Synder oppe ved den sorte 
Tavle havde dummet sig og skulde straffes, den 
af modbydeligt Kridtvand og Smuds mættede 
Svamp og klemte den enten saaledes, at Ind
holdet løb indenfor Halslinningen nedad Ryg
gen eller — hvad der var værre — over Delin
kventens Tunge, som han var befalet til at 
række ud af Munden.

En anden Metode anvendtes af en Lærer, der 
havde Inspektion under Læsetiderne. Han sneg 
sig altid iført Filtsko rundt paa Gangen og kig
gede ind ad de smaa Ruder i Kamrenes Døre. 
Opdagede han f. Eks., at nogen sov, kunde 
han liste sig ind og med et kraftigt Ryk 
slaa Drengens Arme bort, saa Hovedet, som 
de understøttede, med et Dunk stødte mod 
Bordet. Blandt andre smaa Pudsigheder yn
dede han ogsaa at knipse med sine Fingre, 
der var store og brede og besad uhyre 
Kræfter. Navnlig mindes jeg en Aftenlæse- 
tid, hvor en lille Dreng havde taget nogle 01- 
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denborrer med op og var saa uforsigtig at sidde 
og lege med dem ved Bordet. Det var ret noget 
for »Bæveren«; han kom over baade Dyr og 
Dyretæmmer med alle Tegn paa indre Fryd. 
Smilende, næsten kærlig, tog han Æsken med 
Insekterne fra den forbavsede Dreng. Med Or
dene: »Oldenborren faar et Knips«, sendte han 
Hovederne af Dyrene ud i Stuen og Kroppene 
ud af det aabentstaaende Vindue. Men saa kom 
Slutnings-Tilføjelsen, der forvandlede Dren
gens Forbavselse til Graad: »Og Jensen faar to 
Knips«, thi disse to med de vældige Fingre i 
den svage Tinding anbragte Hammerslag voldte 
ikke alene en øjeblikkelig hæftig Smerte, men 
gav ogsaa en alvorlig Hovedpine for længere Tid.

Paa Grund af den evige Krigssituation gjorde 
Drengene paa deres Side naturligvis til Gen
gæld alt, hvad de med Opbydelse af deres Op
findsomhed kunde iværksætte til Skade og Ær
grelse for Fjenden, idet man, som de Strateger, 
man efterhaanden blev, hurtigt fandt og benyt
tede sig af de svage og saarbare Punkter hos 
ham*).

*) En fransk Forfatter (R. Cousinet, La solidarité 
enfantine 1908) karakteriserer Elevernes kaade Streger 
i Skolen som et instinktmæssigt Udtryk for deres Foragt 
for Lærere, der ikke kan hævde deres Autoritet og som de 
derfor forsaavidt føler sig overlegne overfor — en Teori, 
der ligner den, Henri Bergson opstiller for Latterens 
Vedkommende.
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»Snyderne« — Fællesbetegnelsen for Lærer
ne — vurderedes ikke saa meget efter deres 
Dygtighed og pædagogiske Evner som efter de
res »Styrke«, d. v. s. Raskheden og Myndigheden 
i deres Optræden. De, der øjeblikkelig og haard- 
hændet reagerede mod den mindste Uro, op- 
naaede i Virkeligheden fuldstændig Fred. Det 
kunde ogsaa ligge i en vis ophøjet Ro og Over
legenhed i Mandens Væsen, hvorved man lige
som skrumpede ind i hans Nærværelse og gan
ske mistede enhver Impuls til at gøre ham imod, 
selv om man vidste, at han aldrig vilde nedvær
dige sig til at bruge korporlige Midler til Af
straffelse.

Vor Fysiklærer, en middelhøj, kraftig bygget 
Mand med et smukt, karakteristisk Hoved og et 
behageligt, velklingende Organ, var vel nok den 
af Lærerne, hvis Prestige var størst. Der gik 
det Sagn, at han var af kongelig Afstamning, 
og sikkert er det, at hele hans »air« og den ari
stokratiske Maade, hvorpaa han ledede Under
visningen, imponerede os. Det var, som om der 
fra hans Person og hele Væsen udstraalede en 
tavs Protest mod og Foragt for det lave Haand- 
værk, han ved »Tidernes Ugunst« (hans Ynd
lingsudtryk) var sat til. Det var ikke alene 
Drengene, han behandlede de haut en bas paa 
en skødesløs og spottende — om end ikke uvit
tig — Maade, men selve Skolefaget var ham til-
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syneladende saa uendelig ligegyldigt og ked
sommeligt, at han end ikke gad holde sit op
rindelig ret righoldige og værdifulde fysiske 
Musæum i Orden, men lod det forfalde i den 
Grad, at det paa Forhaand aldeles bestemt vid
stes, at han, naar han en sjælden Gang slentrede 
ind paa Musæet og kom tilbage med et Apparat, 
vilde stille det foran Eleverne til Beskuelse 
med den flotte Bemærkning, at det desværre 
paa Grund af »injuria temporum«, Tidernes 
Ugunst, ikke mere var i Stand til at virke.

For Drengene var, saaledes som Børn nu er, 
Nuets Goder mere værdifulde end Fremtidens; 
man blæste ad Lærdom og Kundskaber, naar 
de kun kunde naas gennem Kedsomhed og Slid 
i Øjeblikket. De kedsommelige Timer var de 
aldeles overvejende i Skolen, derfor regnedes 
Fysiktimerne, hvori man morede sig, selv om 
man ikke lærte noget, for en Oase i Ørkenen.

Fysiklæreren var udenfor den almindelige 
Type af Lærere, et Unikum, en Original — 
allerede det var noget for Drengene. Lektiegiv- 
ning blev meget ofte glemt, og Lektiehøring 
fandt meget sjældent Sted; det var noget andet 
end de andre Læreres evindelige Rugen over 
Bogen. Og saa hans Upaalidelighed, Glemsom
hed, Mangel paa Præcision og Overholdelse af 
Tider, Uorden og Nonchalance i alt lige indtil 
sin egen Person — lutter interessante Dyder i
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Drengeøjne. Hvor velgørende endelig at se en 
Lærer, der ikke altid kom trippende ind i Klas
sen paa Klokkeslet, altid ens og omhyggelig 
klædt og altid pertentlig med at hænge sit Tøj 
paa nøjagtig det samme Sted. Fysiklæreren 
var anderledes; han kom, naar det passede ham, 
undertiden en halv Time for sent, undertiden 
slet ikke. Overtøjet og Hatten blev slængt over 
en Stol eller et Bord, hvor det kunde falde, og 
Klædedragten — ja, ganske vist vekslede den 
sjældent, men ensformig var den alligevel ikke: 
snart stod Vesten aaben enten for neden eller 
for oven, snart sad Frakkens Kraveopslag op i 
den ene Side, snart var det ene Bukseben krø
bet op, saa man kunde se Strømperne, snart 
sad Slipset skævt eller var drattet ned i Vesten 
o. s. v. Lommerne, baade i Vesten og Benklæ
derne, struttede af alle mulige forskellige Gen
stande, og skulde noget bestemt hittes, blev en 
hel Haandfuld Kram halet op og smidt i en 
Dynge paa Bordet, heriblandt Penge, ja endog- 
saa Guldstykker og — et Ridderkors! Naar han 
under et Eksperiment f. Eks. vilde demonstrere 
en Syres ætsende Virkning og han i Øjeblikket 
manglede andet Materiale, smurte han Stoffet 
paa sine Benklæder og bad Drengene selv huske 
paa i næste Time at se efter, hvorledes Farven 
var gaaet af.

Ret hyppigt var det dog ikke, at han fik saa-
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danne og lignende Mindelser om, at der var no
get, der hed Fysik. De allerfleste Timer hed 
det sig straks: »Hvem har en god Bog?« Bogen 
var altid parat, endogsaa i rigt Udvalg, og nu 
lod han Drengene forlyste sig med Oplæsning, 
medens han selv enten hørte efter eller beskæf
tigede sig med private Tanker eller Sysler.

En anden Lærer — i Historie og Græsk — 
skaffede sig om ikke just Respekt saa dog Ly
dighed ved en ejendommelig knastør, skematisk 
og rastløs Fremgangsmaade i sin Undervisning. 
Dette var saa meget mærkeligere, som han, der 
bar et berømt Kunstnernavn, var Skønaanden 
par excellence blandt Lærerne. Ikke alene var 
han poeta laureatus ved alle festlige Lejlighe
der, men han skrev endogsaa og lod udgive ad
skillige lyrisk-romantiske Fortællinger. Lang, 
stiv og tør bevægede han sig i et hvileløst 
Tempo frem og tilbage foran Klassen med Bo
gen i den ene og Stokken i den anden Haand. 
Det var ikke, fordi han slog, at han saaledes 
havde bevæbnet sig, men den svævede uaflade
lig imod Drengene snart i Flæng og Spring og 
snart fortløbende langs en Række. Stokken var 
hans mærkelige Hjælpemiddel til saa at sige 
at hale Svarene frem. Den Metode, han svor 
til, var Pappegøje-Princippet, den ordrette 
Udenadlæren og de evindelige Gentagelser.

For denne Digter og Æstetiker eksisterede
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hverken Literatur-, Kunst- eller Kulturhistorie. 
Hans Opgave at lære sine Elever »Historie« op
fyldte han ved at overlade det til dem selv at 
læse og lære den Krigs- og Fyrstehistorie, som 
indeholdtes i nogle skrækkelige Lærebøger, der 
var spækkede med Aarstal. Hele hans eget Ar
bejde bestod i at høre, om Drengene havde til
egnet sig — hvad der stod i den Bog.

I Græsktimerne for hans Stok om mellem 
Drengene som en Virtuos’ Haand paa Tangen
terne: Hver Gang den slog ned, udløstes en Tone 
øjeblikkelig. Paa Frastand maa det hele have 
frembragt en egen Rytme, ikke ulig den, der 
udgaar fra en Poge-Klasse, naar Stavningen 
foregaar i Kor, dog mere fremmedartet, thi her 
var det Deklinationer af græske Hovedord og 
Verber og Hexametre af Iliaden og Odysseen.

Som Historie doceredes Geografi og Naturhi
storie — Tal og Tal og Overlæsselse af Lærdom 
i de unyttigste Detailler, som ingen Hjerne kan 
slæbe om med, og som senere i Livet, hvis der 
skulde blive Brug for dem, langt nemmere kan 
erhverves ved Rekurs til Fagbøger og Konversa
tionsleksika.

Naturhistorie-Læreren var en Mand, der i 
Modsætning til Fysiklæreren tog sit Fag og sin 
Undervisning med yderste Alvor og Flid. Hans 
zoologiske Musæum, der baade var stort og rigt, 
blev holdt i den mest mønsterværdige Orden, og
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ikke en Time forløb uden et Besøg derinde af 
hele Klassen.

Han gjorde sig den største Umage for at lære 
sine Elever det mest mulige og fik virkelig og- 
saa nedlagt i dem et varigt Grundlag, men des
værre kun ved Hjælp af de sædvanlige kraft
spildende Omsvøb. Støvdrager-Antal, Griffel- 
Form, Systemer og Inddelinger, Savtænder, 
Knusetænder og Skæretænder, Buskhaler, Støtte
haler og Snohaler, Trædetæer, Løbetæer og 
Springetæer, Bugfinner, Rygfinner og Gatfinner 
o. s. v., o. s. v. — alt fordredes lært paa Fingrene 
til de mindste Enkeltheder. Hans Hjerne var 
som en fuldstændig Lærebog i Zoologi og Bo
tanik. Da han selv havde alt paa rede Haand, 
forbavsedes og oprørtes han, naar Drengene tog 
fejl i disse simple Ting, og kom, skønt ellers en 
fredsommelig og sagtmodig Mand, i et Raseri, 
der næredes og forstærkedes ved hans egen Tale, 
naar han først var begyndt at hage sig fast i en, 
saa han tilsidst slog om sig med Nuller og Trus
ler om fremtidige Nuller i al Evighed baade i 
Naturhistorie og — skønt Drengen ikke havde 
mælet et Muk — i Opførsel.

En saadan Eksplosion kom engang over en 
tankeløs — rimeligvis ogsaa doven — Drengs 
Hoved, da han inde paa Musæet skulde ytre sig 
om Identiteten af et vist Klassen forevist Kranie 
af et Rovdyr og hertil svarede, at det var enten
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af en Kat eller en Hyæne. Hvad der gjorde Sva
ret endnu skrækkeligere var, at Ordet »Hyæne« 
for Lærerens Øren lød som »Høne«, hvorved 
hans Vredes Termometer øjeblikkelig for op i 
Nærheden af Kogepunktet.

En anden Gang kom Uvejret i Anledning af 
et Slags Parade-Nummer, som havde Lærerens 
særlige Forkærlighed, fordi det efter hans Me
ning rummede en snedig Fælde. Det gjorde det 
virkelig ogsaa i Begyndelsen, men Drengene 
havde jo hurtig lært Finessen og besvarede det 
altid korrekt til synlig Tilfredshed for Læreren 
— indtil en Elev, der formentlig var fordybet 
i behageligere Tanker, altsaa tog fejl. Spørgs- 
maalet bestod i, hvorledes det elastiske Baand, 
der forbinder Muslingens to Skaller, forholdt 
sig, naar Dyret aabnede og lukkede sig. Fælden 
var, at man var tilbøjelig til at sige, at det ud
videde sig ved Aabningen og trak sig sammen 
ved Lukningen, medens det var akkurat det 
modsatte — efter Lærerens Paastand da.

Ogsaa Sprogundervisningen var skaaret over 
samme Læst som den øvrige Undervisning. Det 
nutildags i det store og hele anerkendte Princip: 
at lade Eleverne trænge ind i Sprogets Sjæl ved 
Taleøvelser, Hurtiglæsning uden Hensyn til 
Grammatik og Literaturprøver i større Stil 
kendtes dengang ikke. Tyngdepunktet i hele Un
dervisningen var da Grammatiken, den skema-
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tiske Indbankning af Regler og Undtagelser og 
Undtagelsers Undtagelser o. s. v., hvori al Inter
esse for og dybere Tilegnelse af Sproget druk
nede. Selv de klassiske Sprog, Latin og Græsk, 
gjorde, skønt der ofredes en kolossal Tid der- 
paa, ingen Undtagelse herfra, og den i ældre 
Tider for de lærde Skoler saa obligatoriske 
Talen-Latin var ganske gaaet af Brug.

Vor Undervisning i Latin, der lededes af selve 
Skolens Rektor, en berømt Videnskabsmand, 
Madvigs nærmeste Arvtager, skete vel paa en 
ulige behageligere og mindre pedantisk og me
kanisk Maade end for Græskens Vedkommende. 
Der var tilsyneladende lidt mere aandeligt 
Sving derover; i Virkeligheden var Resultatet 
dog akkurat det samme, thi alle Mandens 
smaa Sidespring og Forsøg paa en livligere 
Fremstilling var det rene bluff; de bestod hoved
sagelig i alle Haande sproglige Snurrepiberier, 
Ordlege og klassiske »Vittigheder«, som, uagtet 
de gentoges i det uendelige, dog stadig var en 
Kilde til inderlig Fryd for den rare Mands noget 
antikverede Sjæl, men som ikke gjorde fjerneste 
Indtryk paa Tilhørerne; han maatte le alene.

Her er et Par Eksempler paa hans Ordspil: 
»Quid facies, facies Veneris, si veneris ante?« 
(Hvad vilde Du gøre, hvis Du kom foran Venus’ 
Aasyn). »Maia mali malo meruit mala maxima 
mundo« (Den Ondes Kæbeben (o: Adams) har
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ved et Æble forvoldt Verden de største Onder). 
»Filia sub tilia fila subtilia nebat« (Pigen under 
Lindetræet spandt fine Traade). I Odysseen 
havde han fundet, at selve Hexametrenes Form 
og Lyd i den Sang, hvor Sisyfos beskrives rul
lende sin Sten opad Bjerget, dels udtrykker den
nes møjsommelige stønnende Slid ved en lang, 
slæbende Hiatus og dels Stenens hurtige Fald 
nedad Bjergets anden Side fra Afsats til Afsats 
ved lutter hoppende Jamber. En Anekdote om 
Cato morede ham selv meget: En Dag, da Cato 
gik paa Gaden i Rom, stødte en Arbejdsmand, 
der bar en Bjælke paa Skulderen, imod ham, 
idet han samtidig med Stødet raabte »Varsko!« 
»Har Du da endnu en Bjælke, jeg skal tage mig 
iagt for?« svarede Cato »ikke uvittigt«. Selv 
saa tarvelige Krydderier som at kalde Ciceros 
»Cato major« for »Cato Oberst« forsmaaede han 
ikke.

løvrigt var Rektor en velmenende og fredsæl 
Mand, der paa Grund af sit joviale, aabne Væ
sen, sin magelig anlagte Natur og sin velplejede 
Foderstand ikke plagede Drengene med over
drevet Arbejde og smaalige Fordringer i Timen, 
hvorfor man til Gengæld, hvad der naturligvis 
ogsaa skrev sig fra hans Autoritet, opførte sig i 
høj Grad sømmeligt i hans Timer.

Heller ikke hans Revselser, naar han endelig i 
Embeds Medfør maatte foretage saadanne, f.Eks.
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naar nogen ved Maanedens Udgang havde slet 
eller maadelig i Opførsel som Hovedkarakter, 
var synderlig frygtede. Han brugte nemlig al
drig Stok, og hans Ørefigner føltes paa Grund 
af hans Hænders Blødhed og Fyldighed, men 
maaske nok saa meget paa Grund af hans næn
somme Natur, som halve Klap.

Holdtes de oprørske Tilbøjeligheder saaledes 
i Ave overfor de »stærke« Lærere, saa gav man 
dem saa meget mere Tøjlen overfor Lærere, der 
paa Grund af deres Natur og Temperament ikke 
vilde eller kunde sætte haardt imod haardt. 
Hos disse Lærere var visse saarbare Sider for
længst konstateret og gennem Traditionen sta
dig overleveret nye Slægter, og paa disse Svag
heder slog man ned og rettede sine Stik, ligesaa 
udholdende og ubarmhjertigt som en Flok Fluer 
om et stort tøjret Kreatur paa Marken.

Læreren i Religion var ikke nogen vennehuld 
Mand, men da hans Styrke mest laa i Munden og 
hans koleriske Udtryksformer kun sjældent efter
fulgtes af korporlige Udfald, var Skyttegravs
kampen mod ham i hans Timer temmelig livlig.

Hans Ulykke var, at hans skældende Udgy
delser, der tidt spækkedes med ekscentriske, im
proviserede Effekter, morede Drengene, som 
gjorde ikke saa lidt for at fremkalde dem. Plud
selige Lyde irriterede ham altid, og gentoges de, 
aabnedes hans Forbitrelses Sluser altid. Naar
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et Penneskaft, en Kniv eller andet saaledes i 
nogen Tid med regelmæssige Mellemrum var 
faldet til Gulvet med et Kladsk, kunde han, der 
aldeles intet Opdagertalent havde og derfor ikke 
brød sig om at faa fat i den egentlige Synder, 
rette et ondt, skummelt Blik mod den første den 
bedste, som han i Øjeblikket saa’ bevæge sig og 
tage ham under Beskydning: »Saa, nu dratter 
han igen! Kan dit Asen ikke sidde stille. Tror 
saadan en Pjes, at han har Lov til at smide 
omkring med Skolens Inventar, fordi han har 
faaet no’en Lemmer, der dingler omkring i Luf
ten. Men jeg skal sætte dem fast paa Kroppen 
af dig, din Sprælleabe, og spænde dig ind med 
Hampereb og snøre til, saa Du ikke kan trække 
Vejret fra nu af til Nytaar, hvis Du ikke . . . . 
o. s. v.«

Han var ogsaa kolerisk overfor Forstyrrelser 
udefra, hvorfor pludselige besøgende, selv Læ
rere, altid fik en temmelig ublid Modtagelse. 
Han havde for Vane at tale med sig selv, især 
naar han var vred, og disse Monologer forskaf
fede Drengene mange frydefulde Øjeblikke. Han 
forsonede sig aldrig med Rektors Vane uan
meldt at træde ind i Klassen, det pludselige Syn 
af nogen virkede altid paa hans Nerver, og 
ved en saadan Lejlighed hørte vi ham rasende 
mumle i Skægget: »Kan den gamle Nathue ikke 
banke paa.«
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Foruden i Religion var han Lærer i Tysk i de 
lavere Klasser. Om Manden virkelig har mang
let de hertil fornødne Kundskaber, lyder utro
ligt, men vist er det, at det var en udbredt og 
urokkelig fastslaaet Tro blandt Eleverne. Et 
Utal af hans Bommerter var i Omløb, f. Eks. 
hans Gengivelse af Ordet »Frauenzimmer« ved 
»Kvinde-Værelse« og af »Ertz- und Kobold- 
Kuchen« ved »Erts- og Nisse-Kager«, og man 
paastod, at han altid forinden en Klassetime i 
et Vindue paa Stengangen fik gennemgaaet sit 
Pensum af en anden Lærer.

Han havde iøvrigt literære Pretentioner, men 
drev det, bortset fra nogle Festsange, ikke videre 
end til Oversættelser. En i Skolens Program 
optaget Gengivelse af Schillers »Wallensteins 
Lager« vakte vild Jubel blandt os — ikke just 
for dens skønne Sprogs og metriske Uangribe- 
ligheds Skyld. Ved Rusgildet paa Parnas 1879 
sang vi til Ære for ham Landsknægtens Sang 
af Oversættelsen sat paa den populære Daudi- 
Melodi:

»Jeg har soldatert i det spansk’ Monarki 
og tappert forsvaret den Stad Venedig, 
ja ogsaa det Kong’rige Neapoli........... « 
Tralalala — lalala — lalalalal

Rektor maatte tyssende neddæmpe denne alt
for kaade Skandalelyst.

Værst af alle gik det dog ud over vor Lærer
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i Engelsk, en ældre, svagelig, lidt trangbrystet, 
hostende og svagt talende Mand, der absolut 
var ude af Stand til paa nogen Maade at haand- 
hæve sin Autoritet. Overfor ham var Plageri
erne sat fuldstændig i System med al den 
Ubarmhjertighed og Tankeløshed, som er ka
rakteristisk for Drenge.

Der var saaledes en Række meningsløse 
Spørgsmaal og Udbrud, altid de samme, som i 
hver Time rettedes imod ham og ofte i den 
Grad bragte ham fra Koncepterne, at han skæl
vende og fortvivlet, næsten ydmyg tryglende 
om Ro, satte sig op paa Katederet, opgivende det 
hele. Saaledes de pseudo-smigrende Udbrud 
som f. Eks.: »Gud Hr ..., hvor De dog ligner 
Napoleon« eller: »Hvor Engelsk dog lyder 
smukt, Hr. ..., naar De udtaler det; vil De ikke 
nok sige det en Gang til.« Til andre Tider anstil
lede man sig uvidende og bad om Vejledning 
(Notabene det gentog sig hver Time): »Aa, Hr. 
..., jeg forstaar ikke rigtig, hvad betyder det Ord 
»knowledge«?« (udtalt bogstaveligt, saa bredt og 
udtværet som muligt). Saa var der Pudsigheder 
som at lade, som om Klassen var en Diskus
sionsklub og Hr. ... Dirigenten. En Dreng skød 
pludselig op og udbrød, som om han følte sig 
krænket over et eller andet: »Hr. ..., maa jeg 
bede om Ordet for en kort Bemærkning.« Uden 
naturligvis at afvente nogen Tilladelse kom saa 
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et langt vrøvlagtigt Foredrag, der mest gik ud 
paa, at en anden tilstedeværende Dreng havde 
sagt eller gjort et eller andet i høj Grade anstø
deligt eller krænkende for Hr. ..og at Taleren, 
der misbilligede og følte sig forarget over denne 
slette og utaknemmelige Drengs Opførsel, fandt, 
det var hans Pligt at udlevere ham til alminde
lig Foragt og velfortjent Straf.

Det, der bragte Læreren til Toppunktet af 
Fortvivlelse og derfor selvfølgelig uden Barm
hjertighed blev drevet til det yderste, var det 
konstante Spørgsmaal: »Hr. ..., hvem myrdede 
(udtalt: myrede) Tønder?« Da den faktiske Be
givenhed, dette Spørgsmaal hentydede til (et 
uopklaret Mord) var foregaaet mangfoldige Aar 
før den Tid, der her omhandles, er der Grund 
til at antage, at den arme Mand havde været 
Genstand for denne særlige Tortur i alle de 
mange Aar, han havde været Lærer. Ikke desto 
mindre blev den endnu ret kraftig anvendt, ialt- 
fald i Begyndelsen af Perioden, ikke just som 
direkte Spørgsmaal til ham, men f. Eks. ved at 
stirre ham i Møde, prentet med store Bogstaver, 
fra den store Tavle, naar han traadte ind i Klas
sen, eller ved at blive sunget taktfast i Kor med 
tilhørende Trampen af Fødder inde i Nabo- 
Klassen, der gerne viste sin Kollega denne lille 
Villighed i Haab om lignende Gentjeneste, naar 
Ofret næste Gang havde Time der. Aldrig
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har nogen Lærers Tilværelse vistnok været kval
fuldere end hans.

Jo, en var der dog, med hvem det var Tilfæl
det. Overfor ham blev Drengenes Hjerteløshed, 
for ikke at sige Raahed, drevet til en Yderlig
hed, der grænser til det utrolige. Skønt man 
vidste, at han, der var en lille fredsommelig og 
hjertensgod Mand, tilmed begavet, næsten ge
nial, men overnervøs, engang havde været paa 
en Sindssygeanstalt, skaanedes han ikke. Tvært
imod, da hans Nervøsitet var i Tiltagende, saa 
det øjensynlig bar henimod en ny Katastrofe, 
blev Plagerierne fordoblede, og det var endda 
uden større Samvittighedsnag eller Anger, at 
det erfaredes, at han paany var kommen paa 
Hospitalet, denne Gang for stedse.



VI.
GYMNASIET

Gymnasiet var et Brud paa Systemet, et usik
kert og famlende Forsøg paa at realisere nye 
Tanker, som endnu ikke i Almindelighed havde 
fæstet Rod, en pædagogisk Overgangsform, men 
derved netop et Lyspunkt i Datidens Skoleliv.

Ved en lykkelig Intuition formede man de to 
sidste Aar af Skoletilværelsen saaledes, at Over
gangsstadiet mellem Barn og voksen ikke alene 
undtoges fra den store fælles Drenge-Kaserne
ring med alle de Farer, den rummer, men ogsaa 
fik saadanne materielle og aandelige Vilkaar, 
at de unge Sjæles Udvikling under denne den 
sarteste og vanskeligste Periode i Menneskelivet 
kunde foregaa i de frie, lyse og lette Former, 
der er en Betingelse for, at man af sig selv og 
andre vurderes som et selvstændig tænkende 
Væsen og ikke blot som en Skolepog, der kun 
har at optage og fordøje andres Tanker.

Disse to Aars Samliv i Frihed og Selvstændig-
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hed var som en Modgift mod Systemets Stivhed, 
det bødede paa de tidligere Aar s Underkuelse og 
udvidede mærkbart Horisonten paa alle Om- 
raader. Med det puerile Moments Undertryk
kelse fik Undervisningen uvilkaarlig et højere 
Sving, og Forholdet mellem Lærere og Elever 
forandredes. Proppe- og Indbanknings-Syste
met forsvandt, eftersom den ydende Part fik 
Følelsen af, at den modtagende Part ikke blot 
magasinerede, men tillige vurderede, ja kriti
serede Ydelserne. Indbyrdes mellem Eleverne 
betød Følelsen af at have afrystet »Drengen«, at 
Tidens Problemer, spredt gennem Aviser og Bø
ger som Ahornens vingede Frø af Vinden, nu 
fandt en Jordbund, hvor de kunde begynde at 
spire.

Det kan dog ikke nægtes, at denne pludselige 
Opløften af den unge fra Barnets til de voksnes 
Sfære som alle Kunstprodukter var mere over
fladisk end dybtgaaende. »Drengen« krøb frem 
og maatte krybe frem i et væk, hvor meget man 
end spillede Herrer, thi han hører selvfølgelig 
med til et 16—17aarigt almindeligt Menneskes 
Natur, men Illusionen af ikke at være Dreng 
længere var der, og hvis nogen havde sagt det 
modsatte, vilde det være blevet optaget som en 
blodig Fornærmelse. Ingen sagde i Virkelighe
den saadant, thi det laa nu engang i Skolens 
Plan at opretholde denne Illusion.
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Det var dog kun Forsøget i sine ydre Rammer, 
der blev opretholdt af Skolen; den nærmere Ud
førelse blev ganske overladt Gymnasiasterne 
selv. Da disse med Hensyn til Frihedens Ny
delse ganske manglede Erfaringer, maatte de 
have et Forbillede, og et saadant fandt man na
turligt i det store Akademi i København. Gym
nasiastlivet blev et Slags anteciperet Studenter
liv med Gymnasiet som Regens, men da 
Holdepunkterne atter her var usikre, blev 
Efterligningen naturligvis nærmest en Kari
katur.

Hele det ydre Apparat var der ligefra Slaa- 
broken og den lange Pibe til Diskussionerne un
der »Træet«, en nøjé Kopi af Regens-Linden, og 
Soldene, men den pludselige Overgang fra 
Tvang og Indskrænkninger paa alle Omraader 
til denne vidtstrakte Frihed undgik naturligvis 
ikke at gaa de unge en Del til Hovedet, hvad 
der bidrog endnu mere til Forvrængning af 
denne efterabede, studentikose Fremfærd i Ti
dens akademisk-klassiske Stil.

Netop fordi Kontrasten til det gamle System, 
der i det store og hele vedblev at ruge over 
Skolen, var saa iøjnefaldende, kom denne Afde
ling til at svæve saa underlig i Luften. Gymna
siasterne blev et lille isoleret Samfund, en Ka
ste for sig selv, med indre Love og Forestillin
ger, uden egentlig Kontakt hverken med Autori-
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teter (Lærerne), den øvrige Skole eller Byens 
Borgere.

Lærerne stod famlende og usikre overfor, 
hvorledes de egentlig skulde behandle disse Am
fibier. De var stiltiende med til Forsøgets Gen
nemførelse, det viste sig i en pludselig Foran
dring af den ydre Omgangstone. De korporlige 
Revselser faldt selvfølgelig fuldstændig bort og 
Tiltalen med »De« i Stedet for »Du« blev al
mindelig, men da nogen større gensidig Fortro
lighed eller aandelig Berøring derved ingen
lunde etableredes og den gamle Modsætnings-, 
for ikke at sige Krigstilstand derved ikke ophørte, 
maatte man have andre Repressalier i Stedet 
for de afskaffede Prygl, og dem fandt man ved 
Anvendelse af aandelige Vaaben: en bidende og 
snærtende Spot og Haan. Dette gjaldt dog kun 
Skoletimerne; udenfor disse bekymrede Lærerne 
sig overhovedet ikke om eller blandede sig i 
Gymnasiasternes Liv.

Selv Rektor, hvis specielle Tilsyn Gymnasiet 
var undergivet, bøjede sig for Konsekvenserne 
af Friheds-Systemet. Tvungen Læsetid, tvungen 
Sengetid og Spisetid, Stuearrester — alt faldt 
bort, og selve Soldene skulde næsten udarte til 
støjende, natlige Bakkanaler, før Rektors tavst- 
formanende, faderlige Aasyn viste sig i Ruden 
til Soidestuen.

Med Studentertonen skabtes ogsaa en naiv 
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Selvovervurdering og Arrogance. Man troede 
paa sin egen Betydning som Verdensfaktor og 
paa »Filistrene«s (her repræsenteret af Byens 
Borgere) Frygt og Bæven for de samfunds
omvæltende Tendenser, Gymnasiet udrugede. 
Saaledes hedder det i en Gymnasiast-Vise:

»Hvad er Gymnasiet? »Det er et Sted,« 
— saa piber Philist’ren i Klagetoner, 
»som lægger mod Borgernes Rolighed 
de frækkeste Planer til Revolutioner! 
som Alt observerer og udspekulerer 
og ubarmhjertigt mig critiserer 

fra Top til Taa.«

I Virkeligheden laa der ikke meget faktisk til 
Grund for denne Tro. Byen tog tvertimod Gym
nasiasterne »med en knusende Ro«. Borgerne 
syntes vist, de var ganske nette — om end lidt 
vilde og sjuskede — unge Fyre og havde vist 
aldeles intet haft imod at optage dem indenfor 
deres Kreds, men da ingen Tilnærmelser fra 
den anden Side skete, lod de dem med Sindsro 
skøtte sig selv.

Ikke meget mere Grundlag var der for en an
den Illusion, der ogsaa i let overdreven Form 
kommer til Orde i Poesien: Gymnasiasternes 
bedaarende Indtryk paa »Pigen i Soer«:

»Hvad er Gymnasiet? Spørg Pigen i Soer 
og see den Giands, som i Blikket luer: 
»En Skare af Amors Pile, — jeg troer — 
som uden Ophør mig Stakkel truer; —
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som staar for mit Øje, selv naar det er lukket, 
som er den Tanke, der hver Nat har vugget

i Søvn mig ind!«

En vis Erotik var der unægtelig, hvad der 
ifølge Naturens Orden heller ikke godt kunde 
være anderledes, men den var ganske platonisk 
og bestod som tidligere anført, hovedsagelig i 
uskyldige Bal-Forelskelser og Flirt paa Spad
sereture og Skøjtebane. Pigen i Soer fik sikkert 
gennemgaaende ikke sin sunde Nattesøvn for
styrret af erotiske Anfægtelser — fra den Kant 
i det mindste.

Dog, alle disse Illusioner, hele denne naive 
Legen-voksen var kun Biting; Hovedsagen, det, 
der havde Betydning, var, at man nød sin Fri
hed i fulde Drag og sit glade, fredelige Samliv 
som lystige Svende — kort sagt, at man var lyk
kelige. Glæden herover, Selvglæden, da man jo 
var sig selv nok, lyser paa mangfoldig Vis ud 
af Gymnasiast-Poesien:

»Vi danne en Klynge saa munter og fro, 
vi ufødte Børn af Gudinden Athene, 
Spirer vi er kun som ligge og gro, 
men vi bære snart Blade og Grene: 
Til Elysiums Port 
er ej Springet saa stort, 
derfor ile vi glade og kække fort, 
og med Haabet vi Tiden fordrive 
og Humeuret oplive,«
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»Der staar et Træ ved Gymnasiets Port 
og det har staaet der saa længe; 
det saae vi op til som noget Stort, 
dengang vi gik forbi som Drenge.
Thi klædt i Slaabrok og med Piber paa 
derunder vi de Gymnasiaster saae.

»Var vi saa vidt!« 
sukked vi tidt, 

mens smukt vi holdt os i Alléen.«

En Skyggeside af alvorligere Betydning havde 
Friheden dog endnu, om end langtfra saa slem, 
som man kunde tænke sig. Det var »Soldene«.

Afholds- eller Maadeholds-Bevægelsen var 
dengang endnu i et svagt, periferisk Begyndel
sesstadium. Ingen alvorlig og almindelig Kamp 
var endnu begyndt mod Alkoholen, der tvært
imod ansaas for aldeles uundværlig ved en hvil- 
kensomhelst Art Fest. Begrebet »en ærlig Rus« 
var endnu ikke udslettet af Bevidstheden, end 
sige stemplet som en meningsløs Modsigelse. 
Selv halvvoksne, Mennesker i den farlige, ube
fæstede Alder, tillod man en ubunden Nyden af 
Spiritus og Forholdet var ikke bedre her, hvor 
Friheden var etableret som et pædagogisk For
søg.

Drikkeviser i klassisk Stil, navnlig Forherli
gelse af »Bollen«, der omfattedes med opstyltet 
Veneration og patetisk Kultus som et Symbol 
og blev døbt med et højtravende Navn som »No- 
stra Expectatio« eller lignende, hver Gang den
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blev fornyet, opfyldte en stor Del af Poesien. 
Saaledes:

I Sorø efter gammel Skik og Brug 
vi Gymnasiaster Gilder holde, 
vi drikke nu ej som før i Smug 
men have en formelig Bolle, 
som volder megen Glæde os og Fryd; 
dens Størrelse er en fortrinlig Dyd, 

men knapt et Aar 
Bollen bestaar —

den knuses skal paa Taseturen.

Og
Nu, saa lad os da synge først 
for vor herlige Bolle.
Den kan slukke saa mangen en Tørst, 
naar Gymnasiasterne soide.
Gid den altid maa være fuld, 
saa vi alle maa falde omkuld, 
det vi ønske, skønt det er dumt, 
horribelt dumtl

Hvad der formindskede Soldenes Farlighed, 
var den komplette Mangel paa Forlystelsesste
der, hvorfor man i Reglen blev siddende ved 
Bollen saa længe, at Lysten til at foretage sig 
andet end at gaa i Seng og sove for de aller
flestes Vedkommende manglede. Det kunde dog 
hænde, at man om Sommeren forlagde Gildet til 
et Sted i Omegnen, f. Eks. Parnas, og under 
disse Omstændigheder kunde et Overmaal af 
Drikke medføre ialtfald en ikke ringe Fare ved 
Hjemfarten over Søen.
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Engang i Forf.s Gymnasiast-Periode gik det 
galt. Vi var en stille Sommeraften roet over 
Søen med vor Proviant. Ved Foden af »Parnas« 
laa dengang en lille Kro, hvis ene Værelse vi 
havde lejet til vort Sold. Uheldigvis gav Vær
ten paa Grund af Overfyldning et andet Selskab 
Adgang til samme Rum. Det var et Selskab af 
unge Bønder, som drak 01.

Det gik, som man maatte formode, naar to 
hinanden saa fremmedartede Elementer i læn
gere Tid er paa nært Hold: Efter en Periode af 
absolut Mistillid og prøvende Iagttagen, blev 
Atmosfæren efterhaanden saa ladet med Nys
gerrighed, at de to Selskaber først begyndte at 
fraternisere paa Afstand og derefter rykkede 
sammen ved et Bord under Udveksling af hin
andens Drikkevarer.

Racerne var dog for forskellige til, at en varig 
Harmoni kunde opstaa. Fordommene, de forud
fattede Meninger forhindrede det: For Bønderne 
var »Latinerdrengene« Indbegrebet af Vigtighed 
og Lapseri, og vor Viden om Bønder var altfor 
andenhaands og ufuldstændig til at bære en 
retfærdig Vurdering, end sige Sympati.

Misforstaaelserne og Anstødene kom hurtigt, 
mest paa Bøndernes Side, der ikke var vant til 
saa megen Raskhed og Slagfærdighed i Mun
den, som vi præsterede. Efter enhver »Tale« 
af Eleverne, blev de mere mutte, røde i Kam- 
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men og kendelig generte over Selskabet, hvortil 
selvfølgelig bidrog, at vi saa langt fra at lempe 
os efter de andres tilvante Begreber tværtimod 
fortrinsvis tumlede med klassiske Forestillinger 
og Vendinger, hyppigt endogsaa under direkte 
Anvendelse af latinske og græske Udtryk.

Det kulminerede, da en af Eleverne, efter at 
en Bonde havde vrænget ad vore Taler og ved- 
føjet en haanende Bemærkning om Skolen, no
get i Retning af »Abekattemiet«, med udstrakt 
Haand udslyngede mod ham det sokrateske 
Fyndord: yy&Oi ravror, kend dig selv. Denne 
paa det ukendte Sprog udtalte blodige Fornær
melse — thi som saadan maatte den jo opfattes 
at dømme efter Kammeraternes triumferende 
Latter — bragte det ulmende Raseri til Udbrud.

Alle som en sprang de op og gik løs paa os, 
der, uforberedt som vi var, og langtfra saa øvede 
Mestre i Fægtning paa Næverne som i Fægt
ning med Munden, blev tumlede om enkeltvis i 
Stuen og fik alvorlige Knubs, før vi kunde naa 
Udgangen og søge Frelse i Flugten.

Helt ned til Stranden og den ventende Baad 
blev vi forfulgt. Indskibningen baade af os selv 
og af vor Proviant foregik hovedkuls, men hel
digvis lykkedes det ikke Fjenden at forhindre 
vor Afrejse. Af sted kom vi ved vore dygtigste 
Roeres Anstrengelser, under et Bombardement 
af Stene, Træstykker og Skældsord.
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Først da vi var udenfor Skudvidde, hvilede vi 
paa Aarene og forsøgte at returnere Forhaanel- 
serne, men der var ingen rigtig Kraft mere i 
Udtrykkene, dertil var Beskæmmelsen over vor 
uædle Flugt for almindelig. Vor Krigeraand var 
og blev borte.

Det blev en bedrøvelig Hjemfart over Søen. 
Ikke engang vore klassiske Billeder kunde op
hjælpe Stemningen, og en forsøgt Sammenlig
ning fra Odysseen mellem os som de omtumlede 
Helte og Bønderne som Kykloperne, disse »over
modige Mænd«, der »i Vold vare de stærkeste«, 
faldt mat ud.

Endnu et sidste Ueld kom til og gjorde det 
rent af med vore sidste Rester af Livsmod.

Et Stykke før vi naaede Badebroen, hvor Baa- 
den skulde fortøjes, bragte en uforsigtig Bevæ
gelse den til Randen overfyldte Baad til at 
synke. Vi maatte svømme i Land, men det vær
ste var, at al Økonomens Service, som vi var 
ansvarlige for, laa i Baaden paa Bunden af 
Søen.

En flink Svømmer devoverede sig, trak Støvler 
og Strømper af og arbejdede sig ud igen til 
Stedet, hvor han staaende i Baaden forsøgte at 
dykke ned efter Redskaberne. Pludselig gav han 
et Skrig fra sig og svømmede ilsomt i Land, 
hvor han smed sig ned paa Bredden med Blodet 
drivende af de nøgne Fødder. Knivene derude
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i Baaden havde, da han trampede paa dem, 
skaaret ham en dyb Flænge. I Stedet for Øko
nomens Ejendele, der forblev paa Søens Bund, 
maatte vi nu bære vor saarede Kammerat op 
gennem Akademihaven til Sovesalen paa Gym
nasiet, og aldrig har vor Samvittighed været 
sortere.

Selv fra dem, Gymnasiasterne ifølge Afstam
ning og fælles Opdragelse unægtelig stod nær
mest, Skolens øvrige Elever, tvang Udviklingen 
dem til at isolere sig. Der var ved Friheds-Ind
rømmelsen sat et Skel mellem Akademiet og 
Gymnasiet, og de, der ved Skolens Hjælp hop
pede over dette Skel, fik officielt paahængt Eti
ketten: »voksen«, men netop dette bevirkede, 
at en vis Angst for ikke at vise sig denne Op
højelse værdig af sig selv satte en Stopper for 
al intimere Samkvem med »Ungerne«*), og Kløf
ten udvidedes kun ved, at Gymnasiasterne for 
Eleverne stod som Halvguder i et »Elysium«, 
der vinkede dem i det fjerne som et Fristed midt 
i Underkuelsen. Derfor føltes det ogsaa som en

*) Betegnende var det saaledes, at Gymnasiasterne i 
Elevernes før omtalte store Krig med Læredrengene 
forholdt sig fuldstændig passive, rolig blev hjemme alle 
som en og nøjedes med at betragte Slutkampen i Frater- 
gaarden i fornem Afstand oppe fra det store Træ, uagtet 
Elevernes Nederlag føltes af dem som en stor Tort og 
det kriblede i dem af Lyst til at hjælpe — hvad Værdig
heden imidlertid forbød.
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uhyre Ære fra Elevernes Side og en tilsvarende 
Nedladenhed fra Gymnasiasternes Side, naar 
enkelte af de førstnævnte favoriseredes ved en 
Protektion i Form af Spadsereture og Aftenbe
søg paa Gymnasiet. Af samme Grund manglede 
Gymnasiasterne — skønt nogen egentlig Tvang 
eller Pression fra deres Side var fuldstændig 
udelukket som krænkende deres egen Værdig
hed — aldrig det nødvendige personelle Mate
riale til Besørgelse af Byærinder eller til Ud
førelse af det underordnede og besværligste 
Arbejde ved det daglige Kricketspil (Bold-Stop
ning og lignende) eller endelig som Statister og 
Maskinfolk ved den aarlige Jule-Komedie.

Gud skal vide, at disse Komedier ikke var 
Kunstpræstationer af Rang, og dog var de — et 
Bevis paa en Ravnekrogs Fattigdom paa For
nøjelser paa hin Tid — en længe med Spænding 
imødeset Sensation for Byen.

Der var virkelig noget af det, man i Køben
havn kalder Premiere-Stemning over Publikum. 
Valget af Stykke blev straks efter Prøvernes 
Begyndelse engang i November publiceret, ikke 
just gennem Avisen, men ad mundtlig Vej og 
indgik øjeblikkelig som Samtaleemne i det utro
lig knappe Nyhedsstof, og efterhaanden lærte 
man ogsaa de enkelte »Kræfter« at kende, hvor
med de forskellige Roller var besat. Flere af 
disse kendte man fra tidligere Aar og disku- 
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terede deres Fortrin og Mangler, medens man 
overfor de nye forholdt sig afventende i sin 
Dom trods de udsivende i rosende eller dad
lende Retning gaaende Rygter. Dem, der havde 
udfoldet et særlig blændende Talent, glemte 
man ikke, men bevarede pietetsfuld i Erindrin
gen som Københavnerne en Dr. Ryge, en Phi- 
ster eller en Fru Heiberg, selv længe efter 
at de havde forladt Skolen og var bievne 
aldrende adstadige Borgere i en anden By. Som 
et mærkværdigt Eksempel herpaa kan Forfat
teren anføre følgende personlige Oplevelse.

En Dag for nogle Aar siden kom jeg ind i en 
københavnsk Forretning (en Boghandel), som 
indehavdes af en gammel nu afdød Soraner. 
Tilstede var da, uden at jeg vidste af det, Bog
handlerens to noget aldrende Søstre, som paa 
den Tid, jeg var Dreng i Sorø og spillede Ko
medie der, havde hørt til den Stab af Ungmøer, 
der var bievne et Slags nagelfaste Appertinen- 
tier fra Aar til Aar til Baller og Komedier. Da 
jeg var gaaet, fortalte Manden mig senere, ud
brød de begge som med én Mund henvendt til 
Broderen: »Min Gud, det var jo Birkedommer 
Krans.« Der var da forløbet 32 Aar siden jeg i 
nævnte Rolle havde funklet som en Stjerne paa 
den soranske Kunstnerhimmel!

Denne kunstneriske Uberørthed, denne Naive- 
tet og Nøjsomhed fra Byens Side bar over med 
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alle de rædselsfulde Ubehjælpsomheder, der var 
ved Spillet og Arrangementet. I én Henseende 
stod vi dog højt hævet over alle Samtidens Di
lettantkomedier, det var i Udstyret, takket være 
vor Tegnelærer, en berømt Genremaler*), der 
beredvillig og fordomsfri ikke alene malede alle 
Dekorationerne, men endogsaa nedlod sig til 
personlig at kostymere, sminke og frisere 
»Kunstnerne«. I »Mester og Lærling« hævede 
Nisse-Højen sig paa højst illuderende luende 
Ildsojler, i Slutscenen af »Eventyr paa Fodrej
sen« saa’ man det af Skriverhans betegnede 
Skib vugge sig paa Bølgerne langt ude i Hori
sonten, i »En Spurv i Tranedans« lyste i Skov
scenen med Dronning Gunhild en veritabel 
Maane mellem Stammerne, de holbergske Stue- 
og Gadedekorationer og Dragter var i Stilens 
korrekte Gennemføring langt forud for Spillet, 
og Kunstnernes »Masker« blev lavede med en 
saa fin Pensel, at mangen en dunhaget og ret 
robust Yngling i et Nu blev forvandlet til det 
nydeligste, sukkersødeste lille Pigebarn.

Instruktionen stod derimod ikke i Højde med 
Dekorationerne. Den til Instruktør udnævnte 
Lærer tog sig sin Opgave yderst let og noncha
lant. Et kort Foredrag paa de første Par Prøver 
om de almindelige Principper for Komediespil 
ansaas for tilstrækkeligt; senere hen blev han

*) Chr. Dalsgaard.
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som oftest borte. Den før omtalte koleriske Re
ligionslærers hele Instruktion var lige saa kort
fattet som drastisk: »I vil spille Komedie, ja for 
mig gerne, hæng bare i. Spjæt bare dygtig ud 
med Arme og Ben, saa gaar hele Skidtet af sig 
selv.« Herefter forsvandt han og dukkede først 
op igen paa sidste Prøve.

Sanglæreren var dog ogsaa medvirkende for 
de ret hyppige Vaudevillers Vedkommende, 
men da Drenge i Overgangstiden er vanskelige 
Objekter i kantabil Henseende, og da der ved 
Fordeling af Rollerne afgjort mest lagdes Vægt 
paa Udseendet, kunde der under Opførelsen 
indtræde visse Kalamiteter, som naar Elsker
inden midt i en Kærligheds-Duet med Elskeren 
pludselig fra den højeste Diskant dalede en Ok
tav ned i Dybet og forfærdede Publikum ved en 
grov, skrattende Karlerøst fra de yndigste Ung- 
pige-Læber. Et flere Gange forsøgt Middel for 
at overvinde den Ulempe, at et Parti laa for højt 
eller for lavt for en Stemme, eller at vedkom
mende Sanger overhovedet manglede Stemme, 
nemlig at lade en anden ude i Kulissen foretage 
den vokale Præstation, medens Spilleren selv 
inde paa Scenen kun bevægede Læberne og 
lagde sit Ansigt i de Folder, der skulde afmale 
hans Følelser, vakte altid vild Jubel hos Publi
kum som et Slags parodisk Intermezzo.

Trods den almindelige Lykkefølelse ved Fri-
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heden og det glade Samliv kunde det ikke und- 
gaas, at en Følelse af Tomhed, af ubestemte 
Længsler i visse Øjeblikke sneg sig ind paa 
Gymnasiasten. Den sunde Natur maatte under
tiden se gennem Illusionen og rive Sløret for 
Øjnene bort. Man bemærkede da, at man endnu 
var i et, om end forbedret Fængsel og at Til
værelsen her kun var et blegt Skin af en anden 
fremtidig, fjern Virkelighed; uvilkaarlige Sukke 
efter den endelige Befrielse som Student ud
stødtes da, akkurat som Eleverne paa Akade
miet sukkede efter Gymnasiet.

En sjælden Gang kunde det hænde, at en ny
lig dimitteret Student kom paa et kortere eller 
længere Besøg — det var ligesom et Pust fra 
det forjættede Land derinde, man selv engang 
skulde naa »gennem Elysiums Port«, og man 
søgte at suge saa mange Indtryk deraf som mu
ligt. Saaledes kom i Forf.s Gymnasiast-Tid efter 
kun et Aars Rustilværelse i København en se
nere berømt, nu afdød Forfatter*) tilbage til 
Sorø og tog Ophold her for nogen Tid. At kalde 
os beærede, vilde være altfor lidet rammende; 
vi var betagne af en halvt beundrende, halvt 
gysende Forbavselse over, at ét Aar var nok til 
fra vort Niveau at skabe et saadant Overmenne
ske, der skrev i Aviserne, saa hele Hovedstaden

*) Herman Bang.
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var forarget og ovenikøbet — hvad vi hviskede 
om — havde »levet« saa stærkt, at han allerede 
maatte søge Rekreation for sine Nerver.

Saadanne stimulerende Lyspunkter var, som 
sagt, yderst sjældne. Tilbage var kun, naar man 
længtes efter at udvide Rammerne og ikke vilde 
mænge sig med lavere Kaster, at søge Samkvem 
med Gymnasiasterne i andre Skoler.

Af saadanne Skoler kunde der egentlig kun 
være Tale om Herlufsholm, da Forholdene i de 
andre Skoler var for ulige, og en aarlig Sam
menkomst mellem de øverste Klasser i disse to 
Skoler var da ogsaa allerede paa den her om
handlede Tid en gammel Tradition.

Der gik Sagn om, at man i ældre Tider var 
kommet sammen paa denne ene Dag for at slaas, 
men at Tidsaanden lidt efter lidt havde for
andret dette saaledes, at der efter Slagsmaalet 
var holdt et Forsonings-Gilde. Hvor megen eller 
hvor liden Sandhed, der nu var heri, vist er 
det, at den første Halvdel af Programmet, Slags
maalet, allerede i lange Tider havde været fjer
net og at kun en aandelig Væddestrid med Vaa- 
ben i Form af Taler og Sange, stimuleret af 
materielle Nydelser heriblandt ikke saa lidt 
Spiritus, var bleven tilbage. Paa min Tid var 
en ældre særlig Ceremoni — en Slags Besegling 
af Venskabspagten — ved disse Lejligheder, be- 
staaende i, at de af hver af Parterne medbragte
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Punsche-Boller ved Gildets Afslutning blev 
knust, ogsaa gaaet af Brug.

Mødestedet var altid Tase Mølle ved Tjustrup 
Sø, der laa omtrent midtvejs mellem de to Sko
ler. Hver Part medbragte sin Proviant baade 
den legemlige og den aandelige. Denne sidste 
var ikke den mindst omfangsrige og saa gen
nemgribende var Tilstandene forvandlede fra 
hine, skumle, middelalderlige Tider, at Kur- 
toisien nu paabød at sige hinanden, iberegnet 
Skoler og Rektorer, saa mange Smigerord i bun
den og ubunden Stil som muligt. Ved Taseturen 
i 1878 forherligede saaledes en Herlovianer, en 
senere nu afdød berømt Forfatter og Direktør*), 
Sorø Akademi i et Kvad, hvis Udgangspunkt var 
den dengang fra visse politiske Sider opstaaede 
Tanke, at nedlægge Akademiet og danne en 
Folke-Højskole i Stedet. Det hedder herom i et 
af Versene:

Men at i Sorø en Højskol’ de 
vil lave, er for galt dog næsten. 
Den gamle Holberg sig vender i 
sin Grav vist over Folkeblæsten. 
En Højskol’ vil de ha’e, nu! den vi har 
og saadan en, som jeg troer si’er Spar 

To til den, de 
nu vil os gi’e

Bien! pereat for den vi raabe.

Det vil ses, at denne fine, beundrede Sang
kunstner og Stilist ikke i sin Ungdom udmær-

*) Peter Nansen.
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kede sig som Versmager, hvad han forøvrigt 
selv beredvillig indrømmede.

Trods de enkelte Øjeblikke, hvor man blev 
seende og sig bevidst, at man var gjort til mere, 
end man var, blev de to Aar paa Gymnasiet en 
lykkelig Puppe tilværelse, fuld af sorgløs Fred, 
Forjættelser, Haab og Drømme. Derfor var hin 
Sommerdag, da Sommerfuglen endelig sprængte 
sit Hylster, da man efter Translokationen med 
en Studenterhue bag i Nakken stormede ned ad 
Trappen, vel en Dag fuld af Glæde og Stolthed, 
men alligevel, den stormende Følelse af Be
frielse, den jublende Flugt fra stængende Mure 
manglede i Almindelighed ganske. Tværtimod, 
Kærligheden til Barndoms- og Ungdomshjem
met samlede sig ofte som i en Sum i Afskeds
øjeblikket. Vemoden ved dette var vel sjælden 
fuldt bevidst, men den lagde ligesom et Tryk 
og en Dæmper paa Studenterdagens Humør og 
foraarsagede mange ensomme Vandringer til 
kære Steder for at sige Farvel, før Livsglæden ret 
brød igennem ved Slutfesten om Aftenen. For
fatteren husker, at jeg som lille Dreng undrede 
mig over min ældre Broders mærkværdig tryk
kede Stemning, da vi begge forlod Gymnasiet 
— han for sidste Gang som Student — for at 
rejse hjem, over hvorledes han dvælede ved 
Vinduer, paa Trapper og sidst ude under 
»Træet«, seende sig omkring paa en underlig 
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aandsfraværende Maade. Jeg selv, der skulde 
hjem til Sommerferie, var himmelglad og han 
maatte efter min Formening føle sig ti Gange 
mere lykkelig. Men da jeg selv nogle Aar efter 
kom i samme Situation, hændte der mig noget 
lignende, og Fænomenet er rimeligvis alminde
ligt. Som Soraner-Poesien udtrykker det: Dren
gens »Fostermoder« var hos ham i Afskeds
stunden. Hun kyssede ham paa Panden og han 
gav hende et bevæget Løfte om aldrig at glemme 
hende.



VIL
DEN GAMLE SORANER

En Forestilling, der atter og atter gaar igen i 
de gamle Soraneres Festpoesi, er Personifika
tionen af Sorø med alt, hvad dertil hører, som 
en fælles »Fostermoder« for alle nuværende og 
forhenværende Disciple. Billedet er i sin Ube
stemthed kun et højstemt Udtryk for den Vene
ration, hvormed enhver gammel Soraner om
fatter Mindet om den Plet, hvor han har til
bragt saa mange Aar af sin Barndom og første 
Ungdom, men denne Veneration er af sammen
sat Natur, thi den bestaar baade af lystige og 
vemodige, ja selv af bitre Momenter.

Disse sidste — de bitre Minder — er ingen
lunde forsvundne fra den gamle Soraners Be
vidsthed, hvad ogsaa vilde stride mod alle 
psykologiske Erfaringer; alt, hvad han har lidt, 
husker han til Punkt og Prikke, naar han vil, 
langt tydeligere endogsaa end de glade Minder, 
der mere flyder sammen. At de ikke desto min- 
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dre mere og mere trænges tilbage i Bevidst
heden og tilsidst synes at forsvinde, er fordi 
Soranerens Erindrings-Himmel i Tidens Løb 
stærkere og stærkere farves af et rosenrødt 
Skær, der overstraaler dem. Hans »Barndoms
minder« bliver til en Stemnings-Harmoni, 
frembragt af mange hemmelighedsfulde, fint 
formede Strenge i hans Indre, et Musikstykke 
med en egen Grundakkord.

Denne den modne Mands med Tidsafstanden 
tiltagende stille og milde Kærlighed til Barn
domshjemmet er i Slægt med Hjemveens 
iøvrigt langt stærkere Følelse. I begge Tilfælde 
er det Poesien, der farver Minderne og drager 
Sindet, i begge Tilfælde samler og fortætter en 
Uendelighed af smaa i Sjælen opbevarede Ind
tryk og Stemninger sig i en Sum, i et eneste 
ubevidst Billede af Hjemlandets Genius.

Naturen spiller en mægtig Rolle her; som 
Hjemlandets Bjerge og grønne Dale for den 
landflygtige Savoyard toner Sorøs dybe Skove 
og Søen, den evigt skiftende og trolddomsagtige, 
men altid dejlige Sø, frem i den gamle Soraners 
Fantasi. Derfor kan Forestillingen om den ven
lige gamle Fé »Moder Sorø«, der aldrig slipper 
sine Børn af Tanken, hvor de end færdes og 
hvor gamle de end er og som altid er rede til 
at modtage dem, mild og kærlig som altid, ikke 
udspringe fra noget andet end Sorøs Natur. Kun
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noget, der optager alle Enkeltheder i sig, gør 
Sammenligningen rammende, og Naturen svø
ber sig om alt fra det største til det mindste, 
legemligt som aandeligt, omslutter alt som et 
fælles Hjem, er nærværende ved alt, er 
medbestemmende ved alt, kort sagt inddra
ger alt og alle under sin Magt og Myndighed 
som en Moder. Den modtog den lille Dreng 
i sin aabne Favn den første Dag og siden smi
lede den til ham hver Dag fra han aabnede 
Kammerets Vindue om Morgenen, til Aften
klokken kaldte ham til Sengs, kælede for ham, 
trøstede ham, naar han sorgbetynget af Hjemve 
eller Forurettelser drev ensom om ved Sø eller 
i Skov og forhøjede hans jublende Livsglæde, 
naar han midt i den glade Flok satte hendes 
Hus paa den anden Ende.

Selv udover Skoletiden bevarer Moder Natur 
sit Greb om den gamle Soraner, sin Magt og 
Myndighed over ham. Bliver han end klart- 
seende med Tiden og faar Blikket opladt for 
Fejl, Misforhold og Misbrug, der hæftede ved 
Skolen dernede, straks melder hun sig, svøber 
sit Skaansomheds-Dække derover og borttager 
hver bitter Smag af Minderne, mildner dem, 
som hun mildnede Sorgen for den lille Dreng.

Det er navnlig Søen, der evig blinker frem 
som Midtpunktet i den gamle Soraners Dag- og 
Nat-Drømme, hvad enten han ser den for sig
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en varm Sommerdag, hvor dens sagte Skvulpen 
mod Breddens Stensætning lyder som en ung 
Kvindes Hvisken og Kærtegn, en barsk Efter - 
aarsdag, hvor den som en rasende Furie viser 
Tænder, skælder og larmer mod den, der vover 
at nærme sig, eller en stille frostklinger Vinter
dag, hvor den som en fornem Dame gæstfri 
breder sin hvide Dug ud for enhver, der vil 
besøge den.

Skiftende Billeder drager forbi hans indre 
Syn:

Sommerdagens dolce far niente, naar Varme- 
disen hænger ude over det blinkende Vand, der 
kruses som af tusinde Smilehuller, naar Fiske
ørnen langsomt kredser højt oppe i Luften ovre 
ved Bøgholm, Eleverne lader Baaden drive med 
Strømmen, medens de dovne strækker sig paa 
Tofterne, den enlige Fisker paa Broen ovre i 
Andebugten søvnig glor efter sit Flod og Lyst- 
kutternes hvide Sejl hist og her i timevis synes 
at staa stille omtrent paa samme Plet.

Sommeraftenens glade Hjemfart fra Parnas 
ad den sølvmorglitrende Maanestribe med Sko
vens mørke Konturer i Baggrunden og Luften 
lun og saa stille, at Hundene ovre i Husene ved 
Feldskoven svarer Hundene i Byen.

De onde Luners Dage, hvor alt udenfor Søen 
aander Fred og Ro, men hvor omkring denne 
Smaadjævle synes at lure i Træerne og af og til
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i Form af Kastevinde styrter sig ned, hviner 
og piber om Takkelagen af en intet ondt 
anende Lystbaad og dukker den ned mod 
Vandspejlet i en kort, hvirvlende Dans for 
saa atter at forsvinde lige saa pludselig som 
de kom.

Hele Søens proteusagtige Væsen, dens Smilen, 
Graad, Kaadhed og Vrede, dens Ladhed, Energi, 
Højtidelighed og Sørgmodighed, som naar den 
i froststærke Nætter udstøder lange, aande- 
agtige Klagesuk, der om Morgenen viser sig ma
terialiserede i Revner i Isen fra den ene Bred 
til den anden.

Vist ingen anden Skole i hele Verden har 
frembragt og frembringer saa mange Lokal
poeter som Sorø Akademi, og Grundtonen i hele 
denne Poesi er Naturdyrkelsen. Man kan gribe 
i Flæng fra de ældste til de yngste Kantater, 
Viser og Sange, overalt giver den samme svær
meriske Tilbedelse og begejstrede Lyrik for Sø 
og Skov sig Udtryk. For udenforstaaende vilde 
den af Soransk Samfund udgivne Samling af 
disse Lejlighedsdigte in pleno vel falde for ens
formig, selv om ikke faa, der har sat sig et 
varigt Mærke i den danske Literatur, er blandt 
Yderne og har givet det gamle Tema virkelig 
digterisk Sving, men to Digte er der i altfald i 
Samlingen, som enhver maa nyde som skøn 
Poesi om den danske Indlands-Natur.
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Det ene, af Hauch, har den livsfrodige Høj
sommer som Baggrund og lyder i Uddrag saa- 
ledes:

Jeg ved et Sted, som jeg har elsket længe, 
dets Navn skal aldrig i mit Hjerte dø, 
der leger Fisken mellem Blomsterenge, 
der synger Droslen ved den stille Sø; 
der glider Baaden langsomt under Landet, 
mens Bølgen sukker under Aarens Slag, 
den ranke Hjort sig spejler der i Vandet, 
naar Maanens Skin forvandler Nat til Dag.

Jeg ved en Egn, omkranset rundt af Lunde, 
hvor Bøgen suser for den sagte Vind, 
hvor gamle Minder dybt i Skoven blunde 
og vie den til stille Tænkning ind; 
bag Lindens Blad dog høres Fuglekvidder, 
og Nattergalen der en Tilflugt fandt, 
hvor store Navne dybt i Barken sidder 
og vokse større med hvert Aar, der svandt.

Jeg ved en By, der er saa tavs og stille, 
den synes ringe for den ydre Sans, 
den pragtløs er og dertil meget lille 
og savner ganske Hovedstadens Glans; 
men hvo der vandred ved dens dunkle Vove, 
og hvo der saa dens Roser spire frem, 
og hvo der hviled i dens gamle Skove, 
han sikkert aldrig vil forglemme dem.

Det andet, af Ingemann, tolker med digterisk 
Inspiration en stille Efteraarsaftens betagende 
Farve-Symfoni:
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HER ER FRED
Aftensang i Høst.

Sigrid Henriette Wienicke, 
f. Stadfeldt.Andante.

hø - re hvert fal - den - de Blad. Gen-nem



Her er Fred — ol her er saa stille: 
jeg kan høre hvert faldende Blad. 
Gjennem Lindene Stjernerne spille, 
hvor i Sommernats-Drømme jeg sad.

Her er venligt i Havestuen:
Hist staar Halvmaanens blinkende Segl; 
med Orion paa Høsthimmelbuen 
den nedblinker i Skovsøens Speil.

Som en Guldbrud den gamle Sommer 
staaer forvandlet i guldgule Høst, 
og med Evighedsanelsen kommer 
hendes Stjerner fra Dybet i Øst.

Med det højeste Liv fortrolig 
straaler Natten med Sirius-Glans, 
og i Syvstjerne-Sløret saa rolig 
staaer Naturen med Gyldenskov-Krands.

Her er Fred — o! her er saa stille 
som al Strid var i Verden forbi.
Over Livsdybet Stjernerne spille 
og en Evigheds Giands er deri.
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