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BARNDOMSMINDER FRA SKAGEN
rAEN 17. August 1859 asede Skagens gule Post- 

vo£h med den røde Kusk sig ned ad Byens 
sandede Gade og holdt udenfor Kroen for at sætte 
en Passager af, en underlig sælsom Skikkelse, høi, 
lidt foroverbøiet, dinglevorn, grim, men med Geniets 
Adelsmærke.

Manden var H. C. Andersen.
Han gaar ind og giver sig tilkende, forlanger 

noget at spise, og Mor, som elskede Digtere, vilde 
gøre det saa godt 
som muligt. Pigen 
blev sendt til Gre
nen for at hente 
store friske Rød
spætter - dengang 
var de nok meget 
større end nu - og 
Mor gav sig til at 
bage Vandbakkelser. 
Men det tog Tid, 
Andersen blev utaal- 
modig, og da ende
lig Fisken blev bragt 
ind, var han saa vred, 
at han gik uden at 
spise. Mor tog sig 
dette saa nær, at 
hun maatte gaa til 
Sengs, og om Nat
ten arriverede jeg. 
Vreden gik over, DET GAMLE HUS, SOM RUMMEDE BRØNDUMS HOTEL 1874-75

Andersen kom igen og boede nogle Dage oppe i 
Storstuen mod Vest, og sov i et af de 4 smaa 
Gæstekamre, der omgav den.

Til denne Stue knytter sig mange af mine 
Erindringer. Her boede de strandede Kaptainer; 
ofte var der flere paa én Gang. Hvilken Svir, 
naar vi fik Lov at komme op og rode med i 
deres Kister og sé alle de rare Sager, de ofte 
havde med sig hjem. Da jeg blev større, spillede 
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jeg undertiden Kort med dem. Her optraadte de 
Kunstnere, som dengang kom til Skagen, Tasken- 
spillere, tykke Danserinder, der dansede imellem 
Æg, og selve General Picolomini (Dværgen) sang 
Visen om en lille bitte Mand.

Her sad Skagens Matadorer og tyrede deres 
L’hombre. Far var en ivrig L’hombrespiller, saa 
ivrig, at da Blache kom til Skagen havde han slet 
ikke Tid til at hilse paa ham, gav ham blot et 
lille Nik og spillede videre.

Her boede i nogle Aar Kammerjunkeren, 
ogsaa et Vrag, som strandede heroppe. Han var 
nok af fin og rig Familie, 
havde været ansat i Vest
indien. Der gik Sagn 
om ham, han skulde i 
sin Tid paa Gaden i 
Kjøbenhavn have kysset 
en eller anden høitstaa- 
ende Dame og var derfor 
bleven sendt til Vest
indien. - Dens Rom 
havde han faa’t for 
megen Smag for, og nu 
blev han indlogeret hos 
os. Han havde sit Klavér 
med og spillede for os, 
vilde undervise os Pige
børn; han havde mange 
smukke Bøger; en Ud
gave af Andersens Even
tyr med tykke Blade og 
blaat Bind med Guld staar særligt for mig; og det 
varen Fest at komme ind i hans solfyldte liile Rum 
Søndag Eftermiddag og faa Lov til at blade i den 
og sé Billederne.

Mor var meget god ved ham, sa’e, naar 
han kom i Køkkenet: „Værs'god Hr. Kammer
junker, er De ikke tørstig?" og satte en Flaske 
hen til ham i Spisekamret, hvor han kunde staa 
i Skjul.

Midt i Huset boede Familien, og i Køkkenet 
residerede Mor; et poetisk Gemyt og af udmærket 
Forstand; men hun tog sig en Tjenerindes Skik
kelse paa og sled fra Morgen til Aften ved Kom
furet Hun var meget smuk; kun én Gang kan 
jeg huske hende pyntet, graa Silkekjole, graa Hat 
.med dybt røde Nelliker. Engang nemlig, da det 
saa' ud, som Forretningen skulde gaa i Staa, havde 
hun lovet Vorherre, at hvis han vilde hjælpe, saa

FRU ANCHEKS MODER

sku’de hun altid arbeide i sit Køkken og til hans Ære, 
og hun gennemførte det; først oppe, sent i Seng, 
klædt i det allertarveligste, Forsyn for de Fattige, 
sled hun altid lige til sit 80. Aar. Saa sagde hun 
det Farvel, og først da kom hun egentlig paa sin 
rette Hylde og kunde af Hjertens Lyst læse, skrive 
Breve og føre Dagbog. Skrive Breve, levende og 
udmærkede, til mange rundt i Landet; ogsaa til 
Amerika, bl. a. til én, der nu er velhavende Farmer 
med voxne Børn; dengang var han en fattig, ofte 
sulten Dreng som hun mange Gange mættede, og 
hans Breve er fulde af den mest rørende Taknem

lighed mod hende. Det 
er hans lyse Minde fra 
Barndommen...........

Vi sad i Stuen og 
legede og læste; midt 
paa Bordet et Tællelys, 
som vi alle halede til 
os. Drengene legede 
med deres Sager, og 
min yngste Bror sagde: 
„Anna, vil Du være 
med?" „Aah hun!" sa’ 
den store Bror, „hun 
forstaar sig jo kun paa 
de Kulører."

Mor tog mig ofte 
med i Kirke og om Afte
nen til Bibellæsning, og 
jeg husker en saadan 
Aften hvor blev jeg flov, 

da en stor Pige sad og gjorde Nar af min Næse. 
Som vi sidder om Aftenen i Stuen, hører vi 

en farlig Spektakkel fra Butikken; det er Fiskere, 
der er oppe at slaas indbyrdes eller med Svenskere. 
De bliver smidt ud, og Far underholder de Tilbage
blevne med at læse op for dem af Avisen. Der 
er stor Opmærksomhed, for dengang holdt de ikke 
selv Blade; kun en enkelt halvfuld Fyr kommer 
med nogle Kommentarer, men bliver bedt om at 
holde Mund.

En Dag holder Postvognen igen sønden for Have- 
laagen. To meget høje unge Mænd springer af Vog
nen, vi Børn sidder indenfor paa Slagbænken og 
nyder Synet; de forlanger Mad, spiser med en kolossal 
god Appetit og stormer saa ud. Først ind i Bu
tikken og forsyner sig med Sydveste, derefter ud 
at male; paa Døre og Vægge oppe i Storstuen 
anbringer de deres Studier, og naar de er ude, er
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MICHAEL OG ANNA ANCHER I DERES DAGLIGSTUE PAA SKAGEN

vi deroppe og kikke; 
engang kom de bag 
paa mig, og jeg blev 
meget skamfuld. 
Malerne var Drach- 
mann og Thaulow.

To andre kom
mer, jeg er lidt dri
stigere, de staar og 
hænger ud af Vin
duet. Hvor er I fra? 
Vi er norske Nor- 
mænd fra Norge, var 
Svaret. - Han, der 
svarede, var ikke 
Normand, men vor 
danske Karl Madsen, 
den anden var Chr. 
Skredsvig.

Ud til Skagens 
Fyr kom en ung 
Maler, det er Carl
Locher, der satte Liv i Kludene derude.

Saa en Aften i Januar 1874 hører vi en vældig 
Støi. Vi tror, det er Fiskere, der slaas, men det 
er Huset, som brænder. Handelsbetjenten havde 
været uforsigtig ude i Pakhuset, og i Vestenstormen 
var det og Stuehuset snart et Ildhav. Vi reddede 
hvad vi kunde, en lille Skuffe fra Chatollet fik vi 
Børn hver at løbe med, Moder blev revet væk fra 
Spisekamret af min Onkel; hun vilde gerne haft 
de gamle kinesiske Fade og Tallerkener med; de 
maatte overlades til Flammerne. Til al Lykke havde 
vi et gammelt Hus lige ved; vor Bedstefar havde 
foræret os det; det stod tomt, og dér kunde vi 
flytte alle de reddede Sager ind.

Butik, Gæstgiveri, Beboelse blev indrettet meget 
primitivt; men det gik. Fordringerne var smaa 
dengang.

Sommeren kom, og en skøn Dag, det var den 
13. Juli, kom en ung langhaaret Maler slæbende 

paa sin Malerkasse og bad om Logi og Mad. Han 
spiste 3 stegte Duer og kunde vist have spist flere, 
selv lignede han en af Faraos magre Køer. Jeg 
fik Lov at bringe ham The og tog ham ordentlig 
i Øjesyn; ja, han var ikke af de værste. Hans 
Navn var Michael Ancher. Og det gik som i Bjørn
sons Digt:

„Da kom der en Maler og satte sig ned, han 
malede Stranden og hende med".

Om Efteraaret blev jeg konfirmeret, Michael 
Ancher holdt en Tale for mig, den første Tale i hans 
Liv, og ønskede m g al mulig Lykke, den Gavstrik.

Næste Aar kom han og havde Viggo Johansen 
med sig, og Madsen. Da var vi flyttede i det ny 
Hus; men i det gamle boede en Tante med sine 
to unge Døttre, Martha og Henriette. De var ogsaa 
lige konfirmerede. Og der blev mange Tildragelser 
og Begivenheder, Forlovelser og senere Oiftermaal. 
Paa Skagen indhentede Skæbnen de tre unge Mænd.
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Professor, Dr. phil.
VILH. ANDERSEN

MIT PRÆSTEGAARDS-HJEM
(1864-71)

O AA Væggen lige for mig, rundt omgivet af 
1 Bøger, hænger et Maleri.

Det forestiller det Sted, hvor jeg er født, en 
Præstegaard i Midtsjælland, Nordrup ved Ringsted. 
Man ser Haven med Dammen, Stuehuset med 
Havestuedøren og den lille Veranda, Indgangen til 
Præstens Studereværelse; paa begge Sider store Træer, 
hvorimellem et Skær af Aftensolen. Paa en Græs
plæne er en lille Fyr i graameleret Trøje og rød- 
stribede Halvstrømper falden i Søvn med Armene 
om Halsen paa en stor brun Hund.

Stort mere end der ses paa dette Billede husker 
jeg ikke af mit Landsbyhjem — jeg var kun syv 
Aar, da jeg kom derfra. Det er Sagntiden i mit 
Liv, før den rigtige Historie begynder.

Op af Sagnet dukker en meget reel Skikkelse, 
min Moder, ikke stor, temmelig fin, men spændstig 
og sej og altid, paa Færde. Man saa hende sjælden 
sidde, og da altid ravret op med et Strikketøj i 
Haanden. Hun havde født syv Sønner — efter 
Tidens Skik i Nabokonernes Overværelse, siddende 
i Husets rummeligste Lænestol, den samme, hvori 
min Fader i Tidens Løb udtænkte alle sine Præ
dikener. Sine Drenge opdrog hun med en Kærlig
hed og Omhu, der kom selv den syvende og sidste 
ubeskaaren til Gode, og førte samtidig sit Hus uden 
megen økonomisk Sans i en temmelig stor Stil. 
Hun var sandt nok ingen stor Aand og havde ikke 
megen anden Dannelse end Livets: Menneskekund
skab og Virkelighedssans. Hun var hjælpsom imod 
alle, ydmyg og meget oprigtig. Hun var ganske util

gængelig for Folk, som hun — stundom med 
Urette — fandt „affekterte", og kunde ikke døje 
vigtige Personer. Jeg hører hende endnu fra et 
aabent Vindu i Præstegaarden raabe ud over Skolens 
Legeplads: Ikke vigtig, Vilhelm! — Jeg har senere 
genfundet noget af hendes Væsen i en større Stil 
hos Christiane Oehlenschlæger.

Saa typisk som min Moder var som Præste
kone, var min Fader vel ikke som Præst. Der 
var i al Fald intet Præsteblod i hans Familie.

Hans Far og Farfar var juridiske Embedsmænd 
i København, men Oldefaren var Lensfoged i 
Lindholm ved Tønder. Der skriver Slægten sig 
fra, som efter Fornavnene og Familievaabnet at 
dømme maa være en Gren af den paa Kristian 
den Førstes Tid adlede Bondeæt. Som ung Præst 
ejede min Fader endnu en Marskstrækning i 
Lindholm.

I hans Hjem i det den Gang udpræget æstetiske 
København var der megen Sans for Kunst og Poesi, 
især Musik og Teater. Kuhlau var en stadig 
Gæst i Huset, de to Døtre blev gift med Kompo
nisten, Koncertmester Bredal og Teater maleren, 
Professor Troels Lund. Ligesom sine Søstre var 
min Fader dramatisk og musikalsk begavet. Han 
havde fra sin Barndom været en trofast Gæst i det 
kongelige Teater og kunde paa sine gamle Dage 
nøje gengive Ryges Replik som Hakon Jarl og 
Jeronimus. Som Dreng blev jeg ofte formelig 
eksamineret af ham ved Middagsbordet i holbergske 
og oehlenschlægerske Kraftord. Han var til det 
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sidste min Mester i dette Fag. Da han i sine sidste 
Leveaar — henimod de 90 — sad hen, sløvet og lænket 
til Lænestolen, spurgte jeg ham en Dag, om han 
kunde fordrive Tiden. Saa svarede han, øjensynlig 
uden ret at vide, at det var et Citat, ligesom fra 
Dybet af et svundet Aarhundrede: „Du vil for
drive Tiden, Konning Harald! og Tiden vil igen 
fordrive Dig".

I Mikkel Nielsens Borgerdydsskole havde han af 
E. Bojesen, Kierkegaards uforglemmelige Latinlærer, 

Poul Møllers Død læste Filosofi med Russerne, 
fremtraadte som Organet for Tidens højeste aandelige 
Stræben. Martensens Teologi med den deri optagne 
Filosofi og Æstetik blev min Fader tro til det sidste. 
Han har udgivet nogle Studier og Betragtninger over 
Mesterens Etik; det sidste, han skrev, faa Aar før 
sin Død, var en Anmeldelse af den sidste Udgave af 
Martensens Dogmatik, der som Forelæsninger for 
70 Aar siden havde fængslet ham for bestandig. 
I sit Levned nævner Martensen ham sammen med

NORDRUP PRÆSTEOAARD VED RINGSTED

faaet indpræntet en uslukkelig Kærlighed til de gamle 
Sprog, især Latinen. Da han efter at have været 
Præst i 50 Aar nedlagde sit Embede som Provst 
i Ringsted, glædede en af Herredets Præster ham 
med en latinsk Allocution, som han med megen 
Anstand besvarede.

At der af denne Humanist var blevet en Præst, 
voldte for det første hans fromme, bløde Sind og 
dertil hans Talegaver, som hans kloge Moder havde 
været opmærksom paa fra hans Barndom. Men 
hertil kom, at Teologien i det Aar han blev Student, 
da Martensen som nysudnævnt teologisk Lektor efter 

Fog, Rothe og Qude som sine nærmeste Med
arbejdere og fortroligste Venner.

Hans Prædikener var vel — efter hans Natur 
— i en varmere Tone end Martensens, men i 
samme Stil, blot endnu mere evangeliske. Han 
var, som man sagde om de gammel-lutherske 
Præster, hjemme i sin Bibel „som en Hund i sit 
Hundehus". Af Grundtvig forstod han kun Sal
merne; til en Pinsegudstjeneste i Nordrup Kirke 
hørte uvægerligt „I al sin Glans nu straaler Solen", 
men med to „hedenske" Vers strøgne paa Salme
tavlen. Med det begyndende Arbejde for indre 
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Mission havde han Sympati og var i det lille 
Landsbykald en ivrig Sjælesørger.

Til Trods for sin store aandelige Klarhed, som 
var hørlig i hans ualmindelig faste Udtryksmaade, 
var han som flere af sine ligesindede en naiv 
Mand. Sine Fejl og Skrøbeligheder bar han alle 
til Skue, og de er næppe blevet upaaagtede af 
nogen, der har kendt ham som ung Landsbypræst 
eller som gammel Prælat — han var Doktor i 
Teologien og Biskops-Emne. Men imellem min 
Moders Papirer finder jeg et Ord, som hun sik
kert har nedskrevet med Tanken paa sin Mand: 
Christus var i hans Hjerte, og hans Hjerte var 
paa hans Tunge.

I den ensomme Præstegaard kom kun sjæl
dent Gæster. Tydeligst mindes jeg Herredskon
ventet med de prægnante Typer, som endnu sidder 
mig i Øjet: den karlvoksne Balle med Kalotten 
over den bulede Skaldepande, den lille jød.skfødte 
Salomon med Snustobaksdaasen og det rødtærnede 
Lommetørklæde, den strenge Anger, min Faders 
nærmeste Ven, Skolekammerat af Søren Kierkegaard, 
hvem han ikke var blid. Martensen selv saa jeg 
først senere, da jeg som halvvoksen Gymnasiast 
blev fremstillet for ham, ikke uden Højtidelighed 
og med en latinsk Vending, og fik ligesom til 
Indvielse et Tryk af hans bløde Haand og et Blik 
af hans funklende Øjne. Fra en anden Kant af 
Kirken husker jeg en venlig Graaskæg, der gottede 
sig over, at jeg kunde fortælle ham Sagnet om 
Haddings Rejse til Udødelighedslandet og den 
hovedløse Hane, der galede hinsides Muren. Det 
var Grundtvigianernes Førstemand, Brandt fra 
Vartov, den Gang i Rønnebæk.

Efter Gudstjenesten kom der gerne nogle 
Kvinder paa Besøg i Præstegaarden — fra Grev
inden paa Herregaarden til Husmandskonen fra 
Mulstrup, der skrev aandelige Sange. Ved en 
saadan Lejlighed kom jeg for første Gang i Dame
selskab og hørte mit liflige Modersmaal i dets hele 

Fylde. Siddende paa Grevindens Skød hilstes jeg 
til min Moders Forskrækkelse af en gammel Gaard- 
mandskone med Udraabet: „Aa, det lille Skidt! 
— - aa, det lille Mø£! - - aa, det lille L.!" 

Siden fik jeg min egen Kreds. Til daglig 
bestod den kun af Ole Vævers Tøs, men strakte 
sig lejlighedsvis adskilligt videre, fra Naboens 
Dreng, som jeg en Eftermiddag „droges i Haar" 
med paa Stuegulvet, til Forældrene fik os fra hin
anden som Hundehvalpe (han er nu en af den 
sjællandske Bondestands ledende Politikere, Gaard- 
ejer Søren Jensen, Hyldegaarden) til Grevens Søn, 
der var min svorne Ven, fra vi kunde kravle, og 
er saa endnu, skønt vi er krøbet i forskellig Ret
ning siden - han er nu Hofmarskal.

Mest var jeg alene i Gaard og Have eller, 
til sidst, med mine Bøger. Jeg ser endnu de 
latinske Typer i Berggreens blaa Sangbøger og 
husker, hvorledes det Ord Guldtærning - i Verset: 
„Lykken gækker store, smaa, leger med Guld
tærning" - skinnede mig i Øjnene som et dejligt 
Legetøj fra Paradisets Have. Bedst mindes jeg 
Søndag-Morgnerne om Sommeren, naar de voksne 
var i Kirke og jeg sad ved det runde Mahogni
bord i Havestuen, hvidstrømpet og vandkæmmet, 
med min Billedbog, som kun den Dag kom frem 
af Moders Skuffe, og skottede ud i Haven med 
Solpletterne fra Ahorntræet paa de nyrevne Gange.

Da jeg 1871 fik et nyt Hjem i Ringsted og 
senere paa Sorø Akademi, hørte min Sagntid op, 
og min historiske Tilværelse begyndte.

En anden Slægt der bygger, 
Og andre Sjæle bo, 
Hvor nu jeg vil søge Sporet 
Af hoppende Børnesko.

Men jeg haaber, at Sporene af mit Hjem ikke 
vil være ganske udslettede i hvad jeg siden har 
kunnet udrette.
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PAA FREDERIKSBERG OMKRING 1860
pŒN stadigt voksende Familie kunde jo til Nod 

nok faa Plads i den store Etage, som i 1857 
var dens Bolig i „Fifes Gaard" ved Garnisons
pladsen. Derimod blev det aarlige Sommerophold 
paa min Faders Landsted i Taarbæk, som det allerede 
havde vist sig vanskeligt nok at forene med min 
ældste Broders og min Skolegang, en Umulighed, 
da de yngre Søskende for Alvor skulde i Skole; 
der var jo dengang og endnu i adskillige Aar 
ingen Jernbaneforbindelse med Klampenborg.

Saa var det da, at min Fader - Luis Bramsen 
- i Forening med tre andre Mænd kjøbte det 
store Markareal paa Frederiksberg, som nu om
sluttes af Gammel Kongevej, Bülowsvej, Kastanievej 
og begge Sider af Lindevej. Han anlagde de to 
sidstnævnte Veje, og den første Bygning paa 
Grundene blev fra 1. April 1858 vort blivende 
Barndomshjem paa Hjørnet af Kastanievej og 
Bülowsvej. Det var en for den Tid meget stor 
og anseelig Villa, som nu ejes af „Det Wærnske 
Institut" for Embedsmænds Døtre.

Til Villaen henlagdes et udstrakt Haveterræn, 
der ved den gode frederiksbergske Jord i Løbet 
af faa Aar blev til den prægtige Have, som Billedet 
giver Forestilling om, og i hvilken vi Børn hver 
havde sit eget lille private Anlæg.

Ret ofte havde Fader og Moder besøgt Dresden 
og Sachsisk Schweiz og havde især beundret Egnen 
omkring den lille By Tharand ved Dresden med det 
bekjendte Forstakademi ; til Erindring derom opkaldte 
de da det nye Hus, hvis Navn forresten altid for

blev uforstaaeligt for de Uindviede og omdannedes 
til „Tarent" o. L. I dette nye Hus med en Snes 
Værelser eller mere fik vi Søskende - der var i 
1858 otte, men vi blev senere ni — hver sit eget 
Værelse forudep Soveværelse to og to sammen; det 
hele var efter den Tids Opfattelse — senere er man 
jo gaaet videre — elegant, moderne og ret storstilet. 
Jeg husker godt, at jeg, den 10-aarige Dreng, var 
ikke saa lidt vigtig af, at vi havde Spejlglasruder 
i Vinduer og Glasdøre, og at der var „Porcelæns
ovne" i en Række Værelser. Det sidste var den
gang ganske ualmindeligt og en Nyhed, allerede 
fordi man dengang ikke fremstillede Chamotteovne 
her i Landet; de blev da ogsaa forskrevne fra 
Stettin og’opsatte af tyske Arbejdere. Min Moders 
„Blomsterstue" - en Vinterhave om end i lille 
Format - interesserede ogsaa som noget nyt, ja 
selv Badeværelserne var en Slags Seværdighed for 
hin Tid. I Kælderen havde. Fader ladet indrette 
et komplet Værksted med Høvlebænk for os Drenge, 
og jeg husker, at jeg dér forfærdigede mine Drager, 
som der jo var saa god Lejlighed til at løbet med 
paa „vort" store omliggende Terræn helt op til 
Gammel Kongevej.

Foruden Køreheste holdtes to Rideheste, en 
større og en Islænder, og min ældste Broder og 
jeg selv fik Rideundervisning paa den ligeoverfor 
liggende, nylig opførte Landbohøjskole. Og hvad 
ellers Adspredelser angaaer, kan nævnes, at allerede 
før vi flyttede til Frederiksberg, abonnerede Fader 
Aar ud og Aar ind paa en hel Loge i -det Kgl. Theater
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— dengang det gamle — og der var i mange 
Barndomsaar kun faa ugentlige Aftner i Sæsonen, 
hvor ikke ogsaa jeg var i Theatret, saa at jeg 
utalte Gange har sét M. Wiehe og Fru Heiberg, 
Professor Nielsen og Fru Nielsen, Hultmann, Fru 
Sødring, Ad. Rosenkilde og den ældre Mantzius i 
deres Glandsroller. — Man vil heraf kunne slutte, 
at vi Børn i visse Retninger blev dygtig forvænte. 
Men. paa den anden Side blev vi dog ikke for
kælede, thi der stilledes 
store Fordringer til os.

I Grunden var det 
enorme Krav, som Latin
skolen dengang stillede til 
Eleverne med en Skoletid 
fra Kl. 8 til Kl. 3, hvor
til for min Broder Julius 
og mig kom Vandringen 
til og fra Nørregade, der 
daglig nærmest tog U/2 
Time. Der var jo ikke, 
som nu, Samfærdselsmid
ler; Sporvejen gjennem 
Frederiksberg Allée blev 
først aabnet i Slutningen 
af 1863. Om Vinteren 
maatte vi da i Mulm og 
Mørke i al Slags Vejr og 
ofte gjennem Snedriver 
trave afsted. - Og naar 
vi saa efter Hjemkomsten 
havde spist til Middag, 
maatte vi hurtigt tage fat 
paa vore Lektier og Stile 
til den. næste Dag. — De 
yngre Søskende blev der
imod efterhaanden alle — 
Drenge og Piger — sat 
i Schneekloths Skole paa Værnedamsvej, altsaa i 
Nærheden.

Men foruden Skolens havde vi Børn andre 
Pligter at opfylde. Vi havde nemlig alle i større 
eller mindre Grad taget de musikalske Anlæg i 
Arv, der kan paavises langt tilbage i Slægten paa 
fædrene Side. I Klavermusik, Sang, Violin- og 
Violoncelspil blev der derfor stadig givet Under
visning paa „Tharand", og det maa have været en 
meget betydelig samlet Udgiftspost for min Fader, 
thi de dygtigste Lærere var ikke for dyre. Men 
han forlangte da ogsaa, at vi skulde faa Tid til 

UNODOMSPORTRÆT AF GEHEIMEETATSRAAD 
BRAMSEN FRA 1863

Øvelser, og han var streng imod os, men ogsaa 
imod sig selv. Han formanede os til altid at 
huske, at „Tiden gaar lige hurtigt, men ikke lige 
nyttigt", og han selv var en flittig Mand. I sin 
egen Fritid tog han, der havde stort- Anlæg for 
Sprog og flydende talte Tysk, Engelsk, Fransk og 
Spansk - som han havde lært ved et fleraarigt 
Ophold i Havana — yderligere Undervisning i 
Fransk af en ældre fransk Dame, som vi i mange 

Aar havde i Huset. Og 
da han var bleven italiensk 
Konsul, tog han i sine 
ældre Aar Undervisning i 
Italiensk. — Han havde 
derhos en ganske ualmin
delig smuk Haandskrift og 
ankede ofte over, hvor ringe 
Resultater Skoleundervis
ningen i Danmark bragte 
i den Henseende, hvad 
der med samme Ret den 
Dag i Dag kunde ankes 
over, thi det første, der 
maa gøres for en ny Konto
rist, er at lade ham lære 
at skrive! Fader var der
for kritisk overfor Børne
nes Haandskrift, og jeg 
husker tydeligt, hvor for
bausede vi alle blev, da 
han i 1866 meddelte os 
som sin Beslutning, at vi 
alle — endog min ældste 
Broder og jeg selv, der 
begge var Studenter — 
skulde have Skriveunder
visning i Hjemmet af en 
fremragende Skrivelærer, 

som han havde engageret til at komme to Efter
middage om Ugen. Vi blev da efter Middagsmaden 
alle 8 anbragte ved det store Spisebord — den 
9de var kun to Aar gammel og derfor fritaget — 
medens Læreren gik fra den ene til den anden og 
anbefalede os at skrive langsomt og roligt, „ganske 
som naar man gaaer paa Gaden", hvad der natur
ligvis blev et Slagord i Familien.

Der var kort sagt ingen Grænser for For
ældrenes Bestræbelser for at give os Børn Adgang 
til at erhverve Færdigheder og Kundskaber uden 
Hensyn til Bekostningen; derimod var det for
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skrækkeligt smaat med Lommepenge, hvad der, 
især naar man havde naaet de 16 Aar, ved ad
skillige Lejligheder kunde være yderst generende. 
Og naar jeg nu undertiden hører, hvad mine 
Jævnaldrende og økonomisk Ligestillede giver 
deres Sønner i „Maanedspenge", som disse allige
vel ikke kan faa til at slaa til, forbauses jeg over, 
hvad vi selv fik. Af Faders Optegnelser om sjn 
egen Barndom og Ungdom fremgaaer, at han, der 
var i Kjøbmandslære uden Løn i 3 Aar, men mod 

hvis Beboere ret naturligt fandt et Samlingspunkt 
hos mine gæstfrie Forældre, der havde „aabent 
Hus" en Oang om Ugen. Jeg erindrer, at der 
enkelte Vinteraftner er kommet indtil 40 Gæster, 
og at min Moder engang udtalte, at det ikke var 
saa let for hende at indrette sig, da der jo, naar 
Vejret var slet og Vejene ved Snefog ufarbare, 
kun indfandt sig ganske faa.

Forresten havde Fader sin særlige Selskabelig
hed, nemlig hver Lørdag Aften i „Det gode Sindelag",

VILLA „THARAND" 1866

Kost og Logis, af sin Moder, en Embedsmands 
Enke, som Lommepenge fik — 1 Mark eller 33 
Øre om Maaneden; muligvis har denne Erindring 
været medvirkende paa dette Omraade. Han til
føjer sarkastisk, „at det nævnte Beløb slog rigtig 
godt til, fordi man jo egentlig ingenting kunde 
kjøbe for det".

Hvad Selskabelighed angaaer, var vi paa 
„Tharand" jo Nybyggere, og den gamle kjøben- 
havnske Omgang blev ikke styrket ved Udflytningen 
til Frederiksberg. Snart rejste sig dog den ene 
Villa efter den anden omkring os paa de nye Veje, 

en Forening, der var stiftet i 1853 af Chiewitz, 
Ad. Recke og Ad. Rosenkilde for Forfattere, Skue
spillere og Kunstnere, samt for saadanne, der paa 
en eller anden Maade kunde „yde noget" i den 
Retning. Det var som Kvartetsanger og Visedigter 
og som den muntre og vittige Mand, han var, at 
Fader i 1854 var blevet admitteret.

Undertiden samlede han ogsaa en Kreds af 
disse Venner i sit Hjem, og da jeg fra mit 14de 
Aar førte en ret udførlig Dagbog, vil jeg som 
Slutning paa mit beskedne Bidrag til denne Bog 
gjengive, hvad jeg efter et af disse Selskaber ned- 
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skrev under Dato 26de September 1863, med 
Bibeholdelse af den ret barnlige Form.

*♦ *
„Idag maa jeg skrive om det morsomme Gilde, 

som Fader i'Onsdags havde foranstaltet. Han havde 
inviteret Onkel Lorentz (Bramsen), Adolph Steen, 
Major An kjær, J. P. Langgaard og hans Broder 
fra Brasilien, Sally, Aug. Rist, P. Schram, 
Adolf Rosenkilde, Gundersen, Kapelmester Paulli, 
Kammermusikus Hansen, Peter Faber og Etatsraad 
Schiern. De kom saa temmelig paa en Gang 
Kl. 71I2k Rosenkilde dog først noget senere. Han 
forklarede, at han var gaaet herud ad Ladegaards- 
vejen, og beskrev paa en meget levende Maade 
og med mange Fagter, hvilke Farer han i Mørket 
havde været udsat for ved Ladegaardsaaen og 
ved Bülowsvejens dybe Grøfter „uden nogen 
anden egentlig Beskyttelse end en Smule Bom
uld i Ørene". Først fik de The, og saa maatte 
jeg, da Fader forlangte det, aabne Underhold
ningen med et Klavernummer af Th. Døhier. 
Derefter sang P. Schram en stor Arie af Meyerbeers 
„Nordstjernen", hvorpaa Langgaard, Paulli, Schram 
og Fader sang Kvartet („Snart er Natten svundet" 
og „Verbum amare"). Derefter spillede C. J. Hansen 
sin smukke Frimurermarsch og en Fantasi over 
„Dejlige Øresund" og „Lille Karen" blandet ind 
i hinanden. Ved Aftensbordet, der begyndte Kl. 9, 
holdt Ad. Rosenkilde en rigtig Vrøvletale, for hvad 

eller for hvem vidste Ingen, heller ikke han selv; 
men grinagtigt var det. Aug. Rist talte for Huset 
og Børnene, og først KL 11V2 rejste rnan sig fi*a 
Bordet under megen Tale og Munterhed.

Saa begyndte Ad. Rosenkilde med den mor
somme Drikkevise af det, han kaldte for „Duftens 
Latter", Schiern fortsatte med P. Fabers glimrende 
Vise til „Fiskens Pris", til hvis Omkvæd de alle
sammen tog hinanden i Haanden og paa den latter
ligste Maade hoppede omkring i Kreds, hvorpaa 
P. Faber selv sang sin berømte Konfirmationsvise 
til Signe Faber. Paa dette Tidspunkt kom den 
varme Punsch ind i store Kander, og KL 1 forlod 
Moder og Harriet Selskabet. Gildet blev dog 
fortsat; saaledes sang Paulli sin Kattemusik, vistnok 
af Weyse. Og til allersidst gav Skuespiller Gun
dersen — han, der saa ækelt spiller Vermund i 
„Eventyr paa Fodrejsen" - en voldsom morsom 
Fremvisning af „levende Billeder". Han viste baade 
„Prins Ferdinand" og „Prinsesse Caroline", frem
deles „En Engelskmand", og „Peter in der Fremde". 
Men stor Jubel vakte han til allersidst, da han be
budede „Thor udskaaret i Pæretræ", som ogsaa 
var fortræffelig.

Jeg fik Lov at blive oppe til det sidste, og 
Klokken var bleven over 2, inden de meget glade 
Herrer for Alvor tog Afsked og under megen Larm 
og mange Løjer alle paa en Gang tiltraadte Hjem- 
marschen til Byen.
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DER VAR EN TID —
I JDE paa det flade Land mellem Kattegat og 

Limfjorden ved Skoven og den lille Vild
mose, hvor kun Dokkedals maleriske Bakker hæver 
sig over Horisonten, ligger mit Barndomshjem, 
Høstemark.

Min Fader blev 1835 ansat som Regiments- 
Kvartermester i Aalborg, men hans levende Inter
esse for Landvæsenet bevægede ham til i 1842 at 
tage sin Afsked, idet han samme Aar købte Høste
mark. 1 1848 kobte lian ogsaa Klarupgaard.
Begge Steder fik han rig Lejlighed til at udvikle 
sit udmærkede Administrationstalent.

1 1844 var Fader paa sin Fødselsdag, den 
7. August, reist til Aalborg for at være med til at 
stifte Aalborg Amts Landboforening (som baade 
han og jeg senere blev Formand for), da han ved 
Stafet fik Meddelelse om to Sønners Fødsel, hvil
ket foranledigede ham til hurtigere end nogensinde 
at tilbagelægge den fire Mil lange og daarlige Vei.

Uagtet jeg er Nummer fem af otte Sønner, 
blev jeg dog kaldt den førstefødte, fordi jeg altid 
med Stolthed hævdede, at jeg var en halv Time 
ældre end min Tvillingbroder.

I 1848 flyttede vi til Klarupgaard. Afreisen 
fra Høstemark var en tung Dag; skjøndt jeg kun 
var 4 Aar, mindes jeg godt, hvor ulykkelig jeg 
følte mig, fordi der ikke i den med fire Skimler 
forspændte Reisevogn blev Plads til et Bundt 
Hesselkæppe, som jeg vilde have med.

Høstemark vedblev at være min Moders, 
mine Brødres og mit kæreste Sted. Fader solgte 

den først efter flere Aars Forløb. Det var Fest, 
hvergang vi fik Lov at komme derud. Den gamle 
trefløiede Herregaard, hvor vi i Spisestuen havde 
delt de med Billeder forsynede blaa Fliser imellem 
os, og hvor Haven gik i et med Skoven, som 
vrimlede af Kronhjorte og andet Vildt, elskede 
vi alle; af slige Herligheder havde det nye 
Hjem intet.

Hvor lille jeg end var dengang, husker jeg 
godt min Moders Forfærdelse, da en Kronhjort 
en Dag var gaaet ind i Havestuen paa Høstemark 
og ved at ,se sig selv i et af de store Pillespeile 
var faret løs paa det og havde knust det.

Fader var Godseier af den gamle Skole, 
stræng, men retfærdig. Bønderne interesserede han 
sig for, han forsto 1 at tale med dem ; de respek
terede hans Dygtighed, hans aandelige Overlegen
hed og holdt af ham. Frihedsbevægelsen var ham 
imod, og han var ofte paa Kanl med Skolelærerne 
i Sognene. Bønderne stod med Huen i Haanden, 
naar de talte med ham, og først efter det traditio
nelle: „Værsgo, sæt Huen paa!" tillod de sig 
denne Frihed.

Faders Opfattelse: Naar man klapper Bonden, 
saa napper han, men napper man ham, saa klapper 
han, er karakteristisk for den Tid.

I Hjemmet var Fader en arbeidsom og nøi- 
som, stræng og alvorlig Mand, og Hjemmet præ
gedes deraf. Pligtforsømmelse taaltes ikke, mindst 
af Børnene. Glæden skulde søges i Arbeidet.

Foruden af Godsadministrationen var hans 
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Tid optaget af det praktiske Landbrug; navnlig 
Heste- og Kvægavlen forstod han sig paa, og da 
han yndede at meddele sine Erfaringer paa dette 
Omraade, har jeg ham at lakke for, at min Inter
esse for Husdyravlen blev vakt allerede i min 
Barndom.

Som Børn frygtede vi Fader mere, end vi 
elskede ham. Der var ingen Fortrolighed imellem 
os; jeg mindes ikke nogensinde, at han spøgte 
eller legede med os. Enhver Forseelse blev der
imod straffet strængt; hvert Nytaar fik Ridepisken 
Navn efter den, paa hvis Ryg den først dansede, 
og det var meget praktisk, thi vi holdt os i Skindet 
langt ind i 

det nye
Aar for at 
undgaa at 
lægge - 

ogsaa 
Navn til.

Først da
vi blev 

ældre, for
stode vi, at 
der under 
det barske

Ydre 
skjulte sig 
et stort og 

varmt 
Hjerte, og 

at den 
strænge 

Opdragel
se kun havde vort Vel og Fremtids Bedste for Øie.

Moder var en elskelig, retlinet Kvinde, som 
gik op i sit Hjem og sine Børn. Hendes rige 
Kærlighed bidrog til at mildne Faders Strænghed, 
skjøndt ogsaa hun ansaa Tugt og Ave for at være 
god, naar den kom i Tide. Paa Mor hvilede 
meget væsentlig de otte Sønners Opdragelse, og 
vi hængte alle ved hende med inderlig Kærlighed.

Far holdt ikke af Selskabelighed; der var 
derfor ingen Festligheder, og der kom kun faa 
Gæster, hvorfor Hjemmet med de mange Drenge 
og ingen Pigebørn var alvorligt og arbeidsomt; 
enhver var optaget af sin Gerning og havde ikke 
mange Interesser ud over den. Om Aftenen 
læste Fader, og saa skulde der være Stilhed; 
blev f. Ex. en Avis eller et Blad i en Bog vendt 

KLARUPGAARD 1865

lidt hastigt, blev det øieblikkelig paatalt. Kom der en 
enkelt Gang Fremmede, fik vi som oftest Lov til 
at blive i Stuen, imod at vi forholdt os ganske 
stille, og mange Udtalelser fra den Tid har præget 
sig i min Erindring, saaledes naar Talen var om 
Krigen eller om Jordens og Pengenes Værdi.

Vore Adspredelser vare faa i Hjemmet og 
endnu færre udenfor; engang aarlig kom vi til en 
fjerntliggende Herregaard, hvor der var jevn
aldrende, engang til det daværende Pintsemarked i 
Aalborg og som Regel engang i Theatret. Dér 
hændte det, at jeg i Trængslen blev skilt fra Mor 
og Brødrene, og en elskværdig Borgermadam tog 

mig paa 
Skødet.

Midt under 
Forestillin
gen hører 
jeg en af 
Brødrene 

le, og med 
mine Lun
gers fulde 

Kraft 
raabte jeg 
saa: „Chri
stian, her 
er jeg!" 

Inden vi 
kom paa 

disse Ud
flugter, 

havde vi en 
Skærsild at 

gennemgaa; det var Paraden i Stadsklæderne for 
Fader, og vé den af os, som havde mindste Plet 
paa Tøiet.

Da vi forlod Skolen i Aalborg, maatte min 
Tvillingbroder og jeg, som i 16 Aar havde fulgt 
hinanden, skilles; han gik til Handelen og jeg til 
Hjemmet for at lære Landvæsen. Her havde 
Ferierne, hvori alle Brødrene vare samlede, ligesom 
Besøgene hveranden Søndag fra Skolen været meget 
fornøjelige, men nu var de andre Børn borte fra 
Hjemmet, og da uforudsete økonomiske Vanske
ligheder traadte til, øgedes Alvoren og Stilheden. 
Arbeidsdagen var lang og stræng; den største 
Sparsommelighed gjennemførtes. Jeg skulde selv 
børste og fedte mine Støvler, hvilket ofte forsømtes, 
saa Støvlerne blev haarde, hvorpaa jeg bødede ved 
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om Morgenen, til Staldkarlens Ærgrelse, at opbløde 
dem i Vandtruget. Det nærmede sig spartansk 
Opdragelse, men Livet har lært mig det nyttige deraf.

Under Krigen 64 maatte Fader, for at Fjenden 
ikke skulde røve hans prægtige Blodsheste, sende 
dem til Vendsyssel, hvor de bleve skjulte i Hammer 
Bakker, men alligevel roste Forældrene, da jeg kom 
hjem fra Krigen, Preusserne paa vore Jensers Be
kostning og sagde, at de vare langt lettere at have 
i Kvarter end vore egne. Dette havde vistnok sin 
Grund i, at Fader beundrede Preussernes Disciplin 
og Korrekthed, ligesom han var af dem, som allerede 
før Krigen mente, at vi havde handlet klogere — 
saa uforberedte vi vare — i at vige for Overmagten 
og lade Hæren tage Opstilling bag Kongeaaen.

Med Aarene kunde Fader glæde sig over et 
stort og vellykket Arbejde. Han blev raskere, hans 
Nervøsitet fortog sig, og hans Karakter mildnedes; 
det indvirkede paa Hjemmet, hvor Svigerdøttrene 
havde faaet en udmærket 
Indflydelse. Efterhaanden 
blev det livligt og mun
tert, og da Børnebørnene 
kom til, fik de al den 
Godhed og Kærlighed frem 
hos Far, som vi ikke 
havde kendt.

Begge Forældrene vare 
formfulde i Optræden og 
Klædedragt og besad en 
egen gammeldags Anstand, 
som prægede Hjemmet, 
hvilket Moder holdt smukt 
og sirligt, og hun sparede 
aldrig sig selv. - Blev 
saaledes det Løfte, at hun 
skulde have Bøgebrænde 
til Dagligstueovnen, ikke FRA SØNDER ELKJÆRS HAVE, 

ANLAGT AF HARALD BRANTH

holdt, frøs hun med Anstand, indtil Brændet kom 
paa Loftet.

Forældrenes Evne til at gøre Hjemmet stilfuldt 
viste sig især ved Festlighederne, som nu ikke vare 
sjeldne, naar Børn og Børnebørn og mange Gæster 
samledes i det gamle Hjem. Og det var morsomt 
at se Faders Ansigt, naar vi fortalte ham, hvorledes 
vi i gamle Dage havde forstaaet at omgaa den 
strænge Husorden. Smilende, men dog lidt ærger
ligt, kunde han da udbryde: Naa, saadan bar I 
Pokkers Drenge jer ad, det skulde jeg bare have vidst!

Som Udtryk for Svigerdøttrenes Indflydelse og 
deres gemytlige Forhold til Fader mindes jeg, at 
han engang, da han længe havde stridt imod, en 
Danseundervisning for Børnebørnene, men endelig 
gav tabt, sagde til en af sine Svigerdøttre: „Du 
skulde være Prokurator", og fik til Svar: „Ja, og 
Du skulde være første Skriver paa mit Kontor".

Sølvbrylluppet var holdt i Stilhed, men Guld
brylluppet blev en smuk og 
herlig Fest, hvor Børn og 
Børnebørn kappedes om at 
glæde det staselige Guld
brudepar, som ikke trætte
des hele den lange Dag. 

Fem Aar efter Guld
brylluppet gik Moder bort. 
Mindet om, hvad hun 
havde været for os i Barn
dommen, og hendes Glæde 
over os, naar vi som Voksne 
besøgte Hjemmet, lyste for 
os. — Aaret efter fulgte 
Fader hende. Han var rask 
til det sidste, — følte sig 
en Aften træt, og to Timer 
efter var han død. Saa 
lukkedes det gamle Hjem.
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(Fragmenter af hidtil utrykte 
Livserindringer. Kapitlet „Dagligt 
Hjemmeliv", ca. 1850.)

........... Naar Indkøbene for Dagen var gjorte 
og Frokosten besørget, tog man fat paa For
beredelserne til Middagen. Den dygtige Husmoder 
lavede selv sin Mad eller satte i det mindste 
»Smag« paa den, og hun behøvede sjældent at 
ty til Madam Mangor’s berømte Kogebog; dertil 
kendte hun for godt de simple, dagligdags Reiter. 
Hvor tit har jeg ikke sét dig, min kære, flittige 
Moder i det hvide Forklæde staa toran dine Ild
gryder, medens Røgen langsomt snoede sig op 
gennem den aabne Skorsten og ofte sved i dine 
stakkels Øjne! Komfurer var jo den Qang ikke 
almindelige i ældre Ejendomme.

Man spiste til Middag ved Totiden og, naar 
man havde nogle gode Venner hos sig til et Par 
solide Retter og Dessert, Kl. 4 eller senest 5. 
Langt hyppigere var Aftengilderne, hvor der KL 6 
serveredes Te med „Kammerjunkere" til, og Kl. 8 
præsenteredes et righoldigt Aftensbord med de 
nationale Smørrebrødsretter, og det var noget aldeles 
eksceptionelt, naar der blev skaaret en Daase op 
med de fine Sardiner fra Ph. Canaud. Til Maal- 
tidet drak man i Almindelighed kold Punsch fra 
Glaskarafler. Saa passiarede man om Bynyt og 
Pynt, om sin Næstes gode og svage Sider, om 
Litteraturen og Teatret; thi Politiken var den Gang 
endnu ikke naaet frem til Højsædet. Kl. 11-12 
skiltes man, hvis det hele da ikke endte med et 
lille improviseret Familiebal til Lumbye’s og Lincke's 
Toner.

Ellers hengled Aftenen, naar Husherren og

Fruen eller Madammen — thi i den Tid gaves der 
virkelig Madammer, selv paa Teateiplakaterne - 
havde endt Dagsarbejdet, med om Sommeren at gaa 
en Tur paa Volden eller langs med den idylliske 
Kærlighedssti, hvor Blikket under den henrivende 
Udsigt over Søerne ikke prellede af mod høje 
Kaserner. Og om Vinteren! Var man ikke sammen 
m d nogle gode Venner eller i det kongelige Teater, 
hvor man af og til kunde slippe til billige Pladser 
i en Høkerloge oppe paa »Knalleriet«, tilbragte 
man Aftenen hjemme. I de stille Gader, hvor 
Gassen først -tændtes i 1857, var der mørkt: 
Tranlygterne udbredte kun et svagt, rødgult-blaf- 
rende Lys, som ofte fordunkledes i de mange 
Gader, hvor der fandtes Brændevinsbrændere; thi 
her strømmede det hede Svalevand, der ikke var 
afhentet af fattige Koner, ud i de aabne, dybe 
Rendestene og indhyllede alle Omgivelser i en tæt 
Taage. Men inde i Stuen var der hyggeligt bag 
de nedrullede Gardiner: her buldrede det i Kakkel
ovnen, og her brændte Astrallampen eller Modera- 
tørlampen med den dyre Rapsolie og udbredte sit 
milde, behagelige Skær gennem det udhuggede 
Papirsnæt. Saa læste man højt i en eller anden 
nyudkommen Bog, medens Mo’r taalmodigt knyt
tede Maske ved Maske paa den hyggelige Strikke
strømpe, og Fa’r ved sin Tevandsknægt røg paa 
sin Merskumspibe, eller man spillede „Gnav" eller 
„Sorteper" med Børnene. Kl. 10 laa hele Familien 
i sin Seng, og man generedes ikke i sin Søvn af 
den øredøvende Rummel og Ringen fra Spor-
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vognene, som nu suse af Sted til langt ud paa 
Natten...........

En af Husmoderens vigtigste Morgenpligter 
var at holde Huset propert og tørre Støv af, hvad 
der dog i hine Dage faldt noget lettere, fordi 
Værelserne ikke var saa overlæssede med Møbler 
og navnlig de utallige Luksusting og Nipssager, 
som karakteriserer det moderne Hjem. Naar jeg 
i Erindringen ser mine Forældres Lejlighed i 
Klosterstræde ligefor Qraabrødretorv, saa den vel 
saaledes ud som de fleste ret velstillede, borgerlige 
Hjem. I de ældre Bygninger fandtes ingen Entréer, 
men som oftest et lille Forværelse med Skabe til 
Klædnings

stykker, 
Lagner og
Dækketøj, 

for hvilket 
der næredes

en særlig 
Kærlighed.

Det største 
og bedste 

Værelse paa 
tre Fag var

den saa- 
kaldte „Sal", 
som i Orun

den var 
temmelig 

overflødig, 
da den kun 
benyttedes, 

naar der kom
Gæster. Mahognimøblerne var i den ikke over
læssede, men stive Empirestil, saaledes som den 
saa’ ud i Trediverne og Fyrrerne, og som vor 
eklektiske Tid ogsaa tager sin Tilflugt til. Paa 
den ene Væg, opad det malede Lærredstapet, stod 
den haardt stoppede Sofa med de rundbuede 
Hjørner, betrukken med blomstret Damask og 
kærligt beskyttet af et Sirtses-Overtræk; den var 
saa bred, at den rigeligt kunde afgive Plads til 
tre korpulente" Personer. Foran Sofaen, paa et 
skotsk Tæppe i livlige Farver, fandtes Divanbordet 
med sine to Sideklapper til at slaa op og med 
sine to brede Fødder i Form af Lyrer med 
Messingstrænge.

Paa den modsatte Væg paraderede Chatollet, 
Hjemmets Pragtstykke. Det bestod af tre Dele: 

KOFFARDIKAPTAJN OO KØBMAND HENRIK P. BRUHN (1791-1867) 
OQ HUSTRU ANNA CAROLINE f. HESSELBERG (1804- 91) 

EFTER MINIATURMALER1ER 1826

Underdelen med brede, rummelige Skuffer; Mellem
partiet med en rundbuet Klap til at slaa op og en 
Plade til at trække ud, hvorved det kunde tjene 
som Skrivebord, samt med en Mængde smaa Skuffer 
og en Dør i Midten, bag hvilken der fandtes de 
„hemmelige Rum", hvis Mekanisme kun kendtes 
af Ejeren. Overdelen kronedes med en Frontispice 
og indeholdt ire store Rum, ligeledes forsynede 
med rundbuede Døre; i de to opbevaredes Glas 
og Porcellæn og i det midterste Familieskatten: 
Sølvtøjet.

Paa Vinduspillerne var anbragt Spejle med 
lave Konsoller. Paa den fjerde Væg stod Piede

stalen, bag 
hvis hvæl
vede Dør 
Damerne 

gemte deres 
Hatte og fine 
Pynt,ogsom 
bar et lille 
Ibentræs- 
Taffelur, 

dannet som 
et græsk 

Tempel med 
hvide Ala- 
bast-Søjler. 

Langs Væg
gene havde 
iøvrigt rund

ryggede 
Stole og et 
Par Smaa- 

borde, de saakaldte „stumme Tjenere", deres Plads, 
og i Loftet hang en virkelig smuk Bronce-Lysekrone 
i den reneste Empirestil, behængt med Gaze til 
Værn mod de slemme Fluer; dens Lys tændtes 
for Resten kun ved meget højtidelige Lejligheder. 
Ellers bestod „Salen"s Prydelser af en perlebroderet 
„Caisse des ordres" og en dito Klokkestreng samt 
ikke saa faa Skilderier i de gammeldags rigtfor- 
gyldte, brede Rammer fra Hofforgylder Bjørn! 
Der var saaledes, foruden Portrætter af Konge
familien, den elskede Kristian den Fjerde og den 
uforglemmelige Napoleon, Clemens’ kolorerede Stik 
af Lorentzen’s Bombardements-Billede fra Kongens 
Nytorv: „Den rædsomste Nat i København", nogle 
gode sentimentale engelske Staalstik samt af Lito
grafier Sonne’s „Slaget ved Fredericia" og et Par 
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af Exner’s livlige Amagerbilleder, som fremkom i 
Begyndelsen af Halvtredserne og straks gjorde for
tjent Lykke.

Den 2 Fags Dagligstue var tarveligere ud
styret. Her var der ved Vinduerne Forhøjninger, 
hvorfra Husets kvindelige Del gennem Refleksions
spejlet kunde holde skarpt Udkig med alt, hvad 
der passerede i Qaden. Her fandtes Fortepianoet, 
der jo benyttedes hver Dag af flittige Fingre; det 
bares oppe af fire ualmindeligt tynde Ben og var 
fabrikeret af den bekendte Hornung, medens han 
drev Forretning i Slagelse. Midt paa Gulvet stod 
et stort, rundt Spisebord til at trække ud; thi 
Værelset benyttedes jo ogsaa til daglig Brug som 
Spisestue. Og henné ved den lune Ovn ser jeg 
endnu dig, du kære, gamle, rummelige Lænestol, 
blødt stoppet paa alle Hjørner og Kanter og be
trukken med storblomstret Sirts - ret en Bedste
faderstol til at tage sig en lille Lur i!

Sovekammeret domineredes af to mægtige, 
malede Træsenge, hver med sin Himmel, hvorfra de 
hvide Omhæng hang ned; Fjedermadrasser kendte 
man ikke meget til ; men til Gengæld var de fyldte 
med et Utal af Dyner og Puder, stoppede med 
Edderdun, som min Fader, Koffardikaptajn Henrik 
Bruhn, paa sine Farter havde bragt hjem fra Island.

Ved særligt festlige Lejligheder runisteredes 
der om i Huset, saaledes ved mine Forældres 
Sølvbryllup, hvor der ventedes mange Gæster. Om 
Formiddagen mødte Slægt og Venner til Gratulation ; 
de medbragte ikke som nu om Stunder rige Gaver; 
men derfor var deres Lykønskninger ligesaa vel
mente og blev ogsaa modtagne i samme Aand. 
Om Aftenen var der af alle Husets Borde i „Salen" 
dækket et eneste stort Festtaffel, paa hvis Midte 
der knejsede en solid Kransekage méd mange 
ernblemiske Figurer og en pluskæVet Engel i 

Toppen. Det indtraf den 14de November 1851; 
jeg nævner med Villie Datoen; thi det var den i 
det kongelige Teaters Aarbøger mindeværdige Aften, 
da F. L. Høedt debuterede i Hamiets dybsindige 
Rolle. I hin æstetisk bevægede Tid var det en 
Begivenhed af første Rang; den var i lange Tider 
ventet og omtalt under uhyre Spænding, og ogsaa 
ved vort Højtidsbord bragtes den hvert Øjeblik 
paa Bane.

Det rummelige, gulmalede Køkken vogtede 
min Moder som sin Øjesten, det allerhelligste, 
hvor hun tilbragte saa mange Timer af sin Dag. 
Hvad der straks her faldt i Øjnene, var det ind
vendigt fortinnede Kobbertøj, der hyppigt skuredes 
i Spøl fra Brændevinsbrænderen og derfor præsen
terede sig skinnende og blankt: den rundmavede 
Kaffemaskine med tilsvarende Fyrfad paa Græv- 
lingefødder, den store og lille Kobberkedel og 
Kobberfadet, med tre ciselerede Fiske. I Køkken
rækkerne kunde Øjet mønstre en Masse Tallerkener 
af det mørkeblaa, engelske Fayence, hvor der paa 
hver enkelt fandtes afbildet en hel kinesisk Bort
førelseshistorie; paa Hylderne fandtes Suppeterrinen 
og Ragoutfadene, hørende til samme Stel, foruden 
en Mængde andre Ting, som benyttedes ved Koge
kunstens Udøvelse. Før .Byen fik Vandtryk 1859, 
indeholdt Køkkenet ogsaa den grønne Vandtønde 
med Laag og Øse, hvis Indhold møjsommeligt 
maatte slæbes op fra Brøndposten i Gaarden.

Saaledes omtrent saa mit Barndomshjem ud. 
Og hvor var der ikke hyggeligt, særligt ved 
Paasketid, naar vi efter gammel Skik trillede med 
Paaskeæg, røde, blaa, gule og grønne, og ved 
Juletid, naar Brændeknuderne buldrede i Ovnen, 
naar Grankvistene over Dørene udsendte deres 
milde Duft, og Lysene tændtes paa Skovens evig
grønne Træ!...........
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VILLA MONTANA
AÆIT Barndomshjem Villa Montana byggede 

mine Forældre 1868 paa en Mark udenfor 
Aarhus, men trods denne Beliggenhed var og blev 
det knyttet til Hedesagen.

Om min Fader, Oberstløjtnant Dalgas, gav 
Villa Montana dette Navn, fordi den laa ret højt: 
paa et Bjærg, eller om han opkaldte Hjemmet efter 

Bjærgfyrren: pinus 
montana, der kom til 
at spille saa stor en 
Rolle i Hedeplanta
gerne, har jeg aldrig 
faaet at vide; men 
forholdsvis højt laa 
Villaen, og paa Diget 
plantede min Fader 
pinus montana, der 
snart blev en uigen
nemtrængelig Hæk.

Her anlagde da 
min Fader en stor 
Planteskole og den 
dejligste Have. - I 

Hundredetusindvis 
stod de forskjelligste 
Træer, baade Naale- 
træer og Løvtræer, i 

Rader, og Plante
skolen maatte være i VILLA MONTANA

Orden, naar Inspektion skulde finde Sted. En saadan 
Inspektion foretog min Fader saa at sige daglig, men 
navnlig naar han kom hjem fra Rejse, og vi Børn 
fulgte da med. — Hver Gang der kom noget nyt 
frem, blev det optaget i Haven og Planteskolen, hvor 
vi Børn lærte at saa og prikle, okulere og pode og 
fik Sans for meget, der senere kom til Nytte i Livet.
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Men hvad der voxede op i Planteskolen gik 
ud i Heden, og det ikke alene Træer og Buske, 
men ogsaa Erfaringer. Alt drejede sig om Heden, 
derfra kom min Fader hjem og dertil rejste han 
ud, og Hedesagens Mænd kom til „Montana" og 
var mit Hjems kjære Gæster.

Navnlig erindrer jeg Bestyrelsesmøderne, til 
hvilke daværende Hofjægermester Mourier-Petersen 
og Justitssecretair Morville kom. Thi Møderne 
afholdtes altid paa „Montana", i hvis Kvistværelser 
„Hedeselskabets Hovedkontor" var etableret. Ved 
saadanne Bestyrelsesmøder herskede der fuldkom
men Enighed, og alt var skrevet iforvejen, saa 
Bestyrelsen navnlig skulde skrive under.

Men ved Siden heraf taltes der om Sagerne, 
og her gav ikke mindst Hofjægermester Mourier- 
Petersen ofte vægtige Indlæg. Kun een Gang 
veed jeg, at Mourier-Petersen og min Fader var 
uenige. De afgav da hver sit skriftlige Votum 
om Sagen i Hedeselskabets Bestyrelsesprotokol, 
hvorefter Sagen gik til Morville, der altsaa maatte 
blive den afgjørende. Men Morville, der ikke vilde 
tage Stilling mod eller for nogen af sine Kolleger, 
og som gjærne vilde udtrykke dette kortest muligt, 
skrev i Protokollen under de andres forskellige 
Vota:

Enig!
Morville.

Naar Hedeselskabet afholdt sit Repræsentant
skabsmøde i Aarhus, var det en særlig Festdag 
paa „Montana". Min Fader udtalte ofte, at han 

glædede sig til denne Dag, thi den Dag blev 
Programmet vedtaget for det kommende Aar.

Og om Aftenen kom da mange af Repræsen
tanterne ud til „Montana", saaledes Kammerherre 
Lüttichau, Jægermestrene Krøyer og Klüver og 
navnlig Baron Rosenkrantz fra Færgegaarden. Saa 
hørte vi Børn Historier fra fjern og nær, om 
Heden og om Klitterne, om Krigene i 48 og 64, 
og vi hørte Samtale om, hvad der kunde og burde 
gjøres.

Min Onkel, Ingeniørkaptajn Jensen var dog 
vor hyppigste Gjæst, ialfald da han boede i Aar
hus. Onkel, der ligesom min Fader var opdraget 
paa den militaire Højskole i København — de 
havde senere været i Krigen sammen — og som 
var en udmærket Tekniker, stod min Fader nær, 
og enhver ny Tanke eller ialfald mange nye Tanker 
drøftede min Fader med „Onkel Emil Jensen". 
Det var fornøjelige Aftener, naar Onkel Emil kom 
ud til os; da var der altid saa meget at høre og 
saa meget at lære og forstaa. Men naar saa Drøf
telsen a,f Sagerne var forbi, spillede vi om Somme
ren Kroquet, de store og de smaa og de unge og 
de gamle.

Om Vinteren spillede vi gjærne Whist om 
Aftenen, og da helst med Grandissimo, om */< Øre.

Haven og Børnene voxede op paa Villa Mon
tana. Nu er den ikke til længere. Aarhus By 
har bredt sig over den gamle smukke Have, 
hvorpaa der nu findes et stort Bykvarter. Men de 
Tanker, der fødtes paa „Montana", har faaet mang
foldigt Liv paa Heden.
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ÄÄIT Barndoms- og Ungdomshjem! - Ja nu 
er det længst lukket, og mange af de 

Stemmer og Fodtrin, som lød i det, forsvundet. 
Men dog bærer jeg det 
med mig som en myl- 
rende Hær af Erindrin
ger, dem mit travle 
Nutidsliv i Reglen stæn
ger af for, fordi de 
ellers vilde magtstjæle 
mig; men end mere 
personligt og nærvæ
rende bærer jeg det 
i mig som en Under
strøm af Liv, af Livssyn 
og ”Livstrang, af Evne 
til at tage paa Livet og 
dets Tilskikkelser, til at 
se paa Mennesker og 
faa noget ud af For
holdet til dem. - 
Stærkt maa jeg — alle
rede fra min tidligste 
Barndom - være voxet 
sammen med Hjemmet, 
for jeg har lidt usige
lig af Hjemvé og man
gen Aften grædt mig i Søvn og bedt Gud, om jeg 
dog i Drømme maatte være hjemme og høre Mo’ers 
Stemme. — Stærkt rinder Hjemmets Flod endnu i 
mit Indre, for jeg griber mig ofte i at kjende 
mine Forældres Tanker og Udtryksmaade uvil- 

PROVST FENOERS FADER, KAMMERRAAD HANS FRITS FENGER 
(1816-1901)

kaarlig bryde frem hos mig selv. Mit Hjem 
staar ikke som et Paradis for mig, men som et 
godt, sundt og lykkeligt Sted trods Skyggerne, som 

jeg tidlig blev opmærk
som paa. — Nej, ikke 
som et Paradis! - Og 
dog tror jeg at kunne 
sige, at som der var 
en Flod, der delte sig 
i 4 Hovedstrømme og 
frugtbargjorde det før
ste Hjem paa denne 
Jord, saa det blev et 
Paradis, saa sporedes 
der lidt af det samme 
i mit Hjem.

Floden var bevidst 
Kristenliv. - Uagtet 
mine Forældre var fra 
Rationalismens Tid, og 
min Fader navnlig tyde
lig fra sin Barndom og 
Ungdom bar Erindring 
med om den Spot, sær
lig Helligaanden var 
Genstand for, havde 
de dog begge tidlig 

funden Frelseren og faaet Kærlighed og Tillid til 
ham og hans Ord. Stadig Bøn, regelmæssig 
Kirkegang med os Børn gennem Aar, daglig Hus
andagt med Læsning og Salmesang hørte til Hjem
mets Skik; aandelig Samtale, ikke mindst om 

i
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religiøse Ting, laa let for min Fader, mindre for 
Moder, men Sansen sad derfor ikke mindre dybt 
i hende. De tog begge alt af Guds kjærlige Haand 
og takkede derfor; de havde kun faa store Sorger 
at bøje sig under - men dette gjorde de ogsaa 
barnligt og tillidsfuldt. — Det var dem afgjort det 
vigtigste, at de selv og deres store Børneflok - vi 
var 12 Børn - skulde blive frelste Mennesker, - 
Jeg kan sige, at Han, til hvem de satte deres Lid 
i deres lange, tidt af Bekymringer anfægtede Liv, 
aldrig svigtede dem, men de blev hjulpen vid
underlig igennem, og 
deres Hjærters dybeste 
Grundstemning var Tak 
til Gud for alt!

Floden, som gav 
Liv og Præg til Hjem
met, delte sig i fire 
Strømme.

Som den første næv
ner jeg Arbejde, Hvor 
var de begge to umaade- 
lig flittige og driftige! 
— Og hvor betragtede 
de Arbejdet som en 
glædelig Pligt og For
rettighed. Tidlig op og 
sent til Hvile og saa 
Øjnene og Ørene med 
sig Dagen igennem, aar- 
vaagne paa alle Punk
ter, og Hænderne travlt 
beskæftiget. Hvor ag
tede de Lediggang for 
en skændig Last og ind- 
præntede os Børn at 

PROVST FENGERS MODER, FREDERIKKE MATHILDE 
f. FJELSJRUP (1816—94)

arbejde, være flittige, stræbe fremad, stolende næst 
Gud paa de Kundskaber og Færdigheder, vi tilegnede 
os. „Vi kan ikke efterladejer Penge, men sætte Jer i 
Stand til selv at tjene Brødet — det vil vi." - 
Og det gjorde de med mageløs Udholdenhed og 
Selvfornægtelse. Vi skulde lære det mest mulige 
af, hvad der kunde læres, og vi blev støttet, baade 
Sønner og Døtre, saalænge de gamle to var ved 
Arbejdet i det gamle Hjem. Det var en Ærbødig
hed for alt Arbejde, aandeligt og legemligt, som 
virkede frigørendé overfor alle sociale Forskelle. 
Der blev arbejdet ikke for at samle Formue, men 
for at gjøre Nytte og skabe Livsunderhold, - og 
der blev sørget for Hvile og Adspredelse for alle, 

store og smaa, ogsaa for de mange Husfolk, for 
at de kunde være friske og glade igen til Gær- 
ningen.

Den anden Flod kalder jeg Familiefølelsen, 
Sammenholdet mellem Forældre og Børn og mellem 
dem og de nærmere og fjærnere Grene af Slægten. 
Det Pietetsforhold, jeg saa’ fra mine Forældres 
Side overfor deres Fædre, som begge naaede en 
meget høj Alder, er mig uforglemmeligt, — de 
elskede, ærede og glædede dem, hvor de kunde. 
Jeg tror, vi Børn holdt endog usædvanlig godt 

sammen, uagtet vi var 
et meget krÿisk anlagt 
Folkefærd overfor alle, 
ikke mindst overfor 
hverandre. Sønnernes 
tidlige Vandren ud fra 
Hjemmet, dels som Stu
derende, dels som Sø- 
mænd, gjorde maaske 
sit til, at Sødskende- 
følelsen holdtes varm 
og frisk, - i Ferierne 
var vi som Kærestefolk 
med de hjemmeværende 
Søstre. En Sorg, et 
Uheld, en Forurettelse, 
som ramte én af den 
store Flok, bragte os 
alle, trods de ikke mang
lende Divergenser, til at 
føle os absolut solida
riske med den lidende.

Den tredie Flod, 
som vandede Hjemmet, 
var Gæstfrihed, Egent

lig tror jeg slet ikke Nutiden kjender den i den 
vidunderlig udstrakte Grad, hvori den vistes i mit 
Hjem.. Hele Aaret rundt med Omegnens Familier, 
Præste- og Proprietair- og Embedsfamilier, og det 
fulgte af sig selv, at saa godt som altid alle Familiens 
Medlemmer ventedes med. Kun undtagelsesvis bødes 
alene Herren og Fruen. — Og saa i Ferierne! Ja vi 
Sønner havde Lov til at tage vore Venner hjem med, 
og Slægtens Ungdom fra Hovedstaden var jævnlige 
og kærkomne Gæster. Saa redtes der Senge op 
paa de vidunderligste Steder, - og saa sattes alle 
Plader i Bordet i den store Spisestue, og der var 
en lang Række friske, fornøjelige Ansigter at se 
paa og kvik og munter Samtale at høre. Der var 
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ingen lummer erotisk Luft mellem de mange unge, 
ingen aandelig eller legemlig Dvasken, men vi 
havde noget for fra Morgen til Aften. Badetoure 
og Baadfarter, Krebsetoure og Skovtoure rundt 
paa det dejlige Als, Kegle- og Croquetspil i Haven 
og et usigeligt Vellevned med Frugt. Der var 
Forberedelse til og Opførelse af fornøjelige Komedier 
i Hjemmet, Illumination af Håven og meget andet, 
som glædede mange, ikke 
mindst under de trange 

politiske Forhold efter 
Krigen, men ingen mere 
end min usigelig virk
somme Moder, paa hvem 
hele Byrden ved Indkvar
tering og Bespisning af de 
mange Gæster hvilede, 
men som bar et vidunder
ligt friskt og fornøjeligt 
Sind under al Omsorgen, 
et Sind, som frydede sig 
ved de unges Munterhed.

Gæstfrihed! — Hvor 
er det utallige Skikkelser 
af ældre og yngre danske 
Officerer, der glider forbi 
mit Øje fra Aarene før 
1864, som gik ud og ind, 
altid velkomne paa Au
gustenborg Hovedgaard ! 
— Og hvor véd jeg, som 
ikke selv var hjemme 
under Dybbøls Belejring, 
at hver en Vraa i Hjem
met var optaget, og hvert 
et Maaltid blev delt kær
ligt og gæstfrit med den danske Hærs Officerer 
og Menige. Og de Saaredes Familier! Naturligvis 
var der Hjærterum for dem. Og de Saarede selv 
paa Augustenborg Lazareth ! Ja ingen af dem blev 
glemt med Extraforplejning og venlige Besøg, de 
var jo vore egne! Jeg glædede mig selv ved at være 
med dertil, da jeg midt i August Maaned 1864 
omsider slap hjem. Men herved er jeg kommen 
til den fjerde Strøm, som vandede Hjemmet: en 
sand og dyb Kærlighed til Fædrelandet,

Den vaagnede ikke først, dengang da Hjem
met, oprindelig grundet 1839 paa Bregninggaard i 
Jylland, derefter fra 1849 paa Nordgaard ved 

PROVST FENGER OG HANS ÆLDRE BRODER, 
DR. MED. SOPHUS F. (1847-1910), 

SOM LATINSKOLEELEVER I FLENSBORO 1861

købte Augustenborg Hovedgaard, nej Fædrelands
kærligheden var Forældrenes Fædrenearv, og den 
var forenet med en Kærlighed til Landets Konge, 
som nu desværre er sjælden. Men Fædrelands
kærligheden uddybedes derovre i det elskede, om
stridte Land. — Hvor er der bleven sunget Fædre
landssange i mit Hjem! Hvor glædede man sig 
ved Dannebrog! Hvor skulde vel Frederik den 

7des og Christian den 9des 
og Kongebørnenes og 

deres Ægtefællers Billeder 
— de største og bedste, 

som kunde faas — 
hænge andre Steder end 
paa Hæderspladserne paa 
Hjemmets Vægge ? Det var 
ikke for at skilte dermed 
for Venner og for Fjender, 
at de kunde see, hvor vi 
havde Hjemstavn, — der 
var dyb og sand Følelse 
deri. Vi var saa stolte, 
som vi kunde være det, ved 
Kongebørnenes Hæder paa 
de fremmede Troner.

Hvor blev der sørget 
i Hjemmet over Fædre
landets Ulykke i 64, og 
hvor blev der haabet i 
1870! Vi gik og spej
dede efter den franske 
Flaade med Landgangs

tropperne, som skulde 
befri os. — Paa en Høj 
bag Gaarden var der byg
get et Trætaarn til Ud

sigt og til Annex for Feriegæsterne. Hvor er der 
bleven stirret ved Morgen og Aften i den vid
underlig varme og klare Sommer 1870 efter Triko
loren ! Og hvor var de tyske Officers- og Embeds- 
Familier paa AIs bange dengang og vilde gæme i 
Forbindelse med den danske Familie paa „Herre- 
gaarden", som den kaldtes — —, men deres Frygt 
og vort Haab var jo desværre lige daarligt be
grundet.

I den samme Tid, Aarene efter 64, var der 
en herlig, fortrøstningsfuld Aand blandt de Danske 
paa Als. Pragerfredens § 5 gav et mægtigt Plus. 
Jeg siger næppe formeget, naar jeg giver mine 
Forældre det Vidnesbyrd, at deres Frejdighed i
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Forbindelse med deres gæstfri Samlen alle de 
danske Familier, de kunde overkomme fra Om
egnen, bidrog sin Del dertil, og de blev virkelig 
savnet, da de i 1871 flyttede Hjemmet til „Gottes
gabe" paa Lolland.

Ja saadan staar mit Hjem for mig — mest 
med Solskin og frisk Blæst om sig, som gav Livs
mod og Arbejdslyst — uagtet Skyggerne ikke 
savnedes. Bekymringerne for at skaffe Udkommet 
og betale hver sit fuldt ud kunde være store hos

min Fader, Hjemmet og Børneflokken kostede saa 
meget! Men det blev alt ledet af Gud vidunder
ligt naadigt, saa de gamle to efter el langt og 
virksomt Liv naaede en stille Havn i det Hjem, 
vi Børn havde den Ære og Glæde at berede dem 
her i Byen til deres Død i en høj Alder. Jo - 
Floden fra Paradis var der med dens fire Hoved
strømme, - de mange baade norden og sønden Aa, 
som endnu mindes det, tror jeg, vil give mig Ret.
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NAIT Barndomshjem var et Kunstnerhjem; men 
*** hvis man ved denne Betegnelse forestiller 
sig et forstyrret, uordentligt Hus, hvor alt gaar, 
som det bedst kan, vil man faa et ganske forkert 
Indtryk. Fader satte netop en Ære i at være 
praktisk og ordentlig i alle Forhold og gjorde tykt 
Nar af de udelukkende drømmende Kunstner
naturer, der „bestandig kigger op i Himlen og 
derfor selvfølgelig falder i Rendestenen0.

Naar Fader traadte ind ad Døren, var det 
lutter Solskin, han bragte med sig. Altid oprømt 
og smilende med et muntert Tilraab til os Børn!

Ved Frokostbordet var han meget talende og 
gestikulerende, fortalte Anekdoter fra gammel Tid 
eller maaske en lille Hændelse, han lige havde 
oplevet nede paa Gaden. Der kunde flyve en hel 
Krydsild af muntre Indfald tværs over Bordet, 
mellem Fader og min gamle Mormoder. Hun og 
hendes Mand, min Moders Stedfader, den i sin 
Tid velkendte Musikhandler Emil Erslev, havde et 
Par Værelser i samme Etage og spiste alle Maal- 
tider sammen med os.

Min Mormoder var af den gamle tyske Slægt 
Brieghel, hvis Stamfader som underordnet Hof
betjent havde taget Del i Komplottet mod Caroline 
Mathilde. Efter Sigende stod han den skæbne
svangre Nat Vagt ved Dronningens Dør for at 
forhindre Christian VII i at komme ind til hende.

Mormoder var en overordentlig livlig og 
temperamentsfuld Natur. Hun opponerede mod 
Faders pudsige Paradoxer, og der udspandt sig 

da en halvt skæmtende, halvt alvorlig Skærmydsel, 
som dog altid endte i fuld Forsoning. Ligeoverfor 
disse to varmblodige Karakterer dannede min 
Moders rolige og stilfærdige Væsen en sikkert ud
mærket Modvægt. Mormoder var meget musikalsk, 
men havde aldrig lært noget rigtigt. Hun spillede 
alt udenad. Af og til kunde hun f. Eks. sige: 
„Aa hør, Gade, hvordan er det nu, den dejlige 
Kvintet af „Tryllefløjten" begynder?" Nynnende 
satte hun sig til Klaveret og fandt ogsaa snart den 
rette Melodi. Det kunde da hænde, at Fader af
løste hende og fortsatte, eller han kunde pludselig 
slaa over i en humoristisk Fantaseren over et 
Sælgekoneraab, der lød op fra Gaden.

Undertiden samlede Fader os Børn om sig 
ved Klaveret, og saa genoplevede vi i Faders Spil 
mange smaa Episoder fra Sommeropholdet; vi 
hørte Kristiane Badekone komme løbende ned ad 
Badebroen paa klaprende Træsko, Vandets Skvulpen 
mod Badehustrappen, de ængstelige Skrig før Badet 
og endelig det store Pladsk i Vandet.

Efter Middagen holdt vi Skumringstime. Fader 
plejede da at lægge sig paa Dagligstuetæppet, kun 
med en Skammel under Hovedet. Det var evige 
Løjer for os Børn. Vi var ikke sene til at lægge 
os ned ved Siden af, og saa gik det løs med 
Historier! Den om Rübezahl eller andre Eventyr, 
ogsaa selvopfundne som Historien om en vis 
mindre heldig Militær ved Navn Kanonprop, der 
altid kom galt af Sted! Fortællingen blev ofte 
afbrudt med: „Her er en Firskilling, gaa saa ned 
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og køb mig en Æblekage!" Jeg maatte da ned 
ad de mange Trapper og over den halvmørke 
Qade og kom tilbage med den ønskede Lækker
bidsken. En anden sædvanlig Afbrydelse i denne 
for os Børn saa kære Eftermiddagstime skyldtes 
Musikforeningens gamle Bud, Skrædder Holm, som 
kom med Besked. Jeg husker tydelig den lille 
magre, gamle Mand med sit idelige „Jo, Hr. Pro
fessor! - det skal jeg nok, Hr. Professor - 
imorgen Ettermid
dag, jo Hr. Profes
sor!" Mange Gange 
var det ogsaa San
gere og Sangerinder,

der ringede paa.
De kom for at ind
studere deres Partier 
til den forestaaende

Musikforenings- 
Koncert, - og saa 
var den Glæde forbi !

Om Aftenen spil
lede mine Forældre 
af og til firhændigt. 
Lysene i de høje

Sølvstager blev 
tændt og sat paa

Flygelet i Spille
stuen, hvor ingen 
Lampe var tændt, 
og et Øjeblik efter 
klang Schubertske 

Marscher og Danse 
flot og rythmefast 
ud i Stuen. Et af
Yndlingsstykkerne 
var en firhændig 

Fantasi af Schubert 
med Motto: Notre amitié est invariable! Fader 
forsømte aldrig, naar der var fremmede Tilhørere, 
at læse det op med en galant Hentydning til Moder. 
Vi Børn krøb ganske stille op i en Sofakrog i den 
halvmørke Stue, hvor de spillendes Silhouetter 
bevægede sig frem og tilbage foran det oplyste 
Nodeblad, eller vi listede med en Morskabsbog 
ind til Lampen i Spisestuen, hvis Dør stod aaben. 
Medens Tonerne derinde fra rislede igennem os 
med deres livlige Rythmer, nød vi dobbelt den 
spændende Lekture.

Det er en Selvfølge, at der kom en hel Del 

NIELS W. GADE (1817-90)
EFTER KULTEGNING AF P. S. KRØYER

af Tidens bekendte Mænd i mine Forældres Hus. 
Saaledes husker .jeg fra min tidligste Barndom, at 
vi Børn blev kaldt ind for at høre H. C. Andersen 
læse op. Vi stod i respektfuld Afstand, hvad der 
vist iøvrigt ikke var Oplæseren ykært; men det 
var jo Eventyr, altsaä maatte der Børn til.

Fra en senere Tid staar en Oplæsning af 
Høedt i et Aftenselskab hjemme hos os ganske 
tydeligt for mig. Den slanke, elegant paaklædte 

Herre med det stærkt 
friserede, bølgende 

Haar og den 
ubehagelige, skarpe 

Stemme var det 
Midtpunkt, hvorom 

alt drejede sig!
Han læste Scener af 

Richard III efter 
først at have holdt 

et Foredrag om, 
hvorledes Hoved

rollen, som han jo 
aldrig kom til at ud
føre, skulde opfattes. 
Det gik over vore 
Hoveder, men Sel
skabet var henrykt 

og applauderede 
livligt, og saa kom 
der noget for os 
Børn, H. C. Ander
sens „Elverhøj" og 

„Den lykkelige 
Familie". Foruden 

Barndomsvennen
Høedt kom ogsaa 
U ngdomsvennerne 
Brødrene Helsted

meget i vort Hjem, især Eduard Helsted, den 
fineste Musiker og det pertentligste Menneske 
under Solen. Han ligefrem tilbad Fader med en 
rørende Hengivenhed og uegennyttig Kærlighed. 

Uden for Familiens Kreds var Fader meget 
reserveret i sine Følelser og Udtalelser, - dér 
var der altid et tydeligt: Tre Skridt fra Livet! 
Ed. Helsted var forøvrigt den eneste, som kaldte 
Fader ved Fornavn. Det ligefrem gik igennem os, 
naar vi hørte vores Fa’r blive kaldt Niels - end- 
ogsaa Moder sagde jo altid „Gade".

Af de mangfoldige udenlandske Kunstnere, 
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som gæstede vort Hus, staar Josef Joachim under 
sit første længere Ophold her i København som 
uforglemmelig. Den elskelige store Kunstner var 
det hyggeiigste Hjemmemenneske, man kunde 
tænke sig, ôg følte sig straks som hjemme hos os. 
Han var -som ganske , ungt Menneske blevet op
taget i den Mendelsohnske Kreds i Leipzig, hvortil 
Fader, jo hørte, og de sluttede senere et varmt 
Venskab, der stod sin Prøve trods Afstand og Aar. 
Joachim var en ivrig Kortspiller, og der fortælles 
endnu om de gemytlige Whistaftener.

Samtidig med Joachims første Besøg i Køben
havn var Brahms her, faa Aar efter Krigen 1864. 
Efter en Koncert i Musikforeningen samledes et 
Selskab hjemme hos Fader. Ved Aftensbordet 
sagde Brahms, i en eller anden Forbindelse, at 
„det kunde vi jo altid tale om, naar Thorvaldsens 
Musæum stod i Berlin". Der var mange kendte 
Mænd til Stede, men ingen vilde sige noget. Saa 
rejste Mormoder sig op og sagde skarpt: „Hr. 
Brahms husker vist ikke paa, at han er i en dansk 
Mands Hus!"

Brahms brød hurtig op fra Selskabet.
Den lille Episode blev meget omtalt ude i 

Byen. Brahms skulde have givet endnu en Kon
cert, men han opgav den.

I de senere Aar plejede Fader gerne, naar 
der ingen Gæster var, at trække sig tilbage til sit 
Arbejdsværelse efter Aftensbordet, medførende en 
enorm Kontorkop The, som han nippede til, medens 
han studerede sine Partiturer eller gennemsaa nye 
Musikalier. Krøyers mesterlige Kultegning giver 

et fortrinligt Øjebliksbillede’heraf!. Eller Fader 
repeterede sine Yndlingsforfattere, - om og om 
igen de samme. Det var først og fremmest Goethe, 
hvis afklarede Alderdomsværker han sikkert har 
følt sig i Samklang med. Et Bind åf Eckermannå 
„Gespräche mit Goethe" laa altid paa hans Skrive
bord. Af og til gik Døren op, og, Fader stak 
Hovedet ind: „Nej, det er mageløst, — det maa I 
høre." Saa læste han med sin klare, udtryksfuldé 
Stemme et eller andet op, f. Eks. et Digt af 
Oehlenschläger, hvem han elskede højest af danske 
Digtere, en af Falstaffs Monologer, f. Eks. om 
Æren, eller endnu hyppigere et andet Sted, hvor 
Falstaff lovpriser Sherryvinen. Hvor smittende var 
ikke Faders Latter, og hvor kunde de mærkelig 
lyse, blaa Øjne ikke straale af Skælmeri! Endnu 
gottende sig over den „kostelige Shakespeare" trak 
han sig igen tilbage til sin kære Stue og de kære 
Bøger, i hvis Selskab han kunde blive til sent ud 
paa Aftenen med den kolde The og en Cigar som 
eneste Forfriskning. Her fik han sikkert ogsaa tit 
Ideer til nye Kompositioner, medens han tænkende 
og læsende laa i sin lange Liggestol med det 
uldne, strikkede Tæppe svøbt om sig i den henad 
Natten kølige Stue.

Den Decembermorgen 1890, da Faders Stue 
stod tom og hans afsjælede Legeme hvilede i 
Værelset ved Siden af, sprængtes vort Barndoms- 
og Ungdomshjem som ved en Eksplosion, saa 
forfærdende pludseligt og uventet kom det! For 
Fader den lykkeligste Død, for hans Omgivelser 
desto tungere en Tilskikkelse.
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DEN RØDE QAARD I TORVEGADE
Min Fader havde i 1848 boet i Kronprindsessegade, hvor den 

slesvigholstenske Deputation blev indkvarteret hos ham under 
„Studenternes" Beskyttelse. — Vistnok i Begyndelsen af 1849 flyttede 
mine Forældre til Christianshavn.

I—IVOR var det mærkeligt for Børn at opleve 
Krigsaarene 1848 -50. At have seet Sorgen 

over Eckernførde-Ulykken og hørt Jubelen efter 
Fredericia og Isted, at have marscheret med Sol
daterne ned ad Vimmelskaftet til det festlig smyk
kede Ridehuus paa Christiansborg og hørt „Land
soldaten" fra alle Læber er af den Art Erindringer, 
som blive staaende, paa Trods af 1864 og 1870 
og al den senere nationale og politiske Nedgang. 
At see og høre om alt det Ny, om Friheden, der 
skulde skabe et stærkt og enigt Folk, om de nor
diske Lande, som endelig skulde realisere Dronning 
Margrethes dristigste Drømme, og om Dannevirke 
som Danmarks Qrændse, hvor Grev Geert og hans 
Efterkommere boede paa den anden Side og pøn
sede paa Danmarks Undergang, alt Sligt maatte 
nødvendigvis sætte dybe og varige Mærker i Barne
sindene. Ogsaa det stærke økonomiske Opsving i 
Halvtredserne maatte paa mange Maader fremkalde 
et Liv, som greb ind i Ungdommens Udvikling i 
hine Aar. Og selv om den „æstetiske" Guldalder 
var ved sin Afslutning, føltes Oehlenschläger og 
Thorvaldsen*) dog endnu næsten som Samtidige,

*) Til mine tidligste Oplevelser hører den, at Thor
valdsen tog mig paa Armen; jeg tør ikke kalde det en 
Erindring, da jeg kun var et Aar gammel. 

og Grundtvig, Chr. Winther, Kierkegaard og flere 
vare endnu i fuld Kraft, og endelig var Kunsten 
i sit friskeste Løvspring, hvor det nationale spillede 
stærkt med og gav Samling om de kunstneriske 
Interesser og Personligheder langt mere end nu, 
om end Publikums Forstaaelse af det rent kunstne
riske sikkert i det Hele taget kun var ringe i 
Sammenligning med Nutidens.

Alle disse Strømninger kom stærkere eller 
svagere i nogen Berøring med mine Forældres 
Huus; dog for min Faders Vedkommende især de 
politiske og økonomiske, medens de andre droge 
mine flere Aar ældre Søstre, hvoraf den ældste, 
Elise, ægtede Ploug, den anden, Johanne, Billed
huggeren Vilhelm Bissen og den yngste, Ville, 
Componisten Peter Heise. Og naar nu den røde 
Gaard, der laa ved Torvegades Begyndelse, hvor 
den gamle Knippelsbro naaede Christianshavn, for 
nylig er blevet nedrevet, da er dermed en af de 
Gaarde forsvundet, hvor Livet i Halvtredserne rørte 
sig stærkest. Her holdt Høyen Forelæsninger over 
Kunsten flere Vintre itræk en Gang ugentlig, og 
bagefter dandsedes der. Her gik Monrad, Tscher- 
ning og Orla Lehmann og alle de andre af 
Datidens nationalliberale Politikere ud og ind; 
Ploug læste sine Digte op, som, da de fulgte Slag
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DET GAMLE CHRISTIANSHAVN
Midt i Billedet »den røde Gaard", mellem Torvegade og Brogade den Ankerske Gaard, nedrevet ca. 1870.

Den gamle Knippelsbro til Brogade blev i 1869 afløst af en ny paa et andet Sted. Den nuværende Bro indviedes den 30. December 1908.

i Slag med Begivenhederne, gjorde et stærkt Ind
tryk ogsaa paa Børnene; H. C. Andersen kom 
hyppigt med et nyt Eventyr og var omhyggelig 
for, at ikke en Eneste i Huset blev udelukket fra 
Oplæsningen, og Høyen, der var lige ypperlig som 
Oplæser og Foredragsholder, oversatte Victor Hugo, 
Alfred de Vigny og andre nu klassiske Forfattere 
fra Bladet - eller efter en flygtig Qjennemlæsning 
- i et formfuldendt dansk Sprog. Men han holdt 
ikke af Uro og Afbrydelser, og kunde de ikke 
undgaaes, blev han forstemt og maatte afbryde 
Oplæsningen. En Gang kom Orla Lehmann, som 
vanskelig kunde lade Lejligheden til at sige en 
Brander gaa ubenyttet hen, med en saadan, da 
Høyen læste Fibigers lige udkomne „Johannes den 
Døber" op, og Virkningen udeblev ej heller. Høyen 
standsede, forsøgte paany, men lagde saa Bogen 
og gik fortørnet hjem. En anden Gang var han 
i et voldsomt Oprør, fordi en meget kunstelskende 
Mand i en Kreds af Kunstnere havde kaldt Rem
brandt for en Smører. Man hørte Høyen, hvem 
Historien var kommet for Øre, med Tordenstemme 
udraabe: „Rembrandt en Smører! Har man hørt 
Magen, Rembrandt en Smører!", medens Øinene 
skjøde Lyn.

Af Kunstnere kom især Marstrand, H. V.

Bissen, Roed og Vermehren, af Tonekunstnere 
Hartmann og Gade, og alle vare grebne af den 
nationale Aand. Om Bissen fortaltes, at en bekjendt 
tydsk Professor en Dag var kommet til ham og 
havde med udbredte Arme kaldt ham sin Lands
mand (Bissen var fra det sydlige Slesvig). Bissens 
Svar var øieblikkelig at vise „Landsmanden" Døren, 
og det neppe paa nogen blid Maade.

Marstrand, som havde kjendt min Fader fra 
Ungdommen, yndede meget at male min yngste 
Søster, Heises senere Hustru, og talrige ere de 
Portraiter af hende, som findes fra Marstrands 
Haand. Vermehren, som havde gjort Krigen 
48 — 50 med, var en ualmindelig livlig og under
holdende Fortæller, i Begyndelsen stærkt liberal, 
men i sine senere Aar en afgjort Modstander af 
det forenede Venstre og hvad dertil hørte.

Af yngre kom Chr. Richardt, Gotfred og 
Vilhelm Rode, Svend Grundtvig, senere Johannes 
Helms og flere, foruden som nævnt P. Heise og 
Vilhelm Bissen. Der blev digtet og sunget, hver 
Gang Lejlighed dertil gaves.

Mine Brødre, Christopher (faldt paa Dybbøl 
18. April) og Alfred (nu Kammerherre og Lands
tingsmand) gik ligesom jeg i Borgerdydskolen 
paa Christianshavn, og de fleste af Lærerne vare,
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ligesom Skolens Eier og Forstander, Professor 
Martin Hammerich, stærkt grebne af den ny Tid ; 
dog fandtes enkelte Originaler fra den ældre, som 
neppe var synderlig paavirkede, saaledes den for 
sin store Styrke bekjendte Svenningsen, om hvem 
der gik mange Frasagn, som imponerede Discip
lene, især da S. tillige var Skolens Profos; dog 
benyttede han sin Styrke med stort Maadehold, naar 
han skulde virke som saadan; han begyndte da 
altid med stilfærdig at fjerne de Stilebøger eller 
andet, der af Delinkventen var anbragt under 
Trøien som et Rygskjold, 
lagde dem omhyggeligt 
tilside og afleverede dem 

ligesaa stilfærdigt, naar
Synderen havde udstaaet 
sin Straf. Han var just 
ikke nogen exempiarisk 
levende Skolemand, hvad 
der blandt andet fremgaar 
af et Møde, han en tidlig 
Morgenstund havde med 

Hammerichs Formand,
Krarup, som fornøjet ud
brød: Det glæder mig at 
see Dem gaa Morgentur; 
det har jeg altid anbefalet 
Dem ; hvortil Svenning
sen bemærkede: Ak nei, 
Hr. Krarup, jeg ender 
først min Aftentur. løvrigt 
betegnedes Skolegangen

i høi Grad ved stadige 
og ret haarde Skjær- 

mysler med de andre chri- 
stianshavnske Skoler, og 
ikke helt ublodige Kampe 
udfægtedes paa den af Politi dengang aldrig be
søgte Christianshavns Vold, hvor derfor Kamp
pladserne stiltiende bleve valgte.

løvrigt paahvilede Omsorgen for Børnene min 
kjærlige og opofrende Moder, da min Fader havde 
altfor travlt hertil. Om Aftenen kunde vi dog faa Lov 
til at lege i hans private Stuer, medens han læste „Ti
mes" fra Ende til anden, hvad dengang lod sig gjøre.

PORTRÆT AF JOHANNES HAGE SOM BARN, 
TEGNET AF SØSTEREN JOHANNE

I den røde Qaards Stueetage laa H. Puggaard 
& Co.s Contorer, hvor min Fader allerede den
gang var den egentlige Chef, idet hans Svoger, 
som altid kaldtes gamle Puggaard, hovedsagelig 
havde overladt sin Deel af Arbeidet til ham og til 
sin Søn Rudolph Puggaard, som ligeledes havde 
sin Bolig i Stueetagen, medens min Faders laa paa 
første Sal og i Kvist-Etagen. I Conto rerne arbeidedes 
strengt, og de bleve af Børnene betragtede som 
tilhørende en anden Verden; derimod havde vi 
frit Spil paa Skibene, som lagde til ved Bol

værkerne, alle Seilskibe, 
som kom eller gik med 
Kaffe, Sukker, Korn osv.; 
og det var en Æressag 
at kunne krybe op til 
Mastetoppen og lade sig 
rutsche ned ad de Touge, 
der paa skraa førte hen 
over de dybe Lasterum, 
hvad i Begyndelsen frem

kaldte en vis Gysen.
Skibene med Sukker vare 

især velkomne, og da 
mødte gjerne en stor Deel 

af Skolekammeraterne 
forat smage det Sukker, 
som viste sig i Spræk
kerne paa Kisterne. Bag 
efter blev der gjerne leget 
Røver og Soldater i de 
store Pakhuse, som strakte 
sig lige til henimod „Tydsk 
Kirke" i Strandgaden.

Vistnok i 58 trak min 
Fader sig ud af Handelen, 
Gaarden blev solgt og

udleiet til al Slags Virksomhed, dog bevaredes 
første Etage med den stilfulde af Hilker deko
rerede Trappeopgang endnu en rum Tid, da den 
grønlandske Handel leiede den til sine Contorer. 
Nu er den omsider faldet for Øxehuggene, og 
der er ikke levnet Sten paa Sten af den røde 
Gaard i Torvegade.



EN EPISODE FRA 48

Direktør, Fabrikejer
G. A. HAGEMANN

TA ER var kun tre Mil fra Rodsteenseje til Aar- 
hus, men i 1848 var det en lang Vej, thi 

Chausséen mellem Aarhus og Horsens var kun 
anlagt en Mil, Ira Aarhus til Vilhelmsborg. Resten, 
to Mil til Odder, var Sognevej, hvad der paa den 
Tid var ensbetydende med meget slet Vej, særlig 
slet, naar Vejret var regnfuldt. I 1848 spillede 
denne Afstand kun ringe Rolle for mig, — jeg var 
endnu kun 6 Aar gammel og derfor ikke „sat i 
Skole" i Aarhus. Men Aarhus var vor Hoved
stad ; dér leveredes Korn og Smør, dér købtes ind 
til Husets Fornødenheder, dér hentedes endelig 
Klæder og Festgaver, og derfor var Vejenes Til

stand et yderst vigtigt og ofte omtalt Spørgsmaal 
hjemme, thi de satte os i Forbindelse med den 
store Omverden, eller de isolerede os.

Man gør sig vanskeligt Begreb om, i hvor 
høj Grad en stor Gaard dengang udgjorde sin 
egen lille Verden, hvor stille Livet henrandt, upaa- 
virket af Verdensbegivenhederne, og hvormeget 
man var henvist til sig selv og sin egen Evne til 
at klare sig! Men saaledes saa vi Drenge det ikke. 
Rodsteenseje var vor. Fødegaard, vort kære Hjem, 
hvor Køerne i Stalden, Hestene og Karlene vare 
vore Venner og daglige Kammerater, hvor Spinde- 
stuen om Aftenen, naar Sang og Spøg ledsagede 

RODSTEENSEJE, FORDUM HOVEDSTRUP, OPFØRT 1681
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Pigernes Arbejde, var det Sted vi helst, men i 
Hemmelighed, søgte.

Men en skønne Dag i 1848 hændte der noget! 
Tidligt om Morgenen (dog ikke tidligt for os 
Drenge, thi vi var oppe med Arbejdsklokken) 
kommer Kammerherre Holstein-Rathlou fra Rath- 
lousdal - vor Nabogaard, der kun var fjernet fra 
os ved to Skove og en mellemliggende Engstræk
ning, medens Vejen gik langt udenom — i Under
benklæder sprængende paa sin Ridehest ind i 
Gaarden og vil tale med Herren. Men Herren sov 
altid til Kl. 8^, og Forvalteren modtog saa den 
Besked, at de holstenske Dragoner, i dansk Dragon
uniform, havde været paa Rathlousdal og dér taget 
alle de Heste, de kunde bruge. Nu skulde Forvalte
ren hurtigst muligt sende Heste, Vogne og Karle ned 
i Skoven, saaledes at alle, naar Holstenerne kom, 
kunde sige, at Vognene var i Aarhus med Korn. 
Herren skulde blive liggende i Sengen som sæd
vanlig, men naturligvis underrettes om alt -! 
Afsted red Kammerherren igen. Og det skete, 
som han havde planlagt. Men Ro paa Gaarden 
blev der ikke. Staldkarlen pratede Tysk, bandede 
og forsvandt oppe i Taarnet ved Uret, og Æng
stelse og Frygt herskede overalt.

Saa svingede en lille Dragonskare ind i Gaar

den, dannede Linie langs Laden og forlangte af 
Forvalteren at tale med Herren. Ja! Herren var 
endnu ikke „aufgestanden". Saa maatte han hur
tigst muligt kalde paa ham. Snart efter mødte 
Fader foran Delingen, hvis Fører - en von 
Holstein, om jeg husker ret — nu fremsatte sit 
Forlangende om Heste og Folk til at føre dem.

Ja, Hestene var næsten alle tidligt i Morges 
sendt med Korn til Aarhus —, men de kunde jo 
selv se efter i Stalden, hvor kun nogle gamle Dyr 
og saa „Hejren", en udmærket Hest, der baade 
bed og slog, var ladt tilbage. Og „Hejren" blev 
valgt! Det nyttede ikke, at Fader forsikrede, at 
den baade bed og slog, — den Sludder kendte de 
nok. „Hejren" maatte afsted, redet af en modig 
Karl, der blev udset dertil. Dragonerne drog bort, 
Staldkarlen kom igen ned fra Taarnet, senere kom 
Heste og Folk hjem fra Skoven, og der var 
almindelig Glæde over Resultatet, thi „Hejren" 
kom saamænd nok tilbage, - dens Egenskaber 
kendte vi alle.

Og to Dage efter kom „Hejren" og Karlen 
hjem igen, - den havde baade bidt og slaaet de 
oprørske Dragoner. Og saa gik Livet paa Gaarden 
igen sin rolige, stille Gang.
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A A IDT i forrige Aarhundrede var en Apothe- 
** * kers Gerning i mange Maader forskellig fra 
vore Dages Apothekervirksomhed. Det er derfor 
ganske ejendommeligt at se tilbage til hine Dages 
Liv paa Christianshavns Apothek, som min Fader 
ejede i omtrent 30 Aar. Bygningen, Nr. 19 i 
Torvegade, er nu prydet med Hovedet af en En
hjørning, men staar iøvrigt saa temmelig uforandret, 
et gammelt, beskedent stilfærdigt Hus.

Dengang havde man ikke som nu Adgang 
til at kjøbe alle de mange Medicinalvarer og Ur
ter færdige fra kemiske Fabriker. En Apotheker 
drev derfor ofte et lidet Landbrug, og min Fader 
havde da ogsaa en medicinsk Have paa Amager; 
desuden dyrkede han mange Slags Urter paa sit 
Landsted Mineslyst, paa Vejen mellem Ordrup og 
Emiliekild'e, - hvor senere afdøde Maskinfabrikant 
Mygind og derefter Alberti har boet. Dette Land
sted, der nu ejes af Fabrikant Glad, spillede en 
stor Rolle for den talrige Børneflok, som saa Da
gens Lys paa Christianshavns Apothek.

Om Sommeren paa Landet og om Vinteren 
i Byen drejede Livet sig væsentlig om Farmacien. 
Min Moder havde et stort Hus med mange Can- 
didater og Disciple paa Kost, og ved Siden heraf 
maatte hun fabrikere alt det hvide, røde og sorte 
engelske Hefteplaster, som Apotheket behøvede - det 
vil sige: hun besørgede Silketøjet syet op i store 
Rammer, hvorefter det i Laboratoriet fik det Over
træk, der gjorde det til Plaster. Aar efter Aar gik 

Livet sin ganske regelmæssige Gang, præget af en 
Nøjsomhed og Sparsommelighed, som Nutiden ikke 
kender. Som en Luxus fik vi om Søndagen en 
Rundtenom Sigtebrød — helst rigtig klæget. Vor 
Fritid tilbragte vi i Apotheket og paa Paklofterne, 
som gemte saa mange mærkelige Ting, der kunde 
sætte Fantasien i Bevægelse; navnlig nærede jeg 
som ganske lille Dreng en sand Rædsel for en 
Skuffe, hvori der fandtes et Stykke af en Mumie. 
Eller vi færdedes rundt omkring paa de forskellige 
Pladser, der ligger langs med Strandgade, og uvorne 
Knægte med kjendte Navne som Fenger, Biædel. 
Hall, Hammerich o. fl. gjorde ofte sammen med 
Apothekets Ungdom mere „Sjov", end Borger
skabet syntes om.

Om Sommeren gik Turen hver Eftermiddag 
med Vogn ud til Landstedet, og KL 7 om Mor
genen drog vi atter til Byen for at forsøge at faa 
Kundskabsmassen forøget i Hammerichs bekendte 
Borgerdydskole paa Christianshavn. Naar vi om 
Eftermiddagen kørte ud paa Landet, sad vi Drenge 
i Faders Jagtvogn og kjæmpede med Søvnen. Fa
der kunde ikke lide, vi faldt i Søvn, og for at 
holde os vaagne plejede min ældre Broder, Mu- 
sæumsinspectøren, og jeg at see, hvem af os der 
hver paa sin Side af Vognen kunde tælle flest Svin, 
naar vi kjørte gjennem Skovshoved.

Hele det Liv, som dengang fandtes paa Strand
vejen, er forlængst forsvundet med samt Kaffe
møllerne, disse 4 - 5-stolede Vogne, der i Masse
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vis holdt paa Trianglen, hvor man stadig hørte 
den kjendte Sætning: „Ferd’nant, læg saa op", 
naar man skulde ud ad Strandvejen og gerne vilde 
vide, hvilken Udsigt man havde til snart at komme 
afsted. Cholera-Aaret 1853 var et daarligt Aar 
for Kaffemøllerne; man savnede ofte den kjendte 
Befordring, da Vognenes Tal, en Del af Somme
ren, i høj Grad indskrænkedes. En Broder til 
min Moder, kjendt i vide Kredse som Onkel Niels, 
kom netop hin Sommer i Forlegenhed. Han havde 
været ude hos os paa Landstedet og spadserede 
ned til Strandvejen for at køre hjem. Men da han 
ikke fandt nogen Personbefordring, bad han Kusken 
paa et Enspænderkjøretøj, som langsomt bevægede 
sig ind mod Byen, om at maatte kjøre med. Det 
fik han Lov til, men han blev lidt ilde tilmode, da 
han ved Ankomsten til Bredgade fik at vide, at 
han havde været Passager paa — Choleravognen, 
den Vogn, som hentede de døde ind til København.

Klublivet blomstrede endnu ret frodigt i en 
Tid, da alle Mennesker dyrkede Kortspillets Glæ

GAARDINTERIØR FRA CHRISTIANSHAVNS APOTHEK, 
GRUNDLAGT 1707

der. En af de fineste Klubber, den „bestandig 
borgerlige", havde Lokaler i Landmandsbankens 
nuværende Bygning ved Holmens Kanal, hvor In
dustriforeningen dengang var til Huse. Min Fa
der, der var en dygtig Kortspiller, samlede jævn
lig en Kreds af Venner i sit Hjem. Det var de 
samme, der spillede Kort paa Skydebanen, hvor 
min Fader gærne fik et Hurra, naar det endelig 
en Gang lykkedes at gøre ham codille i en af de 
smaa Soloer, der var hans Specialitet. De er alle 
døde nu: Grosserer Jørgen Jensen, Grosserer Høff- 
ding, Professorens Fader, Overbogholder i Na
tionalbanken, Etatsraad Bøving, Overførster, Kam
merherre Eide, Apotheker, Etatsraad Piper, Skov
foged Nissen fra Kongelunden, Instruktør Vilhelm 
Holst og Boghandler Carl Reitzel.

Jeg husker en lille Drengeoplevelse fra en 
Vinteraften, da der var L’hombre i Hjemmet. Me
dens de voxne spiste, opholdt jeg mig i Daglig
stuen. Fra Gesimsen udenfor Vinduerne samlede 
jeg en solid Snebold og sendte den over mod en 

meget pæn Herre, der kom gaaende paa 
det modsatte Fortov. Snebolden slog den 
høje Silkehat af ham. Jeg var dukket ned, 
men da jeg kiggede op for at se Resultatet 
af min Daad, truede den pæne Herre ad 
mig: „Naa, det var Dig!" — og satte 
hurtig Kursen over mod Apotheket. Dis
ciplen sagde, at Apothekeren havde Sel
skab. Saa vilde han komme igen en anden 
Dag. Men jeg fik jo instrueret Disciplen. 
Den ikke uden Grund fortørnede Herre 
var en meget ihærdig Mand. Han kom 
mange Gange igen, men fik altid den 
Besked, at Fader ikke var hjemme. Til 
sidst opgav han det.

I Toaarsalderen var jeg meget syg. 
Man sagde, det var Hjernebetændelse. 
Den kendte Læge, Professor Mads Chri
stensen, der var Overlæge paa Almindelig 
Hospital, underkastede mig en radikal Kur. 
Efter at Haaret var raget af, smurte han 
mit Hovede ind i Krotonolie, der trak en 
stor Blære over det hele. Mads Christen
sen klippede Blæren itu og lod Vandet 
løbe ud, og saa blev Hovedet smurt ind 
i spansk Flue. Den senere Brygger Vo- 
gelius, der sammen med min Fader byg
gede Bryggeriet i Rahbeks Allé, men som 
dengang var Medhjælper hos os, over-
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værede Behandlingen, 
og han har skildret 
mig hele Processen. 
Da min Moder gik og 
var ulykkelig, sagde 
Mads Christensen til 
hende: „De skal saa- 
mænd ikke ønske, Fru 
Hauberg, at Drengen 
maa leve, — for hvis 
han lever, biir han 
Idiot!"

Jeg er for beskeden 
til at udtale mig om, 
hvorvidt den gamle

Læges trøstefulde 
Profeti gik i Opfyl
delse, men jeg hu
sker, hvor ofte Mads 

Christensen blev

APOTHEKETS MATERIALKAMREdrillet i Anledning af ET
denne Ytring, — ikke
mindst, da jeg kom hjem fra Sorø Akademi som 
Nr. 1 i min Klasse.

1 Borgerdydskolen var jeg Klassens Fux, en 
Fux med mange Anmærkninger, der indbragte mig 
mange Lussinger. Som den mest uvorne af syv 
Sønner blev jeg i 1862 sendt til Sorø Akademi, 
og 6 — 7 Uger efter, ved Halvaarsexamen, blev 
jeg Nr. 1. Jeg husker godt, hvorledes Fader skæ
vede til dette Ettal i Karakterbogen, — om det 
nu ogsaa hang rigtig sammen.

I Ferierne vendte jeg stadig tilbage til Apo- 
theket paa Christianshavn, og da jeg var blevet 
Student, boede jeg atter derhjemme. Min Faders 
driftige og virksomme Natur havde imidlertid ført 

ham ind i en Række store Foretagender, som lagde 
Beslag paa ham, og i 1871 skilte han sig ved 
Apotheket.

Vi forlod da vort gamle Hjem. Det var en 
Rebslager, der flyttede ind i Lejligheden efter os. 
Han blev i en Januar Maaned Fader til Trillinger, 
og i December samme Aar lyksaliggjordes han med 
et Tvillingpar. Ved denne Familieforøgelse sagde 
Rebslageren resigneret: Nu skal der skam spin
des en ordentlig Ende!.................

Men man kan ogsaa spinde en Ende for 
lang, og det er vist derfor paa Tide, at jeg af
slutter disse Smaaerindringer fra Christianshavns 
Apothek.
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COM en stille fin Melodi, der aldrig bryder ud 
i voldsomme Klange eller svigter sit rolige, 

sikre Tempo, klinger for min Erindring Minderne 
fra mit Barndomshjem og Minderne om min Fader 
Henrik Hertz, hvis Aand stemte Hjemmets Tone, 
og hvis Vilje gav det dets Form. 
At Fader blev den, som gav 
Hjemmet dets Præg, maatte med 
Nødvendighedens Magt være saa; 
thi han var 52 Aar og Moder 
kun 20, da de indgik Ægteskab, 
han var den modne højtudviklede 
Mand, omgivet af den Anseelse, 
som Samtidens Beundring for 
hans Digtning gav ham, og 
Moder — ja alt er egentlig sagt 
med, at hun kun var 20 Aar. 
Hendes Opfattelse af Livets For
hold, af ethiske og æsthetiske 
Værdier, hendes Bedømmelse af 
Personer og Oplevelser blev sik
kert i høj Grad afhængig af de 
Tilskyndelser, hun modtog fra 
ham. Deres Samliv var trods 
Aldersforskellen godt og lykkeligt, 
det var ham en Glæde at udfinde 
hendes smaa Ønsker og opfylde dem, han delte 
fortroligt med hende, hvad der optog hans Sind, 
og Husets Glæder og Ængstelser bar de i trofast 
Enighed. I sin daglige Færd var Fader mild, 
kærlig og hensynsfuld, han var aldrig vranten eller 

HENRIK HERTZ (1798-1870)

gnaven, som ældre Folk saa ofte er, han var nøj
som, og hans Fordringer for sin egen Person kun 
smaa; men han fordrede med Alvor og Strenghed 
sin Vilje adlydt i det, som bestemte Hjemmets 
Holdning og Væsen. Moders store Hengivenhed 

og Beundring for ham gjorde det 
lige fra deres Ægteskabs første 
Dage naturligt for hende at bøje 
sine ungdommelige Ønsker under 
hans Vilje og lade den raade.

Vi var tre Sødskende, to 
Søstre foruden mig. Med den 
ældste, der var et Aar ældre 
end jeg, har jeg delt alle Barn
dommens Lege og Ungdommens 
Interesser i en inderlig Forstaa- 
else, som de skridende Aar ikke 
har forrykket. Min yngste Søster 
var henved 4 Aar yngre end jeg; 
hun blev derfor regnet for „den 
lille" af os to ældre og med 
den Ubillighed, som ikke er sjæl
den hos Børn, holdt udenfor vore 
Lege og Sammensværgelser, hvad 
hun dog med sit glade Sind og 
sin Evne til Dukkeleg ikke var 

trykket af, saa meget mindre som hun var baade 
Faders og Moders Kælebarn.

Fader holdt meget af Børn, forstod at give 
sig af med dem saaledes at han vandt deres Tillid, 
og han morede sig over deres Ejendommeligheder
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og Paafund. Men hans Tunghørighed, der var 
saa stor, at der maatte tales med høj Stemme lige 
i Øret paa ham, afskar os Børn fra utvungen for
trolig Henvendelse til ham. Vi følte det stærkt, 
og jeg mindes den Forundring og det Savn, der 
greb mig, naar jeg saa jævnaldrende Børn staa i 
Klynge om deres Fader, pludre og snakke op til 
ham. Han følte det ogsaa selv 
og søgte at bøde derpaa ved 
uden at trættes at fortælle og at 
meddele; saaledes talte og for
talte han altid meget, naar han 
havde os med sig paa sine dag
lige Morgenture eller andre Spad
sereture. Han talte om Naturen 
og aabnede vore Øjne for Natur
indtrykkene, han tog Bygninger, 
Kunstværker og andet, der var 
paa vor Vej, til Udgang for Be
læring, han opdrog os til Kær
lighed mod Dyrene, lod os tage 
Brød med til at fodre Fuglene 
om Vinteren, han fortalte os sine 
Oplevelser og Historier fra sin 
Barndom, han spurgte os ud om 
vore barnlige Meninger, og paa 
disse og andre Maader holdt 
han sig i levende Forbindelse med os. Vi kedede 
os aldrig i Faders Selskab og elskede derfor at 
gaa med ham. Hjemme sysselsatte han os paa 
mange Maader, godt og morsomt Legetøj havde 
han megen Forkærlighed for. Til mine første 
Erindringer hører en nydelig Jakelsdukke, som 
Fader gemte i sin Pult, og som han kaldte Ole; 
den kom undertiden til vor store Fornøjelse frem 
og spillede Komedie for os. Han havde et Stokke
spil, som han spillede med ret megen Færdighed, 
og det morede ham ogsaa at vise os Balance
kunster med Stokke. I Fjerboldspil var han en 
Mester, hvad hans Hirschholms - Digte jo ogsaa 
vidner om. Han viste os Skyggebilleder, baade 
med Hænderne og saadanne, som var skaaret ud 
af Papir; af de sidste havde han en pragtfuld 
Samling, forestillende Landskaber, som han selv 
havde skaaret ud. Han var nemlig fingernem, han 
lavede smaa Paparbejder til os, kolorerede Billeder, 
istandsatte vort Legetøj, og ved. Juletid var det 
ham, der lavede Billedbøger til os og Pynt til 
Juletræet.

Han udfoldede meget Lune i det daglige Liv 

og yndede Skæmt; muntre Smaavers og Historier, 
som han selv havde lavet, lærte han os, af lystige 
„Sprichwörter" - som han kaldte dem - havde 
han mange i sin Mund, og til de Personer, som 
han kom i Berøring med, gav han ofte spøgefulde 
Øgenavne.

Vort Hjem var et stille Hjem; Faders Tung
hørighed gjorde, at han trak sig 
tilbage fra anden Omgang end 
med den nærmeste Slægt. Men 
selv om han ikke havde mistet 
Hørelsen, havde han næppe kastet 
sig ud i Selskabelighed eller taget 
Del i det offentlige Liv. Det 
var ham imod at stille sin Per
son til Skue; eksempelvis kan 
nævnes, at da det kgl. Theater 
fejrede den 50de Opførelse af 
«Svend Dyrings Hus",afviste han 
enhver Tanke om at komme til
stede i Theatret og indtage den 
Hædersplads, der var ham til
tænkt. Ved Første-Opførelsen af 
hans Stykker var han aldrig til
stede; Moder var den, der maatte 
bringe Bud om den Modtagelse, 
Stykket havde faaet. Sit Privatliv 

vilde han have uforstyrret; den lystne Trang til intime 
Meddelelser, som nu ofte findes i Journalistikken, 
vilde have forarget ham dybt, og jeg tror ikke, 
at selv den snedigste Interviewer skulde have 
kunnet trænge gennem den Forskansning, hvormed 
han omgjærdede sig. Forudmeddelelser, endsige 
Indiskretioner om hans Arbejder vilde have opbragt 
ham, og hjemme taltes der aldrig om, hvad han 
havde under Arbejde.

Dette maa dog ikke förstaas, som var Fader 
menneskesky; nej tvertimod morede det ham at 
færdes i Byen og dens nærmeste Omegn, nøje 
iagttagende og skarpt opfattende hvad han saa 
foregaa. Han gik med langsom Gang, studerede 
Butiksvinduerne og saa paa Folkelivet. Det var 
tydeligt, at han var velkendt af mange, og at manges 
Øjne med Venlighed saa paa ham. Naar han 
kom hjem fra sine Ture i Byen, havde han altid 
et og andet at fortælle, som han havde oplevet og 
som havde moret ham.

I det Ydre var vort Hjem beskedent; Stuerne 
var lyse og rummelige, men Udstyret var spar
tansk, selv i Forhold til Tidens Tarvelighed. Det
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er betegnende for Faders tarvelige Vaner, at der i 
hele Huset ingen magelig Stol fandtes. Han 
arbejdede altid staaende ved sin Pult. Det daglige 
Liv var roligt og ens, vi kom meget sjeldent ud 
til Selskabelighed eller Forlystelser, selv i Theatret 
kom vi ikke tidt og da næsten kun i det kgl. 
Theater. Til Cirkusforestillinger, Abekomedie og 
lignende kom vi undertiden, og den Slags „Hunde
kunster" morede Fader meget. Om vore Besøg i 
Hoftheatret til Familien Prices Pantomimefore
stillinger har jeg en levende Erindring.

Vi fik en stræng Opdragelse. 
Faders Fordringer til Lydighed 
var store; i sine Fordringer til 
Pligtopfyldelse og Dygtighed i 
Skolen greb han vel nok ligesom 
Datidens Pædagoger fejl. At j< g 
i min Barndom ikke gjorde Fyl
dest lil Metropolitanskolens haarde 
Krav, og at min Interesse ikke 
fangedes af den maadelige Un
dervisning, der ydedes i de fleste 
Fag, var min Fader en stor Sorg, 
og det gjorde ham undertiden 
unødig streng mod mig. Men 
ser jeg nu med nogen Tvivl 
paa Nytten af denne Strænghed 
og paa visse Indskrænkninger i 
vore barnlige og barnagtige Øn
sker, saa føler jeg saa meget 
stærkere den Betydning, som den 
rene aandelige Luft, der raadede i vort Hjem, har 
haft for os Børn. Der hørtes aldrig saarende 
Ord;, Mistænkeliggørelse og Bagtalelse kendtes 
ikke, Sladder og Tvetydigheder var banlyste. Vi 
førtes tidlig ind i den gode danske Litteratur, og 

HENRIK HERTZ' BØRN 
POUL, JULIE OO ANDREA 1862

jeg mærkede tidt, hvormeget mere jeg kendte af 
den end mine Jævnaldrende.

Fader søgtes meget af Datidens betydelige 
Personer, og jeg har i vort Hjem set mange 
af de dalevende Kunstnere og Videnskabsmænd. 
Bedst erindrer jeg H. C. Andersen med sit lange 
ranglede Legeme og de markerede Træk og den 
bizarre Dragt. F. Ex. husker jeg, at han paa et 
Lykønskningsbesøg hos Fader bar blaa Livkjole 
med Guldknapper, Katvekrøs og drapfarvede, uhyre 
vide Benklæder. Engang, da han kom i Faders 

Fraværelse, bad han os Børn 
om at hilse Fader fra et langt, 
langt Æventyr. En egen Høj
tidsstemning var der over Huset, 
naar Fru Heiberg, „Fruen", som 
hun altid kaldtes, gjorde Besøg. 
Efter den gerne lange Konference 
med Fader talte hun ofte med 
os Børn paa en meget indtagende 
Maade, snart skæmtende, snart 
højtideligt.

Gik vi i Byen med Fader, 
standsedes han tidt af bekendte 
Folk, og den Ærbødighed, der 
altid vistes ham, kunde da ikke 
undgaa vor Opmærksomhed. Paa 
Theatrets Plakater saa vi stadig 
hans Navn, i Skolens Bøger stod 
hans Digte aftrykte. Alt dette og 
meget andet gav os en levende

Følelse af Faders fremragende Stilling i Datidens 
aandelige Liv, og det gav vort Hjem et særligt 
Præg for os. Denne Følelse har bevidst og 
ubevidst ledsaget os Børn som et ædelt Minde 
fra vor Barndom.
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C. HOSTRUP
\ 7i har her til Lands faaet lavet os en Digter

type, der er mindst lige saa frastødende som’ 
alle de andre litterære Typer. Især naar det 
gælder den ældre Tids Digtere, har man haft travlt 
med at klæde dem i Lammeskindspelsen, man 
giver dem Tåarer i deres store Øjne og mange 
lignende Græsseligheder. Det er allerede saa 
temmelig lykkedes at ødelægge Billedet af Ingemann; 
jeg vil i alt Fald gøre mit til, at det ikke skal 
lykkes overfor C. Hostrup.

Da Hostrup var død, var der en velvillig 
Sjæl, der fortalte om en Fest, der var gjort til 
hans Ære. Det var i den stærkt politiske Tid, 
da liberale og konservative Studenter neppe kunde 
tænke sig at samles om den samme Mand. Og 
det blev da de liberale, der fejrede Hostrups 
50 Aars Studenterjubilæum.

Men nogle af hans gamle Venner i det andet 
Parti vilde gerne være lidt med. Og Chr. Richardt 
havde skrevet en Sang.

I denne sammenlignedes Hostrup med Herløv i 
„Eventyr paa Fodrejsen". Han havde et halvt Aar 
før stillet sig som Folketingskandidat i en køben
havnsk Kres. Og dette sammenlignede Richardt 
med Herløvs Togt ind i Kammerraadens Have. 
Det hed da i Digtet:

Og har af poliiiske Stikkelsbærbuske 
du sma^t paa lidt tvivlsomme Bær, 
du aldrig behøver dog bort dig at ljiske, 
du biir den du var og du er.
Og faar vi Papirerne rigtig vendt, 
det viser sig, du var en brav Student, 
altid det Navn du kan være bekendt.

Da Festkomitéen saa dette Vers, blev den 
bange for, at Ordet „tvivlsomme" skulde opfattes 
som saarende. Og man bad da Richardt om at 
ændre det Udtryk. Da han kun havde tænkt 
sig det som en studentikos Spøg, blev han meget 
forfærdet over, at det skulde kunne krænke, og 
han forandrede da straks Digtets første Linjer til:

Og om du af Prosaens Stikkelsbærbuske 
har smagt paa lidt fremmede Bær ....

Den velvillige Sjæl, der var til Stede ved 
Festen, saa hen paa Hostrup, da disse Linjer blev 
sunget. Og han saa, at den stakkels gamle Digter 
havde store Taarer i Øjnene.

Jeg saa ikke de Taarer, og jeg tror ikke det 
mindste paa dem. De lignede aldeles ikke Hostrup.

Dagen efter talte jeg med Hostrup om Verset 
og fortalte ham, hvad der havde staaet oprindelig.

„Det var Synd, at det blev forandret", sagde 
han, „politiske Stikkelsbærbuske, det er vittigt. 
Vil man have Fingrene i Politik, saa stikker man 
sig. Men Prosaens Stikkelsbærbuske, det er noget 
Vrøvl".

Han var ikke det mindste krænket.
Overhovedet var han aldeles ikke ømtaalig. 

Og han foragtede Ømskindethed hos andre Men
nesker. Han kunde aldrig forlige sig med Bjørn
sons „Redaktøren". Han fandt det latterligt, aten 
Mand tog sin Død over et Avisangreb. Saa kunde 
man lige saa godt skrive en Bog om en Mand, 
der døde af et Loppestik, sagde han. En stakkels 
Svækling, der spyttede Blod, naar han blev an-

- 37 -



grebet i et Blad, hvis Meninger han ikke tillagde 
nogen Vægt ellers, han burde holde sig i Kakkel
ovnskrogen.

Selv anfægtedes Hostrup det mindst mulige 
baade af Ros og Dadel. „Det triller af mig som 
Vand paa en Gaas", plejede han at sige.

Han var aldeles ikke noget barnligt Stem
ningsmenneske, 

snart højt oppe og
snart langt nede.

Han var et muntert 
Menneske med et 
ligeligt Sind, modig 

baade fysisk og 
moralsk. Og han 
beundrede Menne

sker, der sagde 
deres Mening uden 
Frygt eller Persons
anseelse.

En fastbygget 
Karakter, der kun 
lidet lod sig rokke, 

men stilfærdig i 
hele sin Fremtræ
den. Han var aldrig 
støjende eller an

massende. — Selv 
hvor han var kaad 
— og det har jeg 
tit set ham være - 
var han fordringsløs.

Han var et
Menneske med et 
frodigt Humør, der 

kastede Festglans 
over Hverdagslivets
Ensformighed. Han brugte selv det Udtryk om sit 
Komedieskriveri: „at slaa sig løs". Jeg har hørt 
ham tale om „Genboerne"s Tilblivelse i Ord som 
disse: „Jeg var færdig med min Examen, og saa 
havde jeg ikke rigtig noget at tage mig til. Saa 
fik jeg Lyst til rigtig engang at slaa mg løs." Og 
kort før han i sit tooghalvfjerdsindstyvende Aar 
blev næsten blind, saa han ikke var i Stand til at 
skrive mere, sagde han: „Jeg havde i Grunden 
Lyst til at slaa mig løs engang endnu. Det skulde 
være en Komedie, der foregik i Villakvarteret, og 
den ejendommelige Stemning, der er over disse 
mange smaa Haver, skulde bære Stykket".

C. HOSTRUP (1818-92) I SIT HJEM

Og i den daglige Omgængelse kunde han 
slaa sig løs som et ungt Menneske. Han om
gikkes ikke mange, havde ondt ved at tale med 
fremmede, og hvor han ikke kunde give sit 
Humør frie Tøjler, var han vistnok genert. 
Hvor han var hjemme i en lille Kres af gode 
Venner, dér kunde han slaa sig løs.

Hostrup fordy
bede sig meget stærkt 
i sit Arbejde. Kom 

man ind i hans
Studereværelse, hvor 
han altid arbejdede 
spaserende op og 
ned ad Gulvet, til 
og fra Pulten, da 
fandt man en Mand, 
der var dybt ned
sænket i sine egne 
Tanker. Men han 
havde ganske vist 

ogsaa en sjælden
Evne til at kaste 
Travlheden af sig. 
Naar han kom ind 
til Maaltiderne, lod 
han Arbejdsunifor
men ligge paa Tær
skelen. Og han gav 
sig hen i Øjeblikket 

med løssluppent 
Feriehumør.

Han havde altid 
et aabent Blik for 
andre Menneskers 

Pudsighed. Og han 
satte Pris paa at

finde komisk Sans ogsaa hos sine Børn. Men han 
krævede af dem, at de tillige skulde paaskønne det 
morsomme som næsten et Fortrin hos Folk. Den 
hvasse Satire var ham imod. Den syntes ham at 
mangle Festivitas. Det var den befriende Latter, 
han holdt af, ikke den saarende.

Kun overfor Opblæsthed var han skarp i 
sin Dom.

„Aa, han er et Fæ!" sagde han med skærende 
Uvilje om saadan et indbildsk Menneske. Og det 
kunde for den Sags Skyld gerne være et af Nationens 
berømte Navne. Hvis man saa i ungdommelig 
Oppositionslyst protesterede imod en saadan Under-
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kenden af Talentet, svarede han: „Fæiskhed er ikke 
en intellektuel, men en moralsk Mangel!"

Han blev aldrig gammel. Han var paa sin 
Post overfor Alderdommen. Han vilde ikke blive 
Jeronimus.

Det var en vanskelig Tid, da Diskussionerne 
brød som en Storm ind over det ganske Folk. Det 
var ikke blot den politiske Diskussion, ogsaa den 
moralske og litterære. Hver ny Bog var polemisk. 
Og dens Værdi bedømtes efter Angrebets Vægt.

Det var en vanskelig Tid for Ungdommen, 
fordi saa meget forflygtigedes, saa man tilsidst havde 
ondt nok ved at finde et Stade. Men den var 
maaske ikke mindre vanskelig for de ældre.

Hvad de havde beundret, kastedes til Side som 
opslidt Skrammel. De Mænd, de havde set op 
til som Nationens ypperste, blev nu styrtet ned 
af Pjedestalerne, og ny, hvis Storhed de ikke ret 
kunde faa fat paa, blev stillet op i Stedet.

For Hostrup faldt det ogsaa vanskeligt at for
lige sig med den nye Litteratur. Han fandt, at 
den forherligede det usunde og stygge. Og navnlig 
kneb det for ham, da Henrik Ibsen udsendte 
„Gengangere".

Der er neppe mange, som nu mere husker 
den Larm, der stod om den Bog. Striden om den 
fyldte Bladene, Teatrene lukkedes for et saa mod
bydeligt Arbejde. Og Hostrup stemte i med. Dette 
var ikke Poesi, det var Rendestensvand, Kloakslam. 
Det var den sorteste Haabløshed, Menneskelivets 
Rædsler til ingen Nytte lagt frem til almindelig 
Beskuelse.

Men saa hændte det, at nogle af de unge, han 
stod nær, blev grebne netop af det Skuespil. Der 
kom en svensk Skuespiller til Byen, og han gav 
det en Fortolkning, der blev uforglemmelig for 

dem. Dette var deres Samtids Tragedie, det var 
Ulykker, som man ikke havde Lov at være uvi
dende om.

Da Hostrup saa det, sagde han ikke: „Det 
er en slet og vildledt Ungdom." Han kasserede 
den ikke, som saa mangen anden af hans sam
tidige gjorde. Men han sagde i Stedet: „Jeg maa 
se at forstaa, hvad det er, der river dem med." 
Og saa satte han sig til atter at gennemstudere de 
nye Bøger. Og for hver Gang han vandt et Skridt 
frem i Forstaaelse og Anerkendelse, kom han med 
det som en glad Indrømmelse til de unge.

Det er selvfølgelig en ret ligegyldig Ting, om 
man kan paaskønne Henrik Ibsens Skuespil eller 
ej. Men det, jeg lægger Hovedvægten paa, er 
heller ikke dette tilfældige Exempel. Det er selve 
Kravet om at bevare Forstaaelsen af den Ungdom, 
der voxede op omkring ham, der her har Interesse. 
Denne Fordring forhindrede ham fra at blive 
Jeronimus. Det gjorde, at han kom til at række 
længere med sin Forstaaelse ned i den nye Tid 
end ret mange af hans samtidige.

Og han kom til for en Del af de unge at 
staa som et Exempel paa, hvorledes Livet kunde 
leves, uden at Alderdommen brød ned, hvad Ung
dommen havde bygget op. Vi har haft nok af 
modtagelige Folk, hvis Modtagelighed har fulgtes 
med en evig Svajen og Skiften, saa de i Grunden 
aldrig blev til Mænd. Vi kender ogsaa Folk, hvis 
faste Overbevisning betød en Forbening og Ind
snævring, saa de intet mere kunde lære, intet nyt se.

Hostrup forenede en fastbygget Livsanskuelse, 
der aldeles ikke rokkedes, med megen Evne til at 
forstaa det ny.

Derved blev han for mange af de yngre 
Broen mellem den gamle og ny Tid.
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TA A Hovedbygningen paa Carlsberg stod færdig 
1854, var den vel nok med sin herlige Have 

den skjønneste Privatbolig her i Landet.
Min Fader sagde til mig, som dengang var 

en Dreng paa 12 Aar: „Jeg har bygget dette Hus, 
Carl, ikke for at faa en prægtig Bygning at bo i, 
men for at gjøre noget 
smukt".

Det var smukt og 
rigtigt sagt, og en vel
villig Nemesis beløn

nede ham for hans
Skjønhedsgjerning; thi 
Huset blev virkelig en

Mikrokosmos for 
Skjønhed i en Tid, 

hvor dette Begreb 
ikke var i Kurs her i 
Landet.

Hans Virksomhed 
bragte ham i Forbin
delse med mange af 
vore bedste Mænd, og

Carlsberg blev et 
Hjemsted, hvor betyde
lige Mennesker sam
ledes i Skjønhed og 
Harmoni.

Man spiste den
gang til Middag KL 4, 

og mine Forældre 
yndede ofte at samle SPISESALEN PAA CARLSBERG

en stor Kreds ved Spisebordet; og naar man da 
efter endt Maaltid nød Kaffen paa den monumentale 
Havetrappe, og de forskjellige Grupper spredtes 
fra de 3 store Døre i Havestuen ned igjennem 
Havens Gange og ud paa Terrassen med den 
italienske Pergola ved Jernbanen, saa var det 

virkelig et sjeldent fest
ligt Syn, som de Nu
levende gjerne mindes 
og endnu tale om.

Som min Fader 
selv var ganske betaget 
af Thorvaldsens Skøn

hedsidealer, saa var 
Huset fyldt med hans 
Kunstværker ; Søj lerne 
fra Erechteiontemplet 

bar Gallerierne i den 
hvælvede 9 Meter høje 
Sal, og Spisebordet var 

smykket med Thor
valdsens Figurer, — 
som Professor Rasmus 
Nielsen sagde: „Guder
ne ere tilbords"; man 
var jo gjerne lidt høj
travende dengang.

Det var den haabe- 
fulde Tid efter Treaars- 
krigen, og Stemningen 
fra 1848 var levende 
og stærk.

- 40 -



Rasmus Nielsen var Husets gode Aand ; han 
var næsten altid med, og han holdt altid Tale ved 
Bordet. Hall, gamle Clausen, Japetus Steenstrup, 
Lehmann, Bille lod sig ogsaa gjerne høre. Man 
holdt meget af at holde Taler dengang - og det 
var Folk som kunde tale.

Min Moder sagde engang til sin Sidemand: 
„Det er smukt at see denne store Række af lutter 
udmærkede Mænd", - og føjede til lidt skjelmsk: 
„Vi begynde med den Første!" Det var Ploug, som 
sad ved Siden af hende, som hun sagde det til.

Complimenter var iøvrigt ikke skattede, ligesaa 
lidt som Vittigheder.

Min Fader var en udpræget Alvorsmand, jeg 
mindes ikke nogensinde at have hørt ham sige en 
Vittighed. Men ved Spisebordet behøvedes det 
heller ikke; thi naar Professor Nielsen havde strøet 
sit fine attiske Salt over os, faldt ingen paa at sige 
Vittigheder.

Naar man senere kom op fra Haven, kunde 
man undertiden høre H. C. Andersen oplæse sine 
Eventyr — og som han læste! - og Jerndorff sang 
Erlkönig og Heibergs Gadeviser saa sjælfuldt, at 
vore Øjne duggedes derved.

Men saa kom 64. 
„Inter arma silent Musæ".
Dannevirke var falden; den 17. Marts nedslog 

Haabet om Dybbøl.
Anden Paaske- 

dag var der altid 
„stort Selskab" paa 
Carlsberg, det var den 
28. Marts; man var 
samlede i Havestuen;

saa kom Johannes 
Steenstrup, dengang 
ung Student, og for
talte den glædelige 
Nyhed om Udfaldet 

fra Skandserne og 
„Rolf Krakes" glim
rende Indgreb i Sla
get; Granaterne fra 
Skibet vare sprungne 
midt i Fjendens Co- 
lonner, fortalte han. 
Haabet voxede lidt.

Nogen Tid efter 
var der atier et Sel
skab. Efter Bordet havestuenT

ved Kaffen var Herrerne samlede i min Faders 
Værelse, man talte dæmpet. Stemningen var trykket. 
Saa' rejste en af Gjæsterne sig, en højtstaaende 
Embedsmand i en betroet Stilling som sorterede 
under Krigsministeriet: han vilde meddele os en 
interessant Nyhed. Nu skulde vi bare høre. 
„Aarøes Korps" skulde i al Stilhed gjøre en Land
gang paa Sønderjyllands Kyst og falde Fjenden i 
Flanken. Det var en udmærket Plan og godt 
gjennemtænkt og forberedt. Den vilde nok lykkes 
og kunde faa stor Betydning.

Hvor characteristisk: En betroet Embedsmand 
fra Krigsministeriet fortæller et stort Middagsselskab 
den hemmelige Plan, som skal overraske Fjenden!

Aarøes Plan strandede, fordi Fjenden, for
underligt nok, havde faaet Nys om den!

Det var vist egentlig ikke saa mærkeligt, at 
vi ikke stod os i den Krig.

„Fuimus Troes".
Hjemmets Brændpunkt var til dagligdags 

„Captainens Værelse", det hyggeligste Rum i 
Huset, — Herreværelser ere gjerne hyggelige. 
Over den gammeldags Sopha hang Marstrands 
store Portræt af H. C. Ørsted, og Væggene vare 
behængte med Michelangelos Profeter og Sibyller. 
En stor Glasdør førte ud til den skjønne Vinter
have, som iblandt meget andet husede en sjel-
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,,CAPTAINEN"S VÆRELSE

den Bregnesamling og en pragtfuld Araucaria 
excelsa.

Denne Vinterhave var iøvrigt lidt farlig; den 
var kun svagt oplyst om Aftenen ved naturligt 
eller kunstigt Maaneskin, og man saae undertiden, 
at unge Par søgte Kølighed i Skumringen under 
de exotiske Træer.

1 Væggen sidder endnu Thorvaldsens Amor 
med Gratierne; men dengang nøjedes han ikke 
altid med at blive i Væggen, han greb undertiden 
ret activt ind i Situationen og byttede sin Lyre 
med en Piil. Den, som skriver dette, har levende 
Erindring i saa Henseende.

Paa Terrassen udenfor stod Afrodite fra Melos, 
og en lukket Veranda med Thorvaldsens Relieffer, 
Musernes Dands paa Helikon, forbandt Vinter
haven med den italienske Pergola, hvorfra man 
om Aftenen saae Fyret paa Stevns Klint. 1 1876 
byggede min Fader efter sine egne Tegninger 
den skjønne doriske Peristyl i Forbindelse dermed. 
Theophilus Hansen roste denne classiske Søjle- 
gaard, men Faxestenen, hvoraf Søjlerne vare ud
huggede, kunde han ikke lide.

„Den er jo fuld af Huller."
„Jamen dem fylder vi med Kit."
„Saa synes jeg, at man hellere skulde bygge 

Søjlerne helt af Kit!'4

Det var ganske 
vittigt sagt; men 

Theophilus havde dog 
ikke Ret. Hans egne 
Læremestre, Græker
ne, anvendte ogsaa 

porøse Steen, som 
vare meget mere hul
lede end Faxestenen, 

og overdrog dem 
med Stuk.

I disse Omgivelser 
levede J. C. Jacobsen 
og arbejdede - ar
bejdede ustandseligt.

Naar man kom 
seent hjem og gik ned 
ad Bakken til Huset 
og Lysene vare sluk
kede allevegne, saae 
man endnu Lampen 
brænde i hans Stue, 
hvor han sad.

Han var i Besiddelse af en misundelsesværdig 
Arbejdskraft og gav derved et Exempel, som Andre 
kunde søge at følge, men ikke Mange naae.

Lyset er forlængst slukket.
Hjemmet er nu tomt.
Sagaen er ude.
Min Faders vægtige Ord, min Moders kjær

lige Tanker, Rasmus Nielsens Begejstring lyder 
ikke mere.

Men Alexander triumpherer endnu under 
Spisesalens høje Hvælving, Thorvaldsens Nat og 
Dag svæve paa Væggen, og Hebe rækker For
yngelsens Marmor-Skaal. De joniske Capitæler 
skue manende med deres alvorsfulde Øine udover 
Salen, som vilde de spørge: Hvad vil Fremtiden 
bringe for Carlsberg - og vort Land? Men Pallas 
Athene svarer fra Væggen: Hun giver Livskraften 
til Prometheus' Leer, hvoraf Mennesket er skabt.

Hjælp Dig selv, saa hjælper Vorherre Dig.
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pvM Far samler Minderne fra Barndomshjemmet 
'S sig. Hans stærke, ejendommelige Personlig
hed fyldte det og gav det sit Præg.

Mor døde af Brystsyge, kun 30 Aar gammel, 
da vi endnu var helt Børn. Hun var født Stæhr, 
Datter af ret velstaaende Borgerfolk. Morfar var 
Hørkræmmer og ejede et stort Hus paa Hjørnet 
af Gothers- og Grønnegade.

Han var en rigtig Type paa en Borgermand fra 
den Tid. Stor og bred med Guldsigneter daskende 
paa den tykke Mave, perlestukne Seler og bro
derede Morgensko. Jeg husker ham altid i Skjorte
ærmer. Han var Hustyran af det reneste Vand, 
levede mest i sin Klub og hørte naturligvis til 
Skydebrodrenes Selskab. Han drak tæt og spillede 
højt, var for Resten en Pudsen mager og meget 
gemytlig. Han spillede efterhaanden bort næsten 
alt, hvad han ejede, indtil han af sine Sønner blev 
gjort umyndig.

Mormor var af hin Tids stille Kvinder, som 
bar deres Kors i Taalmod og Tavshed. Men Ben 
i Næsen havde hun alligevel, og da hun efter sin 
Mands Død tog Styret, fik hun det hele saa nogen
lunde paa ret Køl.

Mor slægtede hende paa. Hendes Væsen var 
lys, mild, stille Kvindelighed. Under Fars stærke 
Vilje og hæftige Sind bøjede hun sig, som det 
tilkom den Tids Kvinder. Altid var hun sysselsat, 
aldrig havde hun travlt. Aldrig var hun vred eller 
utaalmodig overfor sin ustyrlige Flok. Jeg husker 
ikke et irriteret eller skændende Ord af hende. Vi 

var fem den Gang. Jeg, den ældste, min Bror 
Holger, P/g Aar yngre, og saa tre Smaapiger, 
hvoraf den yngste døde 5 Aar gammel, kun nogle 
Maaneder efter Mor.

1 sit dejlige Digt: „Til min Mor" har Holger 
sat hende et uforglemmeligt Minde.

Far var en selfmade Mand. Han fødtes d. 
22. Novbr. 1810 i et fattigt Hjem som det yngste 
af 14 Børn. Hans Far, af en indvandret tysk 
Familie,*) var Tømrer og menes en Tid lang at have 
haft Beskæftigelse ved det kgl. Theater; thi blandt 
Fadderne ved flere af hans Børns Daab er indskrevne 
Skuespillerinden Madam Preisler, et Medlem af 
Kapellet og desuden Digterne P. A. Heiberg og 
Christen Pram. Han døde fra en talrig Børneflok, 
da Far var 1 Aar gi. Kun de ældste af Børnene 
kunde da forsørge sig selv. Det blev Farmors 
Sag at sørge for Resten. Og hun gjorde det, — 
en Tid ved at være „Vaagekone" paa Frederiks 
Hospital. Far har fortalt, hvordan han mange 
Gange, inden han gik i Skole, stod udenfor Hospi
talets Gitter og fik sin Mors Morgenkaffe, som 
hun havde gemt til ham.

Hun var født Kobiersky, Datter af en fra

•) Min Tipoldefader, Grovsmeden Gert Drachmann, 
kom paa Holbergs Tid ind i Landet fra Bremen. Hans 
Hustru. Mette Poulsdatter, var dansk. Alle hans fem 
Sønner var Smede og velstaaende Grundejere. Den yng
ste, Florian Drachmann, min Oldefader, holdt 6 Svende, 
4 Drenge og 2 Tjenestepiger. Hans Søn, Tømrer Ma
thias Drachmann, er Fars Far.
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Prøjsen indvandret Snedker, rimeligvis af slavisk 
Herkomst. Baade hun og hendes Mand horte til 
den tyske Menighed, og Far blev sat i Petri tyske 
Menigheds Skole.

Hende husker jeg. En lille, fin og pillen gammel 
Kone, der blev hen ved de 90 og døde efter Største
delen af sit Liv at have slidt ud af den karske Bælg.

Far elskede og ærede hende til det sidste og 
glemte aldrig, at det var 
hendes Villiestyrke og

Offerberedthed, som 
særlig i de trange Ung- 
domsaar, medens Kam
pen var haardest, hjalp 
ham at naa frem til at 
blive det, han blev : ikke 
blot en anerkendt Dyg
tighed som Læge, højt 

anset af Kolleger og 
Klienter, men ogsaa en

Fornyer indenlor de 
Omraader, der var hans 
Specialitet: Orthopædi 

og Hygiejne. Desuden 
Æresdoktor ved Upsala 

Universitet, Professor, 
R. o. s. v. Og jeg vil 
føje til, fordi det saa 

ganske karakteriserer 
ham, at ad denne lange 
Vej er han aldrig kom
met no^et Skridt ved

Hjælp af Protektion, 
aldrig har han laant en Øre af noget Menneske, 
hellere sultet end taget mod en Gave, fra først til 
sidst staaet paa egne Ben, stridt sig frem ved egen 
Dygtighed og allid gaaet den lige Vej med rank 
Ryg. Dette var han sig bevidst, og det var hans 
Stolthed, og er nogen berettiget, maa det vel 
være den.

Og dermed hang formodentlig sammen den 
uslukkelige Selvstændigheds- og Frihedstrang, som 
han var født med, og som altid førte "ham derhen, 
hvor man bør være: for de Undertrykte, mod de 
Undertrykkende.

Fars Virksomhed som en meget beskæftiget 
Læge tog næsten al hans Tid. Hans Arbejdsdag 
begyndte KL 8 om Morgenen, enkelte Dage om 
Ugen, naar han som Marinelæge maatte ud til 
Konsultation paa Trekroner, KL og varede 

LÆOEN PROF. A. ü. DRACHMANN (1810—92)

ofte til ud paa Aftenen med højst et Par Timers 
Middagspavse. Han kunde selvfølgelig ikke direkte 
tage sig ret meget af os. Men alligevel fik navnlig 
vi Børn af første Ægteskab i vor Barndom og første 
Ungdom vor væsentligste Paavirkning fra ham.

Naar han havde Tid, samlede han os om sig 
i Mørkningen, mens ’han hvilte sig, og fortalte 
Æventyr, Sagaer, historiske Personers Levnedsløb 

o. 1. Vi fik ogsaa ad 
denne Vej megen sund 

Viden om Tidens
Spørgsmaal, om viden

skabelige Opdagelser
o. m. a., tilrettelagt efter 
vor Begriben.

Han var en udmær
ket Skildrer og Fortæller. 
Livlig, veltalende, ofte 

med meget Lune og 
Skælmeri fandt han altid 
den Form, der slog an 
hos os.

Senere gengav han 
nogle af vore Klassikeres 
Værker for os, tillæm- 
pede efter vor Fatteevne. 
Han havde selv gaaet i 
tysk Skole og elskede 
den store tyske Literatur. 
Goethe og Schiller var 
hans Yndlingsforfattere. 

Længe inden vi selv 
kunde Tysk, kendte vi

Indholdet af Faust, Gøtz v. Berlichingen, Rø
verne o. s. V.

Da vi blev noget ældre, kom Turen til nogle 
af Shakespeares Værker, som han læste højt for 
os i dansk Oversættelse.

Ret tidligt gav han os saadanne Bøger i Hænde, 
der oplyste om adskilligt af, hvad man den Gang 
skjulte for Børn. Alt Skjuleri var ham veder
styggeligt. Bad vi om en eller anden Oplysning, 
fik vi altid ren Besked — ren i mere end én 
Forstand.

Usandhed, Hykleri og Affektation var ham 
en Pestilens, og han revsede skaanselløst, naar han 
hos nogen af os opdagede Tendenser af den Art.

Vi blev heller ikke, som det ellers var Tidens 
Skik, lukket ude, naar de Voksne- talte sammen, 
men vi tillod os jo rigtignok heller ikke som
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Nutidens Børn at give vort Besyv med uden at 
være spurgt.

Skønt Far først og fremmest var og vedblev 
at være Lægen og med Forkærlighed stadig ud
videde sine Fagkundskaber, søgte hans livfulde og 
videbegærlige Aand desuden ind paa mange andre 
Felter. Og det kom Hjemmet og de opvoksende 
Børn tilgode paa mange Maader. Bl. a. samledes i 
hans Hus ikke blot Kolleger og Kammeraterne blandt 
Søofficererne fra hans Marinelægedage, men ogsaa 
adskillige af Tidens fremragende Mænd i Kunst, 
Skuespil, Literatur, Politik og Videnskab. Og Far 
var en gæstmild og munter Vært, hvis Aands- 
livlighed drog Gæsterne med. Det var Bord
talernes Tid. Far havde Ordet i sin Magt, for
stod med Lune og Skælmeri at blande Alvor og 
Spøg i en veltourneret Skaaltale.

Fars livlige og heftige Temperament kunde jo 
undertiden løbe af med ham. I en Diskussion 
om Spørgsmaal, der optog ham stærkt, lod han 
sig let rive hen til en vis Voldsomhed i sine/Ud
tryk. Men hans Modstandere tilgav ham det let, 
fordi hans Interesse for den Sag, han forfægtede, 
var saa uendelig levende, saa varm og oprigtig.

Med Pen i Haanden beholdt han derimod 
Hovedet koldt, og det er karakteristisk for hans 
uafhængige og fordomsfri Natur, at han vandt sine 
første literære Sporer og henledte Lægestandens 
Opmærksomhed paa sig i Egenskab af Kritiker og 
Polemiker. Der foreligger fra hans Haand en 
Mængde lige saa stilistisk velformede som reelt 
og klart begrundede Artikler, der behandler dels 
lægevidenskabelige, dels politiske og sociale Spørgs
maal. Og desuden nogle Optegnelser af literært 
Indhold: „Af en gammel Skibslæges Erindringer", 
offentliggjort i „Tilskueren" for adskillige Aar si
den. Om dem skrev Georg Brandes i sin Anmel
delse, at deres Forfatter var født Stilist og i Be
siddelse af stor Iagttagelsesevne.

Den fremherskende Evne i Fars Væsen var 
dog hans Energi: Livsenergi, Arbejdsenergi. Hans 
Arbejdsevne var fænomenal og forenet med en al
drig svigtende Arbejdslyst og Arbejdsglæde. Den 

holdt sig usvækket, indtil Sygdom i de to sidste 
Aar af hans Liv tog hans Kræfter.

Og denne Energi var ham saadan i Kødet 
baaret, saa naturgivet, at den i Begyndelsen vist 
drev ham fremad og opad næsten ubevidst. Men 
selv då hans Maal fæstnedes i hans Bevidsthed, 
stræbte hans Ærgerrighed ikke mod materielle, men 
aandelige Værdier - mindst af alt mod Rigdom 
eller Magt. Og han traadte ingen ned for selv at 
komme op, blev aldrig som saa mange andre, der 
vil frem og kommer frem, snæver eller ringe. 
Tværtimod. Han blev i Kampen, den ofte saa 
sejge og haarde Kamp opad, mere og mere det 
aandeligt frigjorte, ærligt frisindede Menneske, han 
var til sin Død.

Saa stærk og kraftig var Energien i hans Væ
sen, at den gav Overskud til os, der stammer 
nærmest fra ham, størst og rigest i hans ældste 
Søn, Digteren Holger Drachmann. Men ogsaa 
enhver af os andre har faaet sin større og mindre 
Del af Arbejdsenergiens Arv at takke ham for.

Til Trods for hans store og stadigt mere om
fattende Arbejde blev der dog aldrig synderlig Vel
stand hjemme. Far var en saare nøjsom og be
skeden Mand, ogsaa naar det gjaldt at værdsætte 
sit Arbejde i Penge. Forretningsmand var han slet 
ikke, om end hans medfødte og stærkt udviklede 
Ordenssans, hans Uafhængighedstrang og usvigelige 
Redelighed ledte ham til en fornuftig Økonomi.

Hans største Udgift var vel nok hans Børns 
Opdragelse. Efter Fars andet Ægteskab i 1859 
blev vi efterhaanden syv. At give sine Børn de 
bedst mulige Betingelser for, efter hvers Evner og 
Anlæg, at fylde deres Plads i Livet forekom ham 
med Rette den bedste og sikreste Arv, han kunde 
efterlade os.

Og skønt altsaa Overflod var ukendt i vort 
Hjem, og der hos os som overalt faldt Skygger 
og opstod Rivninger - de fleste af os var Brus
hoveder ligesom Far - er der Glans over Minderne 
fra vort Barndoms- og Ungdomshjem, gennem- 
straalet sorn det er af Fars rige Menneskevæsen, 
levende Aand, betydelige og betydende Personlighed.
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 9
 9 BAO KONGEAAEN

AÄIT Barndomshjem i Københoved laa ved den 
alfare Vej, ja saa gar ved en Korsvej med 

Dagligstuens Vinduer ud mod Færdslen, der var 
saa nærgaaende, at Vejens Pløre sprøjtede paa vore 
Mure. Men jeg vil kun sige godt om Vejene, 
thi de hørte til vi Børns kæreste Legepladser, 
og de førte mange gode Venner og Gæster ind 
i vort Hjem.

Denne ydre Beliggenhed symboliserede det 
Indre, thi ogsaa her var vi nær paa Færdslen.

Det kristelige og det nationale flød, som to 
stærke Strømme, gennem vor daglige Tilværelse.

BARNDOMSHJEMMET I KØBENHOVED 
BILLEDE FRA SLUTNINOEN AF FIRSERNE

Min Bedstefar paa Bejstrupgaard var Nabo 
til os, og i hans rummelige Hus prædikede Cor
nelius Appel to Gange maanedlig for Frimenig
hedens Folk. Naar Gudstjenesten var forbi, blev 
almindeligvis en Del af Deltagerne tilbage til et 
hyggeligt Aftenselskab. Det manglede i Reglen 
ikke paa Folk, som havde Tid, og den gamle var 
da ogsaa misfornøjet, naar Selskabet ved Aftens
bordet blev ham for lille.

Ved saadanne Lejligheder gik Samtalen altid 
livligt, og den kunde blive heftig; der manglede 
aldrig Stof, det var jo bevægede Tider under 

Fremmedherredømmet. 
Vi Børn holdt os til 
i Selskabets Yderkanter 
for at høre efter, hvad 
der blev sagt om Kryger, 
Paragraf 5, Bismarck 
o. s. v. Det, som oftest 
var Samtaleemne, var 

Udvandringsspørgs- 
maalet. Skulde Ung

dommen udvandre, 
eller kunde det gaa an, 
at de unge blev prøjsi
ske Soldater og aflagde 

Faneed til Prøjser
kongen?

I denne Kres endte 
Forhandlingen altid 

dermed: At det ikke
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kunde være Vorherres Mening, at nogen skulde ind 
i saadan Usandhed. Vi havde jo ogsaa § 5, og 
naar den saa blev opfyldt, vilde de jo blive slemt 
lange i Hovedet, som til Unytte havde været i Trøjen.

I Kresen saaes ofte Gæster fra Nørrejylland; 
jeg mindes især N. J. Termansen, hvis vel afvejede 
Ord jeg mærkede havde særlig Vægt; han saa jo 
ogsaa saa redelig ud, at han alene derigennem 
kunde vinde Tiltro, men 
jeg syntes, at han var 
mig vel spag.

En Søndag Eftermid
dag holdt en Kalesje for 
vor Dør, og vi Børn 
stormede ud, alt hvad vi 
kunde, for at se, hvad 
det var for Finhed; en 
bred og kraftig Skikkelse 
hævede sig bag i Vognen 
og spurgte, om vore For
ældre var hjemme. Nej, 
de var da til Gudstjeneste 
hos Bedstefars. „Véd I, 
hvem jeg er?" spurgte 
han. Vi saa paa hinanden 
og paa ham, og næsten 
paa én Gang raabte vi: 
„Du er Kryger." „Det 
er jeg ogsaa," sagde han, 
„men hvordan kan I vide 
det?" „Jo, det kunde vi 
nok tænke." Kryger kørte 
nu om til Bedstefars, og 
min Broder og jeg satte bag efter. Vi trængte 
ind i Selskabet og befandt os her i en Haabets 
Luftning, som klarede Øjnene og gav Ordet Flugt. 
Jeg tænker, at det var saadan, Napoleons gamle 
Generaler fik det, da han kom tilbage fra Elba.

Det var Fest. Kryger beherskede hele Situa
tionen; man spurgte, og han havde Ordet det 
meste af Tiden. Især kunde C. Appel spørge 
saadan, at Interesserne samledes om Krygers Svar.

Bedstefars lille Hund, der havde en fast og 
privilegeret Stilling, misforstod Situationen; den 
gjorde Vrøvl, den gamle sagde: „Hold Mund", 
og da den knurrede over den Besked, endte det 
med det uhørte, at den blev sat ud.

Ja, Kryger var Manden; med sit altid Udvej 
findende Haab oplyste han Fremtiden for os til 
den herligste Sommerdag. Saadan svandt Tiden 

DEN SØNDERJYDSKE PATRIOT 
JØRGEN SKRUMSAGER 

KLOPPENBORQ SKRUMSAGERS FADER

hurtig, medens Samtalen bølgede gennem Stuen, 
og man skiltes sent, opfyldt af Haab og Fortrøst
ning om, at inden ret længe skulde Timen slaa, 
da Ørnen maatte udlevere sit Rov og vi faa 
Hjemlov til det forjættede Land.

Denne Begivenhed opfyldte mig i lang Tid, 
men én Ting kunde jeg ikke rigtig forstaa. Medens 
Krygers faste Skikkelse gik over Gulvet og oplyste 

Fremtiden for os, havde 
han mange Gange sagt: 
Fanden piske mig! Sligt 
var ellers uhørt i vor 
Kres, men ikke én havde 
jeg mærket, der tog An
stød heraf. Mor, Præsten, 
Degnen og dem alle havde 
jeg set lige opløftede og 
glade uden nogen Slags 
Reserve. Jeg talte med 
Kammerater om det, og 
vi var da enige, om, at 
den, der skulde kæmpe 
med saa brutalt et Stof 
som Prøjserne, han kunde 
haardt have Behov at sætte 
Trumf paa, da der jo skal 
skarp Lud til skurvede 
Hoveder.

I politisk Debat kunde 
min Mor ikke ret gøre 
sig gældende. Hun følte 
saa varmt og stærkt, at 
det hindrede Overlægget.

Efter disse Debatter, der endte i den Betragtning, 
at Drengene maatte udvandre, var hun tidt bedrøvet.

Jeg var fra otte Aars Alderen af en ret flittig 
Læser. Jeg læste i Aviserne om Krig i Spanien 
og Tyrkiet, men den Bog, jeg først blev glad ved, 
var Vilhelm Holst’s om Treaarskrigen. Det var 
saa herligt at læse om dansk Tapperhed og danske 
Sejre. Jeg fik da min Mor til at høre efter, 
medens jeg læste højt; man nyder jo bedst, naar 
man har én at dele Glæden med. Jeg læste om 
Istedslaget med stor Triumf og saa efter Forstaaelse 
hos Mor, men hun blev stadig alvorligere, tilsidst 
saa jeg Taarer i hendes Øjne, og jeg afbrød da 
og sagde: „Men Mor dog, hvad er der i Vejen?" 
Jeg maatte gentage Spørgsmaalet, og det varede 
noget, inden hun svarede: „Jeg tænker paa det 
meget ondt, Tyskerne har gjort os, og de vil
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BEJSTRUPGAARD. BEDSTEFADERENS GAMLE EJENDOM, 
SOM NU BEBOES AF KLOPI’ENBORG SKRUMSAGER

gøre mere endnu." Jeg svarede da hurtigt og 
utaalmodigt: „Ja men Mor dog, det maa Du ikke 
sørge over nu; hør nu, hvordan de den Gang fik 
Smør, og naar jeg saa bliver stor.............. “ Jeg
greb atter til Bogen og fuldendte Sejren ved Isted.

Senere forstod jeg, at det, der i de Tider 
havde tynget Mor, var Tanken om, at vi Drenge 
med Tiden skulde udvandre og forlade Sønder
jylland. Hun elskede os saa varmt, som en god 
og stærk Moder kan elske sine Børn. Hendes 
Tanker søgte altid om Udvej til, at vi kunde blive 
i Hjemmet og dér være med til at værne vor 
Folkearv med gode Kræfter, som Slægten før havde 
gjort. At de gamle kære Hjem en Gang skulde 
falde i Fremmedes Hænder, det var hende en 
uudholdelig Tanke.

Vi Børn nød Hjemmeundervisning saa længe, 
til det blev forbudt, for at undgaa Prøjseraanden. 
Far fortalte da Bibelhistorie. Jeg husker bedst 
hans Fortællinger fra det gamle Testamente. 1 
Historien om Jakobs Sønner var Juda min Helt. 
Den gode og kloge Josef vilde ikke rigtig tage 
mig; jeg vidste jo, at det var en stor Fejl af mig, 
og jeg talte ingen til om det, men mange Aar 
efter kom vi engang til at tale derom, og da sagde 

Far, at han ogsaa altid havde 
haft det saadan.

I disse Aar, da vi endnu 
ingen Slags Organisationer 
havde, var det de interesserede 
Mænd fra Sønderjyllands for
skellige Egne, der samledes 
snart hist, snart her og uden 
noget andet Mandat end deres 
Kærlighed til Sagen traf Af
gørelserne om Valg, Adresser 
o. s. v. I vort Hjem er der 
i den Tid holdt mange vig
tige Raadslagninger, inden Far 
tog til Samlingspladserne, og 
mange Interesserede var der

gærne for at spørge Nyt, naar han kom tilbage. 
Længere ude fra gæstedes vi af Mænd som Jung- 
green, Gustav Johannsen, L. B. Poulsen o. m. a. 
Nordfra over Askov kom Højskolemænd og For
fattere fra alle Nordens Lande, - saadan nævner 
jeg Ulmann og Bjørnson.

Forhandlingerne om Udvandring fik, mens 
Aarene gik, en anden Vending. I et saa over
bevist Selskab var det ikke let for Drenge at 
risikere et Ord om at gaa Soldat. Men det laa 
nu i Luften, det kunde ikke udskydes længere, vor 
Stilling svækkedes fra Valg til Valg. Virkeligheden 
bankede paa Døren og spurgte, om vi vilde værne 
det danske Folks Sydgrænse, eller den skulde gives 
til Prisj Forhandlingernes Resultat var ikke saa 
sikkert mere. Da optraadte pludselig H. P. Hanssen 
paa Valpladsen og forkyndte med Dygtighed og 
Overbevisning den nye Lære: „Ingen kan undværes 
mere." Jeg var let at vinde, thi jeg havde allerede 
tabt Troen paa det gamle.

Mine Forældre, raadede mig hverken fra eller 
til. Valget var frit, og da jeg 16 Aar gammel 
skulde ud i Verden, var noget af det sidste, jeg 
sagde til Far: „Jeg vil jo ikke udvandre." Han 
sagde: „Det véd jeg nok. Skik dig godt."
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EN ERINDRING
CN af de største Begivenheder i min Barndom 
L var for mig min Faders Forflyttelse fra Aggers
borg ved Limfjorden til Lejrskov Præstegaard ved 
Kolding. Jeg var dengang fjorten Aar. Jeg havde 
en Fornemmelse derved - allerede i Forvejen — 
som den, Nordboerne maa have .haft, naar de paa 
Folkevandringens Tid drog fra de kolde, fattige 
Egne ved Østersøen ned til det rige, varme Syden,
— som jo tilmed var Kulturens og Kristendommens 
Hovedsæde. - Jeg hørte om de pragtfulde, ny
byggede Oaarde med takkede Qavle og Skifertag, 
med ottekantede Stuer og to Klaverer i samme 
Gaard, som Bønderne paa Kolding-Egnen havde; 
om, at der fandtes syv lukkede Vogne i Pastoratet,
— — naar jeg tænkte derpaa, var det, som om 
Luften dernede flimrede af Guldstøv. Og her
hjemme i Aggersborg var Gaardmænd og Hus- 
mænd og Fiskere pæsten lige af Stand, alle lige 
tarvelige og beskedne, og Herremands-Familiens 
Storhed laa udelukkende i Slægtsfølelsen, thi af 
Dragt og ydre Fremtræden var dens Medlemmer 
endnu mere jævne end alle de andre.

Og i Aggersborg havde man kun den fra 
Fædrene nedarvede Gudsdyrkelse; der var ikke 
noget, der hed „bevidst Kristendom" paa de Kanter. 
Paa Kolding-Egnen skulde jo derimod være et af 
Grundtvigianismens Centrer, — dér var Askov, 
hvor Fader var en god Bekjendt af alle Lærerne, 
der var gamle Sveistrup i Vejen — en meget 
berømt Mand; — og der var Peder Larserr 
Skræppenborg eller Dons, som flere Gange havde 

været kjørende i sin egen Vogn, sammen med nogle 
Kolding-Mænd, heroppe i Limfjords-Egnene og 
havde talt i Kirkerne og Hjemmene. Han havde 
en historisk Luftning om sig, han mindede mig 
om Luther selv, og om den store religiøse Bonde
vækkelse her i Landet og om Vennemøderne og 
Grundtvig i Kjøbenhavn. - Disse Mænd boede 
ligefrem i Nabosognene til Lejrskov, og i selve 
Lejrskov Sogn skulde der være mange Grundt
vigianere - saadan rigtig af den gamle Slags, for 
de, der fandtes heroppe i Torup og Klim og paa 
Søndersiden, syntes mig altfor nybagte endnu.

Ja, saa foregik Rejsen — kort før Jul 1872, 
og jeg kunde ikke andet end føle os som nogle 
Fattig-Per-Eriksener, der nu skulde ned i Stor
heden, — eller det var maaske, mere bestemt, 
Israeliternes Rejse til Gosen-Land, jeg tænkte paa; 
man kunde jo nemlig ikke vide, hvordan det vel 
skulde gaa os, naar vi først var komne derned, — 
om man saa kunde klare sig og i det hele saadan 
slaa til.

Vi sejlede med Damperen til Aalborg, hvor 
der hos Adjunkt Malmstrøm var tilberedt Hvid- 
kaalssuppe paa et S vinehoved, der forud var bleven 
ham tilsendt fra Aggersborg Præstegaard, forat 
Hærens Hunger paa en billig Maade her kunde 
blive stillet. Vi var otte Børn, to Forældre og 
en gammel Tjenestepige. — Samme Dags Aften 
naaede vi til Randers, hvor vi laa spredte over 
Byen hos forskjellige Private. Aftenen derefter 
holdt vi vort Indtog i Lejrskov Sogn. — Den
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Gang havde man jo endnu Evne til at opleve en 
ny Verden. Hvor umuligt er ikke sligt, efter at 
man først er bleven halvtreds! - Det mærkeligsle 

for mig 
var, at saa 

meget, 
som vi i 

Aggers
borg kun 

havde 
kjendt 

indenfor 
Hjemmets 
fire Vægge, 
her traadte 
os i Møde 

som en 
Virkelig
hed ude
fra. Det 
forekom 

os, at saa- 
dan var 
Menne-

JAKOB KNUDSENS FADER, SOGNEPRÆST ,
jens lassen knudsen (1819-86) skene, var

hele Ver
den hér. — I den allerførste Tid strømmede del 
Nye ind over os, hvor vi saa gik og stod. Men 
da et Par Uger var gaaet, var vi komne saa vidt, at 
vi skulde ud for at møde det. Navnlig skulde vi 
da hen for at see Egnens berømte Mænd.

Midt i Juleugen kjørte Fader i Slæde med os 
otte Børn til Dons for at besøge Peder Larsen 
Skræppenborg. Moder var ikke helt rask, hun blev 
hjemme. — Vi kjørte i en Skovslæde uden Beslag 
under Mederne, det kaldte man her paa Kolding- 
Egnen.- at nisse.

Det var et straalende Vintervejr med Rim, men 
med meget glat Føre, — Solen sad som en mægtig, 
rund Glød i Toppen af Præslegaardshavens pudrede 
Træer, da vi kjørte ud af Gaarden. Fader var 
selv Kusk, jeg sad hos ham paa den forreste Age- 
fjæl. Vi sang flere Julesange under Vejs, hvad der 
forekom mig baade selvfølgeligt og paafaldende. 
Det vilde vi aldrig have gjort i Aggersborg; men 
her var det, som om hele Egnen holdt Julefest, 
saa her kunde man godt synge under aaben Himmel 
og ikke blot inde i Præstegaardens Stuer som i 
Aggersborg.

Vi maa have haft Ærinde i Kolding, for vi 

drog deromad paa Henvejen. Da vi skulde ned 
ad den lange og stejle Kolding-Bakke, blev det rent 
galt med Skovslæden, som hele Tiden havde vist 
Tilbøjelighed til at løbe sidelængs paa Grund af 
Vejens og Medernes Glathed. Midt paa Kolding- 
Bakken drejede Befordringen tilsidst helt rundt, saa 
vi maatte kjøre op igjen til Toppen og derefter støtte 
mod Skjærvedyngerne under Nedkjørslen. Jeg husker, 
at jeg var bleven ganske øm i Arm-Musklerne, da vi 
endelig naaede ned til Byen, - af Spænding og 
af uvilkaarlig Trang til at gribe Tømmerne, - hvad 
jeg dog selvfølgelig ikke gjorde.

Fra Kolding gik Turen uden yderligere Hin
dringer lige til Dons.

Da vi otte Børn, lige efter Fader, gik paa 
Række ind i Dagligstuen hos Peder Larsens, raabte 
denne leende med sin høje, fynske Diskant: „Jeg 
tror saamænd, at det eneste Bu’, som Menneskene 
holder sig rejdi’ efterretteligt, det er dette : formerer 
Eder og vorder frugtbare og mangfoldige!"

Han gjorde et meget overvældende og ube
regneligt og levende Indtryk paa mig. Jeg husker 
slet ikke andet fra Besøget end ham.

Der var ellers mange Mennesker tilstede. Der 
var vist over et halvt Hundrede til Bords, og der 
blev holdt

Taler af 
Fader og 

en anden, 
yngre 
Præst.

Peder Lar
sen ind

ledede selv 
med disse
Ord: „I 
Efteraaret 
til vores 
Høstgilde 

ha’e vi jo 
to store

Lys til at 
skinne for 
os - Hel-

we£ °g LÆGPRÆDIKANTEN PEDER LARSEN

gamle skræppenboro (I802-73)
Bu’stikke-
Bøjsen; — i Aften har vi kun disse to Tælle- 
praase; men med Guds Hjælp kan de nok ogsaa 
lyse saa meget op for os, som vi trænger til for 

i ___ _________ _____ _______

- 50 -

!

i



at faa et glædeligt Julegilde!" — Jeg gik i een 
Forventning og Forbavselse overfor vor Vært, fra 
vi kom, til vi rejste; og da jeg et Par Uger efter 
hørte, at nu var han død (Januar 1873), gjorde 
det et meget stærkt Indtryk paa mig. —

Vi kjørte en anden Vej hjem, end vi var komne 
(over Nebel og Harte, tror jeg nok). Da vi var 
naaede - som det senere viste sig — i Nærheden 
af Harte Kirke, gav det sig til at snee, og vi kom 
fra Vejen. Vidste ikke, hvor vi var. Vi holdt stille 
et Kvarterstid og var meget raadvilde.

Saa dukkede der en Person frem af Snetykningen, 
en Uhrmagersvend fra Kolding. Han spurgte, om 
han maatte kjøre med. Det maatte han godt, svarede 
Fader, men vi vidste ikke, hvor vi var. Om han 
kunde sige os Vejen?

Uhrmagersvenden gik saa hen og tog Hestene 
ved Munden og førte os tilbage mod Vejen. Men 
idet han skulde have dem over Grøften, faldt han 
og kom ind under Dyrene. De blev urolige og 
stejlede og sparkede trods Faders Bestræbelser for 
at holde dem stille. Vi var alle i den dødeligste Angst 
for, at Mennesket skulde blive ramt af deres Hove.

Men nogle Sekunder efter kravlede han ud til 
Siden fra dem og fejlede ikke det mindste.

Vi kom saa ind paa Vejen, han kom op i 
Slæden. - Lidt efter sagde Fader til ham: „Aa 
ja, — tror De nu ikke, at det var Guds Engle, 
der beskjærmede Dem?"

„Det er sgu meget muligt," svarede Uhr- 
magersvenden.
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I en graa granitsten over Porten til mit Barn- 
1 domshjem lod Jørgen Skram i 1585 hugge 
Rimet: „Vi bygge her Huse og store Fæste, endog 
vi ere her fremmede Qæste - Gud unde os 
her saa at bygge og bo, at vi kunne naa den 
evige Ro". Den gamle Ridder vilde opfylde de 
Krav, hans Tid stillede til ham, men han vilde 
tillige have slaaet fast, at Livet her og dets 
Krav, naar det tages paa rette Maade, kun er 
Gennemgangsled til noget større.

og Arbejde blev der alligevel nok af, og Arbejdet 
udførtes under Ansvarsfølelse og i god Fortrøst
ning. — I alle Henseender — ogsaa rent materielt 
set - har de forskellige Tidsaldere ogsaa her paa 
Stedet haft et højst forskelligt Præg. For over 80 
Aar siden, da min Bedstefader som ung Garder
officer giftede sig og flyttede over til Hjemmet, 
advarede hans Venner ham mod at opgive sin 
sikre Premierlieutenantsgage for noget saa usikkert 
som Indtægten af Godset. Dette strakte sig dog

Min Slægt 
kom hertil i 
Aaret 1743. 

De Generatio
ner af den, der 
er gaaet ind 

og ud under 
den graa Sten, 
har, saa vidt 

jeg kan se, 
stræbt efter at 
leve saaledes, 

at de holdt sig 
Indskriften 

efterrettelig. 
Opgaverne i 

Hjemmet blev 
ikke at oygge 
„store Fæste", 
men Opgaver TJELE PORT

dengang over 
mere end en 
Kvadratmil. — 
Den Genera

tion levede et 
nøjsomt Liv. 
Man boede 

ikke i Salene, 
men i de sinaa 

Stuer, og 
Borgfruen var 
selv med til 

at støbe Tælle
lysene, som 

man ansaa for 
helt god Belys
ning. Hoved- 
gaardsjorden 
dyrkedes af 

Hovbønderne,

- 52 -



Fæstegodset var ikke 
i bedste Forfatning, 
og rundt om det Hele 
strakte sig den lyng
klædte Hede. Der 
var her Arbejdsstof 

for mere end én 
Generation.

Naar den ydre 
Ramme af mit Barn
domshjem skal tegnes, 
saa maa alt dette næv
nes. Netop i min 
Barndom skete de om
fattende Forandringer 
og udførtes meget af 
det dermed forbundne 
store Arbejde. Fæsle
lovene opmuntrede til 
Salg, og hvor er de 
ikke forandrede nu, 
de mange Gaarde og 
Huse, baade de, der 
solgtes, og de, der bevaredes. Og den store, 
sorte Hede! Paa dens Plads findes nu Gaarde 
med mange Hundrede Tdr. Land Korn, Rodfrugt 
og Græs samt mange Hundrede Tdr. Land Naale- 

INDKØRSEL TIL GAARDEN

GAARDENS ÆLDSTE FLØJ, SØNDRE HUS, 
HVORTIL MARIE GRUBBES NAVN ER KNYTTET

skove. De store Kær er forvandlede til frugtbare 
Enge med myldrende Liv om Sommeren af arbejds- 
optagne Mennesker og om Efteraaret af det bro
gede jydske Kvæg. Her er udført Kulturarbejde, 

som har sat ualminde
lig mange synlige

Mærker ude i Naturen, 
men Kulturfremskrid
tet i den Ged^ation 

blandt Egnens Be
boere har sikkert ikke 
været mindre.

Deres Tanke, at 
samle Billeder fra for
skellige Hjem, er til
talende; men det er 
ikke helt let at skrive 
om de Mennesker, der 
staar os allernærmest. 
Det ydre kan beskri
ves, men selve Kær

nen er fredhellig.
Dog tør jeg vel sige, 

at mine Forældre, 
hvem saa meget har 

været betroet, har
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KAMMERHERRE LÜTTICHAU OO FRUE I DAGLIGSTUEN PAA TJELE

forstaaet Rimet paa den graa Sten og har faaet 
mange blandt deres Omgivelser baade nær ved og 
langt omkring til ogsaa at forstaa det. De satte 
deres Præg paa deres Omgivelser og modtog vel 
ogsaa fra disse og gennem Arbejdet med dem et 
Præg. Om deres stadige Rapport med Omegnen 
fik jeg altid Vidnesbyrd baade paa den ene og 
paa den anden Maade. Hvor husker jeg saaledes 
ikke mine Erfaringer med min Faders røde Ride
hest, naar jeg i Ferierne kom op paa den. Uop

fordret — eller trods alle Indvendinger — stod 
den fastnaglet til Jorden for hver Mand, vi mødte, 
og ved hvert lille Hus, vi kom forbi. Det var 
blevet den en fast Vane, og der laa en vis op
dragende Magt i at ride den; det gav Indsigt ikke 
alene i landskabelig Henseende, men ogsaa i ad
skillige menneskelige Forhold, og det gav nogen 
Indsigt i, hvor meget et enkelt Menneskepar kan 
være for mange andre.
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MIN BARNDOM OO UNGDOM

O A A langt som 80 Aar tilbage staar Hjemmet 
præget i min Erindring, og alt som jeg blev 

ældre, antog Erindringerne fastere Form.
Min Fader, Gerson Melchior, nød i sin betydelige 

Virksomhed som Kjøbmand 
fortjent Anseelse for sit Ret
sind og sin Liberalitet. Min 
Moder, der blev Bedstemoder 
i en Alder af 36 Aar, var kun 
15 Aar gammel, da hun 
ægtede min Fader, som fra 
sit første Ægteskab med
bragte fire Børn, hvoraf det 
ældste alt var 13 Aar 
gammelt. Desuden var min 
Farfader optaget i Hjemmet, 
hvor m‘n Moder plejede 
ham i hans lange Sygdom, 
som om hun havde været 
hans egen Datter. Det var 
altsaa store Opgaver, der 
mødte den unge Hustru 
lige fra Begyndelsen af 
Ægteskabet, men hun for
stod at løse dem. Lad mig 
her gentage, hvad jeg tid
ligere har skrevet om hende: „Hun fordrede 
Lydighed af os Børn, og imod hendes Villie følte 
vi det unyttigt at indvende noget. Men ved Siden 
heraf plantede hun tidligt sin Kærligheds Lære i 
vore unge Hjærter, ikke ved at prædike Moral, 

GROSSERER GERSON MELCHIOR (1771-1845)

men ved Exemplets Magt. Har det ej frugtet, 
have vi ikke æret den sjældne Kvindes Minde, 
som hun fortjente".

Min Moder var 21 Aar yngre end min Fader. 
Men deres Ægteskab var 
en lykkelig Harmoni. Da 
min Fader døde i 1845, 
havde de været gift i 38 
Aar, og i dette Tidsrum 
havde de ikke været fra 
hinanden i 24 Timer. Naar 
min Fader foretog Reiser 
til Udlandet, fulgte min 
Moder ham altid, og den
gang var det ikke saa let 
at reise som nu.

Det var et patriarkalsk 
Hjem.

Jeg, der er født i 1825, 
var den næstyngste af Børne
flokken. Vi var 12 Børn. 
Kun den ældste Datter var 
gift. Ved Maaltiderne sam
ledes vi elleve Børn om det 
store aflange Bord, og Anret
ningen var i al Tarvelighed, 

til Middag aldrig mere end to Retter Mad, til Aften 
lidt tyndt 01 og The med Smørrebrød uden Paalæg. 
Der var heller ikke Tale om Paalæg paa Skolemaden. 
Om Aftenen brændte to Tællelys - med de obligate 
Lysesaxe — paa det lange Bord, hvad man dengang
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var tilfreds med. — Opdragelsen var vidt forskellig 
fra den, der nu er almindelig. Vi Børn havde vel 
vore egne Meninger, men lige overfor vore Forældre 
kom disse sjældent til Orde. Forældrenes Villie var 
Lov for os. Den nuværende Methode har den 
Fordel, at der er mere Fortrolighed mellem For
ældre og Børn, men det er jo ikke langt fra, at 
Børnene gerne vil opdrage deres Forældre, der 
ofte ere ilde farne, om dé ikke lempe sig herefter. 
Som Søn elskede jeg min Fader, men prøve paa at 
reformere ham, - den Tanke kom mig aldrig i Sind.

Mine Forældre ønskede ikke, at Døttrene 
r 

skulde gaa i Skole; de 
nød Undervisning af en 
fast ansat Gouvernante, der 
boede i Hjemmet. Gennem 
en Række af Aar var det 

den bekjendte Frøken 
Annestine Beyer, der senere 
blev Lærerinde ved Døttre- 

skolen i Kjøbenhavn.*) 
Hun var en djærv og dygtig 
Personlighed med noget 
vist mandigt i sin Optræ
den, dog uden at Kvindelig
heden derved led Skibbrud.
En senere Gouvernante var 
den yndige Frøken Willy 
Klein, der blev gift med As
sessor Dreier i Hof- og Stads
retten. Deres Søn var den 
bekendte begavede For
fatter Frederik Dreier, som 
desværre døde saa tidligt.

Jeg skal her gengive et
Brev, som min Moder tilskrev Frk. Annestine Beyer, 
medens denne var i vort Hus. Dette Brev, der, 
saavidt vides, maa være fra Tiden omkring 1825, 
viser, hvormeget min Moder tænkte paa alting, og 
hvor megen Omhu man dengang krævede med 
Hensyn til sine Børns Opdragelse.

Oode Jomfru Beyer!
Jeg seer mig nødt til at sige Dem skriftligt, hvad jeg 

ikke er istand til mundtligen at gjøre, nemlig at jeg 
ei er tilfreds med Dem, som man bør være for efter min

*) Døttreskolen stiftet 1791, ophævet 1899. Annestine 
Beyer, Kusine til Forfatterinden Sille Beyer, var en Tid 
lang Bestyrerinde af en „højere Dannelsesanstalt for 
Damer", og i 1861 var hun med til at oprette Femmers 
Kursus, nu Femmers Kvindeseminarium.

BIRGITTE MELCHIOR 
f. Israel (1792-1855)

Overbeviisning at være rolig; jeg skylder Dem, som Moder 
for mine Børn, denne Erklæring. Mange Ting har jeg 
tidt sagt Dem, som jeg vel for Øieblikket har seet for
andret, men naar en kort Tid var forløben, blev det ikke 
mere iagttagen. Jeg talte engang i Sommer meget al
vorlig med Dem, De lovede ogsaa Alt, hvad jeg forlangte 
opfyldt, ogsaa hvad jeg ikke forlangte, at spørge mig 
hvær Aften, om der var noget, som jeg havde imod Deres 
Opførsel. De lovede det fri vi Higen, og paa denne Maade 
kunde jeg have undgaaet mangen Ubehagelighed, som 
De vist uden Deres Vidende og Villie har forvoldet mig. 
Da jeg er overbeviist om Deres gode Hjerte, vilde jeg 
skaane Dem saalænge som muligt. De kan vist tro mig, 
at det er en af de ubehageligste Aftener, jeg har havt i 

lang Tid, da jeg nødes til 
at skrive Dem dette. Hvis 
disse Ting, som jeg her ned
skriver, ikke kunne blive op
fyldte, vi da ikke længere kan 
blive sammen. — *

De bør staa op Kl. 7^2 ; 
jeg siger Dem dette, fordi det 
tilkommer Dem, som mine 
Børns Lærerinde, da et Fruen
timmer, som skal give Agt 
paa Børnene, aldrig maae lade 
dem være ene med Pigen og 
altsaa være nærværende, til 
alle Børnene ere reenlige og 
ordentlige paaklædte; da vil 
de ikke lettet igen blive uartige 
mod Pigen eller komme i 
Arrighed mod Dem, som da 
ved et uopdragent Menneskes 
Irettesættelser; ogsaa maa De 
komme ned tillige med dem ; 
De bør da sørge for, at de 
hilse ordentligen paa deres 
Forældre, og naar de enhvær 
har faaet deres Drikke at de ’ 
følge op med Dem og sætte 
sig enhvær især paa den be

stemte Plads, og De giver dem da noget at bestille og 
passer paa, at de ere flittige ved deres Arbeide. Naar de 
skal spise Frokost, bør De dele til enhvær, hvad de skal 
have og ikke tillade dem at løbe omkring i Stuen med 
Maden i Haanden, som Tilfældet var, naar jeg under
tiden kom op, men lade dem sidde ned indtil de have 
opspist og derefter lade dem lege 1/2 Time, efter deres 
Hænder ere vaskede. Efter hvilken Tids Forløb de igjen 
skulle arbeide indtil Spisetiden. De maae bestandig efter- 
see deres Arbeide, og lade Børnene afvexle med Beskæf
tigelser efter Deres egen Bestemmelse, som maa være 
uforanderlig. Naar de komme til Bords, maae De eftersee 
at Børnene stille sidde sig paa deres Pladse, at deres Sæder 
ere ordentlige som en ordentlig Mands Børn. Efter Maal- 
tidet maa de vadskes af Pigen i Deres Nærværelse og nu 
sættes igen til deres Arbeide indtil de drikke. Saaledes 
maa Børnene uophørligen være under Deres Opsigt saavel 
i Klædedragt, som i Alt hvad deres Sæder og Opdragelse
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angaaer. Jeg siger Dem dette, fordi De egentlig ikke 
veed, hvad der hører til Deres Kald, i hvilket man bør 
vaage over enhvær af sine Ord og Handlinger, som 
maaskee ikke er Dem muligt, men jeg fordrer det af 
det Fruentimmer, jeg har bestemt til mine Børns Dan
nelse. Omendskjøndt m:n Tilbøielighed taler varmt for 
Dem, saa tør jeg dog som Moder aldeles ikke eftergive 
Dem nogen af Deres Pligter, og altsaa maae jeg igjentage, 
at vi maae skilles ad, naar denne, for mig saa vigtige 
Forandring ikke skeer.

Nu i Henseende til de store Børn, 1) maa De vække 
dem om Morgenen, naar De staar op; naar de ikke 
ville, saa kald paa mig, saa 
at de kunne sidde ved deres 
Arbeide i det seneste Kl. 
8V2. Deres Arbeide maae 
ikke komme an paa dem 
selv, men bestemmes af 
Dem og allerede Aftenen 
i Forveien lægges tilrette. 
Tillige maae De have en 
Seddel paa alt det Tøi, de 
have, for at kunne engang 

imellem efterse det om 
alting er rigtig og intet 
forkastet og om deres Gem
mer ere i tilbørlig Orden, 
2) bør De i Børnenes Timer 
iagttage at deres Under- 

viisning skeer hensigts
mæssig, og hvis De ei fin
der det saaledes da at til
sige Lærerne det, og hvis 
De troer at det derfor ei 
bliver forandret saa sig mig 
det; 3) min Mand har længe 
ønsket, som han tidt selv 
har sagt Dem, at Børnene 
skulle tale Fransk med Dem, 
for at lære Sproget desto 

hurtigere, men som det 
øvrige ikke blev taget i 
Betragtning. Jeg vil nu 
slutte mit Brev med det 
oprigtige Ønske at det ikke blot bliver gjennemlæst og 
et øi< blikkeligt godt Forsæt fattet: men at det maa giøre 
et varigt Indtryk paa Dem, at Alting maa vorde til min 
fuldkomne Beroligelse.

Deres heng.
Birgitte Melchior.

Brevet blev godt optaget af Jomfru Beyer. 
Hun uddannede sig efterhaanden, som min Moder 
havde ønsket det og til hendes fuldkomne Til
fredshed. Til sin seneste Alder vedblev hun at 
være en intim Veninde af Familien.

Jeg var sex Aar gammel, da jeg kom i 
Hollard Nielsens Skole paa Højbroplads. Om 

ANNESTINE BEYER (1796-1884)

Sommeren boede vi paa min Faders Landsted 
„Ventegodt", hinsides Nørrebros Runddel, dér, 
hvor nu Jernbaneoverskæringen er. Dengang var 
der ialt kun fem Huse paa Strækningen fra Mølle
gade til „Ventegodt". Det var langVej til Skole. 
Kunde vi for 2 Skilling komme til at køre med 
en af Mælkebønderne, der ofte kom langvejs fra, 
saa stod det os frit for. Men forlangte Bonden 
3 Skilling, maatte vi gaa.

Hollard Nielsens Skole bestod af 6 Drçnge 
og 4 Lærere. Det kunde 
ikke bétale sig i Læng
den. Skolen blev snart 
opløst. Derefter blev 

jeg sat i Visbys Skole, 
hvor jeg opnaaede en 
fremragende Plads og 
øvede stor Indflydelse 

paa mine Kammerater. 
Men Skolen svarede ikke 
til Forventningerne, og 
jeg kom derfor ind i 
den udmærkede Mari
boes Skole, hvor min 
Indflydelse brat ophørte, 
og jeg døjede meget af 

de for mig saa for
andrede Forhold.

Min Faders Kontor
personale boede i vort 
Hjem. Jeg erindrer navn
lig Bogholderen, Peiser, 
der var udrustet med 
særlige Evner. Han var 

perfect i det franske 
Sprog, skrev Viser og 
var et vittigt, slagfærdigt

Hoved, men hans Vittigheder havde aldrig nogen 
Braad paa andres Bekostning. Ved en festlig 
Lejlighed, hvor en Bordtaler gik i Staa midt i sin 
Tale, reddede Peiser Situationen ved at reise sig 
og sige: «Naar Skaalen gaar itu, saa klinker vi". 
Og da Tjeneren vilde passere med noget Tunge, 
hvor han sad, sagde Peiser: „Kom herhen, jeg har 
noget at tale med den Tunge".

Peiser, der fra sin Ungdom havde været 
knyttet til vort Hjem, stod os alle nær. Da min 
kjære Moder pludselig døde en Nat og han er
farede det den næste Morgen, udstødte han et 
stort Skrig, blev kort Tid derefter syg og døde
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omtrent et Aar efter. — Vi boede paa Amager
torv, i den Ejendom, som nu tilhører Rasmus 
Nielsen. Min Fader ejede Oaarden lige indtil sin 
Død. Vi er omtrent alle født dér. Som et Bevis 
paa, hvor beskedne Fordringerne dengang var, 
skal jeg anføre, at Bogholderen, min yngre Broder 
og jeg tilsammen havde et meget lille Sovekammer 
paa tredie Sal, hvor der akkurat var Plads til tre 
Senge, et Vadskebord og tre Stole. Vi alle tre 
fandt det helt tilstrækkeligt. Man kjendte jo ikke 
den store Luxus, som nu gjør sig gjældende. — 
Middagsselskaber var en Sjældenhed. Man ind
skrænkede sig almindelig til Aftenselskaber - 
hvad der havde det Gode, at Forældre var mere 
sammen med deres Børn end nu - og man satte 
Tæring efter Næring. Anderledes nu om Stunder. 
En Tysker har med Rette bemærket om os Dan
ske, at vi begynder stort og ender smaat, medens 
Forholdet i Reglen er omvendt i Tyskland. Ogsaa 
i Frankrig og Holland dyrkes Sparsommeligheds- 
principet. Det vilde være et uskattérligt Gode, 
om vi ligeledes kunde lære, at Nøisomhed i Be
gyndelsen kan være et Offer, men at den, som 
Tiden gaar, bliver til en Luxus, idet man efter- 
haanden faar Raad til Anskaffelser, som man hidtil 
har nægtet sig.

Som ungt Menneske fulgte jeg sammen med 

min Moder H. C. 
Ørsteds Forelæsnin
ger over Emner, der 
svarede til dem, som 
han har behandlet i 
„Aanden i Naturen". 
Da min Moder antog, 
at Ørsted ikke kunde 

tillade sig nogen 
Luxus, sendte hun 

ham nu og da ano
nymt en Kasse Vin. 

Mange Aar senere 
kom tilfældigt en af 
Ørsteds Døttre op til 
mig. Vi kom til at 
tale om hendes af
døde Fader, og jeg 
spurgte hende, om 

han ikke nu og da 
havde faact tilsendt 
noget Vin. Jo, men 
de havde aldrig anet,

fra hvem den kom. Jeg fortalte da Frk. Ørsted, 
at den köm fra min Moder, hvilket var hende 
kært at erfare.

Hver Søndag gik min Fader og jeg ud paa 
Toldboden for at se „Caledonia", Post- og Passager
damperen, der kom fra Kiel. Det var en stor 
Begivenhed. Fra min Ungdom mindes jeg ogsaa, 
hvilken Opsigt den første Omnibus vakte. Paa 
Grund af sin røde Farve bar den Navnet la 
dame rouge. Den var indforskrevet fra Udlandet, 
og da den fra Toldboden kørte gennem Byen til 
Vognmanden i Helliggeiststræde, var Amagertorv 
sort af Mennesker, som vilde se Vidunderet I 
den første Tid drøftede man ivrigt, hvorvidt det 
var passende, at Damer benyttede Omnibussen. 
Der var ogsaa mange Betænkeligheder, da Jern
banen fra Kjøbenhavn til Roskilde blev planlagt. 
Vognmændene jamrede over, at de vilde blive 
ruinerede. Andre var bekymrede for, at Banen 
ikke skulde kunne betale sig: Hvor skulde den 
dog faa Passagerer fra, naar som Regel ikke en
gang den Wienervogn, der var Extravogn for 
Diligencen, var fuldt besat!.

1 mit 16. Aar kom jeg paa Kontoret hos det 
ansete Firma Jacob Holm & Sønner, som var 
grundlagt af den gamle, eminent dygtige Chef 
Jacob Holm. Den første Dag indførte jeg i Copi-
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bogen et Brev til Drewsen paa Strandmøllen. Jeg 
var saa befippet, at jeg begik 6 Fejl i 7 Linjer, 
og jeg troede, at jeg skulde sendes hjem med 
det samme.

Om Morgenen maatte jeg møde paa Kontoret 
til den Tid, da Arbejdet begyndte paa Skibsværftet 
lige overfor Kontoret i Strandgade. Det var Kl. 
6 Morgen de 7 Maaneder af Aaret, og i de øvrige 
5 varierede Tiden fra Kl. til Kl. 8 Morgen. 
En halv Time før Arbejdstidens Begyndelse mødte 
min gamle Principal paa sit Privatkontor, der 
stødte op til Hovedkontoret. Kom jeg 5 Minutter 
efter Tiden, blev jeg ikke hilst „Godmorgen", og 
Døren til Privatkontoret lukkedes mindre blidt i. 
Vor daglige Arbejdstid var omkring 14 Timer. 
Men jeg har aldrig fornemmet, at Arbejdet har 
skadet mit Helbred.

I to for mig lærerige Aar var jeg hos Jacob 
Holm. Da ønskede min Fader mig hjem i An
ledning af min ældre Broders Død.

Medens jeg taler om min Uddannelse, maa 
jeg sige, at jeg ofte har savnet, at jeg ikke i det 
mindste var Student. Man modtager ad den Vej 
en vis Dannelse, som hjælper En til klarere at 
fremsætte sine Anskuelser og Meninger, og som 
derigjennem i det hele sætter En' i Stand til at 
udrette mere.

1 1844, da jeg var nitten Aar gammel, fore
tog jeg min første Reise som Kjøbmand. Den 
gjaldt Flensborg, hvortil der var ankommet en 
Ostindiefarer, som jeg skulde see at træde i For
bindelse med. Kl. 9 om Aftenen afgik Diligencen 
fra Postgaarden paa Kjøbmagergade. Naar man 
kom ind fra denne Gade, var der til Venstre i 
Gaarden et Værelse for de afskedtagende. Hele 
Familien var mødt for at tage Afsked med mig. 
Jeg husker, at Diligencen kørte gennem Ringsted 
Kl. 5 om Morgenen, og at Reisen til Flensborg 
varede et Par Dage.

I 1836 blev min Fader angrebet af Sukker
syge. Vi havde en af de mest ansete ældre Læger, 
men han var ikke fortrolig med Behandlingen af 
denne Sygdom, der dengang ikke var saa almindelig 
kendt som nu. Min Broder, som var medicinsk 
Kandidat (den senere Øjenlæge Prof. N. G. Mel
chior) tilraadede at consulere den bekjendte Læge 
Conferentsraad Bang. Conferentsraaden kom. Jeg 
glemmer aldrig den Dag, da Bang satte sig paa 
en Forhøjning i Dagligstuen med begge Hænder 
over Øjnene for at lytte til min Moders Frem
stilling af Sygdommen og Diæten. Da hun var 
færdig hermed, udbrød Bang: „Det er en aldeles 
urigtig Behandling. 1 Stedet for den lette og tynde 
Kost skal Deres Mand spise Skinke Morgen, 
Middag og Aften."

„Det gjør jeg ikke," udbrød min Fader, „det 
strider mod min Religion."

„Naa, - ja saa maa De spise Kjød og fede Sager, 
der er Dem tilladt, og det ved alle Maaltider".

Dette bragte i mange Aar en væsentlig Bed
ring i min Faders Befindende. Han døde ni Aar 
efter, i sit 74. Aar.

Jeg forblev boende hos min Moder, indtil jeg 
i 1853 reiste til Australien. Min Bortreise blev 
udsat nogle Maaneder paa Grund af Koleraen. 
Dengang boede vi paa Rygaard, nær ved Lunde
huset. Naar vi om Morgenen tog ind til Byen, 
mødte vi den ene Arbejdsvogn eiter den anden 
med Ligkister opstablede paa Fjælene. Man gik 
i den Tid i en ejendommelig Spænding og Uro.

Efter Epidemiens Ophør tiltraadte jeg min 
lange Reise. Min Moder døde, til min Sorg, i 
1855, medens jeg var paa Vej fra Australien til 
Indien. Hendes Børn lod paa Gravstenen indriste 
følgende Ord, som kortelig gengav hendes Livs 
Facit:

„Din Vandring var Velsignelse,
Saa er Dit Minde."
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O, B. MUUS

DET GAMLE KØBMANDSHJEM
AÄIT Barndomshjem! Minderne derfra spænder

1 kun over en forholdsvis kort Aarrække, thi 
i mit niende Aar kom jeg paa Sorø Akademi, og 
samtidig flyttede mine Forældre til København. 
Hjemmet r den store Køb- 

mandsgaard i Odense 
blev hævet, selv om For
retningen fortsattes.

Den store Købmands- 
gaard var selvfølgelig en 
herlig Tumleplads for os 
Drenge. Ud mod Aaen 
en stor toetages Hoved
bygning med Forhave, i 

Sidefløien mod Gaden
Kontorer og Butik og i

Tilslutning dertil to
Gaarde omgivne af Pak
huse og Stalde. Bag disse 
igen stor Have, Tømmer

plads, en prægtig Allé 
langs Aaen og dertil Mar
ker og Eng. I Sandhed 
et rent Eldorado for en 
Dreng, og jeg havde da 
ogsaa i videste Omfang 
fri Tumleplads.

I selve Hovedbygnin
gen beboede vi begge

Etager, hvis Værelser var 
meget store, men da vi var 12 Børn - jeg var 
den yngste — og deraf 9 Pigebørn, krævedes der 
jo ogsaa megen Plads.

HANDELSMINISTERENS FADER 
CONSUL ELIAS B. MUUS (1805-93) 

EFTER MALERI AF CONSTANTIN HANSEN 1860

Hvad der nu senere for mig maaske mest 
staar som et Særkende for den Tid, er den mærkelige 
Sammenblanding af storslaaet Herskabsliv og den 
fra den forrige Generation nedarvede Sparsomme

lighed. Paa første Sal i 
Hovedbygningen var der 
en stor Sal, som gik tvers 
igennem Bygningen. Langs 
Væggene stod hvidlakerede 
Sofaer med rødt Betræk, 

og i den ene Ende af 
Salen var der en fast Tri
bune for Musikken, men 
Traktementet til Ballerne 

var kun skaaret Smørrebrød 
og Punsch eller „Biskop". 
Til daglig Brug var Leve- 

maaden1 meget tarvelig.
Men naar gode Venner fra 
Herregaardene kom i Be
søg, var der til Aften varm 
Gaasesteg, Ænder, Harer 
eller lignende.

Bagerbrød var en Deli
katesse. Hver Fødselsdag 
fik jeg saaledes et Toskil

lings-Franskbrød, men 
nede i det store hvælvede 
Vaskehus stod Dejgtruget, 
hvori hver Uges Brødfor

syning æltedes, for derefter at sendes til Bagning 
hos Bageren.

I det hele var det naturligvis en stor Hus-
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KØBMANDSOAARDEN I ODENSE

holdning, med tysk 
Guvernante, fast Sy

jomfru og diverse 
Gaardskarle til Land
mændenes Betjening. 
— Nede i den ene 
Sidefløj var det store 
Køkken og ved Siden 
deraf Karlenes Spise
stue, hvor jeg kun 
altfor gerne søgte ned 
om Aftenen, og hvor 
der i den nærmeste 
Tid efter Jul hver Af
ten spilledes Kort om 
Juleæbleskiverne, som 
Dagen igennem op

bevaredes i Bord
skufferne.

Kontoret var Hel
ligdommen, som jeg 
saa hen til med stor 

Respekt, og ligesaa 
muntert som jeg tumlede mig i Butikken, paa Lof- terne eller helst paa Tømmerpladsen, ligesaa for

sigtigt saa jeg hen til 
Kontoret. Fader var 
en alvorlig og ret streng 
Mand. I Familien saa 
jeg ham nærmest kun 
ved Middagsbordet, og 
naar han bagefter fik 
sin Middagslur i den 
store Lænestol, skulde 
jeg vel vogte mig for 
at gøre Støi. Men i 
sin Forretning levede 
han. Dér var han ikke 
alene den ansete og 

dygtige Mand, men 
frem for alt den Mand, 
der i fuldeste Maal nød 
sine Kunders — Land

mændenes — Tillid 
og Fortrolighed. I de 

Tider herskede der 
endnu et ret patriar
kalsk Forhold mellem 

Købmanden og de
Bønder, der handlede 
hos ham, og Fader var
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vokset op med dette Tillidsforhold. — Lad mig 
til Belysning heraf fortælle et lille Træk fra hans 
tidligste Købmandsliv. Som ung 24-aarig Mand 
begyndte han Forretningen i Kerteminde. En af 
de første Dage, da han stod paa sit Kontor, kom 
en gammel hvidhaaret Bonde ind ad Døren. Træ
skoene havde han ladet staa ude paa Butikkens 
Brostensgulv, og der stod han nu i sin hvide 
Vadmelskofte, Knæbuxer og graa Strømper med 
den røde Toplue i Haanden. Han saa lidt paa 
den unge Købmand, og saa sagde han: Tør jeg 
spørge, er det vor nye Fa’r?

For Fader blev denne den gamle Bondes Appel 
til det patriarkalske Tillidsforhold et Varsel og en 
Rettesnor for hele hans Forretningsførelse, og det 
var med ikke ringe Qlæde og Stolthed, at han til 
sit 50-aarige Købmandsjubilæum modtog en Hilsen 
fra en Kreds af Bønder, der i samtlige 50 Aar kun 
havde handlet med hans Forretning.

Om end mit egentlige Barndomshjem var i 
Odense, saa ejede dog Kerteminde med den gamle 
Købmandsgaard en ejendommelig Tiltrækning saavel 
for mig som for alle mine Søskende - et Forhold, 
der har bevaret sig til den Dag idag.

Sammen med Virksomheden i Odense drev 
Fader vedvarende den oprindelige Forretning i 
Kerteminde. Som Regel kørte han en Qang eller to 
om Ugen derned, og om Sommeren, særlig i Ferierne 
eller paa Søndage, fik nogle af os Børn Lov til at 
komme med.

Og saa blev der Fest. Der blev spændt for 
den store, aabne Familievogn, og det størst mulige 
Antal blev anbragt deri. Vi kendte jo hvert Hus 
paa Vejen, og naar Kertemindes røde Tage første 
Gang skimtedes over den blaa Fjord, hilstes de med 
høie Jubelraab. Den gamle, bindingsværks Køb
mandsgaard havde — og har endnu — en Eiendomme- 
lighed : Man kører altid ind ad Bagporten, og gode 
Venner og Kunder, der vil hilse paa Familien, gaa 
ikke rundt til Entréen, men i al Gemytlighed fra 
Gaarden ind igennem det store gammeldags, hol
landske Køkken med sine Oulvfliser, sin brogede 
Maling og sin store Komfurhvælving. — Ja, det 
Køkken i Kerteminde! Aldrig har senere en Frokost 
smagt mig som det Maaltid, vi trakteredes med, 
naar vi kom til Kerteminde.

Saa tumlede vi Dagen igennem ved Havnen 
og i Skoven eller paa Tømmerplads og i Butik, 
og naar vi om Aftenen skulde køre hjem, fik hvert 
af Børnene ufravigelig et Kræmmerhus med Svesker, 
Rosiner og Mandler. Det var vor faste, højt elskede 
Tribut. Man var nøisom dengang!

Og saa kørte vi hjem. Hurtigst muligt svøbte 
vi Børn os i de medbragte Tæpper. Hovederne 
søgte det bedst mulige Støttepunkt, og snart sov vi 
alle blideligen. Saa farer vi op ved et Stød af 
Vognen, — hvor tydeligt føler jeg det endnu! 
Vi er inde paa Odense Brolægning, Kerteminde- 
turen er forbi.
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TRE GENERATIONER

GJENNEM mange Aar har min Slægt været 
knyttet til det gamle Hjem paa Hjørring

Østergade. Saa langt tilbage som i 1806 aabnede 
min Farfader Christen Christian Nielsen og min 
Morfader Jørgen Pedersen Høygaard en Kjøbmands- 
forretning paa dette Sted, hvor der vist længe forud 
var drevet Handel. Kompagniskabet blev ikke af 
lang Varighed. Min Farfader traadte ud af Fir
maet i 1808 og købte senere Aastrup Qods. Jørgen 
Høygaard fortsatte Forretningen til sin Død. Om 
Sommeren kunde „vor Faa’r" nok lukke Butiken 
og spadsere i Marken uden at frygte for, at Kun
derne ikke röligt skulde vente, til han kom hjem. 
Bønderne satte sig fornuftigt ned og aad deres 
Mellemmader. Saadan kunde man drive Kjøb- 
mandsskab i hine Dage.

I 1819 lagde en stor Brand næsten hele 
Østergade i Aske. Ogsaa vor Ejendom brændte. 
Aaret efter genopførte Morfader Qaarden saa rum
melig og solid, som den staar den Dag i Dag. 
De dobbelte Døre i „Storstuen" ere ligesom Gade
dørene smukt udskaarne og forsynede med gam
meldags Messingbeslag. Flere Kunstnere have beun
dret dette smukke Arbejde i Almuestil og aftegnet 
Dørene.

Min Fader, Chr. H. Nielsen, kom 1823 i 
Handelslære hos Consul H. P. Hansen i Aalborg. 
Efter overstaaet Lærelid og Examen var han „Kjøb- 
mandskarl i Handelslauget". Da han var 22 Aar 
gammel, overtog han Forretningen i Hjørring, og 
Aaret efter, 1832, ægtede han den attenaarige Karen

Marie Høygaard. Jeg er ældste Søn af elleve 
Børn, født 1. December 1833.

Foruden Forretningen var der betydelig Mark
jord, og min Moder havde derfor meget at vare
tage, ogsaa fordi der efter Datidens Skik baade 
blev brygget og baget, ligesom der støbtes Lys 
til Forretningen og til Hjemmet. Jeg har altid 
undret mig over, hvorledes hun med sine to Piger 
overkom alt med den store Børneflok. Men vi 
Børn lærte ganske vist tidlig at hjælpe os selv og 
hverandre indbyrdes, og der blev selvfølgelig ført 
et tarveligt Hus, uden Selskaber eller sligt. Om 
Aftenen kartede og spandt de flittige Piger, og 
Moder syede og stoppede ihærdigt.

Min Fader drev Forretningen betydeligt i 
Vejret. Han anlagde et Faktori med Skudehandel 
i Lønstrup, og senere anlagde han en Tobaks
fabrik. Desuden havde han en betydelig Virk
somhed som Strandingskommissær og Consul, da 
der i hans store Distrikt paa Vestkysten forefaldt 
en Mængde Strandinger.

Jeg mindes fra min Barndom mange Historier 
om Smugleri, der blev drevet i stor Maalestok. 
At snyde Toldvæsenet ansaas dengang ikke for 
Lovbrud, men for en stor Fornøjelse. De høje 
Toldsatser vare selvfølgelig Skyld deri. Raffinerede 
Sukkere vare f. Eks. Contrebande, der ikke kunde 
indføres. Men hvor meget blev der ikke ind
smuglet over Løkken! Alle Varer, hvorpaa der var 
høj Told, f. Eks. Silketøjer og Manufacturvarer, 
indførtes i Lüneborger Saltfoustager og som Allun

- 63 -



eller Farvevarer. Da Regjeringen engang forespurgte, 
hvortil al den Masse Lüneborger Salt blev brugt, 
skal der være blevet svaret, at der her var saa 
mange Køer og lavedes saa meget Smør.

Ogsaa den latterlige Consumptionstold frem
mede Smugleriet. Ved hver Ende af Byen var 
der Bomme og ved hver Bom en Betjent, der 
aarlig fik 50 à 100 Rdl. Alt, hvad der indførtes 

fra Landet til Kjøb- 
staden, selv Beboernes 
Korn fra Marken, skulde 
betale Consumptionstold.

Men hvad blev der 
ikke smuglet ind paa 
alle Maader, særlig i 
Tørvelæs!

Vi Drenge hjalp og
saa til med Smugleriet, 
og jeg husker, at jeg 
engang var særlig stolt 
af at indsmugle en Hare. 
Heldigvis hævedes Con- 
sumptionstolden, og vi 
fik skrappere Opsyn; saa 
døde hele dette sørgelige 

Smugleri af sig selv, 
tilligemed den ulovlige 

Brændevinsbrænding 
paa Landet.

Af Hensyn til Stran
dingsforretningerne var 
det nødvendigt, at jeg fik 
gode Sprogkundskaber, 
og da i alt Fald Engelsk 
ikke kunde læres her i Byen, sendtes jeg i 1846 
til en Privatskole i Aalborg, hvor jeg forblev indtil 
1848, da Skolen hævedes, fordi vor Førstelærer, 
Hr. Tinghuus, gik med i Krigen som Frivillig. 
Jeg mindes tydelig Slavekrigen den 31. Marts og 
1. April 1848. Vi sad i Skolen, da Hr. Ting
huus kom ind og sagde, at vi maatte være fri, 
men at vi ikke skulde gaa om ad Torvet. Selv
følgelig gik vi allesammen om ad Torvet, og her 
var meget at se. Flere Tusinde Mennesker vare 
samlede, og alle havde de Vaaben. Fra Vaaben- 
samlingen paa Gymnastikhuset udleveredes alt, 
hvad der kunde bruges, Kjøbmændene leverede 
gratis Krudt, og Masser af Blykugler bleve støbte. 
Vi Drenge havde travlt med at samle ind til 
de vaabenføre Krigere. Om Eftermiddagen drog 

CONSUL CHR. H. NIELSEN (1809-81) 
BILLEDE FRA CA. 1850

det mægtige Tog med den kæmpestore Thor- 
brøgger i Spidsen ud til Exercerpladsen ; alle 
Byens Drenge vare selvfølgelig med. Her rørte 
sig et travlt Liv, Stafetter afsendtes og modtoges, 
og det var grueligt med alle de Historier om 
Rendsborg og Slavernes Mordgerninger i hele Jylland; 
tilsidst vare de i Svenstrup Kro, der brændte. Da 
Mørket faldt paa, listede en Del af de tapre Krigere 

hjem, men mange for- 
bleve paa Pladsen Nat
ten over. Næste Dag 
opklaredes det, at det 

altsammen var falske 
Rygter.

Ogsaa i Hjørring var 
der stor Staahej, og 

mange af Byens,, Fædre", 
deriblandt min Fader, 
vare samlede hos Amt
manden, Baron v. Hol
stein. Stafetter afsendtes 
med Ordre til at rejse 
Landstorm overalt; vor 
Karl maatte afsted til 
Aalborg paa min Faders 
Ridehest for at skaffe 
Oplysninger, da Rygtet 
gik, at Slaverne allerede 
vare i Aalborg. Karlen 
red de 6x/4 Mil paa 3 
Timer og tilbage lige 

saa hurtigt. Hesten 
fejlede intet, men Karlen 
var „vag" i mange Dage.

1 det mærkværdige Anno 48 var den gode Stad 
Hjørring endogsaa Skuepladsen for et lille Oprør. 
Man mente, at Amtmanden, der ellers var meget 
afholdt, var i Slægt med Hertugen af Augusten
borg og altsaa tysksindet. Om Aftenen samledes 
da en Masse Mennesker udenfor Amtmandsboligen 
og „afsatte ham", hvorefter de droge til mit Hjem. 
Her raabtes „Leve" og „Frem med Consulen", 
og Fader blev strax „udnævnt til Amtmand". Han 
bad dem gaa roligt hjem og sove paa det. At 
Amtmanden ikke holdt med Augustenborgeren, fik 
man senere Bevis for, thi strax da Krigen udbrød, 
gav han Tjeneren Ordre til at hænge Forræderens 
Billede ned i Kælderen.

Jeg kom altsaa i 1848 tilbage til Hjørring og 
begyndte saa smaat i Forretningen. Man krævede
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KJØBMANDSGAARDEN PAA ØSTERGADE I HJØRRING 
opført 1820

dengang meget af Bu
tiksfolkene. Der blev 
lukket op om Som
meren KL 6, om Vin
teren Kl. 7, og vi 
kom sjeldent i Seng 
før ved Ellevetiden, 
om Julen endog langt 
senere. Dertil kom, 
at vi ofte maatte op 
om Natten for at mod
tage Gods ira Frede
rikshavn og Aalborg, 
der da blev befordret 

pr. Vogn, dels af 
Vognmændene, dels af 
Bønderne, som gjerne 
tjente en Skilling.

Det, der plagede 
os mest, var at pakke 
Sild om Vinteren, da 
vi ofte led af Frost i
Hænderne. Vi frøs ogsaa i den kolde Butik, for vi 
vare kun tyndt paaklædte og havde aldrig Uldtøj 
paa. Men Tiden gik jo, og om Aftenen havde vi 
ofte meget fornøjelige Timer. Det var almindeligt, 
at al Slags Folk samledes i Butikken om Aftenen. 
Det gik nemlig ikke knapt til med en Dram og et 
Glas 01, og skulde der betales, var Prisen billig. 
Jeg mindes en afskediget Toldbetjent, der havde 
været Smugler ved Grænsen, og som var ypperlig 
til at fortælle; ogsaa af en Bonde paa Bidstrup Mark 
havde vi stor Morskab. Han kjøbte sin Brændevin 
paa Brænderiet, da det var „billigere og bedre", 
og satte Dunken ind i Butikken, indtil han gik 
hjem. Gratis Dram og 01 vilde han nok have, 
men en Gavtyv af Dreng, vi havde, fandt paa at 
skænke ham af hans egen Dunk, hvad Bonden 
aldrig opdagede.

Efterhaanden tiltog Faders offentlige Virk
somhed i en saa betydelig Grad, at han hyppig 
var paa Rejser, og da han i 1853 blev valgt til 
Folkethingsmand, fik jeg, der da var 20 Aar og 

allerede i et Par Aar havde besørget mange 
Strandinger, Fuldmagt for hele Virksomheden og 
blev konstitueret som Consul.

Byen var i min Barndom lille og uanselig. 
Kongevejene til Aalborg og Frederikshavn vare kun 
almindelige Sandveje, og der var kun Post to 
Gange ugentlig, hver Onsdag 4 Hestes-Diligence 
og hver Fredag ridende Post. Senere fik vi kjø
rende Post daglig.

Af Biografisk Lexikon vil man kunne se, 
hvad min gamle virksomme Fader fik udrettet for 
sin By („han omdannede den fra en stor Landsby 
med ufarbare Veje til en brolagt Kjøbstad med 
Gadebelysning") og for Omegnen. I taknemlig 
Erindring herom rejstes hans Marmorbuste, udført 
af Prof. A. Paulsen, i Plantagen „Christiansgave".

1 1868 overtog jeg min Faders Forretning. 
Der er gaaet en Menneskealder, siden jeg mistede 
min Hustru. Mine Børn ere døde, og jeg lever 
nu alene i den gamle Kjøbmandsgaard, der rummer 
saa mange Minder om min Slægt.
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Ä4INE Forældres første Hjem var i den Hirsch- 
1V1 sprungske Ejendom, Nr. 28 i Gothersgade. 
Jeg husker de smaa Stuer, der laa i den sædvanlige 
københavnske Orden: Dagligstue og Herreværelse 
til Gaden, Spisestue bagved med et Hjørnevindu 
ud til en snæver, mørk Gaard og bag denne Sove
kammer og Børneværelse med Tilgang fra en trang 
Korridor. Det var nødvendigt for Fader at bo 
nær Byens Midte, og Midlerne tilstedte ikke i de 
Aar en Lejlighed med friere Beliggenhed. „Fædre
landers Kontor laa paa Købmagergade lige ved 
Posthuset, og gennem den tarvelige Grønnegade 
og Antonistræde gik min Faders daglige Gang til 
hans Virksomhed. Som Omgivelserne var jævnt 
borgerlige, saaledes ogsaa vort Liv i Hjemmet, 
hvis eneste topografiske Fortrin var Kongens Haves 
Nærhed. Den blev vor daglige Legeplads, medens 
vi iøvrigt tilbragte en større Del af Sommertiden 
paa Stokkerup hos min Bedstemoder, Fru Hage.

I 1862 indtraadte en stor Forandring i vore 
ydre Livsforhold, da Fader købte den gamle 
Melchiorske Ejendom, Højbroplads 21, en anselig 
Købmandsgaard fra det attende Aarhundredes sidste 
Aartier. Her fik vi fra nu af et stort og sollyst 
Hjem med Udsigt over Kanalen og Slotspladsen 
til Børsen og Kancellibygningen, medens Gammel
strands Fiskerkoner rumsterede tæt uden for vor 
Port. Dette Naboskab blev min Faders og Bladets 
Fjender aldrig trætte af at minde ham om.

Men blev Stuerne større, var vor Levemaade 
stadig lige jævnt borgerlig. „Fædrelandet" var 

aldrig nogen Guldgrube — Bladets Holdere naaede 
i Tal sjældent over 3000, og efter den ulykkelige 
Krig 1864 sank Tallet endog langt derunder — 
og Fader frygtede af Hensyn til sin politiske 
Uriaspost intet mere end Gæld. Disse jævne Leve- 
vilkaar var sunde for os Børn, for hvem vore 
Forældre med kærlig Omtanke skjulte det Tryk, 
der ofte hvilede over Fader i disse Aar, et Tryk, 
der dog ikke væsentligt stammede fra Bladets usikre 
ydre Forhold, men mere fra vore indre Stridigheder 
og fra den Sorg, han fblte:

saa tidt hans Tillid fik til Svar 
de fordums Venners Flugt.

Vel kunde vi se Skyer paa hans Pande, og 
den mutte Barskhed, der var saa godt kendt af 
alle dem, som søgte ham i Redaktionsanliggender, 
kunde ogsaa komme frem i Hjemmet; men naar 
han saa Moder sidde i Dagligstuen med os Børn 
om sig, lyste han op, og hans naturlige glade 
Humør kom frem. Som i andre Hjem af samme 
Grundpræg som vort, kom Opdragelsen for Største
delen til at ligge i min Moders Haand. Hun lærte 
os at læse, sang vore Salmer med os og vore 
gamle Folkeviser for os, og med de sjeldne Evner 
til at undervise, hun ejede, lykkedes det hende at 
aflevere mig til Borgerdydskolen paa Christianshavn 
med en Ballast af Kundskaber, der ganske impo
nerede Martin Hammerich. Mange Aar efter har 
jeg hørt denne højt og lydeligt forsikre, at aldrig 
var noget bedre undervist Barn blevet optaget i 
hans Skole. I Aarene efter 1864 ramtes hun af 
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flere svære og lang
varige Sygdomme, og 
saa maatte Fader selv 
træde lil. Jeg maa ær
lig tilstaa, at jeg yndede 

ikke Lektielæsningen 
med ham. Han var 

langt strængere end
■ Moder, dertil meget 
utaalmodig, og hvor

gemytlige end hans 
forskellige Dask kunde 
være, naar jeg ikke 
svarede hurtigt nok, 
saa fik de dog tidt min 
Hukommelse til at gaa 
rent i Staa. Egentlig 
Pædagog var han ikke, 
og trods hans Stræng- 

hed blev Karakter
bogen straks ringere, 
naar Moder var syg. 
Men ligefrem rørende 
var den Omhu, hvor
med han i disse Aar 
overtog hendes forskel
lige partes i Husførel
sen. Han smurte hver 
Dag vor Skolemad — 
det vilde han paa ingen 
Maade betro til Kokke
pigen - og jeg min
des endnu, hvorledes 
han altid skar tre Snit 
i Stykkerne med det 
salte Kød, at ikke Tæn

derne skulde flænse 
det hele af Brødet straks. Og Osten paa Rug
brødet var altid aldeles lige skaaret; vee den 
Ulykkelige, der i hans Nærhed hulede i en 
Schweitzerost!

Selskabelighed havde mine Forældre i. disse 
Aar ikke meget af. En Gang om Aaret havde de 
nogle Politikere til Middag; saa kom vi Børn først 
ind til Desserten, hvor vi gerne straks søgte til 
gamle Wesselys Plads, da han var Børneven og 
stak et eller andet godt til os. Det var temmelig 
kedeligt, og langt mere glædede vi. os, naar Stu
dentersangerne besøgte os. Saa fik vi Lov at være 
oppe og høre paa Kvartetterne og more os over

CARL PLOUQ (1813-94) I SIT ARBEJDSVÆRELSE

al den Lystighed, et Studentersold udvikler. Jeg 
husker Heises smukke Smil, Vilhelm Rodes Lune, 
Axel Liebmanns Elskværdighed, gamle Guldbergs 
Kaadhed, Christian Richardts Latter og Zincks 
lystige Viser. Dette Studentergilde var for os 
Aarets bedste Aften.

De hyppigste Gæster i vort Hjem var dog 
— afset fra, at Giødwad i disse Aar hver Dag 
spiste hos os — Professor Høyen med Hustru og 
Svigerinde og de Kunstnerfamilier, der hørte til 
hans Kreds. Det var i største Tarvelighed, blot 
med en Kop Aftenthee, hvortil der af Hensyn til 
Høyen maatte sørges for særlig udsøgt Wiener
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brød, som han nød med en barnlig Glæde. Paa 
saadanne Aftener blev der aldrig musiceret, da 
Høyen aldeles intet Øre havde for Musik, men 
Samtalen gik uhyre livligt - undertiden med en 
eller anden varm Disput. Høyen, der var mindst 
lige saa eksplosiv som Ploug, yndede ikke Mod
sigelse — han var i den Retning dygtig forkælet 
af sine nærmeste Omgivelser — og der blev 
derfor ogsaa i vort Hjem vist ham det mest mulige 
Hensyn. En Gang lykkedes det ham dog i et 
særlig stærkt Anfald af Urimelighed at sætte Ploug i 
Fyr og Flamme, saa at de to fik sig en Tørn 
sammen. Jeg var da forlængst puttet i Seng, saa 
at jeg ikke blev Vidne til denne Holmgang — 
den drejede sig om Bissens Betydning - men 
den skal have været frygtelig at overvære.

Langt mere end nogen Selskabelighed betød 
for os de Glæder, Fader og Moder skaffede os i 
Hjemmet, naar de samlede os til Højtlæsningen 
ved Aftenlampen. Hele Dagen glædede vi os til, 
at Klokken skulde blive 7. Saa var Lektierne læste 
og Moder færdig med „Fædrelandet". Vi tog Plads 
om Dagligstuebordet, og saa kom Fader med 
noget at læse. Fortvivlede blev vi, naar et eller 
andet Besøg gjorde en brat Ende paa vor Forvent
ning. Navnlig gøs det i os, naar Kirkeministeren, 
Aleth Hansen, kom og skulde manuduceres i Rigs
dagsforhold. Han blev altid til Thee!

Fader havde en prægtig Slemme og læste 
udmærket højt. Holberg, Hostrup, Oehlenschläger 
og Blicher, kort sagt det meste og bedste af dansk 
Digtning fik vi saaledes gennemgaaet. Ogsaa 
Walter Scott og Dickens læste han, og, da vi blev 
noget større, Shakespeare. „Pickwickklubben" læste 
han saa morsomt, at jeg undertiden bogstavelig 
talt gik under Bordet af Latter. Saa lagde han 
sin Bjørnelab om min Hals og halede mig sindigt 
op igen, mens hans uforstyrret læste videre. Det 
var dog intet imod som han læste egentlig Poesi. 
Hakon Jarls

Saa er da Timen kommen,
der vælger mellem Odin eller Kristus

gik i hans Foredrag til Marv og Ben. Og jeg 

maa vedgaa, at jeg senere i Livet har unddraget 
mig mere end een Shakespeare-Opførelse ved 
Flugten. Den, der har hørt hans Kæmperøst ud
slynge Kong Lears Raab i Nattestormen paa Heden, 
gider ikke høre en anden en hakke Kaal paa de 
samme Vers.

Ja, disse Aftener hører til mit Livs bedste 
Minder. Jeg havde tidlig Lov til at læse omtrent, 
hvad jeg vilde — begge mine Forældre havde i 
den Retning meget Frisind - men den stilfærdige 
Maade, hvorpaa Fader gennem disse Aftener vendte 
min Hu mod det ædleste, Kunsten har frembragt, 
den synes jeg at jeg maa takke ham for hver Dag, 
jeg lever. Hvergang jeg dvæler ved disse Minder, 
rinder mig i Hu et Vers, han skrev i sin høje Alder:

Men Held enhver, der har oplevet Dage,
ja, Timer blot, da Idealets Skær 
han syntes sig at være mere nær, 
og har beholdt Erindringen tilbage. 
Maa siden tunge Tiders Last han drage, 
vil den ham følge, dobbelt lys og kær, 
og styrke Viljen, løfte Mod og Kraft; 
hvad end han taber, Haabet er ej tabt.

Een Digter læste han dog ikke, nemlig sig 
selv. Med den ejendommelige Blyhed, der gjorde 
ham saa kær for dem, som lærte ham ret at kende, 
vilde det have været komplet umuligt for ham at 
sidde i sin Familie og læse egne Vers op. Og 
han var ganske ligeglad, om vi gjorde os bekendt 
med hans Digte eller ikke. Som Dreng kunde 
jeg ikke lide hans Vers. De knortede, folkelige 
Udtryk, han brugte, og som paa modne Læsere i 
Nutiden virker saa forfriskende („i Lærredsbukser 
qg Vadmelstrøje", „Studenes Røgt" o. a. lign.) 
stødte mig i en Aarrække bort fra hans Digtning. 
Det havde sikkert gjort ham ondt, om dette var 
vedblevet, men med den berettigede Selvfølelse, 
hvormed han saa paa sine bedste Frembringelser, 
har han været aldeles sikker paa, at det kom nok, 
og kom det ikke af sig selv, saa havde det for 
ham intet Værd. Og som han tænkte i dette 
Stykke ogsaa min Moder. Vi lærte at elske ham, 
men ikke at dyrke ham.
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ET EMBEDSMANDS-HJEM
DJ ALTENBORG var i Fare, alle Mand maatte 

ud. Jeg sad i Spisestuevinduet og skulde til 
at læse Bibelshistorie, men maatte naturligvis ogsaa 
stille. I Krigstilfælde maa man jo dog forlade 
alt, ikkesandt, og alle Drengene fra Nabogaarden 
havde stormet Pjaltenborg. Pjaltenborg var en 
meget smuk Borg, bygget af gamle Gulvtæpper og 
Flag i det ene Hjørne af Gaarden.

Det var mærkeligt, at ens Fader netop den 
Eftermiddag skulde finde paa at kigge ned i Gaar
den. Dér har han naturligvis ogsaa set sin Søn i 
den vilde Kamp. Kampen var ikke forgæves, Fjen
derne blev drevet paa Flugt. Men ved Aftens
bordet faldt der et meget ubehageligt Spørgsmaal : 
Har du læst dine Lektier? Hovedet blev begravet 
i Thekoppen, men den var ikke stor nok til at 
skjule Skamrødmen. Næ. Ja vil du saa se du 
gaar hen og læser dem, og saa kommer du ind 
til mig, naar du har lært dem, og bliver hørt i 
dem. Det var en stor Tort, det behøvedes ellers 
aldrig. Det var Abrahams og Lots Hyrder, som 
stredes. Og nøjagtigt skulde det være. „Og 
Abraham sagde: Lad der ikke være Strid — — 
„Nej, du glemmer et Ord!" „Lad der ikke være 
— - ". „Nej, du glemmer et lille Ord, - vil 
du saa læse over paa det en Gang til". Der 
stod : „Kære, lad der ikke være Strid - ". Korrekt 
skulde det være hos Departementschefen.

Ellers tog han sig sjældent af vor Opdragelse. 
Dette var et særligt Uheld. Jeg tror ikke, For
ældre drøftede Opdragelsesproblemet med hinanden 
dengang. De læsle ikke Spencer. Faderen tog 
sig af Karakterbogen, som skulde underskrives 
om Lørdagen, og et eneste „godt" blev paatalt. 
Moderen tog sig af Manererne og havde tillige 
en ret sjælden Sans for Sprogets Udtale; jeg véd 
ikke, hvor hun havde det fra, men hun vakte 
tidlig Sansen for at tale vort Sprog saa smukt 
som muligt. Resten overlodes til Børnene selv. 
Ingen paasaa, om man fik læst Skønlitteraturen, 
selv Danseundervisningen snød man sig fra. Idræt 
tænkte ingen paa dengang, Udflugter foretoges 
ikke, en Theaterbillet var en Sjældenhed. Det 
religiøse Liv var der ogsaa Taushed om.

Hvorfor kom man saa til at elske dette Hjem 
over alt andet? Var det kun Vanen og Bevidst
heden om at høre sammen? Var det den trygge 
Vished om at være elsket, skønt Kærtegn var sjældne?

Det var, for hendes Vedkommende, først og 
fremmest dette, at hun var der altid. Det gælder 
nok ikke alle Mødre nu. Hende gjaldt det, disse 
Stuer havde hun skabt, og den Verden, hun havde 
skabt, beherskede hun. Hun foer vild, sagde vi 
for Spøg, naar hun var i Byen forat gøre Indkøb; 
hun kendte kun Pilestræde. Hjemmet var hendes alt. 
Hun syede selv sine Kjoler, med uendelig Smag, 
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GEHEIMEKONFERENSRAAD C. F. RICARD (1830-1908) 
OG HUSTRU SIGNE f. MØLLER (1844-1901

syede sine Drenges Tøj, til de blev store, gik 
med i Køkkenet, holdt alting sirligt og smagfuldt 
og var yderst sparsommelig. Dertil var hun saare 
skøn at skue; jo ældre vi blev, jo mere Syn havde 
vi derfor. Til det sidste bevarede hun sin lette 
Ungpigeskikkelse, dobbelt henrivende med den Sky 
af sølvhvidt Haar. Hun brød sig om os og ellers 
kun om meget faa, det vidste vi.

Inde i Stuen 
ved Siden af 
sad han, naar 
han ikke var i

Ministeriet.
Med korslagte 
Ben og vrik
kende Vrist, 

gyngende paa 
Stolen, dam

pende paa 
Piben, med et 
Bjerg af Sager 
foran. Han

$ad dér, saa 
nærved, og 

dog uendelig 
skilt fra os 

andre det me
ste af Tiden, 
fordi alle Tan
ker var ved

Arbejdet.
Hun kunde sige „Frederik" til ham tre Oange, 
uden at han hørte, og tilsidst ryste opgivende paa 
Hovedet. Han sad og lærte os en eneste Ting: 
at arbejde. Ikke Arbejdets Fest, endnu mindre at 
vigte sig af Arbejdet; men Arbejdets Selvfølgelig
hed. Dé taler om 8 Timers Normalarbejdsdag 
i vore Dage. 8 Timer! Denne Mand havde 
mindst 11.

Derfor var Regelmæssighed Husets Grund- 
præg. Alt gik som efter et Uhr, lige fra Morgen
turen til Aftenbeziquen. Stod Middagsmaden en 
enkelt Dag ikke præcis paa Bordet, satte han sig 
blot til Klaveret og begyndte paa „Vintren rasat" 
eller Menuetten af „Et Folkesagn", saa kom den. 
Folk troede, vi levede et selskabeligt Liv og førte 
stort Hus. Faktum var, vi saa’ nogle gamle Damer 
nu og da en Søndag Middag, og ellers ingen.

Jo, én Gang om Aaret. Jeg sér det endnu 
for mig som et festligt Tog, der drog forbi. Paa 

Faders Fødselsdag kom Ungdomsvennerne, de sidste 
Mænd af en svunden Studentergeneration. Vilhelm 
Rode, med det lyse Blink bag de glitrende Stang
briller, den jomfruelige Guldberg med det fine 
Smil og indad tilbens, van Deurs, den lille Kobold, 
der spillede herligt paa Fløjte, C. Rosenberg, som 
de drillede, den ædle Fleischer og den pragtfulde 
Peter Plum, som lever endnu. Alle de andre 

døde længe 
før han, og 
der blev ikke
Tid til nye 
Venskaber, 
derfor blev 
Huset tidlig 
ensomt og 

tyst. — Men 
dengang de 
endnu kom, 

da var det de 
lyse Ung
domsdage, 

som kom paa 
Besøg én 
Gang om 

Aaret og stan
sede Arbejds- 
hjulet for en 
Aften. Og vi 
kunde se, at 

de havde 
holdt forskrækkelig meget af den Ven, de kom 
for at fejre. Han havde været ung selv, inden 
Embedet og Arbejdet kom og tog ham helt.

Mange Aar derefter, da Jubilæerne begyndte 
at falde Slag i Slag, drog en anden Kreds ind en 
sjelden Gang og forstyrrede Arbejdsfreden. Denne 
Gang var det Juristerne. Julius Lassen og M. P. 
Friis, Øllgaard, Trolle, Goos, Thomsen, Linde, 
saadanne Folk og en hel Del fler. Da saa’ vi, 
at den travle Mand var ikke blot elsket, men han 
var beundret og højagtet.

Og Dagen efter gik alt som før. Trofasthed 
var den Dyd, som mest blev opelsket; den er siden 
blevet sjældnere her i Landet. De samme Piger 
Aar ud og Aar ind; Tjenestepigerne blev i det 
Hus og blev gamle.

Siden drog Ungdommen ind. Det var Søn
nernes Venner, som altid var velkomne, helst Lørdag 
Aften. Og det mærkelige skete, at nogle af dem
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var kommet som Sønnernes Ven, men blev mest 
Faderens. Det lykkedes aldrig Arbejdet at kue Ung
domssindet Da en klog Mand nedlagde sit Embede, 
fordi han havde tjent Staten i 50 Aar, saa1 man 
ret, hvor Synd det var, at man ikke havde givet 
ham mere Hjælp. Arbejdshesten faldt ikke sammen, 
da de spændte Seletøjet af; men Mennesket levede 
befriet op. Den gamle Herre læste Anatole France 
og Georg Brandes, Bjørnson og Apologetik, spillede 
gamle Operaer og Koralmelodier, gik lange Ture 
og saa’, hvorledes de ødelagde København, og drøf
tede alt Nyt med yngre, ung og klog, frisindet 
og erfaren paa engang. Det religiøse Liv tonede 
ogsaa stærkere frem, det havde aldrig været helt 
glemt. Hænderne foldedes til Tak hver Dag ved 
Middagsbordet, inden der blev sagt Velbekomme, 
og hver Morgen blev der læst et Stykke af det 
Ny Testament alene i Sofahjørnet.

Vi var alle meget dansksindede i det Hjem, 
men om det kunde kaldes et typisk dansk Hjemf 
véd jeg knap, dertil blev der vist bestilt formeget. 
Det gik ud over Kulturen og Børneopdragelsen og 
Ungdomslegen. Der blev simpelthen ikke Tid til 
den Slags. Men der blev gjort et Stykke Arbejde fra 
det Hjem, som faa lagde Mærke til, men som dog 
betød en betydelig Indsats i dansk Folkeliv. Det 
glemtes ikke, at Menneskeskæbner tit blev afgjort, og 
at ogsaa Loves Affattelse har stor indirekte Betydning, 
og dengang var der endnu ingen Skygge faldet 
over den røde Bygning, men man værnede om gode 
Traditioner og skabte dem delvis selv. En skønne 
Dag opløstes og lukkedes det Hjem, som alle andre. 
Den næste Slægt gik ud og arbejdede videre, i 
samme Aand, men under nye Former.
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JEG er født paa Hauserpladsen, men er dog Barn 
med landlig Opdragelse, thi fra min bevidste 

Barndoms Begyndelse til mit halvelvte Aar er jeg 
opdraget paa Ørholm, hvor mine Forældre fra 
Foraaret 1854 — jeg var da tre Aar - lejede den 
store Hovedbygning, tildels af økonomiske Hen
syn for at kunne give deres Børn Landluft uden 
at have Udgift af stor Lejlighed i Byen og Land
lejlighed til Sommerbrug. Paa Ørholm fandt de 
i Hovedbygningen en herskabelig Bolig, som dog 
kun var taalelig holdt, men den var billig, og der 
var Plads. Der var en Have paa 5 à 6 Tønder 
Land, store, men lidt forfaldne Udhuse. Og hvad 
var der ikke alt af gammel Hygge og landlig Over- 
flødighéd af al Slags, en hel lille Landhushold
ning og stor Havedrift. Hvad kunde Moder ikke 
høste af Grøntsager til at aflaste Husholdnings
kontoen! Mine Forældre fik mange Skoser, fordi 
de opfødte os med saa mange Vegetabilier, - vi 
vilde faa Kirtelsyge af de mange Kartofler, op
pustede Maver af den megen Salat. Det var jo 
i de Tider, Æggehvidestoffernes Enevælde i Kost
hygiejnen kom frem. Men Spaadommene gik ikke 
i Opfyldelse. Der var Æg, Mælk og Flæsk nok 
til at gøre Moders Kost kraftig og sund.

Ørholm laa den Gang udenfor Trafiklinierne; 
en Herskabsvogn var en Begivenhed, hvorom der 
taltes Resten af Dagen. En Skoleskovtur med en 
halv Snes „Kildevogne" med Flag forvildede sig 
en Gang der forbi. Jeg synes aldrig et festligere 
Tog er passeret forbi mine Øjne. Forbindelsen 
med København bestod for Personbefordring i en 

Omnibus, der fra den en halv Times Gang fjærne 
„Store Kro" i Lyngby nogle faa Gange om Dagen 
gik til København. Her holdt den ved „Hotel 
du Nord", hvor nu Magasinet af samme Navn 
ligger. — Aviser, Pakker og Breve besørgedes med 
Fabrikkens Fragtmand, „Papirskusken", der dag
lig førte Papir til „Byen" og bragte Klude med 
sig hjem. Han tog vore Breve og Pakker med 
til Besørgelse og modtog den Korrespondance, som 
vore Bekendte vidste skulde afgives til en Urte
kræmmer i St. Kongensgade.

Vi havde jo nok en Postforbindelse; thi Dili
gencen bragte den københavnske Post til Lyngby, 
hvorfra der vist en Gang om Dagen blev bragt 
Post til Brede Skolelærer. Hos ham laa Posten 
til Afhentning; men da vi havde den bekvemme 
Forbindelse med „Papirskusken", var det kun, naar 
vi paa Spadsereture kom forbi Skolen, at Post
afleveringen fandt Sted, saa det er hændet, at vi 
en Gang fik en Indbydelse nogen Tid efter Lej
ligheden, til hvilken den gjaldt.

Laa vi saaledes til Siden for de gængse Ru
ter, saa var dog selve Stedet rigt paa Bevægelse, 
som Tilfældet er med en Fabrik, hvor en Mængde 
Mennesker er i Virksomhed. Tømrer- og Smede
værksted var i fuld Gang, Fabrikkens Arbejdere 
var paa Færde fra Morgen til Aften, og „Klude
konerne" gik fra deres Lokale til Fabrikken med 
de sorterede Klude. Fabriksherren boede langt 
borte, — paa Strandmøllen. Arbejdere og Haand- 
værkere søgte ofte mine Forældres Raad og Vej
ledning i Anliggender, der ikke netop hørte ind 
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under deres Stilling ved Fabrikken. Fader var jo 
paa Grund af Rigsdagsarbejdet det ene Halvaar 
hjemme fra, men i Sommerhalvaaret søgtes han 
ofte. Moder var hele Aaret rundt en god Støtte 
for Fabrikkens Koner. Hun havde en ikke ringe 
Praxis som en Slags gratis Kvaksalverske, idet hun 
i Tilfælde af Sygdom hos Familierne hjalp efter 
Recepter fra vor Huslæge i København, mine For
ældres gode Ven, Fenger, den senere Borgmester, 
og hun solgte dem billig Mælk og hvad Huset 
ellers kunde undvære. Ved Siden af Hjælpen, 
hun gav, tog hun sig en for hin Tid naturlig 
Ret til at revse for hvad hun fandt stygt og 
urigtigt. Gamle Niels Olsen - mon han var 
gammel uden i min Forestilling? — var en 
lille hjulbenet, mager Arbejdsmand, der uden
for Fabriksarbejdet gik til Haande hos os med 
Brændehugning og Savning. Det var et haardt 
Arbejde for ham i tidlige mørke Morgener før 
Fabrikstiden; men Niels Olsen maatte slæbe, for 
han og hans høje pragtfulde Hustru satte en stor 
Skare Børn i Verden, og Moders Bebrejdelser for 
den ukontrollerede Børneavl mødte han med, at 
det var deres eneste Fornøjelse, — hvad der for 
Resten ikke var rigtigt, thi han dyrkede Bacchus 
og fik Skænd af Moder derfor. Var Niels Olsen 
et lidet ordnet Menneske, saa var ovennævnte 
Ole Papirskusk, Fragtmanden, en akkurat Mand i 
sin Virksomhed som i sit Hjem. Han havde i 
Huset en Dreng af sin Slægt, en Slags Velgøren
hed var det vist, og denne Dreng opdrog han 
efter Reglen: tugte den, man elsker. Hvor var 
han stræng mod samme „lille Frederik"! Frede
rik, der var en Del Aar ældre end jeg, havde 
Forpligtelser i Onkelens Stald, og var Sagerne ikke 
i Orden, fik Drengen Bank. Jeg husker en Efter
middag, da Moder sad ved sit Staffeli i en Stue, 
der vendte ud mod en Plads,> paa hvis anden 
Side Fragtmandens Stald laa. Hun hørte Skrig 
og Raab der ovre fra, og da hun saa efter, saa 
hun „lille Frederik" lagt op paa Foderkisten, me
dens Onkelen var i Færd med at gennem prygle 
ham med Piskeskaftet. I en Fart kom Vinduet 
bp. Moder stod der med Malerpalet og Stok, 
raabende over Gaarden for at stoppe Exekutionen, 
og „Ole Papirskusk" fandt Indblandingen naturlig. 
Sagen var dog ikke den, at Moder i og for sig 
var Abolitionist overfor Legemsstraffe i Opdragel- 
gelsen; hun havde selv i sin Barndom været ude 
for Prygl, og jeg tror, man nu vilde finde, at 

hendes Haand sad ret løst paa Skaftet; baade vi 
Børn, hendes Lugebørn i Haven og hendes Tjeneste
piger har faaet hendes dygtige lille Haand at føle. 
Men overfor Ole Papirskusk fandt hun, at Afvejel- 
sen af Straffen var uretfærdig i Forhold til For
seelsen; ja, saa rørt var hun over „lille Frederik", 
at han kom ind i en af hendes sniaa Noveller 
som en Dreng, der led ved en ond Slægtnings 
Haardhed. Det gik ham imidlertid godt i Livet.

Moders Interesse for Frederik bevirkede, at 
jeg i nogen Grad sluttede mig til ham. løvrigt 
var vor Omgang med Fabrikkens Børn ikke intensiv.

Vi blev tidlig taget i Skole. Undervisningen 
deltes mellem en Lærerinde og mine Forældre. 
Lærerinden havde „Skolefagene", Religion, Historie, 
Geografi, Naturhistorie og lidt Klaverspil, medens 
mine Forældre tildels tog Sprogene, Fransk og Tysk, 
hvoraf vi lærte Begyndelsesgrundene meget tidlig. 
Og saa lærte Moder os, saa langt jeg husker til
bage, at tegne. Om Sommeren vandrede vi ud i 
det Fri med vore Tegnebøger og blev anbragt ved 
en Træstub, en stor Sten, en Savblok eller en Laage 
og fik Anvisning paa at se og gengive det sete. 
Om Vinteren, eller naar Vejret var daarligt, fik vi 
et Par Klodser, en Kande eller en Blomst sat frem 
og skulde gengive Formen. Jeg tror ikke, jeg 
altid har været helt glad ved denne Undervisning, 
der bar saa udmærket Frugt hos min Søster 
Anthonore Christensen, men det var dog friskere 
end Qrammatiktimerne, hvor samme Søster kylede 
Bogen hen ad Gulvet, eller Timerne med den 
store Tabel, som især en af Lærerinderne ansaa 
for Undervisningens Hovedhjørnesten; hun blev 
hurtig uenig med Moder paa Grund af dennes 
friere Syn paa Undervisning.

Naar jeg særlig kommer til at nævne min 
Moder i Forbindelse med Undervisningen, ligger 
det i, at hun var der,hele Aaret, medens Fader 
i Rigsdagshalvaaret boede i København og kun 
kom ud om Søndagen. Men om Sommeren var 
han interesseret Deltager i vor Undervisning, hvor 
jeg som ældste Søn især nød godt af hans store 
pædagogiske Evner. Det Fag, han lærte mig, var 
først og fremmest Fransk efter de den Gang nylig 
fremkomne Ahnske Lærebøger, der fingerede, at 
Sproget lærtes som Modersmaalet, saaledes at man 
begyndte med de faa Ord, som er Spædbarnets 
første — mère, père o. s. v. Dernæst lærte han 
mig meget tidlig Begyndelsesgrundene i Arithmetik 
efter Steens fortrinlige lille Lærebog og Geometri 
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efter en gammel Bog af Hjelte fra Faders Ungdom. 
Historie lærte han mig efter en lille Danmarks
historie af Rimestad - i sort Shirtingsbind. Om 
denne Bog har jeg, foruden det sorte Shirtingsbind, 
kun en eneste bestemt Erindring tilbage, nemlig 
følgende: I det Kapitel, der omhandlede Kristen
dommens Indførelse i Danmark, stod der, at paa 
den Tid havde mange opgivet Troen paa de gamle 

Guder, men de 
kunde ikke forsone 
sig med den nye

Lære, og disse 
Mennesker troede 

derfor kun paa sig 
selv. Hvad det i

Grunden skulde 
sige, stod mig ikke 
helt klart, men jeg 
har en Erindring 
om, at jeg fandt 

dette Livsgrundlag 
overmaade vel

lykket. Jeg mærkede 
jo ikke noget til, at 
mine Forældre stod 

i nogen nær 
Berøring med ældre 
eller nyere Guder, 
ja Pastor Rørdam i 
Lyngby fandt endog 

Anledning til at 
holde min Moder borte fra Altergangen efter min 
ældste Søsters Konfirmation. Og han havde vel 
Ret; thi hendes Nærværelse ved Alterbordet for 
Følgeskabs Skyld havde været meningsløs.

Et Led i Undervisningen var de Besøg, som 
vi aflagde sammen med Fader i alle Slags Fabrikker 
og Værksteder, hvorved vi meget tidlig fik en ikke 
ringe teknisk Viden.

Ørholm var Stedet for mange glade Timer. 
Fra Omegnen og fra København søgtes vort Hjem 
af en fast Stok af gode Venner, yngre og ældre. 
To Retter Mad, Frugt efter Aarstiden og dertil 
Moders vellagrede Frugtvine var hele Traktementet. 
Hvem der kom, maatte vide, at Gæstfriheden var 
i stor Tarvelighed. 1 en Sang til en gammel Vise- 
melodi skrev Moder ved en festlig Lejlighed: Og 
blev I fixeret - og daarligt trakteret, - saa band 
mig ikke, - naar I returnered’ til stor Kalas!" 
Ved denne Fest blev jeg, ud paa Aftenen, græ

dende af Søvnighed lagt til Sengs, og bagefter blev 
jeg sølle Dreng drillet som den, der havde udbragt 
Skaalen for det gode Humør. -

Der var Efteraarsmanøvrerne med Musik og 
Kanontorden. Fader gik ud og forklarede os, 
hvad der foregik, og det kunde træffe, at han 
modtog Hyldest fra Officerer, som havde tjent i 
hans Ministertid i hint vidunderlige Aar 48. - Der 

var ogsaa smaa Ture 
med Madkurv og 
Vand paa Maskine, 
og den aarlige Tur 
til Dyrehavsbakken. 

Som Glanspunk
ter staar for mig de 
Besøg, Fader mod
tog af fremragende 

Mænd, politiske 
Venner og Mod

standere, der kom 
for at forhandle og 
ofte tog til Takke 
med mine Forældres 
fordringsløse Bord, 
der dog altid havde 
en vis Charme, som 

skyldtes Moders 
store Forstand paa 
Husførelse og den 
Støtte, hun fandt i 
den lille Landbedrift 

og den store, veldyrkede Have. Hvilke forskellige 
Billeder staar ikke for min Erindring af hin Tids 
Mænd: Blixen-Finecke, Scheele, I. A. Hansen, 
Monrad, Balthasar Christensen, Fischer, Gert 
Winther, Digteren Goldschmidt, Algreen-Ussing, 
Fenger, gamle Owen Qg mange flere. I nogle 
Aar boede Fru Kommandørinde Suenson til 
Leje hos os; hendes Søn, den senere berømte 
Mand fra Helgoland, kom med Familie i Besøg 
hos hende. Hvor var han smuk og statelig ! Hvor 
var der Fest over en Samtale mellem ham og Fader 
under det store Lindetræ, — og hvor var hans 
Børn smukke og elskværdige! Men allerfornemst 
var selve den gamle „Grandmama", der efter sin 
Mand havde et gammelt Skibsuhr, som kun vilde 
gaa, naar det laa paa Maven, - men saa gik det 
ogsaa godt. Hendes smaa Fester for os Børn var 
fine og højtidelige, selv om vi fandt det underligt, 
at hun havde gamle Porcelænskopper uden Hank 
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— ligesom Kopperne paa Fileværket — , og at 
hun smurte Smørret paa den haardbagte Side af 
Hvedetvebakkerne.

Æventyret i Aarets Adspredelser var dog nok 
Turen til København, hvor vi Børn ved Omni
bussens Ankomst til „Hotel du Nord" blev afhentede 
af vore tre gamle Tanter Løvmand, der førte os 
rundt, medens Moder stormede i Butikker. Der 
var Maleriudstillingen paa Charlottenborg, maaske 
med et Besøg i et Atelier baade den ene Frk. 
Løvmand og Moder hørte jo med til den Tids 
Kunstnerkredse; saa var der Musæumsbesøg eller 
en Tur til Frederiksberg og Middag Kl. 3 hos 
Tanterne.

Paa en af disse Ture fik jeg første Gang 
Indtrykket af et Navns Betydning. Vi var paa 
Toldboden med Moder. Hun havde Pakker med 
fra Butikker. Ved Udgangen blev hun stoppet af 
Toldbetjenten, der ikke vilde gaa ind paa For
klaringen om, at Sagerne ikke var „indført", men 
købt i Butik. Han konfiskerede Pakkerne, og 
Moder sagde, at saa kunde hendes Mand, Oberst 
Tscherning, afhente dem. Ved det Navn kapitu

lerede Toldmanden, og Moder gik sejrrig bort 
med Bagage og Børn.

Ja, hvilke Erindringer fra disse Ture! Fader 
skulde ledsage sin Ven Suhr paa en Baderejse — 
den rigtige gamle Suhr, Fru Heibergs Ven. Jeg 
var med Moder inde til Afsked. Vi spiste hos 
Suhrs, og jeg, der vel kunde være en 8 Aar, var 
af Moder henvist til at skulle spise med en Hus
jomfru, men Suhr vilde have Drengen med til 
Bords sammen med Forældrene. Jeg synes endnu, 
at noget finere har jeg ikke oplevet. Foruden mine 
Forældre erindrer jeg kun Suhr, hvid, alvorlig, tavs, 
med høje Flipper og højt, hvidt Halstørklæde. 
Efter Bordet kørte vi til Jernbanestationen; den laa 
omtrent, hvor nu den nye Banegaard ligger. Lige
som Bordet havde givet mig min første Iskage, 
saaledes stod jeg her første Gang overfor et Jern
banetog -, og Toget kørte bort med de to Mænd, 
saa vidt forskellige og dog saa gode Venner.

Naar jeg nu tænker derover, synes jeg næsten, 
at jeg den Aften første Gang saa udenfor Ørholms 
snevre Kreds og kastede et Blik ud i den store 
Verden.
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vi ifjor for første Gang gav vore Læsere 
I J »Mit Hjem* i Hænde, stillede vi i Udsigt, at 

en Fortsættelse af dette interessante Memoire- 
værk — som rummede ikke blot Erindringer, Minder, 
men ogsaa Forbilleder, Idealer - vilde fremkomme 
ad Aare.

Allerede nu indfrier vi vort Løfte. Den hjærteligt 
varme Modtagelse, »Mit Hjem* fik fra de forskel
ligste Sider og hvorom bl. a. et stort Antal Breve 
har aflagt Vidnesbyrd, indeholdt den stærkest mulige 
Opfordring til straks at gaa videre i samme Spor. 
Og denne Opfordring har vi altsaa fulgt. Vi har 
atter i Aar henvendt os til en Række kendte og an
sete Personligheder og anmodet dem om at skildre 
deres Barndomshjem og de Indtryk, de har modtaget 
og bevaret fra Hjemmet. Og vi har atter denne Gang 
mødt sjælden Imødekommenhed og Forstaaelse fra alle 
Sider.

Herfor bringer vi vor bedste Tak til de Kvinder og 
Mænd, der har ydet deres Bidrag til denne Fortsæt
telse af *Mit Hjem*. De mange interessante Skildrin
ger fra svunden Tid vil utvivlsomt faa en lige saa 
hjærtelig Modtagelse som den, der første Gang blev 
»Mit Hjem* til Del.

UDG.



C. ST. A. BILLE
patriarkalske Forhold mellem Herskab og Tyende 
bestod endnu; vi havde Tjenestefolk, som forblev 
i deres Stilling i mange Aar og følte sig knyttede 
til Familien.

Det var en interessant Kreds, som samledes hos 
Far og Mor; vi Børn bevarer endnu Minderne 
om de mange lykkelige og hyggelige Timer. 
Først og fremmest maa nævnes Firkløveret: Adler, 
Bille, Brix og Klein, for at nævne dem i den 
alfabetiske Orden, i hvilken den selskabelige Om
gang fandt Sted. Det var fire gode Venner, der 
gennem deres politiske Virksomhed havde fundet 
hverandre og som i Vintersæsonen havde fast 
l’Hombre Parti med forudgaaende Middag, snart 
hos den ene, snart hos den anden i den oven 
angivne Rækkefølge og altid om Onsdagen. Der 
var bestemte Forskrifter for disse Sammenkomster, 
for Antallet af Gæster og Retter, og bl. a. gjaldt 
ogsaa den Bestemmelse, at der maatte ikke holdes 
Taler, hvilket ikke altid var kendt af alle Gæsterne. 
Det kunde derfor nu og da hænde, at en Gæst 
udenfor den faste Stok efter møjsommelig at have 
memoreret en Tale omsider samlede tilstrækkeligt 
Mod til at slaa paa sit Glas, rejse sig op og be
gynde med «Mine Damer og Herrer!". Mere fik 
han ikke sagt, thi en peremptorisk Ordre fik ham 
til med en betuttet Mine atter at sætte sig! D. B. 
Adler var Chef for det bekendte Bankfirma af 
samme Navn, en intelligent, lidt ilter Herre, hans

NT AAR jeg ser mig om i min Dagligstue, nikker 
jeg tidt og ofte kærligt til en gammeldags 

Mahogni-Lænestol, betrukket med rødt Peluche, 
thi den faar mine Tanker til at flyve tilbage til 
Tiden omkring 1870, til Barndomshjemmet i 
Kronprinsessegade, og jeg ser Fars kendte Skik
kelse sidde i Stolen i sin sorte Fløjels Hjemme- 
jakke, læsende „Times", hvis kolossale Indhold 
han gennempløjede daglig, lige fra han blev Mand 
og til sine sidste Dage. Han var da ogsaa ual
mindelig godt bevandret i engelsk Politik og en
gelske Forhold, og jeg har hørt ham forbause 
med sin Viden en engelsk Statsmand som Viscount 
Peel, den tidligere Speaker i Underhuset.

„There is no place like home", og for mit 
Barneøje stod Hjemmet, og gør det da ogsaa 
endnu, som et fint og godt Hjem. Fars udmær
kede Personlighed, hans Intelligens og prægtige 
Humør, hans Viden, Talegaver og fænomenale 
Hukommelse, Mors livlige Sind, hendes Dygtighed 
som Husmoder og sjældne Evne til at arrangere 
og skabe Hygge gav Hjemmet et Præg, der vir
kede tiltalende paa den store Kreds af Slægtninge 
og Venner, som hyppigt samledes om det gæst
frie Bord. Ja, om det s'j var hans kofteklædte 
politiske Modstandere, modtog de gerne en Ind
bydelse og syntes at befinde sig rigtig vel. Til 
daglig levede vi godt, men paa den økonomiske 
Maade. der orægede den daværende Tid. Det
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fine, noble Hustru, Jenny, født Raphael, var en
gelsk. De ejede den smukke Nærumgaard, hvor 
vi ofte besøgte dem om Sommeren. Etatsraad 
Brix, Bestyrer af Efterslægtselskabets Skole, var en 
elskværdig Mand, der røg en enorm Masse Ci
garer; hans statelige og smukke Hustru, Leontine, 
var født Thaulow og gik almindelig under Kæle
navnet «Peter". Qeheimeetatsraad Klein, forhen 
Justitsminister, senere Overpræsident i København, 
havde et karakteristisk Ansigt, som man ikke kunde 
lade være at lægge Mærke 
til. Disse tre Herrer og 
Far var fire Mænd, hvis 
Samtale selv vi Børn 
blev fængslede af, og 
trods vor Uforstaaenhed 
overfor flere af Samtale
emnerne forstod vi godt, 
at dette var et glimrende 
Aandsfyrværkeri. De fire 
Venner havde efter Mid
dagen deres l’Hombre, 
en fin l’Hombre, hvor 
Far førte Regnskabet 
med »/Krølle".

En selvskreven Gæst 
ved disse Onsdags Mid
dage var Excellencen 
Hall med sin aparte, men 
for dem, som kendte 
hende, statelige og hjærte- 
varme Hustru »/Naaden". 
Far havde selvfølgelig 
altid hende til Bords, og 
at komme ind til Desserten, sidde paa Fars Knæ ved 
Siden af »/Naaden" og spise Is var en Naade, som vi 
satte Pris paa, maaske navnlig fordi Far ikke selv 
spiste Is, og der derfor var en Mulighed for to Por
tioner! Excellencen tog altid Mor ind. Hvor saa vi 
ikke beundrende op til den baade aandelig og legem
lig høje Excellence med det smukke Hoved, den 
varmt begejstrede Patriot med den store Løvemanke, 
det morsomme Kremt i Stemmen og den underlige 
Vane at hale Sidehaaret frem foran Ørene. Hall 
spiste en enorm Masse Salt, og det morede os 
efter Middagen at se, hvor mange Saltkar han 
havde tømt. Endvidere havde Hall Privilegium 
paa at tillave den grønne Salat, hvilket altid be
gyndte med, at han tværede en haardkogt Ægge
blomme ud i Salatskaalen. Om hans Tilberedning 

KAMMERHERRE

var velsmagende véd jeg ikke, rost blev den i alt 
Fald, men det kunde være af Høflighed mod 
Excellencen. Af de vekslende Gæster nævner jeg 
Casses, Melchiors, Henriques, Levys og mange 
andre, der forlængst hviler i deres Grave.

Far var en meget optaget Mand. »»Dagbladet" 
lagde meget Beslag paa hans Tid, i 19 Aar var 
han Folketingsmand for Københavns 5te Kreds, 
den han tappert holdt mod Socialdemokraterne 
og til Trods for, at han ved enkelte Valghandlinger 

endog var udsat for kor
porlig Overlast. Des
uden var han i mange 
Aar Borgerrepræsentant, 
og naar hertil kom hans 
selskabelige Pligter, lev
nedes der ham kun ringe 
Tid at tilbringe i Fami
liens Skød. Kunde det 
undertiden hænde, at han 
havde en Aften fri, gik 
vore Bestræbelser ud paa 
at faa ham ind i Kabi
nettet, hvor de store Birke
brændestykker flammede 
i den aabne engelske Ka
min; lykkedes det os da 
at faa ham til at fortælle 
os Historier, var det en 
sand Festaften. Det var 
ogsaa en Fest for os, 
naar Far paa Skolefri
dage tog os med hen 
paa »/Dagbladet"s Kon

tor, Østergade 16. Saa stak vi over i Trykkeriet 
til vor gamle Ven, Faktor Rantzau, han trakterede 
med hvidt hugget Sukker og forærede os kasserede 
Typer.

Far rejste meget, og han forstod at rejse. For
inden satte han sig grundigt ind i vedkommende 
Landes Historie og politiske Forhold, hvorved 
hans Rejseudbytte blev ‘det mest mulige. Faa var 
saa bevandret i Italien som han, og hans Bog 
»/Erindringer fra Rejser i Italien" er endnu den 
Dag i Dag at anbefale for enhver, der tænker 
paa at rejse derned. Overhovedet var det en 
Fornøjelse at rejse med Far, som talte flydende 
Tysk, Fransk, Engelsk og Italiensk; man kunde 
slaa op i ham som i en Haandbog, og jeg har 
hørt ham i Riddarhuset i Stockholm korrigere 
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Omviseren, der løb sur i de svenske Statsministre, 
hvis Portrætter prydede Væggene.

Om Sommeren boede vi ude i Aalsgaarde, hvor 
Far i en Aarrække ejede den dejlige Villa «Lille 
Odinshøj", hvis Beliggenhed den Gang, inden 
Aalsgaarde Badehotel blev bygget, var noget af 
det herligste man kunde tænke sig, og hvor Mor 
med sit sædvanlige Arrangementstalent og heldige 
Haand havde skabt et lyst og tiltalende Sommer
hjem. Fars største Fornøjelse herude var at fiske, 
enten i Sundet 
eller i de om
liggende Dam
me, og han var 
lykkelig, naar 
han kom hjem 
med en god 
Fangst. Ogsaa 
her samledes 
Vennekredsen, 
hver Søndag 
havde vi Gæ
ster, de kom 
tidligt og blev 

hentede pr.
Vogn i Helsing
ør. Digteren 
H.C. Andersen, 
min Gudfar, var 
en kær Gæst. 
Jeg husker, at 
han herude op
læste for os et af sine sidste Æventyr »Loppen«. 
Orla Lehmann boede ogsaa i Aalsgaarde, og Far 
og han foretog mange Spadsereture sammen. 
Derudefra staar en Episode endnu klart for mig. 
Det var saadan en Søndag, vi havde Gæster, og 
efter Frokost spadserede Herrerne en Tur. Sam
talen drejede sig om den da herskende Krig mel
lem Frankrig og Tyskland. Da indhentedes Far 
af et Telegrafbud med et Telegram. Med nervøst 
skælvende Hænder rev han det op — Fransk- 
mændene havde lidt et knusende Nederlag, det 
første af mange! Der glimtede Taarer i Fars Øjne. 
Den Forhaabning, som laa gemt dybest inde, men 
som aldrig var blevet udtalt med Ord, var stødt 
omkuld, det lokkende, blændende Billede i Sæbe

HALL
BILLE KLEIN FRU ADLER FRU BILLE

ET L’HOMBREPARTI HOS C. ST. A. BILLE
D. B. ADLER

DR. ADLER BRIX

boblens svage Væg: Slesvigs Genforening med 
Fædrelandet, var bristet. Tause gik vi hjem, den 
glade Stemning var forsvundet. Det blev en trist 
Søndag.

Aarene gik, jeg rejste ud i den vide Verden, 
til fremmede Verdensdele, min Søster blev gift, 
Far og Mor sejlede ogsaa over det atlantiske Hav 
til Washington, hvor Far var Danmarks Repræsen
tant og hvor baade han og Mor fandt en ny og 
kosmopolitisk Vennekreds. Hjemmet blev opløst for 

atter nogle Aar 
senere at blive 

genoprettet, 
først i Køben
havn, senere i 
Holbæk. Far 
virkede for sit 
Land paa en 
anden Maade 
end som Poli
tiker og Jour
nalist, for os 
var han ikke 
mere saa meget 
«Fader« som 
han var de 
voksne Sønners 

og Familie
fædres gode 

Kammerat, vel
villige Raad- 
giver og trofaste

Ven, der med Forstaaelse kunde tage Interesse i 
ens Gerning og meddele en friske Impulser. Men 
det nye Hjem i København og i Holbæk, hvor 
meget det end ejede Præget af de samme Person
ligheder, var dog ikke mere Barndomshjemmet, det 
er det, der gennem Fars og Mors udmærkede 
Egenskaber, store, rige og varme Hjærter, staar 
fæstnet dybest i Barnets taknemlige Erindring. 
' Da Fars Buste blev afsløret paa Holbæk Kirke- 
gaard, gik Taleren ud fra disse Ord:

„Mindet lader som ingenting, 
Er dog et lønligt Kildespring !"

Det er Mindernes lønlige Kildespring, der risler 
med klart og rent Vand, naar det hvisker om 
Barndomshjemmet.
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GAMLE MINDER
r\EN gamle Købmandsgaard i Kjøbenhavn paa 

Hjørnet af Kronprinsensgade og Pilestræde, 
hvor det Bingske Etablissement havde tilhuse, var 
mit Barndomshjem. Der stod min Vugge og her
fra drog jeg som 33aarig Mand efter mit Bryllup 
ind i mit eget.

Og dog knytter mine aller tidligste Erindringer 
sig til to Begivenheder uden for Hjemmet. Den 
ene er Troppernes Hjemkomst efter Treaarskrigen: 
Fra et Vindue paa Amagertorv saa jeg Soldaterne 
drage forbi, hørte Musik og Jubelraab; tydeligst 
staar for mig Billedet af en Blomsterkrans, der 
dalede ned paa Halsen af en Hest, og som dens 
Rytter tog af og fæstede paa sin Officershue. Det 
andet Minde bevarer jeg fra et Rejsegilde paa Ve
sterbro. Kransen blev hejst paa den Bygning, som 
skulde rumme Bing & Qrøndahls Porcelainfabrik, 
og vi Drenge, mine to Brødre og jeg, var med 
vor Barnepige naaet saa langt vestpaa. Vi blev 
lempet op ad Trapper og Stiger af hjælpsomme 
Hænder, en af vore Onkler stod øverst oppe og 
tog imod os, og medens Flag og Vimpler smel- 
dede lystigt for Aprilvinden, spiste yi trøstigt* løs 
paa Kransekage, medens de Voksne tømte Glasset 
for det Foretagende, som snart skulde begynde 
her. Siden — som Yngling og Mand — har jeg 
ofte været til Rejsegilde paa samme Sted.

For mit barnlige Sind var disse Oplevelser store 
Begivenheder, der ligesom understregede de første 

Leveaars trygge Ro i det gamle Hjem. End ikke 
Kolerasommeren i 1853, som vi tilbragte i Byen, 
har afsat tydelige Spor i min Bevidsthed; jeg er 
imidlertid tilbøjelig til at henføre et Morgenmaal- 
tid med en nøje tilmaalt Ration Frugt og en Flaske 
med Rødvin og Vand, som ledsagede os paa vor 
Eftermiddagstur, til denne Periode.

Det var et alvorsfuldt og arbejdsomt Liv, som 
førtes i det gamle Hjem. Til min Fader saa vi i 
vore første Drengeaar ikke ret meget; han var tid
lig paa Færde og var straks gaaet ned til sin Dont. 
Ved Frokosttid Kl. 10 kom han igen og absol
verede dette Maaltid paa en halv Snes Minutter for 
skyndsomt at kunne genoptage sit Arbejde. Før 
Familiens egen Middag fandt der efter Datidens 
Skik Bespisning Sted af det mandstærke Forret
ningspersonale, „Butiksfolkene", som de dengang 
kaldtes. Jeg ser for mig vort Spisebord trukket ud 
i dets fulde Længde og en Skare unge Mænd, 
hvis Lystighed knap nok dæmpedes af Opholdet i 
Principalens Stuer, bænke sig herom. Mange af 
dem har jeg senere truffet baade i Kjøbenhavn og 
Provinsbyerne som Chefer for store Forretninger. 
Vort eget Maaltid fandt Sted umiddelbart efter det 
her omtalte; ogsaa ved dette sad Fader som paa 
Gløder for at slippe ned til den kære Forretning. 
Med os Børn vekslede han en enkelt spøgende 
Bemærkning, men knap havde han drukket sin 
Kop Kaffe — opbevaret til ham og til ham 
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alene fra Frokostbordet paa en „Jomfru", en 
brun, bornholmsk Lerkande — førend han atter 
forlod os. Først henad vor Sengetid holdt han 
Fyraften, viste sig igen i Familien og sluttede 
ikke sjældent Dagen ved at spille Duetter med min 
fem Aar ældre Søster; der ligesom han selv var i 
Besiddelse af et vakkert musikalsk Talent.

Under disse Omstændigheder, Faders Travlhed 
og Optagethed, tilfaldt Ledelsen af Børnenes første 
Opdragelse naturligt min Moder. Den kunde ikke 
være i bedre Hænder; hun havde udprægede pæda
gogiske Evner, en lykkelig Forening af Mildhed og 
Fasthed, og besad overfor os 4 Søskende megen 
Autoritet. Det kunde med lange Mellemrum hænde, 
at det kneb for hende at gøre denne gældende 
lige overfor mig, som skal have været et noget 
vanskeligt og uregerligt Barn; der kunde nok finde 
Sammenstød Sted imellem os i Spørgsmaal om 
Vask og Rengøring. Saa blev der kaldt paa min 
Fader gennem et Talerør ned til hans Kontor, og 
Sagen ordnedes ved hans Ankomst. Jeg mindes 
dog ikke, at disse Optrin paadrog mig legemlig 
Straf, thi Familiens gamle Huslæge „Etatsraaden" 
havde — Gud glæde ham i hans Himmel! — fra- 
raadet at revse mig korporligt, fordi der til Grund 
for mit stridige Sind laa indre fysiske Lidelser, 
over hvilke jeg ikke selv var. Herre. Onde Tunger 
har ganske vist senere fortalt mig, at Moder, hvis 
Kælebarn jeg skal have været, havde vidst at frem
skaffe denne Lægeerklæring for at skaane sin Ynd
ling for Prygl.

Lidt har der nu været om, at jeg som Barn 
trængte til mere Tilsyn 
end mine to Brødre; 
herpaa tyder det i hvert 
Fald, at jeg under mine 
Forældres Fraværelse paa 
en længere Udenlands
rejse blev sat i Huset 
hos nogle Slægtninge, 
som havde Sommerbolig 
i Valby paa Bjerregaard, 
hvis store, frodige Have 
forlængst har afgivet 
Plads til Gader og Villa
bebyggelse. Dette mit 
første Sommerophold 
var nær blevet mit sidste.

Det hændte nemlig, 
at jeg lille Fyr kom for 

nær ved en Gynge, som var i Gang, blev grebet 
af dens Tov, og med dette slynget om Halsen 
hejst et Par Gange op i Luften, førend man fik 
den standset. Der blev naturligvis stor Forskræk
kelse, mine Plejeforældre kørte ind med mig paa 
Frederiks Hospital. Til deres Glæde viste det sig, 
at jeg var en haard Hals, som ingen Skade havde 
taget af at hænge lidt, før man skar mig ned.

Om stor Selskabelighed var der ikke Tale i et 
Hus som mine Forældres, hvor hver Dag havde 
sit Arbejde. Hver Fredagaften samledes de 4 
Søskende Bing: min Fader, en Broder og to Søstre 
skiftevis i deres respektive Hjem. At man valgte 
netop Fredag til at mødes med hverandre, beroede 
vistnok paa en Tradition fra det fædrene Hjem, 
hvor den jødiske Sabbathaften havde været Slægtens 
Samlingspunkt. For saa vidt som mine barnlige 
Iagttagelser er paalidelige, prægedes disse Sammen
komster egentlig ikke af nogen religiøs Stemning. 
Damerne underholdt sig om deres huslige Inter
esser, indtil deres Mænd indfandt sig ved Thetid; 
efter et beskedent Aftensmaaltid drøftede man Ugens 
Begivenheder i Literatur, Kunst og Politik — navn
lig Politik. Baade Brødrene Bing og deres to 
Svogre Mannheimer og Trier var varmt patriotiske 
Mænd, livligt optaget af, hvad der foregik i Ind
land og Udland; deres Opfattelse heraf bestemtes 
af »Fædrelandet", senere af Billes »Dagbladet".

En Gang om Aaret eller to antog Selskabelig
heden større og mere pompøse Former. Den ellers 
omhyggeligt aflukkede 7 Fags Hjørnestue, „Salen" 
blev udluftet, Betrækket taget af de højryggede 

DEN GAMLE BINGSKE GAARD
HJ. AF KRONPRINSENSQADE OQ PILESTRÆDE
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Mahognistole, Familiens Sølvtøj mobiliseredes, og 
tidligt paa Eftermiddagen indfandt Lejetjener Lyng
by sig, en ældre, værdigt udseende Mand, hvis 
hvide Atlatskesvest for min Erindring er uadskil
lelig knyttet til mine Forældres Aftenselskaber. 
Man samledes tidligt, vistnok ved Syvtiden : Damer 
i stiveste Puds, i Silkekjole og med Kapper, i hvis 
Stof og Opsætning der kunde udfoldes megen 
Luksus. Herrerne i Livkjole og med høje, hvide 
Halsbind. Min Fader modtog derimod sine Gæster 
i Frakke, det hørte vistnok til 
Datidens gode Tone, at Værten 
ved sin Paaklædning symboli
serede den fordringsløse Mod
tagelse, der ventede Gæsterne. 
Der blev budt Thé rundt, og 
Herrerne fordeltes efter Alder 
og Værdighed ved Kort
bordene; Kl. 9 fandt Aftens- 
maaltidet Sted. Jeg har Ind
tryk af, at dette var solidt 
med adskillige Retter og Vin; 
hertil slutter jeg mig af de 
Forberedelser, der var truffet 
i Dagens Løb, og som jeg 
havde Lejlighed til at over
være. Men selve denne mere 
materielle Del af Aftenens Fest 
blev det mig ikke beskaaret 
at nyde; thi vi Drenge var 
forinden sendt til Køjs. Der 
var ogsaa et aarligt Bal for 
min Søster med en forud-
gaaende, minderig Formiddag, hvor Familiens 
unge Damer troppede op, udrustede med Smæk
forklæder, for under Anførsel af min Moder at 
smøre det Smørrebrød, som, forsynet med mange 
Slags sublimt Paalæg, udgjorde Hovedbestanddelen 
af Aftenens Traktement.

Med mit femte Aar begyndte for mig Livets 
Alvor: min Skolegang. Jeg blev sat i Byens mest 
søgte Institut, det v. Westenske. Her gennemgik 
jeg alle Graderne, lige fra Forberedelsesklassen til 
øverste Realklasse. Det var vistnok en for sin Tid 
fremragende Undervisningsanstalt, jeg blev betroet 
til; dens Bestyrer H. O. Bohr ansaas for en dyg
tig Pædagog, og mange flinke Lærere stod ham 
bi. Naar Resultatet for mit Vedkommende blev, 
som det desværre blev, har Fejlen derfor ikke 
været Skolens, men Elevens.

UNGDOMSBILLEDE AF HARALD BING

Frem af Skolelivets Hverdagstaage dukker Er
indringen om den aarlige Oprykningsdag efter 
endt Eksamen. Klassevis marcherede vi gennem 
Nørregade til Universitetsbygningen, hvis Solen
nitetssal var tagen i Beslag i Dagens Anled
ning. Fædre og Mødre i anelsesfuld Forvent
ning, en Indledningstale af Rektor, saa et Kor af 
Barnestemmer, der afsang en Kantate af H. P. 
Holst.

Nogle Linier i dens første Del:

Thi bort med Stil og Grammatik 
og alle Latiums Poeter 
vi lytte vil til Fuglesang 
hist fra det grønne Blads Katheder

gav en Genlyd i et modtage
ligt Barnesind, som end ikke 
Kantatens 2den Del, der ledte 
Tanken hen paa den Tid

da atter vi med kærligt Sind 
skal samles her bag Skolemuren

formaaede at dæmpe.
Thi nu var det Frihed og 

Solskin og Sommer.
Denne tilbragtes paa „Store 

Tuborg“, hvis herlige, gamle 
Have med dybe Alléer og 
store, skyggefulde Træer afgav 
en ypperlig Tumleplads for os 
Børn. Hvor nu Tuborg Fa
brikker, dens Havn og Pa
villon præger dette Kvarter af

Byen, strakte Marker og Vænge sig dengang langs 
med Sundet.

Derovre blev der leget med jævnaldrende Kam
merater fra det nærliggende Norgesminde og Hel
lerup. En Grusgrav, som laa op ad GI. Vartov, 
afgav i nogle Aar det strategiske Udgangspunkt 
baade for Røvere og Soldater, og vakte hos mig 
en Sans for Fæstningsbyggeri, som jeg senere i 
Livet har mistet. Saa var der Fodture med de 
andre Drenge, gennem Charlottenlund, Dyrehaven 
og ud i den vide Verden. Men da denne blev 
saa vid, at vi en solhed Sommerdag til Fods til
bagelagde Vejen hjemmefra over Rungsted, Hørs
holm og Lyngby, meldte jeg Pas; jeg tror nok, at 
de andre maatte slæbe mig det sidste Stykke. En 
yndig, ung Apothekerfrue i Lyngby, som beværtede 
os ungdommelige Vagabonder med Hindbærsaft, 
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vil jeg bevare i taknemmelig Erindring til mine 
Dages Ende. Da vi blev lidt ældre, antog vore 
Lege en anden Karakter og prægedes af de Voksnes 
Færden. Det maa have været i 1860, at vort 
Drengekompagni besluttede Afholdelsen afen Grund
lovsfest i Tuborg Have. Højen ud mod Markerne 
afgav en pyntelig Talerstol; en af Kammeraterne, 
Herman Trier, havde skrevet Sangen, og jeg holdt

Med Aaret 1862 forandrede mine Forældres 
Hjem sit ydre Fysiognomi. Fader købte sammen 
med sin Brodér det skønne „Strandlyst“ i Skovs
hoved, og baade her og om Vinteren i den gamle 
Bolig antog Livet fra nu af mindre spartanske 
Former. I Tilslutning til de gamle Omgangsfæller 
fra Fortiden aabnedes Huset for en Række Gæster, 
med hvilke Brødrene Bing var kommet i Berøring

ET PARTI BEZIQUE
EFTER PASTEL AF FRANTS HENNINOSEN

Talen for Grundloven; altsammen efter de bedste 
Forbilleder.

Det var nu ikke altid saa seriøst; jeg husker f. 
Eks. at Cirkus Renz første Optræden i Kjøbenhavn, 
som fandt Sted omtrent paa denne Tid, gav An
ledning til nogle virkningsfulde Opvisninger paa 
Plænen. Rollerne blev fordelt efter enhvers særlige 
Anlæg; som den letsindige Råtchen, der „stak af", 
optraadte en af Kammeraternes Søstre, klædt i hvidt 
og med Roser i Haaret. Jeg omtalte i Fjor for 
hende denne Cirkusforestilling; hun troede at 
mindes mit Sceneheld ved samme Lejlighed som 
dummer August.

gennem deres offentlige eller private Færden. Paa 
en Sommerdag kunde Landstedet saaledes rumme 
en ret typisk Forsamling af Datidens betydende 
Mænd. Jeg ser for mig den store Spisesal, som 
næsten optog hele Husets Længde, og hvis for
nemme Prydelse var en Frise med Thorvaldsens 
Alexandertog. Om Bordet sad der Mænd, som 
nok kunde gøre Indtryk paa en 15aars Dreng. 
Den gamle Finansminister David med sit satiriske 
Smil mellem sine to politiske Modstandere HalTvg 
C. E. Fenger; Bille, som rejser sig for at holde 
en af sine vidunderlige Bordtaler; to saa forskel
lige Købmandstyper som D. B. Adler og Rud.
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Puggaard;
Selskabets

Nestor M L.
Nathanson, 
der klinker 
med Faders 
mangeaarige 
Ven Pastor 
Levinsen ved

Trinitatis
Kirke; Melr 

' Goldschmidt 
og hans Bro
der i Apollo 
H. P. Holst; 
den slebne 
fine N. C. L.
Abrahams 

og den robu
ste Heinrich

Hansen;
Phister og „strandlyst'
Hoedt, i hvis
Skygge naturligvis /. C. Magnus befinder sig; Kam
merherre Fallesen og Borgmester Gammeltoft — saa 
broget kunde Kredsen være sammensat. Efter Maal- 
tidet spredtes Selskabet i Haven og spadserede i 
Alléen langs Sundet, en ikke overflødig Motion, som 
bidrog til at svale de vinhede Hjerner. Men naar 
Lysene tændtes i Havestuen, samledes man atter 
for at høre Aug. Bournonville, som til sit eget 
Klaverakkompagnement foredrog henrivende smaa, 
franske Sange. Han afløstes undertiden af P. 
Faber, der med Hænderne i Lommen og staaende 
midt paa Gulvet sang sine uimodstaaelige, poliske 
Viser. — Paa saadanne Dage var der Fest over 
det gamle Hjem.

Efterhaanden som Aarene gik, gjorde Alderen sin

Ret gælden
de for mine 

Forældre. 
Sommeren 

1883 var den 
sidste, de til
bragte paa 
Strandlyst, 

og om For- 
aaret 1884 
flyttedes og
saa deres 
Vinterbolig 

fra det gam- 
meldagsHus 
i Kronprin
sensgade til 
en moderne 
Lejlighed i 

Rømers- 
gade. Her

i skovshoved tilbragte de
de sidste 12 

Aar af deres Levetid; et stille indadvendt Liv, som 
oplivedes af en talrig Flok Børnebørn, der omfattede 
de Gamle med Kærlighed og Veneration.; Men var 
Omgivelser og Levesæt end forandrede, Aanden i 
det nye Hjem var uforandret. En ny Generation fik 
af Bedsteforældrene den samme Lære, som vi Børn 
havde modtaget i længst forsvundne Dage. En 
Lære om, at der maa saas, før der kan høstes, at 
man skal dømme sig selv strængt og andre mildt, 
at man aldrig maa glemme dem, der savne og 
lide, at man skal elske sit Fædreland og gøre sit 
Navn Ære.

Min Fader døde i Juni 1896 som en 85aarig 
Olding. Tre Uger efter fulgte min Moder ham i 
Graven.
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FRA BORREBY

XÆ IT Hjem er Borre- 
* * *by ved Skjelskør. 
Hovedbygningen, det 
saakaldte » Store Hus", 
er bygget 1556 af 
Johan Friis. Den lig
ger paa en 0, om
givet af Grave og 
forsynet med Skyde- 
skaar og andre For
svarsmidler, hvorved 
den har haft en ikke 
ringe Modstandskraft 
mod Angreb.

Min Oldefader køb
te Borreby 1783 og 
Gaarden har siden 
været i Familiens Eje. 
Baade min Oldefader 
og Bedstefader var 
Officerer; Fader var 
juridisk Kandidat; jeg 
er polyteknisk Kan
didat.

Over det store 
Kompleks af Bygnin
ger her paa Gaarden 
er der en vis Alvor, KAMMERHERRE C. CASTENSCHIOLD PAA SLOTSTRAPPEN

som har indvirket paa 
Beboerne. Det er 
Familietradition, at 
den ældste Søn faar 
Gaarden. Jeg havde 
en ældre Broder, men 
da min Fader gik 
bort 1865 og min 
ældre Broder 2 Aar 
senere døde, blev det 
mig, der maatte over
tage Borreby, som 
siden da har været 
mit Hjem. Jeg havde 
aldrig været ved Land
væsenet, var polytek
nisk Kandidat, blev 
Reserveofficer i 1867, 
senere Officer i Linien 
og tænktp at fortsætte 
som saadan.

Jeg er født den 14. 
Februar 1837 paa 
Borreby i den saa
kaldte Kirkefløj, hvor 
mine Forældre boede, 
da Fader var Bestyrer 
af Gaarden, medens



BORREBY

det „Store Hus" var taget i Besiddelse af Ejeren, 
min Bedstefader, der var tjenstgørende Officer og 
derfor kun til Dels boede paa Gaarden. Vi var 
5 Søskende, deraf en Halvsøster født i København, 
og 4 Søskende, alle fødte paa Borreby.

Vi opvoksede i temmelig store Forhold paa 
Gaarden med dens 300 Køer, 40 Heste og hvortil 
hørte c. 900 Td. Land Ager, men paa Grund af 
de daarlige økonomiske Tider førte vi et ret en
somt Liv, ligesom der herskede stor Tarvelighed 
i vort Hjem.

Kammerater havde vi nok af, da baade Mejeri
forpagteren og en Godsforvalterenke, der boede 
paa Gaarden, havde jævnaldrende Drenge.

Til Huslærer havde vi en Ven af det gamle 
Pryglesystem —. saa længe min ældre Broder var 
hjemme, faldt Pryglene daglig over ham; fra den 
Dag han kom bort, kom Turen til mig. Da Læ
reren tilmed var uduelig, lærte jeg intet, og da 
han forsikrede, jeg intet kunde lære og intet Hen
syn tog tiL mig, blev jeg meget, tilbageholdende 
og fik kun ringe Selvtillid.

I Modsætning til Læreren anvendte vore For
ældre aldrig korporlig Straf; deres Befaling var 
os nok, vi elskede dem og betroede dem vore 
Smaasorger, som de med Kærlighed søgte at hjælpe 
os over.

At hele Livet havde et tarveligt Præg fremgaar 
af følgende lille Træk. Min Fader sendte mig en 

Dag over til det da
værende Godskontor for 
at faa Penge til en Hue 
til mig. Godsforvalteren, 
en gammel ugift Mand 
(ved sin Død havde han 
været 57 Aar paa Borre
by) var min Barndoms
ven-Barnepige erindrer 
jeg ikke at have haft. Da 
jeg bad ham om Penge 
til Huen, smed han mig 
paa Døren med de Ord: 
«Tror Du Adam gik med 
Hue, Din Hvalp," og 
jeg fik hverken Penge 
eller Hue. Min hele Paa- 
klædning bestod af en 
Skjorte - anden Under
beklædning gaves ikke 
— Bukser og Trøje af 

hjemmevævet Hvergarn, korte Strømper og som 
oftest Træsko. Hovedbeklædningen synes at have 
været noget mangelfuld — Overfrakke kendtes ikke; 
Skomager- og Skrædderregning har ikke trykket 
Budgettet, da Moder selv syede det meste.

I vor Fritid udenfor Skolen var det mest Dyrene, 
der optog vore Tanker. Til mine første Erin
dringer hører en Jagthund, der tog sig moderlig 
af mig. Til Gengæld forlangte den ogsaa bedste 
Plads i min Seng. Da Hundene paa Gaarden 
var vore bedste Venner og de laa i Krig med 
Kattene, blev disse vore fælles Fjender. Vi førte 
en Udryddelseskrig mod disse, hvilket formindskede 
Kattebestanden, men forøgede Fuglebestanden i 
Skov og Have. Denne Kattemangel satte mig 
engang i Forlegenhed, da min Broder, der gik 
paa Sorø Akademi, bad mig skaffe sig et Katte
skind til en Hue. Der var kun Godsforvalterens 
store sorte Hankat paa Gaarden, og da jeg en 
Dag traf den paa et Kornloft, hængte jeg den. 
Det var en ubehagelig Forretning, men min Broder 
fik en smuk Pelshue. Vi jagede ogsaa Rotter, 
Mus, Snoge og andre Dyr, som vi antog for 
skadelige, og klatrede i de højeste Træer for at 
rive Krage- og Raagereder ned. Hestene inter
esserede os i høj Grad, og vi var ikke ret gamle, 
da vi red hjem paa Arbejdshestene. Folkenes Til
ladelse maatte vi købe med Frugt, vi rapsede i 
Haven. Helst vilde vi have Monopol paa Raps-
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KAMMERHERREINDE CASTENSCHIOLD I HAVESTUEN PAA BORREBY

ning af Frugt - saadan 
husker jeg, at jeg en 
Aften lurede en Fyr af, 
da han besøgte et Æble
træ. Jeg listede mig hen 
under Træet og skød 
mod ham med løst Krudt, 
men forskrækket blev 
jeg, da Fyren faldt ned 
fra Træet. Heldigvis 
holdt Lemmerne paa 
ham - og han kom 
næppe igen mere.

Fader lærte os at 
skyde, men forlangte stor 
Forsigtighed; jeg ved 
heller aldrig, der er sket 
noget Uheld paa Jagten. 
Vi lærte ogsaa at danse, 
gøre Gymnastik, løbe 
paa Skøjter, springe paa 
Hesten m. m. Hesten 
blev ødelagt, da nogle
Haandværkssvende mente, det var en gammel Træ
hest.

Ofte drev vi Jagt ude i de store Søer, der lig
ger op ad Gaarden, og i Reglen maatte vi selv 
apportere Vildtet ved at svømme ud efter det. 
Naar vi saaledes færdedes i det fri, maatte vi altid 
hjælpe os selv; derved blev vor praktiske Sans 
udviklet og vort Legeme hærdet. Jeg bjergede 
saaledes engang ved Vintertid et lille Skib, jeg 
selv havde lavet. Det var sejlet fra mig ind mel
lem Rørene, hvor jeg maatte svømme ind efter 
det. Hurtig kom jeg i Klæderne igen og tog 
ingen Skade af det kolde Bad — men Isen havde 
skaaret Hul i min Hals. Sygdom kendtes næsten 
ikke, en Forkølelse kunde man helbrede paa to 
Nætter.

Denne Nøjsomhed, som maaske undrede Frem
mede noget, har hjulpet mig i Livet, da mine 
Kræfter blev sat paa alvorlig Prøve. Jeg kunde 
arbejde længe uden Mad og Drikke og uden Søvn. 
En af mine Folk i Felten sagde engang: „Han 
behøver hverken Bid eller Søvn".

Jeg forsikrede mine foresatte, at de altid kunde 
gøre Regning paa mig, Nat og Dag, jeg skulde 
nok holde ud. Glad var jeg ved at blive brugt 
og ved at kunne indfri mit Løfte. Jeg var ikke 
én Time utjenstdygtig under Krigen. Da jeg som 
saaret laa paa Lasaret i København ytrede Over
lægen, at jeg maatte være glad ved ikke at have 
forødt min Ungdomskraft, ellers var det næppe gaaet 
godt. Det var vel snarere det sunde, tarvelige Liv, 
jeg havde levet i min Opvækst, der hjalp mig.

v- 11 -



MIT HJEM PAA FÆRØERNE

/^APPE paa Færøerne, paa de kønne, græsklædte 
Klippeøer, laa mit Barndomshjem, midt mel

lem Moders og Faders Hjemstavn: Danmark og 
Island.

Det var i de Tider, 
da en. juridisk Kandidat 
faa Aar efter Eksamen 
kunde gaa ud i Embede, 
og Fader var knap 30 
Aar, da han blev Land
foged (d. v. s. Politi
mester) paa Færøerne. 
I Thorshavn i hans 
grumme beskedne Em
bedsbolig levede jeg 
mine første Barneaar. 
Moder døde fra 4 Børn, 
hvoraf jeg var den 
mindste og saa lille, at 
jeg ingen personlig Er
indring kan have om 
hende. Vi vidste, at 
Sorgen og Deltagelsen 
ved hendes Bortgang havde været stor, og mange 
omtalte hende for os som det bedste og elskeligste 
Menneske; intet Under derfor, at jeg fra mine tid

LANDFOGED SENERE STIFTAMTMAND HANNES C. S. FINSEN 
(1828-1892) OG HUSTRU JOHANNE S. C. C. FINSEN f. FORMANN 

(1833-1864). FOT. 1858.

ligste Aar dannede mig et Billede af min Moder som 
noget helt enestaaende. At hun havde været en prak
tisk og dygtig Kvinde' med en sjælden pædagogisk 

Forstaaelse, derom vid
nede ikke mindst de med 
Kunst og Smag tilvirkede 
Ting, som hun havde 
efterladt os, og som 
Barndommen igennem 
forblev vort dyreste Eje. 
Der var saaledes de 
prægtige Byer og zoolo- 

r giske Haver, opklæbede 
[ paa Pap og anbragte paa 
: Træklodser, der var de 
store, blaa Lærredsbilled
bøger med de pragtfulde 
engelske Illustrationer. 
Hvad kunde der ikke 
fortælles om hvert Bil
lede, og hvor var det 
en. fortrinlig Anskuelses
undervisning! Jeg ejer 

endnu det nydelig tegnede Billedlotteri med Hjem
mets eget Husgeraad, ikke at tale om Juletræet, 
som Moder — her fjernt fra Granernes Jordbund —
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havde ladet Byens brave, gamle Tømmermand lave, 
det var en lang brun Stang, hvori der var ind- 
stukket Grene, dannede af Tøndebaand, som var 
rettede ud og som blev beklædte med grønmålet, 
frynset Papir. Det var et Træ, der kunde gemmes 
hen, og som blev taget frem Aar efter Aar; meget 
enkelt og fordringsløst var det — men aldrig i 
Alverden har Julelysene straalet med større Glans 
i noget Barneøje end fra dette — Mors eget Træ.

Fader giftede sig igen, og Børnetallet voksede; 
det var ingen let Opgave for vor nye Moder at 
opdrage hele denne Flok, men hun var praktisk 
og dygtig/ og det hjalp over meget. Vi fik en 
stræng Opdragelse, saadan som det vel ofte var 
Skik og Brug dengang mere end nu, men det 
skal siges, at Sol og Vind blev skiftet lige.

Fader var den nidkære og pligtopfyldende Em
bedsmand; han var mildtdømmende og retsindig 
i al sin Færd, han havde en Evne til paa en rolig 
og overtalende Maade at mægle Folk imellem og 
berøve Sagerne deres Skarphed, han var derfor 
ogsaa afholdt af Befolkningen; han levede meget 
regelmæssig, og ud over sine daglige, præcise 
Spadsereture ad den bakkede Landevej til den 
store flade Sten, der var »Verdens Ende" — og 
forøvrigt ogsaa Landevejens — og saa sin Læs
ning af »Dagbladet" til Eftermiddagskaffen — Avisen 
var jo ofte Maaneder gammel, da Postforbindelsen 
med Danmark var 
yderst sparsom, men 
herpaa var man jo en
gang indstillet — tog 
Fader sig ingen Fri
hed fra sine Embeds
forretninger og kunde 
derfor ogsaa kun i 
ringe Grad beskæftige 
sig med sine Børn. 
Søndag Morgen før 
Kirketid tog han os 
dog gærne med paa 
sin Morgentur, vi trak 
da i det fineste Puds 
med Galocher over de 
gule, hjemmelavede
Lammeskinds ' Sko, 
hvoraf vi fik et nyt Par 
hver Lørdag (ellers 
brugte vi de særlige, 
f ærøiske T rætøf 1er). DEN OAMLE AMTMANDSBOLIO I THORSHAVN

Om Søndagen, gik Turen ud til »Skansen" — den 
berømmelige Mogens Heinesens Skanse med de 
gamle, interessante og dekorative Kanoner — der 
var mangt et Sagn om Heltebedrifter overfor Sø
røvere og lign, knyttet til dette Sted. Fantasien 
havde frit Spillerum, og det var med en vis Re
spekt og Højtidelighed, vi betragtede de ærværdige 
Kanoner og besteg Voldene om den selvfølgelig 
»ganske uindtagelige" Fæstning.

Fra min tidligste Barndom har jeg kun Mindet 
om en enkelt større Begivenhed; det var, da der 
en Nat gik Ild i Genboens* Hus. Flammerne lyste 
stærkt op foran vore Vinduer tværs over den smalle 
Gade; men Byens Sprøjte, hvis Alder ikke kunde 
bestemmes - man vidste kun af en Paamaling paa 
den, at den var' bleven repareret i Aarhundredets 
Begyndelse — gjorde sit bedste; den virkede under 
vanskelige Forhold, thi Vandspandene, der fra den 
fjerntliggende Elv skulde gaa fra Haand til Haand, 
havde nok mistet største Delen af Indholdet, der 
enten var skvulpet ud for oven eller maaske læk- 
ket ud for neden, inden de naaede til det alder
stegne Brandslukningsapparat; det kan nok være, 
vi kom op i en Fart, jeg fik begge Ben i det ene 
Bukseben og maatte hoppe afsted med de Andre.

I 1871 var Fader bleven Øernes Amtmand, og 
dermed fulgte Opflytningen i den gamle Amtmands
bolig med dens vidunderlige Have. Det meget
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høje Stengærde gav Læ for Ahorn, Tjørn og Røn, 
der var Ribs, Stikkelsbær og Solbær, der var en 
Frilandsrose med hvide Blomster — sligt Syn var 
aldrig set her! — ja, der var endog Jordbær, der 
dog først blev modne sent paa Eftersommeren; 
der var ikke mange, men der kunde dog maaske 
blive et til hver og saa et Par Stykker, som Fader 
med Stolthed gemte til Orlogsskonnerten »Fylla"s 
Officerer, naar de i Reglen paa Dronningens Fød
selsdag den 7de September passerede Færøerne 
paa Vejen fra Island til 
Danmark, og det Aar 
ganske havde maattet for
sage den hjemlige Som
mers Frembringelser. Mest 
interessant var dog selve 
det gamle Hus med alle 
dets Tilbygninger, dets 
Lofter og Krinkelkroge, 
de store Klipper klods op 
ad Huset og saa høje som 
det, med Kjæld og Tørre
hus paa Toppen - jo, det 
var virkelig noget af et 
Eventyr!

Den ejendommelige fær- 
øiske Natur med Fjelde 
og Tinder, med Klipper 
og Skær giver selvfølgelig 
Ungdommens Friluftsliv 
et eget Præg.. En stor 
Fornøjelse var det saaledes 
at være med paa Fjeldgang 
om Foraaret og hjælpe til 
med at samle Faarene til 
Klipning fra de vidtstrakte 
Udmarker, hvor de nøj
somme Dyr om Vinteren havde søgt den knappe 
Føde mellem Sne og Is; ja, Klipning var det nu 
egentlig ikke, for ved et rask Tag i Faarets Nakke 
kunde man skille det af med hele dets tykke Uld
pels, og morsomt var det at se de smaa nyfødte 
Lam brægende søge efter Moderen, der var van
skelig at kende i Sommertoilettet.

Eller det kunde hænde, at der blev raabt „ Grinde
bud", og da sprængtes alle Lænker; hvad enten 
det nu var en Søndag under Gudstjenesten, eller 
man sad paa Skolebænken; i den vildeste Flugt 
styrtede alle, Gamle og Unge, til Havnen. „Grinda- 
boö!" „Grindaboö!" lyder det fra alle Struber, og 

PROFESSOR ETATSRAAD POSTMESTER
NIELS R. FINSEN OLAF FINSEN VILH H. FINSEN

BARNEPORTRÆT FRA 1869

Blodet ruller hastig i Aarerne, Bavner tændes paa 
Fjeldtoppene som Signal fra 0 til 0, og lang Tid 
varer det ikke, før Grindeflokken under Raaben 
og Stenkast fra alle de mange Baade, der fra Sunde 
og Fjorde hastig er ilet Flokken i Møde, jages 
hen til den nærmeste Grindehavn. Spændingen 
er paa sit Højdepunkt, hver Nerve er som elek
triseret: Skal der blive at bide og brænde for den 
gennemgaaende fattige Befolkning, eller skal Haabet 
briste, saa hurtig som det vaktes? — Ungdommens 

Betragtninger er ikke saa 
dybsindige, den reflekterer 
ikke, for den er det Øje
blikkets Spænding, Dra
maet i al sin Virkelighed, 
det grufulde Blodbad, der 
i Dage farver Søen rød, 
Kampen paa Liv og Død 
med hele den store Flok, 
som kan tælle op over de 
Tusind af Hvaler, og som 
dog, naar den først er 
indesluttet i Fjorden, sin 
ubændige Styrke til Trods, 
maa give tabt over for 
menneskeligt Mod, Kraft 
og Snille — jo, det var en 
Oplevelse i Drengeaarene, 
söm aldrig udslettes.

En mere idyllisk Ad
spredelse var, hvad man 
i dansk Lignelse kunde 
kalde „Skovturen" til 
Fjelds; Erindringerne her
om knytter sig stærkest til 
Næs Præstegaard, hos Fa
ders Ungdomsven Provst

Hammershaimb, hvor vi tilbragte mange uforglem
melige Ferier; hvor var disse Fjeldture fornøjelige! 
Hyer havde sin Opgave, Husmoderen besørgede 
Udpakning og Fordeling af det medbragte Smørre
brød, og de Unge samlede Sten til Ildsted for Kaffe
kedlen eller søgte efter Lyng og lign, til Brændsel. 
Saa blev der leget, eller man kravlede eller trillede 
ad Skrænter og Fjeldsider.

Men Livet leves ogsaa meget inden Døre paa 
Færøerne; der er mange, lange Dage,'hvor Reg
nen siver, eller Stormen rusker, Vinteren er tung, 
og Mørket falder tidlig paa. Vi dyrkede da i 
Fritiden al mulig Sløjd; vi Drenge var alle praktisk
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anlagte, vi skar, og vi snittede, indbandt Bøger osv., 
særlig min Broder Niels var fingernem, han kunde 
præstere det mest beundringsværdige, hvorfor Fader 
ogsaa plejede at sige, at Drengen nok vilde ende som 
Kunstdrejer; han snittede.de ejendommelige færøiske 
Pile, hvis Rækkeevne er betinget af deres nøjagtige 
Forfærdigelse, og han drev det vidt i saa Henseende. 
Han lavede ogsaa Baade og Skibe, der undertiden 
paa god, gammel, nordisk 
Maner blev udhulet af en 
Bjælke ved Udbrænding; 
en saadan pragtfuld, stor 
Skude døbte Fader »Con
cordia«, maaske i Erken
delse af det gode Forhold 
mellem os Brødre; det var 
et stort Øjeblik, da Skibet, 
udrigget til de mindste De
tailler, »løb af Stabelen". 
Skuden blev der oppe og 
skal nu være gaaet til Havs.

En stor Begivenhed 
maa jeg endnu omtale; 
det var Christian den IX's 
Besøg i 1874. Det var 
første Gang, en Konge 
havde været paa Færøerne, 
og Forventningerne var 
store; det var vel kun de 
mest naive, der havde 
ventet, at Kongen skulde 
komme i Purpurkaabe og 
med Krone paa Hovedet, 
men lidt større Pragtudfol
delse havde man dog tænkt 
sig; det hændte endog, at
Fader med sine Fjer i den trekantede Hat af de fjer
nere Øboere blev antaget for at være Kongen, der selv 
kun var iført daglig Søofficersuniform; men Kon
gen vandt hurtig alles Hjerter ved den vennesæle og 
ligefremme Maade, hvorpaa han her som alle Vegne 
kom sine Undersaatter i Møde. Vi Børn var stærkt 
imponerede af de skinnende røde Lakajer, som vi 
kun nærmede os i stor Ærbødighed og barhovede.

Da min ældste Broder, Olaf, var 13 Aar, maatte 
han og efterhaanden Resten af Sønnerne i samme 
Alder forlade Hjemmet for at søge Skolegang i Dan

FRU ELISE FORMANN f. DREWES (1809—1902) 
OO HENDES DATTERDATTER ELISABETH FINSEN 

g. m. OVERLÆGE REYN

mark. Hos min gamle Mormoder, Fru Elise For
mann, født Drewes, fandt jeg mit andet Hjem, og det 
blev det naturlige Tilflugtssted for Søskendekredsen 
hernede. Den gamle Bedstemoder var en fin og 
nydelig lille Skikkelse med et ualmindelig livfuldt 
Temperament, noget hun vist skyldte sin holstenske 
Afstamning; hun var en begavet og stærkt interesseret 
Dame, i hendes lille, hyggelige og beskedne Hjem, 

hvor forøvrigt min Søster 
Elisabeth havde været fra 
kort efter Moders Død, 
havde vi og vore Venner 
mange uforglemmelige Ti
mer. Bedstemoder var altid 
med i Diskussionen om, 
hvad der rørte sig i Tiden. 
Det var først i Firserne, de 
politiske Bølger gik højt, 
og Ungdommen var jo 
mere politisk interesseret 
dengang end nu; Niels og 
jeg skiltes ofte som ufor
sonlige Modstandere — for 
Dagen efter at tage fat, hvor 
vi sidst var sluppet; vi 
kunde dog ikke undvære 
hinanden ret længe ad Gan
gen. Bedstemoder havde, 
da Niels var Barn, sagt om 
ham: »Ja, den Dreng har 
nu en Splint i Øjet". Der 
var ogsaa Tider senere, 
hvor hun vanskelig kunde 
følge ham: »Niels vil nu 
kurere Folk ved at lade en 
Lampe skinne paa dem 

— tror Du aldrig, han bliver fornuftig?" Efter
haanden blev dog ogsaa hun forstaaende overfor 
hans Gerning, og det var med Stolthed og Glæde, 
hun hørte om Niels’ Sejre, før hun, 93 Aar gam
mel, lukkede sine Øjne.

I 1884 var Fader bleven forflyttet fra Færøerne 
til Ribe som Stiftamtmand, Barndomshjemmet blev 
omplantet paa ny Grund, men her blev da Stedet, 
hvor Minder og Traditioner i de sparsomt tilmaalte 
Ferier kunde plejes og holdes i Ære - til lige stor 
Glæde for Gamle og Unge.
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DAO ved Kong Christian X’s Palæ ligger en 
Tværgade mellem Amaliegade og Bredgade; 

den hedder nu, som sin Fortsættelse, Fredericiagade, 
men i min Barndom kaldtes den Blankogade. Fra 
vor Lejlighed paa 4de Sal i Nr. 4 havde vi en 
herlig fri Udsigt, til den ene Side over Amalien
borg til Skibene i Havnen og til Christianshavn, 
hvis Nærhed vi mærkede naar der kogtes Tran paa 
Grønlandske Handels Plads og Vinden bar paa. 
Til den anden Side over Fødselsstiftelsens og Fre
deriks Hospitals lave Huse til Møllen paa Kastels
volden. Der var dejlig frisk Luft, lidt koldt naar 
Østenvinden stod paa om Vinteren, men tillige en 
billig Husleje. Ejeren, den gamle Entreprenør 
Krause, Ejer af gi. Kalkbrænderi, var en saare 
hensynsfuld Vært. Folk blev da ogsaa boende i 
Huset i mange Aar; der bor i en af Lejlighederne 
endnu en Familie, som boede der, den Gang min 
Moder flyttede derind i 1862. Min Moder var 
den Gang knap 30 Aar, var just blevet Enke med 
3 Drenge og var flyttet fra Viborg ved min Faders 
Død. Huslejen, som, om jeg mindes ret, kun var 
180 Rd. aarlig, svarede da til Indtægterne, der 
androge ca. 1000 Rd. Lejligheden bestod af 4 
Værelser og Køkken; Pigekamret var det mindst 
tænkelige, egentlig kun et Skab, Plads til Sengen 
var der kun fordi dennes ene Halvdel strakte sig 

ind under Køkkenbordet. Men var Indtægterne 
end smaa, saa var til Gengæld Pengene mere værd 
for 50 Aar siden end de er nu og bl. a. var jo 
Skolepengene langt billigere. Og dertil kom saa, 
at min Moder var en meget virksom og praktisk 
dygtig Personlighed, der forstod at faa utroligt 
meget ud af lidt.

For Enden af Blankogade boede i Amaliegade 
General de Meza. Jeg husker ham paa sin daglige 
Ridetur gennem vor Gade, med den højpullede 
Kasket, som den Gang hørte til Uniformen. Jeg 
husker os siddende om Bordet i Spisestuen under 
Krigen i 64 for at ogsaa vi Smaadrenge kunde 
hjælpe med ved at «pille Charpi" af gamle kas
serede, men renvaskede Linnedklude. Under Krigen 
blev Garden sendt til Als og da alle regulære 
Tropper var borte, maatte Kongens Liyjægerkorps 
en Tid overtage Vagttjenesten paa Amalienborg. 
Den Gang bar Livjægerne endnu de morsomme 
timeglasformede Chakot’er fra 1807. Min ældste 
Broder, der nu selv er Soldat og Bataillonschef, 
den Gang 9 Aar gammel, og jeg, der var 5 Aar, 
mistænkte Livjægerne for ikke at være helt drevne 
i Vagttjenesten. Naar der blev «raabt ud" for 
Enkedronning Caroline Amalie og Vagten skulde 
træde under Gevær, skete det ved, at Skildvagten 
uden for Enkedronningens Palæ (hvor nu Kongen
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KGL. BYGNINGSINSPEKTØR, ETATSRAAD PETER KORNERUP 
OG SOPHIE KORNERUP f. BØSCH.

bor) raabte: Hov! over til Posten ved Geværerne 
paa den anden Side Pladsen. En Dag var det 
min Broder og mig, som ved Hjørnet af Amalie- 
gade raabte: Hov! og som havde den ubeskrive
lige, men skrækblandede Glæde, at Raabet virkede 
og Vagten kom farende ud til Geværerne, skønt 
der ingen Enkedronning var i Farvandet, men kun 
2 Smaadrenge, der pilede det bedste de kunde 
ad Blankogade til.

Ellers var Toldboden med dens Skibe og Varer 
af alle Slags, Kastelsvolden, hvor det gjaldt om at 
plukke Vio
ler paaVold- 

skrænten 
uden at blive 
attraperet af 
Patrouillen, 
og min Mor
faders Hjem

Tumle
pladserne. 

Hjemme i de 
smaa Stuer 
skulde der 
jo foretages 
noget, en 
stor Del af 
Tiden gik 
med „ Mor

skabslæs
ning". Da 
jeg var 7
Aar, læste jeg min første Roman (en af Ingemanns), 
saa maatte Bogskabet gennemarbejdes og da alt, 
Rub og Stub, var læst, fik jeg en Tid Lov at laane 
Bøger i det Lejebibliotek, i hvilket min Morfader 
abonnerede. Men da det opdagedes, at alle Lek
tier blev forsømte, fordi Walter Scott skulde læses, 
Bind for Bind, blev der til min store Sorg sat en 
Stopper herfor, til Held blandt andet for mine 
Buxer, da al Morskabslæsning foregik liggende paa 
Knæ paa en Stol ved Spisebordet, hvilket erfarings
vis førte til, at Straasædet sled Hul paa Knæerne. 
For meget og for lidt fordærver alting og for 
megen Morskabslæsning, der ensidig nærer Drenge- 
fatasien, er ikke uden Fare. Godt var det for mig, 
at jeg ikke fik Lov til helt at hengive mig til min 
Lidenskab og dertil hjalp det, at vi, foruden vort 
eget, havde et andet og større Hjem hos min 
Morfader Kgl. Bygningsinspektør, Justitsraad (senere 

Etatsraad) P, E. I. Kor ner up. Titlerne var den 
Gang Hædersbevisninger for tro og fortjenstfuld 
Embedsvirksomhed og var en Ære, som virkelig 
bødede lidt paa de beskedne Gager. Nu er de 
som bekendt ofte en Slags Attest for udvist Vel
gørenhed.

Min Morfader flyttede i 1870 fra Amaliegade 12 
til et' nu forsvundet 2-Etages Hus i Bredgade ved 
Marmorkirken, som laa der, hvor nu G. A. Hage
manns Ejendom Nr. 51 ligger. Huset tilhørte — 
ligesom Marmorkirken — Staten og havde vist i sin 

Tid været 
Bolig foren 
af Kirkens 
Arkitekter. 
Det var et 
morsomt 
gammelt 

Hus med 
mange, 

men tem
melig smaa 
Stuer. Bag 
Huset fand
tes en meget 

hyggelig 
gammel 

Have med 
. et mægtigt 
- Morbærtræ 

i det ene 
Hjørne, et 

stort Trælysthus med Søjler i den anden Ende. 
Ud til Bredgade fandtes en Stentrappe. Om Aftenen, 
lukkedes udvendige Skodder for alle Vinduer i 
Stueetagen.

Mine Bedsteforældre var elskelige Mennesker af 
et kærligt og gæstfrit Temperament og Børnebørnene 
tilbragte derfor megen Tid i det hyggelige Hjem, 
som hyppigt gæstedes af Medlemmer af den tal
rige Slægt.

Søndag og Torsdag var faste Dage, da vi altid 
spiste til Middag hos Bedsteforældrene. Det eneste 
ubehagelige var, at Spisestuen var uopvarmet om 
Vinteren og at Søndagsretterne i Reglen var Suppe 
og Peberrodskød, hvilke Retter jeg ikke tilstrække
lig paaskønnede. Naar der var „Fremmede" fik 
vi Drenge ofte Lov til at være med. Den sæd
vanlige Form for Selskabelighed var et Aftenselskab 
(man spiste til Middag KL 4), hvor der gaves en
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DET GAMLE HUS VED MARMORKIRKEN UMIDDELBART FØR NEDRIVNINGEN 
PLANKEVÆRKET OM HAVEN DELVIS FJERNET

varm Ret, skaaret Smørrebrød og Kage med et 
Glas kold Punsch til den «forlorne Skildpadde" 
og et Glas Rødvin til Kransekagen. Efter Maal- 
tidet trak Herrerne sig tilbage til Rygeværelserne, 
Drengene lyttede med Begærlighed til Diskussio
nerne. Gæsterne tilhørte mest Embedsstanden; 
mange var jævnaldrende med Vært og Værtinde. 
Jeg har saaledes i min Barndom haft mere Lejlig
hed til at omgaas mine Bedsteforældres Generation 
end mine Forældres. Min Farfader Etatsraad Lau
rids Foss levede i København som afskediget By
foged; da vi blev lidt større, besøgte vi ham hver 
Søndag. Nogle af mine Sommerferier tilbragte jeg 
i en stor gammel Købmandsgaard i Roskilde hos 
min Mormoders Broder, Købmand og Agent Anders 
Borch. Agent var en Rangtitel, som tydede paa 
Bærerens Anseelse; derfor kaldtes min Tante ogsaa 
med Rette «Agentinden".

Den gamle Gaard (lige over for «Prinsen") er 
nu forandret, men den Gang indtoges en stor Del 
af øverste Etage af en stor Selskabssal, der kun 
brugtes ved højtidelige Lejligheder og som afgav 
et tydeligt Eksempel paa, hvorfor Etagen over 

«Stuen" i sin Tid kom til at 
hedde «Første Sal".

Blandt de mange andre 
Gamle, söm jeg kendte, var 
min Morfaders Moder. Hun 
var født i Trankebar 1765, hvor 
hendes Fader var Præst, hendes 
Morfader «Faktor". Ved min 
Morfaders Haand besøgte jeg 
hende og morede mig over, at 
hun kaldte min 70-aarige Bedste
fader «min Dreng". Jeg har 
saaledes kendt en lang Række 
Mennesker, der var fødte i det 
18. Aarhundrede og har f. Eks. 
hørt min Farfader fortælle om 
sine Oplevelser under Bombar
dementet i 1807, da. han stod 
i Studenterkorpset og hans Bro
der, Generalkrigskommissær Chr.

Foss fortælle om sine Rejser til Rusland paa Kejser 
Nicolaus Tid. Rejsen foregik paa den Maade, at 
han i Malmø købte en Vogn og kørte med Post
heste gennem Sverige og Finland til St. Petersborg 
og tilbage samme Vej. Men Rejsen var heller ikke 
forgæves. Han skød med sine Brandraketter i Kej
serens Nærværelse og fik en betydelig Sum, en 
Diamantnaal og en Orden for sin Opfindelse. 
Onkel Christian paastod altid, at det egenligt var 
hans Brandraketter, der bevirkede Sejren ved Isted.

Omgang med de Gamle, der holdt af at tale 
om Fortiden — og der blev i min Morfaders Hus 
indledt mangen Samtale med: «Husker De?" - 
bidrager utvivlsomt til at underbygge min historiske 
Interesse, og til at bibringe Forestilling om vor 
Samhørighed med Fortiden.

Men som de nulevende Generationers Skæbne i 
meget er bestemt ved vore Forfædre, vil de frem
tidige Generationers afhænge af vort Arbejde og i 
meget bestemmes ved vore Fortrin og ved vore 
Fejl. Og naar denne Tanke altid har staaet som 
afgørende for mig, skylder jeg sikkert mit Barn
domshjem Takken derfor.
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MINDER FRA FLENSBORG
TANKERNE vender efter halvtreds Aars Oplevel- 

1 ser i andre Egne tilbage til et Barndomshjem 
med en rig Afveksling af hurtigt skiftende Billeder. 
Flensborg havde i den første Halvdel af forrige 
Aarhundrede en stor Sejlskibsflaade, der indtjente 
betydelige Formuer ved Fragtfart og Handel mel
lem oversøiske Havne. Fortjenesten blev som 
oftest hjemsendt i Form af fremmede Varer, der 
af Flensborgs Købmænd blev solgte over hele 
Skandinavien. Den ene Side af Flensborg Fjord 
var inde ved Byen indrettet til Lade- og Losse
plads for ud- og indgaaende Skibe, og der ud
foldede sig et muntert og broget Liv paa Skibs
broen. Danske, svenske, norske, finske, tyske, 
hollandske og engelske Fartøjer laa Side om Side 
med Bovsprydene ragende tværs ind over Bolværket, 
og det var et smukt Syn at se de mange kunst
færdigt udarbejdede Gallionsfigurer, som den Gang 
endnu prydede ethvert større Skib. Hyppigt laa 
Fartøjerne stuvede saa tæt sammen ved Anlægs
pladsen, at ny ankomne Skibe maatte lægge sig 
for Anker midt ude i Havnen, indtil der blev en 
Plads fri ved Broen.

Blandt de i Flensborg hjemmehørende Skibe 
var der 4 Hvalfangere med store Besætninger. 
Naar disse Fangstskibe efter mange Maaneders 
Fraværelse kom tilbage fra Isregionerne, var hele 
Byen i de næste 14 Dage fyldt med en gennem

trængende Lugt fra Trankogeriet, der laa i Nær
heden af Lossepladsen. Ofte medbragtes i store 
Jernbure levende Isbjørne. Og paa Byens Marker 
saas Indgangsporte, der var dannede i Spidsbue
form af de dræbte Hvalers Kæbeben. Disse Hval
fangerskibe var i Drengenes Øjne omgivne med et 
eventyrligt Skær, og Mandskabet bidrog ved sine 
rigt broderede Fangsthistorier til at øge Interessen 
for Sømændenes sælsomme Oplevelser mellem 
Hvaler, Hvalrosser, Sæler og Isbjørne i en Natur 
med straalende Nordlys og blinkende Isbjerge.

Uden for Skoletiden var Skibsbroen («Bryggen") 
det mest yndede Samlingssted for Flensborgs 
Drenge. Der lærte de med egernagtig Færdighed 
at entre op i Vanterne, og Øvelsen blev ikke an
set som afsluttet, før man naaede saa højt, at man 
under Kammeraternes og Matrosernes Bifaldsraab 
kunde hænge sin Kasket over Masteknappen. En 
Svømmetur tværs over Havnen hørte om Somme
ren til Drengenes daglige Idrætsøvelser, og det 
var kun Begyndere, der dykkede ned under en 
almindelig Baad og kom op igen paa den anden 
Side. De dygtigste Svømmere var ikke bange 
for at dykke ned under Kølen af et større Fartøj.

De engelske Skibe var særlig yndede, fordi 
Drengene derfra blev forsynede med smaa Kridtpiber, 
som de efter Sømandsskik holdt skævt i Mund
vigen, medens de med Gallionsfigurerne som tavse
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Vidner nød den hjemme forbudte Tobak. Om 
Vinteren var der Slædefart ned ad Byens Skrænter 
og Skøjteløb paa Fjorden. De større Drenge skød 
galant Kaner og Slæder, i hvilke jævnaldrende 
Smaapiger betroede sig til deres Omsorg. Inde 
ved Kysten blev der drevet en meget afholdt 
Sport ved at »løbe sejg". En Flok Drenge dan
nede Kæde og blev ved at løbe frem og tilbage 
paa en og samme Strækning, indtil Isen begyndte 

Vej ud i Fjorden til et Par smaa Øer, Oksen- 
Øerne, hvor Dronning Margrethe efter Sigende 
døde. Trængte vi under Modvind paa Hjem
vejen til at udhvile os, gik vi ind i et af de 
mange Badehuse, der om Vinteren laa halede op 
paa Land. Der fandt vi Læ mod Blæsten, Piben 
blev tændt, og saa drøftede vi de Skole- og Sam
fundsreformer, vi ansaa som nødvendige for at 
sikre os den fri Udfoldelse af vore unge Kræfter.

PARTI AF FLENSBORG

at gynge i Bølgeform. En i Forbindelse med 
denne Sport yndet plattysk Opsang endte med de 
opmuntrende Ord: »So lang it knackt, so brickt 
it nich“. En anden Øvelse bestod i med Ilfart 
at skøjte over tyndt belagte Vaager uden at falde 
igennem. Og naar Isen hen ad Foraaret brød 
op, plejede vi at sejle omkring paa Flager, der 
styredes ved Hjælp af en Baadshage. Under en 
saadan Fart stod jeg sammen med en lidt ældre 
Broder paa en Flage, der blev saa tyndslidt, at 
den ikke kunde bære os begge. Jeg vilde springe 
over paa en anden, men faldt i Vandet, og det 
skyldtes min Broders Aandsnærværelse, at jeg ikke 
druknede. Han fik med sin Baadshage fat i mit 
Livbælte og holdt mig, liggende paa Maven, saa 
længe med Hovedet over Vandet, indtil jeg blev 
reddet. I smukt Vintervejr skøjtede vi en Mils 

Fodbold, Lawn Tennis, Golf og Kricket var den 
Gang ukendte Sportsglæder. Vi maatte nøjes med 
de fra Fædrene nedarvede Friluftsøvelser. Men 
der udgik i den danske Tid fra Flensborg et Sæt 
af raske unge Mennesker, der rundt om i Verden 
gjorde god Fyldest i forskellige Livsstillinger.

En af Drengenes store Dage oprandt, naar 
Cirkusforestillingerne tog deres Begyndelse. Et 
langt Optog med Heste, Æsler, Hunde, Kameler 
og Elefanter, styrede af Ryttere og Ryttersker i 
livlige Dragter, fængslede Gadens Ungdom. Pjer
rot, Harlekin og Kolombine samt et Par trompet
blæsende Klowner præsenterede sig som selvskrevne 
Medlemmer af Cirkusselskabet, og smukke unge 
Ryttersker kastede med rundhaandet Liberalitet 
Fingerkys til højre og venstre. Jeg mindes som 
14 Aars beundrende Tilskuer i første bækkes
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Staapladser en jævnaldrende lille engelsk Cirkus- 
dames bløde Arme om min Hals og varme Kys 
paa min Pande. Som et Uførnmesyn svandt hun 
bort. Men hun efterlod i mit modtagelige unge 
Hjerte Følelser, der ikke just kan betegnes som 
Evighedslængsler. Jeg havde i flere Aar under 
ugentlige Karaktersåmmentællinger uafbrudt hævdet 
min Plads som Klassens Duks. Men Kysset løf
tede mig højt op over Skoledrengenes plebejiske

Kaptajnen paa et Sejlskib i oversøisk Fart havde 
den Qang en højt betroet Stilling. Han styrede 
i Reglen overalt, hvor han kom frem, Skibets 
Anliggender under eget Ansvar. Telegrammer 
kendtes ikke. Postbefordringen var langsom og 
usikker. Beslutninger angaaende Fragter, Rimesser, 
Købet og Hjemsendelsen af fremmede Varer, Assu
rancer, Havariopgørelser og Reparationer maatte 
af det hjemlige Rederi overlades til Skibets Fører,

EFTER ET GAMMELT KOBBERSTIK FRA AARET 1800

Æresfornemmelser. Jeg sank i Lærernes, men 
steg i min egen Agtelse. Der var hændet mig 
noget nyt og stort. Digteriske Udtryk som Solens 
Guld, Maanens Sølv, Kærlighedens Trylledrik og 
Poesiens Rosenskær berigede min forhen fattige Ord
bog. Men jeg saa paa mine matematiske Opgaver 
med en i højere Regioner svævende Sjæls Ringeagt.

Min Fader var Sømand og drog i en ung Alder 
paa Langfart. Hans efterladte Breve og Bøger 
viser, at han ved Siden af Dansk og Tysk talte 
og skrev Engelsk, Fransk og Spansk. Han havde 
gode Skolekundskaber, klarede sin Styrmandseks
amen med en udmærket Karakter og udnyttede 
som Skibsfører sine ledige Timer paa Søen ved 
flittigt Arbejde. Hans Breve vidner om en rørende 
Kærlighed til Kone og Børn og alt, der var knyttet 
til Hjemmet.

der sommetider selv havde en Part i Fartøjet. 
Indbetalte fremmede Guldpenge blev sagkyndigt 
undersøgte og vejede paa en Dukatvægt, før Kap
tajnen afgav sin Kvittering. Skibsapoteket stod 
under Sygdom blandt Besætningen under hans 
Tilsyn. Og ved Arm- og Benbrud ydede han, 
assisteret af en af Styrmændene, den fornødne 
Lægehjælp. Disciplinen blev hævdet med fast 
Haand. Enhver Ulydighed blev straks og strængt 
straffet. En ladt Pistol gav i Tilfælde af Tendens 
til Mytteri Officerens Ordre* den fornødne Vægt. 
Det hjemlige Mandskabs Opførsel var i Reglen 
upaaklagelig. Der blev med god Vilje arbejdet 
Haand i Haand mellem For- og Agterdækket. 
Men naar fremmede Sømænd blev paamønstrede 
i udenlandske Havne, kom der af og til farlige 
Elementer om Bord, og Synet af et Par Pistoler
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NØRREGADE I FLENSBORG AAR 1864

i Kaptajnens Bælte bidrog da til Ordrernes prompte 
Udførelse.

Vi levede i den første Del af min Barndom 
tæt ved Stranden i et lille Sømandshus med en 
Blomsterhave foran og en Køkkenhave med Frugt
træer, Kartofler og Grøntsager paa en bag ved 
Huset liggende Skrænt. Jeg var den næstyngste 
af 4 Drenge. De Dage, da der kom Brev fra 
Fader, var Festdage i vort lille Hjem. Han skrev 
interessarit og livligt om Forholdene i Udlandet, 
og hans Skildringer nærede vor Længsel efter 
ligesom han at drage ud i den vide Verden. 
Naar han kom hjem, sejlede vi ham i Møde i 
Fjordmundingen, og jeg mindes endnu Qlædes- 
taarerne. i hans Øjne, naar han efter lang Fra
værelse gensaa sin Kone og sine Børn. En Gang 
kom der fra Vestindien et endnu opbevaret Brev 
med Beskrivelsen af en besynderlig Drøm, der 
havde været saa levende, at han ikke kunde glemme 
den. Han havde set min Moder i Sørgedragt 
omgivet af sine 4 grædende Drenge. Han søgte 
at naa frem til os, men følte sig lammet, .og 
Drømmesynet gled langsomt bort, indtil det for
svandt i Mørket. Som de fleste Sømænd var 
ogsaa min Fader paavirket af Overtro. Han 
mente, at Drømmen var et Varsel om hans Død. 
Nøjagtig et Aar efter, at Brevet var skrevet, mod
tog vi Meddelelsen om, at hans Skib var fundet 
drivende herreløst i Søen med splintret Ror og 

manglende Storbaad. Vi 
har aldrig senere hørt et 
Ord om hans eller Mand
skabets Skæbne, men det 
varede længe, før det sidste 
Haab blev opgivet.

Min Moder stod nu ene 
med sine 4 Drenge, hvoraf 
den yngste var 6 og den 
ældste 14 Aar. Den lille 
Formue, min Fader ejede, 
var gaaet tabt med Skibet. 
Familiens Medlemmer til
bød at dele Drengene imel
lem sig og at opdrage dem 
sammen med deres egne 
Børn. Men min Moder 
afslog bestemt at tage mod 
denne Hjælp. Hun fandt 
den Gang som i Livets 
senere Tilskikkelser en 

aldrig svigtende Støtte i sin Kristentro. Det var 
hendes Overbevisning, at Vorherre ikke vilde 
forlade hende, naar hun ikke forlod ham. Med 
Hjælp af Familien, og Venners og Bekendtes fri
villige Bidrag begyndte hun en Butikshandel med 
Uldgarn, Trikotage, Broderier og andre Varer. 
Under ihærdigt Arbejde, der ofte blev fortsat til 
sene Nattetimer, satte hun sig ind i Handlens og 
Bogføringens Mysterier. Min ældste Broder tog 
Hyre paa et Skib og sendte fra sin Maanedsløn 
Bidrag til Dækning af Hjemmets Udgifter. Disse 
blev ved stræng gennemført Økonomi holdte inden 
for den snævreste Ramme. Men vi fortsatte vor 
Undervisning paa Realskolen og deltog i vor Fri
tid i Varernes Klarering paa Toldboden, Bereg
ningen af Indkøbs- og Udsalgspriserne og Om
bæringen af solgte Pakker i Byen. Maden var 
tarvelig, men vi sultede ikke.

Vort hyggelige lille Sømandshus havde vi maattet 
ombytte med en billig Lejlighed inde i Byen. 
Huset ejedes af en Brændevinsbrænder, og Kæl
deren under vore Værelser var fyldt med store 
Spritfade. Det ene Værelse, »Salen", var meget 
stort og dekoreret med en Mængde malede Bil
leder i Rammer af ens Størrelse. Rimeligvis havde 
Huset en Gang i Fortiden tilhørt en velhavende 
Købmand, der havde benyttet Salen som Spisestue. 
Malerierne forestillede Skibe, Stilleben-Stykker med 
Harer, Høns og Hummer, Vaser med Blomster,
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Palmelandskaber fra Troperne, en hvidklædt Indier 
paa en Elefant o. m. a. Men det Billede, der 
under Opvæksten interesserede os Drenge og vore 
Venner mest, var et Hjørnebillede, der forestillede 
Paradiset med Adam og Eva uden mindste Paa
hæng. Efter at vi ved en bestemt Lejlighed havde 
vist en særlig Interesse for dette Maleri, fandt vi 
Dagen efter Eva forsynet med et himmelblaat 
Skærf. En af vore Naboer, der var Malermester, 
havde med Pensel og Farvepotte bødet paa den 
oprindelige Kunstners manglende Sans for borger
lig Sømmelighed. Vi søgte at overbevise vor Moder 
om, at man i Paradisets Dage slet ikke kendte 
noget til at spinde eller væve. Det var senere 
Tiders Opfindelser. Men vore Protester gjorde 
ikke den ringeste Virkning. «Naar Vorherre kunde 
skabe hele Verden, kunde han vel nok ogsaa skabe 
et Silkeskærf", lød hendes Svar. Og denne For
klaring maatte vi smaa Skeptikere nøjes med. Vi 
vidste af Erfaring, at Moders sindige Afgørelser 
ikke lod sig rokke.

Desværre var vi ikke altid saa artige, som vi 
burde have været.

Det er Juleaften. Sneen fyger om Huset, men 
der er Feststemning. Vi venter Jesusbarnet med 
Juletræet. Døren til det Værelse, der gemmer 
Julehemmelighederne, er lukket. En af mine Brø
dre haler mig ud paa Gangen, og vi gaar ad en 
Sidedør ned i Gaarden. Der skinner Lys gennem 
det høje Vindue i det lukkede Rum. Jeg er 7 
Aar gammel og min Forfører 8. »Nu stiller jeg 
mig med Ryggen op mod 
Muren", siger han, »Du 
stiger op i mine foldede 
Hænder og sætter Fød
derne paa mine Skuldre. 
Saa passer Du paa, om 
Jesusbarnet kommer." 
Som sagt, saa gjort. 
»Hvad ser Du?" »Jeg 
ser et dejligt Juletræ med 
røde og grønne Vokslys, 
og der hænger forgyldte 
Æbler, Nødder og Gran
kogler mellem Grenene. 
Men Jesusbarnet er der 
ikke."

Tvivlen havde slaaet 
den første Revne i Barne
troen.

Under en Skarlagensepidemi blev jeg tillige med 
den lidt ældre Broder, der havde staaet sammen 
med mig paa Isflagen, haardt angrebet. Vi laa i 
to af en bred Gang adskilte Alkover under en ældre 
Læges Tilsyn. Nogle Dage efter, at Krisen var 
overstaaet, og Huden var begyndt at skalle af, 
bragte vor gamle Tjenestepige mig en lille Seddel, 
hvorpaa min Broder med Blyant havde skrevet: 
»Tror Du ikke, vi kan spille en lille Seksogtreds 
en Times Tid? Moder er paa Toldboden, og 
Doktoren kommer først i Aften". Jeg efterkom 
med Glæde Opfordringen og krøb i Tøjet. Et Øje
blik senere sad vi med tændte Kridtpiber ved et lille 
Bord i Salen, ivrigt optagne af vort Kortspil. Men 
Timen gled for hurtigt. Vi standsede ikke i Tide. 
Midt i en af Spillets mest spændende Situationer 
aabnedes Døren, og Moder ledsaget af Lægen 
overraskede de glade Patienter. Da vi atter laa i 
vor Seng, mindede Kortspillets Afslutning os om 
paradisiske Tilstande efter Syndefaldet.

Der var altid et kærligt Forhold mellem vor 
blide, men karakterfaste Moder og hendes Drenge. 
Men vi indsaa først senere, hvormeget vi skyldte 
hendes aldrig svigtende Omsorg. Og midt i sin 
anstrængende Gerning øvede hun trods sin be
skedne Stilling en gavnlig Indflydelse langt ud 
over Hjemmet. Hun havde en vidunderlig Evne 
til at læse Folks Tanker. Hendes kristelige Livs
opfattelse ytrede sig ud ad til i en Trang til Sa
maritangerning i de nobleste Former. Hendes 
Medfølelse med andres Sorger og hendes Evne til

DET GAMLE SØNDERTORV AAR 1850
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at trøste og lindre syge Hjerter drog Mennesker 
til hende, som aldrig glemte deres Besøg i vort 
Hjem. De kom til hende i en fortvivlet Sinds
tilstand, og efter at hun havde set paa dem med 
sine milde Øjne og talt til dem i et Sprog, der 
spredte alle Taager, drog de bort med en af Tro 
og Haab gennenlstrømmet aandelig Vejledning, 
der lyste for dem paa hele deres senere Livsvej. 
Jeg har aldrig hørt en Præst tale saa inderligt 
overbevisende som min Moder. I hendes Øjne 
var lidende Mennesker syge 
Børn, der kunde genvinde 
Sindsfreden og Livsglæden, 
naar de blot selv vilde.

Min Moder var høj og smuk 
og optraadte under alle Livets 
Forhold med en velgørende 
Ro og Værdighed, der indgød 
ubetinget Tillid. Hendes Faders 
Familienavn var Peschcke, og 
hun havde arvet hans Ansigts
træk. Faderen var i en ung 
Alder kommet til Sønderborg. 
Ingen kendte, hans Families 
Fortid. Og han nægtede at 
give Oplysninger om den. wSe 
aldrig tilbage. For min Slægt 
er der kun et Haab i Frem
tiden«, plejede han at sige til 
sine Sønner. Men der gik i 
Familien et Sagn om, at en af 
hans Forfædre, ifølge gamle Familiepapirer, havde 
været en højt placeret polsk Adelsmand i russisk 
Tjeneste. Under et Oprør i Polen ydede han en nær 
Slægtning, der under hans eget Førerskab var inde
sluttet af Russerne i en belejret By, hemmelig Hjælp 
ved ej at standse en Tilførsel af Levnedsmidler. Han 
blev anklaget, dømt og forvist til Sibirien. Hans 
Gods blev konfiskeret, og hans Hustru flygtede 
under det antagne Navn Peschcke med sine to 
Sønner over Grænsen. Min Bedstefader fra mø
drene Side var en Efterkommer af en af disse 
Sønner. Saaledes meldte Rygtet. Men har det 
været sandt, saa hindrede hans adelige Herkomst 
i ethvert Tilfælde ikke min Bedstefader i at over
tage Embedet som Skorstensfejermester i Sønder
borg. Og en af hans Sønner, der i 20 Aars Al
deren med overhængende Livsfare havde reddet 5 
Børn ud af en brændende By’gning, nød i samme 
Egenskab en anset borgerlig Stilling i Byen Sies- 

MIN MODER

vig, hvor den for sit trofaste danske Sindelag be
kendte «Senator Peschcke« endnu mindes blandt 
Byens afdøde Hædersmænd. En af hans Sønner 
har senere overtaget Skorstensfejerembedet i Sles
vig efter ham.

Hvad Familiestammen angaar, saa er det sikkert, 
at den af min Oldefader og min Bedstefader re
præsenterede polske Type — høj, rank og spæn- 
stig med graa Øjne, mørkt Haar og skarp Profil 
- har haft en «Genganger« i hvert Slægtled. 

Ligheden skal være saa slaaende, 
at overtroiske Folk, der har 
kendt to Repræsentanter af den 
gamle Stamme, har fabiet om 
en overnaturlig Genfødelse — 
en Art hævnende Sjælevandring, 
der ad endnu ukendte Veje 
fører tilbage til Rusland og 
Polen. Det faste Holdepunkt 
i denne Familiemyte er det 
gennem 3 Slægtled hæderligt 
fuldførte Levnedsløb som Skor
stensfejer. En uransagelig 
Skæbne har midlertidigt givet 
det «blaa« Blod et sort Over
træk.

Jeg mindes et enkelt Træk 
af min Onkel Peschckes Op
træden. Under et Besøg hos 
ham i Slesvig gik vi ind i en 
Ølknejpe, hvor Byens Borgere 

plejede at drøfte Stadens Anliggender en halv 
Times Tid før Middag. Ved et Ulykkestilfælde 
havde en Haandværkerkone med flere smaa Børn 
mistet sin Mand. Og dette Dødsfald blev omtalt 
under megen Beklagelse. Efter at min Onkel i 
nogen Tid havde hørt paa de deltagende Udtalel
ser, tog han sin Hat og henvendte sig til Gæsterne 
med de Ord: «Det nytter den stakkels Enke ikke 
det mindste, at vi sidder her og beklager hende. 
Hun trænger til øjeblikkelig Hjælp. Jeg foreslaar, 
at vi hver især lægger en Skærv i min Hat. Saa 
samler vi Pengene og sender hende dem uden at 
lade hende vide, hvorfra de kommer. Hun sparer 
Taksigelsen. Og vi gaar mere tilfredse hjem til 
vor Middag, end naar vi nøjes med tomme Ord.« 
Der indkom rigelige Bidrag, og bifaldende Ud
talelser som: «Hvor det ligner Peschcke,« led
sagede den «danske« Skorstensfejer, da han med et 
venligt Afskedsnik til Stamgæsterne forlod Knejpen.
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Vore egne Barndomserindringer har ringe Inter
esse for andre, med mindre der gennem psykolo
giske Slutninger kan paavises en i de skiftende 
Oplevelser bundende Karakterudvikling. Jeg skal 
forsøge i faa Træk , at løse denne Del af Op
gaven.

Naar en Dreng længes efter at løbe paa Skøjter 
eller sammen med Kammeraterne at tage et Strand
bad, saa ærgrer det ham, naar han skal spilde 
flere Timer paa Toldboden for at klarere en Kasse 
med kunstige Blomster, Broderier, Trikotage og 
Knapper og Bændler. Hvor hurtigt vilde det hele 
ikke gaa, hvis Tolden blev beregnet efter Faktura- 
Værdien (Værdi-Told), eller der slet ikke var nogen 
Told at betale (Frihandel).

Naar man i sin Opvækst har set det ene Skib 
efter det andet forlade Havnen med værdiløs Bal
last og efter heldige Farter mellem oversøiske Havne 
vende tilbage med værdifulde Ladninger af frem
mede Varer, saa forbavses man over handelspoli
tiske Opgørelser, hvis Forfattere betegner et Over
skud af indgaaede fremmede Varer som et national
økonomisk Underskud. Hvis vore Flensborger 
Skippere var sejlede bort med værdifulde hjemlige 
Produkter og vendte tilbage med Ladninger af 
værdiløst Sand som Resultatet af deres oversøiske 
Handel og Fragtfart, vilde de ved Hjemkomsten 
ikke være bleven vel modtagne. Og havde de 
forsvaret sig under Henvisning til den al Handéls- 
logik haanende Teori, ifølge hvilken en aftagende 
Tilgang af fremmede Værdier — Importen - led
saget af en tiltagende Fragang af hjemlige Værdier 
— Eksporten — skal være et Bevis paa voksende 
Velstand, vilde man i Flensborg have næret Tvivl 
om deres mentale Tilstand. (»Handelsbalancen«)

Mindet om Juletræet og Jesusbarnet har efterladt 
uudslettelige Spor. Trangen til at wse selv" har 
beviselig allerede meldt sig i 7 Aars Alderen. 
Og hver Gang Autoritetstroens Talsmænd senere 
hen i Livet har fremdraget bibelske Billeder af 
lignende Art, har ny Tvivl gjort sig gældende. 
De religiøse Dogmer har ikke kunnet taale den 
skeptiske Analyse. De hellige Legender har mistet 
deres Tag over Tænkningen. Forstanden har sagt 
det afgørende Ord. Men ingen af mine Tvivl 
har nogen Sinde rokket ved den Kendsgerning, 
at min Moder ligesom mangfoldige andre Kristne 
hele Livet igennem holdt fast ved sin Tro, og at 
hun i den fandt Forklaringen for alle Tilværelsens 
Gaader. Hun døde 70 Aar gammel stille og rolig, efter 

at hun faa Timer i Forvejen med klar Bevidsthed 
havde nydt Sakramentet. En mod det religiøse 
Hykleri protesterende Fritænker kan meget vel 
bevare en dybt rodfæstet Respekt for den ærlige 
Kristentro, der højner den moralske Ansvars
følelse og sætter et Adelspræg paa hele Livets 
Gerning.

Min Moders milde Overbærenhed med menne
skelige Fejl og Skrøbeligheder — ogsaa mine egne 
- har givet min sommetider vel skarpe Kritik en 
Tilsætning af Selverkendelse, der ofte, naar hvasse 
Vendinger falder mig i Pennen, minder mig om 
den vise Leveregel: Se Dig selv i Spejlet. Væn
ner vi os til at se paa mange af Livets Til
dragelser som Scener paa et Teater, saa maa vi 
ikke glemme af og til at placere os selv mellem 
Skuespillerne. Kun paa den Maade lærer vi at 
blive retfærdige i vore Domme fra Tilskuerpladsen. 
Men vi gaar tilbage til Forholdene i Flensborg 
for et halvt hundrede Aar siden.

Med de trofast bevarede fornøjelige Indtryk af 
Cirkusforestillingerne i Flensborg i Erindringen 
har jeg senere hen i Livet Gang efter Gang følt 
mig dybt skuffet, naar fyrstelige Optog, politiske 
Ceremonier og midlertidigt uniformerede civile 
Medborgeres festlige Optræden gav Anledning til 
en fordomsfri Sammenligning med de ægte Cirkus- 
folks bramfri Præstationer. Da jeg en Gang ved 
en Begravelse saa en dansk Minister møde i en 
straalende Uniform, der ikke hindrede ham i under 
Gangen gennem Kirken skiftevis at stikke højre 
og venstre Arm for langt ud af det guldbroderede 
Ærme, greb denne brave Politikers gyngende Pas
gang fuldstændig forstyrrende ind i min kirkelige 
Stemning. Paa lignende Maade har jeg set rigt 
dekorerede, naadigt nikkende Herrer og Damer 
følge foreskrevne Etiketteregler, der efter min 
Mening ikke i fjerneste Maade kunde maale sig 
med Klovnernes Trompetstød og Cirkusdamernes 
Fingerkys i Flensborgs Gader. (Manglende Respekt 
for Ordner, Titler og malplacerede Uniformer.)

* ♦*

Det vil være Læseren klart, at Børnene i et 
Hjem, hvori de her fremførte Anskuelser raader, 
faar en demokratisk Opdragelse. Det har derfor 
sin Interesse at faa konstateret, hvorvidt det næste 
Slægtled er blevet paavirket af Forældrenes Livs
syn.
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For en Snes Aar siden blev jeg af min Kone 
overrasket med Ejendomsretten til et lille Fisker
hus i Ellekilde. Værelserne er smaa, og der er 
lavt til Loftet. Der er 3 Rum forneden og 3 
smaa Sovekamre under Skraataget for oven. Men 
Beliggenheden tæt ved Stranden, Sundet med de 
mange Sejlere, Udsigten over mod den svenske 
Kyst, og den høje Skrænt 
bag ved Huset minder 
om mit lille Barndoms
hjem ved Flensborg 
Fjord. Jeg sover altid 
uden Hensyn til Vejret 
for aabne Vinduer, og 
naar Bølgerne om Natten 
ruller mod Stranden 
hører jeg kendte Lyde, 
der virker søvndyssende 
som en Vuggesang. Til 
dette lille Hus og dets 
naturskønne Omgivelser 
knytter sig mine Børns 
kæreste Erindringer.

Da min ældste Søn, 
der er Musiker, for et 
Aars Tid siden blev gift 
med en ung Englænder
inde, blev der stillet det 
unge Par Valget mellem 
en Bryllupsrejse til Lon
don, Paris eller Berlin. 
Efter nøje Overvejelser 
blev de enige om at tage 
til Ellekilde. Der fulgte ingen Pige med. Nabo
konen, en Fiskers joviale Hustru, dækkede Aftens
bordet, og Fiskeren og hans trivelige Ægtemage 

MIT ARBEJDSVÆRELSE PAA „ELLEKILDE«

deltog som de eneste Gæster i det beskedne Maal- 
tid. Fiskeren tændte efter Aftensbordet sin Pibe 
og klarede sig som gammel Sømand frejdigt paa 
Engelsk - thank you Miss - all right Miss — 
medens min Søn underholdt sig med Fiskerens 
Kone. En for Lejligheden medbragt Flaske Vin 
blev tømt under muntre Samtaler.

Efter en Uges Fra
værelse kom det unge 
Par tilbage med For
sikringen om, at intet 
Sted i Verden var dem 
saa kært som det lille 
Hus i Ellekilde. Nu har 
de bosat sig i Kalifornien, 
hvor min Søn har faaet 
Ansættelse som Lærer i 
Violinspil ved et Kon
servatorium. Den unge 
Kone, der ligeledes har 
faaet en omhyggelig 
musikalsk Uddannelse 
beregnet paa Koncert
salen, styrer Huset. Na
turen der ovre er stor- 
slaaet. Druer, Oranger, 
Figner og Ferskener 
trives frodigt, og Ro
serne blomstrer hele 
Aaret rundt. Men i hvert 
Brev der ovre fra spores 
der en Længsel efter det 
lille Fiskerhus i Elle

kilde. Al Verdens Herlighed blegner ved Siden 
af det beskedne lille Barndomshjem. Den demo
kratiske Opdragelse har gjort sin Virkning.
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FRA MIT BARNDOMSHJEM
A4 INE Erindringer fra mit glade Barndomsliv 

ere knyttede til. Købmagergade Nr. 5 (nu 
Nr. 46). Der var Faders Forretning, og der 
boede vi, til Forretningen behøvede Beboelses
lejligheden; ja det kom til, at Fader for at faa 
fornøden Plads til sin Virksomhed maatte flytte 
over Qaden til Nr. 43, som han købte. Det gik 
fremad og stadig fremad. Men Fader arbejdede 
ogsaa strengt. Hvor blev der i det hele arbejdet 
i Nr. 5. Her var Værksted paa Værksted; der 
arbejdedes fra tidlig Morgen til sen Aften, og der 
var, forekommer det mig, større Qlæde i Arbejdet 
den Gang end nil. Der var intet overanstrengt 
eller forjaget i det. Der var ikke mindre end syv 
forskellige Værksteder i Qaarden, men dog reside
rede der en Amagerkone i Porten; kom der en 
Vogn med f. Eks. Brædder til Snedkerværkstedet, 
maatte hun flytte med alle sine Kurve og Opstil
linger, og Vognen maatte — vente, men det tog 
man sig ikke nær. Færdselen paa Købmagergade 
var slet ikke overvældende. Kom der Brænde til 
Beboerne i Huset lige overfor, der kun havde 
ringe Qaardsrum, blev det uden videre læsset af 
paa Gaden, savet og hugget der, skønt Gaden 
forud var belemret med to brede Rendestene.

Livet den Gang var meget forskelligt fra Livet 
nu. Man færdedes ikke paa Kafeer eller Restau
ranter, saadanne kendtes kun i ringe Udstrækning. 
Livet koncentrerede sig i Hjemmene, hvor der 

som Regel herskede Tarvelighed og Nøjsomhed, 
men arbejdedes anseligt. Man sled i det med at 
skure Gulvene, der helst skulde være skinnende 
hvide, man havde travlt med at pudse Kobbertøjet, 
og hver Spand Vand, der brugtes, skulde møj
sommeligt bæres op fra Posten i Gaarden. Det 
var endnu i Tællelysenes Tid. Naar der var Frem
mede hos os, stod der to Tællelys paa hvert af 
Dagligstuens to smaa Konsolskabe med en Lyse
saks imellem dem. Og jeg husker, hvorledes 
Trappegangen i Skindergade Nr. 3, hvor vi 
flyttede hen fra Købmagergade, fra først var bælg
mørk om Vinteren, og hvorledes jeg ængstelig har 
famlet mig opad den i Frygt for de her ikke 
sjældent optrædende Katte. Det var et stort Frem
skridt, da Husets Beboere enedes om at oplyse 
Trappegangen i dette femetages Hus med en, siger 
og skriver en, fattig Olielarripe i en Glaskuppel.

Nej, saa er Nutiden noget andet med dens elek
triske Lys sekunderet af Telefoner, Automobiler 
og Biografteatre. Og saa tør jeg dog sige, at 
ikke noget Barn nu kan have en bedre og gladere 
Barndom end min Broder og jeg havde, da vi 
med jævnaldrende Kammerater tumlede os i den 
for vore barnlige Øjne uendelig store Gaard paa 
Købmagergade. Vi spillede Pind, gik paa Stylter, 
lavede Drager, der bleve satte op paa Fællederne 
udenfor Nørreport, og gravéde Huler i Sneen, der 
vistnok laa Vinteren over i Gaarden, den blev
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KIRURGISK INSTRUMENTMAGER PROFESSOR CAMILLUS NYROP (1811-1883)
OG HUSTRU KAMMA f. ANDERSEN (1822-1893).

kun skuffet op mod Naboejendommens høje Mur; 
det var næppe hygiejnisk, men det tænkte man 
ikke paa. Vi følte absolut intet Tryk af, at der 
kun var smaa Kaar i Hjemmet — thi det var der 
den Gang - vi havde gode og kærlige Forældre, 
der, samtidig med at arbejde energisk for at holde 

Hjemmet 
oppe, paa

enhver
Maade tog 
sig af os 
Børn. Men 
derfor el
skede vi 
dem ogsaa, 
medens de 
levede, og 
knytte de 
" kærligste 
Tanker til 
deres Min
de. For 
mange i 
den urolige 
Nutid vil et 
trofast Sam- 
liv som de
res mulig
vis staa som 
et Eventyr, 
hvad det 
saa langtfra 
var, og dog 
kan ogsaa 
jeg se, at 
Livet, saa- 
ledes som det formede sig for Fader og Moder, 
paa en helt anden Maade kan kaldes et Eventyr, et 
baade kønt og rigt Eventyr.

Det var ikke sunget for Faders Vugge, at han 
i sit syttende Aar skulde komme i Haandværker- 
lære og bindes til i endog seks Aar at være Lære
dreng. Han var en Præstesøn fra Falster, den 
yngste i en talrig Søskendeflok, der bragte Liv og 
Bevægelse i den gamle Riserup Præstegaard. Hans 
to ældre Brødre blev sat i Vordingborg Latinskole, 
og det har muligvis været Meningen, at han skulde 
følge efter. Men det skete ikke. Bedstefader kom 
til at mærke Virkningerne af eri uheldig Kaution, 
han havde indgaaet for at hjælpe en Svigersøn til 

en Landejendom. I hine kun daarlige Tider saa 
han sig derfor ikke i Stand til at ofre noget paa 
Slægtens Yngste. Med en ringe og spredt Under
visning — han kom aldrig til at gaa i nogen Skole 
— fik Fader Lov til at fortsætte et tidligt begyndt 
frejdigt Friluftsliv, der, langt forud for hans Alder, 

gjorde ham 
dygtig til at 
færdes med 
Bøsse, Hest 
og Hund i 
baade Mark 
og Skov. 

Spørgs- 
maalet om, 
hvad han 

skulde 
være, blev 

ligesom 
skudt ud, til 
det ubarm

hjertigt 
bankede 

paa ved 
hans sene 
Konfirma

tion (Paaske 
1826). Ef
ter et mis
lykket For
søg paa at 
faa ham til 

Forst
væsenet, 

blev Resul
tatet, at han, 

der altid havde været nævenyttig, ogsaa paa en 
Drejebænk, han tidligt havde faaet Raadighed over, 
i sit syttende Aar kom i Lære hos Hof-Kunstdrejer 
Schwartz i København.

Det var en drøj Overgang for «den lille Præst", 
som han hurtig blev kaldt, men derom skal her 
intet berettes saa lidt som om de forskellige Sam
menstød, Forholdene medførte. Slægtens Blod er 
ivrigt, undertiden ogsaa lidt hidsigt. Her skal 
kun peges paa, at Fader i den lange og trange 
Læretid kom til Klarhed over, hvad hans Livs 
Maal skulde være. Datidens Læger søgte ofte 
Hjælp hos Drejerne, og saaledes Tidens øverste 
kirurgiske Autoritet, Professor Withusen hos Kunst-
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drejer Schwartz. Han fik derved Lejlighed til at 
blive opmærksom paa Faders opfinderiske Snille, 
hvad der førte til, at han indtrængende opfordrede 
ham til at uddanne sig som kirurgisk Instrument
mager. Det gik Fader med levende Glæde ind 
paa, og da han i 1833 var bleven Drejersvend, 
skaffede Withusen ham en Understøttelse af den 
Reiersenske Fond til videre Uddannelse i et 
Klejnsmedeværksted, hvor
efter han hurtigt satte Kur
sen til Udlandet; det gjaldt 
nu de store kirurgiske In
strumentmagere i Berlin, 
Wien og Paris. Navnlig 
det sidste Sted havde Fa
der den Lykke at komme 
i Forbindelse med nogle 
af de betydeligste Læger 
der, og en af dem viste 
en Aarrække efter paa en 
endog overordentlig ven
lig Maade, at han ikke 
havde glemt den unge 
fremragende danske Ar
bejder.

1834 drog Fader ud, 
1838 kom han tilbage. 
Nu gjaldt det om at tage 
fat, og det gjorde han 
med frejdigt Mod, skønt 
han stod med to helt 
tomme Hænder. Ved del
vis Kaution fra hans ikke- 
formuende Slægt opnaaede 
han to beskedne Laan paa 
ialt 1500 Rd., og nu ikke 
alene etablerede han sig, 
men giftede sig. Det synes dristigt, ja dum
dristigt, men Fader følte sig sikker i sit Kald. 
Da han sidst i April 1838 ad Søvejen vendte 
tilbage til København, indlogerede han sig i det 
straks udenfor Toldboden liggende Toldbodvinhus, 
og her gjorde Værtens unge sekstenaarige Datter, 
Kamma Andersen, vor herlige Moder, et stærkt 
Indtryk paa ham. Den 17de September s. A., 
den Dag, da København jublende modtog den 
hjemvendende Thorvaldsen, blev hun hans Tro
lovede for allerede Aaret efter den 6. Juli at drage 
ind som hans Hustru i et højst tarveligt, men 
efter alle Meddelelser fornøjeligt Hjem, der hurtig 

FOTOGRAFI FRA SOMMEREN 1862.
MODER MED 6 AF SINE DALEVENDE 7 BØRN.

Fra venstre til højre i øverste Række: Kirurgisk Instrumentmager 
Ernst Nyrop, Frk. Hansine Nyrop, Læge Franklin Nyrop, 
Professor Camillus Nyrop; i nederste Række: Professor, Dr. 
Kristoffer Nyrop, Frk Emma Nyrop (den yngste, kirurgisk 
Instrumentmager Louis Nyrop, den Gang D/a Aar, er ikke med;.

blev rigt paa Børn. Der var nu først min Broder 
Jeg og derpaa tre Søskende, der døde som 

smaa, hvorved det kom, at vi to Brødre voksede 
op for os selv som „de gamle", idet vi jo vare 
væsentlig ældre end de følgende seks mindre Sø
skende.

Der var smaa Kaar i Faders og Moders første 
Hjem, men der var Kærlighed og Arbejdsomhed. 

Trods sin store Ungdom 
blev Moder paa den mest 
beundringsværdige Maade 
straks sin Mands ypperlige 
og trofaste Hjælper. Efter 
sin Natur var det hende 
umuligt blot et Øjeblik at 
være ledig, og saa tænkte 
hun desuden altid paa 
andre, sidst paa sig selv. 
Trods den hurtigt voks
ende Børneflok, som hun 
var den omhyggeligste 
Moder for — hun fødte 
og ammede ialt 11 Børn 
— kunde hun overkomme 
at forestaa Salget i den 
begyndende Forretnings 
Butik, med sin sirlige 
Haandskrift føre Forret
ningens Bøger og ved 
Nytaarstid udskrive dens 
Regninger, ikke at tale 
om, at hun paa Klaveret 
kunde være med i Ak
kompagnementet, naar Fa
der sang til sin Guitar. 
Moder var godt oplært. 
Jeg vil ikke regne, at 

hun lærte os to Brødre at læse, forinden vi kom 
i Skole, men hun kunde senere ypperligt hjælpe 
os saavel med vore Lektier som med vore Stile, 
baade de tyske og de franske. Hun var Faders 
Overmand i almindelige Kundskaber, men Fader 
var dog i alting hendes Autoritet. De 11 Aar, 
Fader var ældre, virkede selvfølgelig ligesom den 
rige Fortid, han øste af i Traditionerne fra Rise- 
rup, men det væsentlige var selvfølgelig den op
ofrende Kærlighed, hvormed hun følte sig knyttet 
til ham, og som saa igen gjorde, at hun fik en 
ikke ringe Indflydelse paa ham. Fader var den 
ivrige Natur,“Moder en lidt ængstelig Natur, der

— 29 -



holdt igen, navnlig i alle økonomiske Spørgsmaal. 
Tæring skulde sættes efter Næring. Moder var 
imod alle overflødige Udgifter. De mødtes for
øvrigt paa dette Omraade i en afgjort Frygt for 
at stifte blot den mindste Gæld. Og saa mødtes 
de tillige i en inderlig Tro paa Guds gode Styrelse. 
Moder nynnede ofte Salmer ved sit flittige Arbejde.

Frejdigheden fra Faders Hjem i Riserup rejste 
da ogsaa Hovedet i Hjemmet paa Købmagergade. 
Jeg kan huske Fader med sine to ældste Sønner 
i Kasino, hvor vi morede os kongeligt, selvfølgelig 
paa de billige Pladser oppe paa det høje Galleri 
bagest i Salen. Og saa kan jeg ogsaa huske, at 
der kom glade Gæster i Hjemmet. Trods de 
smaa Kaar vare Slægtens Medlemmer og en lille 
Kreds af Venner altid sikre paa at blive vel mod
tagne. At vise Gæstfrihed laa saavef Fader som 
Moder i Blodet, og saaledes vedblev det, ligegyl
digt hvor Hjemmet, under de stadig forbedrede 
Kaar, flyttedes hen, først til Skindergade, derpaa 
til Vimmelskaftet og saa til Frederiksbergallee, her til 
en Villa, som Fader selv lod opføre. I Vimmel- 
skaftet blev min Broder og jeg Studenter, og hvor 
mindes jeg ikke den hjertelige Gæstfrihed, som 
Fader og Moder viste den unge Kreds, der nu 
lidt efter lidt samledes hos os. Der knytter sig 
lyse Minder til de mange glade Sammenkomster, 
Fader og Moder undte os, og ved hvilke vi bl. a. 
lærte den nye Dans Les Lanciers og øvede os i 
Menuet. Moder var utrættelig i at ordne alt paa 
det bedste.

Fader havde altsaa set rigtigt, da han etablerede 
sig og straks efter giftede sig. Det blev hurtigt 
et Faktum, at der var Trang til hans Virksomhed. 
De københavnske Læger viste sig næsten ivrige 
for at hjælpe ham frem, bl. a. hjalp de ham til 
at faa anatomiske Kundskaber; de formeligt slog 
Ring om den unge Instrumentmager, der saa yp
perligt forstod at skabe nye Instrumenter. Det 
var Tiden før Antiseptiken, da det gjaldt om at 
have Instrumenter, der med det mindst mulige 
Indsnit i det menneskelige Legeme dog kunde 
udrette, hvad der skulde udrettes. Det gjaldt kom
plicerede Instrumenter, og dem kunde Fader op
finde, Instrumenter, der tillagdes saa stor Betyd
ning, at de paa Tidens Verdensudstillinger, som 
Fader altid deltog i, blev endog særlig fremhævede 
og derved til hans store Glæde kom til at kaste 
Glans ogsaa over hans Fædreland. Og saa skete det, 
at han, Haandværkeren med den i flere Retninger 

mangelfulde boglige Uddannelse, en skønne Dag 
blev udnævnt til — Professor. Det skete i 1860, 
og den, der bevirkede det, var den bekendte Læge 
C. E. Fenger, der den Gang sad som Finansminister 
i Halls åndet Ministerium.

Ja, Faders Liv er som et rigt Eventyr. Det 
tilsyneladende forsømte unge Menneske, der gik 
saa længe hjemme i Riserup, at i alt Fald enkelte 
med Bekymring spurgte: Hvad skal det dog føre 
til, blev en for sit Land nyttig Mand, hvis Virk
somhed blev udmærket paa en endog særlig hæ
drende Maade. Og herved blev det ikke. Even
tyret spandt videre. Det lod ham og Moder mødes, 
og den helt purunge Pige var just den rette til 
at være hans Medhjælp. I Tællelysenes Tid skete 
der ogsaa Begivenheder; ja den Tid kan i saa 
Henseende godt tage det op med Nutiden. Til 
den hører jo den største Del af Frederik VII's 
Regering, der, hvor skæbnesvangre Fejl der end 
blev begaaet i den, dog maa betegnes som en 
Samling af ejendommeligt friske og paa sin Vis 
lykkelige Dage. Saaledes stod den altid for Fader 
og Moder.

Da Fader kom tilbage fra Udlandet, var den 
frisindede Opposition mod Enevælden i livlig Ud
vikling, og han sluttede sig hurtigt til dens Tanker 
og Forhaabninger. Han blev saaledes bl. a. et 
interesseret Medlem i „Det skandinaviske Selskab", 
da dette med Professor H. N. Clausen som Formand 
oprettedes i 1843. Men det er nok saa talende, at 
han to Aar før begejstret ved Læsningen af en 
Levnedsskildring af Benjamin Franklin gav sin 
Førstefødte, min oftere ovenfor nævnte Broder, 
Navnet Franklin. I 1848 følte Fader selvfølgelig 
Marts-Bevægelsens fængende Glød, han eksercerede 
straks med i det til Københavns Forsvar efter et 
patriotisk Opraab af Lægen, Professor Stein dan
nede frivillige Riffelskyttekorps, og han har sikkert 
lagt alle sine Evner i Arbejdet, da det overdroges 
ham at fremstille et Sikkerheds-Kyrads til Frederik 
VII, den beundrede Konge, der skænkede sit Folk 
Friheden. Dybest og stærkest taler det dog maa- 
ske for Faders og Moders Vedkommende om en 
levende Nationalfølelse, at da de i April 1849 
med kun en Uges Mellemrum mistede to Smaa- 
piger, gav den oprivende Sorg, de følte herover, 
sig Udslag i, at de tog en dem helt fremmed, 
forældreløs lille Pige til sig; hendes Fader var 
falden som Løjtnant i den omtrent samtidige Kamp 
ved Kolding.
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PARTI AF KØBMAOERQADE MED DET DAVÆRENDE NR. 5 (NU NR. 46).
Tilhøjre ses først Vajsenhnsapoteket paa Hjørnet af Kronprinsensgade, derpaa Nr. 38 og 40, saa kommer Klareboderne, 

derpaa Hjørnestedet Nr. 42, Vajsenhuset Nr. 44 og saa Nr. 46 (det gamle Nr. 5).

Men saa vare de ogsaa med i Glæden, da Sejren 
var vunden og de fra Krigen hjemvendende Trop
per under endeløs Jubel holdt deres Indtog i 
København. Men heller ikke ved denne Lejlighed 
tænkte Fader og Moder kun paa sig selv. Deres 
to Sønner skulde ogsaa være med. De mægtigt 
rungende Hurraraab, hvormed Soldaterne hilstes, 

lyder derfor endnu i mine Øren, og da min lille 
Drengerøst sluttede sig til dem, har jeg ligesom 
været med i den storslaaede Tak for, hvad der 
udrettedes i hine bevægede Tider, og derfor er 
jeg mine Forældre taknemlig. Lad mig slutte med 
at sige, at Troen paa en lykkelig Fremtid for vort 
lille Fædreland var levènde hos dem til det sidste.
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MIN MOR
I ANGT ude i den nordlige Del af Flensborg, 
L ved en Sidevej til Harrislevgade, ligger min 
Mors Hus. Her gaar hun Foraar, Sommer og 
Høst i sin Have, hun saar og luger, beskærer 
sine Roser og planter sine Jordbær om. Hun 
hypper ogsaa sine Kartofler, plukker selv al Bær
frugt om Sommeren og Æblerne i Høstens Tid. 
Der staar ved Indgangen til Haven en høj Ædel
gran, som blev plantet da vi Børn var ganske 
unge, der et Bed fuldt af Liliekonvaller, som vi 
har hentet hjem fra Marieskoven, og to store 
Rosentræer, der hvert Aar er fulde af Roser, skri
ver sig fra min ældste Søsters og min Konfirma
tion.

Huset hedder Margretes Minde og det er der, 
min Søster Alexandra passer det danske Bibliotek.

Men det er ikke mit Barndomshjem. — —
»Jeg er født i den danske Kirke."
»Nej, der er Du døbt," sagde min Søster, hun 

var to Aar ældre og meget fornuftigere end jeg, 
der endnu ikke forstod at kende Forskel paa født 
og døbt.

»Du er født »Bag ved Johannes Kirken"," sagde 
min Mor.

Da jeg blev lidt større, er jeg et Par Gange 
gaaet op til St. Johannes Kirkepladsen, for at se 
paa det lille, gamle Hus, hvor denne for mit 
Barnesind saa mystiske Begivenhed i sin Tid havde 
fundet Sted. Jeg husker ikke mere hvordan Huset 

ser ud, maaske er det slet ikke mere til, ligesaa- 
lidt som det dejlige Hus, jeg maa kalde mit egent
lige Barndomshjem. Det var Helligaandshuset, 
eller den gamle Præstegaard, som vi kaldte det, 
og det laa i Helligaandsgangen lige op ad den 
danske Kirke. I Foraaret blev det revet ned for 
at give Plads til et Menighedshus for St. Marie 
Sogn.

Der var mange Ting i dette Hus, der kunde 
sætte min Barnefantasi i Bevægelse, lige fra 
»Knurrimurri", et mærkeligt Ansigt, der var tegnet 
over en Knast i Træet paa en Dør ude i Gaarden, 
til »Manden" — en gammel Kristusfigur af Træ 
oppe paa Loftet, som jeg aldrig saa paa uden 
Gysen, og de blyindfattede Vinduer paa Forstuen 
og i Drengenes Værelse oppe paa 1. Sal. Og 
der var andet, der fyldte mit Sind med Jubel. 
Den lille Have, der laa indeklemt mellem Husene 
bagved Gaarden, var vor Fryd baade i Sommerens 
og i Vinterens Tid. Vi glædede os over hver 
Blomst, der om Morgenen aabnede sig mod Solen, 
vi ventede med Længsel de to store Pæretræers 
Blomstringstid og fulgte med Spænding Frugternes 
Udvikling. Aldrig siden har jeg smagt saa vid
underlige Pærer som de store, gule, der var 
modne i August, eller de grønne Stenpærer, der 
først var spiselige henimod Jul. Og hvilken 
Blomst kan være skønnere, end de smaa, hvide 
Roser, med det røde Skær i Knopperne, der
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HAVNEPARTI FRA FLENSBORG

hver Sommer dækkede de høje Rosenbuske i 
Haven.

Vi var 6 Søskende, da vi i 1873 flyttede ind 
i Præstegaarden. Den ældste var 9l/2 Aar, den 
yngste 3 Maaneder. Og som vi kunde lege! 
Enten det nu var i Stuerne eller i Haven, eller i 
«Graven" under de høje Lindetræer og paa Reber
banen ved den gamle Kirkegaard.

Vi fik ogsaa Lov dertil. Far og «Mamma", 
som vi kaldte Mor, var ikke slemme til at hæmme 
vor Frihed. Maaske laa det noget i, at Far var 
saa stærkt optaget af sit Arbejde og sin politiske 
Virksomhed, og Mor skulde styre det store Hus 
med én Pige til Hjælp.

Mor har altid været en ualmindelig dygtig Hus
mor, men hun var af den Slags, der helst gjorde 
sit Arbejde selv, naar hun vidste, at Pigen var 
for langsom eller ikke gjorde det godt nok. Der 
maatte jo heller ikke gaa for meget til i Huset, 
thi Fars Indtægter var ikke store. — - —

Hvor lyst laa ikke Livet for de to unge Men
nesker, da de i Januar 1862 drog ind i deres 
første Hjem? Ude paa Landet, i en skøn og 
frugtbar Egn skulde Far røgte sin fredelige Lærer
gerning, mens Mor passede sit Hus og sin Have’.

Knap to Aar senere sad de inde i Flensborg i 
en lille Lejlighed, der ikke engang kunde rumme 
alle deres Møbler. Far var uden Erhverv og Mor 
ventede sit første Barn.

Men den Kærlighed til Fædrelandet, den Ild 
der brændte i deres Hjerter, den slukkedes ikke i 
Modgangens Stund. Og som Tiden gik, og Magt
haverne i Landet forfulgte Far, fordi han ikke 
rolig kunde finde sig tilrette under de ny Forhold, 
men altid maatte virke og arbejde for sit Land 
og sit Folk, lærte han ret sin Hustrus tapre og 
trofaste Hjerte at kende. — — Baade Fars og Mors 
Barndomsmaal var plattysk, — Far var blandt de 
første danske Konfirmander i Træaa Sogn —, men 
fra den Dag, de blev gift, har de talt dansk i 
deres Hjem, baade med Børn og Tyende. Selv
følgelig var Sproget ikke fri for Germanismer, og 
Udtalen tit ret afvigende fra Rigssproget, især for 
Mors Vedkommende, thi Far havde jo lært Dansk 
i Skolens sidste Aar og paa Seminariet. Men den 
faste Vilje og det udprægede sproglige Næmme, 
Mor var i Besiddelse af, hjalp hende over alle 
Skær. Hendes Lærelyst og hurtige Opfattelsesevne 
og hendes glimrende Hukommelse har været os 
Børn til ubeskrivelig Gavn og Glæde. Alle de 
Vers hun kunde, og alle de Historier!

Jeg husker fra min tidligste Barndom, under 
den fransk-tyske Krig, at hun fremsagde for os et 
Digt om den døende Zuav, den lille, franske 
Soldat, der var faldet for Tyskernes Kugler. Naar 
hun kom til det Sted i Digtet, der skildrer den 
ensomme Mand, der ligger blandt lutter Døde, 
Natten sænker sig over ham og Livet rinder sagte
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FRU GUSTAV JOHANNSEN MED SINE BØRN 1876

ud med hans Blod, da græd jeg, som kun et 
Barn kan græde. Al den Sorg Preussernes Magt
begær dog havde voldt os Danske og det franske 
Folk, som vi holdt saa meget af. Deres Kejser 
havde jo skaffet os § 5.

Og mere Sorg voldte Preusserne os i Tidens Løb, 
de trængte ind i vort Hjem, gennemrodede Fars 
Skrivebord, idømte ham Pengebøder, ja, de satte 
ham endog i Fængsel tilsidst.

Den standende Strid prægede vort Hjem, og 
dog herskede der i dette Hjem en fuldkommen 
Harmoni, fordi Far og Mor altid var enige om, 
at de bedste Kræfter skulde bruges i Fædrelandets 
Tjeneste. Siden, da jeg blev voksen, har jeg lært 
at beundre Mor. Hun var af en velhavende Stor
bondeslægt, var vant til at have det godt og rige
ligt, og hun havde bragt sin Mand en ret stor 
Medgift. De politiske Forhold var Skyld i, at 
hun i mange Aar har maattet slide i det som en 
Arbejderhustru, selv staa ved Vaskebaljen, sjælden 
har faaet Tid til at klæde sig om efter Middag 
og gaa ud at spasere. Og dog har hun kunnet 
være med i sin Mands Arbejde med Lyst og Mod. 
Hjemmet var Fars Fristed, hans Tilflugt efter 
Dagens Arbejde. Hos sin Hustru hentede han 
Styrke og Tillid til sig selv, den Tillid en Poli
tiker ikke kan undvære.

En bedre Hustru, end Mor har været, kan ikke findes.

Og skønt hun saaledes var alt for sin Mand, 
hans Hustru, hans Ven og hans Mor, kan jeg 
godt sige — hun behandlede ham som et Barn, 
naar hun pakkede hans Kuffert til Berlin —, fik 
hun endda Tid til at skabe et lyst og lykkeligt 
Hjem for sine 7 Børn.

Vi syntes jo nok, at der var mere festligt i 
Hjemmet, naar Far var iblandt os. Han lyste 
som Solen over os alle. Naar han fortalte, hang 
vore Øjne ved hans Læber, han sang med os, og 
som han kunde le. Taarerne trillede ham hed ad 
Kinderne tilsidst.

Mit Barndomshjem i Flensborg var et Paradis 
og Byens maleriske Skønhed bidrog ikke lidt 
dertil.

Jeg vil ikke her komme ind paa Enkeltheder, i 
mine to Bøger: „Ruths Far" og „Grete og hendes 
Søskende" er der fortalt saa meget, at jeg frygter 
for at gentage mig selv.

Men der er andre Toner, som leiinger sammen 
med Hjemmets Melodi og i mit Øre lyder som 
en smuk Sang. Det er Vennernes Stemmer i vort 
Hus; alle disse trofaste, danske Mænd, kendte og 
ukendte, der hver Dag gik ud og ind hos Far, 
hilste venligt paa Mor og kærtegnede os Børn. 
Og saa Flensborg Fjords sukkende Vande, Marie- 
skovens stolte Træers Susen og Lærkesangen over 
de vide Marker. — — —
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Af de 7 Børn, som var deres Fars Glæde, - 
3 af dé Billeder der bringes her, hang i Glück
stadt paa Væggen i Fars Fængselscelle —, døde 
3 i en ung Alder og Forældrene sørgede dybt. 
I nogle Aar var der Stilhed i Hjemmet. Men da 
min yngste Søster, Ingeborg, voksede til, vendte 
Liv og Glæde til
bage. Hun, der er 
saa meget yngre 
end vi andre, har 
været Solstraalen i 
Hjemmet paa Mar- 
gretes Minde. Her 
fandt Far og Mor 
Fred, her levede de 
halvvejs paa Landet, 
lykkelige og til
fredse, under bedre 
Kaar. Her kunde 
de ogsaa modtage 
alle de Mænd og 
Kvinder fra Konge
riget, der kom for 
at hilse paa Rigs
dagsmanden. Man
gen Sommeraften 
har vi siddet i Ro
senlysthuset nede i 
Haven og hørt Far 
udtale sit lyse Haab 
for det Folk og 
det Land, som han 
elskede, til Marie- 
kirkens 12 dybe 
Klokkeslag min
dede . os om, at Natten var inde og det var Tid 
til at skilles fra de kære Gæster. For der var jo 
ikke Plads i Hjemmet til at huse dem, og det var 
Far tit ked af. En enkelt Gang hændte det dog, 
at vi havde en liggende Gæst. Naar gamle Kryger 
i sine sidste Aar kom til Flensborg paa Gennem

DE DANSKE NORDSLESVIGERES AFHOLDTE REPRÆSENTANT 
GUSTAV JOHANNSEN

rejse til Berlin, blev der redt en Feltseng til ham 
oppe i „Salen", en Stue, der ellers stod til Stads, 
og kun blev benyttet i Julen.

Paa t Margretes Minde har Rigsarkivar A. D. 
Jørgensen sovet i Biblioteksværelset en Nat, og 
Far mente, han maatte vel hvile godt imellem 

alle sine kære Bø
ger.

Men blandt Gæ
sterne var der én, 
den unge Venstre
mand Johan Otto
sen, som blev knyttet 
til Margretes Minde 

med stærkere 
Baand. Han kom 
og vandt alles Hjer
ter, skønt han tog 
en af Husets Døtre 
med sig til Konge
riget. De var Hjem
mets Gæster hver 
Sommer, naar Mors 
mange Roser stod i 
deres fejreste Pragt, 
og efter nogle Aars 
Forløb bar Far 
med lysende Øjne 
sit første Barne
barn, den lille Gu
stav, paa sin Arm 
ind i Hjemmets 
Have. — — Johan 
Ottosen er gaaet 
bort kort Tid efter

Fars Død, kun min ældste Søster er tilbage i 
Hjemmet, og der er stille paa Margretes Minde, 
hvor min gamle Mor gaar ene i sin Have og 
mindes den Tid, da Liv og Sang og Latter 
bruste om hende, og Far selv var den gladeste 
af alle.
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NOOLE BARNDOMS- OO 
UNGDOMSERINDRINGER

1M AN har undertiden spurgt om, hvor langt til- 
bage et Menneske er i Stand til at huske. 

Her gives der naturligvis ikke nogen almengyldig 
Regel, men for mit eget Vedkommende skriver 
min første, klare Erindring sig 
fra Januar 1848 □: nogle Maa
neder før jeg fyldte 4 Aar. 
Christian VIII var død, og jeg 
husker, at min Fader, som den
gang var Slotspræst, sagde til 
min Moder, at han kunde skaffe 
hende Adgang til at se Kongen 
ligge paa lit de parade. Jeg 
indskød en Bemærkning om, at 
dér vilde jeg nok med, hvortil 
der blev svaret, at dér kunde 
smaa Drenge ikke komme. Da 
jeg udtalte som min uforgribe
lige Mening, at smaa Drenge 
netop godt kunde komme med, 
bemærkede min Fader, at der 
stod Soldater med dragne Sabler, 
som skulde passe paa, at Børn 
ikke blev indladte. Derved fik jeg en Følelse af, at 
den paatænkte Ekspedition kunde være forbunden 
med ligefrem Livsfare og opgav i al Stilhed Planen. 
Et Par lignende, tydelige Erindringer har jeg fra 
den nærmest følgende Tid, men ellers glider jo de 
skiftende Billeder fra Barndommen over i hverandre.

STIFTSPROVST PAULLI SOM BARN

Naar vi Børn var 4 Aar gamle, begyndte min 
Moder at indvie os i Læse- og Skrivekunstens 
Hemmeligheder og gøre os fortrolige med de Fald
gruber, som rummes i den lille Tabel. Desuden 

fortalte hun os Bibelhistorie og 
lod os lære nogle danske Vers 
udenad, indtil vi ved seks Aars 
Alderen skulde i Skole.

I Larsbjørnstræde ligger endnu 
det Hus, hvori Hr. Fenger, en 
gammel Student, holdt Poge
skole. I en to Værelsers Lej
lighed, hvor der var lavt til 
Loftet, og hvor Vinduerne i den 
ene Stue vendte ud til en lille, 
mørk, umaadelig snavset Qaard, 
læste han uden nogen Medhjælp 
med 20-30 Smaadrenge i en 
Alder af 6 - 10 Aar. Værelserne 
laa paa en 3dje Sal, hvortil man 
naaede ad en stejl Trappe, og 
det er ganske morsomt at sam
menligne disse Forhold med de

Fordringer som nu til Dags stilles til Skolehygiejnen. 
Men vi blev saamænd ikke skrøbeligere end Nu
tidens Børn, og da Hr. Fenger var en skrap Lærer 
af den gamle Skole, der ikke var bange for at bruge 
„Krabasken", med hvilket Kælenavn han betegnede 
sit Optugtelsesredskab, som havde Plads oven paa
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Kakkelovnen, lærte vi at bestille noget og samlede 
os en Del'gode Kundskaber.

Disse kom fortræffeligt til Nytte ikke mindst for 
dem af os, der senere skulde ind i Metropolitan- 
skolen. Den Gang stod denne langtfra paa samme 
Højde, som den senere kom til at indtage. Der var 
en enkelt Mand, Carl Fogh, som var et Ideal af 
en Lærer, og hvem vi Drenge elskede; hans Skik
kelse med . det fine, kloge Ansigt, staar uforglem
melig for mig. Men forøvrigt bestod det faste 
Lærerpersonale delvis af 
ældre Mænd, söm over
flyttedes fra andre Stats
skoler. Jeg tilstaar, at jeg 
aldrig har sværmet for 
min Skolegang; særlig 
de sidste 4 Aar forekom 
mig utilladelig lange og 
trange. Noget bidrog
det vel hertil, at jeg paa 
Grund af forskellige
langvarige Sygdomme 
fik nogle slemme Huller 
i mine Kundskaber, som 
gjorde det vanskeligt for 
mig at følge med de 
andre.

Men desto herligere 
stod Livet i Hjemmet 
for mig. I Tidens Løb 
Var vi bievne fire Brødre 
- nu er der kun to af 
os tilbage. Jeg husker 
saa tydeligt, hvorledes 
vi tre ældste om Vinter
aftnerne var anbragte i Spisestuen omkring det 
runde Bord og læste Lektier ved et Tællelys, som 
tilmed skulde gøre Gavn for vor gamle Pige, der 
sad hos os og spandt, medens den yngste af 
Brødrene løb om og legede.

Døren til Dagligstuen stod aaben, og derinde 
sad Moder ved en Olielampe med sit Haandar- 
bejde. Naar Lektierne var læste, satte vi os ind 
til hende og lærte gennem Højtlæsning Ingemanns 
og Marryats Romaner at kende. Da min Fader 
var optagen af sit store Arbejde, var Opdragelsen 
af os Børn mest overladt til min Moder, som havde 
sjeldne Gaver i saa Henseende. Paa samme Tid 
som vi lærte Lydighed, Flid og Orden, noget som 
har haft Betydning for hele vort senere Liv, mær

UNODOMSBILLEDE AF STIFTSPROVST PAULLI

kede vi, hvorledes vore Forældres . Kærlighed var 
den Magt, der sammen med deres stille Fromhed 
prægede Livet i Hjemmet.

I Sommerferierne boede vi paa et eller andet 
Sted, der laa saa nær ved Byen, at min Fader 
daglig kunde tage ind og ud. Den Gang var For
bindelsen med Kjøbenhavn afhængig af en sparsom 
Omnibuskørsel, men deraf fulgte, at der selv i 
Byens nærmeste Omegn var anderledes roligt, 
landligt og folketomt end nu. Sammen med et 

Par Kammerater gen- 
nemstrejfede vi Brødre 
Ermelunden, Ordrup 
Krat og Dyrehaven, og 
ved Feriens Slutning 
kunde vi styrkede men 
alt andet end begejstrede 
vende tilbage til Skole
livets Pligter.

Et Par Aar, efter at 
min Fader var bleven 
udnævnt til Stiftsprovst, 
og .vi fra Nørregade var 
flyttede ind i den Gaard, 
som efter Kjøbenhavns 
Bombardement blev byg
get paa den Grund, hvor 
Holberg havde haft sin 
Professorbolig, og hvor 
det gamle Kastanietræ 
pynter hele Gaden, 
maatte min Fader af 
Helbredshensyn foretage 
et Par Baderejser. Det 
var selvfølgelig en Fest

for os Børn sammen med Forældrene at gæste 
Thüringen, Harzen og Bøhmen, og jeg bevarer endnu 
uudslettelige Indtryk af disse nye, fremmede Egne. 

Den største Del af Aaret levedes der imidlertid 
et stilfærdigt Liv i Hjemmet, hvor -enhver havde 
nok at gøre. Et Par Gange om Vinteren var der 
Selskab, og blandt Gæsterne mindes jeg min Mor
fader J. P. Mynster, H. L. Martensen, J. L. Hei
berg med Hustru, H. N. Clausen, Bournonville, B. 
J. Fog o. a. Jeg var for ung til at have noget 
større, aandeligt Udbytte af at være sammen med 
saadanne berømte Personligheder. Men flere af 
dem har jeg haft den Lykke at staa nær, efter at 
jeg var bleven voksen, og om dem har jeg ufor
glemmelige Erindringer.
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STIFTSPROVST PAULLI I SIT STUDEREVÆRELSE

I Juli 1862 blev jeg Student., Jeg var henrykt 
ved at blive fri for Skolelivets Tvang, ved at kunne 
slippe en Del Fag, som ikke havde den fjerneste 
Interesse for mig, og i Stedet for at kunne tage 
fat paa det Studium, hvorigennem jeg skulde naa 
til den Livsgerning, hvortil jeg, allerede fra jeg 
var en lille Dreng, havde ment at have Kald.

Jeg deltog ikke meget i Livet i Studenterfor
eningen. Derimod førte min Broder Richard, 
den senere Overlæge, og jeg et indholdsrigt Sam
liv med en lille Kreds af jævnaldrende Studenter 
fra de forskellige Fakulteter. Mine Forældres Hus 
stod altid aabent for disse unge, og hvad enten 
vi mødtes dér eller i de tarvelige Studenterboliger, 
var der ikke den Ting mellem Himmel og Jord, 
som vi var bange for at diskutere. En Gang 
imellem holdt vi et lille, improviseret, meget be
skedent Gilde, og her gik det løs med Viser, som 
vi selv havde lavet, og med et Utal af mere eller 
mindre vellykkede Taler.

Til denne Kreds hørte min Faders Søstersønner 
Richard og Just Poulsen. Den første blev senere 
Skoleinspektør i Roskilde, den anden Distriktslæge 

i Terndrup. I mangen Ferie fulgte vi med dem 
til deres Hjem i Ejby Præstegaard, hvorfra jeg 
har nogle af mine bedste Ungdomserindringer. Vi 
gennemkrydsede Egnen, bl. a. den smukke Lellinge- 
skov, gjorde Besøg paa Nabogaardene, og naar vi 
drak vor Eftermiddagskaffe i Præstegaardshavens 
Lysthus, som vi kaldte » Cikoriepavillonen", blev 
der til gensidig Fornøjelse læst højt og sunget.

Imidlertid udbrød Krigen 1864, og den Skygge, 
der faldt over vort stakkels, mishandlede Fædre
land, bredte sig over Hjemmene og vore Ung- 
domsaar. Hertil kom der for mit eget Hjems 
Vedkommende endnu mere Alvor. I de første 
Dage af Juli 1865 rejste min Fader til Landemodet 
i Roskilde, men kom syg hjem derfra. Den næste 
Morgen tvang han sig til at gaa over i vor Frue 
Kirke for at holde Skriftemaal og Altergang, men 
saa kunde hari heller ikke mere. Faa Dage efter, 
en straalende Solskinsaften, døde han af en Tarm- 
bristning kun 56 Aar gi. Sammen med os andre 
havde han modtaget den hellige Nadvere, han 
tog Afsked med hver enkelt af os og var ved fuld 
Bevidsthed indtil faa Øjeblikke, førend Døden ind-
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traadte. Hvor meget end 
vor Frue Menighed tabte 
i sin trofaste Præst, om 
hvem en af hans Embeds
brødre engang sagde: 
»Man gik sjelden fra 
ham uden at have faaet 
godt Raad, aldrig uden 
at have faaet Trøst", var 
dog Tabet størst i Hjem
met. Endnu tungere 
føltes det, da vi 4 Maa- 
neder senere paany fik 
Sorg, idet min næst- 
yngste, löaarige Broder 
døde af Gigtfeber.

Nu var. alt forandret. 
Ingen af os Brødre 
kunde staa paa egne 
Ben, jeg, den ældste, 
var kun 21 Aar, og det 
var ikke let for min 
prægtige Moder at hjælpe
sig og os igennem, indtil vi havde faaet vor 
Embedseksamen. Men ved Flid, Sparsomme
lighed og fornuftig Hensynstagen til Forholdene 
vedblev hun at skabe sine Børn et velsignet 
Hjem.

I April 1866 skulde vi forlade Stiftsprovste- 
gaarden. Jeg husker, som om det var i Gaar den 
Foraarseftermiddag, da det sidste Flyttelæs var kørt. 

STIFTSPROVSTEGAARDEN MED DET SAAKALDTE HOLBERGSTRÆ

Vi gik endnu en Gang igennem de tomme Stuer, 
saa fulgtes Moder og vi Brødre ad, og Porten 
faldt tungt i efter os. Da var der ingen, som kunde 
ane, at 26 Aar senere skulde jeg selv som en af 
min Faders Eftermænd drage ind i det gamle Hjem 
og faa Lov til at fejre min Moders 70aarige Fød
selsdag dér, hvor det strømmede ind paa os med 
Minder fra længst forsvundne Dage.

— 39 — 4*



GAMLE BAKKEHUS
CTTER Rahbeks Død solgtes hans Ejendom 
L „Gamle Bakkehus". Den blev købt af tre 
Brødre „Ham", der oprindelig havde været Tapet
fabrikanter og nu morede sig med at fikse Byg
ningerne op efter deres egen Smag. Hvor det 
lod sig gøre, blev der paa Ydervægge paaslaaet 
Træbeklædning, der — overstrøgen med let Puds 
eller blot overmalet — som en Slags Skærmbrædt 
gengav Ejernes arkitektoniske Fantasier, der særlig 
gik i Retning af græsk Stil.

Trods disse Forandringer bevarede Bakkehuset 
dog mange af sine solide Egenskaber, der i over 
et Aarhundrede havde givet det Tiltrækning. Byg
ningen var rummelig, bestod af tre Fløje, der 
hver udgjorde en Helhed for sig og i Forening 
med Stald og store Udhuse af Træ tilsammen 
dannede en ret anselig Bygningsflok. Hver Fløj 
havde sin egen Have. Størst var dog den ud for 
Hovedfløjen. Den begyndte med en lille Sø om
skygget af Lindetræer, fortsattes saa i en Blomster
have, berømt for sine Roser og gik til Slut over 
i en meget stor Frugthave. Bag Hegnet og den 
store Høj med Udsigt ind mod København strakte 
sig endelig et Vænge lige ned til den nuværende 
Vesterbrogade.

Min Moder havde som Barn med sine Forældre 
boet et Par uforglemmelige Somre til Leje hos 
Rahbeks paa Bakkehuset. Min Fader elskede Fri
luftsliv som Modsætning til hans daglige Embeds

virksomhed i den noget fugtige og skumle National
bank, der dengang laa i Slotsholmsgade sammen
bygget med Børsen. Om Vinteren boede mine 
Forældre i en Gaard, som Fäder ejede paa Gam
meltorv. Om Sommeren havde de hidtil ligget 
paa Landet i en vidtstrakt Haveejendom ved Vester
bro, omtrent hvor nu Valdemarsgade ligger. Ud
sigten til Sommerbolig paa det endnu fjernere 
Bakkehus fristede da dem begge.

De lejede den vestlige Fløj deraf 1841 og til
bragte tyve Somre derude, indtil den truede med 
at styrte sammen og paa Grund af Ælde maatte 
nedrives.

Jeg var den yngste af syv Søskende og var født 
Efteraaret 1840, saa at min første Tur gjaldt 
Bakkehuset. Opholdet dér hver Sommer, indtil 
jeg blev voksen, gav for mig ikke blot Somrene 
deres Præg, men næsten det hele Aar. Thi selv 
i Vinter og Sneføre blev det for os Børn et yndet 
Udflugtssted.

Det var ogsaa rent ideelle Forhold for Drenge 
at opvokse under. Selve Boligen var meget be
skeden og derfor — trods enkelte gode Møbler, 
som overvintredes dér — ikke bedre end, at man 
om Vinteren turde betro os Drenge Nøglerne til 
frit at tumle derude. Værelserne indeholdt mange 
morsomme Kroge og Overraskelser. Hertil hørte 
den for Ejer og voksne Lejere tvivlsomt behage
lige, at, da Bygningen laa paa Skraaningen af

/
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Valbybakke, førte stærke Regnskyl i Aarenes Løb 
Sandmasser ned imod den og forvandlede lidt 
efter lidt Soveværelserne til en Kælderlejlighed. 
Under mine ældre Brødres kyndige Ledelse ud
førtes vel hvert Aar Digearbejder i Gangen uden
for; men som saa mange af den Slags Foretagen
der viste de sig gerne, naar det virkelig kneb, 
utilstrækkelige.

Som en Følge heraf udrustedes alle Husets 
mandlige Beboere med et Par Trætøfler til at tage 
ovenpaa Skotøjet, naar Haven sattes under Vand. 
Jeg seer dem endnu staaende paa Rad alle fjorten 
langs Væggen ud for den truede Havedør, i af
tagende Størrelse, fra min Faders store, nærmest 
Faren, lige ned til mine smaa yderst paa Fløjen. 
Men selv dette Middel var kun delvis sikkert. Jeg 
mindes en Morgen ovenpaa en Uvejrsnat, hvor 
man undertiden gennem Regnens Pidsken paa 
Ruderne havde kunnet opfange Lyden af en mild 
Brusen. Da det gryede, stod Soveværelserne 
under Vand; men Ubehags-Fornemmelsen afløstes 
af almindelig Munterhed, da det fra en af Brødre
nes Seng fornøjet lød: »Hele Flaaden flyder«. 
Og virkelig sejlede ogsaa alle 14 Tøfler i splittet 
Slagorden henover Gulvhavet.

Trods disse Oversvømmelser ejede Haven store 
Rigdomme. En Række af Stikkelsbærbuske, der var 
uudtømmelige, Jord
bærbede med de nu des- 1 
værre afskaffede, søde 
Rosenbær, en Mængde 
ypperlige Frugttræer, 
der dog efterhaanden 
gik tilbage, og større 
Blomsterpartier, især 
kraftige Roser, der ikke 
lod til at ænse ublide 
Vilkaar. To store Linde
træer stod Vagt mod 
Valbybakke, fem meget- 
høje italienske Popler 
over Syrener og Guld
regn betegnede Græn
sen ind mod Nabo
haven. Da disse Popler, 
som deres øvrige ind
vandrede Fæller her i 
Landet, senere begyndte 
at sygne, var det et 
yndet Tvistemaal blandt.

os Drenge, om de ved deres Fald vilde knuse 
Huset og dets Beboere, eller om de selv vilde 
knække, naar de ramte Tagrygningen. Spørgsmaalet 
blev ikke afgjort. De kvistedes langsomt af i Storm 
og faldt skøre ned Stykke for Stykke.

Udsigten var dengang højst forskellig fra nu. 
Man saa vidt ud over skraanende Marker til Kalle- 
bodstrand, Amager og Sundet bagved. Længst til 
højre kunde man — i det mindste fra et Værelse 
foroven — se en Snip af Køgebugt ud for «Flaske
kroen«, med dens enlige Træer, for hvilke vi 
Børn nærede en vis Respekt efter at have hørt, at 
de var «Sømærker«. Ofte havde vi Lejlighed til 
at undre os over Luftspejlingerne ved Amagers 
Sydspids, der medførte at denne sjældent saa ens 
ud, men viste sig hver Dag med nye stejle Øer 
og snævre Indløb. Fra Valby Bakke kunde man 
engang imellem udover Sundet lidt syd for Chri
stianshavn se et helt «Fata morgana« med tydelige 
Huse, Slotte og Kirker. Da det kun viste sig i 
klart Vejr, gjorde det et dobbelt paalideligt Indtryk.

Hvad der gav «Gamle Bakkehus« dets største 
Tiltrækning, var dog maaske dets Omgivelser. 
Søndermarken og de Gaarde, hvis Marker man 
saa udover: gamle Bakkegaard og Bjerregaard.

Søndermarken var dengang aflukket. Saa meget 
des større var Glæden, da min Fader efter nogle

GAMLE BAKKEHUS
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Somres Forløb opnaaede den Gunst at faa Nøgle 
dertil. Fra nu af ansaa vi Børn Skoven for vor. 
Adkomsten var lige til. Thi enten fulgte vi med 
Fader, naar han spadserede derinde; eller han 
lukkede os derind med Paalæg om ikke at gøre 
nogen Skade; eller vi kravlede i en snæver Ven
ding over Gærdet i Kraft af den Nøgle, der 
kunde have lukket os ind.

Mine ældre Brødre blev hurtig gode Venner med 
Havens Gartner. De drev det til at faa en Gede
buk opstaldet hos ham. Loke var ikke stoltere ved 
at køre med Aukathor end 
jeg, naar jeg en Sommer
dag, ved min ældste Bro
ders Side, i den lille Gig 
jog ned ad Markvejene, 
eller öm Vinteren i Sne
føre i Søndermarkens 
lange Alléer. Som den 
mindste egnede jeg mig 
dog ikke ret til Ledsager. 
Thi Gedebukken var stærk 
og stridbar, og der kræ
vedes to Drenge med 
Kræfter til at magte den, 
naar den rejste sig paa 
Bagbenene og nægtede at 
lystre, eller gik med Hor
nene løs paa sine Herrer. 
Giggen væltede oftere. 
En firhjulet Vogn, der an
skaffedes, gik det ikke 
stort bedre.

For lille til Kørslen
lærte jeg dog hurtig Sysselsættelse paa egen Haand. jeg ofte slæbt med eller trukket i til modsatte
Jeg morede mig med alene, eller fulgt af vor Sider som en ulykkelig Smaastat mellem to Stor-
Hund, at. gaa paa Opdagelser i Søndermarken, magter.
Jeg indrettede mig «en Hule" under et gammelt Efterhaanden som mine Brødre blev voksne, 
Egetræ, hvor jeg gemte mine Vaaben og kunde arvede jeg deres Legetøj, især deres Skibe, som
sidde i Læ, naar det regnede. Herfra strejfede jeg de havde været Mestre i at bygge og takle. Et
om og ledte efter Frugter. Söm Rester af tidligere sidste Paaskud til at sysle med Skibene var at
«Prinsessehaver" fandtes der dengang endnu mange udruste dem paa ny til mig, hvad de troligt ved
spredte Hindbær-, Ribs-, Stikkelsbær- og Solbær- blev med i flere Aar. Med et Krigsskib under
buske. Prægtige Kirsebærtræer gaves der i Masser, Armen var jeg dobbelt velset paa Marken blandt 
Nødder og Valnødder selvfølgelig ogsaa. mine Venner. Legen gik lystigt ved Dammen

Efterhaanden blev jeg tillige fortrolig med Havens med Piletræerne, hvor de af Køerne nedtraadte
Dyrebefolkning, lige fra Rævene i den store Ræve- Krigshavne hurtigt udbedredes paany. Heldigst
grav, til Grævlingerne i Bakken mellem Kilden og var det, naar der voksede høj Rug paa Marken
det kinesiske Lysthus, Pindsvin, Skovduer, Ugler, om Dammen, saa at man hjemme fra ikke kunde
Flaggermus, Gedderne i de mange Kanaler, Firben, se eller høre, at der fyredes med rigtige Kanoner
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Salamandre, Vandkalve og Haletudser. Jeg blev 
naturligvis en ivrig Jæger baade med Bue og 
Pusterør og klavrede efter Reder i Træerne.

En egen tiltrækkende Jagt var det at finde Sporet 
af de ældre Brødre, opdage hvor de og deres 
Kammerater havde deres hemmelige Bosteder, og 
— hvis det var paa en af Øerne — de skjulte 
Brædter, hvoraf der kunde laves Bro derover.

Et helt andet, Liv rørte sig paa Markerne ud 
for Gamle Bakkehus. Jeg var jævnaldrende med 
et Par af Sønnerne hos Forpagteren paa Gamle 

Bakkegaard. Vi blev hur
tigt Venner. De deltog i 
Arbejdet paa Markerne og 
i Haven indtil Kl. 7, og 
naar jeg efter Middag løb 
over til dem, hjalp jeg 
naturligvis med. Saaledes 
blev jeg tidlig øvet i alt 
Slags Landbrug, baade at 
plante Roer, rive Hø, 
høste Hør og vogte Køer. 
Jeg mærker endnu Tøjret 
i hver af mine Hænder, 
naar jeg trak to Køer til 
Vands hen til Dammen 
ved det gamle Piletræ. 
Derhen gik det i Reglen 
godt, selv om de var tør
stige og vilde skynde sig. 
Men derfra, naar de med 
vaade Muler var veltilpas, 
og en eller begge be
gyndte at «bisse", blev
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eller kastedes brændende Troldkærlinger efter 
Skibene. Et Mesterskud, hvortil desværre kun jeg 
og et tøjret Æsel ene var Vidner, ramte langskibs 
en tremastet Kanonbaad, der laa for Anker svaj
ende for Vinden og overskar paa eengang alle tre 
Master.

Under saadanne Forhold blev det mig vanske
ligt om Foraaret at afgøre, hvorledes jeg skulde 
anbringe min Formue. Om jeg skulde af købe 
min lidt ældre Broder hans Skibe og saaledes 
blive Eneherre paa Søen. Eller om jeg skulde 
sælge ham mine og opkøbe alle Bedene i Børnenes 
Have, saa at jeg blev udelukkende Landmagt. Ved 
begge Art Køb maatte jeg binde mig for hele 
Sommeren, da jeg sjelden besad Kontanter, men 
kun kunde betale med Anvisning paa mine faste 
Indtægter. Disse bestod i 1 Skilling om Dagen 
og 4 om Søndagen, tilsammen 10 Skilling om 
Ugen, hvorfra dog i mange Aar gik 4 Skilling 
ugentlig til de Saarede og Faldnes Efterladte, en 
Indsamling, hvori alle vi Brødre deltog. — 1 Skil
ling for hvert Ug i Karakterbogen forslog ikke 
synderlig.

At eje Flaade var fristende, men meget risikabelt. 
Især naar alle Kammeraterne blev enige om, at 
det vilde være morsomt at se det og det Skib 
springe i Luften, og man tilsidst højmodigt gav 
efter. Man kunde ende med i August kun at eje 
lutter brændte Skibe, men en Gæld for Indkøbet, 
der sved endnu hele September igennem.

Saa var Besiddelsen af Jordegods fordelagtigere. 
Ved klogt Køb af Frø og Sommerplanter hos 
Gartner Hansen ved Slotskroen, og ved trofast 
Slæben af de store Vandkander i de varme Dage, 
kunde man skabe en Have, som selv Fader roste. 

Og Moder betalte altid med et Smil høj Pris, 
naar man som Gartner Søndag Morgen tilbød en 
Buket, selv om den kun bestod af et Par Nelliker, 
Stedmoderblomster og Reseda.

Alle disse Sysler levnede kun grumme lidt Tid 
til Læsning. Skolevejen selv var lang og anstren
gende nok, fra Bakkehuset frem og tilbage til 
Bohrs Skole paa Nørregade. Indad gik det i 
muntert Løb ned ad Rahbeks Allé, saa Penalhuset 
raslede i Tornisteren; men med stigende Betænke
lighed under Voldens skyggende Træer, naar man 
nærmede sig hvor der skulde gøres Rede for en 
forsømt tysk Stil eller græske uregelmæssige Verber. 
Hjemvejen lagdes gerne over Gammel Torv, hvor 
den venlige Amagerkone, der frit havde Stade i 
Faders Port, bragte mig til at glemme alle over- 
standne Lidelser ved en prægtig Gulerod.

Det gik imidlertid mig som mine ældre Brødre. 
Da jeg var bleven en 15 — 16 Aar, vaagnede af 
sig selv en stærk Læselyst og Flid, saa at jeg 
snart indhentede det Forsømte. Lønnen for mit 
Vedkommende blev at min Fader bekostede et 
fristende Studereværelse indrettet til mig af en 
fordums Vognport i den faldefærdige Bygning. 
Det stod endnu som en sidste levende Rest med 
sit nye Gulv og sin glasrudede Havedør, da hele 
den øvrige Del af Fløjen tre Aar efter sank sam
men af Ælde og maatte opgives som Bolig.

I min Erindring lever «Gamle Bakkehus" frem
deles som et Samlingssted for lutter lyse Minder 
og Indtryk, der har haft Betydning for mig Livet 
igennem. De forene sig naturligt til en inderlig 
Tak til mine Forældre, der kærligt, forstandigt 
og fordomsfrit lod mig nÿde denne Frilufts- 
Udvikling.
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COM eneste Søn mellem tre eksemplariske Søstre 
paahvilede det mig alene at realisere Hjemmets 

Fremtidsforhaabninger for Mandsliniens Vedkom
mende, og denne Opgave blev ikke lettere derved, 
at Begrebet «Skolelys" hørte til Familietraditionerne. 
I hvert Fald fandt jeg Opgaven uløselig, og den 
indgav mig — ene som jeg gik omkring - en 
trykkende Følelse af egen Utilstrækkelighed.

Min Trøst fandt jeg i Fantasien, i Drømme om 
en Fremtid, hvor jeg spillede en for mig selv 
mere tilfredsstillende Rolle, og denne Tendens til 
bestandig at beskæftige mig med Fremtiden, har 
jeg ikke senere kunnet frigøre mig for.

Der er Mennesker, der henleve Livet med Blik
ket fortrinsvis rettet mod Fortiden, de køre bag
læns paa Vognen og ser først rigtig paa Tingene, 
naar de er passerede.' Andr& kører forlænds og 
har Opmærksomheden fortrinsvis rettet paa Tin
gene, før de passerer dem. Medens den først
nævnte Slags Mennesker — historisk anlagte som 
de er — efterhaanden opsamler sig en Skat af Minder, 
som de holder friske ved idelig Genoptagelse, 
svinder for den sidstnævnte Gruppe Fortidens 
levendegørende Detailler hurtigt bort af Mangel 
paa flittig Repetition.

Da jeg desværre hører til den sidste Slags, staar 
Barndomshjemmet ikke for mig med stærkt levende 
Farver, og det je.j mest husker, er netop mine 
Fremtidsdrømme o® Længsler ud derfra.

1

Det var' paa Duborg-Bjerget ved Flensborg, at 
min”'Faders lille Villa med Have laa. Han var 
Medlem af Appellationsretten. Og fra Vinduerne 
og Havetrappen med Udsigt langt ud over Fjorden 
gik mine Længsler med Dampskibene, der for
svandt i det Fjærne.

Jeg vilde være Sømand, men min Moders Ideal: 
«Juridisk Kandidat med første Karakter" samt Fa
milietraditionen sejrede, og endnu den Dag i Dag 
har jeg af og til Anfægtelser, ' hvor jeg spørger 
mig selv, om Sømand ikke havde været bedre. 
Da ser jeg for mig den lange blaanende Fjord.

Men alle de mange Tilknytninger, som var be
gyndt at gro frem til Stedet og til Menneskene, 
blev pludselig sønderrevne ved Invasionen i 64. 
De Maaneder, der gik forud for Hjemmets Over
flytning til København, forløb i Krigens Tegn. 
Først blev Hjemmet indrettet til at modtage vore 
egne udmattede, retirerende Soldater, der dog 
skyndte sig forbi, dernæst optaget skiftevis af for
dringsfulde Preussere og hensynsfulde venlige 
Østrigere.

Tabet af Slesvig betød altsaa tillige Tabet af 
Barndomshjemmet, og vort nye Hjem paa Nørre
gade nøjede sig med en smal Baggaard i Stedet 
for Have og med Folketheatrets Facade i Stedet 
for Udsigten over den blaanende Fjord. Og Plig
terne rykkede saa nærgaaende tæt paa Livet. Sko
len laa skraas over Gaden — Melchiors Skole —
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og senere henne paa Frue Plads — Metropolitan- 
skolen —, og intet af Stederne gik det til Hjem
mets Tilfredshed. Intet Under, at Længslerne ud 
ad Fjorden øgedes.

Her fik jeg mig en Legekammerat og Ven i 
nuværende Provst Ussing i Valby, til hvem jeg 
følte mig nøje knyttet; men hans to Aars Over
legenhed i Alder og hans udprægede Familieegen
skab af Sko
lelys bidrog 
til at ved

ligeholde 
min Følelse 
af egen Un

derlegen
hed.

Var det 
saaledes kun 
med ringe 
Tilfredshed, 
at jeg saa 
paa mig selv, 
beundrede 

jeg til Gen
gæld min Fa
der. Denne 
var indtraadt 
som Medlem 
af Højesteret
og konge- A USSINO f. schrum
valgt Med
lem af Landstinget, og i Hjemmet var politiske, 
nationaløkonomiske og juridiske Interesser de frem
herskende, medens de æstetiske traadte i Bag
grunden.

Nøjsomhed i Levemaaden, Strenghed i Opfyl
delsen af alle Pligter, ingen Gaaen paa Akkord 
med egen Bekvemmelighed eller egen Fordel,

Karakterfasthed, Maalbevidsthed og Refwdigheds- 
sans var Hjemmets Idealer, et Embedsmandshjem 
af den gamle Skole, oplivet af min Moders hygge
lige Lune.

Med sin nøgterne, uafhængige Aand og stærke 
bon sens kom min Fader forøvrigt ofte i Modsæt
ning til det Milieu, vi levede i, nemlig det national
liberale, og var ikke sjeldent udsat for sine Om

givelsers 
Misnøje, og 
da han døde, 
blev af visse 
Blade hans 
Utilbøjelig
hed til at gaa 
i Flok beteg
net som Ka
raktersvag

hed (hvad 
just ikke for
øgede Til
liden til Fol- 

kedomme 
hos mig), 
uagtet den 
netop var et 
Udslag af 
det modsatte 
og havde sit

v. j. a. ussiNO Udspring i
den Livsop

fattelse, at egen Anerkendelse er vigtigere end andres.
Paa dette Punkt faldt åltsaa Hjemmets Paavirk- 

ning i Traad med mine egne Drømmerier; og 
mine barnlige Fantasier om en Gang at komme 
til at virke til egen Tilfredshed og Anerkendelse 
har jeg — uforbederlig Optimist som jeg er — 
ikke helt lagt tilside endnu.
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ROSENVÆNOE
pv ET gamle «Rosenvænge" fra før Ødelæggelsen 

— «dejligst Vang og Vænge", før noget «Led 
var af Lave", men laasede Laager gærdede til alle 
Sider uden netop op mod Østerbro, ... og 
«Broen" med sin «Dal" og sin «Triangel" iøvrigt 
var ligesaa idyllisk som de andre Omgivelser: 
Aggersborg i sin lille Sø, Melchiors og H. C. 
Andersens «Rolighed" eller Strandpromenadens 
gamle Allé og «Kalkbrænderiet". En af dem, som 
er barnefødt der, burde tage sig for at skildre 
60ernes og 70ernes Rosen vænge, — det er ikke 
saa faa af vore kendte Mænd, som stammer der
fra: Edv. Lehmann og Einar Christiansen f. Eks., 
Botanikeren V. A. Poulsen og Kunsthistorikeren 
Beckett, «Vejviserens« Krak og Travløbsbanens 
Clauson-Kaas, Skovgaarderne og Rosenbergeme. 
Der græssede baade Køer og Geder i Vænget, og 
huserede baade Ræv og Maar, og Vejene, som laa 
under den stedlige Bestyrelse af Villaejere, kunde i 
Sneføre og Regntider kun befares med Transtøvler 
eller Træsko, ialfald af os Børn. Men Wilde, Politi
betjenten, havde intetsomhelst andet at bestille end 
at passe Postbudet eller Herskabskarlene op for 
at faa en Passiar med dem, medens hans enarmede 
Broder, Gartneren, gik om og tilsaa alle Haverne; 
og gamle Sørensen, Marinemaleren, vandrede sin 
Morgentur rundt paa Vejene i Slobrok og Fez og 

med lang Tobakspibe, .... ja, selv Krieger, den vær
digt pertentlige Excellence, gik barhovedet og i en 
stumpr —et Slobroksjakke sine gravitetisk-afmaalte 
Ture ned med Breve til Postkassen.

Det var jo Embedsaristokratiets og Kunstnernes 
Rosenvænge. Fru Heiberg sad som Enkefrue og 
holdt Salon i sin Villa for sine gamle national
liberale Tilbedere, og i hendes Have var det, Ibsen 
nød den «Dag ved Sundet«, han mindes i sit 
Digt — den Gang laa der udenfor «den røde 
Laage« blot en grøn Eng ud til Vandet. I 
Marstrands gamle Villa boede Krieger med sine 
norske Tanter, der holdt Hus for ham, og i hans 
Dagligstue med det store Skovgaardske Maleri og 
den Jerichauske Statue samledes Ejderpolitikens og 
Skandinavismens aldrende Koryfæer, ogsaa fra 
«Brødrefolkene«; selv Andræ, Hjemmemennesket, 
lod sig mangen Gang lokke derud fra sin Bolig 
i Østerallé. Og der var Drewsenernes Villa, 
med den store Slægtskreds af Stamper og Colliner, 
som kom der, og Øjenlægen Lehmanns — Orla 
Lehmanns Broders — musikdyrkende Hjem; der 
var Skovgaardernes Hus, Landskabsmalerne Læssøes 
og Aagaards og flere andre Kunstnerhjem.

En af de ældste af Rosenvængets Villaer var mit 
Forældrehjem, hvor jeg er født og vokset op, og mine 
Forældre havde Omgang baade med det Kriegerske
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og det Fru Heibergske, ogsaa med Drewsens og 
Skovgaardé Hjem. Men skønt Fader som mange- 
aarig Direktør for Udenrigsministeriet stod i nært 
Forhold til Nationalliberale og Skandinaver, var 
han langt fra at være en af deres, og skønt Moder 
var af en — svensk — udpræget Kunstnerslægt og 
tidligere havde været gift med «Phantasterne"s For
fatter, havde hun i Livets Skole lært at sætte Bor
gerlighedens Hverdag langt over alt Kunstnervæsen. 
Skuespillerinden og Salondamen i Fru Heiberg 
var hende derfor i Orunden ligesaa inderlig imod, 
som Kriegers Doktriner og Plougs nordiske Chau
vinisme var Fader fremmede. Og vi Børn ind- 
aandede naturligvis nok noget af Dannelsesatmo
sfæren udenom os og modtog vore Indtryk af 
Krieger og Andræ og Hall, saavel som af Fru 
Heiberg i sin Hovedkappe og med de kokette 
Bukler og af H. C. Andersen, naar hans lange 
Skikkelse kom spadserende ud fra «Rolighed". 
Men i Virkeligheden var den Aandsverden, vi 
voksede op i, langt fra at være Krieger-Heibergsk.

Fader var en meget aandelig interesseret Mand, 
men indenfor en fast Begrænsning. Han var en 
udpræget rationel og praktisk Natur. Religiøst Liv 
var der ingensomhelst Jordbund for i mit Fædrene
hjem. Vi Børn blev ganske vist konfirmeret, men 
paa den lempeligst mulige Maade, af Pastor Rothe 
ved Frue Kirke; til ham havde mine Forældre løst 
Sognebaand som til den «fornuftigste" og med
gørligste af Præsterne. At gruble over Filosofiens 
Qaader faldt lige saa lidt Fader ind, og heller 
ikke for Poesi havde han i Grunden nogen stærk 
Sans. Af Kierkegaard fandtes der i mit Barndoms
hjem lige saa lidt nogen Bog som af Grundtvig, 
og Ingemanns Romaner var os forbudt som usund, 
forskruet Læsning. Men af Historie - baade di
plomatisk og Personalhistorie - var Fader en ivrig 
Læser, og med en livlig Fantasi kunde han ud
male sig — og os — historiske Situationer og de for
skellige Tiders Sæder; ved Siden af franske Memoire- 
værker eller Macaulay og Thiers var ogsaa Scotts 
historiske Romaner hans kæreste Læsning, og fra 
den aftenlige Højtlæsning blev Boisguilbert og 
Quentin Durward, Rowena og Rebekka tidlig 
levende Figurer for vor Barnefantasi. Ellers var 
«Revue des deux mondes" og «Journal des 
Débats" Faders stadige Kundskabskilder; han 
elskede fransk Aands Klarhed og Finhed og dens 
Evne til at drage ethvert specielt og fagligt Æmne 
ind under almene Synspunkter og under en almen

Dannelses Synskreds, — baade nationaløkonomiske, 
tekniske og naturvidenskabelige Æmner var hans 
livlige Aand aaben for, naar de behandledes paa 
en saadan Maade; han gav da ogsaa sine Børn i Arv 
en altid vaagen Bevidsthed om, at der er mange 
andre berettigede Interesser og adskillige andre be
rettigede Synspunkter, end de, som Livets Halv
vejs-Tilfældighed har gjort til vore. Senere, da 
jeg som Student begyndte at læse fremmede Sprog, 
var det iøvrigt ogsaa af Lemaîtres Kritiker i «Débats" 
og Brunetteres i «Revuen", at jeg (lige saa meget 
som af Brandes) lærte literær Kritik.

Men Fader lærte lige saa meget af Mennesker 
og af Samtaler som af Bøger og havde Omgang 
med mange originale og interessante Personer, og 
det var ikke sjælden saadanne, som Krieger ikke vilde 
være i Stue med. Brøchner var saaledes Faders 
Ungdomsven, og baade hans fine, fremmedartede 
Tænkerskønhed og hans kantet kejtede Haandbevægel- 
ser staar tydelig for min Erindring; senere kom Georg 
Brandes en Tid ikke saa lidt i vort Hjem; Mænd som 
Martin Levy, Handelsbankdirektøren, og Pædagogen, 
Professor Rovsing, — ' andre af Faders nærmeste 
Venner — var ligesaa lidt som de fornævnte af 
Kriegers Folk. Men saa var der ogsaa adskillige af de 
udenlandske Diplomater, som Fader havde person
lig Omgang med i sit Hjem, og det er et ikke 
lille Galleri af kuriøse fremmede Figurer, der 
tegner sig for min Erindring som siddende ved 
Aftensbordet hjemme: Tyskeren Heydebrandt, 
Russeren Mohrenheim, Franskmændene Ferréol og 
Dotézac og den lille, gulbrune, naivt pudsige 
Brasilianer Souza. , At der var Folk ogsaa paa 
den anden Side Bjergene og paa den anden Side 
Grænsen, baade i ligefrem og i overført Betyd
ning, var da os Børn fra Fædrenehjemmet altid 
nærværende,... og Lysten til at lære fremmede Folk 
og Lande at kende og til at prøve andre Menin
ger end de «paa Bjerget" gældende, sidder sagtens 
endnu nogle af os i Blodet.

Men i bogstavelig Forstand sad Svenskheden os 
i Blodet. Svensk var jo paa en Maade vort Mo- 
dersmaal, og mange Gange baade i Skolen og 
senere i min Forfattervirksomhed har jeg faaet at 
føle Mislighederne ved at vokse op delt mellem 
to Sprog, der i Kraft af det nære Slægtskab er 
saa vanskelige at holde ude fra hinanden. Vi gik 
under Navnet «de svenske Djævle" blandt Rosen
vængets Børn, og mange smaa Træk i Klædedragt 
og Levevis — lige til det røgede Rensdyrskød og
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Myseosten 
paa vor Skole
mad - har vel 
nok baaret 
Præg af den 
mødrene Af

stamning. 
De fleste af 
vore Som
merferier til

bragte vi 
oppe paa vor 
Mormoders 

Landsted ved 
Mälaren, og 
vi Børn lærte 
saaledes at 
kende og 
elske svensk 
Natur og 

Landskab 
meget før 
vort eget 
Lands; naar 
Faderengang 
imellem trak 
os ud til Sor
genfri og Søl
lerød , som 
han ved Slægt 
og Erindrin
ger var knyt
tet til, over- 
straalede for 
os Børn Mä- 
larøerne i de-

MINE FORÆLDRES HUS I ROSENVÆNGET

res Sommerferieglans med deres »berghäller" og 
„björkhagar", deres „smultron" og „lingon" ganske 
og aldeles de sjællandske Bøgeskønheder. Men 
Svensk betød for os overhovedet noget æventyrligt- 
poetisk og kunstnerisk-bohêmeagtigt, som det mø
drene Blod i os droges imod fra vort Hjems Bor
gerlighed. Mormor havde i sin Tid lyst i litterære 
Stockholmerkredse ved sin Skønhed og Kvikhed, 
havde været en nær Veninde baade med Tegnér 
og Almquist (der findes endnu i Familiens Eje 
adskillige uudgivne Breve fra deres Korrespon
dance) og var selv frugtbar som Romanforfatter
inde og Forfatterinde af Børneæventyr. Min Moster 
(Signe Hebbe) var Operasangerinde og havde en

Tid euro
pæisk Ry, 
optraadte paa 
de forskel
ligste Landes 
Scener, saa
ledes ogsaa 
paa vort kgl. 
Teater og paa 
Operaen i 
Paris. En
Moster, der 
døde som
ung, havde 
været en ta
lentfuld Skue

spillerinde.
Deres Be
kendte hørte 
ogsaa næsten 
alle Litera
turen og Kun
sten , men 
især Teatret 
og Musiken 
til. NaarMor
mor og Mo
ster Signe 
kom paa Be
søg fra Stock-* 
holm eller 
paa Hjem
rejse fra Pa
ris, bragte de 
med sig til 
det ærbare

Embedsmandshjem i Rosenvænget en fremmed Luft, 
der indsugedes med Begær af os unge : det var Par
ty merne og Kostymerne — til „Afrikanskan" eller 
til „Traviata" —, det var Sangen og Musiken og alle 
Teaterhistorierne, som bragte en Luftning af Æven- 
tyret ind i Hjemmet. Og Moder selv — hvor 
længe hun end havde levet i københavnske Em
bedskredse og hvor samvittighedsfuldt hun end 
stræbte at akklimatisere sig, — en fremmed Fugl 
var og blev hun, med en egen „Vildtsmag" ved 
sig, egne Flyvedrifter i sig, der ikke hørte hjemme 
i Andegaarden, og dem hun uvilkaarlig indplantede 
sine Børn.

I mangt og meget følte vi Børn os saaledes i Mod-
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sætning saavel til de andre Rosenvængere og Skole
kammerater som ogsaa til det gamle Bedsteforældre
hjem, det vi endnu havde staaende for os i levende 
Virkelighed inde paa Købmagergade. Hvor for
skellig fra Købmagergadeaanden var ikke det fri, 
liberale Forhold mellem vore Forældre og os Børn, 
— var ikke dét friske Friluftsliv, vi levede ude i den 
store Have med vort »Løvenborg" og «Ørneborg", 
vore Krige og Jærnbaner og Dampskibe, — var ikke 
hele den kraftige, sunde Levemaade, som Moder 
med sin Sans for Hygiejne havde faaet indført i 
vort Hjem! Og overfor «de andre" ude paa 
Vejene og i Skolen — selvom vi kunde lege 
kammeratligt med dem, lukkede vi dog vor egent
lige Barndomsverden til for dem, og vi følte os over
hovedet uvilkaarligt i Modsætning og Opposition til, 
hvad «man" mente og gjorde udenom os; — jeg husker 
f. Eks. hvor drabeligt jeg under den russisk-tyrkiske 
Krig stod paa Tyrkernes Side ligeoverfor næsten 
hele Klassen. . . . Alligevel — naar alt kommer til 
alt, har Grundtonen i det Hjem, vi voksede op 
i, saamænd været baade ægte dansk og temmelig 
gammeldags. Ligesom den ydre Slægtstype havde 
holdt sig med stædig Fasthed fra Olde- og Bedste
fader til Fader (og har holdt sig videre til* Søn
nerne), saaledes har vort Forældrehjem med dets 
regelbundne Gænge, de solide, nøjsomme Livs
vaner, Foragten for Penge og «Grosserere", Skyen 
for Offentlighed, vel ogsaa en vis kuldskær Ængstelse

August 1912.

for Kamp og Ansvar, sagtens været et ret typisk Ud
tryk for det Embedsaristokrati, man virkelig kunde 
tale om i gamle Dage, — før Bejlen til Offentlig
heden og Jagten efter Ben var bleven Embedsmæn- 
denes Hovedinteresser. Og paa samme Maade var 
sikkert ogsaa Fader saa dansk og saa god en Patriot 
som nogen, — han, der som ung havde ombyttet 
det holstenske W i Slægtsnavnet med det danske 
V, og som i Embeds Medfør havde taget en saa 
virksom Del i Kampen for Danskhedens Bevarelse. 
At holde sig paa det jævne uden at «gøre sig 
vigtig" eller «skabe sig", og at holde sit paa det 
tørre, for ikke at «gaa i Vandet" eller «drive for 
Vind og Vove", — det var meget danske Leve
regler, som var Fader i Kødet baaret, og de 
holdt ham, trods al hans Interesse for det frem
mede, saa fjærnt som nogen fra enhver Slags 
Jean-de-Franceri, og trods alle hans kritiske Kætte
rier saa fjærnt som nogen fra voldsom Radika
lisme. Danskheden var, ligesom Slægten, Traditio
nen, for ham en Del af hans Selv, hverken noget 
at kæle for og gøre Stads af, eller noget at skamme 
sig for og søge bort fra, et Standpunkt, man ikke 
kunde opgive uden at svæve i Luften, men som 
det , iøvrigt gjaldt om at udvide til et saa stort 
Terræn og faa et saa vidt Udsyn fra som muligt.

Under et saadant Livsyn og en saadan Kon
stellation af Aandsindflydelser er jeg vokset op i 
mit Forældrehjem.
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MIN FØRSTE BARNDOM
NTAAR jeg har givet efter for det ærefulde Til

bud at tage Del i „Mit Hjems" Skildringer, 
er det sidst af alt, fordi jeg har noget almen
interessant at meddele, men fordi jeg tror, at det 
kan have Betydning at se, hvad et beskedent ringe 
Hjem kan blive for et Menneske, naar Sandhed 
og Kærlighed er Hjemmets Grundlag. Min Barn
dom falder i tre Afsnit: 1) Mine Forældres Hjem 
til mit 1 Oende Aar, 2) mine Bedsteforældres Hjem, 
1 à 2 Aar derefter, 3) det Eschrlchtske Hjem til 
imellem mit 15de og 16de Aar. Men kun min 
første Barndom, Livet i mine Forældres Hus, vil 
jeg her prøve at gøre et Uddrag af fra et alt 
foreliggende Manuskript.

Jeg er født den Ilte Juni 1827 i Assens ved 
Horsens, hvortil min Fader var „kaldet" som 
Præst af Kammerjunker Reedtz til Palsgaard. Men 
allerede 2 Aar efter kom jçg til Hvedstrup Præste- 
gaard ved Roskilde, hvortil min Fader blev „kal
det" af Godsejer Tutein til Edelgave, og det er 
Minderne herfra jeg vil skildre.

Min Moder mistede sin Førlighed ved min 
Fødsel, idet en ukyndig Fødselshjælper bragte 
hendes ene Hofte af Led. Hun var dermed 
Krøbling. Alt blev gjort for at hjælpe hende, 
men forgæves. Efter min Daab forsøgte man en 

Helbredelse i København, hvor hun næsten et helt 
Aar opholdt sig hos den ansete Læge, Konferens- 
raad Brandis i Valby, men desværre til ingen eller 
liden Nytte.

Men hvilket '»Hjem« beredte hun sammen med 
min Fader, Sophus Zahle, ikke os Børn, et Hjem, 
der kom til at staa som et Ideal for mig i min 
Fremtid.

Det var vel sagtens den dybe indbyrdes Kær
lighed, der var Grundlaget. Min Fader bar, 
ikke bogstavelig talt — det gjorde Kusken Niels, 
naar det behøvedes — men aandelig min Moder 
paa Hænderne. Hun var hans Dags første og 
sidste Tanke, og denne Ømhed forplantede sig 
til os Børn, og - saa vidt jeg kan forstaa det - 
til hele Husets Personale. Var hun en Dukke 
kun? en Dora? Saa langt fra! Hun var vel en 
stille Kvinde, men dog en virksom og agtpaa- 
givende Moder, Qg trods sin store Ubevægelighed 
en myndig og paapasselig Husmoder, Og sin 
Mand var hun en sand Medhjælp, Men Forhol
dene var kun smaa, og Præsteboligen vist alt andet 
end sund, især for Moder. Fôr Træk og Kulde 
har hun maattet være meget udsat. Haven, der 
var et Paradis for os Børn, var kun lille og ikke 
meget kultiveret, hvor interesseret end Fader var 
i den og fik os Børn til at være det. Frugt var 
der ikke meget af, og den, der var, var ikke fin.
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Men hvad der i mindste Maade kunde kaldes 
godt, skulde Moder først og fremmest have. Jeg 
husker et Pæretræ, som ingen turde røre, selv 
ikke den nedfaldne Frugt. Fandt vi en Pære, 
maatte vi straks bringe den til Fader, som da 
undersøgte og skrællede den og bragte Moder 
den. Skrællingerne var vore, og endnu kan jeg 
høre hendes kærlige, svage Røst, naar hun sagde: 
«Skræl tykt, Sophus!" mens Behandlingen foregik. 
Det samme gentog sig ved andre Lejligheder, 
f. Eks. ved Juletid, naar der kom Appelsiner til 
Huse. Fader skrællede dem omhyggeligt til Moder 
og gav os hver et Stykke. Jeg mindes ikke i 
denne min Barndomstid nogen Sinde at have spist 
en hel Appelsin.

Alt som Tiden gik, blev Moder svagere og 
svagere. Forkølelse angreb Lungerne, hun kunde 
saa at sige kun hviske, og saa gjaldt det om at 
skaffe hende den lettest mulige Føde. Denne min 
Moders svage Tilstand gav Anledning til en Be
givenhed, som var Husets Krønike. Jomfruen 
havde engang meddelt Fader, just som han skulde 
ride til Annekset Flyng for at prædike, at der ikke 
var mere let spiseligt i Huset for Moder. Fader 
var en flink Skytte og Jæger. Han tog sin Bøsse 
med og opdagede paa Vejen en Hare. Men den 
skulde jo jages! Saa red han hurtig hen til 
Degnen i Flyng og bad ham om at trække Guds
tjenestens Begyndelse ud saa længe som mulig, 
mens han forfulgte og skød Haren. Derefter 
mødte han i Kirken og holdt Gudstjeneste. Ved 
Hjemkomsten fik Jomfruen altsaa Haren; men 
nogle Dage efter kom der en Mand . fra Flyng 
kørende og meddelte Præsten, at en Modstander 
af ham havde hørt om hans Bedrift og vilde 
meddele Kongen den ved førstkommende Audiens. 
Manden tilbød Fader straks at køre ham lige til 
Hovedstaden. Det lod til at skulle blive alvorligt. 
Fader tog sin Præstekjole med og iført den mødte 
han ved Audiensen, hvor ganske rigtig «hans 
Fjende", som Manden havde sagt, ogsaa var mødt. 
Paa Grund af Præstekjolen kom Fader først ind 
og fortalte Kongen, hvad der var sket. Frederik 
VI. hørte ham stille til Ende, klappede ham saa 
paa Skulderen og sagde: «Vær De rolig, der skal 
ikke blive rørt et Haar paa Deres Hoved! Hils 
Deres Kone og ønsk hende god Bedring!" 
Denne Historie har jeg atter og atter hørt Slægt 
og Venner fortælle, og det var ikke underligt, at 
der sneg sig lidt Nag ind i mit Hjerte til denne 

Mand, som jeg senere lærte at højagte og er ble
ven Tak skyldig for hans betydningsfulde literære 
Virksomhed. Han fulgte sin Overbevisning, og 
jeg har aldrig hørt et dadlende Ord om ham af 
min Faders Mund.

Men denne Faders Jægerdygtighed var os Børn 
til stor Glæde. Naar han fløjtede ad sine Hunde, 
og vi Børn fulgte med «for at finde noget til 
Mor", Vibeæg, løbende eller flyvende Vildt, eller 
hvad véd jeg, saa var vi ovenud glade, og det 
var en stor Gunst at faa Lov til at bære det ind 
til vor søde, smilende Moder.

Vor Lydighed var ubetinget. Heller ikke min
des jeg, at Folkene nogen Sinde viste Ulydighed. 
Det laa i Luften. Aldrig husker jeg at have spist 
af nogen anden Stikkelsbærbusk end den, der blev ud
peget som min. Men jeg forfulgte dens Grene yderst 
omhyggeligt ind i de tilstødende Buske. Aldrig véd 
jeg af at have spist af anden Frugt end den, der var 
«givet fri". Men heller aldrig kan jeg huske at 
have sørget over et saadant Forbud. Ellers var 
vi vel begge, min Broder Christiari, den senere 
Folketingsmand og Præst, P. Chr. Zahle, og jeg, 
nu og da «uartige"? Min Vanskelighed ved at 
være stille, holde mig rolig, har kostet mig mange 
Knubs, ogsaa af de betroede Tjenestefolk, der var 
söm vore Venner. Faders Ridepisk var heller 
ikke til at spøge med. Men var det lidt alvor
ligere, ved jeg aldrig af korporlig Straf. Et ufor
glemmeligt Tilfælde er følgende: For at opmuntre 
os til at være flittige i vore Haver, havde Moder 
lovet at «køre" hen og se det først modne Jord
bær derude. En Dag hørte jeg min Broder melde, 
at han snart havde et næsten modent, og jeg for
sikrede mig snart derom. Det var mer, end jeg 
kunde bære. Jeg listede mig til at plukke et mo
dent Bær i et af Faders Bede og bandt det med 
en Traad til en af mine Jordbærplanter. Moder 
var med stort Besvær bragt ned til vore Bede i 
en af vore smaa Legevogne. Da kommer min 
Broder springende med Bærret i Traaden, der 
klart beviste mit Forræderi. Jeg gik ved Siden 
af Vognen. Et Blik paa mig var nok til at røbe 
Sammenhængen. Saa hørte jeg Moder sige til 
Ingeborg - hendes trofaste Pige — «vend om, 
Ingeborg!" Og der stod jeg i min Ruelse ene 
tilbage. Jeg vovede ikke at komme ind, før der 
blev kaldt til Middag. Hvad vilde Fader sige? 
Jeg traadte ind og følte hans Øjne paa mig. Jeg 
satte mig ved Bordet, næppe i Stand til at spise
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det mindste. Men Fader og Moder sagde intet. 
Saa kom Mørkningen, da jeg ellers glad krøb op 
i Sofaen mellem dem begge. Jeg kunde ikke den 
Aften, men da jeg skulde sige Godnat, flød der 
en Taarestrøm i Moders Skød under hendes varme 
Kys og kærlige: «Lille Natalie!" — og saa - kom 
jeg i Seng!

Moders smaa Køreture i disse forholdsvis store 
Bøme-Arbejdsvogne er for mig en ligefrem poetisk 
Erindring fra min Barndom. Fader kunde daarlig 
undvære Moder ved noget som helst Han havde 
vel en Art Studere- og Modtagelsesværelse paa 
den anden Side af «Salen«, men alt hans Arbejde 
foregik ved Moders Side paa Sofaen i Daglig
stuen, hvis ene Hjørne var hendes Arbejdsplads. 
Her læste, skrev og digtede han med Moder som 
første Tilhører. Hun hørte først af alle hans 
Prædikener til hver Søndag; og da han i sin Tid 
efter Tur med andre skulde prædike til Prøve for 
Kong Frederik VI. for at opnaa Hof- og Slots
præststillingen, valgte hun den af hans fordums 
Prædikener, som han skulde holde. Han vilde 
tale for Hoffet, som for sin Landsbymenighed. 
Dagen efter kunde han skrive: «Misse! du er 
bleven Hofpræst"! Men dette inderlige Samliv 
med Moder gjorde ogsaa, at hun gerne skulde se 
og høre, hvad der skete i Præstegaarden udenfor 
og paa dens Marker. Saa blev hun pakket i 
Puder paa en af vore smaa Vogne, naar der blev 
skaaret Tørv, brudt Hør eller lign. Saadanne to

Udflugter husker jeg særlig. Vi to Børn trak, 
Fader skød bagpaa, og ved Siden gik den uund
værlige Ingeborg, som aldrig maatte være langt 
borte, da Moder pludselig kunde faa Krampeanfald 
og da straks behøvede hendes Hjælp. Det var et 
Optog som for Engle. Folkene standsede deres 
Arbejde, tog Huerne af, og en og anden kom 
hen og tog «Madammen" i Haanden, mens Faders 
Øjne lyste, og vi var ellevilde af Glæde. Under 
alt omgaves jeg af en Atmosfære af øm og lyk
kelig Kærlighed, som gjorde mit Barndomsliv til 
et Himmerig, og som har staaet for mig i mit 
senere Liv som mit skønneste Sjæleeje.

For Resten levede Fader ingenlunde et inde
sluttet Liv. Han var meget søgt som Selskabs
mand og Lejlighedsdigter, privat som offentlig. 
Kom han hjem fra et eller andet Selskab eller 
Møde, da var der livlige Samtaler mellem ham 
og Moder, som det morede mig at høre paa, 
skønt jeg ikke forstod meget deraf.

Var de ualmindelige Mennesker, Far og Mor? 
Jeg véd det ikke og tror det heller ikke. Særlig 
hos Fader kan jeg mindes nogle Heftighedsudbrud, 
som jeg godt følte, der var noget urigtigt ved, 
og som først Moders dulmende stille Væsen bragte 
til Ro. Men det var intet mod det store, jeg saa 
eller rettere følte. Intet mod den Dybde i Kær
lighed, den Alvor i Pligt og Færd, som vi altid 
mærkede, og som greb os med sin mægtige Kraft.

Mens jeg var lille, troede jeg egentlig, Moder
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var mindst, Fader størst. Men siden, som voksen, 
er deres Jævnbyrdighed blevet mig iøjnefaldende. 
Dertil har meget bidraget hendes efterladte Regn
skabs- og Notitsbøger o. desl. Finest var maaske 
Fader i sin Omtanke, særlig for Moder. Jeg 
mindes saaledes Opfyldelsen af et af hendes længe 
nærede Fødselsdagsønsker, et Bogskab. Om Mor
genen stod det paa skraa ud for Moders Seng 
med følgende Inskription: »Søde Mine! Hvor skal 
Skabet staa?"

En Del af Præstegaardsj order ne var forpagtet 
bort. Men en Del havde vi selv. Jeg siger næsten: 
»Gud være lovet!" Under de nuværende Over
vejelser om »Jord til Præstegaardene" eller »Præste- 
Villaer", har jeg altid ønsket, at en passende Del 
af Jorden blev tilbage ved Præstegaarden. Det 
er utroligt, hvor et saadant Landliv bidrager til et 
opvoksende Barns Glæde 
og Udvikling. Vore 
Køer havde alle Navne: 
» Mor ", » Bedstemor «,
»Kirsten« o. s. v., og jeg 
mindes den Rædsel, jeg 
en Gang bragte over 
den virkelige Bedste
moder fra København 
ved at bryde voldsomt 
ind i Dagligstuen og 
raabe til Far: »Bedste
mor har kælvet", lige
som det ogsaa en Gang 
var mig en umaadelig 
Sorg, da den smukke 
hvide Kalv »Natalie« 
skulde slagtes i Anled
ning af Kokkepigens 
Bryllup. Vi havde 3 
Heste, 2 Køreheste og 
Faders Ridehest. Senere 
kom der til min Sorg 
en prægtig lille Hest til 
min Broder. Den fik 
jeg ikke Lov til at be
stige, og det var her 
som i saa meget en 
Lidelse for mig at være 
Pige. Man forsøgte for
gæves at give mig Smag 
for Dukker. Langt hel
lere flyttede jeg Køer,

kørte ind fra Marken i Høstens Tid i min lille 
Vogn og bragte Ukrudtet fra Gangene og de 
lugede Bede ud paa Møddingen. — Naa, men 
Sorgen varede ikke saa længe. Min Broder kom til 
Herlufsholm, og Hesten forsvandt. — Men alt dette 
Folkehold, som hørte til Landbruget, styrede Moder 
med sikker Haand. Selve Landbruget tog min 
Fader sig af og var i den Henseende en god 
Ven og Raadgiver for sine Sognefolk, belæst som 
han var i naturhistoriske Værker og Tidens Land
brugsskrifter. Han færdedes meget mellem sine 
Sognefolk, og vi var ofte med, glade ved Turen 
og de dejlige « Sigtebrødsrundtenommer", der van
kede.

Var Fader Præst i vor Tids Forstand? Jeg 
ved det ikke. Men jeg mindes aldrig andet end 
den dybeste Ærefrygt for Kirken og Kaldet og

GAARDSPLADSEN I PRÆSTEGAARDEN
(Hovedbygningen nyere - men ganske lignende. Sidebygningen som da Natalie Zahle legede der. 

Den lille Dør fjernest førte ind til Kirkegaarden.)
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for alt hvad dertil hørte. De smaa Børn, som 
skulde døbes, blev altid bragt ind til Moder, som 
siddende oppe eller i Sengen iførte dem Kristen
tøjet, der gemtes i Præstegaarden. De kirkelige 
Højtider var sande hellige Festdage. Især mindes 
jeg, at Adventssøndagen spillede en stor Rolle i 
Præstehuset. Men hvad der manglede, var unæg
telig Sang! Vi havde hverken Orgel eller Klaver. 
Hvor har jeg ikke senere følt det i grundtvigske 
Kredse. Det slog mig særlig en Gang ved en 
Gudstjeneste hos Birkedal i Ryslinge, hvilken For
skel der var mellem Kirkesangen der og i min 
Faders Kirke. Derimod har jeg hørt min Faders 
Messe beundrende omtale, og efter ham arvede 
vist min Broder sin smukke Stemme og musikalske 
Begavelse.

Man har senere spurgt mig, om Menigheden 
ikke tog Forargelse af hans Jægerlyster. Han blev 
nemlig tidt hentet til Jagtpartier paa de omliggende 
Herregaarde. Jeg véd intet derom. Jeg følte kun 
alles Kærlighed til Fader og kan give adskillige 
Beviser derpaa. En fra Roskilde udbrudt Slave 
vakte en Tid Røre paa Egnen, og vi Børn blev 
advarede mod at gaa for langt bort fra Huset. 
Saa fandt Fader en Dag en ,,Brandstikke" stukket 
ind i Straataget over en Gang, der førte til Kirke- 
gaarden. Den havde brændt et stort rundt Hul i 
Taget, men maa saa være slukket af sig selv igen. 
Dette kom for Moders Øre, og hun blev, syg og 
ubevægelig som hun var, greben af Angst. Da 
kom om Aftenen et Bud fra de unge Mænd i 
Hvedstrup og Herringløse. De vilde skiftevis i 
8 eller 14 Nætter — til noget var opklaret — 
holde Vagt om Huset. «Madammen kunde sove 
rolig." Da hun til sidst laa dødelig syg i Naad- 
sensaaret, mens Fader var i København, skiftedes 
de samme Byers Gaardmænd til stundom daglig 
at hente Lægen fra Roskilde. Og da Fader selv 
var død i Hovedstaden, mødte Mændene fra 
Hvedstrup og Flyng ved hans Bisættelse og kørte 
ham ud til Hvedstrup, hvor han jordedes ved sin 
Hustrus Side. Alt dette, synes mig, vidner baade 
om Hengivenhed og Ærbødighed.

Gennem hvad der taltes og læstes i Hjemmet, 
sivede ganske umærkeligt det religiøse og bibelske 
ind i mig. Ogsaa i æstetisk Henseende blev vi 
paavirkede, særlig ved Faders hyppige Oplæsninger, 
dels for os alene, dels med Tjenestefolkene som 
Tilhørere. Mange Vers og skønne Prosastykker 
husker jeg endnu fra den Tid. Men naar jeg især 

tænker paa, hvorledes Sandhed og Lydighed var 
urokkelige Dele af min Sjælsbevidsthed, om vi end, 
Gud bedre det, tidt syndede derimod paa barnlig 
Vis, saa synes mig, at jeg tør mindes min Fader 
ej alene som det elskelige Menneske, men ogsaa 
som en sand Kristen, og jeg maa med Tak sige: 
»Ære være hans Minde!" -

Naar jeg har vovet at dvæle saa længe ved 
disse min første Barndoms Minder og oprulle 
dem for andre, da er det som sagt, fordi disse 
Minder har haft saa stor Betydning for mig senere 
hen i Livet. Da jeg kom til Skelsaar og Alder, 
og da jeg overhovedet kom til at drømme om 
pædagogisk Virksomhed, stod disse Minder som 
noget af det mest tilskyndende for mig. Jeg 
havde efterhaanden lært mange gode og smukke, 
ja endog skønne Hjem at kende, men ogsaa noget 
helt modsat baade i højere og lavere Kredse. Jeg 
havde set saakaldte Hjem være blot «Opholds
steder", hvor Fader og Moder og Børn mødtes 
uden Samklang, uden al Forstaaelse, stundom i 
Fjendskab. Jeg havde set det mig saa veder
styggelige «Overherre"lige udfolde sig i sin usma
gelige Fylde, og den mig ikke mindre utiltalende 
uværdige Kvindeunderdanighed spille sin nedbry
dende Rolle. Og der dannede sig i min Sjæl 
en stærk Tørst efter at bidrage til « Kvindens 
indre Emancipation11, til at faa hende til at forstaa 
og hævde sin Plads i Hjemmet som jævnbyrdig 
ved Mandens Side. Jeg vilde forsyne hende med 
saa rige og velfordøjede Kundskaber, at hun aldrig 
i en Samtale blev overset eller overhørt med 
Barmhjertighed, men snarere kaldt paa af sin Mand 
som den fuldt ud kyndige Deltager og Menings
fælle. Jeg vilde fremme hendes Forstaaelse af sit 
høje Kald som Moder, stille, men bestemt virkende 
blandt sine Børn, som den altid tilstedeværende, 
alvorlige, dog muntre, men aldrig forkælende og 
forvænnende. Jeg vilde virke til hendes Forstaa
else af Husets Førelse, aldrig ringeagtende dens 
Betydning, altid rede til at gøre sin Mand Regn
skab for sit Forbrug, men ogsaa forlangende hans 
fulde Fortrolighed i økonomisk Henseende. At 
blive hans sande og sanddru Medhjælp i alle 
Forhold, det blev mit Maal . gennem al min Under
visning og al min Paavirkning. Men jeg ønskede 
ogsaa at hjælpe Kvinden til udvortes økonomisk 
Selvstændighed, om hun blev ene i Livet. Jeg 
vilde, hun skulde være stærk nok til at forsmaa 
hvert arrangeret kærlighedsløst Ægteskab. Men
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da denne indre Emancipation, hvad Viden, Pligt
følelse og ægte Kærlighed angaar, har været mit 
Hovedformaal, saa har jeg kun lidt taget Del i 
Bestræbelserne for at skaffe de ydre Rettigheder. 
Betingelserne derfor har været min Opgave. Men 
jeg har staaet og staar i den dybeste Beundring 
for de Kvinder, der har taget disse ydre sociale 
Opgaver op, og med lige saa uskrømtet Ærbødig
hed som Forundring har jeg set, hvor - jeg kan 
næsten sige — uhyre 
vidt de har bragt det 
i det korte Spand af 
Tid, siden Tanken om 
Kvindens ydre Eman
cipation for Alvor 
kom frem. Jeg har 
stundom følt mig saa 
lille overfor dem og 
syntes, jeg maatte slaa 
Øjnene ned for deres 
mægtige Energi. Men 
— alligevel — den 
Stræben, jeg og mine 
forstaaende Medarbej
dere har helliget os, 
vil i al Evighed trænge 
til sine stille Arbejdere.

Men atter tilbage til 
min Barndom. INaad- 
sensaaret døde altsaa 
min Moder Fastelavns
søndag 1837. Min 
Fader havde prædiket 
i Slotskirken i den Tro, 
at Døden ikke var saa nær forestaaende. Men 
udenfor Slotskirken holdt Vognen fra Hvedstrup 
for at køre ham hjem snarest mulig. Han kom 
en Timestid for silde. Moders Ansigt var i 
Sengen vendt mod det Punkt paa Vejen, hvor 
Vognen kunde ses. Jeg forstod, at Moder var 
død, men det var, som om jeg ikke vilde have 
det at vide af nogen anden end min Fader. Jeg 
undgik dem, der vilde tale til mig, deriblandt min 
gamle Mormoder, og løb ud i Haven for at vente 
der. Der kom Vognen. Jeg løb atter tilbage for 
at møde den i Gaarden. Fader lod køre til en 
Side for ikke at gøre Støj foran Indgangsdøren. 
Han stod hurtigt af, kastede Frakken og løb ind 
i Soveværelset, hvor han segnede ned ved Enden 
af Moders Seng. Hvem kan nogen Sinde glemme 

N. ZAHLE
ca. 25 à 26 Aar gi.

et saadant Øjeblik? Hvad der blev talt? Jeg véd 
det ikke. Alle græd stille, mest min Fader, sid
dende ved Hovedgærdet af Moders Seng, stundom 
holdende mig foran sig. (Min Broder var jo 
desværre borte.) Det blev Aften, og vi kom i 
Seng, jeg som sædvanlig i samme Værelse som 
mine Forældre, og Fader som sædvanlig ved 
Moders Side. Den Nat drømte jeg en Drøm, 
der har staaet klart for mig Livet igennem. Jeg 

syntes, jeg kunde se 
op til en dejlig stor 
Palme- og Blomster
have. Op til den gik 
en Stige. Moder stod 
oven over den og 
modtog Fader, som 
straks kom ' efter. 
Begge stod de nu og 
saa ned, hvor min 
Broder kom efter, ar
bejdende sig op. Men 
mig vinkede de med 
kærlige Smil tilbage, 
og til sidst løftedes 
Stigen og jeg stod 
æne tilbage. At Fader 
snart vilde gaa bort, 
og at min Broder 
længe før mig vilde 
blive kaldt herfra, var 
fra den Nat min sikre 
Overbevisning. Det 
er ogsaa sket saaledes. 
Min Broder levede 

rigtignok meget længer, end jeg havde troet, svag 
som han fra Barndommen var. Men min Fader 
fulgte snart min Moder i Graven. Første Paaskedag 
s. A. prædikede han med synlig Anstrengelse i Slots
kirken, kunde ikke forrette Altertjenesten, men blev 
bragt syg hjem, og fjerde Dagen derefter var han 
død. Var det Sorg og Længsel? Paa Bordet i 
hans Arbejdsstue fandt man, paa et løst Papir, 
følgende nedskrevet:

Har du siddet nogen Sinde 
ene med din dybe Sorg, 
medens Hjertet slutter inde 
kun et sønderrevet Minde 
som en øde Ridderborg, 
da kan du forstaa min Smerte, 
hvad der greb det arme Hjerte 
i den sørgelige Stund.

/
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Ser du ikke Borgens Frue 
hænger der paa Muren bleg! 
Før hun i den samme Stue 
var en Livsbloipst, frisk at skue 
for hvis Glans hver Skygge veg. 
I min Barm et Billed hænger, 
men hun lever ikke længer, 
hun, som det til Hjertet bar.

O, du dyrebare Billed! 
hæng dog paa den mørke Grund! 
Mange hede Taarer trilled, 
naar jeg dig for Øje stilled 
i min Sorgs, min Længsels Stund. 
Men naar Dødsbasunen kalder, 
og naar Barmens Mure falder, 
da du lever op paa ny.

Klare, lyse Livets Morgen, 
du, som aabner Livets Land, 
du skal overvinde Sorgen, 
vise mig i Himmelborgen, 
hvad ej Jordens Morgen kan! 
Der, min elskte Vilhelmine, 
skal du mig i Møde trine, 
levende med Engleglans!

Saaledes var vi to Søskende bievne forældreløse 
mindre end to Maaneder. Vi kom til at leve 

adskilte hele vor Opvækst igennem. Kong Fre
derik VI. betalte for min Broder paa Herlufsholm, 
Dronning Marie Sophie Frederikke for mig i 
Døtreskolen af 1791.

Min Broder • var altsaa paa den Tid paa Herlufs
holm, men jeg, som var anbragt hos min Moders 
Forældre i København, naaede ikke alene hen til 
Fader den samme Dag, han blev syg, men ogsaa 
Dagene derefter ledsaget af Bedstefader. En Dag 
lod Fader mig give en Specie, som blev mærket 
og gemt som en Relikvie, indtil den en Dag sprang 
i et Nødens Øjeblik, endda efter at jeg var be
gyndt min selvstændige Virksomhed. Sidste Dag 
kaldte han mig hen til sit Leje, tog min Haand 
og sagde: „Natalie, du var min Glæde! Bliv ved 
at være god!" Jeg god! Det vidste jeg godt, 
jeg var langt fra at være. Men Fader gav mig 
med dette Ord ligefrem Programmet for mit Livs 
Virksomhed. Det var Hjertet, han pegede paa. 
Og midt under min Stræben for at tilføre Barnet, 
den unge Pige, den vordende Lærerinde rige og 
sikre Kundskaber, udvikle hos hende en klar 
Tankegang og alvorlig Virkelyst, har jeg aldrig 
tabt mit Hovedformaal af Sigte:

Hjertets Renhed og Viljens Styrke!
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< TI giver i Aar for tredie Gang vore Læsere et 
y Bind af Menwireskriftet '»Mit Hjem* i Hænde.

Den Modtagelse, de to foregaaende Bind fik, 
overbeviste os om, at de brogede Interiører fra gamle 
Dage havde vakt Opmærksomhed, og at de Mænd 
og Kvinder, hvem Bidragene skyldtes, i deres Skil
dringer havde forstaaet at gribe det rette.

Saavist som »Mit Hjem* har vundet sig Venner 
langt ud over vore Abonnenters Kreds, lader vi da 
dette nye Bind se Lyset i fuld Tillid til, at det med 
sine afvekslende og stemningsfulde Billeder fra Tiden, 
der svandt, vil blive omfattet med den samme Paa- 
skønnelse, som blev dets Forgængere til Del.

UDG.



ERINDRINGER FRA HJEMMET
ÄÄ1N første Erindring, som jeg kan henføre til 
1 " et bestemt Tidspunkt, er, at min Moder kom 
hen en Aften til min Seng og sagde: «Kan Du 
høre, at Klokkerne ringe over Kongen«? Det 
var i Anledning af Christian d. VIII’s Død, og 
jeg- var dengang knap halvfjerde Aar gammel. Min 
næste tidfæstede Erindring er, at Fader en Aften 
kom meget alvorlig ind i Dagligstuen med Ber- 
lingeren i Haanden og udbrød til Moder: «Alle 
mine bedste Venner er faldne!« Det var Efter
retningen om Istedslaget, i hvilket hans to jævn
aldrende Venner Obersterne Læssøe og Trepka og 
hans unge Ven og Elev fra den kongelige militære 
Højskole Premierløjtnant Gustav Blom fandt Døden. 
Men naturligvis har jeg i Virkeligheden mange 
Minder før denne Begivenhed: De daglige Spad
sereture med min Broder Pouls og min Barnepige, 
Bit the, gjennem den mørke Nørreport med dens 
stærke Résonnants til Kirsebærgangen, hvor en 
Soldat ved Birthes Forevisning af Tegnet lukkede 
den rustne Jerngitterport op med en uhyre Nøgle, 
Ture til Frederiksberg Have med Moder i den af 
Droskerne paa GI. Torv, som vi Børn valgte efter 
langvarig Deliberation om bedste Hest og smukkeste 
Vogn, og Besøg hos min Bedstemoder - Faders 
Moder -, der som alle Bedstemodre forkjælede 
os to Brødre.

Hjemmet var stille og blev ledet økonomisk. 
Selskaber holdt hverken min Fader eller Moder af, 

men selvfølgelig bevirkede hans Deltagelse i det 
politiske Liv — han var jo kongevalgt Medlem af 
den grundlovgivende Rigsforsamling og den første 
Formand i Folkethingét samt blev i 1854 Finans
minister — , at der holdtes mange politiske Kon
ferencer i Hjemmet, og for en Bekvemmeligheds 
Skyld mødtes da der omtrent fra Ministertiden hver 
Torsdag Middag Hall og Krieger samt min Mor
broder Hans Egede Schack. Jeg kjedede mig som 
Barn nærmest ved disse Middage, hvor det sum
mede mig om Ørene med Navnene Tscherning, 
Monrad, Madvig, I. A. Hansen eller med Depe
cher om det indviklede Mellemværende med Tysk
land, uden at jeg iøvrigt opfattede noget. Min 
Regres fandt jeg i snarest mulig at -styrte ned paa 
Melchior Skoles store Legeplads eller i daarligt 
Vejr i Gymnastiksalen — vi boede i Forhuset til 
Skolen - og lege med de omliggende Huses 
Børn. Det morede mig udmærket, og jeg tænker 
med Glæde paa vore Salt og Brød Lege og 
Kjædetagfatter.

I min Broders og mine Drengeaar — han er 
knapt et Aar ældre end jeg, og de tre Dage, jeg 
havde samme Antal Aar som han, følte jeg mig 
stolt - var min Fader saa optaget af sin mathe- 
matiske Virksomhed sammen med sin politiske 
og senere af sin Ministervirksomhed, at han kun 
kunde give sig lidet af med os. Et Par Gange 
om Sommeren kjørte vi i Wienervogn til Skoven 
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og spiste til Aften paa Raavad, en sjælden Gang 
viste han os et Menageri, men mange Gange be
stod Fornøjelsen kun i, at han i et Par Minutter, 
naar han skulde tænde sin Eftermiddagscigar, viste 
os de lysende Streger af Svovlstikken paa Kakkel
ovnspladsens Kalkvæg eller gav os til Ojennemsyn 
af Billederne en Bog af et geografisk Værk paa 
ca. 20 Bind. At vor 
Taknemmelighed ikke 
var saa stor som den 
burde være, slutter 
jeg af, at vi kaldte 
Værket «de kjedelige 
Bøger", men Bille
derne var ogsaa mest 
Byplaner og Byg

ningsafbildninger.
Det var først senere 
i Livet, at vi kom til 
at vurdere hans ene- 
staaende Evne til at 
gjøre ethvert Emne in
teressant, hans fængs
lende Maade at for
tælle paa, langt over- 
straalende, hvad jeg 
iøvrigt har hørt, og 
jeg har dog haft den 
Lykke at være sam
men med mange be
tydelige Mennesker, 
der formaaede at for
tælle interessant.

I Barndommen var 
det derimod vor Mo
der, der uden Sam
menligning var mest 
om os og skaffede 
os vore Glæder og delte vore Smaasorger. Hun 
læste Robinson for os i Campes tyske Bearbejdelse, 
idet hun fra Bladet oversatte den paa Dansk med 
alle dens morsomme Bemærkninger mellem Faderen 
og Børnene, hun hjalp os med vore Lektier, naar 
vi ønskede Hjælp, thi tvungne til at høres i dem 
blev vi aldrig i Hjemmet, og hun sørgede for 
vore glade Sommerferier i Have og paa Landet i 
sin Søsters Hjem i Helsingør og senere paa 
Amager og for vore Drengeselskaber og øvrige 
Vinterfornøjelser.

I Efteraaret 1859 flyttede Familien til Villaen 

POUL OQ VICTOR ANDRÆ SOM BØRN

Østerbrogade 7 C med dens store Have og her 
blev mine Forældre til deres Død boende sammen 
med mig, medens min Broder efterat være bleven 
juridisk Kandidat drog til egen Bolig, da der ikke 
var Plads for os begge i Hjemmet, men iøvrigt 
vedblev at deltage i Familiens Maaltider, medens 
han var i Kjøbenhavn.

Her ? dette Hjem 
gik det først rigtig op 
for mig, hvor betyde
lig en Mand Fader 
var. De forskjelligste 
Gebeter af Viden var 
han fortrolig med, 
holdt af at meddele 
sig og gjorde det paa 
en Maade, hvorved 
selv det vanskeligste 
blev letfatteligt og 
altid saa levende, at 
det maatte interessere 
i højeste Grad. For
talte han en historisk 
Anekdote, kom Poin
ten altid paa rette 
Sted, hverken for tid
ligt eller for sent, og 
førte han et mathe- 
matisk Bevis, syntes 
det overmaade let. 
Først naar jeg for 
mine Venner forsøgte 
en Gjenfremstilling, 
opdagede jeg, at det 
var vanskeligt. Hvor 
tidt har jeg ikke, naar 
vi begge havde læst 
en Bog eller en Avis, 

skammet mig over det Svælg, der var mellem 
os med Hensyn til, hvad vi havde opfattet og 
erindrede. Særlig under førnævnte Torsdag
middage - der vedblev indtil min Moder i 
1892 blev syg og sengeliggende, om end efter 
Hans Egede Schacks Død i 1859 indskrænkede 
til Hall og Krieger og efter Halls Sygdom, der 
begyndte i 1879, til Krieger alene - maatte jeg 
beundre hans hurtige Opfattelsesevne, hans klare, 
logiske Ræsonnementer og hans forudseende Blik 
baade paa indenlandske og udenlandske Forhold. 
Hans malende, dramatiske Fremstillingsevne kom
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derimod mere frem, naar han var sammen hjemme 
med andre Venner, ja selv med Sønnernes unge 
Venner eller med Familien alene. Krieger var 
nemlig meget uimodtagelig for andet end nøgterne 
Grunde, hvorfor disse dominerede, indtil han lidt 
før Thetid gik, og Hall havde til Sønnernes store 
Glæde næsten altid ved Thetid en eller anden 
morsom Beretning om, hvad der var passeret ham 
med Frederik d. hans Kollegaer i Ministeriet
eller andre, 
hvilken Be
retning blev 
dobbelt til

trækkende 
vedHalls hu

moristiske 
Fremstil
lingsevne, 

der mærke
ligt nok al
deles ikke 
blev skjæm-’ 
met ved hans

Vane at 
rømme sig 
lidt ved 

GEHEIMEKONFERENTSRAAD ANDRÆ OO HUSTRU

hvert fjerde, 
femte Ord.

Naar jeg 
nu tænker tilbage paa min Fader i Hjemmet, 
er det ofte hans rigtige Jugement, uhildet af 
Øjeblikkets Stemninger, og hans forudseende Blik, 
jeg dvæler ved. Jeg mindes saaledes, at han 
strax, Efterretningen kom om, at Dannevirke var 
forladt, priste Beslutningen herom, medens naive 
Sjæle endog talte om Forræderi, at han d. 17. 
April 1864 ved Middagsbordet sagde: »Inden tre 
Dage ere enten vi gaaede tilbage fra Dybbøl" - 
hvad han selvfølgelig varmt ønskede — »eller 
Dybbøl taget af Preusserne", og at han i Juni s. 
A. oplæste for Moder og os Brødre sit Brev til 
Krieger under Londonerkonferencen om, at Fast
sættelsen af Grændselinien i Slesvig ikke under 
nogen Omstændighed burde foranledige Krigens 
Gjenoptagelse. Han indsaa nemlig klart, at en 
saadan Gjenoptagelse kun kunde gjøre Ondt værre. 
Endelig skal jeg dog nævne en gjentagne Gange

*) Jævnfør bl. a.: Poul Andræ: Geheimekonferensraad 
Carl Georg Andræ. Tredie Bind, Side 214 ff. 

til mig udtalt Forudsigelse, der formentlig endnu 
ikke kan siges at være slaaet til, og som jeg vil 
haabe ikke vil slaa til: Jeg vil ikke opleve, men 
Du vil opleve Kampe mellem" - som han i sit 
malende Sprog sagde — »Kjælder og Første Sal, 
der er værre end de tidligere Krige."

Efterat min Fader i 1858 var traadt ud af Mi
nisteriet, fordi han, der var afgjort Helstatsmand 
— »Vejen til Slesvig gaar over Altona" var et af 

hans Ud
tryk den
gang -, be
stemt mis
billigede, at 
de øvrige 

Ministre 
med Hall 
i Spidsen 
vilde bøje 
sig for den 
tyske For
bundsdags 
Fordring 

om, at Fæl- 
lesforfatnin
gen sattes 
ud af Kraft 
for Holsten 
og Lauen

borg, afslog han som bekjendt gjentagne An
modninger om at danne Ministerium. Han sagde 
ofte, at Tiden ikke var kommen for ham, Opi- 
nionen vilde ikke følge ham, han havde ærligt 
søgt at skabe det Bedste, han formaaede, ved 
Fællesforfatningen af 2. Oktober 1855 med dens 
Etkammer delvist baseret paa en Skatte- eller Ind
tægtscensus - han var en bestemt Modstander af 
almindelig lige Valgret -, dens Normalbudget og 
dens Regler om Lovforslags Behandling og ved 
den af ham opfundne, samtidig for Valg til Rigs- 
raadet indførte ForholdStalsvalgmaade.

Da vi Brødre var bleven voxne, havde Fader, 
om end stærkt optaget af sin Virksomhed som 
Direktør for Gradmaalingen, stedse Tid til at give 
os enhver Oplysning, vi maatte ønske, og følte 
ligefrem Trang til at meddele sig i Familien, saa 
at vi altid ved Maaltiderne havde den livligste 
Samtale, men nu bevirkede Sønnernes Studier og 
senere deres Virksomhed i Statstjenesten, at de 
ikke saa ofte benyttede sig af den lette Adgang, 
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de havde til at berige deres Kundskaber ved 
Spørgstnaal til ham, som de nu ønske, de havde 
gjort, wMorgen, morgen, nur nicht heute" tænkte 
de desværre tidt, naar de stod paa Springet til deres 
Forretninger og vidste, at deres Faders Redegørelse, 
der altid var grundig om end concis, vilde tage 
adskillig Tid.

Fader og 
Moder, hvis 
Hjem jeg, der 
er forbleven 
ugift, som an
ført delte, til 
de døde, be
varede deres 
fulde Aands
kraft, til Moder 
i Sommeren 
1892 blev 
ramt af et apo
plektisk An
fald. Hun var 
dengang 75 
Aar og Fader 
nærved 80. 
Denne Syg
dom berøvede 
ham hans Livslyst. Han, der — som det Vane- 
menneske han var — plejede hver Formiddag at 
gaa op i Athenæum, vilde i den første Tid slet 
ikke forlade Hjemmet for altid at kunne være 
Moder nær. Senere deltog han nok af og til 
i Landsthingets Møder, men fra Juletid s. A. blev 
han i Hjemmet og blev svagere og svagere.

HJEMMET I ØSTERBROQADE 7 C 
(stueetaoen)

Da det tilsidst faldt ham vanskeligt at klæde sig 
paa om Morgenen, foretrak han at søge at sove i 
sin Lænestol og siddende i denne døde han stille 
d. 2. Februar 1893. Faa Dage før hans Død, da 
jeg om Aftenen silde var oppe hos ham, sagde 
han: „Plum“ — vor Huslæge — «vil intet sige, 

men nu føler 
jeg selv, at det 
er Døden", og 
da jeg nu i en 
naturlig Sinds
bevægelse gik 
op og ned i 

Værelset, 
sagde han med 
sin sædvan
lige, rolige om 
end matte 
Stemme: „Gaa 
dog i Seng, 
der er jo in
gen Grund til 
at blive oppe." 

Min Moder 
overlevede 

ham i over 
fem Aar, blev 

aldrig rask, men jeg kan ikke noksom være tak
nemmelig for, at hun, afset fra nogen Uro i det 
første halve Aar, var saa glad, ja munter under 
sit lange Sygeleje, at vi Børn havde det bestemte 
Indtryk, at hun ikke led og at hun fornøjede sig 
ved at vi læste for hende gamle Walter Scott’er 
eller sang og spillede gamle Melodier.
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BARN DOMSHJ EMMET
SPREDTE MINDER

EN 7de april 1811 fødtes Povl Frederik Barfod 
i Lyngby præstegård ved Orenå, og d. 18de 

oktober 1813. Emilie Birkedal på Ålebækgård på 
Møen, tæt ved klinten. Deres bryllup stod d. Ilte 
september 1841 i Fuglebjærg, hvor bruden boede 
hos sin ældste søster Frederikke og dennes mand, 
forpagter Thomsen på Fuglebjærggård. Brud
gommens fader, provst H. P. Barfod i Fakse, for
rettede vielsen, og det blev det sidste par, den 
gamle provst viede, ti d. 14de november hjem
kaldtes han. Foruden slægten var tilstede ved 
bryllupet digteren Ingemann, der var brudefører, 
og hans hustru, der havde bundet brudekransen.

Mine forældre havde lejet lejlighed på Frede
riksberg, en förste sal i Bredegade nr. 10, men 
da de först kunde flytte ind til oktober flyttedag, 
tilbragtes de mellemliggende uger på bryllupsrejse 
til Fakse, Gjorslev og andre kære steder. Den 
sidste uge tilbragtes i Fuglebjærg. Da de på 
rejsen herfra til deres eget hjem kom til Ringsted, 
modtog fader meddelelse om, at han i en presse
sag var dömt til en mulkt på 200 rdl. og et års 
censur. Det var vel ingen kærkommen brudegave, 
men sådanne domme ramte i de tider mange.

Det regnede jo med »trykkefrihedssager« i disse 
år, og de straffe, folk idömtes, vare ofte hårde, 
selv om retten tit var mildere end den offentlige 
aktor. I avgust 1840 var der en dag middags
selskab hos D. G. Monrad. Tilstede var bl. a. 

en svensk literat Lenström fra Upsala. Denne sad 
ved bordet mellem Monrad og Barfod. Under 
måltidet böjede Monrad sig bag om Lenström og 
spurgte Barfod: „Hvordan går det med din sag?" 
- »Det går ikke, det står. Jeg har begæret hen
stand." — „Men hvilken påstand har aktor ned
lagt?" - »Å, kun på livet." Lenström, som havde 
hørt samtalen, tog sig uvilkårligt til halsen og 
udbrød: »På livet," hvortil Monrad svarede: »Det 
regner vi ikke stort her!" Og under den fortsatte 
samtale kom det frem, at af de seks danske herrer, 
Lenström her sad til bords med, var der af aktor 
nedlagt påstand på de fires liv, nemlig på Monrads} 
GJødvads og Baltazar Christensens foruden nu på 
Barfods. Den gang skete det, at der faldt dom 
for en tankestreg. Nå, — gik det da for hårdt til, 
kunde vel et alvorligt menneske nu omstunder 
nok, også pi dette område, ønske lidt af den 
gamle tid tilbage.

To år efter Frederik Barfods og Emilie -Birke
dals bryllup, den 14de september 1843, fødtes 
deres förste barn, en sön, der efter farfaderen fik 
navnet Hans Peter. Når hans moder kørte ham 
i barnevogn i Frederiksberg have, hændtes det 
ikke sjældent, at hun mødte daværende, prinsesse 
Louise, der kørte på samme måde med sin lille, 
tre måneder ældre sön prins Frederik, den senere 
kong Frederik VIII, med hvem jeg ofte har talt 
om vor barndomstid, om hvilken jo dog ingen af 
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os kunde mindes noget fra disse tidligste dage. 
Men om denne elskelige konge og om hans lyse 
og lykkelige hjem havde jeg senere igennem 42 år 
rig lejlighed til at samle et væld af dyrebare og 
skönne minder, som jeg trofast vil bevare og takke 
for alle mine dage.

I 1844 flyttede mine forældre til Søvang, der 
lå i en stor have i Qlassiet ud mod St. Jørgens 
sø, der hvor GI. Kongevej i en vinkel drejer om 
til Vesterbrogade. På Søvang fødtes den 29de 
januar 1845 en datter, der efter mormoderen 
kaldtes Agate, Qg som blev gift med /. C. la Cour, 
der med hæder deltog som löjtnant i krigen 1864, 
senere oprettede landboskolen ved Kongens Lyngby 
og 1898 døde som præsident i Det kgl. landhus
holdningsselskab.

Om disse mine forældres to förste hjem har 
jeg ingen minder. Disse begynde först, efter at 
vi 1847 vare flyttede ind på Nörregade 26-27, 
der hvor nu telefonselskabets gård ligger. Vi 
boede i stuen i mellembygningen, og mit tidligste 
minde skriver sig fra sovekammeret Jeg vågnede 
en morgen op med bevidstheden om, at jeg den 
foregående aften var falden i sövn uden at have 
bedt den lille aftenbon, moder havde lært mig: 
»Nu lukker sig mit öje, — Gud Fader i det höje — 
i varetægt mig tag! - Fra synd, fra sorg og fare - 
din engel mig bevare, — som ledet har min fod i 
dag!* Jeg græd bitterlig af anger, og moder havde 
ondt ved at trøste mig. Börns tanker og over
vejelser kunne jo være underlige. Mens jeg fandt 
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det så selvfølgeligt, at moder og vi börn tyede til 
Vor Herre i vor svaghed, kunde jeg slet ikke 
forstå, at fader også gjorde dette. Jeg syntes, at 
han var så stor og stærk, at han magelig måtte 
kunne klare sig uden Guds hjælp. Jeg kunde slet 
ikke tænke mig, at han behøvede den samme 
hjælp som vi andre.

På Nörregade fødtes den 16de marts 1848 min 
broder Frederik, nu præst i Gelsted på Fyn, og 
den 27de maj 1850 min broder Ludvig, nu orga
nist ved Marmorkirken.

I hjemmet havde vi börn det trygt og godt, 
omfattede, som vi vare, af faders og moders rige 
kærlighed og vidner til deres store flid og nöj- 
somhed. Men her i dette hjem på Nörregade gik 
det også op for mig, at der var noget stort og 
skönt uden for vore stuer. Jeg tænker på krigs
årene og den levende nationale vækkelse, de føite, 
med sig. Blandt vor nærmeste omgang vare tre 
søstre, Karoline, Heloise Qg Emma Fischer. Efe 
vare fødte jøder, men døbte som voksne, og fader 
havde stået fadder til dem. De lavede de dejligste 
dannebrogsroser, i hvilke hvide blade dannede 
korset i den røde grund. De solgtes i store 
mængder og bares vel af de fleste kvinder, gamle 
og unge, på bryst eller på hat. Al indtægten af 
salget gik til de sårede og til de faldnes efterladte, 
og det var meget, de indbragte. Tit sade de hos 
os og lavede roserne, eller vi kom til dem, og da 
var der liv og klang i fædrelandssangene og i 
alle de ny krigssange, som løde under arbejdet.

I de dage gik alle drenge med den 
danske kokarde, og en dag hændte 
det mig, at jeg under legen i Rosen
borg have blev tiltalt af en ung, höj, 
lys mand, der talte med et tone
fald, der lød som musik i mit øre. 
Dansk var det jo ikke, han talte, 
og dog forstod jeg hvert ord. Han 
sagde, at han kom fra Sverige for 
at gå i kamp sammen med os mod 
oprørerne og mod Tyskland, der så 
æreløs havde overfaldet os. Han 
længtes efter at bære de danske 
farver, og han bad mig bytte ko
karde med sig. Han fik da med 
glæde min, og jeg fik hans, og 
denne gemmer jeg efter 65 års for
løb endnu som en helligdom. I 
vort hjem kom også flere svenske 
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og norske frivillige, og særlig 
én begivenhed står levende 
for mig. Det er den formid
dag 1848, da den svenske 
löjtnant Gustaf Lorentz Som- 
melius trådte ind i faders 
studerekammer, hvor jeg fem 
års purk legede. Han var 
under navnet „Beppo« kendt 
og skattet som en af Sveriges 
bedste skjalde. Han kom syg 
til København på hjemrejse 
fra Frankrig og lå på Frede
riks hospital, da krigen ud
brød. Endnu ikke helt rask 
forlod han en dag hospitalet 
og ilede hjem til fader, for 
at tale med ham om sin 
trang og lyst til at kæmpe 
på vor side mod vold og 
uret. »Men först måste jag 
veta, om I också han ratten 
på er sida, om I han rent 
bröd i påsen.« Efter en varm 
og bevæget samtale sprang 
han op og greb faders hæn
der med det udbrud: »Tack, 
bror, evigt tack skall du ha! 
Nu är jag, ta mig tusan, 
er!« Men da fader mindede ham om, at han jo 
endnu var syg, råbte han: »Tio gånger halire 
störta där borta, än kväljas på sjukhuset af medika- 
mentsburkafnas lukt! Och stupar jag än se’n, då 
vet jag en där uppe, som väl skall taga en blö
dande svensk i sin famn - kung Karl heter han, 
och / han väl ett skynke Dannebrog att svepa mig i, - 
mer begär jag inte!" Endelig blev han udskreven 
fra hospitalet. Fredag den 2den juni kom han 
syngende over gården ind til os for at sige farvel. 
»Nu, bror, i afton bär det åstad, och om söndag 
är jag vid armén!« Han faldt fader om halsen: 
»Och nu farväl, broder! Och kom ihåg: i öfver- 
morgon på Als, och nästa dag kanske i Sundeved!« 
— Som han håbede, skete det. Mandag den 5te 
juni 1848 kæmpede han en fem timers hård kamp 
ved Dybbøl. Hans folk vilde tilsidst helst stå 
dækkede bag gærdet, men Sommelius sprang op 
på det, svingede sablen, for at vise dem vejen: 
»Fremåt! hurr . . .«, — han fik ikke fuldført sit 
hurra, ti i det samme faldt han, ramt af en granat,
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der borttog overdelen af hans hoved. Men Danne
brog vajede sejrrigt på Dybbøl banker. Om sig 
selv havde han skrevet:

»Marsch, framåt! fast hjärtat förblöder!
Om någon af er, fosterbröder, 
Går fri, enligt parcernas lag, 
Så hem till min fosterbygd hälsa:

• Att lifvet jag kunde ej frälsa, 
Men äran, den räddade jag!"

Den 8de jordedes han på Avgustenborg kirke
gård.

Fra sådanne minder skriver sig min glødende 
kærlighed til Sverige og det svenske folk, en kærlig
hed, som er vokset med årene under talrige rejser 
i Sverige og under mangeårigt samliv og samarbejde 
med mange svenske venner. Om stemningen i 
Sverige 1848 - 50 vidner höjt de ord, den frivillige 
major Schürer von Waldheim skrev: »Vi erbjödo 
vårt ringa bistånd till denna strid, emedan det af 
förräderi och lögn framkallade, af svek, tanklöshet 
och öfvermod understödda angreppat mot Dan-

2*



mark upprörda vår känsla, och emedan vi insågo 
den fara, det ville medföra för Sverige, att i stället 
för det vänsälla Danmark erhålla en granne, som i 
alla tider visat sig lika öfvermodig i medgång, 
som krypande i motgång."

•Et andet minde, som ikke har mindre betydning 
for mig, har jeg fra den tid. En dag hørte vi 
militærmusik på Nörregade. Fader tog mig ved 
hånden ud i porten, for at vi kunde se tropperne 
drage forbi. I spidsen red Schleppegrell, som, da 
han så fader, vinkede ad ham, og fader fulgte, 
med mig ved hånden, ved siden af generalen. 
Schleppegrell har vel set, at mine små ben havde 
ondt ved at følge med, hvorfor han böjede sig 
ned, tog fat i min bluse, løftede mig op og satte 
mig foran sig på hesten. Der red jeg nu med ham 
i spidsen for soldaterne, mens musikken brusede 
om mig, og jeg syv års dreng var jublende glad. 
Det var sidste gang, Schleppegrell forlod Køben
havn, 1850. Den 25de juli fandt han heltedøden 
ved Øvre Stolk. Det er intet under, at der i 
barnehjærtet ved disse oplevelser spirede frem en 
dyb kærlighed til vort forsvar, der med årene ikke 
er bleven mindre, og som senere har udløst sig i 
harme over den årelange vanrøgt af forsvaret. •

Måtte fader end, efter vor förste kamp for Søn
derjylland, opleve 1864 og dets dybe smærte, havde 
han vel lov til at tro, at Vor Herre i vor retfær
dige sag ikke havde talt sit sidste ord. Ved faders 
død sagde Kong Christian IX til mig: «Håbet om, 
at vi få Sønderjylland igen, det slipper jeg aldrig! 
Og kommer jeg ikke til at se det med disse öjne, 
da véd jeg, at jeg engang vil se det fra min him
mel, — og hvor vil jeg glæde mig!11 Disse konge
ord bör af alle bevidste danske syd som nord for 
Skodborg å bevares i trofaste hjærter.

Endnu et minde nævner jeg, det er om den 
dag> grundloven blev vedtagen i rigsforsamlingen. 
Jeg er måske snart den eneste levende, der over
værede denne betydningsfulde, jeg fristes til at 
sige så skæbnesvangre stund. Vi se jo nu også 
dens bitre frugter for vore öjne! Da fader kom 
med mig til Kristiansborg, vare tilhørerpladserne 
overfyldte. Han tog mig da med ind i salen, 
løftede mig over skranken, og fik mig anbragt 
hos en velvillig tilhører på forreste bænk. Alt 
dette husker jeg godt. Derimod forstod jeg selv
følgelig intet af, hvad der foregik. På vejen hjem 
købte fader en kransekage, for at den skulde 
hjælpe mig til aldrig at glemme denne dag. Kagen 

kender jeg dog kun til gennem andres omtale, så 
den kunde været sparet.

Mine sidste minder om disse år dreje sig om 
troppernes hjemkomst, den smykkede by, og den 
endeløse jubel. Jeg var med både i ridehuset 
på Kristiansborg og i Kongenshave, og den, der 
har oplevet dette, vil jo aldrig kunne glemme det.

1851 flyttede mine forældre uden for byen til 
Mosedal, der ejedes af rådmand Balow, efter hvem 
Bülowsvej er opkaldt, den gang inspektør på 
Ladegården. Han imponerede straks os börn 
ved sin mægtige grå manke, sin flagrende kappe 
og sin raske, mandige optræden. Den svarede 
godt til, hvad vi hørte om ham. Der havde været 
mytteri af en flok ladegårdslemmer. De kom 
styrtende ind på kontoret, hvor Bülow ene stod 
ved sin pult. Anføreren för med en kniv i hånden 
løs på Bülow, som det syntes, for at stikke ham 
ned med det samme. Bülow vendte sig rolig 
imod ham, flåede sin skjorte op, så at hele hans 
bryst var blottet og sagde til karlen: «Stik til, om 
du tör!" Denne blegnede og tabte i sin over
raskelse kniven, hvorpå Bülow greb sin stok og, 
for alle tumultuanternes öjne, gennempryglede han 
karlen, til han ynkeligt bad om nåde, hvorpå hele 
flokken slukøret luskede af.

Hvor yar det en herlig overgang fra byen til 
landet! Ti den gang var det sted, vi flyttede ud til, 
virkelig landet. Mosedals have var stor og om
fattende og strakte sig ned til St. Jørgens sø på 
den ene side, på de andre sider omsluttedes den 
af de udstrakte marker, der nåede helt ud til 
Falkoneralleen, ja, langt ud over den. Ti ingen 
af de nuværende mangfoldige villaveje fandtes da 
her. Alle søerne havde deres naturlige bredder 
med en rig flora af alle slags vandplanter, og 
Ladegårdsåen snoede sig gennem de friske marker. 
Her var et friluftsliv, som ingen kunde ønske 
bedre. Vi flyttede ud ved forårstid, da haver og 
marker stode i deres vårfriske pragt. Men jeg fik 
ikke straks lov til at nyde denne herlighed. Jeg 
lå nemlig syg af mæslinger, og, betegnende for 
forholdene for 60 - 70 år siden, blev jeg flyttet i 
et klædeskab, hvori sengen var redt, ti sygevogne 
kendtes den gang ikke. Da jeg kom op, så jeg 
med længsel gennem den lukkede havedörs ruder 
mine søskende lege ude. En söndag formiddag 
kom vor . læge, professor Mansa, ud til os. Han 
gav mig lov til at komme ud, og jeg kan endnu 
efter de mange års forløb føle den fryd, hvormed 
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jeg så min fængselsdør blive åbnet og jeg selv 
flöj ud på den grönne plæne. - Jeg var den 
gang meget optaget af Robinson Kruso, snart 
havde jeg undfanget en plan til at gæste den 
modsatte side af jordkloden: i den lille plet have 
der var overladt mig til dyrkning, begyndte jeg 
at grave i dybden i håb om at nå frem til de 
ukendte egne. Planen 
måtte dog opgives, og 
da jeg atter havde fyldt 
hullet, fik jeg anlagt en 
lille have, som virkelig 
blev kön. I et andet 
hus i den store Mose- 
dals have lå i de år på 
landet gamle stiftsprovst 
Rothe, den senere biskop 
Rothes fader. Han var 
en ivrig havemand, var 
særlig optaget af at 
klippe de mægtige ligu- 
strumshække og morede 
sig med at klippe efter 
os börn, når vi løbe 
forbi. En gang fik han 
da også held til at klippe 
en ordentlig flænge i 
mit ene ben, som moder 
havde rnoje nok med at 
få lægt igen.

I et hjörne af haven, 
ud til søen, lå en træ
hytte med to små væ
relser. Her boede en gammel mand, der 
kaldtes fisker Smidt Han havde opsyn med
de tre søer og lov til selv at fiske i dem. 
Han havde været med i 1801 og 1807, der 
hængte billeder af slagene og portrætter af heltene 
på hans vægge, og det var en höjtid, om aftenen 
at høre ham fortælle om alt det, han havde op
levet. Jeg blev snart hans særlige ven, færdedes 
med ham i hans båd og blev en ret dreven fisker. 
Da vi 1855 flyttede til Vesterbro, tabte jeg ham 
af syne. Men 1870 blev han som syg indlagt på 
Almindeligt hospital, hvor jeg var kanditat. Jeg 
kendte ham straks og han kunde også mindes 
mig. Nu passede jeg ham i de få uger, han 
levede, og lukkede hans gamle öjne. Mange år 
efter fik jeg af en patient sendt et oliemaleri. 
Da jeg pakkede det ud, så jeg, at det var et 
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portræt af fisker Smidt, som i sine sidste år havde 
haft lidt indtægt ved at sidde model. Billedet var 
malet af nuværende prof. Rosenstånd, Ofte dröm
mer jeg mig tilbage til barndommen ved at se 
på det.

På Mosedal fik jeg to søstre. Samme sommer, 
vi flyttede der ud, tog mine forældre til sig en 

lille pige, der hed Hulda 
og som var et år gam
mel. Hun var i pleje 
hos et par folk, der 
boede i stuen i et lille 
hus i nærheden. De 
forlode hende ofte om 
morgenen, efter at have 
lagt en flaske mælk i 
vuggen til hende. Barnet 
græd meget, og moder, 
der havde opdaget hende, 
løb tit hen til vinduet 
for at synge hende til 
ro. Ofte fik moder lov 
til at have hende hos 
sig en dag og gav hende 
da bryst sammen med 
sit eget barn. Fader og 
moder toge til sidst 
barnet til sig, hun blev 
adopteret og senere gift 
med prof. Povl la Cour. 
De ere nu bægge døde. 

Den 24de april 1852 
fødtes min yngste søster,

Sjarlotte, der blev gift med proprietær P. H. la 
Cour, nu ejer af Holmegård ved Nakskov. Hun 
døde også ung..

Medens mine tidligere minder mest dreje sig 
om livet uden for hjemmet, begynder på Mosedal 
ret egentlig minderne om dette selv. Fader var 
en meget flittig mand, der var så helt fordybet i 
og optaget af sit arbejde, at han næppe lagde 
mærke til, langt mindre forstyrredes af al den 
börnetummel, han sad midt i. Foruden to sove
kamre nede og to ovenpå, rummede huset endnu 
to andre stuer. Havestuen havde ingen kakkelovn, 
så om vinteren var familien henvist til én eneste 
stue, der var både dagligstue, spisestue og börne- 
kammer og dernæst også måtte tjene til faders 
arbejdsværelse. Her sad fader og skrev bl. a. sine 
«Fortællinger af fædrelandets historie« under bör- 
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nenes stöj og tummel. Hvorledes han kunde göre 
det, forstår jeg ikke, men jeg tror næppe, han 
anede, at vi flöj om ham i vor muntre leg. I 
mørkningen tog han sig gærne fri en times tid 
eller to. Han gik da frem og tilbage med os i 
stuen, havde en af os stående med en fod på 
hver af sine fødder eller ridende på sin skulder, 
og han lærte os da den ene sang efter den anden. 
Det er helt underligt at tænke på, at fader, der 
ikke havde „en tone i livet," alligevel kunde synge 
således, at vi af ham, om end stundom med en 
håndsrækning af moder, lærte sang på sang, idet 
vi, som alle havde et godt øre, forstode og op
fattede rigtigt, hvad han kun kunde antyde for os. 
Moder havde en dejlig stemme og spillede godt 
på gitar. Hun sang også meget for os og- med 
os, men især var det hendes glæde at fortælle os 
Sveriges historie, i hvilken hun var hjemme som 
få. Hun fortalte os Gustaf Vasas forunderlige 
liv/ og jeg mindes, hvorledes hun og vi rørtes 
ved Gustaf Adolfs og Ebba Brahes fejlslagne håb, 
og hvorledes tåren randt ved fortællingen om 
heltekongens død. Uden at glemme at fortælle 
os om Danmarks store helte, om vore sejre og 
vore nederlag, indpodede hun, i det mindste i 
mit hjærte, en glødende kærlighed til Sverige, en 
kærlighed, som er vokset for hver gang, jeg har 
levet og færdedes der ovre, for hver trofast ven 
og veninde, jeg har fundet i Sverige, en kærlighed, 
som kun vil kunne slukkes med livet.

Sommeren 1853 rasede i København og flere 
steder i landet den asiatiske kolera. Et af brønd
punkterne for sygdommen var Ladegården, vor 
nærmeste nabo, og vi fik rig lejlighed til at se 
rædslerne på förste hånd. Vi börn røg i haven 
med tjære og beg, og vi hentede kalmusrod ved 
søbredden for at tygge på den. Begge dele skulde 
jo være de bedste beskyttelsesmidler. Om aftenen 
kom Berlingske tidende med dødslisten for dagen, 
og den læste fader höjt. Slægten på landet vilde 
endelig have fader og moder til at forlade byen 
og komme ud til dem. Men de vare enige om 
at blive, da de lige så godt her som anden steds 
vare i Vor Herres varetægt. De syntes også, det 
var uret at øge andres og mindre heldigt stilledes 
frygt ved at- flygte for faren. Da epidemien var 
i kendelig aftagende, gave de dog efter for de 
indtrængende opfordringer. Sidst i avgust skulde 
vi rejse, dagen var bestemt og drosken bestilt. 
Da, om natten, som vi skulde have rejst næste 

morgen, fik fader og min yngste broder kolera. 
Dermed var og blev rejsen opgivet. Begge kom 
de dog over sygdommen, men fader var svag de 
förste år derefter. Det er betegnende for de 
tider, hvor beskedne fordringer, der kunde stilles 
til livet i modsætning til nu. Næste sommer 
ordinerede prof. Mansa fader en bröndkur. Men 
han blev ikke sendt til syden. Han skulde kun 
hver morgen gå ud til St. Ravnsborg på Nörrebro 
og her af den kendte brönd drikke 3 glas vand 
med et kvarters mellemrum. Det bekom fader 
godt, og det var for os börn, der fulgte med 
ham, dejlige morgenture gennem den den gang 
så landlige Blågårdsvej, som nu er en grim, 
skummel gade. Af sådanne skattede brönde var 
der da bl. a. slotsbrönden og brönden under 
volden for enden af Gotersgade. De vare af
låsede og kun åbne en enkelt time om dagen. 
Københavns drikkevand var jo ellers i eh skræk
kelig forfatning. Vor brönd var ofte fôr, og vi 
vare da henviste til at hente vand fra Ladegårds- 
åen, som var alt andet end krystalklar.

Fra Mosedal gjorde fader og moder nogle rejser 
med de to ældste börn. Særlig mindes jeg en 
rejse til Møen; Vi sejlede dertil, og Køge bugt 
var ikke blid. Moder og vi börn bleve søsyge, 
og min søster, der ikke kendte denne sygdoms 
forbigående natur, udbrød med tårer: „Hvor var 
det dog tungt, at vi skulde blive syge netop 
til denne dejlige rejse!" Vi vare på klinten og 
gik langs stranden, hvor vi fandt så mange „skönne 
stene", at vi måtte opgive at føre dem alle med 
os. Og moder var jublende glad ved her at op
friske sine barndomsminder. Og vi vare på Åle
bækgård i Borre sogn, moders fødested. Her 
havde morfader været forpagter. Han var tidlig 
død, og enken drev derefter i nogle år gården 
ved hjælp af en avlskarl, Hans Ottesen, en af den 
tids mange perler blandt tjenestefolk, tro og hjærte- 
lig hengiven i stort og i småt. De findes sjældent 
mere. Han havde været mormoders støtte og hornenes 
gode ven. De havde, trods de mange svundne år, 
ikke glemt hverandre. Da vognen med os svingede 
ind på Ålebækgård, stod Hans Ottesen i stalddören. 
Moder kendte ham straks, skönt han nu var en 
gammel mand. Han stod der med sin røde, 
strikkede tophue, stumpet tröje, knæbukser og lange, 
hvide ström per i træskoene. Han var trofast bleven 
på sin plads, skönt et nyt herskab var rykket ind 
på gården. Da moder så ham, sprang hun af 
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vognen, för den holdt, flöj som i gamle dage, da 
hun var barn, hen til ham, faldt ham om halsen 
og kyssede ham med glædens tårer på kinden. 
Han kaldte hende som för «Mille", gamle minder 
opfriskedes, så meget skulde fortælles, og det blev 
for os alle, store og små, en fornöjelig dag. - 
Kunde mere noget som dette møde tænkes i vore 
dage, ct sådant hjærtebånd mellem «herskab" og 
«tyende", bevaret gennem årene lige 
frisk og fast og inderligt? Og er det 
mon husbondens skyld, at disse gode 
bånd ere bristede?

På en anden rejse lagde skibet til ved 
Bandholm. Det var i den tid «Handske
mageren" og hans bande hærgede Lol
land med indbrud, mord og brand. 
Mens skibet lå ved broen, vovede min 
søster og jeg os i land, men trak os 
igen skyndsomt tilbage. Vi syntes dog, 
det var en sand heltegærning, at vi havde 
vovet at sætte foden på Lollands jord.

Fra en af vore Jyllandsrejser har jeg 
et levende minde. Vi besøgte »den fattige 
mand Sören Kanne“, som Steen Blicher 
havde sunget om. En jagt strandede 
d. 10de februar 1835 i en forrygende 
storm på Qlatved strand nær Grenå, hvor 
Sören Kanne boede. Søen var så hård, 
at ingen båd kunde nå ud til jagten, 
hvor skipperen og hans dreng klyngede 
sig til masten, mens bølgerne sloge over 
dækket. Sören Kanne betænkte sig ikke. 
HanS to heste stode töjrede på marken, 
han løste dem, red ud i det frådende 
hav, var så lykkelig at nå det synkende 
skib og på hesteryggene at bjærge de 
skibbrudne i land. Frederik VI lönnede Sören 
Kanne med redningsmedaljen og en pengesum, og 
indbyggerne i Århus gav ham et sølvbæger. Han 
vilde ikke gærne tale om sin kække dåd, men vi 
så ham og drak af hans bæger.

Fader var rigsdagsmand, og under samlingerne 
kom, særlig på Mosedal, mange rigsdagsmænd af 
ulige lejre til os. Der var större sammenkomst 
en aften om ugen, og lange politiske samtaler ud
spandt sig da. Jeg var en. ivrig og interesseret 
tilhører, skönt jeg selvfølgelig ikke forstod noget 
videre af, hvad der blev sagt. Dog var det ud
bytte, jeg fik, for så vidt af betydning for mig, 
som det blev bestemmende for hele mit følgende 

liv indtil denne dag. I disse aftener lagdes hos 
mig grunden til den konservatisme, som siden da 
har præget mig, og til den overbevisning, at kun 
en stærk kongemagt kan skabe varig lykke og 
tryghed for land og folk.

I 1855 flyttede vi om foråret til en villa i en 
stor have, der hørte til ejendommen Vesterbrogade 
55. Om vinteren lå moder dødssyg af tyfus, og 

FREDERIK BARFOD 1891
EFTER MALERI AF S1EQUMFELD (FREDERIKSBORO)

netop i julen stod det hårdest på. Juleaften til
bragte vi börn hos en familie Nörager ved GI. 
Strand. Der var gjort alt for at glæde os, men 
det hjalp ikke, det var dog tunge og trange timer 
for os. Moder kom sig langt om længe, og fader 
fik da i sin store taknemmelighed derfor den 
tanke, ligesom at kalde julen tilbage. Tidlig påske
morgen kaldte han på os, og da vi alle samlede 
trådte ind i havestuen, stod der et strålende jule
træ. Julesalmerne løde i den årle morgenstund fra 
gamles og unges læber, og i en forunderlig be
taget stemning vandrede vi fra julelysene ind til 
påskegudstjenesten i Vartov kirke.

Jeg mindes fra disse år også en begivenhed, 

- 11 -



som gjorde et stærkt indtryk på mig, og som 
var så betegnende for moder. Vi havde et gam
melt klaver, som havde spinkle toner og som 
vanskeligt kunde holde stemningen. Vor spille
lærerinde, frk. Kjttendorff talte tit om, at det let 
kunde fordærve barnets musikalske øre. Fader 
byttede det da med et nyt instrument. En aften 
kom det nye ud og det gamle skulde bringes bort. 
Da folkene var ved at bære det gamle klaver ud 
af huset, gik moder hen til det, böjede sig over 
det, kyssede det og sagde: »Tak, tak, du kære 
gamle klaver, for al den glæde, du har givet os!" 
Börnenes stöjende jubel over det nye klaver for
stummede brat, og der kom en underlig höjtid 
over afskedsstunden. Hvor var det et levende 
udtryk for moders trofasthed i al hendes færd!

Et minde af en anden art dukker også op fra 
dette hjem. En nat kimede det på vor klokke, 
der var ildebrand hos os. Faders bedste arbejdstid 
var altid natten. Han gik sjælden i seng för kl. 
3-4, stundom senere. Faders værelse og sove
kamrene lå på 1ste sal. Ilden var opstået i en 
brændekurv i faders værelse, og den havde godt 
fat, da forbigående fra gaden opdagede den og 
gjorde alarm. Jeg har för fortalt, hvor fordybet 
fader altid var i sit arbejde, så at alt uden om 
ham ganske undgik hans opmærksomhed. I det 
brandforhør, der holdtes, forklarede fader, at han 
havde været så ked af at måtte gå tidligt til ro 
og afbryde et arbejde, han havde håbet at blive 
færdig med den nat, men han havde ikke kunnet 

.se mere for røg. — At der var ild i huset, var 
ikke med en tanke faldet fader ind!

Skönt der i disse spredte minder om barndoms
hjemmet ikke skal tales om faders offentlige virk
somhed, er der dog en begivenhed, som kende
tegner faders karakter i al hans færd, og som 
derfor bör nævnes. Han tænkte altid sidst på sig 
selv, aldrig på sin egen fordel. Fader var ansat 
i »Det store kgl. bibliotek", da han i februar 
1863 fik brev fra sin ungdomsven Monrad, der 
da var kultusminister. Monrad skrev, at han øn
skede at ansætte fader i det ledige embede som 
overbibliotekar og bad ham derfor indsende an
søgningen. Fader takkede Monrad for hans kær
lige og ærefulde tilbud, men gjorde opmærksom 
på, at den unge Chr. Bruun, som i 51/8 år havde 
været ansat i biblioteket, vilde være den ene rette 
mand til denne betydningsfulde plads. Bruun 
blev virkelig udnævnt d. 20de marts, kun 31 år 

gammel. Bruun skriver i sine »Erindringer fra 
Det st. kgl. bibliotek", at han den gang »formodede«, 
at Barfod, der var en intim ven af Monrad, »ikke 
havde været uden indflydelse på valget af mig 
som bibliotekar". Ikke des mindre stillede Bruun 
snart det krav til Barfod, at han skulde opgive 
sin stilling som rigsdagsmand, dersom han vilde 
blive på biblioteketet. Da fader ikke mente at 
burde efterkomme dette krav, fik han altså sin 
afsked. Dette må dog alligevel have trykket Bruun 
af og til i årenes løb, ti d. 21de december 1901 
spurgte han mig, om jeg vidste noget om faders 
stilling til hans udnævnelse. Jeg gjorde da rede 
for, hvad der var sket. Jeg sagde dog ikke, som 
Bruun gengiver det, at fader, hverken kunde eller 
vilde have den stilling. Fader vilde netop gærne 
have haft den, men han anså Bruun for at være 
mere egnet, og så følté han det som sin pligt for 
bibliotekets skyld at' sige dette.

Der kom mange unge i vort hjem, både slægt
ninge og venner. Onsdag aften var der åbent 
hus, og disse aftener glædede vi os alle til, de 
vare altid livlige med samtaler, sang og leg. Fader 
og moder vare næsten de gladeste i flokken. Ofte 
kom præsten P. O. Bojsen, Grundtvigs svigerson. 
Han kunde som ingen andre føre an i sangen. 
Han spillede könt og havde en dejlig stemme.

Fader og moder havde en særlig ævne til at 
skabe stemning om sig, ikke mindst ved familie
fester, og af dem kom der i årenes løb mange: 
fødselsdage, konfirmationer, forlovelser og bryl
luper. Foruden deres eget sølv- og guldbryllup 
oplevede de gamle deres to ældste börns sølv
bryllup og mange börnebörns fødsel, dåb og kon
firmation. At de gamle, uden deres eget ønske, 
alligevel var midtpunktet i alle disse fester, følger 
jo af sig selv, så meget mere, som faders smukke 
sange altid anslog de rette strenge hos gamle og 
unge. For mangfoldige unge har deres hjem haft 
sin store og indgribende betydning, ikke mindst 
for dem, der fra landet sendtes til hovedstaden for 
deres uddannelses skyld. Trods de ikke store 
forholde, hvorunder hjemmet førtes, sandedes det 
gamle ord, at hvor der er hjærterum, er også hus
rum, og hjærterummet var i sandhed stort. To 
strenges toner klang altid med stille, men dra
gende kraft inden for hjemmets vægge: en varm 
og levende kristentro og en varm og inderlig 
fædrelandskærlighed. Gennem ord og sang og 
det liv, her levedes, slog mangt et godt sædekorn 
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rod i unge hjærter, for siden at bære frugt til 
velsignelse for den enkelte og for samfundet.

Fader levede dog længe nok til at erfare, at det 
er ikke alt guld, som glimrer. Han havde med 
håb og tillid arbejdet med på den grundlov, som 
Frederik VII «af fri kongelig magtfuldkommenhed" 
skænkede sit folk. Som 
årene skrede, så han 
med sorg, at der er kun 
ét skridt mellem frihed 
og tojlesløshed. Han 
oplevede at se sam
arbejdet mellem konge, 
regering og landsting på 
den ene side og folke
tinget på den anden side 
briste; han så, at kongen 
derved blev nødt til at 
regere en årrække uden 
folketingets medvirken. 
Han så vort fædrelands 
forsvar vanrøgtet, hvad 
der var ham den ikke 
mindste sorg. Han slut
tede sig fast til kong 
Christian IX og til 
Estrup, hvis mandige og 
ærlige kamp for at bevare forfatningen og rejse 
Danmarks værn han fuldt ud billigede. Fader 
skånedes dog for at opleve tiden, vi have måttet 
gennemleve siden 1901.

Det menneske, der opnår så höj en alder, som 
den, der blev fader og moder beskåren, kan ikke 
undgå, at kredsen om det tyndes. Tidligt mistede 
mine forældre deres to yngste, gifte døtre; de

EMILIE BARFOD, f. BIRKEDAL

overlevede alle deres egne søskende og så ven 
efter ven gå bort. Da Carl Ploug døde 1894,
brast fader i gråd med det udbrud: «Det var 
min sidste ven!" Men, Gud ske lov, boede der i 
de gamles hjærter en levende tro på det evige 
liv. Det bar dem blidt over mangen sorg og 

mangt et savn.
De gamle beholdt, 

trods legemlig skrøbe
lighed, deres åndskraft 
til det sidste Deres 
aftenstund var lys og 
lykkelig, omgivne, som 
de vare, af. börn og 
börnebörn. Fader sov 
ind natten til d. 15de 
juni 1896. Jeg hører 
endnu moders ord, da 
han lagdes i kisten : 
„Han var så redelig!11 
Ja, det var netop faders 
særkende. Han var rede
lig, sanddru, trofast og 
kærlig i al sin færd. 
Moder overlevede ham 
i seksten måneder, til 
d. 3die oktober 1897.

Den sidste uge toge hendes kræfter kendeligt af. 
Hun havde i flere år lidt af en hjærtesygdom og 
var fuldt fortrolig med døden, der for hende kom 
så mildt og stille og som en udfrielse fra legem
lige lidelser.

Det gamle hjems döre vare lukkede, men mindet 
om de to, der i 56 år havde været dels midt
punkt, lever i velsignelse hos mange.
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WALDBYGAARD
IH INE Forældre blev gift i en ung Alder. Fader, 

som var Søn af den ansete Grosserer I. P. 
Bech, der boede i «Den sorte Hane" i Nybrogade 
i København, og Moder, Datter af Admiral C. A. 
Rothe, blev viede i Holmens Kirke i 1842, og 
de medbragte mange gode Indtryk og Erindrin
ger fra deres Hjem. Disse var vel nok præ
gede af de gamle Tiders noget indsnævrede For
hold, men dermed fulgte saa mange af Livets bed
ste Sider, at det rigeligt kunde veje op derimod, 
og de to Hjem stod dog forholdsvis meget i Be
røring med Omverdenen.

Mine Forældre boede indtil 1847 paa Herregaar- 
den Fredsholm ved Nakskov, som blev købt efter 
lang og grundig Søgen, og denne gamle, ensomt 
beliggende, men for Resten smukke og frugtbare 
Ejendom, hvor en af Fortidens Ejerinder, Fru 
Øllegaard Pents, ved Nattetid færdedes med sit ras
lende Nøgleknippe og undertiden ogsaa ringede paa 
Gaardklokken, har vel nok været mindre hyggelig 
for den unge Frue. Hun kom jo fra København, 
fra Chefens lyse Bolig paa Qammelholm, som 
dengang laa hen til Marinens og hans Brug, fra 
Forældres, Søskendes og Veninders Kreds, og For
skellen mellem disse Forhold og den afsides be
liggende gamle Qaard var stor. Men der var 
inderlig Kærlighed mellem de to unge og nok at 
tage fat paa ude og inde. Det blev fem lykkelige 
Aar paa Fredsholm.

Trods de slette Veje og de efter Datidens Maale- 
stok store Afstande havde mine Forældre mange 
Besøg af Slægt og Venner og forholdsvis megen 
selskabelig Omgang med Familierne paa andre 
Gaarde og i Nakskov. Man har derfra fortalt 
mig, at det føltes som et Savn, da de med deres 
lille Søn, min ældre Broder, drog bort til Wald- 
bygaard ved Slagelse, gamle Gehejmeraad Ste- 
manns tidligere Ejendom, som Fader havde Mod 
til at købe. Det drejede sig cm en stor Kapi
tal, og snart om store Udbetalinger. En Mil
lion Kroner er jo nu om Stunder en meget stor 
Sum, og dengang gjaldt dette endnu mere. 
Men Fader havde Haab og Tillid til Frem
tiden, naar han tog sine Beslutninger. Dermed 
fulgte vel nok senere Bekymringer og Tvivl 
om, hvorvidt han havde set rigtigt, men det er 
der næppe mange, som kunne sige sig fri for, 
naar de ellers tør gøre et alvorligt Skridt. Fader 

a var utrættelig flittig, samvittighedsfuld i sin hele 
Færd og vel udrustet som Landmand og Admi- 
strator. Nu mødte han med fem Aars Erfaring 
fra Fredsholm, saa det maatte siges, at han i godt 
tredive Aars Alderen netop egnede sig til at over
tage det store Gods. Under sin Virksomhed 
paa Fredsholm havde han fulgt alt nøje, og han 
ansaas bl. a. for at have anvendt meget paa 
Kvægets rigelige og rationelle Fodring. Fader 
havde gjort Bekendtskab med den unge Tes- 
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dorpf paa Ourupgaard, og hørte snart til dem, 
der skattede hans Dygtighed og gerne fulgte ham. 
Desuden havde der været jevnlig Omgang mellem 
Fredsholm og Knuthenborg, hvor Moders Søster 
var gift med den urige Udenrigsminister i Marts
ministeriet, Grev Fr. M. Knuth, og med den til
talende og livlige cand. jur. H. Meincke, gift med 
Faders Søster og Forpagter paa Maribo Ladegaard.

I hele sin Gerning havde Fader en udmærket 
og elskelig Hjælp i Moder; ja, naar jeg skriver 
dette, er jeg naturligvis bange for, at min sønlige 
Følelse skal løbe for langt med mig, men jeg ved, 
at mange satte hende højt, og mine Forældres 
Samliv nærmer sig for mig til Idealet. Det kunde 
ikke have været saaledes, uden at Betingelserne 
havde været gode paa begge Sider.

Waldbygaard blev da mit Hjem. Jeg blev 
født i Efteraaret 1847. At jeg allerede har et 
Minde fra Treaarskrigen er jo ikke bogstaveligt 
at forståa, men jeg husker, at der efter Krigen 
var Fest for de hjemvendte Soldater i den 

nærliggende Landsby Kirke-Stillinge, hvor mine 
Forældre var med. Da jeg næste Morgen vaag- 
nede, laa der ved min Seng en lille Kage fra 
Festen, og den har jeg aldrig glemt. Den blev 
for mig et Tegn paa „Aanden fra 48", et Barns 
beskedne første Indtryk. Det blev efterfulgt af 
mange andre, og i mine Forestillinger kom Fædre
landet til at staa i den rigeste Glans; intet taalte 
Sammenligning dermed. „Dansken har Sejr vun
den" blev min Sang tidligt og silde; jeg nævner 
dette, fordi det var betegnende for Tiden og vist
nok noget, hvortil man mange Steder kunde finde 
Sidestykker.

Som lille blev jeg en Del forkælet af min 
Moder. I Grunden var det imod hendes Prin
ciper, men hendes kærlige Sind blev stærkere 
end de, og jeg beklager det ikke, selv om en 
strengere Behandling sagtens havde været mig tjen
ligere. Jeg mindes hendes Sange, naar jeg sad 
paa hendes Skød, hendes smaa Stykker paa Kla
veret, hendes glade Smil og Latter, hendes bekym-

WALDBYGAARD FØR OMBYGNINGEN
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rede Udseende, naar noget ængstede eller skuffede 
hende, hendes Travlhed i Huset, alt præget af 
hendes Lyst til at gøre det godt for andre, af 
hendes Kærlighed til Mennesker og navnlig til 
Fader og os Børn.

Fader og Moder lignede hinanden i deres Fø
lelse for Slægten og i deres store Gæstfrihed. 
De havde hver fem Søskende, som alle var gifte, 
saa det er mange Onkler og Tanter, mange Fætre 
og Kusiner, som jeg mindes fra min Barndom, 
og var der end selvfølgelig Forskel paa, hvor højt 
de stod anskrevne, mindes jeg aldrig andet end 
Venlighed og Kærlighed mod dem alle fra mine 
Forældres Side. Af mine Bedsteforældre har jeg 
kun kendt Moders Moder, som hver Sommer 
kom fra København ud til os. Hendes sunde, 
trofaste Sind, hendes Glæde over Børns og Bør
nebørns Fremgang, hendes Deltagelse, naar noget 
gik nogen af dem imod, hendes altid travle 
Tanke, der mest drejede sig om hendes nærmeste, 
var betegnende for hende og maaske for hendes 
Tid. Hendes nydelige lille Gammelkoneskikkelse 
hørte med, naar man skulde faa det rette Indtryk 
af en Sommerdag i Havestuen paa Waldbygaard. 
Hun havde sin Plads ved Vinduet, og Haandar- 
bejdet holdtes flittigt i Gang.

Naar Onkel Knuth, som jeg dunkelt mindes, en 
sjælden Gang kom, lyttedes der til hans Ord med 
særlig Opmærksomhed; han talte venligt og al
vorligt og havde altid noget af Ministeren over 
sig. Ved Siden af sit store Frisind havde han 
en bestemt Følelse af, at Adelen baade havde sine 
særlige Forpligtelser og sine Rettigheder. Forskellig 
fra ham var min Onkel Kammerherre Treschow fra 
Brahesborg, Søn af den bekendte Advokat, Gehejme- 
raad T. Han tog Livet gladere og kunde sætte hele 
den lille Kreds i godt Humør. Jeg tror, han var 
særlig fornøjet ved sine Besøg paa Waldbygaard, 
og dér vare de altid kærkomne, navnlig dog, naar 
han — som Reglen for Resten var — havde 
sin Hustru, Moders Søster, med. Af deres Børn 
var det især den ældste Søn, Kammerherre C. 
A. R. Treschow, Brahesborg, som lærte Land
væsen hos Fader, og den altid indtagende og elsk
værdige Datter, Benedicte, nu Etatsraadinde Frø- 
lich, som kom til at staa mit Hjem nær.

Først hen i Tredserne, efter at de havde købt 
Valdemarskilde (mellem Slagelse og Sorø), kom 
min Onkel, Konferensraad Thyge Stampe, hyppigt 
til os, og den gamle, originale Embedsmand fra 

Udenrigsministeriet saa vel som hans under
holdende, musikalske Hustru, Moders Søster, kom 
til at høre til Husets kære Gæster. Og min On
kel, Konferensraad, Jernbanedirektør Viggo Rothe, 
den smukke, høje Mand med det intelligente og 
karakterfulde Ansigt gjorde os de Besøg, som hans 
Arbejde tillod ham, navnlig naar min Tante og de 
fire Døtre om Sommeren var hos os, og det var 
godt at mærke, hvor glade de var, naar han saa 
ud til dem.

Men af min Moders Søskende kom hendes ene
ste Broder, Kammerherre, Guvernør Louis Rothe, 
der som ung juridisk Kandidat var gaaet ud til vore 
vestindiske Øer, jo kun sjældent til os. En fin 
og elskværdig Mand var han, og hans ideelle Syn 
paa Verden har bidraget til hans Haab om at faa 
noget ud af de vanskelige Forhold derovre. Havde 
han oplevet, hvad der nu gøres for vore Øer, 
vilde det have glædet ham. Men førte Forholdene 
med sig, at vi kun saa lidt til min Onkel, glæ
dede vi os saa meget mere, naar min Tante, født 
Falbe, og deres Børn, som opholdt sig en Del 
her i Landet, kom. Børnene Var de to nu saa 
vel kendte Sønner Kammerherrerne Carl og Wil
liam Rothe, den første Direktør for den alminde
lige Enkekasse og tidligere Kavaler hos Hs. kgl. 
Højhed Prins Valdemar, den anden Hofmarskal 
hos Deres Maj. Kongen og Dronningen, samt 
Datteren Kammerherreinde Clara Falbe, og Pleje
datteren Alma Trepka, senere. Professorinde Carl 
Bloch, begge bekendte for deres sjældne Skønhed 
og Elskværdighed. Døden bortrev dem altfor 
tidligt.

Ligesaa kærkomne Gæster som de mange af 
Moders Slægt var hos mine Forældre, ligesaa 
megen Pris satte de paa at se dem af Faders 
Slægt, der kom til os, men disses Besøg blev 
hverken saa hyppige eller saa langvarige.

Tidligst mindes jeg Faders Tante, den elskelige 
gamle Tante Ane Smith, men hendes Besøg hørte 
snart op paa Grund af hendes Alder, og min 
venlige gamle Onkel, Kammerraad Bergsøe, der 
havde været gift med en Søster af Fader. Hun var 
allerede død i en ung Alder. Han var Bestyrer af 
den kongelige Porcellænsfabrik. og vel kendt som 
„Administratoren" i V. Bergsøes „Den gamle Fa
brik".

Naar min Onkel, Etatsraad O. B. Suhr kom til 
Waldbygaard, var der megen Glæde, og ved fest
lige Lejligheder kunde min Onkel, der ved Siden 

16 -



af Forretningsmandens Alvor havde Akademikerens 
Kundskaber og Vid, sætte Stemningen op, og saa 
kunde Godheden og Lunet lyse ham ud af Øj
nene. Hans Hustru, Moders Barndomsveninde, 
følte sig ogsaa hjemme hos os, og det samme 
gjaldt Døtrene og Sønnen. Af de første blev den 
ældste senere min Broders Hustru, og da han 

seum for Ethnografi og Geografi. Min Onkels 
Dygtighed og hans Kærlighed til de gamle, 
hjemlige Forhold, i hvilke han dog fandt meget, 
som han mente burde være ændret allerede den
gang, tiltalte og interesserede os alle, og vi beun
drede hans Forretningstalent og Fremgang i det 
fjerne Land.

HOFJÆGERMESTER A. V. BECH OO HUSTRU, f ROTHE.

efter Faders Død overtog Waldbygaard, fik hun jo 
Moders Plads i det gamle Hjem. Kun altfor tid
ligt gik hun bort, og min Broder forvandt aldrig 
Tabet.

Min Onkel Meinckes fra Lolland glædede os af 
og til ved at komme, men underligt nok saas vi 
mere med min Farbroder, Consul Edv. Bechs fra 
Poughkeepsie i Staten New York end med flere 
af Familiens herboende Medlemmer. Under de 
urolige Forhold i Krisen 1857 tog nemlig min 
Tante med Børnene hertil, og mine Forældre vare 
glade ved at kunne have dem under deres Tag. 
Ti Aar senere kom de igen; min Onkel var da 
med, og nu foregik der en Tilbagevenden af For
ældre og Døtre fra Amerika til Europa. Den ene 
Datter, Kammerherreinde Oxhôlm paa Rosenfeldt 
ved Vordingborg er kendt af mange for sit be
tydelige Arbejde for Kvindesagen og Skyttesagen, 
den anden, den ældre, boer i Stuttgart som Enke efter 
Grev v. Linden, og de have der sat sig et smukt 
Minde ved Oprettelsen af det Lindenske Mu-

Naar min Faders Broder, Etatsraad I. Bech, 
Ejer af Løveapotheket i København, kom med sin 
Familie, var det som et oplivende Pust fra Ho
vedstaden, og da de senere kom til at bo paa 
Taarnborg ved Korsør, fik vi derved alle en kær
kommen Forøgelse af Omgangskredsen, saa meget 
mere som der blev to Hjem, et paa Taarnborg og 
et andet paa den tidligere dertil hørende Gaard, 
Kruusesminde. Begge Gaardene, som blev drevet 
af mine to Fætre, blev inden lang Tid bekendte 
for deres gode Landbrug og rummede hyggelige 
og smukke Hjem. Min Fætter paa Kruusesminde 
havde som ung Landmand været Bestyrer af Ho- 
vedgaarden Brorup, som Fader købte sidst i Halv
tredserne.

Som Gæster paa Waldbygaard maa endelig 
nævnes mine Fætre og min Kusine Bergsøe. Pro
fessor Dr. Vilh. Bergsøe er jo vel kendt som For
fatter. „Fra Piazza del Popolo" hører til vore mest 
læste og bedst skrevne Bøger. I wDe forbistrede 
Drenge" omtaler han Hjemmet paa Waldbygaard,
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WALDBYGAARDS HOVEDBYGNING

og jeg mindes ham paa hans Ture med Botaniser- 
kassen og de smaa Insektglas. En flittig og kyndig 
Samler var han og en lovende Forsker, men det var 
hans Romaner, der senere skulde gøre hans Navn 
bekendt. Hans Søster Clara havde mange æsthe- 
tiske Interesser, Pastor Sophus Bergsøe, der i flere 
Aar var Landmand, inden han gav sig til at stu
dere Theologi, og den døvstumme Kobberstikker 
og Blomstermaler Johan vare ogsaa velkomne Gæ
ster hos mine Forældre.

I Omegnen havde de mange gode Venner. 
Dr. V. Rothe, Moders Fætter, Præst i Vem- 
melev, og hans elskværdige Familie, Ungdoms
vennen, Landsthingsmand, Etatsraad Jakobsens, 
Falkensten, Godsejer Brøndsteds paa Gyldenholm 
og mange flere. Heller ikke glemmer jeg Provst 
Zahles i Stillinge. Tydeligt staar en Aften i Julen 
for mig, da vi efter nogle fornøjelige Timer der
ovre skulde køre hjem, og den gamle Præst 
raabte sit «Farvel og god rolig Nat" fra Sten
trappen ud til os i den klare Frostluft.

Min Broder, søm var fire Aar ældre end jeg, 
kom i Herlufsholms Skole i 1854. Jeg mindes, 
at jeg allerede saa op til ham som til en meget 
stor Dreng, da han var otte Aar, og da han nu 
i elleve Aars Alderen kom langt bort til den 
lærde Skole, steg han naturligvis endnu mere i 
mine Øjne. Senere kom den Fortrolighed og det 
broderlige Forhold imellem os, som jeg kom til 
at skatte saa højt.

Jeg blev undervist af en dygtig og elskværdig 
Huslærer, næsten hele Tiden ene, og kom til at 
holde meget af min Lærer, men det havde 
maaske været bedre for mig, om jeg havde havt 
Kammerater.

Men havde jeg ikke jevnaldrende, skulde det 
dog ske, at jeg fik Søskende, idet jeg fik to 
Søstre, den ene i 1857, den anden i 1859. Mine 
Forældres Glæde herover var stor, og deres Lykke 
var vel nu paa det højeste. De var i deres bedste 
Aar, og Hjemmet var beriget med de to søde 
Smaapiger, som ogsaa i de kommende Aar be
redte dem og os Brødre saa uendelig megen 
Glæde.

Jeg kom i 1859 ind i Sorø Akademis Skole. 
Hjemveen, som jeg ikke undgik, mildnedes meget 
derved, at jeg paa Grund af den korte Afstand 
hyppigt kunde komme hjem, men alligevel føltes 
Forskellen mellem det forvænnende Liv hjemme 
og Livet i Skolen stærkt. Om jeg end gik noget 
igennem dengang, tror jeg, det har været sundt. 
Men med min Optagelse i Skolen i Sorø be
gyndte et nyt Afsnit af mit Liv; det daglige Sam
vær i Hjemmet med Forældre og Søskende, ja 
med alle dem, som der færdedes, var jo ombyt
tet med de fremmede Forhold, der for en noget 
forvænt Dreng mindede en hel Del om de spar
tanske.

Foruden de hyppige Søndags- og Feriebesøg 
havde jeg dog Brevene hjemmefra, navnlig fra 
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Moder. De glædede og retledede mig mange 
Gange.

For Livet hjemme havde det iøvrigt allerede 
flere Aar, førend jeg kom til Sorø, været en stor 
Begivenhed, at Fader havde opført en anseelig to 
Etages Hovedbygning. Da den skulde indvies, 
spurgte Gaardens Digter, den fortræffelige gamle 
Vægter, om han ikke nok kunde kalde den et 
Slot, og det fik han Lov til, om Fader end 
mente, at det var altfor meget; men i Sammen
ligning med den gamle beskedne Bolig, som nu 
absolut ikke var tidssvarende, . men hvor vi for 
Resten havde havt herlige Aar, var Navnet ingen
lunde uberettiget. Faders Fætter, Arkitekt Winstrup, 
dengang i Flensborg, gav Tegningen, og med ham 
blev alt drøftet skriftlig eller mundlig. Opførelsen tog 
fra 1852 til 1854, og i 1855 var Bygningen taget 
helt i Brug. Livet i den blev rigere og lettere, 
men Tonen var og blev uforandret den samme 
hyggelige, venlige og fornøjelige.

Efterhaanden som jeg i Udvikling gik frem, 
saa jeg selvfølgelig mine Forældre og Hjemmet 
paa modnere Maade, og jeg kom til at nyde godt 
af de Interesser, som Fader i saa rigt Maal 
havde ved Siden af sin Hovedgerning. Man 
kunde med Rette sige, at intet menneskeligt var 
ham fremmed. En Sag, der laa ham paa Hjerte 
— og Moder mindst ligesaa meget — var For
holdet til Landarbejderne. Ved mange Lejligheder 
kom det paa Tale. I politisk Henseende var Fa
der konservativ, men hvis han, hvad det engang 
saa ud til, var kommen ind i Landstinget, 
havde han utvivlsomt der søgt at jevne og 
mægle mellem dem, der stod skarpt imod hin
anden. Han vilde have lært noget af den Tid, 
hvori han havde levet og arbejdet, og Mænd som 
han vilde sikkert have gjort godt.

Faders Interesse for Hedernes Forvandling til 
Skov og for Træplantning paa alle til Ager og Eng 
uskikkede Steder var tidligt kommet frem og var 

meget stor. Foruden at han plantede hjemme 
paa dertil egnede Arealer, købte han Gaarden 
Moselund mellem Silkeborg og Herning, og der 
plantede han en Del allerede sidst i Halvtredserne.

Hvad der i mange Aar beskæftigede ham, var 
håns Samling af Antikviteter. Først drejede det 
sig om, hvad der paa’Gaardens Marker og i Om
egnen fandtes af Sten-, Jern- og Broncesager, se
nere tog han mere med. Jeg mindes at have 
været med ham paa Oldnordisk Museum og der 
at have talt med »gamle Thomsen". Med Kam
merherre Worsaa, den senere Museumsdirektør, 
stod han paa venskabelig Fod.

Senere udvidede Fader sit Samleromraade, og 
fra min tidlige Barndom mindes jeg hans Kærlig- 
heo til Malerkunst og Skulptur. Men hans Inter
esse for landøkonomiske og offentlige Forhold 
mindskedes ikke ved hans Samlelyst. Han deltog 
gerne i det landøkonomiske Foreningsliv, var i 
mange Aar Medlem af Sorø Amtsraad, var med 
ved Landmandsbankens Stiftelse og i dens Bank- 
raad og i mange andre større og mindre Fore
tagender af almen Betydning.

Helt igennem har mit Hjem paavirket mig, og 
mine Forældres Eksempel har haft den største 
Betydning for mig; endnu den Dag i Dag er det 
ofte afgørende for mig, hvad jeg mener, at de 
vilde have fundet rigtigt i dette eller hint Tilfælde.

Da jeg havde faaet mit eget Hjem, blev dette 
jo mit Livs Midtpunkt, men med inderlig Tak
nemlighed mindes jeg al den Kærlighed, som mine 
Forældre viste min Hustrus og mit unge Hjem, 
viste os og vore Børn. Trofast, kærligt og dyg
tigt bevarede min Broder Waldbygaard i mange 
Aar, og hans Søn har med sin Hustru overtaget 
Hjemmet. De leder det i den gamle Aand. Gid 
de unge i mange Aar maa have Fremgang og 
Held i deres Gerning, og gid Hjemmet Slægt 
efter Slægt maa huse elskværdige, lykkelige og 
dygtige Mennesker.
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MINDER FRA MIT HJEM
CT Hjem, baaret af saa egenartede Personlig

heder som mine Forældre, maatte selvfølgelig 
have et meget udtalt Særpræg. Naar jeg i faa 
Ord skulde fremhæve dets væsentligste Ejendomme
ligheder, vilde jeg sige: 
Enkelhed, Frugalitet i den 
daglige Levemaade, stor 
Sundhed i Tænkemaade 
og rig Udfoldelse af aan- 
deligt Liv, stor Gjæstfri- 
hed, som dog ikke ude
lukkede en høj Qrad af 
Exklusivitet, og sidst, ikke 
mindst en ualmindelig 
stærk Arbejdsomhed, en 
Forening af alt dette dan
nede det Interieur, i hvilket 
jeg havde den Lykke at 
voxe op.

Det hele Milieu var jo 
ganske vist i høj Qrad 
forskjelligt fra det nu
værende: Hjemmene vare 
i det hele mindre anlagt paa det udvortes; Luxus’en 
og Pralet havde selv i mindre dannede Kredse 
langtfra de Dimensioner som nu; man var i det 
hele solidere, mere gedigen. Interesserne vare 
ogsaa af betydelig højere Art end nu: Muskel
geniernes (Sportsintelligensernes) og Filmtheatrenes 
Epoche var endnu ikke oprunden. Videnskaben 

DR. PHIL. RUDOLPH BERGH 12 AAR OAMMEL
MALET AF PROF. JENSEN

stod i højere Anseelse end Pengesækken, og Kunst 
°g Gjogl var to forskellige Ting.

Men mine Forældres Hjem var ogsaa i den 
daværende Tid noget for sig. En saa ren Idea

lisme, som her var til
stede, og en Forening af 
to saa maalbevidste, cha- 
rakterfaste Mennesker som 
begge mine Forældre er 
det ikke hyppigt at træffe. 
Desuden var min Fader 
saa alsidig - w nihil hu
mani a me alienum piito“ 
kunde han med Rette sige 
— og med hans enorme 
Arbejdskraft og Villie et 
sjeldent Mønster at have 
for Øje. Og min Moder 
var trods sit svagere Hel
bred ikke mindre dygtig 
og energisk med det, hvori 
hun havde sine Pligter.
Jeg blev saa at sige flasket

op med Natur, Videnskab og Kunst. I Hjemmet 
havde vi næsten bestandig levende Dyr, først for
skjellige Fugle, senere et stort Terrarium med Land
salamandre og Aquarier med mange Slags Fersk
vandsdyr. Meget tydeligt husker jeg, hvorledes min 
Moder, da vi paa en Tour i Dyrehaven traf paa en 
Snog, og jeg forbauset spurgte hende, hvad det var, 
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hvorledes hun saa - ganske i Modsætning til de 
fleste Damer — strax tog Snogen op i sine Hænder 
for at vise mig den. For mine Salamandre inter
esserede hun sig levende og var for dem (ligesom 
hun var det for ikke faa Mennesker) en udmærket 
Sygeplejerske, naar de fik Saar paa Huden. Og 
noget af den første Poesi, jeg lærte af hende, var 
de af Glæde over Naturen fyldte Vers af Adam 
Homos Barndom, i hvilke hans Moder forklarer 
ham, hvad det er „at være". Naar jeg saaledes 
navnlig gjennem min Moder lededes til at forstaa 

tog Sagen mere borgerligt og realistisk og mente, 
at naar den Ene fandt et lille Ben, som den Anden 
havde overset, geraadede denne saaledes i Raseri, 
at de snart laa i Haarene paa hinanden. Hvilken 
Opfattelse jo ikke sjeldent kan have sin Rigtighed.

Mine Forældres Hus var i højeste Grad gjæst- 
frit. Undertiden havde de Slægtninge eller Ven
ner boende hos sig Maaneder igjennem. Saaledes 
blev Vilhelm Bergsøe i hans haarde Sygdomsperiode 
troligt plejet hos dem; senere opholdt den tydske 
Zoolog H. v. Ihering (Søn af den berømte Rets-

PROFESSOR RUDOLPH BERGH OO HUSTRU 
MALET AF P. S KRØYER

at nyde Naturen og gjennem hende fik mine første 
dybere musikalske Indtryk (Mozart, Schubert, Schu
mann), som har været af saa stor Betydning for 
mig senere, saa aabnede min Fader mine Øjne for 
Naturvidenskaben. Han, den søgte og højt ansete 
Læge var jo dog først og fremmest med Liv og Sjæl 
Videnskabsmand, videnskabelig Forsker. Man kunde 
lære saa meget af ham: hans Viden var saa stor paa 
saa mange Omraader. Og særlig kom under hans 
Ægide Ærefrygten for den videnskabelige Forsk
nings Hellighed til at blive En fra Barnsben i 
Kjødet skaaret. Han var jo ikke blot Læge, men 
af Liebhaberi Zoolog, og som saadan ikke mindre 
bekjendt og anset end som Læge. Særlig Natur
forskerne havde han stor Veneration for, og naar 
disse ofte- stredes paa en meget smaalig Maade, 
betegnede han dem som „vatum irritabile genus“ 
(Sandsigernes pirrelige Slægt), medens min Moder

lærde) sig et Par Gange i flere Maaneder hos 
mine Forældré, medens han arbejdede paa vort 
zoologiske Musæum; en ypperlig Lejlighed for 
mig til allerede som Dreng og ung Student at 
lære tydsk Samtalesprog. — Desuden holdt mine 
Forældre hver Aften aabent Hus for deres Ven
ner. Det var ikke nogen overvættes stor, men en 
meget udsøgt Kreds, som færdedes der, og det 
var i høj Grad aandeligt stimulerende for en 
Dreng og ganske ung Mand at følge de Samtaler, 
der førtes af de Kunstnere og Videnskabsmænd, 
som vare hyppige Gjæster. Jeg sad snart stærkt 
fordybet i Heine, snart i Shakespeare og forfattede 
som 13—14 Aars Dreng hele tre Tragedier af den 
mest blodtørstige Art (omtrent alle Personerne 
omkom). Engang havde jeg ogsaa med nogle 
Kammerater foranstaltet en Opførelse af Falstaff- 
Scenerne af Kong Henrik den 4de, 1ste Del for 
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et udvalgt Publikum (hvoriblandt Fru Professor- 
inde Phister); desværre var jeg den eneste af os, 
der havde gjort mig den Ulejlighed at lære min 
Rolle.

Kortspil var ban
lyst fra mine For
ældres Hus. Min 
Fader hadede Kort 
som dræbende al 
virkelig Samtale. 
Paa et vist Tids
punkt havde vi 
Drenge megen 
Lyst til at spille, 
men det blev os 
strengt forbudt af 
Fader. Dermed 
steg selvfølgelig 
Lysten. Men min 
Moder var mere 
statsklog: hun fik 
endelig sat igjen- 
nem, at vi til Jul 
fik et Par fine 
Kortspil, idet hun 
sagde til min Fa
der, at vi nok 
vilde tabe Lysten, 
naar vi først havde 
Kortene. Og saa
ledes gik det. Da 
vi i 8 — 14 Dage 
havde spillet fra Morgenstunden af, var Fornøjelsen 
gaaet fløjten, og Kortene blev ikke mere rørte.

Størstedelen af min Barndom og min hele 
Studentertid boede vi i et gammelt Hus i Snaregade, 

PROFESSOR RUDOLPH BERGH 
TEQNET AF P. S. KRØYER

i en alt andet end elegant Egn af Kjøbenhavn. 
Selskaber gav mine Forældre dengang kun yderst 
sjeldent, og hvor vare disse frie for den Luxus i 

Mad og Drikke, 
som senere des
værre er blevet 
god Tone, selv 
blandt mange vir
kelig Dannede. Da 
denne Uskik ogsaa 
kom ind iblandt 
Kolleger, som han 
omgikkes, maatte 
min Fader nogen
lunde holde Trop 
med dem. Men 
han kunde ikke 
lide dette. Hellere 
end til Yppighed 
og Fraadsen gav 
han Penge ud til 
Bøger, Instrumen
ter og Rejser, og 
meget tidligt — 
allerede fra mit 
12te Aar - op- 
naaede jeg den 
Lykke, Qang efter 
Gang, at se frem
mede Byer og 
Egne og Menne
sker.

I disse Omgivelser er jeg voxet op, og naar 
jeg ikke har faaet mere udrettet i Verden, saa 
ligger det ialtfald ikke i Mangel paa Impulser fra 
mit første Hjem.
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MIT HJEM
COR hundrede Aar siden stod Europa som saa 
1 ofte før i Folkevandringens Tegn. Napoleons 
Hære bugtede sig frem overalt i Europa og flyt
tede rundt med Bønder, Løbere og Springere paa 
det store Skakbrædt.

Blandt de Bønder, der blev forslaaede over i 
den anden Ende af Brædtet, var . ogsaa min Far
fader Hedde Jansen Ehlers. Han var født , i Nor
den i Ostfriesland, hvor Oldefader var Handels
gartner, den 1. April 1784.

Da Bedstefader var 14 Aar gammel, kom han 
i Malerlære, og da han var 18 Aar ud at rejse 
paa Professionen i to Aar og blev confirmeret, da 
han var 20 Aar gammel.

1805 udvandrede han til Danmark, hvor han 
i København fik Arbejde som Malersvend og 
samtidig fulgte Akademiets Undervisning. Pro
fessor Abildgaard lagde Mærke til den unge 
Mand og anbragte ham paa Decorationsarbejde 
paa Godset Lindholm mellem Roskilde og Hol
bæk. Her mødte Skæbnen ham i Skikkelse af 
Kammerjomfruen paa Godset Jomfru Anne Kruse, 
Datter af en Skibskaptajn i Trondhjem, og fra nu af 
slog han Rod i Roskilde. Inden Brylluppet, som fandt 
Sted 1808, vandrede han paa sin Fod tilbage til 
sin Hjemstavn og atter tilbage igen.

Paa Tilbagevejen gennem Hamburg blev han 
opsnappet af Franskmændene, som paa Grund af 
hans Afstamning ansaa ham for en brugbar Soldat 
til den store Armé. Det var General Dupas 

Tropper, der det Aar holdt Hamburg besat. Men 
Altona (all-to-nah - allzu nah) var jo heldigvis 
ikke langt borte, og Hedde Jansen var ikke fransk 
Soldat mere end 24 Timer og ilede hjem til den 
ventende Brud.

1809 erhvervede han sig Borgerskab i Roskilde, 
og her levede han indtil sin Død den 30. Januar 
1859. Hans Medborgere gjorde udstrakt Brug af 
den efter Datidens Forhold vidtberejste Mands 
Evner og Erfaring. Allerede i sit 27. Aar blev 
han Fattigforstander og fra 1824—1853 var han 
uafbrudt Borgerrepræsentant og i idelig Activitet 
til Byens bedste. Han sad i Havneudvalget, i 
Mark-, Bygnings- og Brolægningskomiteen og har 
navnlig indlagt sig store Fortjenester af Roskilde 
Havns Forbedring.

Indløbsrenden i Fjorden bragtes under hans 
Ledelse fra 3 Fods Dybde ned til 10 Fod. Han 
skaanede aldrig sin egen Person, naar det gjaldt 
den kære Bys bedste. Han laa ofte selv i stor
mende Vejr ude i aaben Baad for at passe paa 
Arbejderne, der opmudrede Renden fem Fjerding
vej fra Byen. „Hvis vi, der skal føre Tilsyn med 
Arbejdet, holder os borte, naar det stormer derude 
saa gaar Arbejdet helt i Staa. Det er netop i saa- 
dant Vejr, Arbejderne mindst venter mig, og derfor 
maa jeg derud!" Saaledes svarede han en Ven, 
der fraraadede ham at sejle ud paa Fjorden en 
Dag, da det var Bygevejr. Denne Lyst til at føre 
skarp Kontrol nedarvedes i lige saa udpræget Grad
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paa min Fader, den senere Borgmester i Køben
havn. Ligeledes genfinder vi hos Bedstefader et 
andet Karaktertræk, som gik igen hos Fader og 
som ogsaa jeg tør rose mig af at have arvet: Spar
sommelighed med andres, specielt med det offent
liges Midler. Da Roskilde Havnerende 1834 saa 
det første virkelige Skib passere ind, var det Bed
stefaders største Triumf, at Omkostningerne ved 
den første Uddybning til 8 Fod havde holdt sig 
2000 Rdl. under den approberede Overslagssum.

Jeg ved, at min af
døde Faders Sparsom
melighed og spartanske 
Hævdelse af de budget
terede Summer har været 
Genstand for megen 
Kritik under hans kom
munale Virksomhed, og 
jeg véd vel, at han ikke 
har skaffet Byen impo
nerende Pragtbygninger. 
Men i hans Tid var der 
al Tid Balance i Bud
gettet, og nogle af de 
Foretagender, som han 
var økonomisk Leder af, 
f. Ex. Kommunehospi
talet og Ørstedsparkens 
Anlæg, tæller dog endnu 
med til Seværdighederne. 
Og der var en stille 
Overbevisning i den 
Læresætning, som han 
saa ofte foredrog for 
mig i mine unge Aar: „Sparsommelighed er en 
Dyd; men sværest er det at være sparsommelig 
med andres Penge; sine egne har man Lov at 
rutte med som man vil."

Desuden sad Bedstefader fra 1830 som Med
lem af Forskønnelsesforeningen i Roskilde og 
arbejdede ivrig paa ved Anlæg af smukke Spad
sereveje, særlig Strandalléen, Langelinie, Bellevue- 
stien og Stien fra Bedstefaders Ejendom Kobber
møllen til Klostermarken, at glæde og opmuntre 
sine Medborgere. Til Kobbermøllens Have var 
der Adgang for alle.

Kunsten havde en ivrig Dyrker i Bedstefader; 
lige til de seneste Aar i sit Liv besørgede han 
Tegne-Undervisningen i baade Kathedralskolen, 
Borgerskolen og Tegneskolen.

MALERMESTER HEDDE JANSEN EHLERS 
EFTER MALERI AF MARSTRAND

(Skyttetavle fra Roskilde Skydeselskab i den Hirscbsprungske Samling)

Hans Tillid, til Haand værkets bærende Kraft var 
ubegrænset.

Da Fader opmuntret af H. C. Ørsted viede sig 
det polytekniske Studium, der var et den Gang 
ukendt Fag i Danmark (Fader var den allerførste 
Kandidat, der udgik fra den polytekniske Lære
anstalt med Examen i anvendt Naturvidenskab 
Foraaret 1835), da rystede den gamle Roskilde- 
maler paa Hovedet og sagde til sin Søn, at det 
jo ikke var udelukket, at det Studentmageri kunde 

føre til noget, men at 
det var rart at have et 
Haandværk at falde til
bage paa, og derfor 
skulde den unge Mand 
først gøre Svendestykke 
som Maler. Og saaledes 
blev det. Fader har gjort 
Svendestykke som Maler, 
og dette Kuriosum be
finder sig i min yngste 
Søsters Therese Zahl- 
manns Eje.

Faders første Studieaar 
var Smaakaars; det var 
et Studereliv og intet 
Studenterliv. Adspredel
serne var faa. Om Lør
dagen gæstede han en 
gammel Ven, en pen
sioneret Renteskriver 
(Navnet har jeg glemt), 
der boede i Vartov, og 
fik en Passiar med ham 

til en lille Romtoddy. En Gang, da Fader 
havde vundet nogle Penge i Tallotteriet, skulde 
han efter Løfte traktere Kammeraterne med „varm 
Aftensmad". Det blev udført paa den Maade, 
at det skaarne Smørrebrød blev varmet paa Kak
kelovnen inden det blev budt om. „Værsaagod! 
der er den varme Mad." Men den Opfindelse 
fik han Bank for af Kammeraterne. Det var paa 
Borchs Collegium, hvor han kom ind 1833.

Efter endt polyteknisk Examen kom han to Aar 
til Udlandet. Blandt hans efterladte Papirer fandtes 
en morsom Carricatur af Fader, signeret Heinr. 
Türck, München. 8. Nov. 1838 og overskrevet: 
„Leder- Bier- und Müntz-Fabrikant in Copen
hagen." (Fader havde været Assistent paa Mønten 
i ét Aar og studerede i München Garveriteknik

- 24 -



og bayersk Ølbryggeri.) Carricaturen er meget 
vellykket, særlig den store Hat og det store Bag- 
hovede. Ved Hjemkomsten blev han 1839-46 
ansat som Fabrikkontrollør i Altona og avancerede 
1846 til Kommitteret i det kgl. Generaltoldkammer 
og Commercekollegium samme Sted indtil første 
slesvigske Krig. Hans trekantede Hat og hans 
Paradekaarde vakte al Tid senere hen berettiget 
Opsigt, naar jeg i mine yngre Skoleaar deltog i 
Fastelavnsløjer i Skolegaarden i Borgerdydskolen 
paa Christianshavn.

Ved Treaarskrigens 
Udbrud blev Fader est. 
Fabriksdirektør og Be
styrer af den kgl. Por
celænsfabrik, men sprang 
1849 over til Frederiks
værk, i hvis Bestyrelse 
han havde siddet i sex 
Aar men hvor han nu 
blev Enebestyrer, indtil 
han i 1858 blev Borg
mester i København.

Ved sine formaaende 
Beskyttere, H. C, Ørsted 
og Jonas Collin og ved 
sit Ægteskab med L. N. 
Hvidts Datter fik han 
Indpas i de ledende 
Kredse i Hovedstaden.

Han blev første Gang 
gift med Charlotte Hen
riette Hvidt, men hun 
døde i første Barselseng, og den eneste Datter døde 
8. Juni 1847 af Skarlagensfeber i 9-Aars Alderen.

Forbindelsen med det Hvidtske Hus var sær
deles inderlig og for alle Efterkommere af L. N. 
Hvidt nærede Fader en urokkelig Hengivenhed. 
Han ligger begravet ved sin Svigerfaders Side i 
det Hvidtske Familiegravsted paa Assistenskirkegaard.

Anden Gang giftede han sig 24. Oktbr. 1861 
med Agnes Birgitte Arctander f. 1832, Datter' af 
Sognepræst A. til Klinte pr. Bogense. Han havde 
gjort min Moders Bekendtskab, da hun var Hus
lærerinde hos Provst, senere Landsthingsmand 
Linnemann i Raklev paa Refsnæs. Til Familien 
Linnemann var Fader ogsaa knyttet ved et varmt 
Venskab, der særlig gjaldt Nationalbankdirektør, 
Konferensraad Linnemann, den tidligere Borg
mester i København.

BORGMESTER, KONFERENTSRAAD EHLERS 
SOM YNOLINO I TYVERNE 

Efter gammelt Daguerreotypi (aldrig offentliggjort)

Min Moder fandt en overordentlig venlig Op
tagelse i disse Kredse, baade den Hvidtske og den 
Linnemannske, og Fader tog sig med stor Kærlig
hed af Moders yngre Søskende, af hvilke de yngste, 
nuværende Distriktslæge Hans Arctander i Store- 
heddinge og Eleonora Arctander (senere gift med 
Dampmøller Bay, Nakskov) opdroges med os næsten 
som ældre Søskende.

Vi er fem Søskende, som alle endnu er i Live. 
Efter mig, den ældste (f. 1863), kommer med to- 

aarige Mellemrum min 
ældste Søster Anna Char
lotte gift med Bank
bestyrer i Landmands
banken Ludvig Theisen, 
min Broder Concertsan- 
geren Svend Valdemar, 
den yngste Søster The
rese Agnete, gift med 
Borgmester i Hillerød 
Zahlmann samt den 
yngste Broder Grosserer, 
cand. phil. Jonas Nicolaj 
Ehlers. I alle Navne paa 
mine Søskende finder 
man Faders rørende 
Kærlighed til Familierne 
Hvidt og Collin consta
tent.

Husførelsen i Hjem
met var tarvelig. Hus
holdningen kostede maa- 
ske alligevel mange

Penge; men det var fordi Bordet var saa stort. 
Huset stod al Tid aabent for Slægt bg Venner. 
Aldrig blev der sagt nej, naar vi bad om at invi
tere en Legekammerat hjem.

Men Traktementet var aldrig overdaadigt og 
gennemført ædrueligt. Fra min Studentertid mindes 
jeg mange gæstfri Huse, hvor der kom hed Vin 
paa Bordet, saasnart der kom Gæster; det var en 
Undtagelse, naar der serveredes stærke Drikke i 
mit Hjem; Fader forskrev selv sin Vin fra Bor
deaux sammen med sin intime Ven, Etatsraad Isberg, 
min Gudfader. Men den serveredes kun om Søn
dagen med et enkelt Glas til Fader og til Moder; 
senere da Børnene blev større kunde der ogsaa falde 
et Belønningsglas af til dem, der ansåas for værdige, 
trængende eller som tiggede ihærdigt hos Moder. 
Hos Fader nyttede det ikke at bede to Gange.
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ROSKILDE DOMKIRKE SET FRA MALERMESTER EHLERS' EJENDOM „KOBBERMØLLEN" 
TEONET AF DEN SENERE BORGMESTER

Champagne ansaas for en forskrækkelig Luxus 
(ligesaa Telegrammer, som Fader ikke kunde for
drage, ligesom Moder aldrig i sin høje Alder — 
nu 81 — har anerkendt Telefonen). Denne Drik 
skænkedes kun én Gang om Aaret ved Faders 
Fødselsdag den 19. Oktober, naar Overpræsidenten, 
Kammerhefre Rosenørn, Vicepolitidirektør Eugen 
Petersen, Borgmestrene Knudsen, Larsen, Gammel
toft og H. N. Hansen, Konferensraad S. Linne
mann, Etatsraad S. W. Isberg, Qg hans Svoger Pro
kurist E. Møller. Havnekaptajn Lüders, Komman
dør Christiansen, Pr of. Julius Thomsen, Dr. Engel
sted, Gasværksbestyrer Howitz og Vandværksbestyrer 
Poulsen, Mægler Edvard Hvidt og Direktør L. N. 
Hvidt blev indbudt. Det var en fast Kreds, der 
vexlede grumme lidt.

Huslægen var altid indbudt; det var i mine 
Drengeaar Etatsrad Hansen (Direktør for den kgl. 
Vaccinationsanstalt), som vi Børn ikke elskede, 
fordi han al Tid ordinerede amerikansk Olie til 
at begynde med. Senere blev Overkirurg Prof. 
Axel Holmer og efter ham Overkirurg Prof. Axel 

Iversen Huslæger. Kær og stadig Gæst i Hjemmet 
var Moders Fætter Dr. med. Christian Fenger 
(Broder til Provst Matthias F. f 1902 som Prof, 
i Kirurgi i Chicago). Det skyldes ubetinget denne 
elskelige Slægtnings Paavirkning, at jeg allerede 
længe før min Studenterexamen erklærede at ville 
være Læge og praktiserede i Hjemmet i alle fore
kommende Tilfælde indtil Huslægen optraadte. 

, Ham elskede jeg, uagtet han en Gang penslede 
mig med Terpentin, da jeg havde Rosen i Ansigtet. 
Det gjorde saa ondt, at jeg kan huske Svien endnu. 
I Begyndelsen af Halvfemserne var det paa et 
hængende Aar, at jeg var taget over til Chicago, hvor 
han da allerede havde en meget anset Stilling og 
tilbød at poussere mig frem. Men Hjemmefød
ningen vandt Overhaand over min store Kærlig
hed til den Mand, der var min Ungdoms Ideal.

Paa Faders Fødselsdag vankede der ogsaa Østers. 
Jeg troer Normen var 4 Østers pr. Gæst og to i 
Reserve. Vi fem Børn spiste i det største Barne
værelse og blev aldrig indladt i Spisestuen før 
ved Kransekagen. Det varede mange Aar, inden
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der serveredes Is. Men det hændte én Gang (jeg 
var 11 Aar den Gang), at en enlig Østers naaede 
ned i Barneværelset, og alle vi Børn spiste af den 
mærkelige Lækkerbidsken. Der var mer end nok 
til os alle fem i den ene Østers.

Kun én Luxus var Fader hengiven til: han røg 
meget fine og stærke Habana Cigarer. Da jeg 
i en Alder af 13 Aar debuterede som Tobaksrøger 
(om det var med Kirsebærblade eller med Spansk
rør kan jeg ikke huske; jeg har smagt begge Dele) 
saa hændte det en Gang, at jeg holdt Collegium 
med jævnaldrende Kammerater oppe paa Loftet i 
Ejendommen Holmens Kanal Nr. 5. Fader op
dagede os deroppe og jog os alle ned i Lejlig
heden. Dernede holdt han en Formaningstale til 
os, som omtrent havde det Indhold, at vi ikke 
gerne maatte stikke Ild paa Huset ved at røge paa 
et Sted, hvor der ikke var hensat Askebægere, men 
at hans Arbejdsværelse og hans fine Cigarer stod 
til „de Herrers" Afbenyttelse naarsomhelst de 
ønskede. Da Røgning altsaa ikke længere for 
mig havde den Tillokkelse, som den forbudne 
Frugt al Tid har, ophørte jeg snart med at røge, 
og røger næsten ikke Tobak. Paa samme Maade 
er det gaaet min Broder Sangeren, der heller ikke 
bryder sig om Tobak, medens min yngste Broder 
Nicolaj, der er opdraget efter de samme liberale 
Principper, er bleven en ligesaa incarneret Røger 
som Fader var.

De Kammerater, der blev overraskede sammen 
med mig paa Loftet, 
nød derimod i lang Tid 
godt af Faders fine Ci
garer, idet jeg langt hen 
i Fremtiden fortolkede 
Faders Liberalitet saa
ledes, at jeg villigt trak
terede mine Kammerater 
med Faders fine Cigarer, 
naar de, gæstede os og 
fyldte deres Lommer, 
naar de forlod os. Saa 
selv om jeg ikke røg, 
troer jeg dog ikke, at 
Fader sparede mange 
Penge derved.

Forlystelser havde vi 
Børn ikke mange af, 
naar jeg undtager Børne
ballerne om Vinteren,

der kun morede Søstrene og ingen af os tre 
Drenge.

Fader gik aldrig i Theatret. Moder holdt meget 
af Theatret og var gærne Abonnent i Etatsraad 
Isbergs Loge. Naar et Stykke havde gaaet flere 
Gange, eller naar der var Balletdivertissement i 
Slutningen af Forestillingen, hændte det, at Børnene 
fik Lov til at komme i Theatret efter det første 
Stykke.

Om Sommeren kendte Fader kun Tivoli. Land- 
liggeri var desværre Fader en Vederstyggelighed. 
Først da langt Slid havde ældet ham og ødelagt 
hans Helbred lejede han et Aar en Villa paa 
Klampenborg. Men ellers hed det al Tid: „Jeg 
ligger paa Landet i Tivoli".

Skøndt Fader havde Frikort til hele Familien, 
tillod han dog ikke, at dette benyttedes hver Lør
dag. Andre Ugedage tillodes det ikke. „Jeg vil 
ikke have, at I vænner Eder til Adspredelse, som 
I ikke senere kan skaffe Eder."

Men om Lørdagen var vi derude; vi spiste til 
Aften i Forvejen og fik hver 10 Øre med i Tære
penge, for hvilke vi enten kunde køre i Karussel 
eller købe 1 Glas Mælk med et Wienerbrød i 
Bazaren, hvor der var et Mælkeudsalg. Naar vi 
fik Lov til at se Pantominen (som Regel blev vi 
sendt hjem i Seng forinden) og havde opfanget 
Pjerrots sidste Ord, saa styrtede vi hen i Edlichs 
Divan Nr. 2 og hentede Fader (Moder var al Tid 
i Concertsalen) som sad ved „l/2 Mensdorfer"

BORGMESTER EHLERS’ SVENDESTYKKE SOM MALER
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BORGMESTER, KONFERENTSRAAD EHLERS OG FRUE

eller «en halv Historie« og al Tid i det samme 
Selskab, en lille Kreds af Venner fra det Isbergske 
Hjem, hvor der var aabent Hus hver Torsdag 
baade Sommer og Vinter, og hvor Fader aldrig 
savnedes.

Var Fader i særlig godt Lune, saa kunde man 
— hvis man var sulten — endnu faa et eller to 
Stykker Smørrebrød „med bart". Vilde man 
kræve Paa
læg, saa fik 
man det gan
ske vist, fordi 
han vidste, 
at hvis han 
sagde nej, 
saa traktere
de Vennerne 
„de dejlige 
Børn« med 
Smørrebrød 
med Paalæg, 
men saa va
rede det 
mindst 14 
Dage inden 
man atter 
fik Lov at 
gaa i Tivoli 
med Fader.

Saa vandrede vi hjem med Fader og Moder, 
om der saa var aldrig saa dejligt Fyrværkeri paa 
Plakaten, og al Tid til Fods: om saa vore Fødder 
værkede, saa vi klagede, saa skulde vi gaa hjem 
og al Tid ad Smaagaderne ad den korteste Vej, 
aldrig ad Strøget. Fader kendte som teknisk 
Borgmester Byens Kort ud og ind og gik al Tid 
uvægerlig ad den korteste Vej og kørte over
hovedet som Regel aldrig.

Som Kommitteret i „det sjællandske Jærnbane- 
selskab« havde Fader Frikort til første Klasse til 
sin hele Husstand. Men der hørte ganske speciel 
Tilladelse til for at kunne benytte Kortet om Søn
dagen til en Klampenborgtur.

Moder tog os dog heldigvis af og til ud under 
de grønne Træer med pakket Madkurv og lod os 
lege derude. Som Præstedatter havde hun mere 
Sans for Børnenes naturlige Trang til Friluftliv. 
Ture paa egen Haand blev aldrig tilladt. Saa 
gammel som jeg er bleven kan jeg aldrig se Nu
tidens Spejdere tumle sig i Mark og Skov som de 

vil, uden at misunde Drengene og tænke paa, at 
det var helt anderledes, da jeg var Dreng.

Hvor ofte sad vi ikke der om Søndagen og 
hylede i Kor: „Mo---- er, hvad skal vi bestille?«

Rent galt var det, naar baade Fader og Moder 
skulde ud i Selskab; men Moder ofrede sig i høj 
Grad for Børnene og blev hellere hjemme.

Var de begge ude saa blev en gammel Syjomfru, 
Jomfru Qal- 
then sat til 
at passe paa 
os, hvilket 
kunde være 
svært nok. 
Thi naar 
Moder ikke 
var der, saa 
sloges vi jo 
jævnlig.

I de egent
lige Som

merferier 
kunde vi dog 
komme ud 
paa Landet 
hos Slægt 
og Venner, 
indtil 1870 
jævnlig paa 

„Frihedslund« hos Godsejer Valdemar Hvidt og 
senere enten til Faders yngste Broder Købmand 
Lauritz Ehlers i Holbæk, yngste Søster Fru Hede
vig Horn i Roskilde (gift med Bagermester H., 
der til Faders Glæde lærte mig at bage Brød), 
eller til Moders Søskende, Proprietær Erik Arc- 
tander, der havde en Gaard i Halland og var 
elsket af hele Familien for sin Munterhed og Gæst
frihed, og for hvem vi Børn nærede stor Be
undring, fordi han havde faaet Sølvkorset ved 
Sankelmark 1864, og Fru Eleonora Bay paa „Marien
lyst" Dampmølle ved Nakskov.

Alle Steder var der Kirsebærtræer, det var værdt 
at sidde i, Strandbade man kunde pjaske i og 
jævnaldrende Fætre og Kusiner at lege med.

Stor var da Glæden, naar Fader og Moder 
kom og hentede os hjem og blev 3 Dage ude 
paa Landet. Længere Sommerferier har Fader kun 
en enkelt Gang holdt i sin Borgmestertid. Og 
naar vi var paa Ferierejser vankede der al Tid 
rundelige Rejsepenge. Ellers var det meget skralt
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med Lommepenge. Jeg tror, at det er et rigtigt 
Princip, at Forældre ikke skal give unge Menne
sker saa mange Lommepenge, at de spilder Tid 
med at faa dem brugte.

Da jeg blev Student, tilstodes der mig 4 Kr. om 
Maaneden i Lommepenge; men det glædede Fader 
meget, at jeg ved at undervise andre kunde tjene 
betydeligt mere.

Studenterskytte fik jeg til min Sorg ikke Lov 
til at blive; det vilde »distrahere mig fra Stude
ringen."

Fader var glad, naar vi var ude blandt fremmede; 
de Breve, vi sendte hjem, blev forelæste Venne
kredsen. Allerede i det første Studenteraar blev 
jeg sendt til Tyskland paa en 6 Ugers Rejse, 
senere vankede der hvert 3die Aar en lille Uden
landsrejse, og da jeg først var bleven medicinsk 
Kandidat vankede der Studierejser hvert Aar, hvilken 
Tradition jeg har fortsat saaledes, at jeg i de sidste 
25 Aar hvert Aar har været i Udlandet og al Tid 
lagt Hjemvejen over Paris, hvor jeg har erhvervet 
mig et Utal af Venner.

Alle mine Søskende har ligeledes havt Adgang 
til at uddanne sig i Udlandet, Søstrene selvfølgelig 
ogsaa. Fader satte den Uddannelse, han havde 
erhvervet i Udlandet (1837 — 39 paa de Thottske 
og Ehlerske Stipendier samt i Paris 1855 som 
Danmarks Kommissær ved Verdensudstillingen) 
uhyre højt og havde tilegnet sig Montaignes Ord: 
»Voyager c'est frotter et limer sa cervelle contre 
celle d’aultruy."

Selv føler jeg, at mine talrige og til Dels lange 
Studierejser i Udlandet, har bibragt mig en Kær
lighed til Hjemlandet, som tidligere kun havde 
sædvanemæssig Rod, men nu bunder i Erfaring og 
Overbevisning om, hvor langt bedre vi har det 
herhjemme, end man kan leve i Udlandet, naar 
man tager Hensyn til Livsbetingelser og Udvik
lingsmuligheder for den enkelte. Jeg kender navn
lig intet Land, hvor man er saa god mod dem, 
der har det ondt, som herhjemme; men jeg be
klager tillige, at man ogsaa anser det for absolut 
nødvendigt at være ond — i Omtale særlig — 
mod dem, der menes at have det godt.

I det daglige Liv i Hjemmet var den blide og 
medfølende Moder med det veldækkede Bord, den 
gode Mad (»min gode Mad" siger hun endnu 
med Stolthed; thi til Trods for sine 81 Aar gaar 
hun endnu selv i Køkken) de fyldte Kagekasser 
og en Skilling i Baghaanden til lidt Slikkeri, den 

bærende Kraft. Fader var den alvorlige af Væsen, 
strænge, men inderst bløde Bussemand, der kom 
sent hjem fra Kontoret, næsten al Tid for sent til 
Middag og næsten al Tid optaget af Aftenmøder 
eller Kontorarbejde til de første Nattetimer.

Men naar der var Selskabelighed i Hjemmet 
skiftede Billedet, og han var den venlige Vært, 
der gærne talte med vore jævnaldrende og særlig 
glædede sig over Børnesang. Naar min yngste 
Broder inden Sexaarsalderen agerede Lirekasse
mand med en gammel Skammel og vandrede »fra 
Qaard til Gaard" d. v. s. fra Værelse til Værelse 
og truttede den samme Melodi og hilste med 
Kasketten op til Loftet for hver Toøre indsvøbt i 
Avispapir, som Fader smed til ham, saa nød han 
Livet og glemte de Ærgrelser, det forvoldte ham, 
naar der blev klaget over »Gassens Lysstyrke" 
eller over Brolægningsarbejder.

Magistratens 4de Afdeling har jo aP Tid maattet 
holde for i Aviserne. Og, hvor svælgede ikke 
»Punch" i Karrikaturer af Fader. Den lille Mand

• /m
KARRIKATUR AF BORGMESTER EHLERS I MÜNCHEN 1838
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med det store Hovede. Det store Baghovede har 
alle vi Brødre arvet; det er en uhyre Fordel, at 
man aldrig faar sin Hat forbyttet mere. Fremmede 
Folks Hoveder drukner, naar de faar min eller 
Brødrenes Hatte paa. Men i tidligere Tid hændte 
det dog, at Prof. Carl Lange eller Prof. Gædeken 
kunde bemægtige sig min Hat; nu er begge disse 
elskelige Lærere døde.

I sin Magistratsvirksomhed havde Fader visse 
strænge, men meget rosværdige Principper. For 
det første udstedte han ingen skrevne Anbefalin
ger, for det andet anbefalede han aldrig — hverken 
skriftlig eller mundtlig — nogen Slægtning til 
nogensomhelst kommunal Bestilling. Fjernere Slægt
ninge eller Bekendte løb ofte Panden mod den kine
siske Mur, han havde bygget om dette Princip. Og 
lige saa principmæssigt afholdt han sig fra Grund
køb i Kommunen. Jeg husker saa tydeligt, at jeg 
en Dag bebrejdede ham, at vi boede til Leje og 
ikke f. Ex. ejede en Villa ovre paa Dosseringen. 
„Det maatte dog være billigere end at bo til 
Leje," mente jeg med min barnlige National
økonomi. •

Men Fader svarede, at han, fordi han nøje 
kendte de Linier, efter hvilke Byen udviklede sig, 
ikke kunde forsvare at erhverve nogen Grund i 
Byen, fordi Borgerne kunde tro, at han berigede 
sig paa Bystyrets Bekostning.

Ja! det var en ordentlig Udvikling, Byen gennem
gik i Faders Tid. Han traadte til i 1858, da 

Tranlamperne slukkedes. Gassen tændtes første 
Gang 4. Dec. 1857 og han tog sin Afsked 1885, 
da Elektriciteten stod op. Under hans Admini
stration gennemførtes Byens Kloaker (begyndt 1859), 
Gammelholms Bebyggelse (1861), aabnedes den 
første Sporvej 1863, gennemførtes den nye Havne
plan 1865 med Slotsholmskanalernes Regulering, 
Kommunehospitalet byggedes under hans Ledelse 
(19. Sept. 1863), Fæstningsterrænet indtoges 1869, 
Knippelsbro og Dronning Louises Bro blev byg
gede, Ørstedsparken og Østre Anlæg anlagdes. Og 
den lille, udholdende og sejge Mand, der ofte 
kunde være stædig, holdt alle Traadene i sin 
Haand, flittig, redelig og hvileløs.

Og saa ofte jeg tænker tilbage paa det elskede, 
sorgløse Barndomshjem glæder jeg mig over den 
blide, gode og kærlige Moder, som havde saa stor 
Lyst til at forkæle os allesammen og som sled og 
virkede i den daglige Husførelse, saadan som hun 
havde lært det i Præstegaarden, men som Nutidens 
Fruer kun sjælden har Tid til, og over den stræn- 
gere og alvorligere, men inderlig elskede Fader, 
hvis højeste Ønske det var at dygtiggøre os Børn 
til Kampen for Tilværelsen gennem en Opdragelse, 
der hvad Formerne angik var spartansk, men hvad 
Undervisningsmidlerne angik hyldede Princippet, at 
det bedste var ikke for godt. Der blev ikke 
arbejdet paa at vænne Børnene til at rutte med 
Penge men paa at bibringe dem gode Kundskaber, 
som ingen senere kunde berøve dem
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HJEMMENE I BORGERDYD-SKOLEN 
OG PAA »ISELINGE«.

XÄIN Barndom knytter sig til 2 Hjem: mest vel 
1 v 1 til ,,Borgerdydskolen paa Christianshavn", 
men ogsaa til mit lyse Feriehjem «Iselinge ved 
Vordingborg", min Moders Barndomshjem, hvor 
vi tilbragte alle Ferier saa fast og sikkert, at jeg, 
født den 20de November 1845, samme Aar havde 
min første Juleferie der; min Moder var ikke 
bange for ved Vintertid at gøre den 12y2 Mil 
lange Rejse pr. Vogn med en maanedsgammel 
Søn.

Hjemmet i Borgerdydskolen fik sit Præg i lige 
Maal af Fader og Moder. Med al den Forskel, 
der vel oprindelig har været mellem dem, blev det 
med Aarene saa, at de Tvende blev til Et. Fader 
havde tidligt mistet sin Moder; hvad Moderen 
bringer et Hjem, havde hans, saa godt det end 
ellers var, dog vist noget manglet. Det var maa- 
ske derfor, at han helst var fri for Gardiner og 
Tæpper, og foretrak i sin Stue at have en Sofa 
med Hestehaars Betræk, og dog følte han sig helt 
vel ogsaa i Dagligstuen med dens lange hyggende 
Gardiner, der dog aldrig fik Lov at falde frem 
for Vinduerne og dermed lukke for Sol og Lys. 
Den Kærlighed til Kunst, som prægede Hjemmet, 
skyldes sikkert mest Fader, men Sans for, Kær
lighed til og ogsaa et saa sundt Blik for Kunst 
var efterhaanden gaaet Moder i Blodet.

I et hyggeligt og smukt Hjem er jeg vokset op. 
Den store Sal ved Siden af Dagligstuen fik et 

helt nyt Præg, da Fader omdannede den, lod Roed 
udføre en skøn Kopi af den sixtinske Madonna, 
i Samklang med hvilken Stuen blev udstyret ved 
Hilkers og Bindesbølls Hjælp; den havde faa men 
smukke Møbler, derimellem et dejligt Skab, over det 
et af Roed udført Billede af Kingo; af andre Bille
der kun en Kopi af Rafaels Selvportræt og saa 
i Sofa Nichen Thorvaldsens «Natten". For at give 
Lys til Madonna Billedet hang til Venstre for det 
en lille Bronze Lysekrone, udført af Saaby, efter 
den, Rafael tilskrevne, af 3 Engle baarne Lyse
krone i et af Maria del Popolos Kapeller; endelig 
var der i en Niche en smuk Marmorstatue af den 
henslumrende Eurydike.

Dans var banlyst i Madonna Stuen. Jeg min
des engang, at en kaad Dansemusik blev spillet 
fra Klaveret, som ogsaa fandtes i denne Stue; 
Fader blev helt vred, «det har ikke hjemme her!« 
og han havde Ret, det stemte ikke med denne 
Stue, som havde sit eget fredlyste Præg, dog i al 
sund Naturlighed. Sunde og naturlige var baade 
Fader og Moder, og vi, Moder ikke mindst, havde 
Lov at smile, dä Birkedal i sine «personlige Op
levelser" lod hende aabne Dagen med Morgen
andagt foran Madonnabilledet. «Hvor kan dog 
Birkedal tænke sig det om mig"!

Ogsaa i Dagligstuen, fra hvilken Døren saa 
godt som altid stod aaben ind til Madonna-Stuen, 
var der smukke Møbler og Billeder, over Sofaen
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et stort Sommerbilled fra Iselinge Skov af Skov- 
gaard og ellers mindre Billeder af Marstrand, 
Skovgaard, Rørby, Exner, Dalsgaard og Constantin 
Hansen. I Spisestuen var Dorignys Stik af Ra
faels Tapeter, og fra den Stue var der igennem 
Husets Brandmur Udgang til en stor Altan, der 
dannede Tag over et af Bindesbøll bygget Have
hus med Nedgang til Haven, som bag Brandmuren 
laa udenfor hele Skolekomplekset.

Det er dog ikke mindst dette sidste, «jeg mener 
hele Skolen, der gav mit Barndomshjem sit Præg, 
og det er ikke mindst fra Skolegaarden jeg har 
mine første Erindringer, f. Eks. et lille Skur un
der den aabne Bibliotekstrappe, som for mig blev 
et Pragtrum, efter at jeg havde dekoreret det med 
nogle sikkert rædsomme Billedbogsbilleder. Iy 
Gaarden gav vi Beriderforestillinger, hvortil En
treen blev betalt med Potte- og Porcellainsskaar. 
Naar disse vare med fine Farver og Forgyldning, 
var de i vore Øjne højst værdifulde.

Nabo til Skolegaarden var Frederiks tyske Kirke 

og Kirkegaarden. Under hele Kirken var der 
Gravkapeller, hvor jeg om Aftenen har bildt mig 
ind at see Lys, og som jeg derfor havde megen 
Respekt for. Da jeg blev ældre fik jeg, med 
Værelse ud til den, Kirkegaarden saa kær som 
Nabo, og en fredeligere Nabo kan man da heller 
ikke have. Det følte vi saa grundigt ved Sam
menligning med vor Nabo mod Gaden Burmeister 
& Wains Maskinværksteder, som her voksede op.

I mine første Aar havde vi aaben Himmel ud
for Dagligstuen, midt for den laa Sofiegaden, til 
venstre for denne en stor, aaben Vognmands- 
gaard og til højre for den Baumgartens lille 
Enetages Smedeværksted. Da Burmeister var 
gaaet i Kompagni med Baumgarten, blev Vogn- 
mandsgaarden afløst af et stort Maskinværksted, og 
nogle Aar senere, da Wain var kommen i Baum
gartens Sted, blev det enetages Værksted afløst af 
et endnu større Støberi og Maskinværksted, hvor
fra der Nat og Dag var en evig Hamren og 
Summen.
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Nu er alt overfor 'den gamle Skolebygning eet 
stort Maskinkompleks, som omfatter ogsaa Sofie- 
gaden, efter at ogsaa den er overbygget, hvad 
Fader ikke vilde give sit Minde til. Han fandt, 
ikke uden Ret, at det var en Mangel i vor Lov
givning, at der ikke, som i det gamle Rom, er 
Forbud mod at Kobbersmede slaar sig ned, 
hvor lærde Folk har deres Hjem.

Naar jeg saa endnu beretter, at vi boede paa 
1ste Sal, at i en øverste Etage, som Fader byggede 
til over Hovedfløjen, havde Pensionærerne en stor 
Sovesal og Læsestuer, medens der i de andre 
Etager var Skolestuer, har jeg givet et Billed af 
mit Barndomshjem og vil saa fortælle lidt om 
Livet, der her blev ført.

Først er der Skolen; med den voksede jeg vel 
fuldt saa meget sammen, som man ellers vokser 
sammen med sin Skole, og jeg har Livet igennem 
- kun fra Skolen — kendt Disciple, der var 
langt ud over jevnaldrende, ja indtil 12—14 Aar 
ældre end jeg. Mange 
gode danske Mænd 
som er udgaaede fra 
Skolen, har talt til mig 
om Fader, med Tak 
for, hvad de skyldte 
ham; og skøndt det jo 
ikke er Borgerdydsko
lens Historie og Faders 
Del i den, jeg her skal 
berette, maa jeg dog 
berøre denne.

Det Fader gerne 
vilde naae igennem 
Skolen, var en Udvik
ling, der havde Fylde 
uden at være fyldt med 
for mange Brokker, og 
som kunde give Frugt 
ikke for Skolen men 
for Livet. Med et 
mindste Maal af Tvang 
og Baand var der Re
spekt og Disciplin. 
Fader kunde give et 
alvorligt Dask over 
Fingrene, men Bank 
med Spanskrør, som 
dengang endnu hørte 
med til god Opdra MADONNA-SALEN

gelse, uddeltes kun af Inspektøren og var en sjelden 
Begivenhed, i Reglen kun naar en Dreng blev 
greben i Løgn eller Raahed, og dog var der for 
«Magisteren« en ganske ubegrænset Respekt.

Det var vist den Latinskole, hvor Engelsk og Svensk 
først blev gjort til almindeligt Skolefag, og der 
behøvedes kun faa Timer for at lære os, at En
gelsk er det Verdenssprog, vi lettest faar Tag i, 
og at Svensk neppe kan kaldes et for os frem
med Sprog.

Der var Lærere, som var Fritænkere, men det 
var noget, som Disciplene knap vidste, thi det 
kunde aldrig falde en Lærer ind at lade sig mærke 
dermed i Skolen, endsige propagere. Der var 
ogsaa enkelte, som førte et uregelmæssigt Liv, 
men var de dygtige og samvittighedsfulde Lærere, 
blandede Fader sig ikke deri; et godt Eksempel 
herpaa var den kendte Original Kleofas Sven- 
ningsen. Et af mine tidlige Minder er den Dag, 
vi fik Bud, at han var funden død, siddende paa
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en Stentrappe ved Børsen. Han blev begravet fra 
Skolepladsen, hvis Plankeværk mod Kirkegaarden 
var brudt ned. Jeg mindes endnu den højtide
lige Jordefærd, hvor Fader i sikkert sande Ord 
skildrede Svenningsen med Tak for, hvad han 
havde været for Skolen, dens Lærere og Disciple, 
og disse da bar Kisten til Graven.

Om ham kunde meget andet berettes. I min 
Alder (6-7 Aar) var hans Kæmpekræfter det, der 
gjorde mest Indtryk paa os, saaledes at han henne 
ved Holmens Kirke havde taget to Bøller, der 
var oppe at slaas, og bragt dem til Forlig 
ved at holde dem ud over Bolværket, og true 
med at give Slip, hvis de ikke sluttede Fred. Det 
var noget, vi saa op til; raske Drenge skulde vi 
gærne blive. I Frikvarteret havde vi Lov til at 
slaas, men der var strenge Regler, ingen maatte 
sparke, angribe bagfra o. 1., Vaabnet maatte kun 
være knyttet Næve og Maalet for den kun Over
armen.

Med kort Vej til Holms Plads var Svømning 
et obligat Fag, og efter Skoletiden var der let 
og billig Adgang til Privatsvømning, derfor var 
Borgerdydsdrengene som Regel tidligt Frisvøm
mere, jeg var det i Syvaars Alderen. Ogsaa Danse
øvelser gav Skolen Adgang til. «En sund Sjæl i 
et sundt Legeme" var ikke en tom Talemaade.

Sund og reen, sand og frisindet var Fader; og 
Maalet for sin Skole gav han i dens Vaaben : 
„ Minerva, der sætter Sjælen i det af Prometheus 
skabte døde Menneske Leer".

Foruden fra Skolen fik i mine første Barneaar 
Hjemmet et Præg ogsaa af Pensionærerne, der 
blev knyttet til det ikke blot gennem Fader, men 
ogsaa gennem Moder. Saa lille, fin og ung, 
hun var, slog hendes Kræfter godt til, og hun 
bidrog sikkert ikke mindst til, at Drengene ikke 
følte sig hjemløse. Husvenner blev Livet igen
nem mange af dem.

For os Børn var de gode Legekammerater, lærte 
os at spille Pind, Langbolt og andre Spil og 
Lege, der fæstede sig godt i Hukommelsen. Johan 
Hegermann — som var bleven dansk Minister i 
Nord-Amerika — kunde først ikke kende mig, 
da jeg i 1873 paa en Stationsperron ved «Bulls 
run" hilste paa ham, men da jeg saa sagde: «Jeg 
tror nok, at da vi sidst saaes var det ved en 
Tournering, hvor De var min og de Nully min 
Broders Hest", var han straks med. «Saa maa 
det jo være Holger Hammerich, der er bleven 

en voksen Herre"; og med det samme var vi 
igen Du’s.

Leg med Pensionærerne er dog kun et enkelt 
Led af de første Barndomsminder fra Hjemmet. 
Mere end alt andet knytte disse sig til Samlivet 
mellem os Søskende under den lykkelige Opdra
gelse med fast og dog saa mild en Haand, som 
vi fik af baade Fader og Moder. Et enkelt Minde 
fra min Opdragelse, som har bidt sig fast, er en 
Dag, hvor jeg, som ganske lille og uden egentlig 
at see noget galt deri, fra et aabent Vindue i 
Dagligstuen raabte «Skomer’loidi" til en Skoma
gerdreng, der gik nede paa Gaden. Fader hørte 
det, og skammede mig ud. «Her sidder Du i en 
første Sals Lejlighed og gør Nar ad en Skoma
gerdreng, der passer sin Gerning og maaske er 
meget mere værd end Du". Jeg har aldrig glemt 
den Lære, der første Gang aabnede mine Øjne 
for, at den mindste Smaamand, der fylder sin 
Plads i Livet, har samme Værd som den første 
Stormand.

Efter Middag holdt Fader meget af paa Dag
ligstuegulvet at samle os Børn om lidt Sangøvelse, 
inden han gik ind til sit Arbejde. Efter ham blev 
det saa Moder, der fik fat i os, med Fortælling 
fra Rafaels Billedbibel og Oplæsning af Speckters 
Fabler, Lundby og Kaalunds, den store Bastian 
og anden god Børnelæsning.

Efterhaanden som vi blev større, er det andre 
Minder, der knytter sig til Hjemmet. Til Middag 
om.Onsdagen havde vi halv-aabent Hus. Faste 
Gæster uden særlig Indbydelse vare Eugen Ibsen, 
Gotlob Stage, Just Holten, Godfred og Vilhelm 
Rode, Chr. Richardt og Hall. Andre hyppige 
Ondagsgæster vare Constantin Hansen, Skovgaard, 
Roed, Carl Bloch, og indtil Brudet med Hall, 
Michael Wiehe og Høedt og mange andre for
nøjelige Mænd og Kvinder ikke mindst fra Sver- 
rig og Norge. Fra Sverrig var det mest Viden- 
skabsmænd som Ljunggren, Ek, Cavallin, Carlson 
o. fl., fra Norge mest Digtere: den halv slum
rende A. Munch, den friske for mig saa indta
gende Welhaven og den livfyldte Bjørnson, som 
fortalte og læste op, det var de Aar, hvor hans 
Bondefortællinger udkom. Mange og levende Ind
tryk har jeg fra de Onsdage, i hvilke min Broders 
og mine Venner og mine Søstres Veninder med 
Aarene gled ind.

Ikke mindre levende Indtryk har jeg fra de 
betydelige Mænd og Kvinder, som Livet havde

— 34 —



knyttet til mine Forældre og dermed til Hjemmet. 
Faders Broder, hans nærmeste Ungdomsven Emil 
Fenger, Moders, senere ogsaa Faders Ungdoms
ven Monrad, og mange andre.

Det kunde vel have Interesse at dvæle mere 
ved disse Mænd, men dertil er der her ikke 
Plads. Jeg maa nøjes med at slaa fast, at medens 
der i mit Hjem er ført mange ogsaa ret hidsige 
Disputer, var der dog altid 
Fred og Harmoni ogsaa 
over disse, som der maatte 
være over Alt i et Hjem, 
der fik Præg fra min 
Moder. En enkelt Aften 
mindes jeg dog, hvor 
Harmonien en lille Stund 
var i Baglaas. Det var 
ved min yngste Søsters 
Konfirmation i 1862, hvor 
mange af Husets Venner 
kom for at hilse paa hende 
og blandt disse Ploug. 
»/Fædrelandet" var i de 
Dage paa Krigsfod med 
Høedt, Molbech og frem
for Alt med Ministeriet, 
særlig havde det havt 
nogle hvasse, hadefulde 
Artikler mod Hall. Dette 
mærkedes straks, da Ploug 
kom ind ad Døren.

Monrad søgte ind i Spi
sestuen, hvor han med Bedstefader fordybede sig i 
Minder fra gamle Dage. At ogsaa Molbech holdt sig 
spansk over for Ploug kunde passe med deres Naturel, 
medens det passede mindre for Hall at være kold afvi
sende, hvad han dog var, omend paa sin lunerige 
Maade: »Synes De, vi skal afskære ham ogsaa fra 
Forplejningen" sagde han til Høedt, med hvem 
han netop den Aften havde naaet en begyndende 
Forsoning, medens en lignende med Ploug den 
Aften var mere end udelukket. Forsoningen naa- 
edes først, da Ploug efter 1864 havde faaet et 
andet Syn paa Hall, og var fuldt naaet ved en 
anden Familiefest, min ældre Søsters Bryllup i 
1865, hvor man lagde særligt Mærke til, at Ploug 
höldt en Tale for Emil Hornemann og Hall. 
Hornemann som Repræsentant for den offentlige 
Sundhed, Hall for den sunde Offentlighed.

Som Halls var^den Familie vi omgikkes mest, 

UNGDOMSBILLEDE AF ETATSRAAD HAMMERICH

saa at Bakkegaarden var nær ved at staa for mig 
som et. tredie Hjem, var Hall og Chr. Richardt 
vel nok de to Mænd, der mest har spillet ind i 
Hjemmet paa Christianshavn. De var ikke blot 
faste Onsdagsgæster, men mødte ogsaa ind ad 
Døren paa mangfoldige af Ugens andre Dage; 
Hall saa godt som altid, naar Aftenmøder holdt 
ham i Byen. Og det var 2 Gæster, som gerne mød

tes, som faldt saa godt 
sammen, og som det altid 
gjorde godt at faa ind ad 
Døren. Var de i andet 
forskellige, saa var de 
fælles i Lune, Hygge og 
godt Sind. Richardt ved 
Klaveret inde i Madonna 
Stuen er et af de levende 
Minder fra Hjemmet paa 
Christianshavn.

Meget mere kunde for
tælles om det Hjem, frem
for alt om den Fylde, det 
fik baade fra Fader og 
Moder, men det bliver 
der ikke Plads til, hvis 
jeg ogsaa skal have Lov 
at fortælle lidt om mit 
andet Hjem:
Iselinge ved Vordingborg.

I fuldeste Maal var 
Iselinge vort Feriehjem; 
foraarsklædt i Paaske og

Pinseferierne, sommerklædt i Sommerferien, vin
terklædt i Juleferien; engang imellem fik vi ogsaa 
en lille Efteraarsferie med Moder omkring Bedste
moders Fødselsdag i September.

Det er dog mest om det lyse Sommerhjem, at 
Minderne samle sig, selv om ogsaa Juleferierne 
med Juletræet, Slædeture og alle de andre Vinter
glæder vare værd at dvæle ved. Julerejserne gik 
med den daglange Kørsel fra Taastrup over Køge 
og Rønnede, medens Sommerrejsen, ogsaa Pinse- 
og undertiden Paaskerejsen var en Sørejse med 
«Flora" eller » Zephyr", senere „Zampa". Vi blev 
godt kendte med Køgebugt, hvor vi blev vænnede 
til Søen, ogsaa kendte med dens Kvaler, som dog 
blev baarne med godt Humør. Vi vidste jo, at 
der var ikke mange Timer til vi skulde køre ned 
ad Alléen til Iselinge.

Iselinge havde store Avlsbygninger, Lader og
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„ISELINGE" OMKRING 1853

Stalde, men Hovedbygningen havde alt andet end 
Herregaardspræg, lignede nærmest en jævn For
pagterbolig. En En-Etages Bygning med en Midt
fløj, som i sig rummede alle Opholdsværelserne, 
og til den to Sidefløje, i den ene Køkken, Borge
stue og lignende, i den anden Mejeriet. Der var 
ikke højt til Loftet, men ellers ret store Stuer, 
særlig en meget lang Spisestue, der sammen med 
en Række smaa Tagværelser i alle 3 Fløje gav 
Plads for mange Gæster. Det hele var alt andet 
end prunkende; men havde den Hygge, som føl
ger med Velstand, der helst holder sig ved Jorden. 
Hvor var der dog hyggeligt i alle Stuerne, ikke 
mindst den lille zinnoberrøde Havestue med de 
smukke Empiremøbler; dens Lidenhed blev der 
hjulpet paa af en solfyldt Veranda ud imod den 
store og smukke Have, der gik i eet med Skoven, 
hvortil den syntes aaben ved, at Havens Stakit 
paa flere Steder i en bred aaben Grøft var lagt 
ned som Palissader; midt for Havestuen var hen- 
imod Skovgrænsen en lille Park med Svaner.

Hele dette Havens Midtparti havde, fraregnet et 
mægtigt Kirsebærtræ, kun store Plæner med Bu
sketter, en Rigdom af blomstrende Buske og 
Blomster-Bede, langs med Huset var disse fyldt 
af Maanedsroser, der Sommeren igennem var 
stedseblomstrende. I Nord og Syd var der Køk
ken- og stor Frugthave, som vi Børn ikke for

agtede, de Voksne forsaavidt heller 
ikke. Paa tilpas afgrænset Omraade 
havde vi Børn Lov til at gøre os til 
Gode. Stikkelsbær, Ribs, adskillige 
Kirsebær og lignende Frugt var Fæl
lesgods, medens de spanske Kirsebær, 
Morbærrene og Andet fremfor alt 
Espaliertræerne opad Ladebygningens 
lange Sydmur var forbuden Frugt, 
naar ikke de Voksne var i Følge. 
Saadan var Iselinge, hvor Livet fik sit 
Præg fra Bedsteforældrene.

Skøndt Bedstefader var en Fjende 
af alle Godsejer-Attributer, uniformeret 
Tjenerskab, herskabs prægede Køre
tøjer og alt lignende, ikke holdt af at 
tituleres Godsejer, var der over ham et 
saa afgjort Adelspræg, uanset at han 
var Søn af en jevn Borgermand, Kon
ditor, Major i Borgervæbningen og 
Formand for de 32 Mænd, Just Mi
chael Aagaard.

Efter at han, hvis Lyst og Drøm havde 
været at blive Professor i Historie, i Stedet for 
det havde taget en pæn juridisk Eksamen, købte 
hans Fader Iselinge til ham; han blev dermed 
Landmand, passede med Omhu sin Mark og Skov, 
men opgav ikke hermed sine litterære Sysler, der 
mest kredsede om Frankrigs og Englands Historie. 
Der var stadig nye Bøger, vi maatte skære op for 
ham.

Han fulgte levende med Alt, hvad der rørte sig 
i Land og Folk. Skønt han var vokset op med 
Napoleon som sin Helt og med 1807 som et 
levende Minde, var det ikke imod England, han 
var fjendtlig sindet. Med et hastigt Sind og et godt 
Hjerte blev dette sidste imellem misbrugt af lidt 
forslagne Undergivne, der forstod at hidse ham 
op, og derefter faae ham til selv at opfylde deres 
Ønsker. _ Vist er det, at han var en god og af
holdt Godsherre, som han var en elsket Fader og 
Bedstefader.

Bestemoder var mere ligelig, altid levende i 
sin Gerning, som Børnenes, Børnebørnenes og 
hele Gaardens og Hjemmets Moder. Mildt og 
kærligt rettede hun paa os i stort som i smaat. 
Hun er den, der først præntede i mig Forskellen 
mellem ligge og lægge, sidde og sætte og meget 
andet, var en bedre Pædagog end Bedstefader, 
der sørgede for at tage mig med paa Spadseretour,
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naar Badevognen var i Opsejling. Det var inden 
jeg var bleven Ven af Søbad og Svømning.

Som karakteristisk for dem begge to var den 
Kærlighed, hvormed de opdrog Børn og Pleje
børn uden at gøre Forskel. Dette gjaldt ikke 
blot de Brøndstedske Børn, der fra ganske smaa 
hørte hjemme hos dem, hvis Moder var Bedste
moders Tvillingsøster, og som Livet igennem 
betragtede Iselinge som deres Hjem, dermed fik 
to Fædre: Fader Brøndsted og Fader Aagaard; 
men ogsaa for den langt fjernere staaende Henrik 
Meincke var Iselinge helt som hans Hjem. Da 
En engang spurgte: „hvem er nu engang Kæle
børnene paa Iselinge"? fik han det Svar: „Ja, hvis 
der er nogen Kælebørn, saa maa det blive 
Henrik og Anna-Mathea".

Hvad der ogsaa var fælles for dem begge var 
den ubegrænsede Gæstfrihed. Skøndt Iselinge jo 
kun havde en ret beskeden lille Hovedbygning, 
var en 20-30 Gæster ad Gangen ikke ukendt; 
og Gæsterne havde det godt med bred Margen 
for Morgenmaaltidet og Frihed til at færdes i Mark, 
Skov og Have efter eget Tykke, i det hele med saa 
lidt Baand, som forliges kan med et velordnet Hus.

I vore yngre Aar færdedes vi mest med Karlene 

i Borgestuen, Staldene og fremfor alt som Delta
gere i Høstarbejdet. Da en Cousine havde bræk
ket Armen ved at vælte med et Hølæs, blev Kør
sel paa Læs forbudt, men saa fandt vi paa, ved 
Vognens Agterende at stikke Sædebrædtet ind mel
lem Vognbund og Kornlæs, saa vi paa det kunde 
ride fra Mark til Lade, men’s vi fra Lade til Mark 
fortsatte vor Uddannelse i Kørekunsten. Ridekun 
sten lærte vi ved at ride de gamle Heste først til 
Vands, derefter i Marken og tilsidst ved frit Ridt 
paa de unge Plage; efterhaanden lærte vi saaledes 
godt at hænge paa en Hest.

Da vi blev ældre var en Sommerleg Kamp om 
Sneglehøjen, som jeg havde omdannet til Fæst
ning, indtil engang Carl Hall, der var Fører for 
Angrebet, med sine Kastevaaben havde givet en 
af Forsvarerne en saa alvorlig Skramme, at denne 
Kamp blev forbudt. Spillet blev saa lagt ud til en 
Tørvemose foran i Skoven, hvor vi byggede 0 med 
en Skovhytte. Walter Scotts Wawerley blev vort 
Mønster for Livet her. Det kneb med Sejlads til 
og fra og rundt om Øen, eftersom vi kun havde 
et stort Trug og nogle Baller. Da vi saa tilsidst 
drev det til at gaa sex i en Balle, endte det med 
en Kæntring, hvor Carl Hall og jeg vel fik en

„ISELINGE« EFTER OMBYGNINGEN 1867
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Søster og nogle Cousiner bragt paa det tørre, 
men ikke dermed naaede Absolution, saaat der 
blev sat Bom ogsaa for Højskotte-Livet

Efterhaanden blev vi jo nu ogsaa ældre og kom 
ind paa Ferieliv, som vi fandt mere passende for 
kvasi-voksne Mennesker, Havespil og Smaaudflug- 
ter, velforsynede med Frokost og Skønlitteratur, 
til Lyngbakkerne i Bjergmarken, til Vintersbølle 
og andre af Egnens mange Udflugtssteder. Efter 
tidlig Middag eller som Heldagstour hørte til 
Sommerferien adskillige større Fællestoure til 
Vogns til Knudshoved, Kulsbjerg, Ambjergaasen 
og andre af Sydsjællands skønne Egne.

Var der noget i Vejen med Helbredet, var 
vi vel farne med Husets Læge, den geniale, liv
fulde Ole Strøm, som udmærkede sig ved 
at kunne give Besked om alt mellem Himmel og 
Jord, for uden de gode Raad, naar man fejlede 
noget

Endelig var Ferielivet paa Iselinge ikke mindst 
krydret af de betydelige Mænd og Kvinder, der 
ofte var Husets Gæster. De sikreste var i Som
merferien Hall og Fru Hall, lige fornøjelige og 
indtagende. Naar vi som Smaa paa Badetourene 
tumlede os inde paa Flakvandet, var Hall - saa 
betegnende for ham — vor sikre Legekammerat 
i al Badesjovet.

Saadan var Iselinge i de mange Aar, hvor det 
var mit Feriehjem, det vil omtrent sige indtil 
Fader efter Bedstefaders Død overtog Iselinge, 
hvorved Borgerdydshjemmet blev afløst af Iselinge- 
hjemmet. Hovedbygningen blev af Fader ombyg
get, idet han med stor Pietet søgte at smelte det 
gamle Iselinge sammen med Hjemmet paa Chri
stianshavn. Hvad der, som Madonna Stuen og 
meget Andet, havde givet dette sit Præg blev nu 
flyttet til Iselinge.

En Skildring af det nye Iselinge kan da kort 
samles i, at det lykkedes godt at forene det Skønne, 
der var over Christianshavnerhjemmet, med Ise- 
linges Sommerlys.

Som paa Christianshavn var det Fader og Mo
der, der nu ogsaa gav Iselingehjemmet sit Præg, 
her i Forbindelse med min Broder, Etatsraad 
Johannes Hammerich, der som Gaardens Forpag
ter blev Styrismand for Iselinge som Landejendom, 
og min Søster Magdalene, der blev Sjælen i Ise
linge som Feriehjem, hvad det vedblev at være 
for mange, mindst for mig, der faa Aar efter at 
Iselinge var bleven Faders og Moders Hjem blev 
bundet først til Amerika, saa til Fyen og endelig 
til Lolland, hvor jeg satte Fod under eget Bord, 
og hvorfra jeg nu ikke kendte til Ferie som andet 
end rene Smaabesøg.
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GAMLE MINDER
DAA Hjørnet af Haderslev Mølleplads og den 
1 stejle Højgade ligger et stort toetages Hus, 
som min Fader, Købmand 
Peter Hiort Lorenzen, 
byggede i Aaret 1832; 
den karakteristiske høje, 
dobbelte Stentrappe ud 
imod Møllepladsen med 
Bænk og Lygtepæl har 
en senere Eier desværre 
fjærnet. I dette Hus fødtes 
jeg samme Aar, og der 
havde jeg mit Hjem i 
elleve Aar, syv under 
Frederik den Sjette, fire 
under Christian den Ot
tende. Om disse to Kon
ger har jeg en tydelig 
Erindring fra den Tid. 
Oamle Kong Frederik den 
Sjette har jeg — det var 
vist 1836 — set komme 
kjørende med Dronning 
Marie og begge deres 
Døtre op ad Apotheker- 
gade, hvor jeg stod med 
min Moder paa en Trappe ved Torvet. Ogsaa 
Kong Christian den Ottende og Dronning Caroline 
Amalie har jeg 1840 set holde Indtog i Haderslev, 
kommende fra Kolding gjennem en Æresport ved 

PETER HIORT LORENZEN 
1791-1845

Qammelthing, hvor vi Skolebørn stod opstillede. 
Det var indtil da mine største Oplevelser.

Mine Forældres Hjem 
var stille og roligt. Fader 
var helt optaget af sine 
Forretninger og af politiske 
Sager. Moder havde et 
stort Hus med mange 
Folk, og paa Markedsdage 
hjalp hun mangen Gang 
med i Butikken. Butiks
svenden hed Blom; han 
blev siden Fader til Provst
inde Ussing i Valby. Der 
førtes ikke Hus i den 
Forstand, man nu kjender. 
Et Middagsselskab mindes 
jeg aldrig at have oplevet 
hjemme. En sjælden Gang 
kom nogle Herrer til et 
Whistparti. Med Embeds
standen og Officererne 
ved Lansenerregimentet, 
som ophævedes 1842, 
havde mine Forældre in
gen Omgang. Fader var

foruden Byraadsmedlem ogsaa Medlem af Borger
korpset, og da man vilde have ham til Officer, 
sagde han nej og blev i Geleddet. Han havde i 
sin Ungdom tilegnet sig Begreberne: «Frihed, Lig-
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hed og Broderskab" - han var jo født midt under 
den franske Revolution — og disse Principper var 
hans Ledetraad hele Livet igjennem. Derfor var 
han den herskesyge Hertug af Augustenborgs ufor
sonlige Modstander lige fra sin første Optræden i 
Stænderne.

Der var et Familiesagn om, at vi skulde ned
stamme fra en brabantsk Soldat ved Navn Laurent 
eller Lorenz, som var kommen herind under Tre- 
diveaarskrigen med Wal
lenstein, havde giftet sig 
med en Pige paa Als og 
var bleven der, da Wallen
stein drog bort. For 60 
Aar siden viste man mig 
i Haven ved Fægteborg i 
Nærheden af Nordborg en 
ualmindelig stor Stenkiste 
under Landevejen til Augu
stenborg, og i den skulde 
efter en stedlig Tradition 
Lorenz have skjult sig, da 
Wallensteins Tropper drog 
bort. Den Stenkiste er 
jeg da og mange Gange 
senere gaaet igjennem. 
Det var ikke frit for, at 
min Fader var en Smule 
stolt af at nedstamme fra 
denne Walloner, og vore 
Familietræk kunde ogsaa 
nok tyde paa fremmed Af
stamning - i Frankrig er 
jeg flere Gange bleven 
antaget for Franskmand - ligesom vort Bomærke, 
et Laurbærtræ, er et almindeligt Vaabenmærke 
i franske Slægter med Navnet Laurent og dermed 
beslægtede Former. Det er først i de senere Aar 
ved omhyggelige Forskninger lykkedes mig at 
eftervise, at vi er en gammel Bondeæt fra Sundved. 
Jeg veed nu, hvor min forlængst forsvundne Slægts- 
gaard har ligget i Rinkenæs ved Graasten, tæt ved 
Landevejen, som fører ned til Flensborg Fjord. 
Tomten kan endnu eftervises, og i et Hus i Nær
heden sidder endnu Egetømmer fra den nedbrudte 
Gaard. Dennes ældste kjendte Besidder var Peter 
Petersen 1543. Et til ham udstedt Pergamentsskjøde 
findes i Rigsarkivet, hvor jeg har deponeret det. 
At hans Sønnesøns Sønnesøns Søn, Nis Loren
zen, min Oldefader, kan have været gift med 

HELENE DOROTHEA LORENZEN, f. SCHROEDER 
1808-53

en Efterkommer af Wallonen Lorenz, er muligt; 
hans Hustru var ialfald fra Nordborgegnen. Min 
Oldefader, Peter Hiort, var fra Horsens. Min 
Faders otte Ahner er alle Danske, fire Nørrejyder 
og fire Sønderjyder, ikke tyske, som Frederik 
Barfod med utilgivelig Letsindighed skrev i Dansk 
Folkekalender 1843, uden at vide mindste Besked 
om Sandheden.

Haderslev var i min Barndom en saa godt som 
udelukkende dansktalende 
By. Kun i de fleste Em
bedsfamilier og i højt 
regnet 50 borgerlige Huse 
taltes der Tydsk, det vil 
sige Haderslevtydsk, et 
Sprog, der var vidt for- 
skjelligt saavel i Udtale 
som i Sprogformer fra det 
Tydsk, der tales i Tydsk- 
land, iblandet som det var 
med en Mængde, frit over
satte danske Ord. Hele 
min talrige Slægt talte 
Dansk paa en enkelt Fa
milie nær. Min Fader talte 
baade Dansk og Tydsk, 
men min Moder var ikke 
stiv i det tydske, og i 
Hjemmet taltes der Dansk, 
Tydsk kun naar min Fa
ders liberale Venner be
søgte ham. I Forretningen 
taltes der udelukkende 
Dansk, da de allerfleste

Kunder var Bønder, som ikke kunde et tydsk Ord. 
Dette forklarer, at vi Børn, som i Barndommen 
nød tydsk Undervisning, ganske simpelt fordi ingen 
dansk Undervisning var at faae, uden mindste 
Vanskelighed skrev vore danske Stile, da vi kom 
i dansk Skole. For mit Vedkommende kom det 
mig særlig til Gode, at den eneste Bog, jeg mindes 

.at have læst som Barn for Morskabs Skyld, var 
Saxos Krønike i Grundtvigs Oversættelse. Inden 
jeg var elleve Aar, havde jeg gjennemlæst den fra 
Ende til anden.

Min Broder, den nu afdøde Generalløjtnant 
Johan Frederik Lorenzen og jeg begyndte i en 
Pogeskole og kom senere i Borgerskolen, hvor vi 
ikke lærte stort, ialfald mindes jeg ingen Lærdom 
derfra. 1840 kom vi begge i en nyoprettet privat
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JOHAN FREDERIK LORENZEN
1831-1907

HANS RUDOLF HIORT LORENZEN

SOPHIE LORENZEN 
f. 1828

f. 1832
MATHILDE BRUUN 

f. LORENZEN 
•1836-1908

Realskole, hvor hele Undervisningen ligeledes gik 
paa Tydsk. I Latinskolen i Haderslev vilde vor 
Fader paa ingen Maade have os. Han kjendte 
vel Latinernes vilde Liv. I et Par Aar gik det 
godt i Realskolen, jeg lærte endog lidt Latin', men 
efter Faders Optræden i Slesvig Stænder i Efter- 
aaret 1842 blev vi to Drenge Genstand for de 
slesvigholstensksindede Skoledrenges Forhaanelser 
og Forfølgelser, og vi havde ondt ved at klare os 
i Frikvartererne, men da det gik saa vidt, at en 
af Lærerne gennembankede mig paa den brutaleste 
Maade, fordi jeg havde svaret ham paa Dansk, tog 
Fader os ud af Skolen og sendte os til Sorø 
Akademi, hvor vor Farbroder Carl Henrik Lorenzen 
var Adjunkt. Den 11. Oktober 1843 rejste vi til 
Sorø, og vort Hjem gensaa vi kun i de fire 

Sommerferier 1844 — 47. Fader saa vi kun 1844. 
Han døde i Marts 1845.

Naar jeg nu i min høje Alder kaster Blikket 
tilbage paa mine Barneaar i Hjemmet, da kan jeg 
kun takke min Gud for, at jeg har haft en saa 
lykkelig Barndom hos den kjærligste Fader og den 
ømmeste Moder. Mine kjære Forældre førte det 
smukkeste Samliv, og jeg har aldrig hørt et uvenligt 
Ord imellem dem. Vi Børn — jeg havde foruden 
min Broder Frits to Søstre, en ældre, Sophie, og 
en yngre, Mathilde — saae alle med Beundring 
op til vor flittige og kjække Fader og elskede 
vor Moder over alt. Det gik tidlig op for os, at 
vor Fader stod højt over sine Standsfeller i den 
lille By, og at han beskæftigede sig med andre 
Sager end sin Købmandsforretning, men til at
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opfatte Betydningen af hans Deltagelse i det offent
lige Liv i Trediverne, da han sad i Stænderne og 
skrev saa mange Avisartikler, var jeg for ung. 
Han sad paa sit Kontor fra Morgen til Aften.

Mine ældste Erindringer om min Faders offent
lige Virksomhed gaar tilbage til 1837, da han var 
i England og i Nothingham maatte holde en Tale 
til de frisindede Vælgere, og til 1838, da der ved 
hans Hjemkomst fra Stænderne blev bragt ham et 
Fanetog med en Tale af Dr. Marcus. Men først 
1842, da Fader kom hjem fra Stænderne, og efter 
hans Rejse til Kjøbenhavn, hvor han nød saa 
mange Hædersbevisninger, fattede jeg den store 
Forandring, der var foregaaet med ham, efterat 
han havde besluttet sig til at være den undertrykte 
Danskheds Talsmand, og det lysnede op for 
mig, at jeg havde et Fædreland, som jeg maatte 
elske sammen med mine Forældre og Søskende. 
Men ogsaa Bitterheden lærte jeg tidlig at kjende, 
thi hele vor tysksindede Slægt, og den var stor, 
trak sig tilbage fra os. To af mine Onkler gjorde 
alt for at ødelægge min Fader økonomisk. Hjemme- 
tydskeriet havde faaet Tag i dem, uagtet de alle 
var født danske. Tidlig fik jeg en Følelse af 
Skam over at være i Slægt med dem, og denne 
Følelse har aldrig forladt mig siden. Den for 
halvfjerdssindstyve Aar siden afbrudte Forbindelse 
med dem er siden aldrig bleven knyttet paany.

Min første store Oplevelse var Skamlingsbanke- 
festen 1843. Da var jeg 10 Aar. Talerstolen 
var da paa Bankens Top, der hvor nu Støtten 

staar med sine Skrammer fra 1864. Den Dag 
var det, at Kammerraad Johan Christian Drewsen 
overrakte min Fader det ved en Nationalsubskrip
tion tilvejebragte Sølvdrikkehorn. Mødets Deltagere 
var langt fra saa talrige som Aaret efter, da jeg 
ogsaa var tilstede ved den anden Skamlingsbanke- 
fest, men vi Børn var dog i høj Grad imponerede 
af den store Forsamling, thi noget lignende havde 
vi aldrig oplevet. Hvor var vi stolte af vor kjære 
Fader over al den Hæder, der vistes ham. Dagen 
staar uforglemmelig i min Erindring efter de 
mange Aars Forløb. Da vi om Aftenen kjørte 
hjem, skiftedes vi Børn til at have den store, røde 
Saffiansæske med Hornet paa Skjødet. Af nule
vende, der var med paa dette første Skamlings- 
bankemøde, kjender jeg nu kun min Søster Sophie, 
som har delt mit Hjem med mig i femti Aar og 
ligesom jeg trofast bevarer vore skjønne Barndoms
minder, og Laurids Skaus yngste Broder, Peter 
Skau paa Bukshave.

Af Mænd, jeg i min Barndom efter 1842 saae i 
mit Hjem, skal her nævnes først og fremmest 
Laurids Skau og Højskoleforstander i Rødding 
Johan Wegener, dem min Fader begge kaldte for 
sine aandelige Sønner, dernæst Professor Christian 
Flor, D. G. Monrad, Overlærer Christian Sick 
i Odense, hvem min Broder og jeg kom til at 
skylde megen Tak under vort Ophold paa Sorø 
Akademi, og Carl Ploug. Orla Lehmann og Mei'r 
Goldschmidts Navne hørte jeg ofte nævne i Hjem
met, men jeg mindes ikke at have set dem der.
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MINDER FRA MIN BARNDOM
fAET maa sikkert kaldes en stor Lykke for en 

.Mand, der er højt til Aars, naar han ved at 
kalde Minder frem for Tanken om sin Barndom 
og sine tidligere Ungdomsaar føler, at han for 
den Tids Vedkommende har saare meget at takke 
sine Forældre for, og naar han maa erkende, at 
denne første overordentlig vigtige Del af hans 
Liv, i hvilken han særlig føler, at han ikke har 
Ret til at mene, at han selv har kunnet være sin 
Lykkes Smed, i alt væsenligt har været i høj Grad 
lykkelig for hans aandelige Udvikling. Jeg selv 
er netop i dette Tilfælde, og naar Redaktionen af 
«Nationaltidende« har gjort mig den Ære at ønske 
nogle Optegnelser om mit Hjem fra den Tid, da 
føler jeg, at jeg bør lade saadanne bære Præget 
af en levende Taknemmelighedsfølelse.

Min Fader, der i sin Tid var en meget bekendt 
højere Embedsmand, var Konferensraad Christian 
Frederik Holm, der hørte til en gammel dansk 
Familie, mest bestaaende af en Række Præster, der 
regnede sig som stammende fra en Biskop Holm 
i Aalborg i det sextende Hundredaar. Min Fader 
var selv den eneste Søn af Poul Thoring Holm, 
der beklædte Stillingen som Korrespondancechef 
ved det kongelige Tallotteri (død 1822). Som 
Barn fik min Fader, der var født 1796, en om
hyggelig Opdragelse, blev Student, og efter at have 
taget juridisk Embedsexamen vandt han Universi
tetets Guldmedaille for en juridisk Afhandling om 
nPræscriptio immemorialis“. Derefter kastede han 

sig ind paa at gaa Kollegievejen som Embedsmand, 
og han avancerede her efterhaanden saa heldig, at 
han i 1841 naaede at blive Deputeret i Finan
serne, en Stilling hvorfra han som en Følge af 
Forandringen 1848 i den højere Kollegiestyrelse 
gik over til at blive Chef for Finansministeriets 
første Departement. Han døde 27de Maj 1879.

Den Iver, hvormed han røgtede sit vigtige 
Hverv som Embedsmand, kunde dog ikke afholde 
ham fra at følge de Opfordringer, der lød til ham 
om at overtage forskellige mindre offentlige og 
private Stillinger. Han forstod i dem alle at gøre 
sig bekendt ved Dygtighed og Nidkærhed.

Men imidlertid* havde han i sine yngre Aar, 
hvad der fik stor Betydning for hans aandelige 
Udvikling og dermed ogsaa for hans Hustru og 
Børn, hørt til den Del af den akademiske Ung
dom, der skyldte sin Vækkelse i aandelig Henseende 
til J. P. Mynster, A. S. Ørsted og Oehlenschläger. 
Et ydre Vidnesbyrd om en Side deraf bevarede 
han til sin Død i en fortrinlig Samling af Oehlen- 
schlägers Værker i Originaludgaver, der fandtes i 
hans store og meget gode Bogsamling, i hvilken 
den æsthetiske Del indtog en fremragende Plads; 
samtidig lod han sig uddanne til at blive en for
holdsvis ret flink Dilettant paa Violin, og tillige 
søgte han at komme i Berøring med yngre Malere 
og Billedhuggere. . Men vigtigere end disse for
skjellige Forsøg paa at vinde en saa rig Dannelse 
som mulig var det, at han 2. Maj 1823 giftede
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sig. Han fik til Hustru Marie Elisabeth, en Datter 
af hgns Faders gamle Ven Wulf Frederik Engel- 
breth, Sognepræst til Lydersløv i Stevns. Hun, der 
var dennes ældste Datter af andet Ægteskab, var 
en i samme Qrad beskeden og dygtig Natur, der 
havde en betydelig Evne til at gjennemføre en 
Husmoders Qjerning.

Det var i dette Ægteskab, at jeg blev født den 
26. Januar 1833 som den yngste af 5 Søskende, 
4 Sønner og 1 Datter.

Det første klare og større Minde, jeg har fra 
mit Barndomsliv, er af, hvorledes min Faders 
Kunstsans havde sat sit Mærke paa Værelserne i 
vor Bolig (Løngangstræde Nr. 169, nu Nr. 27), 
hvor der for Tiden er et Missionshotel. Det staar 
tydelig for mig, hvorledes de fleste Værelser i en 
fremragende Grad vare smykkede med Kunstværker. 
I Dagligstuen vare Væggene dækkede af Malerier 
af ansete dalevende danske Malere, en Samling 
der i de følgende Aar forøgedes og til hvilken 
der blandt andet hørte et Par fortrinlige Portrætter, 
malede af Eckersberg og Marstrand, og Billeder 

af Petzholdt, J. P. Møller og Rørbye. 1 de andre 
Værelser saa man Kobberstik efter berømte Billeder 
af Renaissancetidens Kunstnere, særlig af Rafael. 
Jeg mindes, hvilket uudsletteligt Indtryk det f. Ex. 
gjorde paa mig fra mine tidligste Aar stadig at 
se Billeder her af Rafaels Stanzer og at søge at 
faa Forklaringen af Indholdet i dem. Jeg fik 
derved en tydelig Forestilling om, hvilken op
dragende Betydning slige Kunstværker kunne have, 
hvor mange Spørgsmaal i historisk og religiøs Ret
ning de efterhaanden, som Aarene gaa, stille til 
Børn i deres Opvæxt. Medens min Moder var 
Omhuen selv for os Børn og vel at mærke uden 
nogensinde at forkæle os, søgte Fader at skaffe os 
den bedst mulige Undervisning i forskellige Hen
seender. Jeg havde selv en. hurtig Opfattelse og 
en god Hukommelse, der gjorde, at Skoleunder
visningen, først i gamle Nielsens Borgerdydsskole 
og, efterat han havde trukket sig tilbage derfra, i 
Metropolitanskolen aldeles ikke voldte mig Besvær
lighed, desuden følte jeg mig tidlig stærkt fængslet 
af historisk Læsning, ogsaa udenfor Skolegangen.
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I denne Hen
seende fik jeg 
efterhaanden 
meget Ud

bytteved min 
FadersBøger, 
iblandt hvilke 
Historie var 
rigt repræsen
teret. Til Ud
byttet af Sko

legangen 
kom nu og
saa en bety
delig Væk
kelse som en 
Følge af min 
Faders Om
gang med

dygtige Kunstnere. Det var i denne Henseende et 
ejendommeligt Træk, at flere af dem i en Række 
Aar hver Lørdag Eftermiddag besøgte ham og 
havde længere Samtaler med ham.

Til at vække Sans hos 
mig og mine Søskende for 
en vigtig Side af den bil
dende Kunst blev det af 
særlig Betydning, at Fader 
i adskillige Aar var en 
meget ivrig og kundskabs
rig Samler af Raderinger, 
og vi havde let Adgang til 
at lære at kende, hvad han 
efterhaanden fik samlet af 
sligt, da de opbevaredes i 
let tilgængelige Mapper. 
Det var, som man vil for
staa, naturlig den ypperste 
af alle Kunstnere paa dette 
Omraade Rembrandt, han 
særlig interesserede sig for, 
og det blev ikke mindre 
end omtrent 80 af dennes 
Værker i saa Henseende, 
der omsider fik Plads i 
hans Samling, deriblandt adskillige af hans ypper
ste Kompositioner. Rembrandt var her Yndlings- 
mesteren, ligesom Rafael var det med Hensyn 
til, hvad jeg i mit Hjem saa af Kobberstik efter 
berømte Malerier.

PROVST W. F. ENOELBRETH

Det blev 
efterhaanden 
Kunstnere af 
den Høyen- 
ske Retning, 
som Fader 
kom til at staa 
nærmest, og 
Høyen selv 
ved Siden af 
HetschogJ.P. 
Møller kom 
til at høre til 
hans nære 

Omgangs
venner. Han 
blev snart 
den Mand af 
denne Kreds,

som vakte min særlige Beundring, og jeg kan sige, 
at det indtil hans Død, (1870) flere Aar efter at 
jeg var bleven Professor, stadig var en af mine 
største Olæder at høre hans Forelæsninger. Han 

har næst Madvig omtrent 
været den Mand, der i 
videnskabelig Henseende 
har haft størst Indflydelse 
paa mig.

Men medens min Faders 
kunstneriske Interesse alle
rede i mine tidligereDrenge- 
aar paa en vis Maade styr
kede, jeg kan sige min 
medfødte Sans for Historien 
og min Iver for at læse 
Bøger, der fremmede den, 
blev det dog efterhaanden 
som mine ældre Søskende 
voxede op, Musikinteressen, 
som især kom til at sætte 
sit Præg paa vort huslige 
Liv. Min ældste Broder 
(død i dette Foraar i den 
høje Alder af 89 Aar 
som fhv. Præst i Qlad- 

saxe) var en dygtig Kvartetsanger, min Søster var 
Romancesangerinde med en meget smuk Stemme, 
og min næstældste Broder udviklede sig til en 
ualmindelig flink Violoncelspiller, en Dygtighed 
han bevarede til sin Død for faa Aar siden. Ogsaa
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lod min Fader den Broder, der er mig nærmest 
i Alder, og der senere blev bekendt som Admi
nistrator af den kgl. Porcelænsfabrik og derefter 
som teknisk Bestyrer af den Bing-Grøndahlske 
Fabrik, ligesom mig selv faa Undervisning i Violin
spil, og det blev i Virkeligheden Musiken, der i 
en Aarrække var den Aandsnydelse, som spillede 
Hovedrollen i Familien. Hovedpunktet heri var, 
at der i adskillige Aar hver fjortende Dag spilledes 
Strygekvartetter, i hvilke Kapelmusikus Vilhelm 
Holm, Fader til den nuværende Koncertmester 
Ludvig Holm, næsten altid var Primarius, og 
hvori Fader selv spillede anden Violin, ligesom 
ogsaa flere fremragende Musikere, deriblandt selve 
Qade, lejlighedsvis tog Del i dem. Jeg fik personlig 
derved et Indtryk af de tre store Wienerkompo- 
nister, Haydn, Mozart og Beethoven, der har været 
af musikalsk Betydning for mit hele senere Liv. 
Dette vandt desuden i betydelig Styrke ved at 
Peter Heise, der kun var 3 Aar ældre end jeg, blev 
nøje knyttet til Familien og i en Række Aar var 
min meget nære Omgangsven. Han var netop 
den Gang i stærk Udvikling som Komponist.

Det kunde ligge nær at tro, at denne Rig
dom af Indtryk af Kunst og Kunsthistorie i meget 
forskellige Retninger, som jeg saaledes modtog 
under min Opvæxt, vilde have udøvet en uheldig 
spredende Indflydelse paa mig; men den virkede 
kun berigende. Den kunde i Virkeligheden ikke 
maale sig med den større og dybere Vækkelse i 
begyndende videnskabelig Henseende, som Skole
undervisningen, under hvilken jeg nød Gavn af 
flere fortrinlige Lærere, havde paa mig. Desuden 
fik jeg ved begge mine Forældres Flid og ener
giske Pligtopfyldelse stærkt Følelsen af, at det 

gjaldt om at samle sig om en bestemt Hovedside 
af, hvad der havde Interesse for mig.

Desuden kunde der ikke være Fare for, at jeg 
skulde blive overvældet i aandelig Henseende af 
alle disse Indtryk. Selv om Nutidens Sans for 
Sport laa Datidens Drenge fjærn, vare vi heldig 
stillede som boende i en forholdsvis anselig Ejen
dom med to Gaarde og en Have, og i hvilken 
der ogsaa fandtes et betydeligt Eddikebryggeri. 
Der var derfor Lejlighed til idelig Adspredelse 
ved forskellige Lege og ved at kunne følge en 
stor industriel Virksomhed. Endelig bør jeg her 
fremhæve som et vigtigt Moment i min Udvikling 
fra min tidligste Tid, indtil jeg blev Student, at 
mine Forældre holdt fast ved hvert Aar at tilbringe 
Sommerferien i min Bedstefader Provst Engelbreths 
Præstegaard i Lydersløv. Der hørte en stor 
Avling til Præstegaarden (120 Td. Land), og ved 
Siden af det dybe, uforglemmelige Indtryk, min 
Bedstefaders betydelige Personlighed udøvede i 
religiøs Henseende, optog de landlige Arbejder i 
høj Grad os Drenge. Jeg har altid med Glæde 
erindret det gode Forhold, hvori jeg ved disse 
idelige Ferieophold kom til forskellige af de Hus- 
mænd og Karle, der arbejdede for min Bedstefader, 
og det har haft sin Del i den Interesse, jeg som 
Videnskabsmand har haft for at følge Landbofor
holdenes Udvikling i Danmark.

Det bliver da mit Resultat, naar jeg ser tilbage 
paa mine Drengeaar, at jeg i den Tid har haft 
en flersidig og frugtbringende Udvikling, som jeg 
mindes med Taknemmelighed, blandt andet fordi 
den har været en god Forberedelse til mine 
senere Studier og Interesser som Student og 
Videnskabsmand.
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NOOLE ERINDRINGER FRA MIT HJEM
DAA det Tidspunkt, omkring 1863, hvor mine 
1 Erindringer begynde om mit gamle Hjem, 
var dette i Nørrevoldgade i Livgardens Kaserne, 
hvor min Fader, daværende Major Krieger, var 
Kasernekommandant. Nørrevoldgade var dengang 
en smal Gade med daarlig Brolægning og dyb 
Rendesten bag den gamle Fæstningsvold; langs 
Volden løb en Reberbane og for Enden af Oothers- 
gade ved Hjørnet af Kasernen stod en Post, hvorfra 
vi af og til hentede Vand.

Til Kasernen sluttede sig dengang som nu den 
store Eksercerplads.

Omkring 1863 var der jo urolige Tider over 
Danmark, og det var naturligt, at disse afspejlede 
sig i et militært Hjem. Jeg hørte Tale om Troppe
samlinger i Slesvig, og jeg saa Garden komme 
hjem fra en saadan Samling.

I 1864 hvilede Krigens Uhygge over vort Hjem; 
jeg husker tydeligt den Aften, da min Fader 
kom ind til min Moder, der sad med os Børn, 
og fortalte hende, at nu skulde Garden over til 
Krigsskuepladsen. Min Moder græd, og det samme 
gjorde vi Børn.

Mine Erindringer om Krigsbegivenhederne og 
hvad dermed stod i Forbindelse, ere kun dunkle, 
da jeg en stor Del af Tiden laa syg af Skarlagens
feber. Jeg husker dog min Moders Ængstelse, 
naar Telegrafbudet ringede paa vor Gadedør med 
nyt ovre fra Krigen; min Moder fik næsten daglig 

et kort Telegram fra min Fader, der var Kom
mandør for Garden. Telegrammerne bleve sendte 
rundt til Officerernes og Underofficerernes Hustruer. 
Den 18. April 1864 siger Telegrammet: wVi have 
haft en meget haard Kamp". Næste Dag hed 
det: wVi have mistet en Del af vore Folk".

Jeg saa saarede Soldater fra Krigen, der bleve 
transporterede paa Baarer forbi Kasernen; jeg 
husker endnu deres blege Ansigter med de luk
kede Øjne.

I 1870 svævede Krigsfrygten atter over vort 
Hjem; i den første Tid, efter at den fransk-tyske 
Krig var erklæret, var Stemningen jo meget højt 
oppe i Kjøbenhavn; en lykkelig Neutralitetsbeslut
ning fjærnede dog snart Bekymringerne. Min 
Fader var det Aar Lejrkommandant ved Hald; vi 
besøgte ham der i Begyndelsen af Sommerferien, 
men da vare næsten alle Tropperne trukne bort fra 
Lejren; paa vor Rejse op gennem Jylland havde 
vi mødt mange Tog med syngende og raabende 
Soldater, der dirigeredes mod Grænsen.

I Fredens Dage var Eksercerpladsen til megen 
Glæde. Den 8. April, Kong Christian den IX’s 
Fødselsdag, var der i de Tider stor Revu; Trop
perne stode opstillede langs de 3 Sider af Pladsen; 
den højstbefalende med stor Stab passerede Fronten, 
og red derefter midt ind paa Pladsen, hvor han ud
bragte et Leve for Kongen. Jeg husker at have set 
den smukke Hestgarde deltage i en af disse Revuer.
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Jeg færdedes selvfølgelig meget paa Pladsen og 
havde mange bekendte indenfor Oarden. 1 de 
første Aar, vi boede der, galdt endnu Stillings
systemet, og jeg husker Gardere, der laa inde 
Aar efter Aar, idet de lod sig stille for andre; 
blandt disse gamle Gardere havde jeg en god Ven, 
der lød Navnet »Roeskilde". Senere blev jo den 
almindelige Værnepligt strengt gennemført, og jeg 
har set mange af Danmarks fineste Navne i Garder
trøjen.

Min Fader havde Tjenestehest, og til dennes 
Pasning mødte hver 1. Januar en Trainkusk, 
almindelig benævnet »Dunk"; disse hørte ogsaa 
til Vennerne, og jeg færdedes meget i Stalden og 
foretog Rideture paa Pladsen.

Alle de, der leve i en Kaserne, blive noget af 
en stor Familie, og man var selvfølgelig bekendt 
med alt, hvad der foregik indenfor .Kasernens Mure, 
ligefra 2 Underofficershustruers mindre nabovenlige 
Sindelag til større Forseelser og Forbrydelser 
indenfor Mandskabet. Straffene vare i de Tider 
meget haardere end nu. En Garder, der jævnlig 
deserterede, blev idømt 150 Rottingslag, fordelte 
paa 2 Dage. Jeg saa ham fra vore Vinduer, da 
han den anden Dag blev ført fra Arresten for at 
udstaa den sidste Del af Straffen.

Eksercerpladsen spillede saaledes en væsentlig 
Rolle i vort daglige Liv; men ogsaa den gamle 
Vold interesserede; Vejen til og fra Skole blev 
ofte lagt over Volden, og en Gang om Aaret, 
Store Bededags Aften, samledes al Opmærksom
heden om Volden, hvor i de Tider hele Kjøben- 
havn spadserede den Aften. Vi havde da gærne 
Fremmede, der skulde nyde det morsomme Skue, 
og om Aftenen bleve vi beværtede med varme 
Hvedetvebakker.

Min Moder var meget teaterinteresseret, og denne 
Interesse var i høj Grad gaaet i Arv til os Børn; 
min Moder havde altid abonneret i det kongelige 
Teater, og i det gamle Teater var Reglementerne ikke 
saa strænge; ved Hjælp af Skamler og lignende tilveje
bragtes adskillige Ekstrapladser i Logen, og vi have 
ofte været 2 à 3 Børn med paa én Plads. Disse 
Teateraftener, hvor vi saa Øhlenschlægers Tragedier 
og Bournonvilles gamle Balletter, var sande Fest
aftener. Ved at nævne Bournonvilles Navn kom
mer jeg til at mindes, at jeg engang, ganske vist 
kun i en kort Tid, har været hans Elev. Da 
Hds. kgl. Højhed Prinsesse Dagmar i 1866 skulde 
forlade Danmark for at formæles med Storfyrsttron- 

følgeren af Rusland, skulde der ved en stor Aftenfest 
paa Christiansborg danses en Kvadrille af Børn, 
klædte i russiske Nationaldragter. Min ene Søster og 
jeg skulde deltage i Kvadrillen. Bournonville, der 
ledede Indstuderingen, havde kun 3 Dage til 
denne. Jeg husker endnu det forfærdede Udtryk, 
der prægede hans Ansigt, da jeg paa hans Fore
spørgsel om, hvor jeg havde lært at danse, svarede 
ham, at jeg havde aldrig lært at danse.

Det gik da heller ikke af, uden at jeg fik en 
over Nakken af den store Balletmester, men da 
de 3 Dage var gaaede, havde Bournonville sine 
Tropper i Orden, og vi klarede os stolt paa det 
glatte Gulv i den mægtige Sal paa Christiansborg.

Min Moders Teaterinteresse skyldtes maaske, at 
hun, der var en Datter af Michael Drewsen paa 
Silkeborg, var beslægtet med Rosingerne og 
Wieherne. I mit Hjem har jeg hørt Vilhelm 
Wiehe deklamere Asgaardsrejen med mægtig Røst, 
og Høedt har glædet os ved sin morsomme Op
læsning af Andersens Eventyr.

Vi levede bag de gamle Volde, og hele Livets 
ydre Apparat var meget forskelligt fra Nutidens. 
For at nævne et Eksempel, benyttede vi til Befor
dring en gammeldags Drosche fra Qæstgivergaarden 
»Tre Kroner" i Tornebuskegade. Droschen blev 
kørt af en tyk, gammel Kusk, der ved Hjælp af 
den daarlige Brolægning og den dybe Rendesten 
drev det til engang at vælte Droschen — heldigvis 
uden Passagerer — udenfor vor Gadedør.

Siden jeg taler om Befordringer, rinder en 
anden Vogn mig i Hu. Der herskede en Vinter 
en hæftig Koppeepidemi i Kjøbenhavn; paa Frue 
Arbejdshus og Skole ved Nørrevold blev indrettet 
Koppelazaret; vi saa jævnlig Koppepatienter blive 
transporterede forbi vore Vinduer til Lazarettet, og 
denne Transport foregik i en Drosche af et aldeles 
skrækindjagende Ydre, som vi flygtede for i lang 
Afstand.

Overhovedet stod Sygepleje og Hygiejne vel 
ikke saa højt dengang i Byen. Jeg husker, at vi 
hentede Mælk fra et Udsalg ved Nørrevold, og i 
Porten nød man Uddunstningerne fra Kostalden, 
der vendte ud til en meget lille Gaard.

Hvad indendørs Livet i mit Hjem angaar, maatte 
Lektierne læses, for at Karakterbogen kunde være 
i Orden, det kunde aldeles ikke - nytte noget 
at komme hjem til' min Fader med daarlige 
Karakterer.

Adskillige Aar gik bag den gamle Vold, men
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1

PARTI AF GARDERKASERNEN MED EXERCERPLADSEN 1864

saa kom den Dag, da man begyndte at rive 
Voldene ned; Rebslagerens Hjul havde drejet rundt 
for sidste Gang, et for et faldt Voldens stolte, 
gamle Træer, og Jorden trilledes ud i Stadsgraven. 
Den nye botaniske Have voksede frem for vore 
Øjne.

Samtidig med at de gamle Volde faldt, begyndte 
saa meget nyt at røre sig. Det første Indtryk af den 
store sociale Bevægelse, der senere er gaaet hen over 
vort Samfund, fik jeg gennem det bekendte Fælled
møde i 1872. Den Dag var Garden samlet i Kaser
nen, og en Del af Officererne vare Gæster hos mine 
Forældre. Garden kom ikke til at træde i Aktion; 
en af de yngre Officerer kom ganske vist i Løbet 
af Eftermiddagen og meldte, at hujende Skarer 
nærmede sig Kasernen, men det viste sig at være 
blind Alarm.

I 1874 flyttede vi bort fra Kasernen, da min 

Fader havde faaet anden tjenstlig Stilling. 1875 
blev jeg Student. Da jeg viste nogen Vaklen 
med Hensyn til mit fremtidige Studium, og der 
hengik nogen Tid, inden jeg kunde bestemme 
mig i saa Henseende, blev der grebet ind af en 
mild, men fast faderlig Haand, og en Samtale 
mellem min Fader og mig førte til, at jeg be
stemte mig for det juridiske Studium, noget jeg 
ikke senere har haft Grund til at fortryde.

I 1876 forflyttedes min Fader til Kronborg; da 
jeg i de følgende Aar studerede i Kjøbenhavn, 
kom jeg kun paa Besøg i mit Hjem. Da min 
Fader i 1880 paany vendte tilbage til Kjøbenhavn, 
tog jeg atter Ophold hos mine Forældre, og som 
ugift blev jeg boende der, indtil mine Forældres 
ret hurtigt efter hinanden følgende Dødsfald op
løste mit gamle Hjem, som jeg stedse vil bevare 
i taknemlig Erindring.

*
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MIT BARNDOMSHJEM
1V/Ï IT Barndomshjem i den gamle Patriciergaard 

Strandgade 34 havde oprindelig tilhørt den 
rige Købmand Abraham Lehn, der levede i Frederik 
IV’s Tid, og 
hvis Navn 
stadig er 
knyttet til 

Ejendom
men. Jeg er 
ikke født i 

Abraham 
Lehns

Oaard paa 
Christians

havn, men 
i Nyhavn 
Nr. 8, hvor 
mine For
ældre boede 
i en Ejen
dom, der 
tilhørte min 
Moders Fa

UNGDOMSBILLEDE AF ETATSRAAD J. P. T. BRYDE OG HUSTRU THORA, f. BRANDT
milie. Da 
jeg var to
Aar gammel, flyttede imidlertid mine Forældre til 
det gamle Hus i Strandgade 34, som min Bedste
fader, islandsk Købmand N. N. Bryde, lige havde 
købt. Min Bedstefader installerede sig i Stuen, og 
her var ogsaa Kontorerne; mine Forældre boede 

paa 1. Sal, og senere, da vi Børn voksede til, fik 
vi ogsaa Værelser paa 2. Sal.

Her i denne gamle, smukke Gaard levede jeg 
hele min
Barndom og 

Ungdom, 
og her blev 
min Søster 
og mine to 
Brødre født.

Abraham 
Lehns 

Oaard gem
te paa man
gen mærke
lig gammel 

Overleve
ring. Her 
havde Tor
denskjold 

ofte været 
Oæst; det 
var for den 
unge Lehns 
Skyld, at

Tordenskjold i Hannover 1720 havde den Duel 
med Oberst Stahl, som kostede ham Livet. Vi 
Børn blev aldrig trætte af at høre om Torden
skjolds Bedrifter, og som han stod paa Konsollen 
i min Faders Stue i Admiralsuniform, støttet til 
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en Kanon, var han ubetinget min Barn
doms Helt.

Ejendommen var en rigtig Købmands- 
gaard med Pakhus og Oplagspladser, som 
den Tid krævede. Vi Børn havde her et 
herligt og vidtstrakt Rige, som vi betrag
tede som vort eget. Til Beboelseshuset 
hørte ligeledes to store Lofter og øverst 
oppe et tredje lille Rum, der i Abraham 
Lehns Tid tjente som et Slags Observa
torium, hvor han kunde staa og spejde 
efter Skibene, naar de langvejs fra vendte 
hjem med deres Varer. Dette lille Obser
vatorium tog vi Børn paany i Brug, og 
mange Gange søgte vi derop for at kunne 
være de første, der fik Øje paa Skibet, 
som førte min Fader tilbage fra Island. Min Fader 
var ligesom min Bedstefader islandsk Købmand, 
og han foretog paa en af sine egne Skonnerter 
«Johanne« i mange Aar Rejsen til og fra Island. 
Paa dette samme lille Skib gjorde ogsaa min Fader 
og Moder deres Bryllupsrejse til Island, da der paa 
den Tid endnu ikke gik Dampskibe i Islandsfart.

Stuerne i den gamle Qaard var smukt udstyrede 
med Stukkatur-Lofter, forgyldte Rokokolister paa 
Væggene og gamle Dørmalerier. Men mit Hjem 
var alt i alt spartansk. Min Fader var bleven 
strengt opdraget af sin Fader, og saaledes opdrog

SKONNERTEN »JOHANNE« UDFOR NYHAVN 8

DEN ABRAHAM LEHNSKE GAARD STRANDGADE 34

nu ogsaa han sine Børn. Min Bedstefader, en 
højt anset og dygtig Købmand af den gamle Skole, 
var en selfmade man og holdt af at fremhæve 
denne Kendsgerning. Slægten bar oprindelig det 
adelige Navn von . Brejde, og min Tipoldefader 
havde Godser i Jylland. Han var imidlertid en 
Ødeland og Spiller og døde i Fattigdom, saa hans 
Børn maatte lære Haandværk for at ernære sig. 
Min Oldefader kom til København, hvor han blev 
Formand paa et Maskinværksted; Bedstefader selv 
blev Bødker og rejste i den Egenskab til Island. 
Her blev han senere Assistent paa det fhv. Rege
rings Handelssted paa Vestmannøerne. Han tjente 
her saa meget, at han kunde købe Forretningen, 
og heroppe blev min Fader født. Allerede min 
Oldefader havde af Fortørnelse over sin Faders 
Opførsel forandret Slægtnavnet von Brejde til 
Bryde, og dette Navn har Familien siden bevaret. 
Min Bedstefader talte altid med Uvilje om det 
mørke Punkt i Slægtens Historie, der spillede en 
betydelig Rolle i hans Tanker. Han var udpræget 
sparsommelig og vilde ikke vide af Selskabelighed 
i større Stil, fordi det kostede for mange Penge. 
Da han heller ikke syntes om Landliggeri, der i hans 
Øjne var en overflødig og kostbar Luksus, maatte 
vi alle pænt blive i Strandgade 34 om Sommeren. 
Imidlertid blev der dog lejet en lille Have til os 
Børn nær ved Christianshavns Vold, og til denne 
Plet knytter sig glade Minder. Mangen en Som
meraften tog Bedstefader os ogsaa med sig over 
til «Asiatisk Kompagni", hvor Forretningens Skibe 
laa, eller han fandt paa andre fredelige Adspre
delser til os.

Min Faders Grundsætninger for Opdragelse var
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stærkt prægede af Bedstefaders gammeldags Opfat
telse. I vor Barndom var mine Søskende og jeg 
bange for vor Fader, og først senere er det gaaet 
op for os, at han bevidst opdrog os til at kunne 
møde Livets Modgang. I en tidlig Alder maatte 
vi selv rede vore Senge og gøre vort Værelse i 
Stand — Drengene saa vel som Pigerne; vi fik 
ikke Paalæg paa Smørrebrødet om Aftenen og 
spiste langt tidligere end vore 
Forældre og de øvrige voksne. 
Vi var sjældent sammen med 
andre Børn, og det var en 
stor Begivenhed, naar vi en 
enkelt Gang om Aaret blev 
bedt til Børneselskab eller selv 
fik Lov til at bede nogle Smaa- 
piger til Gæster.

Vor myndige og strenge 
Fader indprentede os tidligt 
Kærlighed til Fædrelandet og 
talte ofte med os om Sønder
jylland. Jeg husker, at Bedste
fader og mine Forældre alle
rede i min Barndom husede 
fordrevne Slesvigere. Derfor 
gjaldt ogsaa min Søsters og 
min første Sommerferie-Rejse 
Sønderjylland, hvor vi besøgte 
alle de historiske Steder, og 
hvor Fader fortalte os om de 
store Begivenheder i vort Fædrelands Historie. 
Vi overværede ogsaa en dansk Fest paa Als, og 
det gjorde et dybt Indtryk paa os at se Politi- 
Gendarmer med Pikkelhuer dels ved selve Mødet, 
dels i Anlæget, hvor Festen sluttede. Senere 
rejste Fader og Moder med os til smukke Egne 
i Danmark: wThi", som Fader sagde, WI skal 
først og fremmest lære eders eget Land at kende; 

ISLANDSK KØBMAND N. N. BRYDE OG 
PROFESSORINDE MATZEN SOM BARN

fremmede Lande kommer I nok til, naar I bliver 
voksne".

Min Moder (Thora, f. Brandt, Datter af Skibs- 
rheder B.) var lige saa mild, som min Fader var 
streng. Hun blev sine Børns Veninde og Fortro
lige i et og alt. ' Det inderlige Forhold mellem 
hende og os blev bevaret til hendes sidste Stund. 
Til hende søgte vi baade i Glæde og f Sorg.

Efter min Bedstefaders Død 
(9. August 1879) og vi Børn 
var bleven voksne, førte mine 
Forældre et stort og gæstfrit 
Hus. De sidste Aar, Fader 
levede, ældedes han imidlertid 
stærkt. Kun de hyggelige Søn
dags - Middage, der samlede 
Børn, Børnebørn og Husets 
nærmeste Venner, kunde fort
sættes; ellers var Hjemmet atter 
blevet stille. Min Fader døde 
79 Aar gammel efter faa Dages 
Sygeleje den 13. April 1910. 
Paa Grund af sin Godgøren
hed og Offervillighed var han 
i Aarenes Løb bleven Etats
raad, Ridder af Dannebrog og 
Dannebrogsmand. To og et 
halvt Aar senere, d. 9. Oktober 
1912, blev ogsaa min Moder 
kaldt bort, 82 Aar gammel.

Nu er Barndomshjemmet lukket og dets Indhold 
spredt for alle Vinde. Da det sidste Stykke var 
blevet flyttet bort, gik min Søster og jeg rundt 
overalt i de tomme Stuer; vi besøgte Pakhus og 
Lofter og kravlede op i Observations-Taarnet, 
skønt Plankerne og Gulvbrædderne var hullede og 
skøre. Vi vilde se alt en sidste Gang, inden det 
blev uigenkaldelig for silde.
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MINDER FRA MUSIKLIVET I MIT BARNDOMSHJEM

JEG er opvokset i et meget flittigt Hjem; Fader 
elskede sin Kunst og var stærkt optaget baade 

af sine offentlige og private Elever og af de kære 
Pligter som Cæcilia-Foreningens Dirigent; Moder 
havde travlt med sit Hus, Mand og Børn, og hun 
forstod at dele sig imellem dem. Mine Forældres 
materielle Fordringer var ikke store, men de boede 
dog paa Landet hver Sommer. Der stod mine 
Forældre op Kl. 5 om Morgenen for at udnytte 
Tiden saameget som muligt; det er let at udmale 
sig et poetisk Billede af det unge Ægtepar, hver 
beskæftiget paa sin Vis, medens Børnene sov paa 
deres grønne Øre. Om Vinteren varede deres 
travle Dag i Hjemmet langt ud over Midnat. — 
1854 fødtes jeg ude i Østerbros Allé Nr. 100 i 
Major Rists Ejendom, der den Gang laa ved Byens 
yderste Grænse. Huset staar endnu uforandret 
(Nr. 9) som Billedet viser, men Haven er bleven 
formindsket et Par Gange siden; det var dengang 
en dejlig stor Have med Blomster, Frugttræer og 
store Bede med Asparges, som jnin Fader selv«stak", 
ved hvilket Arbejde min 4aarige Søster fik Lov at 
hjælpe, selv om hun engang imellem kom til at 
skære et »Hövede" af. Fader var Blomsterelsker, 
og Nelliken, der med sine brogede Blomster og 
krydrede Duft stemte saa godt overens med hans 
sydlandske Udseende og Temperament, var hans

„Der maner’intet dog saa'tryllerisk 
De svundne Dages Følelser tilbage 
Som Blomsterduft og gamle Melodier.«

Yndlingsblomst. Derfor dyrkede han den ogsaa 
indenfor vore solbeskinnede Vinduer i Byen, og 
stor var Spændingen, om Knoppen aabnede sig 
paa rette Vis, og om Farven var den forventede, 
etc. Ja, Faders Passion for Blomsterkultur, og 
særlig for Nelliken, var saa stor, at han jævnlig 
gik ind til Fremmede, i hvis Vinduer han fik Øje 
paa en særlig smuk Blomst og bad om en Aflæg
ger, og — han fik den altid. — I tidligere Tid 
kom flere Digtere hos mine Forældre, bl. A. Chr. 
Winther, H. C. Andersen, Henr. Hertz og Carl 
Ploug, senere Bjørnstjerne Bjørnson. H. C. An
dersen kom hver Gang, han havde skrevet et nyt 
Eventyr, og min Moder maatte da altid lave ham 
et Glas Sukkervand, som han kunde læske sig paa, 
medens han læste op. Bjørnsons Oplæsning ved 
et større Aftenselskab hos os, kan jeg erindre. 
Kunstnervenner fra Italien som I. Roed, W. Mar
strand og Constantin Hansen kom ogsaa meget 
sammen med Fader, der ligeledes besøgte Brødrene 
Weis ude i Valby, daværende Overretsassessor 
Ernst W. og Departementschef Carl W. Sidstnævnte 
byggede Strygeinstrumenter con amore og laante 
Fader Violin, Bratsch og Violoncel til vort Sam
menspil i Hjemmet. — I meget tidlig Alder lærte 
vi Søskende Noder og at spille Klaver; tillige tog 
Fader kraftig fat, som rimeligt var, for at bibringe
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mig theoretiske Kundskaber; saaledes fik jeg ofte 
ekstra Theori-Opgaver om Aftenen, hvis der af en 
eller anden Aarsag ikke blev musiceret. Han læne 
os ogsaa Guitar, mig Man
dolin og Viola d’amore, og 
da min ældre Broder Georg, 
der ivrigt dyrkede Guitar
spil, fik Undervisning i 
Violoncel, og min Søster 
og jeg i Violin, blev der 
snart ganske smaat begyndt 
paa Sammenspil ; dette kunde 
ske, fordi Fader kompone
rede for vore respektive 
Evner og Udvikling. Jeg 
tror nok, at den allerførste 
Komposition var 5-tonige 
Smaastykker for Klaver til 
min Søster og mig, der
efter Kompositioner for 
Violin og Klaver. Min 
Søsters Sangstemme viste 
sig saa tydelig, da hun 
var 13 Aar, at Fader paa 
sin forsigtige Maade alle
rede da turde begynde at 
synge lidt med hende; det gik saa godt, at Fader 
Aaret efter komponerede for hende. For min Broder 
og Søster skrev Fader smaa Duetter og for hende alene 
Sangøvelser med Ledsagelse af Viola d’amore, da 
han mente, at hun uvilkaarlig vilde komme til at 
efterligne Violaens skønne og fyldige Klang; saa 
kom Sange med obligat Violin m. m., Terzetter for 
Sopran, Alt og Bas, hvori jeg udførte Altstemmen, 
thi Fader opfandt alle mulige Midler for at udvikle 
vore musikalske Evner. Endelig fremkom Duetter 
og Terzetter for Guitar, i hvilke min Fader altid 
udførte Primostemmen. Guitarkompositionerne 
havde en meget fremtrædende Plads paa vort Musik
program. Vort Sammenspil fandt altid Sted om 
Aftenen, naar Dagens Arbejde var tilende og 
Lamperne tændtes; om Formiddagen havde vi for 
det meste faaet Noderne udskrevne og havde travlt 
med at forberede os, inden Fader kom tilstede. 
Den hjemlige Musik var en stor Glæde for mine 
Forældre og blev for os Søskende en værdifuld 
Skat, en uudtømmelig Kilde, af hvilken vi endnu 
øse. De fleste Kompositioner ere skrevne med 
bestemt musikalsk Hensigt, undertiden blev to til 
paa samme Dag. Disse Kompositioner havde en

egenyCharme for os, og opildnede os i høj Grad 
til af gøre ] vort Bedste, hver Gang noget Nyt 
blev lagt for os, og mange fornøjelige Erindringer 

knytter sig til disse. — Min 
kloge Fader ledede min 
musikalske Uddannelse saa 
grundig, at jeg 12 Aar 
gammel var saa vidt, at 
jeg begyndte min Virksom
hed ved det kgl. Teater 
som Guitarspiller m. m. 
Fader, der var bange for, 
at jeg skulde blive ensidig 
ved at arbejde længere med 
ham alene, henvendte sig 
til N. W. Gade med Ønsket 
om at faa mig optaget i 
Konservatoriet under ham 
og J. P. E. Hartmann. 
Man tog meget venlig imod 
mig, og den 1ste Januar 
1867 begyndte jeg der som 
Elev. - At min Fader 
gjorde dette vigtige Skridt 
med mig paa det Tids
punkt, kan jeg aldrig takke

nok for. Forinden havde jeg frekventeret 2 Sko
ler, »Mariboes" og »Frisch & Kjærs". Jeg kom

FREDERIK OO SOPHIE RUNO, 6 OO 10 AAR OAMLE
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ogsaa som Dreng med til Cæcilia-Foreningens Prø
ver og gled saaledes lempelig ind paa Banen til 
det Maal, hvor jeg nu har virket i 36 Aar. 
Min Søster sang første Gang offentlig, da hun 
var 17 Aar, ved 
en af Cæcilia-For- 
eningens Koncerter 
i Slotskirken. Aaret 
efter* rejste min 
Fader med hende 
til Italien, hvor 
hun fik Undervis
ning af Lamperti 
sen. i Milano og 
i Firenze af Ro
mani, der roste 
min Fader og klap
pede ham paa 
Skulderen, hver 
Gang han var til
freds med hendes 
Præstationer, i. 9 
Aar gammel debu
terede hun som 
Agathe i »Jæger
bruden«. — Fader 
var meget uegen
nyttig overfor sine 
Elever og i en sær
lig varm Sommer, 
jeg tror det var 
1867, vilde Fader 
ikke forlade Kø
benhavn, fordi han 
mente, at han 
burde undervise 
Niels Juel Simon
sen saameget som 
muligt, da hans 
Debut nærmede sig. - Perlen i vore Musikaftener 
var Faders Guitarspil. Jeg kan godt sige, at han 
var Mester paa dette Instrument Han raadede 
over mange flere skiftende Udtryk end almin
delige Guitarspillere formaar, hvorfor han ogsaa 
altid skabte Stemning om sig i Kredsen, hvor 
han sad omringet af Familie og Venner. Han 
improviserede paa Guitar, som enkelte Musikere 
kan det paa Klaver eller Orgel. Hele Billedet 
af ham, naar han let foroverbøjet greb plastisk 
med sine smukke Hænder i Strengene og undertiden 

PROFESSOR, KOL. SYNQEMESTER HENRIK RUNO

sang dertil med sin kønne Tenorstemme, enten itali
enske eller spanske Folkeviser, ofte med Skælmeri, - 
var noget ganske for sig — smukt og poetisk.

Min Fader oplevede den Glæde som Stifter af 
Cæcilia-Forenin- 

gen at se den 
vokse fra en lille 
Spire til et Træ. 
Palestrina og den 
italienske musica 
sacra tilligemed de 
kostelige Madriga
ler blomstrede i 
20Aar under ham. 
Paa Foreningens 
20aarige Stiftelses
dag (29de, Okto
ber 1871) afholdt 
denne en privat 
Fest, hvor Fader 
holdt en fortræf
felig Tale om dens 
ideelle Mission i 
Musiklivet her
hjemme, og alle, 
der var tilstede, 
forstod og følte, 
hvor dyb hans 
Kærlighed var til 
denne Sag, og at 
han gav den hele 
sin Sjæl i Tanke 
og Gerning. Ingen 
anede, at hans Livs
gerning sluttede 
med det samme; 
et Par Uger efter 
blev han syg og 
lukkede sine Øjne 

d. 12te December. Efter 30 Aars kærligt Samliv fri
stede min Moder denne tunge Sorg, og for os Børn 
betød det tillige et kunstnerisk Vendepunkt. In
strumenterne i Hjemmet tav, de uforglemmelige 
Musikaftener var forbi! Den, der havde skabt et 
ideelt Musikliv for Hjemmet, var borte, Rammen, 
der indfattede alle de hyggelige »Aftenbilleder« var 
brudt, men, hvad Fader havde saaet, begyndte vi 
at høste af. — Jeg kan ikke tænke tilbage paa den 
Tid uden at føle den dybeste Taknemlighed imod 
ham, der med kærlig Alvor lærte os Børn at elske
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Tonernes Sprog! — Mine Brødre havde forladt at virke sammen i det offentlige Musikliv, medens 
Barndomshjemmet, og min Moder havde kun min jeg fortsatte mine Studier med det Haab engang i 
Søster og mig tilbage. Faa Aar efter kom vi til Fremtiden at kunne overtage Cæcilia-Foreningen.
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......... Dørens Indskrift med de simple Ord: 
Den, som Du søger, her i Huset bor;
Er Du hans Ven, Du vil som Ven ham finde; 
Men hvis paa Arnens Guder ej Du tror:
Gak bort — der er ej Bænk for Dig at finde.

Holger Drachmann.



Professor, Dr. phil. 
HANS BRIX

SLESVIGS JORDSkønt kommen til Verden i Vejle og op
vokset i Jylland har jeg personlig aldrig 

følt mig som Jyde. Mine Forældre var nem
lig begge Slesvigere, og jeg havde som Barn 
altid en uvilkaarlig Fornemmelse af, at jeg 
hørte hjemme Syd for Kongeaaen.

Den Slægt af Navnet Brix, hvortil jeg hører, 
stammer fra Angel. Her har Familien hørt til, 
saa langt man kan naa tilbage; den Christine 
Brix, som i 1607 blev kagstrøgen i Flensborg 
formedelst Troldkunster, er det mest berøm
melige Medlem af Slægten i ældre Tid. Min 
Tipoldefader bar det anselige Navn Joachim 
den Uforfærdede. Han var ikke, som man 
kunde forledes til at antage, Kurfyrste af Bran
denburg eller lignende, men Landsbyskrædder 
Sønden for Flensborg Fjord. Da Angel i 
forrige Aarhundrede skiftede Sprog og Sinde
lag, blev ogsaa min Familie tysk. Og da 
min Bedstefar flyttede op i Nordslesvig, hvor 
han i Rødding overtog en Oaard med Kro
hold, bevarede Familien i de rent danske 
Omgivelser sit tyske Sprog og Sindelag. 
Men da min Fader, formedelst sit gode Ho
vede, ved 1850 sendtes ud til Latinskolen i 
Haderslev, skiftede han over og blev dansk
talende og dansksindet. Han gik som Stu- 

dent ind paa Officersskolen og deltog i 1864 
som Løjtnant i Dybbøls Forsvar. Hans Sabel, 
der hang paa Væggen i hans Kontor, er af 
mig oftere blevet omhyggeligt efterset i det 
forfængelige Haab, at der kunde opspores 
Rester af Tyskerblod derpaa.

I 1866 blev min Fader Lærer i Haderslev 
og giftede sig med min Moder, men blev kort 
efter, med 48 Timers Varsel, udvist af den ty
ske Regering.|

Min Moder tilhørte en udpræget dansk Fa
milie; hun var Datter af den rige Degn An
dreas Ohrt paa Gram. Ogsaa for hendes Ved
kommende var Slægten slesvigsk saa langt 
tilbage, som man ved af den at sige. Der 
omtales en Stammoder, kaldet »den rige Brud", 
som i 1517 skal være blevet bortgiftet fra Mø
geltønder. Til hendes Udstyr hørte et Ege
træsskab, der var prydet med Løvehoveder, 
deraf benævnet „e Leuskav"; det befinder sig 
i min Broders Besiddelse.

Den Forbindelse, som min Fader indgik, 
vakte en saadan Forbitrelse hos hans tyske 
Familje, at hans Forældre og Søskende næg
tede at deltage i Bryllupsfesten. I mange Aar 
derefter laa min Fader i Strid med sin Slægt, 
hvilket smertede ham meget. £ Dog naaede 
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han at blive forsonet med sine Forældre, inden 
de døde.

Det var kraftige gamle Folk, mine fire Bed
steforældre; de blev alle over halvfjerdsindstyve 
Aar. Min Farmoder døde i en høj Alder, 
som Følge af, at hun faldt ned fra et Pæretræ, 
i hvilket hun havde begivet sig op. Min Mor
moder fik sit Grundskud ved at falde ned af 
en Trappe; hun var da 84.

Jeg selv er født under Krigen 1870, da de 
danske Slesvigeres Haab led saa frygteligt et 
Knæk. Min Fader var dengang blevet Mate
matiklærer ved Latinskolen i Vejle. Hans af 
Naturen glade Sind var i hine Aar blevet 
præget af Alvor. Min Moder var af Naturen 
noget tungsindig. Og ingen af dem havde 
synderligt tilovers for den By, hvori vi boede. 
Vejle var dengang virkelig ogsaa i de mest 
smilende Omgivelser en udsøgt nedrig lille 
Rotterede. Jeg har bevaret Erindringen om 
en ganske egenartet, syrligt osende Giftighed 
i den Sladder, hvormed dens Indbyggere ad
spredte sig. Mine Forældre havde kun Om
gang med enkelte Familier. De boede i et 
lille Hus med Have paa „Holmen", bag ved 
Kirkegaarden.

Baade de Gamle og de Unge i mit Hjem 
hang med deres Kærlighed og deres bedste 
Tanker ved Sønderjylland. Billedet af dette 
forjættede Land var imidlertid for os alle farvet 
af en egen sødtsmertelig Vemod. Det var jo 
skilt fra os ved en skrækkelig jærnhaard 
Grænse, og vi sad som Jøderne ved Babylons 
Floder og kunde ikke vende tilbage, skønt vi 
længtes uendeligt. Dernede huserede i Skarevis 
„e Gensdarmer“ med Pikkelhuerne; Univer
salsymbolet paa hele den forhadte Fjendemagt 
var den bespottede og forkætrede Bismarck 
med de legendariske tre Haar paa Issen.

Undertiden kom Tante Stine, vor Moster 
fra Oram, paa Besøg. Hun havde som Barn 
haft engelsk Syge og bevægede sig derfor 
med samme Gangart som en And paa Land
jorden eller som en Jolle, der bliver vippet til 
begge Sider af en Dreng, der staar paa en af 
Tofterne. Dette gav hende i mine og mine 

Søskendes Øjne en særlig Charme og Hygge. 
Hun var snaksom, godmodig og lystig. Men 
hvor hun bedrøvede og forfærdede mig ved 
en Dag at sige: »Nej, Hans, Slesvig kommer 
aldrig tilbage til Danmark. I 1870 troede vi 
det allesammen. Men da Napoleon tabte, saa 
var det forbi". Det var Nederlagsstemningen 
fra mit Fødselsaar, der slog sammen over 
Hovedet paa mig. Og hvordan saa det ud 
i Danmarkshistorien? O, Brømsebro! o, 
Kiel!

Godt, at man dog havde Ingemanns Ro
maner at hente fædrelandsk Fortrøstning af.

Jeg var fem Aar gammel bleven anbragt i 
Latinskolen. Min Moder, der ikke havde Tid 
til at læse Historier for mig, hvilket jeg yndede 
overmaade, havde, for at jeg kunde skaffe mig 
den saa begærede Underholdning, lært mig 
selv at læse og at skrive i denne tidlige Alder. 
Og da Rektoren af Hensyn til Statstilskud be
høvede en Elev i Skolen, rekvirerede han mig 
til at fylde Tallet. Jeg blev i den Anledning 
i hele min Skoletid konstant den yngste i 
Klassen, og dette, at jeg var mindre og svagere 
end de Drenge, der omgav mig, blev mig en 
levende Illustration til Danmarks Forhold mel
lem Stormagterne.

Naar jeg var færdig med Skoletiden, klemte 
jeg paa Morskabsbøgerne. Helst læste jeg 
Komedier. Undertiden legede jeg Soldater 
sammen med nogle Kammerater og kæmpede 
med andre Drengeflokke. Jeg husker, at vor 
Afdeling engang blev angrebet af en overlegen 
fjendtlig Styrke, og at jeg da beslutsom halede 
min dyrebare Svanekniv (Pris: halvtreds Øre) 
frem, lukke'de den op og beredte mig til 
Modstand for enhver Pris. „Pas paa, han 
staar med fældet Kniv!" raabte en af Fjende
flokken. Man trak sig tilbage. Blodet skød 
mig til Hjertet. Æren var i Behold.

Alt i alt: triste og trykkede synes mig mine 
Bamdomsaar i Vejle mest at have været, naar 
jeg ser tilbage paa dem.

Een Glædesdag var der dog om Aaret: den 
femtende Juli. Med denne Dag begyndte Som
merferien, og straks om Morgenen skulde mine 



Forældre og vi Søskende afsted til Sønderjyl
land.

Hvert Minut var et Under. Stationsforstan
deren slog Klemt med Klokken (Om eet Mi
nut!) Togføreren stødte i sin Fløjte (Om eet 
Sekund!) Og nu tonede hint mægtige Dyre- 
brøl fra Lokomotivet. Godt, at man ikke fandt 
paa at afskaffe det før 
efter at mine Barne- 
aar var omme. Det 
var den mærkeligste Lyd 
i hele Verden.

Ned forbi Grænsesta
tionerne førtes vi med 
Toget. De tyske Tol
dere visiterede vort Tøj, 
og Far talte Tysk 
med dem. Helt venligt, 
mærkeligt nok. I Voj
ens hentede vor joviale 
Onkel Johan med Skip
perskægget, Kromanden 
fra Rødding, os med 
Vogn. Og næste Mor
gen vaagnede vi i den 
gamle, forfaldne elskede 
Oaard ved Foden af 
Rødding Kirkebakke.

Hvor var Fader for
vandlet Han kastede 
Skolefrakken og fik fat 
paa Leen. Græsset 
faldt i bløde Skaar, — 
hvilket Vidunder, at han 
ogsaa kunde det. Han 
pratede plattysk med 
sin Broder, Kromanden. Han spiste med 
uendeligt Behag de mærkelige slesvigske Ret
ter, Blodsuppe, Sursteg, Graa Ærter, Ruskom
snusk. Glæden vaagnede mægtigt. Far slog 
Kegler paa den gamle Keglebane i Haven. 
Ogsaa det! — Sommerpærerne rystedes ned 
af det gamle Træ i Toften. Og ved Aften 
sad vi alle paa den lange Bænk udenfor Kroen 
og saa Kragerne sidde lige over for os i en 
tilsvarende Række langs Ryggen af den gamle 
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Kirke. De nationale Modsætninger undgik de 
Gamle efter stiltiende Overenskomst at berøre. 
Men min Fætter og jævnaldrende Navne ud
fordrede mig ved Lejlighed med Haansord 
om de Danske, og vi forsøgte da ad praktisk 
Vej at faa Rede paa, hvem der var de stærkeste, 
Tyskerne eller Danskerne.

Forresten kørte vi 
paa Hølæs og trak med 
Køerne. Det var stolt 
at gaa barbenet som 
Fætrene, men hvasse 
Straa og Flintestene var 
ikke behagelige at sætte 
Fødderne paa. I vore 
Senge var der Halm, 
og i Halmen puslede 
Musene nok saa hygge
ligt, naar man var kom
men til Ro.

Hvilken Sorg, naar 
vi atter skulde bort fra 
den gamle Kro. Men 
en Sorg, der hurtigt 
forvandledes til Glæde. 
Gennem Skoven kørte 
vi Syd paa, en Mil 
til Landsbyen Oram, til 
vor danske Familie, til 
Moders kære Slægt. Vi 
steg af i den venlige 
Degnebolig. Her var 
Kirsebær paa Espalier 
og en munter Bæk i 
Haven, hvor vi legede 
med Kusinerne. Her 

var Værkstedet, hvor Bedstefader byggede Org
ler til Kirkerne. Derinde stod en Æske med 
underlige store Oblater i, mærkelige at tygge 
paa. Det var Alterens Sakramente, fik vi 
Rede paa; hvor højtideligt, hvor underligt; til 
syvende og sidst hvor dagligdags; Mysteriet 
blegnede: En Blikæske og nogle smaa Skiver 
Stivelse.

Om Aftenen vandrede man med Pigen ud 
til Kirken. Inde i Vaabenhuset hjalp man 



hende med at drage det vældige Tov; i Be
gyndelsen gav det næppe efter, men efterhaan- 
den blev det ligesom elastisk, og med eet brød 
Aftenklokkens Toner frem fra Højden. Tovets 
Magt voksede stadig, det kunde løfte En højt 
op mod Hvælvingerne.

Paa de smukkeste Dage spadserede man 
over Bakken ned til Slottet ved Søen. Man 
traadte gefinem Porten ind i Slotshaven; der 
var mere helligt end i Kirken. Vidunderligt 

paa en distingveret Herre og jeg genkendte 
den afgaaede Teaterchef, der væbnet med en 
vældig Havesaks vandrede langs med Slots
havens Hække, der nu af ham avedes med 
samme blide Myndighed som i sin Tid Te
atrets uroligste Vildskud . . .

Undertiden besøgte vi i Ferien ogsaa min 
Morbroder, Oodsinspektøren paa Sandbjerg i 
Sundeved. Stedet var ligesaa yndigt som de 
to andre Feriehjem. Vi sov om Natten ovre
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farvestærke, forskelligt farvede Georginer stod 
i Rækker langs begge Sider af Gangen som 
Soldater. Roserne blomstrede. I Søen svøm
mede Svanerne, og Slottet spejlede sig i Søen. 
Man bøjede gennem den lukkede, dunkle Allé 
ind i Lunden og satte sig i Naturstolene ned 
mod Vandet. Saa dejligt og højtideligt var 
der intet andet Sted i Verden. Hvad var vel 
Vejle med Grejsdalen og Munkebjerg mod 
dette!

Forrige Aar besøgte jeg atter Stedet. En 
Kusine af mig bor et Stykke fra Byen, ellers 
er alle de, jeg engang kendte, borte. Men 
Tingene er der stadig; og de havde fuldt ud 
bevaret den fortryllende Glans. De mellem
liggende Aar forsvandt, og jeg stod i min tid
ligste Ungdoms Verden. Indtil mit Blik faldt 

i Palæet, hvor der hang Portrætter af impone
rende gamle Adelsfolk paa Væggene. Onkel selv 
lignede en værdig ældre Gentleman fra Dickens’ 
Romaner, men Tante havde yndige brune 
Hjorteøjne og et hjerteligt, tungsindigt Smil. 
Kulturforskeren Dr. Ferd. Ohrt er en Søn af 
dette Ægtepar.

Ved Vejen ind til Sønderborg laa de væl
dige Dybbøl Skanser. Hist nede fra Sundet 
kom Danskerne, for sidste Gang, myldrende 
op imod Tyskerne i de erobrede Fæstnings
værker, inden Slesvigs Jord maatte opgives og 
forlades. Mon nogensinde? Og hvornaar?

En bitter Morgen vaagner man, og Ferien 
er omme. Man forlader de Egne, hvor man 
føler at man har hjemme. Man giver igen 
sit Land i de skæggede tyske Gendarmers 



Vold og føres modstandsløs tilbage til Vejle, 
til Forvisningsstedet, til Babylon.

Da jeg var henved fjorten Aar, forlod mine 
Forældre Vejle. Fader — der nogle Aar for
inden var blevet udnævnt til Kaptajn i For
stærkningen — modtog Ansættelse som Skole
bestyrer i Varde. Det var i 1884.

Det var Hjemmets bestemte Vilje, at vi Børn 
skulde have Lov at vælge hvilken Livsstilling 
vi ønskede. Saa beskedne Indtægterne var, 
skulde Pengene nok være tilrede; derfor sør

gede min viljestærke Moder, der magtede den 
økonomiske Opgave som en Leg. Min æld
ste Broder, afdøde Provst Andreas Brix, blev 
tilbage i Vejle; min yngste Broder, Oberstløjt
nant Gustav Brix, sendtes i de følgende Aar 
til Sorø Akademi; jeg selv kom til Ribe Kate
dralskole. Af Børnene blev da kun den yng
ste, min Søster, endnu tilbage i Hjemmet.

Et nyt Afsnit af Livet begyndte for os. Men 
det var altsaa ikke tre Jyder, det var tre mod 
Slægtens Jord trofaste Slesvigere, som mine 
Forældre havde opklækket i deres Hjem.
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TA en Ungdom, som nu vokser op, vil have 
vanskeligt ved at forstaa, at de, hvis Barn

dom faldt for et Par Menneskealdre siden og 
som ikke kendte det meste af det, Nutidens 
Ungdom søger Adspredelse i, alligevel har 
kunnet leve et ligesaa rigt og for dem afveks
lende Barndomsliv. 
Forskellen er særlig 
fremtrædende for dem, 
hvis Barndom faldt i 
en lille Provinsby paa 
en lille 0, hvor der 
kun var ringe Forbin
delse med Omverde
nen. Jeg, der er født 
og opvokset i Mar
stal, har imidlertid
Følelsen af, at jeg som Barn levede et ligesaa 
rigt og afvekslende Liv som det, mine Børn 
under deres Opvækst i København har kunnet 
glæde sig ved.

Hvad der for et Par Menneskealdre siden 
karakteriserede Befolkningen j saadanne Smaa- 
byer, var først og fremmest Redelighed og Frygt 
for at udsætte sig for at komme i Folkemunde. 
Den første Egenskab avler Nøjsomhed og for
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hindrer Befolkningen i at leve over Evne ved 
at stifte Oæld; den anden bevirker, at man er 
mere forsigtig med hvad man indlader sig paa, 
da man ikke bagefter, som i en stor By, muligt 
kan unddrage sig Følgerne af sine mindre 
heldige Handlinger ved at blande sig i Mæng

den. I det lille Sam
fund er man udsat for, 
at man i Resten af sit 
Liv skal løbe Spidsrod 
for det Fejltrin, som 
maaske skyldes en en
kelt uoverlagt Hand
ling.

I en By som Mar
stal, hvor min Fader 
var Skibsfører, fandtes

det Tidspunkt lidet eller intet af det, 
virker tillokkende og fristende paa vor 

Tids Ungdom. Det primitive Liv krævede 
ikke vore Dages hygieiniske Foranstaltnin
ger, og til Trods for denne Mangel var Be
folkningen ingenlunde mindre modstandskraftig 
end nu til Dags, — tværtimod. Ungdommen, 
som ikke var udsat for mange af de Fristelser, 
der nu møder den, maatte tage sine Olæder 



og sin Adspredelse under mere naturlige For
mer. Der fandtes i Marstal en Flaade af større 
og mindre Sejlskibe, som almindeligvis kom 
hjem en Gang henad Jul og som igen ved 
Foraarstid drog paa Fart for at tjene Føden 
til Familien. Ved Havnen fandtes desuden 
forholdsvis store Skibsværfter, hvor Byens 
Drenge havde mangen gunstig Lejlighed til Lege 
og anden Underholdning. Byen havde den For
del fremfor andre Byer af samme Størrelse, at 
Skibsfarten gav Befolkningen større Udsyn,
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hvilket var af ikke ringe Betydning for Bør
nenes Udvikling. Maaske har denne større 
Kontakt med Omverdenen været medvirkende 
Aarsag til, at der fandtes en efter Datidens For
dringer udmærket Skole med en dygtig og 
nidkær Overlærer. Drengene kunde, foruden 
i de almindelige Fag, faa Undervisning i Tysk, 
Engelsk og Fransk — det sidste ganske vist 
som Privatundervisning —, og da Sansen for 
Regning og Sprogkundskaber var meget levende 
i Befolkningen, fik Børnene saa gode Skole
kundskaber, at de senere i Livet havde det for
nødne Orundlag til at kunne optage Konkur
rencen med andre, som havde tilbragt Barn
dommen i større Byer med bedre Skoler.

I Marstal var alle den Gang Søfolk, og det 
var en Skam for en Dreng, hvis han overfor 
Kammeraterne maatte vedkende sig, at han efter

Konfirmationen skulde forblive paa Landjorden. 
Al Interesse samlede sig i den daglige Kon
versation om Vind og Vejr, Sejlads og Fragter. 
Kvinderne, som under Mændenes Fraværelse 
styrede Hjemmets Anliggender og i hvis Hæn
der Børnenes Opdragelse ganske var lagt, ind
tog en efter Nutidens Opfattelse meget tilbage
trukken Stilling i det daglige Liv udenfor Hjem
met. Den Omstændighed, at Børnenes Opdra
gelse saa ganske overlodes til Kvinderne, var 
maaske stærkt medvirkende til, at Drengene 

tidlig optraadte med stor Selvstændighed. De 
lærte hurtigt at manøvrere en Baad, og ikke 
sjældent drog Smaadrenge — forsynet med Pro
viant for Dagen — langt til Søs for at pilke 
Torsk eller blot for at sejle omkring til de 
forskellige Holme, der omgav Byen.

I en Sømandsfamilie forefalder ikke sjældent 
i Aarenes Løb det Tilfælde, at de derhjemme 
under urolige Vejrforhold gaar i Angst og Bæven 
for Forsørgerens Skæbne. Kom saa det forløsende 
Telegram, at Skibet lykkeligt var naaet i Havn, 
blev, hvis det tilfældigvis var sent paa Aftenen, 
de større Børn jaget op af Sengene. Gade
belysning kendtes ikke. I Angst for Spøgelser — 
hvoraf der naturligvis var mange, selv om Byen 
var lille — forsynedes hvert af Børnene med en 
Haandlygte, og de gik da ud omkring for at 
bringe det glade Budskab til Besætningens 
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Paarørende og Familiens Slægt Selv om man 
maatte ud af Pengen, var der dog ogsaa den 
Behagelighed, at Familien ofte samme Aften 
samledes for at fejre den lykkelige Begivenhed 
i et lille Kaffeselskab. Spiritus nød man kun 
ved særlig højtidelige Lejligheder, og da altid 
i Form af Punch. Der fandtes kun ét Hotel 
i Byen, og dens egne Borgere indlod sig ikke 
paa at gaa paa Restaurant. Vidstes det om 
nogen, at han jævnlig kom paa Hotellet, var 
Folkedommen der straks: han var fordrukken.

For Drenge byder Livet i en Sømandsby 
stor Afveksling. Uhindret Frihed, som ikke 
kunde misbruges, stadig skiftende Situationer 
med kommende og gaaende Skibe, i Forbin
delse med Søfolkenes daglige Beretninger fra 
Alverdens Kanter var udmærket egnet til at 
sætte Fantasien i Bevægelse og til at gøre Dag
liglivet interessant.

Byen havde ingen Fattige udover enkelte 
Personer, som paa Grund af særlige Omstæn
digheder nød offentlig Understøttelse. I bor
gerlige Hjem som mit forsynede man sig om 
Efteraaret baade med Kød, Flæsk, Smør, Rug 
og andre Livsfornødenheder for hele Vinteren. 
Udover at sende passende Kvantiteter Rug til 
Møller og Bager og hos Fiskeren at forsyne 
sig med Fisk, var man derfor meget lidt af
hængig af Omverdenen for at kunne leve Vin
teren igennem. Om Sommeren var der noget 
mere Afveksling. Forinden Fiskerne lærte at 
sende Rejer til de større Byer, kunde man ofte 

faa Rejer saa billigt, at det nærmest maatte an
ses for Tilgift til de Fisk, man samtidig købte.

En af Grundene til, at Mænd, hvis Barndom 
er henlevet i Smaabyer, ofte klarer sig godt i 
Konkurrencen med dem, som tilsyneladende 
gaar bedre rustet ud i Kampen for Tilværelsen, 
fordi de i Storbyen allerede i Barndommen 
har faaet en mere alsidig Udvikling, turde være 
den, at de, der kommer fra den lille By, er op
draget til større Nøjsomhed og derfor stiller 
færre Fordringer og har færre Fornødenheder.

Da jeg som Følge af tilfældige Omstændig
heder ikke blev Sømand, men Landkrabbe, blev 
jeg derved i en Alder af godt 14 Aar paa en 
Maade udstødt af dette eksklusive Samfund. 
Senere havde jeg Lejlighed til at se min nær
meste Slægts Forbavselse over, at et normalt 
begavet Menneske saa hurtigt kunde blive saa 
uvidende, som jeg nu og da viste mig at være, 
naar Talen var om Sømandsskab og Forhold 
paa Søen.

Nu er ogsaa i en saadan By Forholdene 
anderledes. Livet er moderniseret. Den sær
lige Dialekt, som den Gang taltes, forsvinder 
lidt efter lidt. Befolkningen er ikke mere alene 
henvist til Søen. Byen har baade Biograf, 
Avis, Sportsplads og alt det andet, som i et vel
ordnet Samfund nu til Dags anses for Livs
fornødenheder. Om disse Civilisationens Go
der har gjort Indbyggerne lykkeligere og mere 
tilfredse med Tilværelsen, er et Spørgsmaal 
for sig.

!
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Forlagsboghandler
J. F RI MODT

LANDLIG IDYL VED SORTEDAMSSØENMit Barndomshjem laa paa Hjørnet af Sor
tedamsdossering og Søgade (nuværende 

Læssøesgade); derhen flyttede vi i Sommeren 
1864, da jeg var 5 Aar. Om mine Forældres tid
ligere Boliger har jeg kun faa og dunkle 
Erindringer. Jeg er født i Sorø paa selve 
Academiet, hvor min Fader som Adjunct var 
Inspectionshavende og boede i den øverste 
Etage ud mod Ingemanns Bolig. Allerede 
Eftersommeren 1861 blev min Fader, Rudolf 
Frimodt, kaldet til den nyopførte Set. Johannes 
Kirke paa Nørrebro og fik Lejlighed paa Set. 
Hans Torv Nr. 26, hvor vi da boede i knap 3 
Aar. Fra vore Vinduer mener jeg at kunne 
huske at have set Kong Frederik VII komme 
kjørende i Glaskareth den 25. August 1861, da 
Kirken blev indviet. Der var hvidfødte Heste 
for Vognen og pragtfuldt Optog af Forridere, 
Hestgarde og andet Militær. Det var nemlig 
en meget stor Begivenhed for Kjøbenhavn, da 
der ikke i over 100 Aar havde fundet nogen 
Kirkeindvielse Sted, saa Festdagen fejredes med 
almindelig Flagning og stor Folkevandring til 
Nørrebro.

Min Faders Tiltrædelsesprædiken vakte strax 
stor Opmærksomhed ved sin Freidighed og 

indtrængende Veltalenhed. Hans Virksomhed 
paa Nørrebro kom da ogsaa til at sætte dybe 
Spor.

Da min Fader i Dagens Anledning var til 
Taffel hos Frederik VII, hilste denne paa ham 
med de Ord: „Naa, unge Mand, kan Du nu 
ogsaa raabe mig Folket op paa Nørrebro?" 
Da min Fader svarede, at det var hans inder
ligste Ønske og Haab, sagde Frederik VII: 
„Ja, den Kongen giver et Embede, giver Gud 
Naade, naar han beder ham derom!"

Iøvrigt mindes jeg i vor Bolig paa Set. Hans 
Torv, vistnok det sidste Aar vi boede der, at 
have været plaget af en skrækkelig Tandpine, 
og at mine Forældre en Dag kom hjem fra 
Byen og forærede mig P. Hjorts „Danske Bør
neven" for at trøste mig. Denne Bog, som vist 
var min første, blev til stor Glæde for mig og 
mine Søstre. Idelig maatte der læses op og 
fortælles Historier fra denne vidunderlige Bog, 
som er en meget ejendommelig Samling af 
Historie, Naturhistorie, moralske Fortællinger, 
Geografi, lystige Anecdoter og Ordsprog, og 
dens mange morsomme Billeder forhøjede 
Nydelsen. Den er nu ganske ukjendt, men 
var i sin Tid en meget skattet Ven, der ople- 
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vede mange Oplag og gjorde stort Indtryk 
ved sin mangeartede Viden og sine moralske 
og lærerige Fortællinger.

En anden dejlig Bog, som jeg fik lidt senere, 
var Kaalunds og Lundbyes Fabler. Hvor har 
jeg elsket de fine Billeder og yndefulde Vers! 
„Den dræbte And" f. Eks. har grebet mig stærkt 
og ofte kaldt mine Taarer frem.

Om Krigen 1864 har jeg ingen detaillerede 
Erindringer, men jeg husker tydeligt, at der 
laa noget tungt og knugende over alle; min 
Moder sad altid og strikkede Strømper til Sol
daterne, og Stemningen var stille og forknyt, 
ogsaa naar vi kom ind til min Moders For
ældre i Professorgaarden paa Universitetet

Saa var det, at vi i Forsommeren 1864 flyt
tede ned i en rummelig toetages Villa ved 
Søen. Her skulde vort Hjem forblive i 27 
Aar, til man nedrev dette Hus, hvor jeg til
bragte glade og skjønne'Barndomsdage. Vær
ten, Tømrermester Lendorf, boede i Stueetagen 
og vi paa første Sal. Lendorf havde to præg
tige graa Heste og en elegant Wienervogn, og 
der var baade Hestestald, Vognremise, Kudsk, 
Lænkehund og Høns. Til en Fødselsdag fik 
jeg Duer forærende af min Fader, og i Pop
lerne ved Havegærdet lod han opsætte Stære
kasser.

Der var en rummelig Oaardsplads, en stor 
Have med Springvand, der var Oynge og 
Vippe, kort sagt en Herlighed for Børn at 
tumle sig i, som var man paa Landet og ikke 
i en stor By.

Og det var netop Sagen: vi var paa Landet. 
Jeg er ikke nogen laudator temporis acti, men 
naar jeg tænker tilbage paa Nørrebro med 
vort Hjem som Udgangspunkt, da maa jeg 
rigtignok udbryde: „Ak! hvor forandret!"

' Fra vore Vinduer og fra en stor Veranda, 
bevoxet med Vildvin, var der Udsigt over 
mod Østerbro, som kun omfattede Haver, Mar
ker, Lunde og Søen; ingen menneskelig Bolig 
traf Øjet før det smukke hvide Hus, der lig
nede Eremitagen lidt og laa for Enden af Søen.

Søgade var en privat Vej; paa den var der 
ingen Færdsel, og den inddroges ofte i vore 

Lege. Enkelte Villaer i nette Haver havde 
Lendorf bygget i denne Del af Gaden, men 
paa den anden Side af Vejen, hvor nu Set. 
Johannes Stiftelsens uhyre Bygningscomplexer 
ligger, var der en stor Mark, hvor Køer og 
Heste græssede. Den hørte til Grosserer Bentzens 
Eiendom. Huset var en ældre, træbeklædt toeta
ges Bygning, der laa lige op til Blegdams- 
veien, omgivet af høje gamle Træer og mæg
tige Syrenbuske.

Langs vor Have hen mod Nørrebrosiden 
stod en lang Række høje italienske Popler. 
Det kan nok være, at Efteraarsstormene kunde 
faa dem til at svaje og suse, saa Kviste fløj 
mod Ruderne, og Stakittet, der stødte op til 
dem, knagede og bragede. Paa den anden 
Side af Poplerne laa en mægtig Mark, delvis 
opdyrket som Kjøkkenhave, tilhørende Kjøben
havns Amtssygehus, og det var væsenligt „Daa- 
rerne" — som de dengang kaldtes — der gik 
og syslede i Haven. De fleste var skikkelige 
og fredsommelige, men vi havde dog en latent 
Frygt for dem. Undertiden blev de uregerlige 
og teede sig som halvvilde, indtil Opsyns
manden tog sig af dem.

Paa Hjørnet af Søen og Set. Hans Gade laa 
et idylisk lille Sted, kaldet Søro, omgivet af 
en lille Lund overfor Sortedams Dampmølle, 
men derfra og hen til Nr. 5 i Sortedamsgade 
var der ingen Huse, kun store Haver med 
Frugttræer og Stikkelsbærbuske.

Jeg tør derfor nok kalde vor Villas Omgi
velser landlige; hertil kommer saa den smukke 
Udsigt over Søen. Det da netop fuldførte 
Kommunehospital var delvis dækket af de store 
Kastanietræer paa Kjærlighedsstien; ellers saa 
vi fra vore Vinduer ingen Huse.

Fader beklagede ofte, at Søen laa saa død 
hen, uden Ro- og Sejlbaade og uden det Fug
leliv af Ænder, Svaner og Maager, som vi nu 
kjender saa godt; kun om Vinteren var der mere 
Liv. Der var baade Skøjteløberforening og 
Masser af „Baner", som blev skuffede rene for 
Sne og fejede af mærkelige Existenser, der til
lige havde Udlejning af Skøjter og Slæder 
samt Udsalg af diverse Opstrammere. Selv 
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gik de og trampede i Isen med store Træsko 
og frøs vist eftertrykkeligt Nogen Fortjeneste 
maa de vel have haft, ellers var de neppe 
kommet igjen Aar efter Aar.

Vi boede altsaa virkelig udenfor Kjøben- 
havn, thi Nørrebro betragtedes som en By for 
sig. Hvis man ikke kunde faa noget „paa 
Broen«, maatte man „den lange Vej« ind til 
Byen, og det var langt: over den smalle Bro 
over Søen (der var jo ingen Fredensbro), ad 

ud at lære Landvæsen: „Hold dig til Vorherre 
og tag to Uldtrøjer paa, saa skal det nok gaa 
Dig godt«.

Overfor os Børn kunde han være fuld af 
Løjer og Commers, men vi havde paa den 
anden Side stor Respect for ham og følte os 
lykkelige, naar han kunde faa Tid til at tale 
indtrængende og kjærligt med os om vore smaa 
Sorger og Bekymringer. Han havde dog saa 
lidt Tid til at tage sig af os, da hans store og
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Alléer over Stadsgraven ved Rave- 
ad Oabet i Nørrevold ind til den

de smaa 
linen og 
store By.

Min Fader kaldte sig ogsaa altid Præst paa 
Nørrebro, aldrig i Kjøbenhavn.

Hjemme i Søgade havde vi Børn altsaa et 
herligt landligt Hjem under de lykkeligste 
Kaar hos kjærlige Forældre, der levede i det 
smukkeste Ægteskab.

Min Fader, der ofte er omtalt som „streng«, 
fordi han i sin Forkyndelse ikke veg tilbage 
fra at fremhæve sand' Omvendelse fra Synden 
som en uomgjængelig Nødvendighed for en 
Kristen, havde stærk Sands for Humor. Han 
havde en særegen Evne til med en karakteristisk 
Bemærkning at ramme Hovedet paa Sømmet, 
og den Maade, hvorpaa han kunde forene Al
vor og Spøg, var meget ejendommelig, som 
da han sagde til en ung Neveu, der skulde 

vidtstrakte Sogn lagde Beslag paa hans Tid 
og Kræfter.

Fader var Søn af Oodsforvalteren paa Grev
skabet Lerchenborg ved Kalundborg og var 
altsaa født og opdraget paa Landet. Han 
havde stor Kjærlighed til Friluftslivet, havde 
været en udmærket Gymnastiker, Svømmer og 
Skytte. Ofte fortalte han malende og levende 
om Jagter i Sneveris Skov med Brødre og 
Kammerater, om Ture i Strandkanten, hvor 
Ænderne holdt til, eller om Udflugter med 
Herregaardens Skytte efter Agerhønsene i Mar
kerne. Han kjendte alle de forskjellige Fugle 
og kunde efterligne deres Sang og Fløjten. 
Ogsaa Træer og Buske var han meget indlevet 
med; han lærte os tidligt at kjende deres Navne 
ligesom de forskjellige Kornsorter og Buskene 
i Hegnene, — alt naar vi om Sommeren 
var paa Landet.
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Moder var Datter af Professor H. N. Clau
sen, fin, stille og mild. Hun var en meget 
øm og kjærlig Moder, som vi alle elskede 
højt, men tillige havde stor Respect for. I 
særlig Orad forstod hun at gøre Hjemmet 
hyggeligt for Fader og os Børn, og da hun 
var en stor Blomsterelsker, stod der rundt t>m, 
i og ved Vinduerne, smukke Planter og Blom
ster. Derimod havde hun ingen Sands for eller 
Kjærlighed til Dyr. Moder var i Besiddelse 
af stor Fasthed og Bestemthed, saa at hun 
kunde styre sin Børneflok med sit Blik, som 
en af mine Onkler sagde. Efter sin Fader 
havde hun arvet baade sin Begavelse og sin 
Sjælsstyrke. Fader skal en Gang have sagt til 
en Ven, at han aldrig har hørt hende sige et 
uoverlagt Ord. Pastor J. Steen, som gjennen^ 
mange Aar kjendte hende godt, har træffende 
sagt: »Hvis jeg med ét Ord skal karakterisere 
Fru Frimodt, da er det „Harmoni".

Naar der af og til blev Tale om, at min 
Fader alene skulde foretage en eller anden 
mindre Rejse, kan jeg høre ham sige: »Nej, 
Mr. Micawber forlader aldrig Mrs. Micawber". 
Mine Forældre, der var saa forskjellige i Tem
perament og Karakter, har vel netop ved denne 
Ulighed følt sig tiltrukne af hinanden. Min 
Faders livlige, ildfulde og fyrige Sind fandt en 
fortrinlig Modvægt i Moders kloge, besindige 
og rolige Temperament.

Vi begyndte Dagen med, efter Morgenspis
ningen, at synge en Psalme, hvortil Fader 
knyttede en kort Bøn. Psalmerne blev ikke 
meget varierede og sidder derfor fast i mig 
den Dag i Dag: „Alt staar i Guds Fader- 
haand", „Lover Herren, han er nær", „Der er 
et saligt Glædens Hjem", „Klokken slaar", 
„Nu titte til hinanden" og „Nu vaagne alle 
Guds Fugle smaa".

Da min Fader var saa stærkt optaget af sin 
store og rige Præstegjerning, blev der ikke 
megen Tid til Selskabelighed; han følte med 
Rette, at han i sine faa ledige Stunder havde 
mere Udbytte af at studere og læse. Dog kom 
der ofte Slægtninge og Venner i Besøg, oftest 
om Aftenen, sjældent til Middag, og foruden 

god Samtale fik vi jævnlig Musik, som min 
Fader var en stor Elsker af.

Selv havde han en køn Baryton af en sjæl
den varm og blød Klang ; han messede meget 
smukt og benyttede sin Stemme med Smag, 
selv om han ikke i og for sig var særlig „mu
sikalsk".

Hans Søstre havde fortrinlige Stemmer og 
sang mange Duetter f. Ex. af Henrik Rung, 
som var deres Sanglærer. Naar saa Otto Mal
ling, der stod os meget nær, begyndte at 
spille, krøb jeg ind under Klaveret, dels for 
rigtig at nyde det, dels for at min Moder 
ikke skulde faa Øje paa mig og sende mig i Seng, 
naar det var blevet langt over min Sengetid.

Om Søndagen var vi altid til Middag hos 
min Moders Forældre inde „paa Nørregade", 
som vi Børn kaldte det, og ofte enten Onsdag 
eller Torsdag desuden.

Naar Porten faldt i ud mod Nørregade og 
man kom ind i den stille Professorgaard, var 
det, som om intet fra den urolige Verden 
kunde trænge derind. Stilhed og Fred slog 
En imøde, og den samme Følelse betog En, 
naar man betraadte mine Bedsteforældres Stuer, 
hvor der herskede en sjælden Harmoni. Jeg 
har aldrig hørt et højrøstet, endsige haardt 
eller vredt Ord i det Hus, og som mine Bed
steforældre selv var milde og kjærlige, bredte 
dette Sind sig til alle Omgivelser. Tjeneste
folkene var der altid i Masser af Aar, og Reg
len var, at Tjeneren blev gift med Stuepigen; 
det skete mindst 4 Gange.

Jeg havde stor Kjærlighed til og samtidig 
en uhyre Ærbødighed for min Morfader, den 
sjældent smukke, fine Mand, en lille Skikkelse, 
men fuld af Fornemhed i bedste Forstand, og 
jeg var lykkelig, naar han fandt noget at rose 
mig for. Han holdt nemlig nok af at exami- 
nere mig, men naar han begyndte med Lati
nen, svedte jeg Angstens Sved, thi det var 
ikke mit bedste Fag, og han talte det jô til 
Fuldkommenhed. Jeg havde i mine Barneaar 
ingen Forstaaelse af, hvad han betød, hverken 
som Theolog eller som Politiker, men jeg saa 
op til ham med kjærlig Stolthed.



Min Mormoder, f. Swane, var mild og sød, 
en nydelig gammel Dame af et noget skrøbe
ligt Helbred,* men med et ukueligt lyst og 
lykkeligt Sind. Hun kunde ligge forpint til
sengs det meste af Dagen og dog med stor 
Sjælskraft præsidere ved Middagsbordet som 
den yndigste Værtinde. Jeg kunde skrive meget 
om alle de smukke Indtryk, jeg har fra det 
Hjem, men det vilde føre for vidt og for langt 
fra mit eget.

Min Fader holdt ikke af at skrive, Blodet 
steg ham til Hovedet, 
og fremfor at ned
skrive sine Prædike
ner foretrak han paa 
lange Spadsereture ud 
ad Nørre Allé eller 
paa Dosseringen at 
udarbejde Dispositio
nerne til sine Søn
dagsprædikener. Un
dertiden maatte han 
lægge Turene om, 
fordi Folk, navnlig 
Kvinder, søgte ham 
op og forstyrrede 
ham ved at indlade 
sig i Samtale med 
ham. Han var en smuk Mand, ikke særlig 
høj, men velproportioneret. En Dag, da han 
spadserede med min Moder, kom en Herre 
dem imøde og sagde: „Ja! Pastor Frimodt! 
De er en smuk Mand, men langtfra saa smuk 
som Deres Fader!", og dermed forsvandt han.

Fader var altid sortklædt; dog havde han 
til Hjemmebrug en Art graa Slobrok, som 
han satte megen Pris paa, og jeg har mange 
Oange set ham ligge paa sin Chaiselongue 
med en god Bog, iført denne Slobrok og med 
lang Pibe i Munden. Selvfølgelig læste han 
daglig i Bibelen og i theologiske Bøger, men 
ved Siden deraf var han meget interesseret i 
Naturvidenskab og i Rejsebeskrivelser. I Be
gyndelsen af Halvfjerdserne fulgte han Living
stone og Stanley med levende Interesse paa 
deres Opdagelsesrejser. Jeg har hørt ham ud
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bryde: »Bliver det først rigtig galt herhjemme, 
saa tager vi alle til Afrika!" Og som han 
kunde nyde sine Ferier baade her i Landet og 
længere borte! Den sidste Sommer, han levede, 
besøgte mine Forældre med en af mine Søstre 
Sverige og opholdt sig i længere Tid ved Vet
tern; stor var hans Begejstring over den præg
tige Vegetation og over det storladne Land
skab.

Hans Virksomhed som Præst paa Nørrebro 
var hans Liv og Lyst, og jo længere Tid der 

gik, desmere optaget 
var han af alt det, 
der maatte gjøres, for 
at Præstegjerningen 
kunde udføres for
svarligt.

Han fik ansat flere 
Præster ved Kirken, 
og i de sidste Aar, 
han levede, fik han 
det store Set. Johan
nes Sogn delt, ved 
Opførelsen af Set. Ste
fans Kirken paa det 
ydre Nørrebro og se
nere- af Set. Jacobs 
Kirken paa Østerbro.

De Comitéer, der var dannet med disse Kirkers 
Opførelse for Øje, holdt altid Møde hos os, 
og Herrerne blev om Aftenen og drak The. 
Det var fremstaaende Mænd i Faders Menig
hed. Vi glædede os altid til disse Aftener, 
hvor der drøftedes mange alvorlige og vægtige 
Spørgsmaal, men hvor Fader ogsaa under
tiden kunde krydre Samtalen med morsomme 
Bemærkninger.
. Der var megen Gæstfrihed i mit Barndoms
hjem. Ofte kom der tilrejsende Venner, ogsaa 
fra Sverige og Norge. En Gang, det var i 
Efteraaret 1871., fik Fader Besøg af en ham 
ganske ukjendt norsk-amerikansk Præst, der 
viste sig at være meget fattig. Fader tilbød 
ham da strax at boe hos os; vi havde en stor 
Confirmandstue, som paa den Tid af Aaret 
stod ubenyttet. Den blev indrettet saa hygge



ligt, som min Moder kunde det, og han blev 
hos os i ca. 14 Dage. Han vilde gjerne høre 
Grundtvig. En Søndag Morgen blev jeg da 
adjungeret ham, og jeg fulgte ham ind til 
Vartov, skraas overfor Haderslev Læreres Skole 
i Løngangsstræde, hvor jeg gik i Skole. Paa 
den Maade fik jeg Lejlighed til at se og høre 
den berømte Olding, der nu var ret affældig 
og vanskelig at forstaa. Jeg husker endnu, at 
jeg ikke var helt sikker paa, om jeg paa hans 
Henvendelse »Herren være med Eder" kunde 
svare „Og med Din Aand!" Den tolvaars 
Dreng havde hørt saa meget mærkeligt om 
Grundtvig og Grundtvigianerne.- — Vi spiste 
saa Frokost hos à Porta paa GI. Torv, besøgte 
dernæst Thorvaldsens Museum og Den kgl. 
Malerisamling og endte til Middag hos gamle 

Clausen, der forærede Præsten et helt lille 
Bibliothek, som blev sendt efter ham til Nord
amerika.

Vore Confirmationer staar for mig som nogle 
af de smukkeste Fester i vort Hjem, og hertil 
bidrog særlig Faders stærke og skjønne Per
sonlighed. Hans mandige Skikkelse og hans 
aandfulde Ord løftede os alle op til et højere 
Plan. Mine Onkler og Tanter med de smukke 
Stemmer sang firstemmige Sange, og de Gamle 
i Slægten gav Festerne det rette Præg af Høj
tidelighed og Festivitas.

Med inderlig Taknemlighed tænker jeg der
for ofte tilbage paa det gode, smukke og 
kjærlige Barndomshjem, hvor jeg tilbragte en 
lang Række lyse og lykkelige Dage med For
ældre og Sødskende.



Rigsadvokat AUG. GOLL.

DET GAMLE CHRISTIANSHAVNJeg er Nordmand, født i Bergen den 31.
August 1866. Min Fader tilhørte en ber

gensisk Sømandsslægt, oprindelig indvandret 
til Norge fra Holland; min Moder, født Koch, 
var fra Bodø i Nordland, hvor hendes Slægt i 
Aarhundreder har været kendt som Embeds- 
og Forretningsmænd.

I 1865 fik min Fader Skib at føre for Fir
maet F. T. Adolphs Enke i København, og i 
1867 flyttede Familien fra Bergen hertil. Først 
boede vi i Admiralgade, hvorfra jeg kun be
varer Mindet om en elskelig Frugthandlerfa
milie i Kælderen, hos hvem der altid vankede 
Æbler og Pærer, Blommer, Appelsiner og 
deslige Herligheder, som jeg fortærede med 
god Appetit. Ja — saa husker jeg en ufri
villig Luftrejse fra første Sal ned i Gaarden: 
det var atter Frugthandleren, der stod mig bi, 
— paa hans Kurve dalede jeg blødt og ela
stisk ned, og jeg slap med et Hul i Hovedet.

Fra Admiralgade flyttede vi til det nu ned
revne Hus, Brogade 1, og her i det gamle 
Christianshavn hengled mine første bevidste 
Barneaar. Som Billedet viser, gik der en An
løbsbro langs Huset, og denne Bro var den 
herligste Tumleplads for mig og mine fire 
Søskende saavelsom for Husets andre Børn. 

Her lagde Skibene til med Korn, Salt, Salpe
ter og andre Varer, der lossedes op i Pakhu
set, som regeredes af et gammelt Inventar, 
Jens, en Skræk for alle os Børn, der bestandig 
søgte at smutte ind i Bygningen, hvorfra Jens 
uophørlig atter fordrev os. Broen var bygget 
paa Pæle, og at springe fra Stolpe til Stolpe, 
medens Havnens grønne Bølger gled forbi 
imellem dem, var en herlig Sport for de lidt 
ældre Drenge, der naturligvis af og til fik et 
ufrivilligt Bad i Søen, et Uheld, der fyldte os 
smaa med Gysen, men som de selv tog som 
en Bagatel — og Forældrene med, hvad der 
nu forbavser mig i høj Grad.

Selv gik jeg ogsaa en Dag overbord — fra 
selve Broen, hvor min Nysgerrighed havde 
bragt mig til at helde mig for langt ud. Jeg 
blev halet op, ved Støvlehælen, af en tilfældig 
Fisker, og Begivenheden var snart glemt, und
tagen af mig selv, der til den Dag i Dag 
mindes den usigelige Forfærdelse, med hvilken 
jeg saa den grønne, boblende Sø lukke sig 
over mit Hoved, medens jeg sank og sank — 
indtil jeg med ét mærkede, at det atter gik 
opefter og først blev klar paa Situationen, da 
jeg stod velbeholden paa Broen og tudede — 
fordi min Hue var blevet nede hos Fiskene.



Et uhyggeligt Drama, oplevede jeg her paa 
Broen, idet en fuld Sømand en Dag, da han 
dinglede ad de udlagte Planker ombord i sit 
Skib, pludseligt forsvandt for mine undrende 
Øjne og kom til Syne nede i Søen mellem 
Skibet og Bolværket. Jeg raabte alt, hvad jeg 
kunde, paa Jens, men han var ingen Steder at 
finde, og andre Voksne var ikke at faa fat paa. 
Da jeg atter kom hen til Vandet, var Manden 
forsvunden. Han druknede, og hans Lig fand
tes først længe efter.

jeg endog af Moder fik forærende en Kasket, 
der i Glans og Herlighed svagt mindede om 
Faders, var je’g ikke saa lidt kæphøj, naar jeg 
fra mit høje Stade viftede til mine mange 
Venner i Land. Snart kaldtes jeg heller ikke 
andet paa Christianshavn end »den lille Kap
tajn". Dog maa jeg erkende, at jeg senere 
maatte ombytte Kasketten med en mindre im
ponerende Hovedbedækning, der skaffede mig 
Navnet „Kasper Røghat" — hvad jeg var meget 
krænket over.

BROGADE NR. 1, NU NEDREVET

Efter disse Begivenheder betragtede jeg 
Søen med adskillig mere Respekt, end jeg var 
vant til.

Mit Hjem var stille. Fader var jo altid paa 
Rejse, og de faa Stunder, han var hjemme, 
holdt han mest af at tilbringe i Ro, skønt han 
var en munter og livsglad Mand, som i Hjem
met altid holdt os Børn i Aande med sin Spøg 
og sine Paafund. Hans Skib „Axelhus" havde 
Anlægsplads ved Adolphs Plads, og hele Fa
milien kunde fra vore Vinduer tilvifte ham 
Goddag og Farvel, naar han passerede ind 
eller ud ad Knippelsbro. Da jeg blev lidt 
større, fik jeg ofte Lov til at staa paa Kom
mandobroen ind i og ud af Havnen, og da

Fra min Færden paa Adolphs Plads husker 
jeg Firmaets daværende Indehaver, „Gamle 
Adolph", som min Fader omfattede med den 
største Ærbødighed og Hengivenhed. „Gamle 
Adolph" staar for mig som en høj, mager 
Mand med skarpe Ansigtstræk og graat Kind
skæg, altid i sort Frakke og Bulehat. Han var 
meget venlig mod os Børn, og jeg fik mig af 
og til en lang Passiar med ham. Gud maa vide, 
hvad jeg egentlig fortalte ham, men han hørte 
meget interesseret paa min Snak og forærede 
mig i Reglen til Afsked en 4-Skilling. Jeg 
tjente forøvrigt ogsaa engang paa anden Maade 
en af hans Fireskillinger: jeg var nemlig en 
meget urolig lille Person, og en Dag, da han 



i Kahytten sad og talte med min Fader, me
dens jeg tumlede omkring, tilbød han mig 4 
Skilling, hvis jeg kunde sidde stille i 5 Minutter. 
Jeg tjente Pengene, men det er vist de sureste 
Penge,-jeg nogensinde har tjent ved mit „Ar
bejde".

Gæster kom kun sjældent i Hjemmet Som 
de Indflyttere vi var, kendte mine Forældre 
kun faa. Det var derfor i Reglen tilrejsende 
Nordmænd — Familie eller Venner — der 
besøgte os, og deres lange, alvorlige Samtaler 
med Forældrene havde ingen Interesse for mig. 

første Indsigt i Verdens Forfængelighed og 
Forgængelighed. Til min Fødselsdag havde 
jeg faaet en Daler af min Fader. For den 
købte vi Bolscher og Kager i Massevis, og saa 
længe Pengene slog til, veg hun ikke fra min 
Side. Da de var brugt op, kølnedes Venskabet 
saa paafaldende, at Orunden blev mig klar. 
Mon ikke Bagerens „Rikke" i „Flugten til Ame
rika" har haft en lignende Orund til sit pludse
lige Forræderi mod „Emil"? — jeg har tidt tænkt 
mig, at Hemmeligheden nok har stukket dér.

Men hvad Rolle spillede en enkelt i et saa

SKIBSFØRER BERNT OOLL (1829-95) OO HUSTRU f. KOCH (1833-1915)

Jeg færdedes mest ude, hvor hele det herlige, 
gamle Christianshavn var min Legeplads. For
uden „Broen" var Volden mit og mine Sø
skendes kæreste Opholdssted. De lange Som
mereftermiddage — og hvilke Sommere havde 
man ikke den Oang! — var vi der næsten altid 
i Flok og Følge med Skarer af Jævnaldrende. 
Hvor var der stille og fredfyldt, naar vi kom 
derop og lejrede os i Oræsset under et af de 
ældgamle Kastanjetræer, og hvor kunde vi ikke 
fylde Luften med Larm og Latter, naar vore 
Lege kom i Oang! En jævnaldrende lille Pige 
— Datter af Grossereren, der ejede Brogade 1 
og selv boede paa første Sal - var min faste 
Legekammerat, baade paa Volden, og hvor vi 
ellers færdedes. Iøvrigt bibragte hun mig den

rigt Barneparadis? Overalt — fra Knippels
bro til Volden, fra Christianskirken til Wilders- 
plads — havde jeg Venner og Bekendte, Børn 
og Voksne, gamle og unge. Ind gik man 
pludselig til en gammel Kone, man „kendte" 
— og hendes gamle, venlige Ansigt smilede En i 
Møde, mens hun hentede Honningkager frem 
fra mystiske Oemmer. Ind gik man i en Oaard 
og var straks i larmende Leg med en Skare 
Venner og Veninder. Ind gik man i en Bag- 
gaard, hvor en af Arbejderne fra Adolphs Plads 
boede — den lykkelige Indehaver af en Spille- 
daase, til hvis spinkle Toner et Skib hvirvledes 
om i nervepirrende Søgang. Ind gik man i 
„Brændevinsbrænderiet“, en stor, skummel Byg
ning, der altid durede og sang paa en hem
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melighedsfuld Melodi, og i hvis halvmørke, 
stinkende Stald en Snes Køer førte en kum
merfuld Tilværelse; alligevel vendte de Hove
derne i Baasen, naar man kom hen til dem, 
og ligesom nikkede til En, medens de viftede 
med de lange Haler. Og ind gik man paa 
de mange „Pladser", som dengang — og vel 
tildels endnu — karakteriserede Christianshavn: 
Tysk Plads, Engelsk Plads, Asiatisk Plads, 
Bodenhoffs Plads, Wil
ders Plads — og hvad 
de nu hed alle sammen, 
— hver enkelt en Ver
den for sig, hvor Sejl
skibene, de store Oce
anflyvere helt ned til 
de mindstePæreskuder, 
laa fortøjede med de
res brogede — hvide, 
gule, sorte — i alle 
Tungemaal talende 
Mandskaber ombord, 
og hvor Skibsbyggerne 
færdedes med deres 
mange mærkelige Red
skaber mellem de højt 
opragende Spanter og 
Planker, af hvilke Frem
tidens stolte Sejlere 
skulde skabes.

Herligt var det alt 
sammen: Ikke et Minut 
Dagen lang ,var der 
til at kede sig i. Og 
hjem kom man, belæsset med Indtryk, Ople
velser, Erfaringer, nok at fortælle om, Stof i 
slige Mængder, at selv den taalmodigste af alle 
Mødre — min egen Moder — kunde faa nok 
og bede sig fritaget for de Talestrømme, hvor
med man søgte at aflade sine fyldte Bevidst
hedsorganer.

Omsider körn da den Dag, da jeg, 5% Aar 
gammel, udrustet med Tornyster, Tavle, Lineal, 
Penalhus og en almægtig Madkasse for første 
Gang begav mig af Sted til Skole, i Overgaden 
neden Vandet, hvor to gamle Frøkener
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holdt en Pogeskole for Kvarterets Drenge. — 
Jeg husker, at min Moder, ligesom mine 
ældre Søskende, med Spænding ventede paa, 
hvorledes denne epokedannende Begivenhed 
vilde løbe af: Min Moder spejdede stadig 
ud ad Vinduet i den Tanke, at jeg hurtigst 
muligt vilde „stikke af" fra det hele og søge 
hjem. Mod alles Forventning blev jeg trofast 
hele Skoletiden ud og maatte endda af Frøk

nen eftertrykkelig be
ordres hjem, da den 
var udløben. Saa vel 
befandt jeg mig i de 
nye Omgivelser blandt 
Kammeraterne, hvoraf 
de fleste allerede var 
mig vel bekendt. Og 
som det var begyndt, 
fortsattes det. Aldrig 
husker jeg,at j eg har fæl
det en Taare eller sat et 
surt Ansigt op i „Frø
kenskolen". Læsningen 
interesserede mig, saa 
stærkt, at jeg hjemme 
lagde Beslag paa en
hver Bog, jeg kunde 
finde, deriblandt, til 
min Moders store 
Olæde, selve Salmebo
gen - med Skam at 
melde mindre for
Salmernes end for
Stavningens Skyld. Og 

en gammel norsk Udgave af „Frithjofs Saga", 
som jeg arvede efter en Tante, blev i Virke
ligheden den Læsebog, der paa én Gang gav 
mig Læseevne og den Versekærlighed, som 
aldrig senere har forladt mig. Med mine to 
gamle, rare Lærerinder stod jeg paa den bedste 
Fod, og da min Moder, der, trods al sin kær
lige Omhu for mig, stedse bevarede en vis 
Mistro til min Flid og Stadighed, en Dag 
bekymret henvendte sig til dem med en Fore
spørgsel om jeg „ikke var en af de ringeste 
Elever i Skolen", blev de to gamle Damer
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baade forundrede og forargede over en saadan 
Forespørgsel. De kunde fuldtud berolige Mo
der, og fra den Dag mærkede jeg tydeligt, at 
jeg var steget i Agtelse i Hjemmet.

Men — ak —
De svandt, de svandt, de blide Barndomsdage!
En skønne Dag vandrede jeg ved min ældre 

Broders Haand den før saa sjældent betraadte 
Vej — over Knippelsbro — afsted til „Latin
skolen". Og dermed begyndte en ny Livs
periode. Snart fulgte ogsaa Hjemmet med 
over Knippelsbro. Den nøje Tilknytning til 
den lille Provinsby i Hovedstaden — Christi
anshavn — hørte op. Mit norske Modersmaal 
▼eg mere og mere, efterhaanden ganske, for 

Skolens danske Tunge, selv om Norsk, saa- 
længe mine Forældre levede, stedse blev talt 
i Hjemmet — for Faders Vedkommende lige 
til hans Død rent bergensk, for min Moders i 
Aarenes Løb mere og mere daniseret.

Mig slugte det Samfund, hvori jeg var sat 
og skulde arbejde mig frem fra saa godt som 
total Anonymitet, helt og holdent Men den 
urokkelige Optimisme, den gode Tro til Men
neskene og deres Værdier, som jeg i dette 
Arbejde stedse har holdt fast ved — den date
rer sig, tror jeg sikkert, næst en lykkelig Arv, fra 
alle de lyse og tillidsfyldte Aar derude paa 
Christianshavn — i det gamle Hjem, Brogade 
Nummer 1.



Øjenlæge
Fru ESTR/D HEIN

MIT BARNDOMSHJEM

9

Jeg blev startet i Livet med to Fordomme; 
den ene var, at man skulde spise varm Mad 

— helst Kød — én Oang daglig, den anden, 
at man ikke var et dannet Menneske, naar man 
ikke kunde stave rigtigt. Livet har kureret 
mig for dem begge, men ellers har den Lær
dom, jeg modtog i mit Barndomshjem, vist 
sig holdbar i Livets Storme.

Mit Hjem, saaledes som det byggedes op af 
mine to meget selvstændige Forældre, Juristen 
og Politikeren Octavius Hansen og Kunstner
inden og Husmoderen Ida Hansen, født Wulff, 
var et meget frisindet Hjem, frisindet ikke alene 
i politisk Henseende, men ogsaa i national, 
pædagogisk, religiøs og moralsk. Mine For
ældre stod begge selvstændigt dømmende over
for Livets Foreteelser; det var aldrig en Rette
snor for deres Handlinger, at saaledes gjorde 
andre. De søgte — forøvrigt hver paa sine 
Omraader — at handle ud fra deres egen in
derste Overbevisning, min Fa’er paa sociale 
Omraader og min Mo’er paa praktiske, og da 
de begge havde en god Forstand og megen 
common sense, blev Resultatet af blivende 
Værdi for os Børn. Derfor har vi haft saa lidt 
Arbejde med at omvurdere.

Vi voksede op under gode materielle Kaar, 

om Vinteren i vor Lejlighed i Oothersgade 
ligeoverfor Botanisk Have, om Sommeren i 
vor — af Sibbern byggede — Villa i Ny 
Taarbæk. Denne sidste, hvor vi tilbragte de 
fem Maaneder af Aaret, staar sikkert for alle 
os fire Børn som vort egentlige Hjem. Min 
Mo’er havde fra sin Fa'er — Admiral Wulff 
— arvet en stor Kærlighed til Planter, og lige 
fra vi var ganske smaa, hjalp vi med til at 
vande, og selv langt senere i Livet — under 
Ophold i Udlandet - har jeg fulgt Berberis- 
buskenes, de blaa Iris' og de store, lyserøde 
Pæoners Vækst i Tankerne. Det var ikke alene 
Frugtbuskene, Nøddehækken og Jordbærræk
kerne vi holdt af. Vi tilbragte en stor Del af 
Tiden nede ved Stranden, og det hændte regel
mæssig hver Sommer, at en eller anden af os 
faldt i Vandet med Klæderne paa. Det blev 
derfor tilsidst en staaende Regel, at vi — med 
Klæderne paa — blev smidt ud paa Steder, 
hvor vi ikke kunde bunde, for at vi kunde 
vænne os til at klare os. Vi blev dyppede i 
Øresund, fra vi var et halvt Aar, og Mo’er 
fortsatte — som Skjoldmø — med sine Vin
terbade, til hun var en gammel Kone paa 
over 70.

Vi blev i det hele taget — ogsaa efter mo-
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derne Begreber — fornuftigt behandlede. Vi 
havde — selvfølgelig — Lov til at tale med 
om alt, vi var hensigtsmæssigt klædt paa, og 
vi blev fodret godt, - maaske lidt for meget. 
Vi havde vore jævne Forlystelser — de fleste 
i vort Hjem — og aflagde en Gang om Som
meren Besøg paa Dyrehavsbakken — de ind
købte Balloner fløj regelmæssig fra os paa 
Vejen hjem — og et Par Gange om Vinteren 
i Folketeatret eller i Casino. Vi passede vort 
Skolearbej
de — det 
gik man ud 
fra —, og vi
talte altid
Sandhed, 

hvilket væ
re sagt til 
Ros for vore
Forældres 
Opdragel- 

sesmethode. 
Af og til slo
ges vi jo, 
navnlig mi
ne to ældre

Søskende, 
der var saa 
tæt paa hin
anden i Al
der. Jeg erindrer saaledes, at den ene en Dag 
havde faaet for meget Risengrød og sjappede en 
Skefuld over paa den andens Tallerken. Da denne 
vilde gøre Gengæld, endte det med en vild 
Scene, hvor den ene med en Skefuld Risen
grød løb efter den anden rundt om Bordet, og 
tilsidst sad Risengrøden som en stor Stjærne 
paa Døren.

Vi voksede op omgivne af Dyr. Mo'er holdt 
Høns og Duer, vi havde en Familiehund, en 
Ged, en islandsk Vædder (der altid stak sine 
Horn i Maven paa os), en lille islandsk Hest, 
og saa havde vi en Abekat, som gjorde sig 
— og os — vidt bekendt paa Strandvejen og 
i Dyrehaven. Jacob — det var dens Navn — 
gik nemlig løs og gjorde Egnen usikker. Den 

VILLAEN I NY TAARBÆK

dumpede ned paa Damernes højrøde Parasoller 
fra Dyrehavens Bøge og anbragte sig midt i 
en os ukendt Families Rødgrød, hvor den med 
sine smaa sorte Hænder satte Fart i Rødgrøden 
udover hele Bordet. Den erindres endnu med 
en vis Rædsel af mine jævnaldrende, som, naar 
de taler med min Dreng, siger til ham: „Hver 
Gang vi sér Deres Mo’er, kommer vi til at 
tænke paa en Abe" (hvorefter Detaljerne kom
mer).

Vi van
drede hver 
Morgen den 
halve Times 
Vej gennem 
Dyrehaven 

til Klampen- 
borg Station 
(Kystbanen 
existerede 

jo ikke) og 
om Efter
middagen 

hjem igen. 
VilærteSko- 
ven at kende 

paa alle 
Aarstider, 

og — skønt 
Børn — hav

de vi mange Skønhedsindtryk fra den.
Det er undertiden blevet fortalt, at vort Hjem 

var et antireligiøst Hjem, men dette er ikke 
sandt. Jeg har aldrig hørt et ondt Ord fra 
mine Forældre imod Religion, endsige mod 
Folks religiøse Overbevisning. Vel var mine 
Forældre ikke selv troende, i al Fald ikke 
dogmetroende, nærmest a-religiøse, og de be
tragtede i høj Grad Religionen som en Privat
sag. Vi Børn kom ikke ud for nogen Slags 
religiøs Paavirkning; det overlodes til os selv 
at danne os vor egen Mening, og herover har 
jeg hele Livet bevaret en taknemlig Følelse 
overfor mine Forældre. Saavel en Paavirkning 
i den ene som i den anden Retning vilde 
altfor tidligt — inden vi havde naaet Skels
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Aar og Alder — have bragt os til at tage 
Standpunkt i et Spørgsmaal, vi ikke var modne 
til at løse.

At vort Barndomshjem i rent ydre Hen
seende havde en for os Børn saa tiltrækkende 
Form, skyldtes - foruden min Fa’ers gode 
Indtægter — først og fremmest min Mo’ers 
Administrationstalent og hendes sunde Sans. 
Hun havde en levende Opfattelse af, hvad der 
var godt for Børn. Jeg mindes endnu et lille 

paa ham — han arbejdede næsten, altid hjemme 
om Aftenen —, at han ikke havde megen Tid 
til at give sig af med os Børn, og for Resten 
tror jeg ogsaa, at han manglede Evner dertil. 
Jeg erindrer, at han i én Uge spurgte mig to 
Gange om, hvor jeg gik i Skole, og skønt 
han fik at vide, at jeg gik paa et Hold til Stu- 
denterexamen, tror jeg egentlig, at han glemte 
det strax igen. Det var mest Konversation 
fra hans Side. Men han var umaadelig god

HØJESTERETSSAGFØRER OCTAVIUS HANSEN (1838-1903) OO HUSTRU IDA, f. WULFF (1845-1924)

Skab i vor Dagligstue, hvor der opbevaredes 
noget Slikkeri, som vi — paa vor Anmodning 
— altid fik Lov at tage af, og ofte laa der 
paa Natbordet ved vore Senge Chokolade eller 
andre gode Sager. Jeg tror aldrig nogen af 
os har forgrebet sig paa de opbevarede God
ter; dertil var vor Hunger ikke stor nok og 
vor Respekt for stor.

Naar vi kom hjem fra Skole, kunde vi altid 
være sikre paa at træffe Mo’er i Dagligstuen, 
hvor hun sad ved sin Syramme og broderede. 
Vi anbragte os saa med vor Tallerken med 
Smørrebrød paa Dørtrinet mellem Spise- og 
Dagligstuen, med Ryggen mod den ene Side 
af Dørkarmen og Fødderne mod den anden. 
Vi maatte nemlig ikke spise i Dagligstuen. 
Dette, at Mo’er altid var hjemme, var en stor 
Lykkefølelse for os, — en Følelse, som mange 
af Nutidens Børn maa undvære.

Min Fa’ers Arbejde lagde saa stærkt Beslag 

med at tillade os alt muligt, ogsaa at gøre 
Spektakel, naar han sad fordybet i sine Sager. 
Det generede ham ikke; han hørte det nemlig 
slet ikke. Han var paa forskellige Maader en 
aparte Mand. Han fik sine Hæle bygget skæve 
— for det gik han bedst paa -, og han 
gjorde altid Forsøg paa at faa min Mo’er til 
at lægge hans Jakker ud i Ryggen, naar han 
fik dem fra Skrædderen. Han vilde kunne 
svinge med Armene uden at være generet af 
Klæderne. Naar Mo’er nægtede det og hen
stillede, at Skrædderen skulde gøre det, fik han 
en af Pigerne til det, og da hans Jakker altid 
var af tæmet Stof, kom der en mærkelig — 
og meget synlig — Bule midt paa hans Ryg; 
men han var saa fuldkommen ligeglad. Han 
havde opnaaet, hvad han vilde: at kunne be
væge sig frit, — og desuden kunde han jo 
ikke se sig selv i Ryggen. Han gik altid med 
Stanleyhat om Sommeren og var et kærkom



ment — og let gengiveligt — Emne for 
„Punch". Han fik hver Morgen meldt, hvor
dan Temperaturen var, hvordan Barometret 
stod, og hvad Retning Vinden blæste. Det voldte 
Stuepigen meget Besvær at lære disse Ting, 
men det var nødvendigt for ham at vide, da 
han paa dette Grundlag skulde bestemme, 
hvilket af sine nogle og tredive Sæt Tøj han 
vilde have paa.

Min Fa'ers Politik spillede i lang Tid en 
meget ringe Rolle for os Børn, vi fandt den 
saa vanvittig kedelig. Vel maatte vi af og til, 
for vore Synders Skyld, med til nogle Møder
— maaske for at fylde — eller til nogle Grund
lovsfester, men først i Provisorieaarene blev vi 
virkeligt interesserede. Jeg husker, at jeg med 
Begejstring i Koncertpalæets Gaard har raabt 
Hurra for Christoffer Hages Valg, og at jeg 
har ligget i min Seng og værét himmelhen
rykt over Holms Valg i 5. Kreds, da Resultatet 
blev kundgjort ved høje Raab i Gaardene. Jeg 
husker ogsaa, at min Broder blev anholdt, fordi 
han havde været med til at pibe af Estrup, og 
at Fa’er tog sig denne Drengestreg urimelig 
nær.

Ellers mindes jeg den Skare af Politikere, 
der i Aarenes Løb kom i mit Barndomshjem, 
den fornemme Holstein, den kloge Hørup, den 
rare Høgsbro, den elegante Hage, Bagermester
— senere Borgmester — Marstrand, den meget 
vidende Gustav Philipsen, den unge Ove Rode 
og mange flere. Vi Børn fandt det umaade- 
ligt Sjov, naar de skulde ned paa Skrænten 
ved Stranden og — som en Flok Sammen
svorne — lægge Raad op om at „redde Fædre
landet". Vi troede den Gang ikke nær saa 
meget paa deres Betydning, som vi senere 
kom til.

Mange andre gik gennem mit Barndoms
hjem, hvis Porte altid om Sommeren stod 
vidt aabne for enhver, ung eller gammel, 
Bourgeois eller Bohême. Min Fa’er havde ud
præget Hang til at omgaaes „Mennesker med 
Aand" — det var hans stadige Udtryk — og 
jeg mindes navnlig Georg Brandes, Bjørnson 
og Zahrtmann, der samlede en andægtigt lyt

tende Familiekreds om deres aandfulde Fortæl
linger. Jeg husker Drachmanns Fanden-i- 
Voldskhed og Forkærlighed for et godt Olas 
Vin, og jeg husker Amalie Skram, pragtfuld 
at se paa, fantastisk paaklædt og altid saa ner
vøst oprevet, at vi alle følte Trang til at være 
gode imod hende. Og saa husker jeg Malerne, 
Krøyer med det sprudlende Humør, Th. Niss, 
Hans Nie. Hansen, Locher, Erik Hennihgsen, 
der alle byttede Malerier med min Mo'ers 
Broderier. Ikke mindst husker jeg Debatterne 
mellem Fa’er og hans Brødre. Uenige om ' 
det meste mellem Himmel og Jord — dog sær
lig om Kunst og Politik — diskuterede de, saa 
det gjaldede i Nabovillaerne, og vi Børn holdt 
os paa Afstand, fordi vi ventede, at det hvert 
Øjeblik skulde gaa over til Haandgribeligheder. 
Men efter en saadan Holmgang var de fuld
kommen lige gode Venner; det var kun aka
demiske Discussioner under ikke-akademiske 
Former.

Det Tidspunkt kom, da der skulde tages 
Beslutning om mine Studeringer. Der var ikke 
nem Adgang til at tage Artium i en rimelig 
Alder i Frk. Zahles Skole, hvor jeg den Gang 
gik. Jeg blev derfor — uden videre Vrøvl — 
sat paa et Hold hos Slomann, hvor jeg tidlig 
blev Student, og jeg gled - uden Discussion 
og uden Næveslag — over i mine medicinske 
Studier, skønt det endnu ikke var almindeligt, 
at Kvinder studerede. Der var aldrig nogen 
af mine Forældre, der paa Forhaand gjorde 
Modstand mod nogetsomhelst nyt eller rejste 
Børster ved Tanken om de Veje, ad hvilke vi 
Børn vilde vandre. Jeg føler mig fuldkom
men overbevist om, at der ikke kunde findes 
den hæderlige Livsstilling, som de vilde have 
sat sig imod, at vi valgte. De vilde begge have 
lettet os Vejen til en hvilkensomhelst Uddan
nelse. De var ikke belemrede med Fordomme, 
og derfor var mit Barndomshjem et godt Hjem 
at vokse op i.

Det var tillige et smukt Hjem. Længe før 
nogen af vor Omgangskreds havde min Mo’er 
Sans for gamle Møbler, jo enklere jo bedre - 
Rokoko og Possement var hende altid inder-
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ligt imod —, og hun købte ind paa et Tids
punkt, hvor ingen andre vilde have dem. Hun 
havde ikke saa lidt Samlermani. Der fandtes 
ved hendes Død gamle Møbler, Sølvtøj, Kry
stal, Amagertørklæder, alt samlet sammen paa 
hendes daglige Runde hos forskellige Antikvi
tetshandlere.

Nu er det spredt for alle Vinde. Villaen i 

Taarbæk er solgt, Lejligheden i Qothersgade 
er beboet af andre, og Tingene er delvis gemt 
hen. Den Tid er forbi, da man kunde bruge 
andre Menneskers Liv til — for en billig 
Penge — at nusse om disse Ting.

Somme Tider tænker man med Vemod: »Ak, 
hvor forandret!" Men alligevel! Jeg sympati
serer med Udviklingen.



Borgmester, Dr. phil. 
ERNST KAPER

INDENFOR VOLDENENaar man véd, hvor hurtigt Hovedparten 
af Oravene på vore Kirkegårde forsøm

mes og forglemmes, må man allerede derved 
erkende hurtig Udslettelse som den almene 
Menneskelod. Selv de, der ved Årets og Fa
miliens Højtider lægger Krans på Oravene, må 
ærligt tilstå, at endog det snevreste og tætteste 
Samliv, som i det enkelte Øjeblik eller 
måske gennem lange Tider for Følelsen har 
båret Uopløselighedens Præg, når det ophæves 
ved Dødens Magtbud, kun altfor snart falder 
ind under Hensmuldringens snigende Lov. 
Dette er vel endog en nådig Nødvendighed, 
fordi Livet skal leves videre. Men for den, 
der tager sig på at gå et betydningsfuldt og 
godt Barndomshjems spredte Minder igennem, 
for at søge at give en Skildring deraf, er Ar
bejdet med denne Opgave ud fra Erkendelsen 
heraf noget, der gør godt, fordi Taknem
meligheden strømmer til Hjertet, men som 
også er bittert, fordi så meget viser sig at 
være svundet bort ved alt for sjældent at være 
hentet frem igen under den fortsatte Tilværelses 
næsten altkrævende Dagligdage.

Det er også en særlig Vanskelighed ved 
Opgaven, hvis det skal gøres rigtigt. Mens 
man er Barn, er Far, Mor, Søskende og Hjem 

noget selvfølgeligt: sådan er de og sådan må 
de være. Så kommer Opvækstens Frigørelse 
fra Hjemmet med en Mængde tosset Kritik, 
og først den helt voksne og uafhængige kan 
— og da på nogen Afstand — samle sig et 
virkeligt Billede, hvor ikke blot alt det lyse og 
lykkelige skinner frem i sin rette Glans, men 
hvor også de Fejl og Fejltagelser er taget med, 
som klæber ved dette som ved alt menneskeligt. 
Først Fejl, Mangler og Pletter giver den sande, 
varme menneskelige Farve, så at vi egentlig 
først kan elske ret til Bunds, af Forstand og 
af Hjerte, når vi har fået dem med ind som 
uundværlige og umistelige Dele af vor Kær
lighed. Men hvordan skildre sligt — lyst og 
mørkt, Ret og Fejl — for fremmede — om 
sine Forældre og sit Hjem? Den store Mand, 
der kaldte sine Erindringer for „Digt og Virke
lighed", vidste nok, hvad han gjorde, da han 
lagde Digtningens Slør dækkende, og dog for
klarende, over sit Livs Tildragelser. Den, der 
selv i det små måtte eje denne Evne, vilde 
gøre ret i at efterligne ham. For den alminde
lige Mand er det på Forhånd givet, at hans 
Skildring af Forældre og Hjem må blive fattig, 
både for andre og for ham selv.

* *



Sølvgade Nr. 30 — dér dukker Barndoms
hjemmet op for min Erindring. Far var Ad- 
junict ved Metropolitanskolen, en såre beskeden 
Embedsstilling. Min Mor elskede jeg så højt, 
at jeg, da jeg en Aften som ganske lille var 
lagt til Sengs, gav mig til at brøle hjerte
skærende ved Tanken om, at hende skulde jeg 
skilles fra, når jeg engang skulde giftes!

Men forud for denne Bosættelse, hvor det 
yngste Barn, den eneste Søn, kom til Verden, 
lå der for hver af mine Forældre en Odyssee. 
Jeg tænker derved mindre på de smaa Lejlig
heder, ogsaa indenfor Voldene, dels i Borger
gade, hvor mine Forældre i 1866 ved Held 
og Bekendtskab havde fået Indpas under Bolig
nøden efter Krigen, og hvor min ældste Søster 
er født, dels lige opad Volden og Kirsebærgan
gen i Larslejstræde, hvor det næste Pigebarn 
så Dagens Lys, men navnlig på Tiden forud 
for dette.

Min Fader var Søn af en Skolelærer nede i 
den frisiske „Ostermoor" i Mellemslesvig, hvor 
„tyske Bedstefar", der var meget dygtig og 
anset, trods langt bedre Tilbud udefra blev 
siddende .i over 50 År i samme Embede. 
Han havde i sit fattige Landsbykald ude ved 
Marsken 7 Børn, hvoraf Far var det ældste og 
derfor skulde studere. Ved at komme på La
tinskolen i Flensborg blev Far dansk, aldrig ag
gressiv, og han valgte da også som Student det 
theologiske Studium ved Københavns Universi
tet for derpå, straks efter en fin Embedseksamen, 
at blive Adjunkt i Flensborg (1863), hvor han gif
tede sig med en Barndomskæreste fra Marskens 
Storby, Tønder. Saa kom Krigen. Far oplevede 
den bitre Stund, da de tyske Tropper rykkede 
ind i Flensborg, for nedrullede Gardiner og 
tillukkede Skodder. Som født Mellemslesviger 
fik han Valget mellem umiddelbart at træde i 
tysk Tjeneste eller at blive udvist med et 
Døgns Varsel. Han rejste alene fra Hus og 
Hjem over Lybæk og Malmø til København. 
Endnu under Krigen' døde hans unge Hustru 
af Tuberkulose. Skønt udvekslet mellem danske 
og tyske Forposter mellem Als og Fastlandet 
kom han dog for sent.

Vi havde hendes Billede hængende hjemme. 
Jeg har det nu selv. Far fortalte kun lidt derom, 
min Moder noget mere, og der lå for os Børn 
et vist mystisk og skønt Skær over alt dette. 
Mærkeligt for mig for et Års Tid siden at 
læse hendes Breve til Far under Adskillelsen, 
og mærkeligt, da kort Tid efter Provst Fenger, 
som jo selv har Barndom og Ungdom i Flens
borg, en Dag tilfældigt spurgte mig, om hun 
var min Mor. „Hun var den smukkeste Kvinde, 
jeg har set", sagde han, og han har dog set 
nogle. Skønt jeg jo intetsomhelst Slægtskab 
har til hende, følte jeg mig bevæget derved, 
og en Skildring af Barndomshjemmet uden 
hende vilde mangle noget væsentligt for mine 
Søstre og mig.

Far stod nu venne- og frænde-løs i Køben
havn med en uendelig ringe Pension. Han 
slog sig kummerligt igennem som Privatlærer. 
Det var hos Melchior og i Mariboe's Skole. 
Der var for Resten en hel Mængde brillante 
Mennesker, med fortræffeligt Humør og ind
byrdes Kammeratskab, imellem dem, der un
derviste for en Mark og to Skilling Timen 
eller hvor meget — eller hvor lidt — det nu 
var. Flere af dem, som Carl og Hermann 
Michelsen og Theisen, den senere Skoledirek
tør, f. Eks., har også raget langt ind i min 
Tilværelse. Med en theologisk Fælle fra Studie
tiden kom den unge Enkemand på Besøg hos 
Pastor Branner i Skt. Peders Præstegård i 
Slagelse i en af Ferierne. Dér traf han „de 
tre smukke Præstedøtre i Slagelse" — som der 
står om dem i „Nøddebo Præstegård". 
Den yngste hed Mariane. Og dermed er min 
Mor kommen ind i Sagaen.

I min Mor og hendes Søskende var to gode 
gamle danske Slægter løbet sammen, af dem, 
der i Præste-, Officers- og Storkøbmandshjem 
i vor Dannelses Blomstringstid bar Civilisatio
nens Interesser og Idealer oppe, før den flød 
ud til Nutidens brede Strøm. Det er sikkert 
mest kendt for den Slægts Vedkommende, 
hvoraf min Mormor var runden, den højtbe- 
gavede excentriske Familie Feilberg. Filosof
fen Ludvig Feilberg var således min Mors
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kødelige Fætter, for blot at 
tage eet Eksempel.

Det var et muntert Treklø
ver, Ida, Petra og Mariane, 
sekunderet af en Bror, det 
ældste af Børnene, juridisk Stu
dent, og to Fætre, Løjtnant 
Gustav Feilberg og cand, theol. 
Sophus Schandorph, ung og 
slank, lyrisk Digter med Polka- 
haar og Henri-quatre-Skæg. 
Jeg tror knap, at min stil
færdige Faders Stilling har 
været så helt let i dette Kom
pagni. Fra det første Møde 
mindedes de andre altid en 
Fedteplet på Fars, Enkeman
dens, lyse Bukser! Men me
dens de to Fætre i Årenes Løb
fik de to ældste Døtre til Hustru, løb Fader først 
af med den yngste, smukkeste og, jeg siger det 
dristigt til alle, der har kendt min Moder, om 
det så først har været oppe i hendes høje Al-
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der — også den klogeste, den 
sjældent kloge. Grunden til 
sin Karakterstyrke og Menne
skekundskab havde hun lagt 
i Årene forud, da hun, sytten
årig, med kun Datidens yderst 
mangelfulde Døtreskoleunder- 
visning i Ryggen, var taget 
hjemmefra, dengang min Bed
stefar efter min Mormors Død 
giftede sig igen. For selv at 
tjene sit Brød blev hun Gou
vernante i adelige Familjer, en 
god, men streng Skole for Li
vet Ved sit Oiftermaal tog 
hun sin Søster Petra med ind 
i sit Hjem, indtil dennes langt 
senere Bryllup. Derved blev 
„Moster" vor Barndoms tro

Vogterske. Et enestående trofast Venskab 
bandt Mor og Moster sammen, lige indtil 
de segnede under den højeste Alderdoms 
Byrder. Den ældste Datter, Ida, blev derimod
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snart efter gift med Schandorph, og i 
deres Hjem i Hestemøllestræde gik det løs 
med Liv og Lystighed i de unge Dage. 
Senere var Schandorphs jo mest i fremmede
Lande. —

Og dermed er jeg nået tilbage til Sølvgade 
Nr. 30, Stuen til venstre.

Den står endnu, den gamle Oård, og en 
gammel, gammel Dame, som endnu kalder 
mig (Ernst Christian Kaper) for Ånde Tibba 
Taber — Politiinspektør Schepelern-Larsens 
Mor — holder stadig til oppe på fjerde Sal. Men 
Oården har skæmmet sig. Før var der til 
højre for Baghuset en stor „Have" d. v. s. en 
Jordplads med lidt Randbevoksning, - et Pa
radis for os Børn. Og vi var af alle Slags, 
fra Forhus og Baghus og Sidehus, eet stort 
Kompagni. I den voksne Republik var der 
mange Orader, lige fra Generalen på første 
Sal, han der havde mistet den ene Arm i Krigen, 
og op til Professorenken paa fjerde og til den 
beskedne Adjunktfamilie i Stuen. Nede i Kæl
deren boede Spækhøkeren, der var af stærkt 
landlig Oprindelse, med Sand på Stuegulvet. 
Han havde Soldatersøgning fra Kasernen henne 
på Hjørnet, og der byttedes mange Kommis
brød ind for Sulevarer. Han kunde sikkert 
allerede da have købt de fleste »fine« Familier 
i Huset, og jeg vil slet ikke tale om, hvad han 
drev det til siden og hvor store Penge der 
blev til de otte-ni Børn, Med et jævnaldrende 

Pigebarn derfra, Sofie, slikkede jeg — skifte
vis hun og jeg — Sukkerstang, Datidens 
største Lækkeri. Fra Baghuset husker jeg 
bedst Postbudfamilien og Madam Oelzer. 
Postbudet leverede en af de største Drenge til 
„Oården". Han og Spækhøkerens ældste var 
Førerne, navnlig ved Årets største Begivenhed, 
naar Valnødderne blev slået ned af Gårdens 
eneste Træ og fordelt med pinlig Nøjagtighed, 
Nød for Nød, på hver Lejlighed i hele Ejen
dommen. Madam Oelzer, en lille Håndværkers 
Enke, med hvid Kyse og gråt Sjal, indfalden 
Mund og Dryp under Næsen, udgjorde Går- . 
dens Politi, respektindgydende i Kraft af sin 
frodige Veltalenhed og så det Skær af Frygt — 
sådan lidt i Retning af Hekseri —, som den 
gamle Skikkelse i Småbørnenes Øjne var om
givet af. Hun blev — efter min Forestilling 
— uendelig gammel og holdt, som det den
gang, før Aldersrenten og alt sligt, var god 
Skik, til hos Moder, også da vi forlængst var 
dragen af Gårde.

Sådan var også Mors Piger fra dengang, 
og fremfor alt „Stine", knyttet til Mor og vort 
Hjem, også når de selv havde sat Bo. Stine 
og hendes Hans besøgte vi Børn med vores 
Mor, til Gengæld for utallige Besøg hos os, 
hvert År på 
Stines Fød
selsdag og fik

Æbleskiver.
Børnene var 
opkaldt efter 
os. O vé, det 
ser anderledes 
ud efterhån
den! — skønt 
jeg også om 
Mor kan for
tælle Vidunde
re om gensi
dig Troskab af 
den Slags helt 
op til hendes 
sidste Tider.

Under Le-
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gen i Gården stak jeg 
tit op ad Køkkentrap
pen og fik udleveret en 
Rundtenom bart Rug
brød. Men det blev 
engang Portnerkonen 
forarget over, hun fik 
mig ned i sit Køkken 
og smurte Stegefedt på. 
Det smagte himmelsk, 
men bagefter fik jeg et 
Kursus af Mor. Det var 
hele den vidunderlige 
Ambition, som med så 
skændig en Uret siden 
er blevet rakket til, Uaf
hængigheden af Penge
ne og Fritstilletheden af 
Finhed, — om de små 
Embedsmænd med ud
præget Selvstændigheds- 
og Uafhængighedsfølel
se og med en dertil for
nøden Nøjsomhed, med
Pligt til ypperste Arbejde for Arbejdets egen 
Skyld, med Vurdering af alt smukt og godt, 
af Dannelse og Interesser for disses egen 
Skyld. Jeg kunde, ganske roligt, også for 
Portnerkonen såvel som for Generalen (det 
var den Gang noget meget fint!) spise mit 
tørre Brød som hidtil.

Legen i Gården skiftede med Legen i Spise
stuen. Dengang stod Dagligstuen — med 
hvidskurede Gulve — lukket af og om Vinte
ren uden Varme undtagen ved Selskaber. 
Endnu fornylig drømte jeg, at Huset brændte, 
og at nu gjaldt det for mig om at redde Tin
soldaterne.

Apropos Selskaberne, de var såre beskedne. 
Efter Bordet spillede Herrerne L'hombre og drak 
Thevandsknægte til, medens. Damerne fik Brud
chokolade, knipset ud til Tæminger med Suk
kersaksen og serveret paa en guldrandet Dessert
tallerken.

Det var hårdt at skulle i Skole, bort fra Legen 
hjemme, da jeg voksede lidt til. Det gik nok 

på Stads de første Dage. 
»Tyske Bedstefar" var 
kommen over til sin 
eneste Sønnesøns Be
gyndelse på Livets rette 
Alvor. Men da det så 
blev ved —! Skolebe
styrer Krebs, der døde 
allerede en Måned efter 
min Skolegangs Begyn
delse, har dog bidraget 
til min Opdragelse ved 
at give mig en Lussing 
for at brøle, da min 
Mor gik fra mig. Det 
hjalp forresten ikke, men 
da Mor truede mig med 
at fortælle de andre 
Børn i Gården om mit 
manglende Heltemod, 
tog jeg mig sammen.

Er det underligt, når 
jeg skal fortælle om 
Barndomshjemmet, at 

det hele Tiden næsten uvilkaarligt bliver 
Mor og mig og mig og Mor?

Min Far, det var selveste Godheden, og så 
Flid. Flid i en Grad, så jeg aldrig har set 
Magen. Han var oprindelig Religionslærer, 
men hans tyske Modersmaal førte ham her i 
København ind på Tyskundervisningen og på 
at forfatte tyske Lærebøger og Leksika. Han 
sad altid over dem, Morgen og Aften, Søgn 
og Hellig, altid, — undtagen når han var 
dødsyg. Hele min Barndomstid igennem led 
han af Mavesår med Blødninger og Udmattelse. 
Flere Gange har vi taget Afsked med ham. 
Men det holdt — og såsnart han løftede Hove
det fra Puden, begyndte Korrekturlæsningen 
igen. Jeg ser ham for mig med den strikkede 
Modest om Skulderen og Leksikonsbladene 
foran sig på et Papunderlag, halvt siddende op 
i Sengen, støttet til et Par Hovedpuder!

Min Fader havde ikke blot Held med sine 
Lærebøger, han var selv en dygtig Lærer. På 
en Tid, da dansk Undervisningsform var på



må og få, arbejdede han i systematisk Form 
Time for Time, og efter systematisk Plan År 
for År. Lærerne dengang gav rigeligt med 
Prygl. Min Fader slog også „en proper Næve", 
men kun een Gang om Året i en enkelt Klasse, 
i Reglen kort efter Sommerferien, hvor der 

tralve {= tredve), og sikkert er det, at han 
sagde f. Eks. Astrit. Udlydende d kunde han 
ikke magte. Denne ejendommelige Taleklang 
var da også Grund til, at „Politiken", da han 
senere på Borgerlisten blev valgt ind i Køben
havns Kommunalbestyrelse, forfulgte hver af
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var nye Drenge på Tapetet. Det var tilstræk
keligt.

Drengene havde jo nok lidt travlt med ham. 
Jeg har selv hørt det, fordi jeg gik i Skolen. 
Da jeg var en meget flink — ikke tilsvarende 
artig — Skoleelev og Fader unægtelig var 
tilfreds med mine Skolepræstationer, lavede de 
Fablen om Far: „Min Søn Ernst, altså ug"! 
Hans tyske Modersmål slog selvfølgelig, hvor 
godt, hvor sjældent godt han end havde lært 
sig Dansk, igennem i Tonefaldet og i visse 
Udtalefejl. Drengene påstod, at han sagde 

hans Taler dér med Latterliggørelse. Jeg synes 
ikke, det var til hans Skam, at han ved det 
svære Valg var gået nordpå.

Ved min Faders Flid og Dygtighed blev 
Familien efterhånden ret velstillet. Vi flyttede 
til Gothersgades Forlængelse, fik Plydsmøbler 
(de var ikke kønne, men det var Datidens Mode; 
skønt ej heller nu Dagligstuen blev benyttet 
til Hverdag, dækkedes Møblerne dér til hver 
Aften!), ja, tilsidst lå vi endog på Landet i 
Tårbæk. Min Moder, der overlevede Far i 
20 År, skyldte ham sin for hende så lykkelige,
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ja nødvendige uafhængige Eksistens selv op 
gennem de så usikre Pengetider under Krig 
og Krise.

Jeg skylder endnu kun at gøre Rede for eet 
Forhold. Min Far var ganske fast konservativ. 
Men da hele vor Opvækst skete i Brandes- 
Tiden, da de gamle Volde omkring Byen ikke 
blot bogstavejig talt, men også åndeligt spræng-' 
tes, kom der derved rigeligt med Sprængstof 
ind i vor som 
i alle andre 
åndsinteresse
rede Familier. 
Moder havde 
et åbent Øje 
for denne Ud
vikling. Det 
var hendes 
vidunderlige 
Egenskab at 
kunne omfatte 
ethvert Men
neske og en
hver Sag med 
sin forstående 
og varme In FRU MARIANE KAPER, DRONNINQEMØLLE, SOMMEREN 1924

teresse, hvorfor også mine Forældres Hjem blev 
et naturligt Samlingssted for Børnenes Ven
ner, der respekterede min Far og elskede min 
Mor. Men det er så betegnende for hendes 
Klogskab, at hun aldrig lod sig rive hen af Frigø- 
relsesfraseme, og at Vejen ud af Bevægelsen, 
da dens Idealitet var forbi, derfor så let stod 
hende åben, over til andre positivere og frugt
barere Felter for Tanke og Følelse.

Min Fader 
døde 66 År 
gammel, op
slidt og ud
slidt af sit 

enorme Arbej
de; Mor døde 
først i Fjor, 
over 80 År 
gammel, med 
alle sine Børn 
hos sig, selv 
mæt af Li

vet. Har jeg 
Grund til at 
klage?

Og dog —.
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Qeneraldirektør
MICHAEL KOEFOED

I RØNNENaar jeg tænker paa mit Barndomshjem, 
glider Tankerne altid tilbage til Rønne, 

selv om mine Barndomsdage ikke udelukkende 
henrandt dér, men for 2-3 Aars Vedkommende 
tilbragtes i Horsens. Min. Fader var nemlig 
oprindelig Adjunkt i Rønne og overflyttedes 
nogle Aar som Overlærer til Horsens, for atter 
som Rektor at vende tilbage til sin Fødeø.

Hjemmet prægedes uvilkaarligt af at være 
et Skolehjem, hvor Pligt og Præcision var sat 
i Højsædet Det gjaldt ikke alene for Fader, 
men ogsaa for Moder, der desuden satte en 
Ære i at passe sit Hus i stort som i smaat for 
at gøre Hjemmet lyst og hyggeligt, og som 
iøvrigt aldrig var ledig nogen Time paa Dagen, 
men med Flid og Orden passede alle de materi
elle Ting, lige fra Maden til Beklædningen.

Mit Barndomshjem var et bornholmsk Hjem. 
Fader var født paa Bornholm og tilbragte saa 
at sige hele sit Liv dér, bortset fra Studieaarene 
i Hovedstaden og det korte Ophold i Horsens. 
Moder derimod var, som det hedder, „ført", idet 
hun var en Apotekerdatter fra Hillerød; men 
hun følte sig fra sin tidlige Ungdom knyt
tet til Øen og til Faders Slægt og Venner. 
Det var ogsaa en lykkelig Tilværelse, et 
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isoleret Samfund som det bornholmske førte i 
de Tider.

Det er en kendt Sag, at man, efterhaanden 
som man bliver ældre, er tilbøjelig til at for
tabe sig i Nutidens Skyggesider og fremhæve 
Fortidens Lyksaligheder, og jeg forstaar ogsaa, . 
hvad der er Orunden dertil. Jeg indrømmer 
selvfølgelig alle Nutidens Fremskridt paa Tek
nikens Omraade, som fuldstændig har omfor
met Livet fra da til nu, men hvor var det 
alligevel hyggeligt for et halvhundred Aar 
siden, da Automobiler, Telefon, Radio og meget 
mere ikke gjorde Livet spredt og hæsblæsende. 
Det mærkes ikke mindst, naar man tænker paa 
Forholdene i et afsides Samfund, som Bornholm 
var dengang. Vel fik vi forholdsvis tidligt 
Telegrafforbindelse dertil — takket være, at 
Ruslandskablet maatte føres over Øen —, men 
iøvrigt var Forbindelsen med Omverdenen 
sparsom. Postdamperne kom, i hvert Fald om 
Vinteren, kun et Par Gange om Ugen, og 
den Turiststrøm fra Ind- og Udland, som Nu
tiden ser overbefolke Øen om Sommeren, 
kendte man lidet eller intet til. Man var hen
vist til sig selv, man levede mere for og med 
hinanden. Paa Gaden kendte man hvert Men



neske, ja Hundene med, og alle smaa som 
store Begivenheder interesserede og drøftedes.

Saadan mindes jeg ogsaa min Barndomstid, 
og mange Træk, præget af disse Forhold, rin
der mig i Hu, naar jeg tænker tilbage. Hvor 
havde f. Eks. ikke de Dilettantforestillinger, 
som mange Oange om Vinteren samlede store 
og smaa fra Byen, deres store kulturelle Betyd
ning! 1 Almindelighed var det jo nok de 
kendte Lystspil, som bar Repertoiret, men man 
veg heller ikke tilbage for at paatage sig store 
Opgaver, f. Eks. Farinelli. I dette Liv, som 

RØNNE I HALVFJERDSERNE

morede baade de spillende og Tilskuerne, del
tog mine Forældre, Moder som optrædende, 
medens Fader mere varetog den administrative 
Del. Om det var Deltagelsen i dette drama
tiske Liv, som fristede Øens daværende Kom
mandant, Kammerherre Fallesen, til at ombytte 
sin Stilling paa Øen med Chefsposten for Det 
kgl. Teater, skal jeg lade være usagt; men 
denne mangeaarige, anerkendte Leder fif Natio
nalscenen hentedes i hvert Fald derovrefra.

Jeg anfører iøvrigt dette som Bevis for, at 
selv om Skolevirksomheden naturligvis var 
min Faders Hovedinteresse, var han paa ingen 
Maade en Stuelærd, — tværtimod, han levede 
med i Livet, interesserede sig for alt, hvad der 
rørte sig om ham, var et Friluftsmenneske, som 
baade gik paa Jagt og hver Dag foretog Spad-

sereture paa Havnen, hvor det stærkeste Liv 
pulserede, og i Byens Omegn mod Nord og 
Syd, ligesom han elskede sin Fødeøs skønne 
Natur og kendte den ud og ind. Alt, hvad 
han saaledes. oplevede, gemte han ikke hos sig 
selv, hvorom ogsaa mange Smaatræk vidner, 
som hans Elever i den lange Aarrække, han 
var knyttet til Skolen, véd at berette fra hans 
Undervisningstimer, hvor Undervisningen i 
Historie og i de gamle klassiske Sprog krydredes 
af Nuets Begivenheder. Saaledes meddelte en 
af hans gamle Elever ved en Fest ved Faders Af
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sked fra Skolen, at det ikke alene var Historiens 
Koryfæer, man behandlede i Timerne, nej, man 
passiarede ogsaa om Væbningsøvelseme paa 
Galgeløkken, om Dampskibenes forsinkede 
Ankomst og om Fuksens grønmalede Mad
kasse, og han sagde, at han var Kætter nok 
til at paastaa, at mangen lun Passiar om de 
Ting, der interesserede Drengene, ofte havde 
en større opdragende og uddannende Ind
flydelse end den længste Lektie.

Men Fader var en stræng Lærer, forsaavidt 
som han forlangte, at hans Disciple skulde kunne 
deres Lektier, og Disciplin skulde der være, 
selv om det ikke var Hængehovederne, der 
hørte til hans Favoriter blandt Drengene. Han 
var ikke uimodtagelig for en morsom Historie 
fra Havnen eller fra Livet i Naturen, naar den



*) Drenge.
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blev kvikt fortalt. Men man skulde lære, hvad 
der forlangtes, og man skulde ogsaa ved Eksa
minerne kunne gøre ordentlig Rede for, hvad 
man havde lært. Det var ikke altid blide Ud
tryk, han anvendte under Forberedelserne der
til; jeg mindes saaledes fra Latinundervisningen 
i de to sidste Aar før min Studentereksamen, 
at det begyndte med, at jeg „saamænd aldrig 
fik første Karakter", men at Barometret efter- 
haanden sank gennem baade anden og tredje 
Karakter, indtil det henimod Eksamen endte 
med, at jeg „saamænd nok gik rejekt“. Dette 
har maaske været under Indtrykket af en Eks

REKTOR C. O. KOEFOED (1827—1909) OO HUSTRU, f. ANDRESEN (1834—1916)

temporaløvelse i Sallust, hvor jeg stoppede op 
foran Ordet anus og til det hjælpende Udbrud: 
„Naa, hvad sidder Du paa?" svarede: „Bænken!“ 
Men Bølgerne kunde gaa aldrig saa højt, — 
kom jeg efter Timens Forløb ned til Frokosten, 
var alt bortvejret; dér drøftedes, hvad der hørte 
Familielivet til, og hørtes ingen Bebrejdelser, 
fordi Kundskaberne i Timerne havde været 
mindre gode. Derimod mindes jeg en Gang, 
hvor Utilfredsheden havde været særlig stor - 
jeg antager, da det Horoskop var stillet, at jeg 
„saamænd nok gik rejekt“ — og hvor jeg selv 
var sær og gnaven, at Fader afbrød min Moders 
beklagende Spørgsmaal om hvad der var i Vejen 
med mig, med: han er lunsk, for han kunde 
ikke noget i Latin idag. Lunsk er efter Espersens

bornholmske Ordbog Betegnelsen for en, som 
er fortrydelig, ser surt og ej vil tale, og det 
er sikkert et fortræffeligt Udtryk for min Opfør
sel den Oang, men det leder iøvrigt min 
Tanke hen paa, at vi i vore Samtaler meget 
almindeligt benyttede det bornholmske Sprog, 
— ikke alene Tonefaldet, det bliver en Born
holmer aldrig af med, men ogsaa det born
holmske Sprogs Ord og Grammatik, og det 
blev ved, saalænge Fader levede; straks ved 
det første Maaltid efter Hjemkomsten fra Hoved
staden var det hjemlige Sprog sat i Højsædet, 
og den bornholmske, lidt drillevorne og sati

riske Façon anlagt, som efter en gammel Tan
tes Udsagn om mine ældre Brødre gjorde „de 
koefoedske Horra*) saa vissa“.

Men det var ikke altid lige let at være Rek
torsøn i Skolen. Kammeraterne kunde være 
lidt mistænksomme, og der var ogsaa de Læ
rere, som til at begynde med kunde være 
noget forbeholdne. Det var dog ganske ufor
nødent. Fader var en myndig Mand, som 
aldrig vilde høre Sladder fra Skolen, — Skolen 
for sig og Hjemmet for sig.

Eksamenstiden var en travl, men mor
som Tid med de mange fremmede Censorer, 
for hvem Bornholmsrejsen var noget af en 
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Oplevelse. Den var travl for Fader, som fulgte 
de mange Eksaminationer med spændt Inter
esse, og for Moder, hvem det paahvilede at 
opfylde Oæstfrihedens Krav. Men fra Midda
gene, hvor Skolens Lærere samledes med Cen
sorerne ovrefra (Folk som Professorerne 
Edv. Holm, Gertz, Paludan og Jul. Petersen) 
og med Byens Embedsmænd, har jeg mange 
fornøjelige Minder om en Veltalenhed, der var 
præget af den nationalliberale Kultur, og heri 
deltog Fader, 

ingenlunde 
som en af de 
ringeste. En af 
de mestvellyk- 
kede af disse 
Middage var 
vel nok den, 
hvorDr.Schan- 
dorph, der og
saa havde væ
ret Censor, 
morede hele 
Selskabet som

Holbergop-
Iæser.

Af de her antydede Træk vil jeg mene, at det 
fremgaar, at Fader som Lærer vilde, at hans Ele
ver skulde samle sig et Fond af Kundskaber 
baade for Eksamen og for Livet. Men ogsaa den 
rent administrative Virksomhed som Skolens 
Leder tog hans Interesse stærkt fangen. Skolens 
Elevantal tog i hans Tid stærk Fart — han var 
ogsaa en ivrig Befordrer af Pigers Optagelse 
i Skolen, — og dette medførte, at Skolebygnin
gerne maatte udvides, hvilket skete gentagne 
Gange i hans Rektortid, mest efter hans egne 
Planer og under hans egen Ledelse, da Mini
steriet gav ham nogenlunde frie Hænder, hvor
ved det sikkert ogsaa blev mest økonomisk. 
Efter den sidste store Udvidelse foregik Byg
ningens Indvielse under mere højtidelige For

mer, og Ministeriets højeste Embedsmænd 
overværede den med Kultusminister Scavenius 
i Spidsen. Jeg var selv hjemme i Anledning 
af Dagen, som fejredes med Skolehøjtidelighed 
om Formiddagen, Middag for Honoratiores og 
Skolebal om Aftenen, hvor det gik meget liv
ligt og uformelt til.

Det var vel nok ogsaa disse hans admini
strative Egenskaber, som bevirkede, at hans 
Medborgere drog sig hans praktiske Evner til 

Nytte og satte 
ham baade i 
Rønne Byraad 
og senere i 

Bornholms
Amtsraad. Det 
prægede og
saa Livet in
den Hjem

mets Mure, 
hvorf.Eks.An- 
læget af Am
tets Sygehus i 
Rønne og For
mandshvervet 
for dette baade 

tog megen Tid og gav Anledning til mange Tanke- 
udvekslinger, som ogsaa henlagdes til de lange 
daglige Spadsereture, naar jeg var hjemme 
paa Ferie; jeg kom derved ind i mangt og 
meget, som senere skulde faa stor Betydning 
for mig i Livet.

Jeg véd ikke, om man kan se noget af disse 
spredte Træk, men de skulde gerne vise, at 
jeg med stor Kærlighed ser tilbage paa mit 
Barndomshjem, hvor der under nøjsomme 
Kaar levedes ét enigt og lykkeligt Familieliv 
med stærkt Sammenhold mellem Familiens 
Medlemmer, parret med Interesse for hvad der 
rørte sig i Tiden, først og fremmest paa Born
holm, men forøvrigt ogsaa udenfor og da 
navnlig i Hovedstaden.
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I ROSENVÆNGET

«> 111 ri

Mit hjem var den lille verden, som hed 
Rosenvænget og som hedder det endnu, 

skønt det vel næppe længer kan kaldes en 
verden for sig selv. Oprindeligt en del af 
det mægtige haveterrain »Classens Have" blev 
det af »Rosendal"s daværende ejer kaptejn 
Waagepetersen udstykket til villagrunde, og 
min fader, som var en af de første til at be
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nytte sig af lejligheden, skal have haft ind
flydelse på, at kvarterets villa-karakter blev 
fastlagt ved de fornødne servituter paa ejen
dommene, ja tilmed aflukket mod den fjernere 
omverden ved store, rødmalede låger.

En efter en flyttede nu folk derud, og der 
dannede sig en ejendommelig kreds af lige
stillede og ligesindede naboer, som hævdede 

pladsen i et par menne
skealdre, mest kunstnere og 
højere embedsmænd. Først 
Wilhelm Marstrand, der 
som min faders gode ven 
byggede langs hans gærde, 
men som snart efter, da han 
måtte tage ophold i Ros
kilde for at udføre arbej
derne i domkirken, solgte 
til politikeren Krieger. For
uden hos denne stilfærdige 
jurist havde retten og staten 
sine hjem hos Drewsens og 
Vedels og hos krigsministe
riets oberst Oood og ma
rinens kommandør Chri
stiansen, digteren Einar 
Christiansens fader, —
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denne styrelse af staten samt af Kon
gens krigsmagt tillands og tilvands 
bistået af statsrådssekretær Koefoed 
samt til offentlighedens kundskab 
bragt af Nationaltidendes redaktør 
Hiort-Lorenzen. Kunsten trivedes stille 
i Skovgaards brede italienske villa, 
i Aagaards hus med dets fantastiske 
rejsning, i marinemaler Sørensens 
atelier, hvor Holger Drachmann gik 
og lærte, i Læssøes monumentalt 
skønne hjem, medens fru Heiberg 
boede længst nede ved stranden i 
fornem afsluttethed, ligesom i skyg
gen af de mange vundne laurbær. 
Og ind imellem disse så forskellige, 
men alle stilfulde hjem rejste et og 
andet handelshus sin privatbolig i 
noget større dimensioner, at det lille 
samfund ikke skulde mangle den 
merkantile og industrielle bebyggelse,
som en Alfred Hansen eller Wain kunde 
byde, eller de klæder, som Brødrene Andersen 
kunde skære.

Et ejendommeligt samliv udviklede sig nu 
mellem disse stedets oprindelige beboere, som 
alle kendte hinanden og respekterede hinanden, 
som fulgtes på vejene og taltes ved over have
gærderne, men som ved en slags stiltiende 
overenskomst ikke omgikkes meget selskabeligt; 
hvert hjem førte sit eget liv bag høje eller 
lave hække. Men vi børn løb naturligvis mel
lem hverandre og var fortrolige med de fleste 
hjem og haver i hele naboskabet. Til dette 
hørte imidlertid også de sparsomme småkårs
folk, som boede i udkanten, og de arbejdende 
og ansatte folk som vejmænd og gartnere, 
kuske og karle, med hvilke ungdommen altid 
stod paa en viss fod, og jeg tænker, at både 
min broder Carl som senere hospitalsforstander 
og fattigborgmester og jeg selv med min teo- 
retiseren over livsfølelse og livskår har høstet 
adskillig gavn af denne tidlige fortrolighed 
med alslags mennesker.

Det var den bedste gave, min fader kunde 
give sine børn: at bygge deres hjem på dette 

friske og skønne Sted. En elsker af naturen 
og betænkt paa menneskelig sundhed havde 
han selv søgt ly i denne grønne verden til 
sommerhvile under sin lægegærning og dens 
anstrængende øjenklinik. Meldahl havde byg
get ham huset i en smuk, men ikke altfor 
praktisk schweitzerstil; — det kendes endnu 
på to gulmalede terrakottaløver, som ligger 
og holder vagt ved verandaen. I dette hus 
blev jeg født engang ved sommertidens slut
ning; nogle år senere blev det ved fornødne 
tilbygninger indrettet til vinterbrug og derefter 
mit stadige hjem.

Det var en lang skolevej ind til Frue Plads 
for et par tynde drengeben, men de blev 
stærke deraf; og lærte jeg ikke andet af min 
skolegang, så lærte jeg dog at gå. Og jeg 
lærte endnu noget på skolevejen: den samtalens 
fordybelse, som følgeskabet' med læselystne 
og tænksomme kammerater gav på denne 
næsten timelange daglige vandring. Eller når 
man gik ene: den rigelige tid, der blev til 
disse barndommens fantasier, af hvilke ung
dommens reflexioner og manddommens tanke
liv skal spire frem. Denne drømmende fortabelse 
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i naturen, i poesi, i fortid og i fremtid eller i 
ingenting, som dog er sjælens egentlige grøde
tid, — den kunde trives her på disse dengang 
endnu landlige veje med deres bestandigt skif
tende udsigter og afstikkere. Navnlig i den 
tid, »da de rev voldene ned" og de gamle hem
melighedsfulde glacier åbnedes, så vejen kunde 
lægges hjem langs hele stadsgraven. Men 
også Rosenvængets umiddelbare nærhed havde 
sin frie natur. Der var den skønne Aggers
borgs sø, som Skovgaard har foreviget; der 
var den lange »grønne allee" med dens høje 
luftige kroner, hvor vi, som havde nøglen til 
lågen, kunde færdes til leg eller gamles hver 
morgen i ferietiden for i flok at drage til bad. 
Og endelig hjemme: de gamle træer, der som 
en anden allee fra den classenske tid drog sig 
gennem alle baghaverne, og i hvis kroner 
man kunde gemme sig for verden og lektierne,
— eller måske med en lektiebog, som skulde 
læses, og en roman, som man læste istedenfor.

Hvis man da ikke foretrak at sidde i køkke
net eller i gården og sludre med folkene, kar
len og pigerne, som man dog altid stod nær
mere både i åndstrin og kultur end de voxne 
derinde i stuerne. Også her et lille kursus i 
menneskelighed; — men det var jo familien, 
jeg skulde tale om.

Min fader, professor Heinrich Lehmann, var 
altså øjenlæge; men han var meget andet end 
dette. Oprindelig indstillet på en videnskabe
lig løbebane, havde han altfor tidligt afbrudt 
denne, dels på grund af ubillig modstand, dels 
fordi den praktiske virksomhed optog hans 
tid og tanker. Den strakte sig meget vidt; thi han 
var i mange år den eneste øjenlæge i landet
— ja man kan sige i Norden —, der arbej
dede med de moderne metoder, som han 
havde tilegnet sig hos den berømte Berliner- 
oftalmolog Gräfe, just da denne var en op
gående stjerne. Derfor søgtes min faders 
klinik i alle alvorligere tilfælde — også fra de 
nordiske nabolande, hvortil han undertiden 
måtte henlægge periodiske kliniker. Da han 
ved siden deraf drev huslægepraxis, skulde 
man tro, han havde nok at bestille med dette, 

men hans livlige ånd med dens mange inter
esser tillod ham ikke en sådan begrænsning. 
Der var et stykke af en kunstner i ham, og 
— så afvisende han var mod alt, hvad der 
kan kaldes politik, og særligt mod sin navn
kundige broders demokratiske d2; — stillede 
hans levende og hjælpsomme menneskesans 
ham dog adskillige sociale opgaver og kræ
vede tillige at mættes i selskabelig omgang, 
hvor hans forskellige talenter kunde gøre sig 
gældende.

Dette sammenspil af interesser prægede 
hjemmet og havde, som omtalt, ført til dets 
henlæggelse til landlige, idylliske omgivelser. 
Det var dengang nemlig usædvanligt og dri
stigt for en mand i hans stilling at lægge sig 
så langt uden for byen, og det krævede i be
gyndelsen — indtil sporvognen kom — også 
egen befordring; men han har vel følt, at først 
hvor han fik sit eget hus, kunde han få sit 
hjem som han vilde.

Hans sikre kunstsans talte fra væggene. Han 
hørte til det slægtled, hvis forjættede land lå 
i Italien, og han havde hjembragt adskilligt 
fra sine rejser. Mere betød dog i denne hen
seende den generation af malere, med hvilken 
han var samtidig. Her fattedes hverken Mar
strand eller Skovgaard, Roed eller Rump eller 
Vermehren, og flere af billederne var gaver 
fra disses hånd. »Den barmhjærtige Samari
tan«, som nu hænger paa Københavns rådhus, 
havde Marstrand malet til min moder, da hun 
havde plejet hans hustru på hendes dødsleje, 
og en lille uforlignelig, søvnig og gabende 
munk havde han givet min fader, da gæsterne 
ved et selskab på Charlottenborg havde leget 
den leg, hver at skulle vælge sig det billede 
i Marstrands atelier, som de syntes bedst om, 
og da min fader havde udvist den personlige 
smag at vælge denne lille perle i dens be
skedne krog. Hvad det betyder for et barn 
at have god kunst om sig, kan jeg bevidne. 
Jeg husker den stund, da jeg som lille dreng 
under betragtningen af Vermehrens italienske 
gadebillede pludselig fik en følelse af, at dette 
jo var smukt — og ikke blot et billede. Og så 
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var der jo skufferne med „Dresdener Gallerie" 
i stålstik, med „Danske Kunstnere" i stentryk; 
raderinger, tegninger af Marstrand og meget 
andet

Mest var hjemmet dog præget af musik. 
Min fader var en ivrig og dygtig violinspiller, 
og det var vist „Fiolen med dens strenge- 

min fader om første og anden violin, har det 
sikkert været den bedste kvartet i byen. Det 
gik langt ud på aftenen med en tre-fire kvar
tetter, ligesom med de gamle herrer, der skal 
have deres fem rubbere Whist, før de er til
fredse. Edvard Lehmann, der var en kunst
nerven af familien (men kun tilfældigvis havde

PROF. HEINR. LEHMANN (1815—1890) OO HUSTRU SIONE f. MACKEPRANG (1819—1911) MED DERES BØRN: 
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klang", der mest af alt havde hans hjerte. 
Kvartetspillet var hans største glæde, og det 
knyttede ham nærmere tjl musikernes kreds 
end til malernes. Navnlig i vinterboligen 1 
Gothersgades begyndelse, så nær ved teatret 
og kapellet, var der rig lejlighed til at pleje 
denne interesse, og i den tid, da Neruda, der 
nylig var kommen til København og optagen som 
jævnlig gæst i huset, førte cellobuen, medens 
Paulli tog bratschen og Tofte skiftedes med

samme navn) og som min fader havde hel
bredt for en øjensygdom, malede en sådan 
hjemlig kvartetaften, dog med en anden besæt
ning, idet det er musikkritikeren Schytte, der 
spiller violoncellen, kaptejn Jastrau, der har 
bratschen, og den muntre, musikelskende og 
komponerende kaptejn Sick, der ses ved kla
veret. Med Gade havde min fader fra tidlig 
tid plejet venskab, og han skyldte ham sikkert 
tak for megen opmuntring i sit musikliv. Også 
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med ham gjorde jeg en tidlig iagttagelse: at 
når han rørte ved klaveret, så lød det helt 
anderledes, end når andre mennesker spillede.

Og det blev ellers flittigt rørt. Vi havde 
ovenikøbet to. Thi som de ældre sødskende 
voxede til, blev musiken for de to en livsvej, 
for to af de andre et smukt talent. Min ældste 
søster Signe, der døde gammel for nogle år 
siden, vil mindes som en dygtig og hengiven 
klaverlærerinde, knyttet til frk. Zahles instituter, 
og den næste søster Nannå, kunstnernaturen 
blandt os sødskende, blev ved sin forlovelse 
og sit ægteskab med den tidligt bortrevne mu
siker Axel Liebmann et bindeled med den 
yngre musikerkreds, der efterhånden blandede 
sig med den ældre. Morsomt var det at lytte 
til samtalerne med de mange traditioner og 
erindringer, som når gamle Paulli fortalte Angul 
Hammerich, at han i sin ungdom havde hørt 
„Tryllefløjten" opført i Wien af en gammel 
kapelmester, der selv i sin ungdom havde 
spillet den under Mozarts taktstok. Med uhret 
i hånden havde Paulli agtet på minuter og 
sekunder for således at føre Mozarts eget 
tempo med sig hjem til København. Men flere 
var vist de, der ude omkring i haverne og 
på vejen lyttede til de klange, der tonede ud 
i sommeraftenen: de skiftende instrumenter og 
de gode sangstemmer, min søster Nannas vel
skolede røst, min Broder Vilhelms, den senere 
bankdirektørs, fyldige baryton og den yngste 
søsters friske stemme, der senere i hendes 
præstekonetid skulde føre så mangen kirkesang 
an. Særdeles smukt samlede disse familiens 
musikalske kræfter sig til en enhed på 60-års- 
dagen, da Axel Liebmann havde komponeret 
en festlig kantate, sungen af ungdommen, hvori 
de sange var indlagt, som min fader i sine 
unge år havde komponeret og udgivet.

Men husets selskabelighed tog også andre 
former end disse. Som modvægt mod syge
sengenes alvor og operationernes pinlige nøj
agtighed behøvede min faders stærke tempera
ment en livlig færdsel i selskabslivet, og i huse 
som Puggaards, Davids, pastor Blædels og 
borgmester H. Knudsens — for blot at nævne 

nogle enkelte — færdedes han fortroligt Den 
egentlige blomstring af dette liv kom jeg 
som den yngste i flokken ikke til at opleve. 
Det var i min tid mest vennerne fra faders 
ungdomstid, som på deres gamle dage sam
ledes: lægekammerater og de nært forbundne 
fra barndomshjemmet. Blandt lægerne stod 
„gamle Brandes", overlægen ved Alminde
ligt Hospital, os alle nærmest, den stilfærdige 
kloge menneskeven; også „Kammermanden", 
som vi kaldte ham, kammerherre Frederik 
Wolfhagen, tidligere slesvigsk minister, var 
gennem al vor tid en rigtig husven, en hof
mand i Christian den Ottendes stil, stnuk og 
munter, den elegante selskabsmand og en yp
perlig fortæller; der blev altid lys i stuen, hvor 
han var med, skønt han tilsidst var lidende 
på sjæl og.legeme. Det var gammeldags sel
skabelighed med omhyggelige bordtaler mellem 
stegen og kagen. De talte alle og ofte godt 
Min fader excellerede særligt i kunsten og 
kunde da anslå en tone af let ironiserende 
skæmt, som var meget yndet i omgangskredsen, 
hvor man altid ventede noget fra hans side. 
Han tænkte disse taler igennem på de lange 
vandringer fra patient til patient. Da lavede 
han ogsaa de små situationsvers, som han 
havde en lykkelig hånd til at anbringe på de 
rette steder, men som han næppe burde have 
udgivet Sådant hører øjeblikket til og ikke 
tiden. Men i øjeblikket virkede de højst for
friskende som bordvers og vignetter, selskabs
sange og hilsener til nær og fjern. Hans for
melle ævne svigtede aldrig. Og når han som 
taler førtes ind paa andet end selskabets spøg, 
da kunde det nok skønnes, at han var broder 
til Orla Lehmann.

Denne selv, familiens berømte mand, var 
jeg for ung til at opleve; jeg var kun 9 år, da 

• han døde. Jeg mindes ham blot som en ældet 
og brudt mand, der kom og besøgte min 
moder en sommerdag, og at jeg blev sendt 
ind til Krieger for at låne cigarer til ham. Så 
mindes jeg hans død, familiens og landets 
sorg, den højtidsfulde begravelse i Frue kirke 
med orgelets vældige brus og basunernes lyd, 
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da Thorvaldsens sørgemarch intoneredes. Også 
studenternes fanetog ser jeg for mig og min 
broder Orla, ung og rank, der lagde studenterfor
eningens krans i graven. Han var sin onkels 
yndling, smuk og livfuld som han var. Han 
boede hos ham og modtog vist sit livs stær
keste indtryk fra den tid. Stakkels Orla, hans 
livsbane blev kun kort. Saa smuk han var! 
Onkel Orla havde ladet Constantin Hansen male 

holdt ham på sygelejet i otte måneder, indtil 
han en sommerdag, da roserne blomstrede og 
solen skinnede venligt ind ad den åbne have
stuedør, sendte sine forældre det sidste kærlige 
nik, medens de stod sammen ved hans leje.

Engang før, for mange, mange år siden, 
havde de haft den samme prøvelse, da en datter 
i sin første ungpigeblomstring bortreves af den 
samme sygdom. Min moder, prøvet i sorgen
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ham, da han var lille dreng, guldlokket, rødkindet 
med dybe blå øjne; i hans unge studenterdage 
henkastede Marstrand et portræt af ham, da 
han i en mellemtime mellem to forelæsninger 
bad om ly i hans atelier; og hvad Marstrand 
gjorde hurtigt og improviseret, gjorde han altid 
bedst; men sikkert har han også med for
kærlighed fæstnet dette karakterfulde hovede 
med dets friske ungdom og dets brusende 
hårpragt til sit lærred. — Munter og vittig var 
han som få, en flink medicinsk kandidat; ver
den lå ham åben. Da blev han ramt af læ- 
gegæmingens fare: en snigende tuberkulose 

og kyndig i sygehjælp, havde nu igen lagt sit 
fulde hjerte og sin tålmodige omsorg i den 
lange sygepleje. Hun var en stille kvinde, der 
bar hvad der blev lagt på hende. Onkel 
Orla kaldte hende »den fromme", og da han 
kørte til Højesteret for at dømmes, havde han 
kysset hende og sagt: »Bed nu en rigtig varm 
bøn for mig".

Hun var en dygtig husmoder i den gamle 
stil, opdraget husholderisk af en streng moder, 
sparsommelig og flittig fra den tid, da hjem
met var lille og udkommet småt. Hun kunde 
få meget ud af lidt, som når det gjaldt et aftens-
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bord til strygekvartetten, og hendes daglige 
mad var god og solid som i det gamle 
København; linned og sølvtøj i orden, og altid 
det store strikketøj eller hækletøj, når intet 
andet var at gøre. Hun havde sat ni børn til 
verden, af hvilke de syv overlevede hende. 
Hendes sejge kraft og rolige sind holdt ud til

det alt Min fader overlevede hun i mange 
år, og til sin høje alderdom — hun var 92 
år gammel, da hun døde — bevarede hun 
sine oplevelser i tro erindring.

En sagte glidende strøm af minder om det 
stærke og skiftende liv, der havde været ført 
i hendes hjem.
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FRA MIN BARNDOM

Fru ANNA LEVIN, 
f. Ferslew

Mindes jeg min tidligste Barndom 
er det første Billede, der sti

ger op i min Erindring: et dun
kelt Indtryk af en lang, smal 
Sal med en Række høje Vin
duer og hvor der langs 
med Bagvæggen stod 
Seng ved Seng. Det var 
en af Sygestuerne paa 
Kvæsthusgadens Kaser
ne, hvor der endnu laa 
Saarede fra Krigen i 64. 
Med min lille Haand 
ængstelig knuget fast i 
min Ledsagerskes, gem
te jeg mig sky bag hende, 
da hun nærmede sig en bleg, 
skægget Mands Sygeleje. Det 
var endnu i Krigsaaret, og jeg 
var dengang knap 3 Aar gam
mel. Den Syge var en Skolelærer 
fra Landet, der havde mistet sit ene 
Ben under Stormen paa Dybbøl. 
Hans Hustru havde taget Plads som 
Barnepige hos os, der dengang boede 
Kongensgade Nr. 24.

— Paa Hjørnet af Kongens Nytorv og Go-

thersgade, Mtr. Nr. 353, senere Nr.
26, havde Bing & Ferslew*s litho- 

grafiske Etablissement i Midten 
af Halvtredserne sine Lo

kaler, og min Farmoder, 
den energiske, kloge Ma- 

, dam Lasenia Ferslew, f. 
fe Meyer, tillige sin Bolig. 

Efter hendes Mands,Hof- 
|| gravørMartinusWilliam 

Ferslews tidlige Død 
havde hun taget Ledel
sen af Kobber-og Sten- 

B trykkerierne samt Gra
vørvirksomheden i sin 
Haand, indtil min Fader, 

Jean Christian Ferslew, der 
var uddannet i Oravørfaget i 

Berlin, i Aaret 1857 selv overtog 
Forretningen, efter at H. I. Bing 

& Søn var bleven udløst af Inter
essentskabet Aaret efter giftede han 
sig, 22 Aar gammel, med Fuldmæg
tig paa Byfoged- og Borgmesterkon- 

i Store toret i Nykjøbing paa Falster, Peter Abel Lind
holms eneste Datter, Anna. De Nygifte fik deres 
første Hjem i samme Etage som min Farmor.

C. FERSLEW 1854, 
EFTER TEONINO AF 
N. C. KIERKEGAARD
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Fra 1. Januar 1860 blev den anerkendte 
Lithograf Philip Berendt, der i mange Aar 
havde været knyttet til Bing & Ferslews Eta
blissement, optaget som Kompagnon, og saaledes 
grundlagdes Firmaet C. Ferslew & Co. Paa 
Orund af den udvidede Virksomhed flyttede 
den unge Husstand sammen med Bedstemoder 
Lasenia ud til Nørrebro, hvor de i det nyop
førte Hus Nr. 3 i Sortedamsgade fandt en 
hyggelig Bolig nær den idylliske Sortedams
dossering. Men det blev kun for kort Tid. 
Min Fader, der havde Hovedet myldrende 

Rbdl. af Kaptain og Fabrikør Westfeld Theodor 
Sørensen allerede Aaret efter at Firmaet var 
stiftet. De forskellige Virksomheder, der havde 
haft til Huse paa Kongens Nytorv og i Bred
gade, blev nu samlede i den nye Oaard. Med 
sin ukuelige Energi indpustede den unge Fore
gangsmand dem Livsens Aande, saa de voksede 
sig store og stærke til Ære for hans Navn og 
Oavn for mange Mennesker. Hele Huset blev 
hans Hjem, og det blev mit Hjem, da jeg d. 
25. Juli 1862 kom til Verden i den lille tofags 
Stue paa 3die Sal til Oaden. Lejligheden var

C. FERSLEW (1836—1910) OO HUSTRU ANNA, f. LINDHOLM (1838—1904) SOM NYGIFTE

fuldt af nye Idéer paa sit Fags Omraade, ind
suget under det mere end 2-aarige Ophold i 
Preussens Hovedstad, havde, trods sejg Mod
stand fra Bings og hans Moders Side, faaet 
dem overtalt til at købe en lithografisk Hurtig
presse til Stentrykkeriet og blev saaledes den 
første, der indførte denne Maskine i Danmark; 
mange andre skulde senere følge efter i hans 
forskellige Virksomheder. Hurtigpressen var 
bleven opstillet i et Lokale i Bredgade, hvad 
der voldte en Del Driftsvanskeligheder, hvor
for min Fader, med sit aabne Blik for alle 
Fremtidsmuligheder, inderligt ønskede at samle 
de forskellige Afdelinger under eet Tag, og 
han formaaede da sin Svigerfader til at støtte 
sig med den fornødne Kapital, saaledes at C. 
Ferslew & Co. saa sig i Stand til at købe 
Ejendommen Store Kongensgade 24 for 32,000 

saare indskrænket; af de 4 Værelser havde 
Bedstemoder Lasenia et paa to Fag, der laa 
til Oaarden. Herfra hørte hun Dag ud 
Dag ind Maskinernes Stempelslag og fulgte 
bag de store Fabriksvinduer i Baghuset Arbej
dernes daglige Færden. Det var sikkert svært 
for den driftige Kone at se alt det nye skabes 
om hende, uden selv at tage Del deri. Paa 
dette Punkt taalte nemlig hendes Søn ingen 
Indblanding. Hendes Helbred var svækket 
efter de Aar hun selv havde staaet for Styret. 
Efter et kort Sygeleje afgik hun ved Døden 
den 21. Decbr. 1863.

I den hyggelige Dagligstue, der var udstyret 
med den Tids tunge, snørklede Mahognimøb
ler med brunt Plyds, stod Moders Ungpige- 
Skrivebord fra Nykjøbing og det i ethvert vel
ordnet Hjem ganske uundværlige Sybord. Ved 



det „Opretstaaende" af C. C. Hornungs tid
ligste Fabrikat sang Moder med sin lille musi
kalske Stemme Tidens smeltende Romancer og 
Opera-Melodier. Fader dyrkede i sine faa 
ledige Stunder baade Fløjte og Klarinet, og 
naar Ungdomsveninderne fra Nykjøbing kom 
i Besøg, gik det løs med Duetter og firehæn
dig Klavermusik. Jeg husker den Lystighed, 
disse unge Piger bragte ind i det, allerede 
dengang, af Forretningslivet stærkt optagne 
Hjem; der blev en Plud
ren paa det syngende 
falstringske Maal, som 
min Moder aldrig helt 
vænte sig af med. Paa 

vor Dagligstuevæg 
hængte Familieportræ- 
terne i ovale Rammer, 
dels Fotografier og Da

guerreotypier, dels 
Haandtegninger. Blandt 
disse sidste var der et 
usædvanligt smukt Por
træt af min Fader i 17 
Aars Alderen, mesterligt 
tegnet af N. C. Kierke
gaard, Fætter til Søren 
Kierkegaard, og en fint 
udført Haandtegning af 
Kaptain S. P. Schack, fo
restillende min Fader 
og hans ældre Broder
William som Børn. Pragtstykkerne paa Væg
gen var Brudegaver fra H. I. Bing & Søn, to 
Kobberstik med de for Lejligheden passende 
Sujetter: » Outten berg ved sin Presse" og „Ja
mes Watt, der opdager Dampens Kraft" ved 
at holde en Ildklemme paa Tuden af en The- 
kedel. Som den Fremtidsmand Fader var, 
belystes Stuen naturligvis af (hæslige) Gas
blus i en trearmet Krone.

I Spisestuen var et stilfuldt, med Billedskæ
rerarbejde udstyret Møblement, hvortil Egetræet 
hidrørte fra den gamle Knippelbros Egeplanker, 
og som var udført i Hof-Stolemager C. B. 
Hansens Etablissement (Byen vrimlede den

Ved kaffebordet (1872) c. ferslew, hustru oo 
DATTER

gang af „Etablissementer"). Bag Spisestuen 
laa Pigekammer og Køkken. Her herskede 
Trine, min Barndoms trofaste Ven. Hun var 
en lille, spidsnæset, tynd Person, der gik med 
sort Bondehue, med lyserøde Sirtses Hagebaand 
over det vandkæmmede Haar. Paa Gaden 
gik hun med trekantet strikket Uldtørklæde, 
med en Naal med Lakhoved i Brystet. Om 
Aftenen hentede vi Mælk i Dinesens Mejeri i 
Dronningens Tværgade; hvorledes Føret end 

var, gik Trine altid paa 
Hosesokker. Hendes 
Rengøringsgalskab var 
fænomenal. En Lørdag 
Aften, da alt var skuret 
og blanktpudset i Køk
kenet, satte hun Moders 
hvide Kat „Minka“ i 
Sæbeballien og gav den 
en ordentlig Omgang, 
saa den arme Kat, ra
sende af Vandskræk, lig 
et flaaet Dyr fløj hvæ
sende hen over de ny- 
skurede Borde og op i 
Tallerkenrækken. Hel
digvis fik Moder, der 
elskede Dyr, itide for
budt dette rædsomme 
Plageri.

Til at spadsere med 
mig et Par Formiddags

timer i Kongens Have blev antaget en Jomfru 
Caroline Høy, der ellers var beskæftiget i 
„Sporvognsstuen" med at sammenklistre og 
oprulle de Sporvognskontrolbilletter, der fra 
Bogbinderiet leveredes skaarne i lange Strimler. 
Hvem, husker ikke de smaa Messing-Cylindre 
med de kulørte Ruller, der dinglede paa Ma
ven af de gamle Hestevogns-Konduktører! Idéen 
til dette Kontrolsystem havde Fader bragt med 
fra Udlandet. Nu er Systemet jo et ganske 
andet, men fra den Dag de kjøbenhavnske 
Sporveje blev anlagte, er Billetterne trykt hos 
det samme Firma. Var jeg ikke oppe i „Spor
vognen", smuttede jeg ofte ned i Butikken
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med alle dens Herligheder, der nok kunde 
friste en lille Skolepige. »Skotsktærnede" Penne
skafter, kulørte Blyanter, de mærkeligste Staal- 
penne (i Skolen maatte man jo kun bruge 
Elastikpenne), formelige Arealer af farvede 
Klatpapirer og de dengang saare eftertragtede 
Overføringsbilleder, der hed noget saa male
barisk som „Metachromatypi". For mig var 
Butikken ikke blot et »Etablissement for Kon
torartikler", som den endnu den Dag idag 
hedder, men næsten en hel lille Aladdins-Hule, 
Hele Personalet forkælede mig og lukkede Øj
nene for mine smaa »Tyverier" til Penalhus 
og Skoletaske.

Naar undtages 2den Etage, hvor min Moders 
Forældre havde deres hyggelige Lejlighed, ind
til Forretningen ogsaa slugte den, var hele 
Huset fra Kælder til Kvist kun Forretning. Og 
inde i mine Forældres Stuer var det ogsaa 
den, der blev Grundtone og Hovedthema. By
sladder kendte vi ikke. Moder kunde be
gynde Samtalen ved Middagsbordet om hvad 
som helst — inden vi vidste af det, havde 
Fader drejet den hen paa det, der dybest og 
i Grunden ene og alene fyldte hans Sind: 
Forretningen. Det vil sige dens Trivsel, dens 
Fremtid, Overvindelse af Vanskeligheder og 
frem for alt Ansvaret, ikke alene Ansvaret 
overfor Offentligheden, men navnlig overfor 
de Mennesker, der medvirkede i hans forskel
ligartede Arbejde. Fra sine unge Aar af var 
han ærligt og trofast, i sjælden udpræget Orad 
en ansvarsbevidst Personlighed, og endnu som 
gammel Mand — da saa at sige samtlige hans 
Livsplaner var lykkedes for ham — kunde 
Fader stundom føle sig saa trykket af dette 
bestandige Ansvar for Manges Vé og Vel, at 
jeg i fortrolige Samtaler, med ham i Aarene 
efter Moders Død i 1904 ligefrem maatte trøste 
ham og hjælpe ham til at ryste Bekymringerne 
af sig. — Men tilbage til de unge Dage!

Fader, der var begyndt at trykke en lille 
Hôtel-Avis med Annoncer i, kom i Forbindelse 
med en mærkelig Mand, Anton Caen? Han 
var en underlig Blanding af et Industrigeni og 
en Gøgler, godmodig, flittig, født Optimist, 

letsindig, Projektmager, Frasemager — ikke 
uden Føje sammenligner Joseph Michaelsen i 
»Fra min Samtid" ham med Micawber og 
fortsætter, at alt lykkedes for ham, naar han 
arbejdede for andre, men mislykkedes, naar 
han arbejdede for sig selv. Han kom — hel
digvis — til at arbejde for Fader, og saa gik 
det altsaa godt. Denne smukke, skuespiller- 
agtige Mand, der var lidt af hvert, ogsaa en 
Smule Journalist, var netop egnet til at føre 
Faders Idéer ud i Livet, og han blev da ogsaa 
udadtil den egentlige Starter af »Dagstelegra
fen", som begyndte at udkomme i Krigsaaret 
64 og hurtig vandt Terrain, idet det lykkedes 
Fader at faa den kendte Skolemand og Politi
ker samt Formand for den store og betydende 
Forening „Arbejderforeningen af F860“ C. V. 
Rimestad til at overtage Redaktørstillingen. 
Den unge Bladudgiver hidsede sine faa Med
arbejdere op, thi det gjaldt om at gøre den 
nye Avis bemærket ved Siden af Plougs aka
demiske „Fædrelandet" og Bourgeoisiets Ynd- 
lingsblad „Dagbladet". For Exempel henkastede 
Fader en Dag, idet han passerede Redaktions
kontoret, en Bemærkning om, at han ventede 
i sin Avis den næste Morgen at læse, hvilken 
Arkitekt der vilde blive foretrukket til at op
føre det nye kgl. Theater; kuriøst var det at 
høre om det snedige Kup, med hvilket det 
lykkedes den fuldblods Journalist Vilhelm 
Henriques at fremskaffe Dahlerups Navn Dagen 
før Konkurrenterne. — I „24“ lærte Faders 
Kompagnon (Philip Berendt) Caen at kende, og 
det varede ikke længe, førend Caens Datter 
Bolette blev hans Hustru. Medens Fader jo 
var Chefen, der holdt alle Traadene i sin 
Haand, virkede Berendt med trofast Flid inden
dørs, snart ved de lithografiske Presser, snart 

• paa sin høje Skruestol ved Forretningens Bøger.
Han døde desværre i en ung Alder af Tyfus, 
og Fader blev da Eneindehaver af Firmaet C. 
Ferslew & Co.

Blandt Faders Papirer har jeg fundet et for 
Datidens Bladforhold karakteristisk Brev fra 
Rimestad af 10. Maj 1866, hvori Redaktøren i 
en mismodig Stemning siger sin Stilling op 



(det blev der nu ikke noget af, Rimestad blev 
som bekendt siddende paa sin Redaktørstol, 
indtil „Nationaltidende" havde overstaaet sine 
første 2 Aar). I dette Brev hedder det blandt 
andet: „Af de omtalte 21 Rdlr. 5 Mark maanedlig 
kan jeg umulig leve, og min Stilling som Red

krydrede Ord om Modstandere. Han klager 
først over, at Landboerne finder „ Dagstelegra
fen • S Papir for daarligt [det var jo længe inden 
Fader anlagde sin egen Papirfabrik!] og der
for kun med Besvær kan læse dens med smaa 
Typer satte Artikler; han raader derfor, som

EN VALOAFTEN UDENFOR DAOSTELEORAFENS KONTOR, STORE KONGENSOADE 24 (CA. 1870)

aktør — naar dermed forbindes min Stilling 
som Folkethingsmand og Form, i Arbeider
foreningen — gjør mig det næsten umuligt at 
paatage mig saadanne Arbeider, som jeg tid
ligere ernærede mig ved . . . ."

I De Ferslewske Blades Arkiv ligger et Brev 
af 1. Juli 1874 fra en Skolelærer paa Holbæk- 
egnen, som jeg vil citere nogle Linier af, da 
de kan tyde paa, at det ikke først er i Parla
mentarismens Tid, at Partipolitikere bruger

fuldtro Højremand, til at forbedre Udstyret, 
selv om Prisen maa sættes op — „det vil bi
drage til at fortrænge det væmmelige „Mor
genbladet“.“ Og saa fortæller han, at da I. A. 
Hansen og flere Venstremænd nys var til 
Møde i Sadserup, var „Holbækposten"s usle 
Udseende kommet paa Tale; I. A. Hansen 
indrømmede, at Bladet saa fælt ud, men „det 
indholdsløse Indhold var naturligvis udmærket". 
Da saa En i Selskabet gav sig til ogsaa at
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rakke „Dagstelegrafen" ned, „trak den vise 
Mand paa Skuldren®imed hjertelig Medliden
hed over den andens Enfoldighed og udtalte 
med et Smil og i en hviskende, paa een Gang 
revsende og dog opmuntrende Tone disse 
mærkelige Ord: „Om Smudsblade tale vi ikke 
i denne Kreds!" Dette til privat Fornøjelse for 
Dem, Hr. Redaktør!"

Min Fader forfulgte fra første Færd en ganske 
bestemt Plan som Avisudgiver: han vilde have 

FREDERIKSDAL (STRANDVEJEN 20), SET FRA HAVEN 1867

samtlige Lag i Befolkningen i Tale, og ved 
Siden af den Forretning, han naturligvis saa 
deri, var han besjælet af Overbevisningen om 
derigennem at kunne vække Almensansen for 
samfundsbevarende Interesser. Derfor begyndte 
han paa en mindre Udgave af „Dagstelegrafen“ 
under Navnet „Aftenposten", der paa Grund 
af sin Billighed hurtig fik et stort læsende 
Publikum. Bladet, til hvilket han fandt en 
meget dygtig Redaktør i Bernhard Wulff, solg
tes paa Gaden for 1 Skilling Nummeret. Det 
varede ikke længe, inden „Aftenposten“, som 
det første Dagblad her i Byen, fik et humori
stisk Billedtillæg, Hertil føjedes i 1876, sig
tende • opad i Samfundet, „Nationaltidende", 
først som Aftenudgave af „Dagstelegrafen", 
senere som det nu kendte Morgen- og Aften
blad, og da Fader i den følgende Tid ogsaa 
erhvervede „Dagens Nyheder" og — for at 

gøre sit Parti en Tjeneste — endelig overtog 
„Dagbladet", saa han sine Ungdomsplaner 
virkeliggjorte. Da Tanken var moden til at 
udgive „Nationaltidende", indførte Fader den 
første Rotations-Bogtrykpresse her til Landet, 
den saakaldte „Victoriapresse", hvorved Stereo
typien for første Gang anvendtes til Avistryk. 
Han havde selv set den trykke paa en Maskin- 
udstilling i Udlandet. Det blev spændende 
Dage, da de forskellige Maskindele ankom og 

skulde samles og opstil
les under Ledelse af en fra 
Fabriken medfølgende In
geniør, og alvorligt saa 
det en Overgang ud, da 
denne Mand under Opstil
lingen fik knust sin ene 
Haand og maatte forblive 
i længere Tid paa Hospi
talet. Fader maatte da 
personlig lede Arbejdet, 
og i flere Døgn var han 
ikke af Klæderne. Endelig 
raåbtes der „Victoria!", og 
det højtidelige Øjeblik 

kom, da de første Aviser 
spyedes ud af det larmen

de Uhyre. Det første Nummer bragte et 
Billede af Rotationspressen, og det vakte 
stor Munterhed blandt Venner og Bekendte, 
da Teksten under Billedet angav, at det var 
en „tydelig" Gengivelse af den nye Presse, 
medens Resultatet var en sort Sværteklat, 
hvad der inderligt krænkede Udgiverens Tryk
kerære.

I 1877 d. 26. Februar skete en lykkelig Be
givenhed i Huset; Sønnen blev født, der skulde 
blive Arvtager til Navnet og Gærningen. Jeg 
laa dengang med Faaresyge i min Mormoders 
Hjem i Dronningens Tværgade. Endnu husker 
jeg tydelig Faders glade Ansigt, da han for
talte, at .Drengens Skaal under Hurraraab var 
drukket i Portvin om Natten ovre i Sætteriet. 
En Valgaften udenfor Huset i Store Kongens
gade staar ogsaa tydelig i min Erindring. Bag 
det store Butiksvindue var lavet et roterende



Rullegardin af Papir, stærkt belyst, hvorpaa 
samtlige Kredse i Landet var angivne. Efter- 
haanden som Valgresultaterne indløb, blev 
Folk paa Gaden underrettet derom ved at 
Stemmetallet klistredes paa blaa Sedler for 
Højres Fremgang i Kredsen og røde for Ven
stres. Hele Gaden var stuvende fuld af Men
nesker, og Hurraraab og Piben vekslede med 
hinanden. Det var sikkert første Gang, at der 
herhjemme direkte meddeltes Valgresultater fra 
et Redaktionskontor.

Som Bladudgiver inter
esserede Fader sig for alt 
det nye, der dukkede op 
i Tiden; i Grunden paa 
alle Omrader. Da Clau- 
son-Kaas sammen med 
N. C. Rom tog Husflids
sagen op for Alvor, blev 
Fader ivrig Tilhænger der
af. Under Gaskronen i 
Spisestuen sad han man
gen Aften med mig og 
lærte mig at haandtere Sav 
og Fil. Mønstret blev 
klistret paa Cigarkassetræ 
og udsavet. Det var helt 
pæne Smaating, der efterhaanden blev lavet 
til Julebordet. Fader var meget fingernem, 
han lavede selv alle Dekorationerne til mit 
Dukketheater og sammensatte Papfigurerne, 
saa de baade kunde bevæge Arme og Ben. 
Saadanne Beskæftigelser gav ham Hvile ef
ter den travle Dag. Han overlod til Moder 
at følge med det Nye i Litteraturen; det 
var forbavsende at se, hvor øvet hun var 
i at læse og strikke paa én Gang. Begge 
var de Friluftsmennesker; med den engelske 
Gig forspændt, først med „Garrick", senere 
med. den blide Knabstrupper „Bella" kør
tes der lange Ture om Søndagen. Fader 
var en glimrende Kusk, ligesom han senere, 
da vi havde to Køreheste, begge tilredne, blev 
en god Rytter.

Mange dejlige Ture har vi redet slmmen i 
den herlige Dyrehave, og som det var Faders

Natur altid helst at ville overvinde enhver For- C 
hindring, foretrak han de ubanede Stier for de J 
alfare Veje; vi tog saa at sige Dyrehaven paa i 
Kryds og Tværs. £

I Foraaret 1867 havde Fader købt Land- I
stedet „Frederiksdal", Nr. 20 paa Strandvejen, i
(senere bekendt som Badeanstalten „Helgo- ;
land") af Manufakturhandler Benny Salomon- ]
sens Enke for 10,000 Rigsdaler. Her blev vort ! 
Sommer- og Vinterhjem, indtil vi i Aaret 1872 !

FREDERIKSDAL I HALVFJERDSERNE, SET FRA STRANDVEJEN

igen kom til at bo i vor gamle Lejlighed i 
Kjøbenhavn om Vinteren. Det var en frisk 
og fornøjelig Barndomstid derude ved den 
fredelige Strandvej. Tidlig om Morgenen kørte 
Fader med Bella for Giggen ind til Byen, ofte 
fulgte Moder med, og sent kunde det blive, 
inden vi igen hørte det lette Køretøj rulle ind 
i Gaarden; men Tiden faldt mig aldrig lang. 
Jeg var bleven Skolepige og fandt snart mine 
Legekammerater blandt Eleverne i den lille 
Skole, som Frøken Betty Johansen, der' var 
uddannet til Lærerinde hos Frk. N. Zahle, 
havde indrettet i en af Længerne til „Wilhelms- 
dal"'s Hovedbygning. Jeg mindes min første 
Gang til Skolen med Oraaden i Halsen og en 
umaadelig lang Ulddamaskes grøn Strikkepose, 
en Gave fra Bedstemoder, over Armen. Moder 
bar Madkassen med „Velbekomme". Her 
fandt jeg to gode Venner i Kaptain Magius’
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Døtre Ulrikke og Elisabeth, et Venskab, der 
har holdt Aarene ud. Om Sommeren tumlede 
vi os i vore Haver, mest hos Familien Magius, 
for dér havde man frit Spil. Fra Oaarden 
var Udkørsel til Vejen over de store Marker, 
som Møller Lichtenberg paa »Svanemøllen“ 
havde i Forpagtning. Fader holdt nemlig sin 
Have meget sirlig, kun en Plads ved Søen og 
et moderne Oymnastik-Apparat var forbeholdt 
os Børn. Til Gengæld havde jeg »Bella" for
spændt vore Slæder at byde paa om Vinteren, 
og den kunde være stræng nok — som i Aaret 
1870, da Sneen laa helt op til Kronerne paa 
de smaa Allétræer langs Gangstien. Vi var 
indesneede i to Døgn. Fader, der maatte ind 
til Forretningen, var den første, der brød sig 
Vej gennem Snedriverne. Giggen blev sat 
paa Meder, og med Høknipper i Slæden til 
at kaste ud for at markere de farbare Steder 
banede han Vejen for dem, der fulgte efter. 
Den Vinter saa jeg det første Nordlys. — 
Uagtet Fader havde en indre Trang til Ensom
hed, opstod der altid Virksomhed, hvor han 
slog sig ned. Saaledes ogsaa paa „Frederiks- 
dal". Bag Hovedbygningen opførte han et 
Maskinværksted til eget Brug. Dampmaskinen 
blev desuden benyttet til at pumpe Vand i 
Ledningen til Huset og Haven. Paa Plænen 
mellem Graapære- og Kejserindepæretræet, (de 
staar der endnu) blev der anlagt et muret Bassin 
med Springvand, hvis Straaler snart dannede 
Kurve, snart en Glasklokke for saa igen at 
springe som en stor Fontaine, alt som vi skif
tede Mundstykket paa Straalerøret.

En sen Oktoberaften bragte en af de Om
nibusser, der skiftevis kørtes af „Mukke“- eller 
»Orine-Nielsen“ (som de to Sønner af Vogn
mand Nielsen fra Hôtel du Nord spøgende 
kaldtes), en besynderlig Ting ud til os, som 
Fader med barnlig Utaalmodighed i Timevis 
havde ventet paa; det var en af de første Ve
locipeder, (udstillet første Gang i Paris 1867), 
populært kaldet „Væltepeter". Da det var 
bælgmørkt, tog Fader til Moders Rædsel Bæstet 
op i Spisestuen og foretog de første Øvelser 
rundt om Spisebordet. Jeg tror dog, at han 

hurtig blev ked af denne Sport. Derimod 
elskede han Sejlturene paa Sundet, som Moder 
aldrig blev rigtig fortrolig med. Skibsbygger 
Benzon i Stubbekjøbing havde bygget en Halv- 
dæksbaad af fortrinlig Type, en god Sejler, der 
mangen en Gang, uden at være indmeldt Del
tager ved Yacht-Klubbens Kapsejladser udfor 
Tuborghavn, som Nr. 1 rundede Mærkebøjeme. 
Baaden blev kaldet „Trofast", og den svigtede 
aldrig sit Navn. Snart lærte jeg at holde paa 
en Rorpind og staa „klar til Fokkefald“, men 
min egen Sejlbaad fik jeg først senere, da jeg 
havde bevist at kunne svømme fuldt paaklædt 
paa dybt Vand.

Da de første Telefonapparater, konstruerede 
1876 af Graham Bell, kom til Danmark, maatte 
Fader naturligvis straks have et fat. Det blev 
installeret fra Huset ned til en Pavillon ved 
Stranden, hvortil Fader Søndag Formiddag 
trak sig tilbage med en Masse udenlandske 
Aviser, som han altid ivrigt studerede Tek
niken i. Uheldigvis var Forbindelsen sjælden 
saa klar, at man forstod et Ord af, hvad han 
sagde i Telefonen. Fader blev gnaven, Moder 
fortvivlet, og det endte i Reglen med dette: 
„Aah — Anna, spring ned og hør, hvad Fader 
siger"! I mit Hjem førtes der i disse Aar 
meget lidt Selskabelighed. Den tidligere 
nævnte Kaptain ved Fodfolket C. G. Magius 
og hans Hustru, født Mynster, kom undertiden 
og tilbragte en Vinteraften hos os; Magius 
var den første, der syslede med Tanken om 
Flyvemaskiner. Hans Beregninger derover 
interesserede Fader meget, ligesom han i det 
uendelige kunde dispdtere om Marskanalemes 
Betydning med Mathematikeren Professor Julius 
Petersen, hvis Hustru var en god Veninde af 
min Moder. Senere blev Pastor Johan Petersen 
og hans Hustru, der ogsaa var fra Nykjøbing, 
nær knyttet til vort Hjem. Fader holdt ikke 
af selskabelige Baand, men var altid glad ved 
at samle de nærmeste Slægtninge hos sig; hans 
Virksomhed opslugte al hans Tid, og Moder 
fulgte ham deri. Hun blev ham en taalmodig, 
aldrig trættet Ledsagerske gennem Aarenes 
stundom svære Kampe, altid parat til med sit
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lyse Syn paa Livet at opmuntre sin Ægtefælle 
til aldrig at give tabt Eftersom hun med sit 
milde Sind og sin fine Takt forstod at mægle, 
naar nogen var paa Kant med Chefen, var hun 
skattet højt af alle i Forretningen.

Snart kom den Tid, da Virksomheden og vi 
selv flyttede hen paa „Hôtel Royal", og der
med var min egentlige Barndom omme. En 
ny Ungdom voksede op. Som mine tidlige 
Olæder var knyttede til Store Kongensgade 24, 
saaledes blev „Hotel Royal" Tumleplads for 
min eneste Broder, Christian, der dengang 
kun var 2 Aar gammel. I sin Opvækst levede 
han med i al Travlheden og fulgte Fader i 

de nye Foretagender. Han saa, hvorledes 
først Papirfabrikken paa Frederiksberg, senere 
i en Aarrække Cellulosetilvirkningen paa Kat- 
tinge Værk ved Roskilde, tilsidst Centraltryk
keriet paa Christianshavn, blev Led af de Fers- 
lewske Foretagender, som han ved Faders Død 
i Juli 1910 blev den selvskrevne Chef for. 
Han havde den Lykke at være oprigtigt afholdt 
af hver eneste Medarbejder — mange af dem 
havde jo kendt ham fra han var en lille Dreng. 
Det var dem allesammen en virkelig stor Sorg, 
da han saa tidlig gik bort og kun i saa kort 
et Spand af Aar kom til at føre vor Faders 
Oærning videre.



MIT FØRSTE HJEMUnder de høje Birketræer paa den ene af 
de to store Græsplæner, mellem hvilke 

man kørte op til Hovedtrappen, stod en lang, 
hvid Havebænk. Her ser jeg mig selv sidde 
en smuk Sommermorgen, mens Solen skinner 
paa den grusbelagte Oaardsplads og det hvide 
Hus lige overfor mig. Et langt hvidt Murstens
hus med rødt Tegltag og tre høje Stentrapper 
— den mellemste den fineste op til den store For
stue — den til højre op til Kontoret og endelig til 
venstre den højeste og smalleste, der fører op til 
Køkkenet og Folkestuen. Lige fra min allertidlig- 
ste Barndom kan jeg erindre mig selv paa en af 
disse Trapper: jeg kan næsten se for mig de 
skiftende Solreflekser i den hist og her lidt 
ujævne Kampesten paa Trappen til højre, min 
sædvanlige Legeplads om Sommeren. Alt det 
sidder jeg nu og betragter fra Bænken paa 
Græsplænen, inden jeg tager min Kyse i Haan
den og gaar over Gaarden ind i Huset: en 
lille Pige, høj for sin Alder og spinkel, i blaa- 
tærnet Bomuldskjole og Bluseforklæde, med 
kortklippet lyst Haar, skilt over den ene Tinding.

I Solskinnet gaar jeg op ad Trappen ligefor 
og gennem de vidtaabne dobbelte Døre ind i den 
store flisebelagte Forstue. Skønt Solen skinner

indad Vinduet paa det hvidmalede Blomsterbord, 
hvis tre runde terrasseformede Hylder rummer 
en Mængde grønne Planter og blomstrende 
Potteplanter, ser Forstuen alligevel mørk ud, 
og det store Linnedskab, der optager næsten 
en hel Væg og ikke uden at blive skilt ad i 
mange Stykker kan føres ud af Huset, gør den 
endnu mørkere. Jeg staar paa Tæerne, idet 
jeg med begge Hænder drejer Messingdør
klinken om og selv lukker Døren op til Have
stuen. Den er stor, med tre høje Vinduer og 
en meget lang Sofa betrukket med et stribet 
Stof — nu tom, men naar vi har Fremmede, 
sidder Fruerne paa Rad i den, og først da 
kommer den rigtig til sin Ret. Idet jeg 
gaar forbi den store hvide Porcellænsovn, 
gaar jeg uvilkaarlig héft i Krogen og kigger 
ind bag ved den: dér sidder nemlig noget, 
som jeg endnu ikke kan faa fat paa, men som 
allerede har Betydning for mig: min Vilje. 
At jeg véd, den er der, kommer af, at naar 
jeg siger til Barnepigen: „Det vil jeg ikke!“ 
svarer hun mig med at sige: „Thildas Vilje! 
Thilda har ingen Vilje; den sidder bag Kak
kelovnen". ... Det ryster mig altid: hvorfor 
skulde jeg ikke have en Vilje ligesom andre 
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Mennesker? I et Par Dage har jeg nu listet 
mig til at kigge bag alle Kakkelovne i Huset
— der var ingenting undtagen maaske hist og 
her lidt upaaagtet Spindelvæv. Men endelig
— bag Kakkelovnen i Spisestuen, naar man 
strakte sig helt ind under det pæne broderede 
Baand i Kakkelovnsspjældet, saa jeg en lille 
rund Spanskrørstingest, der lignede en Slags 
Hjul: »min Viljß", sagde jeg til mig selv. Nu 
vidste jeg ialtfald, hvor den var, og nu gjaldt 
det om en Oang at faa fat i den. Men hvor

OSCARSFARM I SKAANE, HVOR FRU MATHILDA MALLING ER FØDT

dan noget, som jeg følte sad inden i mig og 
var et med mig selv, paa samme Tid kunde 
sidde bag Kakkelovnen, spekulerede jeg tit 
over bagefter. Siden jeg nu kunde se, at den 
var der, havde Stina naturligvis Ret. Der var 
meget underligt i denne Verden. Det var f. Eks. 
underligt, at inden man vidste Ord af det, 
kunde det ske, at der laa en ny lille Søster i 
Vuggen; og var det ikke ogsaa underligt, at 
man havde en Engel med hvide Klæder og 
store Vinger, der altid gik bagved en hvor 
man gik og stod, og som man alligevel aldrig
— om man saa vendte sig nok saa hurtigt om
— nogensinde kunde faa Øje paa. At den var 
der, var sikkert, for havde den ikke mangfol-

I 

dige Gange reddet en fra at falde i Aaen eller 
slaa sig fordærvet paa Trapperne? . . .

Som sagt: der var meget underligt i denne 
Verden. Og Stina havde jo nok Ret, naar 
hun sagde: „Thilda maa ikke tro, at du for- 
staar alting!"

Det troede jeg saamænd ikke: jeg var tvært
imod en beskeden lille Pige og fandt mig i 
at have min Vilje (som jeg dog syntes, jeg 
maatte have Ret til) siddende i en mærkelig 
Skikkelse bag Kakkelovnen, hvor hvemsomhelst, 
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der var lidt stærkere end jeg, kunde gaa hen 
og tage den fra mig.

De store Olasdøre ud til Haven stod ogsaa 
paa vid Gab, men skønt man altsaa ikke be
høvede at lukke dem op, varede det endnu 
temmelig længe, før en lille Pige kunde faa 
listet sig ned i Haven. Først skulde hun ud 
paa en Slags stor, aaben Altan med mange 
Bænke og Stole og derefter ned ad en Mængde 
Trapper. Jeg satte mig paa det øverste Trin 
og saa ned paa Græsplænerne og Buskadserne, 
Blomsterbedene med Moders Roser og Lev
køjer og Ribsbuskene helt henne ved Skræn
ten ned imod Engen og Aaen, som laa og 
glimtede i Solen udfor den høje med Birke



DET KRUSE’SKE HUS I MALMØ

træer bevoksede Bakke paa den anden Side. 
I Aanden saa jeg den hvide Bro, halvrund 
som en Regnbue, der engang skulde bygges 
over til Bakken, naar Fader „fik Raad til det". 
Men der var meget, som saa skulde gøres: 
den Trappe, jeg sad paa, skulde ogsaa helt og 
holdent forandres og bygges om, saa at den 
engang kunde blive af Sten ligesom de andre 
Trapper paa Gåarden.

Dette interesserede mig: fra min tidligste Tid 
havde jeg set paa Byggeri. Fader tog os 
sommetider

med i en lille 
Vogn, og vi 
kørte lange 
Veje for at se 
paa et eller 
andet nyt

»Bygge". Da 
jeg blev meget 
ældre, fortalte 
min Moder 
med en Blan
ding af Vemod 
og Stolthed, at 
Fader i sin Tid 
havde bygget 
Huse og Bo
liger i Snese
vis til sine Folk, og jeg forstod nok, at han 
langtfra havde haft rigtig „Raad til det". Der
for fik vi heller aldrig den store Trappe af 
glinsende sleben „Granit" ned til Haven. Og 
den luftige Regnbuebro fik jeg aldrig Lejlighed 
at gaa over.

Som jeg sad deroppe paa det øverste Trappe
trin med Albuerne paa Knæene og Kinderne 
i Hænderne, laa Parken paa den ene Side af 
mig, fuld af Millioner af Liljekonvaller, som 
jeg. ikke kunde se, men som jeg vidste var 
der, og som jeg, naar jeg havde hvilet mig en 
lille Smule og var kommet ned ad Trappen, 
havde i Sinde at gaa ud og plukke. Paa den 
anden Side laa „Vejen" med en virkelig Bro, 
flad og solid bygget af Graasten og Egetræ, 
som Vognen altid maatte køre over, naar man 

skulde ud i Verden. Især maatte man nød
vendigvis over den, naar man skulde køre til 
Jernbanen og sætte sig i Toget og rejse ind til 
Byen og besøge Farfaders.

Det vil sige, om Sommeren nsx der aldrig 
Tale om det: da behøvede man kun at gaa 
gennem Skoven og opad Bakken og gennem 
den mørke Kastanieallé for at komme op til 
Frederiksberg, hvor Farfader og Farmoder og 
flere af vore Fastre og Farbrødre og Fætre og 
Kusiner boede hver Sommer: allesammen i en 

lang enetages 
Bygning med 
en Række Vin
duer mellem 
Espalierroser, 
to Verandaer 
og to lyserøde 
Sidebygnin

ger paa hver 
sin Side af en 
lille Runddel 
med grønne 
Planter om
kring en stor 
„Sølvkugle", 

der afspejlede 
hele Gaarden, 
Sidebygnin

gerne og Hækkene og Alleerne og Himlen 
og det altsammen. Nej, om Sommeren var 
der ikke Tale om det, men om Vinteren, 
ved Juletid, efter at man hele Efteraaret havde 
hørt Moder sige: „Efter Faders Fødselsdag 
skal vi en Tur til Byen, og saa skal I to æld
ste have Lov at komme med".

„Byen" kunde være Lund, hvor min Mor
moder, Enkeprovstinden, boede i Grønnegade, 
men egentlig og først og fremmest betød „Byen" 
Malmø. Bevares vel, ikke hele Malmø! Det 
var kun et Virvar af graa, kolde og halvmørke 
Gader med Lygter og straalende Butiksvinduer, 
hvor man umulig kunde tænke sig at finde 
Vej paa egen Haand. Nej, Malmø, det var 
for os det gamle Kruse’ske-Hus paa Østergade, 
hvor min Farfader dengang boede i Stueetagen, 
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hvor der nu er store Butiksruder paa begge 
Sider af det Konsulatsvaaben, der viser rej
sende Italienere, at de rolig kan henvende sig 
til min Fætter, som har det Hverv at tage sig 
af dem. Paa første Sal boede de to Farbrødre: 
den ene ugift med en mindre Lejlighed, den 
anden med stor Familie og den største Lejlig
hed. I Mezzaninetagen var der Gæsteværelser 
og „Lofter", hvor der fandtes alt det interes
sante, som plejer at findes paa Pulterkamre — 
hvad enten de nu er beliggende i Byen eller 
paa Landet.

Havde Rejsen fra Gøinge Herred ind til - 
Byen været kold og urolig med et Tog, der 
standsede ved alle Stationer, saa var det saa 
meget varmere og hyggeligere at komme ind 
i Farfaders store lune Stuer. Man fik straks 
Kaffe af de gamle tynde Kopper, som man 
skulde „passe paa", og bagefter fik man Lov 
at „gaa op og lege med Drengene" — lidt 
fremmede i deres Købstadsklæder, men allige
vel de samme Fætre, som man hele Sommeren 
havde leget og slaaedes med i Farfaders Have 
paa Frederiksberg.

Det, der i min tidlige Barndom gjorde mest 
Indtryk paa mig i dette min Families „Køb- 
stad"hjem, var de store Spejle, som ifølge Da
tidens Mode var anbragt mellem alle Vinduer 
i de to største Selskabsværelser og naaede fra 
Oulv til Loft.

Kun faa af de Ting, jeg siden har set i Ver
den, har givet mig et saadant Indtryk af over

vældende Glans og Pragt som Pillespejlene. 
Ikke fordi jeg var hengivet til at spejle mig 
— det var ikke det, der interesserede mig — 
men disse store Spejle aabnede ligesom en 
Mulighed udenfor Virkeligheden, gjorde Stuen 
og hele Tilværelsen langt større og rummeligere. 
Da jeg senere læste den berømte engelske 
Børnebog om Alice in Wonderland, genfandt 
jeg hos den lille Pige min egen tidlige Lyst 
til at komme „om paa den anden Side af 
Spejlene".

Jeg kunde nok se, at Folk i Byerne havde 
det lettere, bekvemmere, mere komfortabelt 
end vi, men min Idé om „et Hjem« var og 
blev — saa dybe Rødder slaar ens første Er
faringer og Begreber — et Hjem paa Landet. 
Qg til Hjemmet hørte — uden at jeg den
gang gjorde mig det klart — langt mere end 
selve Værelserne og Møblerne, man altid følte 
sig saa fortrolig med, langt mere end Hoved
bygningen, Staldene, Laderne, Køkkenet med 
Kobberkarrene paa Væggene og Spinderokkene 
og „Kisterne" i Folkestuen med de malede 
Navnetræk og Hjerter — langt mere end alt 
dette, som dog var saa velbekendt og „selv
følgeligt", hørte med dertil: Fuglesangen i 
Sommermorgenerne, Kakkelovnsskæret paa Gul
vet i Vinteraftenerne, Lyden af Bjælder, naar 
man en Søndageftermiddag lukkede Gangdøren 
op, og Lyden af kære, kendte Stemmer — som 
nu tier for bestandig.

»
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SPREDTE MINDER FRA ET KUNSTNERHJEM

Skuespillerinden
Fru ELISABETH ROSENBERG,

f. HornemanVed Erindringen om Barndomshjem
met er min første Fornemmelse— -

i

Varme, Lys, Liv! — Og medens 
Mindernes Taage langsomt de
ler sig, ser jeg smilende, liv
fulde Ansigter, og paa Bag
grund af vedvarende Kla
verspil, Violin og Sang 
hører jeg den summende 
Lyd af ivrige Stemmer 
fra mange Mennesker, 
som altid færdedes ud 
og ind i de store Stuer 
ovenover Wilhelm Han
sens Musikhandel i Go- 
thersgade 11: Komponi
ster, Forfattere, Klavér- 
spillere, Violinister, Sangere, 
Sangerinder, Skuespillere, - 
jeg ser alle disse karakteristiske 
Ansigter komme og svinde 
de store Musikværelser, som 
indeholdt Flygeler og Stole og Bil
leder paa Væggene af de klassiske 
Musikmestre. De blev holdt højt i

' Ære hjemme; de hang ikke blot paa Væg
gene, men takket være Far var de nærvæ- 
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rende, levende i vort Sind og Hjerte. 
Mellem alle de skiftende Ansigter 

sér jeg altid én uforglemmelig 
Midterfigur: min Far! Ja, den 

der kunde give et hélt og 
sandt Billede af dette mær
kelige, rigtbegavede Men

neske, denne overdaadigt 
udstyrede Kunstner. Kun 
en Digters Pen kunde 
gøre det.

Den gængse Opfat
telse af ham som en 
bred, jovial Mand, der 

altid, hvor man mødte 
ham, havde en para

doxal Vittighed paa Læ
ben, slaar ikke til for dem, 

der kendte ham 
Hans Bedstemoder 

enerinde; hun kom 
Landet med sin Far, 

der skulde støbe Frederik den Fem- 
komponisten te’s Rytterstatue til Amalienborg

C. F. E. HORNEMAN « ,(1840-1906) Plads. Hun var billedskøn! Hendes
Portræt, malet af hendes Mand, Maleren Chri
stian Homeman, hænger nu sammen med

nærmere, 
var Itali- 
herind i 
Gianelli,



hans Selvportræt i Johan Hansens Samling. 
Fra hende havde min Far arvet sit syd
landske heftige Temperament, en Heftighed, 
der altid bundede i elskværdig Godmodig
hed og som Regel kun flammede op for en 
retfærdig Sag. Den Indignation, han følte 
over begaaet Uret, var karakteristisk for ham. 
Da Zola udsendte sine berømte Artikler „Jeg 
anklager" i Anledning af Dreyfus-Sagen, klip
pede han dem ud af Avisen og klæbede dem 
ind i en lille Bog, som han altid gik med i 
Lommen. Da det Kgl. Teater i sin Tid tog 
næsten alle Peter Schrams Roller fra ham og 
gav dem til en meget mindre betydelig svensk 
Sanger, rejste Far en Storm og satte hele 
Byen paa den anden Ende for at skaffe den 
gamle Sanger hans kunstneriske Ret. Man 
morede sig over hans Heftighed, fordi den var 
elskværdig, og man lo ad hans Paradoxer, 
fordi de var vittige. Men han var mere end 
dette, han var rigere og dybere. Paa ham 
passer Victor Hugos Ord: „Alt faar min Sjæls 
Krystal til at give Skær og vibrere, min Sjæl 
med de tusind Stemmer, som den Gud, jeg 
tilbeder, har sat i Altets Midtpunkt, som et 
tonende Ekko".

Hans Forstaaelse af og Kærlighed til den 
store klassiske Kunst, ikke Musik alene, men 
overhovedet al stor Kunst takker jeg for, at 
jeg tidligt lærte, hvad stor Kunst overhovedet 
vil sige. Naar han dirigerede Beethoven i sin 
Musikskole med Elevorkesteret> saa var det 
Beethoven trods Orkestermedlemmernes Ung
dom. Han lo saa tidt ad den gamle Historie 
om den lille Stadtdirigent, der første Gang 
skulde dirigere Beethoven og begyndte sin 
Prøve med Jt sige: „Wissen sie, meine Herren, 
dies ist klassisch Musik, und dann müssen sie 
langweilig spielen“. Nej, det var ikke kedeligt, 
naar Far spillede eller dirigerede Beethoven, og 
han gjorde det indlysende for os, at klassisk 
Kunst sidst af alt er kedelig. Det var den 
inderlige Samleven med stor Kunst, som gav 
vort Hjem dets stærke Præg. Kampen for den 
store Kunst, — Kampen mod den lave, den 
tarvelige Kunst, det var Far’s Livssag.

Mine første spredte Bameerindringer 
sig fra vort Hjem i Løvstræde ligeoverfor den 
gamle Postgaard. Jeg maa have været om
kring 6—7 Aar dengang, og da Far og Mor 
blev gift, da han var 24 og hun 20, var de 
unge Folk paa det Tidspunkt. En Aften husker 
jeg f. Eks., at det ringede paa vor Dør, og ind 
kom en stor Kurv med alt Tilbehør til en 
bedre Souper; lidt efter kom en Kurv Vin, og 
i Løbet af en Timestid strømmede forskellige 
fyldte Kurve ind, alle vedhæftet en lille Billet, 
hvorpaa stod „Fra Cæsar". Tilsid&t kom en 
Lirekasse med samme Paaskrift. Ingen kunde 
begribe, hvem denne „Cæsar" var. Men Far 
gav sig hurtigt til at lave et Kapitolium. En 
Tronstol blev rejst, og i en Halvkreds om den 
blev stillet Stole; paa hver Stol lagde Far en 
forgyldt Dolk, som han selv havde lavet af Pap 
og Ouldpapir. Da Klokken blev henad 9, be
gyndte en Mængde Gæster at indfinde sig, og 
de paastod alle, at de var inviterede af Cæsar. 
Endelig kom Ccesar\ Det viste sig at være 
Fars Halvfætter, Viggo Neergaard fra Fuglsang. 
Han var en daglig Gæst hos os, naar han var 
i Byen. Under stor Jubel blev han ført op 
paa Tronen og tilbørligt dolket med de gyldne 
Dolke, hvorefter man gik til de bugnende 
Borde, og en lystig Fest begyndte, som varede 
det meste af Natten. En af Gæsterne, Vio
linisten Hornbæk, kunde først komme senere, 
eftersom han spillede i Teatret. Da han naaede 
Huset, var Festdeltagerne saa højt oppe, at de 
overhørte hans Ringen paa Portklokken. Dertil 
bidrog vel ogsaa Lirekassen; man maa ikke 
tro, at den spillede til Dans — der dansedes 
aldrig hjemme -, den anvendtes kun som Taffel
musik. Dér stod nu den stakkels Hornbæk 
og saa op til de oplyste Vinduer, men han 
var ikke ensom, for et hélt Publikum havde 
samlet sig nede paa Gaden for at høre paa 
Lirekassen, og de hjalp ham med at ringe. 
Endelig kom Far til Vinduet og raabte ned: 
„Hvem er det"? „Det er Hornbæk", svarede 
han. Far forsvandt fra Vinduet for at hente 
Portnøglen. Denne Ventetid udfyldte Skaren 
paa Gaden med i en bønfaldende Tone at 
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raabe: „Aah, luk dog Hornbæk ind"! Ende
lig viste Far sig atter med Nøglen, men idet han 
kastede den ned til Hornbæk, gik det meste 
af et Overflødighedshorn, som stod i Vindues
karmen, med i Løbet, hvad der vakte vild 
Jubel hos de nedenfor staaende.

Ved at mindes denne Fest og saa mange 
andre Fester hjemme, falder det mig ind, at jeg 
aldrig ved disse glade Sammenkomster har 
set en eneste, der blot antydningsvis var paa
virket af Vin, eller noget, der blot nærmede sig

C. F. E. HORNEMANS HUSTRU, FRU LOUISE HORNEMAN, 
f. NANNESTAD (1844-1920), MED SIN DATTERDATTER 

INGA ROSENBERO, NU FRU BONDESEN

til det moderne Begreb Flirt. Andre Tider, 
andre Skikke. Jeg foretrækker de gamle, ja, 
jeg kan godt bruge Ordet — yndefulde Sam
menkomster, som jeg husker hjemmefra, hvor 
Kaadheden aldrig overskred Skønhedens Græn
ser. —

En Aften, da Mor stod og lavede Te i Spise
stuen og jeg tog Kopper ud af Buffeten, lød 
et voldsomt Knald nede fra Gaarden. Vi saa 
mod Vinduet. Et brandrødt Skær fyldte alle 
Ruderne. Far sad ud imod Gaden og infor
merede en Søofficer, og da Mor fløj ind til 
dem og raabte „Emil, Huset brænder"!, styrtede 
den gæve Fædrelandsforsvarer afsted, væltede 

i Forbifarten Kakkelovnsstativet med et frygte
ligt Brag og forsvandt som et Lyn ned ad 
Trappen. Far fik hurtigt Mor og mig ud af 
Huset, og medens vi løb, hørte vi den ene 
Explosion efter den anden fra Flaskerne i et 
Petroleumslager, der var i Kælderen. Medens 
Mor og jeg sad paa en Trappe ligeoverfor, 
løb Far tilbage til vor Lejlighed og kom lidt 
efter igen med flyvende Krøller og sodet over 
hele Ansigtet og paa Hænderne af Røgen. 1 
den ene Arm havde han min Oldefars tre Pastel
malerier: Kuhlau, Oldefars Selvportræt og Olde
mors Portræt; under den anden Arm bar han 
Manuskriptet til „Aladdin". „Nu kan det andet 
godt brænde", sagde han. Lykkelige frie Men
nesker, for hvem Aand og Kunst var det vig
tigste, og som var saa dejlig ligegyldige over
for andre, dagligdags Interesser. De fik for
øvrigt Lov til at beholde deres Hjem; et Par 
Timer efter havde Brandvæsenet Magt over 
Ilden.

I Efteraaret 1880 flyttede vi vort Hjem og 
Fars Musikkonservatorium til Wilhelm Han
sens Ejendom, Nr. 11 i Gothersgade, og dér 
forblev det til Fars Død 1906. Jeg synes, at 
der endnu maa svæve noget i Luften deroppe 
i de gamle Stuer af alt, hvad der er spillet og 
sunget og talt i disse Rum, at der maa gemme 
sig noget i Væggene, et eller andet Radium 
af den Aand, som i saa mange Aar herskede 
her.

Dér i den Stue, hvor Far om Formiddagen 
selv informerede, spillede Grieg tidt om Afte
nen sine nye Kompositioner for Far, og Nina 
sang. De, som ikke har hørt Nina synge 
Griegs Sange, de véd egentlig slet ikke, hvad 
hans Sange kan blive til. Ja, Nifia „fortæller" 
sine Sange godt, hørte jeg engang Grieg sige, 
da der var nogen, som roste hendes Sang. 
Og det var netop det, hun gjorde — hun 
fortalte. Hun kunde lægge en Verden ind i 
et eneste Ord. Engang, da hun sang „Der Som
merfaden" af Far, lagde hun en saa henrivende 
Betoning paa et enkelt Ord, at Far henrykt 
udbrød: „Tænk, hun gør det af sig selv, som 
man skal sige de andre!"



Vi vidste aldrig, naar Griegs kom fra deres 
Langfarter til Tyskland, London og Paris. Plud
selig stod de dér i Døren, og saa blev der 
Fest i Huset! Det var, som kunde Grieg 
og Far aldrig blive trætte af at snakke med 
hinanden. Jeg har sét Nina og Grieg med 
Overtøjet paa staa sént om Aftenen ude i En
tréen, medens Far og Grieg diskuterede ustand
seligt, utrætteligt, indtil Nina taalmodig listede 
sig ind i Dagligstuen igen og satte sig til at 
strikke med Kaabe og Hat paa.

Mor og Nina Grieg holdt meget af hinanden. 
Mor forstod alle Kunstnere, som kom hjemme. 
Hun havde deres Fortrolighed, og hun trøstede 
de bedrøvede og var glad med de glade. Hun 
var det mest uselviske Menneske, jeg har kendt. 
Den Dag, da Orieg kom med et Hefte Kla- 
vérstykker, tilegnet mig, var jeg nær ved at 
synke i Jorden af Stolthed og Ydmyghed. Han 
saa mig alvorligt ind i Øjnene med sine dej
lige lyseblaa gode Bameøjne og sagde: „Jeg 
har altid saa gerne villet tilegne Din Far et 
eller andet, men hver Gang jeg havde kompo
neret noget, saa syntes jeg ikke, det var godt 
nok til ham! Nu faar Du tage dette i Stedet 
for". Dé virkelig store er beskedne.

Der dyrkedes ogsaa anden Kunst hjemme 
end Musik. I vor Dagligstue sad Karl Gjel
lerup ofte og læste for os, naar han havde 
fuldendt en ny Bog: „Pastor Mors", „Hans 
Excellence", „Herman Vandel" og hans dejlige 
„Wuthhorn", som senere blev opført paa Dag- 
martheatret, og hvori jeg fik en af mine kæreste 
Roller.

Af megen Betydning var Skolens ugentlige 
Sammenspilstime hjemme. Frederik Hilmer 
og Rûdinger, som var Lærere ved Skolen, spil
lede Kammermusik sammen med Eleverne. Og 
dér opførtes baade Kvartetter og Kvintetter og 
Trioer o. s. v. De Elever, som ikke selv spil
lede med, blev stærkt opfordret til at møde 
som Tilhørere, og Fa’r holdt ikke af, at de 
udeblev. „Det er meget vigtigere, at De kom
mer til disse Timer end til Deres egen Spille
eller Sangtime", sagde han til dem. „At være 
musikalsk er at kunne høre god Musik, og det 

lærer De her i disse Timer, — ikke ved selv at 
lire et Stykke af paa et Klavér elle/ en Violin". 
Der samlede sig ogsaa en stor Kreds Tilhø
rere, og de, som kom regelmæssigt til disse 
ugentlige Kammermusikaftener, samlede et 
Kendskab ind til klassisk Musik, den ikke var 
hélt almindeligt. Aftenen sluttede de altid med 
en eller anden Symfoni, som Far selv dirige
rede, spillet, af Skbiens Elever.

Der sad blandt andre vordende Violinspillere 
Peder Møller. Han kom lige fra Landet, da 
han blev optaget paa Skolen, en Dreng endnu, 
med solbleget, rødt Haar, med store solide, 
landlige Støvler, og i sin Kunstiver, som han 
allerede den Gang var spruttende fuld af, ham
rede han Takten til Spillet med Støvlerne i 
Gulvet, saa Far maatte slaa af paa Dirigent
pulten og bede ham moderere sin Iver lidt 
Et Par unge Damer begyndte at fnise, men 
Far vendte sig hurtig om imod dem og 
sagde: „De skal ,ikke lé, mine Damer, den 
Dreng bliver engang til noget!"

Tre Gange hver Vinter afholdt Skolen en 
Koncert. Her optraadte dels bekendte Kunst
nere, dels Skolens dygtigste Elever. En ejen
dommelig Art af Selskabelighed udviklede sig 
efterhaanden efter disse Koncerter. Naar Pub
likum og Eleverne var gaaet, blev de af Til
hørerne, som blev regnet for Husets Venner, 
tilbage, og det var mange. De store Stuer, 
der før havde været opfyldt af Stolerækker til 
Koncerten, tømtes, og et uhyre langt Aftens
bord blev eventyrlig hurtigt dækket. Naar 
man havde spist, forsvandt det lige saa hurtigt, 
som om selve Lampens Aand havde baaret 
det bort (Mor udførte i de Aar et Kæmpear
bejde). Og nu begyndte en ny Musiceren, 
denne Gang af Gæsterne. Her sang saaledes 
den herlige Fru Erhard-Hansen (Wagners Eva 
og Elsa) og Beatrice Didrichsen, — og Bielefeldt 
sang til eget Accompagnement hele Schumanns 
„Dichterliebe" i ét Træk, og man vidste ikke, 
hvad der var skønnest, hans Sang eller hans 
Spil.

Selskaber med udsendte Indbydelseskort 
kendtes ikke hjemme. Naar Far efter endt
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Dagsarbejde satte sig tilrette under den store 
Lampe i Dagligstuen, gik han ud fra, at Hu
sets Venner skulde indfinde sig. De kom ogsaa, 
og de blev modtaget med aabne Arme. Da 
jeg selv blev Husmoder, forstod jeg først det 
mægtige Arbejde, Mor maatte præstere. For
uden sit store Hus besørgede hun alt det for
retningsmæssige i Skolen. Far hadede at have 
med Penge at gøre. Skulde han bruge Penge, 
holdt han mest af at faa dem, han havde Brug 
for i Øjeblikket, af Mor. Naar han aabnede 
sirr Portemonnaie, kiggede i den og stiltiende 
rakte Haanden ud imod Mor, rejste vor sorte 
Puddel sig og rystede sig, for saa vidste den, 
at den skulde en Tur paa Qaden med Far.

Mor forstod Far fuldt og hélt, og de var 
hinanden ganske uundværlige.

Man har sagt, at naar han ikke havde haft 
det Musikkonservatorium, kunde han have 
komponeret noget mere. Det er alligevel for
bavsende, at han i de Aar, da han informerede 

sine 6 — 7 Timer daglig, komponerede — — 
„Th-amyris" af Gjellerup, Musiken til Paludan- 
Müllers „Kalanus", Universitetets Kantate ved 
Christian den Niendes Død, et stort lyrisk 
Korværk, Musiken til Drachmanns „Gurre" og 
„Esther", Musik til „Harlekins Omvendelse", 
foruden en Mængde Musik til forskellige Styk
ker paa Dagmartheatret, f. Ex. „Hjarne Skjald", 
og flere Hefter lyriske Sange.

I en Artikel af Julius Steenberg fra 1906 
staar der: Efter -den straalende Succes, som 
„Aladdin" opnaaede 1902, flammede Kompo
nisten op til videre Produktion, hvilket ses 
deraf, at han, samme Sommer lagde Planer til 
større Værker: en Opera over et Motiv af 
Aarestrup „Der gaar Sagn om Borgtapeter" 
samt en Koncertkomposition for Soli og Kor 
over Motiver fra Dantes Helvede.

Fars Sygdom (Sukkersyge) og Død et Par 
Aar efter hindrede ham i at udføre disse 
Planer.

Der er skrevet saa tidt om „Aladdin", at 
jeg ikke her skal gentage den mærkelige Hi
storie om de 14 lange Venteaar og derefter 
Trængslerne og Mishandlingen af baade Vær
ket og Far. Det endte jo, ligesom Eventyrspillet 
selv, i Fryd og Herlighed. Far fandt i Herold 
den dramatisk begavede Kunstner, som forstod 
hans Musik og kunde udføre Partiet Herold 
sagde engang til mig, netop i Anledning af 
„Aladdin": „Jeg er nok Tenor, men jeg er 
ikke dum!" En stemmebegavet Sanger, som 
mangler dramatisk Fornemmelse og Evne, kan 
ikke synge „Aladdin". Partiet er saa gennem- 
dramatisk, at der maa en skuespillerbegavet 
Sanger til at udføre det.

Sidste Gang „Aladdin" stod paa Plakaten, 
gik jeg over Kongens Nytorv og stødte til
fældigvis lige paa Far; han sagde ikke et Ord, 
men pegede smilende over paa Teatret, hvor 
den røde Lygte straalede; den havde ikke 
svigtet „Aladdin" til nogen af alle de mange 
Opførelser. Hvorfor tænkes der ikke paa en 
Genoptagelse af dette Værk, der ofte er blevet 
kaldt den bedste danske Opera ved Siden af 
„Drot og Marsk"? I Poul Wiedemann har 
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Theatret netop den dramatiske Sanger, som kan 
synge Aladdin. I et Brev, som Herold skrev 
til Far fra London, da han skulde synge paa 
Covent Garden, staar der: »Ved en af Prøverne 
spurgte en Bassanger mig, hvilke Operaer 
man gav i København. Jeg nævnede da „Car
men". „Ja", siger saa Richter „de har en ud
mærket Opera dér. Jeg hørte en dansk Opera, 
spm hed „Aladdin"; Ausgezeichnet, famos! 
Man kunde give den, som den blev opført 
dér, hvorsomhelst, og den vilde gøre Lykke. 
Der var nogle Kor!" — Saadan udtaler Verdens 
største Operadirigent sig om »Aladdin ".

* **
Med en ganske ejendommelig Stemning staar 

Meiningemes Besøg i København for mig. 
Far benyttede egentlig sjældent sin Friplads i 
Det kgl. Theater. Den Tid, han fik tilovers, 
maatte han saa vidt muligt ofre paa sine Kom
positioner. Men da Meiningerne begyndte at 
spille Shakespeare og Schiller ude paa Casino, 
blev han purret ud og mødte hver Aften. Jeg 
sad ved Siden af ham ved Aabningsforestillin- 
gen. Det var „Julius Cæsar"! For første 
Gang saa vi en virkelig storslaaet Iscenesæt
telse af et stort Drama. Saa længe jeg lever, 
vil jeg huske den Vælde, der var over Cæsars 
Indtog i første Akt. Det var et levende Folks 
stormende Hyldning af deres Høvding, ikke 
et Statistoptrin. Hver eneste Mand førte sig 
og bar sin Toga med en plastisk Skønhed, 
der var en Romer værdig. De mange hun- 
dredfoldige Jubelraab skyllede som en Storm
flod om Cæsars Vogn og tog ganske Vejret 
fra En. Far lo ligefrem af Henrykkelse. Lige
saa vidunderlig var Antonius's Tale paa Torvet. 
Det var en ganske ung Skuespiller Kutschera, 
der spillede Antonius, men hvilken Varme, 
hvilken Fantasi og Lidenskab, altid med den 
fulde kunstneriske Overlegenhed! Og som 
„Folket" ogsaa her støttede og hjalp Kunst
neren, løftede Optrinet til en uforglemmelig 
Oplevelse! De græd, de jublede, de rasede, 
de hængte sig om Halsen paa Antonius for 
at faa Testamentet at høre.

Ja, hvor mange Billeder .har ikke brændt sig 

ind i min Hukommelse fra disse klassiske 
Opførelser! Pappenheimernes Entré i „Wallen
stein", den klingende, raslende Strøm af unge 
Mænd i gyldne Rustninger, der stormer ned 
ad Slotstrappen og som et Lyn danner en 
blinkende, beskyttende Væg bag Wallenstein! 
Med denne Baggrund forstod man Wallensteins 
berømte Replik i dens fulde Betydning: „Daran 
erkenn’ ich meine Pappenheimer!" Og ende
lig den uforglemmelige sidste Akt, hvor Wal
lenstein myrdes. Det uendelig lange Slots
galleri med de høje Vinduer, som strækker sig 
paa skraa ud fra Baggrunden og taber sig i 
det Fjerne i en dyb Dunkelhed. Op igennem 
dette Galleri gaar Wallenstein til sit Værelse, 
hvorfra han aldrig vender tilbage, og Tjenerens 
Lys, der følger ham, blinker til sidst som en 
lille Stjerne langt, langt borte og gaar saa 
pludselig ud, da de drejer ind i Værelset.

Det er Nonsens at sige, at dette kun var 
udvortes Pragt, som tog Interessen fra selve

»ALADDINS« KOMPONIST C. F. E. HORNEMAN 
Od KAMMERSANGER HEROLD SOM ALADDIN



Værket. Mejningernes Iscenesættelse var paa 
ethvert Punkt i Overensstemmelse med Styk
kets Idé; den forklarede kun Digterens Tanke 
og bar hver enkelt Scenes Stemning frem paa 
den skønneste Maade. Hvor kan man — naar 
Idealet af Scenekunst engang er naaet og Vejen 
vist - hvor kan man saa forlade den og hænge 
et Par Hundrede Meter Fløjl eller Guldmor op 
paa Scenen, som vi saa hos Reinhardt! Det, 
der er godt hos Reinhardt, er Stumper og Styk
ker og Laser fra Mejningernes kongelige 
Kaabe!

De havde ypperlige Skuespillere. Ingen 
senere Jeanne d’Arc, jeg har sét, er kommen 
op ved Siden af Amanda Lindner, og deres 
største Karakterskuespiller Karl Weiser var en 
første Rangs Kraft. Hans Brutus, hans Illo i 
»Wallenstein«, hans Shylock var pragtfulde. 
Som Shylock var han mere magtfuld end 
Bassermann.

Det var morsomt at se, hvorledes Karl Weiser, 
der hørte til de letbevægelige Rhinlændere, for- 
maaede at skabe sig om fil en tung, indeslut
tet Nordbo, da han spillede Ægtemanden i 
Bjørnsons „Mellem Slagene«.

Mine Veninder og jeg sværmede en Del for 
denne smukke Skuespiller, og stor var derfor 
vor Betuttelse, da vi en Dag kom hjem fra 
Tur og hørte, at han havde aflagt Far en Visit. 
Han kom til Far med et Bind Digte af sig 
selv , for at bede Far komponere til nogle 
af dem. Weiser havde et fint lyrisk Talent 
og skrev ogsaa dramatiske Værker; et stort 
Drama af ham, „Nero«, gik paa flere tyske 
Scener. ‘

Medens Meiningerne var i Byen, kom han 
ofte;’.til os. Meget interessant var det at høre 
ham fortælle om Meiningemes Arbejdsmetode, 
om Hertugens Offervillighed og Kærlighed til 
stor Kunst. Hertugens Motto, naar det angik 
Scenekunst, var „Alt for Værket«. Ingen Skue
spiller maatte, om han var nok saa genial, 
saalænge han var ved Meiningerscenen fore
tage sig noget, der gik ud over Stykkets Idé 
eller sprængte Rollens Plads i Skuespillet Alt 
skulde underordne sig Digterens Tanke. Her

tugen førte ogsaa allé de klassiske Værker, han 
spillede — saavidt det lod sig gøre — tilbage til 
deres oprindelige Form og undgik Bearbejdel
ser. En Indstudering blev aldrig afsluttet, før 
den med utrættelig Udholdenhed var bragt til 
den største Fuldkommenhed, det var muligt 
at naa. Alle tyske unge Talenter higede kun efter 
at blive ansat ved denne strenge disciplinære 
Scene. Ogsaa Tysklands genialeste Skuespiller, 
Kainz, den mest individuelle Skuespiller i hele 
Verden, var i mange Aar ved Meiningerscenen, 
og jeg har selv i Theatrets Skuespillerfoyer sét 
et Fotografi af Kainz, paa hvilket han bringer 
denne Scene sin dybeste Tak.

Jeg priser mig lykkelig for, hvad jeg har 
sét af stor Kunst, og jeg har saa inderligt ondt 
af den nuværende unge Generation, der egent
lig slet ikke véd, hvad stor Scenekunst i det store 
Drama vil sige.

— Vort gamle Bekendtskab med den Mantzius- 
ske Familie var Anledningen til, at jeg lærte 
P. A. Rosenberg at kende. Fru Anna Mantzius 
var Mors meget gode Veninde, og hun og 
Karl Mantzius hørte til vore nærmeste Venner. 
Hans Forlovede, Soffy Rosenberg, kom til at 
bo hjemme hos os nogle Aar. Det varede 
ikke længe, før Far fik Interesse for hendes 
Brors, den unge P. A. Rosenbergs, ejendom
melige Oplæser-Talent, og i den store Musik
stue blev der arrangeret en Række Shakespeare- 
Oplæsninger, nogle af de første, han holdt for 
en større Kreds.

Ogsaa for hans dramatiske Forfattertalent 
interesserede Far sig levende. Den purunge 
Rosenberg havde faaet en Enakter, som hed 
„Fantomer«, opført paa Det kgl. Theater, og 
den havde gjort megen Lykke. Han havde 
nu fuldendt et 4 Akts Skuespil, som hed „Un
der Idéens Banner«. Da Emil Poulsen havde 
spillet i „Fantomer«, bad Fa’r ham komme 
hjem til os en Aften for at høre Rosenberg 
læse sit nye Stykke for ham. Emil Poulsen 
gik med Glæde ind paa det, og den unge 
Forfatter, som dengang næsten lignede en 
Dreng, læste i vort Hjem sit Stykke op for 
Emil Poulsen, Karl Mantzius og sin Søster 



Soffy — hvem han havde tiltænkt Roller 
deri — og for os. Stykket tiltalte Emil 
Poulsen. Han vilde gerne gøre, hvad han 
kunde, for at faa det frem. Ogsaa William 
Bloch, som senere læste det, interesserede sig 
for det og vilde gerne sætte det i Scene. Men 
Fallesen var imod at antage det, ikke af kunst
neriske Orunde, men fordi, sagde han: »Det 
handler om Arbejderspørgsmaalet, og det er 
vi færdige med for længe siden. Arbejderne 
vil have Sardiner paa Franskbrød, og det kan 
de ikke faa; dermed er det Spørgsmaal afgjort." 

Om Kammerherre Fallesen kunde skue her

ned den Dag i Dag, vilde han se, at Spørgs- 
maalet saa langt fra er afgjort endnu.' |Nogle 
Aar efter gik Stykket paa Dagmartheatret og 
gjorde megen Lykke. Jeg kom selv til at spille 
çn yndig Rolle i det

Denne stadige Strøm af Kunst i alle mulige 
Former er karakteristisk for mit Barndomshjem, 
— og saa den store, varme Menneskelighed, 
der omfattede enhver, som traadte over dette 
Hjems Tærskel og blev dets Ven.

Den er lykkelig, der — som jeg — kan se 
tilbage paa sit Barndomshjem med den dybeste 
Beundring og Kærlighed.



Fhv. Overrabbiner, Professor
D. SIMONSEN

STORE KJØBMAGERGADE 14Mit Barndomshjem var et jødisk Hjem, 
jødisk ikke blot af Navn, men i hele 

sit Væsen.
Naar man fra Amagertorv gaar op ad Kjøb- 

magergade eller, som Gaden indtil Lande
mærket tidligere hed: Store Kjøbmagergade, 
vil man se et Vexelererskilt, som bærer Nav
net Hahn. Det har gjort Tjeneste i en 
Række Generationer, hængende ud fra Nr. 14 
(glt. Nr. 21), hvor jeg er født og opvokset. 
Den højtansete Bedstefader, hvis Navn Skiltet 
bærer, har jeg lige saa lidt kendt som min 
anden Bedstefader. Men hans Enke, Eva 
født Henriques, som repræsenterede den ældste 
Generation i mit Barndomshjem, staar mig 
tydeligt for Øje med sin Kærlighed og Klog
skab, som jeg og mine fire Søskende (to ældre 
Brødre, to yngre Søstre) nød godt af i vor 
Barndom. I sine yngre Dage skal hun, til 
Trods for at hun da var meget korpulent, have 
været overmaade livlig og bevægelig, oplagt 
til Spøg, lige som hendes Fader Moses Ruben 
Henriques efter hendes Fortællinger havde 
været. Om Dagen residerede hun, Slægtens 
ældste, mest i det stærkt befolkede Hus’s smuk
keste og rummeligste Værelse, — Gadeværelset 

paa første Sal, hvor efter Tid og Lejlighed ikke 
blot Familiens øvrige Medlemmer, men ogsaa 
mange Besøgende af Slægten flokkedes om 
den aandslivlige gamle Kone. Gammel, — 
efter den Tids Regning. Hun blev nemlig 
kun 67 Aar, sad i sin Sofakrog med et let 
Haandarbejde, læste for os Børn, gik kun ud 
ved sjælden Lejlighed, en Gang imellem i 
Folketeatret med nogle af Børnebørnene, en 
Gang imellem til en gift Datter, og dog lyder 
det endnu i mine Øren, hvorledes en Niece, 
som hyppigt besøgte hende, atter og atter ud
brød: „Hvor Tante Hahn dog er flink«! Saa
dan var det altsaa i hine Tider.

Det er overflødigt at sige, at i et godt jødisk 
Hjem Moderen og Svigermoderen behandledes 
med skyldig Ærefrygt. I. S. Hahns Enke var jo 
ogsaa længe formelt Forretningens Chef. Men 
jeg tør maaske nævne et lille Eksempel paa, 
hvorledes ogsaa mine Forældres Slægtninge viste 
hende Courtoisie. En Del af Familien var 
altid forsamlet Fredag Aften, Sabbatens Indgang, 
i mine Forældres Hjem. Og naar min Moder 
gav Tegn til, at man skulde gaa til Bords, 
efter at min Fader sammen med Børnene havde 
læst de Bønner og Salmer osv., som havde
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deres Plads efter 
Hjemkomsten fra 
Synagogen, saa 
rejste min Farbror 
Meyer Simonsen 
sig, bukkede for 
min Bedstemoder 
og bad om Til
ladelse til at føre 
hende til Bords! 
Ved et ejendom- 
meligtTilfældelaa 
de begge for Dø
den paa een Gang. 
Min Onkel laa 
halvt i Vildelse, 
men vidste dog, 
hvilken Ugedag 

# det var. Da det 
blev Fredag Efter
middag, sagde 
han til sin Søster, 
med hvem han 
delte sit Hjem: 
»Nu maa jeg op, 
jeg skal hen paa 

Købmagergade 
for at føre Fru 
Hahn til Bords". 
Men da var det 
altsaa til den evige 
Sabbat, han skulde 
ledsage hende.

Ved min Bedstemoders Side stod hendes 
Datter Camilla (kaldet Minna), som med hende 
delte min Bedstemoders private Hjem i Stue
etagen til Gaarden. Gadeværelset i Stuen var 
Vexelkontoret. Men min Tante havde saare 
meget andet at gøre. I mine første Barndoms- 
aar, da min Moder endnu var rask og rørig, 
havde min Tante lidet at gøre med den egent
lige Husførelse, men var allerede da for en 
stor Del den, der hjalp mine Forældre med 
at tage sig af os Børn. I Hjemmet bidrog 
hun til at underholde os i vor Leg, sang for 
os, snart Fædrelandssange, snart Vaudevillesange,

syede meget af 
vort Tøj, og navn
lig var det hende, 
som førte os paa 
allevoreSpadsere- 
ture, medens vi 
var smaa. Turene 
hen til min Far
mor har gjort, at 
jeg har et person
ligt Minde om 
„lille Bedstemor" 
skønt jeg kun var 
lidt over tre Aar, 
da hun døde. Min 
Farmor var nem
lig meget døv, og 
min Tante maatte 
da raabe meget 
højt for at gøre 
sig forstaaelig for 
hende, og det er 
sikkert den uvante 
Raaben, som har 
bidraget til, at et 
Mindé om den 
lille gamle Kvinde 
er bevaret hos 
mig, uafhængig af 
hvad jeg senere 
har hørt om hende. 
Hjemme gik nem
lig alt mere stil

færdigt til, selv om den mødrene Familie 
meget godt kunde blusse op i Heftighed. 
Snart efter herskede der atter Fred i 
Hjemmet. Men da min Moder allerede tid
ligt blev angrebet af den svære Bensygdom, 
som skulde kalde hende bort, kun 43 Aar 
gammel, vidste min Tante at mangfoldiggøre 
sig paa den vidunderligste Maade. Saa maatte 
hun jo i langt højere Grad end før tage sig 
af den egentlige Husførelse, endnu mere sørge 
for Børnene, men samtidig dermed pleje min 
Moder og maaske i et halvt Aars Tid Nat efter 
Nat vaage ved hendes Smertens Leje. Det 



var mig allerede da ubegribeligt og er mig 
endnu ufatteligt, hvorledes hun var r Stand til 
utrætteligt at arbejde om Dagen, næsten uden 
Nattesøvn.

Min Moder var iøvrigt den, om hvem Hu
sets Kærlighed samlede sig. Hun var min 
Bedstemoders ældste, smukke og højtbegavede 
Datter. (Det S. 74 gengivne Fotografi er ikke til
fredsstillende. Sygdom nagede da allerede paa 
hende, og hun sørgede endnu dybt over den nys 
bortkaldte Moder.) Jeg har tidligere andetsteds 
fortalt, at hun den ene Dag af
sluttede sin Skolegang i Jomfru 
Geisslers Institut og Dagen der
efter traadte ind i samme In
stitut som Lærerinde. Min 
Bedstefader var død ret ung 
uden at efterlade noget til Fa
miliens Ophold. Min Moder 
blev derfor Lærerinde, min 
ovennævnte Tante blev ud
dannet i Skrædersyning. Den 
tredje Datter kom til at hjælpe 
min Fader paa Vexelkontoret, 
i den Tid, da han som ung 
Mand arbejdede sin Sviger
moders Forretning op. Lad 
mig, da jeg her igen nævner 
min Bedstemoder, ogsaa om
tale en Række af de gamle, som 
i længsthensvundneTider havde 
tjent hende paa en eller anden Maade og nu 
kom som vel-modtagne Gæster i Hjemmet, 
snart som Besøgende, snart som Smaahandlende, 
hos hvem der da bl. a. købtes Lækrerier til 
os Børn, snart ogsaa for at bede om Hjælp. 
Der var Karen, der kom Trine, der kom Rul
lekonens Datter og ikke at glemme Hanne 
Dessauer, hvis Søster, senere gift i Randers 
med Hestehandler Nathansen, havde været 
Caroline Amalies Legesøster, da den senere 
Dronning var Barn hos sine Forældre i Graa- 
sten. Hanne Dessauer aflagde da ogsaa Besøg 
hos Enkedronningen og gav os Beretning om 
det større eller mindre financielle Udbytte, 
eftersom Hofdamen Frøken Rosen havde været 

„I. S. HAHNS ENKE", FRU EVA HAHN, 
f. HENRIQUES (1799-1867)

mere eller mindre venligt stemt. Det var maaske 
ikke nogen daarlig Del af Opdragelsen, at vi 
var Vidne til den Hjertelighed, med hvilken de 
ubemidlede Gamle blev modtaget.

Min Moder vejledede os med en aldrig træt
tet Omsorg og Kærlighed. Og Kærligheden 
gengældtes, saavidt det er Børn muligt. Prygl 
kendtes ikke i vort Hjem, jeg mindes ikke 
engang en sporadisk Lussing, og mærkelig nok 
gaves der heller ikke mange Skændescener eller 
stramme Paamindelser, skønt vi Søskende, der 

kom godt ud af det med hin
anden, vel ikke var mere engle
agtige end andre Børn. Men 
det blev os, saa vidt jeg endnu 
kan dømme derom, som noget 
selvfølgeligt, at Børnene, som 
saa for sig, hvorledes Pligt
opfyldelse i gensidig Kærlighed 
beherskede de ældres Samliv, 
uvilkaarligt kom til at følge 
den Vejledning, der gaves 
dem, og det Exempel, de 
havde for Øje. Vi var for
modentlig hverken saa flittige 
eller saa artige, som Foræl
drene maaske havde haft Lyst 
til at se os, men alt gik, uden 
at vi hverken blev saa dovne 
eller saa uartige, at der maatte 
gribes ind med særlig kraf

tige Midler. Min Moder var, ligesom min 
Bedstemoder, meget korpulent og havde, alle
rede før hun ved sit 40. Aar fik sin Syg
dom i Benene, Vanskelighed ved at bevæge 
sig hurtigt, men aldrig har jeg set hende be
væge sig saa hurtigt, formelig løbe ned ad 
Gaden, som den Gang da min ældste Broder, 
Sophus, kom hjem fra Skolen og meddelte, at 
Nr. 2, Julius, ikke kom med, fordi han paa 
Grund af én eller anden Forseelse eller en 
daarlig Karaktér var holdt tilbage til den Af- 
prygling, som man ret let kunde hjemfalde til 
i Melchiors Borgerskole, som vi da besøgte. 
Hun ligefrem fo'r ned ad Gaden for at hente 
sin Dreng hjem, før den Forsmædelse skulde
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overgaa ham, at Skolebestyreren lagde Haand 
paa ham — og hun naaede sit Maal. Som 
Barn skal hun have været meget fremmelig. 
Hendes Fætter, i min Tid en inkarneret Peber
svend, Filologen Hertz Neukirch, har paa sin 
forlegne Maade gentagne Gange fortalt mig, 
hvilket elskeligt Barn hun havde været Han 
naaede ikke saa vidt, at han, hvad han for
modentlig gerne havde gjort, fik hjemført hende 
som sin Brud. Datidens Lovgivning hindrede 
ham forøvrigt ogsaa i at grunde sig en rigtig 
Existens ved at tage „den store Filologikum", 
da Religion var et ganske nødvendigt Fag ved 
denne Eksamen. Og jeg er tilbøjelig til at tro, 
at det ogsaa var en meget tidlig Kærlighed til 
den da ungdommelige Rose Hahn, som var 
medbestemmende for min Fader, da han efter 
min Morfaders Død, kun 21 Aar gammel, paa
tog sig den Opgave véd Fortsættelse af Vexel- 
forretningen at ernære en Enke og fire Børn, 
indtil Børnene selv kunde tjene noget. I den 
Tid brugtes ikke nogen større trykt Lærebog 
i den jødiske Religion, men Dr. Wolff, den 
daværende Præst, havde udarbejdet en Lærebog, 
som Konfirmanderne skrev af. Min Moders 
Lærebogs-Exemplar, et ret fyldigt Værk, var 
skrevet med min Faders Haand. Konfirman
derne udarbejdede den Gang ogsaa Afhand
linger over de religiøse Temata, som Præsten 
havde gennemgaaet med dem. Jeg har skel
lig Grund til at tro, at det var min Fader, 
der udarbejdede de Afhandlinger, som Dr. 
Wolff kunde rose min Moder for.

Jeg har omtalt min Moder som Lærerinde. 
Naar hun læste vore tyske, engelske eller fran
ske Lektier med os, saa blev vort Pensum ikke 
tygget for os; hun sørgede for, at vi selv 
maatte arbejde med, og hjalp os kun til at 
sætte over Forhindringerne, naar de syntes os 
for stejle. Og hendes Methode blev mig 
endnu langt senere af stor Værdi.

I den egentlige Opdragelse til det, som er 
godt og ret, var mine Forældre saa overens
stemmende, at det vilde være Uret at søge at 
skille mellem det, jeg har hørt fra den ene 
eller den anden Side. Men naar der saaledes 

holdtes paa den absolute Sandhedskærlighed 
- og jeg tror at turde sige: med et ret godt 
Resultat — saa plejede min Søster Louise at 
citere, hvad hun mindedes, at det allerede om 
mine Bedsteforældres Hjem havde heddet: 
„Hahns Børn lyver ikke". Og naar jeg nu 
ser tilbage, mindes jeg heller ikke, at de Smaa- 
rapserier, som ellers ofte omtales i Autobio
grafier, nogensinde forekom i vort Hjem. Vi 
fik under de beskedne Former, i hvilke Hjem
met førtes, saadant Godt, som Barnehjertet be
gærer, snart til bestemte Tider, snart naar der 
kogtes eller syltedes noget godt, og vi udbad 
os vistnok ogsaa saadant paa egen Haand, men 
jeg tror virkelig ikke, at vi som Børn uden 
Tilladelse tilegnede os noget som helst. Penge 
havde vi ikke mellem Hænder, heller ikke 
Karaktérpenge. Skulde vi betale en Lærer hans 
Honorar, hvad undtagelsesvis kunde forekomme, 
var Pengene omhyggelig indpakket, før de 
overgaves os. Hjemmet blev, som alt sagt, 
ført i beskedne Former. Alt det, som under 
Verdenskrigen fik Tilnavnet Gullasch,.var utæn
keligt i mine Forældres Hjem; men saa meget 
større var Gæstfriheden, saa meget større ogsaa 
den Velgørenhed, som min Fader, efterhäan- 
den som det gik bedre, udøvede i stor Maale- 
stok, uden at nogen som helst indviedes deri, 
indtil min Broder var kommet ind i Forret
ningen og dér saa Bøgerne. Han omtalte eller 
antydede dog heller ikke det allerringeste der
om, indtil min Fader var død; hvad der da 
blev os bekendt, var os formodentlig en bedre 
Lære end nogen Formaning i et Testamente 
havde kunnet være.

Ofte har jeg hørt Klager over Ungdommen, 
som farter ud, og ofte har jeg svaret, at det 
er urimeligt kuri at klage over de unge og 
glemme, at ogsaa tit de gamle er de skyldige, 
naar de, ved at deltage for meget i Selskabs
livet og lignende, ikke sørger tilstrækkeligt for, 
at Hjemmet virkelig kan være et Hjem. I 
mine Forældres Hjem — alt for tidligt kun 
min Faders Hjem — var altid nogen af de ældre 
hjemme og altid Plads for andre, saa at Bør
nene ikke havde den Foranledning til at 



farte ud, som jeg ovenfor nævnte. Lad mig 
først tænke paa den ældre Generation, der 
forøvrigt uden Undtagelse viste os Børn rig 
Kærlighed. Til de stadige Gæster hørte min 
Farbror, Sproglæreren T. L. Simonsen og hans 
Hustru, tillige min Moster, Rachel. Hende 
kunde man dog bringe til Qnavenhed, naar 
man vovede at hentyde til et eller andet, som 
man. ikke fandt saa udmærket hos en Lærer. 
Da min Onkel var Lærer med Liv og Sjæl, 
var det en svær Forseelse at kritisere blot en 

og bragte Meddelelser fra den Verden, i hvil
ken han livsglad færdedes med en Mængde 
Venner, ofte Meddelelser af den Art, at vi 
Børn fra Dagligstuen for en kort Tid vistes ud 
i Spisestuen. Heldigvis var der Glasdør imel
lem, saa at vi dog kunde observere, om der 
blev fortalt noget særlig morsomt, som vi maa- 
ske senere kunde liste os til at faa i lidt op- 
spædt Form. Børnenes Venner og Veninder 
var ikke blot naar de mødte efter særlig Ind
bydelse, men ogsaa naar de ellers troppede

VEXELERER JACOB SIMONSEN (1821-1880) OO HUSTRU ROSE, f. HAHN (1826-1869)

Kollega af ham. I senere Aar efter min Onkels 
Død blev hans ejendommelige buldrende Op
træden i Skolen en Gang skildret humoristisk, 
men sandt. Min Tante, der kun kendte ham 
som den ømme stilfærdige Ægtefælle, erklærede 
Skildringen for total Usandhed! I vort Hjem 
kunde han udfolde sin Humor, selv om han 
havde Lyst til at vise sin Kærlighed til os Børn 
ved lidt Pædagogik.

I Hjemmet boede endnu som voxen i mange 
Aar min Morbror A. S. Hahn, først ansat paa 
Grosserer Jacobi Davids Kontor, senere saa 
bekendt som Kaffemægler, at han endog med 
Navns Nævnelse har faaet Plads i den danske 
Literatur i et Skuespil, der behandler den Bro- 
bergske Kaffe-Spekulation. Men ogsaa efter at 
han var flyttet fra Hjemmet, kom han uafladelig 

op, altid hjertelig velkomne. Beværtningen var 
maaske ikke saa flot, som den kendes i vore 
Dage, men Tilladelsen til at tumle gennem 
Værelserne ned ad Køkkentrappen gennem den 
smalle Gaard og op ad Hovedtrappen vejede 
op derimod. Vi var tre Drenge og to Piger, 
og naar vi under Legen venskabeligt sloges, 
saa var der ingen Forskel paa de to Køn; én 
af mine Søstres bedste Veninder har endnu 
som ældre Kone med Begejstring talt om den 
Tid, da ogsaa hun deltog hos os ikke blot i 
Legen, men ogsaa efter det gamle Ord »fik 
med af Stegen", o: af de til Legen hørende 
venskabelige Prygl. Den eneste, hvem vor 
Tumlen generede, var Kokkepigen Christine, 
naar vi forstyrrede hende ved vor Farten gen
nem det beskedne lille Køkken, hvor saa megen 



Mad skulde laves til, og nogle i den smalle 
Oaard spankulerende Høns.

. Ethvert Barn, som ikke har haft det særlig 
slet, mener vel, at netop dets Hjem har været et 
udmærket Hjem. Jeg tror at kunne bringe et 
uhildet Vidnesbyrd om, at Hjemmet paa Kjøb- 
magergade gennem Generationer var et godt 
Hjem, nemlig det Vidnesbyrd, som aflagdes 

turde sligt ikke forekomme altfor tit, at tre 
Generationer faar deres Arbejdsplads paa samme 
Sted. Hvis det ikke vilde føre for vidt, kunde 
jeg nævne et andet Eksempel fra mine Foræl
dres og min Broders Hjem, hvor dog kun to 
Generationer kommer i Betragtning; her var 
iøvrigt første Generation saa gennemtrængt af 
det jødiske rituelle Livs Forskrifter, at hun ikke

EN FREDAO AFTEN I HJEMMET PAA KJØBMAGEROADE (AARET 1879)
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gennem de christne Tjenestepigers Forhold til 
det ortodoxe jødiske Hjem. Den Pige, som 
passede mig i min allerførste Barndom, blev 
hos os, til hun blev gift med en Haandværker. 
Da hendes ældste Datter skulde ud at tjene, 
bragte hun hende til os, og hun blev i vort 
Hjem, indtil ogsaa hun blev gift. Mine For
ældres Hjem var imidlertid bleven afløst af 
min Broders Hjem paa samme Sted, og da 
min Barnepiges Datterdatter skulde ud at tjene, 
saa kom hun til min Broder. I Kjøbenhavn

kunde tænke sig andet, end at hendes Bryl- 
lupsmaaltid hjemme hos hendes Forældre maatte 
indrettes saaledes, at det hele kunde have været 
serveret i et ortodox jødisk Hjem. Vort Hjem 
var jo nemlig efter min Faders stærkt religiøse 
Anlæg ført i nøje Overensstemmelse med jødisk 
Ritus. Ofte har jeg læst i christelig-teologiske 
Værker, at det jødiske Ceremoniel med sine 
mange Enkeltheder skulde være dræbende for 
den egentlige religiøse Følelse. Allerede som 
Barn har jeg kunnet se, hvor urigtig saadan 
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Paastand er, og hvor lidt den kan dømme, som 
staar udenfor andres religiøse Liv. I min Fader 
havde jeg jo seet det som en Enhed, der af 
Teologien erklæres for at være uforeneligt. Paa 
den ene Side var han den nøjagtige Overhol
der af alt det, som Religionen krævede i det 
ydre (saasom Spiselovene, Sabbater og Fest
dages særlige Forskrifter, de fastsatte Bedetider),

PRÖFESSORINDE CORA SIMONSEN, f. SALOMON, 

DER HOLDER FØDSELSDAG SAMMEN MED 
NATIONALTIDENDE

og paa den anden Side var han gennemtrængt 
af den dybeste religiøse Følelse. Baade i 
Arbejdstid og paa Hviledagen, i Sorgens Tid 
og i Glædens Tid var det en Enhed, der levede 
i ham. Mit Barndomshjem var et ansét Køb
mandshjem, det var et kultiveret kjøbenhavnsk 
Hjem, var et moralsk rent Hjem, et stærkt pa
triotisk Hjem, men sit Særpræg fik det som et 
jødisk Hjem.

Hvorledes Festdagene prægede Hjemmet, kan 
jeg ikke her faa Plads til at fortælle. Lad mig 
kun nævne Paaskefesten. Uger iforvejen var 
Hjemmet i Oprør, da alt „Syret" blev fjernet 
paa den allergrundigste Maade, og alle Spiserne, 
der skulde bruges til „det usyrede Brød "s Fest 

— 8 Dage — skulde tilvejebringes. Og selve 
de to første Festaftener er i al deres Højtide
lighed ordnet saaledes, at de særlig skal gøre 
Indtryk paa Børnene. Barnet spørger, Barnet 
faar Svar af de ældre, og Symbol følger efter 
Symbol, for at Mindet om Befrielsen fra Ægyp
tens Trældom skal blive levende allerede for 
Barnet.

Men om min Faders religiøse Personlighed 
tør jeg maaske anføre et senere, fremmed Vid
nesbyrd, da Barnets Øje vel kan se klart, men 
Synsevnen dog ikke er uden Indflydelse af 
Kærlighed og Ærefrygt. Da min Fader i 
Aaret 1879 var i Breslau for at hente mig 
hjem efter overstaaet Rabbinatseksamen, søgte 
han Lejlighed til at samles med mine Studie
fæller i Rabbinerseminariet. Ved den beskedne 
Festlighed talte han lidt og sang med sin 
endnu smukke Tenorstemme hebraiske Takke- 
psalmer. Og endnu længe efter talte én af de 
Kolleger, som havde været tilstede, om det 
dybe Indtryk, som han havde modtaget af min 
Fader, den ulærde imellem de studerede, baade 
ved hans Ord, hvori han takkede for at have 
oplevet en saadan Dag, og ved den Sang, som 
havde aabenbaret de unge, hvad der boede i 
hans Hjerte. En af hans Melodier er forøvrigt 
blevet hjemlig i Breslau, dog ikke gennem hin 
Aften, men gennem Sabbataftener hos hans 
Svigersøn, Breslauerrabbineren Professor Gutt- 
mann, som, kort efter at jeg havde faaet mit 
eget Hjem, hjemførte min yngste Søster Beate.

Jeg har ovenfor talt om Fredag Aften, da 
den Del af Familien, som ikke selv havde Børn, 
samledes hos os. Ved min Søster Beates Bryl
lup var der til den obligate Bryllupsavis et 
Tillæg, som fremstillede en saadan Fredag Af
ten, men rigtignok fra den sidste Tid, da 
mange af de ældre og min Broder Julius alle
rede var bortkaldte. Billedet er dog ikke af 
Kunstneren (P. Klæstrup) tegnet efter Naturen, 
men fremstillet efter Fotografier og den Be
skrivelse, som min Broder Sophus og hans 
Venner havde givet ham. Man ser — foruden 
Hunden, som Kunstneren har givet en lidt for 
fremragende Stilling — de fire Søskende ved
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Faderens Bord, de to med deres Livsledsagere, 
man ser det dobbeltbeslægtede Simonsen-Hahn- 
ske Par, man ser min Tante Camilla og den 
ovennævnte Varemægler Hahn, og man ser et 
Par, som ved Svogerskab, gjennem de unge, 
hørte til Familien, min Svigerfader og min 
Hustrus Moster, som efter min Svigermoders 
tidlige Død havde ført min Svigerfaders Hjem 
og opdraget Børnene. Hun spadserede med 
de hende betroede tre Børn og traf jevnlig 
min Moster med den lille Børneflok, hun førte. 
De ganske unge fra de to Hjem anede den

Gang ikke, hvad Fremtiden vilde bringe, at 
min Søster Louise og jeg for første Gang for 
ca. 65 Aar siden saa dem, der med os skulde 
bygge de nye Hjem, BBarndomshjemmet"s Af
løsere. Meget er kommet, meget svundet og 
meget bevaret i den lange Aarrække. I mit og 
min Hustrus Hjem kan der endnu lykkeligvis 
tænkes tilbage til de svundne Tider. Og det 
er netop paa den Dag, disse Linjer er bestemt 
for, den 18. Marts, en Jubilæumsdag i mit Hjem, 
da min Hustru paa denne Dag gaar over Al- 
derdomsaarenes Tærskel.



Grosserer
OLAF S KO VGA ARD-PET ERSEN

NORDSKRÆNTENHjemme var vi: Far og Mor, min Søster 
og saa fem lange Drenge. Vi var saa 

lykkelige i vor Barndom ikke at flytte meget 
rundt; vi boede kun to forskjellige Steder: i 
Tordenskjoldsgade 16 og senere — gennem 
ca. 20 Aar — i Niels Juels Oade 5. Paa den 
Maade staar Ens Barndomshjem klarere i Be
vidstheden, end om man oftere havde skiftet 
Omgivelser. — Og saa havde vi vort dejlige 
Sommerhjem, »Nordskrænten" i Ny Taarbæk, 
hvor vi boede endnu efter min Faders Død i 
1897, — det regnede vi næsten endnu mere 
for vort Hjem.

Min Fader var Grosserer Vilh. Petersen, en 
af Datidens ledende Mænd indenfor Kornbran
chen paa Københavns Børs. Han var optaget 
af sine Forretninger og af sine mange Hverv, 
men fandt dog Tid til at tage Del i Livet i 
Hjemmet og til at gaa op i hver enkelts for
skjellige Interesser. Min eneste Søster var vel 
nok Hjemmets Kæledægge; lidt svagelig havde 
hun været fra Barndommen af og derfor om 
muligt endnu mere Oenstand for mine For
ældres Omsorg og Kærlighed, senere min Mo
ders trofaste Hjælper i Hjemmet og en god 
Ven og Kammerat for os Brødre.

Min Moder, der var født Skovgaard, var dog 
Hjemmets Samlingspunkt. I Mørkningen sam-

lede hun alle sine Børn og fortalte Oplevelser 
fra sin Barndom i Seest Mølle, nær Kongeaaen, 
fra Krigens Tid i 48, og sang sine Smaasange, 
hvor der stadig blev flettet ind, at »ingen 
maatte faa------- " „Mor vil selv ha' —■—",
og saa kom vore Navne, mens vi spændt sad 
og ventede paa, hvem Mor nu særlig tænkte 
paa.

En af de første Telefoner, der overhovedet 
fandtes i København, lod min Fader ganske 
privat anlægge mellem vort Hjem og Contoret 
- en efter Nutidçns Begreber meget primitiv 
Telefonforbindelse, hvor den samme Tragt 
vexelvis brugtes til at tale i og derefter til at 
høre i. Tidt og mange Oange havde den 
Ledning dog sin store opdragende Betydning 
for os Børn, idet den var en udmærket Hjælp 
for min Moder, alene som en stille Trusel, 
naar Bølgerne gik høit mellem alle os Børn, 
Jeg har senere tidt beklaget den ældre Dame, 
Husets Eierinde, der boede i Etagen neden
under!

Gamle Professor Rudolph Bergh var vor Hus
læge lige til sin Død; vi var én af de 4—5 
Familier, han — trods Alderen — stadig be
holdt, og hans Besøg om Aftenen ved Syv- 
Tiden var altid særlig velkomne. Det var 
nærmest Kunst og Litteratur, der da blev drøf- 
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tet, den franske Revolution, Rousseau, Heine, 
Brandes —, medens vi Børn efterhaanden 
maatte passere Revu til nærmere Eftersyn —, 
og var der et eller andet i Veien, endte For
høret uvægerlig med: „Jeg tror, der er Haab", 
eller ogsaa med et Blyvands-Omslag —, men 
han forstod at bevare Helbredet for Familien, 
trofast og omsorgsfuld, som han altid var.

Plads; jeg tror nok, jeg diskret kan antyde, at 
der reiste sig Bølger paa vort fædrene Ophav!

I deres unge Dage havde Fader og Moder 
i Italien truffet sammen med Zacharias Tope- 
lhls og Dr. med. Arnold Gamél, og imellem 
dem udvikledes der et Venskab, som holdt 
gennem hele Livet; de dannede „Familien 
Polonius", og som saadan holdt de sammen.

GROSSERER VILH. PETERSEN (1835-1897) OO HUSTRU CAROLINE, f. SKOVOAARD (1840-1907) I DAGLIGSTUEN, 
NIELS JUELS GADE 5

En af Familiens gode og trofaste Venner 
var gamle N. I. Fjord. Han var allerede som 
ganske ung kommet meget i min Moders 
senere Barndomshjem, Bjerregaard i Valby, 
og følte sig stærkt knyttet til Familien. Ogsaa 
som Selskabsmand var han uforlignelig, djærv 
med sit brede jydske Maal og sit herlige Glimt 
i Øjet. En udmærket Taler var han, og jeg 
erindrer ham en Gang ved et Selskab hjemme, 
hvor han havde holdt en af sine hjertelige og 
aandfulde Taler, som desværre endte paa en 
drastisk Maade. Min yngste Broder havde 
nemlig set sit Snit til ganske ubemærket at 
listé hans Stol væk, da han atter skulde tage 

Ogsaa for os Børn var det store Dage, naar 
Topelius kom paa Besøg hernede; hans milde 
kærlige Øjne glemmer vist ingen af os.

Om Sommeren flyttede vi ud paa „Nord
skrænten", og her udfoldedes hele Husets 
Gæstfrihed i fuldt Maal. Her levede vi Børn 
mindst ligesaa meget paa Søen som paa Land
jorden, men vi havde ogsaa maattet lære at 
svømme med Klæderne paa og med tunge 
Støvler, til Beroligelse for vore Forældre. Og 
herude fra foregik de den Gang berømte Fiske
ture til Farum Sø, hvor Fader og nogle af 
hans Venner, bl. a. Erik Stokkebye, Oscar Prior 
og Ferdinand Ekman havde Fiskeretten. Der
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>NORDSKRÆNTEN< I FYRRERNE
TIL VENSTRE CHRISTIAN VIII KØRENDE MED FIRSPAND
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startedes da pr. Hest og Vogn, og vort uund
værlige Factotum, Jensen, var Kusk og ledede 
Optoget, der førte Selskabet over til Farum. 
Han var en yderst ædruelig Mand — som tjente 
os i ikke mindre end 45 Aar — men én Gang, 
da de skulde hjem derovre fra, havde han 
vist alligevel nydt lidt vel meget, hvilket gav 
sig til Kende overfor Selskabet paa en lidt 
rigelig frimodig Maade. Næste Morgen havde 
Fader en lille Conference med Jensen og fore
holdt ham det usømmelige i hans Optræden. 
Angerfyldt lovede han at gaa rundt og gjøre 
d'Herrer en Undskyldning. Om Aftenen, da 
han kom tilbage fra denne tunge Vandring, 
spurgte Fader ham, hvorledes det saa var gaaet, 
hvorpaa han freidig og smilende svarede: „Bril
liant, Herr Grosserer, jeg fik 2 Kroner af hver!"

Om Søndagen havde vi altid aabent Hus, 
og aldrig var Fader og Moder gladere, end 
naar vi fik Gæster, der med os kunde nyde 
vort smukke og hyggelige Hjem og glæde 
sig over den herlige Udsigt til Hveen og 
Sverrig og over det deilige Øresund med den 
dengang livlige Trafik af Kyst-Damperne, der 
netop lagde til ved Taarbæk Bro lige ved 
Siden af „Nordskrænten". Ved de Tider stod 
Fader oppe paa „Terrassen" ved Huset og 
fulgte i den store Kikkert Passagererne, der 
gik i Land, og glædede sig, naar han kunde 
meddele os, at den og den af vore gode Ven
ner var med og sikkert kom for at tilbringe 
Dagen hos os.

Der var en egen Patina over „Nordskræn

ten", bygget som den var i Begyndelsen af 
Fyrrerne af gamle Bindesbøll og saaledes et 
af de ældste Huse i Ny Taarbæk. I sin Tid 
benyttede Kong Christian VIII den til „Bade
sted"; der existerer endnu Billeder af „Nord
skrænten", hvor man ser Majestæten komme 
kørende med fire, medens der samtidig affyres 
Kanon-Salut -, og senere benyttedes den til 
Karantænestation for København, en Overgang 
ogsaa til Koleralazaret — altsammen noget, 
der i vore Øjne forlenede Stedet med en vis 
Mystik.

Ja, mange glade Barndomsminder har vi fra 
„Nordskrænten", og den Hyldest, dette vort 
Sommerhjem var Genstand for i Taler og Sang 
fra Unge og Gamle, da mine Forældre i 1888 
feirede deres Sølvbryllup, viste, hvor mange 
der i Aarenes Løb havde følt den samme 
Glæde som vi.

Hver Morgen Kl. 710 tog vi ind til Skole 
med „første Damper", hidkaldt af Brovægteren 

GROSSERER VILH. PETERSEN
RYGENDE SIN MORGENPIBE PAA >TERRASSEN<



Rasmus, der blæste i sit Horn, naar Damperen 
gik ind til og ud fra Skodsborg, og præcis 
Kl. 8 landede vi i Havnegade^or Kl. 372 atter 
at drage ud med „Gefion". Det var et større 
Contingent Skoledrenge, der efterhaanden op
samledes ved hvert Anløbssted, og med Al
deren er det blevet mig fuldt forstaaeligt, at 
vi just ikke 
var velsete 

ombord af den 
ældre Gene
ration, der 

hvert Øjeblik, 
baade om

Morgenen og 
om Eftermid
dagen, blev 

vækket af sin 
Slummer, naar 
vi kom tram
pende i store 
Skarer. Der 
lever endnu en »NORDSKRÆNTEN« I HALVFJERDSERNE

Del ældre Herrer, hvis blotte Tilsynekomst 
strax hos mig fremkalder disse Minder, samti
dig med at jeg gribes af en oprigtig Anger
følelse!

Det blev ogsaa paa sin kære „Nordskrænt“, 
at min Fader lukkede sine Øjne, og dermed 
sluttede et langt og smukt Kapitel i den gamle 

Eiendoms Hi
storie.
Mange Smaa- 
sange lød i 
vort Hjem.

En af dem, 
som vi ofte 
sang, var: 
„Hjem, Hjem, 

mit kære
Hjem!" 

Gid mange 
maa kunne 
synge dette

med os — og
saa vore Børn!



Højesteretssagfører STEIN

CHARLOTTENBORGMit Barndomshjem var det gamle Char- 
lottenborg, hvor min Fader som Pro

fessor ved Kunstakademiet fra Begyndelsen af 
Firserne i forrige Aarhundrede gennem mange 
Aar havde Embedsbolig. Jeg husker alle 
Beboerne fra den Tid. Den gamle Profes
sor Roed og den ældgamle Maler Sonne. 
Billedhuggeren Chr. Freund med de røde 
Kinder, det sorte Haar og den tyske Accent. 
Arkitekterne Meldahl og Hans Holm og Ma
lerne Exner og Vermehren. Der var jævn
aldrende Ungdom nok at lege med, og Legen 
gik lystigt i den store Gaard og i Resterne 
af den gamle botaniske Have eller ned ad den 
snævre Vindeltrappe, hvor en Gang Thorvaldsen 
sneg sig bort, da han som ung vilde flygte 
fra Ouldmedaillekonkursen, og gennem de 
lange mørke Kældergange med Fængslerne 
fra den Tid, der var Hovedvagt paa Charlot- 
tenborg. . Den venlige Forvalter Truelsen tog 
mig med ind paa Skolerne og viste mig de 
pragtfulde Stuklofter og alle de gamle Guld- 
medaillearbejder, der hang paa Gangene, og 
Forsamlingssalen med Frederik V’s Buste og 
Rytterstatue i lille Model, de smukke Armstole, 
det store Bord med Kandelabrene og de med 
Kunstnerportrætter fyldte Vægge. Der var en 
ejendommelig Stemning over Livet paa Char- 

lottenborg, noget eksklusivt og fornemt, der 
understregedes af de pragtfulde Trappegange 
og hele Bygningens fornemme Ro, af Betjen
tenes røde Frakker af samme Farve som det 
kongelige Liberi, og som kulminerede ved 
den aarlige Fest ved Udstillingens Aabning 
den 31. Marts, naar Militær besatte alle Trappe
afsatserne, naar Geværerne stødtes i Gulvet 
eller præsenteredes med taktfaste Greb, Musi
ken spillede og Forvalterens dirrende Gammel
mandsrøst meldte: »Hans Majestæt Kongen«, 
og man hørte den brusende Lyd, der fremkom, 
naar alle i den store Antiksal paa én Gang 
rejste sig. Jeg tror, jeg har modtaget mine 
første Indtryk af Skønhedens og Fornemhedens 
Magt i Livet fra Gyldenløves gamle Palæ.

Hjemmet var lige saa gammeldags som dets 
Ramme, og lige saa skønhedspræget og ejen
dommeligt ved de mange Malerier og Kobber
stik og Skitser i Ler og Gibs, der smykkede 
Stuerne, som ved de gamle Møbler i Empire og 
Christian den Ottendes Stil, hvoraf mange var 
Arvestykker fra det Drewsenske Hjem paa 
Strandmøllen. Om Dagen passede hver sit, 
men om Aftenen samledes vi om Petroleums
lampen i Dagligstuen til Højtlæsning, oftest 
Dickens’ Romaner. Levefoden var beskeden, 
men det var Tiden ogsaa. Indtægterne usikre, 
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men ingen tænkte derpaa. Selskabelighed var 
der ikke meget af, men jeg mindes Faders 
Spillepartier med Exner, Heinrich Hansen og 
Slotsforvalter Truelsen. Traktementet var Smør
rebrød og bagefter Toddy eller italiensk Vin. 
Paa saadanne Aftener kunde den tykke gemyt
lige Heinrich Hansens Latter, — han, hvis Ynd- 
lingssentens var: »Hellere kort og lystigt end 
langt og tøstigt" — lyde højt, og bagefter 
kom saa Exners dybe: 
»Haa, haa, haa", thi 
han begyndte altid at 
le af de morsomme 
Historier en god Stund 
efter, at de andre var 
holdt op. Som en 
fremmedartet Skygge 
gled en Gang imel

lem Billedhuggeren 
Hertzog ind i Kredsen 
for med sin svage, næ
sten uhørlige Stemme 
at holde lange Fore
drag mod det, han 
kaldte „Høkeraanden".

Som en Del af Hjem
met, kun skilt derfra 
ved en lille Trappe, 
laa min Faders store 
Atelier, og her var 
Hjemmets Sjæl og det, 
der gav det sit egent
lige Præg. Langs Væg
gene stod de store Modeller til Niels Juels og 
Suensons Monumenter; midt imellem hang Kru
cifixet fra Tranekær, og rundt omkring i broget 
Blanding dukkede Buster og Statuetter, Afstøb
ninger og Reoler med Bøger og Skitser frem. 
Over dette Rum hvilede der noget eget, noget 
levende, selvom ingen var tilstede; thi de lange 
Rækker af Buster og Statuer, forestillende saa 
mangfoldige og forskelligartede Personligheder, 
meddelte, som de stode dér, Profil ved Profil, 
Stedet ligesom en dæmpet Genlyd af deres 
Stemmer, en Afglans af deres Skikkelser. 
Suensons djærve Sømandsansigt og Ussings 

PROFESSOR STEIN (1829-1901) I SIT ATELIER, 
ARBEJDENDE PAA BUSTEN AF DEN I 1913 AFDØDE 

GENERALKONSUL JOHAN HANSEN

fine Profil, Paludan-Müllers Tænkeraasyn og 
Tesdorpfs bredskuldrede Skikkelse og alle de 
andre saa forskelligartede, men hver paa sit 
Omraade fremragende og dygtige Mænd, for
længst afdøde og endnu levende, alle gav de 
hver sit Bidrag til Stedets Stemning og til For- 
staaelse af den Kunstnerpersonlighed, der havde 
skabt, dem alle, præget deres ydre Skikkelse med 
sin Haand og sin Aand og ladet deres Bille

der og dermed tillige 
sit eget aandelige Bil
lede gaa over til kom
mende Slægters Be
tragtning og Bedøm
melse.

I Hjørnerne stod 
eviggrønne Planter, 
Palmer og Vibumer, 
og midt paa Gulvet 
den store runde Ca- 
vallet Uden for dette 
Rum laa flere andre 
store Atelierer. Her 
stod den kolossale Lø
ve fra Suenson-Monu- 
mentet i Gips og lige
ledes den kolossale 
Model til Ansgar. Her 
arbejdede altid flere 
unge Billedhuggere og 
Elever. Den, der hav
de Øjet aabent for det 
aandelige Livs Betyd

ning, for Kunstens ideelle Verden og dens 
kulturelle Magt, kunde ikke andet end faa 
et stærkt Skønhedsindtryk af dette saa ejen
dommelige Rum og den saa smukke og 
ejendommelige Personlighed, der gav det 
sit Præg. Jeg, der fra ganske ung færde
des her daglig og skiftede Tanker med min 
Fader om alt, hvad der optog ham, mod
tog her i de unge Aar uforglemmelige og for 
min Udvikling afgørende Indtiyk.

Uden for Atelier'et paa den gamle botaniske 
Haves Grund havde Professorerne ved Akade
miet, deriblandt ogsaa Fader, anlagt forskellige



Smaahaver, hvor de konkurrerede med hinan
den om hvem der kunde frembringe de smuk
keste Blomster. Her var en lang vinløvbeklædt 
Oang, for Enden af hvilken der stod en Adonis-

Paa denne Tavle-Steen 
Har Thorvaldsen fremstillet 
Her paa Charlottenborg 
Saa mangt et herligt Billed. 
— Den skøre Skifer brast 
Ved Tidens stærke Vælde. 
Hans Værker aldrig dø. 
De kende ej til Ælde.

Og aldrig ud skal dø hans store Kunstnernavn, 
Saa længe der er Steen paa Steen af Kjøbenhavn.

Verset indeholdt Hjemmets kunstneriske Trosbekendelse,

X

l

Figur, °g et Lysthus med et stort Bord med 
en Skifertavle til Bordplade, der havde tilhørt 
Thorvaldsen. Heri var indridset følgende 
Linjer:
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