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Provst Ferdinand Munck i Ordrup, der har stillet 
disse, hans Faders Optegnelser til vor Raadighed, 

har meddelt os følgende Oplysningen

Da Pastor Vilhelm Munck i Foraaret 1906, 73 Aar 
gammel, tog sin Afsked og forlod Herlufsholm, flyttede 
han og hans Hustru til Hellerup. Her viste det sig 
hurtigt, at hans Øjne var saa stærkt svækkede, at han 
ikke kunde læse eller skrive, selv med de stærkeste 
Hjælpemidler. Han kunde dog færdes ude alene og 
finde Vej, men det var svært for ham, som altid havde 
læst og skrevet saa flittigt, at maatte opgive dette. Men 
her kom en Skrivemaskine ham til god Nytte. Forbau- 
sende hurtigt lærte han at behandle den og skrev snart 
med saa megen Færdighed, at hans Tid blev fuldt op­
taget.

Det var lykkelige Aar i Hellerup. Det gamle Hjem 
opstod under nye Forhold, Børnene og gamle Venner 
gik ud og ind, nye Venner kom til. Han fik en Del at 
bestille i Hellerup Menighed og arbejdede paa forskel­
lig Vis for Diakonissestiftelsen, i hvis Bestyrelse han 
sad; Sygekasserne blev heller ikke glemt.

Saa blev Skrivemaskinen ogsaa tagen i Brug til lite­
rært Arbejde. Her hjalp hans glimrende Hukommelse 
ham. Han havde tidligere grundigt studeret Vincent de 
Pauls Liv — Stifteren af „de barmhjærtige Søstre“. 
Nu blev Kildeskrifterne læst højt for ham, og han ud­
arbejdede da sin Bog om Vincent de Paul, som udkom 
1910. En lille Pjece om „Lægerne og Sygekasserne“ 
saa ogsaa Lyset og endelig, nærmest til Glæde og Op­



lysning for sin Slægt, tog han fat paa at skrive sine 
Erindringer, som han naaede at faa færdige saa langt 
som han selv ansaa det for bedst.

„Saa led Tiden“, skriver hans Søn, „det røde Haar 
blev bleget, men Fader og Moder vedblev at være glade 
og aandsfriske, og det var en dejlig Dag, da alle vi syv 
Søskende med Familie og Venner kunde fejre vore For­
ældres Guldbryllup den 31. Maj 1910.“ —

Saa kom endelig Opbrudets Time. Efter et ganske 
kort Sygeleje døde den gamle Fængselspræst den 4. Maj 
1913, og 17. August 1914 fulgte hans Hustru efter.

Udg.



Pastor Vilhelm Munck,
Memoirernes Forfatter.



Jeg er født i et Hus paa Østergade i Kjøbenhavn 19.
Januar 1833. Mine Forældre vare Vinhandler og 

Lieutenant i Livjægerne Hans Frederik Brygmann Munck 
(1805—35), og Christiane Frederikke Louise Tolstrup 
(1814—1910), som viedes i Grenaa Kirke, 27. Januar 
1832. Om min Fader har jeg ingen Erindring, da han 
døde i Marts 1835. Han var Søn af Sognepræst til Ham­
melev ved Grenaa Gerhard Munck og Henriette Fabri- 
cius,1) der havde en stor Børneflok og trange Kaar. Tid­
ligt kom han til Kjøbenhavn i Vinhandlerlære, udstod 
meget ondt, men naaede dog til at etablere en Vinhan­
del i Nyhavn 1827 med sin gode Ven Frederik Vilhelm 
Raaschou2) som Kompagnon. De havde næsten intet 
at begynde med, men heldigvis kom i 1827 en engelsk 
Flaade paa Rheden, og trods de bitre Minder fra Over­
faldet 1807 tog min Fader, som kunde engelsk, derud 
og fik saa mange Ordrer, at den forfærdede Raaschou 
udbrød: „Er du gal? Vi ejer jo ikke en Tiendepart af 
alle de Varer!“ Dette generede ikke min Fader, som 
vistnok var en dygtig Handelsmand, ligesom han har 
havt noget militært Blod i sine Aarer, som er gaaet i 
Arv til mig. Men alvorlig Sygdom, som medførte gen­
tagne Operationer af Professor Thal, nødte ham til at 
opgive Handelen, og for den lille Formue, som var er­
hvervet, købte han en Landejendom nær Grenaa. Han 
kom aldrig til at bo der, men døde forinden 1835, kun 
30 Aar gammel, under store Lidelser i Grenaa. Hans

l) Gerhard Munck (1773—1834) Sognepræst til Hammelev—Enslev 1803, gift 
1802 med Henriette Stampe Fabricius (1778—1863).

*) Vinhandler Frederik Vilhelm Raaschou, død 1875, 75 Aar gammel.
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Moder overlevede ham til 1863 og kunde ikke blive 
træt af at fortælle om hans Kærlighed til Forældre og 
Hjem.

Min Moder, Datter af Kancelliraad Peder Tolstrup og 
Hustru Karen Knutzen i Grenaa, var ikke 18 Aar, da 
hun blev gift, og ikke 21 Aar, da hun var Enke. Land­
ejendommen solgtes, og hun tog med sin lille Søn, som 
var rødhaaret, og hvis Lokker hun omhyggeligt skjulte 
under Barnekappen, Ophold hos Forældrene i Grenaa. 
Den 29. April 1837 giftede hun sig anden Gang med sin 
første Mands Kompagnon, Vinhandler Frederik Vilhelm 
Raaschou i Kjøbenhavn.

Jeg har ingen klare Erindringer fra mit Ophold i 
Grenaa, hvor jeg levede mellem lutter Kvinder, Bed­
stemoder Tolstrup y Moder og to ugifte Tanter (min 
Bedstefader Tolstrup var ogsaa død 1833). Jeg tror at 
huske den Rædsel, som greb mig, da min myndige Bed­
stemoder en Dag overraskede Purken i de strængt for­
budte Hindbær; jeg mindes ogsaa dunkelt en Heste­
mølle, hvis Drivkraft var Genstand for min ærbødige 
Undren. Men ét er sikkert, jeg var blevet et „Monstrum 
af Uartighed“, da min Vej gik fra Grenaa til Kjøben­
havn.

Sagnet fortæller, at jeg i Kallundborg, hvor min Sted­
fader tog ind hos en Købmand, der var hans Kunde, 
udmærkede mig ved, medens Bordet blev dækket, at 
bemægtige mig alle Knive og Gafler, samle dem i en 
Krog og haardnakket nægte at udlevere dem. Vist er 
det, at jeg, som havde hørt, at Vagtparaden gik forbi 
vore Vinduer, ved Ankomsten til Kjøbenhavn ikke paa 
nogen Maade vilde af med Rejsetøjet, men plantede 
mig ved Vinduet, urokkelig bestemt paa at blive der 
hele Natten, til den længselsfuldt ventede Genstand 
viste sig den følgende Dag. Gud ske Lov, at „jeg fik 
Prygl, til jeg blev artig“, de vare vel anvendte og de 
gaves af Kærlighed. Det hører til de mange Naadegaver, 
som skænkedes mig, at min Stedfader i Sandhed blev 
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min Fader, som ikke kendte til at gøre Forskel mellem 
mig og de Børn, som siden fødtes ham selv.

Vor første Bolig var paa Hjørnet af Gothersgade og 
Store Kongensgade, hvor min Faders Vinhandel var i 
Kælderen, medens vi selv boede paa anden Sal ud mod 
St. Kongensgade. Der var kun én mørk Trappe, til ven­
stre laa Køkkenet, til højre tre tarveligt møblerede Stuer. 
Og saa var der et Kabinet, Husets Helligdom, som jeg 
kun betraadte med dyb Ærefrygt. Der stod en Astral­
lampe, en kostelig Ting i de Tider, da Gaderne oplystes 
med Tranlamper og Husene med Tællelys, og et kine­
sisk Thestel, som var mig et af Verdens Underværker. 
Vor Levevis var i høj Grad tarvelig, ingen Fornøjelser 
udenfor Huset, meget sjeldent Selskab, og altid kun en 
lille Kres. I den snevre og mørke Gaard var et Skur, 
som min Fader brugte til tomme Tønder, Halm og 
Skrammel, og som min Indbildningskraft befolkede med 
al Slags gyselige Hemmeligheder. I Stuen til Gothers­
gade boede en orthodox Jødefamilie, som var meget 
venlig mod mig, men hvis aparte Væsen jeg dog havde 
en Følelse af. I Stuen mod St. Kongensgade boede en 
Sadelmager, som pryglede sin Kone; han var min Ræd­
sel, og naar jeg i Mørke skulde forbi hans Dør, sang 
jeg af fuld Hals for at bilde mig selv og Verden ind, 
at jeg lille Kujon var meget modig. Ved denne Tid kom 
jeg i alvorlig Livsfare. En Dag skulde min Moder vad­
ske, og derfor var der sat et stort Kar med Vand i 
Køkkenet. Det morede mig at spejle mig deri, men det 
endte med at jeg gik paa Hovedet i Karret, just som 
min Moder et Øjeblik var gaaet over i Stuerne. Hvis 
en fremmed Pige ikke var kommen op ad Trappen i det 
samme og havde set de to Skosaaler, som hængte paa 
Karrets Rand, samt resolut trukket Personen, som hørte 
til dem, op af Vandet, var dette aldrig blevet skrevet. 
Jeg husker meget tydeligt, hvorledes min Moders Taa- 
rer flød, medens hun klædte mig om, og jeg begreb 
slet ikke Grunden til dem.
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Min første Skolegang var hos to Jomfruer Olsen 
paa St. Annæ Plads. Der traf jeg første Gang sammen 
med Børnene af Sukkerraffinadør Fabricius,1) som vi 
var i Slægt med, og som siden hørte til vor nærmeste 
Omgangskres. Vi havde det fornøjeligt i Skolen, navn­
lig naar vi legede „Livgarden til Hest“ og den yngste 
Jomfru Olsen var Trompeter og slog bagud, saa jeg, 
der red bagefter, maatte tage mig i Agt. Det hører til 
mit Livs Forsømmelsessynder, at jeg mange Aar efter, 
da jeg hørte, at de to gamle Piger levede i trange Kaar, 
ikke opsøgte dem og hjalp dem efter Evne.

I September 1839 blev jeg indmeldt i Borgerdydsko­
len paa Christianshavn, 6 Aar gammel. Skolevejen var 
lang, men det kunde en rask Dreng sagtens holde ud. 
For at han ikke skulde gøre Spilopper paa Vejen op­
fandt min kærlige Moder den Legende, at hun havde 
et Spejl, hvori hun kunde følge mig hele Tiden; jeg 
begreb det ikke, men troede det alligevel i Begyndel­
sen, og gik meget pænt. Jeg sprang strax efter den første 
Maaned op til No. 1, og holdt sædvanlig denne Plads. 
Min Sidemand var Frederik Meinert, nu Dr. phil. og 
Inspektør ved naturhistorisk Musæum,2) med hvem jeg 
fulgtes de næste 11 Aar gennem alle Skolens Klasser. 
Kantor Krossing ved Kastelskirken3) var en ypperlig 
og kærlig Lærer for os Smaadrenge, men da jeg som 
gammel Mand en Dag fik fat paa hans „Poetiske Læse­
bog“, undrede jeg mig over, hvor langt de valgte Digte 
laa over Børns Fatteevne, og glædede mig over, at man 
nu forstaar at gøre det bedre.

Min Skoletid gik stadig godt. Jeg var en Kryster, 
men med virkelig Lyst til at blive modig. Da den første 
Sne faldt, blev jeg „døbt“ i Skolegaarden under en væl­
dig Bunke Sne, hvad der syntes mig evige Løjer, men

1) Sukkerraflnadør Hans Ditlev Fabricius (1799—1879), 1824 gift med Nicoline 
Christiane Fabricius (1803—90).

*) Entomologen Frederik Vilhelm August Meinert (1833—1912).
8j Kantor Nikolaj Ulrik Krossing (1798 — 1872) var i 44 Aar Lærer i Borger­

dydskolen.
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forfærdede Rektors Kokkepige, som tidligere havde tjent 
hos os, saa hun gik hjem til min Moder og fortalte det. 
Vi fik den Gang saa godt som ingen Anvisning til at 
øve vort Legeme hverken paa Skolen eller i Hjemmet. 
Jeg lærte mig selv at gaa paa Stylter, og var umaadelig 
stolt, da jeg drev det til at kunne gaa op ad en Sten­
trappe i Gaarden paa dem. Værre var det at overvinde 
Vandskrækken, men det lykkedes dog efterhaanden, og 
jeg blev med Tiden en ret dygtig Svømmer, der endog 
indlod mig paa saadanne Kaadheder som at svømme 
tversover Vandet mellem Christianshavn og Kjøben- 
havn og tilbage igen.

Desværre maa jeg tilstaa, at jeg to Gange under min 
første Skoletid fik Prygl af den daværende Rektor, Dr. 
Krarup, som havde Ord for at være en dygtig Pædagog, 
hvad jeg nærer Tvivl om for mit Vedkommende. Første 
Gang var Anledningen følgende: En Vinterdag, da der 
var faldet megen Sne, blev en af mine Kammerater, 
som boede paa Amager, afhentet fra Skole, ridende paa 
en gammel Krik, som en Karl trak afsted med ved Gri­
men. Synet var saa uimodstaaeligt komisk, at vi Drenge 
grinende fulgte bagefter og overdængede den sølle Rytter 
med Snebolde. Pludselig hørte vi Klasket af et Par 
Ørefigen bag ved os, og en Stentorstemme raabte: 
„Munck og Albeck Anmærkning.“ Det var Skolens anden 
Inspektør Reith. Den næste Dag fik vi vore Prygl af 
Krarup. Revselsen var velfortjent og anfægtede mig 
ikke synderligt, skøndt det i Grunden kun var en til­
givelig Drengestreg. Værre var den anden Historie, 
som længe efterlod adskillig Bitterhed i Drengens Sind. 
En af mine Kammerater, som hed Neergaard og senere 
er død som Oberst, medbragte en Dag en hel Del Penge 
i Smaaskillinger, som han med rund Haand uddelte til 
os. Jeg fik for min Del 13 Skilling, og det var en stor 
Skat for mig, hvem der aldrig betroedes Penge i Hjemmet.

Jeg havde længe havt et godt Øje til en Kagebod, 
som jeg hver Dag kom forbi; den Dag tilfredsstillede 
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jeg min Lyst til at gøre Bekendtskab med dens Her­
ligheder. Ulykkeligvis fortalte jeg ikke mine Forældre 
noget om Sagen. Historien om Pengeuddelingen kom 
Krarup for Øre, og han tog den meget strængt. Uagtet 
det oplystes, at Giveren havde disponeret over Ind­
holdet af en ham selv tilhørende Sparebøsse, blev han 
afstraffet i hele Klassens Paasyn; Rektor mødte med 
Skolens første Inspektør Svenningsen i en Læsetime, 
og denne tildelte Synderen, jeg véd ikke hvor mange 
Slag af et Spanskrør. Jeg véd kun, at denne saakaldte 
„Skoleret“ gjorde det modbydeligste Indtryk paa mig, 
og jog priser det som et stort Fremskridt, at dette Bar­
bari er afskaffet. Men saa kommer det, der er min Synd 
og Skam. Til min Rædsel fik vi uheldige Modtagere af 
Pengene Ordre til at tilbagebetale dem. Fortælle mine 
Forældre Sandheden turde jeg ikke, og saa foregav jeg, 
at jeg skulde have en ny Stilebog, med hvis Beløb jeg 
betalte min Skyld. Men næste Lørdag fandtes i min 
Karakterbog Antegning om Tilbagebetalingen, og nu 
sad jeg net i det! Aldrig har jeg glemt den kvalfulde 
Tid, jeg tilbragte nedenfor Hjemmets Trappe, inden jeg 
vovede at gaa op. Sandheden kom for Dagen; først tug­
tede min Moder mig, og derefter min Fader, som kom 
tilbunds i min Løgn. Men under Slagene saa jeg Taarer 
i hans Øjne, og de virkede langt mere end Slagene. 
Det er ingen Overdrivelse, naar jeg siger: I den Stund 
fødtes Beslutningen i mig om at hade Løgnen og blive 
et ærligt Menneske. Saa kom der et underligt Efterspil. 
Det blev os strengt forbudt herefter at modtage Penge 
af Kammerater; men nogle Uger efter medbragte Neer- 
gaard et Kræmmerhus med Brystsukker paa Skolen og 
bød os deraf. I min Uskyldighed tog jeg et Par, men 
nu skulde det træffe sig saa, at just samme Dag fik jeg 
det Spørgsmaal hjemme, om jeg nu aldrig mere tog 
mod noget paa Skolen. Jeg bekendte ærligt, og min 
Fader, hvis store Retsindighed vist her gik for vidt, 
sendte næste Dag et Brev til Krarup, hvori der foruden
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Forklaring var indlagt en Skilling som Betaling for 
Bolscherne. I Stedet for at betragte Sagen som den 
Bagatel, den virkelig var, tog Krarup den meget alvor­
ligt og pryglede baade Neergaard og mig. Det syntes 
mig en Uretfærdighed, som længe nagede mig, og den 
bevirkede baade, at Neergaard blev taget ud af Skolen, 
og at han længe nærede Uvillie mod mig.

I August 1842, altsaa da jeg var noget over 9 Aar, 
oprykkedes jeg i de studerende Klasser og begyndte 
at læse Latin. Vi havde ikke mindre end 9 Timer 
ugentlig i dette Fag; de klassiske Sprog sad jo endnu 
i Højsædet. Vor Lærer hed Bartholin, han var dygtig 
og gav os en forbavsende Mængde gode Karakterer; i 
en eneste Uge havde jeg 17 Ug’r i Latin, hvoraf kun 
et havde ?, men 12 var forsynede med x. I denne 
Klasse fik jeg Nikolai Madvig1) til Kammerat, og det 
blev til et livsvarigt Venskab. I November 1842 blev 
Krarup syg og døde kort efter. Jeg fik Ordre af mine 
Forældre, som vist var lidt i Slægt med ham, til at 
forhøre om hans Befindende, men da jeg frygtsom ban­
kede paa Døren til Rektorboligen og ingen svarede, 
kom jeg ind i Værelset, hvor den Syge laa; den blege, 
udtørrede Skikkelse i Sengen bedrøvede og forfærdede 
mig, saa jeg længe ikke kunde glemme det igem Jeg 
husker tydeligt Begravelsen, som foregik fra Skole- 
gaarden, og Graven ved Frelserskirkes Mur. Jeg er al­
drig bleven undervist af Krarup selv og véd derfor intet 
om hans Dygtighed. Skolen blev overtaget af Martin 
Hammerichy om hvem jeg véd mere. Bartholin, som 
gjorde et uheldigt Forsøg paa at lokke os Drenge med 
sig, forlod Skolen for at overtage Borgerdydskolen i 
Kjøbenhavn, hvad der endte bedrøveligt.

Mit Hjem var imidlertid blevet befolket med Børn. 
Min ældste Broder Peter, født 1838, skulde nu i samme 
Skole som jeg, og en Vinterdag gik vi første Gang

*) Johan Nikolai Agathon Madvig (1833—1919), Formand i So- og Handels­
retten.
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sammen derhen. Jeg havde stræng Ordre til under ingen 
Omstændigheder at slippe hans Haand, da det var me­
get glat. Ak! Ved Holmens Kanal gik begge Ben fra 
mig, men Ordren tro slap jeg ikke Peters Haand, og 
vi laa begge to paa Ryggen. Jeg er bange for, at jeg 
ofte var en tyrannisk Broder; jeg var jo fire Aar ældre 
og følte Alderens Overlegenhed.

I 1845 skete den store Begivenhed, at min Fader 
købte Ejendommen No. 6 i Bredgade, hvortil der hørte 
en efter kjøbenhavnske Forhold betydelig Have. Vin­
handelen, som var voxet meget, flyttedes til Kælderen, 
paa Halvdelen af Haven opførtes et stort Pakhus; paa 
Forhusets anden Sal fik Familien en ny og god Bolig, 
som kunde rumme den altid voxende Børneflok. Det 
var en Herlighed at ombytte de trange Rum med store 
om end lavloftede Værelser, ikke at tale om Tumle­
pladsen i Haven, hvor der var et stort Æbletræ og et 
dito Pæretræ, som jeg først sent lærte at klatre op i. 
Her blev Familiens lykkelige Bolig i alle de følgende 
Aar, og her bor endnu, da dette skrives, min 93aarige, 
værkbrudne, men fuldstændig aandsfriske Moder som 
et velsignet Midtpunkt for en stor Slægt.

Efterhaanden var jeg blevet en ivrig Læser, hvad 
der øgedes ved, at jeg nu fik mit eget lille Værelse. 
Hvor jeg fik alle de Bind af „Riises Archiv for Historie 
og Geografi“, som jeg slugte, véd jeg ikke, men jeg 
kom derved til at kende en Del Brudstykker af Historie, 
og naar jeg i Storm og Slud skulde over Knippelsbro, 
som den Gang gik til Brogade, var jeg en af de Gre- 
naderer, som fulgte Napoleon paa Broen ved Arcole. 
Jeg fik en endnu bedre Adgang til god Læsning, da 
min Bedstemoder Tolstrup1) omtrent 1840 havde solgt 
sin Gaard i Grenaa og var flyttet til Kjøbenhavn, hvor 
hun boede i Toldbodgade med mine ugifte Tanter, 
Laura og Amalie, samt sin Søn Carl,2) der da var theo-

*) Karen Tolstrup, f. Knutzen, død 1848, 62 Aar gammel.
2) Johan Carl Vilhelm Tolstrup (1819—86), Andenpræst ved Roskilde Dom­

kirke. Han var vidt bekendt for sin pragtfulde Sangstemme. 
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logisk Student, siden Præst i Nyborg og Roskilde. 
Han laante mig Bøger af sit Bibliothek, og mangen 
Dag sad jeg dér og læste Holberg, hvis Helte- og Helt­
indehistorier slet ikke syntes mig kedelige. For min 
Bedstemoder, som var umaadelig flittig og altid syede 
ganske smaa Stykker Tøj sammen til Sengetæpper, 
nærede jeg en Ærbødighed, som var blandet med Frygt.

Paa den Tid faldt ogsaa min første Rejse, som var 
en stor Begivenhed, da jeg ikke før havde været uden­
for Hjemmet. Jeg skulde tilbringe min Sommerferie fra 
Skolen hos min Stedfaders Søster, som var gift med 
Præsten Winding i Himmelev ved Roskilde. Rejsen 
foregik med en Hønsekræmmer, som min Onkel, Hør­
kræmmer Niels Munck paa Vestergade1) gav Anvisning 
paa. Forsynet med mange Formaninger og med lidt 
Penge, hvormed jeg skulde traktere Hønsekræmmeren 
i en Kro undervejs, kørte jeg afsted om Morgenen og 
naaede efter 5 Timers Forløb Bestemmelsesstedet efter 
at have bedet i fire Kroer paa Vejen. Min generte 
Stolthed, da jeg i Rødekro bestilte to Kopper Kaffe 
med Brød, lader sig ikke beskrive; jeg har den Tro, at 
Pigen parterede Kandissukkeret med Tænderne, og jeg 
er ganske vis paa, at Brødet, som hentedes op af en 
stor Kiste med Laag, var slimet; men det var dog et 
kongeligt Maaltid, thi det var mig, som trakterede og 
betalte. Ofte har jeg siden, naar Folk i en Jernbane­
kupé beklagede sig over den langsomme Kørsel, tænkt: 
I skulde have været med paa Hønsekræmmerens Vogn.

Opholdet i Himmelev gav mig min første Menneske­
kundskab. Familien Winding bestod af Præsten, inders 
Frederik Winding (1785—1868), hans Kone (Tante An­
nette) Marie Annette Raaschou (1794—1865), hans Svi­
gerinde, Tante Line, og tre Sønner: Frederik, død som 
Landinspektør 1901, Ludvig, død 1853 som theologisk 
Student, og August, død 1899 som bekendt Komponist. 
Den sidste, som var lidt yngre end jeg, var min Lege-

Hørkræmmer Niels Foss Møller Munck (1810- 68).
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kammerat under Opholdet. Præsten, som havde havt 
den Sorg at miste en meget lovende Søn, Peter, nogle 
Aar i Forvejen, 1839, havde stærk musikalsk Interesse, 
spillede daglig flere Timer med August og sad forresten 
mest i sit Studerekammer, men til Præstegerning i Nu­
tidens Forstand mærkedes intet. Tante Annette var 
mere æsthetisk end musikalsk, regnede daarligt, saa 
hun, naar hun holdt Afregning med Pigen i Køkkenet, 
ideligt stak Hovedet ind ad Døren for at raadspørge 
os i Multiplikationstabellen, og var forresten ikke saa 
lidt Qvaksalverske. Hun havde læst i en Bog, at Bræn­
devin og Salt var Universalmiddel mod al Sygdom og 
troede fast derpaa. En Gang kurerede hun samtidigt paa 
sin Mand, Tjenestedrengen og en So med disse Midler, 
der var lige gavnlige for Mennesker og Dyr. Tante Line 
mindede mest om mit Hjems Sæder ved sin stille tro­
faste Omsorg for Husvæsenet. August og jeg havde fuld 
Frihed til at røre os i den store Have og i Marken. 
Hvilke herlige Dage i Kirsebærtræerne, som bar de 
dejligste spanske Bær, eller ved Gadekæret, hvor vi 
soppede og fangede Karudser, eller naar jeg red Heste 
til Vands og ikke sjeldent blev Græsrytter! Med to 
Drenge fra Roskilde, Sønner af Klosterforvalter Bruun, 
legede vi Røvere og viste stort Heltemod. Frederik Bruun 
blev en dygtig Officer, faldt ved Dybbøl og har sin Grav 
paa Roskilde Kirkegaard, hvor der altid er et vajende 
Dannebrogsflag.1) Den yngre Stig Bruun er nylig død 
som Købmand i Vordingborg. Ellers kom der ikke 
mange Besøg i Præstegaarden med Undtagelse af nogle 
Damer fra Roskilde adelige Frøkenkloster, som hørte 
under Himmelev Pastorat. Trods deres Fornemhed syn­
tes jeg, at de paafaldende lignede andre Dødelige. Over­
hovedet var jeg vist en ret „naturlig“ Dreng; da min 
æsthetiske Tante en Dag foreslog, at vi skulde opføre 
en lille Komedie, spurgte jeg, hvem Elskerinden i Styk-

i) Kaptajn og Kompagnichef Frederik Bruun ved 18. Regiment, f. 1832, faldt 
den 22. Februar 1864 paa Dybbøl.
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ket skulde være. Aldrig saa snart hørte jeg, at hun selv 
vilde paatage sig Rollen, før jeg udbrød: „Saa maa El­
skeren prise dine dejlige graa Lokker og dine Katte­
øjne.“ Det var jo mere oprigtigt end høfligt, hvad jeg 
selv følte den Gang, men min Tante talte heller ikke 
mere om at spille Komedie.

Jeg tilbragte vistnok flere Sommerferier i denne Præ- 
stegaard, hvis Beboere jeg trods min vaagne Kritik kom 
til at holde meget af og gemmer i taknemlig Erindring. 
Mit sidste Minde derfra er, at jeg siddende i en lille 
Vogn, som vi brugte ved vor Leg, læste Schillers „Jung- 
frau von Orleans“ paa Tysk, og græd over den, som 
blev jeg pisket.

Jeg rykkede stadig opad i Skolens Klasser og var 
glad ved Samlivet med Kammeraterne. Hvis Ordspro­
get: Kært Barn har mange Navne, ogsaa gælder Øge­
navne, maa jeg have staaet mig godt med dem; jeg 
havde ikke mindre end 12, hvoraf jeg nu kun husker 
Røde Ræv og Halunk. Min Haarfarve generede mig en 
hel Del, og kun langsomt naaede jeg frem til den Er­
kendelse, at den ikke var nogen Skam. Men den kom, 
og dertil bidrog meget følgende lille Hændelse: En Dag 
gik jeg fra Skole og tænkte paa ingen Ting. Som jeg 
gik forbi to Snedkerdrenge, der sad paa en Bærebør i 
Torvegade, siger den ene: „Du! spring efter Hovedvagts- 
Sprøjten; der er Ild paa Kvisten!“ I første Øjeblik for­
stod jeg slet ikke Meningen, men da det gik op for 
mig, at Vittigheden galdt mig, kom jeg selv til at le 
hjærteligt deraf, og denne uventede Deltagelse i Lystig­
heden gjorde Ophavsmændene ganske tavse og flove. 
Men det var rigtignok kun overfor Mandfolk, at Sejren 
blev vunden; overfor unge Piger var jeg umaadelig ge­
nert, ja følte mig næsten brødebetynget paa Grund af 
min Haartop. Men dertil medvirkede jo ogsaa den uhel­
dige Ting, at jeg i mit Hjem aldrig mødtes med Jevn- 
aldrende af det andet Køn; min ældste Halvsøster var 
6 eller 7 Aar yngre end jeg.
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Min Forkærlighed for det Legetøj, som hedder Tin­
soldater, fortjener en særlig Omtale. Jeg fik efterhaan- 
den samlet flere Hundreder, og der var adskillig Raison 
i min Leg med dem. Fik jeg fat i Beskrivelsen af et 
Slag, prøvede jeg paa at levere det ved Hjælp af mine 
Tinsoldater; med en ligesindet Kammerat, Viggo Drew- 
sen,1) opførtes et Feltslag, hvortil der var samlet ikke 
mindre end tusinde Mand, men vi følte rigtignok ogsaa 
Vanskeligheden ved at operere med saa store Troppe­
masser og gentog ikke Forsøget. Langt ned i Aarene 
bevarede jeg min Kærlighed til denne Leg.

Blandt mine Lærere paa Skolen skylder jegSvenning- 
sen en særlig Omtale og en særlig Tak. Hans Undervis­
ning i Mathematik var saa fortrinlig, at jeg, hvis Evne 
for Faget ikke var stor, ikke blot fulgte med, men fik 
Lyst dertil. Som Inspektør var han saa paapasselig, at 
vi lærte Orden og Punktlighed. Det mærkelige ved 
denne Mand, som sagde: „Jeg er aldrig hjemme; fra 
Kl. 9 til Kl. 3 er jeg paa Skolen, og saa er jeg heller 
ikke hjemme,“ var, at han var en stor Soldemester, 
om hvem der blandt os Drenge gik mange Historier. 
Vi vidste saaledes, at han havde narret en Skomager, 
som rykkede ham og hver Morgen sendte sin Lære­
dreng op til ham med Regningen, ved at engagere Dren­
gen til at børste sine Støvler, saa Drengen til Mesterens 
store Forundring gik med Glæde til sin Forretning, og 
meget andet af samme Art. Men han indgød os dog 
Agtelse ved sit Tyrehoved, sine vældige Kræfter og 
sin strænge Retfærdighed. Han var altid iført en blaa 
Kjole med blanke Knapper, som dog en Dag til vor 
store Forbavselse blev afløst af en sort Frakke med 
lange Skøder.2) En Dag vovede en lille Dreng at bringe 
ham en Buket Blomster; Svenningsen saa først paa ham, 
som vilde han æde ham, men da Drengen aabenbart

*) Den bekendte filosofiske Forfatter Viggo Drewsen (1830—1888), Direktør 
for Livsforsikringsanstalten af 1871.

2) Om den originale Skolemand Cleophas Svenningsen (1801—53), se: Helms, 
Borgerdydskolen paa Christianshavn, 1887.
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gjorde det i al Uskyldighed, sagde Svenningsent „Tak 
min Dreng, nu putter jeg den i Fikken,“ og ned gik 
Blomsterne i Bukselommen. Mod mig var Svenningsen 
altid venlig; da jeg skulde konfirmeres og i den An­
ledning bad om Tilladelse om at maatte blive hjemme 
den følgende Mandag, raadede han mig til ikke at for­
sømme Skolen og raabte ned ad Trappen efter mig, at 
en anden Discipel, der ikke havde taget saadan Ferie, 
var bleven indkaldt til Artium!

Om den anden Inspektør Reith,1) som lignede Sven­
ningsen i formindsket Maalestok, husker jeg, at han gav 
mig Ordre til at melde mig, hver Gang jeg i et Frikvar­
ter ikke var faldet i Skolegaarden, saa slet stod jeg den 
Gang paa mine Ben. Samme holdt en Gang indgaaende 
Forhør over mig i følgende Anledning: En Lærer havde 
været ufornuftig nok til at give os Drenge den Opgave 
i dansk Stil: Kan et Menneske synde, medens han 
sover? Trods min Ungdom havde jeg svaret, at Drømme 
om Natten ofte fødtes af syndige Tanker om Dagen. 
Dette vakte Opmærksomhed blandt Læierne, og Reith 
vilde absolut have mig til at tilstaa, at en ældre havde 
skrevet Stilen for mig, hvad jeg med god Samvittighed 
kunde benægte.

Konfirmationstiden nærmede sig, og jeg gik til Præ­
sten hos Pastor Bruun, som nylig var bleven Kapellan 
ved Garnisonskirken. Jeg har været saa lykkelig, at Gud 
aldrig nogensinde er bleven helt borte fra mig, og jeg 
har mærkeligt nok, saalænge jeg kan huske, været sikker 
paa at ville være Præst. Præstegangen var en lykkelig 
Tid, skøndt Bruun neppe forstod at faa de dybeste kriste­
lige Toner frem. Selve Konfirmationsdagen var en vel­
signet Dag for mig, hvor jeg af ganske Hjerte sagde Ja 
til at ville tjene Gud. Jeg blev nu en stadig Kirkegænger 
og gemmer blandt andet et stærkt Indtryk af Biskop 
Mynsters ærværdige Skikkelse.

Ved Skoleexamen 1847 skulde jeg oprykkes i den
i) Cand. phil. Nicolai Peter Reith, død 1854.



14

øverste toaarige Klasse. For Kundskabernes Vedkom­
mende var der intet i Vejen; men jeg var saa bleven 
Student i en Alder af 16 Aar. Da mine to jevnaldrende 
Kammerater Madvig og Meinert var stillede som jeg, be­
sluttedes det navnlig efter Professor Madvigs Raad, at 
vi alle tre skulde være frivillige Oversiddere i næst- 
øverste Klasse. Skønt der af Hensyn til os læstes andre 
Forfattere, fik vi dog mindre at bestille, og Madvig og 
jeg benyttede Lejligheden til paa egen Haand at læse 
Odysseens to første Bøger sammen.

Saa kom det mærkværdige Aar 1848, Martsdagene 
fyldte ogsaa Skolerne med Uro og Begejstring. Medens 
Pigeskolerne plukkede Charpi, fyldte vi Drenge Krudt 
i Patroner paa det gamle Laboratorium for Enden af 
Lille Kongensgade (nu Wildersgade) paa Christians­
havn. Den Dag Folketoget gik til Kongen, var vi i Skole, 
men om Eftermiddagen var det ikke muligt at sidde 
hjemme. Ud i Folkesværmen, som bølgede gennem Ga­
derne, tilsyneladende uden Maal og Med, men som dog 
tilsidst standsede paa Gammeltorv, hvor en af de nye 
Ministre boede; udenfor hans Vinduer skreg vi os hæse 
en Stund: „Lys i Vinduerne!“ raabtes der, til en vældig 
Stemme brølede: „Hold Mund, Lysestøber!“ saa kaldtes 
Ministeren paa ny frem, indtil der raabtes fra et Vindue: 
„Ministeren er paa Slottet!“ Afsted gik Skaren saa til 
Christianshavn, hvor Monrad den Gang boede i Torve­
gade. Samme Scene udenfor hans Vinduer og samme 
Svar. Hvem ledede disse Hundreder, som gik tilbage 
over Knippelsbro, syngende den ene Fædrelandssang 
efter den anden? Ledelse maa der have været; thi under 
Børsen standsedes, og der sagdes, at den trætte Konge 
var gaaet til Ro paa Slottet, og at vi derfor maatte gaa 
stille. Sagte listede Skaren over Holmensbro, og saa 
gik det videre over Kongens Nytorv ned ad Store Kon­
gensgade, medens Mørket faldt paa. Hvem førte os ind 
i Borgergade? Hvem standsede os udenfor dette tilfæl­
dige Hus dér, hvor Raabet om Lys i Vinduerne gentoges?
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Jeg véd det ikke, men jeg véd, at en halvvoxen Dreng 
paa første Sal i Huset havde den Aandsnærværelse at 
stille sig i Vinduet med en tændt Praas i en Lysestage 
og nikke ned til Mængden, hvad der belønnedes med 
et dundrende Hurra. Saa begyndte det at regne, og saa 
spredtes Skaren pludselig.

Der var ikke megen Læsero i de Dage, da Soldaterne 
drog bort til Krigen, da alle yngre Mænd daglig exer- 
serede paa Fælleden, da der anbragtes Pallisader ved 
Kjøbenhavns Porte og Morterer paa Langelinie, da alle 
Mænd og Kvinder gik med dansk Kokarde. Jeg var i 
Theatret den Aften, da Bournonville optraadte sidste 
Gang. Balletten „Valdemar“ blev opført. Under Fore­
stillingen blev der fra Galleriet nedkastet Billeder af 
Hertugen af Augustenborg og Prinsen af Nøhr, hver 
med en Strikke om Halsen. Da Slaget paa Grathehede 
præsenteredes og Kong Svend fældedes, raabte en 
Stemme: „Saaledes styrter hver Forræder!“ Da Bour­
nonville fremkaldtes og viste sig foran Tæppet, svin­
gede han et Dannebrogsflag, hvad der besvaredes med 
ustandselig Jubel fra Tilskuerne. Patriotismen gav sig 
Udslag i, at der solgtes Natpotter, paa hvis indvendige 
Bund der var Billeder af de fyrstelige Forrædere med 
Strikker om Halsen.1)

Ikke mindst mærkeligt var det, at vi Drenge i de 
lærde Skolers øverste Klasser bleve indøvede i Vaaben- 
brug. Forsynede med gamle Geværer uden Bajonet 
dannede vi et lille Kompagni paa omtrent 120 Mand, 
som holdt Øvelser i Kastellet under Premierlieutenant 
von Meyeren og nogle gamle Underofficerer. Det gik med 
Liv og Lyst, og vi gjorde ikke saa daarligt vore Sager. 
Det endte med en stor Manøvre gennem Charlotten- 
lund og Dyrehaven, hvor vi affyrede mange løse Patro­
ner og fortærede mange stegte Aal hos den medfølgende 
Marketender. Begyndelsen var mindst heldig; da vi ka-

b Indskriften i Bunden paa disse Toiletgenstande var:
I To Forræddere vare tilvisse,
Derfor alle Danske paa Jer maa p . . . .



16

stedes ud i Kæde, skød vi alle paa én Gang, og blev 
saa øjeblikkelig blæst sammen igen og fik en Torden­
tale af Lieutenanten. Da vi meget trætte, men dog godt 
rettede, den Søndag Eftermiddag marscherede gennem 
Grønningen, hvor det vrimlede med Folk, slog en gam­
mel Kone ud med Armene og udbrød: „Skal nu ogsaa 
de Børn med i Krigen!“ Den næste Dag, da vi stillede 
i Kastellet, vakte det stort Spektakkel, at Sundby, død 
1894 som Professor ved Universitetet, endnu havde 
Skud i sit Gevær og affyrede det, hvad der indbragte 
os endnu en Tordentale.

Sindene faldt lidt efter lidt i Ro, og Skolearbejdet gik 
sin stille Gang, skøndt Krigens Begivenheder fulgtes 
med levende Interesse. I øverste Klasse spillede vi Ko­
medie paa Vesterbros Theater til Fordel for Saarede 
og Faldnes Efterladte, og jeg havde en Rolle i hvert 
af de to Stykker, men vandt ingen Laurbær derved; 
thi efter vor franske Lærers Dom havde jeg kun den 
Fortjeneste at kunne min Rolle, hvad ikke var Tilfældet 
med August Nielsen, en Søn af den store Skuespiller2) 
og den Gang min Meddiscipel, som havde den mærke­
lige Grundsætning: „Alt kommer an paa at være den 
første i sin Art, og jeg er nu den dovneste!“ Ved vore 
aarlige Skolekomedier figurerede jeg oftere, iblandt an­
det som „Athene“, og fik mange Komplimenter af mine 
Kammerater for min Skønhed, hvad der frapperede mig 
i høj Grad.

I øverste Klasse underviste Hammerich os i Latin og 
Dansk. Jeg har mange gode Minder fra hans Timer. Jeg 
tror ikke, at han var synderlig dygtig i de gamle Sprog, 
men i Modsætning til den tørre grammatiske Maade, 
hvorpaa disse hidtil var bievne indprentede og endnu 
blev det ved en anden Lærer i Latin, forstod han at 
aabne vort Øje for Skønhederne hos de gamle For­
fattere og for hele den klassiske Oldtid. I Dansk var

*) Skuespiller August Nielsen (1828—68), Søn af kgl. Skuespiller, Professor 
N. P. Nielsen.
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han en udmærket Lærer, som helbredte mig for adskil­
lig Skævhed i min Stil, idet han ypperligt forstod at 
pille de uægte Blomster af. Han øvede os i at holde 
frie mundtlige Foredrag og lærte os at finde Skønhe­
derne i et Digt i Stedet for at læse tankeløst.1) Det 
var noget andet end at læse Græsk med Berg, siden 
Rektor i Frederiksborg, thi her formørkede Madvigs 
græske Syntax Indholdet altfor meget; dog skylder jeg 
Berg megen Tak for, at han privat læste Sofokles’ Anti- 
gone med sine fremmeligste Disciple i Metropolitan- 
skolen, von Westens Institut og min Skole, hvad der 
gav mig Sands for den antike Tragedie, ligesom jeg i 
Forvejen var bleven slaaet af Demosthenes’ Veltalen­
hed.2)

I Sommeren 1848 foregik min første Udflugt. Jeg 
skulde rejse alene paa et Dampskib op til Jylland. 
Med bankende Hjerte gik jeg ombord, hvor min Fader 
anbefalede mig til en Styrmand med de Ord: „Her en 
En, som skal ofre til Neptun!“ Til Kronborg var jeg 
en Helt med Kvalme, lyttede med Beundring til en 
Toldbetjent, som kunde den halve Peter Paars udenad 
og opbyggedes meget af en Glarmestersvend, som for­
sikrede mig, at en Portion Safran indbunden i Hals­
tørklædet, var et ufejlbarligt Middel mod al Søsyge. 
Men hvilken Nat tilbragte jeg ikke i Kattegat, liggende 
paa Kahytstrappen, fordi det skylregnede paa Dækket 
og stank i Kahytten! Endelig naaede vi Aalborg, hvor 
jeg skulde besøge min Bedstemoder Munck, som op­
holdt sig hos sin Svigersøn Proprietær Valeur,3) hvis 
Gaard hed Postgaarden og laa ikke langt fra Aalborg. 
Her var Minder om Slavekrigen, der i Foraaret havde 
sat hele Jylland i Bevægelse; min Onkel viste mig et 
af de drabelige Vaaben, hvormed hans Karle havde

*) Martin Johannes Hammerich (1811—81) var Bestyrer af Borgerdydskolen 
paa Christianshavn efter Rektor Krarup fra 1842 til 1867.

a) Carl Berg (1812—95) var Lærer i Kbhvns. lærde Skoler fra 1841 til han 
1864 blev Rektor for Frederiksborg lærde Skole.

8) Bryggeriejer i Aalborg Christian Verner Valeur (1801—50), gift 1829 med 
Elisabeth Cathrine Munck (1809—57).
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rustet sig til Kamp med de skændende og brændende 
Slaver fra Rendsborg, som kun Krigsaarets Opskræmt- 
hed havde fremtryllet. Det var en Segl paa et langt 
Træskaft. Med stor Vittighed fortalte han mig om hele 
Hurlumhejet; Frygt havde betaget en af hans Karle, 
saa han gemte sig i Laden og nær aldrig var bleven 
funden igen. Her var jevnaldrende Ungdom, en Mængde 
Fættere og én Kusine, som havde Veninder, og min 
Generthed overfor Kvindekønnet begyndte at fortage 
sig noget.

Paa samme Jyllandsrejse besøgte jeg to andre Tanter. 
Det var vanskeligt at naa den første, som var gift med 
Møller Skaarup1) tæt ved Agger Kanal; det lille Damp­
skib „Odin“ kunde ikke klare Grundene ved Løgstør, 
hvor vi laa et Døgn og ventede paa Højvande. Men 
Onkelen og Tanten vidste saa ikke alt det gode, de vilde 
gøre mig, og proppede mig saaledes med Mad, at jeg 
maatte anse Thyland for den fedeste Del af Danmark. 
Jeg var i Vestervig og ude ved Agger, hvor Ligkisterne 
stak ud af den Brink, som Bølgerne endnu havde levnet 
af den gamle Kirkegaard. Ogsaa hos min anden Tante, 
som var gift med Proprietær Qvistgaard til Qvistgaard,2) 
nær ved Struer, havde jeg det dejligt; i denne kriger­
ske Tid passede det mig godt at gaa den halve Dag paa 
Marken med en Bøsse, hvormed jeg skulde skræmme 
Fuglene fra Kornet, men synderlig Fortræd voldte min 
Skyden dem ikke. Underligt nok har jeg slet ikke siden 
staaet i Forbindelse med disse to Familier, og véd kun, 
at Børn og Børnebørn lever i talrig Mængde. Efter vel 
anvendt Sommerferie rejste jeg paa Dampskib tilbage 
til Kjøbenhavn med en stor Portion Safran i Halstør­
klædet, men den hjalp aldrig det mindste.

Det var af Betydning for mit religiøse Liv, at Skolens 
øverste Klasser ved den Tid fik Gude, senere Domprovst

Ingeborg Christiane Munck (1813—1887), gift 1843 med Møller Niels Skaa* 
rup (1807—1887) til Gaardhus Mølle.

2) Charlotte Dorothea Munck (1811 — 1896), gift 1838 med Proprietær Mads 
Qvistgaard (1810-1896).
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i Roskilde, til Lærer i Religion. Han begyndte Timerne 
med Trosbekendelsen og Bøn, hvad der den Gang var 
noget ganske uhørt, og hans alvorlige Inderlighed gjorde 
trods hans Stivhed stærkt Indtryk paa mig, medens det 
frastødte andre. Vi beholdt ham kun en kort Tid, da 
han snart blev kaldet til Præst i Hunseby. Desværre 
maa jeg bekende, at jeg trods min Agtelse for ham to 
Gange var uærlig mod ham; da det nemlig en Dag kneb 
med en fransk Lektie, foregav jeg Hovedpine og bad 
om Tilladelse til at lægge Hovedet paa Bordet, men paa 
Gulvet laa den opslaaede Grammatik. Gude opdagede 
det, og det svier endnu, at den hele Straf, han gav mig, 
var det sagtmodige Ord: „Saa det var den Slags Hoved­
pine, Munck!* Den anden Gang havde vi anbragt Lære­
rens Stol, hvis ene Ben var løst, saaledes at den, der 
satte sig, maatte vælte. Da det skete, spurgte Gude mig, 
der den Dag var Ordensdux, om jeg ikke havde vidst 
det i Forvejen, og jeg skammer mig endnu over mit 
Nej.1)

En kort Tid var ogsaa Høedt, den siden bekendte 
Skuespiller, vor Lærer i Dansk, og baade hans æstheti- 
ske Sands og zirlige Belevenhed virkede paa os. Mange 
Aar efter genkendte han mig til min store Forundring, 
da vi en Dag traf hinanden.

Jeg begyndte nu langt mere end før at komme ud 
blandt Folk. Især blev Sukkerraffinadør Fabricius’ Hus 
i Larsbjørnstræde det Sted, hvor jeg indførtes i Selskabs­
livet. Det var et meget gæstfrit Hjem, og det udmær­
kede sig ved mange og smukke Døtre. Men at blive 
buden der til Bal var en Lidelse for mig, thi jeg kunde 
hverken danse eller holde Takt, blottet som jeg var 
for al musikalsk Sands. Jeg ser mig selv staaende i 
Døren til Balsalen med Christian Krarup, Søn af min 
tidligere Rektor, og en ivrig Polytekniker,2) der doce­
rede Dampmaskinen for mig; men medens han gik al-

*) Domprovst, Dr. theol. Ludvig Jacob Mendel Gude (1820—1895).
*) Den bekendte Ventilations-Ingeniør Christian Krarup (1831 — 75».

2*



20

deles op i Emnet, følte jeg med næsten blodig Selv­
ironi, hvad det var for noget Vrøvl at snakke om Damp, 
naar der var Musik og Dans og unge Piger lige ved 
Siden af. Jeg maatte nødvendigvis lære at danse, og 
jeg kom i Skole hos den gamle Balletdanser Strambo. 
Ak! Jeg erhvervede mig hurtigt det Vidnesbyrd: „Al­
drig har jeg kendt Ben som Deres, De gør jo et Vridt- 
bor ud af dem.“ Og saa skal endda den Goliath af Ty­
sker, der er ligesaa klodset som jeg, og med hvem jeg 
derfor altid maa danse, plante sin Elefantfod paa mine 
Tæer, saa jeg brøler af Smerte og maa gaa humpende 
hjem. Med Udholdenhed forsøgte jeg paa ny med Solo­
danseren Hr. Brodersen, jeg danser muttersene oppe 
hos ham mellem to opredte Senge i et ganske lille Sove­
kammer og naaer tilsidst saa vidt, at jeg med Angst og 
Bæven tør byde den Dame op, som ellers vilde have 
siddet over. Og saa er der Konversationen, som ogsaa 
volder mig alvorlige Lidelser, thi jeg foragter den Ud­
vej at spørge, om Frøkenen holder af Ost, saa hellere 
tie stille, og det gør jeg sædvanligt. Men jeg svulmer 
af Begejstring, naar det en sjelden Gang lykkes mig 
at holde Takt og at faa en Samtale i Gang. Jeg er naaet 
til det sidste Aar i øverste Klasse, er ikke mere Prole­
tar, men „Kandidat“, og jeg bliver valgt til Direktør for 
vort aarlige Skolebal, og jeg klarer Sagerne med Bra­
vur, ligesom jeg er Direktør for Skolens aarlige Skov­
tur til Ordrupkrat, — hvad der ligger bedre for mig.

Nu kom mit sidste Skoleaar, og det udmærkede sig 
ved et ypperligt Sammenhold mellem os Disciple. Den 
Gang toges Artium ved Universitetet, og vor sidste 
Skoleexamen holdtes derfor i Juli, her gik det strængt 
til, for at vi ikke skulde blive trygge, men læse ivrigt 
til Hovedslaget i Oktober for de strænge Professorer.

Saa kom den store Dag, da vi med bankende Hjærte 
betraadte Universitetets Forhal, hilsede af ældre Stu­
denters Hyl: Rus, Rus, Rus! Jeg var saa heldig at skrive 
en god latinsk Stil og en endnu bedre Version, medens
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min Overmand i Skolen, Madvige plumrede i Stilen og 
derved til vor Sorg gik glip af sin ellers sikre Udmær­
kelse ved Examen. Ved den lange mundtlige Prøve, 
hvor Professorerne, som jo slet ikke kendte os, vist 
ofte begik den Fejl at glemme vort ungdommelige Stade, 
gav F. C. Petersen i Græsk og Hermansen i Religion 
mig Nødder at knække, som passede bedre ved en Em- 
bedsexamen. Mine Karakterer vare 1 Præ i Latin og 
11 Laud i de øvrige Fag. Til min Overraskelse sagde 
Hammerich bagefter til mig, at han havde ventet Ud­
mærkelse for mit Vedkommende; det vilde næppe have 
været godt for mig. Jeg tog tre Trappetrin ad Gangen, 
da jeg som nybagt Student uden Studenterhue, thi den 
kendte vi ikke dengang, fløj op til mine Forældre. Hu­
sker jeg rigtigt, gav de mig den Dag det Skrivebord, 
ved hvilket jeg siden har arbejdet saa meget. Hurra! 
Fremtiden laa lys og lovende for mig, og jeg var Gud 
og Mennesker taknemmelig.

Og naar jeg slutter disse Optegnelser om min Barn­
dom og Opvæxt, drager endnu som i et Kalejdoskop 
det ene Billede efter det andet forbi mig. Jeg ser en 
lille 6aarig Dreng, som en kold Decemberaften 1839 
ved sin Faders Haand gaar ind paa Amalienborg for 
at faa noget at vide om den gamle Kong Frederik den 
Sjette, som ligger for Døden oppe paa Slottet. Jeg ser 
den samme lille Dreng ved sin Faders Haand gaa hen 
i Reverensgade for at se Madam Klatts berømte Ele­
fant, hvor Purken forundret spørger: „Fader, hvor er 
Elefanten?“ Den er nemlig saa stor, at dens graa Masse 
dækker hele Væggen. Jeg ser den samme Dreng lidt 
ældre, men stadig ved sin Faders Haand, vandre paa 
Isen ud til Trekroner, undrende paa at Vandet er bleven 
fast Landevej. Jeg hører min trofaste Moders Stemme 
paa Slaget 5 kalde mig op fra Haven, hvor jeg leger, 
for at jeg skal passe mine Lektier. Jeg husker, hvor­
ledes jeg i Lømmelalderen en Dag bliver kæphøj over­
for hende og erklærer, at dette forstaar jeg meget bedre
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end hun, hvad der faar Taarer i hendes Øjne, men jeg 
gør mig haard mod dem, og gaar ind i mit Værelse. 
Da vi mødes ved Middagsbordet, siger min Fader: „Du 
har nok glemt det fjerde Bud,“ og min Trods bliver 
til Anger. Og hvor er Minderne mange fra Krigsaarene, 
fremfor alt fra den Dag, da Budskabet om Nederlaget 
ved Eckernførde naaede os, da der var lydelig Graad paa 
Kjøbenhavns Gader, men ikke Spor af Forskel mellem 
Rig og Fattig, Fornemme og Ringe. Jeg fik Budskabet 
paa Kongens Nytorv, hvor jeg stod og talte med min 
Klassekammerat Haagen Larpent, der var paa Vejen 
til Adresseavisens Kontor for at aflevere sit Uhr som 
Offer til Fædrelandet;1) jeg gik ud paa Langelinie, hvor 
det trøstede mig at se Holmens Folk vrimle som Bier 
paa Taget over Linieskibet „Skjold“, der strax blev ud­
rustet til Erstatning for det tabte. Vor Familie havde 
havt sin aarlige Skovtur til Dyrehaven 24. Juli 1850; 
da vi om Aftenen kom til Østerport, blev Vognen stand­
set, og der blev sagt os, at der var kommet et Skib 
med Saarede, til hvis Transport alle Vogne behøvedes; 
vi steg saa strax ud og gik hjem i stor Spænding, som 
snart afløstes af Jubelen over Sejren ved Isted!

Jeg takker Gud for mange lyse og indholdsrige Min­
der fra min Ungdom. Jeg takker ham ogsaa, fordi min 
Samvittighed tidlig blev aarvaagen, saa jeg fik Modbyde­
lighed for Uærlighed og Uterlighed, naar det mødte 
mig. Jeg gav desværre stundom efter for Fristelser og 
erfarede tidlig: Det Gode, som jeg vil, det gør jeg ikke, 
men det Onde, som jeg ikke vil, det gør jeg, og dog 
bevaredes jeg naadigt for de dybe Fald, medens baade 
mit Gudsforhold og min Syndsbevidsthed voxede i Kraft 
og Inderlighed, inden Livets Kamp begyndte for Alvor.

i) Haagen Isaak Larpent (1832—75) Kriminalrets-Assessor.
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STUDENTER- OG KANDIDATAAR
Mine Kaar som Student vare meget lykkelige. Jeg 

havde mit kærlige Hjem, hvor der var Fred og Vel­
stand, al ønskelig Frihed og mit eget dejlige Kvistværelse. 
Økonomisk var jeg heldigt stillet, da jeg strax gennem 
min tidligere Lærer i Skolen, Forchhammer, blev antaget 
som Lærer for en ung Vestindianer, Franklin Fugl, der 
boede hos den gamle Professor Forchhammer og skulde 
forberedes til Optagelse i en lærd Skole. Ikke blot var 
det en meget flink Elev, men for to Timers daglig Un­
dervisning gav det mig en Indtægt af 30 Kroner maa- 
nedlig, saa jeg havde Lommepenge i Overflødighed og 
f. Ex. kunde besøge Theatret hyppigt. Den Gang tog 
vi den saakaldte anden Examen, som optog hele det 
første Aar, ved Universitetet med 4 Timers Forelæs­
ninger om Dagen og to Prøver; i første Halvaar var 
Fagene Latin, Græsk, Mathematik, Historie og He­
braisk (for Theologer), i andet Fysik, Astronomi samt to 
Kursus i Filosofi. Den gamle Professor Sibberns Fore­
læsning gik det godt an at sløjfe, fordi alt her bestod 
i at lære hans Psykologi og Logik udenad til Examen og 
gøre Løjer under Forelæsningen; Forfatteren af „Ga- 
brielis’ Breve“ havde alt den Gang overlevet sig selv. 
Værre var det med den historiske Forelæsning, som 
holdtes af Professor Velschow over det nordøstlige Eu­
ropas Historie før og under Trediveaarskrigen. Min Hi­
storielærer i Skolen, Brix, laante mig Velschows ældre 
Forelæsning over det samme Emne, saa jeg kunde for­
sømme Forelæsningen og dog følge med ved at sammen­
ligne mit Exemplar med en Kammerats Kollegiehefte. 
Men hed blev jeg om Ørene, da Kildeskrifternes Op­
regning viste betydelige Afvigelser; jeg tænkte i min 
Uskyldighed, at vare Kilderne forskellige, saa maatte 
Texten blive det endnu mere. Men den var Ord for 
Ord den samme, og dette var den første sørgelige Er­
faring, jeg gjorde om, at der ogsaa gives Humbug i den
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lærde Verden og noget, som den da bekendte Levin 
kaldte Professorernes Lirekasse, der idelig gentog de 
samme Stykker.1)

Derimod fik min Ærbødighed for Videnskaben et Stød 
fremad ved at være tilstede ved det Fakkeltog, som 
Studenterne bragte H. C. Ørsted, jeg husker ikke mere 
i hvilken Anledning.2) Vi bleve budne op i hans Lejlig­
hed, og jeg kom til at staa tæt ved ham, da han talte 
til os. Hans smukke Skikkelse og varme Ord gjorde 
stærkt Indtryk paa mig.

Mine Formiddage vare saaledes altid optagne af 4 
Timer Forelæsninger og 2 Timer Undervisning. Om 
Aftenen var jeg stadig Gæst i Studenterforeningen, hvor 
jeg, som beundrende og lattermild Tilhører glædede mig 
over en Kres af vittige Hoveder, som plejede at samles 
i forreste Stue af det smudsige Lokale paa Hjørnet af 
Boldhusgade og Admiralgade. Den studentikose Pro­
fessor Holten, den tidligt afdøde Theodor Nissen3) og 
mange andre var nok værd at høre paa, naar de svang 
Satirens Svøbe over alt og alle. Saa gik jeg hjem KL 
12, tændte Piben og læste en eller anden Morskabs­
bog, blandt andet de fleste af Scribes Komedier paa 
Fransk. Dette var godt for min Sprogkundskab, men 
ikke for min Morgenduelighed, thi derved forfaldt jeg 
efterhaanden til den Vane at ligge længe om Morgenen, 
og jeg skammer mig nu over alle de Timer, som jeg 
har spildt i Sengen under min Studentertid, ikke at 
tale om den Sorg, som jeg forvoldte min Moder, der 
forgæves søgte at faa mig op. Det er ingen Overdri­
velse, naar jeg siger, at jeg kunde have været Kandidat 
langt tidligere, hvis denne Uskik ikke havde været og 
først sent blev overvundet.

Tiden var skandinavisk, og Forsommeren 1851 bragte 
et Studentertog til Norge, som jeg var Deltager i med

0 Den for sin skarpe Kritik og Opposition bekendte Literat Israel Salomon 
Levin (1810-83).

2) I Anledning af hans 50 Aars Jubilæum som Universitetslærer.
3.) Politimester paa St. Thomas Ludvig Theodor Nissen (1832—1867).
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hele Ungdommens Begejstring. Efter Tilendebringelsen 
af Krigen 48—50 var vor Selvfølelse som Nation steget, 
og vi var alle lovlig tilbøjelige til at synge: „Ser I, hvem 
der kommer her!“ I Glans af vore Sejre og i overdreven 
Selvtillid ventede vi „at føre til Sejer Folkenes Sag“. 
Hele Færden blev da ogsaa som et Liv i højere Potens, 
og jeg vil derfor dvæle udførligt ved dens rige Minder. 
Fredag 6. Juni Kl. 1 sejlede vi Studenter fra Kjøben- 
havn og Lund (Upsalenserne vare ikke med) afsted med 
Kongens Dampskib „Slesvig“, som var stillet til vor 
Raadighed. Det var min første Udenlandsrejse, første 
Gang skulde jeg se Bjerge og svælge i nye Indtryk; 
hvad betød saa Søsygens ventende Kvaler! Halvdelen 
af Natten skulde tilbringes paa Dækket, Halvdelen i 
Kahytten; jeg var saa heldig at faa anvist Plads midt­
skibs i Styrmandens Lukaf. Det gik godt til Kulien; i 
mit Lukaf etableredes et L’hombreparti, som jeg var 
Tilskuer til, men det fik en brat Ende, da en af Del­
tagerne, Foss Fabricius,1) pludselig udbrød: „Solo Ku­
lør, jeg kan ikke mer!“ og styrtede hen til Rælingen. 
Saa var ogsaa jeg færdig, og jeg aner ikke, hvorledes 
Natten er gaaet. Vi naaede Gøteborg tidligt om Mor­
genen og dampede saa gennem Sluser til Trollhåttan, 
som ikke imponerede mig saa meget som ventet. Og 
saa begynder en sørgelig Historie. Jeg forfejlede det 
rigtige Dampskib og kom tilbage til Gøteborg med et 
andet, hvor der intet spiseligt var. Fastende hele Dagen 
mødte jeg med en glubende Sult og Tørst ved den over- 
daadige Banket, som Gøteborgs Grosserere serverede 
for os om Aftenen, i den Tanke, at vi skulde gaa om 
Bord paa „Slesvig“ fra den. Men nu skulde Festen 
egentlig først rigtig begynde, og vi førtes ud i en Park, 
hvor der var en Talerstol og en Uendelighed af Borde 
med Punsch. Forsigtig mærkede jeg mig et Bord, hvor 
der ikke fandtes svensk Banko, som jeg ikke vilde

l) Niels Foss Fabricius (1831 — 1907) Søn af Sukkerrafinadøren, Student 1849. 
Købmand i London.
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kunne taale, men en mindre stærkDrik. Ak! Thomander1) 
talte, og hans sjeldne Veltalenhed begejstrede mig; da 
vi jublende kaldte ham op paa Talerstolen igen, havde 
han en lille Moppe under sin Arm og sagde: „Hunden 
er meget klogere end I; den bjæffede ad mig, medens 
I roste mig.“ Og Skuespiller Nielsen2) talte med sin 
dybe dejlige Røst om Kvinden, der ligner Havet, som 
kan bære de sværeste Byrder og dog giver efter for 
en Barnehaand. Jeg kendte ikke mere Forskel mellem 
Banko og „svag Drik“, jeg drak Brorskaal med jeg ved 
ikke hvor mange, vrøvlede og slap næsten ved et Under 
helskindet ned til vort Dampskib i Nattens Mørke. Jeg 
har en dunkel Forestilling om, at jeg her indlogerede 
mig i en slagtet halv Oksekrop, der var ophængt paa 
Dækket, frygtelig skamfuld var jeg, og dog havde jeg 
en Slags Medlidenhed med mig selv; men tilsidst lykke­
des det mig helskindet at krybe ned ad den Stige, som 
førte til Lasten, og her sov jeg trygt, til vi var inde i 
Christianiafjord. Det var min første Rus, og den fik, 
Gud være lovet, ingen Efterfølgere.

Gennem den dejlige Fjord naaede vi Søndag den 8. 
Juni sent paa Eftermiddagen til Christiania i Regnvejr. 
Jeg fik Bolig hos Højesteretsadvokat Andresen^ som med 
Familie laa paa Landet, men hans Broder, der var Pro­
kurator, fungerede som Vært. Uheldigvis fik jeg til 
Fælle en af Togets ældste og tørreste Deltagere, der 
var Cancellist og svagelig. Hans eneste Emne til Sam­
tale om Aftenen var, om han maatte beholde Værelsets 
eneste Potte under sin Seng, thi den havde han Brug 
for om Natten, hvilket jeg højmodig tillod; men den 
Dag, da vi efter Invitation besøgte Familien paa Landet, 
ærgrede jeg mig grueligt over, at Danmark ikke havde 
bedre Representanter end saadan en Kamel, der ikke 
sagde et Ord, og saa et ganske ungt Blod, der meget 
forlegen gjorde sit Bedste; jeg var ondskabsfuld nok til

i) Den svenske Biskop Johan Henrik Thomander (1798—1865).
a) Skuespiller ved d.kgl.Theater, Professor Nicolai Peter Nielsen (1795—1860).
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at hævne det, som jeg strax skal fortælle. Af Festen om 
Mandagen i Frimurerlogen, hvor iblandt andre Grundt­
vig talte, har jeg ikke synderligt Indtryk, heller ikke af 
Turen til Oskarshal med Tiedemans smukke Billeder. 
Desto mere Glæde bragte mig den to Dages Udflugt til 
Ringerike, hvor jeg første Gang saa Snebjerge, Bjerge 
med Sne paa Toppen. Da jeg om Aftenen den 12. Juni, 
træt af Rejsen og Nattevaagen, kom til Christiania, var 
jeg letsindig nok til at benytte Indbydelsen til Theatret; 
aldrig har nogen sovet som jeg sov under Opførelsen af 
„Norma“; tilsidst maatte jeg liste mig ud af den fine Loge, 
hvori jeg var anbragt, og vaklede søvndrukken hjem.

Saa kom Festen paa Klingenberg Fredag den 13. Juni, 
Toppunktet af hele den herlige Færd. Hvorledes Dagen 
var gaaet, husker jeg ikke, men uforglemmelig blev Af­
tenen. Norges Kvinder skænkede hvert af de tre Uni­
versiteters Studenter et stort Banner; gennem Salen 
klang Hostrup skønne Sang til Nordens Kvinde: „Mul­
met sank, det svale, over Dagens Lyst, milde Længsler 
tale til det unge Bryst.“ Hvem er den Yngling, som 
henrykt lytter dertil? Det er mig, saa opløftet over Døgn­
livet, som jeg sjælden følte mig. Hvem er den Kvinde, 
som han har under Armen? Hun hedder Frøken Munck 
og er vist ikke saa lidt ældre end han, men i dette Øje­
blik er hun for ham den personificerede Skønhed og 
Idealet af Kvindelighed. Hvorledes han har faaet hende 
fat, véd han ikke; han véd blot, at de mødes i den 
samme Begejstring og Henrykkelse. De siger ikke ret 
meget til hinanden, de gaar blot Arm i Arm gennem 
Haven som i Drømme. Begge er sultne, men hvem tæn­
ker paa Mad? De er begge tørstige, men hvem tænker 
paa at drikke? Danse, — nej Sindets Bølger gaar saa 
højt, at Fødderne vilde komme tilkort. De siger ikke 
ret meget, men gaar blot Arm i Arm gennem Haven 
som i Drømme. Hvad beder den ellers saa forlegne 
Ungersvend Damen om? Den Buket hun holder i sin 
Haand. Hun siger, at den burde være kønnere, og senere
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Eftersyn viser, at det trængte den virkelig til at være, 
men for Øjeblikket vil Student Munck ikke bytte den 
bort for store Skatte, og han gemmer den endnu som 
en kostelig Relikvi. Natten skrider, Afskedstimen kom­
mer; det var vist en gul Karet, som bortførte Damen, 
men jeg tror, at vi to, som kun mqdtes denne ene Gang 
i Livet, begge har bevaret et uudsletteligt Minde derom.

Langsomt dalede jeg til Jorden igen efter min Hen­
rykkelse. Morgenen var alt i Frembrud, og pludselig 
følte jeg den ganske glemte Sult og Tørst. Hvor har­
mede det mig at se den ene dinglende Skikkelse efter 
den anden, medens jeg søgte hjemefter for at faa noget at 
spise. Min Cancellist var forlængst i Seng, og der havde 
han snuet den vidunderlige Nat bort, men nu skulde al 
hans Kedsommelighed straffes. Min Vært havde bragt et 
Par lidt omtaagede Studenter hjem med sig, deriblandt 
Skuespiller Mantzius. Dem fik jeg til at vække min Slof 
og pokulere med ham, hvad der ikke var behageligt i 
den tidlige Morgenstund. Han tilgive mig denne under­
fundige Kaadhed!

Ved Afskeden ombord paa Dampskibet, da Tusinder 
viftede til os, græd jeg som et Barn, men det var gode 
Taarer, og jeg skammede mig ikke over dem. Saa kom 
Reaktionen; efter den stærke Anspændelse af baade 
Sjæl og Legeme sov jeg som et Murmeldyr paa Tilbage­
rejsen, som var der ingen Søsyge til. —

I Efteraaret blev jeg færdig med anden Examen; Ud­
faldet var 3 Præ og 6 Laud. Atter fik min Ærbødighed 
for Universitetet et Skaar. Velschow, hvis Forelæsning 
var den tørreste Opregning af Datoer og smaa Træf­
ninger, sendtes til Holsten for at være med til Regu­
leringen af Grænsen mellem Sønderjylland og Holsten, 
og han kunde derfor ikke examinere os. Professor 
Schiern maatte, sikkert meget mod sin Villie, overtage 
Sagen. For mit Vedkommende gik det saaledes til: En 
Stage med to søvnige Stearinlys; bag Bordet en endnu 
søvnigere Professor, foran det jeg, ladet med en uendelig
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Mængde historisk Snurrepiberi, som jeg har proppet 
mig med i mit Ansigts Sved. Lang og pinlig Pause. „Er 
det Hr. Petersen?“ „Nej, han er bleven syg.“ „Det er 
mig meget tilpas! Er det Hr. Sørensen?“ „Nej, han har 
forladt Examen.“ „De ved ikke, hvilken Tjeneste De 
beviser mig! Er det Hr. Munck?“ Jo, det var Hr. Munck, 
og saa blev jeg examineret i, hvem der var Konge i 
Spanien, Tyrkiet og alle andre Steder end i det nord­
østlige Europa, hvad jeg heldigvis kunde klare. Tilsidst: 
„Hvad hed Gustav Adolfs Frille?“ Jeg kunde have 
pryglet Professoren for dette Spørgsmaal, men dyede 
mig, og saa var denne forargelige Forestilling til Ende.

Jeg begyndte nu det theologiske Studium, men just 
ikke paa nogen heldig Vis. Mine lykkelige økonomiske 
Kaar gav mig baade Lejlighed og Fristelse til at be­
skæftige mig med andre Ting, som interesserede mig. 
Jeg hørte adskillige theologiske Forelæsninger, og Mar- 
tensens aandfulde Foredrag greb mig stærkt, saa jeg 
mange Gange havde Lyst til at lægge Pennen og blot 
lytte til. Af andre Forelæsninger hørte jeg Ussing om 
Antikerne i Thorvaldsens Musæum, og et Kursus i ke­
misk Fysik paa polyteknisk Læreanstalt, da jeg gerne 
vilde have Kundskaber i disse Retninger. Desuden læste 
jeg en hel Mængde i broget Blanding; fik jeg fat i Dic- 
kens eller islandske Sagaer, kunde jeg godt hele otte 
Dage i Rad beskæftige mig dermed udelukkende. I mit 
Hjem havde Onkel Tolstrup indført mange af sine Ven­
ner, der satte Pris paa dets Gæstfrihed, deriblandt den 
theologiske Manduktør Scharling, og efter min Moders 
Ønske skulde jeg søge ham. Det blev en sørgelig Fore­
stilling, thi min Forberedelse til Timerne var højst 
mangelfuld, og jeg opgav derfor snart dette unyttige 
Væsen. Jeg foretrak langt selv at sætte mig grundigt 
ind i et lille Pensum, hvad der gik langsomt men sikkert.

Det var vist den følgende Vinter, at jeg blev Lærer 
i „det forenede Velgørenhedsselskabs Skole“, hvor der 
undervistes af frivillige Kræfter uden Vederlag, og der-
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med fortsatte jeg i adskillige Aar. Vi var et fornøjeligt 
Kompagni af unge Studenter, som holdt godt sammen 
og gjorde vort Bedste for denne Skole. Her gjorde jeg 
første Gang Tjeneste som Pædagog.

Det gik langsomt med mit theologiske Studium, men 
det gik dog fremad. Jeg vænnede mig til altid at læse 
med Pennen i Haanden, og jeg lavede mine egne Kom­
mentarer til det nye Testamente. Saa kom 1853 og 
dermed Koleraen. Det var strænge Tider; alle mine 
Søskende blev sendt paa Landet, og jeg blev alene i 
Kjøbenhavn med Fader og Moder, der ventede sig et 
Barn, som fødtes i September. Den, som ikke selv har 
oplevet en Pesttid, vil ikke kunne gøre sig nogen Fore­
stilling om den Uhygge og Spænding, som følger der­
med. Afstanden mellem Livet og Døden forkortes saa 
underligt; den Mand, som boede lige overfor os og hver 
Morgen fejede Gaden, passede sin Dont om Morgenen, 
men blev baaret død ud om Aftenen. Der kastedes ikke 
Grave, men Grøfter paa Kirkegaardene, hvor de lange 
Rækker af Kister sattes Side om Side, de kørtes ud i 
store Pakvogne med Ligbærere, der ikke altid vare 
ædru, og hvad der mest optog Sindet, var den daglige 
Liste over de Angrebnes og Dødes Antal, der altid 
voxede. Lysten til det sædvanlige Arbejde var borte, 
og der var ingen Lejlighed til at gøre Gavn, fordi Lasa- 
retterne var lukkede for alle Uvedkommende, hvis man 
da ellers havde havt Mod til at betræde dem. Vor Bolig 
laa i det Kvarter af Byen, som i Begyndelsen blev 
haardest angrebet, og jeg tager neppe fejl, naar jeg siger, 
at vi et Par Dage havde en Fornemmelse, som gik en 
Sygdomsbølge hen over os; men i vort Hus, der for­
øvrigt næsten ogsaa var tomt, blev ingen angrebet. Det 
styrkede, naar der af og til fortaltes om Heltemod som 
det der vistes af Biædel som Præst paa Almindeligt 
Hospital; jeg har selv hørt ham fortælle, hvorledes en 
Døende en Dag greb fat i hans Præstekjole og sagde: 
„Nu dør du ogsaa/ hvorledes Dødsangsten saa et Øje-
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blik betog ham, men hvorledes det saa trøstede ham, 
at en Bondekone i Fyen Aaret i Forvejen havde sagt 
til ham: „Jeg vil bede for dig.“ Pudsige Scener kunde 
jo ogsaa forekomme. En Dag var jeg inde paa Svane- 
apotheket, da et ungt Menneske kom styrtende ind med 
alle udvortes Kendetegn paa, at han følte sig angreben 
og forlangte de sædvanlige Lægemidler i største Fart; 
mærkeligt nok talte han omhyggeligt de Penge, han fik 
tilbage, og viste tydeligt, at Dødsfrygten ikke havde 
forringet hans Omsorg for hans Pengesager.

Da Forfærdelsen havde sat sig noget, og da Tallet 
af Angrebne syntes at aftage, ønskede mine Forældre, 
at jeg skulde bruge Resten af Sommerferien til en Rejse 
i Jylland, og jeg tog derfor til Aalborg for at besøge 
min Bedstemoder, som levede der hos sin Datter, Enke 
efter Valeur og nu Ejerinde af et Bryggeri.1) Dagen 
efter min Ankomst meldte Aviserne fra Kjøbenhavn 
om en voldsom Stigning af de Angrebne, og jeg blev 
noget betænkelig derved, men da jeg stadig fik gode 
Efterretninger fra mine egne, sejrede Lysten til at blive, 
saa meget mere som jeg befandt mig udmærket i et 
lystigt Selskab af Fættere og Kusiner. Underligt drev 
Ungdommens lette Sind alle Bekymringer bort, og jeg 
tumlede mig som en løssluppen Fugl ret af Hjærtens 
Lyst. Desværre skulde alle de unge Jyder til Fredericia 
for at besøge deres Onkel Kæmner Valeur dér,2) og jeg 
blev ene tilbage. Saa fik jeg, der havde spillet Filippine 
med en af de unge Damer, den vilde Ide, at jeg vilde 
rejse efter hende, snige mig hen til hendes Opholds­
sted, raabe Filippine og saa forsvinde igen, og jeg ud­
førte det. Det var en lang Tur med Diligence gennem 
Jylland, hvor der den Gang ikke fandtes Jernbaner. I 
Aarhus maatte jeg sove under et Billard i Hotellet paa 
Grund af de Rejsendes Mængde, men jeg naaede Fre­
dericia en Eftermiddag og listede mig omkring Kæmner

i) Se Side 17.
2) Kammerraad Jens Gleerup Valeur (1804—91), Kæmner i Fredericia, gift 

med Ane Kathrine Høst (1807—75).
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Valeurs Hus som en Tyv. Ulykkeligvis svigtede Modet 
mig nu til at fuldføre Bedriften, og jeg var alt ifærd 
med at luske af som en vaad Hund, da jeg blev op­
daget fra et Vindue og inviteret ind til den mig ganske 
ukendte Familie. Jeg glemte nu ganske at sige Filip­
pine, skøndt det var Rejsens eneste oprindelige Hensigt, 
og jeg erklærede bestemt, at jeg nødvendigvis maatte 
rejse den følgende Dag. Dette blev jeg ved at gentage 
i samfulde tolv følgende Dage, hvoraf med Sikkerhed 
kan sluttes, at jeg befandt mig særdeles vel dér. Hvor 
var det en rig Tid, skøndt den gik med lutter Løjer! 
Kæmner Valeur var en jovial Mand, der lo hjærteligt 
af alle vore Uglspilstreger; hans Hustru fandt sig i at 
faa Huset sat paa den anden Ende, og det rygtedes i 
Fredericia, at der i Møllen paa Volden gjordes Spilopper 
over en lav Sko. Vi blev budne i Selskab, vi gjorde 
Ture i den dejlige Omegn, hvor jeg red en lille skik­
kelig islandsk Hest uden at blive Græsrytter, det var 
altsammen den mest løsslupne, men uskyldige Ung­
dommelighed. Tilslut vankede der et Bal, som Damerne 
var meget optagne af; men ak og vee, da de skulde pynte 
sig dertil, var hvert eneste Spejl i Huset sporløst for­
svundet og fandtes først efter lang Søgen i et af Havens 
Lysthuse. Jeg véd nok, hvem der hittede derpaa, men 
jeg siger det ikke! Den gæstfri Familie, hvem jeg skyl­
der saa lystig en Tid i et Trængselsaar, har jeg aldrig 
siden været i Berøring med.

Spørges der om, hvorledes jeg fik Raad til slige Rej­
ser, saa er Svaret, at jeg nu var bleven meget velha­
vende. Min Faders ugifte Broder, Manufakturhandler 
Frits Munck9 var nemlig død og havde efterladt sig en 
betydelig Formue, som han havde testamenteret sin 
Slægt. Mig tilfaldt der omtrent 11000 Kr., som bleve 
anbragte i Værdipapirer, men jeg kunde dog med min 
Kurator Etatsraad Jetsmarks1) Samtykke tillade mig at

*) Konferensraad, Generaldecisor Jens Jetsmark (1813—1897), gift 1846 med 
Jacobine Marie Munck (1819—1908), Datter af Præsten Gerhard Munck i Ham­
melev ved Randers.
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lære Ridning hos en kongelig Berider. Desværre er jeg 
nu en Gang lidet anlagt til Sport, og jeg drev det aldrig 
til noget som Rytter.

Min afdøde Onkel havde al Tid været venlig mod 
mig, men noget inderligere Forhold bestod der ikke 
mellem den tilknappede Forretningsmand1) og Unger­
svenden. Han boede en Tid sammen med sin yngste 
Søster Marie, til hun giftede sig med Jetsmark, en Bon­
desøn fra Jylland, som med stor Dygtighed havde ar­
bejdet sig frem til at blive juridisk Kandidat og Kap- 
tain i Studenterkoret. Senere levede min Onkel for sin 
Forretning, som voxede betydeligt og fik sin egen Fa­
brik paa Blegdamsvejen, indtil Brystsyge endte hans 
Dage. Han havde taget sin Søstersøn fra Aalborg, Henrik 
Valeur,2) til sig i den Tanke, at han skulde fortsætte 
Forretningen, hvad denne, som ønskede at studere, slet 
ingen Lyst havde til, og Enden blev da, at Handelen 
og Fabrikken ophævedes; med en Arv paa 20,000 Kr. 
overtog min Fætter efter noget Studium Bryggeriet i 
Aalborg, blev dér en velhavende Mand og døde 1880 
som Ejer af Nørre-Vosborg. Med ham omgikkes jeg 
meget i de Tider, til Vejene atter skiltes.

Aar 1854 var betydningsfuldt for mit religiøse Liv. 
Ved den Tid kom Biædel fra Almindeligt Hospital og 
Abel Kathrines Stiftelse til Garnisonskirke, hvor jeg blev 
hans stadige Tilhører og fik Forstaaelse af det Menig­
hedsliv, som dér udviklede sig. De dybe kristelige To­
ner, som hidtil havde været afdæmpede hos mig, fik nu 
stærkere Klang, og mine spredte Interesser samlede sig 
mere om mit theologiske Studium. Jeg forstod, at skulde 
jeg være andres Vejleder, da maatte jeg først selv være 
sikker paa Vejen, og den Ildprøve for Troen, som det 
theologiske Virvar førte ind i, skræmmede mig ikke, 
men tiltrak mig snarere. Jeg læste langfra saa flittigt, 
som jeg havde kunnet, men hvad jeg læste, søgte jeg

i) Grosserer og Fabrikant Frederik Ludvig Christian Munck, død 1852, 49 
Aar gammel.

s) Henrik Stampe Valeur (1832—1880), Bryggeriejer og Godsejer.
3
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at tilegne mig, og den gode gamle Regel, at en Theolog 
dannes ved oratio^ tentatio et meditatio, blev nogen­
lunde fulgt af mig, hvis lykkelige Kaar tillod, at jeg 
kunde gaa tilbunds i Sagerne, naar de interesserede 
mig. Den Hjælp, Universitetet ydede, syntes mig ringe 
nok. H. N. Clausen og Scharling var for gamle, Her- 
mansen var lærd, men tør, Hagen ejede ikke selv saa 
megen Kundskab i Kirkehistorie, at han kunde være 
Fører for videbegærlige Studenter. Og saa, hvad der 
var det værste, i Stedet for Martensen havde vi faaet 
Bornemann, en usselig Dverg efter en aandelig Stor­
mand. Jeg var blandt hans første Tilhørere, men af 12, 
som begyndte, holdt kun 3 ud til Forelæsningens Ende, 
en Slesviger, som aldrig mælede et Ord, Kragerop1) og 
jeg. Det var noget kedeligt og uforstaaeligt Tøj, men 
Kragerop fortalte mig en Dag glædesstraalende, at Hegel 
til at begynde med kun havde havt 3 Tilhørere, og de 
var siden bievne berømte for deres tidlige Vurdering 
af den fremtidige Stormand; med saadan Udsigt i Vente 
holdt vi ud, skøndt det i Sandhed var strængt. Det er 
bedst med det samme at fortælle den Bornemannske 
Historie tilende, da jeg fik meget at gøre med den. De 
theologiske Studenter, som stadig lod Bornemann do­
cere for tomme Bænke, begik den Fejl at sende Fakul­
tetet et Andragende om en anden Docent i Ethik. I den 
Anledning sammenkaldte H. N. Clausen os og gav os 
den nydeligste Lussing i aandelig Forstand. Efter en 
yderst smigrende Indledning om, hvor priselig vor In­
teresse for Studiet var, fulgte Slag paa Slag den alvor­
ligste Afprygling, fordi vi dømte om noget, som vi ikke 
kendte, saasom vi aldrig havde hørt det; det vilde have 
været en ganske anden Sag, om Studenterne havde væ­
ret flittige Tilhørere og saa var komne med deres An­
dragende; Facultetet vilde i saa Tilfælde have under­
kastet det den alvorligste Prøvelse, men vi maatte selv 
indse, at der ikke kunde tages det ringeste Hensyn til

i) Præsten Frederik Rudolph Kragerop i Viborg (1833— 81).
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et saa lidet motiveret Skridt. Man gik temmelig sluk­
øret hjem, og det værste var, at der totalt manglede 
Sammenhold til at gaa den af Clausen anviste Vej. Først 
Aaret efter naaede vi at blive 12—15 Stykker, som 
enedes om stadig at høre Bornemann) og naar vi da 
med god Samvittighed turde sige, at hans Foredrag var 
dunkelt og uforstaaeligt, at bede Fakultetet om en an­
den Docent. Med en særdeles god Samvittighed kunde 
vi saa indlevere Andragendet. Men hvem der blev vred 
paa os, det var Bomemann, den sidste Forelæsnings­
time brugte han til at skælde os ud, det bedste han 
kunde, men dette var ogsaa meget dunkelt og uklart, 
og da vi samledes for at give Svar paa Tiltale, blev den 
Skrivelse, som efter megen Møje endelig fødtes, aldeles 
bornemannsk i Henseende til Dunkelhed og Uklarhed. 
Facultetet svarede os, at det ved at opfylde Andragen­
det vilde udtale en Dom over en Kollega, hvad det ikke 
ansaa sig beføjet til; vi var altsaa lige nær. Bornemann 
var vistnok en meget belæst Mand, men han manglede 
totalt Evnen til at gøre sine Kundskaber frugtbringende 
for andre, og den Lærestol, hvorfra de vordende Præ­
ster i Danmark skal hente deres dogmatiske og ethiske 
Indsigt, bør røgtes bedre, end Bornemann formaaede 
det. Jeg har derfor aldrig fortrudt, at jeg haardnakket 
forfulgte Sagen og var en af Førerne blandt de Kan­
didater, som efter endt Examen i Januar 1858 indgav 
Ansøgning til Kultusministeriet om Undersøgelse af 
Bornemanns Skikkethed til at være theologisk Profes­
sor og Examinator. Da dette Skridt fremkaldte en Ar­
tikel af Bornemann i „Berlingske Tidende“, svarede 
jeg, og dette var den første Bladartikel fra min Haand, 
der den Gang var meget angst for alt, hvad der havde 
med Bogtrykkersværte at gøre. Ved den Audiens, som 
Heegaard, siden Professor i Filosofi, og jeg havde hos 
Hall, tilsagde han os ligefrem, at Undersøgelsen skulde 
finde Sted, men jeg véd ikke, om det nogensinde skete. 
Formodentlig har Sagen dog bidraget noget til, at Borne-

3*
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mann — 1870 — søgte sin Afsked.1) For min Artikel 
fik jeg megen Ros, hvad der glædede min Fader højligt, 
men saa blev jeg uheldigvis haanet i „Dagbladet", fordi 
den havde været for beskeden, og det bedrøvede ham 
saa meget, at jeg havde ondt ved at faa ham trøstet.

Skøndt jeg har lidet at fortælle om Aaret 1854, vil 
jeg kalde det en lykkelig Tid, fordi det ene fornødne 
ganske stille voxede sig stort i mit indvortes Menneske, 
og fordi mit Studium stadig blev grundigere. Studenter­
foreningen optog ikke mere alle mine Aftener; mit 
lykkelige Hjem og det hyggelige Kvistværelse, som jeg 
der beboede, blev mig stadig kærere. Familien var nu 
stor, 6 Børn foruden mig, og det gik livligt til under 
deres Opvæxt. Min Fader var hele Dagen optaget af 
sin Bedrift, min Moder af det store Husvæsen; om Af­
tenen, naar Børnene var bragt til Ro, plejede Fader at 
ryge en Cigar i Sofahjørnet, medens Moder lænede sig 
til ham og blidelig slumrede ind efter Dagens Travlhed; 
jeg sad og læste „ Berlingske" under den hyggelige Stilhed.

Jeg kom ikke saa lidt ud i denne Tid, skøndt jeg li­
det duede til Selskabslivet. Hos Sukkerraffinadør Fa- 
bricius i Larsbjørnstræde, hvis Hus var meget gæstfrit, 
var jeg ofte Gæst, og gennem denne Familie blev jeg 
indført i andre Huse, f. Eks. Grosserer Halkiers2). 
Blandt mine Studenterkammerater var Hvalsøe3) død 
som Overretsprokurator; han, H.N. Hansen^) nu Lands­
tingets Formand, Just^) død som Grosserer, og jeg fik 
opretteten Forening, hvor vi skiftedes til at holde Fore­
drag over Emner, hentede fra vort specielle Studium. 
Vi gjorde os virkelig Umage og naaede gode Resul­
tater; Hvalsøe holdt et Foredrag om Handelsbalancen, 
som jeg endnu husker, og selv gemmer jeg et Par Fore­
drag om Jesuiterne, hvortil jeg gjorde ret grundige Stu-

i) Professor theol. Johan Alfred Bornemann (1813—1890). Om den „Studenter­
storm“, der rejste sig imod ham, se Martensens og H.N. Clausens Memoirer.

2) Vistnok Grosserer Hans Peter Halkier, død 1860, 52 Aar gammel.
3) Overretsprokurator Niels Laurits Hvalsøe, død 1890, 55 Aar gammel.
4) Konferensraad, Borgmester Hans Nicolai Hansen (1835—1910).
6) Grosserer Peter Theodor Just, død 1870, 37 Aar gammel.
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dier. Dog dyrkedes ikke blot Videnskaben, men ogsaa 
L’hombren hos Hvalsøe, og den trak ofte lovlig længe 
ud, ikke at tale om, at vi paa Hjemvejen kunde være 
dygtig kaade. En Nat kom Just for Skade at flytte et 
Skilt, undløb den forfølgende Vægter, men Hvalsøe, der 
var halt, blev nappet og maatte give Vægteren mange 
gode Ord og Penge, inden han fik Lov til at anbringe 
Skiltet paa dets rette Plads, hvilket skete paa den Vis, 
at Hvalsøe, som var meget lav af Vækst, maatte krybe 
op paa Vægterens Ryg. En anden Aften traf Hvalsøe, 
H. N. Hansen, Just og jeg den Aftale, at den blandt os, 
som først blev forlovet, skulde trakteres af de andre; 
da Hvalsøe vandt Prisen, holdt vi Gilde for ham og Fa­
milie hos Vincent, hvor der spistes Dyresteg og blev 
drukket Champagne, og hvor jeg vovede mit første For­
søg i Digtekunsten. Saaledes var Sindet delt mellem 
Alvor og Lystighed, men den første fik dog Overhaand 
lidt efter lidt. Et Udslag deraf, som jeg siden har for­
trudt, var, at jeg ikke deltog i Studentertoget til Up- 
sala i 1856, fordi jeg mente ikke at have Tid dertil; 
jeg læste dog ikke ret meget, medens Toget stod paa, 
og ieS hørte siden saa begejstrede Beskrivelser af den 
Nattetime, da der sejledes ad Fyrisaaen til Upsala, at 
jeg gerne vilde have ejet ogsaa dette Minde blandt mine 
mange andre.

Saa kom 1855, det Aar, som skulde bringe mig mit 
Livs store Lykke, men ogsaa en stor og gavnlig Sorg. 
Den attende Januar blev jeg inviteret til Larsbjørn- 
stræde for at spise Ribbenssteg og Plumbudding, sendt 
fra den ældste Søn, som var i London. Jeg havde just 
en af mine flittige Perioder og var lige ved at afslaa 
Indbydelsen, men jeg kom dog. Hvem var dér? Marie 
Fabricius fra Basnæs!1) Jeg havde set hende tidligere 
paa samme Sted, vel et Aar i Forvejen, og hendes Skik­
kelse forekom mig alt den Gang som det skønneste af

i) Marie Ludomilie Charlotte Fabricius (1836—1914), Datter af cand. phil., 
Forpagter paa Basnæs, Ferdinand Erik Chr. Fabricius (1802—55) og Caroline 
Andersen (1812—91).
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kvindelig Ynde. Jeg havde hørt, at hun var Dronnin­
gen i enhver Balsal, og det undrede mig ikke, at hun 
kaldtes „den blaa Magnet“, som Herrerne flokkedes 
om. Men hvad der aldrig var faldet eller kunde falde 
mig ind, var, at jeg forlegne rødhaarede Klods nogen­
sinde turde løfte mine Øjne til hende, ja end ikke tale 
til hende. Nu sad vi imidlertid ved samme Bord og 
spiste af samme Plumbudding. Hun smagte mig bedre 
end denne, thi det var frydefuldt at se paa hende, og 
jeg dristede mig virkelig til at vexle et Par Ord med 
hende i den Ærefrygt, som man føler overfor et Væsen, 
der staar milehøjt over en selv. Jeg vilde til en Bibel­
læsning, som Biædel begyndte netop den Aften, men 
jeg tog mod Tilbudet om at komme tilbage, skøndt jeg 
forinden havde næret den fasteste Beslutning om at 
gaa hjem til mine Bøger. Jeg spillede Whist med hende 
og gik hjem med den dybeste Beundring for hende, 
men uden mindste Tanke om at være forelsket. Dagen 
derefter, 19. Januar og min Fødselsdag, vaagnede jeg, 
spiste, drak, læste, ganske som jeg plejede. Om Afte­
nen skulde mine Forældre ud; men mine Tanter i Bred­
gade havde indbudt mig. Intet anende gik jeg derhen; 
hvorledes skal jeg beskrive min Overraskelse: da jeg 
træder ind ad Døren, sidder Marie Fabricius i en blaa 
Kjole i Sofahjørnet, og tænk en Gang, hun ser smi­
lende paa mig, som om min Fødselsdag ogsaa kom 
hende ved, hvad der dog var den utroligste Ting i Ver­
den. Jeg foer bogstavelig et Skridt tilbage, og mit An­
sigt maa have udtrykt den dybeste Forbavselse med en 
lille Tilføjelse af den dybeste Glæde. Ære være mine 
Tanter, der havde faaet den herlige Tanke at indbyde 
min gode Ven Bjerre og hans Kæreste Christiane Fa­
bricius,1) for at gøre Stads af min Fødselsdag; derved 
skete det, at hun i den blaa Kjole ogsaa kom med. 
Hvorledes Aftenen gik, kan umuligt beskrives; jeg

i) Herredsfoged i Vinding Herred, Overauditør Nikolai Frederik Bjerre (1831 
1910), gift 1860 med Christiane Fabricius, død 1890, 57 Aar gammel.
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spiste som i en Drøm, spillede Whist som i Drømme, 
dog med udpræget Tilbøjelighed til at vælge Hjærter 
til Kulør, og bestandig mere henrykt over at være i 
hendes Nærhed. Hendes Broder Lars Peter kom for at 
følge hende til Kommandør Thomsens i Amaliegade, 
hvor hun herefter skulde bo, et aldeles unødvendigt 
Følgeskab, thi jeg var rede til at trodse alle Farer for 
at føre hende sikkert derhen. Havde Vejen blot været 
tusinde Gange længere, før vi naaede Porten og hun 
rakte mig sin Haand til Afsked! Aldrig har jeg med 
større Iver budt Cigarer til nogen end til den unge 
Lars Peter, som neppe endnu var vant til at ryge. Hjem 
kom jeg med en underlig Følelse af, at jeg havde op­
levet noget vidunderligt, som jeg ikke kunde gøre mig 
selv Rede for, men dejligt var det. Den næste Dag vilde 
det ikke gaa med Læsningen, det var som nogen be­
standig trak mig i Frakkeskøderne og vilde have mig 
ud for at møde en vis Person. Henad Aften kunde jeg 
ikke mere holde det ud i Hjemmet; sæt at hun var i 
det kongelige Teater! Jeg gik derover uden Anelse om, 
hvad der skulde opføres, og fik Plads i andet Parket, 
skøndt jeg ellers altid søgte Parterret. Der var noget 
tomt den Aften, og mit spejdende Øje søgte forgæves. 
Ved Siden af mig sad en Landkadet, som var forsynet 
med Theaterplakat; hvor overraskedes jeg ved at se, 
at det Scribeske Lystspil, som skulde opføres, hed „Medi­
cin mod en Elskovsrus!“ Var det en Advarsel til mig? 
Det virkede i Begyndelsen ganske bedøvende paa mig, 
men Stykkets Indhold havde ingen Adresse til mig, det 
følte jeg klart. Efter endt Forestilling gik jeg hen paa 
en Restauration, spiste med god Appetit kogt Lax og 
var saa med til en Ildebrand i Store Kongensgade, hvor 
jeg nær var kommen galt af Sted ved at køre en Vogn 
ud fra den brændende Gaard. Men da jeg endelig kom 
hjem og længe stod ved Vinduet, skuende op til Stjer­
nerne, da var Student Munck fuldsikker paa, at nu var 
den store dybe Kærlighed, som holder hele Livet ud, 
kommen i mit Hjærte.
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Hvorledes skal jeg beskrive den Tid, som fulgte efter? 
Jeg begik enhver Daarskab, som en vaagnende Kærlig­
hed kan hitte paa; med Forsæt glemte jeg min Paraply 
i Larsbjørnstræde, hvor hun nu atter boede, for at hente 
den og se et Glimt af hende; lumskelig klippede jeg 
en lille bitte Stump af hendes Hatteslør ude i Entreen, 
hvor ingen saa det, og agtede den for et Klenodie; jeg 
vilde være flittig for hendes Skyld og kunde dog ikke 
være det. Jetsmarks holdt Bal, hun var der, og jeg var 
der, ogsaa en hel Mængde andre, som for min Skyld 
godt kunde have været borte, thi jeg saa kun en eneste. 
Borddansen blev min; aldrig fandtes en dejligere Krog 
end den bag Døren, hvor vi sad. Vi talte om Agnes i 
Dickens’ „David Copperfield*; jeg sagde til hende af 
hele mit Hjærtes Fylde, at som Agnes pegede opad for 
ham, saa gjorde hun for mig; spøgende gav hun mig 
en lille Figur af Kransekagen og sagde: „Den peger 
ogsaa opad“, men jeg tog den og gemte den som en 
Skat. Saa kom i Slutningen af Februar Bud fra hendes 
Hjem om Faderens Sygdom, og hun maatte rejse. Jeg 
vidste, hvor god en Datter hun var, og det syntes mig 
som Helligbrøde at tale til hende om min Kærlighed 
den sidste Aften, vi var sammen. Hun maatte have 
mærket, hvorledes det stod til med mig, og jeg kunde 
vente med at udsige det.

Nu skulde der arbejdes, thi Livet havde faaet et nyt 
og stort Maal for mig. Aarie og silde var hun i min 
Tanke. Jeg kender En, som den 30. April, hendes Fød­
selsdag, var oppe med Solen for at gaa en lang Tur, 
købe Blomster, Thorvaldsens „Juleglæde“ og Plougs 
Digte, som Gaver til en anden, der var langt borte, 
men dog forunderlig nær. Ved Sommertid fik jeg at 
vide, at hun skulde til Odense for at besøge en Tante, 
og at hun paa Tilbagevejen vilde gæste min Onkel Tol- 
strup, som da var Præst i Nyborg.1) Saa maatte jeg af-

1) Se Side 8. Tolstrup var Kapellan i Nyborg fra 1850 til han 1866 blev 
Andenpræst i Roskilde.
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sted. Da hun kom til Nyborg, stod jeg ved Havnen og 
hilste hende; saa ventede jeg hos Tolstrups, til hun 
kom tilbage fra Odense. De Dage, vi levede sammen 
dér, bragte intet Udslag, skøndt jeg nok havde en bange 
Anelse om, at hun var mere tilbageholden mod mig 
end i Kjøbenhavn. Tilsammen sejlede vi fra Nyborg 
til Skelskør, hun for at stige af dér, jeg for at gaa vi­
dere sønden om Sjælland til Kjøbenhavn. Og sda brød 
min Kærlighed frem i Ord. Den blev mildt afvist; men 
det gjorde ondt, fordi den var saa dyb og ægte, skøndt 
det var mig saare fatteligt, at en ædel Kvinde ej kunde 
nøjes med det, jeg havde at byde. Jeg véd neppe, hvor­
ledes det gik til, at jeg udbrød: „Endnu kan jeg ikke 
taale at miste mit Haab, giv mig Lov til at spørge endnu 
en Gang om et Aar.“ Saa skiltes vi. Det var en stræng 
Rejse, og det var strængt at sidde ene hjemme, badet 
i Taarer og kæmpende i Bøn; det er slige Dage, der 
giver den stærke Væxt i Troen. Jeg var forud naaet 
til at kende det evige Livs Haab som den kostelige 
Perle, der ikke kunde købes for dyrt; nu da jeg skulde 
miste mit Livshaab paa Jorden, befæstedes jeg mægtigt 
deri. Og jeg fik Hjælpen fra oven, som jeg bad saa 
brændende om. Da jeg slog op i mit Testamente, faldt 
mine Øjne paa det Sted i Johannes’ Evangelium, hvor 
det hedder: Hvad jeg gør, forstaar du ikke nu, men du 
skal forstaa det herefter! Jeg havde læst det mange 
Gange, men aldrig lagt Mærke til det før nu; dér 
virkelig Svaret, som jeg trængte til, og et Væld af Trøst 
strømmede ud fra dette Ord over min Sorg.

Nu vilde jeg være theologisk Student og ikke andet. 
Ogsaa nu var der desværre Tider, hvor jeg sløjede af, 
men Studiet blev dog alvorligere og grundigere. Det 
var ingen Examenslæsning, men jeg gav mig Tid til at 
fordybe mig i mange Ting, som ellers fares over med 
en Harefod. Der var den Fare derved, at jeg ved at 
anlægge Studiet saa vidtløftigt aldrig blev færdig, og 
det bevirkede da ogsaa, at jeg Gang efter Gang udsatte
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at underkaste mig Examen. Men jeg Fortryder det ikke, 
thi ganske vist saa jeg stadig mere tydeligt, hvor uen­
deligt stort Theologiens Omraade er, men jeg erhver­
vede mig dog solide Kundskaber navnlig i Kirkehistorie, 
som var mit Yndlingsfag, og i Exegese, mindre i Dog­
matik og Ethik. Mine Jævnaldrende blev Kandidater 
den ene efter den anden, kun jeg betænkte mig stadig 
paa det store Spring.

Ved denne Tid fremkom en Bevægelse blandt Stu­
denterne, som jeg var ivrig Deltager i, og som gav mig 
adskilligt Udbytte, skøndt der ikke kom synderligt po­
sitivt Resultat deraf. Jeg husker ikke, hvorledes det gik 
til, at vi bleve en Flok, som mødtes i Ønsket om, at 
Studenterforeningen kunde give mere Næring for vort 
aandelige og videnskabelige Liv end hidtil. Christensen- 
Schmidt, siden Collaborator ved Flensborg Latinskole,1) 
Rosing, siden Overlærer i Sorø, Køster, død som Ka­
pellan hos Grundtvig, Sørensen, død som Stiftsprovst 
i Aarhus, og mange flere samledes hos mig og andre 
Steder og opflammede Begejstringen for Sagen hos 
hverandre. Under Mærket „unus de multis“ skrev Chri- 
stensen-Schmidt en Piece, der efterfulgtes af en anden, 
hvori Rosing skarpt angreb Universitetet. Det begyndte 
at vække Opmærksomhed. En Aften holdtes der Møde 
om Sagen i Foreningen, hvor Esmann, død som Provst 
1901, indledede og forsøgte at gøre det hele til ingen 
Ting. Saa holdt jeg under megen indvendig Angst min 
Jomfrutale, der gik ud paa, at Foreningen burde være 
mere end et Tivoli, hvor der sagdes Vittigheder; at jeg 
kun en eneste Gang i min Studentertid havde faaet 
videnskabeligt Udbytte dér ved et Foredrag, men dette 
burde og kunde være anderledes; at Forholdene ved 
Universitetet, som dog maatte ligge os paa Hjærte, al­
drig blev omtalt; at der vel holdtes skandinaviske Stu­
dentermøder, men i Mellemtiden laa Forbindelsen mel-

*) Professor Christian Peter Christensen Schmidt (1832—95), blev 1858 Kol­
laborator ved Flensborg Latinskole, afsat 1864.
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lem Universiteterne aldeles brak, saa at vi, naar vi atter 
mødtes, var ligesaa fremmede for hverandre som før. 
Mærkeligt nok fængede mine Ord, og den Aften var 
der den livligste Bevægelse, som forøgedes i de føl­
gende Dage. Senioratet erklærede at ville gaa af, og 
paa et nyt Møde maatte jeg, hvis Læsning ikke havde 
godt af slig Afbrydelse, erklære, at vi ønskede slet ikke 
nogen Revolution, men kun en Reformation. Historien 
løb ud i Sandet, men den gav mig trofaste Venner for 
hele Livet i Rosing1) og Køster2)

Den følgende Vinter mødte jeg atter Marie Fabricius, 
som gæstede Larsbjørnstræde, og hele mit Sind kom 
i Oprør derved. Selv havde jeg bedt om en ny Afgø­
relse, og hvor underligt dette end var, jeg maatte have 
den, for at jeg ikke længere skulde daare mig selv med 
et falsk Haab. Jeg skrev til hende, og lidet anede den 
elskelige, stokdøve Cancelliraad Fabricius, Regensens 
Viceprovst,8) som den Aften tog hende i sin ene Arm 
og mig i den anden, som vilde han føre os sammen, 
at hun atter skriftligt gav mig et mildt Afslag. Det var 
igen en stræng Strid at komme igennem, men Loddet 
var kastet, og paa mit ensomme Værelse tog jeg mig 
for at brænde hvert synligt Minde, jeg ejede om hende. 
Da jeg brød den lille Figur, hun havde givet mig paa 
Ballet hos Jetsmarks, itu, fandt jeg en lille Seddel in­
deni den, som lød saaledes: „Qoique vous fassiez la 
sevére, vous n’avez pas toujours l’humeur fidre!“ Kan 
det undre, at jeg ikke nænnede at tilintetgøre denne 
Seddel, men endnu gemmer den?

Endelig i December 1857 gik jeg op til Examen med 
et saa bange Hjærte, at jeg i mange Aar derefter pla­
gedes af Drømme om, at jeg slet ikke var bleven theo- 
logisk Kandidat, men først nu skulde op til Examen.

Digteren, Overlærer ved Sorø lærde Skole Hans Peter Michael Rosing 
(1830-1904).

2) Præsten Hans Kristian Ørsted Koster (1836—71) blev 1862 Kapellan hos 
Grundtvig.

8) Regens-Viceprovsten, Bibliothekar, Justitsraad Frederik Fabricius (1789— 
1873), den elskværdige „gamle Brice“, som Studenterne kaldte ham.
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Det første Spørgsmaal var i Ethik, og jeg skrev en dansk 
Stil derom; det andet var Religionsfilosofi, som aldrig 
havde smagt mig. Men saa kom en let Opgave i Ny 
Testamentes Exegese og et kirkehistorisk Spørgsmaal, 
hvori jeg var saa godt hjemme, at jeg skrev en Mængde 
Sider og kun skizzerede Slutningen. Vi havde saa en 
Mellemdag, og i min Uskyldighed tog jeg min hebraiske 
Bibel hjem med. Da jeg atter mødte til Examen, blev 
jeg modtaget med vrede Miner af Opsynsmanden, der 
leverede mig en anden Bibel; min egen skulde bringes 
til Dekanus, og hvis der fandtes Snyderier i den, blev 
jeg afvist fra Examen. Heldigvis havde jeg en god Sam­
vittighed, skrev derfor rolig den lette Opgave og begav 
mig op til Professor Hagen, der hurtigt blev overbevist 
om, at jeg havde handlet i god Tro. Den sidste Aften 
fik vi en dogmatisk Opgave, der laa saa ypperligt for 
mig, at jeg forbavsede alle ved at aflevere den færdige 
Besvarelse, længe før Tiden var udløben, og maatte til­
bringe en halv Time i Universitetets Forhal, før jeg 
fik fat paa Portneren og blev lukket ud. Alle mine Be­
svarelser, mærkværdigt nok ogsaa den ethiske, vur­
deredes til fuldt Laud, Kirkehistorien til Egregie, og 
saa var jeg jo ovenpaa. Men Aftenen før 20. Januar, 
min mundtlige Examensdag, var jeg ikke desto mindre 
saa fortvivlet, at jeg helst var rendt fra det hele; med 
en stor Kop fuld af malet Kaffe sad jeg paa mit Væ­
relse for at læse hele Natten. Heldigvis var Søvnen 
stærkere end den malede Kaffe; men næste Dag gjorde 
jeg mine Sager meget daarligt i Dogmatik og Ethik og 
udmærkede mig kun i Kirkehistorie, men blev alligevel 
Kandidat med fem Lauder. Jeg kunde neppe selv tro, 
at jeg var færdig, og har som sagt stundom endnu ondt 
ved at tro det.

Det havde længe været Tanken, at jeg efter endt 
Examen skulde rejse udenlands, og jeg havde jo Penge­
midlerne dertil. Men jeg havde langtfra den Forbere­
delse dertil, som vilde have gjort Rejsens Udbytte langt
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større, især manglede jeg Sprogkundskaber. Det bødede 
noget derpaa, at jeg i min gamle Klassekammerat og 
Ven, Haagen Larpent^) havde den ypperligste Rejse­
fælle. Vi var meget forskellige, han Jurist, jeg Theolog, 
han dristig til Forvovenhed, jeg forsigtig, han vant til 
Rejselivet, jeg ganske ukendt dermed. Hele Tiden krøb 
jeg ligesom sammen under hans Vinger, fordi jeg uden 
ham var ubehjælpsom, men en god Fører var han, og 
jeg skylder hans Erfaring, at jeg fik set mig godt om. 
Han lærte mig den rette Udrustning til Rejsen: et Tor­
nyster med mange Rum og Remme til at fastspænde 
en Overkappe, en solid Kuffert og et Rejsetæppe. I Slut­
ningen af Februar rejste vi, og Planen var at blive halv­
andet Aar borte; da jeg kom hjem langt tidligere, er­
klærede min Tante Laura,2) at jeg skyldte hende alle 
de Taarer, hun havde grædt for meget ved Afskeden.

Vinteren var saa stræng, at vi maatte køre gennem 
Fyen og overnatte i Flensborg; lidet anede jeg da, at et 
Stykke af mit Liv skulde tilbringes i denne By. Saa 
gik det over Hamborg, Berlin, Dresden, Prag til Wien 
med korte Ophold paa hvert Sted. Nogen udførlig Rejse­
beskrivelse hverken kan eller vil jeg give, men blot 
nævne enkelte Ting, som gjorde særligt Indtryk paa 
mig.

Vi var hele otte Dage i Venedig, ikke en Smule for 
længe i denne dejlige By. — Over Parma gik Rejsen 
til Spezzia, og saa begyndte den herlige Fodtur langs 
Genuabugten. — I Genua skete det mærkelige, der 
trods alt havde fulgt mig som et lønligt Haab. Forrige 
Efteraar havde jeg fra paalidelig Kilde faaet den Efter­
retning, at Marie Fabricius’ Sind, der hidtil havde vaklet 
i en mig meget forstaaelig Tvivl, begyndte at vende sig 
mod mig; nu bekræftedes det stærkt i et Brev, som 
ventede mig her. Min Beslutning var tagen i et Øje­
blik: Jeg maatte sige hende, at hos mig var intet for-

1) Se S. 22.
Hans Moders Søster Laura Tolstrup (1812—1871).
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andret, jeg elskede hende af hele mit Hjærte; vilde 
hun sende mig et Brev til Genf, saa ønskede ingen 
inderligere end jeg, at den afbrudte Traad atter kunde 
knyttes. Det er ikke saa svært at vente, naar et næsten 
udslukt Livshaab atter luer op. —

Over Nizza kom vi til Marseille. Her skiltes Larpent 
og jeg; han gik til Algier og jeg til Genf, hvor jeg 
agtede at blive over en Maaned og studere lidt Theologi. 
Over Arles kom jeg til Lyon og næste Dag vilde jeg 
naa Genf, hvor der muligvis laa Brev til mig. Jeg havde 
faaet et Saar paa Hælen, som smertede meget og tvang 
mig til at halte stærkt, men hvad betød det? Jeg skulde 
frem, og kom frem mod den store Afgørelse.

Hinkende naaede jeg det dengang meget uanselige 
Posthus i Genf og spurgte med bankende Hjærte om 
Brev. Jeg modtog et med en velbekendt Haandskrift, 
læste det strax og var det lykkeligste Menneske i Genf, 
for ikke at sige hele Verden! Jeg boede i Hôtel de la 
Balance, og dette samt Smerterne i Hælen hjalp mig 
til Ligevægt i Sindet under flere Dages nødtvungne 
Uvirksomhed. Tanken om strax at rejse hjem opgav 
jeg snart, men Beslutningen om at afkorte Rejsen, som 
efter Planen skulde have varet halvandet Aar, stod 
ligesaa hurtigt fast; jeg vidste, at jeg næppe kom ud 
mere, og den paatænkte Tur i Alperne vilde jeg gerne 
have med; maaske det ogsaa foresvævede mig, at en 
Tids Brevvexling vilde være en gavnlig Indledning til 
vort første Møde.

Saa flyttede jeg i Pension hos den skikkelige ka- 
tholske Madame Picaud, Det blev ikke til synderligt 
med Studiet; Universitetet i Genf holdt ogsaa Ferie 
paa den Tid. Større Udbytte havde jeg af at deltage i 
den reformerte Gudstjeneste.-------

Saa kom den Dag, da Larpent vendte tilbage og Bjærg- 
turen skulde begynde. Vi startede fra en lille By ved 
Genfersøen, hvor den gamle Pastor Raffard, tidligere 
reformert Præst i Kjøbenhavn, nu boede, og hvor vi
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tilbragte en fornøjelig Dag. \ Raff ards Hus var en nyde­
lig ung Kone med sin Søn, der efter Larpents Sigende 
betragtede mig avec horreur!1) Jeg har aldrig glemt 
den Fryd det voldte mig, da Moderen strax svarede: 
„Non, il a de trop bons yeux pour regarder monsieur 
avec horreur!“ Da vi vandrede derfra, raabte Raffard 
efter os: „Dieu vous protége!“ I altid længere Dags- 
marscher gik vi gennem Juras Kalkbjærge til Bern; en 
Marsch paa otte Mil fra Bern til Luzern blev tilbage­
lagt paa en Dag gennem den smukke Emmenthal. —2)

Under hele Rejsen gennem Norditalien og Tyrol led 
jeg stadig af Mavedaarlighed, men jeg blev haardnakket 
ved at marchere: nu skulde det jo gaa hjemad, og dér 
ventede jo den største Glæde. I München skiltes Lar- 
pent Qg jeg. Det kostede mig intet at opgive Rom og 
Neapel — nu blot hjem til hende i den stærkeste Fart. 
Den første Rejsedag naaede jeg kun Hof i Nord-Bayern, 
saa var jeg i den Grad medtaget, at jeg ikke turde gaa 
videre, men maatte søge Læge.

Næste Morgen følte jeg mig bedre og fortsatte til 
Leipzig, men her sagde det for Alvor Stop, og her fik 
jeg fat i den fortræffelige Læge, som meddelte mig, at 
jeg havde en regulær Ileo-Tyfus. Den varede i 28 Dage, 
som jeg til min Forundring fik Lov til at tilbringe paa 
Hotellet, hvor jeg aldrig saa andre Mennesker end Op­
varteren, som bragte mig min Melk og Melsuppe, en 
Stuepige, som redte min Seng, og Lægen. Feberfanta­
sierne var aldrig værre, end at jeg selv vidste, at det 
var noget Vrøvl; om Morgenen kunde jeg selv staa op, 
medens Sengen blev redt, skøndt det var et fortvivlet 
Stykke Arbejde at faa Buxer paa; jeg kunde skrive 
regelmæssigt hjem, saa Sygdommen forløb meget mildt. 
Jeg lærte megen Taamodighed i denne Tid, som jeg 
blev hjulpen godt over, ja det var i Grunden en lykke­
lig Tid, fordi jeg vidste mig i Gud Faders Haand og

!) Rimeligvis paa Grund af Muncks røde Haar.
De to Venners Fodtur i Schweiz og Tyrol er udeladt.
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var beredt baade paa Liv og Død. Men en lykkelig Dag 
var det, da jeg med rystende Knæ fik Lov til at gaa 
nedenunder og blev trakteret med en halv Due, der 
smagte guddommeligt. Næste Dag fik jeg til min Over­
raskelse et Stykke Gaasesteg og et Glas Vin, under 
hvis Nydelse jeg udbragte Skaaler, der i Sandhed var 
velmente. Taabeligt af mig var det, at jeg gik i Theatret 
en Aften, men jeg slap bedre derfra, end jeg havde 
fortjent, og trods Søvnløshed og andre Sygdomsfølger 
følte jegReconvalescentensGlæde.Over Hamborgnaaede 
jeg Korsør, hvor Gensynet af Kæmpehøjene frydede mig, 
og hvor Vogn fra Basnæs ventede mig. Nu skulde jeg 
møde hende, som var mig tusindfold mere end al Ud­
landets Herlighed.

Vi fandt hinanden i Ordets dybeste Forstand, og den 
Lykke begyndte, som Gud i sin Naade har opholdt i 
de mange Aar. I Kjøbenhavn fandt jeg hurtig rigelig 
Beskæftigelse som Lærer ved „Døtreskolen“ og andre 
Steder, som jeg nu ikke husker. Jeg var glad ved Ar­
bejdet og i Ferierne et lyksaligt Menneske paa Basnæs.

Jeg skulde alt tidligere have nævnt en stor Vinding 
for mit kristelige Liv og min Uddannelse til Præst, som 
jeg skyldte Præsterne Biædel og Fenger. Allerede medens 
jeg var Student deltog jeg i Møder, som Biædel holdt 
i sit Hjem for vordende Præster; senere traadte P. A. 
Fenger ved Frelserskirken paa Christianshavn til, og vi 
samledes skiftevis hos dem for at drøfte Spørgsmaal, 
der havde Betydning for Præstegerningen. Afog tildeltog 
Mænd som den senere Biskop Kierkegaard og Ferdinand 
Fenge^ i Møderne. Jeg er vis paa, at vi alle havde stort 
Udbytte deraf; de to Ledere udfyldte hinanden for­
træffeligt, Blædely som havde nogen Tendens til Irvin- 
gianisme, var lutter glødende Iver, Fenger lutter Sin­
dighed ; det var betegnende, naar den sidste oftere sagde: 
„Blædel! Tager man for meget i Munden, faar man det 
daarligt tygget!“ Her lærte jeg langt mere end paa Pa- 
storalseminariet; Paulli var elskværdig nok, men den
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Kunst at prædike lærte han os ikke. Det hele ind­
skrænkede sig til, at den ene Prædiken, som jeg holdt 
i Vartou Kirke med Angst og Bæven, blev kritiseret 
af Johannes Møller, nu i Odense, og saa sagde Paulli 
et Par Ord om den, der ikke betød ret meget. Mere 
Glæde havde jeg af gamle Munter ved Holmens Kirke, 
der selv var en ypperlig Katekisator og" meget venlig 
mod mig, der oftere maatte tage hans Arm og følge 
ham hjem. En Dag fortalte han mig følgende Historie, 
som fortjener at opbevares. Han havde givet en Kandi­
dat det Emne at katekisere over: Skal en Kristen ønske 
at blive gammel? Da Kandidaten erklærede sig ude af 
Stand til at behandle Emnet, tog Münter selv fat. Det 
var 12 Drenge fra Nyboder, som den Dag var Øvelses­
apparat. „Hvad tror du, at en gammel Mand vilde svare, 
naar jeg spurgte ham, om han var glad ved at være 
naaet saa højt op i Aarene?“ Drengen saa paa Münter, 
men svarede intet. „Du skal ikke være bange men blot 
svare frimodigt.“ Ny Tavshed og ny Opmuntring til Fri­
modighed. Saa sagde Drengen: „Hvad kommer det dig 
ved, din Flab!“ „Jeg kunde ikke gøre nogen Indvending 
mod dette Svar,“ tilføjede Münter.

Min Plan for Fremtiden gik naturligvis ud paa snarest 
at bygge et Hjem for Hende og mig. Der var ingen Ud­
sigt til at komme i præstelig Virksomhed, thi det vrim­
lede med ældre theologiske Kandidater; jeg følte mig 
heller ikke moden nok dertil. Foreløbig var Tanken at 
opnaa saa mange Skoletimer, at der kunde leves med 
Rygstød i min Kapital, som den korte Udenlandsrejse 
ingenlunde havde opslugt. Jeg opnaaede efter Sommer­
ferien en hel Del Timer hos Hammerich, og da jeg nød 
denne paa Basnæs, drømte jeg mindst af alt om, at min 
Fremtid laa ganske andre Steder end i Kjøbenhavn.

4



I SØNDERJYLLAND 1859—1864

Jeg har ofte erfaret i mit Liv, at det, som min Hu stod 
til, blev mig nægtet, og at jeg førtes derhen, hvor 

jeg tænkte, at min rette Hylde ikke var. Saaledes gik 
det nu! Hvad jeg havde læst og hørt om Tilstandene i 
Angel, navnlig Præsternes Stilling dér, havde gjort 
mig betænkelig, og det var en gammel Tanke hos mig, 
at naar Tiden til at søge Præstekald kom, skulde det 
være i Vestjylland, til hvis Befolkning jeg havde Tillid. 
Da jeg derfor ved Sommerferiens Begyndelse modtog 
en indtrængende Opfordring fra Adjunkt Krog ved Latin­
skolen i Flensborg1) om at søge den Stilling, som han 
nu fratraadte ved sin Udnævnelse til Diakon i Grum­
tofte, svarede jeg uden Betænkning, at jeg ikke vilde 
søge Embedet, som hverken passede for min Tilbøje­
lighed eller for min Mangel paa Færdighed i det tyske 
Sprog. Paa Basnæs fik jeg et nyt Brev fra Krog, der 
var endnu mere indtrængende og oplyste mig om, at 
den omtalte Adjunktplads havde lutter danske Timer, 
væsentlig i Religion, og endte med en Appel til min 
Samvittighed om endelig ikke at afslaa Opfordringen. 
Dette slog mig; i en Haandevending spændte Rasmus 
for, og mellem Skelskør og Slagelse indhentede vi Post­
vognen, saa jeg naaede Kjøbenhavn om Formiddagen. 
Jeg traf Departementschefen Regenburg paa Cancelliets 
Trappe og var dristig nok til at tiltale ham dér; han

1) Adjunkt i Flensborg Jens Krog (1830-77) blev 1859 Diakon i Grumtofte. 
Han døde som Præst i Kerteminde.
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syntes at tilskynde mig til at søge Pladsen. Jeg fandt 
Rektor Simesen i Skjorteærmer spillende paa Violoncel 
i Knapstedgaard;1) han var meget venlig, og bagefter 
fik jeg at vide, at min Lighed med en af hans afdøde 
Venner havde indtaget ham for mig. Samme Aften rejste 
jeg med Jernbane tilbage til Slagelse, undrende paa, 
hvad der skulde komme ud af dette, og om Natten gik 
jeg til Basnæs, som jeg naaede ved Daggry. Ansøgning 
blev indsendt, og saa var Sagen lagt i Guds Haand; 
jeg har altid havt let ved at vente ubekymret, naar 
Sagen var kommen saa vidt.

Det var en rig Sommerferie. Forpagterboligen paa 
Basnæs husede hende, der mere og mere blev mit Livs 
store Lykke; hendes Moder og Søskende knyttedes jeg 
inderligt til. Paa Herregaarden boede Fru Scavenius, 
hos hvem H. C. Andersen var en stadig Gæst, og trods 
hans Særheder skylder jeg ham mange interessante 
Timer, thi han var lige ypperlig som Oplæser og For­
tæller. Her var ogsaa Huslæreren, den stilfærdige og 
elskelige Ferslev, død som Sognepræst i Hylke ved Skan­
derborg,2) hvis musikalske Evne var betydelig og skaf­
fede os rig Nydelse. Daværende Godsforvalter Wiehe, 
som boede paa en Mølle i Nærheden, var selv en in­
telligent og jovial Mand, og hos ham ferierede Brød­
rene, de store Skuespillere Michael og Vilhelm Wiehe, 
hans ugifte, fornøjelige Søster, og hans Slægtning, min 
gode Ven Rosing. Her var meget aandeligt Udbytte at 
hente, og vi nød det i rigt Maal. Michael Wiehe yar som 
sædvanlig saa tavs, at min Kæreste en Dag udbrød: 
»Wiehe, sig dog lidt!“ hvorpaa han med den mest ko­
miske Mine svarede: „Frøken Marie, hvad skal jeg sige?“ 
Men naar han læste et eller andet Digt for os, formaaede 
han at fængsle os, ligesaa meget som da jeg en Gang 
hørte ham deklamere „Den døende Fægter“ paa Hof-

Professor Rasmus Johannes Simesen (1810—90), Rektor ved Flensborg 
Latinskole fra 1851 til 1864.

s) Rasmus Ferslev (1829—72) Præst i Lyksborg 1863—64 og 1865 i Hylke, 
Aarhus Amt.
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theatret, og der blev stille i Salen, saa man havde kun­
net høre en Knappenaal falde til Jorden. Senere hørte 
jeg Broderen Vilhelm fremsige „Asgaardsrejen“ og 
glemmer aldrig det mægtige Indtryk, som en stor Kunst­
ner formaar at frembringe i en Stue uden ydre Apparat.

Denne Sommerferies Herlighed naaede højest paa 
en Dag, der blev beskrevet baade i Digte og i Musik.1) 
Rosings Vers, som blev skrevet den samme Dag, lyder 
saaledes:

Jeg har baaret Lærkens Vinge, 
Jeg har sunget højt dens Sang, 
Jeg har følt, jeg skal mig svinge 
Ind i Paradis en Gang.
Jeg har følt, jeg har kun hjemme 
Der, hvor Lys og Glæde boer. 
Eccho af min Ungdoms Stemme 
Evig følger mig paa Jord.

Trygt jeg tager, hvad Jorden rækker 
Mig af Bitterhed og Savn, 
Fjernt jeg ser, min Ungdom rækker 
Vinkende mod mig sin Favn;
I den lyse Aftenrøde, 
I de klare Stjerners Spor 
Flyver Sjælen den i Møde 
Fra den dunkle tavse Jord.

Tak I Bøge, alle Fugle, 
Alle vilde Blomster smaa! 
Mine bedste Minder skjule 
Sig i Eders Bægre blaa. 
Tak du bedste Blomst i Skoven, 
Du, som vækker Sangen blød! 
Du var Lysets Glimt fra oven, 
Der sin Glans om al Ting gød.

Lad kun Graad mit Øje blinde, 
Har min Sjæl sin Vinge blot, 
Skal jeg atter Vejen finde 
Til min Ungdoms lyse Slot.

1) Flere af disse Digte er udeladte.
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Naar jeg fri med hævet Pande 
Syngende i Mørket gaar, 
Véd jeg, at i Dødens Lande 
Springer atter ud min Vaar.

Hil jer, I som med mig tømte 
Glædens Bæger til dets Bund, 
Som med mig det samme drømte, 
Gik med samme Sang paa Mund! 
Ak, den Stakkel, som blev ikke 
Født til Frihed og til Sang, 
Som sin Ungdoms Skaal maa drikke 
Af et Bæger uden Klang!

Dette Digt, som Ferslev satte Musik til, fortjener at 
opbevares. Mange Aar efter kunde jeg skrive til Rosing, 
at den fynske Elev fra Askov, som drog til Rødkare- 
nerne i Bagindien, begyndte sin Missionsgerning med 
at synge: „Jeg har baaret Lærkens Vinge“, for den 
Konge og det Folk, af hvis Sprog han ikke forstod et 
Ord, og det frydede Digteren, som netop paa den Tid 
trængte højlig til Opmuntring.

Haven, hvori vi mødtes tidlig en dejlig Sommerdag, 
tilhørte Marie som hendes særlige Gebet. Den laa for 
Enden af Forpagterhaven og bestod væsentlig af en 
Grøft, paa hvis ene Skraaning fandtes en stor Tjørne­
busk, hvorunder en Bænk var anbragt, men Stedets 
Ejerinde var dets allerdejligste Pynt, og det var de tre 
Mænd saare enige om. Med lidt Frokost i Lommen gik 
vi ud i Basnæs Skove og tilbragte dér nogle Timer, som 
aldrig kunne glemmes. Hvad vi talte om, véd jeg ikke, 
men det véd jeg, at der var den fredlyste Harmoni 
mellem os, som kun findes i Livets bedste Timer, hvor 
al Sorg og Savn er overvundet, og man aander Evig­
hedens rene Luft. Der var ingen Misundelse og ingen 
Mistanke i Hjærterne, men vi vare fire ligestemte Sjæle, 
der jublede over Livet og Lyset og alt, hvad Gud har 
givet. Som Relikvie gemmer vi en lille Flaske, hvori er
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stukket et Papir med Paaskrift: „To Skibbrudne paa 
de Saliges 0 frabede sig al mulig Redning af Uved­
kommende“. Michael Rosing, Ferslev.— Flasken skulde 
være kastet i Vandet, men det var for flakt; og saa 
gemte vi den. Dagen var vistnok 12. August 1859.

Efter denne rige Sommerferie tog jeg fat baade i Kjø­
benhavns Døtreskole, hvor jeg var husvant, og i Chri- 
stianshavns Borgerdydskole, hvor jeg underviste i Re­
ligion i en højere og en lavere Klasse med Udsigt til 
at faa flere Timer.

Saa kom under 9. September 1859 min Udnævnelse 
til Adjunkt ved Flensborg Latin- og Realskole med en 
Gage af 600 Kr., Huslejegodtgørelse 240 Kr., Andel i 
Skolepenge c. 600 Kr. Det betød, at jeg, som hidtil 
havde tilbragt hele mit Liv i Kjøbenhavn hos min Slægt, 
skulde omplantestil en ganske fremmed Jordbund, men 
det betød ogsaa, at Muligheden for at bygge eget Hjem 
fik fast Grund. Jeg var færdig til Opbrud i en Haande- 
vending. —

Den 20. September, om jeg husker ret, kom jeg til 
Flensborg, hvor det eneste Menneske, jeg havde Adresse 
til, var den danske Sognepræst Graae,1) som var nøje 
kendt med Familien Fabricius fra Langeland, men som 
jeg aldrig havde set. Jeg fandt hurtigt to umøblerede 
Værelser paa Flensborgs ene lange Hovedgade hos en 
fhv. Adjunkt Mønster, fik mine medbragte Møbler an­
bragte i dem og skulde nu til at leve det ganske ukendte 
Liv som Ungkarl.

Skolen, i hvilken jeg virkede de tre følgende Aar, 
havde til Rektor Polyteknikeren Simesen; Konrektor 
var Schumacher, som havde været Huslærer for et Par 
Prinsesser i et tysk Miniatur-Fyrstendømme, og som 
efter den første slesvigske Krig havde faaet Ansættelse 
som tro Tysker; Subrektor var Dr. Dittmann, en stil­
færdig og noget affældig Mand, som ingenting sagde;

i) Gomme Frederik August Graae (1810—86) var Præst i Flensborg fra 1851 
til 1864. 1867 Præst 1 Idestrup paa Falster, Afsked 1884. Gift 2. Gang med 
Eline Carstensen (1826—1895).
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saa var der tre danske Collaboratorer, Thomsen, Møller, 
som havde været min Lærer i Hammerichs Skole, begge 
Filologer og stive i Grammatik, Brasch, som underviste 
i Historie, hvortil siden kom min gode Ven, Filologen 
Christensen-Schmidt; endelig en Skare Adjunkter, En­
gelhard (Fransk), Silfrerberg (Mathematik), Benzon (En­
gelsk), Gjersing (Dansk), Wulsten (Mathematik), Blicher 
(Naturhistorie), Krarup (Dansk), Schnack, den eneste 
Tysker blandt Adjunkterne ogen fortrinlig Lærer, samt 
endelig jeg. Blandt Kollaboratorerne har jeg glemt Mon­
rad, som ikke burde glemmes, da han baade den Gang 
og efter Krigen spillede en betydelig Rolle. Vi var 
altsaa en stor Lærerbesætning ved Skolen og manglede 
ikke Elever, da Privatskoler var forbudte og hele den 
mandlige Ungdom i Flensborg, som ikke gik i Borger­
skolerne, var henvist alene til Latin- og Realskolen, 
vel c. 400 i Tallet. Krigens Følger mærkedes meget 
tydeligt; i Mellemklasserne sad Drenge paa 13—14 
Aar, hvis Undervisning havde været forsømt under 
Uroen, Side om Side med Drenge paa 9—10 Aar, til 
liden Gavn for begge Parter og for Undervisningen. 
Skolen havde to Undervisningssprog; Fordelingen var 
ikke ganske retfærdig, thi Latin, Historie og Fransk 
med de mange Timer læstes paa Dansk, Græsk og 
Geografi med de færre paa Tysk; kun hvad Religions­
timerne angik, havde Disciplene frit Valg, om de vilde 
undervises paa Tysk af Schumacher eller paa Dansk 
af mig; de i Flensborg fødte Børn kunde ikke tale 
Dansk ved Indtrædelsen i Skolen, og de danske Em­
bedsmands Børn kunde ikke tale Tysk; men det gik 
langt bedre end jeg havde ventet med den dobbelte 
Sprogfærdighed, naar et Par Klasser var gennem- 
gaaede; i de øverste talte meget tysksindede Disciple 
fortrinligt Dansk. Sproget paa Legepladsen var altid 
Plattysk, ikke Højtysk og ikke Dansk, men dette mærke­
lige indsmigrende Sprog var alle Flensborgere mund­
ret. Naar en Dreng fra Kongeriget, som aldrig havde
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hørt et tysk Ord, havde været fjorten Dage i Skolen, 
var han allerede godt med. Naturligvis spillede danske 
og tyske Sympathier en ikke ringe Rolle blandt Dren­
gene, men Sindene vare dog faldne saa meget til Ro, 
at stærke Rivninger sjældent indtraf.

Overhovedet var jeg saa lykkelig hurtigt at komme 
i et godt Forhold til Disciplene; i en af de vanskelige 
Mellemklasser begyndte man med at beobachte mig i 
dyb Stilhed de første Timer, hvorefter en af de opløbne 
Fyre, hvis Skæg var i Frembrud, forsøgte, hvad han 
kunde stille an med mig i Retning af Uforskammethed. 
Svaret var en Ørefigen, som bogstavelig slog ham i Gul­
vet. Det var imod Skolens Regler, thi Simesen, der 
ellers ikke syntes mig en stor Pædagog, havde indført 
den priselige Orden, at Afstraffelse kun maatte ske 
ved et Spanskrør, som først skulde hentes hos Skolens 
Pedel, der boede i Kælderen, hvad der svalede Lære­
rens mulige Hidsighed og forøgede Straffen for Synde­
ren ved den langvarige Forberedelse; men jeg har aldrig 
fortrudt hint vældige Ørefigen, thi jeg behøvede aldrig 
at gentage det. Det gik som en Løbeild gennem Klas­
serne, at den nye Adjunkt var ikke at spøge med, og 
paa dette Grundlag tror jeg, at der kan opbygges et 
virkeligt Tillidsforhold mellem Lærere og Disciple.

Ved min Tiltrædelse var den nye Skolebygning næsten 
fuldført. Der var anvendt mange Penge og megen Kunst 
paa at gøre Skolen hyggelig og vel udrustet; men des­
værre opdagede jeg snart, at der var liden Enhed mellem 
den Lærerstab, som skulde virke i den. Rektor magtede 
ikke den vanskelige Opgave at samle de enkelte Led 
til en Helhed; Skolens mange Filologer var ikke fri 
for at se ned paa ham som Polytekniker, og hans In­
teresser gik unægtelig ogsaa overvejende i naturviden­
skabelig Retning. Der var lidet Samliv mellem de ældre 
Lærere, som for største Delen var gifte, og os yngre; 
Lærermøderne var sjældne og kedelige; hver passede 
sit og lod de andre passe deres. I Begyndelsen var jeg
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saaledes henvist til de yngre ugifte Adjunkter, og med 
W nisten, Blicher og senere Christensen-Schmidt foretog 
jeg mangen fornøjelig Tur i Flensborgs dejlige Omegn; 
vi spillede Kegler i Wassersleben, hvor Kromanden 
gjorde den slaaende Bemærkning: „De trække i os, 
baade fra dansk og tysk Side; det var rart, om vi snart 
fik at vide, hvor vi høre hen.“ Men min Hu stod til 
noget langt bedre: mit eget Hjem, og jeg vilde have 
havt mange drøvelige Tider, hvis ikke det Graaeske 
Hus havde ydet mig den venligste Gæstfrihed. Præsten 
var dansk til de yderste Fingerspidser, jovial og latter­
mild, lykkelig over sit Hjem og sine Børn. Der var 
to voxne Døtre af første Ægteskab, tre Døtre og to 
Sønner af andet, som han tidligt lærte at synge „Den 
tapre Landsoldat“ naar han tog dem paa sit Skød, skøndt 
han ingen Stemme havde. Fru Graae var en smuk Kone, 
der gik op i Omsorgen for sit Hus og sine Børn. Hos 
denne Familie tilbragte jeg mange Timer, som ellers 
var bievne trange og ensomme, og jeg kom til at nære 
virkelig Hengivenhed for den. Graae havde sikkert 
været en dygtig Præst paa Langeland og i Ribe, hvor 
han tidligere havde virket; men jeg frygter for, at den 
usalige Strid mellem Dansk og Tysk havde hos ham, 
som hos mange andre Præster i Sønderjylland, drevet 
„det ene fornødne“ noget i Baggrunden; hans Forkyn­
delse i den lille danske Kirke, hvor jeg søgte hen om 
Søndagen, var ganske vist kristelig, men ofte gik den 
mig ikke dybt nok. Overhovedet fik jeg, skøndt jeg i 
Begyndelsen kun sjældent kom i Berørelse med Præster 
i Angel, snart et sørgeligt Indtryk af, hvor oprivende 
den daglige Brydning og det stadige Drilleri virkede 
selv paa fredsommelige Mænd og førte dem ind paa 
politisk Fanatisme. Som Exempel kan anføres: i Husby 
Sogn skulde der anskaffes nye Tavler til Salmenum­
rene; Kirkejuraterne forlangte, at de skulde have tysk 
Indskrift: „Vor der Predigt“ og „Nach der Predigt;“ 
Præsten holdt ligesaa bestemt paa, at Indskriften
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skulde være dansk; ingen vilde vige, og et saa latter­
ligt lille Spørgsmaal bragte Sognet i Fyr og Flamme; 
tilsidst maatte Sagen indankes for Ministeriet, der fældte 
den salomoniske Dom, at Tavlerne skulde have dansk 
Indskrift paa den ene Side, tysk paa den anden, og saa 
vendes, alt som der blev holdt dansk eller tysk Guds­
tjeneste om Søndagen.

Jeg spiste til Middag hos en Madam Nielsen^ hvis 
Mad var god nok, men Selskabet var ikke efter min 
Smag. Ret tiltalende var en gammel afskediget Major 
Mangor,1) den underligste Blanding af en Hugzu fra 
Frederik den Sjettes Dage, der mente, at alt var tilladt 
for en Officer, og en tungsindig Natur, der spejdede 
efter Fred, men ikke kunde finde den. Den ene Dag for­
talte han saftige Historier om sine Udskejelser i Frank­
rig, da han var der med de danske Tropper i 1815, eller 
sine Oplevelser under Kampen ved Sehested, hvor han 
var med som ung Lieutenant. Iblandt andet husker jeg 
hans levende Fremstilling af, hvorledes der paa Vejen 
laa en saaret Artillerist, hvis Indvolde hængte ud af 
Underlivet, og som besvor de forbidragende Soldater 
om at ende hans Lidelser med en Kugle. Jeg og alle 
mine Karle, sagde Mangor, vendte Hovedet til den anden 
Side, da vi gik forbi, men en polsk Lansener, som kom 
bagefter, plantede sfn Lanse i Stakkelens Hjærte. Den 
næste Dag betroede Majoren mig, at han hver Dag bad 
til sin afdøde Hustru, som han aabenbart havde elsket 
inderligt og gjort til en Slags Skytsengel for sig.

Dagene gik hurtigt for mig, fordi jeg havde en stor 
Glæde i Vente; thi med min Adjunktgage og mine Ren­
tepenge kunde jeg gifte mig, og Bryllupet var bestemt 
til Forsommeren 1860. Jeg befandt mig bedre og bedre 
ved Skolen, hvor Drengene holdt af mig, og hvor Un­
dervisningen gik med Iver og Kraft. Jeg havde 26 Timer 
om Ugen, hvilket var for lidt til ikke at bestille mere,

0 Afsk. Major og Kanalsekretær i Rendsborg Hans Jørgen Mangor, død 
1863, 69 Aar gammel.
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og for meget til at drive virkelige Studier. Det blev af 
Betydning for mig, at jeg opdagede, hvilken Skat Skolen 
besad i den meget tilknappede ældre Adjunkt Gjersing,1) 
som jeg i Begyndelsen ikke havde meget at gøre med. 
Det slog mig, at her var en ganske usædvanlig pæda­
gogisk Evne, og at hans Undervisning i Dansk for de 
tysktalende Drenge var aldeles mesterlig, ikke at tale 
om, at han var et sandhedskærligt Menneske, der ha­
dede alle Krogveje og uforfærdet traadte op imod dem. 
Ved et Lærermøde paatalte han den vitterlig slette Un­
dervisning i Tysk, som Dr. Dittmann gav de danskta­
lende Drenge i de Fag, hvis Undervisningssprog var 
tysk. Det gjorde mig ondt for den gamle Mand, det gik 
ud over, og som burde have havt sin Afsked, hvis der 
ikke havde været den Bagtanke, at det gjorde intet, 
om netop Tysk var paa daarlige Hænder i Skolen. Der 
laa et Hus, da Gjersing førte Sagen frem; Rektor var 
forarget, Monrad2) fandt det usømmeligt at rette et An­
greb paa en Kollega; Schnack, som holdt af Dittmann, 
n2lt yderst forbitret; om Sagens Kerne blev der ikke 
talt et Ord, men hele Lærerpersonalet vandrede ud af 
Salen og lod Gjersing sidde tilbage. Det harmede mig, 
og den Aften fandt vi hinanden. Skade, at ikke alle 
Lærerne ved Flensborg Skole var som Gjersing! Da 
han efter Krigen oprettede en Realskole i Odense, be­
søgte jeg ham; saavidt jeg véd, er han Opfinderen af 
Timer paa 40 Minutter op ad Dagen, naar Disciplene 
begynde at blive trætte; og han fortalte mig, at han ved 
sin personlige Indflydelse havde faaet Drengenes To­
baksrygning omtrent afskaffet, men saa var ogsaa Præ- 
liminærexamens Udfald blevet meget forbedret. Des­
værre blev denne udmærkede Skolemand tidlig bort­
kaldt.

1) Frode Fredegode Giersing, Skolebestyrer i Odense, død 1885, 61 Aar 
gammel, gift med Cathrine Duseberg.

a) Christian Ferdinand Monrad (1815-89), Kollaborator ved Flensborg lærde 
Skole til 1864. Redaktør af „Nordslesvigsk Søndagsblad*. 1849 gift med Anna 
Thorsen (1820-1905).
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Glad i Hu drog jeg ved Juletid først til mit gamle 
Hjem og saa til Basnæs. Her opførtes en Aften levende 
Billeder, som aldrig glemmes. Min Marie var Agnete, 
hendes Søster Charlotte Havmanden, og det Billede præ­
gede sig uudsletteligt ikke blot i min, men sikkert ogsaa 
i alle andres Erindring, som saa det. Samme Dame op- 
traadte fremdeles i denne Jul som maskeret Spaakvinde 
ved et Selskab, hvor H. C. Andersen tilstede, og 
hvor hendes Hyldning af Digteren vakte hans højeste 
Velbehag. Kort sagt hun var uforlignelig, og den Ad­
junkt Muncky som efter Nytaar 1860 vendte tilbage til 
Flensborg, var et overordentlig lykkeligt Mandfolk.

Der skulde nu findes Bolig for den kommende Her­
lighed, og den blev hurtigt opdaget i Jørgensby hos 
Navigationslærer Petersen. Det var første Sal i en ny 
Bygning med den dejligste Udsigt over Flensborg og 
hele dens Havn. Foran Huset laa en Have, som gik lige 
ned til Vandet, og i den indrømmedes mig halvtredie 
Bed, et i mine Tanker vældigt Areal. Lejligheden bestod 
af tre større og to mindre Værelser samt Køkken paa før­
ste Sal, to gode Værelser ovenpaa og stort Brændsels­
rum i Kælderen; den kostede 400 Kr. aarlig, hvilket 
syntes mig umaadelig billigt. Værten var tysksindet, 
men derfor var hans Lejlighed lige god, og vi kom da 
ogsaa udmærket godt ud af det med hinanden i de to 
lykkelige Aar, vi boede der. Man kunde ikke blive træt 
af at betragte det skønne Panorama, som laa udbredt for 
Øjet: Havnen med de mange Skibe, Flensborgs lang­
strakte Husrække med Nikolaj-og Mariekirkernes høje 
Spir, bag dem Bakkerne med smukke Landsteder og 
Grupper af Træer. Det var et stort Held strax at finde 
en saa fortræffelig Lejlighed.

Nu skulde den møbleres, og i Paaskeferien rejste 
min Svigermoder og Marie med mig til Kjøbenhavn for 
at købe Udstyr. Hvor det frydede mig at være med! 
Og hvor fik jeg travlt, da Sagerne begyndte at komme! 
I al min Fritid var jeg i Slottet, som nu blev døbt „Isola
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bella“, fejede Gulvene, pakkede Kasser ud, aftørrede 
hvert Glas og anbragte dem i Buffeten paa den Plads, 
som de siden altid har beholdt og var ellevild af Glæde 
ved det altsammen. Snedker Fesset, som hjalp mig med 
at udpakke Møblerne, erklærede, at han kun en eneste 
Gang havde set et saa komplet Udstyr, og det var min 
Formand Krogs; ja det havde været endnu mere kom­
plet, thi i det havde der været „Tøjklemmer“, som mang­
lede i mit. Den næste Dag kunde jeg triumferende vise 
Fesset et stort Bundt Klemmer. Ære være min Sviger­
moder, som ikke havde glemt noget, men i sin Kærlig­
hed beredt alt til sin Datters og mit Hus, saa slet intet 
manglede.

Og saa oprandt Bryllupsdagen. Jeg blev hentet i Kor­
sør den 29. Maj af Rasmus, men aldrig har Vejen til 
Skelskør været længere end den Dag, og da Rasmus 
til min Fortvivlelse gjorde Holdt dér, for at faa noget 
med fra Købmanden, gik jeg, saa vidt jeg husker, Resten 
af Vejen og det i Stormskridt. Jeg modtoges af Bjerre, 
der fungerede som Ordensmarskalk, med Anmodning 
om at tørre mine Fødder godt af, thi Stuerne paa Bas­
næs havde faaet den sidste Vadsk til Festen. Gæsterne 
vrimlede ind den følgende Dag; der bandtes Guirlander; 
de saa glade ud allesammen; jeg gik om som en Drøm­
mer, optaget af den ene Tanke, om Marie Fabricius nu 
ogsaa virkelig den næste Dag vilde have mig til Mand, 
og betro sin Fremtid til mig. Det er Sandhed naar jeg 
siger, at det syntes mig lidet troligt! Den 31. Maj i 
dejligt Solskin kørte jeg drømmende til Tjæreby Kirke 
med Fader og Andersen fra Søvertorp. — Der kom en 
yndig Skikkelse i Hvidt ind i Kirken, Graae fra Flens­
borg holdt en Vielsestale, som Drømmeren ikke havde 
synderlig Sands for, skøndt den vist var god nok, og 
saa sagde hun Ja, og Rasmus kørte os to alene i Vognen 
til Basnæs. I Drømme sad jeg ved Bordet blandt de 
mange Gæster, vi fik mange Retter, men jeg trængte 
aldeles ikke til Mad, skøndt jeg saa, at min Brud spiste
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godt, hvad jeg slet ikke kunde fatte. Jeg sagde ikke et 
Ord, — hvorledes kan en Brudgom holde Taler? Rosings 
smukke Sang rørte mig, den velmente Sang af Fabritius 
de Tengnagely som bragte Gæsterne til at udbryde i et 
højt Bifaldsraab, da vi endelig kom til et Sted, hvori 
der var Mening, anfægtede ikke mig. Du lykkelige Dag, 
som blev Indledningen til saa mange andre! Næste Dag 
rejste vi; min Svigermoder gemte sig, da den elskede 
Datter skulde drage bort, men vi fandt hende og fik 
sagt Farvel.

Om Aftenen naaede vi Flensborg. Jeg førte min Hu­
stru ind i hendes nye Bo, og da vi stod ved Vinduet 
og saa den herlige Udsigt, sagde hun til mig, at hun 
var glad over at dele Bolig med mig.

Det var ingen Sag at holde Hus, naar vi havde min 
Svigermoder paa Basnæs i Ryggen. Hun forsynede os 
med Smør, hun sendte en vældig Kasse med Fødevarer 
hver Gang, der slagtédes, og det gik tidt paa, skøndt 
der kun var tre Munde i Huset. Den tredie var Martha, 
en Pige fra Basnæs, som havde villet følge Marie, men 
som desværre efter et Par Maaneder befandtes at have 
saa nær til sin Nedkomst, at hun skyndsomst maatte 
sendes hjem; det var vor første Sorg, for ellers levede 
vi som to glade Børn i Paradis. Vi fik med Besværlig­
hed en anden Pige; ak, hun havde Blegsot i en saa 
overvældende Grad, at hun opgav den meget lette Tje­
neste; saa fik vi Nr. 3, et stort ubehageligt Fruentim­
mer; hun aad næsten al Bolledejgen til vor Kødsuppe, 
men værre var dog hendes mærkelige honnette Ambi­
tion, som strængelig forbød hende at bære en Flaske­
kurv paa Gaden; naar hun skulde hente 01, ombyttede 
hun altid Flaskekurven med Køkkenkurven nede i Kæl­
deren og slog saa sædvanlig en eller to Flasker i Styk­
ker paa Vejen; mopset og uartig var hun, saa det for­
slog noget, og om hende havde vi vor første Strid. Da 
jeg anbefalede Taalmodighed, svarede min Hustru med 
Rette, at det kunde jeg sagtens sige, men hun havde
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hele den daglige Ærgrelse, og det endte med, at jeg til 
Pigens og min Hustrus Forskrækkelse slog i Bordet 
og tordnede saaledes for Pigen, at hun blev manerlig 
den korte Tid, vi endnu beholdt hende. Dette var en 
slem Begyndelse, og der kunde virkelig være Fare for 
at vi, som i et halvt Aar skiftede tre Gange, fik det 
Skudsmaal, at vi ikke vare til at tjene hos. Der meldte 
sig saa en, hvis Skudsmaalsbog havde Paategning om, at 
intet ordentligt Herskab kunde være tjent med hende. 
Vi tog hende, da det oplystes, at hendes Skade kun var 
ikke at kunne ligge tør i Sengen, og hun blev vor tro­
faste Lise. Hermed ophører Sagaen om vore Tjeneste­
pigesorger!

Vi var hyppige Gæster hos Graaes, men levede for­
resten meget stille, maaske for stille, thi min Lyst var 
at gaa lange Spasereture alene med Marie paa Ballast­
bjerget og Kielseng, og det blev vist for ensomt for 
hende, der sad hjemme om Formiddagen, naar jeg var 
paa Skolen. Jeg købte saamange Figner i den Tid til 
Traktemente om Aftenen, at Købmanden tilsidst spurgte 
mig, om jeg aldrig købte andet. Vi læste noget sammen, 
og, jeg skammer mig nu ved at bekende det, vi spillede 
ogsaa Rambus; men hvor var det dog en vidunderlig 
Tid, naar vi sad ganske alene i vor lykkelige Bo, en­
somme og lykkelige.

Heldigvis lagde Skolen mere og mere Beslag paa 
mine Kræfter og Evner. Religion var jo mit Hovedfag, 
og jeg havde megen Glæde af Undervisningen, ikke 
mindst i de øverste Klasser. Schumacher var ikke yndet 
af de tysksindede Disciple, og nogle af disse valgte 
dansk Undervisning i Religion, deriblandt den begavede 
Bachmann, som siden er bleven preussisk Rigsdags­
mand og en farlig Fjende af Danskheden i Nordsles­
vig. Det lykkedes mig at komme i et hjærteligt Forhold 
til ham og hans Kammerater, som begyndte at blive 
kærkomne Gæster i mit Hjem, hvor min yndige Hu­
stru naturligvis strax indtog dem. Til min Overraskelse
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fik jeg en Dag Indbydelse af Primanerne til det „Bier- 
comment“, som de fejrede efter tysk Sædvane, hvad 
der glædede mig ligesaa meget som det generede mig, 
thi hvad Figur vilde jeg gøre der? Det gik dog ret godt; 
alle de brogede Baand (dog ikke i slesvig-holstenske 
Farver), hvormed man havde pyntet sig, al den „Sala­
mander-Reiben“ med Ølkrusene, som jeg her gjorde 
Bekendtskab med, tiltalte mig lidet og viste mig den 
gabende Forskel mellem dansk og tysk Studenterskik; 
men jeg ^ev behandlet med meget Hensyn, og skøndt 
jeg var rede til at tale Tysk, tiltaltes jeg altid paa 
Dansk, brugte ogsaa efter Opfordring dette Sprog, da 
jeg fortalte dem nogle Rejseerindringer fra Italien. Da 
dette flinke Hold blev Studenter, vare vi meget spændte 
paa, hvilket Universitet Bachmann vilde søge, Kjøben- 
havn eller Kiel! Da han i vor Stue sagde os, at han 
gik til Kiel, græd min Hustru, og de Taarer bevægede 
baade Bachmann og mig; vi følte alle, at her opløste 
den ulykkelige, politiske Strid et Hjærternes Baand, 
som vi nødig slap.

Det gik altsammen meget fornøjeligt; blandt mine 
Disciple var Fenger, nu Holmens Provst, og Schmidt- 
Phiseldeck, død som Præst i Odense. Som Klasselærer 
havde jeg en Dag følgende morsomme Oplevelse: En 
stilfærdig Dreng meldte grædende, at et Par Kamme­
rater havde trukket ham hen under Hanen paa Skolens 
Vandpost og pumpet hans Buxer fulde af Vand. Syn­
derne blev udfundne og tilstod aabenhjertigt Udaaden. 
Paa mit Spørgsmaal om, hvorfor de havde behandlet 
deres skikkelige Kammerat saaledes, svarede de med 
et lunt Smil: „Fordi han er saa hellig!“ Jeg havde 
ondt ved at bevare Alvoren, men spurgte videre, hvad 
de mente med hellig. Svaret var: „Han kan altid sine 
Lectier.“ Denne ægte Drengestreg tiltalte mig i den 
Grad, at Fyrene til deres store Forundring slap aldeles 
for Straf; i Stedet derfor fik de en meget indgaaende 
Forelæsning om Hensigtsmæssigheden af atvære flittig.
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løvrigt var Disciplinen i Skolen stundom meget mangel­
fuld, især gik det ud over en stakkels Timelærer, som 
desuagtet besad den ubegribeligste Selvtillid. En Dag 
hældte en Dreng et Blækhus ned i hans Jakkelomme, 
uden at han mærkede det; da han satte sig paa Kate­
dret, blev en død Spurv kastet lige i Ansigtet paa ham, 
og da han vilde tørre dette med sit Lommetørklæde, 
oversmurte han det med Blæk. Saa brast han i Taarer, 
og dette Syn havde den Virkning paa Drengene, at 
næste Time begyndte i fuldstændig Ro. Men ulykke­
ligvis forstod Læreren slet ikke Situationen, men bildte 
sig ind, at nu skulde han rigtig dundre for dem, og 
saa gik Drengenes Anger øjeblikkelig over.

Den 13. Marts fødtes vor første Dreng.1) Min Svi­
germoder var hos os, og alt gik saare godt, det sagde 
Jordemoderen, Madam Rechnagel, en høj, knoklet Skik­
kelse, som indgød den dybeste Respekt, og det bekræf­
tede vor kære Læge, Silfverberg. Da jeg saa min Hustrus 
Øjne hæftede paa Barnet, saa vidste jeg, at den Dreng 
vilde faa en god Moder, men over mig kom Fadervær­
digheden baade som en ubegribelig Glæde og som et 
uhyre Ansvar.

Isola Bella vedblev at være vor Bolig i endnu halv­
andet Aar. Vi begyndte at give smaa Selskaber for den 
Graae’ske Ungdom, Adjunkter og Bekendte fra Konge­
riget, som besøgte os eller som fik Ansættelse i Flens­
borg. Iblandt de første var Rosing, og vore Maaltider 
var uendelig morsomme, naar den lille Ferdinand, fast­
bunden til en Kurvestol og opførende sig aldeles møn­
sterværdigt, var Bordets skønneste Prydelse.

I Forsommeren 1862 blev Pastor Clausen Gad, som 
var Kateket og Førstelærer ved den danske Borger­
skole i Flensborg,2) udnævnt til Sognepræst i et sunde-

*) Den nuværende Provst i Ordrup Frederik Ferdinand Munck (født d. 13. 
Marts 1861), der har stillet disse hans Faders Optegnelser til Udgivernes Raa- 
dighed.

*) Henrik Georg Clausen Gad (1825—86), Kateket ved den frie danske Me­
nighed i Flensborg 1855 til 1862. Død som Sognepræst i Tranekjær paa Langeland.
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vedsk Sogn, og Graae tilskyndede mig strax til at søge 
Embedet. Jeg var let at lokke, thi Stillingen gav om­
trent alt, hvad jeg ønskede, en lempelig Overgang til 
præstelig Virksomhed og gode Kaar at arbejde under, 
ikke blot i økonomisk, men ogsaa i politisk Henseende. 
Ordningen af Sprogforholdene i Flensborg var fuld­
stændig retfærdig, ja mere end hensynsfuld mod det 
tyske Element. Regenburg1) skal have været stærkt 
fristet til at give, i det mindste et af Byens tre Sogne 
dansk Kirke og Skolesprog, men modstod Fristelsen; 
alle Sognene, baade Nikolaj og Johannes i Syden og 
Marie i Norden, beholdt den Aarhundreder gamle Or­
den; men saa oprettedes en fri dansk Menighed og en 
dito Borgerskole, hvor den dansktalende Befolkning 
kunde søge hen; til Gudstjeneste fik Menigheden den 
lille danske Kirke paa Hovedgaden, hvor der altid var 
prædiket dansk, men hvor Præsterne sædvanlig havde 
været af den tarveligste Art, og til Skolebrug opførtes 
en ny Bygning i „Graven“ med tre Klasseværelser og 
Bolig for Førstelæreren. Under Graaes kraftige Ledelse 
og ved den stadige Tilflytning af danske Embeds- og 
Bestillingsmænd var Menigheden voxet en stærk og 
uanfægtet Væxt, og Skolen havde havt saadan Tilgang, 
at en ny treklasset Bygning i Ny stad var bleven nød­
vendig. Netop fordi alt var fuldstændig frit, gik det 
saa godt; ganske vist var det en Torn i Øjet paa Ty­
skerne, men retmæssig Klage kunde de ikke føre der­
over, da det stod enhver frit for at melde sig ind og 
ud, som han selv vilde. Det var en saadan Ordning, 
jeg ønskede at virke under, og havde det været muligt 
at oprette noget lignende i Angel, vilde meget have 
været anderledes og bedre. Altsaa søgte jeg, skøndt 
jeg ingenlunde var ked af Adjunktgerningen, det Em­
bede, som jeg havde grundet Haab om at opnaa ved 
den Tillid, som Graae satte til mig.

i) Departementchef, senere Stiftamtmand, Theodor August Jes Regenburg. 
blev efter Krigen 1848— 50 stillet i Spidsen for Forvaltningen afolesvigs Kirke- 
og Skolevæsen.
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Jeg havde gennemgaaet Pastoralseminariet i Kjøben- 
havn og prædiket en enkelt Gang i Tjæreby Kirke, 
saa der var intet til Hinder for at tage den homile- 
tiske og kateketiske Prøve i Flensborg.

Under 17. August 1862 udnævntes jeg til ordineret 
Kateket ved den frie danske Menighed og Førstelærer 
ved den danske Borgerskole i Flensborg, med en Gage 
af Kongens Kasse paa 1280 Kr., fri Bolig og et Beløb 
af Byen Flensborgs Kasse, som jeg ikke husker, men 
som vist bragte min aarlige Pengeindtægt noget op 
over 2000 Kr. Det var altsaa Avancement, og det kom 
netop til rette Tid, thi jeg havde den Ærgrelse, at min 
ellers saa skikkelige Vært truede med en Opsigelse, 
fordi en tysksindet Købmand i Flensborg havde faaet 
Lyst til min Lejlighed og budt en større Sum for den, 
hvad der i Begyndelsen harmede mig højligt som et 
grovt Brud paa det Bud: Du skal ikke begære din 
Næstes Hus. Men skøndt vi mistede vor dejlige Udsigt 
og skulde ombytte den med „Graven“, der laa gemt 
under høje Bakker, var Friboligen god nok; der var 
ogsaa en Smule Have, men den havde vi ingen For­
nøjelse af, fordi den laa udsat for alles Blikke.

Skolen var Fællesskole for Drenge og Piger og talte 
ved min Tiltrædelse over 400 Elever. I ældste Klasse, 
som havde Lokale i første Etage af Skolebygningen i 
„Graven“, sad efter sønderjysk Konfirmationsalder 
Drenge til deres 15. Aar og Piger til det 16., og det 
gjaldt altsaa om at passe godt paa, at erotiske Tilbøje­
ligheder ikke skulde udvikle sig mellem dem. I den 
Henseende havde jeg Lykken med mig, og kun en 
eneste Gang maatte jeg gribe alvorligt ind, men havde 
den store Glæde, at den Dreng, som jeg afstraffede 
alvorligt, bagefter takkede mig for Lektionen. Ellers 
har jeg kun gode Erfaringer fra Fællesskabet mellem 
Kønnene, naar der haves et Øje paa hver Finger. Det 
var morsomt at lægge Mærke til, hvilken stille Fnisen 
der lød fra Drengesiden, hver Gang en Pige blev skab-

5*
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»gtig, og hvilken Uvillie det vakte paa Pigesiden, hver 
Gang en Dreng teede sig raat. Hvert Køn havde sin 
særlige Legeplads og sin særlige Side i Skolestuen, 
hvad jeg stærkt vil tilraade af mange Grunde.

Mit første Besøg i Skolen gjaldt den udmærkede 
Degn og Andenlærer, Tofte.1) Jeg traf ham i en Klasse 
med ca. 100 smaa Drenge og Piger, der summede som 
Bier. Jeg blev forbavset staaende ved Døren, og da 
Tofte gik hen til mig fra Katederet, gik det løs med 
en saadan Snakken, at der næppe kunde høres Øren­
lyd. Det lod ikke til, at dette anfægtede Tofte, medens 
jeg i mit stille Sind kaldte det en uforsvarlig Uorden. 
Saa vender Tofte sig pludselig mod Børnene og siger: 
„Duk!“ I samme Nu laa alle de smaa Hoveder paa Skole­
bordene, og der blev fuldstændig stille en Minut eller 
to. Dette syntes mig et pædagogisk Mesterstykke, naar 
man skal læse med 100 Børn paa én Gang, og Klassen 
talte i Virkeligheden 120, saa overfyldt var Skolen ved 
min Ansættelse, navnlig med smaa Børn. Ikke blot 
lærte jeg at sige Duk, men jeg opfandt selv en Straffe- 
methode, som morede baade Børnene og mig. Blev en 
Dreng eller Pige altfor urolig, hed det: Stiller til Dom! 
Ved Timens Slutning maatte da alle de saaledes mær­
kede, der sædvanlig sad meget stille Resten af Timen, 
i Forventning om det frygtelige, som var i Vente, 
danne en Rundkres midt i Klassen og tage hverandre 
i Ørene, hvorefter der kommanderedes: Marsch! Dan­
sen begyndte under stor Lystighed, men maatte hurtigt 
afbrydes, da den, som blev trukket lidt haardt i Øret, 
øjeblikkelig gjorde rigelig Gengæld til sine Naboer. 
Den temmelig umulige Opgave at undervise en saa 
stor Børneskare og at lære dem noget lykkedes ret 
godt paa denne Vis.

Disciplinen i Skolen forefandt jeg ringere, end jeg
*) Hans Mikkelsen Tofte (1825—1917), Lærer ved den danske Borgerskole 

og Degn ved den danske Menighed 1 Flensborg fra 1851 til han som Overlærer 
blev afsat 1864 af Preusserne. Blev nogle Aar efter Krigen Forstander for Aagaard 
Landbrugsskole og flyttede 1892 til Skaarup.
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ønskede, og følgelig maatte jeg begynde med at stramme 
Tøjlerne. En af de store Drenge sagde i den Anledning 
til sin Fader: Bilder han sig ind, at han kan tage os 
paa den Maade, tager han fejl; men heldigvis erklærede 
han et Par Dage efter, at den nye Kateket dog ikke 
var saa gal.

Den 11. Oktober 1862 blev jeg ordineret i den danske 
Kirke i Flensborg af Biskop Boesen. Det var den alvor­
lige Indvielse til 44 Præsteaar!

Skolegerningen lagde rigeligt Beslag paa min Ar­
bejdsevne, men det gik fornøjeligt, takket være den 
gode Hjælp jeg havde i mine Medlærere; der var aldrig 
et ondt Ord mellem os. Ogsaa med Disciplene gik det 
fortræffeligt, skøndt jeg i Begyndelsen vist var lovlig 
stræng og uddelte flere Ørefigen, end jeg nu vilde synes 
om, hvis en anden gav dem. — Skolen voxede, og talte 
ved Krigens Udbrud 520 Børn. Skøndt Legepladsens 
Sprog ogsaa her var overvejende Plattysk, var Tonen 
næsten pæredansk, eller som en Fader en Dag træf­
fende udtrykte det: Vi gamle synes vi er danske, men 
vores Børn er det dobbelt op! Med de dygtige Lærer­
kræfter var det ikke vanskeligt at give Børnene en god 
Undervisning, saa vi vare et Hestehoved foran de tyske 
Borgerskoler, hvor nogle af Lærerne var gamle, og hvor 
alt blev drevet paa gammeldags tysk Maner. — Skøndt 
Undervisningssproget hos os var dansk, holdt jeg stærkt 
paa, at der ogsaa blev undervist forsvarligt i Tysk, saa 
Børnene ogsaa vare Herrer over dette Sprog, og Maalet 
havde sikkert været til at naa. Det sikre Vidnesbyrd 
om den faste Grundvold, hvorpaa Skolen var bygget, 
er, at intet Barn blev taget ud af Skolen ved Krigens 
Udbrud, vi beholdt alle de 520; først da de danske 
civile og militære Bestillingsmænds Familier forlod 
Byen, sank Tallet; de egentlig flensborgske Familier 
sendte stadig deres Børn; men ny Tilgang kunde ikke 
ventes som Forholdene herefter udviklede sig.

Min præstelige Gerning indskrænkede sig foreløbigt



70

til at prædike anden Helligdag ved de store Fester og 
højt regnet en enkelt Søndag om Maaneden. En Præ­
diken, jeg holdt første Søndag efter Trinitatis om La­
zarus og den rige Mand, vakte lidt Røre blandt Til­
hørerne; Auditør Dahlerups Frue meddelte mig, at jeg 
havde gjort hendes Tjenestepige saa forskrækket, at 
hun ikke vilde gaa i Kirke mere; værre var det, at en 
gammel from Mand ved Navn Jungkvist, om hvem jeg 
havde hørt meget godt, havde sagt: „Det var godt nok, 
hvad den unge Præst sagde, men han lod os ligge paa 
Gaden!“ Denne Ytring slog mig, thi Meningen var 
aabenbart, at jeg havde dundret, men ikke prædiket 
Evangeliet. Jeg opsøgte Jungkvist i hans tarvelige Lej­
lighed i Fattighuset ved Nørreport og lærte meget af 
denne enfoldige, men trostærke kristne Mand. Til vor 
Omgang hørte to Præsteenker, den ene tysk, den anden 
dansk, begge bekymrede for den eneste Søn, hver af 
dem ejede, og som havde været mine Disciple i Latin­
skolen. Selskabelighed dyrkede vi ikke meget i denne 
Tid undtagen med det Graaeske Hus, hvor vi altid vare 
velkomne. Vort eneste Forsøg paa et Aftenselskab faldt 
højst beklageligt ud. Da vi, efter at have lyst Gæsterne 
ned ad Trappen, mødtes, hver med sit Lys i Haanden, 
brød vi begge ud i en ustandselig Latter og var meget 
enige om, at vore Gæster havde kedet sig grueligt, men 
vi selv endnu meget mere.

Jeg kom til Hove i 1863. Kongen var paa Lyksborg 
sin Fødselsdag, og hele Embedsstanden i Flensborg og 
Omegn maatte give Møde til Kuren, selv en lille Kate­
ket. Alle de mødte Præster, omtrent en halv Snes, 
stededes paa en Gang til Audiens hos Frederik den 
Syvende, som var iført Uniform og paa Hovedet havde 
en Chakot af egen Opfindelse. Jeg havde den Gang 
ikke synderlig høje Tanker om hans Værd, og desto 
mere forundrede det mig, at han den Dag optraadte 
med en virkelig imponerende kongelig Værdighed. Au­
diensen varede meget længe, da Kongen gav sig til at
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tale om de kirkelige Forhold i Angel, og dette gjorde 
han med saa megen sund Sands, at det gjorde stærkt 
Indtryk, i det mindste paa mig, mindre maaske paa 
Provst Aleth Hansen og de Præster i Angel, som hver 
Dag stod i den haarde Strid. Endelig kom vi ud, og saa 
bleve vi viste over til Grevinde Danner. Det var gyse­
ligt at se denne smækfede Skikkelse staa midt paa 
Gulvet, blottet for enhver Ynde og fuld af Fordringer 
om, at man skulde kaste sig i Støvet for hende. Hun 
var netop ifærd med at give den ulykkelige Biskop 
Boesen sit Mishag tilkende, fordi han ikke havde bragt 
Bispinden med, og det paa den mest drillende og ufor­
skammede Maade, hvorfor jeg hurtigt listede af. Nogen 
Tid efter bleve Gratulanterne tilsagte til Kongens Taffel 
paa Lyksborg, ogsaa den lille Kateket. Vi maatte møde 
i Præstekjole og spise i den, hvad der er meget ube­
hageligt af mange Grunde. Det vældige Taffel var dækket 
i Slottets store Midthal, og jeg fik Plads mellem Justits- 
raad Steinhauer ved Nationalmusæet, som var meget 
elskværdig, og en Gardelieutenant, som kun spiste, 
hvad der syntes at være Gæsternes væsentlige Opgave. 
Vi fik Karper, og den Fisk havde jeg aldrig smagt, men 
jeg havde hørt, at den var fuld af Ben, og derfor pillede 
jeg mit Stykke med stor Forsigtighed; ak, just som jeg 
skulde føre den første Bid til Munden, snappede Tje­
neren, der havde Hastværk, Sølvtallerkenen fra mig, og 
jeg har aldrig faaet Karper siden den Gang. Da Des­
serten kom, lavede Garderen til min Forundring et helt 
Skærmbrædt af sine Glas, skønt vi sad saa langt fra 
Kongen og Grevinden, at vi vare usynlige for dem, og 
saa skrabede han hele Konfekten i de Skaaler, som 
bødes ham, ned paa sin Tallerken uden mindste Hensyn 
til sine Naboer. Steinhauer, som ogsaa forsynede sig 
godt og gav Tjeneren Ordre til at bringe Byttet op paa 
hans Værelse, spurgte mig, om jeg ikke havde Børn, 
og opfordrede mig saa længe til at følge denne mærke­
lige Skik ved Kongens Bord, at min Præstekjole ogsaa
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kom til at huse Rov til Ferdinand! Saa stod vi fra 
Bordet, og da jeg gik sidst ud af Døren, blev jeg der­
ved Vidne til, at Tjenerne og Gardens Musikere, som 
havde spillet under Taffelet, i vildt Løb styrtede langs 
Bordet og stak alle de Slatter ud, som Gæsterne havde 
levnet i deres Glas. Jeg var ikke meget opbygget af 
det eneste Kongetaffel, jeg har bivaanet.

Vi stiftede i disse Aar et Par militære Bekendtskaber, 
som var værdifulde. Medens vi boede paa „Isola bella“, 
blev Major Wolles Frue, som med sin Mand og Inge- 
niørkaptain Thulstrup spaserede nedenfor vor Have, 
angrebet af et Ildebefindende og baaret ind i vort Hus, 
hvor min Hustru tog sig af hende. Til Tak blev vi 
indbudne i deres Hus, og det udviklede sig til et livs­
varigt Venskab, som vi havde megen Glæde af. Wolle1)^ 
der havde mistet den ene Arm ved Fredericia d. 6. Juli, 
var en udmærket Officer af den gamle Skole, en haard 
Negl, som hans Soldater kaldte ham, og ejede dog et 
kærligt Hjerte under den stramme Uniform, hvad der 
kom stærkt frem, da han senere som afskediget Gene­
ral blev Formand for den Section af Centralkomiteen, 
der antog sig Stormflodens Ofre paa Lolland og Falster, 
ogFormand for„ Kjøbenhavns Understøttelsesforening“. 
Ligeledes kom vi i Forbindelse med General Steinmann, 
som den Gang var Stabschef hos de Meza i Flensborg, 
og som var Broder til Tante Hanne paa Skovsgaard, 
min Hustrus moderlige Veninde. Ogsaa han var stiv 
Militær, skøndt udgaaet fra den militære Højskole og 
ikke fri for at sætte Kongens Lov højere end Guds, 
dog saa brav og trofast, at jeg fik dyb Agtelse for ham. 
Han kunde ikke lide, at jeg holdt „Fædrelandet“, thi 
Ploug og det Parti, som hans Blad repræsenterede, var 
Gift og Galde for ham, men vi kom godt ud af det, 
skøndt jeg ikke kunde føje ham i at afsige Bladet. Siden 
viste han som Ejer af Tybjerggaard os megen Venlig-

1) Oberstlieutenant Carl Wolle (1813—93). I 1864 Chef for 16. Bataillon, 
Afsked som General 1874. Gift med Martine Julie Norrie, død 1904.
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hed. Af andre Familier i Flensborg foruden Graaes og 
Pastor Ewaldsens (den sidste var Præst ved Nikolaj- 
kirken og en fremragende Prædikant) kom vi i Berø- 
relse med Etatsraad Poulsen^ hvis Stedsøn, Thorkil Asche- 
hougy en kort Tid var Pensionær i vort Hus, medens 
Forældrene var bortrejste. Hans elskværdige Hustru, 
tidligere gift med Professor Aschehoug i Christiania, var 
gæstmild mod os paa det dejlige Landsted, som de be­
boede udenfor Flensborg. Da Krigen nærmede sig, og 
Sammenholdet mellem de danske Embedsmænd tog til, 
var vi en Dag Gæster hos Etatsraad Har gens, der lige­
ledes beboede en Villa med henrivende Udsigt; men 
forøvrigt skøttede vi ikke meget om det flensborgske 
Selskabsliv, der i de rolige Tider før Krigen led af 
altfor megen Flothed, som den jævnere Befolkning slet 
ikke syntes om. Et Middagsselskab hos en Læge Miiffel- 
mann, hvortil vi blev indbudte, endte med, at jeg bag­
efter blev kaldet til en døende Mand, der laa i forfær­
delige Smerter, — det var min første Berettelse og var 
en underlig Overgang fra en meget lavbundet Selskabe­
lighed til Livets bitre Elendighed.

Tiderne begyndte at strænges, og Forbudene om de 
kommende Storme blev mange; dog kom det som et 
Lyn fra klar Himmel, da Kongen døde paa Lyksborg 
d. 15. November 1863. Vi vare hos Graaes den Aften, 
og ved Budskabet udbrød jeg uvilkaarligt: „Nu være 
Gud os naadig!“ Alt blev ængstelig Forventning, som 
naar et Uvejr skal til at bryde løs; uafladelige Troppe- 
marscher mod Syd, stadige Drøftelser af Dannevirke- 
stillingens Holdbarhed! Ved denne Tid lærte jeg første 
Gang den Mand at kende, som jeg siden fik saa meget 
at gøre med: Garver Plaetner1). Han udtalte for mig 
den mest levende Afsky for den forestaaende Krig: 
»Er det virkeligt muligt,“ sagde han, »at Mennesker 
nu i Vinterens Hjærte skal slaa hverandre ihjel, og at 
Sneen skal farves med Blod?“ Jeg kunde blot svare,

*) Garver Jakob Plaetner, født i Flensborg 1823 og død s. St. 1893.
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at det desværre nok vilde gaa saaledes. Desto beun­
dringsværdigere var det, at den Mand, hvem Krigens 
Rædsler forud syntes saa frygtelige, siden blev den 
barmhjærtige Samaritan, der hjalp og lindrede, hvor han 
formaaede det.

I Sommeren 1862 var Løvemonumentet paa Kriger- 
graven blevet afsløret under stor Højtidelighed og 
stærk Tilstrømning af danske Berømtheder. Vi var ikke 
tilstede, fordi vi foretrak at tilbringe Sommerferien i 
Sjælland, men jeg blev taget i Arbejde med at skrive 
Sange, da der aldeles manglede Digtere i Flensborg. 
Efterhaanden var jeg bleven meget betænkelig ved det 
Monument, som nu blev rejst, uden at der hævede sig 
en eneste Røst mod dets udæskende Karakter. Tilfæl­
digvis saa jeg i et tysk Vittighedsblad en Tegning, hvor 
man i Stedet for Løven havde sat en Frø, der pustede 
sig selv op til den sprængtes, og det slog mig, at vi 
danske var ifærd med at gjøre dette Billede til Sand­
hed. Bissens Løve var i Virkeligheden slet ikke et 
Udtryk for Folkets Sorg over dets faldne Helte, men 
den var en skarp Udfordring til Fjenderne: Kom igen, 
om I tør! Vi var komne for højt op i vore egne Tanker 
og skulde snart gøre den bitre Erfaring, at Hovmod 
staar for Fald, — alt dette gærede i mit Sind, medens 
jeg skrev Sangen, der tildels var Plagiat af „Paaske- 
klokken kimed“, og som først blev færdig paa Vejen 
til Nyborg, hvor vi besøgte Tolstrup, som netop den­
gang havde mistet sin første Hustru. Da jeg senere 
blev Vidne til Løvens Nedrivelse, var Ydmygelsens 
Smerte ikke saa bitter for mig; men jeg har dog aldrig 
glemt, at Løven nu staar i et preussisk Kadetakademi 
som et Vidne om vor nationale Daarskab.

I Januar fik jeg en uventet Bestilling. Min Onkel 
Etatsraad Jetsmark skrev til mig, at den frivillige Ind­
samling af uldne Sager til Soldaterne, som var igang 
over hele Landet, trængte til et stort Depot i Flens­
borg, hvorfra Varerne kunde fordeles til de militære
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Afdelinger, og han opfordrede mig til at faa en Komité 
dannet i dette Øjemed. Tofte, med hvem jeg talte om 
Sagen, var strax villig og stillede et stort Rum i Degne­
boligen til Raadighed som Pakhus, og i Forening med 
Sekretær Hansen1) ved Appellationsretten, Vejinspektør 
Thomsen2) og et Par andre, jeg ikke husker, begyndte 
vi den uvante Forretning: at være Hosekræmmere i 
stor Stil. Uldsagerne strømmede ind i saadan Mængde, 
at de i kort Tid fyldte vort Pakrum fra Gulv til Loft. 
Desværre var der ikke sørget tilstrækkeligt for at give 
Besked om Depotet i Flensborg, thi Krigens Forberedelse 
var jo mangelfuld overalt, og just som der begyndte at 
komme Orden i Tingene, blev Dannevirkestillingen 
rømmet. En Aften, da Fruerne Nielsen og Wolle, hvis 
Mænd allerede havde været i Kugleregnen, var vore 
Gæster, overraskedes vi ved et Besøg af Engen Ibsen, 
siden Overlærer i Sorø, som var kommen for at sætte 
Liv i Spillet, og det gjorde han saa grundigt, at de to 
Officersfruer bleve revne med af hans flammende Be­
gejstring. Det var hans Plan næste Dag at køre oven- 
paa et svingende Læs Uldtøj til Slesvig, besøge Afde­
lingerne, en for en, og med rund Haand uddele, hvad 
der trængtes til. Næste Dag rejste han; men Begiven­
hederne vare stærkere end hans gode Villie.

Alt som Krigen nærmede sig, tilspidsedes Modsæt­
ningen mellem Danske og Tyske, og Sindelagets For­
skel viste sig paa mangfoldige Maader. Den Aften, da 
Kongens Lig førtes gennem Gaderne, kom jeg til at 
gaa tæt bag Kisten og har aldrig mærket Forraadnel- 
sens Stank mere end den Gang. Der var Lys i alle 
Vinduer, men medens der saaes bedrøvede Ansigter i 
de fleste, var der fuldstændig tomt i Tyskernes Vin­
duer, og bag Lysene hængte hvide Lagner, der vars­
lede om de blodige Tider, som nu skulde komme. — 
Den Aften kunde man godt derved have holdt Mandtal

9 Sekretær Hans Peter Emil Hansen (1828—97), senere Herredsfoged i Arts 
Herred.

*) Edvard Thomsen (1822—81), Vejkonduktør for Slesvig.
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over den danske og den tyske Befolknings Styrke i 
Flensborg.

I de følgende Maaneder fulgte saa de uafladelige 
Troppemarscher gennem Byen, som baade opmuntrede 
og nedslog; det var tydeligt nok, at vi anstrængte os 
til det yderste, men ogsaa, at vi var daarligt forberedte; 
det var tungt at se, hvor gamle mange af de Indkaldte 
var, at der manglede Uniformer, saa at mange mødte 
i lyseblaa Feltkapper med en islandsk Nattrøje under, 
de saakaldte „Forglemmigejer“, som Soldatervittigheden 
døbte dem. Jeg har set Ryttere ride gennem Gaden uden 
Stigbøjler og med Sabelen hængende i et Reb. Al Tanke 
drejede sig om Dannevirkestillingen; vi vidste, at den 
var altfor udstrakt, at Vinteren hurtigt kunde lægge Bro 
over Slien og over Treenen, saa Fjenden blev i Stand 
til at omgaa begge Fløjene, men det faldt jo den Gang 
ingen ind, at Stillingen skulde blive forladt uden en 
afgørende Kamp, der let kunde blive et knusende Ne­
derlag. Under slige Omstændigheder gaar Dagene lang­
somt i bange Forventning, og det var godt, at Uldtøjets 
Forsendelse gav meget at bestille.

Saa brød Krigen ud d. 1. Februar. Det var en Man­
dag, og det vedvarende Held, som fulgte Tyskerne, 
der begyndte den, burde for bestandig afskaffe al Over­
tro om denne Ugedags uheldbringende Virkning. Ingen, 
som ikke selv har oplevet denne Krigs Udbrud, kan 
forestille sig den underlige Følelse af Usikkerhed, som 
da greb Sindet; Uvejret er der og hænger lige over 
Hovedet, om et Øjeblik vil det bryde løs, men hvor 
de talløse Lyn vil slaa ned, og hvor meget de kom­
mende Storme vil kaste omkuld, det véd intet Men­
neske, og saa kommer det alvorlige Spørgsmaal atter 
og atter: Hvorledes vil du kunne bære den Trængsel, 
som nu vil ramme Tusinder og maaske ogsaa dig selv 
og dine Kære, thi alt, baade Ejendom og Liv, hænger 
nu i en Traad? Rygtet om Angrebet paa Mysunde 2. 
Februar naaede hurtigt til os, vi hørte, hvorledes en
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Artillerist, som skulde rette en Kanon i Skansen, var 
styrtet ned, ramt i Panden af en Geværkugle, hvorledes 
Lieutenanten, som sprang op paa Kanonen efter ham, 
fik samme Skæbne, og hvorledes den forfærdede Be­
tjening saa lod Kanonen tie til Kaptain Hertel kom 
ilende, sprang op og affyrede Skuddet uden selv at blive 
ramt; saa taug Kanonen ikke mere. Vi fik de første 
Saarede og de første Døde til Flensborg, og for at prøve 
mig selv gik jeg hen for at se de sidste. De laa i et 
lille Skur i Borgerforeningens Have, hvor der var ind­
rettet Lasaret. Beklemt om Hjertet kiggede jeg ind i 
Skuret; det første Syn, som mødte mig, var en ung, 
falden Preusser, som laa midt paa Gulvet; hans højre 
Arm var rakt lige i Vejret og havde mærkeligt nok be­
holdt denne Stilling fra Dødsøjeblikket og under den 
lange Transport; bagefter viste Lasaretforvalteren mig 
et stort Stykke Kød, som havde været i hans Lomme, 
den sidste Naturalforplejning, som han aldrig skulde 
komme til at nyde; der laa flere Døde, stivfrosne, men 
saa fredelige at se til, og mine Nerver holdt Prøven 
godt ud.

Da jeg kom hjem, sad der en Soldat, som min Hu­
stru beværtede med den varme Middagsmad, han haardt 
trængte til. Jævnt og troskyldigt fortalte han mig føl­
gende: „Jeg var med ved Jagel i Kaptain Beissenherz’ 
Kompagni af 21. Regiment. Vi laa bag et Gærde i Kæde, 
da Østerrigerne i deres graa Feltkapper mylrede frem; 
der var ingen Ende paa deres Skarer, og vi kunde ty­
deligt høre deres Militærmusik, som spillede af alle 
Kræfter. Da blev jeg saa bange, som jeg aldrig har 
været det før, og rystede paa alle Lemmer, men saa 
foldede jeg mine Hænder over mit Gevær og bad mit 
Fadervor, som jeg heller aldrig har bedet det før, saa 
blev jeg rolig, afskød 30 Patroner og tog Sigte hver 
Gang.“ — Der var en forunderlig styrkende Magt i 
hans Fortælling. En Aften aflagde min Hustru og jeg 
vort første Besøg paa et Lasaret; min Svoger Clemensen,
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der var i Flensborg som Underlæge,1) havde sagt os, 
at der ventedes Saarede, og at de kunde trænge til 
en Lædskedrik. Det var mørkt, da vi kom ind i Gaar- 
den, forsynede med en Krukke Hindbærsaft, just som 
en Vogn kørte frem. Paa Raabet: Hvad ér det? sva­
redes: Døde. Det var en uhyggelig Begyndelse, og ved 
Døren til Lasarettet svigtede næsten Modet, men vi 
kom dog ind, og det første Syn, som mødte os, var en 
Stakkel i „Forglemmigejernes“ lyseblaa Uniform, der 
laa paa en Madras med en Kugle i Rygraden, som uden 
Tvivl var hans visse Død. Her var Jammer nok, skøndt 
der ikke lød høje Klager, men kun stille Gispen, og 
Nøden kaldte saa stærkt paa Medlidenheden, at Frygten 
hurtigt forsvandt for Ønsket om dog at kunne gøre en 
Smule for disse Lidende.

Saa kom Natten mellem d. 5. og 6. Februar. Klok­
ken 12 dundredes der haardt paa vor Gadedør: „Hæ­
ren gaar tilbage, varm Middagsmad til 12 Soldater.“ 
Overvældende var det uventede Budskab, men endnu 
mere overvældende var den Forstaaelse, som strax 
fulgte efter: Nu staar Hærens Frelse og dermed hele 
Danmarks Fremtid paa Spil, kan det farlige Tilbagetog 
lykkes? Jeg kom i et Øjeblik i mine Klæder og ned 
paa Hovedgaden. Det sneede, og Jorden var glat. De 
arme Soldater, som skulde bane sig Vej i det Vejr og 
det Føre, forvaagede og udmattede og med Fjenden i 
Hælene! Til min Forundring var den lange Gade baade 
mod Nord og Syd spærret af en uendelig Masse Vogne, 
der holdt ganske stille i tre Rækker. Hvorfor i al Ver­
den kørte de ikke, nu da det fremfor alt galdt om at 
skynde sig og give Plads for Soldaterne? Der var Lys 
hos Graaes, og jeg gik derop for at faa Gaaden løst. 
Dér traf jeg Jungersen, senere Valgmenighedspræst i 
Kjøbenhavn,2) men dengang Korporal ved 18. Regiment, 
hvis Vognpark han førte; han havde været med ved

i) Den senere Overlæge Emil Clemensen i Nyborg (1837—1918).
2) Valgmenigheds-Præst Frederik Olfert Jungersen (1836—1912).
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Mysunde, men han vidste ligesaa lidt som vi andre, 
hvorledes Sagerne stod.

Endelig begyndte de at komme, trætte og udasede 
af det strænge Vagthold ved Dannevirke og af den yderst 
besværlige Nattemarsch, og hele 6. Februar drog det 
ene Regiment efter det andet gennem Flensborgs lange 
Gade. Alle disse Tusinder blev rigeligt bespiste, og jeg 
tror, at ikke en eneste gik sulten fra det rige Bord, 
som danske, og vist ogsaa tyske Borgere den Dag dæk­
kede for de Hungrige. For at frelse Uldtøjet fra at falde 
i Fjendens Hænder blev det bragt ombord i en Jagt, 
som laa allerinderst i Havnen, og Tofte, Thomsen og 
Hansen arbejdede saa ivrigt, at jeg ved Middagstid 
maatte svare en Dragonvagtmester, som kom med en 
Ægtvogn for at faa en Forsyning til sit Regiment, at 
hele vor Beholdning var bragt i Sikkerhed. Han fik kun 
en lille Rest, men hans smukke Skikkelse og fuldstæn­
dig rolige Holdning var mig en Trøst paa denne angst­
fulde Dag.

Mørket begyndte at komme og med det Lyden af 
Kanonskudene fra Kampen ved Sankelmark, som kun 
ligger en Milsvej sønden for Flensborg. Der kæmpedes 
altsaa i vor Nærhed, og vi maatte være forberedte paa, 
at der om føje Tid kunde blive Gadekamp i Flensborg. 
Aldrig har jeg følt mig mere udmattet paa Sjæl og Legeme 
end denne Eftermiddag efter den gennemvaagede Nat 
og Dagens Spænding, som stadigt forøgedes. Min Hu­
strus Slægtning, Lieutenant Andersen, kom et Øjeblik 
op til os, men vidste intet om Tingenes Gang, og jeg 
var just i Begreb med at søge lidt Hvile, da Thomsen 
kom ilende og fortalte, at Jagten, hvori Uldtøjet var 
indladet om Formiddagen, ligesaa lidt som et Par andre 
Skibe var blevet iset ud, skøndt det ganske sikkert 
med Lethed kunde have været gjort. Den Officer, hvem 
dette paahvilede, lod Jagterne, hvoraf nogle vare ladede 
med Armeens Flæsk og Brød, ligge som Bytte for Fjen­
den. Heldigvis havde Thomsens Energi itide frelst Uld-
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tøjet over i et stort Dampskib, som laa længere ude i 
Havnen, og som nu var klart til Afgang med Saarede 
fra Lasaretterne. Nu kom han for at sige mig, at en 
Jærnbanevogn med Uldtøj, som var sendt syd paa nogle 
Dage i Forvejen, paa hans indtrængende Anmodning 
var ført tilbage til Stationen. „Den maa De tage Dem 
af,“ sagde han, „for nu kan jeg ikke mere,“ og dermed 
sank den dødtrætte Mand ned paa en Stol og græd som 
et Barn. Hvor træt jeg var, maatte jeg afsted. Paa Ga­
den var det vanskeligt at komme frem, en urolig Men­
neskevrimmel bølgede frem og tilbage, adskillige Kom­
pagnier af vore Soldater stod opmarscherede, rede til 
at rykke ud; kun i Gaden, som førte ned til Stationen, 
var der tomt. Her mødte jeg Kaptain Beissenhertz,1) hvis 
høje Skikkelse med Tornister paa Ryggen saa ud, som 
om Manden hverken kendte til Træthed eller Frygt. 
Aldrig vil jeg glemme, hvilken Styrkedrik det var for 
mig at møde denne Mand, da mit eget Mod var lige 
ved at bukke under. „Hvorledes gaar det Kaptain?“ 
„Det gaar godt,“ lød Svaret, „Hæren er kommen igen­
nem, der er kun en Arrieregarde bag os.“ Altsaa Hæ­
ren frelst! I et Nu var al min Træthed borte, det rørte 
mig ikke i mindste Maade at se alle Telegraftraade 
overskaarne, saa de hængte ned som et Bundt af Sejl­
garnssnore; nu kunde jeg gøre, hvad det skulde være. 
Som jeg kom ind paa Stationen, kørte den ellers saa 
stille og forlegne Hansen frem ovenpaa et højt Læs 
Uldtøj. „Gaa De kun hjem,“ raabte han til mig, „nu 
kører jeg med det sidste ned til Dampskibet.“ Jeg kom 
hjem som et ganske andet Menneske, Hk sendt Bud 
efter vor brave Snedker Fessel og flyttede med hans 
og Lises Hjælp alle vore Møbler ovenpaa fra første Sal, 
for at vi kunde være rede til den Indkvartering, som nu 
forestod. „Tænker De paa at rejse fra os,“ spurgte 
Fessel, og jeg kunde svare: Nej mindst af alt, men det 
forhindrede ikke, at jeg idelig kastede et Blik ud i

*) Generalmajor Johannes Edvard Beissenherz (1823—1912).



81

Mørket udenfor, om der ikke mylrede Fjender ned ad 
Bakken bag vor Bolig. Jeg har bagefter faaet at vide, 
at hvis Fjenden havde trængt paa, var der givet Befa­
ling til et haardnakket Forsvar i Byen, og hvad var 
der saa blevet af os? Lykkeligvis var min Hustru saa 
rolig den Aften, som var der ingen Fare, og jeg tav 
klogelig med min Frygt. Sent kom vi i Seng, snarere 
for at lytte end for at sove; midt paa Natten lød der 
danske Hornsignaler, det var 21. Regiment, det sidste 
som gik gennem Byen; det klang saa frejdigt og dog 
saa vemodigt. Siden den Gang har der aldrig lydt danske 
Signaler i Flensborg, og vi kan ikke glemme dem. Henad 
Morgen hørte vi Raab og Skrig; det var de tyske Flens­
borgere, som bød de første Preussere velkommen. Nu 
stod vi i første Linie og var i Fjendens Vold.

Vi hastede ikke med at staa op den 7. Februar. Langt 
op ad Formiddagen vovede jeg mig ned paa Gaden, det 
var raakoldt og sneede, der var næsten ingen Menne­
sker ude. Det første Syn, som mødte mig, var en preus­
sisk Kyrasser, som ganske roligt red op og ned ad Ga­
den. Enkelte Huse skiltede med slesvigholstenske Fa­
ner, deriblandt det Hus, hvor jeg havde boet som ugift 
Adjunkt, men i Byens Midte var der kun faa, og i hele 
„Norden“, som jeg gik igennem, var der ikke en eneste 
Fane. Paa Gadehjørnerne var opslaaet Proklamationer 
fra General Wrangel og fra Civilkommissærerne Zedlitz 
og Revertera, der forbød alle Udskejelser og tilholdt 
Embedsmændene at blive i deres Bestillinger under 
Betingelse af, at de ikke foretog sig noget til Skade 
for de allierede Magter. Dette var jo ret beroligende, 
og endnu mere beroligende virkede den fuldstændige 
Stilhed i Byen. Nede ved Skibsbroen, hvor en dansk 
Kanon var efterladt, stod en preussisk Uhlan Vagt, men 
han havde søgt Ly i en Port og snakkede nok saa ge­
mytligt med en Borger. Dette saa altsammen ret fre­
deligt ud, og i den Demonstration, som jeg kort efter 
blev Vidne til, og som bestod i at en Flok unge Men-
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nesker og Drenge slæbte et nedrevet dansk Vaaben- 
skjold gennem Gaden, deltog saa faa, at de selv syntes 
flove derved. Jeg vendte hjem med en sikker Følelse 
af, at foreløbig var der ingen større Optøjer at vente; 
derfor borgede Preussernes Optræden og endnu mere 
Byens overvejende danske Sindelag.

Om Eftermiddagen var jeg hos Graaes og traf dér 
deres første Indkvartering, en østerrigsk Oberstlieute­
nant v. Fuchs, som strax erklærede: „Med Politik har 
jeg intet at gøre; jeg gaar, hvorhen min Kejser sender 
mig.“ — Han udtalte sig med stor Aabenhed om de 
hidtil førte Kampe og gav vore Soldater et godt Skuds- 
maal; i Wien havde man sagt, at vi ikke havde Præci- 
sionsvaaben, men det havde Østerrigerne faaet at føle: 
„Sie schiessen gut,“ og saa opregnede han adskillige 
Officerer af hans Regiment, som var faldne. — Sørge­
ligt, at der er en Slags Trøst i at høre sligt af en Fjen­
des Mund.

Saa kom i mange Dage de uendelige Troppemarscher 
gennem Byen. Det var et Held, at vi itide havde røm­
met vore Værelser paa første Sal og indrettet os i Kvist­
etagen, hvor vi ikke bleve forulempede. Officererne 
var meget elskværdige, vilde spise til Middag hos os, 
hvad vi dog afslog, og endte enhver Forhandling, jeg 
havde med dem, med at sige: „Küsse der gnädigen Frau 
ihre Hände,“ hvad der jo var alt, hvad man kunde for­
lange — og lidt til.

Der gik ikke faa Dage, inden Undervisningen i Sko­
len kunde fortsættes; den var rent ud umulig saa længe 
Gaderne vrimlede med Soldater. Nu mistede vi tilmed 
Skolen i „Graven“ og fik den aldrig tilbage, men fore­
løbig hjalp vi os med de tre Klasseværelser i Nysta­
dens Skole og med de lejede Lokaler, som laa i Byens 
sydlige Ende og i „Graven“. Værre blev det, da Skolen 
i Nystad blev tagen til Lasaret efter den 18. April, og 
vi saaledes var henviste til to Skolestuer, skøndt der 
var 520 Børn at undervise. Med Lærernes Hjælp gen-
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nemførtes det dog lige til min Afskedigelse, at samt­
lige Elever fik to Timers Undervisning hver Dag, og 
lærte de kun lidt, kom de dog ikke helt ud af Vane 
med at gaa i Skole. Der var næsten ingen Forsømmel­
ser, og Tonen var udmærket god.

Skøndt der kæmpedes et Par Mil fra os, og skøndt 
Kanontordenen fra Dybbøl hørtes tydeligt hver Gang 
Vinden bar paa, gik Livet i Flensborg tilsyneladende 
meget fredeligt til d. 18. April. Der var Saarede paa 
Lasaretterne, men ikke i overvældende Mængde; der 
begravedes stadigt døde Soldater paa Kirkegaarden, men 
den laa paa Bakkerne ovenfor Byen; det ene Hold Em- 
bedsmænd efter det andet, Appellationsrettens Med­
lemmer, Latinskolens Lærere, Præsterne i Angel, Ma­
gistraten i Flensborg, afskedigedes og drog bort, men 
desto tættere sluttede alt, hvad dansksindet var, sig 
sammen, og Stemningen her var næsten urimelig frej­
dig; de vildeste Rygter om danske Sejre hørtes og tro­
edes, og hvor ofte de end viste sig som Skuffelser, stod 
de dog bestandigt op paa ny. Pudsige Oplevelser mang­
lede ikke. Krog, som blev fordrevet fra Grumtofte, 
fortalte mig, at en tysk Feltpræst, som var indkvarteret 
hos ham, havde betroet ham, at der var berammet 
Gudstjeneste for Preusserne inden Dannevirke blev 
stormet, og at hans Prædiken var fix og færdig; men 
der blev intet af Stormen paa Grund af Tilbagetoget, 
og det krænkede Præsten endnu. „Denken sie sich,“ 
sagde han, „die ganze Predigt auf einmal ruiniert!“ — 
En Dag, da jeg kom hjem, traf jeg vor treaarige Søn 
siddende paa Trappen og brølende af fuld Hals: „Sles- 
vig-Holsten dumpe;“ det var hans Opfattelse af den 
Sang, som tidt blev sungen af Skarer, der drog forbi 
vor Bolig.

Den 18. Februar var der kendelig Uro blandt Preus­
serne, da „Rolf Krake“ gjorde Forsøg paa at nedskyde 
Broen ved Egernfjord; men hertil vil jeg senere komme 
tilbage. Den 23. Februar blev Løven paa Kirkegaarden 
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nedreven; det anfægtede mig ikke meget, skøndt det 
var ærgerligt nok siden at se preussiske Soldater pille 
Stykker ud af Kolossen. I Begyndelsen af Marts drog 
vor østerrigske Indkvartering bort; én af Officererne 
var uforsigtig nok til at vise mig Ordren, der tydede 
paa Indmarsch i Jylland og endte: „Gefahr im Verzug.“ 
Der kom strax et preussisk Lasaretoplag i Stedet, men 
Mandskabet bestod nu kun af en Lasaretforvalter og 
hans Oppasser; den første var meget skikkelig, og den 
anden bragte os sin Naturalforplejning, men fik til Gen­
gæld sin Kost hos os; overhovedet var vi besynderlig 
heldige, hvad Indkvartering angaar. Dagene flød stille 
hen med Skolegerning og Besøg paa Lasaretter, og jo 
længere Forsvaret ved Dybbøl trak ud, desto mere 
voxede Haabet, særlig efter den heldige Kamp 28. 
Marts, om hvis Betydning vi gjorde os overdrevne 
Forestillinger. Det pinligste i de Dage var at se de 
lange Vogntog med Granater, som førtes fra Banegaarden 
til Dybbøl for at lemlæste vore Soldater i de værgeløse 
Skanser og for at ødelægge det ligesaa værgeløse Søn­
derborg. En jævn flensborgsk Arbejdsmand, Fader til 
en tidligere Discipel i den danske Borgerskole, der nu 
stod i de danske Rækker, vægrede sig saa bestemt ved 
at køre en Ægtvogn med Granater, at Preusserne tog 
Hensyn til hans gentagne: „Jeg gør det ikke, ellers 
var jeg jo med til at slaa min egen Søn ihjel;“ Slesvig- 
Holstenerne huskede det imidlertid og satte ham senere 
til at køre de ham forhadte Faner om i Byen; det fandt 
han sig i, men sagde rigtignok til mig: „De kan tro, 
Hr. Pastor, jeg tørrede mine Støvler ordentlig af i dem.“

Saa kom den 18. April. Alt om Morgenen var det 
let at mærke, at noget alvorligt forestod, men til Mid­
dag tyngedes vi af denne forfærdelige Uvished, som 
griber Sindet, naar hele Fædrelandets Skæbne staar 
paa Spil. Saa fløj da de slesvig-holstenske Flag op paa 
Kirketaarnene og meldte vort Nederlag, men hvor stort 
og uopretteligt var det? Ingen, som ikke selv har op-
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levet en saadan Dag, kan forestille sig den nagende 
Angst, der kun har Sands for et eneste og glemmer 
alt andet derover! Det var mig umuligt at sidde stille 
i Flensborg, jeg maatte ud imod Kamppladsen for mu­
ligvis at faa lidt mere at vide. Jeg mere fløj end gik 
ud ad Vejen til Sønderborg, som var mærkelig tom 
paa Mennesker; ude ved Klusris red en preussisk skar­
lagenrød Husar mig forbi i skarpt Trav; da jeg bøjede 
ind i Skoven, hvor Vejen gør en brat Drejning, hørte 
jeg en Lyd, som jeg ikke kunde forklare mig, før jeg 
pludselig stod overfor et uendeligt langt Tog af fangne 
danske Soldater, indrammede paa alle Sider af røde 
Husarer med Karabinerne færdige til Skud, og saa hed 
det til mig fra Officeren, som red i Spidsen: „Still 
stehen oder wir schiessen!“ Min første Tanke havde 
været at styrte ind mellem Træerne for at undgaa det 
sørgelige Syn, nu blev jeg nødt til at lade Skaren, som 
aldrig syntes at faa Ende, gaa mig forbi, saa jeg fik ri­
gelig Tid til at tænke: er Fangerne saa mange, hvor 
mange er da de Døde og de Saarede? Endelig var Toget 
forbi og jeg fri; ikke for nogen Pris vilde jeg blive, 
hvor jeg var; thi jeg hørte, at en ny Skare Fanger var 
i Anmarsch, nu kendte jeg kun altfor godt Lyden. Jeg 
gemte mig dybt inde i Skoven og græd, som jeg sjælden 
har grædt i mit Liv. I Fortvivlelse saa jeg al den Nød 
og Jammer, som jeg nu vidste var kommen over mit 
Folk, — men saa faldt det mig pludselig ind, at derved 
udrettede jeg intet, og at der vistnok maatte være meget 
at udrette inde i Byen. Ad en Genvej ilede jeg tilbage 
og fandt Flensborg i den vildeste Forvirring. Fangerne 
og deres Eskorte fyldte Gaderne, thi det gik langsomt 
med at faa dem indelukkede i Kirkerne.

Den danske Kirke var fyldt med ca. 150 Fanger; jeg 
vilde gerne derind, og det lykkedes gennem den Dør, 
som fra Degnens Lejlighed førte op til Orgelet. Tofte 
var strax bleven gode Venner med den preussiske Sol­
dat, som holdt Vagt her, og jeg fik ogsaa Adgang, for-
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synet med en Krukke Sødsuppe. Det var et underligt 
Syn at se de dødtrætte Soldater ligge udstrakte i Sto­
lene og omkring Alteret. De fleste sov allerede. Af en 
flink Menig fik jeg den Efterretning, som jeg tørstede 
efter, at Als var frelst. Han betog mig ogsaa Frygten 
for at Nederlaget bragte Skam over os. Der var blevet 
kæmpet tappert i den haabløse Strid, hvor Fjendens 
aldeles overvældende Masser var vore paa Livet i en 
Haandevending. Han viste mig hvor nær Døden havde 
været ham selv, idet hans Tornysterremme tildels var 
skudt over. Altsaa: Dybbøl tabt, men Als i Behold, 
Tabet stort, Æren reddet.

Nu kom Dage, da vi for Alvor fik Krigen at mærke 
og det i dens sørgeligste Skikkelse. Byen blev et stort 
Lasaret. De Saarede kom i Baade og i lange Vogn­
rækker. Ethvert nogenlunde anvendeligt Lokale blev 
taget i Brug, alle offentlige Bygninger, alle Skoler, 
Klubber,Danselokaler. Den storeDansesal,„ Kolosseum “ 
var fyldt med Senge, baade paa Gulvet og Galleriet. 
Det første Syn, der mødte mig, da jeg kom ind, var 
en døende dansk Soldat, som endnu i Uniform laa paa 
et Par Stole. Tofte sad bøjet over hans ligblege Ansigt 
med Øret til hans Mund og med Papir og Blyant i 
Haanden for at opfange den Døendes sidste Hilsen til 
hans Kære i Hjemmet. Det var næsten udelukkende 
danske Saarede. Til at begynde med var de ved godt 
Mod, hvor slem end deres Skade senere viste sig at 
være, og de talte næsten alle om snarlig Helbredelse. 
Ak, udenfor Salens Glasdøre til Haven stod der en 
Stabel Ligkister, som der snart blev Brug for. Den, som 
har været Vidne til hvad der foregaar paa et Lasaret, 
véd bedst hvilken frygtelig Svøbe Krigen er.

Der var i de Dage saa meget at gøre i Flensborg, 
at jeg nu efter de mange Aars Forløb først forstaar, 
hvor daarligt det blev gjort og hvor meget det skortede 
os paa Erfaring. Det burde have været vor første Ger­
ning at optage en nøjagtig Fortegnelse over de Hun-
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dreder af Saarede og faa den sendt til Kongeriget, hvor 
Tusinder længtes efter paalidelige Efterretninger om 
deres Kære. Men det gik først op for mig efter nogle 
Dages Forløb, og da var der alt indtruffen saa mange 
Dødsfald og saa mange Omflytninger paa Lasaretterne, 
at det blev meget vanskeligt. Dog lykkedes det at samle 
en Del Oplysninger, som blev sendt til Krigsministeriet 
og som gjorde god Nytte. Vi blev ogsaa frivillige Post­
bude, som besørgede Breve til de Saarede, og Skrivere 
for dem, der ikke selv kunde bruge Pennen. Det gav 
mange Timers Arbejde hver Dag og medførte mange, 
baade glædelige og sørgelige Oplevelser. Der laa i 
„Kolosseum“ en ældre, fattig Indsidder fra Lolland, 
som havde Kone og mange Børn i Hjemmet; han var 
haardt saaret i Armen og længtes usigeligt efter at faa 
Bud til og fra Hjemmet. „Hvad vil min stakkels Kone 
sige, naar hun hører, at jeg bliver Invalid hele mit 
Liv?“ Jeg skrev for ham, og en Tid efter kom det 
længselsfuldt ventede Svar fra Konen, som begyndte: 
„Hvad Du har mistet, har Du tabt med Ære.“ Da jeg 
glad løb til Lasarettet for at bringe Manden Brevet, 
var Sengen tom, han var død om Natten. Jeg maatte 
saa sende Enken det sørgelige Budskab.

En Soldat fra Aarhus havde mistet sit ene Øje og 
først sent fik hans Familie Bud fra ham gennem mig; 
de havde allerede gaaet i Sørgeklæder for ham en 
Maanedstid, da Kammeraterne havde skrevet, at han 
var falden. En anden brav Jyde havde ligeledes mistet 
det ene Øje og var meget bekymret for, hvad hans 
Kæreste vilde sige dertil. Jeg syntes særlig godt om 
Manden, især fordi han en Dag, da vi talte om en Kamp 
ved Fredericia, hvor han havde været med, og jeg 
ytrede Tvivl om han havde sigtet ved hvert et Skud, 
saa paa mig med Forundring og meget tørt sagde: 
„Hvad kunde det ellers hjælpe?“ Altsaa skrev jeg 
gerne til Kæresten for ham. Svaret lød: „Kære Peter! 
Præsten skriver, at Du ikke mere er saa køn som før,
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men jeg tænker: Du er jo dog Peter.“ Det huede os 
begge godt.

Det var en velsignet Gerning at sidde ved Sengene 
hos disse stækkede unge Mænd, der laa her langt borte 
fra deres Kære og med Trang til bedre Trøst end Ver­
den kan give, og jeg ønsker blot, at jeg kunde have 
udført den meget bedre. Jeg fik dog adskillige Venner, 
som jeg aldrig vil glemme; en af dem, Jørgen Jensen 
Urup besøgte jeg siden i Jylland, og han mig igen i 
Lille-Næstved. Vestesen besøgte jeg paa Garnisons- 
hospitalet i Kjøbenhavn, lige til hans Død; thi de Lidel­
ser, som en Kugle i Underlivet voldte ham, endte først 
efter to Aar. Lidt efter lidt fordelte de Mænd og Kvin­
der, som tilsaa de Saarede, dem mellem sig, saa der 
kom Orden deri. Min Part blev „Kolosseum“, Amt­
mandsboligen og Friskolen ved Nørreport, men lejlig­
hedsvis saa vi ogsaa ind andre Steder.

Preusserne var gode mod vore Soldater og havde 
deres Lasaretvæsen i fortrinlig Orden; med deres Læger 
stod vi altid paa god Fod, og de benyttede vor Hjælp.

Gennemgaaende bar vore Saarede deres Smerter med 
priselig Taalmodighed, enten Grunden var virkelig Gud- 
hengivenhed eller fatalistisk Afstumpethed. Utilgænge­
lige for aandelig Paavirkning var kun faa, som den lol­
landske Gaardmandssøn, der, skøndt saaret til Døden, 
svarede paa enhver alvorlig Paamindelse: „Saadant 
noget tænker jeg aldrig paa!“ Med de allerfleste var 
det let nok at komme i et hjærteligt Forhold, hvortil 
det jo hjalp, at der var saa god Lejlighed til at bevise 
dem smaa Tjenester med Brevskrivning og deslige. Der 
laa en haardtsaaret kjøbenhavnsk Snedker ved Navn 
Hansen paa Galleriet i „Kolosseumu, der i den lange 
Tid, han svævede mellem Liv og Død, blev baade min 
Hustrus og min gode Ven, saa vi ogsaa efter Krigen 
bevarede Forbindelsen adskillige Aar. Som Kuriosum 
kan anføres, at jeg, der i mit renlige Hjem aldrig havde 
set en Lus, ved ham gjorde mit første og eneste Be-
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kendtskab med disse Udyr. Vore stakkels Soldater 
bragte fra Dybbøls Halmlejer hele Skarer af dem til 
Lasaretterne. „De er saa store,“ sagde de, „at de gaa 
rundt med et Straa i Munden.“ Ved at bøje mig over 
Hansen for at opfange hans svage Stemme blev jeg 
forsynet rigeligt, men anede i Begyndelsen slet ikke, 
hvorfra al denne Kløen kom; men saa fik jeg lært det 
Stykke Naturhistorie.

Af de mange spredte Minder fra Lasaretterne skal 
følgende anføres. En Artillerist, som var saaret i Ho­
vedet af et Bajonetstik, blev behandlet med en vis Op­
mærksomhed af Preusserne, og jeg fik at vide, at det 
skyldtes Rygtet om hans Tapperhed ved en Skanses 
Indtagelse; han havde ikke villet overgive sig, men 
havde kæmpet til det yderste. Da jeg spurgte Manden 
selv herom, fik jeg den Besked: „Der er slet intet om 
mit Heltemod; da Skansen blev taget, var vi fuldstæn­
dig omringede, og jeg havde kun min Sabel; saa foer 
en Preusser, som vist var fuld, ind paa mig, og i Stedet 
for at tage mig til Fange stak han mig med sin Bajonet; 
men vil Preusserne endelig gøre mig til en Helt, saa 
maa de have Lov dertil.“ — Artilleristen blev ikke 
ringere i mine Øjne ved sin bramfri Oprigtighed.

Et Par Dage efter Erobringen af Als blev der ind­
bragt paa Lasarettet en usædvanlig smuk og kraftig 
dansk Soldat, hvis ene Laarben var knust. Da jeg kom 
til hans Seng, ved hvis Hovedgærde en løvrig Gren 
var anbragt til Værn mod Fluerne, som var en slem 
Plage for de Saarede i Sommerheden, fortalte han mig 
strax, at Lægerne vilde amputere hans Ben, men at 
han langt foretrak Døden; han var Tømrer, og som 
Krøbling aldeles uskikket til sin Profession. Vi talte 
længe sammen. Jeg spurgte ham, om han ingen Kære 
ejede, hvem hans Liv var noget værd; de trøstede sig 
nok, mente han, og ugift var han. Jeg spurgte ham, om 
han havde sit Regnskab med Gud i saadan Orden, at 
han turde dø; det mente han, og der syntes at være
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en saadan Fasthed over hans Beslutning, at jeg tilsidst 
gik fra ham med Overbevisning om, at den vilde holde. 
Meget forbavset blev jeg derfor, da jeg tidlig næste 
Morgen fandt ham amputeret og nu ligesaa bestemt 
paa Liv som før paa Død; men havde han kunnet for­
udse, at der ventede ham to lange Aar i Lidelse, inden 
Saaret nogenlunde heledes, vilde Omslaget neppe være 
kommet saa brat, som det nu var Tilfældet.

Faa Dage efter Dybbøls Fald kom Kongen af Preussen 
til Flensborg, og meget ufrivillig blev jeg, som besørgede 
et Ærinde ved Banegaarden, Øjenvidne til hans Indtog. 
Preussiske Soldater med erobrede danske Kompagni­
mærker i Hænderne besatte Gaden, som fører til Sta­
tionen, saa jeg ikke kunde undfly, og saaledes nødtes 
jeg til at se den vordende tyske Kejser passere Ræk­
kerne under Jubelraab, der maatte skurre i danske Øren. 
Man havde i Dagens Anledning Aftenen forud forsynet 
„Norden“, hvor der ellers ikke saaes noget tysk Flag, 
med hele Rækker af Stænger, hvorpaa saadanne skulde 
hejses; men der siges, at ved Midnat ravede en aaben- 
bart beruset Mand ned ad Gaden, idelig stødende mod 
Flagstængerne; og dette havde den mærkelige Virkning, 
at alle Snorene fandtes overskaarne om Morgenen. Den 
fulde Mand skal have været en ellers meget ædruelig 
Mand, en Husejer ved Navn Boj Jensen.

I Begyndelsen af Maj blev min Svigermoder, syg og 
min Hustru rejste derfor til Bæsnæs over Lybek til 
Sjælland, saa at jeg en lang Tid blev alene med vor 
Pige. Jeg havde rigeligt at gøre, men hverken i Kirke 
eller Skole. Derimod fik jeg en ny Bestilling. Min 
Onkel Jetsmark, der var Formand for Centralkomiteen, 
sendte mig hele tusind Rigsdaler for at hjælpe fordrevne 
Embeds- og Bestillingsmænd, der tyede til Flensborg. 
Der var god Brug for disse Penge; thi mange Skole­
lærere og mange Underofficersfamilier, hvis Forsørgere 
var ved Hæren, sad i rent fortvivlede Omstændigheder. 
Dette bragte mig ogsaa i Forbindelse med Madam Essel-



91

bach i Slesvig.1) En halv Snes Underofficerskoner og 
Børn skulde befordres til Kongeriget med et Dampskib, 
der laa i Flensborg. Vi traf Aftale om at hele Skaren 
skulde sendes til mig, der vilde modtage dem paa Bane- 
gaarden og sørge for dem. Som Kendetegn opgav jeg, 
at der vilde være en Mand med rødt Haar paa Stationen. 
Et frydeligt Syn var det, da en Masse Gamle og Børn 
stak Hovederne ud af Kupévinduerne og hilste mig med 
forstaaende Grin, og hele Mylret fulgte mig gennem 
Byen i et stort Optog og med de forunderligste Gen­
stande, hvoriblandt adskillige Fuglebure i Hænderne, 
til en brav Gæstgiver i „Norden“, Thomas Åndersen, 
og næste Dag sejlede de i god Behold med Dampskibet. 
„Wir aben unsere Pflicht gethan,“ skrev Madam Essel­
bach til mig. Det var ikke sidste Gang i mit Liv, at der 
paa forunderlig Maade er stillet rige Midler til min 
Raadighed for at afhjælpe Nød.

Under Vaabenhvilen fra 10. Maj til 26. Juni fik Flens­
borg sin nye tyske Magistrat med Jürgen Bremer i Spid­
sen, og dermed begyndte Drillerierne for Alvor under 
Ledelse af de mange fanatiske Slesvig-Holstenere, som 
var strømmet til fra Tyskland og nu førte det store Ord. 
Den 14. Maj blev den trefarvede Fane hejst paa den 
danske Kirke, men til Tyskernes store Ærgrelse befalede 
Civilkommissærerne i Følge Menighedens Klage, at den 
atter skulde nedtages.-------

Tre Dage efter Vaabenhvilens Udløb kom Torden­
slaget. Als blev taget. Vi havde ventet en lang og haard- 
nakket Kamp, ikke denne bratte Afgørelse. Den sørge­
lige Formiddag da Flagene paa Kirketaarnene forkyndte 
Nederlaget, stod jeg oppe hos Graae med Tofte. Vi var 
som lamslagne. Jeg vilde først og fremmest have Vished 
om at der var blevet kæmpet hæderligt, eller om vi 
maatte skamme os. Da jeg kom hjem, hoverede den 
preussiske Lasaretforvalter: „Sie stehen nicht mehr,“

Den fra vore Krige bekendte Gæstgiverske i Slesvig By Madam Doris 
Esselbach f. Seest, død 1869, 62 Aar gammel.
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sagde han om vore Soldater, — og det var det værste. 
Atter Fanger i Mængde, men faa Saarede, da Mande- 
faldet var langt ringere end ved Dybbøl, og da der var 
de danske Lasaretter paa Als til Raadighed.

Nu følte Tyskerne sig sikre, og det skulde nu ogsaa 
vise sig overfor den danske Menighed og Skole. Den 
15. Juli blev Graae og jeg samt ved en Fejltagelse Pastor 
Ewaldsen1) ved Nikolaj Kirke indkaldte for Kirkevisi- 
tatioriet, Borgmester Jürgen Bremer og Provst Peters, 
hvor man forelagde os det Spørgsmaal, om vi endnu 
ansaa os for bundne af vor Troskabsed til den danske 
Konge. Det var drøjt at blive spurgt herom af Provst 
Peters, der selv var bunden af samme Ed, og som paa 
Spørgsmaalet om, hvorledes han vilde forholde sig, kun 
svarede: „Ich werde nicht gefragt.“ Men det bliver nu 
hans Sag. Drøjere var dog Spørgsmaalet selv; for mit 
personlige Vedkommende følte jeg mig oprørt til det 
inderste, fordi man vovede at stille et sligt Spørgsmaal 
til en ærekær Mand. Jeg blev spurgt sidst og svarede 
kort: „Ich will meinen Eid halten!“ Vi vare alle tre 
meget frimodige, da vi gik ned ad Trapperne, skøndt 
Graae og jeg nok vidste, hvad der vilde komme bag­
efter. Med Ewaldsen var det anderledes; under hele 
Krigen søgte Kirkegængerne blandt Preusserne til hans 
Prædikestol, ligesom Sjælesorgen paa Officerslasarettet 
overdroges ham med Forbigaaelse af de tyske Præster 
Peters, Dame og Hertz, der mig bekendt aldrig saaes paa 
noget Lasaret. Derfor holdt Zedlitz sin Haand over ham 
trods slesvig-holstenske Angribere.

Det skal her bemærkes, at jeg under hele Krigen 
ikke led nogen nævneværdig Overlast, skøndt jeg var 
kendt som dansk Embedsmand, og skøndt jeg daglig 
færdedes paa Gader og Stræder. Kun et Par Gange 
blev jeg paa Gaden tituleret „Hannemann“, — det 
Smædeord til de Danske, hvis Oprindelse jeg forgæves

*) Præsten ved Nikolaj Kirke i Flensborg, Christen Ewaldsen (1819—93) 
blev ikke afskediget af Preusserne som Graae og Munck. Efter Krigen blev han 
Kapellan ved Frue Kirke i Kbhvn. og 1876 Sognepræst paa Frederiksberg.
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har søgt Oplysning om. En Søndag Eftermiddag, da min 
Hustru og jeg vendte tilbage fra et Besøg hos Etatsraad 
Poulsen gennem Nystad, fik et Par Tyskere, der stod 
og talte med en preussisk Soldat, denne til at gaa over 
Gaden og standse os med fældet Bajonet, idet han for­
talte en hel Del om en dansk Spion, som skulde an- 
holdes. Min Hustru krøb helt ind til mig ved dette 
uventede Overfald, men heldigvis bevarede jeg Lige­
vægten, spurgte roligt om Spionens Signalement, og 
saa blev Soldaten, som sagtens mærkede, at han var 
gaaet for vidt, flov, mumlede noget om „ein grauer Rock“ 
og lod os uhindret gaa videre, da jeg bemærkede, at 
min Frakke ikke var graa. En anden Dag mødte jeg 
Pastor Dame ved Johanneskirken, med hvem jeg havde 
udvexlet Visitter, og som før Krigen havde været yderst 
behagelig mod mig; jeg hilste ham, men han gik mig 
forbi med en haanlig Mine, hvad der gjorde et saa latter­
ligt Indtryk paa mig, at jeg blev staaende en god Stund 
i dyb Forbavselse over dette uventede Tegn paa Fana­
tisme hos en Præst. Det hændte ogsaa, at jeg paa høflig 
tysk Tiltale paa et Lasaret til en ung flensborgsk Pige 
ikke fik noget Svar, men blot et bittert Øjekast, medens 
Preusserne altid var lutter Velvillighed. Politisk Fana­
tisme er og bliver en afskyelig Ting. Men i Hovedsagen 
gik jeg under de vanskelige Forhold ganske uanfægtet 
min stille Gang, hvad jeg takker Gud for.

Vi vidste, at vore Dage i Flensborg nu var talte, men 
det trak ud med Afgørelsen, og først den 20. August 
fik Graae og jeg vor Afsættelse i Følge den af os af­
givne Erklæring. Saa snart det rygtedes, ansøgte Menig­
heden om at maatte beholde os, men det hjalp natur­
ligvis ikke. Vi var hurtigt enige om, at vort fremtidige 
Opholdssted ikke kunde være Flensborg, hvor meget 
vi end holdt af denne By; det vilde blive uudholdeligt 
at leve under tysk Regimente. I Kjøbenhavn boede 
min nærmeste Slægt, og dér var bedst Udsigt til at 
finde ny Virksomhed. Graae vilde ikke holde Afskeds-
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prædiken, fordi det let kunde give Anledning til De­
monstrationer baade fra den ene og den anden Side, 
og derfor kom jeg heller ikke til det. Men der strøm­
mede Fotografier ind fra mine Drenge og Piger, og paa 
Billederne holdt Drengene ufravigeligt et Dannebrogs­
flag i Haanden. Mere end en af dem ligger nu begravet 
i Frankrigs Jord, fordi de, tilvisse meget mod deres 
Villie, 6 Aar senere maatte kæmpe under tyske Faner. —

Vi solgte vort Fortepiano og en Del af vore Møbler 
under Haanden til gode Priser, da Snedkerarbejde var 
dyrere dér end i Kjøbenhavn; Køberen var morsomt 
nok en fanatisk tysk Redaktør Hertzbruch^ men han be­
talte kontant. Allerede 12. September var vi færdige, 
og den Dag forlod vi med Dampskib til Korsør vort 
kære Flensborg, hvor vi havde levet sammen i halv­
femte lykkelige Aar.

Afskeden var bitter nok. Vi tilbragte en Aften hos 
den gamle Biskop Boesen^ og den gode Mand vidste ikke 
alt det gode han vilde gøre Graae og mig. Det er hans 
uforglemmelige Fortjeneste, at han ved en energisk Pro­
test mod Indførelsen af en Kirkebøn for de tyske Menig­
heder ved Krigens Begyndelse gjorde det muligt for 
de danske Præster at blive i deres Embeder og gøre 
nogen Nytte under Krigen. Det medførte hans øjeblik­
kelige Afsættelse, men Kirkebønnen blev ikke paabudt. 
Ved Afskeden kyssede han Graae og mig og forærede 
os hver et Bundt Cigarer. Lærerne ved den danske 
Borgerskole med Undtagelse af Mohnsen forærede mig 
deres Portrætter paa et samlet Billede. Alle Børnene 
i Borgerskolen købte for deres Smaaskillinger det store 
Drikkehorn, som bærer Indskriften: „Farvel, kom snart 
igen til den danske Borgerskole i Flensborg.“ Paa Af­
rejsens Dag var Skibsbroen fuld af en mylrende Mængde, 
der med Taarer i Øjnene viftede til Graae og mig. Der 
var Haab i Hjærterne om Gensyn, men vore Øjne skulde 
ikke se det.

Før jeg slutter dette Afsnit af mit Liv skal jeg



95

nævne to Mænd, som Krigen bragte mig i nær Berø­
ring med.

Den ene er Jakob Plaetner med den plattyske Tunge 
og det trofaste danske Hjærte. Han var en velhavende 
Borger i den nordlige Del af Flensborg, hvor han og 
hans Broder drev et stort Garveri. En lille Bog, som 
„Udvalget til Folkeoplysningens Fremme" har udgivet 
om ham, giver Oplysning om, hvad han var for vore 
saarede Soldater og hvorledes han opsamlede vore Døde 
ved Sankelmark og bragte dem til Hvile paa Flensborg 
Kirkegaard osv. Efter 1864 gjorde han sig megen Umage 
for at vænne sin plattyske Mund til at tale Dansk, og 
da Frankrigs Nederlag 1870 nedslog Haabet om at 
Hjælpen skulde komme fra dette Land, skrev han til 
mig: »Jeg troede at Klokken var 12, men nu, jeg ser 
rigtig efter, er den kun halvtolv“ Haabet opgav han 
ikke.

Den anden Hædersmand er Lods Detlefsen. Hans 
Børn gik i den danske Borgerskole i Flensborg. Han 
gjorde Tjeneste paa den danske Flaade og havde Station 
i Sønderborg. Den 28. Marts var han Lods paa „Rolf 
Krake“, da det under voldsom Beskydning fra Broager­
land uden selv at løsne et Skud gik ind i Fjorden, til 
det kom i Flanken paa de stormende Preussere og til­
føjede dem alvorlige Tab; en eneste af „Rolf Krakes“ 
Kanoner gjorde 24 Mand ukampdygtige. Mit sidste Møde 
med Detlefsen skete længe efter Krigen, da han var i 
Kjøbenhavn i Anledning af den Krigsret, som var ned­
sat over Kaptajn Rothe i Anledning af „Rolf Krakes“ 
Forhold ved Erobringen af Als. Jeg saa strax, da han 
traadte ind i min Stue, hvor bedrøvet han var, thi han 
holdt meget af sin forrige Chef, og det havde aaben- 
bart været ham pinligt at være indkaldt til Forhør. Mit 
første Spørgsmaal var, om han havde været om Bord 
i „Rolf Krake“ hin sørgelige Nat. Svaret lød benæg­
tende. Vi talte saa en Stund om Kampen, og tilsidst 
spurgte jeg: „Detlefsen^ hvis De havde været Lods den
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Nat, var Skibet saa gaaet ind i Alssund?“ — Et Øje­
blik stod han ganske taus, saa styrtede Taarerne frem, 
og saa kom langt om længe: „Det tør jeg ikke sige 
noget om.“ Jeg spurgte ikke mere, men jeg tænkte, at 
havde et saa modigt og dansir Hjærte som hans staaet 
for Styret hin skæbnesvangre Time, saa vilde maaske 
meget have set anderledes ud i Danmarks Historie.



PENSIONIST OG KATEKET VED 
FRELSERS KIRKE 1864-1868

Ved vor Ankomst til Kjøbenhavn den 12. September 
tog vi foreløbig Bolig i Bredgade Nr. 6 hos mine 
Forældre; vore Møbler anbragtes i min Faders Pakhus. 

Det var en underlig Overgang fra Krigens Alvor til 
Hovedstadslivet, hvor det forekom mig, at man tog sig 
Tingene let, som om vort Folks Ulykke nu var over- 
staaet. Saavidt jeg husker, var jeg en af de første Aftener 
tilstede ved en Koncert og Bazar, som holdtes i Chri­
stiansborg Ridehus til Bedste for Saarede og Faldnes 
Efterladte. Det harmede mig at høre Bravoraab og Klap­
salver, da en ung Dame sang: „O Danmark, paa Rænker 
du aldrig dig forstod, det har du tidt betalt med dit 
dyreste Blod,“ og endnu mere at se al den Flirt, der 
bagefter blev dreven i Butikkerne. Det varden grelleste 
Modsætning til det, vi nylig havde oplevet. Vi trængte 
haardt til en Hviletid efter den uafbrudte Spænding, 
og vi fandt den under et fjorten Dages Ophold hos min 
Svoger Jørgensen paa Hellebækgaard.1) Det var et regn­
fuldt Efteraar, men hvor gjorde det mig godt at drive 
rundt i Skovene derude, ofte dyngvaad og med Nødde- 
plukning til eneste Beskæftigelse, naar jeg ikke hjalp 
Slottets Husholderske med at bjerge Borsdorfferæbler.

Vi fandt hurtigt en passende Lejlighed i Løngangs­
stræde 37 anden Sal og flyttede derind. Der var et lille 
Værelse til mig, en god Dagligstue, ditto Spisestue, stort

*) Forpagter Jørgen Jørgensen (1830 - 87), senere Ejer af Sønderskovgaard pr. 
Hjørring, gift 1863 med Charlotte Fabricius (1839—1913).

7
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Sovekammer og et Kammer til vor Pige Lise, som fulgte 
med os fra Flensborg. Det galdt nu om at faa noget at 
bestille, men dertil vare Udsigterne ikke gode, fordi det 
vrimlede med fordrevne slesvigske Embedsmænd, ikke 
mindst Præster. Dog var jeg saa heldig snart at opnaa 
nogle Timer i min gamle Pigeskole, „Døtreskolen“ i 
Kjøbenhavn, ikke i Religion, men i Dansk. Efter Graaes 
Opfordring skrev jeg en Artikel i „Fædrelandet“ om 
den danske Borgerskole i Flensborg, og muligvis gav 
dette Anledning til, at jeg en Aften blev buden til et 
Møde hos Grosserer D. B. Adler, hvor flere af det na­
tional-liberale Partis Førere var tilstede, og hvor man 
opfordrede os fordrevne Embedsmænd til at være en 
Slags Agitatorer i de Egne, hvor vi var kendte. Sligt 
passede slet ikke for mig personlig, ligesom Forslaget 
syntes mig meget upraktisk i Almindelighed, hvorfor 
jeg bad mig fritaget. Omtrent samtidig blev der holdt 
et Møde af fordrevne Præster i Anledning af en Skri­
velse, som den tyske Gren af evangelisk Alliance med 
Tholuck i Spidsen havde sendt den engelske Afdeling 
om de Danskes kirkelige Overgreb i Sønderjylland; det 
lykkedes mig at sætte igennem, at Svaret paa den ikke 
blev en ganske ørkesløs Opregning af de nu skrinlagte 
Sprogreskripter, men en begrundet Paavisning af de 
Overgreb, som man nu gjorde sig skyldig i fra tysk 
Side. Der kom naturligvis intet ud deraf undtagen den 
Erklæring fra engelsk Side, at de ikke var i Stand til 
at dømme Parterne imellem.

Det traf sig saaledes, at min Ven fra Studenterdagene, 
Køster, havde Bolig i samme Ejendom som vi, og intet 
syntes naturligere, end at vort daglige Samkvem var 
blevet genoptaget. Men her viste det sig, hvilken dyb 
Kløft fem Aars Adskillelse kan frembringe. Køster var 
bleven gift og Kapellan hos Grundtvig, der aldeles havde 
opslugt ham; vi mærkede hurtigt, at hans ensidige Op- 
gaaen i Mesteren og min Retning mod det Praktiske 
ikke stemmede mere, og vi fik lidet eller intet at gøre
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med hinanden, indtil han tidlig bortkaldtes. Det er ogsaa 
et Vidnesbyrd om Forkrænkeligheden hernede, at to 
Mennesker, der længe have været meget for hinanden, 
saaledes kunne blive fremmede indbyrdes.

Min ubrugte Arbejdsevne havde svært ved at være 
Pensionist, og et Par Forsøg, jeg gjorde paa at opnaa 
Kateketembeder udenfor Kjøbenhavn, glippede. Men 
heldigvis kom Udvejene til Arbejde, endog i Overflø­
dighed. Der blev oprettet en ny Sektion af „Central­
komiteen“,1) som skulde understøtte fordrevne sønder­
jyske Embeds- og Bestillingsmænd, og min Onkel Jets­
mark, som var hele Centralkomiteens Formand, tilbød 
mig at blive Sektionens Sekretær. Det var Meningen, 
at Pladsen skulde have været lønnet, men det kunde 
jeg ikke gaa ind paa, da min Pension og min Formue 
gav mig nok til et tarveligt Udkomme; vi havde jo kun 
et eneste Barn, og som ulønnet bevarede jeg min Fri­
hed. Jeg fik min Villie og blev Medlem af Sektionen. 
Formand blev Gehejmeetatsraad Schlegel, tidligere Gu­
vernør i Vestindien, og under hans dygtige Ledelse var 
det en fornøjelig Sag at være Sekretær. De andre Med­
lemmer vare Skoledirektør i Kjøbenhavn Holbech, Over- 
retsprokurator Delbanco, Boghandler Hegel, Stadskon­
duktør Krak og Grosserer Moses Melchior. Vi arbej­
dede fortrinligt sammen uden nogensomhelst Rivning, 
og jeg ser med ublandet Glæde tilbage paa denne Virk­
somhed, der raadede over betydelige Midler, saa vidt 
jeg husker c. 300,000 Kroner, indkomne i lutter fri­
villige Bidrag, og gjorde endnu betydelig Gavn blandt 
sine Klienter, der ofte vare meget vanskeligt stillede 
og løb op til flere Hundrede i alle Egne af Landet. Efter 
de talrige Møder paahvilede det Sekretæren at indføre 
Ansøgernes Navne og Kaar i Hovedbogen og at udfær­
dige alle Skrivelser til dem, samt at sende de tilstaaede 
Pengebeløb til alle Nydere udenfor Hovedstaden. Da

»Centralkomitéen til Understøttelse af udkommanderede Land- og Søkrige­
res Familier, de Saarede, Kvæstede og Faldnes Efterladte* blev oprettet under 
Krigen 1848—50 og rekonstrueret under Krigen 1864.
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de sidste sædvanlig betaltes maanedsvis, kunde det løbe 
op til noget som hundrede Pengebreve ad Gangen, og 
jeg husker en Postmands Fortvivlelse, da jeg en Nyt- 
aarsaften sent, lige før Posthusets Lukning, mødte med 
en vældig Bunke Pengebreve; han foer op som en Løve, 
men dalede ned som et Lam, da jeg sagtmodigt fortalte 
ham, at jeg havde arbejdet ti Timer i Træk for at faa 
dem færdige og for at de betrængte Modtagere ikke 
skulde vente forgæves, og at jeg nu blot bad om Bre­
venes Opbevarelse til næste Dag i Posthusets sikre 
Gemme, da jeg ikke turde have saa stor en Sum lig­
gende hjemme hos mig. Det var kun det første Aar, at 
Arbejdet var stort, saa ophørte den egentlige Nød. Rø­
rende var den Taknemmelighed, som en af de Hjulpne 
viste mig personlig; neppe havde han opnaaet en tarve­
lig lønnet Stilling som Styrmand, før han efter hver 
Rejse bragte os snart spanske Løg, snart Limfjords 
Østers og andre Rariteter, skøndt jeg stadig fortalte 
ham, at han ikke skyldte mig noget. Jeg vilde have fun­
det det heldigt, om nogle af de hjulpne Embedsmænd, 
der hurtigt opnaaede gode Stillinger, havde hittet paa 
at erstatte det modtagne og derved frembringe et bli­
vende Hjælpefond, men det hittede ingen paa. For en 
Fuldstændigheds Skyld tilføjer jeg, at vore Møder hold­
tes skiftevis hos Medlemmerne undtagen hos mig, der 
var „Fattig-Per-Erik“ blandt lutter Velhavere. Det gik 
fint til, Melchior opvartede med „Rinki“ af Hvalfiske, 
som var fangede af det nystiftede, men desværre snart 
mislykkede Fiskeriselskab under Kaptain Hammer, og 
naar Schlegel holdt stort Middagsselskab, trakteredes 
med en ældgammel vestindisk Rom, om hvis Herlighed 
der blev talt i høje Toner, men jeg kan ikke beskrive 
den, thi jeg lugtede kun til den, men smagte den ikke. 
Bedre var det, at jeg kom i Berørelse med en hel Del 
Mennesker, iblandt hvilke særlig skal nævnes Moses 
Melchior, som jeg lærte at højagte, og som siden har 
vist mig megen Velvillie.
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Da Arbejdet ved Centralkomitéen begyndte at aftage, 
kom Embedet. I Efteraaret 1865 blev Alfred Meinert 
forflyttet fra Kateketembedet ved Frelsers Kirke paa 
Christianshavn til Kapellaniet i Nykøbing paa Mors, og 
Sognepræsten P. A. Fenger tilbød mig at blive Meinerts 
Efterfølger. Ikke blot kom jeg saa i Virksomhed, men 
jeg vilde hjærtensgeme tjene under denne Mand, som 
jeg skyldte meget fra de tidligere omtalte Møder med 
theologiske Studenter og Kandidater, og som jeg saa op 
til i mange Stykker. Embedet var vel det mindste af alle 
Præsteembeder i Danmark, thi hele Indtægten var 200 
Kroner aarlig af Sognepræsten og saa hvad der lagdes 
i Kateketens Tavle ved Gudstjenesten, men da samme 
Tavle var Nr. 5 og sidst af de mange, blev Kobberpen­
genes aarlige Sum kun noget som 100 Kr. Men jeg 
beholdt min Pension minus det nye Embedes Indtægt, 
hvad der gav et Par Hundrede Kr., hvis jeg husker rig­
tigt, og saa var med Stillingen forbunden en Del Under­
visning, som betaltes ret godt efter de Tiders Vilkaar. 
Kateketen var Enelærer ved en Kirkeskole for fattige 
Pigebørn, og han var Religionslærer ved Døtreskolen 
paa Christianshavn samt Sekretær ved sammes Direk­
tion. Dette var nok til Udkommet, naar jeg stadig kunde 
stoppe Hullerne ved Forbrug af min Formue. Altsaa 
tog jeg med Glæde mod Tilbudet, og den 24. November 
1865 udnævntes jeg til Embedet.

I Juli samme Aar var Familien bleven forøget med 
en Søn, som blev kaldet Vilhelm og døbt af mig i Frue 
Kirke. Vi var saa heldige at finde en udmærket Lejlig­
hed paa Christianshavn hos Etatsraad Clausen i Over­
gaden neden Vandet Nr. 17. Det var en Stueetage paa 
4 Værelser, tidligere beboet af min Onkel Tolstrup. To 
lykkelige Aar boede vi i Overgaden; saa fødtes Johannes 
i det Sovekammer, hvor Tapeterne var lutter Rosenbu­
ketter, og saa blev Lejligheden for lille til tre Børn; 
men den lange Tarm af Spisestue og mit Arbejdsvæ­
relse, hvor der blev skrevet saa meget, hører til de 
kæreste Mindesteder.
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Lykkelig er den unge Præst, der har en P. A. Fenger 
til Vejleder!1) Uden Tvivl er mange Kateketer i Kjø- 
benhavn blevet misbrugte af deres Sognepræster, naar 
disse overvældede dem med Arbejde i de alt den Gang 
urimelig store Sogne, men Fenger var langt ømmere 
over sin Kateket end over sig selv. Næsten aldrig 
kom jeg til at prædike mere end to Gange maanedlig, 
og yderst sjeldent krævedes min Hjælp en Hverdag. 
Lørdag Middag mødte jeg for at faa min Part af de 
mangfoldige Forretninger, som Søndagen bringer i et 
Fattigkvarter med ca. 14000 Mennesker, især Børne- 
begravelser i stort Tal, og saa begyndte en baade pud­
sig og rørende Scene. Fenger plejede at skrive Notitser 
om den Afdøde eller hans Familie ikke paa Dødsatte­
sten, men paa Skifteretssedlen, altid paa Latin, og her 
forekom Ordet ebrius (o: fordrukken) sørgelig ofte. Naar 
han nu stod med 5—6 saadanne Sedler i Haanden for 
at bestemme sin egen og Kateketens Part af Begravel­
serne, slog det sjælden fejl, at han tilsidst tog dem 
allesammen selv, dels af Omsorg for Kateketen, som 
underviste om Hverdagene og derfor burde have Søn­
dagen fri, dels paa Grund af en Samvittighedsfuldhed, 
som bød ham at paatage sig det hele. Karakteristisk 
for ham var det, at jo ældre han blev, desto nødigere 
overlod han en eneste Barnedaab til mig. „Jeg vil saa 
gerne tjene ved Fronten,“ plejede han at sige, selv om 
der var flere Hold paa 7—8 Børn, hvad ofte indtraf. 
Jeg maatte indgaa en formelig Sammensværgelse med 
hans stille elskelige Hustru for at faa Lov til at over­
tage en lille Del af Søndagslæsset. Kun en eneste Gang 
mindes jeg at have været i Arbejde om Søndagen fra 
9 Morgen til 5 Eftermiddag, hvor den eneste Hvile var 
Køreturen til Kirkegaarden, og hvor Prædiken, Daab, 
Bryllup og Begravelse uafbrudt vexlede, en farlig Fri­
stelse til at tage haandværksmæssigt paa Tingene.

i) Peter Andreas Fenger (1799—1878) var Sognepræst ved Vor Frelsers Kirke 
paa Chrhvn. fra 1855 til sin Død, gift 1830 med Lovise Augusta Manthey.
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Jeg sad gerne under Fengers Prædikestol; ganske vist 
marcherede vi ofte paa Stedet, men der var altid Kærne 
i Indholdet, og hans Vidnesbyrd slog ved sin enfoldige 
Paalidelighed; havde Blædel lært mig at skatte Kraften, 
saa lærte Fenger mig at skatte Sindigheden. Som Raad- 
giver var den sidste ypperlig, hvorfor ogsaa Broderen, 
Finansminister Fenger, skal have sagt, at han altid tyede 
til ham, naar et vanskeligt Spørgsmaal skulde klares. 
Hver Morgen Kl. 5 sad han ved sin Bibel og ved sin 
Pibe, thi han vilde hellere spise tørt Brød end undvære 
den, som han sagde til mig. Det daglige Overløb, som 
en kjøbenhavnsk Sognepræst maa lide, var en Plage for 
ham, særlig naar det galdt om at skrive Anbefalinger 
for ham ganske ubekendte Folk, hvilke han ofte affær­
digede med den Formular: „At jeg ikke véd noget ufor­
delagtigt om N. N., bevidner Fenger;“ men skønnest 
viste hans Sanddruhed sig, naar han stundom udtalte 
sig ganske aabent til mig om sine Fristelser, Hovmodet, 
der fulgte ham op paa Prædikestolen, Paaholdenheden, 
som idelig anbefalede Sparsommelighed. Jeg har aldrig 
truffet en Mand, der var mere liberal i Ordets bedste 
Betydning end Fenger; det gjorde ikke det mindste Skaar 
i vort hjærtelige Forhold, da jeg sagde ham, at jeg ikke 
delte den grundtvigske Opfattelse, eller da jeg vægrede 
mig ved at bruge den Udgave af Luthers Katekismus, 
som Fenger havde særlig Kærlighed til, og som blev 
Anledning til den ulykkelige Strid, som senere skilte 
ham og Blædel fra hinanden. Holdt han fast paa sit eget, 
saa indrømmede han ogsaa andre fuld Frihed. Det hører 
til mit Livs Velsignelser, at jeg i tre Aar fik Lov til 
at gaa i Skole hos denne ydmyge og ægte kristne Mand.

Døtreskolen paa Christianshavn (Timerne i den kjø- 
benhavnske Skole af samme Navn maatte jeg opgive, 
da jeg blev Kateket), som samlede de velhavende Fa­
miliers Børn, har jeg de klareste Erindringer om. Sko­
lens Bestyrerinde var Frøken de Sene, en statelig Dame, 
som baade Eleverne og Lærerne bævede for. Alt skulde
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gaa til med den største Punktlighed og Sirlighed, det 
var en himmelraabende Forbrydelse, at en lille Pige i 
en af min Formands Religionstimer var kommen for 
Skade at lægge sit ene Ben op paa Bordet; men ved 
Siden af den gammeldags Strænghed, for ikke at sige 
Sippethed, var der ubestridelig Dygtighed og virkelig 
Kærlighed til de Unge, skjult under det barske Ansigt 
og de bydende Manerer. Børnene lærte fortræffeligt at 
lyde, men lidt mindre Trællefrygt vilde have været hel­
dig. Bestyrerindens private Værelser, hvor hun boede 
med en noget yngre Søster, som intet havde at gøre 
med Skolen, og som ogsaa holdtes ganske udenfor den, 
regnedes for en Helligdom, som der hørte overmenne­
skeligt Mod til at betræde. Jeg kom meget hurtigt til 
at sætte høj Pris paa Frøken de Seues gode Egenskaber, 
og jeg spekulerede ikke uden Held paa at faa en lidt 
mere fri og lys Tone ind i Skolen. Minen sprang, da 
der et Aar efter min Ansættelse blev holdt Juletræ paa 
Skolen i den dybeste Ærbarhed og — Kedsommelig­
hed! Da Bestyrerinden havde trukket sig tilbage til sine 
Værelser i den Tro, at nu gik Børnene saa lydløst, som 
de plejede, fik jeg dem til at gøre Kæde, og med mig 
som Fører gik det nu under stigende Munterhed gen­
nem alle Klasserne; jeg kom til at vælte nogle Stole 
— det var ellers uhørt, at en Stol væltede, og hele 
Kæden maatte springe over den til Ære for Julen; til- 
sidst stod vi ved den hellige Dør, til alle Stores og 
Smaas Rædsel vover jeg at aabne den, og ind danser 
hele Skaren paa de hellige Enemærker, hvor jeg siger 
til den forbavsede Herskerinde: „Ja Frøken de Seue> 
hele Skolen vilde gerne ønske Dem en rigtig glædelig 
Jul i Deres egen Stue.“ Det lykkes, og Frøken de Seue 
finder det storartet — med Tonen paa anden Stavelse, 
hvor hun altid anbringer den.

Det er ublandet fornøjelige Minder, jeg har fra Virk­
somheden i Døtreskolen, som havde ypperlige Lokaler 
i asiatisk Kompagnis smukke Bygning i Strandgade. Af
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Direktionens Medlemmer viste ikke blot Fenger, men 
ogsaa Kommandør Tlixen mig stor Velvillie; flere af 
Eleverne har jeg senere mødt i Livet og havt Glæde 
af Mødet.

Jeg kommer nu til Omtale af den Gerning, som op­
tog hele min Interesse og Størstedelen af min Arbejds­
evne i de følgende Aar. Det var umuligt at være Præst 
paa Christianshavn i de Tider uden at komme i daglig 
Berørelse med Fattigdom i dens sørgeligste Skikkelse. 
Der var Vaaningsnød i hele Kjøbenhavn, saa at fattige 
Familier med mange Børn ikke kunde faa Husly, selv 
om de stod med Pengene i Haanden, en Samfundets 
Ubarmhjertighed, som kun de færreste forstaa at vur­
dere efter Fortjeneste. Fattigvæsenet var saa uheldigt 
indrettet, at der østes Penge ud, og dog voxede Byr­
derne Aar for Aar. Den private Velgørenhed var som 
sædvanlig blindere end Uglen og kastede store Summer 
i Grams uden synderlig Nytte. Alt, hvad der nu findes 
af Dæmninger mod Fattigdommen: Sygekasser, Alder­
domshjælp, Ulykkesforsikring for Arbejdere o. s. v., 
var ukendte Ting. Arbejdslønnen var ofte urimelig lav, 
en Kvindes Arbejde paa en Fabrik en hel Uge igennem 
betaltes hyppigt med halvfjerde Krone. Hver Vinter 
bragte Arbejdsløshed; om Sommeren blev Arbejdsløn­
nen sædvanlig udbetalt paa Værtshusene, hvad kun 
Værtshusholderen var tjent med. Kort sagt, det saa ud, 
som om Christianshavn var hjemfalden til stedse vox- 
ende Fattigdom og alle de Onder, som følger den.

Daværende Kapellan, senere Sognepræst ved Frelsers 
Kirke, Holck1) indlagde sig derfor virkelig Fortjeneste 
ved Oprettelsen af „Understøttelsesforeningen paa Chri­
stianshavn“ i 1866. Fenger havde visselig Hjerte for 
Nøden, men manglede ganske den organiserende Evne,

*) Johan Kristoffer Holck (1824—99) blev 1880 Sognepræst ved vor Frelsers 
Kirke. Afsked 1898.
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der behøvedes til dens Bekæmpelse; Holck ejede noget 
af den og saa en Jernflid, der fortjener megen Aner­
kendelse. Det skyldes ham, at et af de ledende Prin­
ciper for Foreningens Virksomhed blev Begrænsning 
til Christianshavn. Dette var virkelig noget nyt, thi, 
hvor underligt det end kan lyde, Datidens Velgørenhed 
kendte slet ikke, hvor nødvendigt det er at indskrænke 
sig til et bestemt Omraade for ikke at forløfte sig, men 
plejede at give sig i Kast med hele Kjøbenhavn for 
strax at bukke under for Kravenes Mængde. Ligeledes 
skyldes det Holck, at Tanken om Undersøgere, der 
kunde træde i personlig og stadig Forbindelse med de 
Trængende, strax blev gjort til Virkelighed. Tirsdag 
13. Februar 1866 holdtes det første Møde efter Ind­
bydelse af Christianshavns Bespisningsforenings Besty­
relse, som havde Følelsen af, at der trængtes til mere 
end at uddele varm Mad om Vinteren. Paa dette var 
jeg saa lykkelig at faa en anden Begrænsning for den 
nye Forenings Virksomhed vedtaget, nemlig at den kun 
antog sig dem, der ikke allerede var under Fattigvæ­
senet, og foreløbig nøjedes med at være en Mellem­
instans, der stræbte at forhindre Folk fra at opgive 
Kampen for at hjælpe sig selv. Dette var den Gang 
ogsaa noget usædvanligt og uhørt, thi den almindelige 
Betragtning var, at vilde man tage sig af Fattige, maatte 
det da fremfor alt være de fattigste. Det blev da ogsaa 
angrebet i Bladene som en Haardhed, men nu, mange 
Aar efter, er Principet trængt saaledes igennem, at jeg, 
som først forfægtede det, næsten kalder det en Over­
drivelse. Det har mange Gange gjort mig ondt, naar 
jeg fandt den Bestemmelse i Sygekassers Vedtægter, 
at de, som var under Fattigvæsenet, udelukkedes, thi 
her passer den slet ikke. Min Tanke, hvis Rigtighed 
Erfaringen bekræftede, var den, at „Understøttelses­
foreningen“ dødsdømte sig selv, hvis den strax vilde 
tage det op med hele den uhyre Masse af Fattigdom, 
som Christianshavn den Gang rummede; da vilde Ar-
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bejdet blive uoverkommeligt og haabløst, langt bedre 
var det at hjælpe nogle færre tilgavns, end at det hele 
skulde løbe ud i Sandet.

Bestyrelsen kom til at bestaa af otte Medlemmer, 
Pastor Holck som Formand, Etatsraad H. A. Clausen 
som Kasserer, Funch som Sekretær, Grossererne W. 
P. Borgen og Stæhr, Brændevinsbrænder Christensen, 
fhv. Apotheker Hauberg og jeg. Jeg er vistnok den 
eneste, som endnu lever, og jeg har mange gode Min­
der fra den Tid, vi arbejdede sammen; der var virkelig 
Hjærtevarme for Sagen hos os alle. Allerede efter sex 
Maaneders Forløb kunde Foreningen udsende en Med­
delelse om sin Virksomhed, som jeg er Forfatter til. 
Naar jeg nu efter mange Aars Forløb gennemlæser 
denne, slaar det mig først og fremmest, hvilken uhyre 
stor Forandring Mellemtiden har bragt. Dengang bar 
de Fattige det haarde Aag, som var lagt paa dem, uden 
at kny og syntes i Sløvhed og Ligegyldighed at slaa 
sig til Ro med, at saaledes var det nu og kunde ikke 
blive anderledes. De havde ingen Forsvarere, og de 
forsvarede ikke sig selv mod al den Udbytning, som 
de var Genstand for, f. Ex. hvad elendige Boliger og 
ublu Husleje angik. Et Tidsrum af 40 Aar har frem­
kaldt Socialismens mægtige Bevægelse hos os, saa nu 
ikke blot forsvarer de Fattige sig, men de angriber paa 
alle Punkter og med organiserede Hære, der er sig 
deres Styrke fuldt bevidst. Den første Gang, jeg fik en 
Anelse om det nye, som skulde komme, har jeg en 
levende Erindring om. I Huset ved Siden af os boede 
en Værkfører hos „Burmeister og Wain“, som jeg ofte 
talte med og kom til at holde meget af. En Dag sagde 
han til mig: „Som det nu er med Arbejdsgivere og 
Arbejdere, kan det ikke blive ved; med det Gode bli­
ver det neppe anderledes og vel heller ikke med det 
Onde; jeg gruer for, hvad Fremtiden vil bringe.“ Dette 
Ord af en udmærket dygtig og retsindig Arbejder luk­
kede ligesom en hel ny Horisont op for mig. Hvad jeg
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daglig saa paa Christianshavn varslede tydeligt nok om, 
at de gamle Forhold var saa utaalelige, at nye Tider 
maatte være i Frembrud, men jeg forstod ligesaa lidt 
som Værkføreren, hvorledes de skulde bryde igennem. 
Han døde kort Tid efter, og jeg kom til at begrave ham, 
der fulgtes til Jorden af hele Fabrikkens Arbejderskare; 
bagefter sagde Etatsraad Wain til mig: „Ja, han var tro 
som Guld.*

I de ovennævnte Meddelelser har jeg saa udførligt 
gjort Rede for Understøttelsesforeningens Virksomhed 
i dens Begyndelse, at her blot skal nævnes følgende. 
Det viste sig heldigt, at Foreningen ikke strax belem­
redes med de c. 500 Familier paa Christianshavn, som 
allerede var under Fattigvæsenet; der meldte sig andre 
500 Ansøgere, og det holdt haardt nok at faa disses 
Kaar ordentlig undersøgte. Ganske vist havde der meldt 
sig 60—70 Mænd og Kvinder som Undersøgere, men 
adskillige var aldeles ubrugelige, og de brugelige fam­
lede i Begyndelsen ligesom Bestyrelsen. Der hører jo 
i betydelig Grad baade klar Forstand, oprigtig Kærlighed 
og stærk Villie til at sætte sig rettelig ind i de Fattiges 
Forhold og holde ud uden at blive træt. En meget kor­
pulent og stadselig Dame, som var gift med en Oberst, 
forsøgte sig i den bedste Mening som Undersøger hos 
en meget fattig Familie. Da hun med Besvær var naaet 
op ad den snevre Trappegang til det Kvistkammer, Fa­
milien beboede, var Pladsen saa indskrænket (det var 
i Krinolinetiden), at hendes første Bedrift var at vælte 
et lille Bord, og da hun, forskrækket over den anret­
tede Ødelæggelse, hastigt vendte sig om, væltede hun 
et Barn, der gav sig til at brøle af alle Kræfter, hvad 
der forfærdede Oberstinden, som var ganske ubefaren 
i slige indskrænkede Forhold, saa meget, at hun strax 
opgav Undersøgergjerningen, og saaledes gik det flere, 
hvis Nerver ikke taalte at se Fattigdom paa nært Hold. 
Heldigvis var der ogsaa brugelige Kræfter, og blandt 
disse skal nævnes et Par, som havde virkelig Forstaa-
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else af de nye Tanker, som „Understøttelsesforeningen“ 
stræbte at virkeliggøre. Grosserer Green kunde maaske 
ikke kaldes en Kristen, men det var en menneskekær­
lig Tanke, som havde grebet ham saa stærkt.1) Som 
Leder af en Tændstikfabrik havde han set flere Ar­
bejdere blive angrebne af en ulægelig Forgiftning ved 
Fosfor, som den Gang brugtes til Tændstikkerne, og 
dette havde pint ham saa meget, at han arbejdede an- 
strængt paa at finde et mindre farligt Stof til Fabrika­
tionen, hvad der, saa vidt jeg véd, ogsaa lykkedes ham. 
Dette havde vakt en saadan Interesse hos ham for de 
Fattiges Kaar, at han blev en ganske fortræffelig Under­
søger, hvem der skyldes en indgaaende Beskrivelse af 
en Ejendom i Sofiegade, hvor en lille vissen Høker, 
som ejede Stedet, udpinte de arme Beboere, ikke blot 
ved en ublu Husleje, men ogsaa ved at tvinge dem til 
at købe deres Forbrug hos ham til opskruede Priser, 
saa ingen Edderkop kunde handle værre med de Fluer, 
den fangede i sit Næt. Den anden var Theologen C. F. 
Madsen, død 1873 som Kapellan i Næstved, som under­
søgte den forfærdelige Ejendom i Søndervoldstræde, 
der tilhørte Jøden Perlstein i Læderstræde, og hvis Be­
skrivelse findes i Bogen om de Fattiges Vilkaar paa 
Christianshavn. Det er nok at sige, at han maatte skifte 
Klæder efter hvert Besøg i denne Røverrede.

Jeg ser tilbage paa denne Tid med undrende Tak til 
Gud, som gav mig og andre Villie og Kraft til at ar­
bejde ufortrødent og virkelig at røre op i de fortvivlede 
Fattigforhold. Planerne til deres Forbedring formede 
sig lidt efter lidt og krævede nødvendigvis Tid.

Det er underligt at tænke tilbage paa den Mængde 
daglige Besøg, som denne Virksomhed medførte i de 
Fattiges Huse. Hyppigt medbragte jeg derfra, hvad vi 
kaldte mine Accidentser: Lopper i Mængde, men aldrig, 
saa vidt jeg husker, Lus. Og hvilke Erfaringer indsam­
ledes der ikke under denne stadige Bestræbelse for at

*) Vistnok Grosserer Ole Christian Green, død 1883, 72 Aar gammel.
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komme tilbunds i Forholdene! Det varede mange Maa- 
neder, inden jeg opdagede, at hint gamle Fruentimmer, 
som altid fandtes i Frelsers Kirke ved Gudstjenesten 
og havde Munden fuld af gudelige Talemaader, var en 
fordrukken Hyklerske af den værste Art. Jeg besøgte 
hende atter og atter paa det usle Kvistkammer, hun 
beboede i Sofiegade, og kunde ikke blive klog paa hvor­
for hendes Kaar var saa elendige trods hendes tilsyne­
ladende Gudsfrygt; endelig gik det op for mig, da jeg 
fandt en ganske ung Pige hos hende, som hun ved sin 
Fromhed havde lokket til at dele Værelse med sig, og 
som hun saa havde af klædt saa grundigt, at de to Kvin­
der tilsidst bogstaveligt kun ejede én Kjole og ét Par 
Sko, saa blot den ene kunde gaa ud. Min Hustru fik 
den stakkels Pige opklædt og sat i Gang, da hun ende­
lig forstod, hvilke Hænder hun var falden i. Da jeg saa 
oppe paa Kvistkammeret rev Masken af det forunder­
lige Menneske, prøvede hun til Afsked at spænde Ben 
for mig, da jeg gik. Lysere Erindringer gemmer jeg fra 
det saakaldte „Slot“ paa Christianshavns Torv, hvor 
Sandgraveren boede med sin talrige Familie, og hvor 
en ærekær Familie kæmpede den haardeste Kamp med 
daglig Næringssorg. Manden gik hver Morgen ud med 
den Baad, som tilhørte en anden, sled haardt hele Dagen 
og bragte hver Skilling af sin Dagløn hjem, for at Kone 
og Børn, der altid havde spist op tidlig paa Formiddagen, 
kunde faa noget at leve af om Aftenen; men naar Vind­
stille eller andet Uheld hindrede MandensTilbagekomst, 
spurgte Børnene forgæves om Mad; jeg har ofte, sagde 
Konen, lagt mine Børn, som græd af Sult, i Seng, for at 
Søvnen kunde bringe Glemsel. Det var denne Familie, 
som til en Konfirmation, hvor Barnet aldeles manglede 
Klæder, blev hjulpet derved, at en fattig Husfælle uop­
fordret bragte nogle gamle Sølvskeer, han havde arvet 
og sagde: „Det kniber nok for Jer, pantsæt disse Tin­
gester, som jeg ingen Brug har for i Øjeblikket, saa 
faar Barnet Klæder, og jeg kan ved Lejlighed faa Ske-
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erne tilbage.* Ikke blot lærte jeg af denne Mand og 
mange andre Beundring for den Hjælpsomhed, der øves 
af Fattige mod Fattige, uden hvilken det vilde se langt 
værre ud, men jeg blev ogsaa Vidne til mangen helte­
modig Kamp for at bevare Selvstændigheden, der gav 
mig høje Tanker om dem, der trods bitter Armods Tryk 
kunde bevare saa megen Æresfølelse og Sjælsstyrke. 
Som Exempel nævner jeg den Kone, (hendes Mand var 
indlagt paa „Almindelig Hospital*, lidende af en uhel­
bredelig Svaghed i begge Ben, som han havde faaet ved 
daglig at staa i Vand til Knæerne som Fyrbøder, fordi 
Fabrikkens Ejer ikke vilde foretage en nødvendig Re­
paration af Fyrrummet), som med to halvvoxne Døtre 
sled uafbrudt med tre Handskehaandsymaskiner, som 
havde været husvild og indlagt paa Søkvæsthuset, men 
dog havde bevaret den beundringsværdigste Villie til 
at hjælpe sig selv. Jeg hører hende endnu sige: „Hr. 
Pastor, kan De lære mig at glemme?* Jeg ser endnu 
hendes taalmodige Mand komme humpende ud til den 
fattige, men ordentlige Bolig paa Christianshavn for at 
se sine Kære, uden mindste Klage over den Uret, som 
der var tilføjet ham og dem. Da opstod den sikre Følelse 
hos mig, at som det nu var, kunde det ikke blive ved, 
der maatte komme en Forandring i al den Uret mod de 
Fattige, og jeg havde en dunkel Anelse om, at Barm- 
hjærtighed forslog ikke til at læge Ondet, men der be­
høvedes en Rejsning og en Sammenslutning fra Arbej­
dernes Side selv.

Der er Antydninger af disse Tanker i det lille Skrift 
om de Fattiges Vilkaar paa Christianshavn, som jeg ar­
bejdede paa i 1867, og hvori jeg søgte at samle de Er­
faringer, som det sidste Aars ivrige Arbejde havde givet 
„Understøttelsesforeningen* og mig. Det er skrevet med 
en unødvendig Brede og Ordfylde, hvad der har nogen 
Undskyldning i, at jeg var overbebyrdet og skrev under 
mange Afbrydelser. Da jeg var færdig, læste jeg det op 
i et Bestyrelsesmøde og havde ikke blot den Glæde,
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at det blev godkendt, men Skildringen af Søkvæsthusets 
Elendighed bevægede Etatsraad Clausen1) saa stærkt, 
at han, som var Medlem af Borgerrepræsentationen, 
gik lige fra Mødet op i denne og forbavsede sine aldeles 
uforberedte Kolleger ved en voldsom Tordentale mod 
den daværende Vaaningsnød. Skriftet skulde udgives 
ikke under mit, men „Understøttelsesforeningens“ 
Navn, hvad der var mit Ønske, men det kostede Ulej­
lighed at finde en Forlægger; først da der sikredes Be­
taling for nogle Hundrede Exemplarer, som „Under­
støttelsesforeningen“ paatog sig at afsætte, gik Hegel 
ind derpaa.

En Dag, vistnok i Vinteren 1867—68, overraskedes 
jeg ved, at Kontorchef J.A.F. Jonquiéres indfandt sig i 
min Bolig for at tilbyde mig at blive Præst ved Vrids- 
løselille Straffeanstalt, et meget uventet og et meget 
smigrende Tilbud. Jeg véd ikke, hvem der har været saa 
venlig at henvende Ministeriets Opmærksomhed paa 
mig som skikket til denne vanskelige Stilling; jeg har 
Stiftsprovst Rothe mistænkt derfor, thi han havde ofte 
vist mig Velvillie og iblandt andet laant mig Chalmers 
Bog om den frivillige Fattigforsørgelse, da jeg begyndte 
at beskæftige mig med vore hjemlige Fattigforhold. Det 
var unægtelig et Avancement, som her tilbødes mig, fri 
Bolig og 2400 Kr. aarlig foruden andre Emolumenter! 
Jeg kendte jo intet til Gerningen, men den afskrækkede 
mig ikke. Dog, jeg var alt for dybt inde i de nye Under­
søgelser af Fattigtilstandene, og nu strakte de sig over 
hele Kjøbenhavn; det syntes mig, at jeg svigtede et 
Kald, hvis jeg opgav dem, og det maatte jeg, hvis jeg 
modtog Embedet som Fængselspræst; jeg mærkede og- 
saa hvor meget Hjærtet hang ved Christianshavn og 
de Fattige herude. Min Hustru sagde blot, at hun fulgte 
mig. hvor jeg gik hen, men jeg troer, at hendes egent­
lige Ønske dengang var at blive i Kjøbenhavn. Saa gik 
jeg til Fenger og bad om et godt Raad. Han svarede:

i) Etatsraad, isl. Købmand Hans Arreboe Clausen, død 1891.
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„Gode Raad ere dyre,“ men da han hørte, hvad det 
drejede sig om, blev han alvorlig og sagde mig kærligt, 
at han nødig vilde af med mig. Beslutningen var snart 
tagen, og jeg bragte daværende Kultusminister Rosen- 
ørn-Teilmann min Tak og mit Afslag.

Vi fik oprettet en Laanekasse og et Folkebibliothek 
under Understøttelsesforeningen. Den første var, saa 
vidt jeg husker, Grosserer Greens Værk, men det sidste 
gav mig meget Arbejde og megen Fornøjelse. Det var 
det første Forsøg af den Art i Hovedstaden, men er 
siden blevet en Kommunesag. Der spøgede Tanker i 
mit Hoved om et Hus for Arbejderne, hvor der kunde 
holdes Foredrag, selskabelige Sammenkomster og være 
Bibliothek, Læsestue o. s. v. Nu har Arbejderne selv 
bygget slige Huse.

I 1868 blev det Alvor med Bygningen af Arbejder­
boliger, og to Aar efter var 200 Arbejderboliger færdige. 
Pengene blev skaffede, delsved Laan i „Bikuben“, dels 
ved Aktier paa 400 Kr. hver, som de store Børsherrer 
var flinke til at tegne.

Vanskeligt er det at beskrive min Glæde over at se 
Bygningerne voxe op, først 100 Lejligheder og saa atter 
100. De fyldtes strax, og de har aldrig staaet ledige 
siden. De afhjalp med étSlag Bolignøden paa Christians­
havn; de tvang Ejerne af daarlige Huse til at forbedre 
disse, og de lærte Arbejderne at stille større Fordrin­
ger til Hygge og Renlighed i deres Hjem.

Jeg er bange for at al den Medgang, som fulgte Ar­
bejdet, stundom gjorde mig lidt vigtig i denne Tid. Nu 
er Vigtigheden omtrent ganske gaaet af mig, thi Aarene 
har lært mig, hvor meget jeg tog fejl, naar jeg drømte 
om, at der kunde fremtrylles en stor Skare Undersøgere, 
hos hvem der fandtes den Kærlighed, „som ikke søger 
sit eget.“ Og fremdeles har jeg lært det samme, som 
Overlæge Brandes fortæller i Bogen: „Mine Arbejders 
Historie“ om sig selv. Det blev givet mig altsammen 
uden nogen egentlig Anstrængelse fra min Side, den

8
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ene nye Tankerække drog uvilkaarligt den næste efter 
sig. Ikke en Gang det, at jeg var meget flittig i disse 
Aar — undtagen i Kirkeskolen — kan regnes mig til 
Fortjeneste; thi Sagen optog mig saa meget, at jeg slet 
ikke kunde lade være at beskæftige mig med den.

Det laa ligesom i de Tiders Luft, at der maatte gøres 
noget for at forbedre de elendige Fattigforhold i Hoved­
staden, og jeg blev paa forskellig Maade draget ind i 
disse Bestræbelser. I 1867 tænke „Centralkomiteen“ 
i Kjøbenhavn, som havde nogen Anseelse paa Grund 
af sin heldige Virksomhed under og efter de to Krige, 
paa at tage Sagen i sin Haand og tilvejebringe en fælles 
Organisation af hele den kjøbenhavnske Godgørenhed. 
Jeg var Medlem af Komiteen, der blev nedsat, men 
da jeg blev Fængselspræst, meldte jeg mig ud af den, 
dog forinden Planen var opgivet. Omtrent samtidig blev 
der begyndt et Arbejde paa at tilvejebringe en Sammen­
slutning af de Understøttelsesforeninger, som alt var 
dannede i Hovedstaden, tildels med den christianshavn- 
ske som Forbillede. Jeg husker ikke, hvorledes det gik 
til, at Holck, daværende Højesteretsadvokat H.N.Hansen 
og jeg fik den Opgave at forhandle med hver enkelt af 
disse Understøttelsesforeningers Bestyrelser for at bane 
Vej for en Samvirken.------ Min Udnævnelse til Fæng­
selspræst satte mig imidlertid snart ud af Spillet.

Forinden havde jeg fuldendt Bogen om „ Fattigdommen 
i Kjøbenhavn“, som udkom under mit eget Navn. Hegel 
tog den efter adskillig Betænkning paa „Gyldendalske 
Forlag“; mit Honorarskulde bestaa i Overskuddet, naar 
samtlige Udgifter til Trykning og Forhandling var dæk­
kede. Den udkom, hvis jeg husker ret, i Begyndelsen af 
Foraaret 1869, og havde Lykken med sig. Pressen om­
talte den i ledende Artikler, Erik Bøgh var endog be­
gejstret for den. Billedhugger Jerichau besøgte mig i 
Strandgade 50, hvor vi netop var flyttet hen, og hvor 
jeg havde et ganske lille Værelse med knap Plads til 
mit Skrivebord, mine Bøger og mig selv. Kort efter
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mødte Hegel og hans Søn for at fortælle mig, at Bogens 
Afsætning gik saa rivende, at et nyt Oplag var nød­
vendigt.

Der gaar det Sagn, at den kunde have gjort mig til 
Borgmester for Fattigvæsenet i Kjøbenhavn. Hermed 
forholder det sig saaledes. Bogen indeholdt en Plan til 
Fattigvæsenets Omordning, hvis væsentlige Træk og- 
saa siden bleve virkeliggjorte, og maaske har den 
givet et Stød til, at den tidligere Borgmester Holm tog 
sin Afsked strax efter Bogens Fremkomst. Naar hertil 
lægges, at Gehejmeetatsraad Schlegel, som var bleven 
Raadmand i Kjøbenhavn, en Dag kom ud til mig for 
paa Borgmester Gammeltofts Vegne at spørge, om jeg ag­
tede at ansøge om det ledige Borgmesterembede, er alt 
sagt, hvorpaa omtalte Sagn kan støtte sig, og det er alt- 
saa en meget løs Grund. Mit Svar til Schlegel var: Præst 
er jeg, og Præst vil jeg blive ved at være, og dermed 
varden Sag afgjort for mit Vedkommende uden ringeste 
Betænkning eller Vaklen. Men tænk, om mine Børn 
og Børnebørn kunde have regnet med en Borgmester 
i Kjøbenhavn blandt deres Forfædre!

For at de ikke skal være altfor bedrøvede over dette 
Tab, vil jeg fortælle følgende. For kort Tid siden for­
talte Overretssagfører Mygind mig, at han som ung 
Student var i Lund og blev indkvarteret hos Biskoppen 
dér, hvor det voldte ham nogen Forlegenhed, at Biskop­
pen var i høj Grad betaget af en Bog, som en dansk 
Præst havde udgivet om Fattigdommen i Kjøbenhavn, 
men den danske Student vidste ikke ringeste Besked 
hverken om Bogen eller dens Forfatter, hvor meget 
end Biskoppen spurgte.

Denne min kortvarige udenlandske Berømmelse maa 
være Plaster paa Borgmesternavnet.

Naar jeg nu som gammel Mand læser den lille Bog, 
takker jeg Gud, som gav mig Naade til at skrive den, 
thi den kom fra Hjærtet, og den gik adskillige Menne­
sker til Hjærtet. I visse Maader var jeg ret klarsynet

8*
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den Gang. Men Udviklingen i de siden forløbne 40 Aar 
har rigtignok ogsaa vist, hvor meget jeg tog fejl. Jeg havde 
dengang kun ganske dunkle Anelser om, at der kunde 
udrettes noget fra Arbejdernes egen Side ved Sammen­
slutning. Jeg skrev, hvad der mærkeligt nok i 1869 var 
sandt, at hidtil kendte vi ikke noget til de socialistiske 
Ideer, som havde faaet saadan Magt i Frankrig og Tysk­
land, og jeg tilføjede et Gud være lovet, som jeg nu 
ønsker uskrevet, thi største Parten af den Forbedring, 
som nu er indtraadt, er vitterlig Arbejdernes eget Værk.

I vore udvortes Vilkaar skete ved denne Tid den 
Forandring, at vi flyttede til Strandgade 50, 3. Sal, hvor 
der fra nogle Vinduer var den herligste Udsigt over 
Havnen, og hvor min Svigermoder flyttede sammen med 
os. Samlivet med hende ophørte først ved hendes Død 
i 1891 og varede altsaa i 23 Aar.

Præsteembedet ved Straffeanstalten paa Christians­
havn blev ledigt paa den Tid ved Præsten Boesens1) 
Forflyttelse, og jeg følte stærk Tilskyndelse til at søge 
det; der maatte være Mening i, at Vridsløselille var 
bleven mig tilbudt; jeg kunde saa blive paa Christians­
havn og arbejde videre i Understøttelsesforeningen, hvis 
Fremgang laa mig meget paa Hjærte; jeg vilde saa blive 
fri for Kirkeskolen og for min onde Samvittighed i An­
ledning af min bristende Interesse for dens elementære 
Undervisning. Jeg trængte desuden unægtelig til større 
Indtægter, thi aarlig forbrugtes lovlig meget af Formuen 
til den voxende Familie, og en Gage paa 2400 Kr. var 
mere end min Kateket-Løn paa 350 Kr. og et Par 
hundrede Kr. af den slesvigske Pension, der vilde falde 
bort ved Opnaaelsen af det nye Embede. Hertil kom, 
at jeg under Vakancen blev konstitueret i Embedet fra 
Slutningen af November 1868, hvilket var et Fingerpeg 
om at søge Stillingen. Dog gik jeg ikke letsindigt der­
til; jeg søgte Boesen og spurgte ham, der var gammel 
Fængselspræst baade fra Horsens og Christianshavn,

!) Emil Boesen (1814—89) blev 1868 Sognepræst til Gyrstinge. Afsked 1885.
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hvad der krævedes til at bestride den vanskelige Ger­
ning.

„Det skal jeg strax sige Dem,“ svarede han, „troer 
De, at der i Jesus Christus er Frelse selv for det mest 
forkomne Menneske?“

Da jeg lykkeligvis kunde svare fuldt Ja herpaa, var 
Sagen afgjort, jeg søgte Embedet og fik det.

Blandt mine Grunde til at forandre Stilling var i 
mine Øjne vist den væsentligste, at jeg kunde blive og 
udrette noget for Fattigdommen paa Christianshavn; det 
skulde hurtigt vise sig, at dette var en stor Fejltagelse, 
og at jeg ingen Anelse havde om, hvad det Embede, 
jeg nu gik ind til, krævede af mig, ja opslugte al min 
Tid og Interesse. Men jeg takker Gud for, at jeg i de 
næste 6 Aar ligesom forsvandt indenfor Fængselsmu­
rene, og har siden ofte tænkt, at de var de lykkeligste 
i min lange Præstegerning.



FÆNGSELSPRÆST 1868—1875
eg skulde altsaa ind i Børnehuset, som jeg fra min 
Barndom havde havt en vis Rædsel for, fordi min 

Fader havde fortalt mig om Fangernes Mytteri i Aar- 
hundredets Begyndelse, hvortil han havde været Vidne, 
da han paa den Tid var Lærling hos Vinhandler Kaars- 
berg i Torvegade. Fortællingen om det Staahej det voldte 
paa Christianshavn, da enkelte udbrudte Fanger løb 
gennem Gaderne, og da Tropper og Kanoner opbødes 
for at betvinge Røret, havde grebet min ungdommelige 
Indbildningskraft, og den skumle Bygning paa Torvet, 
hvor Soldater med skarpladte Geværer gik udenfor 
langs Kanalen, indgød mig en vis Skræk. Da jeg var 
i en af Borgerdydskolens øverste Klasser, hvor Inspek­
tør Kellers ældste Søn, den senere Professor og For­
stander for Abnormanstalter, var min Kammerat, skete 
det Overfald af Fanger, som nær havde kostet Inspek­
tøren Livet; jeg husker tydeligt, hvilket Indtryk det 
gjorde paa os, da vi fik Underretning om det i en Re­
ligionstime, og vor stakkels Kammerat brød ud i Hul­
ken. General Wolle havde fortalt mig, at da han som 
ung Lieutenant havde sin første Vagt derude, var han 
helt betænkelig derved og havde hele Natten sin dragne 
Kaarde liggende parat. Jeg kendte ogsaa den fornøje­
ligere Historie om Skildvagten, der en Sommernat saa, 
at en Mand paa Kanalens anden Side klædte sig af, i 
den tydelige Hensigt at drukne sig; saa kom det meget 
tilpas, at Geværet var skarpladt, thi da Soldaten lagde
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an paa Fyren og raabte, at han blev skudt, hvis han 
ikke opgav at drukne sig, nedslog denne Forandring 
af Dødsmaaden alle Selvmordstanker. Men hvorledes 
det saa ud i denne stængede Krog af Verden, var mig 
en Gaade, som havde sine uhyggelige Sider, og nu 
rykkede den mig ind paa Livet. Mine Forældres mange- 
aarige Huslæge, Mackeprang, der ogsaa var Straffean­
staltens Læge, blev en Dag overfaldet derinde af en 
Fange, som vilde knuse hans Hoved med en Hammer; 
det var virkelig altsammen meget betænkeligt.

Som konstitueret Præst holdt jeg min første Præ­
diken første Søndag i Advent 1868. Da jeg traadte ind 
paa det Galleri, der bærer Prædikestolen og saa ud 
over det store Kirkerum med de mange graaklædte 
Skikkelser, der paa én Gang rejste sig ved min Indtræ­
delse, faldt det ganske naturligt, at jeg bøjede mit Hoved 
til Svar paa Hilsenen. Denne Ubetydelighed skaffede 
mig gunstig Modtagelse; jeg hørte senere ofte, at sligt 
havde ingen Præst gjort, og at den nye vist regnede 
Fangerne for Mennesker, siden han gjorde det; et Vid­
nesbyrd om, hvor nøje disse lægge Mærke til Præstens 
udvortes Holdning, og hvor meget det mindste Tegn 
paa Medfølelse mærkes af dem. Der var opmærksom 
Stilhed under Prædiken og en saa fortrinlig Salmesang 
i baade Mands- og Kvindekirken, at den forbavsede mig.

Saalænge jeg kun var konstitueret, indskrænkede Ger­
ningen i Fængslet sig væsentlig til Gudstjenesten paa 
Helligdagene, thi Kateketembedet gav rigeligt at bestille 
med Undervisning. I Julen, hvor fjerde Adventssøndag 
faldt lige før første Juledag, prædikede jeg otte Gange 
i tre Dage, saa jeg med Rette kunde svare Sognepræ­
sten ved Helligaandskirken, der bad mig om at prædike 
for ham anden Juledag til Aftensang, at det kunde jeg 
virkelig ikke, hvorpaa den gamle Mand skyndsomst li­
stede af, men jeg kom lykkeligt igennem.

Den 6. Februar 1869 blev jeg udnævnt til Præst ved 
Straffeanstalten paa Christianshavn. Kort efter holdt
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jeg Afskedsprædiken i Frelsers Kirke og sagde da, at 
jeg vidste, hvilken vanskelig Gerning jeg nu gik ind 
til, men det var dog mit Haab, at jeg fremdeles kunde 
gøre lidt Arbejde blandt de Fattige, som jeg følte mig 
saa stærkt knyttet til, en Indbildning, der snart skulde 
forsvinde. Det rørte mig, at der den Dag i Kateketens 
Tavle, som ellers kun husede Kobberskillinger, fandtes 
adskillige Sølvdalere, deriblandt nogle mærkede med 
Indsnit; jeg tog det som en Hilsen fra Folk, der gerne 
havde lyttet til. Afskeden fra Skolerne var hjertelig, 
og Eleverne i Døtreskolen forærede mig en Sølvkalk 
til Hjemmeberettelse, som jeg siden har brugt.

Saa stod jeg paa en Gang midt i det nye, som tilvisse 
var stort nok. Der var den Gang to Fængsler paa Chri­
stianshavn, et Mandsfængsel og et Kvindefængsel; ved 
min Ansættelse talte det første ca. 230, det sidste ca. 
280 Fanger, og min Menighed talte altsaa omtrent 510 
Forbrydere af den forskelligste Art. Det gjaldt nu om 
at studere dem enkeltvis og at danne mig en paalidelig 
Forestilling ikke blot om deres nuværende Kaar, men 
om hele deres tidligere Liv, hvad der til en Begyndelse 
saa temmelig uoverkommeligt ud.

Det er bedst først at give en Beskrivelse af selve 
Fængselsbygningerne, der laa hver paa sin Side af Dron- 
ningensgade, adskilte ved denne, men dog forenede un­
der samme Styrelse. Tilberedelsen af alle Fangernes 
Middagsmad ligesom al Tøjvask skete i Kvindefængslet; 
hver Dag kørte et Par betroede Mandsfanger, ledsagede 
af en Betjent, over Gaden med en Trækkevogn for at 
hente Maden og andet; deres Øgenavn var „Hestene“, 
°g jeg vil senere faa Lejlighed til at omtale, hvilke 
uheldige Følger dette Fællesskab medførte.

Mandsfængslet, det gamle Børnehus, indtog hele den 
udstrakte Firkant, som indesluttes af Christianshavns 
Torv, Overgaden oven Vandet, St. Annagade og Dron- 
ningensgade. Bygningen mod Torvet anvendtes udeluk­
kende til Kontorer og Boliger for Embedsmændene, Di-
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rektør, Assistent, Bogholder, Kasserer, Lærerinde, Væ­
vermester o. s. v., Præsten alene var Stedbarn. I hvert 
Hjørne af Firkanten laa en stor Bygning; af de to, som 
vendte mod Dronningensgade, var den ene indrettet til 
Cellefanger, mørk og uhyggelig uden Sol paa Vinduerne 
eller i Gaardene; den anden indeholdt Sygestuer, men 
blev senere, da Mandsfængslet nedlagdes og Kvinde­
fangerne flyttedes derover, tillige Vaskeri. De to Byg­
ninger mod Kanalen bestod af et gammelt Hus, der i 
Mandsfængslets Dage brugtes lidet, men ved Kvinder­
nes Overflytning ombyggedes til en fortrinlig Plads for 
Cellefanger med lyse, solbeskinnede Celler og Celle- 
gaarde. Den anden Hjørnebygning mod Kanalen var 
nylig opført og indrettet efter nymodens Principper til 
Natteceller for samtlige Fællesfanger, saa hver sov om 
Natten i sit særlige aflaasede Rum; Bygningen havde 
mange Etager, saa der var overflødig Plads. Midt i Fir­
kanten laa en stor Tverbygning, den ældste Del af Bør­
nehuset, indrettet til Arbejdslokaler for Fællesfangerne 
om Dagen og omgiven af Gaarde til deres Bevægelse 
i fri Luft. Paa Gaardenes anden Side, men forbunden 
med Tverbygningen ved en overbygget Gang, laa Kir­
ken, et meget stort Rum, som om Vinteren var bidende 
koldt, da al Opvarmning manglede, hvad der først er 
raadet Bod paa efter min Tid. Mig generede Kulden 
aldrig undtagen en Søndag, da jeg under Prædiken op­
dagede, at Fingrene paa min ene Haand vare blodløse; 
men det gjorde mig ondt for Fangerne, som vare nødt 
til at gaa i Kirke og knagfrøs dér. De sad under Tje­
nesten i Stole, der hævede sig amfitheatralsk fra Gulvet 
op til Orgelet; Præsten kunde saaledes fra det Galleri, 
hvorpaa Prædikestolen var anbragt, overse hele Forsam­
lingen, naar da ikke en Fange dukkede sig meget. I en 
Nische bag Prædikestolen var et Alter, der brugtes de 
Søndage, der ikke holdtes Altergang. Til Brug ved denne 
fandtes et Alter paa Gulvet foran de nederste Stole, 
der ved Kvindernes Indflytning forandredes til Baase
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for Cellefanger ligesom paa Vridsløse. Naturligvis var 
Stolene aflaasede, og paa Galleriet samt ved Orgelet 
var nogle Betjente paa Post, men Kirken havde kun 
en eneste Adgangsdør, saa den frembød ingen Fristelse 
til Mytteri. I Etagen under Kirken fandtes tilhøjre et 
stort Værelse for Præsten, hvor et righoldigt Bibliothek 
af religiøse Bøger og Morskabsbøger var opstillet i en 
Uorden, som jeg fik afskaffet under min Tjenestetid; 
tilvenstre var en lille katholsk Kirke til Brug for Fan­
ger af denne Bekendelse, naar saadanne fandtes. Der 
var adskillige andre Bygninger sammenhobede paa det 
store Terræn, der i Begyndelsen syntes mig en hel La­
byrinth, utallige Forraadskamre, Kældere, hvor Rasp­
husfangerne i gamle Dage havde raspet Farvetræ; men 
trods sin Ælde havde Ombygningerne frembragt den 
gode Virkning, at Mulighed for Undvigelse omtrent var 
afskaaret; kun ganske enkelte Vinduer gav Fangerne 
Udsigt til Omverdenen, ellers løb der lange aflaasede 
Korridorer langs Bygningernes Ydersider, og al Adgang 
til Fængslet gik gennem en eneste Dør, som mundede 
ud i en lang Gang, der meget tydeligt sagde, at var 
man først derinde, saa var man ogsaa nødt til at blive 
der, indtil Løsladelsesdagen kom.

Kvindefængslet var en nylig opført Bygning med Fa­
çade mod Frelsers Kirke, indrettet efter moderne Prin­
cipper og Erfaringer. Der var Bolig for en Inspektrice, 
de kvindelige Opsyn og en Portner, som var den eneste 
mandlige Beboer i hele Anstalten, et meget stort Køk­
ken til Tilberedning af Middagsmad for begge Strafan­
stalter, Spaseregaarde for Fællesfanger, Arbejdsstuer 
for disse, en hyggelig Kirke med Orgel, endelig inderst 
inde en særegen Bygning for Cellefanger. Præsten havde 
sit eget Værelse til Modtagelse af Fællesfanger. Der 
overholdtes den største Renlighed i Stuerne og paa 
Gangene, saa jeg aldrig har set hvidere Gulve; Mad­
ombæring besørgedes af de saakaldte „Bakkebærere“, 
som udtoges blandt de ældre og paalidelige Fanger; der
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fandtes naturligvis ogsaa Sygestuer og en Invalidstue 
for gamle og arbejdsudygtige Fanger ligesom i Mands­
fængslet. Uheldigvis vendte de fleste Rum i Bygnin­
gerne mod Nord, saa det mange Steder var smaat med 
Sol og Lys.

Jeg blev indsat i begge Kirker af Stiftsprovst Rothe, 
min Direktør var Justitsraad Keller med hvem jeg 
oftere havde været sammen hos min afdøde Onkel Friis 
Munck?) der havde lejet mange Fangers Arbejdskraft 
til Vævning af de Manufakturvarer, som han handlede 
med. For den unge Student stod Keller i et vist even­
tyrligt Lys, han havde jo været Genstand for et mor­
derisk Overfald af Fanger, som nær havde kostet ham 
Livet og som medførte Henrettelsen af et Par blandt 
Misdæderne; nu skulde jeg træde i Embedsforhold til 
ham, hvad der heldigvis kun varede omtrent den halve 
Del af min Tjenestetid, thi jeg var ikke længe om at 
opdage, hvor forskellige vore Synspunkter var. Hvad 
Keller havde lidt, havde forbitret ham, saa han i Fanger 
kun saa „Slavefrø“, et af hans Yndlingsudtryk, og han 
nærede afgjort Mistro til, at der kunde være Tale om 
Forbedring i Straffetiden. Det var ikke saa underligt, 
naar det huskes, hvorledes Forbrydere betragtedes i 
hans Ungdom, og hvor barbarisk Straffefuldbyrdelsen 
den Gang dreves, ikke blot i „Slaveriet“, men ogsaa i 
Straffeanstalterne. Den Tid laa ikke saa langt tilbage, 
da Fanger ved fornyet Indsættelse blev modtagne med 
den store eller lille Velkomst, det vil sige et større 
eller mindre Antal Rottingslag efter Direktørens For­
godtbefindende; da den indtrædende knælende maatte 
kysse Fængslets Tærskel, og da Brændemærke, nistren- 
get Kat og svære Jernlænker ansaas for uundværlige 
Midler til at opretholde Disciplinen. Det er karakteri­
stisk for Datidens Tankegang, at den bekendte Pastor 
Visby, der var Præst ved Børnehuset fra 1826 til han

i) Etatsraad, Fængselsinspektør Christian Nicolai Keller, død 1884.
>) Se Side 32.
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1844 blev Sognepræst ved Frelsers Kirke paa Christi­
anshavn og død 1871 som Sognepræst i Storehedinge, 
under sin Fængselsgerning forfattede baade en Salme­
bog og en Bønnebog for Fanger, som jeg fandt i Brug, 
men rigtignok fik afskaffet hurtigst muligt. I den første 
var alt, hvad der smagte af kristelig Glæde og Fred ude­
ladt eller omdigtet, thi det passede jo aldeles ikke for 
Forbrydere; i den anden fandtes en Bøn at bede for 
dem, der i Forhøret har løjet sig fra begaaede Forbry­
delser, som om der kunde bedes i en saadan Situation! 
Betegnende er ogsaa følgende lille Oplevelse. En Dag 
under min Tjenestetid fik jeg Besøg af daværende Bi­
skop Lind i Aalborg, der ligeledes havde været Præst 
ved Børnehuset, men efter Visby, og som ved sin Fra­
trædelse udtrykkelig havde betinget sig Ret til at be­
søge Fængslet. Da vi gik gennem Bygningerne, stod 
han pludselig stille, greb mig i Armen og sagde: „De 
har det godt, Pastor Munckl“ Jeg forstod Ytringen, thi 
siden Linds1) Tid var der indtraadt nogen Forbedring 
i den haarde og grusomme Behandling af Fangerne, 
som tidligere hørte til Dagens Orden, hvad følgende 
Historie, som Lind fortalte mig fra hans egen Tjeneste­
tid, kan oplyse. Naar en Fange blev ustyrlig, som da ofte 
var Tilfældet, blev han lagt i Spændetrøje og anbragt 
i en Celle, hvad der var lovligt; men saa anbragtes der 
ikke sjeldent en saakaldt Sikkerhedsrem paa ham, der 
gik bag hans Ryg mellem begge Albuer, og jo fastere 
denne snøredes, desto værre Torturredskab blev den. 
I denne Stilling fandt Lind en Dag en Fange, og saa 
løste han egenhændig Sikkerhedsremmen af Manden 
og gik med den op til Direktøren, kastede den paa Bor­
det foran ham og sagde: „Dette er ulovligt, og hvis det 
sker atter, indgiver jeg Klage!“ Denne resolute Hand­
ling, som gjorde Ende paa Misbruget, gav mig høje Tan­
ker om Biskop Lind, skøndt jeg tvivler paa, at jeg vilde

i) Biskop i Aalborg Stift Peter Engel Lind (1814—1903) var Fængselspræst 
i Kbhvn. fra 1844 til 1855.
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have brugt den samme Fremgangsmaade i et lignende 
Tilfælde; thi for den nødvendige Disciplins Skyld var 
det rigtigt nok at klage, men neppe selv at borttage 
Remmen.

Alt dette nævner jeg som en Slags Undskyldning for 
Keller og hele den Behandling af Fangerne, som jeg 
forefandt ved min Ansættelse. De Styrende paa Chri­
stianshavn havde opgivet Haabet om, at der kunde op- 
naaes nogen Forbedring af Fangerne under Straffetiden, 
og var kørt fast i blot at holde alt gaaende i udvortes 
Orden. Min Formand i Præstegerningen Boesen var 
uden Tvivl en alvorlig Kristen, men dels virkede han 
kun kort paa Christianshavn, dels var han vist udslidt 
efter en lang og streng Tjeneste i Horsens, hvor For­
holdene maaske var endnu vanskeligere end i Børne­
huset. Ved Mandsfængslet var ansat en Assistent Ly- 
ders,1) som var den aldrende Kellers højre Haand og 
ganske sejlede i hans Kølvand uden synderlig Forstand 
paa Opgaven, tilbøjelig til et lystigt Liv udenfor Fængs­
let og i fortvivlede økonomiske Omstændigheder, lige­
som den skikkelige Underassistent, (Petersen), der sad 
med stor Familie, men brugte flere Penge til Besøg i 
Theatret, end han havde Raad til. De øvrige Embeds- 
mænd, som Præsten havde mindre Berøring med, var 
gamle og fastgroede i den tilvante Slendrian; kun to 
af dem kan jeg nævne med Glæde, den gamle Væver­
mester Bech, som virkelig havde Hjærte for Fangerne, 
og Kassereren Grønning, som ogsaa havde Forstaaelse af, 
at et Forbedringshus dog ikke maatte blive et Forvær- 
relseshus, men at der let kunde blive Fare derfor, som 
Sagerne nu stod. De talrige Opsynsbetjente, som an- 
toges uden mindste Hensyn til Sindelag, blot de passede 
deres Tjeneste med udvortes Regelmæssighed, havde 
den vanskelige Opgave at staa sig godt med deres Fore­
satte, af hvem de vare fuldstændig afhængige, og dog 
ogsaa at staa sig nogenlunde med Fangerne, der kunde

Frederik Carl Christian Liiders, Assistent ved Straffeanstalten, død 1881.
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volde dem mange Bryderier, hvis de paadrog sig deres 
U villie.

Hvad der sjeldent sker, indtraf under min Tjeneste­
tid; efter to Aars Forløb mistede jeg den ene Halvdel 
af min Menighed, idet Mandsfængslet i Slutningen af 
1870 blev nedlagt og Fangerne deri overførte til Viborg 
og Horsens, saa jeg kun beholdt Kvindefangerne fra 
hele Danmark, som overførtes til det rømmede Mands­
fængsel efter dettes Ombygning, medens Kvindefængs­
let blev Arresthus for Kjøbenhavn. Grunden var, at 
den nye, langt mildere, Straffelov, som indførtes i 1867, 
formindskede Inddømmelserne i Straffeanstalt og for­
kortede Straffetiden, en glædelig Forandring, thi tid­
ligere var et Menneske ved det femte Tyveri hjemfalden 
til Tugthus paa Livstid, selv om det Stjaalne i alt kun 
var en ren Ubetydelighed, og der var rent barbariske 
Straffe for Barnefødsel i Dølgsmaal. Der var altsaa to 
Perioder i min Tjenestetid: en toaarig, hvor jeg havde 
Betjeningen af to Fængsler og ca. 600 Fanger, og en 
fireaarig, hvor jeg kun havde at gøre med Kvindefængs­
let og dets ca. 250 Fanger, vel at mærke en uafladelig 
vexlende Befolkning. Jeg anslaar det Antal Forbrydere, 
jeg har havt at gøre med, til omtrent 3000. — Hellere 
end at fortælle om hver af disse Perioder for sig, vil 
jeg berette først om mine Oplevelser i Mandsfængslet, 
og derefter om mine længere Erfaringer fra Kvinde­
fængslet.

MANDSFÆNGSLET
Hvis jeg ikke husker meget fejl, var min første Op­

levelse her et Besøg paa Invalidestuen i Sygehuset, 
hvor jeg fandt tre aldeles arbejdsudygtige Livsfanger; 
de to var blinde, en af disse saa afkræftet, at han altid 
maatte holde Sengen. Alle tre havde 'de været i Slave­
riet, som først var blevet ophævet en halv Snes Aar i
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Forvejen. Det var ikke vanskeligt at føle Medlidenhed 
med disse tre Stakler, thi om deres Fortid end havde 
været nok saa brødefuld, saa var det Liv, de nu maatte 
føre, rent ud forfærdeligt, uden den mindste Opmunt­
ring eller Afvexling, en endeløs Ensformighed. Jeg satte 
mig ved den sengeliggende Blindes Leje og prøvede 
paa at tale venligt til ham, men neppe havde han hørt, 
at det var den nye Præst, før han brød ud i de haar- 
deste Gudsbespottelser, som jeg nogensinde har hørt, 
til stor Forskrækkelse for de to andre Fanger og for 
Betjenten, der var fulgt ind med paa Stuen. Heldigvis 
bedrøvede denne uventede Modtagelse mig mere end 
den opirrede mig, og da Stakkelen tav, sagde jeg meget 
roligt og alvorligt til ham: „Der er Ild i Spotterens Hus!“ 
og saa gik jeg, efter at have vexlet et Par Ord med de 
andre. Til min Overraskelse blev jeg Dagen efter kaldt 
til Spotteren, der nu begærede at berettes, saa mit Ord 
dog maa have fænget hos ham. Det var en betænkelig 
Sag at tage en saadan til Alters, men hans sidste Time 
var aabenbart ganske nær; jeg haaber at have truffet 
det rette, naar jeg efter kort Samtale rakte den Døende 
Nadveren og dertil for første Gang brugte den Gave, 
jeg nylig havde faat af Døtreskolens Elever. Den næste 
Dag døde Manden, saa der blev ingen Lejlighed for mig 
til at kende ham nærmere. Med de to andre Invalider, 
den blinde Friberg og den værkbrudne Mikaelsen, fik jeg 
mere at gøre, men skøndt de kunde være gudfrygtige 
nok i Munden, naar de talte med Præsten, var deres 
Sind, saa vidt jeg kunde se, lutter afstumpet Sløvhed 
og Utilgængelighed. Begge blev benaadede og kom ud 
paa „Almindelig Hospital“, som den Gang laa i Amalie- 
gade og neppe var nogen heldig Indretning. Lemmerne 
havde Udgangstilladelse hver Torsdag og tiggede saa 
rundt i Byen, hvad de vel ogsaa kunde trænge til for 
at forbedre deres mangelfulde Traktemente paa Stiftel­
sen. Men Tiggeriet kunde være en baade indbringende 
og fordærvelig Forretning, og det blev det for Friberg.
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Da hans Blindhed gjorde en Ledsager nødvendig, lejede 
han en saadan blandt de andre Lemmer; Betalingen var 
4 Mark og fri Fortæring; Friberg kunde endda møde 
Torsdag Aften ved Hospitalets Port, selv beruset og 
med en beruset Ledsager og alligevel have en klække­
lig Skilling tilovers i sin Lomme. Jeg véd det fra Mikael- 
sen, som en Tid var Ledsager, indtil han lød mit Raad 
og holdt op dermed; saa fik Friberg fat i et yngre epilep­
tisk Lem paa Hospitalet, og den blinde Mand med sin 
stakkels „Søn“ bevægede den svagsynede Medlidenhed 
til endnu rigeligere Ofre. En Søndag Eftermiddag mødte 
jeg Friberg i Buegangen ved Christiansborgslot og blev 
anraabt om en Gave til en blind Mand og hans stakkels 
elendige Søn. Da jeg svarede: „Skade, at jeg kender 
Dem Friberg,“ vendte denne sig forbitret mod Ledsage­
ren med de Ord: „Dit Fæ! kunde du ikke sige, at det 
var Præsten!“

Det var tre forhenværende Slaver, som jeg her traf, 
og blandt de øvrige Mandsfanger fandtes der endnu et 
Par, som havde gennemgaaet denne absolut fordær­
vende Straf. Under min Opvæxt havde jeg stadig set 
disse Mennesker i deres afstikkende Dragt og med Jern­
bøjler om det ene Ben færdes paa Gaderne og paa Vol­
dene under Ledsagelse af en bevæbnet Opsynsmand; 
denne offentlige Udstilling af Forbrydere, som stundom, 
naar de havde forset sig, forsynedes med et svært Hals­
jern, skulde virke afskrækkende, men ihjelslog med det 
samme al Æresfølelse og alt Haab om Oprejsning hos 
Slaven. Med Rædsel saa man paa de to Fangetaarne i 
Kastellets sydlige Bastioner, hvor Slaverne havde Natte- 
ophold, og hvor Soldater med skarpladte Geværer pas­
sede paa dem; det lyder utroligt, men det er sandt, at 
der ikke maatte findes Lys eller Ild i disse Bygninger, 
selv i den mørkeste Aarstid og den strengeste Vinter­
kulde, men disse Udskud af Samfundet skulde altid 
være sammen, forøge hverandres Forbitrelse og oplære 
hverandre i Skurkestreger. I den „Slavebog“, som nu
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opbevares i Christianhavns Straffeanstalt, og som mær­
keligt nok er ført paa det tyske Spog med den sirligste 
Haandskrift, fandt jeg til min store Glæde, at der hyp­
pigt var tilføjet i Marginen: „Echappiert“! Jeg skulde 
næsten formode, at man med Villie lukkede Øjnene, 
naar en eller anden Stakkel efter langt Ophold i denne 
Rede løb sin Vej, og dette er det eneste Træk af Menne­
skelighed, som jeg har opdaget i denne umenneskelige 
Indretning, som afstumpede alle bedre Følelser. En gam­
mel Fange, som havde været Slave, sagde til mig: „Vi 
bleve behandlede som Svin, og vi blev til Svin; neppe 
en af os var ædru de to Dage, da vi blev kommanderet 
til Alters hvert Aar.“ Det var Biædel, som fik denne 
tvungne Altergang afskaffet, da han blev Kapellan ved 
Garnisonskirke og dermed Præst ved Stokhuset, hvor­
hen Slaverne flyttedes nogen Tid før Institutionen op­
hævedes, men han mødte Modstand inden det blev sat 
igennem. Den sørgelige Erfaring fæstnede sig snart hos 
mig, at de, som havde gennemgaaet Slaveriets Elendig­
hed, havde faat Ulivssaar, som neppe kunde forvindes.

Den eneste Fremstilling af den nye Præst for Fan­
gerne bestod i, at Assistent Lyders og jeg en Dag gik 
gennem de Rum, hvor Fangerne arbejdede i Fælles­
skab. Det faldt naturligt for mig, naar vi traadte ind, 
og samtlige Fanger rejste sig med militær Holdning, 
at tage min Hat af, men strax hviskede Lyders til mig: 
„Behold Hatten paa.“ Det gik hurtigt op for mig, at 
skulde der udrettes noget, kunde det ikke ske paa Sa­
lene, hvor mange var samlede, og hvor den ene passede 
paa den anden, men maatte ske gennem Samtale med 
den enkelte under fire Øjne og ved at opnaa grundigt 
Kenskab til hvert enkelt Individ for at finde netop det 
Punkt, hvor Forstaaelse var mulig. Det var et uhyre 
Arbejde, hvor der var over 600 Fanger at tage fat i, 
men jeg var ung og stod i min fulde Arbejdskraft, saa 
jeg tog dristigt paa Sagen; kun gik den Indbildning snart 
i Løbet, at jeg kunde udrette noget andet ved Siden af

9
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at være Fængselspræst, og naar jeg kom hjem om Af­
tenen efter mange Timer i Fængslet, var jeg sædvanlig 
udslidt og træt efter de mange Samtaler, under hvilke 
jeg ofte havde det Indtryk, at det var, som havde Fan­
gerne og jeg uafladelig staaet i Fægterstilling overfor 
hinanden, Fangerne sonderede mig og jeg dem.

En Morgen, da jeg kom paa Mandsfængslet, havde 
en yngre Fange gjort sig ustyrlig; han havde faaet fat 
paa en Øxe og forskanset sig i en Krog, hvor han truede 
enhver paa Livet, som vilde nærme sig til ham. Ved 
at overdænge ham med Vand fra en Sprøjteslange var 
han blevet afvæbnet, sat i Spændetrøje (uden Sikker­
hedsrem) og anbragt i en Celle. Jeg gik naturligvis strax 
til ham og saa for første Gang det sørgelige Syn, som 
et Menneske i Spændetrøje frembyder, stækket og med 
de lange Ærmer hængende ud over Hænderne, saa han 
ingen Fortræd kan gøre. Hans Ansigt var lutter Trods 
og Forbitrelse, og ynkeligt var det at se den kønne Un­
gersvend i denne nedværdigende Stilling. Det faldt mig 
ind at sige til ham: „Skal vi ikke sige, som Bonden 
sagde til Rundetaarn: Lad det staa!“ Han forstod mig 
øjeblikkelig, og til min Glæde kom deret Smil paa hans 
Ansigt. Saa fik vi os en god Passiar om, hvor haabløst 
det i Grunden var at gøre sig udtilbens indenfor disse 
tykke Mure, og det endte med, at jeg kunde melde paa 
Kontoret: Oprøreren er falden tilføje, og saa bede om 
Straffefrihed for hans Ungdoms Ubesindighed, hvilket 
tilstodes af sær Naade. Selvfølgelig interesserede denne 
Fange mig i særlig Grad under hans Straffetid, der var 
lang. Det viste sig, at han var en Fantast, tilbøjelig til at 
tage sine eventyrlige Drømme for Virkelighed, og hans 
Drømme gik altid ud paa Heltegerninger, der skulde 
udføres af ham. Han fortalte mig, at han paa Vridsløse, 
hvor han havde udstaaet en tidligere Straffedom, uaf­
brudt havde korresponderet med en Fange i en anden 
Etage ved at benytte Vandrørene i Cellen som Talerør, 
og at de begge under Krigen 1864 havde lagt Planer
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om, hvilke Nederlag de vilde anrette paa Tyskerne. Det 
lød troligt nok, og vist er det, at denne utøjlede Ind­
bildningskraft havde sin Del i hans Fristelse til at bryde 
Fængselsdisciplinen. Saa længe jeg havde at gøre med 
ham, holdt han sig i Skindet, skøndt jeg langtfra naaede 
den Indflydelse paa ham, som jeg inderlig ønskede, men 
da han i 1870 blev overført til Horsens, formoder jeg, 
at de nye Forhold og muligvis slet Paavirkning af Med­
fanger har tirret ham til alvorlige Brud paa Disciplinen. 
Uden at kende de nærmere Omstændigheder véd jeg, 
at han, efter at have gjort Optøjer og været straffet der­
for, begik Selvmord i sin Celle.

En Fanges Begravelse foregik paa følgende barba­
riske Vis: Kisten, som var af den simpleste Slags, hen­
sattes i et Skur i en af Fængselsgaardene, hvor Præsten 
alene med en Opsynsmand kastede Jord paa, en meget 
utiltalende Forretning; tidlig næste Morgen bar sex Fan­
ger i deres Fangedragt under tilstrækkelig Bevogtning 
den Døde ud til Slavekirkegaarden paa Amager, en for­
modentlig uindviet Plet Jord, thi der skulde da være 
Forskel mellem skikkelige Folk og Forbrydere, ogsaa 
efter Døden. Det skyldes den daværende Kronprins, 
Frederik VIII, at denne Levning fra Oldtiden blev af­
skaffet. Ved et af sine Besøg i Straffeanstalten hk han 
Underretning derom og bevirkede saa, at der skete en 
Forandring, men det var først efter 1870, da Mands­
fangerne var borte. Til stor Glæde for Kvindefangerne 
indrettede jeg det saaledes, at Kisterne i Fremtiden 
hensattes i Gangen udenfor Præstens Værelse, hvor 
saa de Fanger, som ønskede at være tilstede, samledes, 
og jeg holdt en lille Gudstjeneste; en af Kirkens Alter- 
stager med tændt Lys blev stillet paa Kistelaaget, hvor 
Opsynene ogsaa sørgede for en Krans. Det indbragte 
mig den Ros af en meget forhærdet Bedragerske, som 
jeg sædvanlig laa i Krig med, at nu vilde hun ikke mere 
være vred paa mig, siden Fangerne fik saa pæn Begra­
velse, men desværre kom jeg aldrig videre med hende.

9*
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Imidlertid var der foregaaet den Forandring i vort 
huslige Liv, at vi fra den altfor indskrænkede Lejlighed 
i Strandgade 50 var flyttet til en langt rummeligere Lej­
lighed i Strandgade 26 Stuen. Det var en af de store 
Købmandsgaarde fra Slutningen af det forrige Aarhun- 
drede, som havde tilhørt Familien Behagen, og i hvis 
store Baggaard der havde været Sukkerraffinaderi. Her 
boede vi 6 lykkelige Aar, og her fødtes vore tre Pige­
børn, saa Stedet fortjener en nærmere Beskrivelse. En 
stor Port midt paa Huset tvedelte Stueetagen, saa der 
til højre fandtes en tre Fags Sal til Gaden, 13 Alen 
lang, 9 Alen bred og 7 Alen høj, en stor mørk For­
stue uden Vinduer, et stort men meget koldt Værelse 
til Gaarden over en ubeboet Kælder, hvis Loft bestod 
af de sværeste pommerske Bjelker, jeg nogensinde har 
set, en lang mørk Korridor, et stort Køkken og paa den 
anden Side af Køkkentrappen et stort Værelse, som blev 
min Svogers Residens. Paa den anden Side af Porten 
laa to ypperlige Værelser til Gaden og et dito til Gaar­
den. Forbindelsen mellem disse to adskilte Lejligheder 
bestod af to Kamre over Porten, hvoraf det ene var stort 
og godt nok til at være vort Sovekammer i mange Tider. 
Fra disse Kamre førte to Trapper ned, og det første vi 
lærte vore Drengebørn og siden ogsaa Pigebørnene var 
at befærde disse Trapper uden at falde altfor meget ned 
ad dem. Lejligheden til højre benyttedes sædvanlig af os, 
medens Værelserne til venstre var min Svigermoders 
med Undtagelse af det til Gaarden, som plejede at være 
mit hyggelige Studerekammer, langt borte fra Børnenes 
Larmen. løvrigt morede vi os med at flytte om i de store 
Rum; i den vældige Sal havde vi Dagligstue i den ene 
Ende og Spisestue i den anden; blev Værelset til Gaar­
den os for koldt om Vinteren, flyttede vi vore Seng- 
klæder ind midtvejs i Stuen, kort sagt vi rumsterede 
i denne gammeldags, fornøjelige Bolig efter Hjærtens 
Lyst. Det var ogsaa her, at vi holdt vort pletterede eller 
Kobber-Bryllup 30. November 1872, hvad der var min
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Opfindelse, men nær var strandet paa en Konditors 
Uefterrettelighed. Jeg havde omhyggelig fortiet Dagen, 
men bestilt en stor Lagkage, der skulde overraske min 
intet anende Hustru og Svigermoder ved Middagsmaal- 
tidet. Jeg havde forbudt Kokkepigen, min eneste For­
trolige, at sende de Pandekager, vi skulde have til Mid­
dag, op i Spisestuen, og der var gaat Ilbud til Kondi­
toren om dog endelig at komme med Lagkagen. Men 
da min Hustrus og Svigermoders Forundring over Pan­
dekagernes Udeblivelse og min Forbitrelse over Lag­
kagens Udeblivelse gik over alle Grænser, maatte jeg 
gaa til Bekendelse og komme frem med de smaa Gaver 
og Vers, som var anskaffede til Dagen. Skøndt Lagkagen 
først ankom henad Sengetid, blev den spist med stor 
Glæde, og jeg raader alle til at indføre Kobberbryllup 
som fast Institution.

Min Svoger Lars Peter var bleven Forpagter paa Bas­
næs,1) da min Svigermoder tog Bolig i Kjøbenhavn. Han 
og hans fortræffelige Hustru beviste os den store Vel­
gerning at indbyde os til Basnæs i Sommerferien, og 
de vedblev dermed alle de Aar jeg var Fængselpræst, 
dog med den Indskrænkning, at hvis vi fik over 8 Børn, 
bortfaldt Invitationen. Da vi kun naaede til 6 Poder paa 
Christianshavn, rejste vi Aar efter Aar til det dejlige 
Basnæs og tilbragte tre lykkelige Uger der. Jeg véd 
ikke, hvorledes jeg skulde have udholdt Fængselsger­
ningen, hvis jeg ikke havde havt en saa herlig Hviletid 
hver Sommer, hvor jeg gik og drev i Mark og Skov for 
at vende udhvilet og spænstig tilbage. Hvor godt vore 
Børn befandt sig paa Basnæs, gav vor næstældste Søn 
et kraftigt Bevis paa. Da vi efter det første Sommerop­
hold derude skulde rejse tilbage til Hovedstaden, viste 
han afgjort Ulyst til at følge med os andre, og rent galt 
blev det, da vi om Aftenen kørte i Droske fra Jærnbanen 
til Strandgade 50, hvor vi endnu boede. Vivi, som han

9 Lars Peter Christian Fabricius (1838- 91) Forpagter af Basnæs 1864, af 
Charlottendal ved Slagelse 1875, gift 1864 med Laura Constance Marie Lang 
(1837-99).
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kaldtes, nægtede paa det bestemteste at forlade Drosken 
og gaa op ad Trapperne, saa jeg tilsidst med Vold og 
Magt maatte bære den sprællende Dreng op i Lejlig­
heden, hvor han brølede, til han endelig faldt i Søvn. 
Det var under en Sommerferie paa Basnæs, at Ferdi­
nand blev Græsrytter og brækkede sin ene Arm; jeg 
ser ham endnu komme brølende over Gaarden fra Stald­
længen, hvor Uheldet skete, støttende den saarede Arm 
med den uskadte, og jeg tilstaar med Skamfuldhed, at 
jeg i det første Øjeblik snarere var arrig paa ham, end 
bedrøvet over ham. Det gik Gud ske Lov af uden at 
volde ham Men, og nu tænker jeg tilbage paa alle disse 
lykkelige Sommerferier med inderlig Tak baade til Gud 
og Mennesker.

Vor Husstand blev ved denne Tid forøget med Con­
stance Lang, der skulde hjælpe min Hustru med det 
altid voxende Hus, og hun blev os en trofast og inderlig 
hengiven Fælle i en lang Aarrække. De sidste Leveaar 
tilbragte hun, som blev meget døv, hos Søsteren, Skole­
bestyrerinde Lang i Silkeborg, hvor hendes Dygtighed 
og økonomiske Sands gjorde megen Nytte i den store 
Husholdning. Hun havde tænkt at skulle pleje min Hu­
stru og mig paa vore gamle Dage, men det blev os, som 
kom til at staa ved hendes Dødsleje.

Vi levede meget stille, hvad der passede godt til min 
travle Optagethed af Fængselsgerningen og de smaa 
økonomiske Kaar, og hvert Aar maatte jeg optage større 
eller mindre Dele af min Formue, da Familien voxede. 
Det hjalp at jeg blev en søgt Lærer for unge Piger i 
Religion og Historie, og nu, da jeg trængte dertil, mod­
tog jeg gerne de Tilbud, som kom til mig, uden at jeg 
søgte dem. Jeg er ikke i Stand til at huske alle de unge 
Piger, jeg i længere eller kortere Tid var Lærer for, 
og nævner kun dem, der lige falder mig ind. I længere 
Tid underviste jeg Etatsraad Thieles Datter, og hos Bi­
skop Mortensen læste jeg med en hel lille Skole, som 
længe var ble ven undervist af H. C. Ørsteds Datter;
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mærkeligt nok skal denne aandfulde Mands Datter, som 
selv, i det mindste for mine Øjne, saa meget aandfuld 
ud, have været en meget kedelig Lærerinde. Der var 
vist sex unge Piger i en Alder af 15—16 Aar, en Datter 
af Biskop Martensen og en dito af Stiftsprovst Rothe, 
o. s. v. Vi kom godt ud af det med hverandre, og jeg 
fik mine Kundskaber i Historie og Geografi opfriskede 
og forbedrede. Fremdeles læste jeg privat med Døtre 
af Overretsprokurator Schack (nu Enke efter Grosserer 
Adolph), Borgmester Gammeltoft (nu Enke efter Gros­
serer Hvidt), Vekselmægler Lorentzen, Overretssagfører 
Rothe og flere. En længere Aarrække underviste jeg 
Etatsraad Suhrs to yngste Døtre, først i Religion inden 
Konfirmationen, senere i andre Fag, deriblandt adskil­
lige, som jeg selv ikke kunde synderligt af; men de 
troede, at jeg vidste Besked om alt muligt, og navnlig 
den ældre, Ida Suhr, som nu ugift bor paa den dejlige 
Petersgaard i Sydsjælland, var lærelysten og begavet. Om 
Vinteren læste vi paa Gammeltorv i den Suhrske Gaard, 
hvor Væggene hang fulde af dejlige Malerier; om Som­
meren tog jeg ud til Sølyst ved Emiliekilde, hvis Have 
syntes mig det skønneste Sted i Danmark. Det var en 
underlig Overgang at gaa lige fra de Suhrske Pragtsale 
ind i Straffeanstalten paa Christianshavn, men jeg hu­
sker levende en Dag, da jeg om Morgenen havde set 
den efter en Søns Død aandelig og legemlig nedbrudte 
Etatsraad Suhr sidde i en af Sølysts prægtige Sale, og 
siden gik fra Celle til Celle, hvor der sandelig ingen 
Luxus fandtes — da slog det mig, at flere end en af Straffe­
fangerne var mere lykkelig end Rigmanden i al sin Her­
lighed. Disse mange Informationer tog megen Tid, men 
gav, skøndt de ikke blev rundelig betalte, en meget 
velkommen Indtægt. Mod Slutningen af min Tjeneste 
som Fængselspræst blev jeg Lærer i Religion ved det 
Femmerske Kursus.

Efter dette Afspring vender jeg tilbage til Mands- 
fængslet. Det varede ikke længe, før jeg paa ny fik at gøre
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med en Fange, som gjorde alvorlige Optøjer i Straffe­
anstalten, og ham maa jeg fortælle vidtløftigt om, fordi 
jeg paa en mærkelig Maade ligesom blev indvævet i 
hans sørgelige Liv gennem en lang Aarrække. Fra Vest­
indien, som ingen Straffeanstalt havde, blev der over­
sendt to Negere, som skulde afsone en længere Straffe­
tid herovre. Den ene var en godmodig Fyr, som hurtigt 
føjede sig i Forholdene, men den anden, en pur ung 
Knøs, som hed Josef Dennis, satte i Begyndelsen hele 
Anstalten i stærk Bevægelse. Han var født uægte af 
en dansk Negerinde paa Barbados, altsaa efter sin Fød­
sel engelsk Undersaat, men kom som Barn til St. Croix, 
hvor han vagabonderede, levede af Tyverier og blev 
straffet Gang efter Gang. Ulykkeligvis maa de vestin­
diske Arrester den Gang have været meget usikre, thi 
han brød atter og atter ud fra dem, og Hk tilsidst den 
faste Tro, at ingen Slaa kunde spærre ham Vejen til 
Frihed. Denne Overbevisning medbragte han til Straffe­
anstalten og begyndte strax at praktisere den med stor 
Udholdenhed. Hensat i en Celle for sin Uregerligheds 
Skyld stak han først en Aften Ild i det Værk, som han 
skulde plydse, ved den Gasflamme, som oplyste Cellen, 
men havde glemt, at Røgen blev saa kvælende for ham 
selv, at han skyndsomst maatte gøre Alarm, og der blev 
ingen Ildebrand af. En følgende Aften nedbrød han Kak­
kelovnen i Cellen, barrikaderede Døren med Stykkerne 
og begyndte at krybe op gennem Skorstenen, men den 
var saa smal, at han strax sad fast og maatte hales ned. 
Saa simulerede han Sygdom i den Tanke, at der paa 
Sygehuset maaske var bedre Lejlighed til Undvigelse, 
men ogsaa paa Sygehuset var al Udvej til Flugt spærret. 
Saa begik han et ligefremt Mordattentat mod Opsyns­
manden i Cellebygningen; han lavede en Slynge af sit 
Værk, som han kastede over Betjentens Hoved, da 
denne kom derind, og kunde godt have kvalt Manden, 
hvis denne ikke havde havt en Haand fri og med den 
faaet fat i Slyngen. Da jeg lovlig sent fik alt dette at
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vide, thi ingen havde tænkt paa, at slige Optøjer ved­
kom Præsten, gik jeg strax ned i Cellebygningen, skøndt 
det var sent paa Aftenen, og forlangte, at Betjenten 
skulde lukke mig ind til „den sorte Dreng“, som han 
blev kaldt. Betjenten saa forbavset paa mig og sagde: 
„Præsten vil da ikke gaa ind til ham.“ Jo, det var unæg­
telig min Mening, men jeg tog dog saameget Hensyn til 
Betjentens Betænkelighed, at jeg først gennem Kighul­
let i Døren tog Maal af Fyren derinde; da Vurderingen 
faldt ud til, at jeg vist var høj og stærk nok til at kunne 
tage det op med den undersætsige Neger derinde, hvis 
han gjorde Knuder, gik jeg ind og trak Døren til bag 
mig; jeg vidste, at Betjenten blev staaende udenfor, 
men han skulde ikke overvære Samtalen. Det forbav­
sede sikkert Stakkelen, at denne ham hidtil ubekendte 
Herre ikke kom for at skælde ham ud, men som en, 
der interesserede sig levende for Vestindien og særligt 
for Sukkerrør og Sukkermøller. Et Øjeblik efter fik Ne­
geren Munden paa Gang og fortalte mig paa et meget 
gebrokkent Engelsk-Dansk en Mængde, som jeg havde 
saa svært ved at forstaa, at vi maatte tage den Tavle 
og det Griffel, som fandtes i Cellen, i Brug, og saa teg­
nede min vestindiske Lærer, som selv hverken kunde 
læse eller skrive, den nydeligste Sukkermølle for mig, 
skøndt den neppe svarede synderligt til Virkeligheden. 
Samtalen blev lang og livlig, lidt efter lidt drejede vi 
ind paa det kildne Punkt, og hurtigt blev jeg overbe­
vist om, at Undvigelse var bleven en fix Ide hos denne 
vanrøgtede og fuldstændig venneløse Skabning, hvad 
han selv bekræftede paa den mest slaaende Maade ved 
tilsidst at sige til mig: „Mig tro mig kan, bagefter mig 
ikke kan.“ Nu stod det mig klart, hvad der skulde gøres, 
og ved Bortgangen fra Cellen kunde jeg sige til Betjen­
ten, der ikke havde kunnet begribe den lange Samtale, 
at Fyren var ikke saa slem, som det saa ud til. Ogsaa 
paa Kontoret, hvor man i Grunden nødig saa disse gen­
tagne Spektakler, lyttede man villigt til mit Forslag om
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foreløbig at lade den sorte Dreng blive i Cellen, betyde 
ham, at han skulde slippe for haard Medfart, hvis han 
opgav sine frugtesløse Forsøg paa Undvigelse, og, hvad 
der var mig Hovedsagen, sørge for nogen Undervisning, 
der kunde give dette aldeles uvidende Menneskes Tan­
ker en anden og bedre Retning. Ved Straffeanstalten 
var ansat en Lærer, Strarup, som var Forsanger i Kirken 
og desuden gav de Fanger, som selv ønskede det, et 
Par Timers Undervisning om Søndagen i de elementære 
Fag; han var villig til at lære Negeren at læse og at 
skrive ved at besøge ham et Par Timer i Cellen om 
Hverdagene, og langt hurtigere end jeg ventede det, 
forsvandt den fixe Ide, saa der i Resten af Opholdet 
paa Christianshavn ikke var det mindste i Vejen. Det 
vilde have været en stor Velgerning mod Stakkelen, om 
han bestandig kunde være blevet i Cellen, men desværre 
flyttedes han, saa snart han var bleven rolig, op paa 
en Fællesstue, hvor det var umuligt at skærme ham 
mod daarlig Paavirkning af Kammeraterne, selv om det 
blev forsøgt at anbringe ham paa en Stue, hvor der 
fandtes nogenlunde skikkelige Folk. Det er en forfær­
delig Ulykke, naar Straffetiden skal udstaaes i Fæl­
lesskab, som Tilfældet den Gang var i Straffeanstalten 
paa Christianshavn, thi det syntes mig uundgaaeligt, 
at de daarlige Elementer saa faar Overtaget; jeg har 
tænkt og tænkt paa Midler derimod, men forgæves, og 
under min Fængselstid blev jeg altid mere en erklæret 
Tilhænger af Cellestraffen, som ganske vist ogsaa har 
sine Farer, men de kan overvindes, hvis Tjeneste­
personalet i Fængslet gør sin Pligt fuldt ud, og vel at 
mærke har Evne dertil. Hvad kunde der f. Ex. ikke 
være blevet af „den sorte Dreng“, hvis han havde havt 
lutter gode Læremestre i Stedet for ligesaa mange og 
endnu flere onde, som bestandig nedbrød, hvad vi søgte 
at opbygge! Da han i 1870 førtes til Viborg, skiltes jeg 
med Sorg fra ham, der virkelig havde begyndt at nære 
en vis Hengivenhed for mig, og ligesom jeg sendte en
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lang Meddelelse om mine Iagttagelser af de bortdra­
gende Fanger til Inspektørerne og Præsterne i Viborg 
og Horsens, skrev jeg særlig udførligt om den sorte 
Dreng. Inspektør Hansen og Pastor Olsen i Viborg tog 
sig ogsaa af ham, og da han stadig opførte sig godt, 
søgte de at bevirke hans Benaadning, hvad der lykke­
des. Men ulykkeligvis glemte de at tænke paa, hvad der 
skulde blive af ham, naar han, Negeren, stod venneløs 
og uden Evne til at forsørge sig ude i Verden. Det var 
mig derfor en sørgelig Overraskelse, da jeg en Dag fik 
det Bud fra Politikamret i Kjøbenhavn: „Den sorte 
Dreng er kommen benaadet fra Viborg og ønsker at 
tale med Dem.“ Jeg traf ham glad over den genvundne 
Frihed og dog ret angst for, hvad der nu skulde blive 
af ham, og jeg stod ganske raadløs, thi i en Haande- 
vending syntes det ganske umuligt at skaffe Udvej for 
en aldeles uvidende Neger, der intet forstod. Og ved 
Henvendelse til Politiinspektør Hertz,1) om hvem jeg 
senere vil faa adskilligt at sige, blev alt Haab mig be­
taget om at kunne udrette noget. Ifølge Lovene skulde 
Stakkelen som engelsk Undersaat udføres af Landet og 
landsættes i en engelsk Havneby uden at have det mind­
ste at støtte sig til og med et Par Skilling i Lommen, 
som snart vilde være opbrugte; dette kunde Hertz trods 
alle mine Forestillinger ikke fravige. Saa skiltes vi, han 
frimodig, jeg fuld af bange Anelser, der altfor hurtigt 
skulde gaa i Opfyldelse. Nogle Maaneder efter modtog 
jeg Brev fra et engelsk Fængsel, hvori Dennis meldte 
mig, at han var kommen til London og der havde lidt 
Nød; saa havde han, som han udtrykte sig, fulgt en 
Mand hjem en Aften, og derfor var han nu dømt til 
nogle Maaneders Strafarbejde. Her er atter en af mit 
Livs mange Forsømmelsessynder: Jeg lod dette Brev 
ubesvaret, fordi jeg ikke saa nogen Mulighed til at 
hjælpe. Og saa gik der mange Aar, hvor jeg stundom 
tænkte paa min sorte Ven, men aldrig hørte noget om 
ham, indtil han ganske uventet dukkede op paa ny.

i) Chef for Kbhvns. Opdagelsespoliti 1863 Martin Hertz (1817-79).
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I Begyndelsen af 1894, altsaa omtrent 22 Aar efter 
vort sidste Møde, blev jeg, som Sognepræst i Herlufs­
holm, overrasket ved at modtage et Brev fra den „sorte 
Dreng“, der meldte, at han var indlagt paa St. Hans 
Hospital ved Roskilde, og at han dér havde erfaret, at 
jeg levede og var Præst paa Landet; det var nu hans 
inderlige Ønske at tale med mig. Jeg rejste strax der­
ned og fik gennem Samtaler med Dennis og Overlæge 
Rohmell sørgelig Besked om de mange forløbne Aar 
og om den nuværende Stilling. Dennis, som nu var om­
trent 47 Aar og formedelst Øjensvaghed udrustet med 
stærke Briller, gjorde ikke noget forstyrret Indtryk, men 
overraskede mig snarere ved den Nøjagtighed, hvor­
med han berettede om sine Oplevelser; ikke en eneste 
Gang viste han Usikkerhed om de 22 Aars Historie, 
men angav enhver Begivenhed og enhver Datum med 
en forbavsende Nøjagtighed. Men en forfærdelig Beret­
ning var det, om Forbrydelse paa Forbrydelse, deriblandt 
adskilligt, som den gamle Fængselspræst aldrig havde 
hørt Mage til, Straf paa Straf i en Række, som næsten 
ingen Afbrydelser havde, og selv disse Afbrydelser 
var af den sørgeligste Art. Fortegnelsen lød saaledes: 
Landsat i Huil April 1872,— til London, — arbejdsløs, 
— arresteret fra 8. Maj—16. Maj — fra 18. August 
i Fængsel, — atter dømt til Strafarbejde 8. September 
1872—7. September 1873, — fri til December, — 
dømt i Liverpool for Manddrab 7 Aar 10. December 
1873—9. December 1880,— 10. Februar 1881 —10. Fe­
bruar 1889 8 Aar for Tyveri (irske System), — ar­
bejdede paa Sukkerhus, 20. Marts, — 7 Dages Fængsel 
for Slagsmaal, — Fyrbøder 3 Maaneder, — Skibskok 
til Savannah, — tilbage til Liverpool, — omstrejfende 
i Wales,— spillede Zulukaffer, straffet December 1889 
med 6 Maaneder i Wales for Tyveri, — løsladt 7. Juni 
1890, arbejdede hist og her, — grebet i Dartmoor 
Fængsel, hvor han brød ind om Natten for at angribe 
en Betjent 19. August, straffet med et Aar Novem-
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ber 90 til November 91 — men blev forinden sendt til 
Kriminalasylet i Southampton, — dømt 9 Maaneder 
for at undlade Melding til Politiet, — løsladt 7. Sep­
tember 1892, — en Herre betalte Rejsen til Danmark 
10. September, — kom hertil 14. September 1892, — 
indlagt af Fattigvæsenet paa St. Johannesstiftelsen, — 
stjal her Sko, — indlagt paa Kommunehospitalet, — 
stjal her ti Kroner, — afleveret paa St. Hans Hospital 
28. Januar 1893.

Det var underligt at høre denne Beretning, som blev 
fremført ikke frækt, men med stor Aabenhed og for­
bavsende Nøjagtighed i Angivelserne. Da jeg spurgte 
om Manddrabet, sagde han, at han sikkert var bleven 
hængt, hvis den Overfaldne var død af sine Saar, men 
han kom sig. Den mest paafaldende af de mange Forbry­
delser var aabenbart Indstigningen i Dartmoor-Fængs- 
let for at dræbe en Fangevogter, af hvem Dennis med 
Rette eller Urette troede sig forurettet, thi det er in­
gen Sjeldenhed, at Fanger vil bryde ud, men det er 
uhørt, at en Fange, som har faaet sin Frihed, forsøger 
paa at bryde ind over de sædvanlig ret høje Mure for 
at ramme sin Fjende derinde, i Stedet for at lure paa 
ham udenfor. Dertil behøves en ustyrlig Hævntørst, 
hvad Dennis vedkendte sig. Da jeg spurgte ham, om 
han var bevæbnet, svarede han ganske koldblodig: „Nej, 
men jeg var saagodt kendt inde i Fængslet, at jeg kunde 
skaffe mig Vaaben fra et eller andet Værksted.“ Jeg fik 
Følelse af, at Opsynsmandens Liv ikke havde været 
synderlig værd, hvis Dennis, der kravlede som en Kat, 
ikke havde tabt Fodfæstet ved Nedstigningen og derved 
gjort Alarm, saa hele Fængslet kom i Oprør. Forbav­
selsen maa have været stor, da man i Stedet for at faa 
fat paa en Fange, som vilde undvige, greb en Løsladt, 
som af ubegribelige Grunde vilde ind i Fængslet igen.

Hvorledes hængte det sammen med det Menneske, 
som kunde gøre slige Gerninger? Tilvisse var han en 
farlig Forbryder, der var godt paa Vej til den Forhær-



142

delse i det Onde, som Uvidenhed og Vanrøgt i Ung­
dommen, Drukkenskab og Liderlighed i de modne Aar 
frembringer, indtil Lidenskaberne bliver ganske tøjles­
løse, og de onde Tilskyndelser faar uindskrænket Magt 
over Sindet. Og dog var der noget hos denne Stakkel, 
som talte saa aabenhjertigt til mig, som tydede paa, at 
alt godt endnu ikke var udslukket hos ham, hvor dybt 
det end laa begravet under et Bjærg af Synder; ligesom 
den Druknende griber efter et Halmstraa, saaledes søgte 
nu han med en rørende Tillid til mig. Jeg spurgte ham, 
om der aldrig under hans lange Fængselstid i England 
havde været nogen, som vilde tage sig af ham; hans 
Svar var: „Jo, en eneste Gang var der en gammel Fæng­
selspræst, som talte venligt til mig, ellers slet ingen“, 
men jeg ved jo ikke, om denne bedrøvelige Besked var 
Sandhed.

Overlæge Rohmell1) meddelte mig, at Dennis, som 
næsten et Aar havde været indlagt til Observation paa 
St. Hans Hospital, havde været en meget besværlig Per­
son, der, naar han blev vred, truede med at stikke Ild 
paa Anstalten og slet ikke lod sig disciplinere. Forrige 
Sommer var han brudt ud og havde taget Ophold i den 
nærliggende Boserup Skov, hvor han holdt sig skjult om 
Dagen, men om Natten brød ind i Hospitalet og for­
synede sig med Mad. Den sorte Skikkelse, som færde­
des ved Nattetid i Egnen, havde begyndt at sætte Skræk 
i Befolkningen, men saa brød Dennis en Nat ind i Bo­
serup Skovpavillon og drak sig en saadan Rus i de der 
fundne Drikkevarer, at han blev overmandet sovende 
om Morgenen og førtes tilbage til Hospitalet, hvor man 
søgte at passe bedre paa ham, men længtes stærkt efter 
at blive af med ham. Overlægens Mening om ham var, 
at han ikke var fuldt tilregnelig, men saa farlig, at han 
helst paa Livstid maatte sættes under Bevogtning i en 
Sindssygeanstalt. Da jeg dertil bemærkede, at Dennis

i) Oscar Julius Rohmell (1845—1912) Overlæge paa St. Hans Sindssyge­
hospital fra 1892.
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utvivlsomt vilde gøre det ene Flugtforsøg efter det andet, 
kom vi ind paa en Drøftelse af, hvad Friheden betyder 
selv for det elendigste Menneske, der sikkert vil mis­
bruge den, og paa adskilligt andet. Samtalen endte med 
den Ytring af Overlægen, som jeg godt kunde lide: „Ja, 
jeg har jo mine Theorier at gaa efter, men om de er 
rigtige, er et andet Spørgsmaal.“ Den samme Indrøm­
melse af, hvor lidt Videnskaben er i Stand til at løse 
Sindssygdommenes Gaader, har jeg truffet hos Over­
læge Fürste paa Oringe,1) som en Gang, da jeg besøgte 
en Patient dernede, var saa venlig at tage mig med paa 
sin Rundgang gennem hele Kvindeafdelingen, en af de 
drøjeste Ture i hele mit Liv. Han sagde tilsidst til mig: 
„Jeg faar den ene unge Kandidat efter den anden her­
ned, som fortæller mig, at det altsammen er blot legem­
lige Forstyrrelser i Hjærnen, og jeg svarer stadig: Hvor­
for kan de saa kun helbredes ad rent sjælelig Vej? Jo 
længere jeg er Sindssygelæge, desto mere Kristen bliver 
jeg.“ Det er en anden Tale end den stolte Udtalelse af 
en Professor, som jeg husker at have læst i „Fædre­
landet“ for mange Aar siden: „De Sindssyge tilhøre os 
Læger og ingen andre.“

Men tilbage til Dennis. Jeg fik oplyst, at han paa Jo- 
hannesstiftelsen havde stjaalet et Par Sko og en Krave 
og derefter paa Kommunehospitalet, hvor han indlagdes 
for en Kønssygdom, et Pengebeløb; at han efter nogen 
Benægtelse havde tilstaaet begge Tyverier, og derfor 
af Kriminalretten var idømt 30 Dages Vand og Brød. 
Det havde knebet haardest med Tilstaaelsen af Penge­
tyveriet; han blev ikke visiteret nøje nok, skjulte Ti­
kronesedlen længe, fik den vexlet i Arresten, gemte 4 
Tokroner og 2 Enkroner under Tungen i Munden, men 
maatte ved en nøjagtigere Visitation ud med dem og 
gik saa til Bekendelse. Da Kriminalretten var i Tvivl 
om hans Tilregnelighed, blev han saa indlagt paa St.

*) Theodor Hans Fürste (1830—1907) Overlæge ved Oringe Sindssygehospi­
tal 1876.
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Hans Hospital, hvor han som sagt havde været næsten 
et helt Aar, inden han skrev til mig. Mit Besøg hos 
ham øvede en noget beroligende Virkning, og i den føl­
gende Tid vexlede vi adskillige Breve; de fra ham var 
fulde af gode Løfter, men ved Siden deraf hed det: „Jeg 
er bange for, at det nu er for silde.“ Der maatte ventes, 
til Overlægens Erklæring blev afgiven, og da den kom, 
blev Dommen, som jeg havde ventet, appelleret af det 
Offentlige til Højesteret, meget mod Dennis9 Ønske, som 
blot higede efter at faa sin Frihed igen. Højesteretsad­
vokat Nellemann blev beskikket til Defensor, og jeg 
skyndte mig at komme i Forbindelse med ham, der vir­
kelig interesserede sig for Dennis og stræbte at gøre 
hans Utilregnelighed gældende. Men saasom Tilregne­
lighed altid er et vanskeligt Problem, og dette Tilfælde 
havde endog usædvanlig Vanskelighed, var Overlægens 
Erklæring noget svævende, og det gik ikke Sundheds­
kollegiet bedre, hvor man delte sig i en Majoritet, der 
hældede til Utilregnelighed, og en Minoritet, der hæl­
dede til Tilregnelighed. Efter Nellemanns Sigende skal 
det være gaaet haardt til ved Voteringen i Højesteret, 
men Resultatet var en Straf paa 20 Dages Vand og 
Brød og derefter Udvisning af Riget. Det var sørgeligt, 
at Dennis atter skulde kastes venneløs og hjælpeløs ud 
i Verden, men derved var intet at gøre.

Medens Dennis afsonede sin Straf i Arresthuset paa 
Christianshavn, hvor jeg opnaaede Tilladelse til at be­
søge ham og tale med ham i Enrum, og hvor han op­
førte sig godt, havde jeg travlt med at opdage den mindst 
uheldige Udvej for hans Fremtid, thi saa fortvivlet var 
hans Stilling, at der i hele Verden ikke syntes at være 
nogen Plads for denne Stakkel. Politidirektør Engen 
Petersen, hvis velvillige Imødekommenhed jeg var meget 
taknemmelig for, da jeg satte ham ind i Sagen, med­
delte mig, at det engelske Opdagelsespoliti havde for­
langt Underretning fra det danske Politi om Tid og Sted 
for Dennis9 Landsættelse i England, hvis han blev sendt
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tilbage. Skøndt altsaa dette Land var spærret for ham, 
hvad jeg selv ønskede, gjorde jeg dog et Forsøg paa 
ved engelsk Hjælp at faa Dennis overført fra Kjøben- 
havn til en eller anden Plads i Amerika, hvad jeg sta­
dig havde henvist Dennis til med den Begrundelse, at 
i England og i hele Europa var han umulig; men paa den 
anden Side af Havet i et tropisk Klima, hvor ingen 
kendte hans Fortid, var der maaske en god Fremtid for 
ham. Jeg forestillede mig, at de engelske Myndigheder 
vilde være vel tjente med at blive en saa farlig For­
bryder kvit, og at de maaske vilde ofre noget i den An­
ledning. Desaarsag begav jeg migen Morgenstund op til 
Herlovianeren Clan,1) der havde været en stadig Gæst 
hos mig i Lille Næstved Præstegaard og nu var ansat 
i det engelske Generalkonsulat i Kjøbenhavn, tog ham 
til hans store Forfærdelse paa Sengen og fortalte ham 
hele den sorte Drengs Historie. Clan gjorde, hvad han 
kunde, men desværre lød Beskeden paa, at General- 
konsulatet ikke maatte sende engelske Undersaatter til 
andre Havne end dem i selve England. Saa opnaaede 
jeg Politidirektørens Samtykke til, at Dennis blev ud­
ført af Landet ikke til England, hvor han formodentlig 
strax vilde blive anholdt, men over Lybek til Hamborg, 
hvor han var ukendt og hvor der var Mulighed for at 
komme med Skib til Amerika. Gennem Fængselssel­
skabet blev han forsynet med Klæder, gennem Forman­
den i Sø- og Handelsretten, Madvig, fik han opgivet et 
dansk Dampskib, hvis Fører lovede at tage ham med, 
naar han meldte sig i Hamborg, og endelig forsynedes 
han med de nødvendige Tærepenge til den første Uges­
tid. Dette var alt, hvad jeg kunde finde paa, og Dennis 
gik villigt ind paa Planerne. Uforglemmelig for mig er 
den sidste Samtale, jeg havde med ham paa Politikam­
ret, hvor vi sad ganske ene i en stor Sal, som anvistes 
os. I den Time var det, som forsvandt Vilddyret ganske 
og gav Plads for en virkelig Tillid og Hengivenhed for
r x) Nuv. Kammerherre, Departementschef M. J. C. T. Clan.
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mig, ligesom der ogsaa var et Glimt af Tro paa Gud, 
der under kærlig Pleje kunde være blevet til en virke­
lig Omvendelse; men nu skulde dette arme Menneske 
alene ud i den Verden, hvor Fristelserne lurede paa ham, 
og derfor var det med tungt Hjerte jeg skiltes fra ham.

Jeg har aldrig set ham senere. I Begyndelsen af 1896 
modtog jeg et Brev fra ham, som var skrevet i Straffe­
anstalten i Durham, hvad Papiret og en lang trykt An­
ordning om Fangers Brevskrivning tilstrækkeligt vid­
nede om. Han var altsaa ikke kommen fra Hamborg 
til Amerika, men var, uvist paa hvilken Maade, vendt 
tilbage til England og naturligvis kommen galt afsted; 
han skulde løslades 20. Maj og bad mig om Hjælp. Nu 
traf det saa mærkeligt, at vi i 1895 havde haft Besøg 
i Lille-Næstved Præstegaard af Mr. Blyth og Hustru 
fra Durham; den sidste var en Veninde af vor ældste 
Datter Christiane,1) som havde været i Pension med 
hende i Lausanne og senere besøgt hende i England. 
Ægteparret havde tilbragt nogle fornøjelige Dage med 
os, og nu slog det mig, at jeg gennem dette Bekendt­
skab i Durham mulig kunde udrette noget for min „sorte 
Dreng.“ Jeg skrev en lang Beretning om ham, som Chri­
stiane oversatte paa engelsk, og der udviklede sig en 
livlig Brevvexling mellem Mr. Blyth og os. Baade han 
og Fængselsinspektøren i Durham rystede paa deres 
Hoveder; Dennis var en uforbederlig Tyv, blottet for 
alt godt, et vildt Dyr og ikke noget Menneske, hvad 
jeg altsammen vidste, men en Mulighed burde der dog 
aabnes ham; vilde det engelske Fængselsselskab holde 
paa det Princip ikke at hjælpe en mange Gange straffet 
Forbryder, saa blev det dets Sag, men jeg maatte allige­
vel forsøge. Nu som før gjaldt det for mig om at faa 
Dennis over Havet; jeg foreslog Brasilien, men den 
engelske Lov forbød at sende Forbrydere derhen; til- 
sidst ordnedes Sagen saaledes, at Dennis efter Løsla-

9 Hanne Caroline Christiane Waage, født Munck, født 1869, gift 1896 med 
Departementschef Georg Holger Waage.
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delsen sendtes til Southampton, forsynet med Klæder 
og Tærepenge, dels tilvejebragte ved Mr. Blyths God­
hed, dels sendte fra mig; derfra skulde han søge Lej­
lighed med et Skib til Amerika, hvis han nu forstod, 
at han ikke kunde trives i den gamle Verden.

Hermed betragtede jeg Sagen som afsluttet, men jeg 
tog fejl. Henimod Efteraaret modtog jeg fra Leith et 
Brev, som indeholdt mærkelige Ting. Det havde for­
skellige Forfattere; en Mand, der kaldte sig „master 
of the sailor home i Southampton,“ meddelte Dennis, 
at hans Søster i Boston var død og havde testamenteret 
ham 2650 Dollars samt en lille property, og at en la- 
wyer i London var anmodet om at sende Pengene til 
Dennis9 Onkel i Danmark, som var Præst dér; Brev­
skriveren erfarede først nu med stor Forundring, at 
Dennis n&t beslægtet med en „Reverend“, en Forun­
dring jeg ganske delte. Den anden Skribent var Dennis, 
som titulerede mig med Navn af Onkel, fortalte, at han 
var gaaet fra Southampton uden Hyre, var i Swansea 
kommen ombord paa et dansk Skib, hvis Fører havde 
været god imod ham, var nu paa Rejse til Østersøen 
og agtede at slaa sig ned i Odense, hvor han med sin 
Arv agtede at etablere en lille Tobaksforretning; slutte­
lig bad han mig om at sende ham 100 Mark til en Havn 
i Holsten, som Skibet skulde anløbe. En Efterskrift af 
Skibets Fører, Møller, beskræftede, at Dennis var taget 
ombord i Swansea, opførte sig godt, men ikke duede 
til fortsat Tjeneste tilsøs paa Grund af Øjensvaghed. 
Altsaa havde Dennis fundet en ny Velynder i en god- 
hjærtet dansk Skibsfører, men rigtignok ogsaa bundet 
ham en Mængde Løgne paa Ærmet, som det var min 
sørgelige Pligt at opklare, hvad jeg strax besørgede i 
et Brev til Møller. Jeg fik saa et Svar fra ham, der gjorde 
Manden stor Ære, men tillige indeholdt de sørgeligste 
Efterretninger om Dennis. Da Skibet var kommen til 
Neustadt i Holsten, havde denne begaaet et frækt Ty­
veri i et Fartøj, som laa i Nærheden; Møller havde dæk- 

10*
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ket ham, saa han slap for Tiltale, men hverken kunde 
eller vilde beholde ham længere; dog havde han hjulpet 
Dennis til Hamborg og givet ham Anvisning paa et For­
hyringskontor, ved hvis Bistand han kunde komme til 
Amerika. Brevet endte saaledes: „Jeg har nu faret paa 
Søen i 51 Aar, været Skibsfører i 40 Aar og har i den 
Tid havt mange forfaldne Stakler ombord, som jeg har 
taget mig af, men en saa redningsløs fortabt som Dennis 
har jeg aldrig truffet. Han besad en meget stridbar Na­
tur; hvor gode vi var imod ham paa alle Maader, var 
han dog opsætsig, selv engang ogsaa mod mig, ikke 
at tale om, at han truede min Styrmand paa Livet. Jeg 
tog ham ombord i Swansea, klædte ham paa og gav ham 
50 Kr. i Hyre om Maaneden, da han skulde gøre Tje­
neste i Stedet for en Mand, der var deserteret fra mig. 
Han kunde jo egentlig ingen Nytte gøre, men jeg saa 
gennem Fingre med ham. Jeg betvivlede jo Sandheden 
af alt det, han fortalte mig; man har jo havt med saa 
mange lignende Folk at gøre i de mange Aar, og det 
stadfæstede sig jo ogsaa i Deres ærede Skrivelse. Da 
vi kom til Leith, gjorde han mig flere smaa Bryderier, 
men jeg forbarmede mig alligevel over ham, da jeg saa 
paa ham som et stakkels fortabt Menneske paa denne 
Jord og tænkte, jeg skulde have reddet ham; men der 
var ikke noget at gøre. Hans sidste Ord til mig paa 
Banegaarden var en Tak til Dem for alt, hvad De har 
gjort for ham, og ligeledes var han ogsaa mig meget 
taknemmelig.“

Endnu en Gang skulde jeg høre fra Stakkelen. De­
cember 1896 modtog jeg følgende Brev fra Clan, som 
nu var udsendt dansk Konsul i London: „I den uaf­
brudte sørgelige Række af mer eller mindre forulykkede 
Existenser, som henvende sig her paa Generalkonsula­
tet, dukkede forleden en sort Mand op, som ogsaa vilde 
hjælpes. Under det Krydsforhør, han maatte gennem- 
gaa, da jeg ikke havde rigtig Tiltro til hans Historier, 
kom han til at nævne Deres Navn, og det slog da plud-
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selig ned i mig som et Lyn: Det er Pastor Muncks „sorte 
Dreng.“ Jeg afbrød ham og sagde til hans aabenbare 
Forfærdelse, at jeg kendte hele hans Historie. Men 
endnu større var hans Overraskelse, da han mærkede, at 
jeg blev mildere stemt mod ham og lovede at gøre alt, 
hvad jeg kunde, forat hjælpe ham, idet jeg fremhævede, 
at det ikke var hans egne Fortjenester, men Deres An­
befaling, der virkede. Efter en Del Besvær lykkedes 
det mig at skaffe ham fri Overrejse til St. Croix mod at 
betale hans Kost om Bord med 54 Kr. Da jeg havde an­
bragt ham i et ordentligt Logihus, kan jeg glæde Dem 
med, at han kom af Sted for otte Dage siden og er nu 
paa Rejse til St. Croix, fra hvilken Plet jeg fraraadede 
ham at begive sig paa Eventyr igen. Jeg har foreløbig 
udlagt Pengene, men tvivler ikke paa, at jeg kan faa 
dem refunderede paa en eller anden Maade. Det viste 
sig forøvrigt, at Pastor Storm,1) som jeg fortalte hele 
Historien, kendte godt Dennis og saaledes fjernede en­
hver Tvivl om hans Identitet. Han havde det iøvrigt godt; 
hans Syn er noget svækket, hvorfor han ikke kunde tage 
Hyre som Matros. Han paalagde mig at sende Dem de 
kærligste Hilsener.“

Hvor færdes nu min sorte Dreng, fra hvem jeg aldrig 
fik Bud siden December 1896? Jeg har fortalt saa udfør­
ligt om ham, fordi han er et slaaende Exempel paa, 
hvilke vanrøgtede og elendige Skabninger der findes 
her paa Jorden, men ogsaa et Exempel paa, hvorledes 
der ad underlige Veje Gang efter Gang tilbydes dem 
en Mulighed til Oprejsning, en Erfaring, som atter og 
atter maa paatrænge sig den Fængselspræst, som har 
Øjne at se med. —

Næstefter Dennis indtager Hans Olsen en betydelig 
Plads i mine Erindringer fra Mandsfængslet. Det varede 
længe, før denne tavse og tvære Fange, der var meget 
flittig ved sin Væv, indlod sig med Præsten,, men ende-

1) Fhv. Sømandspræst i Huli, nu Præst i Kastellet Frederikshavn, Andreas 
Vangberg Storm.
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lig indfandt han sig en Dag i det mindre hyggelige 
Ærinde at anklage en Medfange paa Salen, som han 
var bleven vred paa, for Besiddelse af ureglementerede 
Sager. Jeg var da gammel nok i Fængslet til at vide, 
hvor hyppigt sligt var, og efter en Paamindelse om, 
hvad Sladder var for en bedrøvelig Ting, drejede jeg 
Samtalen ind paa, om Hans Olsen ikke selv skulde be­
sidde ulovlige Genstande. Han gik til Bekendelse, og 
jeg forlangte saa den Kniv, han tilstod at eje, udleveret 
til mig under Løfte om at tie dermed, hvad Præsten jo 
havde Lov til. Næste Gang vi saaes i min Stue, bragte 
han mig Kniven, omhyggeligt indsvøbt i et Stykke Pa­
pir, hvorpaa stod: Lader os holde givne Løfter. Dermed 
var der gaaet Hul paa Manden, og han fortalte mig saa 
sin Historie udførligt. Han var Lollik og tjente skikke­
ligt, men saa rodede han sig ind i ret ubetydelige For­
legenheder, som fik ham til at benytte en andens Skuds- 
maalsbog; Frygten for Opdagelse drev ham fra Sted til 
Sted, til han for rene Ubetydeligheders Skyld blev ind­
sat i Saxkøbing Arrest, hvor han paa ingen Maade vilde 
blive. Morsomt fortalte han om den Spænding, hvormed 
han ventede Arrestforvarerens Komme den Aften, da 
han havde brudt Sten ud af Muren for at flygte om 
Natten. Aabnede denne Døren, maatte han opdage de løs­
brudte Mursten; nøjedes han med at faa Olsens Klæder 
rakt ud gennem Lugen i Døren, kunde Flugten lyk­
kes. Da det sidste blev Tilfældet, krøb Olsen, kun iført 
en Skjorte, ved Midnat ud af Hullet og begav sig i 
Sommernattens Maaneskin ned til Færgestedet, hvor 
han vilde se at komme over til Falster og søge til Fa­
deren, der boede i Nærheden. Paa Vejen hørte han, at 
der kom en Rytter; saa skjulte Olsen sig i en Rugmark, 
for „jeg vilde da nødig i min bare Skjorte forskrække 
den sølle Dreng, som red Hesten.* Ny Spænding ved 
Færgestedet, hvor han vidste, at der laa en stor Færge- 
baad ude paa Strømmen og en lille, men sædvanlig af- 
laaset, Jolle inde ved Land. Den Nat varder ingen Laas
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for Jollen, og Olsen roede over til Faderens Bopæl, 
men her var laaset og Faderen borte; følgelig var Olsen 
i den ubehagelige Nødvendighed at maatte stjæle Klæ­
der i det nærmeste Hus og paaklædt ro sig ud til den 
store Færgebaad, som han vilde sejle til Sjælland med. 
Jollen lod han drive. For at holde Varmen roede han 
den store Baad et godt Stykke, satte saa Sejl til og var 
i Morgendæmringen oppe ved Knudshoved, hvis yderste 
Pynt han ikke kunde klare, og tilmed var han dygtig 
sulten. Altsaa satte han sit Fartøj paa Grund, vadede 
i Land og fik fat i en Kone, hvem han fortalte, at han 
var Flygtning fra Sønderjylland (det var under Krigen 
1864), og hun bespiste ham. Imidlertid var Lolland og 
Falster kommen i stærk Bevægelse ved Flugten, Sporet 
blev snart fundet, og stakkels Olsen naaede ikke ind til 
Knudshoveds Forbindelse med Sjælland, før Politiet fra 
Nykøbing og Saxkøbing allerede var der. Skjult under 
en Hæk blev han opdaget, men den første, som saa ham, 
lod ham ligge, formodentlig af Frygt for denne forfær­
delige Stimand, om hvem der i de Dage gik de gyse­
ligste Historier paa Lolland og Falster. Dommen lød 
paa vistnok 14 Aar, og en Mængde af dem var gaaet, 
inden jeg blev Fængselspræst. De fik da Ende, og Olsen 
forlod Straffeanstalten med ca. 700 Kr., som han havde 
tjent ved flittigt Overarbejde, og med den Beslutning 
at udvandre til Amerika. Paa Politikamret vilde man 
endelig gemme Pengene for ham, men det vilde Olsen 
ikke paa nogen Maade tillade, han gik lige ud i Strand­
gade til mig og overgav mig Summen. Saa fik vi travlt 
med at udruste ham til Rejsen; jeg har aldrig hørt 
nogen prutte saa meget som han, da jeg fulgte ham i 
Butikkerne, mistænksom var han overfor alt og alle, 
kun ikke overfor os. Vi havde den Gang min Hustrus 
tidligere Lærerinde Frøken Lange i Besøg, og hun blev 
en Aften, da min Hustru var ude og jeg havde travlt 
i min egen Stue, sat til at lære Olsen nogle Brokker 
af det engelske Sprog, som han ikke kunde et Ord af;
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men hun vidste rigtignok ikke, at det var en forhen­
værende Tugthusfange hun sad alene med i vor Daglig­
stue, ellers er jeg vis paa, at hun var løben sin Vej. 
Olsen kom af Sted, og jeg ventede mindst af alt, at jeg 
skulde se ham mange Gange igen. Han skrev hyppigt, 
og det lod til at gaa ham ret godt. Saa meldte han, at 
han var bleven gift og sendte mig Parrets Fotografi; 
med betydelig Overraskelse genkendte jeg i Bruden en 
Kvindefange, som senere var rejst til Amerika. De havde 
truffet hinanden paa en af New Yorks Gader, hvor hun 
stod og græd, fordi hun var hjælpeløs; da de fandt Lands­
mænd i hinanden, slog de deres Pjalter sammen. Under 
lovlig megen Omstrejfen havde de de forskelligste Be­
stillinger, hvoraf den mærkeligste var, at Olsen blev 
Politibetjent i New Orleans og blev saaret under sin 
Tjeneste. Derefter slog de sig ned i Los Angelos i Ka- 
lifornien, hvor de drev et indbringende Logihus og var 
paa Veje til at blive velhavende Folk. Desværre udvik­
lede Olsen sig til at blive en amerikastolt Brouter, som 
i sine Breve ikke vidste, hvor dybt han vilde nedsætte 
sit gamle Fædreland. Og dog længtes han tilbage til 
det, og nu begyndte de mangfoldige Rejser, som han 
har foretaget sig, altid til Lolland og til os, og altid i 
Hui og Hast. En af Rejserne havde det Øjemed at finde 
i den lollandske Slægt en „daugther of Denmark“, hvor­
med Olsen kunde smykke sit barnløse Hjem, og han rej­
ste tilbage med en halvvoxen Pige, der faldt lidet i vor 
Smag. Opdragelsen var neppe den bedste; som voxen 
skejede Pigebarnet ud, forlod Olsens Hus og gjorde, til­
skyndet af snedige Prokuratorer, Fordring paa Løn for 
alle de Aar, hun havde været Barn i Huset, hvad der, saa 
vidt jeg har forstaaet Olsens forbeholdne Ord, voldte ham 
alvorlige Vanskeligheder og Tab, saa han fortrak fra Los 
Angelos og tog Bolig i St. Francisko, hvor han oplevede 
det store Jordskælv. Hans Breve er „ubeskrivelige“, 
og staar man Ansigt til Ansigt med ham, har han meget 
svært ved at tale fra Leveren; han gør Indtryk af at
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have en urolig Samvittighed, ikke for de gamle Lovover­
trædelser, som i Virkeligheden var ringere end Straffen, 
men snarere fordi han har givet sin første Ægtefælle 
Afsked under Paaskud af, at de ikke var lovligt viede, 
og giftet sig med en anden. Hans Hengivenhed for mig 
og mine er ægte, men desværre har jeg hidtil ikke faaet 
Lykke til at bryde den Særhed og Selvraadighed, han 
lider af. Hans Tro paa, at i Amerika er al Visdom og i 
Danmark kun Uvidenhed,er næsten morsom; ved hans 
sidste Ophold herovre var han med mig i Dyrehaven, 
og her hørte jeg for første Gang den Tilstaaelse af Olsen, 
at Mage til Bøge og Flokke af Dyr havde han aldrig 
set i Amerika.

En anden Velynder fik jeg blandt Fangerne paa en 
ret mærkelig Maade. Paa en eller anden Vis fik jeg 
grundet Formodning om, at der paa en Sal, hvor der 
sad ældre Forbrydere med slem Fortid, dreves skæn­
dige Gerninger, som gik ud over en yngre Fange, som 
aldrig skulde have været anbragt i saa slet Selskab. Jeg 
udvirkede, at han blev flyttet til bedre Omgivelser, men 
dette tog hans forrige Kammerater mig meget ilde op. 
Den vigtige Præst, som blandede sig ind i deres Sager, 
skulde straffes. Anslaget gik utvivlsomt ud paa, at en 
gammel Fange, hvis Løsladelse var nær og som altsaa 
ikke risikerede synderligt, skulde skælde mig dygtigt 
ud i Præstens Værelse paa Fængslet, medens en stor 
Skare lyttede udenfor Døren; blev Præsten saa arrig 
og forlangte Fyren straffet, vilde det gaa som en Løbeild 
over hele Fængslet, hvilken utaalelig Karl jeg var. Jeg 
anede intet den Aften, da en usædvanlig Mængde Fan­
ger ønskede at tale med Præsten, og som sædvanlig 
tog Opstilling udenfor min Dør under Bevogtning af 
en Betjent. Den første, som kom ind, var min Skarp­
retter, og han begyndte strax med en betydelig Tunge­
færdighed og med meget høj Røst til Bedste for den 
lyttende Skare udenfor at hegle mig igennem: „Hvad 
jeg bildte mig ind, jeg kunde passe mit og ikke blande
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mig ind i, hvorledes Fangerne skulde fordeles paa Sa­
lene“, og saaledes videre vist hele fem Minutter, til Vej­
ret gik fra ham. I Begyndelsen kogte det i mig ved denne 
uventede Skylle, og det laa jo meget nær at tilkalde 
Betjenten, der kunde høre det hele. Lykkeligvis barede 
jeg mig og sad paa min Stol uden at sige et Ord. Hvad 
skildrer min Overraskelse, da Manden holder inde og 
pludselig i en ganske anden Tone siger: „Hr. Pastor, 
De er en taalmodig Mand.“ Saa fik jeg Ordet og sagde 
ham roligt og alvorligt, at han godt vidste, hvorfor jeg 
ønskede det unge Menneske flyttet fra hans Sal, og at 
hans egen Samvittighed sikkert gav mig Ret. Manden 
gik tavs bort, og jeg er sikker paa, at dette lille Forsøg 
paa at fæste Lid til Forjættelsen om, at de Sagtmodige 
skulle arve Jorden, befæstede min Stilling blandt Mands­
fangerne. Ikke mindst hos „Skarpretteren“; efter Løs­
ladelsen blev han, der var gammel, udlagt paa Lade- 
gaarden, men mangen Søndag Formiddag mødte han hos 
mig i min Bolig for at hilse paa Præsten, som han aaben- 
bart havde faaet Agtelse for.

Tungere er Mindet om det unge Menneske, som var 
brystsyg og døde i Fængslet. Efter hans Begravelse holdt 
jeg en Søndag ikke Prædiken over Evangeliet i Mands­
fængslet, men Ligtale over ham, der gik ud paa, hvor 
forfærdeligt Fangerne handlede mod hverandre, naar 
de i Stedet for at hjælpe hverandre til Oprejsning, trak 
de Unge dybere ned i Sølen. Der var en gammel Livs­
fange, som bagefter sagde mig, at noget saadant havde 
han aldrig før hørt i Fængslet.

Der tænkes vist ofte, at der gaar meget Hykleri i 
Svang blandt Fanger, særligt overfor Præsten. Min Er­
faring bekræfter det ikke. Naturligvis sker det, at en 
eller anden prøver paa at spille den Hellige, ikke mindst 
naar der skal laanes Bøger af Bibliotheket, som paa 
Christianshavn bestyredes af Præsten, og som vist altid 
burde staa under ham. Det faldt gataske naturligt at 
spørge Laaneren: „Hvad Slags Bog skal det være?“
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men var Svaret saa et noget langtrukket: „Helst en 
gudelig/ var et lille lystigt Smil om Præstens Mund 
sædvanlig nok til at fremkalde et lignende paa Fangens 
Ansigt, og saa forstod vi hinanden, især naar Præsten 
tilføjede: „Husk, at det er dig, og ikke mig, der skal 
læse Bogen.“ Det hændte mig flere Gange, at Fanger 
ganske aabent sagde mig, at de ikke troede paa det som 
kaldtes Kristendom, og naar de mærkede, at denne 
Aabenhjærtighed ikke blev dem ilde optagen, var Vejen 
netop banet for en alvorlig Forhandling. De Fanger, 
hos hvem der fandtes nogen aandelig Bevægelse, og 
der var saadanne, valgte altid religiøs Læsning af den 
alvorligste Art, og navnlig var Linderoths Prædikener 
meget benyttede. Det syntes mig aldrig vanskeligt at 
kende Forskel paa den ægte og den falske Ydmyghed 
hos dem; thi den første har det sikre Kendetegn, at 
den dømmer sig selv og slet ikke andre, har opgivet al 
Sammenligning mellem egne og fremmede Synder, hvad 
der er adskillig Fristelse til i en Straffeanstalt, og hvad 
der let falder ud til at ville besmykke sine egne Fald 
med, at andre er faldne endnu dybere. En Dag roste 
en forhærdet Tyv sig af, at han aldrig havde været 
Brandstifter, thi han sagde til mig: „Tyven levner dog 
noget, men Ilden intet;“ en anden Dag blev en Kvinde, 
som var en af de snueste Bedragere, jeg har truffet, 
yderst fornærmet paa mig, fordi jeg mente, at Bedrageri 
var meget nær beslægtet med Tyveri; hun havde aldrig 
nedladt sig til noget saa simpelt som at stjæle.

Deltagelsen i Gudstjenesten om Søndagen var tvun­
gen og maatte vel være det. Jeg har aldrig hørt nogen 
Mandsfange beklage sig derover, jeg tror tvertimod, 
at den var en velkommen Afbrydelse af Fængslets 
Monotoni, som man satte Pris paa; der maatte ikke 
synges paa Salene undtagen Juleaften, men i Kirken 
kunde Lungerne faa denne gavnlige Bevægelse, og der 
hørtes ofte en ypperlig Salmesang. I Stolestaderne sad 
Fangerne saa tæt sammen, at den ene kunde forstyrre
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den anden og iagttage den anden, hvad der var saare 
misligt; tilmed var der en Slags Overbygning over hver 
Stol, der skulde forhindre Samkvem fra den ene til den 
anden, men som forhindrede Præsten i tydeligt at kunne 
se Fangerne. Da Kirken i min Tjenestetid blev malet, 
fik jeg disse Overbygninger fjernede, hvad der virkelig 
var en Forbedring; samtidig blev der anbragt ikke 
mange, men kun et eneste Skriftsted over Prædike­
stolen paa Galleriet: „Søger Herren medens han findes, 
kalder paa ham, den Stund han er nær.“ — Jeg bør 
ikke klage over manglende Opmærksomhed under Præ­
dikenen, som jeg stræbte at gøre livlig og indtræn­
gende; det maa huskes, at Tilhørerne var tvungne, ofte 
lidet modtagelige og om Vinteren meget frysende; men 
den kendelige Virkning var langt ringere i Mands­
fængslet end i Kvindefængslet; ramte et Ord, og bragte 
det en Taare frem i Øjet, skulde Kammeraternes Nær­
hed nok bevirke, at den hurtigt blev tørret, ellers var 
deres Spot en sikker Følge, den uundgaaelige Forban­
delse ved Fællesskabet paa Salene.

En Dag lagde jeg Mærke til, at en yngre Fange 
under Gudstjenesten (det var en Langfredag og ikke 
en Søndag) bestandig sad bøjet og aabenbart var be­
skæftiget med andre Ting. Han var Indbrudstyv, køn 
og kraftig, og jeg var bleven opmærksom paa hans 
Øjne, der altid var urolige og ligesom omfattede alle 
Genstandene i det Rum, hvori han befandt sig, med 
et eneste Blik, en Egenskab, som Tyveøjne efter min 
Erfaring ofte har. Jeg kaldte ham ned til mig og spurgte 
ham, hvad han havde bestilt i Kirken Langfredag. Efter 
lidt Tøven fik jeg det oprigtige Svar, at han havde læst 
i „Piazza del popolo“ af Bergsøe. Det gjorde Indtryk 
paa ham, da jeg ganske stilfærdigt spurgte ham, hvad 
der havde størst Værdi, naar alt kom til alt, denne 
Bog eller Langfredags Evangelium; og fra den Time 
var der knyttet en virkelig Forbindelse mellem os. 
Han havde tidligt mistet sin Moder, medens hans Fader
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endnu levede, men som en drikfældig afskediget Under­
officer. Som Smedelærling havde han faaet Prygl af 
Svendene, indtil han blev stærk nok til at prygle dem; 
han havde Nemme til at kunne blive en udmærket 
dygtig Arbejder i sit Fag, men han var kommen ind i 
et ryggesløst Liv, havde samlevet med en gift Kone, 
der nu sad i Kvindefængslet, og havde et Barn med 
hende. Under al den Trods og dog Selvopgivelse, som 
havde betaget ham under hans idelige Sammenstød med 
Politi og Kriminalret, var der endnu et Suk efter Op­
rejsning, men det laa dybt begravet under en Haard- 
hed, der kunde gøre ham til en i høj Grad farlig For­
bryder. Vi talte meget sammen i Fængslet, og da hans 
Løsladelse kom, lovede han at besøge mig i mit Hjem. 
Han kom ogsaa en Dag, da jeg var ude, ikke alene, 
men i Følge med en anden nylig løsladt Fange, og 
begge var de halvfulde, han mest. Man maa have været 
Fængselspræst for rettelig at kunne vurdere den uhyre 
Fristelse, der møder en løsladt Fange, der har Penge 
paa Lommen og en svidende Tørst efter alle de Ny­
delser, han saa længe har været udelukket fra, saa snart 
han er paa fri Fod. Det hændtes mere end en Gang, 
at en Mand, som blev løsladt om Morgenen med over 
100 Kroner, der var surt fortjent, inden Aften blev 
funden af Politiet døddrukken i en Rendesten uden en 
eneste Skilling. Jeg ærer min Hustru for meget, men 
ikke mindst for det, hun gjorde den Dag. Hun blev 
ikke forfærdet over Besøget af de fulde Mænd, men 
talte mildt til dem; den ene fik hun til at gaa, men 
Smeden, som hun kendte af min Omtale, anbragte hun 
paa Sofaen i min Stue, hvor han omtrent havde sovet 
Rusen ud, da jeg kom hjem. Stakkels Fyr! Det var vist 
første Gang i hans Liv, at han mødte en virkelig Kvinde, 
men jeg er vis paa, at det var ham en Aabenbaring, 
som han aldrig glemte siden. Han kom oftere til os i 
den følgende Tid, og det syntes, som om han befandt 
sig vel hos os, men det gik langsomt med at finde Ar-
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bejde, og han var forbeholden i sine Udtalelser om 
sig selv. Det var en bitter Skuffelse, at han en Søndag 
Aften lige efter et Besøg hos os gik hen og gjorde 
Indbrud. Jeg fik det at vide nogle Dage efter, og havde 
i den Anledning Besøg af en Opdagelsesbetjent, der 
mistænkte mig for at kende hans Skjulested, fordi det 
vidstes, at jeg gerne vilde tage mig af ham. Han blev 
kort efter fundet i Peder Madsens Gang, som endnu 
existerede den Gang, dømt og ført til Horsens. Da han 
kom ud, var jeg Sognepræst paa Herlufsholm, og der 
opsøgte han os, men paa Vandringen derned havde han 
stjaalet et Uhr, som han kastede i Susaaen, inden han 
gik ind i Præstegaarden. Tyveriet kom for Dagen, og 
han blev indsat i Næstved Arrest, hvor jeg besøgte 
ham. Imod Forventning tilstod han strax, efter hans 
eget Sigende fordi den gamle Borgmester Petræus, 
der ellers ikke regnedes for en dygtig Forhørsdommer, 
„talte til ham som en Fader til sit Barn“. Da han skulde 
føres til Horsens, og jeg tog Afsked med ham, vilde 
den gamle Betjent Redøhl lægge Haandjern paa sin 
farlige Følgesvend, hvad denne bad mig at forhindre, 
idet han lovede ingen Optøjer at gøre paa Rejsen; dri­
stig gik jeg i Borgen for ham, og hverken Betjenten 
eller jeg kom til at fortryde det. Næste Gang jeg hørte 
fra ham, var han paa Vej til Brasilien, hjulpen til Ud­
vandring af Horsens Fængselsselskab, hvad der skulde 
have været gjort længe i Forvejen, thi faa var mere 
skikket dertil end han, som havde Evne til at bryde 
sig en ny Vej, hvor han var ukendt, men ikke her­
hjemme. I de følgende Aar fik jeg flere Breve fra ham; 
han havde fundet Beskæftigelse hos en brav tysk Smed 
i Desterro i Brasilien, hvor hans største Sorg var, at 
han ikke var saa dygtig til Haandværket, som han øn­
skede og burde have været, men det gik dog fremad, 
og han haabede paa med Tiden at kunne grunde sit 
eget lykkelige Hjem og havde kastet sine Tanker paa 
en ung Pige, som han virkelig holdt af. Men saa kom
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der et Brev, gennem hvis Linier jeg sporede, at hans 
Haab var bleven skuffet; han havde forladt Desterro 
og kunde ikke opgive nogen Adresse for Fremtiden, 
men vilde skrive, naar han fandt et nyt Blivested. Siden 
har jeg aldrig hørt fra ham og tænker, at dette Men­
neske, hvori det gærede saa underligt, forlængst har 
fundet sin Grav i det fjerne Land. Gud være ham naa- 
dig, der syndede meget, men mod hvem der ogsaa er 
syndet meget.

Den Erfaring vil efter mit Skøn snart paatrænge sig 
en Fængselspræst, at de Mennesker, han har at gøre 
med, falder i to Slags, enten begavede Individer, hvis 
Evner tidligt, baade ved egen og andres Skyld, er kom­
men paa gale Veje, og hvis Lidenskaber er bievne saa 
tøjlesløse, at de, hvis de ikke standses itide, maa blive 
haarde Forbrydere; eller ogsaa „Pjok“, som ere for­
hutlede baade efter naturligt Anlæg og ved daarlig Op­
dragelse, uden egentlig Lyst til at gøre Ulykker og dog 
uden Modstandskraft, naar de blot engang er kommen 
i Strid med Loven og dermed faaet Forbryderstemplet 
paa sig. Af de saakaldte skikkelige Mennesker, der lige- 
saa lidt ønsker at være rigtig gode, som de attraa at 
være rigtig slemme, findes neppe mange Exemplarer i 
vore Straffeanstalter. Som den Historie, der nylig blev 
fortalt, er Exempel paa den første Art, kan følgende 
Beretning maaske tjene til Oplysning om den anden. 
Der var en Lollik blandt Mandsfangerne, straffet for 
Blodskam med sin Datter og som kort efter overraskede 
mig ved at erklære sig uskyldig i den Forbrydelse, 
hvorfor han var dømt. Min Tillid til vor Retspleje var 
saa stor, at jeg afviste Manden med Formaning om 
hellere at angre sin Synd end at lyve sig fra den, men 
jeg iagttog dog Manden, der strax gjorde Indtryk af at 
være en sølle Fyr, der var til Spot for sine Kamme­
rater paa Salen. Saa skete det, at vor daværende Kron­
prins aflagde sit aarlige Besøg paa Straffeanstalten, 
ved hvilket han regelmæssig gik gennem alle Salene.



160

Ved denne Lejlighed traadte Manden frem og bad Kron­
prinsen om at hjælpe ham, der var ganske uskyldigt 
dømt. Kronprinsen forlangte, at Akterne i Sagen skulde 
sendes til ham, men da disse viste, at der forelaa fuld 
Tilstaaelse, og at Dommen var fældet af Højesteret, 
blev de strax sendt tilbage med Tak for Laan. Dette 
gav mig Anledning til at undersøge Tingene nøjere. 
Det slog mig, at hvis dette meget indskrænkede Men­
neske ikke selv troede paa sin Uskyldighed, saa vilde 
han aldrig have havt Mod til i sine Medfangers Paasyn 
at tiltale Kronprinsen; en udlært Forbryder vilde have 
vidst, at der kom intet ud deraf undtagen Haanlatter 
fra disses Side. Ved Undersøgelsen opdagede jeg snart 
ved Hjælp af Anstaltens daværende Læge Hempel, at 
Datteren, med hvem Blodskammen skulde være be­
drevet, var samtidig med Faderen bleven indsat i den 
kvindelige Straffeanstalt, men som sindssyg, saa hun 
øjeblikkelig var bleven flyttet til Oringe; at det bestemt 
var bevist, at hun havde været splittergal en lang Tid, 
før Dommen faldt; at Faderen altsaa var bleven fældet 
paa en Sindssygs Vidnesbyrd! Men nu hans egen Til­
staaelse? Da jeg forestillede Manden, hvor urimelig 
denne var, hvis han var uskyldig, svarede han, at Til- 
staaelsen var ham aftvungen ved lang Hensidden i Ar­
resten og ved Prygl af Arrestforvareren, og denne Paa­
stand blev fremført med en saadan Enfoldighedens Tro­
værdighed, at jeg blev slaaet deraf, skøndt jeg stadig 
advarede Manden mod at lyve. Jeg skaffede mig Adres­
sen paa et Par paalidelige og ansete Mænd, som boede 
nær Fangens Hjemstavn, og hvem han havde arbejdet 
hos, og bad dem i forsigtige Udtryk og under Løfte om 
Tavshed fra min Side om deres Mening. Svaret lød paa, 
at Fangen i hele Egnen ansaaes for et skikkeligt Skrog, 
hvis Domfældelse havde vakt almindelig Opsigt, og 
skøndt der var gaaet adskillige Aar, taltes der endnu 
om, at den Dømte var uskyldig. Brevskriveren maa 
have omtalt min Henvendelse til ham, thi kort efter
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modtog jeg et meget altereret Brev fra ham, hvori han 
meldte, at den paagældende Herredsfoged, som havde 
fældet Dommen, havde sendt sin Politibetjent ud til 
ham for at advare ham imod at have med mig eller 
med Sagen at gøre, og Manden bad nu ynkeligt om, at 
jeg dog endelig ikke maatte bringe ham i Ulejlighed. 
Jeg maatte betragte denne mærkelige Optræden af Her­
redsfogeden som et Tegn paa, at han ikke havde rent 
Mel i Posen, og var nu saa temmelig vis paa Fangens 
Sanddruhed, men besluttede dog at tage varsomt paa 
Sagen. En Højesterets-Dom er jo ikke at spøge med. 
Jeg begav mig derfor til den daværende Justitiarius i 
Højesteret Rottbøll,1) forelagde ham alle de indsamlede 
Oplysninger og bad ham om Raad i Sagen. Jeg fik den 
elskværdigste Modtagelse; „Højesteret kan ogsaa tage 
Fejl,“ sagde den gamle Mand efter nogen Betænkning, 
og tilskyndede mig til at henvende mig til Justitsmini­
steriet med Ansøgning om Fangens Benaadning. Op­
muntret ved denne lykkelige Begyndelse søgte jeg 
Departementschef Ricard^2) men her fik Piben en ganske 
anden Lyd; med hele Bureaukratens Myndighed blev 
det sagt mig, at jeg helst skulde lade den Sag fare og 
ikke maatte vente nogen Støtte for en Ansøgning. Da 
jeg blev spurgt om Forhørsdommerens Navn og opgav 
det, fik jeg den Besked, at han gjorde saamænd ingen 
Fortræd. Heri tog Ricard vist fejl, thi jeg oplevede se­
nere, at den samme Mand dømte en Fostermorderske 
langt haardere, end det var forsvarligt efter Sagens 
Omstændigheder, med mange Aars Tugthus i Stedet for 
et Par Aar, som kunde have været afsonet i Celle. 
Dommeren er forlængst død og skal være fri for Til­
tale af mig.

Der var altsaa intet at gøre for Fangen, som lykke­
ligvis kun havde kort Tid tilbage, men jeg lærte af

*) Christian Michael Rottbøll (1791 — 1884) Justitiarius i Højesteret fra 1861 
til 1871.

*) Christian Frederik Ricard (1830—1908) Departementschef i Justitsmini­
steriet fra 1866.
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Historien, at den menneskelige Retfærdighed kan tage 
meget Fejl, allermest maaske hvor den har at gøre med 
en saa indskrænket og saa let forskrækket Person som 
den omtalte Mand, hvis Uskyldighed jeg troer paa.

Det var ikke heldigt, at den mandlige og kvindelige 
Straffeanstalt laa jævnsides, kun adskilte ved en Gade. 
At der gøres Forsøg paa Forbindelse er uundgaaeligt, 
og ganske at forhindre den er efter mit Skøn umuligt, 
dertil er Fangerne for snilde. En Søndag Eftermiddag 
havde jeg besøgt en syg Mandsfange; da jeg forlod ham 
og gik gennem Korridoren foran Sygestuerne, hvis højt­
siddende tilgitrede Vinduer vendte ud mod Kvinde­
fængslet, saa jeg alle Bakkebærerne derovre ivrigt op­
tagne af at stirre gennem et lignende tilgitret Vindue 
derovre i Retning af Mandsfængslet. At jeg var Til­
skuer, mærkede de ikke, men jeg mærkede dem og op­
dagede snart, at der førtes en livlig Korrespondance 
med Mandsfanger, der stod i det eneste Vindue, som 
var synligt ovre fra Kvindefængslet, ved Hjælp af Tav­
ler, som beskreves med store Bogstaver. Trods den be­
tydelige Afstand, der krævede meget stærke Øjne, gik 
det virkelig, hvad der tydeligt viste sig paa Kvindefan­
gernes meget oprømte Ansigter. Da jeg den næste Dag 
kaldte Bakkebærerne, som mest hørte til de skikkelig­
ste Fanger, ned til mig en for en, begyndte det med 
Overraskelse og endte med Jammer og Graad. Jeg for­
talte dem, hvor godt det var, at kun Præsten og ingen 
anden havde set Misgerningen, thi han havde Lov til at 
tie, og han vilde tie, men paa den ufravigelige Betin­
gelse, at sligt ikke gentoges. Jeg tror virkelig, at de holdt 
deres Løfte. Kort efter flyttede jo Mandsfangerne og der­
med Fristelsen til at bryde det. En anden Gang opda­
gede jeg, at en Mandsfange, som af og til beskæftigedes 
i den Fløj af Straffeanstalten, som vendte mod Torvet, 
havde indledet en Forbindelse ved Tegn og Gebærder 
med en Tjenestepige, som tjente paa den anden Side. 
Det varen ligeglad Person, som mange Ophold i Straffe-
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anstalten havde gjort ganske følelsesløs, og han jamrede 
sig ikke, men tog min Opdagelse meget gemytligt: „Det 
var ganske uskyldige Løjer, og Herre Gud, Hr. Pastor, 
man skal da have lidt at more sig med i dette kedelige 
Indelukke!“ Med Kvindefangerne kom jeg videre og 
fik Tilstaaelse om, at der bestod et Kæresteforhold, 
heldigvis uskyldigt, mellem en af de Bakkebærere, som 
skulde være tilstede ved den daglige Udlevering af Mid­
dagsmaden, og den Mandsfange, som under Navn af 
„Hest“ kørte den over Gaden fra Mandsfængslet, i hvis 
Køkken den blev tilberedt. Han var en skikkelig Fynbo, 
som jeg havde godt Haab om, og da jeg talte med ham 
om Sagen, viste det sig, at han virkelig holdt af Pigen; 
han skulde snart løslades og mente, at naar han ansøgte 
om hendes Benaadning under Tilbud om strax at gifte 
sig med hende, vilde det kunne lykkes. Det har virkelig 
været saaledes i Fortiden, at giftelystne Mandfolk, som 
maa have været meget blottede for kvindeligt Bekendt­
skab, henvendte sig til Straffeanstalten om en Kone; 
jeg har set et saadant Andragende, der forsigtigt til­
føjede: „Dog ønskes ikke nogen, som har „myret“.“Jeg 
fraraadede Planen, men neppe var Manden fri, før han 
bestormede mig med Anmodninger om at støtte Pigens 
Udfrielse, hvad jeg stadig nægtede, da jeg slet ikke 
havde Tillid til hende og ikke vilde hjælpe den trofaste 
Bejler til en daarlig Hustru. Der gik Aar og Dag, inden 
han opgav sin Plan og faldt til Ro; hun derimod glemte 
hurtigt Manden, da Friheden ikke kom. Da hun efter 
længere Tids Forløb blev benaadet, var hun lutter Glæde 
den første Dag, men den næste Dag traf jeg hende i 
dyb Sorg, ikke for sin Fremtid, men fordi den Kjole, 
hun havde medbragt til Fængslet og som havde været 
gemt for hende de mange Aar, hun bar Fangedragten, 
ikke havde Ærmer af den Façon, som nu var i Brug, og 
fordi man nægtede hende at faa den omsyet, inden hun 
forlod Fængslet, et Træk af kvindelig Forfængelighed, 
som forbavsede mig højligt.

11*
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En kort Tid blev Cellerne i Mandsfængslet, som 
ellers stod tomme, belagte med Fanger, til hvilke der 
manglede Plads paa Vridsløse, hvad der gav mig be­
tydelig forøget Arbejde, thi Cellefanger skal besøges 
jævnligt, hvis noget skal udrettes. Jeg fik her rigelig 
Lejlighed til at sande den Franskmands Ord, som sagde, 
at der altid skulde spørges: Ou est la femme? naar 
Mænd skejede ud. Gennemgaaende var der ogsaa en 
Kvinde med i Spillet hos disse nogle og tyve Mand­
folk, jeg fik at gøre med. Men det vil vise sig, naar 
jeg kommer til Kvindefængslet, at der med ligesaa 
megen Ret kan spørges: Hvor er Manden? naar Kvin­
der blive Forbrydere; Kønnene har ikke noget at be­
brejde hinanden i saa Henseende. Der var blandt disse 
mandlige Cellefanger en af de brøsigste Herrer, jeg 
nogensinde har truffet, ligesaa fordringsfuld overfor alle 
andre som blind overfor sine egne Fejl. Da han begik 
alvorligt Brud paa Fængslets Orden og derfor blev 
idømt nogle velfortjente Prygl, troede jeg, at der nu 
ingen Ende vilde være paa hans Trods, men aldrig har 
jeg set en søliere Fyr end ham efter Pryglene. Hoven­
heden var ganske borte, og jeg fik den Overbevisning, 
at en Dragt gode Hug, anbragt ved passende Lejlighed, 
er et ufeilbarligt Middel til at faa slige Folk i Tale.

De to Aar, jeg tjente ved Mandsfængslet, var for 
kort en Tid til at opnaa tilstrækkelig Erfaring og til 
fuldt ud at vinde Fangernes Agtelse og Tillid, hvilket 
jeg troer, at man kan opnaa ved altid at være af Sand­
hed og ved den Kærlighed, som hader Synden, men 
ikke opgiver Synderen. Jeg har mange Minder om 
Samtaler, som begyndte med, at vi ligesom følte hin­
anden paa Tænderne og iagttog hinanden, men som 
ved længere Samvær kunde have ført til noget. Der 
var gamle Fanger, hvis Fortid var fuld af svære Mis­
gerninger, men som nu under Fængslets og endnu 
under Alderdommens Tryk syntes helt medgørlige. 
Om en af dem, som sædvanlig kaldtes Morten Husar,
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fortalte Inspektør Hertz mig følgende Historie: Han be­
gik i Ledtog med en anden et Mord. Samme Nat dette 
foregik, overfaldt de et Par gamle Folk et godt Stykke 
fra Mordstedet, stillede ubemærket disses Uhr et Par 
Timer tilbage og sørgede for, at de Gamle blev op­
mærksomme paa det falske Klokkeslet før Overfaldet, 
hvorved deres Alibi kunde bevises. Var det ikke godt 
gjort? tilføjede Hertz med den Sans for det Interessante 
ved Forbrydelsen, som er Politimandens Fristelse, men 
som en Fængselspræst for al Ting maa undgaa at lade 
sig besnære af, ellers bliver Forbryderen let et Stykke 
af en Helt for ham. Samme Morten Husar var, da jeg 
lærte ham at kende, ikke en forvorpen Kæltring, men 
en stilfærdig Gamling, som blot længtes efter at dø i 
Frihed, hvad han ogsaa naaede. Der var Fanger i den 
kraftige Alder og som aabenbart endnu havde det for­
bryderske Sind, som blot vilde gøre det klogere, naar 
de slap ud. Et mærkeligt Exempel herpaa syntes den 
udlærte Tyv og Bedrager mig, som en Dag betroede 
mig, at han havde drukket som en Svamp, men en 
Gang havde hans Rus bevirket, at han var gaaet glip 
af en stor Fortjeneste. „Saa ærgrede jeg mig, drak mig 
fuld næste Dag og har aldrig smagt Spiritus herefter, 
vil heller ikke gøre det mere.“ Skade kun, at denne 
Villiestyrke ikke strakte sig til hans Tilbøjelighed for 
Tyveri.

Jeg var saa lykkelig aldrig at have nogen alvorlig 
Strid med Mandsfangerne og kan ende Beretningen 
om mit Samliv med dem, som en af mine Forgængere 
i Præsteembedet skrev i Embedsbogen: „Jeg takker 
Gud for, at der i min Tid ikke er sket nogen Ulykke 
i Børnehuset.“ Det var med virkeligt Vemod, i det 
mindste fra min Side, at vi skiltes i Efteraaret 1870, 
da Mandsfængslet nedlagdes og Fangerne førtes til Vi­
borg eller Horsens. Der var mange af dem, som græd, 
da de opstilledes sidste Gang i Gaarden, medens de 
Soldater, som skulde eskortere dem, i deres Paasyn
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ladede Geværerne skarpt; de førtes saa ned i et Par 
Pramme, der laa udenfor i Kanalen, og disse slæbtes 
af en Slæber over til de Dampskibe, som om Natten 
førte Fangerne til Jylland. Jeg gensaa kun faa af dem 
senere, men jeg fik et glædeligt Bevis paa, at jeg ikke 
var helt glemt, men at de havde talt godt om mig til 
deres nye Kammerater i Horsens. En af disse, som jeg 
aldrig har kendt, opsøgte mig efter Løsladelsen i Kjø- 
benhavn, ikke for at tigge, men fordi han havde hørt, 
at jeg var saa skikkelig mod Fanger. Det var en snur­
rig Fyr, som havde en meget brødefuld Fortid, men 
som i den lange Straffetid var bleven Filosofus udi 
egen Indbildning ved Læsning af Emmerson, absolut 
vilde tale med Martensen om sine Spekulationer, men 
da han blev afvist her, tog tiltakke med mig. Lidt efter 
lidt gik de store Nykker af ham, saa han dalede til 
Jorden og blev meget medgørlig. Da jeg blev Sogne­
præst paa Landet, testamenterede jeg ham til min 
Moder, hos hvem han kom, naar han havde Udgangs­
tilladelse fra den Stiftelse, hvor han var indlagt, inder­
lig taknemmelig for den Venlighed og det gode Maal- 
tid Mad, hun gav ham, og ethvert Spor af den fordum 
farlige Forbryder syntes udslettet.

Der havde været strængt Arbejde de to Aar, jeg be­
tjente to Straffeanstalter med to Gudstjenester hver 
Søndag og Omsorg for over 500 Fanger; nu indskræn­
kedes pludselig Virksomheden til det halve, men jeg 
vidste, at der alligevel var rigeligt at gøre, og jeg glæ­
dede mig til, at den overvældende Byrde herefter blev 
overkommelig. Strax efter Mandsfangernes Flytning 
blev der bygget en hel ny og fortræffelig Fløj til Celle­
fanger, og efter Fuldendelsen flyttedes alle Kvinde­
fangerne over i den langt større og luftigere Bolig.



167

KVINDEFÆNGSLET
Mine Erindringer fra dette ere de rigeste, fordi Virk­

somheden varede c. 7 Aar (halvtredie i den gamle Bolig, 
lidt over fire i den nye), og fordi jeg, da mit Arbejde 
formindskedes, var nogenlunde istand til at kende og 
følge hver enkelt i min Menighed.

Der var, som vist allerede nævnt, lutter kvindelig 
Betjening med Undtagelse af Præsten og en brav, gam­
mel Portner; Straffeanstaltens Kontorpersonale saaes 
næsten aldrig derovre. Inspektrice var Frøken Købke, 
med hvem jeg kom godt ud af det, skøndt hun mang­
lede mange af de Egenskaber, Stillingen efter mit Skøn 
krævede, især den Kærlighed, som er Troens Frugt. 
Efter Overflytningen fjærnedes hun pludselig fra Be­
stillingen paa Grund af Uoverensstemmelser med Di­
rektør Keller, som jeg lykkeligvis ikke vidste noget om 
og aldrig fik Rede paa. Hun døde ikke længe efter, og 
for at fortælle det med det samme, Keller tog eller 
fik sin Afsked bagefter, hvad jeg var glad ved, især da 
Efterfølgeren var Bruun, tidligere Direktør paa Vrids- 
løse,1) med hvem jeg var i fuld Harmoni. Overopsyn 
var Jomfru Solberg, en alvorlig pligtopfyldende Jyde 
af streng Retfærdighed, saa Fangerne baade agtede og 
frygtede hende, men Hjærte ejede hun, og det kom 
mere og mere frem under vort Samliv. De talrige Op­
syn rekruteredes ligesom Betjentene i Mandsfængslet 
ganske paa maa og faa og havde ingen anden Interesse 
end Levebrødet; først sent lykkedes det at opdrage 
nogle af dem til virkelig Sans for deres vigtige Ger­
ning, og adskillige af dem bleve mine og min Hustrus 
trofaste Venner. Fængslet indesluttede dels Cellefanger, 
dels Fællesfanger. Blandt de første syntes Præstens 
Opgave mig let og fuld af Udsigt til at bære Frugt; til 
de sidste var Adgangen vanskelig, thi den individuelle

i) Inspektøren for Fængselsvæsenet og Direktøren for Vridsløselille Straf­
anstalt Frederik Bruun (1816—91) blev 1861 Chef for Fængselskontoret, 1869 
Direktør for Strafanstalten paa Chrhvn og 1873 tillige Inspektør for denne.
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Behandling var umulig paa Stuerne, hvor der var mange 
Iagttagere, og det stod i Fangernes Magt at unddrage 
sig Samtaler i Enrum i Præstens Stue. Hertil kom den 
Ulempe, at en Del Fangers Arbejde var overdraget til 
en Posefabrikant, hvem Frøken Købke føjede lovlig 
meget, saa at de kraftigste Fanger overlodes ham; Ar­
bejdet var af den Art, at det skulde gaa rask og fra 
Haand til Haand, hvad der gav Anledning til idelige 
Skænderier og indbyrdes Forbitrelse. Var det altid galt 
paa Fællesstuerne med Kævleri, og Kvindetunger er 
slemme, saa var det ti Fold værre paa Posestuen, som 
var et sandt Drivhus for Arrigskab og Strid, der aldrig 
fik Ende. I Mandsfængslet var der ogsaa Kiv, men den 
afgjordes snart med en Bunke Skældsord eller et Par 
Næveslag; i Kvindefængslet regnede det med Spydig­
heder, ikke i Dage, men i Uger og Maaneder, alle blev 
trukne ind i den Strid, som fra først af kun angik to 
af Stuens Befolkning og drejede sig om rene Bagateller, 
og med en næsten beundringsværdig Dygtighed kunde 
disse Stakler gøre deres Samliv til et rent Helvede. 
Naar jeg talte derom og formanede til at tie stille, ind- 
saa de godt, at jeg havde Ret, og prøvede paa at følge 
Raadet; saaledes en af de værste Skændegæster, som 
var af særlig pirrelig Natur. Men, hvad skete? En Dag 
kom hun i det vildeste Oprør ned til mig og fortalte: 
„Jeg har tiet stille, som Præsten raadede mig til, men 
nu siger de allesammen, at Præsten har taget Galden 
ud af mig, og det kan jeg ikke længere holde ud.“ Det 
arme Menneske var bleven drillet saa grusomt, at jeg 
forgæves prøvede at stille hende tilfreds. En anden 
Gang var et Skænderi mellem to Fanger paa samme 
Sal fortsat saa længe og drevet saa vidt, at den ene, 
der var baade Tyv og Skøge, men dog af og til var til­
gængelig for Præstens Paavirkning, besluttede at hævne 
sig og udførte det paa følgende Maade. En Aften, da 
Salsfangerne førtes til deres Natceller, hvor de lige­
som i Mandsfængslet sov i Enrum, tilføjede hun sig
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selv et saa alvorligt Næveslag i det ene Øje, at det 
næste Morgen var ophovnet og blaat; ved Mønstringen 
næste Dag angav hun, at dette Slag var tilføjet hende 
ved Indtrædelsen i Natcellen den foregaaende Aften af 
den Medfange, hun laa i Strid med, og at hun var bleven 
saa fortumlet deraf, saa hun først nu kunde melde det. 
Der var Syn for Sagn, og trods den Anklagedes Be­
nægtelse blev hun dømt til adskillige Slag Rotting for 
Overfald paa en Medfange. Dommen var udført, inden 
jeg vidste noget om Sagen, thi Retsplejen i Straffean­
stalten gaar hurtigt, men jeg havde strax mine Tvivl 
om Sagen, da det efter mit Kendskab til den paagæl­
dende Forbryderske syntes mig lidet troligt, at hun 
havde Sind og Kræfter til en saadan Gerning; hun var 
svag af Helbred, Brandstifterske, men ingenlunde ond­
skabsfuld. En Maanedstid efter tilstod Anklageren for 
mig, at hendes Beskyldning var falsk, udsprungen af 
lutter Hævnlyst; nu fortrød hun bitterlig sin Gerning, 
da Straffen havde lagt den uskyldig dømte paa Sygelejet, 
og gennem mig bad hun hende om Tilgivelse. Jeg fandt 
det rigtigst at fortie Sagen, da den Forurettede selv 
anmodede derom, thi Ulykken var jo sket, og den Brod, 
som den efterlod i Anklagerens Samvittighed, vilde 
neppe forøges ved en Straf i Fængslet. Da jeg ikke 
længe efter forflyttedes til Herlufsholm, udvirkede jeg, 
at den stakkels Pige blev benaadet, hvad der syntes 
mig den bedste Oprejsning, der kunde gives hende. Jeg 
benyttede en gammel Tradition om, at en Præst, der 
afgik fra Straffeanstalten, kunde tage en Fange med sig, 
ligesom det gælder i Gnavspillet, at Narren gaar og 
tager en med sig. Jeg haaber, at den Uret, som over­
gik hende, blev ikke til Forbandelse, men til Velsig­
nelse for hende; men længe varede hendes Frihed paa 
Jorden ikke, hun døde faa Maaneder efter i sin Hjem­
stavn.

Gudstjenesten i Kvindefængslet syntes mig strax 
mere lovende end i Mandsfængslet. Kirken var mindre
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og hyggeligere; Cellefangerne, der sad hver i sin Baas, 
kunde ikke forstyrre hverandre; Overblikket over Fæl­
lesfangerne var uhindret af høje Skillevægge mellem 
Stolene, saa intet kunde undgaa Præsten og de to Op­
syn, der havde Plads paa det Galleri, som bar Prædike­
stolen. Salmesangen var fortrinlig, endnu bedre end i 
Mandsfængslet; Organisten, nuværende Professor Ne- 
belongy var en fremragende Orgelspiller og havde Inter­
esse for Gudstjenesten. En Jul bad jeg ham om at ind­
øve H. C. Andersens lille Julesang „Barn Jesus i en 
Krybbe laa,“ hvortil Jakob Fabricius havde skrevet en 
køn Melodi, med Fangerne, der i Forvejen paa min Op­
fordring havde været meget ivrige for at lære Texten 
udenad. Aldrig har jeg hørt en Salme blive sunget bedre 
og inderligere; fordi det var noget usædvanligt, og fordi 
det lagde Beslag paa Fangernes Selvvirksomhed, var 
det dem en virkelig Glæde. Slige Smaating har større 
Betydning, end man skulde tro, fordi de afbryder den 
knugende Ensformighed, der er en af Fængslets store 
Farer. Skade, at jeg ikke fandt paa at anbringe et Par 
Grantræer paa Kirkens Galleri, naar vi holdt Jul; neppe 
en eneste Fanges Øjne var bleven tørre, naar de havde 
set dette Syn, ikke at tale om den Virkning en Blomst 
eller et Barn kunde have frembragt. Jeg husker en Celle­
fange, som omhyggeligt gemte alle de Stumper af Svovl­
stikker, som Opsynet lod ligge i Cellen, naar hun havde 
tændt Gasblusset; af dem og af Traad lavede hun en 
lille Urtepotte, fyldte den under Gaardturen med Jord, 
lagde et Sædekorn ned deri og ventede saa, til en grøn 
Spire langt om længe brød frem. Ingen Gartner har 
plejet og elsket den kosteligste Plante i sit Drivhus, 
som hun plejede og elskede den uanselige Urt, hendes 
Taalmodighed havde givet Væxt, og jeg forstod og delte 
hendes Glæde over denne ureglementerede Genstand 
i Cellen, som det vilde have været Barbari at berøve 
hende. Jeg husker en anden Cellefange, som var højt 
oppe i Aarene og neppe havde kunnet bære Ensomhe-
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dens Tryk, hvis hun ikke havde faaet en uventet Hjælp. 
Det var en skikkelig Fynbo, som i mange Aar havde 
været en Aftægtsmands redelige Husholderske, men 
saa skulde hun giftes, og det var hende en utaalelig 
Tanke, at Aftægtsmanden, som hun havde plejet, nu 
skulde falde i fremmede Hænder; saa hittede hun paa 
den fortvivlede Udvej at brænde Aftægtsmandens usle 
gamle Rønne af, hvorved hun opnaaede, at de kunde 
faa et nyt og bedre Hjem; der var mere Kærlighed 
end Egennytte i Forbrydelsen, som hun strax tilstod. 
Da det gik op for hende, at hun havde begaaet en For­
brydelse, var hun aldeles fortvivlet og hørte til de 
Fanger, der strax gik i sig selv og kun trængte til 
Trøst. Netop derfor tyngede Ensomheden hende saa 
haardt, men Lettelsen kom i Skikkelse af et Par 
Mus, der havde gnavet Hul ind til hendes Celle, og 
som hun forede med Brødsmuler, saa de blev ganske 
tamme og kom frem paa hendes Kalden. Det var rø­
rende at se den Glæde, hvormed hun viste mig disse 
smaa Gæster, som forkortede hende mange af de trange 
Timer.

En af Cellefængslets store Vanskeligheder er at for­
hindre Forbindelsen mellem Fangerne. Fristelsen til at 
indlede en saadan er uhyre stor, og mange Fængsels- 
mænd har erklæret, at den er Systemets Akilleshæl, 
som man forgæves søger at læge. Jeg tror ikke, at Kam­
pen skal opgives, hvor villig jeg end er til at indrømme, 
at baade det unaturlige i Afspærringen og Fangernes 
Snuhed er vanskelige Fjender at faa Bugt med. Det vil 
altid være de færreste blandt disse, man kan overbe­
vise om det gavnlige for dem selv i at være ukendte 
af Medfangerne og saaledes være fritagne for farlige 
Bekendtskaber, naar de bliver fri; men Præsten maa 
ikke blive træt af at indskærpe dette. Naturligvis vil 
han ogsaa møde den Indvending, som jeg en Gang fik 
af en Cellefange: „Hvad har jeg min Mund til, naar 
jeg ikke maa bruge den,“ men saa gælder det om at
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bruge en Paapassenhed, som ikke giver tabt. Banken 
paa Væggene fra den ene Celle til den anden er ikke 
saa slem, fordi det er et langsomt og utilstrækkeligt 
Meddelelsesmiddel. Værre er Talen gennem Rørene, 
der gaar fra Celle til Celle, men det kan forhindres 
ad teknisk Vej; værst er Korrespondance ved Papirs­
lapper, som der er rigelig Anledning til at befordre 
under Gaardtur eller paa Vejen til Kirken og Skolen. 
Her gælder det fremfor alt om at passe paa, thi Fan­
gerne er sande Mestre i at skaffe sig Strimler af Papir 
f. Ex. ved at borttage Marginen i Bladene paa de Bøger, 
som udlaanes til dem.

Min første Erfaring om Cellefangers Forbindelse var 
ret kuriøs. Ved Indtrædelsen i en Celle opdagede jeg, 
at hun puttede noget bort; det var et Stykke Blyant, 
neppe saa stort som en Ært. Efterhaanden pillede jeg 
saa følgende Tilstaaelse frem: Hun stod i Forbindelse 
ikke med Naboerne, men med den Fange, som sad i 
den tilsvarende Celle i Etagen oven over. Med Fare 
for at falde ned og slaa sig alvorligt kunde de krybe 
op paa den Handskemaskine, som hver af dem havde 
i Cellen og naa den højtsiddende Luge og gennem denne 
hejse en Snor op og ned, i hvis ene Ende der var en 
lille Kurv af Papir, som befordrede Brev og Blyant 
frem og tilbage. Trafikken var gaaet i længere Tid, og 
som formildende Omstændighed anførte Fangen, at 
Brevvexlingen havde drejet sig om, hvor skikkelige de 
vilde blive i Fremtiden, og hvor godt de syntes om den 
nye Præst. Det sidste beundrede jeg mindre end deres 
Opfindsomhed. Jeg begav mig strax ovenpaa og forlangte 
Udlevering af de Breve, som var udvexlede med Fan­
gen neden under; aldrig skal jeg glemme det forbavsede 
Ansigt, som Misdæderen satte op, hun ansaa mig aaben- 
bart for en Troldmand og gik strax til Bekendelse. Saa 
blev vi enige om, at jeg tav stille, og at de hørte op, 
hvad jeg tror, at de holdt. Den ene rejste efter Løsla­
delsen til Amerika, men den anden havde jeg Forbin-
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delse med gennem mange Aar, fik hende gift med den 
Mand, som hun ikke vilde slippe, skøndt han duede 
lidet; trofast var hun imod ham, der døde efter nogle 
Aars Forløb; selv endte hun som et kristent Men­
neske, saa vidt jeg véd, efter andres Beretning.

Det er efter min Erfaring ikke en haabløs, men en 
velsignet Gerning at være Præst i et Cellefængsel, 
naar man har Tid og Flid nok til at sætte sig grundigt 
ind i hver enkelt Fanges Sindelag, hvad der gives mang­
foldige Midler til, f. Ex. Domsakterne, de Breve, som 
de modtage og afsende, og hyppige Samtaler i Enrum. 
Der skal aldrig begyndes med Bebrejdelser og haarde 
Ord, thi dem have Fangerne sædvanlig faaet nok af i 
Forvejen, men det gælder om at frembringe det Ind­
tryk, at den, som taler med dem, betragter dem som 
Mennesker, der skøndt faldne kan oprejses og selv 
nærer et Ønske derom. Der var en farlig kvindelig Ind­
brudstyv, som for at undgaa Paagribelse af Politiet var 
sprungen ud af et Vindue i øverste Etage og kun var 
sluppet med Livet, fordi nogle Tøjsnore, der sprængtes, 
standsede Faldets Hastighed; da hun naaede Jorden 
fortumlet og forstødt, havde hun dog Aandsnærværelse 
nok til at bortkaste en Mængde Dirke, hun havde hos 
sig. Da jeg første Gang talte med hende i Cellen og 
efter Sædvane ikke om hendes Forbrydelser, men om 
hendes Barndom og Opdragelse, afbrød hun mig plud­
selig med de Ord: „Saadan har aldrig nogen talt til 
mig før, Hr. Pastor!“ Det slog mig som et mærkeligt 
Vidnesbyrd om, hvor stærkt Indtryk en uventet Ven­
lighed kan gøre endog paa et forhærdet Sind. Desværre 
maa jeg tilføje, at med denne Kvinde blev det kun en 
god Begyndelse, men der kom ingen Fortsættelse; det 
var vist mod Slutningen af min Tjenestetid, og jeg fik 
lidet at gøre med hende herefter.

Desto mere har jeg at fortælle om adskillige Celle­
fanger, hvis Udvikling jeg kunde følge baade i Fængslet 
og efter Løsladelsen. Der var en ung Pige, der hørte
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til en Familie af Tyve, hvis Medlemmer stadig gæstede 
Straffeanstalten, og som selv oftere var straffet som 
Indbrudstyv. I Cellen vaagnede hun til dyb Forfær­
delse over sin Synd. Hun fortalte mig følgende om sin 
Barndom: „Da jeg var lille, sendte min Moder mig en 
Dag ned til Urtekræmmeren for at købe noget, men 
tilføjede, at jeg, naar jeg kom tilbage, skulde prøve paa 
at tage et Par Stykker af det Brænde, som blev savet 
og hugget nede i Gaarden, og gemme dem under mit 
Forklæde, uden at nogen saa det. Da jeg kom tilbage, 
stolt over at have tre Stykker at fremvise, roste Moder 
mig og gav mig et Par Skilling, som jeg skulde købe 
Sukkergodt for. Jeg kom tilbage med fire Stykker 
Brænde, og ingen havde set, at jeg havde taget dem, 
hvad jeg atter fik megen Ros for. Næste Søndag kom 
min Onkel, hvem Moder fortalte mine Bedrifter; han 
syntes henrykt derover og foreslog den Leg, at han og 
Moder skulde gaa op og ned i Stuen; kunde saa jeg, 
uden at han mærkede det, liste hans Lommetørklæde 
fra ham, skulde jeg faa fire Skilling. Lidt efter raabte 
jeg: „Onkel, jeg har Dit Lommetørklæde!“ Saa tog han 
mig paa Skødet, gav mig Pengene og lærte mig, at fine 
Damer stod tidt og saa ind ad Butiksvinduer; det var 
en ypperlig Spas, om jeg saa forsigtigt kunde liste noget 
ud af deres Lommer og bringe det hjem til min fattige 
Moder. Saaledes var hun bleven Tyv, og nu var der 
ingen Redning mere for hende. Baade Moderen og On­
kelen kendte jeg som forhærdede Tyve, der kom ind 
og ud i Straffeanstalten, og der var ingen Grund til at 
tvivle om Fortællingens Sandhed, skøndt sligt heldigvis 
hørte til Sjældenheder, i det mindste dengang. Men 
svært var det at bringe denne opskræmte Samvittighed 
til Hvile i Guds forbarmende Naade; hun læste uaf­
ladelig i det nye Testamente, men kun for at finde de 
Steder, som taler om, at der gives Fald, for hvilke der 
ikke er Oprejsning! Hver Gang jeg kom ind i hendes 
Celle, kunde jeg være vis paa, at hun havde fundet et
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nyt Sted, hvormed hun betog sig selv alt Haab. Endelig 
syntes den aandelige Krise overstaaet, og jeg havde 
godt Haab om hende, da hun blev løsladt og anbragt 
i det Optagelseshus, som jeg senere skal omtale ud­
førligt. Men her, hvor hun var under det kærligste Til­
syn, frygter jeg for, at gamle daarlige Forbindelser af 
usædelig Art alligevel vandt Indflydelse over hende. 
Hun kom en Søndag Eftermiddag ud til mig, og jeg 
havde en Fornemmelse af, at hun var vaklende og stedt 
i stor Fristelse, men det lykkedes mig ikke at komme 
tilbunds; det saa ud, som om en anden Indflydelse, 
vistnok en Mand, hun tidligere havde staaet i Forhold 
til, nu havde fanget hende. Siden saa jeg hende aldrig, 
men hørte nogen Tid efter, at hun var død. Et Crucifix, 
som hun forærede mig kort efter Løsladelsen, har siden 
fulgt mig som et vemodigt Minde om hende.

En anden ung Cellefange, som havde været i Ledtog 
med den ovennævnte, iagttog i Begyndelsen en meget 
forbeholden Holdning overfor mig. Hun var aabenbart 
vel begavet og kunde efter Fortidens Synderegister 
blive en meget farlig Forbryderske. Der gik først Hul 
paa hende, da jeg en Dag tilbød at skaffe hende Under­
retning om en Søster, der var den eneste Slægtning, 
hun havde og brød sig om. Overhovedet gik Vejen til 
at vinde Fangernes Tillid ofte gennem de smaa Tjene­
ster, som Præsten kunde bevise dem ved at opsøge 
Slægtninge eller Børn, som de var afskaarne fra. Den 
Gang jeg gik til Søsteren, tøede hun op, og uden store 
Brydninger begyndte der at gro et nyt Sind op i hende. 
Hun vilde virkelig bryde med det gamle; men hun var, 
hvad der altid er et godt Tegn, angst for hvorvidt det 
ogsaa kunde lykkes. Saa ilde var hun anskrevet hos 
Politiet, at jeg maatte kæmpe en haard Kamp med In­
spektør Hertz, der var Medlem af Fængselsselskabets 
Bestyrelse, før jeg fik sat igennem, at hun blev anbragt 
i Optagelseshuset efter Løsladelsen og derfra i Tje­
neste. En Jurist, som tidligere havde havt med hendes
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Sager at gøre, sagde senere til mig, at hendes Forbed­
ring syntes ham det utroligste af alt. Hun kom i Tje­
neste hos en Familie paa Kultorvet, der naturligvis var 
underrettet om hendes Fortid. Et Par Aftener efter 
havde jeg hende ude hos mig aldeles oprørt og fortvivlet. 
Der var begaaet et Tyveri, og Politiet havde hende 
mistænkt. Følgelig havde en Opdagelsesbetjent ført 
den Bestjaalne hen til Kultorvet, anvist Stedet, hvor 
den nylig løsladte tjente, og sagt, at Vedkommende 
skulde spørge efter Pigen og se, om hun var Tyven. 
Det var nu ikke Tilfældet; men det ubetænksomme 
Menneske fandt det alligevel passende med høj Røst 
at fortælle, at hun vidste nok, hvad Pigen var for en. 
„Hvad kan det hjælpe, at jeg vil være skikkelig, naar 
Politiet hindrer mig deri,“ sagde hun, „jeg kan jo ikke 
være i et Hus, hvor alle kender og skyer mig.“ Det 
varede længe, før jeg fik hende beroliget, men det lyk­
kedes dog; jeg talte med Opdagelsesbetjenten om Sagen, 
og han gjorde ikke Pigen, men mig en Undskyldning 
for det passerede. I dette Tilfælde fik jeg Ret overfor 
Inspektør Hertz; hun brugte sine gode Evner til at er­
hverve sig udmærket Vidnesbyrd, saa længe hun tjente, 
og blev siden gift med en brav Sømand, der kendte 
hendes Fortid. Han var saa tilfreds med sin Kone, at 
han forærede mig de udskaarne Skibe, der siden har 
prydet vor Spisestue, og hun er forhaabentlig nu en 
lykkelig Hustru med en voxen Søn, skøndt jeg ikke 
har set hende længe.

Med inderlig Tak til Gud tør jeg sige, at ikke faa 
Cellefanger fattede et andet Sind og beviste det, da de 
atter traadte ud i den vildsomme Verden. Saa nogen­
lunde kunde jeg bevare Forbindelsen med dem i den 
første Tid, og oftere tyede nogle af dem til mig, naar 
der mødte dem Vanskeligheder, for Exempel naar de 
bleve forlovede. Saa kom Samvittighedsspørgsmaalet: 
„Skal jeg bekende mit Fald for den Mand, som holder 
af mig, men intet véd derom?“ Jeg raadede altid til 



fuld Aabenhed, hvor pinlig den end maatte være, thi 
kom Sandheden siden op, hvad ingen kunde forudse, 
vilde det muligvis forgifte Ægteskabet; en ærlig Til- 
staaelse satte ganske vist Mandens Kærlighed paa en 
alvorlig Prøve, men bestod han den, var alt godt. Iblandt 
dem, som fulgte mit Raad var der en ung Pige, som 
det syntes saa vanskeligt selv at gøre Tilstaaelsen, at 
hun bad mig om at sige det til hendes Kæreste, som 
var Underofficer ved Ingeniørerne. Han hørte stille paa 
min Meddelelse, og ved det gode Vidnesbyrd, som jeg 
med Sandhed kunde give Pigen, fik han Øjnene fulde 
af Taarer og sagde tilsidst, at han selv vilde tale med 
hende om Sagen. Men han gjorde det aldrig. Jeg havde 
kun den Trøst til Pigen, at han var hende ikke værd, 
naar han ikke bedre paaskønnede hendes Oprigtighed.

Ogsaa naar løsladte Fanger spurgte mig, hvorledes 
de skulde bære sig ad med Hullet i Skudsmaalsbogen, 
naar de søgte Tjeneste, tilraadede jeg altid: Tal lige 
ud! Det slog f. Ex. godt til i følgende Tilfælde. En 
Morgen fik en meget sjusket Pige, hvis Udvortes ikke 
lovede godt, denne Anvisning af mig, men tvivlede høj­
lig om dens Rigtighed. Op ad Formiddagen kom hun 
tilbage og fortalte: „Med bævende Hjerte gik jeg ind 
et Sted, hvor der søgtes en Pige; Fruen var venlig og 
syntes tilbøjelig til at tage mig, men saa spurgte hun, 
hvor jeg sidst havde været. Da jeg efter Deres Raad 
sagde: „I Straffeanstalten,“ blev hun forfærdet og sagde: 
„Saa tør jeg vist ikke tage Dem.“ I det samme kom 
en ældre Dame, Fruens Moder, ind fra den tilstødende 
Stue og sagde til sin Datter: „Tag du hende, hun er 
oprigtig,“ — og jeg fik Pladsen.“ Bedre Bevis paa Rig­
tigheden af mit Raad kunde jeg ikke ønske mig, og jeg 
fortalte Historien vidt og bredt til Bedste for andre 
Fanger; for paagældende Pige selv blev den Begyndel­
sen til et nyt Liv og et heldigt Ægteskab.

Jeg kommer nu til Omtalen af Optagelseshuset og 
den herlige Hjælp, det ydede mig. Det bestod allerede, 
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inden jeg blev Fængselspræst, men ingenlunde i det 
Omfang, som det fik i de følgende Aar. Diakonissestif­
telsen paa Frederiksberg havde tilbudt at modtage løs­
ladte Fanger til midlertidig Omsorg inden de anbragtes 
i Tjeneste, og man benyttede fortrinsvis denne Udvej 
inden min Tiltrædelse. Men jeg syntes ikke om det af 
flere Grunde. Optagelseshusets Bestyrerinde, Frøken 
Povelsen,!) som tidligere havde været Diakonisse, var en 
første Rangs Kraft, der langt bedre var den store Op­
gave voxen. Følgelig satte jeg igennem, at Regelen blev 
Anbringelse i Optagelseshuset, som med Tiden udvi­
dedes betydeligt. Jeg er bange for, at Frøken Coating, 
som da var Diakonissestiftelsens Forstanderinde, ikke 
syntes om Forandringen; men jeg er sikker paa, at jeg 
havde Ret, og at et Optagelseshus for løsladte Kvinde­
fanger ikke burde savnes ved nogen Straffeanstalt; jeg 
har set de skønneste Resultater deraf, vel at mærke, 
naar der kan findes en Frøken Povlsen til at styre det.

Hun var Datter af en Embedsmand ved Sorø Akademi 
og noget forvoxen. Hun satte hele sin Tid og Kraft, og 
tilmed alt hvad hun ejede, ind paa at hjælpe de Fanger, 
som henvistes til Optagelseshuset, og de blev mange. 
Hun ejede en mærkelig Evne til at skaffe dem Tjeneste; 
selvfølgelig blev der altid sagt, at Pigerne kom fra 
Straffeanstalten, men hun forstod at sige det saaledes, 
at Vedkommende ikke forfærdedes derved, men fik 
Lyst til at vove Forsøget; kun en eneste Gang blev en 
Dame saa betaget ved at høre dette, at hun bogstavelig 
faldt besvimet ned af Stolen og skyndte sig bort, da 
hun atter kom til sig selv. Det blev bestandigt indskærpet 
Pigerne, at de ikke tvungne, men frivilligt var i Op­
tagelseshuset; vilde de forlade det, stod Dørene aabne, 
og »Flugt“ var derfor en stor Sjældenhed. Jeg mindes 
kun et eneste Tilfælde, som var ret mærkeligt. En mid­
aldrende, meget drikfældig Kvinde havde i Fængslet 
fortalt mig sin Historie. Hun havde været lykkelig gift,

Emma Povelsen, død 1893, se Memoirer og Breve XXIII, Reg.
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men Manden blev hende utro, og hun var nær ved at 
fortvivle derover. Saagav en Nabokone hende det Raad: 
„Drik en Snaps, naar du ærgrer dig; det gør jeg, og 
det hjælper.“ Det blev den ulykkelige Begyndelse til 
altid voxende Elendighed, men i Fængslet, hvor Fri­
stelsen til Drik var udelukket, kom hun saa meget til 
Sands, at hun lod sig overtale til at gaa ind i Opta­
gelseshuset, hvilket de Stakler, der var kommet saa 
dybt ned som hun ellers nødig vilde høre Tale om. 
I et Par Dage gik det godt, men saa fik Drikkedjævelen 
sin gamle Magt, og i Stedet for at gaa ud ad den aabne 
Dør valgte hun at hejse sig ned fra Vinduet ved et 
Par sammenbundne Lagener, der var for korte, saa hun 
styrtede ned, men slap dog saa godt fra det, at hun 
kunde løbe sin Vej. Men sligt var som sagt Undtagelse; 
Reglen var, at Fangerne skønnede paa Hjemmet og 
følte, at det hjalp dem over den første svære Begyn­
delse. Frøken Povelsen havde den Glæde, at Flertallet 
af dem, der anbragtes i Tjeneste, fik godt Vidnesbyrd 
og paa deres Friaftener søgte tilbage dertil, saa der 
stundom samledes en hel Snes. Det blev lettere og 
lettere at skaffe Tjenester, og ikke sjeldent kom Folk, 
der havde faaet en Pige derfra, og bad om at faa nok 
en af samme Slags. Det var lykkelige Tider. —

Det var ikke alle Cellefanger, der var lette at paa­
virke. Jeg kom ikke nogen Vej med en ung Pige, der 
havde været delagtig med sin Broder i Brandstiftelse, 
og som under Forhørene, ligesom han, havde nægtet 
alt, indtil vedkommende Assessor sendte en saakaldet 
„Lokkedue“, det vil sige en anholdt Forbryderske, der 
paatager sig at udfritte og at give Besked om Resul­
tatet, naturligvis under Løfte om at opnaa visse For­
dele for sig selv, ned til hende i Arresten. Da Lokke­
duen fortalte hende, at Broderen havde bekendt, gik 
hun i Fælden, og hendes Tilstaaelse drog saa først 
Broderens Bekendelse efter sig. Jeg kan i Grunden 
ikke fortænke hende i, at denne Retspleje forbitrede
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hende i højeste Grad, og jeg véd, at den satte Bom for 
al hendes Anger. Hun anstillede sig ligegyldig og vilde 
neppe svare paa den venligste Tiltale; selv en Aften, 
da der paa hendes Tavle stod skrevet: O Skam og 
Skændsel! afviste hun mig og vilde neppe svare mig, 
og saaledes blev det ved. Da jeg en Tid efter traf As­
sessoren paa Politikamret, spurgte han mig ud om hende 
og blev meget vred, da jeg sagde ham min Mening; 
det var hans Opgave ved alle Midler at bringe For­
brydelser for Dagen.

Endnu uhyggeligere var en tyvagtig Skøge, der gik 
ind og ud, stadig som Cellefange, paa Grund af sin 
Ungdom. Jeg beflittede mig forgæves paa at slaa en 
Gnist af denne haarde Sten, hvis bedste Glæde det var, 
at hun maaske kunde komme paa Maskerade i Casino 
den Vinterdags Aften, hun blev løsladt. Dog overra­
skede hun mig nogle Dage efter Nytaar ved at være 
anderledes, end hun plejede. Nytaarsmorgen havde hun 
hørt Artilleriets Musik blæse en Salmemelodi; Tonerne 
havde bevæget hende, og nu maatte jeg endelig skaffe 
hende at vide, om hendes Forældres Grav blev ordentlig 
passet paa Kirkegaarden, — men det var Straaild, og 
den brændte hastigt ud. Endelig skal jeg nævne en pur 
ung Pige, som blev det eneste Exempel paa udpræget 
moral insanity, jeg traf i Fængslet.

Hun var ondskabsfuld uden ringeste Anledning og 
voldte det brave Opsyn, der havde med hende at gøre, 
daglige Bryderier, syntes kort sagt snarere at være et 
Rovdyr end et Menneske. En Søndag gav hun sig til 
at snakke med under Prædikenen, hvad jeg aldrig før 
havde oplevet, men holdt heldigvis strax op igen, da 
jeg ikke lod mig forstyrre. Men saa satte hun hele 
Fængslet i Oprør ved at fortælle det forfærdede Opsyn, 
at hun i Fortvivlelse havde slugt en hel Del Synaale 
og nu begyndte at føle de frygteligste Mavesmerter; 
man troede hende, Lægen blev hentet, og paa Fæng­
selskontoret bævede man for det Spektakel, som en
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Fanges Selvmord vilde volde. Da jeg kom ind til hende, 
skabede hun sig ynkeligt, men jeg saa dog et Blink i 
hendes Øjne, som gav mig den Formodning, at det 
hele var Komediespil, og da vi havde talt lidt sammen, 
tilstod hun det, og var manerlig en kort Tid, til Trodsen 
og den ustyrlige Lunefuldhed atter brød frem. Jeg fore­
slog saa Assistent Lyders, der fungerede i den bort­
rejste Direktør Bruuns Sted, at forsøge, hvad en or­
dentlig Oversprøjtning med koldt Vand kunde udrette, 
og han gik ind derpaa. Da en stilfærdig Opfordring 
under Gaardturen om at lyde Opsynets Anvisning 
mødtes med et frækt Afslag, bevirkede en Vandstraale, 
som rettedes mod hende, øjeblikkelig den ydmygste 
Underkastelse, og her var den Bussemand funden, som 
hun virkelig havde Respekt for. Heldigvis vidste hun 
ikke, at Lyders og jeg efter Bruuns Tilbagekomst fik 
paa Hovedet, fordi vi havde anvendt et Straffemiddel, 
der ikke var tilladt. Saavidt jeg véd, døde denne ulyk­
kelige Stakkel i Straffeanstalten efter min Bortgang 
derfra; hun var og er mig bestandig en Gaade af den 
alvorligste og sørgeligste Art.

Langt fornøjeligere er det at mindes den halvgamle 
Kvinde, der blev Cellefange i 6 Maaneder, fordi hun 
til sit gamle Synderegister føjede den Forseelse at skjule 
en af Politiet eftersøgt Person. Ensomheden og Fæng- 
selsgaarden generede hende slet ikke, hun fik jo god 
Kost og Behandling, men en Lidelse uden Mage var 
det, at hun i tre Maaneder skulde undvære Snus. Da 
jeg første Gang talte med hende, gjorde hun uafladelig 
nogle mig ubegribelige Bevægelser med Haanden til 
Skørtet; det var Tobaksdaasen, hun søgte forgæves, og 
hun besvor mig atter og atter om dog at unde hende 
lidt af den kære Nydelse, hvad jeg var haard nok til 
at nægte; ellers havde Fængslet været for behageligt 
et Opholdssted for hende. Saa hittede hun paa at fylde 
Næsen med Snus af det Værk, hun pillede, og blev 
alvorlig syg deraf. Men ingen var gladere end hun, da
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hun efter Fjerdingaarets Udløb kunde bruge det Par 
Skilling, hun ugentlig Hk som Cellefange af anden 
Klasse, til sin Næses Fornøjelse.

Hun var ikke den eneste Fange, som i Grunden havde 
det altfor godt i Straffeanstalten. Der kom et Par Kvin­
der fra Færøerne, som i deres Hjemstavn havde levet 
i de usleste Kaar, og navnlig den yngste udtalte ofte, 
at saa god Mad havde hun aldrig faaet før, og at En­
somheden slet ikke trykkede hende.

Der forefaldt under min Tjenestetid kun ét Selvmord 
i Straffeanstalten. Det var en vagabonderende ældre 
Kvinde, som havde begaaet en Mængde slemme Tyve­
rier og sikkert havde flere paa sin Samvittighed. Cellen 
trykkede hende stærkt, hvad der ikke var underligt efter 
det omstrejfende Liv, hun længe havde ført. Saa be­
gyndte hun at bekende en hel Del for mig om skjulte 
Koster, men foreløbig gjorde jeg intet derved, da Hen­
sigten vel var at komme ud af Cellen og blive forhørt 
andre Steder. Alvorligere blev Sagen, da hun fortalte 
mig en udførlig Historie om et Mord i en Skov nær 
ved Vejle, hvori hun havde været delagtig. Hun gentog 
den oftere og med saa mange Omstændigheder, at jeg 
fik et nøjagtigt Billede af hele Begivenheden, som efter 
hendes Sigende endnu var uopklaret, men havde været 
omtalt i Aviser, hvis Navne hun opgav mig. Under hen­
des Tjeneste paa en Herregaard ved Horsens havde 
hun set Mordet beskrevet i en af disse Aviser, og det 
havde bevirket, at hun strax flygtede fra Stedet. Jeg 
gik saa op paa Kongens Bibliothek og gennemgik de 
nævnte Aviser for det Aar, hun havde nævnt, men fandt 
intet. Da jeg meddelte hende dette under alvorlig Paa- 
mindelse om ikke at lyve, erklærede hun med stor Sik­
kerhed, at hun havde husket fejl, men i den Avis, hun 
nu opgav mig, stod det, og i denne bestemte Aargang. 
Atter gik jeg til Bibliotheket med samme Udfald. Nu 
var jeg sikker paa hendes Løgnagtighed, og samme Af­
ten fik hun det at vide, men Gud ske Lov uden Vrede
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og med kærlig Formaning til ikke at søge sin Frelse i 
Løgn. Men samme Nat begik hun Selvmord i Cellen 
ved at kvæle sig i sine Skørtebaand. Doktor Hernpel1) 
sagde mig senere, at man vilde have benægtet, at her 
forelaa et Selvmord, hvis hendes Ensomhed i Cellen 
ikke havde været det afgørende Bevis derfor, saa uhørt 
er den Villiekraft, hun maa have besiddet for at kvæle 
sig i liggende Stilling og ikke ophængt. Stakkels for­
tvivlede Menneske!

Hidtil har Talen fornemmelig været om kvindelige 
Cellefanger, hvis Udvikling det i mange Maader var 
lettest at følge, men ogsaa om Fællesfangerne er der 
adskilligt at fortælle.

Maren Kirstine Christensen havde, da jeg lærte hende 
at kende, siddet uafbrudt i Fængslet omtrent en Snes 
Aar. Efter sin egen Fortælling var hun uægte Datter 
af en vagabonderende Kvinde og opdraget af hende til 
det samme omflakkende Liv. Da hun var ganske ung 
(fem Aar, sagde hun selv, men hendes Tidsangivelser 
var ikke paalidelige), bød Moderen hende en Dag, at 
hun som sædvanlig skulde gaa ind at tigge i den Landsby, 
de stod udenfor, dog ikke i den første Gaard, thi der 
boede Sognefogeden. Da Pigebarnet kom tilbage, var 
Moderen forsvunden og Barnet var nu overladt til sig 
selv. Hvor utroligt det lyder, forsikrede hun stadig med 
største Bestemthed, at hun havde skaffet sig Udkommet 
ved Betleri og Omstrejfen i flere Aar; flere Gange tog 
medlidende Mennesker sig af hende, men hun løb sta­
dig bort igen, naar der var gaaet nogen Tid. Hvad hun 
vidste, og hun havde et godt Nemme, opfangede hun 
ved at høre Børn læse deres Lektier eller ved at lytte 
til de Ældres Samtaler. Naturligvis kom hun i Ledtog 
med mange løse Fugle, blev Kæreste med en Vagabond, 
som hun kaldte Ulrik, og blev tilsidst indviklet i en hel 
Forbryderbande, som den Gang drev sit Spil ved Store- 
hedinge.

*) Christian Frederik Hempei (1814—75) Læge ved Tugthuset fra 1863.
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Det varede en lang Aarrække, inden Birkedommer 
P. M. Brun i Gisselfeld blev færdig med Undersøgel­
sen af Bandens Misgerninger, hvis Resultat blev, at 
adskillige Mennesker, deriblandt Maren Kirstine, maatte 
vandre i Tugthus paa Livstid.

Hun havde siddet 11 Aar i Straffeanstalten, da jeg 
blev Præst dér, og følte sig som en Slags kvindelig 
Patriark blandt sine Medfanger. Ansigtet var meget 
blegt, Øjnene drømmende, en vis langsom Højtidelighed 
udbredt over hele hendes Væsen. Jeg fik strax det 
Indtryk, at den lange Fængselstids uhyre Ensformighed 
efterhaanden havde gjort hende til en Fantast og, hvad 
der var værre, ganske udvisket Forskellen mellem Sand­
hed og Løgn af hendes Bevidsthed. Hun kom hyppigt 
til mig, enten for at bringe mig lange Klagedigte, skrevne 
paa det Karduspapir, hvori hun fik sin ugentlige For­
syning af Puddersukker, eller for at aflægge en Tilstaa- 
else om tidligere Bedrifter fra Vagabondtiden. Hun be­
gik aldrig nogen Uorden, talte aldrig ondt om Medfan­
ger, men hun levede aabenbart i en Verden, som var 
fuld af Fantasterier og selvopfundne Eventyr, saa at 
hun i Grunden ikke selv vidste, om hun fortalte Sand­
hed eller Løgn. Det syntes virkelig, som om hun tog 
mine Advarsler herimod til Hjærte og forsøgte at holde 
sin Indbildningskraft i Tømme; i flere Aar voxede hun, 
der var vel begavet, i Klarhed og Selvbeherskelse. Men 
til min Forskrækkelse kom hun saa en Dag for at betro 
mig, at den Søster, som var hendes eneste levende Slægt­
ning og Kending i Verden, slet ikke var hendes Søster, 
men hendes Datter. Jeg betragtede dette som et sørge­
ligt Tilbagefald i den gamle Fejl, og vilde længe slet 
ikke indlade mig paa den underlige Historie, men hun 
blev ved at forsikre om dens Sandhed, saa jeg tilsidst 
sagde hende, at nu vilde jeg undersøge Sagen; men hvis 
hendes Fortælling viste sig urigtig, saa var det forbi 
med mit gode Haab om hende.

Fortællingen lød saaledes: Hun skulde have et Barn,
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som Ulrik var Fader til; omtrent samtidig dermed havde 
hendes Moder født et Pigebarn paa Fødselsstiftelsen 
i Kjøbenhavn, der døbtes derinde. Maren og hendes 
Moder mødtes i Nærheden af Køge, hvor de opholdt 
sig i et Skur paa Marken; Moderens Barn døde, og en 
Nat begravedes Liget paa Herfølge Kirkegaard, men 
saa fødte Maren ogsaa et Pigebarn i Skuret, og nu fore­
slog Moderen, at dette Barn skulde overlades hende, 
der ikke blot kunde bruge det til at vække Folks Med­
lidenhed, men tilmed kunde hæve fire Mark ugentlig 
paa Fødselsstiftelsen, naar hun foreviste Barnet som 
sit eget. Saaledes var Marens Barn blevet udgivet for 
at være hendes Søster, og Bedrageriet var bleven fortsat 
lige til Maren nu blev dreven af sin Samvittighed til 
at aabenbare det. Moderen var for længst død, Søsteren 
anede intet om Historien, Maren alene kendte Sammen­
hængen; men var hun til at stole paa, eller var det et 
nyt Udbrud af hendes gamle Fantasteri?Jeg undersøgte 
først Fødselsstiftelsens Protokol; den opgivne Dato 
havde Marens Moder født et Pigebarn der, og det var 
blevet døbt med det ligeledes opgivne Navn. Saa godt 
det lod sig gøre, forfulgte jeg ethvert andet Spor, men 
maatte nøjes med, at intet talte imod Marens Fortæl­
ling. Der var jo den alvorlige Side ved Sagen, at Marens 
saakaldte Søster ikke var døbt, hvis hun var Marens 
Datter. Gentagne alvorlige Samtaler med Maren styr­
kede min Tro paa hendes Sanddruhed, og da jeg fik 
hende stillet Ansigt til Ansigt med den, som hun paa­
stod at være Moder til, gentog hun uden mindste Vak­
len hele Fortællingen. Den gjorde mindre Indtryk paa 
Vedkommende, end jeg havde ventet; hendes første 
Udbrud var: Saa har jeg holdt Fødselsdag forkert hele 
mit Liv. Senere har jeg intet hørt om „Datteren“, som 
blev døbt, efter at Sagen var forelagt Biskop Martensen. 
Desto mere véd jeg om Maren, som blev benaadet i 
1874 efter 17 Aars Ophold i Straffeanstalten. Hun blev 
Husholderske hos en Smed, en mærkelig Fremtoning,
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som indfandt sig i Lille Næstved Præstegaard hos mig 
for at faa Oplysning om Maren og erklærede, at En, 
som havde gennemgaaet saa meget, var netop passende 
for ham. Hun tjente ham til hans Død, boede saa i Nær­
heden af Køge og endte i Bjeverskov Fattighus. Ofte 
besøgte hun os i Præstegaarden, og ingen skulde have 
troet, at denne beskedne og stilfærdige gamle Kvinde i 
sin Ungdom havde været regnet for en meget farlig For­
bryderske; os var hun til det sidste inderlig hengiven.

Blandt de forhærdede kvindelige Tyve, som fandtes 
i Fællesfængslet, og som stadig gik ind og ud og ind 
igen, var der en ældre ordknap Pige, om hvem jeg havde 
meget ringe Tanker. Som Præst paa Herlufsholm hørte 
jeg, at hun havde stjaalet strax efter Løsladelsen paa 
Tybjerggaard, men da jeg besøgte hende i Næstved Ar­
rest, traf jeg hende ligesaa utilgængelig som altid før. 
Stor var derfor min Overraskelse og Glæde, da hun 
adskillige Aar efter kom ind i min Stue og fortalte, at 
hun tjente paa Fiurendal som Hønsepige, var i Næstved 
for at sætte sin Løn i Sparekassen og nu havde brudt 
med hele sin Fortid. I mange Aar var . hun en sikker 
Gæst hos mig hver Maj og November, naar hun satte 
sin Løn i Sparekassen, og ved forsigtig Forespørgsel 
fik jeg at vide, at hun virkelig var bleven et højt be­
troet Tyende paa Gaarden, et af de Exempler jeg ken­
der paa, at de gentagne Straffe og de modne Aar dog 
tilsidst kan faa Bugt med forbryderske Tilbøjeligheder, 
hvor indgroede de end er.

Den Paavirkning, som gennem Gudstjeneste og Sjæle­
sorg kan øves paa Fællesfanger, udslettes altfor ofte 
ved Samlivet paa Salene, hvor det er uundgaaeligt, at 
de daarlige Elementer er i Flertal og giver Tonen an, 
men det er Gud ske Lov ingenlunde udelukket, at der 
kan ske alvorlige og livsvarige Omvendelser blandt 
Fællesstuernes Beboere.

Jeg havde en anden Pintsedag prædiket om Ordet: 
„Saa har Gud elsket Verden“, og prædiket saa daarligt
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om dette mægtige Evangelium, at jeg bagefter skam­
mede mig derover. Nogle Dage efter kom en Fange, 
som var straffet gentagne Gange for Tyveri, ned i Præ­
stens Værelse og forelagde mig det Spørgsmaal: „Tror 
De selv paa det, De sidst prædikede om?“ Da jeg lidt 
forbavset, men meget frimodig svarede: „Af hele mit 
Hjærte,“ vilde hun ikke indlade sig videre med mig, 
men gik stille bort. Fra den Dag var hun en ganske 
anden, hvad der hurtigt skønnedes af hele hendes Hold­
ning, og da Løsladelsen kom, fik jeg sat igennem, at 
hun blev anbragt i Optagelseshuset trods hendes uhel­
dige Fortid. Det varen Glæde, som kunde opveje mange 
Skuffelser, at se, hvorledes hendes dygtige Evner nu 
udfoldede sig; i en forbavsende Fart og med liden 
Støtte oprettede hun et Vaskeri, som hendes utrættelige 
Arbejdsomhed gav saadan Væxt, at hun trods Sygdom 
og Uheld redeligt ernærede sig selv og endda havde 
noget tilovers for andre.

Nogle Maaneder efter kom hun til mig med følgende 
Begæring: „De véd, at den og den Fange, som jeg var 
paa Stue med, nu skal løslades; jeg har tænkt paa, at 
jeg kan give hende Beskæftigelse hos mig og hjælpe 
hende til Oprejsning; hvad mener De derom?“ Mit 
Svar var: „Du véd, at hun er drikfældig i høj Grad og 
let kan falde tilbage i den gamle Fristelse.“ Stilfærdigt 
og ydmygt sagde hun: „Herren har hjulpet mig, han 
kan ogsaa hjælpe hende.“ Hun antog sig virkelig det 
stakkels gamle Vrag, og i Begyndelsen gik det over 
Forventning, men saa blev Marie Møller syg og kom paa 
Hospitalet; hendes Gæst satte alt det betroede Vaske­
tøj ud og drak Pengene op. Da Marie igen kom ud af 
Hospitalet, hørte jeg ikke en Klage af hende; taalmodig 
gik hun om til de bedragne Kunder og fik Sagen ordnet 
med dem; forunderligt nok blev hendes utro Medhjæl­
perske kort efter i drukken Tilstand overkørt af et Jern­
banetog og smadret til en saa ukendelig Masse, at kun 
Marie kunde genkende hende paa Klæderne, hvad der
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rystede hende saaledes, at hun atter blev syg og laa i 
de voldsomste Krampetrækninger, jeg nogensinde har 
set; men hun kom sig og blev saa paa Kommunehospi­
talet, hvor hun var bleven kendt, anbragt som Gang­
kone og virkede her til sin Død. Det sidste, jeg hørte 
om hende, thi hun havde sjælden Tid til at besøge mig, 
var, at hun en Dag, da hun havde Tjeneste paa Afde­
lingen for Sindssyge, og en af disse i et Anfald af Raseri 
havde bemægtiget sig en Jernstang, hvormed han truede 
Læge og Portører paa Livet, ganske rolig gik hen til 
ham og sagde: „Lad mig faa den Stang!“ og af hende 
lod det forvildede Menneske sig afvæbne, saa ingen 
Ulykke skete. Hun staar for mig som et straalende Vid­
nesbyrd om, at en Gang skal de sidste blive de første 
og de første de sidste.

Lad mig som Modstykke til hende nævne en omtrent 
jævnaldrende Fællesfange, hvis Natur syntes mig sna­
rere dæmonisk end menneskelig. Hun var fra Grenaa, 
var i sin tidlige Ungdom bleven forført af en vanartet 
Dreng fra Kjøbenhavn, som var sendt derover, og blev 
saa usædelig i en forfærdelig Grad. Da Preusserne i 
1864 en kort Tid holdt Grenaa besat, gik hun af egen 
Drift op i deres Vagtstue for at tilbyde sig som Skøge, 
men, fortalte hun mig, da Vagtstuen viste sig at være 
det samme Lokale, hvori hun havde modtaget sin Kon­
firmationsundervisning, blev hun betænkelig og gik sin 
Vej igen. Efterhaanden fik det Onde saadan Magt over 
hende, at hun vilde gøre det uden nogen Vinding for 
hende selv, blot for at anrette Ulykker, og en Nat forlod 
hun Byen med det Forsæt at begaa Brandstiftelse, lige­
gyldigt hvor det skete. Ved den første Gaard bortskræm­
mede Hundenes Gøen hende, men det næste Sted ud­
førte hun sit Forsæt, og der gik et Par Gaarde og et 
Menneskeliv i Løbet. Da hun om Morgenen vendte til­
bage til Grenaa og traf Borgmesteren paa Torvet, angav 
hun sig selv som Brandstifteren. I Straffeanstalten var 
hun sædvanlig tvær og indesluttet, men en Dag meldte
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hun sig hos mig for at bekende et Barnemord, foretaget 
paa en oprørende Maade, der blev omstændelig beskre­
vet. Da jeg, belært af tidligere Erfaringer, forholdt mig 
noget tvivlende overfor Bekendelsen og raadede hende 
til at betænke sig en Stund endnu, inden Sagen bragtes 
til Kontorets Kundskab, overraskede hun mig ved selv 
at anmelde den dér, hvor man strax troede hende og 
optog et Forhør, som skulde sendes til Justitsministe­
riet. Dette forøgede min Tvivl om hendes Sanddruhed, 
og nu tilstod hun for mig, at det hele var Opspind, be­
regnet paa, at hun en Tid kunde komme bort fra Fængs­
let og blive forhørt i sin Hjemstavn. Men heller ikke 
dette fremkaldte nogen Forandring i hendes Væsen, 
hun var og blev den samme utilgængelige og haabløse 
Fange.

Det vilde føre for vidt, om jeg forsøgte at beskrive 
enhver af de Skikkelser, som mylrer frem i Erindrin­
gen, naar jeg tænker tilbage paa de Aar, jeg var Fæng­
selspræst. Der var denne ofte straffede gamle Kvinde, 
hvis Tyvagtighed vist havde sin dybeste Grund i, at 
hun havde givet sit Hjærte til en raa kjøbenhavnsk 
Bølle, som misbrugte og underkuede hende paa den 
skammeligste Maade, og dog holdt hun fast ved ham, 
som en trofast Hund urokkelig følger den Herre, der 
stadig mishandler den. Den sidste Gang hun gik ud 
af Fængslet med en lille Sum, hun havde fortjent der­
inde, bad jeg hende om at sky denne Mand, hvis ulykke­
lige Magt hun godt forstod, og hun lovede mig det. Et 
Par Dage efter kom der Bud til mig fra Frederiks Hos­
pital, at en der indlagt Patient ønskede at tale med mig. 
Det var hende, men ved min Ankomst var hun død; 
hun havde opsøgt sin gamle Kærlighed, han havde druk­
ket hendes Penge op og i sin Fuldskab sparket hende 
saaledes, at det blev hendes Død. —

Der var denne gamle jyske Bondekone, hvis Mand 
var et Dyr i menneskelig Skikkelse; tilskyndet af en 
Karl paa Gaarden forsøgte hun at forgive Manden ved
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at komme Hoveder af giftige Svovlstikker i hans Brænde­
vin; Karlen, som var den egentlige Ophavsmand, næg­
tede alt og slap, hun derimod dømtes til Tugthus paa 
Livstid. Hun var en godmodig Natur, der under andre 
Forhold vilde have været saa skikkelig som nogen, og 
hendes Anger var ærlig og dyb. Hun benaadedes paa 
den Betingelse, at hun skulde rejse til Amerika, hvor 
hun havde Børn, som vilde tage imod hende. Da jeg 
tog Afsked med hende, gruede jeg for, hvorledes denne 
gamle ubehjælpsomme Kone skulde naa sin Slægt midt 
inde i Amerika. Til min Beroligelse indløb nogle Maa- 
neder efter et Brev, som fortalte, at hun ganske vist 
var kommen ind i et galt Tog og efter amerikansk Skik 
sat ud af det paa aaben Mark, men da hun saa møj­
sommeligt tilfods naaede tilbage til Stationen og stod 
grædende dér uden at kunne gøre sig forstaaelig for 
noget Menneske, traf det sig, at der kom to danske Pi­
ger, med hvem hun kunde tale, og nu vakte Stakkelen 
en saadan Medlidenhed, at hun blev hjulpen til sin Rej­
ses Maal og havde det nu godt hos sine Børn. —

Der var denne gamle Tyv, som syntes at vaagne 
under Straffetiden og derfor blev anbragt i Tjeneste. 
Kort efter kom hun til mig og tilstod, at hun havde 
stjaalet i sin Tjeneste. Det var en Søndag, og jeg havde 
prædiket om den barmhjærtige Samaritan; nu fulgte jeg 
med hende ud til Familien og spurgte dem, om de vilde 
bære sig ad som han, eller lade det halvdøde Menneske 
ligge paa Vejen. Til min store Glæde tilgav Familien 
og beholdt Synderinden, hvad den ikke kom til at for­
tryde, thi hun tjente tro, indtil Alderdom nødte hende 
ind i Hjemstavnens Fattighus, hvorfra jeg i en Aar- 
række fik Brev paa Brev lige til hendes Død. —

Der var den gamle Kone fra Horbelev paa Falster, 
der var Præstens Nabo og stjal som en Ravn fra ham, 
til det gik galt og hun dømtes til Forbedringshuset. Jeg 
har aldrig set et Menneske, der rystede og bævede som 
hun ved Indtrædelsen i Straffeanstalten; hun troede
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aabenbart, at hun skulde flaaes levende derinde. Mange 
Dage sad hun bævende og rystende paa sin Plads uden 
at kunne udrette det mindste, og meget langsomt lyk­
kedes det at berolige hende, men saa blev hun den 
stilfærdigste og taknemmeligste Fange. Aaret efter be­
søgte jeg hende og Præsten i Horbelev. Den sidste 
sagde til mig: Hvad har I gjort ved min Naboerske 
inde i Børnehuset? Før var hun et Svin, nu er hun 
Renligheden selv; før løj hun, nu taler hun Sandhed; 
før stjal hun, nu tør jeg betro hende, hvad det skal 
være. Det var ganske overordentlig behageligt at høre 
et saadant Vidnesbyrd,— naar det blot var forekommet 
noget hyppigere.

Jeg kunde som sagt fylde mange flere Sider med 
den Vrimmel af Erindringer, som dukker op hos mig, 
naar jeg nu ligesom genoplever disse travle og an- 
strengte, men lykkelige Aar. Dog alting skal have en 
Ende, og derfor slutter jeg med nogle mere almindelige 
Bemærkninger. Jeg tabte ikke min Tro paa Gudsbille­
det i Mennesket, medens min Menighed var Forbrydere; 
jeg blev bevaret for to Farer, som truer Fængselspræsten. 
Den ene er, at han kan blive saa vant til al den Sin­
dets Forvendthed og urene Raahed, som findes blandt 
Fangerne og daglig viser sig, saa Præsten selv afstum- 
pes derved, faar de evige Grænser mellem Godt og 
Ondt udviskede og bliver saa vant til den Forbrydelsens 
Luft, hvori han færdes, at han ikke mere oprøres der­
ved, men er nær ved at tænke, at saaledes maa det nu 
engang være og kan ikke blive anderledes.

Den anden Fare er at se Forbrydelsen fra det inter­
essante Synspunkt, som om Fængslets Beboere varmere 
eller mindre spændende Kriminalromaner, i hvilke man 
studerer Psykologi og glæder sig over Opfindsomhed 
og Snuhed. I begge Tilfælde gaar den Kærlighed, som 
er Fængselspræstens nødvendigste Udrustning, fløjten, 
den Kærlighed, som tror alt og haåber alt, og som ikke 
glæder sig ved det Onde. Fængselspræsten er en lyk-
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kelig Mand, fordi ingen Præst er i Stand til at kende 
hvert eneste Menneske i sin Menighed som han. Natur­
ligvis maa Fangeantallet ikke være for stort; saa længe 
jeg havde over 500 Mænd og Kvinder, tror jeg ikke, at 
det var lykkedes mig at opnaa den indgaaende Kund­
skab om hver enkelt, som jeg ønskede; men jeg er vis 
paa, at jeg kunde have naaet det, da jeg kun havde 200 
Kvinder.

Der blev i min Tjenestetid indført den fornuftige For­
anstaltning, at med hver Fange, som indsattes, fulgte 
ikke blot Udskrift af den sidste Dom, men samtlige Ak­
ter, der angik ham eller hende. Det var stundom et helt 
Bjærg af Papir, men det lønnede sig at kunne følge et 
Forbryderliv fra Begyndelsen og strax af Forhørene at 
kunne danne sig en sikker Mening om Karakteren, om 
det var en haardnakket Benægter, der sagde Nej til de 
klareste Kendsgerninger, eller et blødt Gemyt, som 
endnu ikke havde bidt Hovedet af al Skam. Ved Øvelse 
erhvervede jeg en stor Færdighed i at finde det virkelig 
værdifulde i hele Bunken uden at det kostede megen 
Tid, og saa var det mange Gange, som havde jeg Nøglen 
til Mennesket og nogenlunde vidste, hvor de tilgænge­
lige Punkter var. Det var naturligvis nødvendigt at ind­
føre et kort Uddrag i min Bog, hvor hver Fange havde 
sin Side, thi Hukommelsen alene kunde umuligt rumme 
det.

Ogsaa Brevene, som Fangerne selv skrev, eller som 
sendtes til dem, var et udmærket Middel til et indgaa­
ende Kendskab. Der skulde anvendes megen Forsigtig­
hed, og ethvert Brev, som begyndte: „Kære Kusine“ 
eller „Kære Tante“, satte strax mit Polititalent i Bevæ­
gelse; jeg lugtede en Kæreste, og jeg tog sjælden fejl. 
Det er, som allerede tidligere nævnt, utroligt, hvilken 
Charme det har for Fanger at narre Fængslets Embeds- 
mænd og bag deres Ryg vedligeholde uheldige Forbin­
delser. Som et slaaende Exempel herpaa kan følgende 
Historie tjene. En Dag indløb et Brev til en Kvinde-
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fange, som hørte hjemme i Aalborgegnen, men Brevet 
var fra en Mand i Odsherred paa Sjælland, og under 
Skin af Slægtskab tilbød han hende Ophold hos sig, 
naar hun blev løsladt. Jeg kaldte vedkommende Fange 
ned til mig og spurgte, om hun havde Slægtninge paa 
Sjælland. Da hun benægtede dette, viste jeg hende Bre­
vet og fik paa ny Forsikring om, at hun ikke anede, 
hvem Brevskriveren var. Da hun ved Løsladelsen blev 
sendt til Aalborg, talte jeg atter med hende om Sagen 
og bad hende indstændigt om ikke at lade sig føre ind 
i noget, som umuligt kunde blive gavnligt for hende. 
Efter nogle Maaneders Forløb blev hun atter indsat for 
Tyveri, og jeg lagde strax Mærke til, at hun var dømt 
ved en Jurisdiktion i Odsherred, og at hun altsaa trods 
Advarslen sandsynligvis havde opsøgt Brevskriveren. 
Hun skriftede saa følgende for mig, hvad jeg har al 
Grund til at anse for Sandhed: Brevskriveren var hende 
ganske ukendt, men da det gik hende skævt i Aalborg, 
besluttede hun at handle mod mit Raad og at opsøge 
ham. Det viste sig saa, at Brevskriveren havde siddet 
paa Vridsløse og der staaet i Forbindelse med en Fange 
i Nabocellen, som var fra Aalborgegnen og kendte Kvin­
den som et løst Fruentimmer. Saa hittede han paa at 
tilskrive hende, da han selv blev løsladt, men da hun 
personlig indfandt sig hos ham, havde han ingen Brug 
for hende, og saa stjal hun igen. Bagefter saa jeg, at 
jeg hellere maatte have tilintetgjort det mistænkelige 
Brev end vise Fangen det, men jeg holdt nu en Gang 
ikke af at berøve Fangerne deres Breve, naar de uan­
tastede havde passeret Kontorets Eftersyn, skøndt dette 
tilvisse var daarligt.

Saa talte jeg hellere personlig med dem om Tingene 
og vandt ofte deres Fortrolighed derved. At der ikke 
sjældent var Forbindelse mellem Mandsfangerne paa 
Vridsløse og Kvindefangerne paa Christianshavn, hvor 
utroligt dette end lyder, er jeg sikker paa ved Tilstaael- 
ser fra de sidste. Mandsfangernes Linned vadskedes i

13
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Kvindefængslets Vadskeri, og det var en yndet Sport at 
anbringe smaa Breve under Skjorternes Halslinninger, 
hvorved Mennesker, som aldrig havde set hinanden og 
var milevidt adskilte, tilmed indenfor Fængselsmure, 
kunde komme i Forbindelse med hinanden. Men havde 
Brevskrivningen altsaa sine Farer, som det gjaldt om 
at afbøde, var den dog en uerstattelig Hjælp til at kende 
Fangerne, ikke blot deres Familieforhold, men ogsaa 
deres indre Liv. Selv om de satte deres Udtalelser nok 
saa meget paa Skruer, var det dem umuligt at udslette 
Forskellen mellem Flosklerog virkelig Anger; den sande 
Ydmyghed kan lykkeligvis ikke eftergøres, hvor megen 
Umage man end gør sig derfor; det vil en Fængsels­
præst hurtigt lære.

Hovedsagen for ham er at vinde Fangernes Tillid ved 
aldrig at love noget, som han ikke holder, ved at være 
tjenstvillig mod dem, hvor han med god Samvittighed 
kan være det, og ved at sige et bestemt Nej, hvor Fan­
gen glemmer, at han lider en Straf, han har forskyldt, 
for Exempel naar han idelig tigger om at blive hjulpen 
til Benaadning. Mange Gange har jeg ønsket, at Benaad- 
ning slet ikke gaves eller i alt Fald i langt ringere Ud­
strækning; Kongens Fødselsdage var altid uhyggelige, 
fordi alle Livsfanger paa dem var i den mest oprørte 
Stemning, selv om der ikke var fjerneste Udsigt for 
dem til at opnaa Frihed, og jeg var bestandig i Fængslet 
den Eftermiddag, fordi jeg vidste, at de skuffede saare 
let kunde finde paa fortvivlede Skridt. Da den værste 
Morderske, som indsattes i min Tid, havde været ganske 
kort i Straffeanstalten, fik jeg Besøg af hendes Fader, 
en gammel sveden lollandsk Gaardmand, som vilde tale 
om hendes Benaadning og endte med, at det kom ham 
ikke an paa et Par Hundrede Rigsdaler, naar jeg vilde 
hjælpe dertil; det kan nok være, at han kom hastigt 
ud ad Døren, da jeg sagde ham Sandheden.

Endnu underligere var det, at en jydsk Præst i fuldt 
Alvor søgte Benaadning for en Morderske fra hans Sogn,
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da hendes Straf neppe havde varet et Aar, med den 
Motivering, at nu havde hun lidt nok, og fortsat Straf 
vilde kun gøre Skade. Skal der naaes til ærlig Anger 
og Omvendelse under Straffetiden, maa dennes Varig- 
hed nødig være af tvivlsom Størrelse, thi saa speku­
lerer Fangen kun paa at slippe for sin Dom og tænker 
slet ikke paa at dømme sig selv. Straffen er Forbryde­
rens Ret, siger John Howard, og det er sandt, fordi den 
eneste sikre Vej til Oprejsning er den Erkendelse: „Vi 
faa, hvad vi have fortjent.“ Jeg var derfor ligesaa til­
bageholden, naar Talen var om Benaadning, som jeg 
var villig til at bevise Fangerne mangfoldige Smaatje- 
nester, som de satte Pris paa, og som beviser dem, at 
Præsten har Interesse for deres Anliggender; det gjaldt 
om aldrig at glemme, hvad der var lovet, og at skaffe 
Besked saa hurtigt som muligt, thi Fanger længes; saa 
hjalp en lille Velvillighed ofte til den Tillid, som Præ­
sten fremfor alt maa erhverve sig og bevare.

Jeg havde al Grund til at være taknemmelig for det 
Forhold, hvori jeg stod til Kellers Eftermand, Direktør 
Bruun; hans Betragtning af Fangerne ogMaaden, hvor- 
paa de skulde behandles, var den glædeligste Modsætning 
til det tidligere Regimente. Han var en kristen Mand, og 
han deltog ofte i Gudstjenesten i Fængselskirken, hvad 
der efterhaanden trak andre af Fængslets Embedsmænd 
til den. I Fængselsselskabet, for hvis Bestyrelse de Fan­
ger, der skulde løslades, altid fremstilledes, sad Politiin­
spektør Hertz, med hvem jeg brød mangen Lanse. Han 
holdt paa, at et gentagne Gange straffet Menneske i Reglen 
ikke kunde eller brød sigom at oprejses; jeg forfægtede 
den modsatte Mening, og det lykkedes mig heldigvis 
nogle Gange at bevæge Hertz til at tillade Forsøget, og 
hvad bedre var, at bevise ham, at Forsøget gav et glæde­
ligt Resultat. Jeg fik efterhaanden meget med ham at 
gøre, fordi der idelig skulde forhandles om udgaaende 
Fangers Anbringelse og endnu mere om de Vanskelig­
heder, som de, der var frie, kom i eller viklede sig ind 

13*
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i. Jeg fik stor Respekt for hans Dygtighed og Skarp­
sindighed, og jeg tror, at han ogsaa fik Tillid til mig. 
Adskillige Gange kom vi til at tale alvorligt sammen, 
men saa viste der sig kendelig Forskel paa Politiman­
dens og Præstens Standpunkter; den første havde set 
saa megen aabenbar og hemmelig Raaddenskab i Samfun­
det, at Mottoet var blevet: Lad os ikke prøve paa at re­
formere Verden; men jeg havde bedre Tro til Evangeliets 
Surdejg. Da Socialismen gav sig det første alvorlige Ud­
slag herhjemme i Begyndelsen af 70erne, talte jeg oftere 
med Hertz om Sagen; han mente, at naar Pio og Geleff 
var expederede til Amerika efter et Par Aars Ophold 
paa Vridsløse, saa vilde Bevægelsen falde hen af sig 
selv; jeg havde en ganske modsat Mening og vilde, at 
den skulde bekæmpes ved Oprettelse af et Blad, der 
indrømmede Bevægelsens Ret, men bekæmpede dens 
vilde Skud. Dette slog Hertz hen som noget ganske unød­
vendigt og ugørligt; det sidste var maaske rigtigt, men 
ikke det første. —

Saalænge jeg var Fængselspræst, havde jeg aarlig 
150 Rigsdaler til min Raadighed af Fængselsselskabets 
Kasse, hvad der var en herlig Ting, da der idelig ind­
traf Tilfælde, hvor en lille Haandsrækning var nødven­
dig, men som min egen Pengepung ikke var i Stand til 
at udrede. Det gik nemlig ned ad Bakke med min økono­
miske Stilling. Efter 5 AarsTjeneste var min Gage bleven 
2800 Kr. aarlig; ved privat Undervisning tjente jeg nogle 
Hundrede til, men jeg maatte stadig forbruge betyde­
lige Beløb af min Formue, thi vi havde nu 6 Børn, og 
Drengene havde begyndt at gaa i Skole, hvad der kostede 
Penge. Vor herlige Lejlighed i Strandgade Nr. 26 mi­
stede vi, fordi Stedet blev solgt og skulde ombygges; 
med ikke lidet Besvær fandt vi en anden, men ikke nær 
saa god i Stormgade paa Hjørnet af Filosofgangen, hvad 
der voldte større Udgifter, ikke at tale om, at jeg fik 
længere Vej til Fængslet. Alt dette fremkaldte stærkere 
og stærkere det Spørgsmaal, om jeg kunde forsvare at
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blive i en Stilling, hvilken det om føje Tid vilde blive 
ganske umuligt at skaffe Udkommet.

Jeg var ikke ked af Gerningen, men erfarede stadig, 
at Guds Naade lagde tilstrækkeligt Lys og Opmuntring 
over den trods alle smertelige Skuffelser; kun medførte 
det strænge Arbejde hyppigt en stor Træthed, og den 
Tanke, at der særligt i en Straffeanstalt trænges til en 
ny Røst og en ny Kraft for at bryde den lammende Ens­
formighed, paatrængte sig tidt. Mærkeligt nok faldt det 
mig aldrig ind at tale til Bruun om Forbedring af Præ­
stens Kaar; jeg har altid havt svært ved at stille For­
dringer til min egen Fordel, og jeg mente formodentlig 
ogsaa, at det ikke kunde nytte. Faa Aar efter tillagdes 
der Præsteembedet en Huslejehjælp paa 600 Kroner aar- 
lig, og hvis dette var bleven tilbudt mig, tror jeg, at al 
Tanke om Forflyttelse foreløbig var bleven opgivet. Men 
som Sagerne stod, var den ikke til at undgaa.

I visse Maader vidste jeg, hvad jeg vilde. Jeg vilde 
absolut ikke søge Embede i Kjøbenhavn, fordi jeg fryg­
tede den Overlæsselse med Forretninger, som de urime­
lig store Sogne medførte; jeg havde som Kateket lært 
at grue for disse Brylluper og Begravelser af Mennesker, 
som Præsten ikke kendte det ringeste til, og for hele det 
haandværksmæssige Sving, som dette nødvendigvis med­
førte; især var det mig en Uting at kunne faa Konfir­
mander i Hobetal, som jeg ikke kunde lære at kende 
i det Minimum af Tid, der dengang anvendtes til deres 
Forberedelse. Jeg tænkte vel nærmest paa et Embede 
i en eller anden jydsk Købstad, men saa vidt jeg husker, 
gjorde jeg aldrig noget Forsøg paa at søge et saadant. 
Saa skete det mærkelige, at Herlufsholm blev ledig ved 
Tillischs Afsked til Nytaar 1875, og det endnu mærke­
ligere, at gamle Madvig opmuntrede mig til at søge 
Embedet. Min Skolekammerats Fader havde altid væ­
ret venlig imod mig; i hans Hus, som tog mod selv­
budne Gæster hver Onsdag Aften, havde min Hustru 
og jeg tilbragt adskillige hyggelige Timer, og jeg havde
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viet hans Søn i Frue Kirke; men Opfordringen var dog 
meget uventet og syntes i Begyndelsen næsten urime­
lig. En Sommerdag under vort Ferieophold paa Basnæs 
havde min Svoger Lars Peter kørt mig en lang Tur, som 
endte paa Herlufsholm, hvor han havde gaaet i Skole. 
Jeg beundrede Stedets Dejlighed, men om nogen havde 
sagt mig, at min Manddomsgerning skulde gøres der i 
31 lange Aar, saa vilde jeg ikke have troet et Øjeblik 
derpaa. Det var under Krigen 1870, Skolen var tom, kun 
Kielsen n&t hjemme, og ham besøgte vi. Nu blev den 
skønne Erindring, jeg havde om det dejlige Sted levende; 
men jeg ansaa det for ganske urimeligt, at jeg, som kun 
var 42 Aar gammel og havde førten stille og ubemærket 
Tilværelse i Fængslet de sidste Aar, kunde komme i Be­
tragtning til et Embede, som hørte til de største i Landet, 
naar Pensionen faldt bort, hvad der rigtignok den Gang 
var en ganske usikker Ting.

Jeg var ikke ene om denne Mening; da jeg en Dag 
gik op i Kultusministeriet og bad om Ansøgerlisten til 
Herlufsholm, maalte den tilstedeværende Assistent mig 
med et næsten indigneret Udtryk i sit Ansigt og be­
mærkede: „Det er kun ældre Præster, der søger det 
Embede.“ Men gamle Madvig talte saa venligt til mig 
om Sagen, at jeg tænkte: Der er da ingen Ulykke i at 
gøre Forsøget, du kan med god Samvittighed sige, at 
dine Kaar trænger til Forbedring, og naar Madvig inde- 
staar dig for, at en Ansøgning fra dig ikke er en ufor­
skammet Ubeskedenhed, saa gør det jo intet, om der 
intet kommer ud af den. Jeg har altid søgt at følge den 
Regel: Tænke sig godt om i Forvejen og saa ingen Bag­
snak; var jeg gennem Beraad med Gud, mig selv og 
min Hustru kommen til en Beslutning, saa var det ikke 
min Sag at gruble over Udfaldet, men det skulde helt 
og holdent overlades til Guds Styrelse. Det eneste, jeg 
foretog mig efter Ansøgningens Indlevering, var at skrive 
til min gamle Lærer Forchhammer^) som kort i Forvejen

*) Johannes Nicolai Georg Forchhammer (1827—1909) blev Rektor for Her 
lufsholms Skole 1872. Han blev 1860 gift med Abigael Marie Ebbesen, der døde 
1888.
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var bleven Rektor paa Herlufsholm, og meddele ham, 
at jeg søgte Embedet. Hans noget forblommede Svar, 
der gik ud paa, at man derude havde tænkt paa en anden, 
som ikke navngaves, men at han havde gode Tanker 
om mig, anfægtede mig ikke; og det var først i de nær­
meste Dage før Udnævnelsen kom, at jeg fik at vide, 
hvilken Storm der havde rejst sig om Sagen, og hvor 
stærkt der til min store Overraskelse blev kæmpet om 
Embedets Besættelse. Jeg modtog et anonymt Brev, 
hvori der blev sagt mig, at man hverken vilde eje eller 
have mig paa Herlufsholm, og at jeg burde tage min 
Ansøgning tilbage.

Dette gav mig den virkelig uventede Oplysning, at 
jeg havde Chancer for at faa Embedet, men ogsaa at 
der arbejdedes ivrigt for en anden. Rigtig klar paa Stil­
lingen blev jeg først ved at henvende mig til Marte nsen, 
der modtog mig overmaade venligt og udtalte sig aldeles 
aabent. Det var nuværende Biskop Rørdam,1) der et Par 
Aar tidligere var bleven Præst i Rønnebæk, altsaa en 
ældre og langt dygtigere Mand end jeg, som Fru Hall 
kæmpede for med Tilslutning af den Kres paa Herlufs­
holm Skole, som stadig havde søgt hans Kirke. Jeg sagde 
til Martensen, at jeg ansaa den begavede Rørdam for 
bedre skikket til Embedet og fik det Svar: „Hvormange 
af os er i Grunden begavede?“ Jeg sagde fremdeles, at 
naar Forstanderen for Herlufsholm saa stærkt ønskede 
Rørdam, gik hans Villie vel af med Sejren, og hvis en 
anden dog blev foretrukken, vilde hans Stilling blive 
fuld af Vanskeligheder. Martensen svarede, at for den 
indifferente Hall var Sagen egentlig ligegyldig; det var 
Fru Hall alene, som satte hele Bevægelsen igang; han 
vilde nødig have Rørdam til Herlufsholm, for „saa gjorde 
han dem vel allesammen til Grundtvigianere“; han var 
glad ved i mig at have en præsentabel Medbejler til 
Embedet. Men saa kom Martensen i Tanker om, at han

1) Thomas Skat Rørdam (1832-1909) blev 1873 Sognepræst 1 Rønnebæk i 
Sjælland, 1880 Præst ved Helligaandskirken i Kbhvn, 1886 ved Holmens Kirke 
og 1895 Sjællands Biskop. Gift 1858 med Ovine Marie Hauch (1834—1915).
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i Grunden ikke var sikker paa, hvor jeg stod, og spurgte 
pludselig: „De er davel ikke selv Grundtvigianer?“ Jeg 
svarede, at dogmatisk var jeg ganske uenig med Grudt- 
vigs ejendommelige Læresætninger, men jeg vilde gerne 
holde Fred med hans Disciple, og jeg havde lært meget 
af dem, ikke mindst af P. A. Fenger. Mortensen, som en 
Gang selv havde tænkt paa at søge Herlufsholm, vilde 
altsaa støtte mig; det var mærkeligt, og det begyndte 
at blive spændende, men jeg var dog fornuftig nok til 
roligt at passe mine Ting paa Fængslet; jeg var den 
yngste af de iøvrigt faa Ansøgere, og jeg havde Prov­
ster til Medbejlere. Det kom mig virkelig uventet, da 
Biskoppens Skriver indfandt sig i Stormgade og meldte, 
at jeg under 10. Marts var udnævnt til Sognepræst i 
Herlufsholm.

Som kølende Pulver virkede det, at den daværende 
musikalske Sognepræst J. Th. Borup i Skamstrup-Fry- 
dendal netop samtidig indfandt sig og absolut vilde have 
Oplysning om Orgel og Kirkesang i Straffeanstalten. 
Jeg er nær ved at beundre min egen Godmodighed, som 
fik mig til at gaa med ham ud paa Christianshavn hin 
mindeværdige Dag, efter at jeg meget kort havde meldt 
min Hustru og Svigermoder den store Nyhed. Mærkeligt 
nok syntes den skikkelige Sognepræst, som adstadigt 
vandrede ved Siden af mig, der var langt mere oplagt 
til at flyve, ikke at mærke hvorledes alt dirrede inden 
i mig ved Tanken om det nye Liv, der nu skulde be­
gynde for mig og mine. Jeg viste ham Kirken og gav 
ham alle de Oplysninger, han ønskede, men saa hitter 
Manden paa, at han vil prøve Orgelet. Aldrig har en 
Salme forekommet mig længere end den jeg nu maatte 
høre paa, og først saa slap jeg, uden at Pastoren syntes 
at have mindste Anelse om hvor ubelejligt han var kom­
men mig. Jeg fortalte i en Skynding Bruun, hvad der 
var sket, og saa kom jeg endelig hjem, hvor vi sad en 
Stund ganske betagne af den store Vending, som nu 
skulde indtræde i vort Liv.
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Jeg gik til Martensen en af de følgende Dage for at 
takke ham. Han fortalte mig, at Fru Hall havde sat hele 
sin Kraft ind paa at forhindre min Udnævnelse og, som 
han kaldte det, „prostitueret“ sig ved sin Løben til Konge­
huset.1) Dette var ikke behageligt at høre, men foreløbig 
anfægtede det mig kun lidet, da jeg havde en god Sam­
vittighed og den Fornemmelse, at ikke jeg selv, men Gud 
havde kaldet mig til den nye Gerning. Begyndelsen paa 
den var at aflægge to Besøg.

Det første gjaldt Forstanderen for Herlufsholm, som 
jeg aldrig havde talt med tidligere. Med et noget ban­
kende Hjerte kom jeg ind til ham i hans Privatbolig paa 
Frederiksberg; jeg vidste jo ikke, hvilken Modtagelse jeg 
vilde faa hos den fornærmede Frues Mand. Han sagde 
mig, at det var mod hans Forventning, naar der ikke 
var bleven taget Hensyn til Forstanderens Ønske ved 
Embedets Besættelse, men derved var nu intet at gøre. 
Ikke et Ord om, hvad Forstanderen ønskede, at Præsten 
skulde være for Stiftelsen og Disciplene, og det var jo 
netop derom, jeg helst havde hørt en Udtalelse. Saa gik 
jeg temmelig slukøret, og jeg undgik forsigtigt at be­
svære Fruen med min Visit, hvad der dog maaske havde 
været det bedste, hvis jeg den Gang havde kendt hende, 
som jeg siden kom til at kende hende.

Det andet Besøg gjaldt Lille-Næstved Præstegaard. 
Jeg rejste derud en Dag i Marts; forinden havde jeg 
studeret Kortet, saa jeg uden at spørge om Vej selv 
kunde finde derned. Hvor husker jeg den mærkelige 
Time i mit Liv, da jeg kom over Storebro, bøjede ind 
ad Præstestien og saa Haven med de store Træer og 
den straatækte Gaard, som herefter skulde være vort 
Hjem! Alt i mig svulmede af Taknemmelighed for de 
lyse Udsigter, som nu aabnede sig; jeg drømte om en

*) Ministeren Carl Christian Hall (1812—88) var Forstander for Herlufs­
holm fra 1856 til sin Død, og store er de Forbedringer og Fremskridt, som denne 
Anstalt skylder ham. Han og hans originale Hustru Augusta Marie Frederikke 
Brøndsted (1819—91), der forstod at gøre sin Indflydelse gældende, boede der 
om Sommeren.
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rig og velsignet Virksomhed, der nu skulde begynde 
og bære Frugt i en Jordbund, lettere at bearbejde end 
den stenede og tornefulde, jeg var vant til; Villien og 
Kræfterne var gode; yndigere Sted til at bruge dem 
kunde jeg ikke tænke mig; jeg har let ved at tilgive 
den Overvurdering af mig selv, som da fyldte mig, saa 
jeg gerne kunde have skreget af Glæde. Ak! Mange 
tusinde Gange gik jeg siden op ad den samme Præste­
sti, mindedes hin Dags Jubel og tænkte: Ak hvor for­
andret! Jeg blev venlig modtaget af Tillisch1) og hans 
Familie, skøndt jeg kom som en Røver, der vilde sætte 
dem ud af et Eden, som i 30 Aar havde været deres 
lykkelige Hjem, og som det aabenbart kostede dem alle 
stor Smerte at forlade. Saare forskellige var vi tilvisse, 
det mærkedes øjeblikkeligt; en dygtig Præst havde Til­
lisch aldrig været; Rygtet sagde, at han vilde have været 
Officer, men at hans nære Slægtning Stemann nødte 
ham til at blive Theolog. Dyrkningen af Præstegaar- 
dens store Jordlod havde optaget ham meget, og den 
efterlod han i fortrinlig Stand; hans adelige Herkomst 
fremkaldte megen Forbindelse med Omegnens Herre- 
gaarde; som praktisk Raadgiver i verdslige Sager var 
han vel anset af Sognets Gaardmænd, og nogen Inter­
esse for Smaafolk havde han vist ved Oprettelse af en 
Forening til fattige Konfirmanders Opklædning og ved 
at støtte en lille Sygekasse, som en Snes Indsiddere 
havde oprettet i 1849, og som kæmpede haardt for sin 
Bestaaen.

Tillisch meddelte mig strax, at han ønskede at fra­
flytte Præstegaarden snarest muligt, hvad der passede 
mig godt, thi saa kunde vi samlede nyde Sommerens 
Herlighed i den dejlige Bolig. Naadensaaret vilde blive 
ret vanskeligt for mig i økonomisk Henseende, thi fra 
Fængselsembedet havde jeg ingen Indtægt og fra Her­
lufsholm omtrent intet, men jeg ejede endnu omtrent

') Poul Christian Tillisch (1805 —76) var Præst ved Herlufsholm fra 1844 til 
1874. Gift 1833 med Johanne Jacoblne Hass (1813—78).



203

3000 Kroner af min Formue, og jeg nærede ganske 
eventyrlige Forestillinger om hvad Indtægter Fremti­
den vilde bringe mig. Jeg kørte saa med Tillisch til 
Herlufsholm, hvor han havde en Begravelse, og gik der 
ind til Rektor Forchhammer. Jeg havde aldrig set hans 
Hustru, men vidste, at hun ivrigt havde ønsket Rørdams 
Udnævnelse. Hendes smukke Øjne kastede et prøvende 
Blik paa mig, da jeg traadte ind, og jeg sagde: „Jeg véd, 
at jeg kommer som en Skuffelse, men jeg haaber, at det 
ikke skal blive saaledes ved.“ Hun var meget tilbage­
holden, hvorimod hendes Mand, som altid havde vist 
sig venlig mod mig, sagde, at nu, da Sagen var afgjort, 
skulde jeg blive modtaget med god Tillid. Saa gik jeg 
tilbage til Præstegaarden gennem Lammehaven i For- 
aarets liflige Solskin, og der var sandelig ogsaa Foraar 
i mit Sind. Jeg kom tilbage til Kjøbenhavn med begej­
strede Lovtaler over alt, hvad jeg havde set og hørt 
derude, hvis Sum var, at Lille-Næstved Præstegaard 
ganske sikkert laa „næst ved“ Paradiset.

Opbrudet fra Fængslet var ikke vanskeligt, thi der 
var lidet at ordne. Vistnok var jeg vemodig ved at skilles 
fra Fangerne, og jeg tør tilføje, de fleste af dem var 
vemodige ved at skilles fra mig; men det nye Liv, som 
ventede mig, optog Tankerne saaledes, at der knap var 
Plads for det gamle. Den 27. Marts holdt jeg Afskeds­
prædiken i Fængselskirken over Acta 20, Pauli Afsked 
med de Ældste i Milet, og det var en bevæget Time 
baade for Fangerne og mig; saa gik jeg sidste Gang 
gennem den mørke Dør, som er Indgang til Fængslet, 
efter sex Aars Gerning derinde, afleverede mine Nøgler 
og — havde et Afsnit af mit Liv bag mig.

I de følgende 30 Aar har jeg ofte besøgt Børnehuset 
for at besøge en eller anden af mine gamle Fanger, 
som skrev til mig, og for at gense nogle af de Opsyn, 
som jeg holdt af, fordi de havde lært at udføre deres 
ofte vanskelige Gerning i kristelig Aand. Mange af dem 
og mange tidligere Fanger har været kærkomne Gæ-
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ster i Lille-Næstved Præstegaard, et Par fraregnede, 
som viste deres Kærlighed til den gamle Præst ved at 
møde berusede hos ham paa Hjemrejsen til deres For­
sørgelsessted, saa han havde sin Hyre med at blive af 
med dem igen. Til min Sorg forstod navnlig min anden 
Efterfølger i Embedet saa daarligt at vurdere Frøken 
Povelsen og Optagelseshuset, at det ikke blev brugt syn­
derligt, og den første gik derfor over i en anden Stil­
ling, hvor der var bedre Brug for hendes Kærlighed. 
Nu er hun forlængst død, Opsynene er døde, Fangerne 
døde eller tabte af Syne, og jeg har intet mere at gøre 
i det mørke Hus, der nu kun huser et Hundrede, hvor 
der i min Tid aldrig var under to Hundreder. Mangt 
et mødigt Fjed har jeg gaaet derinde, og mangen sorg­
fuld Time har jeg oplevet derinde, og dog, naar jeg i 
Erindringen genoplever de Aar, da jeg ogsaa sad som 
under Laas og Lukke dér, er de lyse Minder langt de 
talrigste, og jeg kunde fristes til at sige: Det var lykke­
lige Dage, fordi Guds Naade var over den stille Ger­
ning jeg øvede, og fordi jeg trods alle Skuffelser dog 
havde Følelse af, at jeg udrettede noget og var paa en 
Plads, jeg havde Evner og Kærlighed nok til at udfylde 
nogenlunde.

Her ender Historien om Fængselspræsten.



Marie Munck
f. Fabricius.



PRÆST PAA HERLUFSHOLM 
1875—1906

Den 1. April 1875 rejste jeg til Lille-Næstved og 
tiltraadte strax min nye Gerning. Paa Ansøgning 

var det tilladt, at min Indsættelse maatte finde Sted 
den 10. April, og at jeg maatte konfirmere Disciple fra 
Herlufsholm og Børnene fra Sognet den derpaa følgende 
Søndag.

Hver eneste Formiddag, undtagen Lørdag før Indsæt­
telsesdagen, læste jeg tre Timer med Sognets Konfir­
mander, og hver Eftermiddag gik jeg til Herlufsholm 
og læste to Timer med Konfirmanderne dér, en Ger­
ning, som jeg skøndt mangeaarig Præst aldrig før havde 
udført.

Det var en stor Lykke, at den Rest af Formue, jeg 
endnu besad, netop var tilstrækkelig til at klare de 
mange Udgifter, der strax skulde udredes, og som der­
for slet ikke syntes mig betænkelige; det vilde jo alt­
sammen komme igen om føje Tid i det store Embede. 
Der stod henved 20 Favne Bøgebrænde i Gaarden, som 
tilhørte mig, og jeg maatte knibe mig selv i Armen for 
at tro det; der kom en Tømrer ind og afkøbte mig en 
Kævle, der hørte til det Aars Skovning, og betalte mig 
20 Kroner for den; slige Indtægter var Fængselspræsten 
ikke vant til, og de steg ham betydeligt til Hovedet. 
Tillisch vilde flytte til Maj; hvad gjorde det, at jeg skulde 
udbetale ham næsten hele Naadensaarets Indtægt, naar 
jeg strax kunde faa min Hustru og Børn ud og nyde 
Sommerens Herlighed med dem paa det yndige Sted. 
Min Svoger Lars Peter havde afsluttet en Forpagtnings-
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kontrakt paa mine Vegne med Vognmand i Næstved 
Lundsteiny der forekom mig at være en Guldgrube, som 
hvert Aar vilde give mig meget mere end hele min 
Gage havde været paa Christianshavn, og saa var der 
endda et Par andre Guldgruber ved Siden af den i Ti­
ende, Offer og Accidentser. Jeg maatte blive en Krø- 
sus og frygtede kun for, om jeg kunde blive en god 
Husholder over Rigdommen.

Søndag 10. April blev jeg indsat af Provst Winther i 
Gimlinge, som da var Provst i Øster- og Vester-Flakke- 
bjerg Herreder. Kirken var fuld af Sognets Beboere; 
af mine egne var min Hustru og min Onkel Jetsmark 
og hans Kone tilstede. Det var Evangeliet om den gode 
Hyrde, jeg prædikede om, og næst at bekende min Tro 
paa ham fortalte jeg saa meget om mine egne Følelser, 
som jeg mente, at Menigheden burde vide om den Mand, 
der herefter skulde være dens Præst.

Det varen underlig Menighed, thi den faldt i to skarpt 
afgrænsede Dele, som intet havde at gøre med hinanden: 
den lærde Skole paa Herlufsholm, som med Lærere, 
Disciple og Tjenere af begge Køn talte omtrent 200 
Mennesker, og en ublandet Bondebefolkning paa 14— 
1500 Sjæle. Den betydelige Befolkning af Arbejdere, 
som nu har bragt Sognets Folketal op til henved 2800, 
fandtes ved min Tiltrædelse slet ikke, men er senere 
tilkommen ved Opbyggelse af de to Forstæder til Næs­
tved, som hedder Lille-Næstved og Ny Holsted; det sid­
ste Navn er jeg Fader til, thi Stedet kaldtes først Ame­
rika eller Australien, og det kunde jeg ikke lide.

Herlufsholms Skole havde Hall til Forstander og 
Forchhammer til Rektor. Den første var den Gang endnu 
i sin Kraft, nen blev nogle Aar efter lammet af et Slag­
tilfælde, som mere og mere gjorde ham til et Vrag, 
ganske uskikket til Styrelsen, som gik over i hans Søns 
svage Hænder. Jeg havde lidet med Hall at gøre og 
var jo i Unaade hos hans Hustru, der ganske vist ogsaa 
snarere frastødte end tiltrak mig ved sit ejendomme-
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lige Væsen. Forchhammer kendte jeg og var ham tak­
nemmelig for megen Velvillie i gamle Dage, men jeg 
mærkede snart, at jeg vedblev at være en Skuffelse for 
hans Hustru, hvad enten min Forkyndelse fortjente det 
eller ikke, og efter mit Skøn var hendes Villie saa stærk, 
at den havde afgørende Magt baade over hendes Mand 
og hendes mange Børn, ikke at tale om, at hendes til­
talende Personlighed gjorde hende til en Dronning paa 
Herlufsholm, som de fleste bøjede sig for. Dog var jeg 
snart husvant i Rektorboligen, haabende paa Fremtiden 
og med virkelig Sindsro betragtende den fyldte Char-å- 
banc, som om Søndagen kørte fra Herlufsholm til Rønne­
bæk Kirke. Med Sandhed tør jeg sige, at var min An­
sættelse en bitter Pille, som mange paa Herlufsholm 
havde ondt ved at sluge, saa blev jeg den Gang hjulpen 
mærkelig let over den Skuffelse, som dette naturligvis 
ogsaa voldte mig; jeg stolede næst Guds Naade paa 
min ærlige Villie og tænkte, en gammel Tanke hos mig: 
Kan de ikke elske mig, skal jeg dog nok lære dem at 
agte mig; det formaar den ærlige Villie altid, naar den 
holder ud i Bestandighed.

Af Skolens Lærere var Overlærer Albert Leth1) en 
gammel Ven af min Hustrus Familie, og af ham blev 
jeg modtaget med stor Venlighed. Han var født Pædagog, 
og jeg fik hurtigt en høj Mening om hans Evner i saa 
Henseende, ja det syntes mig, som var denne Mand 
den Kraft, der trak hele Læsset under Opdragelsesan­
staltens uhyre vanskelige Opgave, hvad hans meget selv­
stændige Natur i Grunden vilde og var sig fuldt bevidst. 
Det var et frydeligt Syn at se, hvorledes han modtog 
ældre Disciple, som kom for at besøge ham; der var 
virkelig sønlig Kærlighed hos dem, og hos ham en mær­
kelig Forening af Faderstolthed og moderlig Ømhed. 
Overfor de ældre og yngre Disciple paa Skolen be­
varede han trods det umaadelige Overløb, han daglig 
maatte udholde, en aldrig udtømt Gemytlighed, som

i) Overlærer og Inspektør paa Herlufsholm Albert Emil Leth (1822—81).
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syntes uopslidelig. Vilde en Dreng laane en Hammer 
eller en Ende Seglgarn, maatte han efterlade sin ene 
Sko i Leths Stue: „ellers faar jeg aldrig min Hammer 
eller mit Seglgarn tilbage“. Skulde en Dreng have Me­
dicin, hvis Indtagelse foregik hos Inspektøren, maatte 
han, inden han gik ud af Døren, synge et Vers: „ellers 
spytter han Medicinen ud“. Overfor Drengenes Listig­
hed, naar det gjaldt Tobak eller Drikkevarer, udviklede 
Leth en endnu større Underfundighed: en Dag smug­
lede en meget forkælet Grosserersøn en Flaske Portvin 
ind fra Næstved, men Leth opdagede den i hans Lomme 
og begyndte i den sagtmodigste Tone at meddele Fyren, 
hvor dybt det var under hans Værdighed at drikke den 
elendige Fusel, som solgtes i Næstved under Navn af 
Portvin: „vent til i Morgen, saa skal du se, hvilket Bund­
fald der samler sig i Flasken“. Næste Dag forevistes 
dette, som rigtignok kun Leths Øjne kunde opdage, og 
han foreslog nu Drengen følgende: Du er altfor god til 
at drikke sligt Pøjt, men nede i Brændegaarden arbejder 
der Folk, hvis Maver kan taale det; nu gaar vi sammen 
ned til dem, og du forærer dem din elendige Portvin, 
saa faar baade du og de lidt Glæde af den. Underligt 
nok var der ved Siden af dette spillende Lune overfor 
Disciplene en voxende Tungsindighed over Leth, der 
bedrøvede mig, alt som jeg lærte den at kende; hans 
brændende Kærlighed til Herlufsholm gjorde ham haard 
i sin Dom over hans Kollegaer og over den Hallske 
Styrelse, kølig mod Rektor og utilgængelig for de yngre 
Lærere. Mange Timer har jeg siddet i Leths Stue og 
forsøgt paa at formilde ham, men opnaaede kun, at han 
talte sig end mere forbitret derved, hvad der gjorde 
mig bitterlig ondt, thi jo mere jeg saa Mandens Fejl, 
desto mere kom jeg til at holde af ham, og jeg frygtede 
for, hvad der desværre slog til, at det maatte ende galt. 
Nogle Aar efter tog Leth sin Afsked som en krænket 
Mand, der var kommen paa Kant med alle sine Om­
givelser; det var en vemodig Dag, da han tog Afsked



209

ved Demissionsgildet for det Aars Studenter, og det var 
let at forudse, at han ikke kunde trives udenfor sit kære 
Herlufsholm; faa Aar efter vendte han tilbage dertil 
for at faa sin Grav dér, men han vil leve længe i sine 
Disciples Minde og i Herlufsholms Historie.

En anden Veteran ved Skolen var Overlærer Kielsen*) 
med hvem jeg fik langt mindre at gøre end med Leth. 
Hans Pligtfølelse var beundringsværdig; neppe er han 
nogensinde kommen for silde til nogen Time, og han 
tvang Disciplene til at arbejde strængt i sine Fag. Ka­
rakteristisk for ham er det, at han var den eneste Læ­
rer, som gav Møde til rette Tid, da et voldsomt Snefog 
indtraf ved Juleferiens Ophør, saa baade Lærere og 
Disciple udeblev; Kielsen skaffede trods sin fremryk­
kede Alder en Slæde og naaede under store Besvær­
ligheder over Ringsted til Herlufsholm paa den bestemte 
Dag. Men urimelig stræng var Manden og havde faaet en 
gammel Skolemesters tyranniske Vaner, hvad jeg snart 
opdagede. Jeg talte med Leth derom, som strax indrøm­
mede, at her var noget galt, men tilføjede: „Tror De 
ikke, at jeg for mange Aar siden har talt med Kielsen 
derom, og jeg fik ham ogsaa til at love Forandring, men 
otte Dage efter kom han og sagde, at han kunde ikke 
være anderledes“. Dette tog Modet fra mig, og ligesom 
alle andre opgav jeg at indvirke paa denne helstøbte, 
men ogsaa forbenede Mand, der mærkeligt nok betrag­
tedes med en vis Ærbødighed af de fleste, som han 
havde svunget sin Svøbe over, medens der kun var faa, 
som nærede livsvarigt Had til ham. Nu bagefter er jeg 
vis paa, at han har taget Modet fra mangen Dreng, der 
under sin Længsel efter Hjemmet trængte til Mildhed 
og blev rædselsslagen ved at møde Kielsens Barskhed. 
Grundfejlen var her som allevegne, at han intet havde 
at gøre med Kristendommen, og jeg var ikke den Mand, 
som formaaede at vise ham Vej dertil.

Saa var der Overlærer Neergaard, ogsaa Veteran fra
i) Overlærer Sigurd Thorvald Kielsen, døde 1900, 86 Aar gammel.
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Forstander Stemanns Tider,1) da det gik anderledes til 
end nu. Han var kommen til Herlufsholm som en dyg­
tig Theolog og Filolog, men fik kort efter Ordre til at 
overtage Undervisningen i Naturhistorie, som han var 
aldeles ukyndig i. Neergaard maatte lystre, thi som han 
sagde: den Gang skulde Adjunkterne være lydige, ugifte 
og fattige, som fordum Munkene i Klostret. Nu var 
han bleven gammel i Naturhistorien, som slet ikke laa 
for ham, og gammel i Skoleslidet; hans eneste Søn var 
bleven borte paa Havet, hans Hustru og to Døtre førte 
en temmelig isoleret Tilværelse, hvad der underligt nok 
lod sig gøre paa Herlufsholm. Jeg tror, at han selv følte 
sig ensom mange Gange, skøndt han altid var livlig og 
snaksom; da han fejrede sit Sølvbryllup, blev der ikke 
fra Skolens Side vist noget Tegn paa Deltagelse, før jeg 
fik sat i Disciplene, at de om Aftenen skulde bringe 
deres gamle Lærer en Hilsen, og jeg har en fornøjelig 
Erindring om, hvor meget dette glædede ham; da vi inde 
i Stuen hørte Disciplenes Sang udenfor, saa jeg Neer­
gaard løbe om i stor Bevægelse, idet han sjæleglad mum­
lede: Sølvet stiger i Pris. Han var trofast Kirkegænger 
og meget velvillig stemt mod mig fra Begyndelsen og 
til Enden.

Ældst blandt Adjunkterne var Mossin2) der af Sam­
vittighedsfuldhed ikke vilde være Præst, men hellere 
en meget godmodig, men ellers slet udrustet Lærer, som 
Disciplene drev lovlig mange Løjer med. Han besad 
mange Kundskaber i mange forskellige Retninger og 
kunde stundom holde fortrinlige Foredrag om æstheti- 
ske og astronomiske Emner med virkelig Kerne i en 
noget bred Indfatning, og han var sikkert en saare be­
skeden og ydmyg Mand, som ogsaa var bleven isoleret 
blandt sine Omgivelser undtagen i sit lykkelige Hjem. 
Da han mange Aar efter min Ansættelse sagde Farvel 
til Skolen og Disciplene, kom den Bekendelse frem i

*) Overlærer Frederik Christian Sophus Neergaard, død 1884, 70 Aar gam­
mel. gift med Vilhelmine Røgind. der døde 1908.

2) Adjunkt paa Herlufsholm Carl Adolph Mossin (1824—1907), Adjunkt fra 
1851 til 1893.
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hans Afskedsord, at han ikke fortrød de Taarer, han 
havde fældet herude, ellers havde Vorherre jo ingen at 
aftørre. Det greb nogle af Disciplene stærkt, og en af 
dem sagde bagefter: Jeg skammer mig.

Jeg havde vist forestillet mig, at vi blandt den lærde 
Verden paa Herlufsholm skulde finde mange Familier 
og enkelte, hvis Nærhed vilde skaffe os en glædelig og 
gavnlig Omgang, men det blev en Skuffelse. Der var 
intet Sammenhold mellem Skolens Lærere, snarere 
Spænding mellem Leth og Kielsen paa den ene Side, 
Rektor og nogle af de yngre paa den anden. Kritik var 
der rigeligt af, men ikke den velvillige og aabenhjær- 
tige Kritik, som fremmer Forstaaelse. Jeg havde fore­
stillet mig Forholdene ganske anderledes og ventet hur­
tigt at vinde Venner, men det fik nu være; den Uvil­
lighed, hvormed jeg blev modtaget fra enkelte Sider, 
vilde vel fortage sig med Tiden, og jeg haabede paa 
med ærlig Villie at kunne blive Herlufsholm og dens 
Ungdom til nogen Gavn.

Saa var der Sognets store Bondebefolkning, som jeg, 
der hidtil aldrig havde boet paa Landet, nu skulde 
træde i Forbindelse med. Strax efter min Udnævnelse 
havde jeg i Kjøbenhavn to Besøg af Repræsentanter for 
den. Et Par meget velnærede Gaardmænd, hvis Børn 
skulde have Bryllup, indfandt sig for at beskue den 
Præst, som skulde forrette Vielsen. Det var i Landbru­
gets glimrende Tider, og de var meget selvbevidste, 
men vi kom godt ud af det med hverandre. Det andet 
Besøg gjaldt Forpagtning af Præstegaardens Jorder; men 
Manden, som var Søn af den Gaardmand, der var Nabo 
til Præstegaarden, fik til sin bedrøvelige Overraskelse 
strax det Svar, at Sagen alt var ordnet, og da han bad 
om Underretning om Vilkaarene, fordi han mulig vilde 
give mere, den Besked, at jeg, naar jeg havde bundet 
mig til en anden Forpagter, ikke vilde handle bag dennes 
Ryg. Det mente han, at der var noget i, men forlod mig 
imidlertid meget skuffet, og jeg tror næsten, at han al- 

14*
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drig forvandt Skuffelsen, men havde nogen Uvillie mod 
mig i alle de Aar, vi senere var Naboer, thi han skød 
mine Høns, naar de søgte ind paa hans Enemærker.

Da det omtalte Bryllup fandt Sted, fik jeg det første 
Indtryk af sjællandsk Bondeskik, og det var ikke gun­
stigt. Alverden var buden til Vielsen i Kirken og til 
Gildet i Hjemmet, der holdtes i et mægtigt Telt, den 
saakaldte Salon. Det talrige Brudefølge i Kirken var 
meget ligegyldig for Vielsestalen, som ogsaa vanskeligt 
kunde høres af dem i de fjerneste Stolestader, men 
efter Vielsen marcherede hele Skaren op til Alteret for 
at fornøje Præst og Degn med 25 Øre til hver, aaben- 
bart Hovedsagen for de fleste. Der var adskillige Brude­
piger, unge og kønne nok, men de skæmmedes ved at 
være iførte sorte Bomuldsfløjls Kjoler, der passede langt 
bedre til en Begravelse end til et Bryllup. Ved Maal- 
tidet i Hjemmet blev der ikke sagt ret meget; man 
spiste sin Mad i Tavshed og mønstrede de andres Klæ­
dedragt, tænkte vel ogsaa paa, hvad Brudegaverne, der 
ofte erlagdes i klingende Mønt, vel kunde løbe op til. 
Og saa dansedes der, med stor Ihærdighed selv af de 
Gamle, der ofte førte sig smukt og glædede sig derved, 
ligesaa meget som de Unge. Det var fornøjeligt at lægge 
Mærke til, hvor mange ranke og kønne Skikkelser der 
fandtes blandt de yngre Mænd og Kvinder, men allige­
vel var der et ganske aandløst Præg over det hele. Jeg 
fik aldrig bedre Tanker om Bondegilderne i Sognet, der 
holdtes ved Daab, Konfirmation, Bryllup og, hvad der 
var det værste, Begravelser. Der var adskillig Speku­
lation med i Spillet, naar f. Ex. ved en Konfirmation 
Gæsternes Gaver til Konfirmanden løb op til en bety­
delig Sum; — en Gaardmand tilbød sin Datter et Par 
Hundrede Kroner, naar hun vilde spare ham for Ud­
giften til Gildet, men Datteren afslog det i Forventning 
om et endnu rigere Udbytte af Gæsterne. Naar jeg talte 
med Folk, som virkelig var bedrøvede over Tabet af 
en kær Slægtning, om dog at afskaffe det Gravøl, der
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maatte være dem selv en Plage og intet Menneske til 
Gavn, mødte jeg atter og atter den Indvending: Vi har 
været hos de andre i Byen og vi maa gøre Gengæld. 
Til min Forbavselse sagde to Forældre, som mistede 
deres eneste voxne Datter og i Sandhed sørgede der­
over: „Før sin Død bestemte vor Datter hele Gildet, 
og hvem der skulde bydes;“ saa fastgroet i Skikken 
varen syttenaarig Pige: —der skulde spises og drikkes 
og spilles Kort langt ud paa Natten.

Jeg havde gjort Regning paa at de Unge, som havde 
været paa Højskole, og dem var der adskillige af, skulde 
have havt mere aandelig Sands, men desværre opdagede 
jeg snart, at den herlufsholmske Ungdom snarere havde 
havt Skade end Gavn af Opholdet paa Hindholm, som 
laa nærmest og søgtes mest. Paa faa Undtagelser nær 
var de kun bievne opblæste og kalkunske deraf, og det 
varede længe, før der sporedes nogen Bedring heri. Gil­
derne var mig en Torn i Øjet, men det er ikke min 
Fortjeneste, at de nu omtrent er ophørte i Sognet; det 
har de vanskelige Kaar, som Landbrugets ublide Ti­
der voldte under hele min Embedstid, bevirket; i 1875 
troede Bønderne, at Prisstigningen paa deres Smør og 
Flæsk skulde vedblive i en Uendelighed, men de fik 
andet at vide, og de herlufsholmske Bønder skal have 
den Ros. at de nogenlunde hurtigt forstod at tage Skeen 
i den anden Haand.

Netop ved min Ansættelsestid var Bøndergodset blevet 
solgt til Arvefæste af Hall, hvad der var Leth haardt 
imod, men en Foranstaltning, som gav Herlufsholm en 
Masse Penge og gjorde Køberne mere virksomme end 
hidtil. Det havde vist staaet daarligt til med Gaardmands- 
standen tidligere; Hoveri og Ægtkørsler var i frisk Minde 
hos de Gamle, Godsforvalter Kier og Præsten havde re­
geret ret uindskrænket. En gammel Bonde fortalte mig, 
at Sogneraadssager afgjordes ved, at Kier sagde til Med­
lemmerne: Her er noget, som skal underskrives, og saa 
underskrev vi, tilføjede Manden. Der havde været megen
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Drukkenskab i den Slægt, som nu var bleven gammel; 
der blev sagt mig, at sædvanlig endte Gaardmændenes 
Rejser til Næstved, og de var før langt hyppigere end 
nu, med at de kom fulde hjem, hvad der betragtedes 
som en Selvfølge og ikke som en Skam. Dette var bleven 
betydeligt bedre inden min Ankomst, men der var dog 
adskillige ældre Gaardmænd, navnlig i Ladby, som bar 
tydelige Præg af tidligere Udskejelser, og i hvis Huse de 
sorte Kaflfepunsche hørte til Dagens Orden og betragtedes 
som et nødvendigt Traktemente til enhver Gæst. Politik 
spillede en stor Rolle, og der var megen uklar Mistænk­
somhed mod Herlufsholm Stiftelse, der mentes at have 
bedraget Sognet for en Kapital, der skulde være legeret 
til Oprettelsen af et Hospital, og som antoges med Rentes 
Rente at være voxet til et fabelagtigt Beløb. Man vilde 
paa ingen Maade have andre Folk ind i Sogneraadet end 
Gaardmænd, men ulykkeligvis fandtes blandt disse ingen 
betydelig Mand; ved min Ankomst beklædtes Formands­
posten af en meget skikkelig men lidet dygtig Bonde i 
Holsted, og Pladsen gik paa Omgang, saa den senere 
faldt i Hænderne paa en komplet Udygtighed. Gaard- 
mændene og deres Familier var i høj Grad afvante med 
Kirkegang undtagen paa Offerdagene og var ikke frem­
mede for det Mundheld: Kirken er et gammelt Hus og 
staar nok uden os! Der var ingen Uvillie mod Præsten, 
hverken mod den afgaaede, som havde en vis Anseelse i 
Egenskab af dygtig Landmand, eller mod den tiltrædende; 
men det ønskedes, om end ubevidst, at han skulde sidde 
kønt stille i Præstegaarden og lade andre Folk passe 
deres.

Den talrige Skare Husmænd og Indsiddere bjergede 
Livet, saa godt de kunde, og havde ingen Interesser ud 
over dette. Der var ikke nogen overvældende Fattig­
dom i Sognet, men der fandtes dog i Krogene ikke saa 
faa forkuede Stakler, som paa deres gamle Dage havde 
en kummerlig Tilværelse. Jeg blev overrasket ved at 
faa den Titel „Vor Fa’er“, saaledes havde de altid kaldt
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Præsten i Graa-Mads’ Ungdom, men den laa rigtignok 
langt tilbage, thi han var højt oppe i Aarene. Det maa 
have været gode Tider for Præsterne, da de fleste i 
deres Menigheder kom dem i Møde med den Tillid, som 
denne Mand viste mig. Men han var en Undtagelse; langt 
oftere gjorde jeg Bekendtskab med den Mistro, som i 
mine Tanker er den sjællandske Landbefolknings sørge­
lige Mærke fra Undertrykkelsens Dage, og som altid 
spørger: Mener han nu ogsaa med, hvad han siger og 
gør, eller har han ikke snarere sine egennyttige Hen­
sigter dermed? Trældommens Spor udslettes langsomt, 
og dog — hvilken uhyre Forskel er der ikke mellem den 
ubemidlede Befolkning, som jeg traf ved min Ansættelse, 
og den som jeg forlod tredive Aar derefter.

Som Exempel nævner jeg gamle Jens Larsen, der med 
sin Hustru og Datter levede i et faldefærdigt Hus, hvor 
Datteren, som var den eneste arbejdsføre, vadskede fra 
Morgen til Aften; hvorledes hendes Erhverv og Fattig­
væsenets karrige Bidrag til Forældrene forslog til at 
skaffe dem den tarveligste Føde, var mig en uløselig 
Gaade. Men de Gamle klagede næsten aldrig; de havde 
opslidt deres Kræfter som Daglejere; naar Manden havde 
Arbejde, fik han otte Rigsbankskilling om Dagen og 
Kosten. Da al Saft og Kraft i ham var opbrugt for denne 
Løn, overtog Fattigvæsenet hans Forsørgelse, der væ­
sentlig bestod i Fødevarer, hvis ringe Kvantum nødte 
til den yderste Nøjsomhed. Det var ikke Kristentroen, 
der lærte disse Mennesker deres forunderlige Resigna­
tion. De havde ikke lært synderligt i deres Ungdom, 
men været i Vogtertjeneste, inden de naaede en halv 
Snes Aar. Jens Larsen havde været straffet under den 
saakaldte Pramsag, et vidt forgrenet Bedrageri med de 
Varer, som førtes til Næstved ad Susaaen; det var den 
eneste Begivenhed i hans lange Liv, der ellers var gaaet 
saa ensformigt som muligt; det var Enfoldighed og ikke 
Uskikkelighed, som havde bragt ham i Forlegenhed, 
men „det skulde sagtens være saaledes“, tænkte han,



216

og i denne Skæbnetro, som sikkert er vidt udbredt hos 
vor Almue, bar han rolig sine haarde Kaar uden Kny 
og uden Misundelse. Jeg ved ikke, om jeg mest skal be­
undre eller forundre mig over saadan Sjælsstyrke, der 
ofte er forenet med den dybeste Kærlighed til de Nær­
meste; men jeg traf den ofte hos Sognets Smaafolk.

Der var en gammel Kone, som ikke paa nogen Maade 
vilde ind paa Fattiggaarden, og som derfor af sin Hjem­
stavns Kommune ikke kunde opnaa mere end 6 Kroner 
maanedlig til sit Underhold; desuagtet tog hun sin Datters 
uægte lille Søn til sig for en lignende Sum om Maaneden, 
plejede ham med største Kærlighed og slog sig virke­
lig igennem med denne Indtægt, skøndt hun ikke var 
arbejdsfør, hvor utroligt det end lyder. En Gang var der 
mange Hindbær i Kalby-Ris, hvor hun boede, hun pluk­
kede og solgte for 15 Kroner, men hver Øre blev brugt 
til at skaffe Drengen en ny Dragt. Men endnu mere 
rørende var det dog, at hun, da Drengen blev fem Aar, 
kom til mig og sagde: „Jeg mærker, at jeg ikke forstaar 
at opdrage ham længere, og derfor beder jeg Dem om 
at skaffe en Plads til ham, skøndt jeg ikke véd, hvor­
ledes jeg skal bære Savnet af ham.“ Det var dejligt at 
træffe slige store Hjerter bag de lappede Trøjer, og det 
skete mig oftere i de smaa og fattige Hytter.

Ikke dengang, men nu bagefter, kan jeg skønne, at 
saaledes saa det ud i Herlufsholm Sogn, da jeg tiltraadte 
mit Embede. Da jeg begyndte min Gerning derude, 
troede jeg, at Jordsmonnet var langt lettere at arbejde 
i, end det som Fængselspræsten havde havt at gøre med, 
og der var neppe lykkeligere Præst i Danmark end 
han, som den første Maj 1875 fik sin Hustru og sine 
sex Børn ind i den vidunderlige Præstegaard. Ind­
flytningen gik let fra Haanden, Forpagteren Frits Lund­
stein var Velvilligheden selv; vor gode Ven Løwener 
forsynede os med nye Kakkelovne til hele Huset og et 
mægtigt dobbelt Komfur til Køkkenet, saa vi kunde 
bage og stege i to Ovne ad Gangen; Haandværkere var



217

igang med at indrette to hyggelige Værelser til min 
Svigermoder, hvor der før havde været Borgstue og 
Økonomilejlighed; vi havde Oceaner af Plads i Huset 
og mere end Oceaner af Tumleplads for Børnene i den 
eventyrlige Have; det var den skønneste Aarstid, og 
jeg havde aldrig før set et Foraar paa Landet! Derfor 
var det intet Under, at jeg følte ligesom et Ryk i Frakke­
skøderne, naar jeg prøvede paa at arbejde i min dejlige 
Stue: Kom dog ud og se Frugttræerne blomstre, tænk 
det er dine Frugttræer, hele Herligheden, hvert Græs- 
straa og hvert Blad er du den lykkelige Besidder af! 
Jeg gik virkelig den Gang overmaade meget i Haven, 
lavede mange Planer til dens Forskønnelse og begyndte 
at udføre nogle af dem ved Hjælp af den brave Mikkel 
Svendsen, som jeg strax havde taget i Tjeneste, og som 
trofast holdt ud hos mig til sin Død. Vi havde jo ogsaa vore 
Sorger, men den væsentligste var foreløbig en Mængde 
Katte, som Tillisch havde efterladt os, og det blev rent 
galt, da vi — o Glæde! — fik vore første Kyllinger, thi — 
ak Ve! — dem tog Kattene. Felttoget mod dem begyndte 
med, at min Svoger Lars Peter, som besøgte os fra Char- 
lottendal, hvis Forpagtning han nylig havde tiltraadt, 
nær havde skudt et Menneske i Stedet for en Kat; det 
fortsattes med, at et Par Katte indfangedes og skulde 
druknes i en Sæk; men Mikkel Svendsen passede ikke 
paa i det afgørende Øjeblik, Kattene undslap, og en af 
dem bed Mikkel i Fingeren, saa han næsten opgav at 
forvinde det Stød; sluttelig begik jeg den Genistreg at 
kaste en aflivet Kat ud i en af Havens Parke, hvorfra 
Aadslet udsendte en ulidelig Stank en hel Uge igen­
nem, og jeg gik om med en brødebetynget Bevidsthed 
om at føre Pesten ind i Lille-Næstved; men jeg slap 
bedre fra det, end jeg havde fortjent.

Det var lykkelige Dage, fulde af Glæde over Nutiden 
og Haab om Fremtiden. Hvad der først laa mig paa 
Sinde, var at kende de Mennesker, jeg skulde virke 
iblandt og ved at besøge hver Gaard og hvert Hus at
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faa et Indtryk af de enkelte Personer. Jeg var en ud­
mærket Fodgænger, som hurtigt erhvervede den Be­
rømmelse i Sognet, at ingen var skrappere tilbens end 
Præsten, og i Løbet af et Fjerdingaar lykkedes det mig 
virkelig at komme rundt allevegne. Jeg fortryder nu, 
at jeg ikke hver Aften, naar jeg kom tilbage frade lange 
Vandringer, satte mig ned og opskrev de Indtryk, jeg 
havde modtaget af Familierne og deres Kaar. Jeg blev 
alle Steder vel modtaget, om end paa forskellig Maade; 
der var enkelte som brovtede, for at Præsten skulde 
forstaa, at de stak ikke op for ham; men hos de fleste 
mærkedes det, at der var nogen Ærbødighed tilbage for 
Embedet, skøndt den Bemærkning, som jeg en Gang 
hørte af Pastor Selmer i Fensmark, utvivlsomt er rig­
tig: »I Jylland bærer Embedet Manden, men i Sjæl­
land maa Manden bære Embedet.“ Der var adskillig 
gammeldags Gudsfrygt især hos ældre Kvinder, men 
der varogsaa megen Verdslighed, som interesserede sig 
højlig for, hvorledes jeg vilde komme ud af det, naar 
jeg skulde svare den store Pension. Jeg sagde altid i 
min Uskyldighed, at jeg mente mig rigeligt forsørget; det 
var formodentlig som Svar derpaa, at Sogneraadet satte 
mig til en aldeles urimelig Skat, eftersom jeg i det første 
Aar kun havde Udgifter og næsten ingen Indtægt, og 
jeg Fæhoved betalte den uden Indsigelse, som dog her 
vilde have været paa rette Sted. —Jeg var ogsaa flittig 
til at besøge Syge, men hos den første, en mandlig Kræft­
patient i Lille-Næstved, som jeg daglig tilsaa, fik jeg 
min første bedrøvelige Erfaring om, at Jordsmonnet var 
ikke saa let at bearbejde, som jeg havde tænkt.

Men hvor smagte det saa at tilbringe Fritiden i Haven, 
og at pønse paa, hvor dejlig den skulde blive. Der var 
ved min Tiltrædelse hele tre Parke i den; jeg lod strax 
de to tilkaste. Hele den nederste Del ved Susaaen laa i 
et Vildnis, begrænset af en mere end mandshøj Mødding, 
som var dannet af mange Aars Sammenrivning af Sten 
og Blade. Jeg kunde ikke lide, at et saa stort Stykke
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Jord laa unyttet, og ved den trofaste Mikkel fik jeg 
Møddingen ført ud paa Vildnisset, saa der vandtes et 
betydeligt Stykke til den Have, som rigtignok var alt­
for stor i Forvejen. Naturligvis bar jeg mig ogsaa her 
ad som det ukyndige Fæhoved jeg var; Møddingen blev 
ikke afharpet for Sten, saa kun den frugtbare Blad­
jord anvendtes, hvad der siden sved til mig. Og dog, 
trods denne og mange flere Dumheder, smiler jeg for­
nøjet, naar jeg mindes hine Tiders Begejstring for det 
ukendte Gartnerfag. Tillisch havde efterladt mig et usselt 
vantrevent Aspargesbed; hvor har jeg ikke staaet mange 
Gange og luret paa, om der dog ikke vilde vise sig en 
lille bitte Asparges, og da den endelig kom, var dette 
mig en saadan Glæde, at jeg sikkert vilde have nægtet 
at bytte min ynkelige Dverg bort for et helt Bundt Slik­
asparges, saa tykke som Haandled. Det trodser enhver 
Beskrivelse, hvilken Helt jeg var overfor Brændenælder, 
selv de største, og Lille-Næstved Præstegaardshave kan 
sandelig gøre sig til af at frembringe Pragtexemplarer 
af dette og mange andre Slags Ukrudt. Da vi begyndte 
at faa talrige Besøg af herlufsholmske Disciple om Søn­
dagen, indførte jeg den Skik, at enhver skulde oprykke 
tre Brændenelder og forevise mig dem som et Slags Ad­
gangskort til Huset, hvilket morede Drengene, men ikke 
i mindste Maade tyndede Havens uhyre Forraad. Saa 
var der Gaardspladsen, der til min Sorg klædte sig i 
det yppigste Grønsvær; mangen Søndag har mine Børn 
og talrige Herlovianere ligget derude og luget, men det 
hjalp ikke synderligt; husker jeg ikke meget fejl, var 
Forfatteren Peter Nansen stundom med dertil.

Som Fængselspræst havde min Tid været saa optaget, 
at der ikke kunde være Tale om Studeren, skøndt jeg 
ofte længtes derefter og ønskede at udvide mine theolo- 
giske Kundskaber i mange Stykker. Nu blev der Lejlig­
hed dertil, thi Landsbypræsten har Fritid i Høstmaane- 
derne, da Bønderne, som Provst Winther udtrykte det, 
hverken har Tid til Fødsel, Sygdom eller Død; tilmed
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var der intet at gøre paa Herlufsholm under den lange 
Sommerferie, da hele dens Befolkning saa var bortrejst. 
Jeg var skammelig ukyndig i det gamle Testamente, og 
det første, som jeg foretog mig, var at studere Profeten 
Jesajas i Grundsproget ved Hjælp af Delitzschs Kom­
mentar, som jeg omhyggeligt excerperede, hvad der tog 
megen Tid. Desværre blev det ikke til noget med at 
gennemgaa ogsaa de andre Bøger i det gamle Testa­
mente, hvad jeg ofte havde ønsket og hvortil jeg den­
gang besad tilstrækkelig Kundskab i Hebraisk; men 
meget andet optog min Tid.

Sognet havde dengang kun tre Skoler. I den gamle 
lavloftede Lille-Næstved Skole, som kun havde to Klas­
ser, sad den gamle ypperlige Sønderjyde Behrndorph, 
der havde gjort et godt Arbejde i mange Retninger. I 
1849 havde 16 fattige Indsiddere stiftet en lille Syge­
kasse, men uden hans Ledelse vilde det hele være gaaet 
i Stykker; ligeledes var han den egentlige Drivkraft i 
en Konfirmandforening til fattige Børns Udstyr og til 
at forsyne gamle og svage Mennesker med Linned og 
Lagener. Kort efter min Ansættelse fik Behrndorph et 
Slagtilfælde, og han bad saa mig om at overtage baade 
Sygestyret, som det kaldtes, og Konfirmandforeningen, 
hvad jeg med Glæde gjorde. Det bragte mig i stadig 
Forbindelse med Smaafolk i Sognet. Det var en smal 
Sag for mig at overkomme Regnskabet, og det lykkedes 
i kort Tid at faa Foreningen i en blomstrende Frem­
gang baade hvad Medlemstal og Formue angaar. Her 
er Begyndelsen til den Virksomhed for Sygekassesa­
gen, som siden har optaget mig saa meget, og som i 
mange Aar ikke strakte sig ud over Herlufsholm Sogns 
Grænser.

Disciplene paa Herlufsholm havde i de øverste Klas­
ser slet ingen Undervisning i Religion; den var bleven 
afskaffet her ligesom i Landets andre lærde Skoler, for­
di den Sætning, at Kristendom er Liv, var hævdet saa 
ensidig fra den grundtvigske Lejr, at det betragtedes
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som ganske ligegyldigt, om den vordende Embedsstand 
kendte dens Læreindhold eller ikke. For at raade lidt 
Bod paa dette, der i mine Øjne var en Ulykke, indbød 
jeg Disciplene i de øverste Klasser til at møde i Præste- 
gaarden en ugentlig Aften i Vintermaanederne, hvor 
jeg saa en Timestid fortalte et og andet, som pegede i 
kristelig Retning og kunde paaregne de Unges Inter­
esse; Resten af Aftenen var viet Bespisning og selska­
beligt Samvær. Vi havde ofte 20—30 Gæster, som spiste 
en forbavsende Mængde Smørrebrød og syntes at be­
finde sig saare vel;— hvad der havde mest Andel heri, 
den gode Beværtning, den hjemlige Hygge eller mine 
Foredrag, skal jeg lade være usagt, skøndt jeg hælder 
stærkt til den Anskuelse, at det skaarne Smørrebrød, 
som hele Husets kvindelige Besætning brugte mange 
Timer til, udøvede en særlig Tiltrækning. Da vor Spise­
stue var altfor lille, havde jeg med den Letsindighed 
for Udgiften, som dengang karakteriserede den sang­
vinske Landsbypræst, men i god Forstaaelse med Fa­
milien, ladet foretaget en storartet Ombygning af Stue­
huset. Væggen mellem Spisestuen og den siden saa- 
kaldte gule Stue blev nedrevet, og i Stedet indsattes 
efter min arkitektoniske Hustrus Idé store Døre, som 
kunde tages bort og forvandle to Værelser til en mægtig 
Spisesal, der var 13 Alen i Længde; samtidig bleve fire 
Stuer oliemalede paa det skønneste og et Jomfrubur 
indrettet ved Siden af Sovekamret til mine Døtre. Det 
gav Plads til at huse mange Disciple fra Herlufsholm, 
gav os en herlig Bolig, hvor jeg med Velbehag kunde 
sidde i den ene Ende og overskue en hel Suite af kønne 
Rum, og det blev Skuepladsen for mange glade Familie­
fester i Fremtiden. Bekostningen taler vi nu ikke om, 
Malerregningen alene var over 500 Kroner, skøndt jeg 
holdt igen paa den brave Malermester Sommer, der ab­
solut vilde forgylde os; den er nu overstaaet, men jeg 
kender En, som længe mærkede Svien, og som dyrt 
maatte sande, at Forflyttelse fra et lille til et stort Em-
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bede har betydelige Fristelser, som jeg indstændigt raa- 
der mine Efterkommere til at vogte sig vel for, hvis 
de oplever det samme som jeg.

I Sommeren 1875 havde jeg den store Glæde, at mine 
Forældre besøgte os og saa al vor Herlighed. Min kære 
Fader var da meget svag, og med Taarer i Øjnene kørte 
han i en Sygestol gennem Haven, lykkelig over at se, 
hvor gode udvortes Kaar der var tilfaldet den Søn, som 
ikke var hans egen, men som han altid havde handlet 
saa faderligt imod. I November samme Aar endte hans 
Liv, og jeg talte ved hans Kiste. Den Sum, som hans 
Livsforsikring indbragte, fik jeg, skøndt Stedsøn, Del i, 
og det var en betimelig Støtte, thi min egen Formue 
var nu fuldstændig opbrugt. Samtidig med Faders sidste 
Sygdom indtraf mit 25aarige Studenterjubilæum, og jeg 
deltog et Par Timer i det paa Skydebanen; de alvorlige 
Tilstande i mit Hjem paavirkede mig vel noget, men 
den vemodige Følelse, som Festen gav mig, kom dog 
vist fornemmelig af, at de fleste af dem, jeg mindedes 
som livsglade Studenter, nu saae saa falmede og trætte 
ud med faa Undtagelser. Da 40 Aars Jubilæet kom, næg­
tede jeg at være med, thi det Tal er der næppe anden 
Mening i, end at man vil have en bedre Middag; mær­
keligt nok udgik der slet ingen Opfordring til at fejre 
de 50 Aar, og det regner jeg snarere for en Ære end 
for en Skade, at vi, der vare tilovers af Holdet, undlod 
at fremstille vore Gebrækkeligheder og Skaldepander 
ved en kostbar og overdaadig Ædefest.

Kort efter at jeg var bleven nogenlunde hjemme i mit 
Sogn, modtog jeg fra min Onkel Jetsmark^dervar særlig 
virksom ved Opførelsen af Matthæuskirken paa Vester­
bro, et Brev, hvori han spurgte mig, om jeg kunde tænke 
mig at blive Sognepræst ved denne nye Kirke; i saa 
Fald vilde han og en anden indflydelsesrig Mand støtte 
min Ansøgning. Dette var jo meget smigrende, men mit 
Nej var forud givet. Jeg var jo netop gaaet fra Kjøben- 
havn, fordi Præstestillingen dér syntes mig uoverkom-
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melig, og nu følte jeg mig allerede stærkt bundet til 
den herlufsholmske Menighed, saa det næsten var et 
Forræderi at løbe fra den, selv om Stillingen syntes an­
seligere. Uden Betænkning skrev jeg strax tilbage, at 
jeg takkede for Æren, men ikke turde binde an med 
Hovedstaden; jeg tilføjede, at hvis jeg blev en gammel 
rødmusset Mand, hvor min Gerning nu var, vilde jeg 
maaske søge tilbage til Fængselspræstens Embede paa 
Christianshavn. Jeg fortæller dette, fordi det viser, at 
der endnu boede en Længsel i mig efter de gamle Stier, 
og den Længsel er i Grunden aldrig ganske uddød.

I Eftersommeren 1876 døde Tillisch, som ved sin Af­
rejse fra Lille-Næstved syntes saa stærk, at han kunde 
have levet mange Aar, og jeg fik pludselig en forøget 
Aarsindtægt. Jeg kunde Gud ske Lov med god Sam­
vittighed staa ved min Formands Kiste, da han blev be­
gravet paa Vallø Kirkegaard, thi jeg har aldrig ønsket 
ham Døden; men det var alligevel et fælt Lotteri, som 
den Gang fandt Sted med Embeder, hvorpaa der hvilede 
Formandspension, og den Forandring, som senere er 
indtraadt, fortjener megen Ros. I et af mine Nabosogne, 
Toxværd, holdt en Formand, der havde taget eller faaet 
sin Afsked i en ung Alder, ikke mindre end tre Præster 
ud, som havde Sulteføde af Kaldet og derfor maatte søge 
bort, skøndt en af dem var en dygtig Mand, der gjorde 
Gavn. Nu véd jeg, at min Tid paa Herlufsholm var bleven 
kort, hvis jeg længe skulde have svaret den store Pen­
sion, thi jeg vidste den Gang slet ikke, hvad Børn koster, 
alt som de voxer til, og hvilke Fordringer der stilles 
til en Præstegaard paa Landet, som vil være gæstfri. I 
min Uforsigtighed drev jeg, før Tillisch døde, paa, at 
Præstegaardens Staldlænge, som var overgivet mig i en 
elendig Tilstand, skulde udsættes til Ombygning, skøndt 
det blev sagt mig, at det kunde vente; jeg laa syg under 
Byggearbejdet, som løb op til over 6600 Kroner og for­
øgede mine aarlige Udgifter med 600 Kroner i Begyn­
delsen; det var dumdristigt af mig, men Lykken var
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bedre end Forstanden, som ogsaa havde den Skavank, 
at jeg ikke lod Arbejdet kontrollere af en Arkitekt, hvor­
ved Bygningen baade blev mindre god og meget kostbar.

Af Omegnens Præster var jeg godt kendt med Nansen 
fra Møderne hos Blædel og Fenger, og vi fornyede nu 
Venskabet. Nansen var ikke nogen begavet Prædikant, 
og hans aldeles mærkværdige Evne til at huske alle 
Familieforhold og Slægtskaber blev udlagt som Nys­
gerrighed og Paatrængenhed, skøndt han mente lutter 
godt med den. Han var Søn af den bekendte Redaktør 
af Berlingske Tidende, Nathansen, som skøndt Jøde til 
sin Død lod alle sine Børn døbe, og to af dem blev 
Præster. Folk i Næstved havde travlt med at gifte ham, 
der var Enkemand med fire Børn, to Sønner, hvoraf deri 
ene blev Forfatteren PeterNansen, og to Døtre, hvoraf den 
ene er gift med Præsten Glahn i Tjæreby; de var den 
Gang alle smaa. Nansen havde den ypperlige Egen­
skab, at han gerne vilde skaffe sin Menighed sund 
aandelig Føde, skøndt den altfor meget vragede ham 
selv, og han var utrættelig i at sørge for, at der kom 
dygtige Prædikanter og Foredragsholdere til Næstved. 
Fremdeles stiftede Nansen et dansk Samfund i Næstved, 
hvor han aldrig talte selv, men kaldte Foredragsholdere 
til fra hele Danmark. Det var en virkelig god Gerning, 
og jeg gemmer mange gode Minder fra disse Møder, 
der i Begyndelsen ogsaa interesserede Bondebefolk­
ningen i Herlufsholm Sogn en hel Del. Men uheldig­
vis rørte Rørdam i Rønnebæk, som holdt det første Fore­
drag, i dette ved et ømt Punkt, nemlig Bøndernes Vane 
til at sidde paa Værtshusene i Næstved under deres 
Rejser til Staden, „som om de ingen Mad havde hjemme“, 
og det forbitrede et Par af mine Gaardmænd i den Grad, 
at de aldrig kom til Møderne mere.

Sognepræsten i Næstved skulde tilse Arrestanterne 
paa Raadhuset, der stundom var ret talrige, men da Nan­
sen1) ikke følte sig oplagt til denne Bestilling, bad jeg

i) Ferdinand Peter Nikolaj Nansen (1825—1899) blev fra Næstved Sogne­
præst til Højelse i Kbhvns Amt 1887.
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om, at den maatte gaa over til mig, og han gav med Glæde 
sit Samtykke. Det smagte dog altid lidt af Fængselspræ­
stens Gerning, skøndt de fleste Arrestanter var Vaga­
bonder, som der var lidet at udrette hos. Jeg anvendte 
sædvanlig et Par Timer ugentlig paa at gaa Cellerne 
igennem, og ganske spildt var dette forhaabentlig ikke. 
Iblandt andet traf jeg der et ungt smukt Menneske, hvis 
hele Liv var ødelagt ved Krybskytteri; Jagtlysten var 
bleven en Lidenskab hos ham, ganske som Drik og Spil 
kan betage andre. Han sagde mig, at han godt forstod, 
hvilken Ulykke det var for ham. For at slippe ud af For­
tryllelsen var han rejst til en Egn, hvor der ingen Skove 
og intet Vildt fandtes, men efter kort Tid var den gamle 
Lyst vaagnet paa ny med en saadan Styrke, at han 
maatte tage fat paa det gamle Haandværk og paadrage 
sig nye Straffe. Jeg blev en populær Mand blandt de 
Tatere, som om Sommeren drager rundt i Landet, ved 
at bringe Bud fra et Par unge Fyre, som sad i Arresten 
for nogle Rapserier, til den meget talrige Familie, der 
havde taget Herberge i Næstved, om naar deres Straf 
var forbi; jeg fik den Besked tilbage, at Familien vilde 
vente saa længe i Byen; men da jeg overbragte den, fik 
jeg til min Overraskelse det Svar, at Familien var rejst 
den og den Dag og Time, og da jeg spurgte Fangerne, 
hvorledes de kunde vide dette, fortalte de mig ganske 
aabenhjertigt, at de havde Signaler, som Arresten ikke 
kunde stænge ude; den nævnte Dag og Time var Ban­
den marscheret forbi Raadhuset, og en bestemt Gøen, 
som dens Hunde var afrettede til, havde givet al den 
Oplysning, som ønskedes meddelt. Det bedste Udbytte, 
som disse Arrestbesøg bragte, var det sørgelige Indblik, 
som jeg fik i Korsør Arbejdsanstalt, til hvilken man i 
de Tider fra hele Landet sendte saadanne Personer, som 
Sogneraadene vilde af med, paa ganske ubestemt Tid. 
Jeg formoder, at Korsør By tjente Penge derved, og at 
Behandlingen ofte var umenneskelig; jeg véd, at en 
Mængde af de Indsatte løb deres Vej, strejfede rundt,

15
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til de atter indfangedes, og kostede en Masse Penge i 
Delinkventomkostninger. Efterhaanden lærte jeg tre Til­
fælde at kende, det ene værre end det andet, som 
oprørte mig. En meget indskrænket Jyde var bleven 
sendt til Korsør for mange Aar siden, løb bort hver 
Sommer og sendtes stadig tilbage, skøndt han intet havde 
gjort undtagen at foretrække Friheden for Arbejdsan­
stalten; det var gaaet i 7 Aar, Sognet betalte hans Op­
hold i Korsør, naar han var der, Staten betalte hans 
Arrestophold og Retsomkostningerne derved, og Manden 
havde ikke mindste Udsigt til, at det skulde blive ander­
ledes, saa længe han levede. En anden Stakkel, der var 
endnu mere indskrænket, løb fra Korsør med den be­
stemte Hensigt at begaa en Forbrydelse, der bragte ham 
i Straffeanstalten og ikke tilbage til det utaalelige Korsør 
— men hvilken Forbrydelse? Han var for godsindet til 
noget rigtig slemt, og derfor besluttede han at tilføje 
en Ko paa Marken en Overlast, der gjorde ham skyldig 
til Forbedringshuset. Han meldte sig selv, da Gerningen 
var udført, men det Knivstik, Koen havde faaet, var saa 
ubetydeligt, at Ejeren slet ikke havde opdaget det, før 
Politiet meldte ham Sagen. Værst var det tredie Tilfælde: 
en tidlig Morgenstund blev der sat Ild paa en Gaard i 
Ladby, saa Beboerne med Nød og næppe slap med Livet. 
Gerningsmanden var en kraftig velbegavet Jyde, der tid­
ligere havde været straffet, og i hvem der var Stof til 
en haard Forbryder. Sognet havde sendt ham til Korsør 
paa ubestemt Tid, han løb bort, blev indfanget og gen- 
nempryglet. Saa besluttede han at begaa en Forbrydelse 
under den næste Flugt, der sikrede ham mod Genind­
sættelse i Arbejdsanstalten. Til en Begyndelse stjal han 
et Par Skjorter paa Lyngbygaard, men kom saa i Tanker 
om, at Straffen derfor var for lille til absolut Sikkerhed 
mod Korsør, og saa var Beslutningen om Brandstiftelse 
slaaet fast. Men hvor? Han fortalte mig, at han vaklede 
mellem to Gaarde, der laa i Nærheden af det Krat, hvor 
han havde tilbragt Natten; i den ene, som var gammel,
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laa den ældste Datter Lig, en af mine mest haabefulde 
Konfirmander, som var død under Ophold paa Sorø Høj­
skole; de haardt ramte Forældre anede ikke, hvilken 
ny Ulykke der den Nat truede dem. Gerningsmanden 
drev ganske rolig om i Nærheden af Brandstedet og an­
gav sig selv, da man blev opmærksom paa ham, som 
en Flygtning fra Korsør, der paa ingen Maade vilde til­
bage dertil. Jeg var den Gang ikke mere Arrestpræst, 
thi Nansen var bleven forflyttet til Højelse, og hans 
Efterfølger i Næstved, Bohn, havde selv villet overtage 
Gerningen, hvad der var mig en Sorg, fordi jeg havde 
Betingelser til at røgte den, som Bohn ikke ejede og 
ikke kunde eje. Men da Misgerningen var begaaet i 
mit Sogn, betænkte jeg mig imod Sædvane ikke paa at 
opsøge Forbryderen i Arresten, og det jeg her hørte, 
gav mig i Forbindelse med de tidligere Oplevelser Føje 
til at rette et alvorligt Angreb paa Korsør Arbejdsan­
stalt, der skulde forelægges Offentligheden. Jeg sendte 
Artiklen med Navns Underskrift til „Nationaltidende“, 
men var heldigvis saa forsigtig at forlange Manuskriptet 
tilbagesendt, hvis Bladet ikke vilde optage min sindige 
og vel begrundede Klage. Det er betegnende for danske 
Pressetilstande paa den Tid, at der gik fjorten Dage, 
hvori jeg intet hørte; og først da jeg ved min Søn Jo­
hannes lod forespørge hos „Nationaltidendes“ Redak­
tion, hvad det blev til, fik jeg Artiklen tilbage. Man turde 
ikke optage den, — saa hellig var en raadden Institu­
tion, at navngiven Mand ikke maatte røre ved den. Jeg 
havde saa kun den Udvej at sende den til „Næstved 
Tidende“, som strax optog den, og Dagen efter aftryktes 
den som Hovedartikel i „Socialdemokraten“ i Kjøben- 
havn, hvem den kom ypperligt tilpas, fordi Bladet kort 
i Forvejen havde rettet et hvast Angreb paa Anstalten, 
men rigtignok med adskillige ubevislige Paastande, som 
indbragte Bladet en Proces, der gik lige til Højesteret. 
Under Proceduren dér skal „Socialdemokratens“ De­
fensor have brugt det Udtryk, at naar saa sindig en 
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Mand som Pastor Munck havde angrebet Anstalten, 
maatte der sikkert være meget galt ved den; men Bladet 
blev naturligvis, havde jeg nær sagt, alligevel dømt. Jeg 
havde den Glæde, at mit Indlæg vakte Opmærksomhed 
og medførte en betydelig Forandring i Forholdene; den 
daværende Bestyrer af Anstalten og et Par Bødler af 
Opsynsmænd fjernedes, og jeg er meget glad over dette 
Udbytte af mine Besøg i Næstved Arrest.

Da jeg blev Præst paa Herlufsholm, var det næsten 
blevet Mode, at hvert Sogn skulde have sin egen Fattig- 
gaard, som byggedes paa et iøjnefaldende Sted og i urime­
lig store Dimensioner; dette ansaaes for den rigtigste 
Maade at hemme Fattigdom og gamle Menneskers Nød. 
Tvivlede jeg allerede paa Forsvarligheden af denne 
Fremgangsmaade, medens jeg var i Kjøbenhavn, blev 
jeg hurtigt dens afgjorte Modstander, saa snart jeg lærte 
Smaafolks Kaar paa Landet at kende. I et eller andet 
Ærinde aflagde jeg et Besøg paa Herlufmagle Fattiggaard, 
der nylig var bygget og rostes i høje Toner. Det første 
Syn, som mødte mig, da jeg kørte ind i Gaarden, var 
et idiotisk midaldrende Kvindemenneske af det mest 
modbydelige Udseende, og rundt om hende en Flok Børn 
under en halv Snes Aar, hvis Øjne tilvisse burde have 
været forskaanet for at se et saadant Vrængbillede af 
et Menneske, som hun var; nu ikke blot saa de det dagligt, 
men de omgikkes med hende, haanede hende og lærte 
Dyriskhed af hende. Og saa denne skammelige Sammen­
blanden af hæderlige udslidte Arbejdere, og Drukken­
bolte, hvis paatvungne Selskab maatte være en daglig 
Pine for høviske Øren og Sind! Der gaves ikke de første 
noget Valg. Blev de nødt til at søge Hjælp, fordi Ar­
bejdsevnen var opbrugt, skulde de ind paa Fattiggaarden, 
den havde jo kostet Sognet mange Penge, og man bildte 
sig ind, at Forsørgelsen paa den kostede mindre end 
den tarvelige Almisse, der tidligere blev tilstaaet. Væg­
rede en ærekær Fattig sig til det yderste mod Indsæt­
telse, brugte man det fortræffelige Middel at gøre Al-
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missen saa lille, at der umuligt kunde leves deraf. En­
delig var det en fortvivlet Bestilling at være Fattiggaards- 
bestyrer, eftersom Flertallet af Lemmerne nødvendigvis 
var ynkelige Vrag, som var vanskelige at omgaas, og 
eftersom den Bestyrer altid syntes Sogneraadet bedst, 
der bragte Udgifterne ned til det mindst mulige. Jeg kom 
til at betragte Fattiggaardene som en ubarmhjærtig Trusel 
mod alle hæderlige Arbejdere, thi Lønnen for deres Ar­
bejde var den Gang saa ringe, at den kun slog til i de 
kraftige Aar, men ikke paa nogen Maade tillod nogen 
Opsparen til de gamle Dage; selv de stræbsomste maatte 
sige sig selv, at der ingen Fremtid var at vinde undtagen 
den, som Fattiggaarden bød; men det var forfærdelig 
haardt at skulle slide et helt Liv igennem for at ende 
dér. Og jeg kom til at se paa Fattiggaardene som paa 
Planteskoler for ubarmhjærtig Haardhed hos de Bemid­
lede og for sløv Haabløshed hos de Ubemidlede.

Der var ved min Ankomst megen Tale i Herlufsholm 
Sogn om, at der snarest burde bygges en Fattiggaard, 
og jeg har brudt mangen Lanse med Bønderne om denne 
Sag. Det blev heldigvis undgaaet, og Udviklingen tog 
en ganske anden Retning i hele Danmark og i min lille 
Virkekres. Der var en anden Tanke, som havde vun­
det Tilslutning i Sognet, før jeg blev Præst der, og det 
var at bruge de Fattiges Kasse som et betydningsfuldt 
Led i Fattigplejen. Jeg véd ikke, hvem der var Ophavs­
mand hertil, skøndt jeg har gjort mig Umage for at er­
fare det, men jeg véd, at Sogneraadet alt i længere Tid 
aarlig havde givet de Fattiges Kasse ret store Tilskud 
paa den ene Betingelse, at Kassens Bestyrelse saa vidt 
muligt skulde hindre Tilgang af nye Almisselemmer. 
Der laa den fornuftige Tanke bagved dette, at Folk, 
som gav sig under fast Forsørgelse, sædvanlig ogsaa 
opgav deres Æresfølelse og sank ned i sløv Ligegyldig­
hed; ved at støtte dem i Tide, naar en eller anden Nød 
bankede paa deres Dør, kunde Selvagtelsen bevares, 
saa de ikke opgav at hjælpe sig selv. Jeg blev strax
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valgt ind i Bestyrelsen og beholdt denne Plads i alle 
de 31 Aar, jeg var Præst derude; kun en eneste Gang 
gjorde en Gaardmand, der var bleven vred paa mig, 
Forsøg paa at kaste mig ud, men det mislykkedes. Ger­
ningen laa godt for mig, der baade havde Lyst og Evne 
til at sætte mig ind i Smaafolks Kaar, og jeg tør sige, 
at jeg var godt kendt med alle Sognets fattige Familier, 
saa Hjælpen kunde ydes i betimelig Tid og paa rette 
Maade. Mine Medbestyrere, som stadig vexlede, medens 
jeg blev, overlod sædvanlig hele Sagen til mig, fordi 
de mærkede, at jeg var bedst underrettet og kendt med 
Forholdene i hele Sognet, og lidt efter lidt blev de Fat­
tiges Kasse en virkelig betydningsfuld Indretning, som 
kunde glæde sig ved Sogneraadets fulde Tillid, hvilket 
viste sig i aarlige Tilskud paa indtil 1200 Kroner, men 
som til Gengæld var saa lykkelig at kunne forhindre 
næsten enhver Tilgang til Fattigvæsenet indenfor Sog­
net selv. Hvis dette ikke var sket, vilde det have set 
slemt ud, thi i mine første Præsteaar var Styrelsen af 
Sognets Anliggender i meget uduelige Hænder, som 
navnlig i Fattigsager begik store og kostbare Misgreb, 
men det blev heldigvis bedre, da Gaardmand Jens Peter 
Larsen indtog det Formandssæde, som han siden har 
beklædt uafbrudt i 25 Aar, og med ham har det været 
mig en Glæde at arbejde i stadig god Forstaaelse. Det 
gav meget Arbejde at være i stadig Forbindelse med 
de henved 50 Fattige, som Kassen havde under sin For­
sorg, deriblandt 27 Enker i en fremrykket Alder, hvis 
Kaar trængte til langt større Hjælp, end Kassens Midler 
tillod. Ofte var det mig en Pine ikke at kunne give dem, 
hvad jeg vidste, at de virkelig kunde behøve; men det 
gik dog, indtil Loven om Alderdomshjælp kom og bragte 
en lykkelig Forandring.

Der var et Spørgsmaal som optog mig meget, efter 
at jeg havde været Præst paa Herlufsholm et Par Aar. 
Præstegaarden, som laa lige op ad Næstved, oversvøm- 
medes til visse Tider af vandrende og tiggende Haand-
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værkssvende, og naar jeg gav mig i Snak med dem, hvad 
jeg har brugt mange Timer til, fik jeg det samme sørge­
lige Indtryk af deres Stilling, som naar jeg traf dem i 
Arresten, hvor de afsonede Straf for Betleri. Jeg op­
dagede snart, at der var forhærdede Vagabonder blandt 
dem, som Rejselivet med dets Drikkeri og Plattensla­
ger! var bleven den eneste mulige Maade at existere 
paa, saa det var haabløst at gøre noget for dem. Den 
eneste virkelige Barmhjærtighed mod dem var at an­
bringe dem paaTvangsarbejds-Anstalter i Tidsrum, der 
voxede med hver ny Indsættelse; dog det mander den 
danske Øllebrøds-Godmodighed, som gyser tilbage for 
Skriftordet: den som ikke vil arbejde, skal heller ikke 
have Føde, sig vist aldrig op til.

Men ved Siden af disse Uforbederlige var der en Skare 
af Unge, som syntes mig at glide redningsløst ned i 
samme Elendighed, hvis der ikke blev gjort noget for 
dem. Haandværket medfører ofte, at der maa vandres 
til et nyt Sted, naar Arbejdet paa det gamle slipper op; 
men naar saa Svenden, træt og udaset efter en lang 
Dagmarsch, om Aftenen naar til en By, saa ere alle 
ordentlige Døre lukkede for ham, og kun de allerværste 
Kipper under ham Læ for Natten. Men her træffer han 
altid daarligt Selskab, og der skal langt mere staalsatte 
Karakterer, end de fleste Unge besidder, til ikke at 
smittes af al den Drukkenskab, Raahed og Prelleri, 
som her doceres. Ofte har jeg sagt til mine talrige Be­
søgere af Haand værksstanden: at gaa paa Landevejen 
er at gaa paa en Højskole i Drukkenskab, og der var 
ingen, som sagde mig imod.

Det gik op for mig, at der kunde raades nogenlunde 
Bod paa Ondet, hvis det kunde lykkes at skaffe et Sted 
i Næstved, som kun var bestemt for rejsende eller ar­
bejdende Haandværkssvende, hvor de for en rimelig 
Betaling kunde faa Logi, Kost og god Behandling under 
en brav Husfaders og Husmoders Varetægt, saa Raahed 
og Drukkkenskab var udelukket. Jeg nærede ingen Tvivl
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om, at de bedre Elementer blandt Svendene vilde søge 
et saadant Sted, og at det, fornuftigt ledet, kunde be­
tale sig, naar Sagen først var sat i Gang. Jeg havde 
i Kjøbenhavn læst adskilligt om slige Indretninger i 
Tyskland, de saakaldte „Herbergen zu Heimath“, og jeg 
skrev nu til min gode Ven Werner i Flensborg, hvor 
der var oprettet et saadant Herberge, om at sende mig 
alle mulige Oplysninger om det, hvad han beredvilligt 
gjorde.

Saaledes rustet skrev jeg et Par Artikler om Sagen 
i Næstved Avis, og det fængede, saa et Par ledende 
Mænd blandt Næstved Haandværkere indbød til et Møde 
i Industriforeningens store Sal. Her var Stemning nok 
for Tanken; men da Næstved Borgere aldrig i mine Tan­
ker har udmærket sig ved Foretagsomhed, vilde man 
give sig god Tid og sove paa Sagen. Dette smagte ikke 
mig, som syntes, at den havde Hast, og da man var saa 
venlig at foreslaa mig til Medlem af Sovekomiteen, bad 
jeg om ikke at spilde Stemmer paa mig, da jeg stod i 
den Formening, at Mødet var bestemt til at flytte Pla­
nen fra Papiret ud i Virkeligheden og ikke til at for­
hale den. Det hjalp, men med det samme havde jeg 
rigtignok forpligtet mig til at sætte hele min Kraft ind 
paa Sagens snarlige Gennemførelse, skøndt jeg jo egent­
lig slet ikke hørte til Næstved.

Derfor kørte Driftsbestyrer Buhl ved Maglemølle, 
som interesserede sig for Sagen, og jeg en af de næste 
Dage ud til Gunderslevholm, hvis Besidder Kammer­
herre Neergaard tog venligt mod os (han havde syntes 
godt om de Foredrag, jeg havde holdt i „Dansk Sam­
fund“) og strax tegnede sig for Tusind Kroner. Alene 
var jeg hos Baron Reedtz-Thott paa Gavnø og hos Gods­
ejer Neergaard paa Førslev, og hver af dem tilsagde 
ligeledes Tusind Kroner.

Med saa heldig en Begyndelse kom der Fart i Tin­
gene. Der indsamledes frivillige Bidrag, og der tegnedes 
Aktier i Næstved der fandtes en passende Byggegrund
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i Møllegade, og udvortes var Foretagendet sikret ved 
Tilbud fra Industribanken i Næstved om et større Laan 
i første Prioritet. Hovedsagen var at finde en dygtig Be­
styrer, og det lykkedes ogsaa. Jeg var meget glad og 
taknemmelig, da den vel indrettede og tilstrækkeligt 
monterede Bygning blev indviet; det vardet første Sven­
dehjem i Danmark, og jeg saa i Aanden, hvorledes det 
snart skulde faa Efterfølgere i hver By og skaffe vore 
hjemløse Haandværkssvende den gode Havn, som de 
saa haardt trængte til. Den Sang, som jeg skrev til Ind­
vielsen, og som senere blev brugt ved et jysk Svende­
hjems Indvielse, talte i høje Toner om mine glade For­
ventninger.

Men saa kom Modgangen, thi man skal ikke have 
Lykke til alt, hvad man begynder i ærlig og god Hen­
sigt! Til at kontrolere den daglige Drift valgtes, foruden 
Buhl øg jeg, Apotheker Baagø i Næstved, og den sidste, 
hvis store Energi var af den uroligste Art, førte os ind 
i en Mængde smaalige Undersøgelser, som lidet gavnede 
Sagen og gjorde Bestyreren ked af vort Pottekiggeri. 
Jeg ler nu ad mig selv, naar jeg tænker paa, hvorledes 
Baagø fik os til at møde tidlig hver Morgen paa Svende­
hjemmet i mange Uger for at undersøge Husholdningen 
i dens fineste Smaating; ved nøjagtige Udregninger fast­
slog vi, at Aalesuppe var for dyr en Ret til at findes 
paa Svendehjemmets Middagsbord, og en hel Mængde 
lignende Galskaber, som vi roligt havde kunnet over­
lade til Bestyrerens sunde Sans. Han blev ked af det, 
og vi blev heldigvis ogsaa ked af det, men vi var der­
med kommen ind i en gal Gænge; der kom pekuniære 
Vanskeligheder: de Svende, som havde Lyst til at drikke, 
klagede over, at den indskrænkede Spiritusudskænk- 
ning paa Svendehjemmet gjorde det til et Missionshus, 
og indre Mission i Næstved klagede over, at det ikke 
var Missionshus nok. Min Stilling var vanskelig, fordi 
jeg ikke egentlig havde nogen Ret til at gribe ind i rent 
næstvedske Forhold.
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Min egen Tid blev nu saa optaget af Arbejde med 
Sygekasserne, at jeg skøndt stadig Medlem af Besty­
relsen ikke kunde beskæftige mig synderligt med Sven­
dehjemmet, hvor Baagø blev eneste Leder; og siden 
har det langtfra udrettet det, som jeg havde drømt om.

Det vil af det hidtil fortalte skønnes, at jeg ingen­
lunde laa paa den lade Side under mine første Præste- 
aar paa Herlufsholm, men hvorledes gik det med min 
egentlige Gerning? Ak, mine Drømme, hvor meget Gud 
vilde unde mig at udrette i Kirken og Menigheden, op­
fyldtes slet ikke, og det mistrøstige Spørgsmaal listede 
sig ind paa mig: Hvad skulde jeg i Grunden herude? 
Ofte naar jeg gik op ad Stien til Præstegaarden, sam­
menlignede jeg den glade Frejdighed, hvormed jeg første 
Gang havde betraadt den, med det Mismod, som nu var 
bleven en hyppig Gæst i mit Sind. Kirken fyldtes ikke; 
var der et Hundrede Mennesker om Søndagen, stod 
det i et sørgeligt Misforhold til Befolkningens Størrelse, 
og jeg vidste dog, at jeg gjorde mig redelig Umage for 
at prædike jævnt og indtrængende. Rørdam var bleven 
forflyttet til Kjøbenhavn, og den herlufsholmske Ud­
vandring til Rønnebæk, som jeg havde forstaaet, fordi 
jeg erkendte Rørdams Overlegenhed i Begavelse, op­
hørte under hans Efterfølger Pastor M. A. Dam; men 
skøndt jeg ærligt bestræbte mig for at træde i et hjærte- 
ligt Forhold til dem, for hvem min Ansættelse havde 
været en Skuffelse, og iblandt andet førte en hel Brev- 
vexling med Forchhammer for at naa virkelig gensidig 
Forstaaelse, syntes det slet ikke at lykkes.

Der var tvungen Kirkegang for Disciplene; det var 
mig en Pine for de yngres Vedkommende, thi jeg følte 
ofte, naar jeg saa dem komme, at for dem var Guds­
tjenesten for lang og min Prædiken for meget beregnet 
paa voxne Tilhørere; det gik bedre an med de ældre 
Disciple, navnlig naar jeg havde havt dem som Konfir­
mander og begyndt at vinde nogen Indgang hos dem,
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men Tvang var dog Tvang, og det, som skulde have 
brudt Brodden af den: Kærlighed hos Lærerne til Guds­
tjenesten og Følelsen af, at der i Kirken samledes en vir­
kelig levende Menighed, det manglede ganske, ja der 
var Lærere, som ligefrem virkede forargende paa Dis­
ciplene baade udenfor og inde i selve Kirken. Der var 
ganske vist enkelte Disciple, som var gode Kirkegængere, 
og jeg havde en stor Frygt for at være den Præst, som 
afskaffede Herluf Trolles og Birgitte Gjøes gamle Søn­
dagsorden, efter at den havde bestaaet under gode og 
onde Tider i over 300 Aar; men jeg længtes stærkt 
efter den Dag, da der kunde komme en god Forandring.

Sognets Bondebefolkning var ved min Ankomst om­
trent ganske afvænnet fra Kirkegang; kun paa Offer­
dagene var der en nogenlunde talrig Forsamling, men 
den bestod for en Del af Tjenestedrenge, som ikke kom 
for Guds eller deres egen Skyld, men blot for at af­
levere de omhyggeligt indsvøbte Kendelser til Præst 
og Lærer.

Saa fik „Indre Mission“ en dygtig Udsending bosat 
først i Næstved og siden i Herlufsholms Sogn. Han hed 
Hans Nielsen, havde tidligere hørt til Grunnets Frime­
nighed, men var saa, paavirket af Vilhelm Beck, traadt 
i indre Missionens Tjeneste. Det lykkedes hans Energi 
at tilvejebringe et Missionshus i Næstved: „Nain“, som 
blev Samlingssted for dem, der var paavirkede af indre 
Mission. I Begyndelsen saa jeg med nogen Ængstelse 
paa det, fordi jeg frygtede, at det vilde drage fra Kirken 
i Stedet for til den; men da jeg snart maatte tilstaa, at 
der virkelig udrettedes en god Gerning dér, udtalte jeg 
det til Hans Nielsen og sendte ham mit Bidrag til Huset. 
Nogen hjærtelig Forstaaelse førte det dog ikke til. Jeg 
talte adskillige Gange efter Opfordring i „Nain“, jeg 
var altid villig til at være med, naar Hans Nielsen holdt 
Møde i mit Sogn, men jeg havde en sikker Følelse af, 
at jeg af ham og den Kres, som sluttede sig til ham, 
betragtedes med Mistillid, som om det ikke var rigtig
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fat med min Tro eller Forkyndelse.-----------Jeg har et 
stærkt Indtryk af, at den sjællandske Landbefolknings 
sørgelige Arv fra Fortidens Trællekaar er en rodfæstet 
Mistillid til alt, hvad der ved Dannelse og Embedsstil­
ling staar over den; ethvert Forsøg paa at trænge ind 
hos den vil møde det Spørgsmaal: Hvad Fordel søger 
nu Manden for sig selv ved det, som han vil have os 
ind paa? Præsterne er betalte for at sige det, de siger, 
og de har fra gammel Tid forstaaet at lade sig godt be­
tale; thi Præstesækken bliver jo aldrig fuld! Denne 
Tankegang har dybe Rødder, og der hører meget taal- 
modigt Arbejde til at faa den overvunden, ja den 
kan maaske aldrig helt overvindes, saalænge Præsterne 
sidder i deres usikre Stillinger, selv om denne er saa 
lykkelig, at ethvert Skin af Paaholdenhed og Gerrig­
hed kan undgaaes. Mine Forsøg paa at bryde Ligegyl­
digheden og overbevise den døde Masse om, at jeg talte, 
fordi jeg troede, og ikke søgte deres Penge, men dem 
selv, mistrøstede mig ofte, fordi der tilsyneladende kom 
saa lidt ud deraf.

Den gamle kønne Skik, at der var særegen Højtide­
lighed forbunden med gifte Barselskoners første Kirke­
gang, begyndte efter nogle Aars Forløb at forsvinde. 
Da først nogle enkelte havde unddraget sig den Skik, 
som havde Aarhundreders Hævd, smittede Exemplet, 
saa den i utrolig kort Tid var udslettet, som havde den 
aldrig været til. Saaledes gik det i Herlufsholm Sogn, 
og vistnok mange andre Steder i Sjælland; den eneste 
Modstand, der blev gjort, var, at nogle Lærere, dog ikke 
i mit Sogn, skreg op om det Tab i Offer, som de derved 
led, og som de krævede erstattet. Gamle Skikke udry ddes 
ellers ikke saa hastigt i vor Landbefolkning; saa ofte 
jeg saa et Lig, der var gjort i Stand til Begravelsen, 
manglede næsten aldrig paa dets Bryst de to Halmstraa, 
der var lagt over Kors, og den aabne Sax, begge Dele 
Levninger af meget gammel Overtro, som holdt sig, 
medens Skikke, der havde noget at gøre med Guds-
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frygt, lettere vejredes hen og sank i Forglemmelse — 
ikke blot Barselkoners Kirkegang, men ogsaa at Sæde­
manden slog Kors over Saasækken, naar han første 
Gang løftede den paa sin Skulder, og at den Vejfarende 
tilraabte Sædemanden: „Gud signe Sæden!“

Det laa ikke for mig at gaa direkte og personlig an­
gribende tilværks mod den enkelte, saa det at tale med 
Præsten nødvendigvis bragte de kristelige Spørgsmaal 
paa Bane. Der var en Kvindefange, som i Fængslet gav 
mig den Ros, at hvor Samtalen end begyndte, saa endte 
vi altid ved det ene Fornødne, men den Ros fortjente 
jeg ikke udenfor Fængslet, skøndt jeg for ikke at gøre 
mig selv Uret maa tilføje, at jeg, hvor aabenbare For­
syndelser kom for Dagen, gik til Vedkommende og talte 
igennem med ham i Enrum. Polske Ægteskaber, som 
heldigvis ikke var hyppige i Sognet, søgte jeg at bryde, 
og lykkedes det ikke med det Gode, betænkte jeg mig 
ikke paa at kræve Øvrighedens Hjælp dertil. Separa­
tions- og Skilsmissesager, som heldigvis ogsaa var 
sjældne, trak jeg ud, saalænge der var mindste Haab 
om Forlig, og det har jeg aldrig fortrudt. Det gav mig 
den Berømmelse, som jeg sætter Pris paa, at hos Præ­
sten i Lille-Næstved gik det ikke glat med at faa Ægte- 
skabsbaandet løst. En Kone, som af Borgmesteren i 
Næstved fik den Besked, at hun først maatte have min 
Erklæring, før der kunde gøres noget ved hendes An­
dragende om Separation, udbrød: „Saa kan det slet ikke 
nytte noget!“ Og dog véd jeg nu, naar jeg som gammel 
Mand ser tilbage paa hine Tider, hvormeget der skulde 
have været gjort anderledes, og hvormeget der blev 
forsømt; jeg forstod ikke at holde Forbindelsen vedlige 
med de Unge, naar de forlod mig efter Konfirmationen 
med et godt Forsæt, og jeg havde overhovedet liden 
Evne til alt, hvad der gaar ud paa at stifte aandeligt 
Samfund mellem Mennesker. Naar jeg følte mine Mang­
ler og mine Forsømmelser, var det ofte min Trøst, at 
mit Præsteløftes Fordringer kun gik ud paa at forkynde
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Evangeliet rent, rettelig forvalte Sakramenterne og fore- 
gaa Menigheden med et godt Exempel; men skrøbelige 
Tjeneres virkelige Trøst er nok kun den ubegribelige 
Barmhjærtighed herovenfra!

Ja hvad skulde jeg egentlig paa Herlufsholm, hvor 
Jordsmonnet ofte syntes mig vanskeligere at bearbejde, 
end det jeg havde at gøre med i Straffeanstalten? Jeg 
tænkte kun en eneste Gang for Alvor paa at søge der­
fra, og det var, da min Onkel Tolstrup døde som resi­
derende Kapellan ved Roskilde Domkirke. Under Ind­
trykket af den Sorg, som hele Roskilde By syntes at 
føle ved hans Bortgang, og som jeg var Vidne til, slog 
det ned i mig, at jeg maaske passede langt bedre i en 
Købstad end paa Landet, og at jeg kunde have Evne til 
at fortsætte og udvide forskellige kristelige Kærligheds­
gerninger, han havde sat i Gang. Men Tanken forsvandt 
meget hurtigt, iblandt meget andet fordi jeg, som ikke 
ejede en Tone i Livet, dog ikke burde afløse den Mand, 
hvis herlige Stemme saa længe havde lydt under Domkir­
kens Hvælvinger. Det vilde have været anderledes, om 
jeg længe skulde have svaret Pension til min Formand, 
thi saa havde jeg med de mange Børn, der kostede mere 
og mere hvert Aar, nødvendigvis have søgt bort. Og dog 
kan jeg med god Samvittighed sige, at det ikke var det 
store Embede, som holdt paa mig, men hvor underligt 
det end lyder: økonomiske Vanskeligheder. Jeg var for 
første Gang i mit Liv kommen i Gæld. Naadensaaret 
og Pensionsaaret, som opslugte Levningerne af min 
Formue, havde lange Eftervirkninger, der i Forening 
med Byggearbejderne paa Præstegaarden, en udstrakt 
Gæstfrihed og voxende Udgifter til Børnenes Uddan­
nelse bragte mig ynkeligt i Baghaanden; naar Tienden 
blev betalt, gik hver Skilling til at betale, hvad der alt 
var forbrugt.1) I de Tider, da jeg maatte laane Penge 
til ret høje Renter, havde jeg virkelig Brug for den 
Bøn: Herre, hjælp mig til at blive en ærlig Mand, og

!) Forf.s nærmere Omtale af hans økonomiske Forhold er udeladt.



239

det kostede ikke saa lidt at gøre den underlige Erfaring, 
at det store Embede havde bragt mig i en Trang, der 
var mig ganske ukendt, medens jeg sad i de smaa Em­
beder.

Skal jeg nu som gammel Mand give Svar paa, hvad 
jeg skulde paa Herlufsholm, maa jeg vel nævne to Ting: 
Jeg skulde have Tid til at skrive Livingstones og John 
Howards Historie, og jeg skulde lægge en hel Del Ar­
bejde ind i Danmarks Sygekassevæsen. Jeg har ikke 
selv ført mig ind i disse Arbejder, men er bleven ledet 
til dem, og jeg tør have den Fortrøstning, at det ikke 
var Menneskers eller min egen Ære, jeg søgte, men 
Guds Ære, skøndt det ikke syntes at være direkte Ar­
bejde i hans Tjeneste. Megen Glæde er der forundt 
mig ved disse Arbejder og næsten ingen Modgang, som 
betød noget, — en sjelden Lykke i denne Verden.

Det var det, man plejer at kalde et rent Tilfælde, der 
lærte mig at kende Blaikies fortræffelige Bog om Li­
vingstones Liv, væsentlig efter utrykte Dagbøger og 
Breve, i en autoriseret tysk Oversættelse. Det var i en 
Sommerferie, hvor min Hustru og de to næstældste 
Drenge var rejst til Langeland, at Arbejdet fortnede, 
saa det var en Lyst; jeg var tidlig oppe om Morgenen 
og saa greben af Beundring for Livingstone, at jeg 
neppe tænkte paa andet end ham, hvad der kunde for­
svares, eftersom Præstegaarden omtrent var tom, og 
Sognets Folk havde travlt med Høsten. Hvornaar jeg 
blev færdig med Manuskriptet, husker jeg ikke; jeg véd 
blot, at det faldt mig forbavsende let at afgøre, hvad jeg 
vilde tage med af det rige Stof, og hvad jeg vilde lade 
ligge. Jeg har aldrig arbejdet hurtigere, mere greben 
af Emnet og mere maalbevidst, end da jeg skrev denne 
Bog. Saa rejste jeg ind med den til Kjøbenhavn og præ­
senterede den for Hegel, min Kollega i „Centralkomi­
teen“, Forlæggeren af mine tidligere Skrifter om Fattig­
dommen paa Christianshavn og i Kjøbenhavn. Jeg blev 
modtaget med fuld Honnør af Hegel selv, der øjeblikke-
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lig erklærede, at der neppe var noget i Vejen for, at 
han overtog Forlaget; ønskede jeg, at Bogen skulde for­
synes med Billeder, kunde det ske; naar han havde 
gjort sig nærmere bekendt med Bogen, skulde jeg høre 
fra ham. Jeg gik fra ham med en kildrende Følelse af 
at være en ikke ubetydelig Forfatter, siden jeg blev be­
handlet saa forekommende af det store Gyldendalske 
Forlag, og at Trykningen af mit Værk nu var ganske 
sikker. Men Tiden gik, og jeg hørte intet fra Hegel; da 
Svaret langt om længe kom, havde Piben faaet en ganske 
anden Lyd; i meget korte Vendinger blev der sagt mig, 
at Forlaget vidste ikke, hvad det skulde gøre med Ma­
nuskriptet, som sendtes tilbage. Da jeg havde overstaaet 
den første Rystelse, der fulgte med denne uventede 
Spand koldt Vand over Hovedet, gjorde jeg nok et Par 
mislykkede Forsøg paa at finde andre Forlæggere, men 
lod saa Skriftet ligge ganske roligt i min Skrivebords­
skuffe, til det en Dag faldt mig ind at gennemse det og 
at tilvejebringe et forbedret og langt pynteligere Haand- 
skrift end det første; ognu kom der lutter Solskin efter 
Modgangen. Da jeg sendte Halvdelen af Bogen ind til 
Dr. Mathias Steenstrup med Forespørgsel om Arbejdet 
egnede sig til Optagelse i de Skrifter, som „Udvalget til 
Folkeoplysnings Fremme“ udgav, fik jeg meget snart et 
yderst imødekommende Svar; man vilde strax udgive 
den tilsendte Del, og senere den anden, som ikke kendtes 
endnu. Hvem der blev glad, var Præsten i Lille-Næstved, 
og nu begyndte et Samarbejde mellem Dr. Steenstrup 
og mig, som jeg havde megen Fornøjelse og Nytte af.

Oplaget blev sat til 5000 Exempl., hvilket syntes mig et 
svimlende Tal i det lille Danmark og Forfatterhonoraret 
var 60 Kr. for Arket, hvad der gav en betydelig Indtægt, 
som hjalp mægtigt til at bringe mine Finanser i god Or­
den. Da den første Halvdel saa udkom, havde jeg den 
Glæde at modtage adskillige Breve fra ukendte Læsere, 
der takkede mig for den Fornøjelse Bogen havde gjort 
dem. Jeg kunde svare dem, at havde Bogens Læsning gjort
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dem Glæde, saa havde jeg havt en endnu større ved at 
skrive den. For med det samme at blive færdig med 
denne lykkelige Begivenhed i mit Liv, tilføjer jeg, at 
første Udgave hurtigt blev udsolgt, og at et nyt og smuk­
kere Oplag paa 3000 Explr. blev udgivet.

Dette forjog min gamle Skræk for Bogtrykkersværte 
og gav mig Lyst og Mod til yderligere Forfatterskab. 
Atter henledte det, som kaldes et Tilfælde, min Opmærk­
somhed paa en Stormand, hvis Livsgerning begejstrede 
mig. I et tysk Tidsskrift for indre Mission traf jeg paa 
en Biografi af John Howard, Reformatoren af Englands 
og hele Verdens Fængsler. Emnet laa godt for mig. Det 
blev et meget udførligt anlagt Værk, næsten ligesaa 
stort som Bogen om Livingstone, og maatte beskæres 
betydeligt inden det blevantaget til Udgivelse af „Ud­
valget til Folkeoplysningens Fremme“. — Og saa be­
gik jeg endnu en ganske liden Bog: „Om Sygekasser 
paa Landet“. Denne Gang kostede Forfatterskabet mig 
adskilligt over et hundrede Kroner, thi Afsætningen var 
overmaade ringe, men det var ellers en fortræffelig lille 
Bog, naar jeg selv skal sige det. Jeg drømte ikke om, 
at jeg nogle Aar efter skulde avancere til en betydelig 
Plads i Sygekassesagens Tjeneste; men ogsaa her søgte 
jeg ikke at bane mig Vej, men blev ført og ledet. —x)

Fra 1887 begynder den Periode i mit Liv, der har 
givet Anledning til den ikke ganske ubeføjede Beskyld­
ning mod mig, at jeg havde to Familier: min egen og 
Sygekasserne, og at den sidste tog Broderparten af min 
Tid. Jeg haaber at tale Sandhed, naar jeg siger, at det 
vældige og stadigt voxende Arbejde, som den sidstnævnte 
Familie paalagde mig, ikke gik ud over min Præsteger­
ning, som altid blev mig Hovedsagen; men jeg indrøm­
mer, at jeg mange Gange sad mere begravet i min Hule 
i Sygekassesager end i min Families Skød, hvor der dog 
var godt at være. Har jeg nogen Administrationsevne,

!) Forf.s Fremstilling af Dannelsen og Udviklingen af „Sjællands forenede 
Sygekasser“ er her i høj Grad forkortet.
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saa blev der nu saa rigelig Brug for den, at jeg opslugtes 
af Bestræbelser for at bringe Orden i det Virvar, som 
de sjællandske Sygekasser frembød. Men der var en for­
underlig Lykke med Arbejdet.

----Det, der var begyndt i Sjælland, fandt Efter­
ligning andre Steder, først i Jylland, og i det væsentlige 
var det en tro Kopi af, hvad der var opbygget i Sjæl­
land. „De forenede sjællandske Sygekasser“ blev Møn­
steret, hvorefter alle de andre saakaldte „Centralfor­
eninger“ blev dannede. Naar der i disse Aar fra mange 
Egne af Landet indløb saa mange Anmodninger om Op­
lysning og Vejledning, kunde det virkelig se ud som om 
Sognepræsten i Lille Næstved i Egenskab af Formand 
for de forenede sjællandske Sygekasser ledede hele den 
voxende Bevægelse i Sygekassesagen;1) men lykkeligvis 
blev han ikke opblæst, men snarere ydmyg ved det for­
underlige Held, som fulgte den Sag, han var sat til at 
tjene.

Da Sygekasseloven endelig blev færdig, modtoges den 
med megen Mistillid, ikke blot af Socialisterne, som 
vilde have langt mere, men ogsaa af Sygekasser paa 
Landet. For mig stod det strax klart, at Loven var god 
og bød mange Fordele. —

Der har været en forunderlig Lykke over mit Arbejde 
i Sygekassesagens Tjeneste, næsten ingen Ærgrelser 
eller Modgang, stor Glæde ved Arbejdet, hvortil der al­
tid undtes mig tilstrækkelige Kræfter, og levende Fø­
lelse af, at det stadig gik fremad, og at der udrettedes 
noget godt, som var Tusinder til Gavn. Jeg havde sande­
lig ikke behøvet al den Anerkendelse af Mennesker, 
som er bleven mig tildel, thi Gud alene tilkommer Æren. 
Da jeg fratraadte Kassererposten ved Herlufsholm Syge­
styre, fordi min Hjælp ikke mere behøvedes, og en dyg­
tig Afløser var uddannet, forærede Medlemmerne mig 
en Vinkande af Sølv, og Træskomand Peter Knudsen,

0 At dette i Virkeligheden forholdt sig saaledes, er senere efter Forf.s Død 
bekræftet fra mange Sider.
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som overbragte den, bad om, at den maatte blive op­
bevaret i min Familie som et Vidnesbyrd om, at min 
Gerning var bleven paaskønnet af Sognets Smaafolk. 
Naar jeg siden som Formand i de forenede sjællandske 
Sygekasser stod i en Forsamling af et Par Hundrede 
Formænd for de enkelte Sygekasser, havde jeg den glæ­
delige Følelse, at man havde Tillid til mig og villigt 
lyttede til, hvad jeg havde at sige. Da Sygekasseloven 
havde virket i nogle Aar, blev jeg ganske uventet ud­
nævnt til Ridder af Dannebrog paa Indenrigsministeriets 
Indstilling; Sygekasseinspektøren fortalte mig, at det 
var sket efter Anmodning af nogle Sygekasser. Da jeg 
efter Skik og Brug var hos Kongen for at takke, kom 
jeg galt afsted; jeg vilde tale med ham om Sygekasserne 
og lod derfor et Ord falde om, at Udnævnelsen gjaldt 
ikke Præsten, men Sygekassemanden; det tog Christian 
den Niende meget unaadigt op og sagde temmelig barsk, 
at jeg maatte ogsaa due som Præst, naar jeg var udnævnt 
til Ridder, saa jeg fik ingen Brug for alt det, jeg havde 
paa Hjærte angaaende Sygekasserne, men indskræn­
kede mig til at sige, at jeg ikke skulde gøre Korset 
Skam i min Egenskab af Præst, hvorefter jeg under 
gensidig Forlegenhed hurtigt forsvandt. Da de forenede 
sjællandske Sygekasser holdt 25 Aars Jubilæum, blev 
der paa Fællesmødet i Roskilde overrakt mig en Jardi­
nière af Sølv fra samtlige Sygekasser, og endelig mod­
tog jeg ved min Fratræden i 1907 en Adresse, under­
skreven af samtlige Sygekasser paa to nær, der ikke 
havde noget mod mig, men vel imod et enkelt Udtryk 
i Adressens Ordlyd. Al denne Anerkendelse vilde dog 
ikke betyde synderligt, hvis jeg ikke var saa lykkelig 
at kunne tilføje: Mig vitterligt har jeg ikke en eneste 
Fjende blandt alle de Mennesker, jeg er kommen i Be- 
rørelse med i Sygekassesagen, men derimod en Mængde 
trofaste Venner.

Jeg lader nu Sygekasserne fare for at fortælle om, 
hvad der ellers er oplevet under 31 Aars Præstetjeneste 

16*
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i Herlufsholms Sogn, først hvad der vedrører mit For­
hold til den lærde Skole. Det er tidligere omtalt, at jeg 
ikke hørte til dem, som var glade ved Halls Styrelse, 
da den kraftige Mand blev nedbrudt af Sygdom,1) der 
tiltog saa meget, at han blev til et rent Vrag, hvis Skik­
kelse det var en Ynk at se, naar han om Sommeren boede 
i Forstanderlejligheden. Hans Frue, der var tilbøjelig 
til at betragte al Sygdom som en Indbildning, man burde 
gøre sig til Herre over, indtil hun selv ramtes af den 
(jeg har hørt den Ytring af hende, at hun respekterede 
kun to Lidelser: at være søsyg og at føde Drengebørn) 
lod som ingen Ting, medens Sønnen Oluf var sin Faders 
trofaste og kærlige Sygeplejer; en Dag hørte jeg fra 
Præstens Værelse, der laa ved den Bagtrappe, som førte 
op til Forstanderlejligheden, at Hall sagde til ham: „Jeg 
kommer aldrig op ad Trinene“, og hvorledes Sønnen saa 
næsten moderligt opmuntrede den modløse Stakkel. Men 
hvad jeg ikke syntes om, var, at Familien ikke bevægede 
Hall til at slippe de Tøjler, som han var ude af Stand 
til at styre, men overlod dem i Olufs Hænder, hvoraf 
Følgen blev, at en fast Ledelse ganske savnedes. Da 
Hall holdt 25 Aars Jubilæum som Forstander paa Her­
lufsholm og der foranstaltedes Fakkeltog om Aftenen 
i den Anledning, var det et sørgeligt Syn at se den for­
dum saa stærke og nu saa ganske nedbrudte Mand staa 
paa Altanen; men naturligvis var jeg Medbidrager til det 
Maleri, som Stiftelsens Embedsmænd skænkede Jubi­
laren, saa stor er Sammenhængsfølelsen i en lille Ver­
den som Herlufsholm. Da det gamle Regimente fortsattes 
endnu nogle Aar, blev det mig dog for meget, og jeg 
udtalte meget tydeligt min Mening til Forchhammer, der 
taus hørte derpaa. Endelig trak Hall sig tilbage, og da 
der saa sattes en Adresse i Gang, som udtalte Sorg over 
hans Bortgang, nægtede jeg at underskrive den og brød 
for en Gangs Skyld ud af Kresen. Jeg var unægtelig gan-

9 I Sommeren 1879 blev Hall ramt af et apoplektisk Anfald og levede der­
efter i 9 Aar under stadig langsom Tilbagegang under sin ældste Søn Oluf 
Halls omhyggelige Omsorg til han døde d. 15. Septbr. 1888.
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ske af samme Mening som Rektors Gaardskarl, der paa 
Spørgsmaal om, hvad han syntes om, at vi nu skulde 
have en ny Forstander, svarede: „Det kan være godt nok, 
for vi gik jo allesammen og bildte os ind, at vi var Exelent- 
ser!“ Mærkeligt nok kom jeg til at sige de sidste Af­
skedsord over Hall, da han blev begravet paa Herlufs- 
holms Kirkegaard; Texten til min korte Tale var Ind­
skriften paa Arild Hvitfeldts Ligsten i Herlufsholm 
Kirkes Kor: „Fordum Kongers og Rigets højtbetroede 
Mand, nu Støv og Skygge.“ Ogsaa Fru Hall kom jeg 
efter Sønnens Ønske til at begrave, og det faldt mig 
vanskeligere end at tale over hendes Mand; men jeg 
havde her som siden ved Fru Forchhammers Kiste den 
glædelige Forvisning: Forstod vi ikke hinanden hernede, 
saa naaes det nok der, hvor alle Taager forsvinde.

Halls Efterfølger blev Lensbaron Reedtz-Thott, som 
til min Glæde strax i sin Tiltrædelsestale stærkt be­
tonede, at Herlufsholm Skole skulde være „en kriste­
lig Skole; de, som var anderledes stillede blandt Læ­
rerne, havde ikke deres Plads her“, hvilken Ytring faldt 
adskillige for Brystet. Da vi gik fra Festsalen til Mid­
dagsbordet, spurgte Reedtz-Thott mig om, hvad jeg syntes 
om hans Tale, hvorpaa jeg noget tørt svarede, at den syn­
tes jeg godt om, men nu gjaldt det om at udføre den i Vir­
keligheden. Han studsede lidt derved, men tog mig ikke 
min Frimodighed ilde op, snarere var det modsatte Til­
fældet. Med Villie havde vi længe holdt os tilbage fra 
Familien paa Gavnø og Festerne dér, skøndt de var 
Samlingsstedet for Egnens Folk, og en Visit strax vilde 
have bragt en Indbydelse; nu kom Forbindelsen af sig 
selv, og vi har tilbragt mange fornøjelige Timer paa det 
yndige Sted. Hvad bedre er, der har i Tidernes Løb ud­
viklet sig et virkeligt Venskabs- og Hengivenhedsfor- 
hold mellem dem og os, navnlig med Baronesse Reedtz- 
Thott, som har vist sig at være trofast mod hele vort 
Hus ved mange Lejligheder. Det skyldes Baronens Vel- 
villie mod mig, at han som Forstander paa Herlufsholm
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byggede Asylet i Lille-Næstved, og derved opfyldte et 
af min Hustrus og mine inderlige Ønsker til Gavn for 
talrige Børn af Arbejdere, som ellers løb paa Gaden. 
Det skyldes uden Tvivl Baronessen, som selv er Med­
lem af Diakonissestiftelsens Bestyrelse, at jeg blev ind­
valgt i denne. Det Program, som Reedtz-Thott opstillede 
ved sin Tiltrædelse, har han ikke kunnet gennemføre, 
uden for saa vidt at han altid ved Ansættelse af nye 
Lærere har sørget for, at de ikke stod fjendtlig overfor 
Kristendommen. Men selv om Indførelsen af Uniform 
for Disciplene og Forhøjelse af Skolepengene er om­
tvistelige Forholdsregler, betyder det noget, at en Mand 
med redelig og fast Villie staar i Spidsen for den gamle 
Skole med den, jeg fristes til at sige, uløselige Opgave 
paa en Gang at være Lære- og Opdragelsesanstalt.

Forchhammer og jeg kom aldrig til at mødes helt, og 
ligesaa lidt hans langt mere villiestærke Hustru og jeg. 
Under den stærke Brydning mellem Lærerne, som førte 
til Leths Afsked, troede Forchhammer med Urette, at 
jeg stod paa Leths Side mod ham,skøndt hele min Stræ­
ben gik ud paa at være Mægler, saa vidt jeg, der stod 
udenfor de hæftige Sammenstød paa Lærermøderne, for- 
maaede det. Det var mig en Sorg, ikke at Leth gik bort, 
thi hans Kraft var brudt, men at det skete under Uvillie 
og Krænkelser fra yngre Læreres Side, som ganske 
oversaa, hvad Manden havde udrettet paa Herlufsholm 
i den lange Aarrække, han havde været den bærende 
Kraft derude. For at hjælpe over den pinagtige Dag, 
da han ved et Dimissionsgilde sagde Farvel til Skolen, 
skrev jeg en Sang, som blev omdelt ved Bordet og som 
gav Leth, hvad der med Rette tilkom ham. Jeg troer, at 
Forchhammer forstod min gode Mening dermed, efter­
som han lod den aftrykke i det næste Skoleprogram.

Efter Leths Bortgang fulgte en i mine Tanker sørge­
lig Tid for Skolen. Det opdragende Arbejde, som havde 
været samlet i Leths Haand, blev fordelt imellem mange 
yngre Lærere, som hverken havde Evne eller Udhol-
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denhed nok til at bære det. Det var ikke gode Tider for 
Skolen, og jeg følte det i rigt Maal. Forchhammer havde 
nogle Aar før forhandlet med mig om, at den tvungne 
Kirkegang for Disciplene skulde afskaffes, og hvor pin­
ligt det end var mig at være den Præst, der brød med 
en Aarhundreder gammel, af Stifterne indført Praxis, 
var jeg ikke blind for de Grunde, der talte derfor. Men 
Resultatet af min grundige Overvejelse blev dog, at jeg, 
som Forholdene netop nu var, hellere vilde vente med 
Forandringen; det var jo stadig mit Haab, at der kunde 
samles en virkelig Menighed om Gudstjenesten, og at 
der vilde komme en bedre Tone baade blandt Lærere 
og Disciple. Desværre tog Forchhammer mig min Væg­
ring ilde op; men at den kun, som jeg sagde ham, var 
midlertidig, beviste jeg ved senere, da Forholdene syn­
tes mig bedre, og da Rektor Bache atter bragte Sagen 
paa Tale, at gennemføre Afskaffelsen af tvungen Kirke­
gang trods Reedtz-Thotts Modstand og adskillige ældre 
Herlovianeres Hovedrysten.1) Sognepræsten i Herlufs­
holm var ofte vanskeligt stillet overfor Skolen; at blande 
sig ind i dens indre Liv er ham forment, og ligegyldig 
derfor kan han dog ikke være; der hører megen Takt 
baade til at tie og at tale i rette Tid, og jeg har langtfra 
besiddet den i tilstrækkelig Grad.-------

Hvad Disciplene angaar, har jeg sædvanlig havt Glæde 
af Konfirmand-Undervisningen, som jeg altid har faaet 
Naade til at drive med Kraft og Iver.

Om mit Forhold til Sognets øvrige langt talrigere Be­
folkning har jeg i Grunden lidet at berette. Jeg havde 
ærlig Villie til at være noget for Gaardmænd og Hus- 
mænd og for den store Arbejderskare, som slog sig ned 
i Lille-Næstved, Sandstrædet og Ny-Holsted, hvor der 
i min Tid byggedes virkelige Forstæder til Næstved, 
medens denne By kun voxede lidet. Hvor der var Syge­
lejer og hvor der var Trang, der krævede Hjælp, vilde

Efter Halls Afgang blev Baron K. T. T. O. Reedtz-Thott til Gaunø 1887 
Forstander for Herlufsholms Skole og Gods. Professor O. F. Bache blev Rek­
tor ved Herlufsholm 1892.
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jeg nødig holde mig borte, og skøndt det ikke blev ved 
at være som i Begyndelsen, da jeg saa nogenlunde 
kendte Mennesker og Huse i Sognet, fordi Befolkningen 
næsten fordobledes, og fordi min Bevægelighed aftog 
med Alderen, tør jeg dog sige, at jeg indtil Enden fulgte 
godt med, hvad der indtraf i Sognet, og gav Møde, hvor 
jeg troede at kunne gøre Nytte. I mange Tilfælde sendte 
man ikke Bud efter mig, men modtog mig, naar jeg 
kom af mig selv, med de Ord: „Vi har længe ventet 
Præsten,“ og det lykkedes mig aldrig helt at faa Folk 
til at sende Bud efter mig.

Saa vidt jeg husker, er jeg i hele min Tjenestetid 
kun tre Gange om Natten kaldt op til Berettelse, og 
skete det om Dagen, løb det neppe op til mere end en 
halv Snes Gange aarlig. Kort sagt man havde i Almin­
delighed ikke noget mod, at Præsten kom, men man 
følte ingen Trang dertil. Lidt efter lidt blev det Spørgs- 
maal mere og mere paatrængende, om jeg, der nu var 
73 Aar, ikke gjorde bedst i at vige Pladsen, om ikke 
Menigheden trængte til at høre en ny og kraftigere Røst 
end den, som var hørt i samfulde 31 Aar. Min Hustru 
og jeg var enige om, at vi vilde tænke os godt om, 
inden vi tog Beslutningen, men saa skulde der heller 
ingen Bagsnak være, og saa kom lidt efter lidt det Ud­
slag, at hvor kær end Stillingen var os, og hvor mange 
Goder end Lille-Næstved Præstegaard skænkede os og 
vore Børn, den skulde dog forlades uden Suk og Klage, 
men med inderlig Tak for de mange lykkelige Aar, den 
havde været vort velsignede Hjem. Og da Beslutningen 
var tagen, skrev Gud selv sit tydelige Samtykke paa 
den, ved at lade min hidtil ubeskaarne Sekraft blive 
indskrænket i meget betydelig Grad.

Naaede jeg ikke langt i at vække og styrke det kristne 
Liv i Herlufsholm Sogn, vistes der mig dog personlig 
megen Velvillie. Da min Hustru og jeg fejrede vort 
Sølvbryllup, overbragtes der os en Gave af 400 Kroner 
fra Sognets Beboere, som vi kunde anvende efter eget



249

Tykke. Da jeg i 1900 havde været Præst i Sognet 25 
Aar, begavedes jeg med en stor Sølvskaal til Tak for „tro­
fast Arbejde“ samt en Merskumspibe. Da jeg havde 
taget min Afsked, overbragte Herlufsholms Rektor og 
Sogneraadets Formand mig en Sum paa 1500 Kroner, 
hvortil omtrent alle Familier i Sognet havde givet Bi­
drag, og en Adresse med mange Hundrede Underskrif­
ter. Pengene var bestemt til Oprettelse af et Legat for 
Trængende i Sognet, som kunde bevare Mindet om min 
Hustru og mig. Vi forøgede det til 3000 Kroner, sør­
gede for en Fundats, og det virker nu under Navn af 
„Sognepræst Muncks og Hustrus Legat for Trængende 
i Herlufsholm Sogn“. Hvad der rørte mig mest, var en 
Henvendelse til mig om Tilladelse til at lade min Af­
skedsprædiken trykke, saa den, forsynet med et Por­
træt af mig, kunde fordeles og sælges i Sognet til For­
del for Menighedsplejen.

I de sidste elleve Aar af min Embedstid havde jeg 
rige Midler i min Haand til at øve Barmhjærtigheds- 
gerninger med, og jeg skal nu fortælle, hvorledes det 
gik til. Blandt mine Disciple i den kjøbenhavnske Døtre­
skole var Tagea Rovsing, som, da hun blev voxen, be­
søgte mig som gift Mand i Flensborg, og her sluttede 
Venskab med min Hustru. Senere blev hun, der stadig 
vexlede Breve med os, gift med Fabrikant Brandt i 
Odense, men døde efter et ganske kort Ægteskab. Enke­
manden fortsatte Forbindelsen med os, besøgte os i 
Lille-Næstved Præstegaard og blev vor og vore Børns 
trofaste Ven.

Hver 17. Marts, saa vidt jeg mindes hans Hustrus 
Fødselsdag, blev der fra Brandt tilsendt mig 1000 Kro­
ner, for at jeg kunde anvende dem efter bedste Skøn 
og med fuldstændig Frihed. Ved Fratrædelsen af mit 
Embede tilskrev jeg ham, at jeg mente ikke længere 
at være den rette Forvalter af hans Gavmildhed. Jeg 
havde altsaa i en Aarrække havt ikke mindre end 11000 
Kroner at raade over til at afhjælpe Trang, hvor jeg
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fandt den, uden at andre end mine Nærmeste vidste 
noget derom, og desuden var mine Indtægter, da de 
trange Tider var overstaaede, saa betydelige, at der og- 
saa var noget tilovers for andre. Hvorledes jeg har an­
vendt disse rige Midler, skal ikke udredes her; det maa 
være nok at sige, at jeg har bestræbt mig for at være 
en tro Husholder, stundom heldig og stundom uheldig, 
og at Anvendelsen ikke blot har været indskrænket til 
Herlufsholm Sogn, hvor der ikke var megen Nød, men 
har strakt sig viden om ogsaa til adskillige af mine 
gamle Kendinge fra Fængslet.-------

I Slutningen af min Embedstid lykkedes det at til­
vejebringe to nyttige Indretninger i Sognet, som min 
Hustru og jeg længe havde tænkt paa: en Menigheds­
pleje for fattige Syge, og et Asyl for den talrige Ar­
bejderbefolknings Børn.

Der staar nu kun tilbage at berette om vort Hus’ 
indre Historie i det lange Tidsrum, men det har sin 
Vanskelighed, eftersom de lykkeligste Folk plejer at 
have den korteste Historie, og vi var i Sandhed meget 
lykkelige i de 31 Aar, vi boede i Lille-Næstved. Døden 
besøgte os kun én eneste Gang, da min Hustrus Mo­
der i 1891 lukkede sine Øjne efter i 20 Aar at have 
boet hos os. Vore Børn gjorde os megen Glæde. Præ- 
stegaarden kunde, takket være min Hustru, øve en ud­
strakt Gæstfrihed ikke blot mod Skarer af Disciple paa 
Herlufsholm, mine Sønners Kammerater, men for mange 
andre, deriblandt adskillige unge Piger, som søgte om 
at faa Ophold hos os. Der var altid Liv og Røre i den 
store Præstegaard, og Maskineriet knirkede ikke, hvor 
stor end Travlheden var.

I de første Aar i Præstegaarden forbød den økono­
miske Stilling al Tanke om Hestehoid, men Forpagt­
ningskontrakten sikrede os Befordring, saa ofte den be­
høvedes, og Lundstein satte altid ypperlige Heste for 
den gamle, men brugelige Wienervogn, som han stil-
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lede til vor Disposition, saa vi var godt kørende; jeg 
plejede den Gang at gaa paa mine Ben, naar jeg fær­
dedes ude i Sognet. Da vi blev mere velhavende, laante 
vi først en gammel skikkelig Hest af min Svoger Lars 
Peter paa Charlottendal, som min Hustru og mine Døtre 
kørte med, og saa skulde jeg selv være Hesteejer ved 
den samme Svogers kyndige Hjælp. Først fik jeg en 
meget smuk Hest, som Lærer Schmidt kaldte en Para- 
dør, og som en hestekyndig Gaardmand beundrede saa 
meget, at han strax udbrød til mig: „Den har Præsten 
da ikke selv købt“. Mærkeligt nok var jeg, der ellers 
ikke plejer at være dumdristig, saa modig, at jeg gav 
mig til at køre Enspænder med den, ja jeg prøvede, 
men kun en eneste Gang, at ride paa den, men det fik 
min uvante Bagdel at føle saa stærkt, at jeg aldrig har 
været paa Hesteryg siden. Mærkværdigt, at mine Køre­
ture med den „griske“ Hest gik af uden Uheld; jeg var 
en jammerlig og meget nervøs Kusk, der dengang ikke 
havde Anelse om den Sandhed, at fire Heste kører Ku­
sken, to kører sig selv, men en kører Vorherre. Det 
var en dyr Historie at anskaffe denne Hest og Aaret 
efter en Hoppe, for at vi kunde komme herskabeligt af­
sted, men jeg var saa dum, som Kjøbenhavnere plejede 
at være paa Heste, og troede fuldt og fast, at, naar jeg 
først havde Dyrene, saa kunde de holde ud med mig 
uden ny Anskaffelse. Jeg lærte først bagefter, at et Ris­
gærde kan holde tre Aar, en Hund tre Risgærder, en 
Hest tre Hunde og et Menneske tre Heste. Jeg kørte 
saa et Par Aar med to kønne Selvejerheste for den 
gamle lundsteinske Vogn, thi der var slet ikke Raad 
til at tænke paa en ny Befordring, og somme Tider var 
det ikke frit for, at Hovmodsdjævelen hviskede mig i 
Øret: Du er den bedst kørende Præst i begge Flakke­
bjerg Herreder, men den Betragtning fulgte rigtignok 
bagefter: Den statelige Ole Nielsen, som sidder paa 
Bukken i nyt Liberi og med Sølvtresse om Huen, er 
meget bedre klædt end Præsten, der sidder indeni i en
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gammel Frakke. Hele min Hesteholdshistorie var en 
Række af Dumheder. Jeg opgav aldeles selv at køre, 
skøndt det nu havde været langt sikrere med to Heste 
for Vognen; ved det eneste Forsøg, jeg gjorde derpaa, 
tabte jeg fuldstændig Modet ved at se den fortvivlede 
Mine Kusken, der sad ved Siden af mig, satte op, da jeg 
ved Rødehus drejede saa kort af, at Vognen var over- 
maade nær ved at støde paa et Træ; jeg vovede aldrig 
mere paa at oprøre mine Køresvendes Følelser, men 
lod dem beholde Tømmerne. Da mine vælige Gangere 
saa forfærdelig tidligt begyndte at blive Krikker, solgte 
jeg dem til Lundstein, og nu blev jeg fra Hesteejer til 
Vognejer, idet jeg købte en ældre Landauer af Hertz 
paa Herlufsholm, der havde anskaffet sig en ny dito, 
og saa kørte vi i egen Vogn men med Lundsteins Heste. 
Vi var utilladelig længe om den Opdagelse, at en Po­
nyvogn og en lille skikkelig Hest vilde have været en 
fornuftig Anskaffelse, som vilde have sparet mange 
Penge — thi de to store Heste var færdig at æde mig ud 
af Præstegaarden — og dog tilfredsstillet alle vore rime­
lige Ønsker. Det var egentlig Karens kærlige Hjærte, 
der hjalp os paa rigtig Vej. En Dag kom hun, der som 
Lærerinde for Børn af Familier paa Herlufsholm havde 
opnaaet en selvstændig Indtægt, og forærede sin Moder 
i Fødselsdagsgave en lille Æske, hvorpaa udvendig var 
tegnet en lille Hest og en halv Vogn til behageligt Valg, 
medens der indeni laa Guldmønter, som vist løb op til 
et Par Hundrede Kroner. Vi fik en Hest, først et meget 
smukt, men ogsaa meget balstyrigt Dyr, som jeg begik 
den uforsvarlige Uforsigtighed at lade køre af Christiane, 
og det var atter en af de mange naadige Beskærmelser, 
som undtes os, at hun og de tre andre Pigebørn slap 
godt fra en Køretur til Bistrup en temmelig mørk Aften. 
Saa blev Dyret selv Ole for væligt, og det blev byttet 
med den lille gule Hans, hele Familiens og særlig Børne­
børnenes Yndling. Endelig fik jeg saa Raad til at an­
skaffe en Ponnyvogn fra en Vognfabrikant i Fuglebjerg,
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hvis uventede Ankomst til Præstegaarden vakte stor 
Glæde; der var netop nybagte Studenter fra Herlufs­
holm nede hos os den Dag, og de var saa venlige at 
spænde sig selv for Befordringen og køre min Hustru 
den første Tur i den ud ad Markvejen. Nu var vi saa- 
ledes kørende, som vi burde have været fra Begyndelsen, 
og sent er bedre end aldrig. Gule Hans blev tilsidst et 
svageligt og lunefuldt Væsen, som maatte slagtes, thi 
den skulde ikke have fremmed og maaske ondt Her­
skab; i Stedet købte jeg af Lærer Schmidt, som netop 
da tog sin Afsked, hans gamle Hest, som tjente os Resten 
af Tiden, men saa maatte ogsaa den slagtes, da hverken 
Schmidt eller vi nænnede, at den kom i andre Hænder.

Til vort Huses timelige Lykke bidrog det meget, at 
jeg i Lundstein havde en Forpagter, som jeg med Rette 
kaldte den bedste i Verden. Al den Kedsommelighed og 
Uefterrettelighed, som mangfoldige Præster har lidt 
under, ved deres trevne eller insolvente Forpagtere, 
har jeg været fuldstændig forskaanet for. Vi hari 31 Aar 
aldrig havt et ondt Ord mellem os, og jeg har aldrig 
maattet vente en eneste Dag paa Forpagtningsafgiften.

Vi omgikkes ikke meget, men paa min Fødselsdag 
plejede Lundstein og hans Kone at være vore Gæster, 
og den sidste, som havde saa travlt om Dagen og var 
saa tidligt oppe om Morgenen, at hun havde svært ved 
at modstaa Søvnen henad Aften hos os, bragte mig gerne 
en Kurv fuld af de dejligste Graastener samt en Bunke 
Fjer til Rensning af mine Piber. Til daglig Brug sørgede 
Lundstein for, at vi havde saa lidt Ulempe som muligt 
af hans Bedrift og Folk; det var jo en stor Fordel, at 
der kun boede en Røgter til Stadighed i Præstegaarden, 
og han plejede at høre til vore Venner. Alt dette var her­
ligt, og saa drev Lundstein Avlingen saa godt, at Jorden 
ikke blev udpint, men ved min Afgang var i endnu bedre 
Stand end da jeg overtog den.
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Her ender Bogen om Fængselspræsten Vilhelm Muncks 
Levned. Fra Aaret 1875 til 1908 bestaar Optegnelserne 
af løse og sparsomme Linier for hvert Aar, der kun med­
deler de vigtigste Begivenheder i Resten af hans Liv, saa 
at sige udelukkende Familiebegivenheder.
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