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FORSTE KAPITEL

Fra ‘The Times’, London, den 14. Juli 1894 :

THE HONOURABLE MRS. ALICE E. MASSY-BERESFORD,
SISTER TO THE PRESENT LORD DUNLEATH, AND WIFE
OF MR. GEORGE MASSY-BERESFORD OF ST. HUBERTS,
BELTURBET, IRELAND, GAVE BIRTH TO A DAUGHTER
ON THE 12TH INST. AT THEIR LONDON-RESIDENCE,
7, EATON SQUARE, S.W. 3%)

Morke Tordenskyer fordunklede Solen, som i en Uge havde
sendt gledende Hede ned over London. Henimod Midnat
bred Lynglimt gennem den tunge Natteluft, og da Klokken
slog tolv paa St. Peter’s Kirkes store Taarnur, trengte Sla-
genes Lyd kun igennem til de narmest liggende Huse paa
Eaton Square . . . Tordenbrag og Regnens Plasken overdevede
den rungende Klang.

Ved Nitiden om Aftenen var den beromte Harley Street-
Fodselslege, Sir Clement Hampney, ankommet til Dunleath
House paa Eaton Square, og netop som Tordenvejret var
paa sit hgjeste, netop som Midnatstimen slog, kunde Sir Cle-
ment meddele George Massy-Beresford, at hans Hustru var
nedkommet med en Datter, hendes Forstefodte.

Og endnu samme Nat blev det besluttet, at Barnet skulde
kaldes Monica.

Til Aflesning af Sygeplejersken, som blot skulde blive en
Maanedstid, maatte en Barnepige engageres . . . en Opgave,

*) Velbaarne Fru Alice E. Massy-Beresford, Sester til den nuvarende
Baron Dunleath, og gift med Herr George Massy-Beresford, St. Huberts,
Belturbet, Irland, er den 12te. ds. nedkommet med en Datter i Familiens
London-Residens, Eaton Square 7, S.W. 3

9



som var af den starste Vigtighed for Moder saavel som for
Barn ... og man gik til Verks med megen Grundighed. At
sztte en Annonce i Avisen, og derigennem avertere efter en
Nurse, vilde Mrs. Alice slet ikke hegre Tale om: »Det kunde
ikke falde mig ind, saa har man jo ingen Garanti for, hvem
man overgiver sit Barn til !«, svarede hun indigneret dem, som
foreslog denne simple Fremgangsmaade.

I Stedet forlangte hun Brevpapir, Pen og Blak bragt til sit
Sovevarelse, og faa Dage efter Fodslen var hun i Gang med
at skrive til Venner, Bekendte, Slegtninge, alle, som kunde
tenkes at kende en »Nannie«, der var baade dygtig og klog,
og god nok til at tage sig af Baby.

Mrs. Alice’s Sester, Lady Helen Murray, anbefalede en
Mrs. King, som holdt sit Indtog paa Eaton Square, udstraa-
lende Autoritet, Dygtighed og Karakter. Mrs. Alice betznkte
sig ikke paa at overgive sin Datter i Nannies Varetzgt.

Og Nannie tog Baby’en til sig, som var den hendes egen.
Hun elskede Barnet fra det Jjeblik, hun forst tog det i sine
Arme, hun odslede al sin indestzngte Karlighed paa dette
lille Vasen . .. uden Kompromis, uden Hensyn beredte hun
sig paa at passe og pleje det. Nannie trengte til igen at fole
sit eget Vard, til atter at marke, at et Barn var afhangig af
hendes Vilje og Omsorg.

Mrs. King havde varet gift. Manden var ded, muligvis
fordi han var tret af at blive domineret, og da hans Enke
engang blev spurgt, hvorfor hun aldrig havde giftet sig igen,
svarede hun meget rligt: »Fordi jeg aldrig har fundet en
anden Mand, jeg kunde regere !«

I femten Aar blev Mrs. King i Familien som Bamepige,
ikke alene for Monica, men ogsaa for hendes tre Bradre: Tim,
Jack og Desmond. Men det var Datteren, hun elskede med
en Karlighed, der grensede til Tilbedelse, med en Loyalitet,
der satte sine Spor ved Dannelsen af Barnets Karakter. Mo-
nica’s udpregede Retlinethed, hendes Sans for rligt Spil, den
pligtopfyldende Opgave, som hun ansaa for et Menneskes
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vigtigste : helt og ganske at vare sine Venners Ven, kan til
Dels tilskrives Mrs. King’s Ideer om Selvopofrelse overfor den
eller dem, hun holdt af.

Nannie horte hjemme i Indremissionens Lejr. Hendes Lek-
ture var Biblen og ‘The Christian Herald’, hendes Skoleud-
dannelse havde indskrznket sig til det mindst mulige, og
hendes Skrive- og Stavemaade var hojst ejendommelig. Da
hun straks efter Anszttelsen udfzrdigede en Liste over de
Ting, der skulde bruges i Barnevarelset, havde Mrs. Alice
de storste Vanskeligheder med at tyde Skrifttegnene — dels
paa Grund af Ordenes manglende konventionelle Form, dels
paa Grund af den markvardige Bogstavering: Eau de Co-
logne var blevet til Odegeloan, Soap til Soph, Sponges til
Spongschess, Bandages Bangischess, etc etc.

Men selvfolgelig fik hun, hvad hun forlangte, og da Fa-
milien var rede til at forlade Eaton Square for at rejse til
Hjemmet i Irland, var ogsaa Nannie klar til Afrejse. Hendes
Baby var indpakket i Trojer, Kyser, Tepper, Handsker, Uld-
sokker, smaa Stevler og Halsterklader, og selv var Nannie
ikke mindre vel emballeret. Men i Modsztning til Resten af
Familien imodesaa hun de kommende Dages Strabadser med
den storste Sindsro ... end ikke Mrs. Alice’s traditionelle
Nervesammenbrud, der regelmassigt indtraf, naar en Rejse
skulde tiltredes, bragte Nannie ud af Fatning; og det til
Trods for, at hun aldrig tidligere havde varet lengere fra
London end Brighton’s Strandbred.

Foran Dunleath House ventede Ekvipagerne, der skulde
transportere Husets Datter, Svigersen, Barnebarn og Tjeneste-
folk til Euston Station, hvor den egentlige Rejse begyndte.
Foruden Nannie og hendes Nurserymaid — Pigen, som sor-
gede for det grovere Arbejde i Forbindelse med Pasningen af
Baby — omfattede Rejseselskabet Kammerjomfruen Lam-
port, Godsejerens personlige Tjener Jaspar og Mrs. Alice’s
tre Yndlingshunde: to Spaniels og en Foxterrier.

Sammen med Baby og hendes Nannie tog Forzldrene Plads
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i den lukkede Landauer. Tjeneren lukkede Vognderen og
sprang op paa Bukken ved Siden af Kusken, som med et
Knald af sin Pisk tilkendegav, at Kortegen kunde sztte sig
i Bevaegelse. I den folgende Vogn sad Tjenestefolkene med
Hundene, og i en Jagtvogn, som sluttede Optoget, var den
omfangsrige Bagage anbragt.

I adstadig Fart kerte man over Pladsen ved Hyde Park
Corner, ad Hyde Park’s brede Korebaner og gennem Marble
Arch til Euston Station, hvor Passagerer og Bagage blev over-
fort til reserverede Kupeer i Damptoget til Liverpool.

Otte Timer tog det at tilbagelzgge den Distance, som i
Dag gennemkores paa mindre end to. Der var rigelig Tid
til at indtage et Par Maaltider, hvortil Maden var medbragt.
Lamport bragte adskillige Gange Lugtesalte og friskfyldte
Varmedunke til Mrs. Alice, som endnu var Rekonvalescent.
Godsejeren fik lzst “Times’ fra forste Sides sverste Hjorne til
Bagsidens enkelte Sportsmeddelelser; Nannie plejede og pas-
sede Baby, som viste sig at vaere en meget medgerlig Rejse-
felle, Nurserymaid’en stavede sig med Iver igennem flere
Sider af den yngre Dumas’ Kameliadame . . . Jaspar sov.

Monica’s Fader, George Massy-Beresford, stammede fra en
urgammel irsk Slegt, der kan fores tilbage til Hamon, en
Stridsfzlle til Wilhelm Erobreren. En anden af hans For-
fadre, General Hugh Massy, k#mpede under Kong Karl den
Forste mod de irske Katolikker, som i 1641 gjorde Opror
mod Kronen.

Generalens Sennesen, Hugh Massy af Duntrileague, repra-
senterede gennem en lang Aarrekke Grevskabet Limerick i
det engelske Parlament, og i Aaret 1776 fik han Adelspatent
som den forste Lord Massy. Dennes yngste Oldebarn, John
af Barna, giftede sig i 1817 med Maria Maunsell. De fik seks
Born, hvoraf den yngste Sen, George, efter Tidens Skik blev
Praest og senere Stiftsprovst af Kilmore. I 1851 giftede han
sig med Emily Sarah Beresford, en Prastedatter, der var Med-
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arving til Familien Montgomery’s Herresede, Macbie Hill,
i det skotske Grevskab Ayr. For at deres Efterkommere kunde
nyde godt af den medrene Arv, antog Stiftsprovsten i 1871
med kongelig Tilladelse ydermere sin Kones Familienavn og
Vaaben, hvorved Slegtsgrenen Massy-Beresford opstod. Stifts-
provsten havde syv Barn — tre Senner og fire Dotre — hvoraf
den zldste, George, (Monica’s Fader), arvede det fedrene
Familieszde, St. Huberts i Nordirland, og det madrene Gods,
Macbie Hill i Skotland.

Dunleath’ernes Familienavn er Mulholland, igennem flere
Aarhundreder har de hort hjemme i Grevskabet Down, nzr
Belfast, hvor Familiegodset, Ballywalter, ligger smukt ind-
rammet af en halvtreds Tender Land Park med maaske Nord-
europas smukkeste og storste Samling af Rhododendron. Fra
Huset og Haven er der Udsigt over Strangford Loch og Det
irske Hav, og mod Vest hzver Bjergkeden Mourne sig veldig
og truende. Regntunge Skyer dxkker ofte Bjergenes Toppe
og sender Mzngder af Vade ned over Ballywalter. Men naar
Solen skinner, aabenbarer Parken sig som det irske Paradis,
den er: gren, frisk, frodig, med en Atmosfzre, som maa vaere
uforandret siden St. Patrick’s Dage.

Ballywalter byggedes af den forste Lord Dunleath, John
Mulholland, som var Dr. jur., Fredsdommer og Amtmand
foruden at vaere Grundlaggeren af de sterste Linnedfabrikker
i Nordirland. I 1851 giftede han sig med Frances Louisa Lyle,
en Datter af en kendt Irer, Oberst Hugh Lyle, D.S. O. I
Zgteskabet var der otte Born, og i 1892 giftede George Mas-
sy-Beresford sig med den yngste Datter, Alice Elizabeth Mul-
holland. De slog sig ned paa St. Huberts og fik fire Born :

Monica Emily (1894) John Clarina (1897)
Tristram Hugh  (1896) Faldt under den forste Ver-

Brigadegeneral. Tidligere Ad- denskrig i Frankrig.
judant hos Kong George d. Desmond George (1905)
Sjette. Forretningsmand i London.
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Den nyistandsatte Hjuldamper ‘Dublin Castle’ arbejdede
sig om Morgenen langsomt op ad Fjorden til Belfast. Sejlad-
sen havde vazret haard, Det irske Hav havde vist sig fra sin
varste Side, og Nannie, som ikke havde lukket et Gje hele
Natten, gik op og ned ad Dakket med Baby i Armene. Hun
svor, at hun aldrig mere vilde rejse til Irland pr. Skib. Intet
og ingen kunde overbevise hende om, at man skulde over
Vandet for at komme til det »fremmede« Land.

Lamport hjalp Fru Alice med at komme til Krafter, Jaspar
fodrede Hundene, og Familiens Overhoved indtog en kraftig
breakfast ved Kaptajnens Bord, alt imens han besvarede sig
over Vanskelighederne ved at rejse med Kvinder.

Fra Belfast var der oprettet Togforbindelse med den ost-
lige Del af Irland via Lisnaskea, der ligger i Narheden af St.
Huberts. Og med »Morgenexpresseng, igvrigt den eneste dag-
lige Forbindelse, fortsatte Familien Rejsen hjemad.

Langsomt skrumlende snoede Toget sig sydom Lough
Neagh gennem det irske Landskab. Mrs. Alice sad i Kupeen
sammen med Nannie og Barnet og fortalte om sin Fodeegn,
om alle de Steder, hun kendte saa godt. De levende Hegn, der
kantede alle Veje og endda Banelegemet, virkede saa hjem-
lige. Enge og Marker stod grenne og friske i det skiftende
Sollys. Faar og Koeer grassede paa Bjergskraaningerne ...
men Toppen af Bjergene var nu, som nasten altid, skjult i
blaa, vandmattede Skyer. Bolgende Rugmarker med modent
Korn vexlede med golde Sletter, hvor blot Klippestykker stak
op af den lerede Jordskorpe. Mrs. Alice viste Nannie de ka-
rakteristiske Koretgjer, ofte trukket af Asler, de straatakte
Huse, Kirkerne og det Bzlte af Seer, forbundet med Bzxkke,
Kanaler og Smaafloder, som giver Engene deres Frodighed
og Fuglelivet rige Levevilkaar.

Staerkt forsinket ankom Toget til Lisnaskea ved Ellevetiden
om Aftenen. Bagagen og alle Pakkenellikerne blev anbragt i
Stabler paa Perronen, Hundene dansede omkring, henrykte
for at slippe ud af det rumlende Fangenskab. Mr. George
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talte Rejseselskabets trztte Medlem:ner . . . alle syntes at vaere
der, blot manglede Vognene fra St. Huberts! Stationsper-
sonalet kunde oplyse, at man ikke ventede Herskabet til St.
Huberts for naste Aften.

I Nattens Mulm og Merke fandt Jaspar frem til den lokale
Vognmands Bolig, og efter gentagen Banken og megen Par-
lamenteren lykkedes det at faa ham 1 Tale. Men Vognmanden
havde ikke megen Lyst til atter at forlade sin varme Seng.
Blot en Time i Forvejen var han kommet hjem fra en Hel-
dagsbegravelse, hvor Gravwhisky’en havde flydt rigeligt. Ved
fxlles Hjazlp blev Hestene dog igen spendt for en kempestor
Landauer, der i sin Tid havde varet elegant, rummelig, luxu-
rigs, men som nu tydeligt viste Tegn paa Slid og Zlde.

Den omfangsrige Bagage efterlodes paa Stationen under
Jaspars Opsyn. Resten af Selskabet anbragtes i Koretajet, og
de tre miles til Fergestedet ved Lough Erne blev tilbagelagt.
Efter en Del Besvar vekkedes Fergemanden og hans Kone.
Mirs. Alice og Nannie, som klyngede sig til sin Baby, var
lykkelige for at slippe ud af den whiskystinkende Landauer,
selv. om Turen nu fortsattes i en fladbundet Pram til Lough
Erne’s vestlige Bred, til Baadebroen ved St. Huberts.

Mr. George anferte stadigvak sine Tropper. Han gik rask
gennem Haven til Husets Indgang, hamrede paa Deren og
raabte op mod Vinduerne, akkompagneret af Baby, som med
sine Lungers fulde Kraft lydeligt annoncerede sin Ankomst
til Hjemmet. Under hele Rejsen havde hun opfert sig exem-
plarisk, men i Prammen var hun begyndt at vise Tegn paa
Utaalmodighed. Maaske Mr. George’s Kommandoraab hav-
de vakket hende.

Det tog Tid at overbevise de sevndrukne Tjenestefolk om,
at det hverken var Brandvasenet eller Indbrudstyve, som for-
sogte at bryde Daren ned, men Husets Forstefodte med sin
Far og Mor.
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ANDET KAPITEL

St. Huberts var ikke noget Slot — snarere en stor victoriansk
Villa, hvortil Stiftsprovsten af Kilmore havde bygget et Taarn,
en Floj og nogle Stalde.

Omgivelserne var henrivende: Grasplenen skraanede ned
mod den sydlige Lough Erne, som strakte sig fra Belturbet
— et Par Mil Syd for St. Huberts — til Enniskillen, den
storste By i Grevskabet Fermanagh. Floden Erne gennemlober
Landtangen ved Enniskillen og forbinder den nordlige Del
af Lough Erne med den sydlige. Haven, som omgav St. Hu-
berts, var domineret af store Planer, hvor Primulaer og Vio-
ler, Liljer og Tulipaner om Foraaret dekkede de store Gras-
arealer. Om Sommeren kom hvidbarkede Birketrzer og skot-
ske Fyrre med gyldne Stammer til deres Ret — og om Efter-
aaret, naar Lovet faldt, og endnu fer Jagten gik ind, domi-
neredes Udsigten af hvide Baades Sejl: den irske Regatta
afholdtes paa Lough Erne, og alle taznkte blot paa eet ...
Resultaterne fra den aarlige Yachtracing.

Efter Sasonens Jagt i Skotland kom Vinteren, den fugtige,
milde, irske Vinter, hvor man paa Hesteryg jog Rave over
vide Distancer; men naar Foraaret meldte sig, netop som
alle Blomsterne skulde til at vise deres Pragt, forlod Lough
Erne-Familierne deres Huse og Slotte for at tilbringe Foraars-
og Sommermaanederne i London. Selskabslivet florerer i den
Tid, hvor al virkelig Sport dog er udelukket.

En Morgen i Januar — den 21de — i 1895, var Nannie
tidligt paa Farde. Den forste store Dag i Monica’s Liv var
kommet: Klokken elleve skulde hun debes i Crom Kirke.

Den gamle Kniplings-Daabskjole, som fire Generationer

16



Massys og to Generationer Massy-Beresfords havde baaret,
laa parat med nyvaskede Baand og nystregne Slajfer. Tid-
ligere end szdvanlig fik Barnet sit Bad, sit Maaltid og sin
Rangle; Nannie satte Nurserymaid’en til at passe paa, medens
hun selv pyntede sig til Hgjtideligheden.

Klokken ti holdt Vognen for Dgren. Kusken, Samuel
Livingstone, almindeligvis kaldet »Mrs. Massy-Beresford’s
Bavian« paa Grund af hans abeagtige Udseende, havde til-
bragt mange Timer med at strigle de to Skimler, der nu
straalede om Kap med det blanktpudsede Seletoj og de vaa-
benprydede Skyklapper. Fru Alice bar selv sin Datter, men
Nannie kom med i Vognen . . . stolt sad hun overfor sit Her-
skab og saa betaget paa Baby.

Barnet var ikke kont i dette Ords egentlige Forstand, men
baade Mrs. Alice og Nannie kunde se, at Hovedet var smukt
formet, og at Jjnene, som maaske sad lidt dybt i det lille
Ansigt, var store, levende og intelligente. Det meorkebrune
Haar passede til hendes hvide Hud, og de smaa Hznder var
kenne, med Negle, der saa ud, som var de manicurerede. Det
forste Skud paa den nye Generation blev meget beundret,
mens Vognen kerte af Sted ad de smalle Veje, som langs
Seen forte til Crom Kirke.

Det indbudte Daabsselskab stod samlet ved Kirkens Der,
da Samuel Livingstone svingede sit Koretoj op foran Ind-
gangen, og mens Organisten przluderede paa Orglet, bar
Mrs. Alice sin Datter ind i Guds Hus. Gasterne fulgte efter
og indtog deres Pladser ved Alteret. Forrest Lord og Lady
Erne til Crom Castle; Lady Erne — Mrs. Alice’s Tante —
var Gudmoder sammen med Miss Emily Ward, Lord Ban-
gor’s Datter, og Miss Lily Massy-Beresford, Mr. George’s
Sester. Af de tilstedevaerende Gudfadre var Mr. George’s
Fatter, Lord Hugh Grosvenor, en Sen af Hertugen af West-
minster, samt Lord Dunleath og Sir George Murray, Barnets
Onkler.

Medens Koret og Forsamlingen sang:
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O Father, Thou Who hast created all

In wisest love, we pray,

Look on this babe, who at Thy gracious call
Is entering on life’s way;

Bend o’er her in Thy tenderness,

Thine image on her soul impress;

O Father, hear!

forberedte Prasten sig til at modtage Barnet, og da Sangen
var til Ende, traadte han frem til Dobefonten og spurgte, idet
han henvendte sig til Gudfadrene og Gudmedrene :

»Has this child already been baptized or No?«, og da Mrs.
Alice rakte sin Datter frem til Prasten, svarede den ldste
af Gudmedrene:

»No !«

sName then this child !«

Og Svaret lod :

»Monica Emily Massy-Beresford !«

Prasten gentog Navnet, samtidig med at han forsigtigt
berorte hendes Pande med det hellige Vievand.

Mr. George, strunk og rank i sin Uniform som Freds-
dommer i Grevskabet, modtog sit Barn fra Prasten, og efter
at have sunget endnu en Salme forlod Familien og Vennerne
den smukke Kirke.

Nannie fik snart Lov til atter at trykke den lille Monica
til sin Favn og treste hende efter alle Anstrengelserne.

Fra Fodsel til Dad bestod Monica’s Liv af en Rakke Rej-
ser. Sjzldent, selv i hendes tidligste Barndom, tilbragte hun
mere end et Par Maaneder paa samme Sted, og allerede kort
efter Daaben blev hun taget med paa sit Livs anden Rejse:
til Skotland, hvor hendes Far hver Vinter tilbragte flere
Maaneder med at skyde Snepper og Agerhens.

Macbie Hill, paa Grznsen mellem Skotland og England,
havde Mr. George arvet fra sin medrene Slagt, Montgomerys.
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Det er en xldgammel Borg, som den forste Lord Graham-
Montgomery af Stanhope havde opfert i Slutningen af det
trettende Aarhundrede. Den har seks Fod tykke Mure, Fange-
huller, tilgitrede Fangsler, Taarne, Skydeskaar og Vinde-
broer. I et af Fangslerne, som blev kaldt ‘Paradiset’, fordi
det i Modsaztning til de underjordiske Fangehuller laa i Bor-
gens forste Stokvark, blev Monica’s Tipoldemors Sester, den
senere Lady Townshend, engang indespazrret gennem et l&n-
gere Tidsrum, fordi hun nzgtede at gifte sig med den, hendes
Far havde bestemt for hende. Samme Lady Anne Townshend
var igvrigt en stor Skenhed, som gentagne Gange blev malet
af Sir Joshua Reynolds (1723—92). I et beremt Maleri, som
i Dag hanger paa National Gallery i London, er hun por-
tretteret sammen med sine Sestre, Lady Barbara Beresford
— Monica’s Tipoldemor — og Lady Mountjoy i et Gruppe-
billede forestillende De tre Gratier. Et andet Lady Anne-
Maleri, ogsaa af Reynolds, er stadig i Familiens Eje.

Om Monica’s Tipoldemor, Barbara Beresford, gaar der en
Historie, som ofte fortxlles. Med sin Fatter John, Viscount
Decies, havde hun indgaaende diskuteret Livet efter dette og
Mulighederne for Kommunikation mellem de levende og de
hedengangne. Barbara og John havde lovet hinanden, at
den, der forst forlod det timelige, skulde sztte sig i Forbin-
delse med den overlevende.

Under et Ophold i Frankrig dede John Decies ganske
pludselig — Meddelelsen om Deodsfaldet kunde feorst naa
Macbie Hill Uger senere — men allerede den folgende Nat
vaagnede Barbara, ved at det led i hendes Vzrelse :

sBarbara — det er John, jeg kommer for at holde mit
Lofte!«

Barbara kendte straks Stemmen, hun troede hun dremte
og sagde ud i Morket:

»Jeg dremmer; jeg ved, det er blot en Drem, og i Morgen,
naar jeg vaagner, vil jeg stadig tro, det kun var en Drom.«

Og Stemmen spurgte :
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»Vil du have et evigt Bevis for, at jeg er ded, men dog
lever ?«

Hun bad derom og felte et isnende Greb om Haandleddet.

Og nazste Morgen, da hun vaagnede, var hun brandmarket
og maatte til Stadighed bare et sort Baand om Haandleddet
for at skjule Arret. Et andet M=rke fandtes paa en Chif-
foniere, der stod i hendes Varelse paa det Sted, hvorfra Stem-
men havde lydt. Og Mgblet er endnu i Familiens Eje og
Tegnet at se for enhver.

Macbie Hill var et meget ukomfortabelt Hus, og frem for
alt et meget koldt Sted at bo. Det ligger i Grevskabet Ayr’s
Bjerge — tolv-fjorten Hundrede Fod over Havets Overflade
— og i Vinterens Kulde var det nzsten umuligt at opretholde
en passende Stuetemperatur, selv i Barnevarelset. Nannie,
som naturligvis fulgte med paa Rejserne — skent altid under
Protest — sorgede saa godt som muligt for sin Baby, men
alligevel hendte det, at man en Dag fandt Monica liggende
utildekket, stivirossen fra Fingerspidserne til Skuldre. Dette
skete under Vinterbesoget 1 1896, da Monica var atten Maa-
neder gammel; allerede i denne unge Alder viste hun Tegn
paa en meget bestemt Karakter. For ferste Gang havde Nan-
nie forladt hende i et Par Dage for at aflegge et Besog i Edin-
burgh, og i det Tidsrum nzgtede Monica at spise sin Mad.
Da Nannie endelig kom tilbage, saa Barnet paa hende med
et Udtryk, som vilde hun sige: »Du er dog en uvederhaftig
Kvinde — tznk, at overlade mig til andres Pleje !« Nannie
tilgav aldrig sig selv, og saa vidt det kan oplyses, forlod hun
ikke Monica i saa meget som een Dag i de kommende fire-
fem Aar.

Efter Sasonens Jagt i Skotland gik Rejsen szdvanligvis
videre til Leicestershire, hvor Mr. George lejede en Jagthytte.
Selv medbragte han sine Heste fra Irland, og en Maaned
eller to deltog han i Revejagterne, der intet Sted er saa gode
som netop i Englands nordlige Terrainer.

Mrs. Alice fulgte sin Mand, men ikke paa Jagterne. I sin

20



SLAGTSFORSKERNES  BIBLIOTEK



SLAGTSFORSKERNES | BIBLIOTEK



pure Ungdom havde hun redet, men et Fald, som beska-
digede hendes Hofte, markede hende for Livet ved stadig
tilbagevendende Smerter. Hendes Nerver var ikke stzrke, og
da hendes Forestillingsevne var veludviklet, led hun meget,
medens hendes Mand var ude paa sine vilde Ridt. Kom han
ikke tilbage til det Klokkeslet, han havde sagt, bred Mrs.
Alice oftest sammen; hun siaa ham for sig ligge bledende,
maaske ded, paa en Baare ... og disse Lidelser gennemgik
hun daglig i hver Jagtsason.

Det var derfor ikke hendes Skyld, at Monica allerede i
en tidlig Alder fattede en betydelig Interesse for Heste. Men
det skulde vise sig, at Datteren havde arvet Faderens Kar-
lighed til Ridesporten ... og hans hejtudviklede Foragt for
legemlige Farer.

Faderen var henrykt over hendes aabenbare Glede ved
Heste — hans egen altopslugende Interesse. Da hun forste
Gang blev taget med til det Sted, hvor Rytterne madtes for
Dagens Jagt, gik hun omkring og katalogiserede Dyrene:
»Gee-gee, more Gee-gee, Baby Gee-gee !«, fortalte hun stolt
Nannie. Men som Regel talte hun ikke Barnesprog. Det var
ganske forbavsende, at hun brugte voksne, udsegte Vendinger
allerede, da hun begyndte at tale.

Til Nannie’s Razdsel blev hun som toaarig sblooded« af
sin Far, der som Master af Jagten kunde bestemme, hvem
af de tilstedeverende »udebte«, der skulde have den Are at
blive optaget som Medlem af den lokale Rideklub. Efter Jag-
tens Afslutning, naar Hundene har fanget Rzven, og den
er blevet drzbt, bliver Halen skaaret af den, og den udvalgte
»debtc, idet Blod smeres paa Hals og Kinder, hvorefter
»Lunten« overrzkkes som et symbolsk Tegn paa Vardig-
heden. Monica var begejstret, selv. om hun maaske ikke helt
forstod, hvilken Are der var overgaaet hende.

I April 1896 fik Mrs. Alice sin forste Sen, der blev debt
Tristram Hugh, kaldet Tim. Som det ellers ofte er Tilfldet
hos Barn, blev Monica ikke jaloux paa sin Lillebror, og hun
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havde heller ingen Grund dertil. Nannie’s selvfornzgtende
Kerlighed til Pigen gav sig Udslag i en Negligence af Tim
til Fordel for Monica, som ikke skulde lzre, hvor frygteligt
Illoyalitet kan smerte et Menneske — selv et ganske lille Barn.

Men da Mrs. Alice’s nzste Barn blev fedt — John Clarina,
kaldet Jack — blev Forholdet anderledes. Det viste sig snart,
at Jack var saa fascinerende et Barn, at selv Nannie faldt
for hans Charme, og i Sandhedens Interesse maa det siges,
at Monica, som efterhaanden fandt ud af, at Jack ikke lod
sig regere paa samme Maade som Tim, fattede Modvilje
mod Broderen — en Antipati, der udviklede sig til en Kon-
flikt mellem to Viljer. Jack enskede ikke at herske, lige saa
lidt som han enskede at domineres, og denne Strid bestod,
indtil de begge kom til Skelsaar og Alder. Men Karligheden,
som de inderst inde nrede til hinanden, den Beundring, som
begge forsogte at skjule, kunde ikke vedblivende holdes nede,
og det sjzldent smukke Forhold, som senere udviklede sig
mellem de to Seskende, var i den Grad praget af gensidig
Hengivenhed, at Jack’s Ded paa Slagmarkerne i Frankrig
— 1 1918 — kastede en Skygge over Monica’s Tilvarelse . . .
en Skygge, som vel knap udviskedes, for hendes egne Bern
blev voksne. Med dem fandt hun igen den Atmosfxre af
Lykke og Glzde, som igennem saa mange Aar syntes for-
svundet fra hendes Tilvarelse . . . forsvundet med Jack.

Paa Baggrund af »Styrkeproven« mellem Monica og Jack
kunde man maaske tro, at Broderen Tim var en svagere Ka-
rakter hvilket dog ingenlunde var Tilfzldet — hvad ogsaa
hans senere Karriere tilfulde har bevist. Men allerede som
ganske lille var han sin store Sester saa hengiven, at han faldt
helt til Foje under hendes ubgjelige Vilje. Han indordnede
sig hellere under hendes Bestemmelser end paa nogen Maade
at optrede obsternasigt overfor hende. Han taalte ikke, at
Monica led — hverken fysisk eller psykisk.

Da Monica som syvaarig begyndte at skifte Tander, stil-
lede hun en Morgen med et gabende Hul i Overmunden . ..
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ikke mindre end to Fortznder var tabt i Nattens Leb. Tim
blev ganske ulykkelig og bestemte sig til at hjzlpe Sesteren
at genvinde sin Skenhed. Han listede ud i Stalden, bandt en
Snor om sine egne Fortender — den anden Ende fastgjorde
han til Staldderen — og stod ganske stille, indtil Samuel
Livingstone kom gaaende og med et rask Tag aabnede Doren
udefra. Lille Tim’s Mzlketender reg ud — det maa have
gjort meget ondt — og nu skyndte han sig til Monica og
forerede hende de to smaa blodige Stumper til Erstatning
for dem, hun selv havde mistet . . .

Paa intet Tidspunkt i Livet pintes Monica af Mindre-
vardskomplekser. Som ganske lille omtalte hun sig selv som
»Miss Monica«. — I en Alder af to Aar sagde hun for exem-
pel: »Miss Monica go to bed — NO !« Ved én Lejlighed,
hvor Nurserymaid’en vilde kere hen til Kokkenindgangen af
et Nabohus, satte Monica sig op i Barnevognen: »Miss Mo-
nica go up that way — NO !« Bydende pegede hun mod
Hovedindgangen : »That’s the way for Miss Monica to go !«

Mrs. Alice har fortalt, at fremmede maaske kunde faa et
uheldigt Indtryk af Datterens Karakter, men de kendte ikke
hendes gode, stzerke Egenskaber, hvoraf Loyalitet sikkert var
den mest fremtrzdende: igennem hele Barndommen — og
for den Sags Skyld ogsaa senere i Livet — kunde intet bringe
hende til at ysladre« om sine Bredre eller Venner. Vel var
hun oftest selv Anfereren i alle de gale Streger, som Boernene
fandt paa, men hun tog ogsaa Ansvaret og de Straffe, som
Nannie eller Mrs. Alice idemte: Stuearrest, Fratagelse af
Dessert efter Middag, tidligt i Seng o. s. v.

De tre Born skaffede Nannie mange graa Haar. Da Monica
var ni og Drengene henholdsvis seks og syv Aar gamle, fik
de deres egne Heste — Pony’er — som blev redet med Iver,
Glzde og — efterhaanden — Dygtighed. Men det blev van-
skeligere og vanskeligere for Nannie at holde Styr paa Bar-
nene. Ofte forsvandt de fra Engene ved St. Huberts og blev
forst sporet til en Nabogaard lenge efter, at de skulde have
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varet hjemme. Paa Macbie Hill galoperede de op ad Hoj-
derne — bort fra Nannie — og under Jagterne i Nordengland
sned de sig ofte til at folge med Raverytterne; Mr. George
var henrykt og ganske ligeglad med, hvilke Kvaler Mrs. Alice
og Barnepigen maatte lide.

Naar Nannie og Bornene i en Sommermaaned szdvanlig-
vis flyttede til Bundoran — paa Donegal Kysten ved Atlanter-
havet — tilbragte stakkels Nannie den meste Tid med Sogen
og Kalden ... enten var de stukket til Ses med en venlig
Fisker, eller svammet over til smaa Jer i Donegal Bugten,
hvor drabelige Robin-Hood-Kampe blev organiseret.

Monica har fortalt om de dejlige Somre i Bundoran og
om Livet ved Seen, der var lige saa lumsk og farlig som Havet
ved Jyllands Vestkyst. Den lokale Befolkning, som i utallige
Generationer har fristet Livet i det lille Fiskerleje, er besat
af en Overtro, der gaar ud paa, at en eller anden Segud —
maaske Sedjezvel — vil tage ens Liv, dersom man redder et
Menneske fra at drukne. Strandinger finder ofte Sted paa
Kysten ; hver Sommer mister Badegaster Livet, naar tilbage-
rullende Bolger suger alt og alle bort fra Stranden — men
Undsztningsmandskabet serger altid for, at et Menneske er
sdruknet dedg, for det bliver »reddet«. For at vaere ganske
sikker, blev den omkomne aldrig taget op i Baaden under
en »Redningsaktiong, nej, et Tov blev slynget om Liget, (som
maaske slet ikke var et Lig) og Legemet trukket efter Baaden
ind mod Land : saaledes overbeviste Redningsfolkene sig om,
at den ulykkelige virkelig var druknet dod. Denne trange
Skabne overgik endda den lokale Prasts Broder.

Mrs. Alice, som siden Barndommen regelmassigt havde
besagt Bundoran, ivarksatte engang en Indsamling, og for
Pengesummen kobtes en Redningsbaad med Udstyr, og et
sekyndigt Mandskab blev bragt til Donegal Bugten fra andre
Egne af Irland. I Lebet af ti Aar reddede disse Mand
gennemsnitlig femten Menneskeliv om Aaret, indtil de folte
sig nedsaget til at opgive: den lokale Befolkning truede dem
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paa Livet, dersom de fortsatte Arbejdet »imod Sedzmonernes
Onske«.

Efter Sommeren i Bundoran medtes Bornene igen med
Forzldrene paa St. Huberts til den aarlige Yachtszson, hvor
Sejlsportsmand fra alle Dele af England og Irland samledes
for at konkurrere om Aren og Pokalerne.

Den forste Gang, Monica skulde med til Kapsejlads paa
Lough Erne, huskede hun altid. Hidtil havde hun blot sejlet,
naar der ikke afholdtes Lob. Hun har fortalt sin Datter om
den store Dag . .. kort efter, at hun selv fyldte ti Aar:

sDet var en Tirsdag Morgen. Allerede Klokken halvsyv
kom Stuepigen for at vakke mig, men jeg havde varet vaagen
i lang Tid og havde forlengst undersegt, hvorledes Vejret
artede sig«.

Hun fortalte om Udsigten fra sit Varelse :

»De Par Skyer, som lyste violet og orange i Solopgangen,
saa ikke faretruende ud. Der var ikke megen Vind, men
maaske vilde den blive kraftigere i Lobet af Dagen. Gras-
plenerne var dugvaade; nede ved Baadehuset saa jeg Phil,
vor mangeaarige Skipper. Han gjorde ‘Mistral’ klar til Da-
gens Dyst«.

Monica tog hurtigt sit Bad i det Tinkar, som Pigen an-
bragte midt i Stuen og fyldte med varmt Vand. Hun kledte
sig paa 1 sit nye Sejlsportskostume, som netop var anskaffet
til Anledningen. Det var meget smart: en hvid Bluse knappet
helt op i Halsen og med lange Armer, som skulde beskytte
mod Solens Straaler. En gron Lzrredsnederdel, der naaede
til midt paa Laggene, lange, sorte Bomuldsstremper og lange,
hvide Larredsstovler. Nysgerrigt betragtede hun sig selv i
Spejlet : hendes kridhvide Teint blev fremhavet af det lange,
brune Haar, som szdvanligvis laa ned over Skuldrene; i Dag
var det bundet tilbage med en Slgjfe og klippet slige over
Panden« i en Fagon, der kaldtes Bang.

Datteren husker tydeligt den Beskrivelse, Moderen gav af
sig selv som lille Pige:



sNasen var ken, men Munden skemmet. Vor Foxterrier
bed mig i Underlzben, da jeg engang kom farende mod
Mama, som sad i en Stol med ‘Whisky’ sovende paa Skedet.
Den for op og bed mig, og Resultatet ... Resultatet er det
hvide Ar, som stadig minder mig om Hunden. I aarevis led
jeg Kvaler paa Grund af det vansirende Marke, og jeg maatte
hore mange kritiske og drilske Bemarkninger, da jeg i en.ung
Alder — og lenge for det. blev almindelig anerkendt —
begyndte at bruge Lberedt for at skjule Arret.

Monica fortalte videre om ‘den store Dag’:

»Allerede Klokken halvotte stod Morgenmaden parat. Tim
og Jack saa misundelige paa mig, fordi jeg skulde med til
Kapsejlads, mens de maatte blive hjemme — — men maaske
gledede Drengene sig ved Tanken om den Mangde Ubeha-
geligheder, de derved undgik. Papa var ikke altid let at om-
gaas og i Szrdeleshed ikke om Bord paa en Sejlbaad. Han
skzldte ud til hejre og venstre — — og udover Seen raabte
han fornzrmet til sine Konkurrenter, naar de foretog Mangv-
rer, som ikke passede hamc.

Mrs. Alice kom naturligvis ikke ned til den tidlige break-
fast. Men pracis Klokken halvotte holdt Mr. George sit
Indtog:

»Papa skumlede over Vejret: der var ikke nok Vind til
virkelig at faa en spandende Dags Sejlads. Han bad en rask
Morgenben, hvorefter vi tog godt for os af de forskellige Ret-
ter, som stod paa Buffetens Varmefade«.

Kort efter kom tre af Mr. George’s Venner, som skulde del-
tage i Dagens Sejlads om Bord paa ‘Mistral’ — Klokken halv-
ni roede Phil Selskabet ud til Seksmeteren, Sejlene blev sat,
Monica fik Ordre til at trekke Ankeret op, og saa blev Kursen
sat mod Crom Castle — paa Seens modsatte Bred — hvor
Konkurrenterne samledes.

»Ved Nitiden lod Startskuddet; vi kom vel over Linien,
forte over det meste af Banen og vandt efter en Times spxn-
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dende Sejlads for anden Gang i Trzk en meget efterstrabt
Pokal«.

I et Udklip fra ‘The Times’ dateret August 1904 kan man
lese:

I Tirsdags begyndte Kapsejladsen mellem de storre Baade
fra Lough Erne Yacht Club om den pragtfulde Pokal udsat
af Viscount Crichton. Fire Baade kom i Maal, nemlig Jarlen
af Dudley’s ‘Vanessa’, Velbaarne Cyril Ward’s ‘Foam’, Ma-
jor J. G. C. Irvine’s ‘Mirage’ og Herr George Massy-Beres-
ford’s ‘Mistral’ ; den sidste vandt Lebet paa andet Aari Trazk.
‘Mistral’ havde en Bes®tning paa seks inklusive Ejerens ti-
aarige Datter, Froken Monica.

»Fire eller fem Lob blev sejlet den Dag, og efter Regattaen
samledes alle Deltagerne med deres Damer paa Crom Castle,
hvor Lord og Lady Erne var straalende Vartsfolk. Der blev
serveret The i Parken og bagefter spilledes Kroket, som var
hojeste Mode. Damerne var naturligvis kledt efter Tidens
Skik : Hvepsetailler og lange Skerter, der slebte henad Jor-
den. De store Hatte med brede, vuggende Skygger, pyntede
med Fjerduske, Blomster og hele Frugtanretninger saa deko-
rative ud, men hjalp ikke de udevende Kroketspillere i deres
ihzrdige Anstrengelser. Ej heller hjalp det, at store, frynse-
kantede Parasoller til Stadighed skulde bzres for at beskytte
Damernes sarte Hud mod Solen ... de blev holdt i venstre
Haand, mens Kroketkellen blev fort med hgjre«.

De Mznd, som ikke deltog i Spillet, sad i Havestole og
diskuterede med Lidenskab Dagens Resultater og de forskel-
lige Baadtypers Fordele eller mindre gode Egenskaber, alt
imedens The’en blev skyllet ned med Whisky eller Cham-
pagne — Cocktails var endnu ukendte.

»... men for Regattaens Festmiddag blev jeg desvarre
hentet af Nannie i Jumben. Hun var en udmarket Kusk og
kunde magte “Tommy’ — Pony’en — som forlangst havde
opgivet at lave Narrestreger, naar Nannie holdt Temmenc.
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Man faar maaske det Indtryk, at Beresford-Bernene blev op-
draget under de mest ideelle Forhold. Fra et materielt Syns-
punkt er dette naturligvis ogsaa rigtigt . . . men ikke betragtet
med en Psykologs Gjne. For det forste savnede de den sunde
Paavirkning, som jzvnaldrende Legekammerater kan udeve.
Naar Monica, Tim og Jack en enkelt Gang traf Bern paa
deres egen Alder, opstod der Konflikter, som Nannie var
ganske ude af Stand til at udjevne. Det isolerede Liv i det
vilde Irland, de mange Rejser, Nannie’s Jalousi og ganske
misforstaaede Favorisering af Monica paa Bekostning af de
andre skabte en vanskelig Situation, som nemt kunde have
foraarsaget varige Gnidninger mellem disse Seskende. Men
foruden den selviske Kzrlighed, Nannie udeste over Pigen,
havde hun ogsaa indpodet en stzrk Redelighedsfelelse hos
Monica, som heldigvis ikke begransedes til blot at gclde Nan-
nie. Monica felte Samherigheden med Bredrene, og trods
Nannie’s Forsog paa at tage Patent paa hende, sejrede Mo-
nica’s medfedte Sans for, hvad der var rigtigt, og hvad der
var forkert. Hun lerte paa et tidligt Tidspunkt sin Viljefast-
heds Vaerd og reddede derved sig selv — og Brodrene — fra
at blive Ofre for den noget forkvaklede Opdragelse, der blev
dem til Del. Mrs. Alice overlod Bernene til Barnepigens Om-
sorg — dels paa Grund af den megen Selskabelighed, dels
paa Grund af svigtende Helbred — med det Resultat, at det
i Virkeligheden var Monica, der opdrog sig selv og sine
Bradre.

I 1905 fodte Mrs. Alice sit fjerde og sidste Barn : Desmond
George; men Aldersforskellen var saa stor, at han aldrig helt
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blev optaget i det »Broderskab«, som Monica, Tim og Jack
dannede ... et efterhaanden stzrkt sammentomret Fezlles-
skab, som altid kom til at bestaa, men som ikke skabtes af
Bornenes Barnepige, ikke af deres forskellige Guvernanter,
Larere eller Lzrerinder, ikke af Forzldrene, men af Monica’s
intuitive Karakter.

Tragedien: Den sydafrikanske Krig, kastede en Skygge
over Familielivet paa St. Huberts. Flere af Mr. George’s og
Mrs. Alice’s Slegtninge og mange af deres nzre Venner kom
aldrig tilbage fra Kampen mod de hollandske og franske
Emigranter i Sydafrika, og med Dronning Victoria’s Ded i
1go1 var det, som om en lykkelig Epoke dede for aldrig mere
at genopstaa. Men Bornene var for smaa til at fatte, hvad
der var sket. Blot var Monica meget interesseret i Dronnin-
gens Begravelse. Da Mrs. Alice vendte tilbage til Irland efter
Biszttelseshojtidelighederne i London, spurgte hun inkvisi-
torisk: »Mama! Jorden er her ... (hun tegnede en vandret
Streg paa et Stykke Papir) ... og Himlen her ... (endnu en
Streg, hojere paa Papiret end den forste) ... Dronningens
Begravelsestog kerte langs Jorden. Leb Dronningen saa efter
det oppe i Himlen ?«

Under Opholdet i London havde Mr. George kebt et
Automobil! Det var naturligvis en magtig Begivenhed, da
Monstrum’et, en De Dietrich, holdt sit Indtog i Lough Erne-
Distriktet. Til stor Skrzk for Befolkningen og dens Hons,
Ander og Heste karte Mr. George rundt i Nabolaget. Han
blev dog snart nedsaget til at udskifte den med en Richard
Brazier, som tjente ham — mere eller mindre godt — i
mange Aar og forte ham overalt i Irland og England . . . atter
til Mrs. Alice’s Radsel.

Monica har beskrevet en Tur i Automobil fra St. Huberts
til Moderens Barndomshjem, Ballywalter ... en Strazkning
paa et Par Hundrede Kilometer, som det tog flere Dogn at
tilbagelegge :

»Det var i Foraaret 1905. I dagevis havde Papa og Samuel
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Livingstone rodet med Automobilet, udbedret Skader, pud-
set, skruet og smurt. Fra store Tender pumpedes Benzin og
Olie i Tanke og Dunke, som blev surret til Vognens Trinbrat.
Lappegrejer og alle Slags Reservedele blev stuvet i Varktojs-
kasserne, Lygterne fik paafyldt Petroleum, Vagerne blev
trimmet og et nyt tretonet Messinghorn paamonteret hojre
Forskerm. Men indenders herskede der ogsaa Travlhed:
Automobilkostumerne skulde efterses og eventuelle Skader
udbedres. Selv havde jeg faaet nyt Tilbehor — et txt, graat
Sler med indsyet Celluloidrude for at beskytte Jjnene mod
Landevejens Stevplage«.

Med Mrs. Alice og Lamport paa Bagszdet — Monica fik
Plads ved Siden af sin Far, som naturligvis sad bag Rattet
— stod Brazier'en nu parat. Mr. George regulerede Gastil-
forslen, stillede Tandingsarmen lavt; Samuel Livingstone
ventede paa Ordre. »Saa, drej nu!« led det fra Mr. George,
og Samuel drejede paa Haandsvinget, saa hele Vognen med
Indhold rystede i Takt. Efter forskellige Justeringer og mange
mislykkede Forsog lod et Brag, da alle seks Cylindre ligesom
affyrede et Kanonskud ... Gasos, en fortzttet Sky af Olie-
dampe og enkelte Gnister, som kom til Syne fra Udblasnings-
roret, forkyndte, at nu var Herskabet undervejs. Mr. George
skubbede med Besver Gearstangen ind i den Kanal, der var
market »Low Gear« — — langsomt svingede Koretgjet ud
fra St. Huberts.

»Den forste halve Time gik det godt. Under Larmen fra
Motor, Karosseri og det nye tretonede Horn, forte Papa sin
Vogn ad Fermanagh’s stovede, ujevne Veje. Paa Engene
fér Heste og Koer, Faar og Geder over Hegn og Grofter —
bort fra det frygtelige Uhyre. Den lokale Befolkning var ikke
mindre radselsslagen. Kvinder barrikaderede Bornene bag
stzngte Dore. Mzndene trak sig tilbage paa den anden Side
Grofterne og haabede, at Fjerkrzet vilde gore ligedanc.

Men endnu for Enniskillen var naaet, punkterede den
venstre Bagring. Mr. George stoppede, Mrs. Alice haabede
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— imod alt Haab — at Turen var til Ende og nedvendigvis
maatte fortszttes paa anden Vis. Men nej. Det blev blot til
en Times Forsinkelse:

»Papa beordrede alle ud af Vognen. Han aabnede Verk-
tojskassen. Med Dunkraften loftede han Bilen, og under
mange uparlamentariske Explosioner krangede han Dazkket
af Hjulet og fandt det Sted, hvor Slangen var punkteret. Alle
havde nok at gere: Mama med ustandselig at flytte sig —
men hun havde nu ogsaa en ulyksalig Evne til at staa Papa i
Vejen; Lamport havde travlt, og blev ganske konfus, naar
Papa forlangte “Tuben med Solution’ eller ‘ Asken med Ven-
tilgummi’. Hun var ved at daane af Forfardelse, da hun
rakte Papa en Skruenggle i Stedet for en Pumpe. ‘You ...
etc’, buldrede han. Stakkels Lamport. Hun vidste alt om
Damers Udstyr, men absolut intet om Automotorers Reserve-
dele. Selv hjalp jeg, saa godt jeg kunde. Med Mellemrum
rakte jeg Papa forfriskende Drikke fra Termoflasker med The
eller fra Stendunke med Gingerale. Det naste Stop kom kun
en lille Time senere. Denne Gang sprang Ventilatorremmen,
og netop som vi naaede til Indkerslen ved Colebrooke Castle,
satte Bremsetromlens Slabesko sig fast. Men vi skulde hel-
digvis overnatte paa Colebrooke, hvor mine Legekammerater,
Basil og Sheelah Brooke, havde deres Hjemc.

Basil Brooke, den nuvarende Baron og Premierminister
i Det irske Parlament, og Sheelah Brooke, som senere blev
gift med Monica’s kedelige Featter, Sir Harry Mulholland,
forblev Resten af Livet hendes nazre Venner.

»Om Morgenen fortsatte vi Rejsen, og det blev aftalt, at
Sheelah skulde komme til St. Huberts i nogle Uger. Sent om
Aftenen naaede vi frem til Ballywalter efter utallige Ophold
foraarsaget af Brazier’ens Lunefuldhed. Mama gik omgaa-
ende til Sengs og blev der i flere Dogn«.

Ballywalter, Mrs. Alice’s Barndomshjem, som nu tilherte
Broderen, Lord Henry Dunleath, var et dejligt Sted at besoge.
Lady Dunleath, Monica’s Tante Norah, var en stor Person-
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lighed, en fremragende Rytterske, og en dygtig Jeger og
Sejlsportskvinde. Hendes Interesse for Havebrug gav sig Ud-
slag i, at hun udbyggede den Rhododendronpark, som hendes
afdede Svigerfader havde anlagt, saa den blev den sterste i
Nordeuropa. Hun elskede Dyr og havde en betydelig Samling
exotiske Fugle i Parken. Lyserode Flamingoer med sorte
Svingfjer spankulerede rundt i den lille Flod, som gennem-
lober Haven; syriske Strudse — fire eller fem Par — lob
frit omkring paa Plznerne, kinesiske Ander — ogsaa kaldet
Pekingznder — svemmede samdrazgtigt i en lille Dam med
sorte Svaner fra Australien og redhalsede Lappedykkere fra
Island. I en Voliere muntrede Kanariefugle sig sammen med
Papeggjer, Vagtler, Undulater, indiske Finker og Kakaduer.
Guld- og Selvfasaner og to Paafuglepar dannede en Alliance
mod Tante Norah’s nergaaende Strudse, som fandt stor For-
nojelse 1 at pikke de mindre Fugle oven i1 Hovedet.

»Jeg var lidt bange for Strudsene«, fortalte Monica. »De
folte, at jeg ikke kunde lide dem og benyttede enhver Lej-
lighed til at drille. Den storste listede sig ofte efter mig og
hakkede mig oven i Hovedet eller paa Ryggen med sit lange,
tynde Nzb. Engang slugte den en af mine Golfkugler, som
netop laa fint placeret, og den aad en Tennisbold, som var
slaaet udenfor Banens Indhegning. Men det dede den ogsaa
af: Bolden svulmede op i Maven, og en Morgen maatte Dyr-
lzgen tilkaldes, for at gore en Ende paa dens Lidelser«.

Monica elskede Besogene paa Ballywalter og ned alle de
Herligheder, Stedet havde at byde paa: Svemmeture i Strang-
ford Loch, Sejlture til Jen Man, Udflugter til Naboernes
Ejendomme: Londonderrys Mount Stewart, Tante Norah’s
fadrene Hjem, Castle Ward, og Familien O’Neill paa Shanes
Castle, Ride- og Koreture, Tennis, Golf og Frihed fra Skole-
stuens Pligter.

Ogsaa Mrs. Alice holdt af Opholdene i Barndomshjemmet.
Medens Monica blev livligt underholdt af Onkel Henry’s og
Tante Norah’s Born: Fatrene Andrew (som faldt under den
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forste Verdenskrig), Charles (den nuvzrende Lord Dun-
leath), Harry (der giftede sig med Sheelah Brooke), John
— en af Englands beromteste Cricketspillere, som dede under
Verdenskrig Nummer 2 — og den lidt zldre Kusine Eva,
velsignede Mrs. Alice Roen og Freden paa Ballywalter, hvor
hun var fritaget for alle en Landhusholdnings Besvarligheder,
og uforstyrret kunde hengive sig til Lzsning af Poesi . . . og til
Tider endda selv at skrive Digte og Essays:

Surely the angels smile to see us stand
Behind our hedges, and search the sunny sky
For clouds, because our little field is dry.

Heller ikke Mr. George havde Grund til Klage: Staldene
var fyldt med dejlige Heste og Skovene med Rave og Vildt.

»Men Dagen kom, hvor vi atter skulde hjem til St. Huberts.
Denne Gang insisterede Mama paa at rejse pr. Tog. Hun tog
Lamport med sig, saa Papa og jeg var alene i Bilen. Ved den
Lejlighed lod han mig for forste Gang kere Vognen — — jeg
var elleve Aar gammel«.



FJERDE KAPITEL

Monica kendte ikke til Klasseforskel, men hun skelnede staerkt
imellem de Mennesker, hun instinktivt kunde lide og dem, der
af en eller anden Grund var hende imod. Forskellen mellem
rig og fattig, Herremand eller Bonde, Adelsmand eller Stald-
karl, Gentleman eller Tyende, var hende komplet ligegyldig.
Kvalitet — ikke ydre Glans — beted alt for hende.

Og selv var hun elsket af alle Mr. George’s Folk: Pigerne
og Karlene, Gartnerne, Kusken Samuel Livingstone, Skip-
peren Phil, Jaspar, Lamport, og hvad de nu alle hed. En
gammel Mand, som havde tilbragt hele sit Liv paa St. Hu-
berts, blev engang spurgt af sin Kone: »Hvorfor beundrer
Du Miss Monica saa meget? Er det hendes konne Udseen-
de?«, hvortil han svarede : »Nej, det er ikke hendes Skenhed,
men den Frihed, hun besidder«.

Det kan sikkert ikke siges rigtigere. Hun var altid fri, frank,
ganske utvungen 1 sin Omgang med Mennesker ... og de,
der lerte hende at kende, elskede hende for den Frihed, som
hun endog forstod at indpode sine Omgivelser.

Rebelsk var Monica — et vanskeligt Barn. Mrs. Alice
havde ikke megen Sans for Borneopdragelse — hun overlod
med Glzde denne Side af det daglige Liv til Nannie, som
var helt under Monica’s Indflydelse og ikke kunde se andet
end at alt, hvad hendes Yndling gjorde, var rigtigt.

Efterhaanden forstod Mrs. Alice, at der maatte ske en
Forandring. Hidtil havde Bornene faaet lidt Undervisning af
den lokale Skolelerer, som hver Dag tilbragte nogle rzdsels-
fulde Timer i St. Huberts Skolestue. Under Monica’s Forer-
skab drillede de den stakkels Mand fra Vid og Sans og var
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ganske uopmarksomme, naar han forsegte at indpode dem
den Lzrdom, der var hans. Mrs. Alice bestemte sig til at faa
en Guvernante i Huset, og efter lang Segen fandt hun Miss
Jell, som ankom til St. Huberts en Efteraarsdag i 1905 og
blev hos Familien i de naste tyve Aar. Med stor Takt for-
sogte hun at pacificere Nannie, som blev besat af Jalousi,
da en anden end hun selv skulde overvaage Monica’s Goren
og Laden. Nannie blev nu hovedsagelig henvist til at passe
lille Desmond og til at reparere Bornenes Taj.

Men det kom til stadige Jalousiscener som for Exempel den
Dag, da Monica havde plukket to Buketter Blomster: én til
Miss Jell, én til Nannie. Da Nannie fandt ud af, at ogsaa
Guvernanten havde faaet Blomster, kastede hun med Foragt
sin egen Buket i Kokkenets store Brendekomfur og svor, at
Menneskenes Rankespil og Monica’s Troleshed var nok til
at drive en hengiven Sjzl til Vanvid.

Medens Miss Jell og Bornene tilbragte et Par Sommeruger
paa Gowran Castle, et dejligt Sted i Kilkenny, benyttede
Mrs. Alice Lejligheden til at afskedige Nannie. Let var det
ikke, og Nannie gjorde det ikke nemmere : hun stred imod af
al Kraft, kastede sig paa Gulvet, grad, skreg, truede og tryg-
lede, men Mrs. Alice havde taget sin Beslutning. Og da
Monica kom tilbage, fandt hun Nannie’s Varelse tomt!

I mange Aar sendte hun regelmassigt sin gamle Barnepige
Hilsener og Postkort: fortrinsvis Billeder med Hjerter gen-
nemboret af Nagler, og hvor store Draaber Blod dryppede
ned paa kranseformede Blomsterbuketter.

Samtidig med Nannie’s Afskedigelse blev Tim sendt paa
en Foreberedelsesskole til Eton, hvor hans Far, hans Bedste-
fedre og hans Oldefadre havde faaet deres Uddannelse.
Tilbage paa St. Huberts blev Monica og Jack — Desmond
var for lille til at komme i Betragtning — og en vanskelig
Periode begyndte. Monica var overbevist om, at — bortset
fra Tim — var Nannie den eneste, som virkelig elskede hende.
Jack kunde hun ikke regere over; naar han nagtede at gore,
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hvad Monica bed, sagde hun trodsigt: »Tim vilde ha’ gjort
det for mig!« Jack’s Svar var bestemt : »Udmarket, men du,
jeg er ikke Tim, og jeg vil ikke !«

I mange Maaneder efter Nannie’s Afskedigelse isolerede
hun sig saa meget som muligt og hengav sig til sin elskede
Hund Stellas Selskab og fordrev megen Tid med at jage
paa Hesteryg i Farmanagh’s Skove og Enge. ‘Tommy’, hen-
des hvide Pony, var henrykt.

Selskabeligheden florerede, og Monica madte allerede som
lille Pige mange interessante Mennesker, som hun studerede
og kopierede, som nu et vaagent Barn gor det. Hun huskede,
da Lord Baden-Powell, Mafeking’s Forsvarer, besogte St.
Huberts. Hun huskede Winston Churchill*) som en »kedelig,
gnaven, gammel Herre (han var dengang omkring tredive),
der gik ene omkring uden at deltage i Tennispartier eller
Kroketspil«. Ved week-end Besog hos Naboerne, under Efter-
aarets Jagter 1 Skotland og England, naar hun besegte Lon-
don og boede i Dunleath House, hvor hun var fedt, medte
hun — og huskede — Folk som Sir Edward Grey, David
Lloyd George, Balfour og Austen Chamberlain. Men hun
blev ikke blaseret, blot endnu mere kritisk og analyserende
paa en Maade, der sikkert har virket irriterende paa hendes
Omgivelser.

Miss Jell — elskelig som hun var — magtede lige saa lidt
som Mrs. Alice eller Nannie den Opgave, at influere paa
Monica; og selv om Miss Jell forblev i Huset — dels som
Guvernante for Desmond, dels som Selskabsdame for Mrs.
Alice — maatte endnu en Lzrerinde anszttes: en, der kunde
magte Monica’s meget faste Vilje og alt for store Selvstzn-
dighed.

Miss Graham fra Aberdeen viste sig at vare en vardig,
zldre Dame med en meget fast og bestemt Karakter. Hun

*) I Slutningen af det forrige Aarhundrede modes Slzgtsgrenene
Marlborrough og Beresford gennem Lord William de la Poer Beresford.
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formaaede at paavirke Monica og vandt hurtigt en afgerende
psykologisk Sejr over sin Elev, som imponeret faldt til I'eje
under Lzrerindens endnu stzrkere Vilje. Miss Graham kom
til St. Huberts i 1gog — Monica var da femten Aar — og
af denne sterke Kvinde lzrte Monica mere paa eet Aar, end
talrige Skolelzrere og Guvernanter havde lzrt hende paa ti.
Miss Graham besad en stor Viden og forstod at lere fra sig.
Hun fremelskede Monica’s Kazrlighed til Musik, lzrte sin
Elev Nodvendigheden af at indrette sig efter Omgivelserne
— og ikke blot lade dem danse efter hendes Pibe. Miss Gra-
ham fostrede den absolutte Selvkontrol, som senere blev en
af Monica’s mest serpregede Egenskaber. Hun larte sin
Elev Konversationens Kunst og at forstaa, hvor meget mere
man kan faa gennemfert, dersom ens Viljestyrke forst og
fremmest bruges til at kontrollere Jeg’et.

Miss Graham havde en afgerende Indflydelse paa Monica’s
Indstilling overfor Tilvaerelsen, hun forstod at lade Monica
udnytte sin stzrke Intelligens . . . men noget tog Miss Graham
dog bort: den raske Piges hidtidige altopslugende Interesse
for Ravejagter og Tennis, Skydning, Svemning og hasar-
derede Sejlture paa Lough Erne. Monica blev »Dame« —
interesserede sig for sit Udseende, (for at tilegne sig en smuk
Holdning gik hun hver Dag mindst en Time rundt i Huset
med tre-fire tunge Boger balancerende paa Hovedet), for
sine Klzder, hun fik Interesse for Danseundervisning og gjor-
de sig Umage for at lere fremmede Sprog, laste interesseret
Historie og Politik og slugte begarligt al Litteratur om Na-
poleon den Forste, som forblev hendes Forbillede og Helt,
indtil hun selv oplevede en Diktator uden Historiens glans-
fulde Baggrund.

Det var Mrs. Alice’s Teori, at Historien bedst leres, naar
man samtidig besgger de Steder, den omhandler. Hun over-
forte saa ofte som muligt denne Teori til Praksis, og i For-
aaret 1910 rejste hun saaledes med sin Datter og Miss Gra-
ham til Frankrig. Dels vilde Monica derved faa storre
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Fzrdighed i det franske Sprog, dels skulde Frankrigs Historie
og Topografi studeres.

Efter et lengere Ophold i Paris, hvor Monica med stor
Iver kastede sig over alle napoleonske Minder, rejste de til
Tours og blev der i flere Maaneder. Daglig foretoges Ud-
flugter til Provinsens mange Slotte og Borge ... Mrs. Alice
og Miss Graham, der begge besad stor Viden om gammel
fransk Kultur, bibragte ved denne Lejlighed Monica meget
af den historiske Lerdom, som hun sidenhen drog saa megen
Nytte af.

Senere lod Miss Graham sin Elev skrive Stile om Oplevel-
serne i Frankrig, og under Hensyntagen til Monica’s sidste
Dage, gengives her en enkelt af disse »Essays«, som er op-
bevaret :

For faa Maaneder siden var jeg saa heldig sammen med
min Moder at besoge Touraine, ogsaa kaldet Frankrigs Have,
og jeg tenkte, at nogle af jer maaske kunde lide at here om
et af de mange interessante ‘Chateaux’, som vi sammen be-
sogte.

Loches er en af de xldste Fastninger paa Loire’s Bredder,
og den er — skont af stor historisk Interesse — absolut ikke
kon. Den er bygget i graa Sten, og forsynet med smaa »Peber-
bosse-Taarne« og bestaar hovedsagelig af et stort Fangetaarn,
som var Scenen for mange af den onde Kong Ludvig XI’s
mest umenneskelige Gerninger. Desvarre er ikke hele Slottet
aabent for Offentligheden, kun to af dets Rum vises frem,
det underjordiske Sovekammer, som tilhorte Anne af Bre-
tagne, og et lille Indelukke med Agnes Sorrel’s Grav.

Omtrent et Stenkast fra Slottet rejser Fangetaarnets store
Mure sig, lig en uhyggelig Skxbneskikkelse, som holder Op-
sigt med Byen. Den eneste Indgang er en lille Dor i Nord-
muren, som forer ind til Hovedgaarden. Her forevises der en
dyb og uhyggeligt udseende Brond, om hvilken det fortelles,
at den blev gravet under en Belejring med det Formaal at
fore Forsyninger ind til den udsultede Garnison. Hvis jeg
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skulde beskrive alle de uszdvanlige Minder fra gamle Dage,
som kan beses paa Loches, vilde det fylde meget mere end
denne Bog, men jeg vil fortzlle jer lidt om de Ting, som jeg
fandt mest interessante.

En af dem var den Celle, der husede den beromte Histo-
riker Philip de Cornines, hvem Ludvig holdt fngslet i mange
Aar i et af de forbryderiske Bure, opfundet af Kardinal la
Balue, et Bur saa lille, at Ofret hverken kunde staa, sidde
eller knzle, men kun ligge helt sammenkrobet. Jeg maa til-
staa, at jeg ikke kunde sige mig fri for at fole en vis Fryd ved
at here, at Opfinderen selv nogle Aar senere blev indespzrret
i et af de samme Bure, selvom jeg fandt toogtyve Aar en tem-
melig haard Straf. Men for at vende tilbage til Philip de
Cornines. Nzr ved Buret laa en kempestor Jernkrave, som
vejede 60 Pund; den var fastnet til Muren ved en Jern-
kzde. Denne blev, forstod vi, hengt om Fangens Hals i tres
Dage, indtil han ikke kan gere andet end ligge paa Gulvet i
Fangehullet.

Saa gik vi nedad utallige Trapper, lige ind til Jordens
Midete, syntes det, til Cellerne nedenunder, hvor de fornemme
Fanger sad. Den forste vi saa, var den, hvori en vis Ludovic
Sforza af det milanesiske Hertughus blev holdt fangen i mange
Aar. Rummet var fuldt af hans Mementi. Paa Loftet havde
han i red og blaa Kalk tegnet sit Vaaben, og paa Muren stod
1 Stjerner af samme Farve Ordene ‘Fortune je n’ai pas’. Det
eneste Lys kom fra et lille tilgitret Vindue, og lige over dette
var der konstrueret et primitivt Solur, Beboerens eneste Tids-
kontrol.

I den anden Ende af denne Celle var der en Dar, som
forte ind til et Sted endnu varre end det sidste. Der var lavt
til Loftet og ingen Vinduer eller Lys af nogen Art. I den
fjerneste Ende kunde svagt skimtes en Faldlem, og Fanger,
som famlede sig frem langs Vaggene, styrtede hovedkulds
ned. Naar Kong Ludvig blev underrettet om disse »ulykke-
lige Hendelser«, sagde han kun, at han ikke kunde gore for,
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at Fanger i hans Celler foretrak at vandre ud paa Faldlemme.
Da vi kom ud paa Hovedgangen igen, lagde vi Marke til
en lille Sidegang, der var muret til for Enden. Tidligere
havde denne Gang varet aaben, og intetanende Fanger blev
sendt ned ad den, da Presto!, Gulvet vendte rundt, og de
blev temt ud i et Hul fyldt med Pigge.

Da vi med Sindet fuldt af disse Rzdsler kom op af de sidste
Trapper, blev vi forskrekkede ved Lyden af langsomme og
afmaalte Fodtrin, nu og da afbrudt af raa Stemmer, som lod
fra de Rum, vi passerede. Da vi spurgte om Grunden til
denne Nutidsmenneskers uhgjtidelige Indtrengen i Fortidens
Hjem, fortalte man os, at Fangetaarnet paa Loches stadig
bruges som Fangsel, dog kun Stueetagen og en underjordisk
Hvzlving, hvori der sad to forhzrdede Mordere, som var
alt for farlige for andre Fanger at vare sammen med.

Vi var saa interesserede i Fangerne, at vores ovenud hof-
lige Forer lod os se deres Kakken, hvor et Maaltid bestaaende
af Bred og Suppe var ved at blive tilberedt. Han gav os noget
af forstnzvnte, og jeg maa sige, at det smagte godt; jeg har
stadig noget af det som Souvenir. Han viste os ogsaa deres
Sovesale ovenpaa, og gjorde os specielt opmarksomme paa en
lang Jernstang over Midten af Gulvet, hvorpaa der med
Mellemrum sad nogle Jernringe. Han fortalte, at der i gamle
Dage ikke havde varet noget Gulv i dette Rum, og at en af
de gamle Straffe havde varet, at en Mand blev hangt ved
Armene i disse Ringe og langsomt brzndt nede fra, medens
de naste Ofre kunde se deres fremtidige Skabne fra et lille
Gitterbur i et Hjorne af Rummet.

Jeg er bange for, at jeg har valgt et temmeligt haarrejsende
Emne, men jeg synes, at det kan vare interessant at sammen-
ligne det utrygge Liv under skaanselslose Herskere i svundne
Tider, med den lykkelige, fredelige, ja, man kan nasten sige
kedelige Tilvarelse i Dag.

Maj 1g10.

Monica Massy-Beresford.
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Under Opholdet i Tours kom der Besked fra Irland: The
Dowager Lady Dunleath, Mrs. Alice’s Moder, laa for Deden.
Mrs. Alice rejste straks tilbage, medens Miss Graham og Mo-
nica tog Ophold i en Pariser-Pension og fortsatte Studierne.
Men ogsaa de blev tvunget hjem ; i ugevis havde Monica lidt
af sterk Hovedpine i Forbindelse med uforklarlige Anfald af
Melankoli. Miss Graham fandt det rigtigst at rejse til St.
Huberts, og kort efter Hjemkomsten blev Monica syg, alvor-
ligt angrebet af rheumatisk Feber.



FEMTE KAPITEL

I 1911 flyttede Sheelah Brooke til St. Huberts for et lzngere
Tidsrum, og Miss Graham underviste begge de unge Piger,
som havde fattet et varmt Venskab for hinanden.

Men der var mere stille paa St. Huberts, end dengang de
store Drenge endnu boede hjemme. De gik nu paa Eton, og
i Bornevzrelserne boede blot den seksaarige Desmond. Han
var et stille, roligt Barn, som i langt hojere Grad end de zldre
Seskende tilfredsstillede Mrs. Alice’s Opfattelse af, hvor-
ledes Born bor vare. Han elskede sin Moder, og i Modsat-
ning til de tre store havde han let ved at vise sine Folelser.
Han havde arvet Moderens Sentimentalitet og Trang til
Kearlighed. Tim, Jack og ikke mindst Monica, afskyede der-
imod aabenlyse Demonstrationer af Hengivenhed ... en
Ting, som Mrs. Alice higede efter, som hun ikke forstod
man kunde tilbageholde, og som hun altid forsegte at frem-
tvinge.

Monica’s stzerke Vilje var af Miss Graham blevet udnyttet
til vaesentligst at lzere Monica Selvbeherskelsens Kunst: til at
kontrollere sit Sind, sit Vasen, sine Folelser, sin ydre Form.
Monica blev et af de faa Mennesker, man meder paa Livets
Vej, som til enhver Tid gor Indtryk af komplet Uforstyrret-
hed. Hendes smukke Hander var altid i Ro, hendes Ansigts-
udtryk behersket, enhver af hendes Bevagelser harmonisk
afbalanceret, mens hendes dybe, skonne @Qjne lyste af Liv,
Vilje og Intelligens. Hun udevede en fascinerende Magt over
sine Medmennesker — ikke ved sin Umiddelbarhed, men
gennem den Kraft, hun udstraalede. Og dog maa det siges,
at den tillerte Ro, som blev en vasentlig Del af hendes Va-
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sen, bevirkede, at hun kunde virke kold . . . hvad der slet ikke
var naturligt for hendes Temperament.

Monica analyserede sine Medmennesker knivskarpt, hun
virkede overlegent selvsikker, men naar hun udfoldede den
uimodstaaelige Charme, som var hendes, besejrede hun alt
og alle — og man elskede hende. Et rosende Ord fra hendes
Mund var sjzldent, men blev det udtalt, redmede den, som
modtog Rosen ... redmede af Glede ved at modtage en
Kompliment fra en saa stor Personlighed. Hele Livet for-
maaede hun at faa Folk til at lytte . . . de folte straks, at hér
stod de overfor et betydeligt Menneske.

Men denne Karakteropdragelse forte ogsaa til, at Monica
aldrig blev en saa lykkelig, impulsiv og naturlig Kvinde som
Moderen.

Mrs. Alice var sterkt paavirket af Kristendommen. De
sidste tyve Aar af sit Liv tilhorte hun Dr. Frank Buchman’s
internationale Vazkkelseskampagne og ofrede megen Tid,
mange Penge og meget Arbejde for at udbrede Kendskabet
til Oxfordbevagelsen. I Modsztning til Datteren, som be-
tragtede Livet nagternt, dets Skabninger som Vasener, der
alle havde saa og saa mange gode og saa og saa mange daar-
lige Karaktertrzk, opdelte Mrs. Alice Menneskeheden i 99 %
venneszle, altfavnende Toldere og 1 9% Syndere. Som Syn-
dere kendte hun kun — af Omtale — Rovmordere, Brand-
stiftere, utro Agtemand og Landsforradere. Det faldt hende
aldrig ind, at hun nogensinde selv var i Kontakt med Per-
soner, der ikke var saa gode, som Skriften bed. Hendes Teori
om Syndere var denne: sMan beder for dem, man tilgiver
dem, men de forbliver Syndere i Guds og Menneskers Jjne«.

Og hver Gang hun fik at vide, at en Person, hun kendte,
havde begaaet blot en dagligdags Synd, blev hun overrasket
og saaret. Hun bad om Tilgivelse for Vedkommende, led for
ham, og bestraebte sig yderligere for ikke selv at tznke ondt
om nogen; skete det, opsegte hun det Menneske, hun i Tan-
kerne havde syndet imod og bad om Forladelse. Hun kendte
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ikke til Nag, var i udstrakt Grad generos, og ganske ukritisk
overfor Livet og dets Tilskikkelser. Aldrig med eet Ord har
hun beklaget sig over den ubetenksomme, ukerlige Behand-
ling, hendes victoriansk indstillede Mand til Tider gav hende.
Hun troede maaske, at hans Mening om Kvinder (som blot
tolereres, men ikke tages alvorligt), var rigtig.

Monica indsaa, at hendes Moder var et langt bedre Men-
neske end hun selv. Hun har ofte givet Udtryk for denne
Overbevisning, og paa Afstand beundrede hun sin Moders
ukritiske Kerlighed. Men blot funde hun ikke nzrme sig
Moderen med den spontane, overstrammende Hengivenhed,
som nogle Mennesker har saa let ved at vise. Ej heller var
hun i Stand til at diskutere Livets mange Problemer med Mrs.
Alice, (maaske fordi Mrs. Alice ikke indsaa Problemernes
Tilstedeverelse ), men den Trang, som bor i ethvert Menneske
— Trangen til at dele sine Tanker med andre — fik hun i
nogen Grad Afleb for, da Sheelah Brooke kom i Huset, og
helt, da Broderen Jack efterhaanden blev hendes Ven og
Fortrolige. Efter Barndommens Skanderier fodtes det For-
hold, som blev saa smukt, og som betod alt for Monica ...
saa meget, at det ner havde knakket hende, da Jack gik bort.

I Foraaret 1911 rejste Mrs. Alice med de to Pigebern —
Sheelah og Monica — til London, hvor de blev nogle Maa-
neder. De fik Undervisning i Dans — Monica viste frem-
ragende Evner — deltog i smaa Selskaber og besogte Dren-
gene paa Eton. De overvarede for forste Gang Eton’s og
Harrow’s aarlige Cricketmatch paa Lord’s i London: en af
de store Begivenheder i Londons®sonens Selskabsliv, hvor
alle Adelens og det hojere Bourgeoisis Damer viser deres
nyeste Toiletter. Og efter London-Opholdet rejste de til
Ballywalter, hvor begge Pigerne blev konfirmeret af Irlands
ZArkebisp, den kirkelige Primas Crozier. Det var ved denne
Lejlighed, Sheelah forste Gang medte sin tilkommende
Mand: Harry Mulholland.

Da Efteraarets Yachtseson paa Lough Erne var overstaaet,
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rejste Mrs. Alice, Sheelah og Monica til Dresden, hvor de
unge Piger blev anbragt i Pension Horich. Mrs. Alice efterlod
dem i Fraulein Hoérich’s Varetegt, medens hun selv retur-
nerede til Irland. Veninderne tilbragte det meste af et Aar
i Dresden, studerede Kunst og Musik, gik til Tegne- og
Danseundervisning, tog Fagtetimer, lerte Sprog og foretog
mange Ture i det skenne sachsiske Landskab.

Sheelah — nu Lady Harry Mulholland — fortaller om
denne Periode:

»Jeg husker tydeligt Monica fra den Tid, vi boede i Dres-
den. — Var hun ken? Det er vanskeligt at sige. Hendes dybe,
graa Jjne, der sad langt fra hinanden, de morke Bryn, den
heje Pande og det belgede Haar var henrivende, men den
nederste Del af Ansigtet og Munden, som var arret efter et
Hundebid, var i de Aar maaske mindre indtagende, ligesom
hendes Skikkelse var lidt for kraftig. Men alligevel dansede
hun yndigt og graciest — i Virkeligheden saa dejligt, at en
russisk Balletmester, som lzrte hende den skotske Svaerddans,
entusiastisk udtalte, at hun kunde faa Engagement ved et
hvilketsomhelst Balletensemble i Europa«.

Lady Mulholland fortzller videre :

»Monica interesserede sig meget for Historie og, hvad der
var markvardigt for en ung Pige i Sekstenaarsalderen, for
Politik. Hun tog med Iver Del i Diskussionerne om ‘Det
irske Spergsmaal’ og havde meget bestemte Meninger om
‘home-rule’*) for Irland. Sprog interesserede hende, og med
stor Lethed talte hun allerede dengang flydende Fransk og
udmarket Tysk. Men det er muligt, at hun leste om histo-
riske Karlighedsdramaer med storre Interesse end den, hun
viede middelalderlige politiske Intriger«.

Lady Sheelah tilfgjer:

»Selv var jeg dengang meget genert og beundrede Monica
for hendes fuldstzndige Mangel paa Komplexer og totale

*) Selvbestemmelsesret.



Ukendskab til den Skyhed, som saa ofte preger og plager
unge Piger i Backfischalderen. Hun var altid ganske naturlig
og forsegte aldrig at gore sig anderledes, end hun var, for
eventuelt at vinde en boy-friend’s Gunst eller charmere en
Gast. Til Tante Alice’s Forferdelse provede hun aldrig at
vare venlig overfor Folk, hun instinktivt — eller af reelle
Aarsager — bred sig mindre om. Paa den anden Side : kunde
hun lide et Menneske, viste hun det ganske aabenlyst ...
ogsaa dette forferdede ofte Tante Alice, som teoretisk havde
den victorianske Indstilling, at Damer, selv unge Piger, aldrig
maa vise deres Folelser, af hvad Art de end maatte varex.

I Vinteren 1912 — medens Monica var i Dresden — blev
Mr. George interesseret i Planer om at udvinde de Mzngder
af Guld, som findes i det sorte Sand paa Bunden af Colorado
River: ved Blue Ridge Mountains paa Graznsen mellem Ne-
vada og Arizona.

Sammen med nogle Venner, blandt andre Fztteren, Lord
Hugh Grosvenor, oprettede Mr. George The Black Sand
River Company med en anselig Aktiekapital og sig selv som
Hovedaktionzr. Hugh Grosvenor og Mr. George foretog en
Expedition til Stedet og fandt, at Forventningerne med Hen-
syn til Guldaflejringerne paa ingen Maade var overestime-
rede. Guld fandtes i betydelige M®ngder . . . nu var det blot
et Sporgsmaal om at fremskaffe de nedvendige Maskiner og
transportere dem gennem det ede, ufremkommelige Hualpai
Reservat, hvor Indianerne endnu var Herrer.

Mr. George og Hugh Grosvenor vendte tilbage til Irland
fulde af Optimisme . .. Ingenierer, Driftsledere og Experter
blev engageret, Maskiner blev indkebt og afsendt fra Chicago
til Salt Lake City i Utah. Herfra videresendtes de pr. Okse-
karre gennem et andet indiansk Reservat, Uinta, naaede
frem til Uncompahgre-Distriktet, hvor hele Expeditionen
strandede : Tavaputs Plateauet og The Brown Cliffs — Ud-
lebere fra Rocky Mountains — paa Gransen af Utah/Colo-

46



rado, viste sig at vare uoverstigelige med alt det tunge Mate-
riel. Resultatet af hele den kostbare Spekulation blev negativt ;
det dyre Udstyr staar den Dag i Dag og ruster ved Bredden
af Desolation River — ikke langt fra Byen Sunnyside.

Mr. George mistede Storstedelen af sin egen Formue og en
ikke ringe Del af Mrs. Alice’s Medgift. Store Indskrenkninger
blev nedvendige: Macbie Hill solgtes, Seksmeteren ‘Mistral’
skiftede Ejer, Hestebestanden maatte skzres ned og Rzve-
jagterne i Leicestershire erstattedes med lokale Parforceridt.

Monica ankom til London fra Dresden den 14. April 1912
... netop den Dag ‘Titanic’ forliste. Kort efter herte hun, at
en ung Ven fra Enniskillen var blandt de omkomne, hvilket
naturligvis gjorde et dybt Indtryk paa hende. At Mr. George
havde reserveret Plads paa ‘Titanic’ for at gere Tilbagerejsen
fra Amerika paa denne Kempedamper gav Mrs. Alice, som
var i London for at mede Datteren, et Chok.

Efter et Besog hos Drengene paa Eton, rejste Moder og
Datter til Skotland for at bo nogen Tid hos Sir John og Lady
Macpherson-Grant paa Ballindalloch Castle, hvor der fortes
stor Selskabelighed; de andre unge Piger, der besogte Slottet
eller opholdt sig paa Nabogaardene, lyttede med stor Respekt
til den berejste Monica’s Meninger om dette eller hint, indtil
de fandt ud af, at hun kun var sytten Aar, mens de andre i
hvert Fald var noget zldre.

Varinka Muus husker sin Mormoder fortzlle: »Jeg laeste
engang en Bog, der hed ‘The diary of an old Soul’, og dens
Hovedperson mindede mig saa meget om din Mor. Allerede
fra Barnsben var hun uhyggelig voksen. Ofte, naar Nannie
fortalte mig om de Ting, hun havde sagt eller gjort, svarede
jeg, ‘Men Nannie, hun kan ikke have forstaaet, hvad hun
gjorde’, hvortil Nannie riposterede: ‘Det ved jeg ikke, men
jeg ved, at hun altid ger det rigtige paa rette Tid og Sted’.
Og det er vist en god Karakteristik af Din Mor: Takt og
Diskretion har altid veret hendes Natur«.

Mr. George rejste ogsaa til Skotland, da han vendte tilbage
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fra sin amerikanske Expedition. Paa Ballindalloch medte han
sin Kone og Datter, og sammen tog de videre til Clanchief’en
Magnis Macleod af Macleod, som ejer Dunvegan Castle og
82.000 Tonder Land paa Jen Skye mellem Nordskotland
og Hebriderne. Her rekreerede Mr. George sig efter Ameri-
katuren ved Jagt, Fiskeri og Sejlsport.

I August rejste Familien tilbage til St. Huberts.
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SJETTE KAPITEL

Det blev en stille Vinter. Virkningerne af den uheldige Guld-
spekulation gjorde sig nu gzldende; Selskabeligheden blev
stzerkt indskrenket, og Monica’s Tid gik med Lzsning, Brev-
skrivning — Korrespondancen med Jack optog den sterste
Part — og med Besog hos Sheelah paa Colebrooke. Men da
Vinteren gik paa Hzld, og Foraaret nzrmede sig, var den
Tid kommet, hvor Monica skulde prasenteres ved Hoffet.*)
Og den forestaaende Begivenhed optog naturligvis Monica
og hendes Moder stzrkt. Fra Buckingham Palace kom et
stort Indbydelseskort, hvoraf det fremgik, at »the King com-
mands the Lord Chamberlain to inform the Honourable Mrs.
George Massy-Beresford of their Majesties desire to have her
daughter, Miss Monica, presented at the Royal Court at 10
o’clock on the night of the 8th of March 1g13«.*¥)
Monica fik travlt med at studere de ganske bestemte Regler
— dikteret fra Hofmarskallatet — der siger, hvad en Debu-
tant skal vare ifert ved den forste Prasentation: dybt ned-
ringet Kjole med korte Armer og et Slab, der ikke maa vare
under tre Meters Lzngde maalt fra Skuldrene. Om Slabet
er rundskaaret eller firkantet overlades dog til den paagel-
dendes personlige Smag, men Bredden skal vere Fireoghalv-
treds Tommer.

*)I England er det Skik, at unge Piger, der tilhorer Aristokratiet, ger
deres Reverens for Tronen for de officielt skommer ud« i Selskabslivet.
**) Kongen beordrer Overhofmarskallen at lade den velbaarne Fru
George Massy-Beresford vide, at Majestzterne ensker hendes Datter,
Froken Monica, presenteret ved Hoffet Klokken 10 om Aftenen den 8de
Marts 1913.
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Dersom Debutanten er ugift, skal Kjolen vaere hvid. Hvis
hun er gift, smaa den hvide Farve ogsaa vare at foretrekke,
medmindre den paagzldende Dames Alder gor dette upas-
sende.

I denne Forbindelse hed det endvidere i Regulativet: sDet
er tilladt, at hvide Kjoler pyntes med kulerte eller hvide Blom-
ster«, og i en Fodnote bemazrkedes det: »Hendes Majestet
Dronningen har allernaadigst tilladt, at Hofkjoler af Silke,
Atlask eller Flojl bares af Damer, som paa Grund af Sygdom,
Skrebelighed eller hoj Alder maa anse det anerkendte dybt
nedringede Kostume for uegnet at vare, ligesom det i saa-
danne Tilfzlde tillades, at Hofkjolen forsynes med et Liv
skaaret firkantet eller i Hjerteform og udfyldes med hvidt
Stof, gennemsigtigt eller foret«.

Men dette interesserede ikke Monica. Hun var hverken
plaget af Sygdom, Skrebelighed eller af hej Alder; hun leste
videre:

sHvide Handsker bares, undtagen i Tilfzlde af Sorg, hvor
sorte Handsker tillades — dog kun efter serlig Permission,
som opnaas ved Henvendelse til Hofmarskallatet«.

Med Hensyn til Hovedpryd gjaldt felgende Regler: »En
gift Dame anbringer tre — en ugift to hvide Strudsefjer i
Haaret pegende bagud med en Drejning til venstre«.

Endvidere hed det, at skulerte Fjer anvendes under ingen
Omstzndigheder, men det tillades, at et hvidt Sler eller Knip-
lingsflige bzres med Hovedpryden. Slige Slers Lzngde maa
ikke overstige femogtyve Tommer«.

Med Hensyn til Blomster giver Hofmarskallatet intet Re-
gulativ, men nzvner dog, at gifte saavel som ugifte Damer
barer Buketter: »aldre Damer som Regel mindre, yngre
starre«, og tilfejer: »En Vifte og et Kniplingslommeterklade
kan bzres, men paa dette Punkt er Hoffets Damer frit stillet«.

Monica havde vel haabet, at et kendt London-Hus skulde
sy hendes Toilette, men det blev Maison Snevellicci i En-
niskillen, som fik ZAren: derved sparedes meget — baade Tid
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og Penge. Og Miss Snevellicci gjorde det nydeligt. Efter
utallige Konferencer, Prover og Forandringer fik Monica sin
Robe, faa Dage for hun og hendes Moder rejste til London.
(Mr. George interesserede sig ikke for Sagen, ej heller ventes
det, at en Debutants Fader er til Stede, naar hans Datter
prasenteres paa Buckingham Palace.)

Kjolen svarede til de store Forventninger ; Monica var hen-
rykt, da hun ferste Gang provede den ferdige Kjole: en dybt
nedringet Satinskjole med Chiffon og Guldbzlte, og paasyet
axgte Tambourkniplinger; Livet var broderet med Perler og
Similibrillanter i et Blomstermonster, og Slebet — det tre
Meter Sleb med den paabudte Bredde af 54 Tommer — var
af elfenbensfarvet Atlask. Guld- og Selvpailletter samt dia-
mantbesatte Hermelinskvaster dannede Borten.

Silkesko med Selvfiligranspznder, lange, hvide Glacéhand-
sker, der naaede hejt over Albuerne, en Skildpaddevifte med
malede Motiver fra franske Slotte og to Strudsfjer, som an-
bragtes med lidt Tyll i Haarets ‘Chignon’, fuldendte Udstyret.

Der var Travlhed paa Eaton Square den 8de. Marts. Hele
Dagen var gaaet med Forberedelser, men da Vognen holdt
for Deren og ventede for at kere til Kongens Slot, var alt
kiart. Mrs. Alice saa straalende ud i sin Hofdragt, og Monica,
lysende af Forventning, var henrivende.

Gennem St. James’ Park forte Vognen dem til Gitterlaagen
ved Slottet. Kusken viste Indbydelseskortene til den vagtha-
vende Politiofficer og svingede derefter Vognen op foran Ind-
gangen til The Great Hall. En Page viste Vej op ad den brede
Trappe og gennem Gallerierne til en Salon, hvor andre

Debutanter ventede med deres Madre eller Tanter . .. ven-
tede paa det store Jjeblik, hvor Derene til Tronsalen blev
slaaet op.

Og netop som dette skete, netop som Forventningens Stil-
hed herskede, drejede Monica sig mod sin Moder og sagde
ganske hejt, saa mange horte det: sMama, jeg er sia nerves!
Kan du here mine Tender klapre ?«
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Ellers forlgb alt programmassigt. Mrs. Alice presenterede
sin Datter for Majestzterne — forst for Kongen, derefter for
Dronning Mary. Kong George modtog med et let Buk Mo-
nica’s dybe Reverens, Dronningen smilede venligt, da den
unge Pige nejende bojede sig foran Tronstolene, og hun kla-
rede med Glans den vanskelige Opgave graciest at trekke
sig baglens tilbage fra Majestzterne. En Page assisterede
med Slabet, da hun gjorde sin Sortie ... Aftenens alvorlig-
ste Del var overstaaet. Souper’en ventede i de tilstedende
Lokaler.

‘The Morning Post’*) skrev den gde. Marts 1913:

Sesonens forste Kur blev i Aftes givet paa Buckingham
Palace, og Sceneriet var som szdvanlig storslaaet. Omtrent
samtlige Medlemmer af Regeringen var til Stede med Damer,
og Synet af Juveler og blendende Toiletter var pragtfuldt.
Klokken halvti traadte Kongen og Dronningen ind i Tron-
salen fulgt af Landets fornemste Mend ; Kongen bar sin Uni-
form som Aresoberst 1 Livgardens 1ste Regiment, Dronningen
saa fortrzffelig ud i et stort Toilette. Paa Hovedet sad en
cirkelformet Diamantkrone, og paa Kjolen pragtige Juveler.
Hosebaandsordenens Baand og Stjerne og andre funklende
Dekorationer gjorde en straalende Virkning.

Bladet fortsztter med at gengive Navnene paa en Del af
Debutanterne:

»Among those presented were:

The Lady Aberconway ...............

by the Marchioness of Crewe
The Lady Allendale ..................

by the Countess of Lichfield
The Lady Alexander ..................

by the Lady St. Helier
Miss Vera Aitken .........ccoooveneen

by Mrs. Mc Kenna

*) Nu overtaget af ‘The Daily Telegraph’.
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SYVENDE KAPITEL

I Dronning Elizabeth den Forste’s Regeringstid (1533—
1603) var den irske Provins Ulster, der omfatter de nuve-
rende seks Grevskaber: Londonderry, Antrim, Down, Ar-
magh, Tyrone og Fermanagh, en Kilde til stadig Bekymring
for Dronningen og hendes Ministre paa Grund af de hyppige
Opror, ledet af rebelske Hovdinge.

Da James den Sjette af Skotland (1566—1625) efter Eli-
zabeth’s Dod ogsaa antog Englands Krone som James den
Forste, foreslog hans irske Reprasentant, »the Lord Chief
Baron of the Exchequer in Ireland, Edward Pelham, Earl of
Chichester«, (Oldefar paa medrene Side til Joshua Reynold’s
“T're Gratier’: Monica’s Tipoldemoder, Lady Barbara Beres-
ford, og hendes to Sestre, Lady Anne Townshend og Lady
Mountjoy), en enkelt, men drastisk Losning af ‘Det irske
Sporgsmaal’. Forslaget gik ud paa at tvinge de Indfedte bort
fra Provinsen og remplacere dem med Englandere og Skotter.
Kongen indvilligede, men bestemte samtidig, at alt Land i
Ulster skulde gives til de Familier, han personligt udpegede.

I Aarene 1610—1611 blev Chichester’s Forslag til Virke-
lighed. James den Forste’s Favoritter fik tildelt fra 2000 til
5000 Tonder Land irsk Jord paa den Betingelse, at de inden-
for to Aar byggede vel udrustede Borge med Voldgrave paa
deres Ejendomme. En Undtagelse blev dog det nuvarende
Grevskab Londonderry — Nordirlands rige, industrielt pra-
gede Del — som, bortset fra 5000 Tender Land, tilkendt
Familien Vane-Tempest-Stewart (nu kendt som Marquis’er
af Londonderry), blev udstykket til Kebmand, Urte- og Isen-
kremmere, Manufaktur-, Fiske-, Salt, Hude-, Vin- og Jern-
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handlere, Skrazddere, Linnedfabrikanter og Guld- og Selv-
smede.

Ulsterprovinsen blomstrede, Familierne formerede sig i rigt
Maal, mange emigrerede, dels for at undgaa Overbefolkning,
dels for at opdyrke nye Markeder i nye Verdensdele. I Aaret
1770 kom for Exempel 20 % af Amerikas Kolonister fra
Ulster, og i Aarene 1730—1770 rejste en halv Million Men-
nesker fra Nordirland til Kolonierne.

Men den Friktion, som straks fodtes mellem Irerne og
‘Ulstermzndene’, voksede, og Grundene dertil er ikke van-
skelige at forstaa. Presbyterianerne, ‘Nybyggerne’, som Irerne
kaldte de indvandrede, flegmatiske Englandere og de haarde,
ubgjelige Skotter, var helt forskellige fra den indfedte Be-
folkning, der havde et livligt og lykkeligt, men uligevagtigt
og uberegneligt Temperament og ganske lod sig regere af
den romersk-katolske Kirkes Praster. Endvidere ansaa Irerne
naturligvis ‘Nybyggerne’ som Usurpatorer, Magtranere, som
burde drives ud af Landet ... en Anskuelse, der nu har be-
staaet i tre Hundrede Aar.

Det er dog muligt, at denne zldgamle Strid kunde ophere,
dersom det altovervejende religiose Spergsmaal blev mildnet.
Men Forskellen i Religion er for Irerne synonymt med For-
skellen i politisk Opfattelse, hvorfor det irske Sporgsmaal i
sin Helhed synes et umuligt Problem, en uleselig Opgave, da
folgende tre Udveje forbyder sig selv:

1) Indlemmelse af Ulster i den (1922) oprettede irske Fri-
stat, nu kendt som Republikken Eire.

2) Indferelse og Antagelse af den katolske Religion i Ulster,
eller

3) Evakuering af samtlige presbyterianske (protestantiske)
‘Ulstermand’.

I 1885 — medens Lord Salisbury var Premierminister i
England — foresloges det i ‘House of Commons’ at give Selv-
bestemmelsesret — Home-Rule — til det ganske Irland. Dette
indebar Oprettelsen af et Parlament i Dublin og Ulsters Ind-
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lemmelse i en sydirsk Federation, domineret af Katolikker.
Ulstermandene blev dybt indignerede, da Forslaget bekendt-
gjordes; de paastod, at Parlamentet i Westminster ingen Ret
havde til at kaste Ulster i Lovens Gab, til at underlzgge de
nordiske Grevskaber en Regering, som var ganske usympa-
tisk indstillet — ikke alene over for Nordirernes Idealer —
men ogsaa over for de Idealer, som herskede i Resten af det
britiske Imperium.

Westminster enskede Ro, men hvor Irerne tidligere havde
hindret denne, optog Ulstermzndene nu en »Anti-Friheds-
agitation«, en Anti-Dublin/Pro-Westminster Politik, som gav
Genlyd over hele Verdensriget: Ulster vilde forblive under
engelsk Flag, vilde ikke frigives, for at blive slugt af ‘Repu-
blikanerne’, . .. Sinn Féin’erne*), som de kaldte sig.

Premierministeren — den konservative Lord Salisbury —
var imod Home-Rule, men for at faa gennemfert andre Pro-
grammer maatte han diplomatisk balancere sin Politik mel-
lem dem, der onskede irsk Selvbestemmelsesret (de liberale),
og de Fraktioner af Underhuset, som onskede at bevare status
quo. Den sydafrikanske Krig (189gg—1902) gav et politisk
Pusterum, og ved dygtige Mangvrer lykkedes det Lord Salis-
bury at fortrange Spergsmaalet Irland indtil sin Ded i 1903.
Hans Efterfolger og Partifelle, Lord Balfour, bremsede lige-
ledes sine politiske Modstandere, saalenge det konservative
Parti var ved Magten. Men da det liberale Parti i 1905 over-
tog Regeringen med Bannerman som Premierminister og As-
quith som Finansminister — og senere, i 1908, da Asquith
blev Statsminister, med Sir Edward Grey som Udenrigsmi-
nister, Lloyd George som Finansminister og (nu Sir) Winston
Churchill som Indenrigsminister, blev ‘Home-Rule for Ire-
land’ atter Forgrundspolitik. Det liberale Parti var kommet
til Magten, ikke mindst fordi Asquith paa Forhaand havde
lovet at stotte Sydirernes Krav . . . og Resultatet udeblev ikke.

*) Sinn Féin, galisk: Vi selv.
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Ulstermzndene maatte aktivisere Oppositionen, det Punkt
var naaet, hvor Ulster Loyalist Union fandt det nedvendigt
at skaffe flere Vaaben, trene flere Mand, forberede generel
Antagonisme.

Monica Massy-Beresford’s Fader og hele hendes Slegt var
ihzrdige Ulstermand. Sammen med en Gruppe paa maaske
hundrede Medlemmer, hvis Formand og Leder var Oberst
Frederic Crawford, (der igen havde ner Forbindelse til Sir
Edward Carson, den egentlige Leder af Ulster-Protestanter-
nes ve&bnede Modstand), blev det besluttet at anskaffe or-
dentlige Vaaben — ikke blot ngjes med den Samling af Jagt-
gevarer og udrangerede tyske Mausere, som hidtil havde
dannet Fundamentet for den aktive Modstand.

Der skal ikke her gores Rede for hele den Udvikling, der
under De Valéra’s Ledelse forte til Oprettelsen af Den irske
Fristat (1922) med Dominion-Status, og Republikken Eire
(1937). Blot skal det nzvnes, at Ulstermandene allerede i
1912 indsaa, at de maatte indskrenke Kampen mod Home-
Rule til blot at gzlde de seks Ulster Grevskaber, som da ogsaa
er forblevet en britisk Integritet.

Ulster Loyalist Union oprettede The Ulster Volunteer
Force — Ulster’s Hjemmevamn — og i Begyndelsen af 1912
havde dette Korps to hundrede Tusinde Medlemmer, men
kun to Tusinde Rifler.

Fermanagh-Afdelingen stod under George Massy-Beres-
ford’s Kommando, og det var ikke det ringeste Kompagni,
som uddannedes af denne strenge Herre. Under et Besog i
Fermanagh (Sommeren 1953) talte Varinka Muus med en
gammel Landarbejder, som tydeligt huskede de Dage, hvor
han og mange andre lod sig trene til Kamp for at bevare
engelsk Suverznitet i Ulster ... for at undgaa Selvbestem-
melsesretten, hvor parodisk det end maatte lyde i nogens
Oren.

Gamle Patrick Gillespie fortalte :
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»Jeg husker vel vores Squire*), Mr. George. Gud velsigne
ham i hans Grav. Han var en haard Master — men, bevares,
hvor han kunde kommandere. Det var vaerre, end hvad man
byder en Rekrut i Heren. Og han tog ingen Hensyn til hoj
eller lav. Herremandene og Lorderne, Husmendene og Tje-
nerskabet fra Omegnen : alle fik de samme Behandling !«

Gillespie huskede Datteren fra St. Huberts:

»Miss Monica ... hun var storartet. Hun kom ofte med
Mr. George til Morgenparaderne og Skydeovelserne. Hun
vilde saa gerne exercere med, men det tillod Mr. George nu
ikke. Men skyde ... det maatte hun gerne. Den unge Tos
kunde saam@znd ramme Maalet mindst lige saa godt som
vi andre.

»0Og jeg vedk, sagde Gillespie, »at hun mange Gange har
varet med til at smugle Rifler fra England hertil. Hun skjulte
et Par Stykker i Skerterne, naar hun gik igennem Kontrollen
1 Belfast eller Dublin*¥*). Joh, hun var saamand parat til at
slaas mod Sinn Féin’erne, var hun«.

Af Ulster Volunteer Force’s Hovedkomité, der fandt Statte
hos Folk som Joseph Chamberlain og Bonar Law — foruden
Edward Carson, naturligvis — blev Oberst Crawford bemyn-
diget til at indkebe femten Tusinde ostrigske og fem Tusinde
tyske Rifler foruden Ammunition i Form af to Millioner
Minnlicher-Kugler, som var blevet tilbudt Ulster af en tysk
Vaabenagent, Benny Spiro fra Hamburg.

Crawford ankom til Hansestaden, medte Spiro, og akcep-
terede hans Tilbud. I Lebet af nogle Maaneder blev Riflerne
og Ammunitionen afsendt fra forskellige Vaabenfabrikker i
Dstrig og Tyskland, pakket i Kasser med fem Rifler og hun-
drede Patroner i hver. I femten Jernbanevogne transporte-
redes de fire Tusinde Kolli til Hamburgs Frihavn og blev
omladet i Pramme.

*) Herremand, Godsejer.
*#) Verificeret af Broderen, T. H. Massy-Beresford.
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Nu var Spergsmaalet: hvorledes smugle hele denne Sen-
ding til Ulster? Parlamentet havde udstedt Forbud mod Ind-
forelse af Vaaben udover til de af Regeringen kontrollerede
Arsenaler, og det maatte anses for givet, at Scotland Yard
vilde faa Nys om Indkebet og gore sig store Anstrengelser for
at konfiskere Riflerne.

Efter Samraad med Konspiratorerne i Ulster indrykkede
Crawford Annoncer i norske, danske, svenske og tyske Aviser
for at finde et egnet Skib, der var til Salg. I Marts 1914
ankom Crawford til Bergen, inspicerede det norsk-ejede
S/S »Fanny«, kebte det og overtalte Kaptajnen, Christian
Falke, til at blive Skibets Forer. Besztningen, som bestod af
norske og danske Sefolk, fik paa Falke’s Anbefaling deres
Hyre forlenget.

Der var Vanskeligheder med at finde et Rederi. Man on-
skede, at »Fanny« fortsat sejlede under norsk Flag og enedes
med Kaptajn Falke om, at han overtog Skibet i sit Navn mod
Udstedelsen af et Pantebrev paa Kr. 60.000 i norsk Ment.

Benny Spiro enskede »Fanny« sendt til Hamburg for at
laste, men Crawford var forsigtigere. Han arrangerede, at
Riflerne overfortes til sogaaende Lazgtere, som afsejlede fra
Hamburg fuldt lastede med de illegale Vaaben til Spodsbjerg
paa Langeland. Samtidig satte »Fanny« Kursen fra Bergen
mod Langelandsbzltet.

Oberst Crawford overvaagede selv Transporten og sejlede
med Lazgterne ned ad Elben.

Han fortzller om de folgende Dages Oplevelser:

»Klokken to om Morgenen forlod vi Hamburgs Frihavn
... vi passerede Hamburg-Amerika Liniens nyeste Liner,
»Imperator«*), som laa klar til at begynde sin Jomfrurejse.

*) Den 53.000 Tons store »Imperator« kom aldrig af Sted paa sin
planlagte Jomfrurejse, men blev liggende i Hamburg indtil Efteraaret
1919 og overleveret Englenderne som Del af de paalignede Krigsskades-
erstatninger. Den overtoges af Cunard White Star Line og omdebtes til
»Berengariac.



Vi sejlede ind i Langelandsbzltet, og da Dagen gryede, saa
jeg gennem min Kikkert »Fanny«, der laa til Ankers udfor
Spodsbjerg ; snart var begge Lagterne fortojede langs Skibs-
siden, og Omladningen begyndte. Officielt for at spare Hav-
negebyr — i Virkeligheden for at undgaa nysgerrige danske
Tolderes inkvisitoriske Spergsmaal — blev vi liggende paa
Reden, men dog i territorialt Farvand. Personligt havde jeg
foretrukket at lade Omladningen ske udenfor Tremilegraen-
sen, men Kaptajn Falke forsikrede mig om, at der ikke var
den fjerneste Chance for dansk Intervention . . . og det lettede
naturligvis Arbejdet betydeligt, at Vandet var smultx.

Frederic Crawford fortsztter sin Beretning:

»Men Falke fik Uret. En Motorbaad med et Par danske
Toldofficerer toffede ud fra Havnen med Kurs mod »Fannyx,
og snart efter stod Danskerne paa Daxkket og forlangte at
se Skibets Papirer samt at undersege Lasten. Det varede ikke
lznge, for Embedsmandenes vaerste Mistanke bekraftedes:
de falske Konossementer opferte Ladningen som Stykgods til
Reykjavik, medens den udelukkende bestod af Vaaben !«

Crawford forklarer Toldernes aabenbare Bestyrtelse saa-
ledes:

»De ansaa det for givet, at Vaabnene skulde leveres til
Islendingene, som — i Lighed med Sinn Féin’erne — on-
skede Home-Rule for Island og derfor behovede Vaaben til
Kampen mod Undertrykkerne !«

De danske Embedsmand sejlede i Land, medtagende
»Fanny«s Dokumenter, og ‘forhindrede’ derved Skibets fort-
satte Sejlads. Men de gjorde Regning uden Crawford:

»I Ly af Morket ferdiggjorde vi Omladningen, lettede
Anker og sneg os af Sted. Det lykkedes ikke Danskerne at ind-
hente os, og efter megen Besvaer kastede vi den 16. April
1914 Anker udfor Ballywalter . . . ret Syd for Belfast Lough«.

Det vanskelige Foretagende var virkelig udfert.

Medens »Fanny« — som ved Hjaxlp af en Malerkost havde
skiftet Navn til »Doreen« lidt senere til »Clydevalley« og
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Dagen for den endelige Ankomst til »Mountjoy« — laa for-
ankret mellem Irland og Man, roede Crawford i Land og
medte i Belfast de ledende Mand fra Ulster Volunteer Force.
Edward Carson var til Stede, Londonderry, Dunleath, James
Craig og, som Reprzsentant for Grevskabet Fermanagh,
George Massy-Beresford. Crawford blev modtaget paa det
hjerteligste og gratuleret for sit udmarkede Arbejde. Det be-
stemtes, at »Fanny« skulde sejle til Havnebyen Larne — tyve
Mil Nord for Belfast — for dér at losse den kostbare Ladning.
Samtidig nedsattes en Kommission til Organisering af Vaa-
benfordelingen. Alle de Medlemmer af U. V. F., som kunde
stille Motorkeretgjer til Disposition, fik Meddelelse om at
mede i Larne’s Havn Klokken g om Aftenen den 24. April

1914.

Mr. George hastede tilbage til St. Huberts for at hente
sit Automobil. Han valgte at tage Monica med sig paa
Turen til Larne, hvor de ankom pracis. Imidlertid havde
frivillige fra ‘Hjemmevarnet’ omringet det lokale Politis Ba-
rakker og afskaaret Byens Telefonledninger; Biler fra alle
Egne af Ulster ventede i lange Rakker, da »Fanny« Klokken
10,30 lagde til ved Kajen.

Alt gik godt. Hvert Automobil blev fyldt med saa mange
Riffelbundter, det kunde rumme. Bortkerslen gik hurtigt.
Vognene spredtes ud til alle Egne af Ulster, og de tyve
Tusinde Gevarer og de to Millioner Riffelkugler fordeltes
til frivillige Soldater fra Ulster Volunteer Force.

Men ved Verdenskrigens Udbrud blev Loven om ’Home-
Rule for Ireland skrinlagt.

Fra August 1914 til November 1918 begravedes den irske
Stridsekse. Protestanterne fra Nordirland og Katolikkerne
fra Sydirland kampede samdragtigt — og frivilligt — mod
Englands Fjender.

Forst i 1919 tog den hjemlige Fejde atter Fart . . .



OTTENDE KAPITEL

I Juledagene 1913 samledes hele Familien paa St. Huberts.
Tim og Jack vendte hjem fra Eton. Sheelah Brooke ankom
fra Colebrooke, ligesom Familien fra Ballywalter tilbragte
Helligdagene i Huset ved Lough Erne.

Anden Juledag fik Mr. George Underhaandsmeddelelse
om, at Regeringen havde til Hensigt at arrestere Svogeren
for Landsforraderi i Forbindelse med Vaabensmugling. Dette
forstyrrede naturligvis Julefreden, skent Mrs. Alice ganske
afslog at tro Rygterne. Henry Dunleath nzgtede at »gaa
under Jorden«, og Regeringen betankte sig da ogsaa endnu
engang ... Arrestationen fandt aldrig Sted.

Mrs. Alice fortalte om denne Jul:

». .. Henry, min egen Bror — arresteres for Landsforrederi!
Aldrig! Jeg kunde simpelthen ikke tro det. Han havde altid
varet den bedste, roligste og mest tilbageholdne Mand. Hans
Godhed var sagnomspunden . . . at forbinde hans Navn med
noget kriminelt var ganske latterligt. Men det var dog en
trist Jul. Selv om jeg dengang taenkte, at Tim’s Udtalelser om
Krig blot var les Tale fra en overspendt Drengs Mund, hu-
sker jeg dog hans Ord: ‘Mama’, sagde han ‘ved du, at der
bliver Krig med Tyskland nzste Aar. Den vil komme i
August, naar Hosten er inde og Kieler Kanalen udvidet. Du
maa forstaa, at det betyder, at jeg straks maa forlade Eton
og tage til Sandhurst’*). Men hvor havde han dog Ret«.

Men Monica og hendes Moder lagde ikke storre Vagt

paa Krigsrygterne — en Ting, de havde fzlles med Storste-

*) Englands Militerakademi.
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delen af Englands Befolkning; desuden optog den lokale
politiske Situation deres Tanker . . . og den forestaaende Lon-
donszson. I Dagene mellem den 18. og 20. Februar 1914
nzvnte Londonaviserne, at Monica debuterede i Selskabs-
livet. Ganske vist var hun allerede et Aar tidligere presenteret
ved Hoffet og havde siden varet til en Del Selskaber, men nu
skulde hun selv optrede som Vzrtinde chaperoneret af sin
Moder. De illustrerede Blade: Illustrated London News,
Queen’s, Lady’s Pictorial og Tatler bragte Fotografier af
»the débutante daughter of the Honourable Mrs. Massy-
Beresford«, og adskillige Morgenblade omtalte de to Sel-
skaber, som blev holdt den 18. og 20. Februar. Daily Tele-
graph skrev:

Den velbaarne Fru Massy-Beresford gav i Gaar Aftes et
forngjeligt Bal for sin Datter, Freken Monica. Huset var
pyntet med Mangder af lyserade Liljer og hvide og lyserade
Hyacinter; Ballet begyndte ved Halvelleve-Tiden, da adskil-
lige Damer bragte deres Gaster fra Aftenens Middagselska-
ber. Vartinden modtog sine Gaster ifert et Toilette af sort og
Selv kantet med Pelsveerk og med et Selvbrokades Slab.
Froken Massy-Beresford havde lyserade Baand i Haaret og
en bled, hvid Satinkjole med Tylscasaque broderet med Dia-
manter.

Sammen med Lady Hugh Grosvenor gav Lady Evelyn
Ward et Middagsselskab for Ballet; ligeledes havde den vel-
baarne Lady Murray, Grevinden af Bessborough, Grevinden
af Eme, Lady Gweneth Ponsonby, Mrs. Ogilvy Grant, Mrs.
Sassoon og Lady Arthur Hay Selskaber for Dansen. Blandt
Gasterne saa man ogsaa ... (her folger en Rzkke Navne).

Referatet slutter med at navne, at Vale Lane’s Danseorke-
ster spillede alle de nyeste Valse, og tilfajer: Fru Massy-
Beresford vil give endnu et Selskab paa Onsdag.

Foraaret og Sommeren 1914 var maaske den forngjeligste
og sikkert den mest sorglese Periode i Monica’s Liv. Hun
levede med sin Moder i London, fik mange nye Venner,
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og hver Morgen indeholdt hendes Post Indbydelser til Baller,
Frokoster, Middagsselskaber, Teateraftener, Week-end’s paa
Landet og Invitationer til de nyopdukkede Cocktail-Parties.
Det morede hende at trzffe nye Mennesker, i dem fandt hun
alt det, der virkelig interesserede hende ... kun 20 Aar
gammel.

Bag en Maske af stilferdig Humor lzrte hun af dem, hun
traf. Hun studerede Folks Reaktioner overfor Dagliglivets
storre eller mindre Problemer og deres Opforsel i vante eller
uvante Situationer . . . men hun begyndte ogsaa at forstaa, at
der laa en Verden udenfor den, hvori hun var fedt. I Mod-
sztning til de fleste af hendes Veninder, som blankt akcep-
terede deres Omgivelser, indsaa hun, at de faa internationalt-
betonede Folk hun medte, havde saa meget mere ‘savoir
faire’, end hun nogensinde kunde haabe at finde blandt sine
egne Venner. Hun bestemte, at en Dag vilde ogsaa hun til-
hore det Milieu, hvis Medlemmer ikke indskraznker deres
Omgang til blot at gzlde den engelske Landadels faste Stok.

Hendes store Lidenskab — Dansen — fik hun naturligvis
rigelig Anledning til at dyrke, men desvarre var der saa faa
i hendes Omgangskreds, der virkelig kunde danse. Den en-
gelske Reservation gjorde sig gzldende dengang som nu —
hvad enhver, der har siddet i en Restaurant i London og set
Parrene bevage sig stift og hajtideligt henover Gulvet, selv
har overbevist sig om. Og hendes Venners Konversation?
Jagt, Cricket, lidt Golf, lidt Heste og atter Cricket og Cricket!
Politik tales ikke med Kvinder. Teatersnak, Kunst, Litteratur?
Altsammen Emner, som ‘Foreigners’ — Udlandinge taler
om (medens man hefligt lytter), men som det ikke er hel
god Tone at kende til . .. langt mindre at diskutere. Men at
beskrive i Detailler hvorledes Tom, Dick eller Harry »made
sixtyfour runs for one wicket at Lord’s yesterday« — — det
var Konversation, ligesom det naturligvis maatte vare span-
dende at here om Jagten paa Blenheim i sidste Uge, hvor
»seks Bosser skad 284 Par Fasaner — endda for Frokost!«
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Toj begyndte at interessere hende. Hidtil havde Monica
blot kladt sig som Majoriteten af engelske Kvinder: Tweed
saa ofte som muligt ... og til Selskaber? Lidt Silkestof og
noget Brokade hazftet sammen og omslynget med farvede
Baand.

Periferisk traf Monica Kvinder, der virkelig forstod at
klade sig . .. hun bestemte, at ogsaa hun engang vilde vzre
smart og faa sit Tej fra Paris . . . ikke fra Enniskillen.

Hun fik mange og gode Venner. Hendes Kreds opdagede
snart, at hun var anderledes . . . ikke blot et lille Guds Lam
fra Landet, der kunde afferdiges med henkastede Bemark-
ninger om Sport, en enkelt Pligtdans og en ligegyldig Ind-
bydelse. Hun kunde holde dem i Aande, i hendes Selskab
maatte de unge Ballover strenge sig an og virkelig yde noget
i Retning af Konversation og — hvis overhovedet muligt —
Dans. Hun fik dem til at lytte, naar hun talte om abstrakte
Ting, og, hvad der var overordentlig interessant, hun virkede
inspirerende paa en saadan Maade, at disse unge, stive, vel-
opdragne Mznd af sig selv talte til hende om deres personlige
Meninger — ikke blot deres Meninger om den sidste Cricket-
score — men deres Anskuelser, deres Falelser. Hun blev snart
en Attraktion, noget nyt i denne Kreds, og mange forstod,
at Monica var ved at udvikle sig til en Personlighed.

Monica fordemte aldrig noget eller nogen — hun analy-
serede blot, og drog Konklusioner. Hun var den personifice-
rede Diskretion, hjzlpsom og meget, meget morsom. Men
hun hadede stojende Mennesker og brillerede egentlig kun
paa To- eller Tremandshaand. Da kunde hun til Gengzld
ogsaa fortzlle om Episoder — og genfortalle Selvoplevelser
— paa en Maade, der var ganske fascinerende.

Hun blev naturligvis stzrkt omsvarmet, modtog adskil-
lige Frierier, men hun vilde ikke binde sig . . . ikke endnu —
og ihvertfald ikke til en Mand, som forventede, at hun skulde
sidde Resten af Livet paa en Gaard, langt fra London, og
lytte til Jagt, Ride-, Fiske- og Crickethistorier.
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Den 16. April 1914 — den Dag, da S/S »Fanny« kastede
Anker udfor Ballywalter — blev Sheelah Brooke fra Cole-
brooke og Harry Mulholland fra Ballywalter gift i London.
Aviserne bragte lange Referater, de illustrerede Blade mange
Billeder og Beskrivelser.

‘The Times’ skrev

»Et Paaskelilje-Bryllup«.

Blandt de syv Brudepiger var ogsaa den velbaarne Harry
Mulholland’s Kusine, Froken Monica Massy-Beresford. Alle
Brudepigerne var ifert udsegte Kjoler af gult Satin med
cremefarvet Kniplingsliv og trekantet Chiffon Skuldersjal
fastnet med en diamantindlagt, gren-emailleret Kloverbro-
che, som var en Gave fra Brudgommen. De havde nydelige
Charlotte Corday-Hatte af Kniplinger og Satin og bar Bu-
ketter af Paaskeliljer.

Og den naste Morgen tog Brudeparret paa Bryllupsrejse
til Frankrig, og Mr. George til Belfast for som Medlem af
Komitéen for ‘Ulster Volunteer Force’ at made Oberst Craw-
ford. Mrs. Alice og Monica rejste direkte til St. Huberts.

Foraaret 1914 gled umarkeligt over i den mest straalende
Sommer, England havde kendt i mange, mange Aar. Monica
morede sig, hun rejste fra den ene dejlige Herregaard til den
anden og tog sammen med sine mange Venner Del i Somme-
rens Forlystelser. Endnu engang var hun Brudepige, da en
anden af hendes Fatre, Mark Beresford-Russel-Sturgis giftede
sig med Lady Rachel Montagu-Stuart-Wortley. Mr. George
og Mrs. Alice var ogsaa til Stede; efter Brylluppet korte de
alle tre tilbage til Irland. Mrs. Alice fortzller herom:

sEfter mange Uheld med Automobilet, som havde bragt
os fra Mark’s og Rachel’s Bryllup i Wortley, naaede vi ende-
lig frem til Belturbet — en halv Times Korsel fra St. Huberts.
Midt paa Hovedgaden punkterede Bilen, vistnok for tyvende
Gang, og vi maatte stoppe. Medens George reparerede, gik
Monica og jeg ned ad Gaden for at se, hvad det var, der
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foraarsagede et storre Opleb: En Lebeseddel fra ‘Belturbet
Courier’ annoncerede i store Bogstaver Drabet af den ostrig-
ungarske Tronfelger Franz Ferdinand og hans morganatiske
Hustru i Sarajevo ... det var den 28. Juni 1914«.

»Det faldt mig slet ikke ind, at dette Drab ganske vilde
forandre vort Liv. Ievrigt var vi vist allesammen alt for
optaget af ‘Det irske Spergsmaal’ og vore egne private Af-
ferer til at skznke mellemeuropzisk Politik mange Tanker«.

Den 28. Juli var der atter stort Bryllup i Familien. Sheelah’s
Onkel, den enogtrediveaarige Lojtnant Alan Francis Brooke,
(nuverende Feltmarskal Alan Francis Brooke af Alan-
brooke), blev gift med Jane Mary Richardson fra Rossfad
— en Herregaard i Narheden af Enniskillen.

»Det overraskede mig at se adskillige Damer blandt Bryl-
lupsgasterne przget af Bekymring«, sagde Mrs. Alice, »flere
gred, men forsegte naturligvis at skjule deres Taarer; selv
da jeg herte, at deres Senner og Mand var kaldt til deres
Regimenter eller Skibe, forstod jeg stadigvak ikke, hvad Be-
givenhederne i Serbien kunde vedrere os. Gud ved, om der
var andre, der var lige saa taabelige som jeg? ... og det trods
Tim’s Advarsel —«.
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NIENDE KAPITEL

Den myrdede Arkehertug Franz Ferdinand — Ostrig-Un-
garns Tronfolger — var kendt som en af de ivrigste Mod-
standere af Serbiens anti-estrig-ungarske Propaganda, der
blandt andet gik ud paa at »befri Brodrene i den bosniske
Provins«.

Det er derfor let at forstaa, at man i Serbien fulgte Franz
Ferdinands Besog i Bosniens Hovedstad, Sarajevo, med den
storste Interesse, og hans Geren og Laden med Folelser, der
grensede til Forbitrelse.

I Wien var man klar over, at Mordet, som ganske vist
blev begaaet af en Bosnier (en Student ved Navn Gavrilo
Princip), var inspireret fra Serbien, og der rejste sig en meget
stzrk Indignation. Ved sin Udenrigsminister, Grev Berchtold,
krevede Dstrig-Ungarn i en skarp Note, dateret 23. Juli, at
Serberne foretog en grundig Undersogelse — overvaaget af
ostrigske Reprasentanter — og straffede de skyldige. Svaret
skulde afgives indenfor otteogfyrre Timer.

Den 25. Juli forelaa Serbiens Svar: man gjorde Indrem-
melser, men afviste enkelte Krav — blandt andet kategorisk
Kravet om ostrigske Reprasentanters Narvarelse ved Under-
sogelserne. I Wien erklzrede man Svaret for utilfredsstillende
og afbred den diplomatiske Forbindelse. Serbien mobilise-
rede; sent samme Dag mobiliserede Dstrig-Ungarn, og fra
engelsk Side arbejdedes der straks og med stor Energi paa
Mzgling. Man forsogte at afverge den Verdenskrig, der
maatte komme, dersom Rusland vedstod sin Militerpagt med
Serbien.

Englands Udenrigsminister, Sir Edward Grey, foreslog en
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Konference mellem de fire Stormagter, der ikke var direkte
interesserede i den serbisk/estrig-ungarske Konflikt ... dog
uden Held. Et nyt Mzglingsforseg fra Greys Side, under-
stottet af Tyskland, kunde muligvis fore til Maalet, men ogsaa
dette Forsog strandede, da der om Morgenen den gr1. Juli
blev proklameret russisk General-Mobilisering.

Den 1. August afleverede den tyske Regerings Gesandt i
Petersborg Kejser Wilhelms Krigserklering. Frankrig — Rus-
lands Forbundsfzlle — mobiliserede, og den 3. August paa-
stod Berlin, at Flyvemaskiner af fransk Nationalitet havde
angrebet Niirnberg!¥*)

En tysk Krigserklering til Frankrig fulgte ... Bismarcks
gamle Mareridt — Krig paa to Fronter — var blevet til
Virkelighed.

Den hurtigste Vej til Angreb mod Frankrig forte gennem
Belgien. Tyskland stillede Belgien et Ultimatum, i hvilket der
krzvedes fri Gennemgang for den tyske Armé. Belgien afviste
det tyske Krav og paaberaabte sig Stormagternes Garanti-
traktat af 1839. Samtidig henvendte man sig til England
med Anmodning om Stette.

For England var et uafhzngigt Belgien en Livssag, og man
lovede Hjzlp i det Tilfzlde, at Tyskland krankede Landets
Neutralitet. Om Morgenen den 4. August 1914 gik de forste
tyske Tropper over den belgiske Grense — Englands Am-
bassader i Berlin indfandt sig straks efter i det tyske Uden-
rigsministerium for at anmode om sit Pas og meddele, at
England havde i Sinde at gore alt for at opretholde Belgiens
Neutralitet.

Det var Englands Krigserklering. Verdenskrigen var kom-
met — — Europa stod i Flammer.

*) Tyskerne har senere selv indremmet, at Beskyldningen var urigtig.
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TIENDE KAPITEL

Den 4. August skinnede Solen varmt. Sgen ved St. Huberts
laa blank som et Spejl, ikke en Sky truede med at ville for-
morke den dejlige Sommerdag. Men Menneskenes Hjerter
var tunge af Sorg: i England, hvor Kvinderne beredte sig
paa at ofre deres M&nd og deres Senner . . . i Frankrig, hvor
Nationens unge strommede til Fanerne ... i Belgien, som
netop dén Morgen var blevet voldtaget, og hvor Tusinder
allerede havde givet deres Liv for Konge, Land og Frihed.
Intet Menneske paa Jorden, ingen Familie, ingen Nation
blandt Verdens Hundreder, skulde forblive upaavirket af den
lesslupne Krigsbolge, som — dikteret af Magtbeger — nu
jog frem mod Europas traditionelle Slagmarker.

Aftenen for Englands Krigserklering telegraferede Tim fra
Yorkshire, hvor han besogte en Ven, at han naste Dag vilde
ankomme til St. Huberts, og om Morgenen den 4. August
laante Monica Faderens Vogn og kerte sammen med Jack
— der var hjemme paa Ferie — til Belturbet for at hente
den xldre Broder. Jack var netop fyldt sytten og gik stadigvaek
paa Eton; han talte paa Turen om at forfalske sine Papirer,
saa ogsaa han kunde akcepteres til Krigstjeneste. Han mis-
undte af hele sit Hjerte Tim, der var atten og som Medlem
af Etons Kadetkorps nu automatisk overfertes til Sandhurst
og videre militer Uddannelse.

I de faa Dage, der var levnet Tim, for han skulde melde
sig, 1 de faa Dage, hvor alle Familiens Medlemmer for sidste
Gang var samlede paa St. Huberts, herskede en Atmosfzre
af ubekymret Livlighed, som altid prazger velopdragne Eng-
lendere i Farens Stund. Samtalerne drejede sig om ligegyl-
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dige Emner ... for alt i Verden vilde ingen vise deres ®gte
Folelser. Intet skulde faa Mr. George eller Monica, Tim eller
Jack, end ikke Mrs. Alice og den lille Desmond til at vise
Bekymring, Angst, Pessimisme eller Tvivl.

Aftenen for Tim’s Afrejse var vidunderlig: det var varmt,
Jack hentede Grammofonen ud paa Grasplenen, og der sad
de alle og smaasludrede — blot ikke om Krigen og dens Gru.

Mrs. Alice huskede det. Hun fortalte Monica’s Datter
derom og sluttede med at sige: »... men en stor sort Fugl
kredsede over vore Hoveder«.

Allerede den 8. August ankom Tim til Sandhurst, og den
11. November — nojagtig fire Aar for Vaabenstilstandsdagen
— kunde man lese i ‘The Times’:

»The undermentioned gentlemen cadets from the Royal
Military College (Sandhurst) to be second lieutenants:

(Der fulgte en Rekke Navne paa Regimenter og nybagte
Sekondlgjtnanter).

....................................

....................................

Tristram Hugh Massy-Beresford«.

Tim’s militzre Lobebane var begyndt. Da han i 1945 —
efter tre Aars Ophold i en japansk Krigsfangelejr i Korea
—— blev frigivet, modtog han sin Udnavnelse til Brigade-
general og Aide-de-Camp*) hos den engelske Konge.

De forste to-tre Uger efter Krigens Udbrud var forfaer-
dende. Hver Dag bragte Aviserne lange Lister over faldne.
En Dagsaasi The Tatler Billeder af seks unge Garderlgjtnan-
ter, som var drebt under det forste Slag ved Ypres ... alle
seks var Venner af Monica. Og saa var hun endda heldigere

*) Adjudant.



end mange af sine Veninder: hun havde ingen Mand, ingen
Forlovede at vare angstelig for.

Men hver Dag klippede hun fra Avisernes Tabslister Nav-
nene paa dem, hun kendte. Udklippene blev omhyggeligt
gemt i Konvolutter market ‘Killed’, ‘Wounded’, ‘Missing’
eller ‘Prisoners of War’. Ofte maatte hun overfere Udklip
fra den ene Kuvert til den anden: en Ven, en Bekendt, et
Familiemedlem blev maaske rapporteret som ‘missing’ den
ene Dag og som ‘killed’ den naste.

Denne triste Samling af Navne findes endnu; det synes,
som om Omslagene har varet vedet med Taarer.

Blot indenfor de forste fjorten Dages Kampe reducere-
des Familiemedlemmernes Tal: Teddy Mulholland, Henry
Crichton, Hugh Grosvenor, Gerry Ward. Nogle Dage her-
skede der Tvivl om Henry Crichton — han blev rapporteret
som ‘taget til Fange’, men kort efter stod hans Navn at lase
1 Kolonnen ‘Drazbt under Kamp’.

Lord Erne blev drebt. Hans syvaarige Barnebarn arvede
Titlen og Crom Castle, men det viste sig, at en Epoke var
ded — ded med John Henry Crichton, Viscount Erne. Forbi
var Livet paa Lough Erne, Sejladserne, de store Jagter, forbi
den Tid, hvor Gaster fra alle Dele af England kom til det
gastfri Crom Castle. Overalt saa man Tegn paa Forfald.
Selv Sgen syntes at tage Del i Sammensvargelsen: Markelige
Siv, som aldrig tidligere var set, skad op i de smalle Kanaler,
begyndte at gro langs hele Sgkanten; de vilde proklamere:
nu sejles der ikke mere, nu overtager vi Lough Eme.

Fermanagh’s lokale Befolkning opfattede ikke Krigens Vir-
kelighed ... i Generationer havde den levet uden Interesse
for eller Forbindelse med Omverdenen. Samuel Livingstone,
Kusken, paastod, »at hele denne Ballade om Krigen bare var
paa Grund af ‘that Kaister’«; den gamle Gartner, Ned
McGure, spurgte i al Fortrolighed Mrs. Alice, om sthem
Germans were Black or White ?«
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Monica strikkede : den Dag Krigen udbred, lovede hun sig
selv, at hun vilde strikke een Sok om Dagen til Soldaterne,
for hver Dag Krigen varede; det overholdt hun, og Sokkerne
blev til mere end syvhundredeoghalvtreds Par.

Mr. George, som nu var over tres, ansogte Krigsministeriet
om et Job som Ambulancechauffer. Ministeriet bevilgede
hans Andragende, men han kom dog ferst til Fronten i
Efteraaret 1915.

Jack fortsatte nedtvungent sin Etonuddannelse, Desmond
fik stadig Undervisning af Miss Jell ... og tidligt i 1915
forlod Monica Irland. Hun fik en Stilling i en Kantine i
Londons East End, hvor hun dagligt serverede uanede M®ng-
der af The til Soldaterne og skrubbede kilometervis af Gulve.



ELLEVTE KAPITEL

Navnet Wichmand trzffes i Hamburg i Slutningen af det
sekstende Aarhundrede, og det antages, at Kebmand Bertel
Wichmand indvandrede til Danmark fra Tyskland omkring
Aar 1550. Han nedsatte sig i Odense, hvor han giftede sig
ind i Patriciatet.

Bertel Wichmand’s Sen, Hans, der var Kebmand og
Raadsmand i Odense, var Fader til Kebmand i Nykebing-
Falster Bertel Wichmand, som i 1726 erhvervede Hovedgaar-
den Engestofte ved Maribo, Laaland. I Aar 1760 overtoges
Godset af hans Sen, Vicelandsdommer (senere Etatsraad)
Jorgen Wichmand, som i 1776 tillige erhvervede den nzr-
liggende Hovedgaard Ulriksdal. I 1777 optoges Jorgen Wich-
mand og hans Broder, Secondmajor Thomas Frederik Wich-
mand, i den danske Adelsstand under Navnet Wichfeld.

Etatsraad Jorgen Wichfeld var ugift og bestemte testamen-
tarisk, at Engestofte og Ulriksdal skulde baandlzgges som
Stamhuse til Brodersennen, Oberstlajtnant, senere Kammer-
herre Henning Wichfeld, som overtog Besiddelserne ved Far-
broderens Ded 1 1797.

I Agteskabet med Anna Henriette Marie Braés fik han
fire Born, hvoraf den zldste, Jorgen, i 1842 xgtede Varinka
Rosenkranz. Fire Aar senere arvede han Stamhuset Enges-
tofte-Ulriksdal og udnzvntes Aaret efter til Kammerherre.
Han var en studeret Mand, juridisk Kandidat, Forfatter til
en Rzkke Boger om Oltidsminder, og kongevalgt Lands-
tingsmand (1864—1876). Hans eneste Sen Henning, (1849
—1907) giftede sig i 1884 med Ellen Brun, en Datter af
Generalmajor, Kammerherre A. A. A. J. F. Brun og Hustru
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fodt Bluhme. Ved Faderens Ded i 1888 blev Henning Wich-
feld — senere Kammerherre og Hofjegermester — det otten-
de Slzgtleds Overhoved, og i Agteskabet med Ellen Brun
fik han fire Born: Jorgen — fodt 1885. (Den nuvarende
Stamhusbesidder) Hubert — fodt 1886. (Dansk Minister i
Athen) Axel — fodt 1889. (Palm Beach, Florida, U.S.A.) og
Ella Adelaide — fodt 1898. (Overordentlig Stiftdame i Val-
lg).

Som zldste Sen arvede den kun 22-aarige Jorgen Wichfeld
i 1907 Stamhuset Engestofte-Ulriksdal efter sin Fader.

I Slutningen af 1914 sendte Det danske Udenrigsmini-
sterium Jorgen Wichfeld til London som honorar Attaché
ved Gesandtskabet, hvis Chef var Kammerherre Grevenkop-
Castenskiold.

Ved et lille improviseret Selskab i Krigens London medtes
for forste Gang Monica Massy-Beresford og Joergen Wichfeld.
Mrs. Alice var til Stede og fortalte gerne om Aftenen, der
skulde blive afgerende for de to unge.

s»Sammen med nogle Veninder fra den Kantine, hvor hun
arbejdede, havde Monica arrangeret et Sammenskudsgilde
i Café de Paris paa Leicester Square. Jeg chaperonerede de
unge Piger ... Mzndene var unge Officerer hjemme paa
Orlov fra Frankrig. I Lebet af Aftenen kom endnu et Par
Gaster til vort Bord — blandt dem en ken, ung Dansker,
ansat ved Legationen. Han sad l&nge ved Siden af mig, men
jeg dromte naturligvis ikke om, at denne elegante Mand —
elegant i sit Taj, 1 sine Bevagelser — skulde blive min Sviger-
sen. Han bar sin Monocle, som var den en Del af ham selv;
hans Sprog var przget af Forzdling, hans Konversation af
Kultur, og hans Indsigt i de Ting, han talte om, viste en
Dannelse og et Fond af Kundskaber, som forbavsede mig . . .
han var jo dog Udlending, forklarede Mrs. Alice.

»Jeg tror ikke, Monica fik noget nermere Indtryk af ham
dén Aften ... det modsatte var maaske heller ikke Tilfzldet.
Jeg lagde nok alt for meget Beslag paa Jorgen Wichfeld.

-~y
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Livligt og interessant fortalte han om sit Land og om sit
skenne Hjem ved en Sg i det sydlige Danmark, og jeg for-
stod, at Omgivelserne maatte minde en Del om Egnen ved
St. Huberts — dog ikke om Vinteren, naar Seen ved Enges-
tofte fres til, og Jorgen og hans Seskende leb paa Skejter
med Sejl spxndt paa Ryggen«.

I et Brev til Jack, som nu var indrulleret som Kadet ved
The Royal Field Artillery, fortzller hans Moder ogsaa om
denne Aften i Februar 1915:

». .. og denne unge Diplomat, som helt fascinerede mig,
drog Sammenligning mellem en dansk Maler ved Navn Jens
Juel, og hans engelske samtidige, Thomas Gainsborough. Han
talte om ‘Crown Derby Porcelain’ og om gammel, dansk
Fajance. Han kendte mere til ‘Waterford Glas’ end jeg, og
fortalte mig, hos hvilken Antikvitetshandler i Chelsea man
endnu kunde finde ‘Hester Bateman-Selvtoj’«.

»Vi diskuterede Rejser«, staar der videre i Brevet, »og Mr.
de Wichfeld berettede meget morsomt om en Tur til Jeru-
salem i 1912. Det var ved Juletid, han havde taget sin Pels
med, og hans Venner lo af ham, men da de kom til Palastina
fros det, og Sneen laa tykt paa Jerusalems Gader ... og saa
var det hans Tur til at le af dem, der maatte ferdes i tyndt
Sommertg;j. Vi talte om Italien og Frankrig . . . og om Ameri-
ka, hvor hans yngste Broder netop havde forlovet sig med en
af de rigeste Kvinder i Verden: Mabelle Swift, Arvingen til
alle Chicago’s Svineslagterier«.

I Slutningen af Brevet skriver Mrs. Alice:

». .. netop som vi skulde hjem, og var ved at forlade Re-
stauranten, spillede Orkestret de indledende Toner til ‘An
der schénen blauen Donau’. Uden at inklinere — og aaben-
bart uden at Monica ventede at blive spurgt — forte Jorgen
Wichfeld hende ud paa Gulvet, og de dansede sammen, som
ingen havde danset for. Og jeg var ikke den eneste, der var
af den Mening: langsomt gik det op for alle de tilstedeva-
rende, at her dansede to Mennesker en Wienervals, som
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Strauss kunde have onsket at se den. Monica’s Kjole stod i et
Brus om hende, medens Orkestrets Leder fulgte med sin Vio-
lin over Gulvet og spillede — kun for dem. Og da Valsens
Toner tilsidst gled bort, klappede Folk . .. og de to unge saa
sig forbavsede omkring — de havde end ikke anet den Op-
marksomhed, de vakte«.

I den kommende Tid hzndte det ofte, at Jorgen Wichfeld
‘tilfeldigvis’ kom til Stede der, hvor Monica opholdt sig . ..
snart fik han Lov at invitere hende ud, naar hun havde fri fra
Kantinearbejdet; haabefulde Bejlere fra de sidste Par Sz-
soner begyndte at tvivle paa deres Chancer.

I Maj Maaned 1915 tilbragte Mr. George, Mrs. Alice, Des-
mond og hans Sester en week-end paa Combermere Abbey
hos Kathrine, Hertuginde af Westminster. Sendag Eftermid-
dag ringede Tim fra London: han havde faaet sine Ordrer
~— om Mandagen skulde han til Fronten i Frankrig.

Dijeblikkelig blev Besoget afbrudt. Familien hastede til
London for at sige Farvel paa den rorende, tilfzldige og over-
fladiske Maade, som skjulte de agte Felelser; intet forrede-
risk Glimt af Sentimentalitet maatte robe Angstelse eller
Bekymring.

Og Tiden gik. I Monica’s knapt tilmaalte Sommerferie
kom Jergen Wichfeld for ferste Gang til St. Huberts. I Sep-
tember vendte Tim hjem paa otteogfyrre Timers Orlov, og
i Oktober fik Mr. George endelig sit store @nske opfyldt: han
blev sendt til Frankrig.

Regelmassigt modtog Monica Breve fra Tim — Breve, som
hun opbevarede og aabenbart har lzst og genlast. Det forste
er dateret Havre, den 18. Maj 1915:

»... glimrende Overfart, Kanalen var blank som et Spejl.
Har tilbragt Eftermiddagen med at besoge tusind forskellige
Cafeer. Jeg synes, Frankrig er dejlig, og har svaert ved at
forstaa, at det er helt anderledes faa hundrede miles estpaa.

Man bare disse Franskmand dog vilde 1a’ vare at kore i den
gale Side af Vejen«.



»Et eller andet Sted i Frankrig«
30. Maj 1915

». .. og serg for, at jeg regelmassigt faar tilsendt Para Ci-
garetter . . . ogsaa en Lighter eller to. Og en Thesi!«

»Et eller andet Sted i Belgien«
8. Juni 1915

... men vi havde ikke Vand nok. Paa hele Rejsen, som
varede tre Dogn, fik jeg en halv Flaske — og det skulde jeg
bruge til at vaske og barbere mig i. Jeg er p. t. attacheret
‘C-Company, the Buffs’. Sover som en Sten«.

»Et Hul i Jorden et eller andet Sted«
14. Juni 1915

»Arbejder hele Natten, men vi har Lys nok. Alt er oplyst
af Granater og Flammer. Det gik godt med at forstaa Fransk-
mandene, men Belgierne ! forstaar ikke et Suk af deres Patois.
Indtil nu har Krigen varet meget interessant, der er en Del
Flyvemaskiner — ind imellem bliver de beskudt, man ser
dem saa omgivet af runde, hvide Regpust !«

»Ikke tusind miles fra Y«*)
30. Juni 1915

». .. redsomt varmt. Masser af Spyfluer og Myg. Tak for
dit sede Brev med Omtale af J. W. Good luck! Tak for Ka-
gerne. Hele Messen roste dem, men vi naaede ikke at spise
dem alle — Hunnerne aabnede Ild og fortsatte til tidlig Mor-
gen. Fandt en Gris i et Bombekrater, men Obersten vilde ikke
1a’ os henrette den. Saa blev den fort tilbage til en nzrliggende
Landsby under Eskorte med opplantede Bajonetter«.

»Paa den anden Side Kanalen«

15. Juli 1915
»Jeg har ikke mere Tandcreme . . . heller ingen Sxbe. Hvis
du kommer forbi Fortnum & Mason saa bed dem sende en

*) Betyder vistnok: Ypres.
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Pakke med disse Ting. Har mistet min Lommeudgave af
Homer. Hvis Bosch’erne faar fat i den, vil de tro, at Sejren
er indenfor Rakkevidde. Siden har jeg maattet spille Bezique
— fik dobbelt Bezique i Formiddags, da jeg spillede med
Wilbraham; ind imellem hvert andet eller tredie Stik sked
vi lidt. Ievrigt har jeg bestemt, at jeg vil lre at spille Bridge«.

»Vis-a-vis Willie-the-Hun«
31. Juli 1915

»Viblev aflest af . . . ... for en Uge siden. Stakkels Djzvle.
Skyttegravene er halvfyldte med Vand og Mudder. Men er
nu tilbage hos Fritz’erne, hverken de eller Fluerne har gode
Manerer. Fritz sendte Hilsener pr. Granater fyldt med Gas,
men det blaste for sterkt til at gere Virkning — fik dog lidt
Hovedpine om Aftenen. Og saa er jeg blevet M. G. O., det
vil sige Machine Gun Officer«.

sMed Y-Kathedralen i Sigte«
9. August 1915

»... og jeg saa den miste et Spir, efter at Willie i flere
Timer havde forsggt at smadre den. Tak Wichfeld for hans
meget forngjelige Brev. Er I ved at forlove jer? Det har veret
meget hedt her — ikke Vejret, men Willie’s Bombardementer.

Hele ottende Bataillon blev ‘ausradiert’ i Lobet af en Times
Tid«.

»Omgivet af Valmuer«
6. September 1915

»... koldt og vaadt — meget vaadt i disse forbandede
Skyttegrave. Og alligevel ingen Chance for at vaske sig or-
dentligt. Jeg naar at blive barberet en Gang om Dagen, fordi
jeg skal, ellers bliver der en Helvedes Ballade med Majoren.
Er meget sur paa Alexander*), han har stjaalet vor Gram-
mofon og taget den med til sit nye Kvarter flere Mil herfra.

*) Nuvazrende Feltmarskal, Lord Alexander af Tunis, dengang Se-
kondlgjtnant Harold Alexander.
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Det var saa hyggeligt at spille Wagner, mens vi forsegte at
reducere hans Landsmand. I Gaar Morges aabnede Bosch’-
erne et meget uvenligt Bombardement, der varede tre Timer.
60.000 Granater vzltede ind over en Front paa 600 Yards
Lzngde og 200 Yards Dybde. Kun fire Mand blev drabt i
min Sektion, seksogtyve saarede. Sterste Nyhed : den 17. Sep-
tember faar jeg en Uges Orlov — gleder mig til at se jer
alle i London. Sig til J. W. om at legge en Flaske paa Is«.

Den 24. September er Sekondlojtnant T. H. Massy-
Beresford tilbage i Flandern efter en herlig Uge 1 Eng-
land.

»Bedovet af Valmuer i Valmueland«
1. Oktober 1915

». .. virkelig en herlig Ferie, ikke mindst takket vaere dig,
Monica. Her er lige saa vaadt, men meget koldere end for
en Uge siden. Vi har faaet en ny Kok . . . han kan heller ikke
koge Havregrad, den er fuld af Klumper — sommetider Ler-
klumper, som Granatsplinter sprojter op i Gryden. Love
to all«.

10th Casualty Clearing Station
British Expeditionary Force

Poperinghe France
2oth October 1915

From: The Archdeacon H. K. Southwell, C. F.
To: The Honourable Mrs. Massy-Beresford.

Kzre Mrs. Massy-Beresford.

Det gor mig ondt at maatte meddele, at Deres Sen,
Sekondlgjtnant T. H. Massy-Beresford, er blevet alvor-
ligt saaret i Brystet; Lazgerne her fortzxller mig, at de vil
gore alt, hvad der staar i deres Magt for at redde ham,
men kan endnu ikke med Bestemthed sige, hvorledes
Deres Sens Tilstand vil udvikle sig. Dersom der skulde
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indtrzffe en Forvarring, vil jeg lade Dem det vide pr.
Telegram.
Med de venligste Hilsener,
Deres hengivne
(sign) H. K. Southwell.

Den 20. Oktober modtog Lady Erme paa Crom Castle et
Telegram fra Mr. George :

»Tim saaret frygter alvorligt meddel Alice«.
George.

Men endnu for hun tog af Sted til St. Huberts for at give
Mrs. Alice Budskabet, ankom endnu et Telegram:

»Tim uden for Fare«.

Tim overfortes til “The Anglo-American Hospital’ i Wime-
reux, hvor Mr. George hentede Sennen i sin egen Ambulance
og kerte ham til Hospitalsskibet i Calais, og Mrs. Alice stod
sammen med Monica paa Victoria Station, da Ambulance-
toget langsomt rullede ind til Perronen.

De folgende seks Maaneder tilbragte Tim paa et London-
Hospital, og da han endelig blev udskrevet, meddelte man,
at han paa Grund af Thrombosefare nu maatte gore Tjeneste
paa Hjemme- og ikke paa Vestfronten . . . hvilket naturligvis
zrgrede Tim og ligesaa naturligt gledede hans Moder.



TOLVTE KAPITEL

Fra ‘Morning Post’, London, den 10. Februar 1916:

»An engagement has been announced between Joer-
gen de Wichfeld, honorary attaché to the Royal Danish
Legation in London, of Engestofte, Maribo, Denmark,
and Monica, only daughter of Mr. and the honourable
Mrs. Massy-Beresford, of St. Huberts, Belturbet, Ireland,
and a niece of Lord Dunleath«*).

The Times, Evening Standard, Daily Sketch, Daily Mail
og mange andre Dagblade bragte Notitser med lignende Ind-
hold, og i de kommende Uger saas Billeder af det nyforlovede
Par i mange illustrerede Blade.

For Exempel skrev Tatler over et Helsides Fotografi:

En smuk irsk vordende Brud fra den gronne @ i Vest.

Men Aviserne berettede ikke, hvad der var gaaet forud:

Det var et Aar siden, de forst traf hinanden paa Café de
Paris i London. Et Aar, hvor det for Jorgen kom til at staa
klart, at Monica repraesenterede alle de Idealer, som han i
tidligere Perioder vagt havde forestillet sig hos den Kvinde,
med hvem han skulde fortsatte Familiens Traditioner. Og
Monica havde lert, at de dybe Folelser, hun nazrede for
Jorgen, langsomt groede til ®gte Kzrlighed. Hans Charme
var uimodstaaelig, hans Evne til altid at vide, hvad en Kvinde
onsker, for hun selv paa nogen Maade har givet Udtryk der-
for, grensede til det intuitive ; hun delte hans Interesser og

*) En Forlovelse er blevet deklareret mellem ... etc.
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beundrede hans Elegance. Jorgens naturlige Venlighed, hans
morsomme Konversation og hans Evne til altid at virke straa-
lende oplagt, var Egenskaber, som, udover det evigt uforklar-
lige Karlighedsmoment, fik hende til at forstaa, at Jorgen
Wichfeld var den Mand, hun vilde leve Livet med.

Men der havde veret Vanskeligheder. Ganske vist prote-
gerede Mrs. Alice Partiet, men Mr. George havde meget at
indvende. Ved nzrmere Analyse indskrankede ‘meget’ sig
til det enkelte Faktum, at Jorgen var Udlending — en Ud-
lending fra Danmark: et Land, man ikke engang tager over
til, men ud til — som man tager ud til Kina eller Hawaii.
Ganske vist var Enkedronningen, Queen Alexandra, dansk
Prinsesse af Fodsel ... men det var ikke nok! Paa Grund
af Krigen og de deraf sjzldne Ophold hjemme, havde Mr.
George kun enkelte Gange truffet den Mand, som enskede
at blive Husets Svigersen. Mr. George havde end ikke haft
Lejlighed til at forvisse sig om, hvorvidt denne ‘young Wicks’
overhovedet kunde ride, skyde eller sejle . ..

Til sidst gav han dog — om ikke sin Velsignelse — saa sin
Tilladelse, hvorefter Jorgens Moder i Danmark blev infor-
meret. .

Reaktionen hos Mr. George og Kammerherreinde Wich-
feld var ens: »Min Sen! En Udlending! Fra Irland? Ikke
Tale om. Og mine Bornebern? halvt et eller andet og kun
halvt danske! Hvad er det for Mennesker? Massy-Beres-
ford!? Aldrig hert om dem . . .«

Men ogsaa hendes Modstand blev overvundet, Forlovelsen
blev deklareret og Brylluppet fastsat til den 15. Juni.

Trods Krigens Bekymringer, trods de vekslende Nyheder
fra Fronterne, trods Zeppelin-Angreb paa London, trods
Ubaads-Blokade og trods Papirrationeringen, offentliggjorde
den londonske Presse dog adskillige Spalter paa det tilstun-
dende Massy-Beresford/Wichfeld-Bryllup.

Dagbladene bragte Notitser om de fra Danmark ankomne
Gaster; Ugebladene rebede Toilettehemmeligheder, og det
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illustrerede Maanedsblad Queen var endda i Stand til at vise
sine Leasere Tegninger af de Modelkjoler, som Brudens Mo-
der, Brudepigerne og Bruden selv skulde bzre.

Paa Grund af de alvorlige Tider blev Brylluppet dog mar-
keret i Beskedenhed. Som Exempel bringes en Notits fra
Morning Post:

The marriage of Monsieur de Wichfeld and Miss Mo-
nica Massy-Beresford will take place at St. Margaret’s
Church, Westminster, on Thursday, the 15th of June, at
two o’clock. No invitations will be issued, but all friends

will be welcome at the church*).

Allerede ved Middagstid den 15. Juni begyndte Folk at
samles udenfor St. Margaret’s Kirke ved Siden af Parlaments-
bygningen i Westminster, og da Brudgommen ankom — fulgt
af sin Forlover, Broderen Hubert Wichfeld — maatte Politi-
betjente afspzrre ved Kirkens Indgang, saaledes at Brude-
folget uhindret kunde passere.

Da alle Gasterne var samlede, ankom Mrs. Alice, ledsaget
af sin zldste Sen Tim, der for forste Gang bar sin Gallauni-
form som Lojtnant i “The Rifle Brigade’. Kort efter svingede
Brudekareten fra Whitehall ind foran Kirkens Portal .. . Mr.
George hjalp selv sin Datter ud af Vognen, og medens det
store Folge sang:

Lead us, Heavenly Father, Lead us,
O’er the world’s tempestuous sea . . .

forte Faderen den smukke, unge Pige til Korets Trin, hvor
Jorgen Wichfeld ventede sin tilkommende Brud.
Irlands kirkelige Primas, som ogsaa havde konfirmeret Mo-

*) Brylluppet mellem Monsieur de Wichfeld og Miss Monica Massy-
Beresford finder Sted i St. Margaret’s Kirke, Westminster, paa Torsdag
den 15. Juni Klokken to. Der vil ikke blive udsendt Indbydelser, men
alle Venner er velkomne i Kirken.
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nica, var kommet tilrejsende, og det var ham, der rettede en
stzrk personlig preget Tale til de to unge.

Og medens hele Folget rejste sig og paaherte Arkebispen
af Armagh’s Spergsmaal :

»Wilt thou, Jergen de Wichfeld, have this woman to thy
wedded wife?«,
stod Bruden og Brudgommen foran Alteret; hun lyttede til
hans:

»I will l«,
og ventede saa paa Biskoppens:

»Wilt thou, Monica Emily Massy-Beresford, have this man
to thy wedded husband ?«

Hendes Svar —

»I will l¢,
kunde heres i Kirkens fjerneste Kroge.

Airkebispens Hjzlper, den velervaerdige Edgar Sheppard,
velsignede Gifteringen, som Brudgommen forsigtigt havde
lagt paa den hellige Bibel ; han gav nu Vielsesringen tilbage
til Jorgen, som anbragte den paa Monica’s Ringfinger, saa
enhver kunde se, at her stod en gift Kvinde.

Efter Primas’ Formaning:

»Those whom God hath joined together let no man put
asunder«, sang Koret den Bryllupssalme, som Mrs. Alice
havde skrevet i Anledning af sin Datters Giftermaal —

Oh, Rest which underliest our troubled dreaming!
Deign here on Earth to fold me in Thy clasp.

Oh! Truth enthroned beyond all outward seeming !
Stretch forth supporting hands for mine to grasp.

Medens Orglet brusende preluderede Wagner’s March fra
‘Lohengrin’ forte Jorgen Wichfeld sin Brud ned ad Kirkens
Gulv ... ud til Solskinnet og det nye Liv.

Bladene undlod ikke at bringe detaillerede Referater:



sNew York Herald«
(Special to The Herald)
At St. Margaret’s Church M. de Wichfeld
Weds
Miss Monica Massy-Beresford

Four little pages form a Picturesque Group at
Marriage of Lord Dunleath’s Niece.

»Pall Mall«.
Lord Dunleath’s Niece married to Danish Attaché.

sDaily Telegraph«:
Ulster Peer’s Niece Married.

(Efter Overskrifterne fulgte lange Beskrivelser af Bryllups-

begivenhederne).

Daily Sketch, Daily Mail, The Times, Evening Standard,
Manchester Guardian og mange andre Blade skrev om ‘Maa-
nedens Bryllup’. Morning Post’s Referat lod :
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Fornemt Bryllup i St. Margaret’s Kirke.

St. Margaret’s Kirke var skent pyntet med lyserode
Hortensia, hvide Liljer, Ahornlev og Palmer i Anled-
ning af Brylluppet mellem Monsieur Jorgen Wichfeld,
Honorzr Attaché ved den danske Legation, og Miss
Monica Massy-Beresford, Datter af Mr. George og den
velbaarne Mrs. Alice Massy-Beresford fra St. Huberts
i Grevskabet Fermanagh. Arkebispen af Armagh for-
rettede den kirkelige Handling assisteret af Kanonikus,
Dr. teol. Edgar Sheppard, Under-Stiftsprovst ved de
kongelige Kapeller, og Pastor C. B. Walters. Bruden,
som havde sin Fader til Forlover, bar en draperet Kjole
af Selv og hvidt Crépe de Chine-Brokade med et langt



Slzb; hendes Tylsslor naaede omtrent til Slebets Kant.
Der var fire smaa Pager, Lord Crichton, den vel-
baarne Peter Grosvenor, Master Marshal Roberts og den
velbaarne Ivo Mulholland, som saa meget maleriske ud
i franske, graa Satins Caldecott-Bukser og Kniplings-
skjorter. De to xldste Drenge havde sorte Stave, om-
slynget med Klaser af hojrode Arteblomster, og de to
yngre Born bar Brudens Slzb.

Der var ogsaa fire Brudepiger, nemlig Lady Montagu-
Stuart-Wortley, Froken Addi Wichfeld, (Brudgommens
Sester), Miss Gartside Tipping og Miss Gladys Norton.
Deres Kjoler var af fransk-graat Taft garneret med tre
Rakker Selvbaand og sleret med Chiffon, samt vide,
draperede Bzlter af Lathyrus-hejredt Satin. Brudgom-
men forzrede Brudepigerne sorte Moiré-Armbaand med
Initialer i smaa Diamanter.

Monsieur Hubert Wichfeld, Brudgommens Broder,
var Forlover.

Blandt Gasterne var den danske Minister og Frue
Grevenkop-Castenskiold og Brudgommens Moder, Enke
efter Kammerherre Henning Wichfeld fra Engestofte,
Danmark. Endvidere saa man Grevinden af Erne, Lady
Hugh Grosvenor, Hertuginden af Sutherland, Grevinden
af Lanesborough, Sir George og Lady Murray, Greve
og Grevinde Eduard Reventlow, Mr. Tristram og Mr.
John Massy-Beresford, (Brudens Bredre), Oberst, den
velbaarne George og Lady Mary Crichton, Viscountess
Bangor, Baron Rudolph Bertouch-Lehn, Baron Bror
Blixen Finecke, Herr og Fru de Bille, den velbaarne
Charles Mulholland, den velbaarne James Crichton og
flere . ..

Gaverne til Bruden og Brudgommen var pragtige og
reprasenterede en udsegt Mangfoldighed lige fra Dia-
mantsmykker til sjeldne, antikke Mabler.

Hvedebradsdagene bliver tilbragt ved et Badested.
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I September 1916 rejste Jorgen og Monica Wichfeld med
en norsk Damper til Bergen, hvorfra de fortsatte til Danmark.
For forste Gang kom Monica til det skenne Engestofte, som
hun senere folte sig saa knyttet til, at hun fandt det som sin
vigtigste Opgave at kampe for i al Fremtid at bevare Stedet
for Familien.

Dette forste Besog blev af kort Varighed. Pligterne i Lon-
don kaldte Jorgen tilbage, men han naaede dog at prasentere
Monica for Venner og Naboer paa Aalholm, paa Oreby, paa
Lungholm, paa Orupgaard, paa Jullinge (nu Halsted Klo-
ster), paa Vennerslund o.s. v.

Da de var vendt tilbage til London, flyttede de nygifte ind
i Egerton Gardens, hvor Monica blev en feteret Vartinde i
et meget gastfrit Hus.
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TRETTENDE KAPITEL

Kort for Amerikas Indtreden i Verdenskrig 1 sendtes Mo-
nica’s yngre Broder, Jack, til Fronten, men allerede i Labet
af Sommeren 1917 blev han alvorligt saaret — blandt andet
knustes hans hejre Haand. I Lighed med Broderen Tim
maatte nu ogsaa han gere Tjeneste ved Hjemmefronten.

Ved Paasketid i Foraaret 1918 begyndte Tyskerne en lenge
forberedt Offensiv mod den engelske Front mellem Armen-
tiéres og La Bassée-Kanalen. Englznderne maatte vige, men
takket vaere Tilforslen af sterke, franske Reserver blev Fron-
ten igen etableret Dst for Ypres . . . paa mindre end tre Uger
havde Englenderne mistet 125.000 Mand plus en uhyre
M=ngde Materiel. Den britiske Harchef, Sir Douglas Haig*)
udsendte en Proklamation til det engelske Folk, hvoraf det
fremgik, at Situationen var kritisk, at alle Reserver nu maatte
mobiliseres. Sir Douglas sluttede sit Opraab med at udtale:
»We have our backs to the wall«**), — et Slogan, som gjorde
et stzrkt Indtryk i Hjemlandet.

Trods Tim’s Trombose, trods Jack’s knuste Haand modtog
de begge Ordre til igen at gere Fronttjeneste.

Mr. George var kommet tilbage fra Frankrig og opholdt
sig sammen med Mrs. Alice og Desmond paa St. Huberts,
da Meddelelsen kom om, at Drengene atter skulde til Vest-
fronten; de skyndte sig til London for at tage Afsked.

Men den sidste Dag, for Bradrene skulde af Sted, blev der
ikke Lejlighed til den stille Familiesammenkomst, som Mrs.
Alice havde onsket. Monica og Jergen, Tim og Jack var

TR

*) Senere Feltmarskal, Lord Douglas Haig af Bemersyde.
*%*) Vi staar med Ryggen mod Muren.
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inviterede til week-end Selskab hos den belgiske Mangemil-
lionzr Alfred Loewenstein og hans franske Kone, Madeleine,
i deres Hus udenfor London. Til sin store Fortrydelse maatte
Mrs. Alice nojes med at se sine Drenge i et storre Selskab af
muntre week-end Gaster. Om Aftenen tog Loewensteins,
Jorgen og Monica, Tim og Jack, Mr. George og stakkels Mrs.
Alice til London og tilbragte nogle Timer 1 et Teater. Det
var paa Fortovet blandt Menneskemangden, at Familien for
sidste Gang saa Drengene, for de drog over til Frankrig, ud
til Krigens Redsler i Skyttegravene.

Tim blev ved Fronten, til Krigen var forbi. Flere Gange
blev han saaret, men altid vendte han tilbage til Regimentet.
Under den allierede Modoffensiv — ved det andet Marne-
slag 1 Juli 1918 — vandt han sit Military Cross, og kort efter
forfremmedes han til Kaptajn i The Rifle Brigade.

Men Jack vendte ikke tilbage . ..

Tidligt om Morgenen — den 23. August 1918 — modtog
Lojtnant J. C. Massy-Beresford sin sidste Ordre:
Arbejdsvogn-Transport D 310.

I Bekreftelse af Memorandum fra Brigadens Hovedkvarter:

Kanonlavetter, Officerernes Heste, Generalstabens
Vogn og Kekkenkzrren vil straks blive fremsendt til
Kanonstilling. Transporten vil marchere uafh®ngigt af
Kanoner til Authie. Stop ner Vand, forbered The og
vent, til jeg ankommer med Kanonforstillinger. Med
mig paa Vejen og vis mig, hvor De holder. Senere vil
jeg marchere Batteriet til Lealvilliers, hvor vi ngdven-

digvis skal vare Klokken 8.

Den 25. August 1918 ankom et Telegram til St. Huberts:
»The war office regrets to announce the death in action
of your son, Lieutenant John Clarina Massy-Beres-
ford«.*)

*) Krigsministeriet beklager at maatte meddele, at Deres Sen, Lojt-
nant John Clarina Massy-Beresford er faldet under Kamp.
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Faa Dage efter modtog Mrs. Alice Brev fra Jack’s Oberst,
David Sherlock, hvori han udtrykker sin Sympati.
Kommandanten over Jack’s Batteri, Major Foot, skrev:

Kzare Fru Massy-Beresford.

Vi vil savne ham meget i vores Messe, han var altid
saa opmuntrende og glad, hvorfor vi saa godt forstaar,
hvor meget De vil savne ham.

Aftenen for hans Ded var Batteriet avanceret, og vi
var i Kamp for at stotte en videre Fremrykning af vort
Infanteri. Vi havde netop aabnet Ild mod en fjendtlig
Sparring ; Jack stod paa sin Post bag sin Afdeling og
gav Ordrer. Han blev ramt i Panden af en stor Granat-
splint og dede ojeblikkeligt. Jeg saa ham falde og leb
straks hen til ham. Men der var intet at gore; det er i
hvert Fald en stor Naade, at han intet har market, intet
har lidt.

Om Aftenen trak vi os tilbage og marcherede hele
Natten for at naa en anden Del af Fronten. Vi tog ham
med ... han hvilede paa en af sine egne Kanonvogne
og ledte Batteriet paa hele den lange March.

Paa Vejen mellem Bucquoy og Essarts medte vi den
overstbefalende, Sir Douglas Haig, og han talte i et Par
Minutter til mig om Dagens Kamp. Jeg fortalte ham, at
vi havde haft en glimrende Dag, men at vi sergede over
Deres Son. Han sagde: ‘Jeg takker jer allesammen, og
jeg takker ogsaa ham!’, og han saluterede Deres Sen,
idet han passerede Jack’s Lavet.

Den nzste Morgen begravede vi ham paa en engelsk
Militzrkirkegaard i Bertrancourt, cirka tre Miles Nord
for Acheux ...

I mange, mange Aar taalte Monica ikke, at Jack’s Navn
blev nzvnt. Hun havde elsket ham saa hejt, at hun maaske
fandt det uzrligt overfor Jack at sege Lise for sin Sorg i et
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Forseg paa at dele den med andre. Hun maatte selv kampe
mod Fortvivlelsen, hun vilde bare sin Smerte alene . .. hen-
des Trosteslashed var virkelig.

Hun sad foran sit Toiletbord i London og saa i Spejlet,
at Rosie, hendes Kammerjomfru, kom ind i Varelset med
et Telegram i Haanden. Instinktivt vidste hun, hvad der stod :
Dodbleg rev hun Telegrammet op — — »Regret to tell you
... Jack ... dead ... very quick ... Love from Mama .. .«

Hun fres indvendig, stivnede, reagerede ikke; lenge sad
hun, stirrende, uden at se. Levende, men uden Liv. Frava-
rende, og dog saa meningslest klart — seende: vidende, at
en dyb Afgrund havde aabnet sig . .. bevidst om, at et uud-
sletteligt Punktum var sat af en ond Magt, der ikke var for-
eneligt med hendes Opfattelse af Gud.

Timerne svandt. Jorgens stille, trostende Ord og den fjerne
Stej fra Gadens Trafik bragte hende tilbage til Virkelig-
heden, som hun nu begyndte at opfatte: aldrig mere skulde
hun here hans dybe, drengede Stemme, aldrig mere se hans
kenne, solbrunede Ansigt, eller hore ham legende let fanta-
sere paa Klaverets Tangenter. Aldrig mere skulde hun ud-
veksle Tanker og Meninger med ham, hvis Tanker og Me-
ninger hun var kommet til at forstaa — maaske fordi han var
hende selv saa lig.

Hun tznkte paa det Barn, hun paa tredie Maaned bar
under sit Hjerte. Maaske haabede hun, at Barnet vilde ligne
Broderen, og minde hende om alt det, Jack symboliserede.

I de sidste Aar af sit Liv — i den lykkelige Periode, hvor
hun helt gav sig til Arbejdet for at hjzlpe sit adopterede
Fzdreland ... og derigennem ogsaa sit Fedeland ... forst
da evnede hun at tale om alt det, hun hidtil havde villet
bazre alene.

Hendes yngste Sen, Viggo, fortzller om en Samtale, der
fandt Sted, kort fer hun blev arresteret af Tyskerne:

»Mummy! beder du Aftenben, for du gaar til Ro?«

Det varede lenge, for hun reagerede. Det var, som havde
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hun overhert Sporgsmaalet. Men endelig tog hun sig sam-
men —

»Jeg plejede at gore det, men da Jack dede, kunde jeg ikke
lzngere tro, at der var en Gud, som ledte vore Skabner. Hvis
der var, hvordan kunde saadan en Ting da ske? Det syntes
saa meningsloest, at en Dreng paa toogtyve, som aldrig havde
gjort nogen Fortred, men altid bragt Glede og Lykke med
sig, hvor han end gik ... som altid gjorde Livet rigere for
dem, han var sammen med, skulde drages ind i Krigens
Radsler og drzbes, for han endnu havde lert, hvor vidunder-
ligt det kan vzre at leve. Der var saa meget, han aldrig fik
Tid til at gere, saa meget, han var for ung til at forstaa !«

Efter en Pause talte Monica videre om de Ting, hun nu
onskede at sige til sin Sen:

»Jeg betragtede mig selv som Optimist og . . . ja, som Kri-
sten; jeg troede fuldt og fast paa, at min Far, Tim og Jack
vilde komme levende tilbage fra Krigen. Men den Tro paa
Gud, den Tro, jeg levede ved, blev taget fra mig. Og jeg
besluttede, at i al Fremtid vilde jeg selv raade, og raade mig
selv ... og ikke endnu engang henfalde til det enskverdige,
at alt nok skulde blive godt«.

Nu saa hun paa Viggo og talte videre om sig selv, hun
talte med Kraft og Sikkerhed — og Viggo forstod, at hun af
hele sit Hjerte haabede, at han fattede den dybe Betydning
af hendes Ord:

»Siden har jeg levet efter min egen Opfattelse af, hvad
der er Ret, og hvad der er ondt. Jeg onsker ikke, du skal
tro, at jeg er noget ‘godt Menneske’ i dette Ords almene
Betydning. Jeg har begaaet mange Fejl, og jeg har syndet,
men naarsomhelst jeg har ensket noget, og det var mig selv,
der skulde bestemme, om nsket skulde gaa i Opfyldelse, har
jeg altid ransaget min Sjzl og spurgt — ‘Ger jeg ondt imod
nogen ved at gore dette?’, og har Svaret varet ‘Nej!’, har jeg
igen spurgt: ‘Jnsker du dette i en saadan Grad, at du er
rede til at tage den Straf, som uvagerligt maa folge, uden
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Klage, uden selvisk Medlidenhed?” ‘Er jeg forberedt paa at
mede den Kritik, som vil hviskes, hvor jeg fardes og brat
ophere, naar jeg kommer ind i et Vazrelse fyldt med de
Mennesker, der tilhorer min Verden?’ ‘Er jeg parat til at se
i Djnene hos de Mennesker, jeg elsker, den Misbilligelse, som
de er for velopdragne — og for generte — til at udtale i
bebrejdende Ord ?’«

Med Vanskelighed fortsatte Moderen denne Tale til sin
Sen ; hun vidste, at hun maatte fore den til Ende.

»Dersom jeg fandt, at jeg enskede en Ting saa meget, at
Lzngslen derefter opvejede Vanskelighederne, svarede jeg
Ja! til mine egne Spergsmaal — og gjorde, hvad jeg vilde.
Og naar Tiden kom, hvor Gladens Brod vendte sig imod
mig, provede jeg paa ikke at klage, for jeg ved, at man
betaler i dette Liv for alt, hvad man har forbrudt. Husk,
naar jeg engang er gaaet bort, at jeg ikke var en god Kvinde,
men heller ingen daarlig Kvinde ... jeg har forsegt at leve
saaledes, at jeg saavidt muligt undgik at saare andres Folel-
ser; jeg har forsogt at hjzlpe dem, der var alene med deres
Sorger, og som behovede min Styrke. Men jeg har aldrig
forventet — og langt mindre onsket Taknemmelighed. Hvis
det nogensinde er lykkedes mig virkelig at hjzlpe, har det
gledet mig inderligt, som jeg haaber, det har gledet dem,
der fandt Trest derved ... men ydermere at vente Ros eller
Gengzld, Viggo, det vilde vare urimeligt«.

Hun fortalte om Barndommen —

»Dersom jeg ikke var vokset op i en Atmosfere af Kaos,
vilde jeg sikkert have varet ganske anderledes. Men min
Generation fodtes ind i en Verden, der var fuld af store For-
ventninger ... og vi tabte alt, hvad vi havde. Det var en
Verden, hvor Vardierne skiftede Betydning hurtigere, end
vi selv voksede til. Resultatet var, at vi tabtes mellem to vidt
forskellige Slzgtled. Vore Forzldre kunde ikke hjzlpe . .. vi
maatte selv finde frem til en Tro. Papa beskazftigede sig paa
ingen Maade med sjzlelige Problemer, og Mama ... hun
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havde levet et beskyttet Liv, uden nogensinde at komme i
Beroring med fysiske eller psykiske Vanskeligheder, uden
nogensinde at indse, at ikke alle havde det som hun: en
slagen Livsbane, som ved financiel Uafh®ngighed og ved
Bibelens Bud ferte direkte til Saligheden«.

Hun talte om Religion —

»Jeg er ikke religios og har derfor altid overladt jeres reli-
giose Opdragelse til Mennesker, som er bedre kvalificeret,
men jeg har set meget og erfaret nok til at kunne raade dig:
det er ikke, hvad du tror, men hvad du ger, der betyder noget
i Livet; det gor ingen Forskel, om du tilherer den katolske
Kirke, den protestantiske Overbevisning, den muhamedanske
Tro eller en anden Religion, blot du tror paa noget, og for-
soger at leve dit Liv efter den Moralkode, der anerkendes af
din inderste Overbevisning. Naar mit Liv er forbi, og jeg da
kan sige, at jeg altid forsegte at yde mit bedste for at hjzlpe
dem, der behovede Stette — da tror jeg at have udlignet de
Synder, som andre maatte fordemmex.

Morket havde sneget sig ind i Havestuen paa Engestofte,
Taagen gled op fra Seen, og Sennen lagde stille sin Haand
1 Moderens.

Han forstod hende som aldrig for.
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FJORTENDE KAPITEL

Efter tre Dages Forhandlinger mellem tyske Hzrledere og
Ententen’s Generaler i Marskal Ferdinand Foch’s Jernbane-
vogn, der var stationeret i Compiégneskoven Nordest for
Paris, blev en Overenskomst om Vaabenstilstand underskre-
vet Klokken fem om Morgenen den 11. November 1918.

Vaabenhvilebetingelserne var haarde : Alt okkuperet Land
skulde remmes af Tyskerne indenfor fjorten Dage. Storste-
delen af Krigsmateriellet til Lands og til Ses skulde udleveres.
Den venstre Rhinbred remmes, og den hejre neutraliseres i
en Dybde paa 40 Kilometer. Den skonomiske Blokade af
Tyskland skulde opretholdes, (hvilket havde til Hensigt baade
aandeligt og legemligt at knxkke Fjenden), yderligere skulde
store Mangder af Jernbanemateriel og alle Herforsyninger
straks overleveres Sejrherrerne.

Overenskomsten gjaldt for fire Uger, men blev Maaned
efter Maaned prolongeret, indtil den endelige Fredstraktat
med Tyskland undertegnedes i Versailles den 28. Juni 1919
... paa Femaarsdagen for Mordet i Sarajevo.

De vasentligste Betingelser blev:

Elsass-Lothringen afgives til Frankrig
Distrikter omkring den nedre Rhin afgives til Belgien.

Saar-Omraadets store Kul- og Jernindustri udnyttes
i femten Aar af Frankrig, derefter Folkeafstemning,
hvorved Befolkningen selv skulde afgere, hvem Landet
tilhorer.

Dele af Provinserne Schlesien, Posen, Jst- og Vest-
Projsen samt Dele af Nordslesvig udskilles fra Tyskland
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— ialt et Omraade paa 72.000 km* med godt 7 Millioner
Indbyggere.

Danzig afgives som Fristat.

Afgivelse af samtlige tyske Kolonier.

Fuldstendig Afrustning med Undtagelse af en vabnet
Politistyrke paa 100.000 Mand.

Befestninger slojfes, Krigshavnen paa Helgoland ned-
legges, og Flaaden reduceres til et Minimum.

Udredning af en kontant Krigsskadeserstatning paa
132.000.000.000 Guldmark samt

Udlevering af Kejser Wilhelm, som skulde stilles for en
Domstol. (Holland, hvortil Kejseren var flygtet den g.
November 1918, naxgtede dog at udlevere Tysklands
tidligere Statsoverhoved).

Den endelige Fredstraktat med Dstrig blev underskrevet i
St. Germain den 10. September 1919, og det blev heri ud-
trykkeligt bestemt, at Landet aldrig maatte forenes med Tysk-
land.

Freden med Ungarn undertegnedes den 4. Juni 1920 i
Trianon. Af det tidligere habsburgske Monarkis Omraader,
skulde Kronlandene Bohmen, Mzhren, Schlesien, samt store
Dele af det nordlige Ungarn udgere en ny Stat: Czekoslova-
kiet. Den storste Del af Galizien indlemmedes i det genopret-
tede Polen. Det tidligere Serbien og Montenegro blev slaaet
sammen til een Stat — Jugoslavien, som yderligere tillagdes
store Dele af Karnten og Steirmark, Krain, Slavonien, Kroa-
tien, Bosnien og Herzegovina.

Siebenbiirgen tilfaldt Rumenien, medens Italiens Andel
blev Tyrol Syd for Brennerpasset, samt Kystlandet langs
Adriaterhavet.

Ved Fredsslutningen med Bulgarien blev dette Land af-
skaaret fra Havet, (idet Makedonien blev afskaaret til Jugo-
slavien og Grzkenland ), med Undtagelse af en lille Strakning
ved Sortehavet.
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Ved Sévres-Traktaten med Tyrkiet indskraznkedes dette
Land til Lilleasien og Konstantinopel, der dog blev ‘inter-
nationaliseret’.

Efter Revolutionen i 1917, hvor Rusland gik i Stykker,
gjorde Finland og Polen sig fri, og mod Vest og Syd skabtes
Randstaterne: Estland, Letland og Litauen, hvis Uafhangig-
hed godkendtes af Bolsjevikerne. Ukraine, som ogsaa havde
frigjort sig, blev dog tvunget til igen at slutte sig til Sovjetrus-
land, der ligeledes genvandt Herredemmet over de fleste
asiatiske Besiddelser.

Saaledes endte den Krig, der skulde afskaffe alle Krige.
Femogtres Millioner Soldater var draget i Felten, otte Mil-
lioner blev drzbt, enogtyve Millioner saaret, og syv Millioner
forsvandt uden bekraftet Aarsag.

England alene mistede omtrent en Million Mand . . .

. og den 11. November, medens London i overstrom-
mende Jubel fejrede Vaabenstilstanden, gik en ung Kvinde
alene omkring i Byens Gader. Gennem Taarer saa hun
M=ngdens Glade, men hun var en af de mange, der sergede.

Hun tankte paa den Broder, som ikke var mere ... som
var ded for sin Konge og sit Land.
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FEMTENDE KAPITEL

I Agteskabet mellem Jorgen og Monica Wichfeld er der tre
Born, to Senner og en Datter. Sennerne er begge fodt i Lon-
don: den zldste, Ivan Henning, Arvingen til Engestofte-
Ulriksdal, 30. Marts 1919, den yngste, Viggo Dmitri 26.
December 1923.

Datteren kom til Verden i Danmark den g. Februar 1922
og blev debt i Engestofte Kirke den 4. April samme Aar.
sBegivenhedenc satte intet Spor i de danske Aviser, men ‘The
Times’ i London skrev :

Storfyrst Dmitri af Rusland, Prins Aage af Danmark,
Greve Curt Haugwitz-Hardenberg-Reventlow, Herr
Axel Wichfeld, Mr. Desmond Massy-Beresford, Madame
Gandarillos, Viscountess Gort, Mrs. Oliver Hoare og
Freken Addi Wichfeld var Gudfadre og Gudmedre ved
Daaben i Tirsdags, hvor Herr Jorgen Wichfeld, (tid-
ligere Sekretzr ved den danske Legation), og Frue’s
Datter i Engestofte Kirke, Maribo, Danmark, blev debt
Varinka Corina.

Det Spand af Aar, der ligger mellem den forste Verdens-
krigs Afslutning og den anden Verdenskrigs Udbrud, blev
Rejseaar for Familien Wichfeld. En Del Tid tilbragtes paa
Engestofte i Danmark, megen i London, Paris og Sydfrankrig,
men det Sted, hvor de tre Bern fandt deres egentlige Barn-
domshjem, blev ved den italienske Riviera di Levante.

Afbrudt af Rejser til Skoler i England, Schweiz og Frank-
rig, vendte de altid tilbage til Campo dei Fiori, en Villa ved
Tigullio-Bugtens smukkeste By, Rapallo.
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Som ganske ung Pige blev Monica spaaet, at hun altid
skulde bo i store, hvide Huse ved Seers Bredder . . . og Spaa-
dommen gik i Opfyldelse — St. Huberts ved Lough Erne
var hvidt, og Engestofte ved Kanten af Maribo So er, ligesom
Campo dei Fiori paa Middelhavets Kyst, hvidkalket.

I Begyndelsen af 1921 fraflyttede Jorgens Moder Slegtens
Sxde, og i Maj kom Monica til Laaland for sammen med sin
Mand at tage Stedet i Besiddelse.

De korte fra Maribo ad Nysted til — forbi den gamle
Molle, der ligger paa Kanten af et Mosedrag ned mod Seen,
og en Kilometer lengere fremme stod Vejskiltet, der viste,
at her ligger Engestofte Landsby, som let er overset: en Skole,
en gammel Smedie, Skovriderboligen med Engestoftes Gods-
kontor og nogle maleriske Husmandshuse; skinnende velholdt
Bindingsvaerk og nytzkkede Tage forkynder, at Ejeren tager
Vare paa det tilliggende Gods.

Gennem en Gitterlaage drejede de ind i den lange, skygge-
fulde, hundredaarige Elmeallé og kerte op til Hovedbygnin-
gen, der ligger og lyser i nyklassisk Stil i Midten af en dejlig
Park med Plener og Gange mellem store, fritvoksende Traer
og tatte Buskadser.

Godsforvalteren, Skovrider Christian Kann, stod ved Hu-
sets Trappe sammen med Gaardens Folk og bed Fruen til
Engestofte velkommen hjem!

I Begyndelsen af December 1921 rejste Mr. George og Mrs.
Alice fra St. Huberts til Harwich, hvor de medte deres yngste
Sen, Desmond, der kom fra sin Skole. Sammen sejlede Fa-
milien over Nordseen til Esbjerg og rejste videre til Laaland;
Julen skulde tilbringes paa Engestofte.

Det var Svigerforzldrenes forste og Mr. George’s sidste
Besog i Danmark, som han — med enkelte Undtagelser —
fandt langt mere civiliseret end forventet: Jagten var udmar-
ket, Harer fandtes i rigelige Maxngder, Fasanerne flgj hojt,
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og han fik Lejlighed til at nedlegge adskillige Raadyr. I de
fire Uger, Besoget varede, blev han inviteret til Jagt paa
adskillige laalandske, falsterske og sydsjzllandske Gaarde . . .
men een Ting fandt Mr. George utilgiveligt: at man skod
Razve i Danmark! For en Englender er det en Synd, en
Helligbrede, der ligger paa Linie med at skyde Storke, Nat-
tergale og Pekingesere. Rzve jages til Hest med Hunde, og
drzbes med Kniv ... men at skyde en Raev! Aldrig! Dette
Svaghedstegn hos Danskerne overbeviste Mr. George om, at
Hamlet havde Ret, naar han sagde: »There is something
rotten in the state of Denmark«.

I det store og hele var Mrs. Alice overstremmende begej-
stret for sin Datters nye Fadreland, for Engestoftes Charme,
Befolkningens Venlighed og Naboernes Gastfrihed, men visse
Ting chokerede hendes victorianske Indstilling overfor Livet.
Mest rystet blev hun maaske under et Nytaarsselskab paa
Aalholm ; netop som Dyreryggen var baaret ind, listede den
gamle Hushovmester sig hen bag Vartindens Stol og afgav
hviskende en Besked. Grevinde Raben modtog den med alle
Tegn paa Glede og proklamerede straks Nyheden: Tredie-
stuepigen, en ung ugift Kvinde, havde netop faaet en Sen!

sHvordan kunde saadanne Ting nzvnes?«, spurgte Mrs.
Alice sig selv. Og ved et Middagsbord, hvor der sad mindst
tyve Damer og Herrer, som om faa Timer skulde fejre det
ny Aars Komme? Med Undren bemarkede Mrs. Alice, at
der blev udbragt Skaaler paa den nyfedtes Velgaaende og
holdt Taler for Moderen, som var blevet velsignet med en
Sen netop nu, hvor et nyt og forhaabentlig lykkebringende
Aar tilstundede ! Hun enskede sig et GJjeblik tilbage til Irland,
hvor man saa visselig ikke navner den Slags »Ulykker« —
langt mindre udbringer Lykenskninger i Anledningen.

Kort efter Nytaar rejste Mr. George og Desmond tilbage
til England, men Mrs. Alice blev . . . hun vilde vere til Stede,
naar hendes Barnebarn Nummer to kom til Verden.

Ivan, som nu var tre Aar gammel, vidste, at han snart

yAN

)



vilde faa en lille Bror eller Sester — han haabede, det blev
en Pige: »De er nemmere«, havde han sagt.

Monica’s Yndlingshund — den kulsorte Schzfer ‘Akela’,
som elskede sin Herskerinde med hele sin trofaste Hundesjzl
— maatte sendes bort, da Tiden nazrmede sig. Den plejede
at sove i hendes Varelse; Dagen lang fulgte den hvert af
hendes Skridt og vogtede paa, at ingen gjorde hende ondt.
Skovfogeden maatte slzbe den ud af Huset, vak fra dens
hele Liv, og spzrre den inde i Hundegaarden, langt ude i
Skoven, hvor ‘Akela’ lagde sig med rejste Qren som for at
lytte efter Befrielse.

Den g. Februar saa Monica’s Pige Dagens Lys ... Over-
lzgen ved Maribo Sygehus, Dr. Niels Muus, hjalp hende til
Verden, og Froken Nordlunde stod parat til at passe og pleje
den nyfedte. Froken Nordlunde — ‘Nunne’ — var kommet
til Engestofte for at hjzlpe i den forste Tid efter Fedslen,
men blev hos Familien i syv lykkelige Aar og rejste med fra
Danmark til Irland, fra Skotland til Italien, hvor hun blev
indtil 1930.

Men midt i al Lykken ved Datterens Fodsel skete der en
Ting, som Monica aldrig glemte:

‘Akela’ laa i sit Bur og nzgtede at tage Fode til sig. For-
tvivlet af Lengsel provede den flere Gange at grave sig ud
af Fengslet, men hver Gang blev den i sidste Jjeblik standset
i sit Forehavende og igen laaset forsvarligt inde. Efter en
Uges Forlgb, da Hunden var halvded af Sorg og Mangel
paa Fode, lykkedes det den at slippe fri; den lob de fem
Kilometer tilbage til Engestofte, hvor den naaede frem til
Monica’s Sovevarelse ... den sia en sidste Gang paa sin
Herskerinde, slikkede hendes Haand, og lagde sig saa paa
sin vante Plads i Stuen, hvor den dede af Udmattelse og
Glzde over igen at vare hos den eneste elskede.

Og Datteren, som senere horte om ‘Akela’, i hvis Ded hun
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indirekte var Skyld, besogte ofte dens Grav ved Seen og
bestemte, at hun selv engang vilde have en saadan Hund . . .

Tiderne skiftede. Vanskelighederne meldte sig, og det blev
Monica, som maatte tage Stilling til mange af Problemerne.
Jorgens Helbred var langt fra saa robust, som man kunde
onske. Blandt andet stillede Lzger i England en Fejldiagnose,
ifelge hvilken han led af T. B., imens det blot var en forgiftet
Tandrod, der foraarsagede de tuberkulese Symptomer. Et
Aar maatte han tilbringe paa et Sanatorium i Schweiz, for
man fandt frem til den virkelige Aarsag.

Det storste Problem, Monica maatte tage Stilling til, var
Lehnsaflesningen. I Grundloven af 1849 var det stillet 1 Ud-
sigt, at en Aflesning engang vilde finde Sted, og ved Lov af
4. Oktober 1919 gennemfortes det, at de fra zldre Tid be-
staaende Lehn, Stamhuse og Fideikommisgodser overgik til
fri Ejendom mod en Afgift til Staten paa 25 % af de til fri
Ejendom overtagne Vardier.

Aflosningen af Engestofte og Ulriksdal fandt Sted i 1923.
Der maatte udredes over en halv Million Kroner til Staten
samt afgives godt og vel 300 Tonder Land Ager, som blev
udstykket i femten selvsteendige Husmandsbrug.

Da Jorgen Wichfeld arvede Stamhuset, vedgik han Arv
og Gald, hvoraf den sidstnzvnte var betydelig. Ikke mindst
af den Grund, var der store Vanskeligheder ved at skaffe
Aflosningssummen, men da Sagen endelig var bragt i Orden,
stod det daarligt til med Familiens Finanser.

Med stor Energi modsatte Monica sig indtrengende Raad
om at afhznde Ulriksdal for derved paa en behagelig Maade
at kunne fortsztte Livet paa Engestofte. Paa sin syge Mands
Vegne kezmpede hun med Vanskelighederne og gennemforte,
at begge Ejendomme bevaredes i Familiens Eje.

Hun fattede ogsaa en Plan, som hun fuldferte med ikke
ringe Succes: for at skaffe Midler til at bevare den Standard,
hun onskede for sig og sine, oprettede hun et raadgivende
Agentur i Paris. Her virkede hun i en Aarrzkke som Kon-
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sulent for velhavende Amerikanerinder, som under Besog
i Seinestaden enskede at ekvipere sig med de beremte Mode-
huses Creationer. Monica var en fortrzffelig Raadgiver ; hun
besad den Smag, Olie-, Jernbane- og Industridronningerne
ofte manglede. Det viste sig snart, at hun havde udpregede
Forretningstalenter. Hun opfandt en Parfume — Monica 55
— som blev en stor Salgssucces, og et Neglebeskyttelsesmiddel
— Nocrax — der solgtes i mange Parfumerier i London og
Paris.

I Aarene, der fulgte, forsemte hun paa ingen Maade Op-
dragelsen af sine Born. I Eftersommeren 1923 blev de med
deres Barnepige anbragt paa St. Huberts, medens Monica
rejste frem og tilbage mellem London, Paris og Schweiz. Men
hun naaede ikke tilbage til Irland for at sige det sidste Farvel
til sin gamle Far. I nogen Tid havde Mr. George’s Helbred
veret daarligt; han dede stille og roligt paa sit elskede St.
Huberts i Slutningen af August 1923.

Med hans Ded afsluttedes definitivt en Epoke, som ikke
senere skulde genopstaa i Lough Erne-Distriktet. Med ham
dede den sidste af de Mand, der havde skabt Liv og Virke
i denne ellers saa ede og fattige Egn af Irland. Crom Castle
var ubeboet, og de andre store Huse ved Lough Emne ligesaa,
og nu skulde ogsaa St. Huberts overlades til Forfald. Mrs.
Alice onskede ikke at blive boede, Tim’s Karriere i Haeren
forbed ham at tage fast Ophold paa sin Fodeegn, og Desmond
vilde rejse til Canada ... efter mange forgeves Forsog paa
at leje Stedet ud, besluttede Tim at lade Husets Tag fjerne
for derved at undgaa Ejendomsskatten. Noget senere solgte
han de hurtigt forvitrede Bygninger og den tilliggende Jord
... og da Varinka Muus og hendes Mand tredive Aar senere
besogte Egnen, fandt de blot nogle faldefeerdige Mure, som
truede med at opgive ethvert Forseg paa fortsat at markere,
hvor saa mange Generationer Massy-Beresfords havde hen-
levet deres Liv.

Andenjuledag 1923 saa Jorgen og Monica’s yngste Sen
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Dagens Lys i London ... i Salisbury Cathedral blev han
debt Viggo Dmitri, og i de felgende Aar tilbragte Familiens
fem Medlemmer altid Sommeren paa Engestofte . . . men om
Efteraaret rejste de atter. Barnene boede ofte hos Mrs. Alice,
som havde lejet et komfortabelt Hus i Hampshire. En Del
Tid blev ogsaa tilbragt hos Jergens Broder, Axel Wichfeld,
som sammen med sin amerikanske Kone, Mabelle Swift,
boede paa Blair Castle i Skotland.

Under en Rejse i Italien kom Mrs. Alice i 1926 til Rapallo.
Hun blev boende i leengere Tid og bestemte, at hér vilde hun
leve Resten af sine Dage. I nogen Tid sogte hun efter et pas-
sende Hus og fandt til sidst et, som hun blev saa forelsket i,
at hun straks kebte den treetages Villa, hvid med grenne
Skodder, og med en lang, lav Flgj paa den ene Side, der laa
i en Have med Udsigt over Middelhavet. I det fjerne saas
Halveen Portofinos hgje Klipper med Forbjerget, der agerede
Vejrprofet for hele Rapallo: dersom en Krans af Skyer skjulte
Klippernes kluntede Toppe, var det sikkert, at Regnen vilde
falde inden Aften — men hvis de stod klart aftegnede mod
Middelhavshimmelens Blaa, vilde Solen skinne uhindret den
ganske Dag.

Mrs. Alice var henrykt for sin nye Ejendom og kaldte den
Campo dei Fiori efter en Villa, hendes Far engang havde
haft i Cannes paa den franske Riviera.

En lille Flod leb gennem Haven, og et Vald af sydlandske
Traer, Buske og Blomster groede foran Huset: en gul og en
kxmpemzssig red Slyngrose klatrede op ad Muren — selv
fra Villaens overste Etage kunde man plukke af Blomsterne
ved blot at beje sig ud af et Vindue; Duften fra Appelsin-
trzer, Jasminer og Kameliabuske slog én i Mede, naar man
aabnede Gitterlaagen for at gaa op til Husets Indgang.

Paa Sideflojens Tag laa en Terrasse, hvor mange Slags
Azalea’er, Hortensier og lyserade Pelargonier veldede ud af
store Stenkrukker. Langs Floden voksede et Bambuskrat, og
i den egentlige Have, der skraanede op ad Sant’ Ambrogio’s
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Bjergside, groede Majs og Vin, gule Tomater, Salat og mange
Slags Grontsager. Mandarin-, Blomme-, /Eble- og Pzretrxer
stod smukt grupperet mellem Bede, hvorfra favnevis af Som-
merblomster blev bragt ind i Husets Stuer og sat i store Glas-
vaser.

En xzldgammel Blaaregn dxkkede en Pergola, og bagest
1 Haven, i et lille Drivhus, stod Potter og Kasser med sjzld-
nere Blomster og Buske.

Da Mrs. Alice’s gjeblikkelige Begejstring over Campo dei
Fiori’s Yndigheder havde lagt sig, opdagede hun, at et Hus
med elleve Sovevarelser maaske slet ikke var, hvad hun
havde sogt. En lille Bungalow med Plads til hende selv,
hendes Kammerjomfru, et Par Tjenestefolk og en Gast eller
to var, hvad hun havde ledt efter ... men Huset var keobt
og betalt, for hun saa Medaillens Bagside. Dog, alt vendte
sig til det bedste: hun opfordrede sin Datter og Svigersen til
sammen med hende at gere Campo dei Fiori til et Hjem for
hele Familien. Jorgen og Monica overvejede Forslaget. De
fandt, at Italien var et Land, hvor man paa Grund af Turist-
lire og lave Skatter kunde leve meget billigere og langt be-
hageligere end noget andet Sted i Mellemkrigsaarenes Euro-
pa, og i 1927 flyttede hele Familien til Rapallo, hvor Bernene
i Campo dei Fiori fandt det dejligst tenkelige Barndomshjem.
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SEKSTENDE KAPITEL

Monica beholdt sin lille Lejlighed i Paris og tilbragte megen
Tid der og i London, men saa ofte som muligt rejste hun til
Rapallo, hvor Bernene altid saa frem til hendes Besog med
Jubel, med Langsel og med den storste Forventning.

Hun var en vidunderlig Mor til Trods for, at hun af Pligt
og — som hun selv kaldte det — Fornuft, overlod den ele-
mentere Opdragelse af sine Born til Mennesker, som hun
ansaa for bedre kvalificerede . . . til dygtige Barnepiger, for-
staaende Guvernanter og til Olga. Olga Signorini kom til
Campo dei Fiori for at give Undervisning i italiensk. Bernene
kom til at elske hende, hun blev Jorgens og Monica’s Veninde
og Mrs. Alice’s uundvarlige Stotte ved Forelsen af Hushold-
ningen og den til Tider ret store Selskabelighed. Efterhaanden
viede hun al sin Tid, ja hele sit Liv, til Familien Wichfeld’s
Vel, og den Dag i Dag regnes hun som herende til Klanen.

I vanskelige Tider er hun den, der troster og forsoger at
hjzlpe. I Medgang glader hun sig af hele sit gode Hjerte
med dem, Lykken har tilsmilet.

Hendes Loyalitet og Betanksomhed er uforlignelig ...
ingen vil nogensinde kunne gengazlde Olga alt det, hun med
Uselviskhed og Kerlighed gav de Mennesker, som dengang
fandt et Hjem i Olgas Fadreland.

Men skont Monica saa sine Born sjeldnere end det maaske
var naturligt, forstod hun som ingen anden at opnaa og be-
vare Kontakten med de tre — en Kontakt, en Forstaaelse, der
groede, efterhaanden som Bernene voksede til.

Naar hun skrev, at nz kom hun, talte Ivan, Inkie (som
Varinka kaldtes) og Viggo Dagene og Timerne til det store
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Jjeblik, hvor de skulde mede hende paa Rapallo’s lille Jern-
banestation. Lznge, lenge for Togets Ankomst stod de dér
og stirrede hen ad Jernbanelinien; den forste, der fik Jje
paa det frembrusende Lokomotiv, folte, at han — eller hun
— havde forste Retten til at styrte sig i Moderens Arme.

Det var ikke, fordi Monica forkzlede sine Bern, at de
elskede og beundrede hende saa meget. Grunden maa seges
andetsteds. I Virkeligheden behandlede hun dem strengt —
endog meget strengt, hvis hun for Exempel greb dem i Logn
— hvor hvid den end maatte vazre — eller horte, at den ene
sladrede om den anden. Hun hadede Lognen, og hun hadede
Angiveri og bekempede disse Synder ved personligt og kor-
porligt at straffe Bernene. Hun gav dem et Sandhedskompleks
af en saadan Sterrelsesorden, at de knap 1 Dag er i Stand til
‘at stikke’ selv den uskyldigste Selskabslegn.

Sjzldent roste hun, men naar det skete huskedes det i Dage
og Uger, og den lykkelige pralede endda uskyldigt overfor
sine Sgskende med, at »it’s only four days since Mummy
praised me !«

Hun opdrog dem til Lydighed. Hun taalte aldrig, at Ber-
nene gjorde Ophavelser overfor en given Ordre. Og de vidste
saa udmarket, at det aldrig nyttede at udsztte en Ting, som
Mummy onskede udfert nu.

Da de blev store nok til at forstaa Penges Vardi, fik de en
bestemt lille Sum hver Lerdag. Der var aldrig tale om at
‘stikke dem fem Lire extra’, eller give Forskud paa naste
Uges Gage. Ydermere skulde de holde nejagtigt Regnskab,
som ugentligt afleveredes — ofte pr. Post — til Moderen,
som returnerede det med eventuelle Rettelser eller kritiske
Bemarkninger.

Ivan har fortalt om sine Indtryk af Livet med Moderen i
Barndommens Dage:

»Blot det at veere sammen med hende, at hore hende tale,
og selv fortzlle hende, hvad der nu optog vore Barnetanker,
var en Oplevelse, som aldrig udviskes. Vi felte det som en
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Zre, naar hun vilde lytte til os, og hun svarede altid paa en
saadan Maade, at vi instinktivt forstod, at hun helt kunde
sztte sig ind i vore smaa Problemer. Aldrig afferdigede hun
os med et ‘Det skal du nok finde ud af, naar du bli’r sterre’,
eller ‘T’ nu stille!’. Hun gav os hele sin Opmarksomhed,
lyttede, forklarede og fortalte, og vi folte, at der overgik os
en stor Gunst, naar Mummy koncentrerede sig i Samtaler
med os. Altid talte hun, som var vi hendes jevnbyrdige —
som om vi var voksne, og det gjorde, at vi huskede, hvad hun
havde sagt. Selv som ganske smaa opfattede vi Mummy som
en Personlighed af hej Karat. Vi felte os uendelig nar knyttet
til hende, endskent vi aldrig kom til at betragte hende som
en Selvielgelighed, som noget, der herte Dagliglivet til«.

Efterhaanden som hendes Born voksede til og selv udvik-
lede sig til stzrke Personligheder, blev Forholdet mellem
Moder og Born mere naturligt, mere ugenert, mere ligetil.
Og Monica hostede den rigeste Frugt, nogen Moder kan
onske hos sine Born: at ingen af dem, hverken Ivan eller
Inkie eller Viggo, paa noget Tidspunkt i Livet bar paa en
Hemmelighed, som de ikke delte med hende. Hvor mange
Medre har mon faaet en saadan Tillidserklering?

At Monica var den personificerede Diskretion — hvad
Bornene saa udmarket vidste — forklarer ikke det smukke
Forhold. Hun havde snarere forstaaet at indpode en Falles-
skabsfolelse, der, ihvertfald for Datterens Vedkommende, blev
en saa sterk Del af hendes Natur, at hun efter Moderens Ded
1 lange Tider fandt ringe Glade (og endnu mindre Smerte)
ved at opleve, thi Mummy var der jo ikke til at hore om alle
de mzrkelige Tildragelser — store og smaa — som det faldt
i Inkie’s Lod at erfare.

Livet i Rapallo gik sin Gang, og for Mrs. Alice begyndte en
ny Tilverelse. Hun var svagelig, da hun flyttede til Italien
og troede ikke, Gud vilde levne hende mange Aar endnu, men
hun blomstrede op i det dejlige Klima omgivet af sine Borne-
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bern, som hun elskede, og som elskede hende. Sine egne Born
havde hun aldrig forstaaet — maaske havde hun aldrig segt
for Alvor at trenge ind i deres komplicerede Sjzleliv — men
nu, paa sine zldre Dage, fattede hun Gladen ved det Liv,
kun Bern kan skabe.

Som det fintkultiverede Menneske hun var, gladede det
hende at kunne medvirke ved Boernenes Undervisning i en-
gelsk Historie, engelsk Litteratur, den engelske, franske og
italienske Kulturhistorie, Biblens Lzre og Geografiens Mang-
foldigheder. Hun bibragte dem et grundigt Kendskab til
Charles Dickens’ og Walter Scott’s Varker paa en saadan
Maade, at de saa frem til Tiden mellem Thé og Middag,
hvor Granny laste hojt, medens Bornene sad paa Gulvet
foran Kaminen.

Ivan har givet Skildringer fra Livet ved den italienske
Riviera i sin Bog om Moderen: ‘En Kvindeskabne under
Frihedskampen’, der i 1945 udkom paa et dansk Forlag. Vi
gengiver et Par Afsnit fra Bogen:

»... og her kom om Sommeren Mennesker fra alle Eu-
ropas Lande for at nyde Naturen, og om Aftenen, naar Solens
Kraft blev mindre voldsom, samledes de til Tennis og Golf, til
Bridge og Backgammon, Dans ved det maanebelyste Hav og
Koreture i de smukke Bjerge. Om Vinteren, naar de fleste
Turister var rejst, kom Folk, der vilde skrive og teznke i Fred.
Her boede Gerhardt Hauptmann og Francis Toye, den kendte
engelske Musikkritiker, Dramatikeren Sam Bennelli, Forfat-
teren Yeats-Brown og mange andre .. .«

»... Her kunde man dyrke sine Interesser i Fred, og Mo-
nica udnyttede Tiden i fuldt Maal. Hun var overordentlig
klart tenkende, havde en Hjerne, der elskede at have al Ting
ordnet i Kartotekform, og lavede et Utal af Lister over alt,
hvad der fandtes i Huset i Danmark — over Tgj, Glas, Por-
celain, Mobler, Boger, saaledes at hun, naar hun havde Brug
for en Ting, kunde skrive hjem og sige nejagtigt, hvor den
laa. Hun forte Regnskab over alt, og regnede altid sine Ud-

112



SLAGTSFORSKERNES | BIBLIOTEK



gifter om til danske Kroner, ligegyldigt om Belobet var givet
ud i Frankrig, Italien eller England. Paa denne Maade var
hun i Stand til at sige nojagtigt, hvor meget der for Exempel
var givet ud til Ked i Marts Maaned 1921 mange Aar efter.
Da hun inogle Aar drev en en Gros Forretning med Parfumer
og Kosmetik i London og Paris, havde hun ogsaa hele Regn-
skabet herfra at ordne, naar hun tog Ferie i Italien«.

Ivan Wichfeld skriver om Moderens Interesse for Bridge:

»Da hun blev gift med Jorgen, hzndte det ofte, at hun
maatte sidde og se ham, der var en lidenskabelig Bridge-
entusiast, spille en hel Aften igennem. Hun bestemte sig der-
for til ogsaa at lere Spillet, men gav sig forst for Alvor til
at studere dets Finesser i Aarene i Italien. Ved at lse en Del
Boger om Emnet, og navnlig ved at spille meget med dygtige
Spillere, opnaaede hun stor Ferdighed. Men som nogle Men-
nesker kan vare forfulgt af Held eller Uheld hele Livet igen-
nem, havde hun saa godt som altid daarlige Kort, og hendes
Forsvarsspil var virkelig imponerende ; naar hun endelig en
Aften havde gode Kort i en leengere Periode ad Gangen, var
hun meget daarlig tilpas, for hun mente ikke, hun fik det fulde
Udbytte af Kortene. Hun holdt sig altid, trods nye Konven-
tioner, til Ely Culbertson’s Spillemetode og paastod, at man,
hvis man virkelig havde forstaaet hans System til Bunds,
kunde klare sig mod et hvilket som helst Hold. Skent hun
sjzldent gjorde Brug af det, fik hun Diplom som Larer i
Culbertson-Systemet, og det var hendes store Fornojelse at
sztte sine Born ind i Spillets Finesser. Lige fra de var tolv
Aar havde hun aldrig for travlt til at raade og vejlede dem
deri, og kunde i saadanne Jjeblikke glemme alt omkring sig«.

Han skriver om, hvor fuldkomment hun kunde koncen-
trere sig —

»... hun havde en Evne, som er sjzlden hos en Kvinde,
til at tenke klart og logisk uden at lade sig paavirke af de
emotionelle Stromninger, der ofte gor Kvinders Tankegang
svingende og usammenhzngende. Naar hun blev spurgt om
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sin Mening om en eller anden Ting, tenkte hun sig ferst om,
vejede pro et contra og gav saa et Svar, der var velovervejet
i alle Enkeltheder. Som alle stzerke Karakterer kunde hun
vare stedig, hvis hun vidste, hun havde Ret, men afviste
aldrig andres Meninger uden ngje at have gennemtznkt dem.
Hun elskede at diskutere med Mennesker, der var klogere end
hende selv, og mente, at en Dag var spildt, hvis hun ikke hav-
de lert noget nyt om et eller andet. Interesserede et Spargs-
maal hende, lzste hun alt, hvad hun kunde finde om Emnet«.

Monica interesserede sig for Menneskets Reaktioner over-
for Skabnens Skaktrak i det daglige Liv:

sHer gjorde hendes Kartotek-Hjerne sig atter gzldende,
og hun kunde altid placere et Menneske under den eller den
Kategori efter at have talt med det i ti Minutter; hun elskede
Originaler, Folk, der sagde og gjorde ualmindelige Ting, ikke
fordi de syntes, det var smart eller imponerende, men fordi
deres Tankegang var ualmindelig. Hun var et Menneske, der
var blevet viist, ikke blot ved Lasning, men ved Samtaler
med Folk af alle Klasser og alle Nationaliteter, et Menneske,
der demte efter Sztningen “Tout comprendre c’est tout par-
donner’, og hvis hgjeste Leveregel var den, de gamle Grakere
satte sig selv: ‘Kend dig selv '«

Inkie husker hendes Utilbojelighed til at give Udtryk for
fysisk Smerte. For Exempel fortalte en schweizisk Tandlzge,
at han ansaa hendes Moder for sin vanskeligste Patient —

sHvorfor dog?«, spurgte Datteren.

»Naar jeg borer nzr Nerven i en af hendes Tender, sidder
hun ganske stille, som om hun slet ikke bemzrker Pinen. Jeg
spurgte hende: ‘Gor det ikke ondt?’, og hun svarede — ‘Jo,
meget.’«

sHvorfor har De ikke sagt det 7«

»Fordi jeg er opdraget til ikke at tilkendegive nogen Form
for Smerte !«

Tandlzgen havde da sagt til Monica, at han maatte op-
give Behandlingen, dersom hun ikke bemzrkede, naar han
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borede for txt ved en Nerve. Hun lovede modvilligt, at hun
vilde lofte sin Haand som Tegn, naar Tandlzgens Bor i be-
tenkelig Grad nzrmede sig Nerven.

Bornene forteller Smaatrak fra Moderens daglige Liv:

Monica’s Korrespondance.

Haandskriften var ganske uleselig, og for Modtagerens
Skyld benyttede hun en Skrivemaskine, der fulgte hende paa
alle Rejser. Foruden en meget omfangsrig Forretningskor-
respondance sendte hun hver Uge lange beskrivende Breve
til Tim og Desmond, og, naar hun var vak fra Hjemmet, til
Mrs. Alice, Olga, Jergen og Bernene. En Del af hendes Breve
er heldigvis opbevaret, og de viser tydeligere end nogen Be-
skrivelse, hvilket helstabt Menneske, hun var. Og de beviser,
at hendes Menneskekendskab og — ikke mindst — hendes
udprzgede Sans for Humor, var af hej Standard.

Til Gengzld for alle disse Breve, som Modtagerne vard-
satte, l&ste igen og igen, refererede og huskede, forlangte hun
af sine Bern, at ogsaa de ugentlig skulde sende hende Breve
med detaillerede Beskrivelser af alle deres starre eller mindre
Oplevelser. (Resultatet er da ogsaa blevet, at alle tre Bern
selv har udviklet en sjelden Evne til at kunne genfortelle
Hendelser saaledes, at man altid med storste Glede laser
eller horer derom).

Monica’s Sparsommelighed
var ogsaa sagnomspunden: Naar hun var hjemme, gik hun
altid i sit zldste Toj. Hun stoppede sine Hjemmestremper
— fint og nydeligt — indtil (og l&nge efter) den egentlige
Strempe var gaaet alle Strempers Gang. De Sko, hun holdt
mest af, var atten Aar gamle. Hver Gang hun forlod Rapallo,
blev de pznt lagt i Pose og sat til Side; hun sagde Farvel til
dem og lovede snart at komme tilbage.

Hun holdt af Ting ... en Taske, en Kjole, et Smykke, et
Mogbel antog i hendes Fantasi en vis Personlighed, og hun
skilte sig meget nedig af med sine Ejendele. Intet blev kas-
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seret . . . Brevark, hvor blot den ene Side var beskrevet, skar
hun omhyggeligt til og lagde i Bunken market ‘Ubenyttet
Skrivepapir’. Gamle Asker, Indpakningspapir, Elastikker,
Klude . .. alt gemte hun. Bernene paastod, at hun havde en
Aske med en Markeseddel, hvorpaa der stod: »Sejlgarns-
stumper, der er for smaa til at kunne anvendes til noget«.

Paa den anden Side kunde hun i visse Tilfzlde vere endda
meget extravagant ; saaledes insisterede hun altid paa, at kun
Lzger og Tandleger med internationalt Ry maatte konsul-
teres, naar det gjaldt hendes Borns Helbred.

Monica’s Levevis — hvad angaar Mad og Drikke — var
serdeles spartansk. Hun interesserede sig overhovedet ikke for
Bordets Gleder (dog med enkelte Undtagelser som for Exem-
pel Vindruer ... men de skulde vare skrzllede). Naar hun
boede alene i Paris eller London, levede hun af ristet Bred,
The og haardtstegt Bacon. Hun drak saa godt som aldrig
Cocktails og brad sig ikke om Vin. Derimod reg hun mange
Cigaretter — halvtreds om Dagen var hendes normale For-
brug gennem de sidste tyve Aar af hendes Liv. Hun rog, fra
det Jjeblik hun vaagnede om Morgenen, til hun sent om
Natten fandt Ro.

Det har varet nevnt, at hun forte et meget nogjagtigt Regn-
skab. Men det var ikke blot Penge, hun holdt Rede paa ...
afsendte og modtagne Breve og Telegrammer, Blomster, Fod-
selsdagshilsener, Gaster, hun havde modtaget, Vartsfolk, der
havde ydet Gastfrihed — alt blev omhyggeligt noteret. Hen-
des ‘Julegavekartotek’ var stort: deri anfertes, hvad hun
havde givet hvem og hvornaar, og hvem, der havde givet
hende hvad i f. Ex. 1g21. Hendes Onskeliste gik igen fra Aar
til Aar. De opfyldte Onsker var streget ud, nye var tilfojet
paa den samme Liste, der nu og da blev forlenget med en
paaklistret Strimmel. Jverst paa Sedlen stod ‘En Nertzpels’
— et Onske, som desvzarre aldrig blev opfyldt — nederst,
maaske, ‘En Bajle til Strempetorring’.

Monica’s Rejseliv er et Kapitel for sig. Man forstaar, at
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hun ustandselig var paa Farten: snart i Paris, Bryssel eller
Berlin, snart i Rapallo eller i Danmark paa Sommerbesog.
(Dog ikke mellem 1931 og 1941, hvor Engestoftes Hoved-
bygning blev udlejet). Og altid medferte hun en kolossal Ba-
gage: Skabskufferten og et Par mindre Suitcases indskrev
hun, men hun insisterede paa, at ‘Haandbagagen’ skulde
anbringes i hendes Kupé. Minimum var:

To Haandkufferter.

En ‘Smykkekuffert’ af Staal.

En Kuffert med Papirer.

En Hatteaske.

En Toiletcase.

En transportabel Radiogrammofon(!)
En Kasse med Grammofonplader

og

En Skrivemaskine

foruden, naturligvis, Haandtasker, Paraply, Rejsepuder, en
Plaid og lose Smaapakker.

Naar hun ankom til et Hotelvarelse, aabnede hun straks
alle sine Kufferter og arrangerede sit Vrelse saaledes, at hun
folte sig hjemme: de medbragte Vaser blev fyldt med Blom-
ster, hendes vanlige Askebagre blev anbragt paa strategiske
Steder, Fotografirammer med Billeder af Jorgen, Ivan, Inkie,
Viggo, Mrs. Alice, hendes Far, Brodrene o. s. v. stillede hun
paa Kaminhylder, paa Toiletbordet eller ved Siden af Sengen.
Smaa Duge, Puder, enkelte Nipssager og det dejlige Toilet-
garniture hyggede ved deres Velkendthed. Kort sagt: hun
besad Englenderens Evne til altid at kunne danne et Hjem
borte fra Hjemmet . .. om det saa kun var for een Dag.

Monica drev ikke megen Sport, efter at hun blev gift. Hun
svemmede dog med stor Glade, spillede nu og da lidt Tennis,
men i det store og hele indskrenkede hun sig til Automobil-
sporten. Hun var en meget dygtig Chauffer ... men anede
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intet om Motorens indviklede Konstruktion og enskede heller
ikke at vide noget som helst derom. Siden sit tolvte Aar havde
hun regelmassigt kert Vogn, men hun lzrte aldrig Forskellen
mellem en Karburator og en Radiator udover dette, at Ben-
zin leb ind og ud af en Karburator, og Vand lgb ind og ud
af en Radiator. Da hun skulde aflegge Keoreprove for en
italiensk motorsagkyndig, kerte hun med stor Elegance Vog-
nen gennem Genoa’s hasarderede Trafik. Den Del af Proven
bestod hun med Glans. Men ikke den teoretiske :

»Hvad vil De gore, hvis Motoren svigter?«, spurgte den
motorsagkyndige.

»Trede paa Bremsen, stoppe, staa ud og ringe efter en
Mekaniker !«, svarede hun.

»Hvis De nu ikke kan finde en Telefon ?«

»Sztte mig ned paa Vejen og vente, til nogen stopper for
at hjzlpe mig!«

Den motorsagkyndige opgav derpaa al videre Examination,
men han gav hende dog Kerekortet.
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SYTTENDE KAPITEL

Monica Wichfeld’s Interesse for og Indsigt i udenrigspolitiske
Spergsmaal var betydelig. Trods Winston Churchill’s Anta-
gonisme i Det irske Spergsmaal, var hun fra sin tidligste Ung-
dom en kritisk Beundrer af denne Statsmand og Skribent,
hvis Politik hun neje fulgte, og hvis Varker hun leste med
Opmarksomhed.

Ogsaa Benito Mussolini beundrede hun som den Mand,
der havde bragt Orden i det italienske Statsmaskineri. Hun
ansaa ham ikke for en potentiel Feltherre ... muligvis paa
Grund af sit intime Kendskab til Italienerne og deres ringe
Lyst til og Evner for militzre Eventyr.

Som et forngjeligt Exempel paa ‘Mussolini’s gode, moralske
Indflydelse’ gengives en lille Notits fra Rapallo’s lokale Avis,
Il Mare, dateret den 11. Marts 1928:

Udlending anerkender italiensk ZErlighed.

Fra Sendagens Exprestog Nummer 1 steg to Damer ud i
Rapallo og begav sig til Villaen Campo dei Fiori, hvor de bor.

En af dem havde i Toiletrummet til en Forste Klasses Vogn
glemt tre Ringe af betydelig Vardi: en med to Rubiner og
tre Brillanter, en Safirring med to Diamanter og en tredie
Diamantring.

Ringene blev fundet af en italiensk Herre — vistnok en
Milaneser — som ved Ankomsten til Spezia afleverede dem
til Stationsforstanderen, idet han bemarkede, at de sandsyn-
ligvis tilherte en af de to Damer, som havde forladt Wag-
gon’en i Rapallo.

Stationsforstanderen telefonerede fra Spezia til sin Kollega
i Rapallo, og da Fru Monica Wichfeld ankom til vor Station
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for at anmelde Tabet, fik hun som Svar overleveret sine tabte
Kostbarheder.

Landets Gast udtrykte i taknemmelige Vendinger sin Over-
raskelse og Beundring for Fascismen, som opdrager Itali-
enerne til sand Arlighedsfolelse.

Imidlertid : da Mussolini i 1935 — stettet af den franske
Premierminister Pierre Laval’s Lofter — indledede sit Angreb
paa Abessinien, der, trods engelsk Modstand og halvt gen-
nemfort Folkeforbundsaktion, ferte til Sejr i 1936, indsaa
ogsaa hun, at Mussolini og hans Fascisme i Tilknytning til
Adolf Hitler og hans tyske Pseudo-Fascisme vel var i Stand
til at skabe Ragnarok, hvilket de store vestlige Nationers an-
svarlige Ledere paa den ene eller den anden Maade forsogte
at hindre.

Bolger af Uro rullede hen over Europa. I 1936 indfertes
almindelig Vaernepligt i Tyskland, Hitler marcherede ind i
Rhinlandet og stettede, sammen med Italien, Francisco Fran-
co og de spanske Insurgenters Kamp for Indferelsen af det
falangistiske Enhedsparti. Rom-Berlin Aksen blev proklame-
ret, og Mussolini holdt tordnende Taler om romersk Impe-
rialisme.

Verden fandt lidt Afspanding, da selv Nazisterne, Fasci-
sterne og Falangisterne i Slutningen af 1936 kastede sig over
Avisernes Forsideartikler for at lzse om Karlighedsafferen
mellem Kong Edward den VIII af England og Mrs. Elisa-
beth Wallis Simpson fra Amerikas forenede Stater.

Fra Carlton Hotel i Cannes skrev Monica den 2. Marts
1937 et Brev til sin Sen, Viggo, som paa det Tidspunkt var
1 Skole i England —

». .. og 1 Gaar Aftes spiste vi til Middag hos Rogers i Villa
Lou Vlei, hvor Mrs. Simpson bor. Jeg sad ved Siden af hende
ved Middagen, og hun kom og talte med mig bagefter, og
jeg spillede en Rubber Bridge med hende som Partner. Der-
efter blev hun kaldt til Telefonen, jeg antager for at tale med
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Hertugen af Windsor (eller ‘Kongen’, som de kalder ham
her, medens den rigtige Konge og Dronning refereres til som
York’erne!!!), og hun kom ikke tilbage, for vi tog af Sted.
I Aften spiser Rogers sammen med Allens og os paa Casino’et.
Mr. Rogers vil ikke tillade, at ogsaa Mrs. Simpson kommer,
og hun er ret misforngjet over altid at maatte blive hjemme;
men jeg tror, der er mange Mennesker, som rejser sig og for-
lader Restauranter, naar hun kommer, saa jeg antager, de
ikke vil risikere Ubehageligheder. Hun har inviteret nogle
Mennesker til Middag i Morgen Aften — hun vilde ogsaa
holde den paa Casino’et, men faar ikke Lov, saa det bliver
i Lou Vlei. Endnu har vi ikke modtaget Invitation, men jeg
tror, vi bliver bedt. Jeg herte saa meget, som vil more dig,
men det bliver for langt at skrive om. De har et extra Post-
bud, som bringer alle deres Breve, skont de nu indskrenker
sig til cirka fem Hundrede om Dagen. Hun og hendes Se-
kretar tilbringer hele Morgenen med at besvare dem. Dem,
som de ikke kan laese — for Exempel Breve skrevet paa Al-
bansk — bliver smidt vak. Nogle Breve er truende, andre
grove, og andre igen fra Beundrere eller fra Praster, som
onsker at foretage Vielsen, o.s. v. Regningen for Strafporto
belgber sig til Frc. 1000 om Maaneden og Frc. 3000 for Her-
tugen af W.s underfrankerede Breve. Han afslaar at modtage
dem, og det morsomme er, at det eneste Brev, hun nogen
Sinde har sendt ham sammen med nogle Avisudklip, —
vejede for meget og blev sendt tilbage sammen med de andre
underfrankerede Breve! Hun faar tilsendt Gaver fra Alver-
dens Steder, Tjenestefolkene i Villaen faar en Del af dem for-
xrende, nogle bliver returneret. Til Middagen fik vi en Sauce
til Isen lavet af en serlig Slags store Valnedder, som en ukendt
Beundrer havde sendt fra Indien. Blandt de Mennesker, som
kommer for at tale med hende, var en gammel Kone, som
havde spadseret 400 Kilometer for at sige, at ‘Stemmer var
kommet til hende og havde sagt, at Mrs. S. vilde blive myrdet
i en Balsal af to Kvinder’«.



Monica slutter denne Del af Brevet med at skrive:

»Mrs. S. smigrede mig, saa det halve kunde vare nok. Hun
var begejstret, fordi mif Haar sad paa samme Maade som
hendes og fortalte, at da jeg kom ind i Stuen, havde hun sagt
til sig selv: ‘Dér kommer en Kvinde, som er anderledes end
de andre’. Hun vilde here min Mening om alle mulige Ting
og insisterede paa at diskutere ‘den store, engelske Middel-
klasse’, og ‘at den i Virkeligheden udgjorde Landets Styrke’.
Det var lidt svart at tale om — serlig i Betragtning af, at
netop Middelklassen havde smidt hende ud af England ...
men hun blev ved«.

I Marts 1938 marcherede nazistiske Stormtropper under
hoje Heilraab gennem Wien’s Gader, og i Begyndelsen af
September forlangte Hitler Selvbestemmelsesret for Sudeter-
tyskerne i De bohmiske Randbjerge, som tilherte Czekoslo-
vakiet. Krigsfaren var overhzngende, da den engelske Pre-
mierminister Neville Chamberlain i Midten af September
floj til Berchtesgaden for at handle sig til Rette med den tyske
Fiihrer ... men Madet gav kun negativt Resultat. Den 28.
September fik Mussolini overtalt sin Aksekammerat til at
medes med Regeringscheferne fra Frankrig (Edouard Dala-
dier) og England i Miinchen, og om Morgenen den 30. Sep-
tember vaagnede Verden op til det, som Chamberlain kaldte
‘Fred i vor Tid’ paa Bekostning af Czekoslovakiets Selvsten-
dighed.

I Dagene omkring Miinchen-Krisen herskede ogsaa i Cam-
po dei Fiori en vis Nervesitet. Fra England skrev Tim og bad
Familien sorge for, at Mrs. Alice rejste ud af Italien. I Mod-
sztning til Monica, Jorgen og Bornene, der alle var danske
Statsborgere, maatte man forvente, at Englenderinden Mrs.
Alice straks blev interneret i Tilflde af Krig mellem Akse-
magterne og Det britiske Rige.

Ivan var vendt tilbage til Rapallo fra Eton, hvor han — i
Lighed med sine Onkler og Forfaedre — gik i Skole, og har
fortalt om denne hektiske Uge:
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»Det var altsammen meget forvirrende. Olga bred ud i en
Taarestrom, da hun herte om Granny’s forestaaende Afrejse.
Tjenestefolkene grazd, som var de piskede ... ind imellem
lyttede de til Mussolini’s Radio-Tirader, men nzgtede dog
at salutere I1 Duce med opstrakte Arme ... en Ting, Viggo
for sin Fornejelses Skyld prevede at overtale dem til. Alle
hjalp Granny med at pakke. Hun vilde have alle sine Boger
med, Billeder og Fotografier, Smaating, store Ting, alt sit Toj
og meget mere. Hun ventede aldrig mere at se sit italienske
Hjem. Men den naste Morgen, hvor hun holdt sin sedvan-
lige ‘stille Time’, fik hun at vide, at man ikke burde klynge
sig til ‘verdsligt Gods’, hvorpaa alt blev pakket ud igen og
blot de nedvendigste Ting lagt i en eller to Haandtasker. Det
blev arrangeret, at jeg skulde folge Granny til Aix-les-Bains,
men kort for Afrejsen herte vi Chamberlain’s Budskab om
‘Fred i vor Tid’ . .. og saa blev de sidste Rester igen pakket
ud og lagt paa deres szdvanlige Hylder«.

Ved Paasketid 1939 rejste Mrs. Alice til England paa for-
skellige lznge planlagte Besog hos talrige Familiemedlemmer
... hun gensaa ikke Campo dei Fiori for Foraaret 1946!

Kort efter rejste Jorgen til Pontresina, et Vintersportssted
paa Engadin-Hgjsletten — mellen Albula og Bernina Al-
perne — hvor Inkie havde tilbragt nogen Tid med at staa
paa Ski. Sammen kerte de til Basel, hvor de medte Monica,
der kom fra Paris. I Hamburg stedte Viggo til Familien —
han havde gjort Rejsen fra sin Skole i England — og i Berlin
medte Ivan sine Forzldre og Seskende. De tilbragte nogle
Dage i Reichhaupstaden, besogte blandt andet den danske
Gesandt, Kammerherre Herluf Zahle, men Inkie havde ingen
Anelse om, at hun blot seks Aar senere skulde giftes med hans
Neve.

Den samlede Familie forsatte Rejsen til Warnemiinde og
med Fargen til Gedser og videre til Pandebjerg paa Falster,
hvor de boede hos Jorgens Tante, Kammerherreinde Tes-
dorpf.
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De besogte Slzgt, Venner og Bekendte. Inkie saa for sidste
Gang Anders Lassen, Legekammeraten fra de Dage, hvor
hun var Modellen til Suzanne Lassen’s beromte Bornebog,
’Den uartige Caroline’.

Da Forzldrene rejste tilbage til Italien — og Viggo til
England — blev Inkie og Ivan i Danmark: hun som Hus-
holdningselev paa Gaarden Juellinge ved Karise, han som
Landvasenselev samme Sted.

Viggo fortzller om Tilbagefarten fra Gedser:

»Vi stod paa Fargens Agterdek — hun og jeg — og vi
saa den lave, danske Kyst forsvinde, medens Larmen af tyske
Flyvemaskiner fra Basen i Warnemiinde blev sterkere og
sterkere. Vi saa udover de hvidtoppede Bolgekamme mod
Horisonten. Maager cirklede og udstedte hase Skrig, og
Mummy sagde: ‘Det er sidste Gang, vi ser et frit Danmark.
Naar vi kommer tilbage, vil det vare til et besat Land. Det
er muligt, at du vil se det frit igen, men jeg vil ikke opleve
det !«

Monica’s Fremsynethed var velkendt, ofte havde hun be-
vist denne Egenskab ... og nu, atter, formaaede hun med
uhyggelig Nojagtighed at forudsige, hvad der skulde overgaa
Danmark og hende selv.
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ATTENDE KAPITEL

Sendag Formiddag, den 3. September 1939, stod Monica
ved sit Sovekammervindue i Rapallo og saa ud over Bugten
ved Portofino, hvis Bjerge stod skarpt aftegnede mod den
klare Himmel. Men merke Skyer samlede sig over Europa
for at udelukke Lyset fra Millioner af Menneskers Tilvarelse.

Hun lukkede op for Radioappparatet ... Big Ben’s dybe
Slag forkyndte, at Klokken var elleve i England.

Gennem Hojttaleren lod Premierminister Neville Chamber-
lain’s knirkende Staccatostemme :

»Jeg taler nu fra Kabinettets Madesal i Downing Street
Nummer ro. I Morges overrakte den britiske Ambassader i
Berlin den tyske Regering en endelig Note, der udtalte, at
medmindre vi inden Klokken elleve horte fra den, at den
var rede til at trekke de tyske Tropper tilbage fra Polen,
vilde der bestaa Krigstilstand mellem os. Jeg maa nu med-
dele Dem, at vi ikke har modtaget et saadant Tilsagn, og at
dette Land som Folge deraf er i Krig med Tyskland«.

Taarerne stremmede ned ad hendes Kinder, medens den
engelske Nationalhymne spilledes ... og hun hviskede de
kendte Ord :

God save our gracious King!
Long live our noble King!
God save the King!

Send him victorious,

Happy and glorious,

Long to reign over us;

God save the King!
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Hendes forste Tanke var Jack, som forgaeves havde givet
sit Liv 1 den Krig, der skulde ende alle Krige. Igen — for
anden Gang i hendes Liv — skulde Verden staa i Brand,
igen skulde Tim i Kamp, og Desmond, naturligvis, og maaske
hendes egne Born. Ikke et Sekund var hun i Tvivl om, at
hele Verden maatte flamme, for den dybe Konflikt, der
havde foraarsaget Fredsbruddet, var bilagt. Hendes Indsigt
i Politik var betydelig, og derfor forstod hun gjeblikkeligt, at
Kampen ikke gjaldt den officielle Aarsag til Krigserklaerin-
gerne: Tyskernes Angreb paa Polens Uafhzngighed, men
at langt videregaaende Stridsspergsmaal skulde afgeres, nem-
lig Levedygtigheden, Existensberettigelsen af den demokra-
tiske eller den diktatoriske Livsanskuelse. Hun vidste straks,
at intet Land nu kunde indtage et neutralt Standpunkt —
thi hvert Menneske paa Jorden, hver Nation i de fem Ver-
densdele vilde bereres af Kampens Udfald — og at Fremtiden,
for de kommende Generationer vilde blive afgjort paa Slag-
markerne.

Hun besluttede dén Dag, at hun selv, for Striden var Slut,
vilde forsege at yde sit til, at det egentligste Mennesket ejer
— deres Land, deres personlige Frihed og deres Selvbestem-
melsesret — maatte bevares.

I den tidligere citerede Bog: ‘En Kvindeskzbne under
Frihedskampen’, skriver Ivan Wichfeld om de kommende
Tiders Trangsler —

sFor eet Menneske var de uvirkelige Tider for Krigsud-
bruddet vanskeligere end for mange. Monica Wichfeld, der
trods sin danske Nationalitet var engelskfedt, havde i mange
Aar lidt i Tavshed, naar taktlese Italienere kom med kritiske
Bemarkninger om Englands Kompromispolitik. Men nu,
endelig, kunde hun holde Hovedet hojt«.

Han fortzller, hvorledes Monica overvejede at rejse til
England for at tilbyde sin Tjeneste, men Hensynet til Jorgen
og Bornene, der som Udlendinge vilde have Vanskeligheder
i et krigsforende Land, gjorde, at hun bestemte sig til forelobig
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at blive i Rapallo. Ivan fortaller, hvorledes hun Dagen efter
Krigsudbruddet kerte til Genova for at sige Farvel til sine
amerikanske Venner, der i Hast havde indskibet sig paa den
italienske Amerikadamper ‘Conte di Savoia’:

sHer udspilledes de mest utrolige Scener, navnlig paa
Grund af, at Skibets Afgang blev forsinket i et Dogn, efter at
der var indlgbet et Telegram fra Rom, der vilde vide, at Ita-
lien traadte ind i Krigen. Hundreder af Joder betragtede dette
som deres sidste Chance til at undgaa en langsom Ded i
Koncentrationslejrene, og de sloges om at faa Lov til blot
at ligge paa Gulvet i tredie Klasses Kahytter. Sortbers-Haj-
erne havde en stor Dag, idet mange Flygtninge solgte deres
jordiske Ejendele for faa Pund eller Dollars. Forvirringen
blev ikke mindre, da det bestemtes, at ingen, der var kommet
om Bord, og derfor befandt sig paa international Grund,
maatte forlade Skibet i det Dogn, Afgangen blev forsinket.
Da man ifolge Rederiets Bestemmelser maatte spise, hvad
man vilde, naar Billetten var betalt, begyndte alle, Gaster
som Venner, der var kommet for at tage Afsked, at axde sig
igennem Eftermiddagen. Hvad der den Dag blev forteret
af Kaviar, Agerhons, Snepper, Dsters, Canards a I'orange
og andre Delikatesser, trodser enhver Beskrivelse, og da G-
sterne endelig fik Lov at gaa fra Borde, havde de skjult saa
mange amerikanske Cigaretter paa sig, at Markedets Behov
kunde tilfredsstilles i ugevis«.

Efter Krigsudbruddet blev Viggo kaldt til Italien fra Sko-
len i England. Varinka og Ivan opholdt sig den 3. September
paa Ferie i Rapallo, men kort efter rejste Ivan igen til Dan-
mark for at fortsette sin Laretid som Landvasenselev.

Medens Jorgen og Monica blev i Rapallo, tilbragte Va-
rinka og Viggo Vinteren 1939—40 i Florens for at studere
Kunst og Litteratur. Det var her, Varinka oplevede den g.
April :

»Tirsdag Morgen havde jeg tilbragt i Fagtesalen, og da
jeg ved Ettiden i en Sporvogn korte gennem Gaderne, saa
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jeg en Mzngde Mennesker staa ved Radioforretninger og
lytte til en Nyhedsudsendelse, men jeg opfattede kun Ordene
‘Danimarca’ og ‘Norvegia’. Hjemme aabnede jeg straks for
Radioen og herte om Invasionen i Norge og Kampen dér,
og om den totale Kapitulation i Danmark. Og jeg gred af
Vrede mod dem, der havde stjaalet mit Land«.

Den 10. Juni 1940: Hoijttalere installeredes langs Rapallo’s
Passegiata og paa det lille Torv. Bonderne forlod de smaa
Landbrug oppe i Bjergene og stremmede til, de lokale Fa-
scister kledte sig i Uniform, og Borgerne iferte sig deres fine
Taj. Butikkerne lukkedes, Fest forberedtes, for I Duce skulde
holde Tale.

Gennem Radioanlzggene hortes Stojen fra den Menne-
skemangde, der var forsamlet paa Rom’s Piazza Venezia,
hvor de skulde se og here Benito Mussolini, naar han om lidt
vilde vise sig paa den lille, flagsmykkede Balkon foran Re-
sidenspalzet, Palazzo Venezia.

Nu hertes den eredevende Jubelorkan, der forkyndte, at
Landets Ministerpraesident traadte frem for Folket. Man
skulde tro, Verden var gaaet af Lave — i ti Minutter lod
skingrende, hysteriske Hyldestraab: ‘Duce’, ‘Duce’, ‘Duce’.
Og da Mussolini kort efter forkyndte, at Italien havde er-
klzret Krig mod Brodernationen Frankrig og mod sin tid-
ligere Ven og Allierede, England, fik man det Indtryk, at
Romerne nu gik fra Forstanden af Henrykkelse. Hundreder
af ‘Viva il Duce’, dusinvis af ‘Viva I'Italia’ og enkelte ‘Viva
il Re’ gav den italienske Diktator Folkets Sanktion til at stikke
Frankrig Dolken i Ryggen og jage den britiske Middelhavs-
flaade ud af ‘Mare nostrum’.

Fire Dage senere faldt Paris, og den 24. Juni kapitulerede
Frankrig.

Monica og hendes Datter havde tilbragt Morgenen ved
Stranden; de spadserede ved Ettiden tilbage mod Campo dei
Fiori, da en af Byens Fascister raabte: »Nu er det forbi,
Signora, England og Frankrig har kapituleret !«
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Monica blev ligbleg. Hun havde fulgt Evakueringen fra
Dunkerque med hjertebankende Optagethed, og hun vidste,
at nu vilde England aldrig give op. De ti Minutter, det varede,
for hun naaede hjem til Radioen og fik afkreftet Rygtet om
sit Fodelands Overgivelse til Fjenden, var lengere end ti
trange Aar. Maaske meldte Tvivlen sig hos hende i et kort,
redselsfuldt Gjeblik. Maaske havde Manden talt sandt.

Tankerne hvirvlede : struttende Tyskere i Londons Gader,
brovtende Nazister i Landsbyernes Kroer, Goebbels ensrettede
Befalinger broles fra Beszttelsesmyndighedernes Giganthaijt-
talere i Hyde Park, paa Piccadilly Circus, ved Marble Arch,
Kazmpeproklamationer i gotisk Tryk paa Porten ved Lord
Mayor’s Domicil. Kongen og Dronningen detroniseres, Prin-
sesserne drives i Landflygtighed, Tim og Desmond i Fange-
lejre, Churchill for Krigsret, Koncentrationslejre, Jodeforfel-
gelser, Hitler paa Buckingham Palace, Flygtninge! flygte?
hvorhen? Den gamle Verden paa Flugt. Den ny Verden tvivl-
raadig. Kompromis? Rusland angribes. Danmark! Arbejde
til alle Tider for Herskerne. Kaos, Merke, Ded.

Det blev vanskeligere og vanskeligere for Campo dei Fiori-
Familien at leve i Italien, som nu var i Krig med det Land,
hvortil vi alle gennem Monica havde saa stzrk Tilknytning.
Forbud af alle Arter blev udstedt af Myndighederne: ingen
maatte danse, for ikke derved at demoralisere Nationens
Heltesoldater. Ingen Kvinder maatte bare Shorts — af sam-
me Grund. Det udviklede sig til en forngjelig Sport at bryde
disse primitive Forbud, der kun fandt deres Lige i Nazisternes
pseudo-moralske Samfund. Ved én Lejlighed, hvor et Par
vagtsomme fascistiske Kvinder havde opdaget, at nogle af
Inkie’s og Viggo’s Venner dansede paa Villaens aabne Ter-
rasse, anmeldte de det til Politiet; tre Gendarmer kom an-
stigende og leste med Patos, (afbrudt af fyrige Jjekast til
de unge Piger), at »medens Italien udferer sin historiske
Pligt: at nedkampe de barbariske Englzndere, som har tvun-
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get Italien til at vise sin Vilje med Vaaben i Haand, er det
forbudt at danse og derved distrahere vore tapre Soldater
i at gore deres Pligt mod Fadrelandet.

Fem Lire og en halv Liter Chianti var dog nok til at
distrahere disse tre Gendarmer.

Pengevanskelighederne tilspidsede sig. De seedvanlige Over-
forelser fra Danmark blev bremset af de almagtige Akse-
autoriteter, der ogsaa foraarsagede, at den italienske Befolk-
ning hurtigt begyndte at fole Hungerens Svebe. Smeorfor-
syningerne standsedes, Bradet blev bagt af terrede Benner
og brunt Hakkelse, Olivenolien brugtes i Krigsindustrien,
Ris- og Macaronirationerne formindskedes fra Maaned til
Maaned, og Sukker blev solgt paa den sorte Bers for, hvad
svarer til halvtreds danske Kroner Pundet.

Naar Pengemanglen var for akut, pantsatte Jorgen sit Guld-
cigaretetui og Monica et Smykke, men Situationen var uhold-
bar. Rapallo erkleredes ‘Krigszone’, hvor ingen Udlendinge
maatte opholde sig. Hver Morgen, tre Uger i Trzk, ankom
Rapallo’s Maresciallo, Chefen for Politiet, til Villaen og leste
hejtideligt op af et Dokument, at man herved beordrede den
ganske Familie at forlade Byen indenfor fireogtyve Timer.
Ligesaa regelmassigt fik han at vide, at man ikke agtede at
efterkomme Ordren. Ulykkelig og hovedrystende gik han bort,
medens Jjenbryn og Skuldre udtrykte overrasket Fortrydelse.
Men da han ikke havde modtaget Instruktion om, hvorledes
han skulde forholde sig i saadanne Tilfzlde, var hans eneste
Udvej at komme igen den nzste Formiddag, hvor Scenen
gentop sig.

Imidlertid lykkedes det Jorgens Broder, Hubert Wichfeld,
der var ansat ved den danske Legation i Rom, at opnaa
Regeringens Tilladelse til Familiens forelobige fortsatte Op-
hold i Rapallo.

Maresciallo’en var lykkelig, da han fik den overrakt. Med
»mille grazie« paa Lzben gik han syngende bort.
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NITTENDE KAPITEL

I Lobet af Sommeren 1941 besluttede Jorgen og Monica dog
at forlade Italien, hovedsagelig fordi Bernene savnede nz-
rende Mad og tabte i Vagt. To Maaneder gik med at faa
de Papirer, der tillod en Rejse fra Italiens solbeskinnede,
vitaminfattige Riviera til Danmarks kalorierige, men kolde
Jland.

Den 12. September var Afrejsens Dag. Den store Bagage
var afsendt i Forvejen, men utallige Haandkufferter blev
anbragt i Taxa’en, som allerede Klokken otte om Morgenen
holdt foran Villaen.

Olga fulgte med til Stationen, men ogsaa Afskeden med de
trofaste Tjenestefolk var svaer. Flere af dem havde i de for-
lebne femten Aar varet knyttet til Familien, og ingen vidste,
om de nogensinde skulde meodes igen. Palmira, som havde
lavet saa mange dejlige Retter Mad, som havde kendt Bor-
nene, fra de var ganske smaa, dekkede sit Ansigt med For-
klzdet for at skjule Strommen af Taarer. Trestende tog
Monica hende om Skuldrene, kyssede hendes Kinder og lo-
vede at skrive ofte. En Dag vilde de alle komme tilbage og
genoptage det dejlige Liv i Campo dei Fiori.

Men Palmira var svar at treste. Hun klyngede sig til
Monica; alt hvad hun kunde sige var »Signora, Signora!«;
til sidst fastnede hun en Orkidé paa Opslaget af Monica’s
Frakke og stod ganske stille, da Vognen satte sig i Bevagelse
... da Monica vendte sig om og for sidste Gang saa det
trygge Hjem, stod Palmira med udstrakte Arme, som tryglede
hun dem om at komme tilbage. Et Par sene Roser klyngede
sig til Villaens Mur, Stenurnerne paa Terrassen stod tzt

122
)



beplantet med stive, haarede Kaktus . . . de morke, glinsende
Orangetrzer forsvandt, da Vognen drejede om Hjornet ved
Jernbanestationen.

Paa Perronen samledes Vennerne for at tage Afsked med
den lille, danske Familie, som vilde blive savnet af alle, der
i Aarenes Lob havde lert at vaerdsztte Monica’s sterke Indi-
vidualitet og Jergens Vid og store selskabelige Egenskaber.
De to havde dannet en Kerne i Riviera’ens internationale
Samfund ... en Kerne, som de tilbageblevne vidste daarligt
kunde erstattes.

Og Inkie’s og Viggo’s Kammerater var kommet for at sige
Farvel : unge Piger og unge Mand, som var vokset op sam-
men med de konne og forngjelige Wichfeld-Born og med dem
delt Gladerne ved lange Svemmeture udover Bugten, Sej-
ladser langs den klippefyldte Kyst, den daglige Tennis, Efter-
middagene paa den bakkede Golfbane, de smaa Aftensel-
skaber med Dans i Maaneskinnet, Solen, Varmen, Livslysten,
der udfolder sig saa rigt i Liguriakystens Paradis.

Svarest var det at sige »Arrivederci« til Olga, som nu
skulde blive ene tilbage i Rapallo og tage Vare paa Campo
dei Fiori, indtil Fred i Europa og Fordragelighed mellem
Nationerne atter tillod Ikke-Italienere at bo i det skenne
Land.

Nogle Minutter sad Monica og Olga alene paa en Bank
-under en blomstrende Oleanderbusk. Hvad de talte om, véd
ingen, men det syntes, som om de havde glemt den Strid, der
1 nogen Tid havde kastet en Skygge over deres intime Ven-
skab: Forskellen i politisk Opfattelse. Olga var Fascist, hvad
Monica havde svart ved at forstaa. Monica’s naturlige anti-
fascistiske Synspunkter bedrovede Olga . . . men nu, i de sidste
Minutter for Afskeden, var det, som enedes de i den Interesse,
der for dem begge betod endog mere end nationale og inter-
nationale Besvarligheder — det altovervejende Spergsmaal
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om Boernene, som Olga folte sig saa nar knyttet til, som var
de hendes egne.

Dundrende forkyndte Rom-Berlin Expressen nu sin An-
komst : sydfra brusede det magtige Lokomotiv ud af Tun-
nelen og ferte varsomt de tunge, gennemgaaende Waggoner
frem til Perronen. Dragerne kastede Bagagen ind af Kupéens
Vindue — kort efter stod de alle fire og vinkede det sidste
Farvel. Olga kravlede op paa et Trinbrzdt og forsegte endnu
engang at omfavne Inkie og Viggo. Tappert holdt hun Taa-
rerne tilbage, mens hun gav sine sidste Instruktioner: »Pas
godt paa jeres Mor! Serg for, at hun ikke lytter for meget
til Radioen!«. »Husk jeres Far paa, at han skal tage sine
Piller !«. »Hils Ivan !«.

Medens Toget langsomt satte sig i Fart, leb Olga ved Siden
af Kupéen; Bornene og Forzldrene lznede sig langt ud, vin-
kede og vinkede. Det sidste, de herte, var Olga’s: »Husk jeg
elsker jer allesammen !«. Det sidste, de saa, var en lille, for-
tabt Skikkelse, der stod ensomt tilbage der, hvor Platformen
opherer og Skinnelegemet er enevaldigt.

Et lykkeligt Tidsafsnit var forbi.

Efter korte Ophold i Genova og Milano kerte Expressen
ostpaa over Polandets Slette. Overalt hang Bundter af gyl-
dent-modne Majskolber til Torring og dakkede Gavle og
Tagskeg paa hvert Bondehus. Ved Jernbaneoverskeringerne
ventede Bonder taalmodigt med deres Mulddyr og Kerrer,
lessede med nyhestede Vindruer, indtil Expressen var kert
forbi, og Bommene igen fjernet, saa de kunde fortsztte deres
rolige Faerd. De tenkie nzppe paa Krigen og anede ikke, at
om faa Aar vilde Tyskerne som Grashopper slaa ned paa
deres smaa Agre og plyndre dem for al Foede.

Da Tusmerket kom, saas Glimt af en blaasort Gardasg,
bagved rejste de tyrolske Alper sig og lignede Papmachékulis-
ser mod den ostersfarvede Himmel, der hist og her broedes af
rodgledende Skin fra Solen, som forsvandt vestover.

Fra Verona gik det nordpaa. Banelinien fulgte Adigeflo-
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dens Dal til Rovereto, til Trento, Bozen og Sterzing gennem
Zillertaler Alpernes Hjerte til Passet ved Brenner, hvor Gren-
sestationen til Hitlertyskland annoncerede sig selv: haarde,
brutale, gutturale Stemmer raabte tyske Befalinger ud 1 Mor-
ket. Stovletrampen, metallisk Maskingevarklirren og uvenlige
Ordrer lod nermere og nermere, efterhaanden som den tyske
Paskontrols Embedsfolk arbejdede sig frem mod Wichfeld’-
ernes Kupé.

Monica rerte sig ikke, da Deren med unedigt Rabalder
blev revet op. Hun sad roligt og sia ikke op, men fortsatte
Lzasningen af den nyeste Bog med Churchill’s Taler. Medens
Jorgen paa tysk ordnede de nedvendige Formaliteter, tog hun
sit Etui frem og valgte blandt de forskellige Marker en tyr-
kisk Cigaret. Hun havde lovet at opfere sig pznt under
Rejsen gennem Tyskland, men havde ikke forberedt sig paa
Hoflighed fra Tyskernes Side. Hun syntes aabenbart ikke, at
hun bred sit Lofte ved ganske at ignorere den tzndte Streich-
holz, som en emsig og lidt imponeret Zollbeamter belevent
rakte hen imod hende. Hun loftede blot Gjnene et Jjeblik
fra Bogen, paa hvis rede Smudsbind Winston Churchill’s
Navn prangede i skinnende, gule Farver. Det iskolde, hade-
fulde Blik, som hun i et nu sendte Tyskeren, gav ham et
Chok . .. Tendstikken brendte hans Fingre, mens han saa,
hvorledes hun fiskede sin egen Lighter frem fra Haandtasken
og langsomt og omhyggeligt tzndte for sig selv ... hvorpaa
hun uforstyrret fortsatte Lasningen med Bogen haijt loftet,
saa enhver kunne se den.

Sent den naste Formiddag rullede Rom-Expressen ind paa
Anhalter Bahnhof i Berlin. Det lykkedes Jorgen at engagere
Stationens eneste Drager og Holdepladsens eneste Taxa, som
kerte dem gennem Berlins Gader til Stettiner Bahnhof, hvor
Bagagen blev deponeret.

I Lobet af de fire Timers Ophold i1 Reichshauptstaden, saa
de Beviser paa Englendernes og Russernes Bombeangreb: i
hver Gade, de passerede, laa store Brandtomter, der tydeligere

136



end Ord beviste, at Goering’s Luftwaffe og Hitler’s Flak ikke
formaaede at hindre Fjenden i at gennemtrange Berlins For-
svarskzde.

De stilede mod Hotel Adlon paa Unter den Linden, men
det var umuligt at faa Plads i Restaurationen, som var stop-
fyldt med udenlandske Quislinge, nazistiske Propagandafolk
og Pressemand fra nzr og fjern. De forsogte andre Hoteller
og Restauranter i Nabolaget, men alle var de myldrende txt
besat med Nazismens Overflod af Sortbars-Grosserere, Gau-
leitere fra Provinsbyerne og Koncentrationslejr-Kommandan-
ter med Elskerinder. I et Konditori lykkedes det dog at faa
nogle lyserode Ersatz-Iskager. Viggo spiste fem, Inkie tre.

Bagefter vandrede de omkring, fra Unter den Linden gen-
nem Brandenburger Tor ned ad Sieges Allee, som ikke var
pyntet med de sedvanlige viftende Sejrsflag, men overdzk-
ket med svingende Kabler, der stottede kolossale Camouflage-
net forsynet med Millioner af pznt bundne grenne Slojfer
og Papmachégrantrzer ; maaske vildledte denne luftige Gras-
plene fjendtlige Flyvere, som ved Angreb i Dagslys regnede
med at benytte den brede Chausse som Ledestjerne til Hitlers
Regeringskvarter i den nzrliggende Wilhelmsstrasse.

Viggo fortzller om Rejsen fra Berlin — via Warnemiinde
— til Danmark:

»Det var morkt, da vi forlod Stettiner Bahnhof. Heldigvis
havde vi endnu nogle kolde Kyllinger i Madkurven fra Ra-
pallo, og dem spiste vi. Mummy, Daddy og Inkie satte sig til
at sove, men det kunde jeg ikke. Med Nasen presset mod en
kold Vinduesrude stirrede jeg ud i Natten, op mod den blak-
sorte Himmel, hvorfra russiske Aeroplaner og engelske Bom-
bemaskiner hvert Jjeblik kunde verfe dedbringende Last ned
over Fjendelandet — og os . . . men maaske var det for tidligt,
maaske var Royal Air Force-Maskinerne blot gaaet paa Vin-
gerne for kort Tid siden og flgj nu hgjt over Nordsgen eller
Holland med sydestlig Kurs. Maaske laa Russerne endnu over
det estlige Polen og styrede mod Vest. Der var stille i Kupéen.
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Man herte kun den dumpe Lyd fra Waggonernes Hjul, der
syntes at stave L-u-f-t-a-n-g-r-e-b ... L-u-f-t-a-n-g-r-e-b ...
En daarlig smurt Aksel peb i Takt — som en fangen Rottex.

Med et Ryk stoppede Toget . . . alle vaagnede. Jo, det var
Endestationen, Warnemiinde.

»Der var ikke et Menneske at se, ikke et Lys, og det var
koldt. Vi hev Bagagen ned paa Perronen. Nogen piftede i en
Flojte. Toget rangeredes vak. Vi saa de blendede gronne og
rede Lanterner svinge uregelmassigt fra den bageste Vogn.
Vi ventede lidt. Et Par Sefolk kom forbi og tilbad venligt at
hjzlpe. De fandt en Trzkvogn, smed alle Kufferterne op paa
Ladet og ledte Vejen til Promenaden ved Stranden, hvor
Hotellerne laa. Vi gik fra Sted til Sted, men alt var optaget:
‘Nein, leider nicht, alles ist besetz!’. Til sidst fandt Daddy
et Vartshus i en Sidegade ved en Kanal. Nedenunder var
der et stort Ollokale, hvor halvfulde Sefolk sad med deres
blege affarvede Pigebern og drak. Vi fik noget Smerrebrod
og Erstatningskaffe, medens Daddy gik ovenpaa og overtalte
Veartinden til at give os Natlogi i et stort Dobbeltvarelse og
et lille Kammer langt oppe under Taget. Mummy og Inkie
delte Dobbeltsengen, jeg fik Sofaen, og Daddy gik til Sengs
oppe paa Loftet. For jeg lagde mig, aabnede jeg Vinduet.
Maanen var staaet op, alt var dedsensstille, den friske Seluft
trengte ind i det beklumrede Rum, som sikkert ikke var ud-
luftet i lange Tider. Vi gik til Ro og ned Varmen og Hvilen
efter den lange Rejse«.

En skingrende Hylen fra Luftvernssirenerne splintrede Stil-
heden i den lille By.

>;Mummy sagde: ‘Det er kun Flyvervarsel. Vi bli’r, hvor
vi er, til der falder Bomber!’. Knapt havde hun sagt det, for
lynende Glimt oplyste Vzrelset klarere end det hvideste Dags-
lys. Lufttrykket efter en eredevende Explosion knuste Vin-
duerne; Glasskaar spredtes ud over Vzrelset. Saa den dybe
Stilhed, mens Bomuldsgardinerne flagrede. Nu Brag og Hvis-
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len, som Bomber og Granater spredtes over Byen. Vart-
inden kom med en Lommelampe og raabte, at vi skulde
skynde os til Beskyttelsesrummet paa den anden Side Gaden.
Vi slengte Slaabrokker over Skuldrene, medte Daddy og leb
over de toppede Brosten. Maanen forsogte at smile til os, men
den saa bleg ud i Konkurrence med ildrede Brandskzr og
Mangder af Lynglimt fra de tyske Antiluftskytsbatteriers Ka-
nonadex.

Beskyttelsesrummet var i en Bunker — et stort Lokale fyldt
med halvtpaakledte Mennesker.

»Vi sad overfor hinanden paa lange Bznke. I et Hjerne
stod en Mand og betjente en Luftpumpe. Bragene fra Explo-
sionerne umuliggjorde enhver Form for Samtale. Bunker’ens
Vzgge rystede, da en Bombe faldt i Kanalen aabenbart faa
Meter fra Bygningens Ydermur. To senderknusende Dron fik
Vaggene til at svaje, vi blev kastet omkring, mit Hoved ramte
Muren. Lyset gik ud. Folk styrtede mod Udgangen. En panik-
slagen Kvinde trampede over mig ... men efter et Par Se-
kunder, der sikkert forekom som en Evighed, blev alt stille.
En Ordre blev givet, alle gik roligt tilbage til deres Pladser.
Lyset tzendtes igen. Manden i Hjornet fortsatte med at pumpe
Luft. Bragene fra Luftangrebet lod fjernere, nu blev en anden
Del af Byen bombarderet. ‘Vieleicht der Flugplatz’, sagde
En. Jeg saa paa Mummy. Alle Tegn paa Trzthed synes for-
svundet. Hun sad der i Natkjole og en tynd Slaabrok. Et Par
smaa Tofler dekkede knapt hendes nogne Fodder. Hun burde
ha’ set miserabel ud, koldt og klamt, som det var. Men tvart-
imod ! Hun sad med et stille, tilfreds Smil og saa sig forngjet
omkring. Det var tydeligt, at hun nod at overvare Englen-
dernes Gengzld. For hendes Skyld maatte Luftbombarde-
mentet gerne have varet meget l&ngere — jo lengere, jo
bedre. At hun selv havde varet i yderste Livsfare, syntes ikke
paa nogen Maade at genere hende«.

Flakbatterierne fortsatte deres Ack-Ack — endnu i to Ti-
mer maatte alle blive i det fugtige Beskyttelsesrum. Saa, ende-
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lig, aabnedes Dgren udefra. En tysk Officer kom ned ad
Trappen: ‘Alle raus zum hilfen I’, kommanderede han.

»En spurgte, ‘Ist das wirklich notwendig?’. ‘Das werden
Sie bald sehen’, var Svaret, og hans Ord bekraftedes, da vi
igen kom op paa Gaden. Himmelen var red fra Genskinnet
af de mange Brande. Overalt saas Hervaerk : Flammer, Bom-
bekratere, tonsvis af Glas, forvredne Biler, brendende Mgbler,
ulmende Bundter af Tgj, som hastigt var smidt ud paa Gaden.
Men vi folte ingen Medlidenhed. Ingen af os havde glemt
London, Rotterdam eller Warszawax.

Ti Minutter senere laa de igen i deres Senge, men Roen
varede kun kort:

»Vi herte Folk buldre ned ad Trappen. Et Jjeblik efter
aabnede Daddy Dgren. En Kvinde raabte: ‘Raus! Um Gottes
willen, raus! Ein unexplodierte Bombe liegt im Halle neben-
bei!’. Vi styrtede ud i Regnen. En Brandvagt fortalte, at en
tidsindstillet Bombe laa ved Indgangsderen, men ingen havde
tidligere bemaerket den paa Grund af Merket. Mummy saa
sig om: ‘Hvor er Daddy? Jeg troede, han kom ned sammen
med os’. Uden at betznke sig leb hun tilbage, ind i Hotellet.
Fem Minutter gik, ti Minutter. Politiet beordrede os vak,
men vi ventede endnu et Jjeblik . .. Inkie og jeg. Og saa
kom de. Daddy havde roligt klzdt sig paa i et velpresset blaat
Szt Toej. Han pudsede nu sin Monocle«.

Resten af Natten tilbragtes i et Forsamlingshus sammen
med en Mangde Mennesker, som havde mistet deres Hjem
i de sidste Timer. Der serveredes Kaffe, nogle sov med Ho-
vedet stottet mod et Bord.

»Klokken ni om Morgenen gik Daddy og Inkie tilbage til
Hotellet. Tidsbomben laa der endnu og tikkede, men de gik
ind, pakkede vore Ting sammen og fik et Par Soldater til at
bzre Bagagen ud fra det dedsdemte Hus«.

Viggo slutter sin Beretning med at fortzlle om Ankomsten
til Havnen, hvor den danske Fzrge ventede:

»Den gamle Kaptajn bad os velkommen om Bord. Han
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huskede Mummy og Daddy fra tidligere Rejser. Frokosten
blev serveret i den hyggelige, varme Salon paa everste Dazk.
Vi felte, at nu var vi kommet hjem. Blede, danske Stemmer,
konne, smilende Ansigter, rene, hvide Duge, smukt opsatte
Servietter, Bjerge af Smer, hvidt Bred, hors d’oeuvre . .. og
Danmark forude«.

Monica stod i Fargens Forstavn for at vere den forste til
at se Ivan. Dér stod han, solbrendt og sund at se, mere bred-
skuldret, end hun kunde huske, vinkende og viftende til sin
Mor, som han ikke havde set i flere Aar.

Han havde tilbragt nogle frygtelige Timer i Gedser. Folk
fra Egnen havde fortalt om Brandskeret fra Warnemiinde,
hvor han vidste, Familien skulde tilbringe Natten. Han havde
hert om Detonationerne, hvis Ekko som en buldrende Torden
havde runget over Jstersgen. Et Par Havnearbejdere fortalte,
at de storste Hoteller i den tyske Badeby var udslettet . . . han
vidste nzppe, om han turde haabe paa et Gensyn.

I et Automobil kerte de ad Falsters lange, lige Lande-
veje, over Broen ved Nykebing til Laaland ; efter Saxkebing
drejede Vognen fra Hovedvejen ned igennem de hjemlige
Jorder, og netop som Engestoftes Kirkespir og det hgje, rade
Vandtaarn kom til Syne, bred Solen frem gennem de tunge
Skyer og bed velkommen. Dér laa den Oase, som for dem
alle stod som det faste Punkt i Tilvarelsen. Hvor de end var
i Verden, hvorledes Tingene end formede sig, hvordan Skazb-
nen end skikkede sig . . . der var altid Engestofte.

Faa Qjeblikke efter stod Monica paa Havetrappen og saa
udover Sgen, der mindede hende saa meget om Lough Emne
ved St. Huberts, og syntes skennere end nogensinde. Sivene
ved Bredden svajede i den tidlige Aftenbrise som gulbrune
Strudsefjer. Et sent Andetrzk flgj over den lave Skov ved
Sekanten, Fiskeren laa med sin Baad og rogtede Bundgar-
nene, paa Borge’en glimtede en Vejrhane i den nedadgaaende
Sol. Alt dette, set gennem en Arkade af store Lindetrzer —
gront imod grent, graat og brunt . . . alle disse blede Farver,
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der titherer Norden, syntes at fortzlle: ‘Vi vil Fred her til
Lands...
Men Krigen var nzppe begyndt for Monica.
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TYVENDE KAPITEL

Engestoftes Hovedbygning havde varet lejet ud til en Familie
med seks Born og en Hund . . . det havde sat sine Spor, og det
varede Maaneder at komme i Orden.

Familiesolvtgjet, som i elleve Aar havde ligget i en Box i
Maribo Bank, kom tilbage, irret og snavset i Furer og paa
Flader; det tog fire Mennesker tre Ugers haardt Slid at bringe
Glansen tilbage.

Monica konfererede Lister og Kartoteker. Alt hvad hun for
elleve Aar siden havde noteret vedrerende Indbo, Husgeraad,
Antal af Servietter, Duge, Lagner, Haandklzder, Viskestykker
0.s. V., 0. 5. V., blev ngje kontrolleret ; hun sergede for, at gul-
net Linnedtoj blev vasket og bleget, at Uldtej blev luftet og
eventuelt udbedret for Molskader, at Trapper og Gange blev
ferniseret, at Kokkenet og Badevarelser blev malet, at knzk-
kede Tallerkener sendtes til Klinkeren og — ikke mindst —
at Stuerne i Hjemmet antog den Hygge og det personlige
Prag, der stadig bevares i hendes Aand.

Midt i al Oprydningsarbejdet fik hun en behagelig Over-
raskelse: en Sadelmager fra Maribo kom og spurgte, hvad
der skulde ske med 120 Meter Cretonne, som Fru Wichfeld
for mange Aar siden havde deponeret hos ham til senere Brug.
Selv havde hun ganske glemt dette Materiale, som nu fandt
den bedste Anvendelse.

Efterhaanden som der faldt Ro over Hjemmet paa Enges-
tofte, blev der ogsaa Tid til at genoptage Forbindelsen med
Slegtninge og Venner. Inkie begyndte at komme ud, hun
inviteredes ustandselig til week-end’s hos de unge paa Nabo-
gaardene. Viggo studerede Arkitektur paa Charlottenborg.
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Ivan fortsatte sin Landmandsuddannelse, og Jorgen og Mo-
nica bragte velkommen Fornyelse ved Selskaberne og Jagterne
paa Laaland og Falster.

Efter Julen 1941 rejste Monica med sin Datter til Koben-
havn, hvor de blev boende nogle Maaneder.

Isvinteren 1942: — ingensinde havde Hovedstaden prz-
senteret sig skennere. Fra sit Vindue saa Monica ud over den
frosne Peblingesg, hvor hundreder af Maager og Vildender
sloges om de Brodkrummer, venlige Morgenspadserende ka-
stede ud til de forsultne Fugle. Og hun saa ud over Byens
tztpakkede, uregelmassige Hustage, hvorimellem gyldne Spir
og irrede Taarne rakte mod den blege, frostklare Vinterhim-
mel. Paa sin Vej ud til Langelinie, gik hun ofte over Gammel
Strand, hvor Fiskerkonerne sad skjult i Sjaler og stivet Hoved-
toj og mindede Monica om Figurer i et lysmattet Vermeer
van Delft-Billede.

Turen gennem Bredgade gav hende en Folelse af at vandre
i et tidligere Aarhundrede; Solen fangedes i de gyldne Kupler
paa den russiske Kirke, Frostsneens fine Fnug legede Tagfat
opad glatte, graa Mure og omkring vejrbidte Vaabenskjolde
paa gamle Palais’er, der engang tilherte nu forarmede eller
uddede Adelsslegter ... hun kunde glemme, at disse Huse
rummede Assurancekontorer og Modelzgers Konsultations-
varelser og ikke straalende Sale, oplyst af funklende Kande-
labre, hvor Damer med hvidpudrede Parykker og i dybt ned-
ringede Krinolinekjoler, og Mand i Uniformer, Knaben-
klzeder og hvide Silkestremper, dansede indviklede Kvadriller
og elegante Menuetter.

Men taktfast Trampen af sombeslaaede Stevler bragte
hende tilbage til den grelle Virkelighed, som symboliseredes
af tyske Soldater i haslige, gronne Uniformer, der stampede
hen ad Fortovet i sikker Forventning om, at alt og alle maatte
flytte sig fra deres Bane. Naar hun saa disse Herrenvolk’ets
Reprasentanter, blev hun besat af en fysisk Afsky, et blindt
Had, som hun kun med Vanskelighed kontrollerede. Hun
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drejede demonstrativt bort fra Fortovet, naar disse Tyskere
kom imod hende. Hun forlod udfordrende en Sporvogn, hvis
en tysk Soldat eller Officer kravlede op paa Perronen. Hun
rejste sig omgaaende og forlangte staaende sin Regning, der-
som en af disse Fjender kom til Stede i en Restaurant, hvor
hun opholdt sig.

Monica’s aktive Kamp mod Nazismen var begyndt i Ita-
lien. Hun havde tidligt indset — hvad mange nu anser for en
Selvfelgelighed — at Vaabnet »Psykologisk Krigsforelse«
maatte have den allerstorste Betydning. Men for at kunne be-
nytte dette Vaaben, maatte Opponenten vide saa meget som
overhovedet muligt om den fjendtlige Hjemmefronts Styrke
og Svaghed. Til den Ende skrev hun en Rapport fra Italien,
som ad hemmelige Kanaler naaede frem til Guvernererne fra
British Broadcasting Corporation, til General Sir Robert Gor-
don-Finlayson, (General Officer Commanding-in-Chief We-
stern Command), til Mrs. Churchill, som i et Brev takkede
Mrs. Alice for Datterens Initiativ, og til Commander Stephen
King-Hall, M. P., der offentliggjorde Rapporten i et af sine
beremte K-H News Letters.

I Rapporten beskrev Monica Wichfeld Italienernes Syn
paa Krigen. Hun opdelte Befolkningen efter Samfundslag, og
ien Analyse gennemgik hun de forskellige Klassers Indstilling,
som udviste en altovervejende Anti-Krigstendens. Hun forte
Bevis for Italienernes aabenlyse Mistro til deres egen Propa-
gandamaskines Beskrivelser af Englenderne som varende fal-
ske, brutale, kapitalistiske Undertrykkere, og gav saa mange
faktiske Oplysninger fra ‘Dagens Italien’, at B. B. C.’s ita-
lienske Udsendelser kom til at undergaa en Renaissance, der
foraarsagede, at Transmissionerne fra London blev aflyttet i
endnu hgjere Grad end tidligere.

Efter at have studeret Rapporten skrev General Gordon-
Finlayson felgende Brev til Tim, som havde fremsendt Mo-
nica’s Beretning :
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»Kare Massy-Beresford.

Jeg har modtaget Deres Brev med Deres Sesters me-
get interessante Rapport. Jeg skal sorge for, at den kom-
mer i Heenderne paa rette vedkommende, hvor der vil
blive taget det fornedne Hensyn til den. Naste Gang
De skriver til hende, beder jeg Dem lykonske hende fra
mig, ikke blot for hendes Dygtighed til at male et Billede
paa Papiret, men ogsaa for det Mandsmod, hun har vist
ved at paatage sig Risikoen ved at hjzlpe os.«

Mrs. Clementine S. Churchill sendte disse Linier til Mrs.
Alice:
»Jeg vil gerne takke Dem, fordi De har sendt mig
Deres Datters hgjst interessante Beretning om Forhol-
dene i Italien. Jeg vil bestemt vise den til min Mand,
og skulde han ikke have Tid til at leese det hele, vil jeg
fortzlle ham om den i Weekend’en.«

Stephen King-Hall skrev bl. a.:
»... og jeg har ladet lave Kopier af den og haaber at
faa den offentliggjort i det kommende Nummer af News-
Letter.«

Og B.B.C.:
»... og den pragtfulde Rapport. Vi kan ikke overvur-
dere den Vigtighed, saadanne fortrolige Oplysninger har
for vor Radiotjeneste, og vi ensker at udtrykke vor stor-
ste Taknemmelighed for Deres Medarbejderskab.«

Nu onskede Monica mere end nogensinde at yde sit til
Tyskernes Nederlag. Hun ledte i Blinde efter Spor af en
Modstandsorganisation, hun kunde slutte sig til, men efter
nogen Tids Forleb felte hun sig som et Menneske, der i et
morkt Rum leder efter et slukket Lys. Til sin store Skuffelse
fandt hun heller ikke i sin egen Omgangskreds Tegn, der gav
Haab om en positiv Vilje til Oprer mod Okkupationsmagten.
Tvaertimod herte hun med Sorg, at netop blandt hendes
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Standsfzller bestod en Klike—Besiddere af Majoratsgodser og
andre Slegtsgaarde — der havde udsendt en Opfordring om
»at soge Tilknytning til D.N.S.A.P. og L.S. og alle andre
Krafter, der arbejder for en lykkelig Fremtid for Danmark«.

Med sin Datter talte Monica om disse Ting, men heller
ikke Inkie opnaaede dengang Kontakt med de Mennesker,
som forstod, at Danmarks og Europas Frihed maatte for-
svares. Engang troede Inkie, at Grev Valdemar af Rosen-
borg, (den senere Leder af Korps Aagesen), vilde vise Vejen
til Modstandsarbejdet. Hun spurgte diskret, om der fandtes
Tegn paa aktiv Opposition nogetsteds, han kendte. Han
sendte hende blot et tilintetgarende Blik og svarede, hvad man
saa godt forstaar: »Hvis der var, vilde man i hvert Fald ikke
fortzlle det til dig !«.

Kort efter Jul (1941) laste Monica i Dagspressen, at to
Faldskarme var fundet i Nzrheden af Haslev. (Benyttet ved
Nedkastningen af Lagen Carl Johan Bruun, der blev drabt
1 Springet, og Maskinarbejder Mogens Hammer). Dette op-
muntrede Monica: Der skete noget. Hun haabede saa inder-
ligt, at hun engang maatte faa Lejlighed til selv at modtage
Faldskermsfolk fra England.

Om Foraaret vendte de hjem til Engestofte. Monica fab-
lede om at adelegge Telefon- og Telegraftraade — for dog
at gore noget — men Inkie overtalte hende til at spare Kraf-
terne til bedre Lejligheder. Et Par illegale Aviser fandt gen-
nem Posten deres Vej til Engestofte, faa engelske Flyveblade
blev fundet i Skovene, og af og til hertes og saas engelske
Flyvemaskiner over Laaland med Kurs mod Tyskland. Ud-
over at gnske dem »God-Speed« var der intet at udrette.

En Opmuntring — der dog sikkert trak store Veksler paa
hendes Folelser som Mor — fik hun sikkert i disse Dage. Sent
en Eftermiddag ringede Viggo fra Kebenhavn og lod hende
i forsigtige »Telefonvendinger« forstaa, at han naste Morgen
forlod Danmark for illegalt at rejse til Moderens Fadreland
og dér indtrede i Heren.

10* I’A7



Hun pakkede ojeblikkelig en Kuffert, i den gamle Chara-
banc kerte hun til Maribo og naaede Aftentoget til Keben-
havn, hvor hun medte Viggo. Han havde faaet et Job som
Skibsdreng om Bord paa en lille Skonnert, der tidligt naste
Morgen skulde til Bornholm med en Ladning &1 og Frugt
for derefter at besejle en Rxkke svenske Havne. Viggo havde
besluttet at »remme«, saasnart han naaede svensk Terri-
torium.

Monica var stolt af sin attenaarige Sen. Uden direkte Paa-
virkning fra hendes Side havde han selvstendigt taget den
Beslutning, der ganske svarede til hendes store Forventninger.

Uheldigvis lykkedes det ikke at gennemfere Planen paa
Grund af svensk Politis Indblanding. I Geteborg remte
Viggo, men blev kort efter arresteret af et Par emsige Kon-
stabler, der sorgede for, at han under Bevogtning fertes til-
bage til sit Skib og dermed sejlede til Havnekajen i Nyhavn.
Hvad hans Skabne var blevet, dersom de svenske Konstabler
ikke havde hindret Planens Udferelse, ved ingen. Nu forblev
han i Danmark, opnaaede Kontakt med Modstandsbevae-
gelsen og deltog indtil Befrielsen med Energi i Arbejdet for
Landets Befrielse.
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Da de Besogende havde taget Afsked og var ved at gaa,
drejede Monica sig om i Deren og spurgte: »Laeser De Frit
Danmark ?« Wulff svarede Ja! (I Virkeligheden blev en Del
af Land og Folk’s Laaland-Falster Oplag duplikeret netop i
Skovbyhus), og dermed var en Forbindelse etableret — en
Forbindelse, som udviklede sig mere og mere, og som efter-
haanden bragte Liv til den laalandske Modstandsbevagelse.

Waulff var blevet opfordret til at aflegge Besog paa Enges-
tofte. Forst kom han ikke, men en Dag, da Monica sendte
Bud og bad ham til Te samme Eftermiddag, besluttede han
dog at efterkomme Indbydelsen. Ved dette forste Besog, som
efterfulgtes af mangfoldige, fortalte Hilmar Wulff sin Vart-
inde, at det maatte staa hende klart, at Godsejernes Trivsel
ikke stod paa hans politiske Partis Program. Monica svarede,
at hvad hende angik, var der ikke Skel mellem Borg og Hytte,
men mellem Sind; — tvartimod betragtede hun alle Dan-
skere — af hvilken politisk Farve de end maatte vaere — som
sine Kammerater, saa lenge de kempede med det samme
Formaal for Jje ... og saa forstod de hinanden. Hun til-
fojede dog: »Efter Krigen kan vi igen skandes om vore po-
litiske Uoverensstemmelser«.

Hun spurgte, hvad hun kunde gore for at hjzlpe. Penge-
midler var naturligvis sterkt paakrevet — ikke mindst de
Grupper, Hilmar Wulff tilherte, havde svaert ved at skaffe
dem — og Monica lovede at gore, hvad hun formaaede.

Fjorten Dage senere — da Wulff atter kom paa Besog
— overleverede Monica ham en Kuvert med adskillige Hun-
drede Kroner, og i de kommende Tider kunde hun ofte over-
raske Wulff med pzne, kontante Summer, som hun havde
indsamlet hos dem, hun turde bede om Hjalp »til et godt
Formaal.

Medens dette Samarbejde spirede, lagdes rundt om i Dan-
mark mange, mange Frg, som 1 Tidens Leb bar Frugt. Aaret
1942 var Forberedelsens Aar, det var den Periode, hvor Dan-
marks Befolkning beredte sig paa det Slag, der maa indskrives
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i Historien som Epoken, hvor Vikingeblodet bruste og fik sin
Renaissance.

Den illegale Presse florerede: De frie Danske og Land og
Folk havde lenge publiceret regelmassige Udgaver med Ny-
heder, som Tyskerne undertrykte. Stottet af de illegale Re-
daktioners eget Nyhedsbureau, Information, blomstrede Un-
dergrundspressen til Lzsernes udelte Glede og Varnemag-
tens Fortredelighed.

Sabotagen begyndte. Mere eller mindre vellykkede Forsog
fortsatte, tog Fart, og var, som Tyskerne erfarede, lige saa
umulig at standse som Mississippiflodens Lob.

Monica fulgte med levende Interesse alt, hvad der foregik
i Danmark, og hun gledede sig, hver Gang Tyskerne fandt
Beviser paa, at Modstanden voksede, at Folket forberedte
Aktion. Gennem Radioen fulgte hun detailleret med i Ud-
viklingen paa andre Fronter, hvor Tyskerne vilde tilintetgore
dem, der vovede at sparre Vejen for Hitlers Verdensherre-
demme.

Amerikas Indtrzden i Krigen, Russernes standhaftige
Kamp og voksende Slagkraft, Englands Gengzldelsesslag
efter de tyske Blitz, Italiens Vrangvilje mod at slaas for Akse-
partneren, Frankrigs Maquis, Polens Undergrundshar i
Hjemlandet og i England, Norges forbitrede Opposition . . .
alt dette og meget mere viste, at den tyske Stjerne havde
naaet sit Zenit og nu, omend langsomt, gik sin sikre Under-
gang i Made.

Men i Gladen over at se en Lysning forude, blandede sig
Bekymring: Monica modtog Meddelelse om, at Broderen
Tim, der havde kommanderet de britiske Styrker i Singapore
de sidste Dage for Kapitulationen (Februar 1942), var taget
til Fange af Japanerne og fort til en Lejr i Korea. Monica
selv oplevede aldrig at gense ham, hun fik end ikke at vide,
at han stadig opretholdt Livet, da hun selv bukkede under
1 Kampen.

Alt imens Monica energisk indsamlede Penge til Mod-
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standsarbejdet, uddelte illegale Blade og gennem Skrift og
Tale manede til Kamp, fortsatte hun ogsaa med at sege For-
bindelse til Modstandskredse i Kebenhavn. Hun havde en
Idé om, at Engestoftes Assurander, Erik Kiersgaard, som
jevnligt kom til Laaland for at vurdere Ejendommens for-
skellige Vrdier, selv var en aktiv Modstandsmand, men hun
formaaede ikke paa det tidlige Tidspunkt at gennemtraznge
hans Skal af utilnzrmelig Diskretion. Anderledes med en af
Inkie’s Venner, Carl Adam Moltke, som under et week-end
Besog paa Engestofte kom under Monica’s Indflydelse og
paa et direkte Spergsmaal tilstod, at han havde Forbindelse
med Chefen for Englands »Special Forces« i Danmark. Med
sin sunde Demmekraft indsaa han, at Monica kunde vare
Organisationen til Hjzlp og indvilligede i at foranstalte et
Mode mellem Monica og Jergen Meller, hvilket Navn var
Pseudonymet for Faldskazrmsagenternes Chef.

En Foraarseftermiddag i 1943 medtes da paa Damehotellet
i Gammel Mont Monica Wichfeld og Jergen Moller. En lang
Samtale fandt Sted, under hvilken de begge udviklede deres
Synspunkter paa Besaxttelsestidens mange Problemer. De be-
rorte det omtrent loste Spergsmaal: Samarbejdet mellem de
forskellige politiske Partier. De diskuterede, om det var klogt
eller uforsvarligt at provokere Tyskerne til at indfere snorske
Tilstande« i Danmark. De talte om Efterkrigstidens Opgaver
og om Faren for, at Danmark vilde blive betragtet som en
mindrevardig Stat, dersom dets Befolkning ikke selv gjorde
en Indsats for at befri Landet.

Fru Monica forsegte at overtale ham til at sende Sennen
Viggo til England via Sverige — hvad Moller dog nagtede
paa davaerende Tidspunkt. De talte om Undergrundsarbejdet
paa Laaland-Falster, og Monica stillede sig ganske til Orga-
nisationens Disposition og forblev fremover Jorgen Mollers
faste Stette i alle Sporgsmaal, der vedrerte Sabotage og Efter-
retningstjeneste 1 den Landsdel.

I Lobet af Sommeren sendte Jorgen Meller en af sine Folk
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til Laaland, hvor han i Samarbejde med Monica Wichfeld
skulde yde de derverende Saboterer al den Hjzlp, som var
mulig gennem Instruktion i Vaabenbrug, Sprengstoflere og
praktiske Sabotagemetoder. Monica, som paa Grund af den
almene Nysgerrighed, der naturligvis omgiver det daglige Liv
paa et Gods, vanskeligt kunde indlogere Faldskermsmanden
paa selve Hovedbygningen, fik ham anbragt hos Hilmar
Wulff, der nu var flyttet til Lollehuset — et mindre Sted paa
den anden Side Maribo Se. Herfra tog Jacob rundt paa
Jerne, uddelte Sprangstof og gav Instruktionstimer. Ved
Monica Wichfeld og Hilmar Wulff’s Hjelp kom han i For-
bindelse med blandt andet Folk som Pastor Marcussen, Prest
ved Engestofte Kirke, Inspekter Poul Gerner Nielsen fra Sax-
kobing, Dyrlege H. C. Hovmand fra Nykebing, Redaktions-
sekretezr Wilhelm Grandt og andre Modstandsfolk, der alle
hjalp ham i Udferelsen af hans Arbejde.

Og Tiden gik. Den 2g9. August oprandt . . . Monica lyttede
til B. B. C.’s begejstrede Udsendelser om Sznkningen af Flaa-
den og det aabne Opror mod Beszttelsesmagten.

Selv arbejdede hun stgt videre for at skade Fjenden paa
alle taznkelige Maader, men bortset fra Datteren — som
havde hendes fulde Fortrolighed — blandede hun ikke sin
Familie ind i sit illegale Arbejde. Det var hendes Synspunkt,
at kun en indre Overbevisning var Adgangskort til at deltage
i Modstandskampen, og hun fandt det forkert at overtale
nogen til at blive Frihedskemper. Hun vidste dog udmarket
godt, at hendes egen Mand beskzftigede sig med at uddele
illegale Blade, at hendes Senner gjorde deres Indsats, men
hun lod dem beholde deres Hemmeligheder for sig selv, lige-
som hun onskede at udfere sit Arbejde uden Indblanding.

Men med Datteren diskuterede hun Arbejdet, og det gle-
dede hende inderligt, da Inkie i Foraaret 1943 blev Sekreter
hos den saakaldte Faldskzrmchef, Jorgen Moller.
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Forfatteren Hilmar Wulff skriver om sit Samarbejde med
Monica Wichfeld:

». .. Familien Wichfeld kunde ikke undgaa at vide, at jeg
var og er Tilhenger af Socialismen. Fru Wichfeld havde
selv stzrke, sociale Interesser, men hendes Livssyn var absolut
ikke socialistisk. Hun kunde ikke undgaa-at vide, at de Penge,
hun samlede ind eller gav af sin egen Lomme, gik til et Ar-
bejderparti, som ikke netop har Storgodsernes Trivsel paa
sit Program. Men for Fru Wichfeld var Kampen for Dan-
marks Frihed noget, som fra den forste Dag stod over Par-
tierne. Hun spurgte ikke efter, til hvem Pengenc gik, det
var hende nok at vide, hvad de gik til.

»Dette fortsatte en Tid, og jeg blev mere og mere klar
over, at Fru Wichfeld var et Menneske, som ikke lod sig
klassificere efter social Rang. Hun var andet og mere end en
tilfzldig Godsejerfrue. Hun var et Menneske af Format. Med
sin skarpe Intelligens og Verdensklogskab forenede hun et
Frisind saa vidtfavnende, at det gjorde hende til en Person-
lighed, som ikke behovede at styrke sig ved at pege paa sin
sociale Rang«.

»Saa kom den Tid, hvor danske Patrioter blev forfulgt af
vort eget Politi, blev efterlyst i Pressen med Fotografi og Ud-
lovning af Ducer for deres Paagribelse, som var de farlige
Forbrydere. En Dag kom Kammeraterne fra Maribo ud til
min Bopzl med en ung Patriot, som var efterlyst af Politiet.
Han skulde bo der nogen Tid, til han kunde komme videre.
Samme Dag fik vi Besog af Fruen og Datteren fra Engestofte.
Vi udgav Flygtningen for at vaere min Kones Fatter, men
det kunde vi have sparet os. Allerede naste Dag kom Varinka
Wichfeld ud til os med en Hilsen fra sin Mor. Der var Penge,
Cigaretter, Haarfarve m. m. Fru og Froken Wichfeld havde
genkendt den eftersogte efter et Fotografi i Avisen og be-
tenkte sig ikke paa at hjzlpe ham«.

sEfterhaanden kom der flere eftersogte, som skulde bo en
Tid hos os. Nogle fik farvet Haaret og blev sendt til Keben-
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havn i Kvindekleder. Andre blev hjulpet paa anden Maade,
og 1 hvert Tilfzlde traadte Fru Wichfeld til med Raad og
Daadc.

Hilmar Wulff fortzller om Arrangementet i Forbindelse
med Jacobs Ankomst til Laaland:

»En Dag i Juli 1943 fik jeg en Invitation til Middag paa
Engestofte. Jeg vidste af Erfaring, at dette beted, at Fru
Wichfeld igen havde varet aktiv for at stotte det illegale
Arbejde, men var ikke forberedt paa Rzkkevidden af det
Fremsted, hun denne Gang havde gjort«.

sEfter Middagen gik vi en Tur i Parken, og Fru Wichfeld
spurgte mig lige ud: ‘Kan De have en Faldskzrmsjeger
boende?’. Paa det Tidspunkt var Parolen om Samarbejde
med alle, som kampede mod Tyskerne, kommet, og jeg be-
tenkte mig ikke paa at svare Ja«.

»Efter en Rejse til Kebenhavn var det lykkedes Fru Wich-
feld at komme i Forbindelse med Chefen for Faldskerms-
folkene i Danmark, og det var blevet hende overladt at
organisere bevaxbnede Sabotagegrupper paa Laaland-Fal-
ster«.

sManden kom. Det var en lille, bred og godmodig Fyr,
som havde varet med en dansk Fiskerbaad i den persiske
Havbugt, og som derfra var kommet til England, hvor han
sammen med saa mange andre blev uddannet til Instrukter
for Sabotagegrupper. Det blev blandt andet min Opgave at
skaffe Folk til disse Grupper. Unge Kammerater fra Maribo
stillede sig til Raadighed og blev uddannet i Vaabensted
Prastegaard, som Pastor Marcussen efter Henstilling fra Fru
Wichfeld havde stillet til Raadighed«.

sFra Kebenhavn kom en Mand med Sprzngstoffer og
Vaaben, som blev anbragt paa Engestofte. Faldskaermsman-
den (som officielt var en af min Kones mange Fatre) og
jeg hentede det dér, og medens Fru og Froken Wichfeld
sorgede for, at vi forblev usete, transporterede vi det gennem
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Parken ned til en Baad og roede det over Seen for at grave
det ned i Skoven ved min Bopzl«.

»Fra Sebredden, som gaar helt op til Parken ved Enges-
tofte, var der ca. 2 Kilometer over til det Hus paa den
modsatte Bred, hvor vi boede. Fru og Froken Wichfeld roede
gentagne Gange en gammel, tung Jolle denne Tur for under
Dakke af, at det var en Lysttur, at komme over til os med
en Besked angaaende Arbejdet, eller for at opmuntre efter-
sogte Patrioter med Cigaretter, og hvad de ellers kunde hjzl-
pe med«.

I September 1943 rejste Hilmar Wulff til Kebenhavn for
at ordne forskellige Ting. Han opnaaede, trods Rejseforbud,
Tilladelse ved at foregive, at han skulde til Kebenhavn i
Anledning af Udgivelsen af en Bog:

»Under mit Ophold i Kebenhavn fik jeg Besked om, at
alle, som havde haft Besog af det politiske Politi under Be-
szttelsen, nu kunde vente at faa dette gentaget af Gestapo.
Et saadant Besag havde jeg haft i Anledning af nogle Pro-
loger, jeg havde skrevet til Oplasning i Arbejderforsamlinger.
Det var et mildt Besog, og jeg slap med en Advarsel. Varre
var det, hvis Tyskerne nu kom og gennemrodede Huset paa
Laaland.

sPaa det Tidspunkt arbejdede Froken Wichfeld i Keben-
havn som hgjt betroet Sekreter hos Chefen for Faldskarms-
folkene. Freken Wichfeld boede paa Damehotellet i Gammel
Mont og gik for at vaere en ganske almindelig Kontordame.
Hun viste straks Aandsnzrvarelse, da jeg forklarede hende
Sagens Sammenhang. Gennem en tilsyneladende uskyldig
Telefonsamtale fik hun sin Mor sat ind i, hvad det drejede
sig om. Resten sergede Fru Wichfeld for og fik, uden at det
kunde vaxkke Mistanke paa Egnen, min Familie sendt til
Kobenhavn og ellers gjort klar Bane, saa Gestapo kunde
kommex.

»Imidlertid blev vi i Kebenhavn og opholdt os dér, da
Gestapo slog til. Det var i Januar 1944. En Kammerat naaede
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at advare os, og vi slap vak nogle Timer, for de kom for
at hente os. Men Gruppen var splittet, og mange var taget.
Froken Wichfeld gik straks under Jorden og gjorde i den
efterfolgende Tid et Arbejde saa godt som de bedste under
Frihedskampen. Min Familie og jeg kom til Sverige ligesom
de andre af Gruppen, der lige netop havde klaret den .. .«

I Lobet af Efteraaret fandt Jorgen Moller det formaals-
tjenligt at overfore Jacob fra Laaland til Aarhus, hvor han
gjorde Tjeneste under Ole Geisler og fik Kvarter hos Se-
strene Ulrich i Bruunsgade 46. Det var i dén Lejlighed, en
Arrestation fandt Sted, som fik katastrofale Konsekvenser
for hele Modstandsbevagelsen :

Paa Grund af utilgivelige Tilsidesxttelser af de mest ele-
mentzre Sikkerhedsforanstaltninger — srlig med Henblik
paa uforsvarlig Udtalelse ved Lyn-Telefonsamtaler — lyk-
kedes det Gestapo at lokalisere tre Faldskermsmand, der
holdt til hos Frokenerne Ulrich: Manden fra Laaland, en
ubrugelig Radiotelegrafist, som stod for at skulle tilbage-
sendes til England, samt en ung Mand, der blot en Dag eller
to i Forvejen var ankommet til Landet pr. Faldskarm.

Trods sterkt bevebnede overgav de sig uden Kamp, da
Gestapo ankom til Bruunsgade for at arrestere dem ... og i
Lobet af en Maaned havde de to ferstnevnte givet Tyskerne
Navnene paa samtlige de Mennesker, der havde hjulpet dem
under deres fem-seks Maaneders Ophold i Danmark.

Der skal ikke her gores Rede for alle de Ulykker, som de
to Faldskermsfolks manglende Konduite og Angst for eget
Velfaerd bragte til over hundrede danske Familier, deriblandt
Familien Fiil paa Hvidsten Kro . ..

Special Forces Hovedkvarter i England har dybt beklaget
den Mangel paa psykologisk Indsigt, som foraarsagede, at
disse to Mand nogensinde blev sendt til Danmark.

Vinteren var kommet til Danmark. Den 14. Januar 1944
— Maanedsdagen for Arrestationerne i Aarhus — fros det
sterkt, Sneen daxkkede Engestoftes Park og dempede Lyden
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af tyve-tredive tyske Politisoldaters Trampen, da de omrin-
gede Hovedbygningen. Klokken var otte om Morgenen;
den tyske Kriminalrat Bunke og fire civilkledte Politioffi-
cerer brod ind i Huset, og af Tjenestefolkene forlangte de
at faa vist Vejen til Sovevaerelserne. Bunke fandt selv Mo-
nica’s Varelse. Hun blev vakket, fik Besked om at klede sig
varmt paa, da hun skulde paa en lang Tur. .. Jorgen Wich-
feld og Viggo, som var den eneste af Bornene, der var hjem-
me, fik samme Besked.

Og medens de tre under Opsigt klzdte sig paa, undersegte
Bunke loseligt et Par Skuffer i Skriveborde og aabnede et
Par Skabe. Nogen egentlig Husundersogelse foretoges ikke
— man havde allerede tilstrekkelige Indicier til Bevisforelsen
mod Fru Wichfeld.

Monica fortes ud til Bunke’s Automobil. Jergen og Viggo

fik Ordre til at kravle op i en Praerievogn, der var parkeret
bagved Kriminalrat’ens Koretgj.
...Imod Forventning kerte man ad Vestlaaland til ... Mo-
nica spurgte den Politiofficer, der forte Vognen, om det var
Meningen, at hun skulde skydes i en Landevejsgroft ligesom
Kaj Munk, der blot en Uge i Forvejen var fundet myrdet
1 Horbylunde Bakker. Svaret var negativt: sDen Slags ger
mine Landsmaznd ikke !«

I Nakskov kom hun i Forher. Jorgen og Viggo blev lige-
ledes afhert, men ud paa Eftermiddagen blev de sat paa fri
Fod. Uden Monica kunde de vende tilbage til det tomme
Engestofte, naget af ubesvarede Spergsmaal, fortvivlede over,
at de intet kunde udrette.

Monica fortes til Dagmarhus — og straks efter til Vestre
Fangsel, hvor Viggo den naste Dag opsegte hende. Ivan
Wichfeld skriver herom:

»... han opnaaede Tilladelse til at bessge Mummy ved
Hjzlp af en overlegen Mine og et tilfzldigt Stykke maskin-
beskrevet Papir, som han benyttede som Passierschein; han
fik givet hende nogle vigtige Oplysninger, blandt andet den,
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at Inkie var gaaet under Jorden og befandt sig i Sikkerhed«.

Ivan tilfajer:

»Da Viggo fik at vide, at Mummy ikke maatte ryge, gik
han den naste Dag til Dagmarhus og skzldte de to Sachar-
beitere Nagel og Saurwein ud, fordi de nzgtede hende Ryge-
tilladelse ; men de Vendinger, han brugte, var saa kraftige,
at han blev arresteret og sad 1 Vestre Fengsel og Horsered
indtil Maj Maaned. Hans Sag blev derefter behandlet sam-
men med Mummys, men han blev frikendt af Mangel paa
Bevis«.

Inkie fortaller, hvorledes hun modtog Meddelelsen om sin
Moders Arrestation og de folgende Dages Aktivitet :

»Jeg kom tilbage til Damehotellet ved Sekstiden om Af-
tenen. Telefonen ringede. Det var Familiens Sagfoerer, som
fortalte, at Mummy, Daddy og Viggo var blevet arresteret.
Han spurgte, om jeg kendte Grunden, for han gjorde det
ikke«.

Hun fortzller videre:

sLamslaaet lagde jeg Roret paa. Klokken var halvsyv. Klok-
ken otte begyndte Spzrretiden. Hvis de andre var arresteret,
vilde Gestapo nappe overse mig. Og det vilde vare svart at
bevise min Uskyld, saalznge mit Vzrelse var fyldt med Koder
og halvferdige Breve til Hovedkvarteret i London. Jeg gik
op paa Vzrelset. Pakkede samtlige kompromitterende Papirer
ned i en Mappe sammen med en Tandberste, Tofler og Nat-
kjole og naaede ud paa Gaden med et Suk af Lettelse. Men
— hvad nu?

Jeg fik fat i en Vogn og kerte til Jorgen Mellers Lejlighed,
hvis Beliggenhed kun ganske faa Mennesker kendte. Jeg rin-
gede paa Doren. Husholderskens Ansigt var et Studium verd,
saa forbavset var hun over den sene Gasts Ankomst. Hun
viste mig dog ind til Jorgen. Jeg fortalte ham Nyhederne . ..
han gav mig en Drink og beskzftigede sig straks med smaa
uvasentlige Detailler saasom at serge for, at jeg havde en
Pude i Ryggen, og at der blev sat en extra Kuvert paa Mid-
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dagsbordet. Det irriterede mig, at han derigennem fik mig
til at fole, hvor latterligt det er at vare ophidset«.

»Jeg tilbragte Natten paa en Klapseng i Dagligstuen, og
den nazste Dag fik Jorgen fra sin Gestapoagent Meddelelse
om, at Faldske&rmsmandene fra Aarhus var ‘knakket’: de
tilstod alt, og i den kommende Tid gik en Arrestationsbolge
henover Landet. Blandt de forste, der blev taget som en
direkte Folge af disse Mznds Tilstaaelser, var Mummy og en
Del af hendes laalandske Medarbejdere . .. dog undgik Pa-
stor Marcussen at blive fanget. Hans Kone holdt Tyskerne
hen med Snak om, at han ‘snart kom’, og musicerede for
dem, medens hendes Mand slap ud af en Bagder«.

Inkie flyttede ud til nogle gode Venner i Ordrup, men faa
Dage efter meddelte Jorgen Meller hende, at alt var klart til
hendes Rejse til Sverige den folgende Aften.

sMen jeg havde forberedt mig paa denne Ordre«, for-
teller hun, »og overveldede ham med Argumenter til Fordel
for min Forbliven i Landet. Jeg vilde faa sendt et Brev til
Sverige og faa det tilbagesendt til min Far med Meddelelse
om, at jeg sad sikkert i Stockholm. Jeg vilde tage falsk Navn,
faa falske Papirer, farve mit Haar, bare Briller, kla’ mig paa
som Frelserpige o.s.v., o.s.v. Jorgen havde svaert ved at
imedegaa disse Resonnementer — og ievrigt havde han jo
Brug for sin Sekretar — saa til Slut indvilligede han«.

Saaledes fik Inkie opfyldt sit Onske om fortsat at arbejde
mod Tyskerne.

Thi hun vidste, at hun fortsatte i Moderens Aand.
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TOOGTYVENDE KAPITEL

Sagen ‘Det tredie Rige versus Monica Wichfeld’ trak i Lang-
drag. Man forstod, at hun nzgtede alt ... endda nagtede
hun overhovedet at udtale sig. Og Sagen stod daarligt paa
Grund af Angivernes forbavsende gode Hukommelse.

Fra Frihedsbevagelsens Side bestemtes det, at man vilde
forsoge en Befrielsesaktion — — ogsaa ud fra det Argument,
at en saadan Handling vilde betyde et moralsk Nederlag for
Tyskerne.

Gennem to gode Medarbejdere i Modstandsarbejdet, Brod-
rene Henning og Bent Jessen-Schmidt, kom Jergen Maoller
indirekte i Forbindelse med Fru Claire Buchardt-Hansen —
en ostrigsk-fodt Dame, gift med en Dansker — som havde
Anszttelse i Dagmarhus’ Kantine. Fru Claire paatog sig det
uhyre farlige Hverv, at sege en ‘hjzlpsom’ Gestapomand,
som for klingende Ment vilde overvinde sin Frygt for Fol-
gerne og glemme sin Pligt overfor det tredie Rige.

Efter gentagne Gange at have bevartet Reprasentanter
for det hemmelige Politi, fandt Fru Claire frem til en af de
Maznd, der behandlede ‘Sagen Monica Wichfeld’. Det var
Sacharbeiter Saurwein, hvis rigtige Navn var Renner. Han
var flere Gange set spytte paa Billedet af den tyske Forer,
gentagne Gange havde man hert ham udtale sit Onske om,
at Krigen snart var forbi. Fru Claire fik endvidere oplyst, at
Renners Kone var ved at plage Livet af ham for at faa en
Pels ... hun ansaa ham for at vere den Mand, man en-
skede. I forsigtige Vendinger indlededes Forhandlingerne, og
snart kunde hun meddele Brodrene Jessen-Schmidt, at Ren-
ner var bestikkelig.
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Ved et Frokostmede i Glyptotekskaféen i Stormgade tilbed
Bent Jessen-Schmidt paa Frihedsbevagelsens Vegne Renner
den kontante Sum af Kr. 50.000 samt frit Lejde til Sverige,
dersom han vilde lade sig ‘holde-op’, naar han nzste Gang
korte Fru Wichfeld fra Vestre Fangsel til Afhering i Dag-
marhus.

Renner indvilgede. Han modtog straks et Forskud paa
Kr. 30.000, og det aftaltes, at Aktionen skulde finde Sted i
Ingerslevsgade, kort efter Svinget ved Vester Fzlledvej-Broen,
Klokken g om Morgenen den 31. Marts.

Faldskermsmandene Hans Johansen*) og Erik Petersen,
(kendt i Modstandskredse som ‘Stumpen’ og ‘Jens Peter’),
skulde standse den tyske Vogn og overfere Monica Wichfeld
til en ventende Ambulance.

Alt var tirettelagt. Men uheldigvis kunde Renner ikke
vente med at fejre Indgangen til et nyt Liv. Han brugte
strax en Del af Pengene, drak en Mzngde Spiritus og ind-
fandt sig den go. Marts i deddrukken Tilstand paa Dagmar-
hus. Man fandt ham liggende bevidstles paa et Toilet. Fem-
hundredkrone-Sedler struttede op af Lommerne. Han kom
strax i Forher. Forklarede — da han igen var i Stand til at
tale — at han var blevet bestukket og netop var paa Vej
til Herr Bovensieben for at afslere Komplottet. Man tog dog
ikke hans Historie for gode Varer, men idemte ham sex
Maaneders Fangsel at afsone i Dachau. (Senere fortes han
tilbage til Shellhuset i Kabenhavn og blev sidst set, da han,
brendende som en Fakkel sprang ud fra fjerde Sal umiddel-
bart efter Royal Air Force’ Bombardement af Gestapos Ho-
vedkvarter den 21. Marts 1945).

Straks foranstaltedes en storstilet Razzia paa Renners dan-
ske ‘Medskyldige’. Jorgen og Ivan Wichfeld, ‘som naturligvis
maatte vide Besked med Forehavendet’, blev arresteret. Fru

*) Dode i Sommeren 1944 for egen Haand. Han slugte sin Cyan-
kaliumpille for at undgaa Arrestation og eventuel Tortur, hvorunder
han kunde rebe sine Landsmand.
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Claire Buchardt-Hansen blev arresteret. Bent Jessen-Schmidt
naaede — i Modsztning til Broderen Henning — ikke at
komme vzk i Tide, og blev sat fast. Han vidste imidlertid,
at Henning naaede sikkert til Sverige, og kunde derfor kaste
al Skyld paa Broderen.

Ivan fortzller:

»Hvad min Fader og mig angik, anede vi intet om Planen,
og det var aldeles ikke vanskeligt for mig at vare forbavset,
da Forhersdommeren spurgte, hvad jeg kendte til, at min
Moder skulde have varet ‘befreit’. Jeg troede, han mente ‘los-
ladt’, hvilket ikke blev betragtet som nogen god Vittighed«.

Men den 31. Marts om Morgenen — lenge for den aftalte
Tid — gik en ung Pige og ventede paa at gense sin Mor. I
dagevis havde hun forberedt Modtagelsen. Et sikkert Skjule-
sted stod parat. Dér var pyntet med Monica’s Yndlingsblom-
ster. Dér stod Badevzarelset parat — paa Hylderne laa Bade-
salt mellem store Stykker parfumeret Szbe. Tykke opvarmede
Badehaandklader, tyrkiske Cigaretter, smaa Anretninger, en
Flaske Chateau d’Yquem ... alle disse Ting, som Moderen
sikkert havde fantaseret om i sin Celle. Selv havde den unge
Pige dremt om lange, lykkelige Timer sammen med hende,
som hun elskede saa haijt.

. .. men i Stedet for Ambulancen med Moderen kom Stum-
pen og Jens Peter. Paa lang Afstand stod det at lese i deres
Ansigter, at Forsgget var mislykkedes.

Endnu i samme Time var Inkie atter i Aktivitet ... paa
sin Mors Vegne i Kamp mod Besttelsesmagten.

Ivan Wichfeld fortzller om Moderens Ophold i Vestre
Fangsel:

»Mummy kom i Forher med faa Dages Mellemrum, da
Tyskerne troede, de havde faaet fat i en Spion af internatio-
nalt Format. Hun var en lidenskabelig Ryger, reg daglig op
imod tres Cigaretter ; Tyskerne havde naturligvis fundet frem
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til denne Lidenskab og besluttet at stryge Rygetilladelsen.
Som Gestapomanden Nagel engang sagde til mig: ‘Thre Mut-
ter spricht nicht gern, aber wenn wir ihr keine Zigaretten
geben, wird es schon helfen’. En Dag — efter en Uges Ni-
kotinhunger — kaldte de hende op, og Nagel trak en Pakke
Chesterfield Cigaretter frem, lagde den foran hende, og sag-
de: ‘Hvis De nu vil fortxlle os Navnene paa Deres Med-
skyldige, skal De faa hele Pakken’. Som Svar knipsede hun
til den med Fingrene, saa den rog ind under Varmeapparatet,
og Nagel maatte i fuld Uniform ned paa Gulvet for at samle
den op«.

»Ved en anden Lejlighed«, fortsatte Ivan, shavde de for-
hort hende uafbrudt i ti Timer. Klokken var et om Natten,
og begge Forhersdommerne sad og halvsov. Da rejste Mum-
my sig og sagde ‘Hvis De ikke kan forhere mig ordentligt,
maa jeg bede Dem fore mig tilbage til min Celle i Vestre
Fangsel, da jeg tror, vi spilder hinandens Tid P'«.

Claire Buchardt-Hansen kom i Vestre Fengsel til at sidde
Celle om Celle med Monica. Der udviklede sig et varmt Ven-
skab mellem de to — dagligt skrev de Breve til hinanden og
fik dem smuglet fra Der til Deor, og ved Hjelp af Morse-
systemet bankede de lange Samtaler gennem Vzggen.

Claire, der tidligere havde varet Skuespillerinde, har ned-
skrevet sine Indtryk af Monica, og vi gengiver et Par Uddrag:

»Som Kunstnerinde har jeg rejst over den halve Jordklode
og medt mange Mennesker, men det er sjzldent, man ser et
Menneske for forste Gang og straks faar den Folelse, at man
har kendt det lenge. Men dét skete, da jeg medte Monica
Wichfeld : en ejendommelig Kvinde med vidunderlige Gjne,
elegant og stolt . . . og jég er stolt over at kunne kalde hende
min Ven. Thi Venner blev vi i et uvenligt Hus«.

Det lykkedes Claire at opbevare enkelte af de Breve, Mo-
nica fik smuglet ind til Nabocellen:

». .. jeg gik altid alene, da jeg var en lille Pige; jeg satte
mig ud paa en Klippe i Seen og dremte om, hvordan jeg vilde
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bane mig Vej ud af det fattige Land og den snzvre Kreds,
jeg tilherte. Jeg onskede at se andre Lande, lere andre Men-
nesker at kende, leve Livet. Og nu har jeg lart, at der er
intet, der hedder sort eller hvidt, kun graat — ingen er god
helt igennem, og heller ingen ond. Det er derfor, jeg ikke er
bange for at mgde min Gud. Han har skabt mig og kender
mine Synder. Han ved lige saa godt som jeg, at hvis jeg lever,
synder jeg videre, og hvis Han har humoristisk Sans — og det
bliver Han nedt til at have — vil Han le og sige: ‘Hende er
der ikke noget at stille op med denne Gang!’«.

I et andet Brev skriver Monica til Claire:

»Sig til mine Bern — hvis jeg ikke skulde gense dem — at
jeg altid vil vaere i deres Nerhed i vanskelige Timer. Og naar
de ser mine Jjne eller mine Hender hos deres egne Born,
eller horer dem sige noget fjollet eller morsomt med min
Stemme, skal de glede sig . . .«

Til Direktor Rosting, (Dansk Rede Kors), skrev hun en-
gang, i et tysk-censureret Brev:

sDa det meste af min Familie nu sidder i Fangsel, (vi
forsvinder, den ene efter den anden, som de ti smaa Neger-
drenge i Bornebogen), og da jeg nedig vil have, at de faa,
der er tilbage, kommer til at sidde her, faar De mit 14-Dages
Brev. Jeg tror ikke, der er Fare for, at De kommer til at for-
svinde i Dragens Mave, og derfor vil jeg meget gerne have,
at De kommer og besoger mig og bringer Nyt. Humerct er,
og vil altid vaere godt, ligegyldigt hvad der bliver af mig, og
hvor jeg kommer hen; . .. det manglede bare !«

Maanederne gik. I Begyndelsen af Maj var Jorgen og Ivan
Wichfeld atter paa fri Fod, og en Dag forespurgte Ivan paa
Dagmarhus, hvor lenge det hele skulde vare. Nagel svarede
overlegent, at nu mente han efterhaanden ogsaa, at det havde
trukket lenge nok ud ... han regnede med en Afgorelse i
Lobet af en Uges Tid — —

»Tror De, hun kommer ud strax?«, spurgte Ivan, seller
skal hun til Horsered?«.
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Ivan beskriver Scenen: »Nagel sia paa mig med det Blik,
hvormed man ser paa et sindssygt Barn ... og han svarede
ikke. D4 forst forstod jeg, hvor alvorlig Sagen var — tenk,
om hun skulde sendes til Tyskland !«.
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TREOGTYVENDE KAPITEL

I Begyndelsen af Maj 1944 blev de implicerede, der sad i
Horserod-Lejren, fort tilbage til Vestre Fangsel . .. for alle
stod det klart, at der var noget i Gzre.

De anklagede var:

Georg Brockhoff Quistgaard,
Arne Litzen-Hansen,

Carl Jorgen Larsen,

Hans Christian Hovmand,

Hjarl Munthe-Osterbye,

Else Elisabeth Baastrup Thomsen,
Jens Kristian Jessen-Schmidt,
Poul Gerner Nielsen,

Niels Frederik Alfred Jorgensen,
Viggo Dmitri Wichfeld

og

Monica Emily Wichfeld, f. Massy-Beresford.

Den 12. Maj traadte den forste tyske Krigsret i Danmark
i Funktion. Krigsretslokalet var indrettet paa tredie Sal i Dag-
marhus ... een efter een fartes Fangerne ind og fik anvist
Plads paa to Rzkker Stole — den bageste Rakke et Trin
hojere end den forreste, saaledes at Dommerne fra deres haje
Sade havde frit Udsyn til alle de sigtede.

Anklageren og »Forsvareren« sad til hgjre for Dommer-
sedet, til venstre Tyskernes to Kronvidner: Faldskeermsman-
dene fra Aarhus.

Alle rejste sig, da de tre Dommere traadte ind. Den for-
nemste, en Oberst, tog Plads i Midten, Meddommerne paa
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hans hgjre og hans venstre Side. Bag det hgje Dommerszde

skuede et napoleonsk Kontrafej af Adolf Hitler fornermet

ud i Rummet ... over det stod bogstaveret i gotisk Skrift:
sEin pfui der Mann, der sich nicht wehren kann,

et Fyndord, der passede daarligt til den makabre Situation.

Forrest til hojre sad Monica Wichfeld. Direkte bag hende
— paa anden Stolerekke — havde man anbragt Viggo.

Monica var den forste, der fik forelagt Anklagen: Begun-
stigelse af Fjenden. Hun stod op under Forheret, fordi hun
skulde, men hun vardigede hverken Dommer eller Anklager,
Forsvarer eller Vidner, andet end et overbzrende Blik. Ikke
et Ord kom over hendes Lzber.

Forherene fortsattes hele Dagen og blev af Dommeren fort
paa en vardig Maade. Ingen af de anklagede markede, at
han allerede havde faaet sine Ordrer: der skulde feldes
mindst fire Dedsdomme . . . so oder so!

Han forhorte ngje hver enkelt. Han konfererede ofte med
Anklageren og med Forsvareren, og under en Vidneafhering
afskedigede han den ene af Faldskermsfolkene, der under et
Krydsforher maatte svare »Saa maa jeg huske galt!«, paa
et Sporgsmaal, han tidligere havde bekraftet.

Da Dagens Forhandlinger var fort til Ende, folte de
Anklagede sig fortrestningsfulde. Under Turen tilbage til
Vestre Fxngsel talte de frit sammen om Chancerne og spe-
zende om de eventuclle Straffes Aaremaal — det kunde jo
vare ligegyldigt, om de led paa to eller ti Aars Fangsel.
Krigen var snart forbi.

Den 13. Maj 1944 — Klokken et om Eftermiddagen —
fortes Fangerne atter ind i Kngsretslokalet for at faa Dom-
mene forkyndt.

Scenen fra Gaarsdagen gentog sig: man rejste sig, da
Dommerne traadte ind. Hitler saa stadigvaek fornermet ud.
Fyndordet om Manden, der er en Pjalt, hvis han ikke kan
forsvare sig, stod saa tydeligt at leese som nogensinde.

Dommerne indtog deres Pladser.
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»Georg Brockhoff Quistgaard«, raabte Dommeren.

Quistgaard rejste sig.

»Zum Tote verurteilt !«

Et isnende Chok. Quistgaard saa paa Tyskeren — et Se-
kund eller to efter satte han sig stift ned paa sin Stol.

»Arne Liitzen-Hansen !«

Endnu ganske chokeret rejste han sig afventende.

»Zum Tote verurteilt !«

»Carl Jorgen Larsen !«

Den rolige Kasserer fra Aarhuus Privatbank stod op.

»Zum Tote verurteilt !«

Ikke en Traekning gik over hans Ansigt.

s»Monica Emily Wichfeld !«

Ligegyldigt rejste hun sig.

»Zum Tote verurteilt !«

Da hun havde sat sig tog hun sin Pudderdaase frem, pud-
rede Nasen, mens hun saa sig i det lille Spejl i Laaget . . . hun
loftede et Sekund Blikket og spurgte:

»Ellers noget, mine Herrer ?«

»Ja, De maa faa Tilladelse til at indgive en Benaadnings-
ansegning, der vil blive velvilligt behandlet«.

»Gealder det ogsaa mine Kammerater?«

»Nein !«

»Saa har det ingen Interesse !«

Hun rakte Haanden bagud og trykkede Viggos Haand.

Domsafsigelsen fortsatte:

Fem Tugthusstraffe fra to til tolv Aar. Frifindelser, (deri-
blandt Viggo Wichfeld), paa Grund af »mangelfuld Bevis-
forelse«.

Kort efter fik Monica i Enrum Lov at tage Afsked med sin
Sen...

Vi citerer fra Bogen Ingen tender et Lys . . ., der udkom i
1950:

(I Begyndelsen af Maj arrangerede Herman Dedichen
et Made, som fandt Sted i hans Sommerhus ved Soro.

YRI‘\
1



Tilstede var foruden Dedichen og hans Kone Rona, Mo-
gens Fog, Erik Seidenfaden, Inkie Wichfeld og Flem-
ming Muus, som var blevet forlovet med Monica Wich-
felds Datter den 1. Maj. Den 13. Maj om Aftenen sad
det lille Selskab foran Pejsen — men enedes om at gaa
tidligt 1 Seng.)

»Fog og Seidenfaden desede i hver sin Lanestol, medens
Inkie, Rona og jeg (Flemming Muus) sad i Sofaen foran
Kaminen. Lige for Klokken elleve skulde vi til at bryde op,
da Seidenfaden foreslog, at vi skulde here de svenske Ny-
heder. Dedichen stillede ind paa Stockholm, og vi herte alle
efter Nyhederne med et halvt Ore ... der var ikke noget
serligt. Saa rejste Herman sig og skulde netop til at afbryde
de uinteressante Nyheder fra T.T., da Speakeren sagde:
‘Ifran Kopenhamn meddelas: ‘Fra officiel tysk Side med-
deles, at den 13. Maj 1944 er folgende blevet demt efter
Krigslovene for Begunstigelse af Fjenden:

Georg Brockhoff Quistgaard, fodt den 19. Februar 1915 i
Kobenhavn, boende Aabenraa 10, 3. Sal, Kebenhavn, til
Deden . ..

Vi blev revet ud af vort Slovsind — jeg anede ikke, at
Quistgaard allerede havde varet for en Krigsret. Stakkels
Ellen, mon hun nu sad og herte denne forfaerdende Nyhed . . .

Arne Liitzen-Hansen, fodt den 2. Juli 1919 1 Kebenhavn,
boende Himmerlandsvej 21, Kobenhavn, til Deden . . .

De forbandede Svin. Forst Tortur og nu ... sidst jeg saa
dem, straalede de af Energi og Begejstring over Arbejdet,
der skred frem.

Monica Emily Wichfeld, fedt Massy-Beresford, den 12.
Juli 1894 i London, boende Godset Engestofte paa Laaland,
til Deden . ..

Seidenfaden vidste ikke, hvem Freoken Hviid — Inkie’s
Daknavn paa det Tidspunkt — i Virkeligheden var, og ingen
af de andre Tilstedevaerende, der alle havde kendt hende, for
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hun blev illegal, rebede med en Mine, at her sad den deds-
demte Kvindes Datter. Inkie selv lod sig end ikke med den
mindste Bevagelse marke, at hun overhovedet havde hert,
hvad der blev sagt. Ingen turde se paa hende. Der gik et
Minut eller to — jeg listede hendes Haand ind i min og
markede en let Sitren — det var alt ... og dog kom denne
ganske uventede Udvikling som et frygteligt Chok — — vi
vidste end ikke, at Inkie’s Moder var stillet for en Krigsret
... Hendes Mor — hendes bedste Ven, som hun altid havde
set op til, som mellem sin eneste Datter og sig selv havde
skabt et Forhold, man sjzldent finder mellem Moder og
Datter. Domt til Deden . . . og den stakkels Pige kunde ikke
engang tillade sig at give det mindste Udtryk for den Sorg,
der valdede ind over hende.

Udsendelsen sluttede, og Erik Seidenfaden begyndte intet-
anende at kommentere Dommene. Med fuldstzndig naturlig
Stemme bad Inkie om en Cigaret. Jeg tendte den for hende.
Et QJjeblik efter rejste hun sig: ‘Naa, men vi skulde tidligt i
Seng! Godnat, allesammen ...’

Det var meningslest ikke at fortzlle Seidenfaden, hvad
der lige var sket i denne Stue, og han blev lige saa stille som
vi andre.

Det var Fru Claire Buchardt-Hansen, der til sidst fik over-
talt Monica . .. »Jeg benfaldt hende«, fortzller Fru Claire,
smen forst efter lang Overvejelse skrev hun en Benaadnings-
ansegning. Trods det, at hun sagtens kunde have faaet Skrive-
papir, foretrak hun Toiletpapir, og hun udfzrdigede paa En-
gelsk og med Blyant et Dokument, der snarere maa betegnes
som et Anklageskrift end det modsatte«.

I Overszttelse lyder det i sin Helhed :

Da man har meddelt mig, at jeg har Tilladelse til at ind-
give en skriftlig Appel af den Dodsdom, der er afsagt over
mig af den overste tyske Krigsret, onsker jeg formelt at frem-
sztte folgende fem Punkter til mit Forsvar:



1)

3)

Dette Punkt ensker jeg at fremhave, ikke blot for mit
eget Vedkommende, men ogsaa for mine tre Kammerater,
som sammen med mig er demt til Doden af den samme
Domstol, nemlig: at der paa det Tidspunkt, da disse Be-
givenheder skal have fundet Sted, (d.v.s. i Foraaret og
Sommeren 1943), endnu fandtes en dansk Regering her
i Landet, og at dansk Ret, som ikke tillader Dedsstraf,
endnu var geldende og anerkendt af den tyske Beszttel-
seshzr. Det strider derfor mod Folkeretten, og det er uret-
fardigt at idemme en Straf, som er blevet indfert senere,
for Anklager, der er fremsat, og Handlinger, der bevisligt
er begaaet paa en Tid, hvor en saadan Strafudmaaling
var uden Lovhjemmel.

Skent Forsvarets Indleg med Hensyn til mig var baade
rigtigt og logisk, idet det fremhazvedes, at der ikke fandtes
noget positivt Bevis eller Vidne imod mig, bortset fra én
Mands Ord, hvis Paastande af selve de tyske Autoriteter
gentagne Gange er blevet erklxret for at vare urigtige,
blev Forsvarets Indlag oplast og udtrykt paa en saa lidet
overbevisende Maade, at det gav Tilhareren det Indtryk,
at det paa ingen Maade var en uvildig Forsvarer, der
plederede for sine Klienters Sag og for deres Liv; men
at det snarere var en Formel, hvis Resultat allerede forud
var afgjort.

At jeg under hele Sagen ikke for nu har faaet Lov til at
skrive eller tale mit eget Sprog, og at jeg i en stor Del af
denne Tid har maattet forsvare mig mod Anklager, der
blev fremsat paa et Sprog, jeg hverken havde hert eller
talt i toogtredive Aar, ligeledes at den af de danske Re-
prasentanter, som forherte mig og tolkede for mig, (og-
saa paa et Sprog, som jeg aldrig har studeret eller lert),
kun var een, der talte korrekt Dansk, og at den Tolk, som
fungerede under de sidste to Dages Retsforhandlinger,
talte langt mindre korrekt Dansk end jeg, hvorfor jeg af
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Frygt for Misforstaaelser ikke paa det Tidspunkt vovede
at bede ham indgive en formel Appel paa mine Vegne.

At den idemte Straf er for streng og ikke staar i noget
rimeligt Forhold til de mod mig fremsatte Anklager.

At Dommeren i sin afsluttende Rekapitulation af min Sag
som en af Begrundelserne for Dodsstraf gav den, at jeg
havde planlagt og varet vidende om et Komplot, som
arbejdede med det Formaal at sztte mig i Frihed, »hvor-
ved jeg« — med Dommerens Ord — »beviste min Skyld«.
Dommeren viste Overraskelse ved at here, at jeg aldrig
havde vazret i Horserad, hvorved han rebede, at han ikke
var kendt med alle Omstendighederne vedrerende min
Sag. Kendsgerningerne er, at jeg har varet i Vestre Feng-
sel siden min Arrestation den 13. Januar i Aar, og i det
forlebne Tidsrum har jeg hverken skriftligt eller mundt-
ligt haft nogen Forbindelse med Omverdenen udover den,
som kontrolleredes af Reprasentanter fra Dagmarhus; at
jeg 1 de sidste seks Uger hverken har modtaget Breve eller
Besog, ingen Anelse havde om min Mands eller mine
Senners Opholdssteder — end ikke vidste, at min Sen
Viggo var fort tilbage til Vestre Fengsel, for jeg madte
ham paa Trappen; at jeg endnu ikke har Klarhed over
Planen om at sxtte mig i Frihed, da en stor Del af det,
der blev sagt 1 Retten, var uforstaaeligt for mig, ligesom
jeg ikke kunde here, hvad den danske Reprazsentant fra
Dagmarhus udtalte, idet han vendte Ryggen til mig.
Vestre Fangsel, den 15. Maj 1944.
(sign) Monica Wichfeld.

Den 18. Maj udgik folgende Meddelelse til samtlige Blad-

redaktioner:

Fru Wichfeld benaadet.
»Fra tysk Side meddeles, at den over Fru Monica Emily

Wichfeld afsagte Dedsdom ved Benaadning er &ndret til livs-
varigt Tugthus«.
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Privat for Redaktionerne. Fortroligt.

Ovenstaaende Meddelelse maa kun bringes i den her fore-
liggende Form. Overskriften er obligatorisk.

Kebenhavn, den 18. Maj 1944. Censuren.

Straks efter Offentliggorelsen af denne Benaadning opsegte
Ivan Wichfeld Dr. Werner Best for at sege forhindret, at
Straffen skulde afsones i Tugthus. Ivan gjorde gzldende, at
i hendes Alder og i Betragtning af hendes Sundhedstilstand
vilde dette vere ensbetydende med en Fuldbyrdelse af Deds-
dommen. Men Dr. Best forsikrede, at Forholdene i tyske
Fzngsler var saa langt bedre end i danske, og at Lageper-
sonalet var det bedst mulige. Endvidere var det umuligt for
Fangen at afsone Straffen i Danmark, da det aldrig skulde
siges om det tyske Rige, at det holdt mandlige og kvindelige
Fanger i samme Fangsel. Alt dette blev sagt med saa dyb
Alvor, at man kunde fristes til at lade sig overbevise om, at
han selv troede paa, hvad han sagde.

Ved Slutningen af Interview’et gav Best Udtryk for nogen
Misforngjelse over den Maade, hvorpaa Monica havde mod-
taget Benaadningen: da hun fik at vide, at hun var den eneste
af de fire dedsdemte, der var blevet benaadet, havde hun
igen sagt: »Saa har det ingen Interesse !«
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FIREOGTYVENDE KAPITEL

»Klokken fire om Morgenen den 2. Juni aabnede en Fange-
vogter Deren til Celle Nummer 265 og sagde til Mummy, at
nu skulde hun af Sted«. Saaledes fortzller Viggo om sin
Moders sidste Dag i Danmark.

sHun var forberedt. Hun var allerede klzdt paa i sin Har-
ris-Tweed Spadseredragt — i en Lomme skjulte hun den
Orkidé, som Direkter Rosting havde bragt hende. Neglene
var velmanicurerede, hun havde sit Cartier-Armbaandsur paa
og to Ringe paa venstre Lillefinger — ellers ingen Smykker«.

Fra et Djenvidne har Viggo hentet folgende Oplysning:

»Hun drejede sig rundt og saa for sidste Gang paa Cellen
med den graamalede Vag og den haarde Trzseng, der havde
varet hendes eneste Tilflugtssted i de sidste fire Maaneder.
Hun rettede sig, gik hen ad Jernbroen til den stejle Trappe,
mens en Tysker gik bagefter barende hendes to Haandkuf-
ferter. Da hun gik ned ad de lange Trapper — helt Herre
over Situationen — saa hun ud, som om hun forlod et eller
andet internationalt Hotel og nu var paa Ve;j til Jernbane-
stationen eller Flyvepladsen. En tysk Underofficer standsede
hende paa en Afsats: ‘Jeg beundrer Dem!’, sagde han og
kyssede hendes Haand.

Else Baastrup Thomsen — kaldet Pie*) — som samtidig
med Monica havde modtaget sin Dom for Favorisering af
Fjenden — en Dom paa seks Aars Tugthus — medte i den
store Hal Monica og Fru Grethe Jensen fra Aalborg .. . endnu
en Tugthuskandidat, som ogsaa skulde til Tyskland for at
‘afsone’.

*) Nu Fru Landinspektor Niels Frandsen.
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Pie fortzller om Rejsen:

sFru Wichfeld havde jeg forste Gang set, da vi engang
midt i Januar sammen blev kert til Forher paa Dagmarhus.
Senere havde vi truffet hinanden, naar vi skulde paa Toilettet
eller ved Retsmader«.

De var alle tre i godt Humer, selv om de nok var lidt
betenkelige ved Tanken om at forlade Danmark ; men det
var jo i hvert Fald noget nyt, de gik ind til. Deres Kufferter
var fyldt med varmt Toj, Konfekt og Tobak.

»Fru Wichfeld afslog at blive hjulpet, da hun skulde kravle
op i den hgje Prarievogn, der ventede i Gaarden, og da vi
alle tre var anbragt paa Trebanken, stavrede fem-seks stzrkt
bevabnede Soldater op og satte sig overfor os. Vi fik den
sedvanlige Advarsel : ‘Den, der forseger at flygte, bliver skudt
paa Stedet!’. Paa Forszdet sad, foruden Chaufferen, to Sol-
dater; yderligere blev vi eskorteret af to Motorcykler med to
bevebnede Mxnd paa hver«.

Vognen med Eskorten satte sig i Beviegelse : gennem Gaar-
den, under Kirkebuen, forbi den danske Afdeling ud gennem
de store Jernporte. En dansk Fangselsbetjent tog sin Hat
af og hilste rbedigt, da Vognen svingede forbi Vagtstuen og
ud paa Gaden — den drejede til hojre, snart kerte den med
sterk Fart ud ad Kege Landevej — mod Gedser.

»Humeret var hejt under hele Turen gennem Sjzlland,
fortzller Pie. »Men da vi efter Storstromsbroen passerede de
Egne, der ligger nzr Engestofte, blev Fru Wichfelds Jjne
blanke. Hun tznkte paa sit Hjem, paa sin Mand og paa sine
Born, som hun maaske aldrig skulde gense«.

I Gedser var der nogle Timers Ophold, der tilbragtes i
Jernbanestationens Ventesal. Trods Soldaternes Aarvaagen-
hed lykkedes det Monica gennem en Rengeringskone at faa
sendt en sidste Hilsen til Engestofte.

De gik ombord paa Fargen. Danskerne paa Kajen raabte
opmuntrende Hilsener : “Tak for hvad I gjorde!”, ‘Nu kan det
ikke vare lznge!’, ‘I kommer snart tilbage !’.
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Ved Tolvtiden om Natten ankom det lille Selskab til Kvin-
defengslet i Kiel, hvor de blev modtaget af et surt Kvinde-
menneske, der skzldte dem ud uden Grund og anbragte dem
i hver sin lille, bitte Celle, hvor der ikke var andet Udstyr
end en Seng og en Porcelenskrukke, som benzvnedes Kiibel.
Toiletter existerer ikke 1 tyske Fangsler.

Og den naste Morgen blev alt deres Toj taget fra dem,
ligeledes alle deres medbragte Ejendele. I Stedet blev udle-
veret Trasko, uldne, graa Stremper, Bukser med Klap bagpaa
og grimme, sorte Kjoler med gult Bind om venstre Arm: Tegn
paa, at de var farlige, politiske Fanger.

Efter fem Dages Hensidden i Kiel gik Rejsen videre til
Neumiinster. »Vi opsnappede Nyheden om Invasionen i
Frankrig, siger Pie, »og senere herte vi ustandselig gode
‘Nyheder’, men da det i gg pCt. af Tilfzldene viste sig at vare
Logn, holdt vi omsider op med at tro paa Rygter«.

Paa Rejsen fra Warnemiinde til Kiel havde de siddet i en
3. Klasses Passagervogn. »Men nu lerte vi Cellevognene at
kende : hver Vogn var opdelt i en Masse smaa Rum paa hver
Side af en Gang. Hvert Rum var beregnet til to, men vi var
altid seks. De to sad paa Trzbanken, mens de fire andre stod
presset op mod hinandenc.

I Neumiinster blev de kun et Dogn. Derfra gik Turen til
Hamburg, hvor de blev indesparret i en stor Celle sammen
med et Dusin Pigebern, der var samlet op paa Gaderne —
alle med en eller anden Kenssygdom.

Fra Hamburg fertes de til Hannover.

»Vi kom ned i et morkt Kalderrum, hvor der allerede var
hundreder andre kvindelige Fanger. Der var Sengepladser
til tredive, som naturligvis var erobret af de tyske Kvinder.
Alle Udl®ndinge, nogle franske, belgiske og russiske Kvinder,
vi tre Danskere og de mest spagfardige blandt Tyskerne
maatte ligge paa Gulvet. Tre Dogn blev vi her og drog et
Lettelsens Suk, da vi blev hentet op til videre Transport. Det
var det rene Rak, vi havde maattet leve med. De stjal, skeend-
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tes, sloges og gjorde Livet saa surt for hinanden — og specielt
for Udlendingene — som det var muligt. Der var et Spek-
takel Dag og Nat, men Fru Wichfeld tog dette Ophold som
alle andre legemlige og aandelige Strabadser, med et beun-
dringsvardigt Humer og en straalende Optimisme, der im-
ponerede os andre, saa meget mere som hun jo var meget
zldre end vik.

Naste Station var Leipzig, hvor de blev nogle Dage i en
stor Celle — igen med over hundrede Fanger; til Gengzld
for Hannover, hvor der dog havde varet én Seng til hvert
tredie Menneske, var her blot én eneste Seng til Deling mel-
lem os alle! Desuden var Cellens Toilet tilstoppet, Indholdet
var gaaet i Forraadnelse, og hele Rummet stank«.

Efter cirka tre Ugers Rejse naaede de det endelige Bestem-
melsessted : Tugthuset i Cottbus.

»Vi kom til Legeundersogelse, vore Lunger og almindelige
Helbredstilstand blev konstateret, derefter kom vi ind i vor
Celle, hvor vi tre heldigvis skulde vaere alene. Den var paa
Storrelse med Cellerne i Vestre Fangsel, med en Tra-Dob-
beltseng og en Jernseng, der kunde slaas op, et Trxbord, et
Par Traskamler og den uundgaaeclige Kiibel. Det bedste ved
Cellen var et forholdsvis stort Vindue mod Syd, og da en af
Ruderne var slaaet ud, skiftedes vi i den folgende Tid til at
sidde bag Hullet og lade Solen varme os i Ansigtet«.

Der skulde arbejdes, men Trods Trusler blev det aldrig
til ret meget. En Overgang skulde de folde smaa Stykker Ga-
zebind sammen til Tamponer — hver skulde lave 1200 pr.
Dag, men det blev sjzldent til mere end et Par Hundrede ialt.

»Af andet Arbejde fik vi udleveret brugt Hestbindegarn,
hvor Knuderne skulde lases op. Vi leste ogsaa de fleste, men
i hvert Bundt var der et Par Knuder, som vi undlod at lase
i Haab om, at det vilde odelxgge den Maskine, det skulde
igennem, naar det atter skulde anvendes. En Overgang fik
vi Majsblade ind ; de skulde flettes til Maatter og lignende.
Ved dette Arbejde var Fru Wichfeld meget flittig, hun lavede
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Belter og forskellige smaa Souvenirs til sin Familie og Gaver
til Cellekammeraternes Fodselsdage. Vi andre var mere
dovne, men fik dog ogsaa lavet en Del, som det desverre ikke
lykkedes os at faa med ud af Tugthuset«.

Pie fortzller om Hygiejnen:

»Der herskede et frygteligt Svineri. Madrasserne, der var
fyldt med Treuld, var gamle og snavsede ligesom det Tzppe,
vi havde faaet udleveret. Lagner existerede naturligvis ikke,
og den Smule Vand, vi fik ind, kunde daarligt forslaa til at
vaske os i, til Drikkevand, endsige Rengering. I de otte Maa-
neder, vi var i Cottbus, fik vi rent Undertoj een Gang, og det
var kun, fordi Laserne ikke kunde hxnge sammen mere. Vi
maatte vaske Taj i det Vand, vi havde brugt én Gang, og Re-
sultatet kan enhver tenke sig til, naar man herer, at det
Stykke Szbe, vi fik udleveret hver sjette Uge, indeholdt 5 pCt.
Fedtstof«.

Og videre om det tyske Fangsel, som Dr. Best havde rost
saa hojt i sin sidste Samtale med Ivan Wichfeld :

»Det er markeligt, hvor hurtigt man vanner sig til Til-
stande, man ikke havde dremt om nogen Sinde at blive udsat
for«, siger Pie. sForuden Sulten var der dog een Ting, vi
havde svart ved at finde os i: Vaggetojet. Kroplus var vi
saa heldige ikke at have i vor Celle i Cottbus, men til Gen-
gzld var der Masser af Veggelus, som foraarsagede en mod-
bydelig Kloe — iser paa Arme og Ben. I Trasengens Revner
fandt vi et Utal af modbydelige, rede Dyr, der lugtede xkelt,
naar vi pressede vores gode Blod ud af dem . . .«

Et Par Uger for Jul fik de tre Veninder endnu to Celle-
kammerater: Fru Kirstine Fiil Serensen*) — kaldet Tulle —
og Fru Alice Bergmann Jensen. Disse fem Danskere fik Lov
at blive sammen indtil efter Nytaar 1945.

I Midten af December blev de fire unge udtaget til at

*) Datter af Kroejer Marius Fiil, Hvidsten Kro, som den 26. Juni
1944 blev dedsdemt og den 29. Juni henrettet. Tulle var idemt livsva-
rigt Tugthus.
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arbejde i en Gasmaskefabrik, der laa paa Tugthusets Grund.
Monica slap for dette Arbejde, idet hun paaberaabte sig sin
engelske Fodsel. De andre protesterede ligeledes, men det
hjalp ikke. De arbejdede saa langsomt og saa daarligt som
muligt i Lebet af deres tolv Timers Arbejdsdag . .. naar de
kom tilbage til Cellen om Aftenen, havde Monica gjort fint
i Stand, saa de fire trztte Kvinder blot kunde smide sig paa
deres Seng med Aftensmadshumplen og straks falde i Sevn.

Pie forteller om Julen:

»Vi havde forberedt os ved at gemme et Par Stykker af
vor knappe Rugbredsration, ved at ‘organisere’ et Radkaals-
hoved og et Par raa Kartofler og ved at lave Gaver til hin-
anden af Hestbindegarn og Majsblade. Da Aftenen nzrmede
sig, fandt Fru Wichfeld en hvid Dug frem, som hun havde
syet af nogle Papirservietter, der var sendt fra Danmark. Og
hun lavede nogle smaa, nydelige Roser, ligeledes af Papir-
servietterne. Vi klippede Stjerner af Selvpapir og pyntede en
Grankvist, som vi havde stjaalet under en Gaardtur, med
smaa Julenisser lavet af hvid Snor. Til sidst havde vi det
sadeste, lille Julebord. Og da Aftensmaden kom — der var
et lille Stykke Ost paa Sterrelse med en Tandstikeske —
smurte vi al Maden, og paa Grund af det sammensparede
Rugbred lykkedes det os at blive nogenlunde mztte. Saa tog
vi hinanden i Haanden og gik rundt om Bordet, idet vi sang
‘Glade Jul’; men vi havde ikke naaet mere end forste Vers,
for Taarerne lob os ned ad Kinderne ... vi blev enige om,
at det var bedre at gaa i Seng«.

I Januar svirrede Rygterne 1 Cottbus Tugthus — og Ryg-
terne stottedes af Kanontorden : den russiske Armé stod kun
firs Kilometer Jst for Byen. Den 2. Februar blev et hundrede
og firs Fanger evakueret til Waldheim, deriblandt halvtreds
Udlendinge med de fem danske Cellekammerater.

»Vi fik udleveret noget endnu daarligere Toj end det, vi
havde i Forvejen. Vi fik et elendigt Txppe hver og marche-
rede saa af Sted til Stationen, hvor vi blev stuvet ind i tre
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Kreaturvogne. Vi fik overladt Halvdelen af Vognene, mens
Wachtmeisterinnerne optog den anden Halvdel. Vi havde
saa lidt Plads, at det var umuligt for os at sidde ned paa én
Gang. Vi skiftedes, men alligevel maatte vi sidde med Benene
trukket helt ind under os. Midt imellem os var anbragt en
Kiibel, der hurtig blev saa fuld, at den skvulpede over ved
Togets Bevegelser. Halm var der overhovedet intet af, saa
naar man havde siddet et Par Timer, var man saa om i Bag-
delen, at man kunde skrige«.

Pie Baastrup Thomsen fortzller om Wachtmeisterinnerne:

»De kom fra en tysk Koncentrationslejr i Polen: Licht-
mannstadt, og var de mest ondsindede og sadistiske Kvinder,
jeg har set. De brugte Sprogets varste Skaldsord, lod Lussin-
gerne hagle ned over os, og naar vi bad om Vand, tog de en
Flaske og stenkede lidt ud over os eller haldte det ud paa
Perronen for Bjnene af os. Kun een Gang under Turen, der
varede mellem to og tre Dogn, fik vi udleveret to Stykker Rug-
bred, men i Sammenligning med Torsten betad Sulten intet.
Havde Fangerne saa endda holdt sammen, men det var som
altid med tyske Fanger: de sloges, de skandtes, de stjal fra
hinanden og var gennemfert modbydelige overfor os Ud-
lendingex.

sMen ogsaa denne Tur fik en Ende«, fortsxtter Pie, »vi
ankom til Waldheim Banegaard Sendag den 5. Februar. Det
var meget koldt, men vi maatte ikke svebe Taxpperne om os
— det saa ikke godt ud! Frysende, sultne og frem for alt tor-
stige marcherede vi den lange Vej til Tugthuset, hvor vi blev
anbragt i Kirken. Vi fik Lov at sidde paa Bankene, men
maatte ikke male et Ord. Og saa fik vi Mad ! Det var Nudel-
suppe, og vi fik Lov at spise saa meget, vi vilde. Jeg har aldrig
i mit Liv spist saa meget paa een Gang: Treogenhalv Liter.
Det flimrede for Gjnene af mig, da jeg var fardig«.

Der var givet Ordre til, at de Fanger, der kom fra Cottbus,
skulde have Lov at spise sig matte den forste Dag, fordi de
var saa udsultede.
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Flere Dage maatte de blive i Kirken — saa fordeltes de:
femten Kvinder i hver Eenmandscelle, hvor der laa tre Ma-
drasser — fem Kvinder til een Madras.

Men Monica blev skilt fra sine danske Venner — maaske
ved en Tilfzldighed, maaske som en yderligere Straf. Kun
en enkelt Gang saa Pie og Tulle hende — de kom forbi, netop
som hun kom ud af sin Celle.

»Vi kunde se, at hun var syg, men det var de fleste af os
efter Rejsen fra Cottbus. Hun naaede at hviske, at hun skulde
over paa Lazarettet ... og det var sidste Gang, vi saa Fru
Monica Wichfeld«.

Pie slutter sin Beretning:

»Den 28. Februar blev Tulle og jeg kaldt ned til den pro-
testantiske Prast. Med den inderligste Sorg herte vi, at Fru
Wichfeld var ded den foregaaende Aften. En Lungebetzn-
delse havde gjort Ende paa hendes Liv. Og nu bragte Pastor
Viereck os hendes sidste, karlige Hilsener«.

Gennem det danske Udenrigsministerium naaede Medde-
lelsen frem til Danmark, og kort efter modtog Jergen Wich-
feld folgende Brev fra Waldheim :

Waldheim, Lordag den 1. 3. 1945.

Herr Jorgen Wichfeld!

Det gor mig ondt med disse Linier at maatte overbringe
Dem et meget sorgeligt Budskab. Deres kxre Hustru er den
27. Februar om Aftenen stille sovet ind i Deden. I Dag, den
1. Marts, har jeg med alle Kirkens Aresbevisninger beredt
hende hendes sidste Leje. Hun har fundet sit Hvilested paa
Byens Kirkegaard. Hendes Grav bzrer Nummer ...... Jeg
antager, De onsker, at Gravstedet ogsaa i Fremtiden skal ved-
ligeholdes, og beder Dem give mig Besked derom.

Deres kere Hustru blev forst for et Par Dage siden bragt
hertil fra Cottbus. Hun lod mig straks kalde til sig, og jeg
har staaet hende bi som Sjzlesorger. Hun var meget aaben
over for mig, fortalte, hvad hun havde oplevet, og hvad der
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bevagede hende. Hun bad mig indtrengende om at over-
bringe Dem og Deres kzre Born hendes karligste Hilsener.
Iser Dem bad hun mig bringe sin inderlige Tak. Hun bad
om, at jeg ikke vilde glemme at sige til Dem, at hun med
Glzde og inderlig Kzrlighed havde varet Deres Livsledsa-
gerske, og jeg skulde takke Dem for al Deres Kerlighed og
Trofasthed imod hende. Med Stolthed og Glede talte hun om
Deres tre Born, som hun ogsaa bad mig overbringe sin Tak.
I dyb Karlighed mindedes hun sin kaere Mor, sine to Brodre
og mange Venner og bad mig overbringe hendes Hilsener
til dem alle.

Efter Deres Hustrus udtrykkelige Onske tog jeg hende
til Alters den 26. Februar.

I Narvarelse af de Folk, der bar hendes Kiste, talte jeg
ved Graven over Ordet om Lidelsen og befalede hendes
udedelige Sjal til Gud i Tillid til hans Karlighed og Godhed.

De Ord, som lad ved hendes Kiste, skal ogsaa finde Gen-
klang i Deres Hjerte og i Hjerterne hos dem, der serger over
hende. Jeg beder Dem og Deres kxre modtage min dybeste
Medfolelse:

Was wir bergen in den Sirgen,
ist ja nur der Erde Kleid!

Was wir lieben, ist geblieben,
und bleibt, in alle Ewigkeit.

Jeg hilser Dem med Digterens Ord:

Wohl deckten Erde wir mit Erdewanken,
aber in dem Glauben nicht,

dass alles Wahrheit sei und werde,
was unser Herr und Heiland spricht.

Drum weint nicht iiber das, was zerstdubt,
freut euch mit dem, was ewig bleibt.
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Og jeg beder Dem: Giv hende Fred, for at ogsaa Freden
kan blive Dem beskaaret.
Idet jeg beder Dem vare overbevist om min oprigtige

Deltagelse, er jeg Deres zrbedige
EMIL VIERECK,
Sogneprast, Kaptajn af Reserven.

Et frem for alt:

Ver sanddru mod dig selv;

da folger det, saa vist som Nat paa Dag,
du kan ej vare falsk mod nogen Mand . ..



EPILOG

Den 12. April 1945 afholdtes i Church of St. Saviour i Lon-
don en Mindegudstjeneste over Monica Wichfeld. Den
danske Ambassader, Lensgreve Eduard Reventlow, reprz-
senterede Det danske Udenrigsministerium, Sir Christopher
Warner kom til Stede paa Det engelske Udenrigsministeriums
Vegne, og John Christmas Meller reprasenterede Den danske
Modstandsbevagelse.

Provst John Seymour, som var en nzr Ven af Mrs. Alice,
talte ved Hojtideligheden:

»Dette er ikke blot en Sergehojtidelighed, der angaar Fa-
milien, men ogsaa en alvorlig, international Gudstjeneste.
Forst og fremmest er I kommet til Stede for som Medlemmer
af hendes Slagt, eller som Venner, at overgive i Guds Hender
Monica Wichfeld, og for at sige Ham Tak for hendes Liv
og for at prise Ham for den Aand, hvori hun dede.

Det vil altid vare en hellig Stund, naar vi samles for at
xre Mindet om En af vort eget Ked og Blod, og for at styrke
hinanden ved vort Fzllesskab og ved vore Benner; Gud
kommer os meget ner ved saadanne Lejligheder: Han kom-
mer os nar for at treste og for at hjzlpe med sine uudtemme-
lige Kilder af Kaerlighed.

Vi vil i Dag bede til Ham med en karlig Tanke for hendes
Mand og for hendes Familie ovre i Danmark, for hendes
eneste Datter og hendes Svigersen, som er her hos os, og i
Szrdeleshed for hendes Moder, hvis Tro og Uforfardethed
er et Kendetegn paa Samherigheden af vore to Nationer.

Vi maa ogsaa have i vore Tanker og i vore Benner hendes
Broder, som nu er Krigsfange i Japanernes Hznder.

rRr)



Men denne Gudstjeneste er andet og mere end en Families
Udtryk for Sorg. Monica Wichfeld, som vi i Dag mindes, gav
sit Liv for to Nationer. Hun var en engelsk Kvinde gift med
en Dansker. Da hendes Adoptivland kom under Erobrerens
Tyranni, levede hun for at inspirere sine Landsmand til at
bevare Troen paa deres Lands Genrejsning til ny Frihed.

Fra August 1943 havde hendes Adoptivland ingen selv-
stzndig Regering, men hun ledede uforfardet en af de Grup-
per af Patrioter, som bar deres Lands Navn hejt blandt De
forenede Nationer. Hun ydede sit til, at Verden har Respekt
for Danmark, for den modige Trods mod Terroren, som blev
— og stadigvak bliver ydet.

For et Aar siden blev hun paagrebet, og hun blev demt til
Doden — en Dom, der ®ndredes til livsvarigt Tugthus. Men
ogsaa i Fangslet var hun en Inspiration for de andre patrio-
tiske Fanger; hun holdt Modet oppe hos dem, der maaske
ellers vilde vaere knakket under Aaget. Dér dede hun af
Lungebetzndelse, og ved sin Maade at de paa, som ved sit
Liv, har hun bygget endnu en Bro mellem England og Dan-
mark. Skent faa derovre med Vaaben i Haand har vearet i
Stand til at kampe med os, har heroisk Mod som hendes
ledet Tusinder frem i denne Ideernes Krig, og bundet dem
nar til os gennem disse Udholdenhedens Aar. Hendes Exem-
pel var bygget paa en Erkendelse, hvori hun saa de sande
Veardier, der var Indsatsen i denne Krig.

Hvad er da den storste Anerkendelse, vi kan yde Mindet
om hendes Liv? Der er kun én, som ger Fyldest: at vi selv,
iden Freds- og Opbygningsperiode, der ligger fremover, frem-
barer den samme Tro, den samme k&mpende Aand, og lever
som Mznd og Kvinder viet til Genopbygningen af vore Na-
tioner. Vi maa skabe en ny Moral, en ny Aandsindstilling,
som kan tilintetgere fjendtlige Ideer og draxbe edcla:ggcndc
Krafter. -

Mennesker som Monica Wichfeld kan give et hclt nyt
Exempel til deres Landsmand — et Exempel, som alminde-
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lige Mnd og Kvinder kan efterleve, fordi det kommer gen-
nem en Visdom, der er storre end os selv, en Visdom, der
henter sin Styrke fra den Aand, som Kiristus selv giver til alle,
der folger Ham. Monica Wichfeld’s Minde opildner hver af
os til at vie vort Liv til denne Opgave, modtagende fra Gud
Frimodighed til at gaa ud herfra, inspireret af hendes Exem-
pel, ud for at redde og genopbygge den Verden, for hvilken
Kristus blev korsfastet . . .«

Staaende sang Forsamlingen den Salme, som hun selv
havde onsket sunget ved sin Begravelse —

Abide with me; fast falls the eventide;

The darkness deepens; Lord with me abide;
When other helpers fail, and comforts flee,
Help of the helpless, O abide with me.

Da Inkie gik bort fra Mindegudstjenesten tznkte hun paa
Moderens ofte udtalte Onske: At ‘An der schénen blauen
Donau’ blev spillet ved hendes Begravelse, at hendes Aske
maatte stros ud over Middelhavets Bolger.

Datteren haabede en Dag at finde sin Moders Grav langt
borte i Tyskland.

Paa Aarsdagen for hendes Dod afsloredes i Engestofte Kirke
en Tavle:

Til Minde om

MONICA WICHFELD

fedt i London 12. Juli 1894
dodsdomt for patriotisk Daad
under Danmarks Besettelse
ved tysk Krigsret 12. Maj 1944
men benaadet mod sin Vilje og
dod i tysk Fengsel 27. Februar 1945
»In life, in death, oh lord, abide with me«
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