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VED SUSAAENS BREDDER



Aaen.

Havet er den store Kæmpe, en Naturaand, vældig 
i sin Jættekraft, altid mægtigt og uudgrundeligt, enten 
det kaster sine buldrende Brændinger mod Klippens Fod, 
saa det hvide Skum sprøjter sydende og skummende i 
Vejret, eller det ligger som en skinnende blank Flade, 
hvor kun den sagte Skvulpen mod Breddens Smaasten 
vidner om, at Jætten slumrer og drømmer milde Drømme, 
til han atter vaagner i al sin Styrke og Vildhed. Havet 
er ikke selve Uendeligheden, men der er, som Bj. 
Bjørnson en Gang har sagt, »noget uendeligt ved Havet«, 
det er ikke selve Evigheden, men Evighedens Sind
billede.

Indsøen er et Hav i Miniaturudgave, et ufuldbaa- 
ret, afgrænset Hav, der, selv naar Vinden kruser dets 
Flade, kun formaaer at rejse smaa Legetøjbølger. Ind
søen lever ikke sit eget Liv, den afspejler kun Himmel 
og Jord, de blinkende Stjerner, de drivende Skyer, Aften
røden og Maanens sølvhvide Skive. Men Søen taler ikke, 
den har intet at sige, intet at bringe Bud om, den ligger 
kun og drømmer, mens Livet rundt om den gaar sin 
Gang.

Nej Aaen, den er som selve Menneskelivet. Som 
et Barn var den en legende Bæk, der leende og plud
rende hoppede afsted over Smaastene og Sand, kastede 
Draaber i Øjnene paa de af Skovens godtroende smaa 
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Blomster, der kom den for nær og smuttede ind og ud 
og ud og ind mellem Buske og Træer og grønne Enge. 
Altid ukuelig. Naar Frosten om Vinteren lægger sit Lag 
som et hvidt Liglagen over Indsøen, saa den ser ud som 
en almindelig flad snedækt Mark, saa nynner Bækken 
nede mellem de stivfrosne Straa endnu bestandig sit ly
stige, trodsige Refræn, der haaner selve Vinterkulden, og 
fortæller, den, at den Dag skal komme, hvor den 
med samt sine kolde, graa Taager skal fortrække 
for Solens og Vaarens sejrende Magt. Bækken er 
Barnet, en skøn Dag er dens glade Leg i Skov og Mark 
endt, den er voxet, bleven roligere i Sindet, større, bre
dere og dybere og saa lever den sit Manddomsliv kort 
eller langt, rigt eller fattigt eftersom dens Lod er den 
beskikket, indtil den tilsidst døer Døden, glider ud i det 
store Hav, ud i Uendeligheden.

Og saa forskellig som Menneskene er Aaerne, de kan 
være som de norske Elve, viltre og gale, med skum
mende Fossefald, højttalende og larmende, men dygtige 
til at drive Møllehjul,: bringe Tømmerstokke afsted i 
rivende Fart og drive vældige Savskær og Fabrikker, 
de kan være som de jydske Aaer, som den støtte, sindige 
Gudenaa, der meget godt veed med sig selv, at den er 
stor og anseelig nok til at kalde sig Flod, men er for 
stolt til at regnes i Familie med alle de smaa tyske »Flo
der«, der blærer sig med dette Navn, eller som de stride 
vestjydske Aaer, der har saa travlt med at komme afsted, 
bare videre og videre. De vestjydske Aaers Ivrighed 
minder om de Vestjyder, der grundede Danmarks mest 
amerikanske By — Esbjerg.

Men helt forskellig fra disse, er den Aa, jeg synes 
er den skønneste i Danmark, min Barndoms elskede Aa 
— Susaaen. I de andre Aaer boer maaske en Nøkke, 
en »Aamand«, som i Odense-Aa, i Susaaen maa det 
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være en Najade eller en Undine. Der er noget absolut 
kvindeligt over Susaaen, en egen blid og indtagende 
Ynde. Alene den Maade, hvorpaa den i bløde Bugtninger 
snoer sig frem mellem Ladebyes grønne Enge ind under 
»Jernbroens« Buer og videre frem mellem »Raadmands- 
havens« og »Lammehavens« mægtige Bøge, er som en 
ung, smuk, dansk Kvindes Vandring i Sjællands Skove. 
I de store Sivøer paa venstre Bred kvidrer Rørsan
gere og oppe fra Krattet ved den lille Høj mellem »Ebro« 
og Nestved toner i Forsommeren ved Solnedgang et Kor 
af klingende Nattergalestemmer, der mødes med Lov
sangstonerne fra Skolen paa den anden Bred i en for
underlig Blanding af ung, hedensk Naturglæde og religiøs 
kristen Salmestemning.

Saa er Solen gaaet ned, og medens Maanestraalerne 
sitre i den sagte rindende Strøm, hvor de brede Aakande- 
blade og de hvide Blomster med deres gyldne Bund nik
ker og vugger som i blide Drømme, kommer Elverpiger
nes Skarer ud paa Engene og svinger deres lette Taage- 
slør i bløde Folder ud over Aaen. Saa tager Natter
galene endnu stærkere fat paa deres klingende, jublende 
Kvad, og den hele lyse Sommernat ved Susaaens Bred
der bliver til een betagende, romantisk Skønhedsfest, 
et Eventyr, hvor' man synes at høre Puks skelmske 
Latter mellem Ellebuskene, medens Dronning Titania 
skrider skøn og straalende forbi fulgt af sin lyse Alfe- 
skare.

Ja, sandelig er Susaaen en Kvinde, en skøn Kvinde, 
og' med en Kvindes Luner. Den kan i det tidlige For
aar, naar Sneen pludselig er smeltet og i utallige smaa 
ivrige Bække fra Marker, Skov og Skrænter har styrtet 
sig ned i den, selv blive kaad og overmodig og med det 
ægte kvindelige Instinkt, der altid forstaaer at ramme 
Modstanderen paa hans ømmeste Punkt, gaa over sine
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Bredder, hvor disse er lavest. Jeg har saaledes seet den 
forvandle »Nyhave« til en eneste stor Sø, hvor Isflager 
laa og drejede sig rundt paa en sær aandsforvirret 
Maade, medens de mægtige Træer i den store Kastanie- 
allee saa helt mismodige og gnavne ud ved at faa koldt 
Fodbad over deres knudrede hundredeaarige Rødder. 
Det skal dog tilføjes, at det er saare sjelden Frøken 
Susaa i den Grad gaaer over Stregen og fornægter sin 
medfødte kvindelige Sagtmodighed.

Naar Susaaen forlader Herlufsholms Skove, er dens 
Skønhedsliv til Ende, og som dygtig Kvinde tænker den 
paa at tage sig noget nyttigt til. Saa vaagner i den Erin
dringen om Birgitte Gøye, der hun sad med sine Møer 
i den gamle nu forsvundne Magle-Mølle og virkede og 
spandt og læste og skrev og gjorde store og gode Ger
ninger, og Aaen tager fat paa s i t store Livsværk at 
drive Papirmøllens tunge Hjul, hvorefter den stolt og 
selvbevidst skrider videre mellem Nestved og Lille Nest- 
ved, bliver bred, mægtig og tilpas dyb og glider saa til- 
sidst rolig og mæt af Dage ud, for at lægge sig til Hvile 
i Østersøens ventende Favn.

Og som vel næsten ethvert Menneske i sit Liv kan 
pege paa en Periode, der kendemærker det bedste og 
højeste, han har oplevet, saaledes har Susaaen i sit 
Løb ogsaa et Sted, der giver dens Liv sit dybere og 
stærkere Indhold. Det er de Øjeblikke, hvor den glider 
forbi Herlufsholm. Susaaen vilde være en Aa som 
mange andre Aaer, om den ikke uløselig var knyttet 
til den gamle Skole deroppe. Det er dens Adelsbrev 
blandt alle Danmarks Aaer, Ingen kan nævne Susaaen 
uden samtidig at nævne Herlufsholm. Og dog er Aaen 
langt ældre end Skolen, saa ung og skøn at skue, den 
end er, regner den dog maaske sine Aar med Tusinder, 
hvor Skolen kun regner med Hundreder. Og bøjer man
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sit Øre ned til dens sagte mumlende Strøm, vil man af 
den kunne høre Frasagn om svundne Tider.

Aaen fortæller om Klosteret, »Skovkloster«. Det laa 
dybt inde i de store Skove, kun faa og vildsomme var 
de Veje, der førte herhen. Og det var godt det samme, 
thi det var jo netop for at vinde Fred fra Livets Larm 
derude, at de fromme Benediktinere havde fæstet Bo 
her. Og disse Benediktinermunke var ikke Tiggermunke, 
der strøg omkring i laset Kutte paa Vej og Gade, det 
var lærde, studerende Mænd af gode Slægter, derfor 
havde de Sands for Jord og Gods, og Klosterets Rig
dom øgedes gennem Tiderne. De havde let ved at faste, 
thi Aaen var rig paa Fisk, store Gjedder, Aborrer og 
fede, glinsende Aal. Og i Haven groede Køkkenurterne 
og Abildgaarden gav rigt med Æbler, Pærer og alskens 
anden Frugt. Og de Dage, det ikke var Faste, gav 
Skovens Dyr og Markens Harer Brad til Stegespiddet i 
Klosterkøkkenet, og Refektoriets Borde bugnede under 
de velfyldte Fade.

Men de gamle Benediktinere var ikke blot lærde og 
fromme Mænd, de forstod ogsaa at gøre Klosteret til en 
Velsignelse for Bønder og Smaamænd i Omegnen. Naar 
Vesperklokken klang i den stille Skov, ringede den en 
Skare fattige Mænd, Kvinder og Børn sammen ved 
Klosterets Port. De kom med tomme Kurve og Poser, 
men naar de gik bort, var Poser og Kurve fulde, saa 
deres Sider bugnede. Og slig god Gerning gaaer ikke 
sporløst hen. Endnu i Midten af forrige Aarhundrede 
kaldte Bondebefolkningen ikke Herlufsholm ved sit Navn, 
for den var og blev det »Klosteret«.
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Og Aaen fortæller om en Foraarsmorgen, da dens 
Vand var større og stærkere end sædvanlig, da kom 
den yngste Munk med sit Medetøj paa Skulderen ned 
til Bredden for at skaffe Brødrene en Ret Fisk til Davre. 
Men Fiskene bed ikke, det var endnu for koldt i Vejret, 
og de fjælede sig i det lune Mudder ude i de dybeste 
Huller. Men den unge Munk havde heller ikke ret Tan
ker ved Fiskeriet. I hans eget Sind gærede og sydede 
det, som om der var noget, der steg og steg og truede 
med at sprænge alle Dæmninger og Skranker. Og han 
syntes Aaens Vover svulmede stærkere og stærkere, 
og i Træernes Grene og knoppende Kviste suste og 
bruste det som om et mægtigt Stormvejr brød løs. Men 
Foraarssolen brød samtidig straalende frem af Taagerne 
og kastede glitrende Giands over Aaens hvide Skum
hvirvler, og Skyerne dansede lystig afsted under den 
høje blaa Himmel. Da kastede den unge Munk pludselig 
Medetøjet fra sig, strøg Munkekutten af sin Krop og 
styrtede med skinnende Øjne og med et Jubelraab paa 
Læben genem Skoven, ud af Skoven, der hen, hvorfra 
det stærke vældige Foraarsvejr kom. Og Munkene fik 
ikke Fisk til Davre den Dag.

T hi over Danmarks Land og helt ind i de stille, tause 
Skove var Reformationens store Foraarsvejr kom
met susende. Det sang derom i Trætoppene, det hvid
skede derom i Aaens smaa, hoppende Bølger, og det 
lyste af det i hver foryngende Solstraale, der kom og 
bragte Bud om andre og bedre Tider. Sandt nok, der 
stod først Kampbulder og Gny, den gamle Tid værgede 
sig saa godt den kunde, men den Dag kom dog, da de 
af Benediktinermunkene, der ikke havde sluttet sig til 
den nye Lære, maatte drage fra Skovkloster og søge sig 
Tilflugt i Nestved. Skovkloster kom under Kronen, men 
dets Gods laa afsides, og saa hændte det at:
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»Frederik den 2den, god og from, 
Hans Naade gjorde dette Bytte, 
At Hillerødsholm under Kronen kom 
Og Herluf til Skovkloster flytte.«

Et lykkeligt Bytte. Thi af Hillerødsholm skabte Fre
derik den anden og hans Søn Christian den 4de Dan
marks skønneste Slot, Frederiksborg, og Helten Herluf 
Trolle og hans fromme Viv Birgitte Gøye, skabte af det 
gamle Skovkloster det Herlufsholm, hvis Opdragelses
anstalt — den ældste i Danmark og vel i hele Norden 
nu har bestaaet i henved halvfjerde hundrede Aar.

Aaen fortæller om den ædle og tapre Helt, der lod 
sit Liv i Kampen for sin Konge og sit Land, og den syn
ger imelem Sivene om hans Frue, den fromme Birgitte, 
der fuldførte sin Ægteherres store Værk, men i dens 
Sukken, naar den glider afsted lange de grønne Bred
der, klinger en Klage over de Tider, der fulgte: ligegyl
dige Skoleherrer, udygtige Rektorer, raa og vilde Di
sciple, dem, der satte gamle Arild Huitfeldts fortørrede 
Mumie paa Ryggen af en Hest og jog den ind til Nestved, 
indtil Forargelsen blev saa stor, at Skoleherren befalede, 
at nu skulde Kisten lukkes forsvarligt til over den gamle, 
lærde Adelsmands døde Legeme.

Men saa risler Voverne i Aaen atter muntre og jub
lende for at forkynde, at efter de onde Tider kom der 
atter gode, fra den Dag gamle Stemann tog Roret i 
sin stærke og myndige Haand og styrede Skolen ud af 
de døde Vande ind i den sikre, rige og lykkelige Udvik
ling, hvori den endnu befinder sig.

Saadan fortæller Susaaen Herlufholms Saga fra 
dets tidligste Tider til den Dag i Dag, men til hver en
kelt af dem, der i deres Barndoms og første Ungdoms 
Dage færdedes ved dens Bredder, hvisker den desuden
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om Ting, han selv har oplevet, Drømme, som han selv 
har drømt og som Aakandebladene, der vugger sig i den 
glidende Strøm dukker Minde paa Minde op af dens 
Vande. Derfor elsker alle gamle Herlovianere Susaaen, 
og derfor har en Herlovianerdigter (Chr. Nees) med fuld 
Sandhed kunnet synge:

»Næsten alle Mænd, som Klostret 
sendte over Susaaes Bro, 
og fra Herlufs Tid har fostret 
i Naturens dybe Ro, 
maatte ned og gensee Skolen, 
hilse Aaen, alles Ven, 
se dens Bølgespil i Solen, 
mindes ham, som gav os den.

Og især ved Aften silde, 
synes vi, vor gamle Aa 
taler med sin modermilde 
Nynnen, vi har hørt som smaa, 
hvisker tyst som Nøkkerosen 
nikker op fra sivgroet Vand: 
»Her skal evigt Ellemosen 
sno sit Slør om fredlyst Land«.«

— Kun om hvad Susaaen synger for mig, kun om 
de Minder, jeg selv tog med fra de Barndoms Aar, da 
jeg selv færdedes ved dens Bredder, vil jeg i det føl
gende fortælle. Og den Herlovianer, der vil vide mere, 
lad ham selv en Dag drage ned til Susaaen og lytte til, 
hvad den har at fortælle ham. Thi Aaen tier aldrig, 
den rinder og rinder og nynner og hvidsker. Det er kun 
os, der lytter, som en Gang, naa vor Time kommer, selv 
blive tause og ikke længer mægter at høre dens Stemme.
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Konkurrence.

Det var i Aaret 1860 ikke enhver Dreng, der kunde 
blive Discipel paa Herlufsholm. Skolen havde i flere Aar 
befundet sig i en stærk Opgangsperiode, og den havde 
kun Plads til 105 Disciple. Dette Aar havde ti Dimit
tender, og ikke mindre end 30 Konkurrenter havde meldt 
sig. Da det desuden vidstes, at Skolen helst optog Di
sciple i de to nederste Klasser, havde jeg, der havde 
gaaet fire Aar i Aarhus Latinskole, var 14 Aar og kon
kurrerede til Optagelse i fjerde Klasse, saaledes ikke 
særlig gode Chancer. Dertil kom, at jeg i det sidste Aar 
i Aarhus havde været urimelig doven og ikke uden Held 
rivaliseret med en, nu afdød, senere Papihandler, om at 
beklæde Fuxepladsen i Klassen, saa mine Kundskaber 
var just ikke saa overvældende, at de skulde indgyde 
mig stor Tillid til at bestaa Kampen.

Og dog vilde jeg inderlig gerne bestaae i denne. At
ter at skulle slide Skolebænkene i Aarhus Latinskole, 
blandt hvis Lærere jeg ikke uden Gund ansaaes for et 
temmelig sort Faar, indgød mig en sand Rædsel, der 
ikke formindskedes ved den Omstændighed, at min Fa
milie i den nærmeste Fremtid skulde flytte fra Byen, 
og jeg derfor risikerede at blive anbragt i Kost et eller 
andet Sted i Aarhus, en Fremtidsmulighed, der slet ikke 
tiltalte mig.

Saa vandrede jeg da med min Fader, der i sin Tid 
havde ligget i Garnison i Ncstved og derfor kendte Vejen 
fra »Vinhuset«, hvor vi havde overnattet, ud til »Her
lufsholm«. Det var en dejlig Junimorgen, men hverken 
Susaaens Vande eller Lammehavens Bøge interesserede 
mig paa denne Vandring. Dertil var jeg altfor opfyldt 
af Ængstelse ved Tanken om den Prøve, der forestod. 
En eneste Trøst var, at jeg dog kendte een Herlovianer,
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Fritz Leth fra Aarhus. Han var ogsaa den første, vi 
mødte, da vi kom op paa Grønneplads, hvor Disciplene 
netop holdt Frikvarteer. Men et Øjeblik efter maatte 
han ind i Klassen, og medens Fader aflagde Rektor og 
Overlærer Leth, som han begge kendte fra tidligere Tid, 
et Besøg, vankede jeg, tilligemed nogle Lidelsesfæller, 
temmelig modfalden omkring mellem Gyngen og Kegle
banen. Endelig blev jeg kaldt ind og Prøverne begyndte. 
Skøndt de for mit Vedkommende løb bedre af, end jeg 
egentlig selv havde ventet, saa mærkede jeg jo nok, at 
jeg just ikke havde udmærket mig særlig, og mit Humør 
var hele Dagen paa Nulpunktet.

Hertil bidrog maaskee ogsaa den Omstændighed, at 
vi 30 Konkurrerende betragtedes med en saa knusende 
Ligegyldighed af de rigtige Herlovianere. Naar’de pas
serede os lod de som om de slet ikke saa os, hvilket 
jo ikke var smigrende for vor Selvfølelse. Og da vi 
indbyrdes saa hverandre for første Gang, og for de to 
Trediedeles Vedkommende muligvis for sidste, var der 
jo heller ikke Anledning til at stifte intimere Bekendtskab.

Mit Indtryk fra min egen Konkurrencedag bekræftede 
sig i Aarenes Løb. Det var mærkeligt hvor utrolig lidt 
man selv, naar man først var Discipel, interesserede sig 
for disse Drenge, der kom og »prøvede«, og blandt hvilke 
man dog om et Par Maaneder skulde mødes med en 
Deel som Herlovianerkammerater.

Alligevel var min Lyst til selv at blive en af disse 
lykkelige ingenlunde formindsket, tværtimod! Jeg vid
ste godt, at der paa Herlufsholm vankede langt flere 
Prygl end i Aarhus, hvor den gamle Rektor Blache, 
saa elskelig og aandfuld en Personlighed, han end var, 
efterhaanden paa sine gamle Dage havde slappet Di
sciplinens Tøjler i en ganske urimelig Grad. Saameget 
Latin kunde jeg da, at jeg formaaede at tyde de Ord, der
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stod over »Hvidebygning«s Dør: »Humanitati ac disci- 
plinæ«, tre Ord som en ondskabsfuld lille Herlovianer en 
Gang indbildte en ulærd Tilrejsende skulde tydes 
som »Humør i Disciplene!« Hvilket forresten passede 
godt nok.

Det var just ikke morsomme Uger, jeg herefter til
bragte i Aarhus. Mine derværende tidligere Skolekam
merater var travlt optagne af Examenslæsning, og jeg 
drev temmelig ene om i Skov, i Mark og ved Stranden, 
uden at have Lyst til at tage mig noget til. Eftersom 
Dagene gik svandt mine Udsigter til at blive Herlovianer 
meer og meer. Jeg var aabenbart ikke blandt de øver
ste Ti, der skulde rykke ind i ledige Pladser. Havde jeg 
vidst, at dette heller ikke var absolut nødvendigt, havde 
jeg kunnet spare mig adskillige mørke Bekymringer. Jeg 
anede imidlertid ikke, at der paa Herlufsholm var noget, 
der hed »at faa Fur«. Skolen havde nemlig fastsat som 
Regel, at ikke alene maatte ingen Discipel sidde mere 
end to Aar i samme Klasse, men havde han været Over
sidder« i en Klasse, maatte han ikke »sidde over« i den 
følgende. Det var denne i og for sig forstandige Ud
renselsesproces, der hvert Aar skilte Skolen af med 2—3 
altfor ubegavede eller altfor dovne Disciple. Og des
uden kunde det jo ogsaa hænde, at en enkelt Discipel af 
andre Grunde toges ud af Skolen. Men Skolernes Som
merferie var allerede begyndt, og jeg var taget ud til 
en Ven, hvis Fader ejede en Proprietærgaard i Nærheden 
af Aarhus, da mine Forældre modtog officiel Underret
ning om, at deres Søn havde bestaaet Optagelsesprøven, 
og var bleven Discipel i Herlufsholm Skoles 4de Klasse.

F. Bauditz: Tiden der svandt. 2
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Saa blev der Travlhed med Udrustningen, og jeg 
maatte igen ind til Aarhus for at »tages Maal af« o. s. v., 
indtil den Morgenstund endelig oprandt — det var den 
22. August 1860 — da jeg efter at have sagt Farvel til 
Forældre og Sødskende, og modtaget mange Formanin
ger om Flid og god Opførsel, gik ombord paa Korsør- 
damperen, der faa Minutter efter stod ud af Aarhus Havn 
og satte Kursen ud mod det blaa Kattegat.

Frits Leth var naturligvis ombord og præsenterede 
mig strax for de tre andre jydske Herlovianere, Fritz 
Meyer, Ulysses Lüttichau og Kuhlmann, som vi havde 
ombord. Den første imponerede mig strax ved at spørge 
mig: »Hvormange Snotklude har Du med?« Det var 
Begyndelsen til det Kursus i det ejendommelige Her- 
lovianersprog, som jeg først maatte gennemgaa, inden 
jeg turde regne mig for jævnbyrdig med mine Kamme
rater. Jeg skal ikke bebyrde Læseren med yderligere 
Undervisning i dette Sprog, og kun bemærke, at jeg med 
Glæde har observeret, at det er et »levende« Sprog, 
der stadig udvikler sig og optager nye Gloser.

I Korsør traf vi Fyenboerne og vi slog os sammen 
om at leje en Vogn, der skulde føre os direkte til Her
lufsholm. Det var for mig en underlig Køretur. I den 
varme, maanelyse Nat rullede vi afsted, medens Her- 
lovianerne snakkede ustandseligt om Ting, jeg ikke 
kendte, og paa et Sprog, hvis Gloser lød ganske male- 
barisk i mine Øren. Mod mig — den nye — forholdt 
de sig meget reserverede, ja selv mit Byesbarn og Barn
domsven, Fritz Leth, havde indtaget en noget køligere 
Holdning. Vi bedede i Fuglebjerg Kro, og først henad 
Morgenstunden rullede vor Vogn op foran Hvidebygning.. 
Men paa det Tidspunkt var jeg saa ør af Søvnighed, at 
jeg egentlig ikke aner, hvorledes jeg blev afklædt og 
kom i Seng. Først da Formiddagssolen — det var nem-
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lig endnu Feriedag — skinnede lystigt ind ad de høje 
Vinduer paa den endnu næsten tomme 2den Sovesal, 
vaagnede jeg glad og let i Sindet. Mit Haab var jo gaaet 
i Opfyldelse, jeg var virkelig Herlovianer paa Herlufs
holm.

Den første Tid.
Og saa begyndte der et helt nyt Afsnit af mit Liv, 

et Afsnit, som jeg ser tilbage paa med Glæde og Tak
nemlighed mod den gamle Stiftelse, dens »Hørere« — 
den gamle traditionelle Betegnelse for Lærerne paa Her
lufsholm — og fremfor alt mod mine mange gode Kam
merater fra de fem Aar, jeg tilbragte ved Susaaens 
Bredder.

Naturligvis varede det en Tid, inden jeg kunde leve 
mig helt ind i de nye Omgivelser, men da jeg, selv fjerde, 
delte Værelse med Fritz Leth, der tog sig broderligt af 
mig, saa gik det dog nogenlunde, især da Villien fra min 
Side var god nok. Det var jo endnu Sommer, Skoven 
stod grøn og Aaen gled smilende i Solstraalerne gen
nem de høje Siv, og mange Dage varede det ikke, før 
jeg baade kendte Lammehaven, Raadmandshaven, Fri
heden og Kohaven ud og ind, medens det endnu varede 
en rum Tid, inden jeg blev fortrolig med »Grasjens«, 
den nu paa en saa vandalsk Maade halvt raserede store 
Granplantages Mysterier.

Et Par Dage efter Ankomsten skulde de nye Di
sciple »døbes«. Denne Daab fandt Sted nede i Aaen 
udfor Oldfruens Eng, tilhøjre for Nyhave. Her laa en 
Slags Flaade, der almindelig brugtes til Linnedvadsk. 
Paa denne placeredes »Barnet«, afklædt til Bæltestedet.

2*
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Ved Siden stod to af de meste haandfaste Disciple, 
»Præsten« og »Degnen«. De tog saa fat i »Barnet«s 
Arme og Been, løftede ham i Vejret og dyppede hans 
Hoved og Hals tre Gange ned i Vandet, medens For
samlingen samtidig brølede et improviseret Øgenavn, 
der undertiden — jeg mindes »Gride«, rettere »Gryde«, 
Sammentrækning af »Grødjyde« og »Vy-Vy« — hang 
ved Vedkommende hele hans Skoletid. En enkelt Gang 
er det vel hændet, at »Barnet« ved den Lejlighed faldt 
i Vandet, i hvert Fald synger afdøde Pastor Herman 
Monrad i en Herlovianervise:

»Da »Sinkerne« døbtes forleden Dag, 
da dumpede Præsten paa sin Bag.«

Men dette kan maaskee ogsaa være fri Digterfan
tasi. Jeg selv mindes ikke noget saadant Uheld, der 
forøvrigt paa dette Sted havde været ganske ufarligt for 
Vedkommende. Selv slap jeg ved, overensstemmende 
med Sandheden, at oplyse, at jeg allerede var bleven 
»døbt« een Gang i Aarhus Skole, og at det altsaa vilde 
være utilstedeligt Gendøberi at gentage denne Ceremoni 
overfor mig. Forøvrigt kan jeg i Paranthes oplyse, at 
det var meget ubehageligere at blive »døbt« i Aarhus 
end her. I Aarhus skete det nemlig ved Vintertid. Naar 
der en Dag laa tilstrækkelig nyfalden Snee i Skolegaar- 
den, skovledes der en stor Bunke sammen, i Midten 
lavedes en langagtig Grav. Ned i denne maatte man 
lægge sig. Saa skovledes der atter en forsvarlig Bunke 
Sne over En, og naar dette var sket, fik man Lov at 
rejse sig og saa hurtig som mulig løbe hen til Skolens 
Dør, medens man paa Vejen blev bombarderet med Sne
bolde, der ofte i Forvejen var bievne dyppede i Vand 
og forvandlede til sande Isklumper. Naturligvis blev
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man gennemblødt af det kolde Isvand, og mig kostede 
denne min Sneedaab et 14 Dages Sygeleje. Paa Her
lufsholm var Daaben i Aaens, paa den Tid ret lunkne 
Vand, i Modsætning hertil en ganske uskyldig Ting.

Saa var der det med »Kvartalsosten«. Det blev for
talt hver nyankommen troskyldig Herlovianer, at naar 
han meldte sig hos Oldfruen, vilde der blive udleveret 
ham en Ost til Paalæg paa Smørrebrødet. Osten ud
deltes kun hvert Kvartal, deraf dens Navn. Ikke faa 
gik i Tøjet, og den gamle Oldfrue »Oldhønen«, Jfr. 
O e c h s 1 e i n, eller vel snarere hendes Faktotum og 
Stedfortræder »Oldkyllingen«, Frk. Frydensberg, 
havde deres Morskab af at lade Staklerne vide, at Osten 
denne Gang endnu ikke var kommet fra Mejeriet, saa 
de maatte helst komme en anden Dag. Men to Gange 
var der vist neppe nogen, der kom.

Alligevel var det forbausende hurtigt de indpodede 
nye Skud paa den gamle Herlovianerstamme voxede sig 
fast til denne. Det var kun meget faa, der aldrig lærte 
det, aldrig forstod, hvori Herlovianeraanden bestod. Og 
fra disse Faa og Enkelte, der i Løbet af ganske kort 
Tid atter forlod Herlufsholm, stammer mange af de vrange 
og urigtige Fremstillinger af Livet og Forholdene paa 
hin Tids Herlufsholm, der af og til har fundet Vej til 
Pressen, og gennem denne givet Offentligheden et fuld
stændig forkert Billede af Livet paa Herlufsholm.

Dagligt Liv.
Saa gik Tiden, Dage, Uger, Maaneder og Aar. De 

grønne Skove blegedes og gulnedes, Bladene faldt i 
Haverne, og snart stod Træer og Buske bare og tomme.



22

Denne Tid var især for den nye Discipel den sværeste 
at komme over. Thi som Lyset tog af og Mørketimerne 
blev de mange, groede »Hjemveens« bitre Urt frem i 
ham, og i Skyggen af dens mørke Blade syntes Livet 
ham til Tider næsten uudholdeligt.

Dog kun til Tider. Det kunde vel hænde, at en lille 
Discipel en mørk Eftermiddagstime trykkede Kasketten 
ned i Panden og med determineret Mine spadserede ud 
ad Alleen forbi »Rødehus«, drejede tilvenstre og satte 
Kursen mod den tre Mile fjerne Ringsted Jernbanesta
tion. Han naaede den, saavidt jeg veed, aldrig. Naar 
han havde faaet Stenskoven i Sigte og forgæves havde 
kastet et Blik tilbage efter den tilfældige Bondevogn, 
som han bestandig havde haabet paa skulde være saa 
venlig at komme raslende, saa at han kunde slippe op 
paa den og køre et Stykke, og naar han havde over
bevist sig om, at den absolut ikke var i Sigte, saa vendte 
han nølende om, gik et Par Skirdt tilbage og gav sig 
saa til at løbe saa stærkt, han kunde for at naa tilbage 
til Fem-Maden, inden »Flugten« opdagedes. Der var 
forresten sikkert Ingen, der gjentog Flugtforsøget. Man 
havde fuldstændig nok i denne ene Gang.

Og forresten var maaskee den Omstændighed, at 
Ens Dag var saa fuldstændig optaget, saa regelret ord
net, den bedste Modgift mod Hjemveen. Kl. 6 aabnedes 
Sovesalsdøren, og ind tren Gangkonen svingende med 
begge Hænder en mægtig Klokke, som hun haandterede 
med samme Virtuositet, hvormed Nutidens Mælkedrenge 
haandtere dette infernalske Instrument. Saa ud af 
Sengen i en Fart. Strømper, Buxer og Morgensko paa, 
og ud af Døren ind i den tilgrænsende Vaskesal. Var man 
ikke ude inden de fem Minutter, blev Døren laaset af, og 
de indespærrede Fanger blev ikke slupne løs, før de
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vare noterede til Straf af den Hører, der havde Inspek
tion paa Sovesalen.

Vaskesalen var en ægte spartansk Institution. Der 
var altid iskoldt derinde, og i strænge Vintere kunde 
Vandet i Vaskefadene, der var af Tin, være helt tildæk
ket af Is. Helt gavnligt for Renligheden var denne Kulde 
ikke, den fristede i alt for høj Grad til at afkorte Toilet
tet, hvorfor den Renlighedsundersøgelse, de mindre Di
sciple næsten hver Morgen blev underkastede paa Lov
sangssalen af Inspektør Leth, ingenlunde var nogen helt 
overflødig Ceremoni. Blandt de lidt ældre føltes det 
som en Honnørsag at vadske sig ren og børste Tænder. 
Men i en Fart maatte det gøres.

Saa foer man saa hurtigt som muligt ind paa Di
scipelkamrene, hvor der var fyret i Kakkelovnen og iførte 
sig dér de øvrige Klæder, fik fat i Salmebogen, og med 
denne i den ene Haand og det omhyggelig skyllede Ler
krus i den anden, skyndte man sig hurtigst muligt ned 
i »Lovsangssalen«, der laa for Enden af den lange Kor
ridor i Hvidebygning, og hvis Vinduer vendte ud mod 
Susaaen og Raadmandshaven paa dennes modsatte Bred.

Lovsangen om Morgenen lød knap saa godt som om 
Aftenen. De 100 uskolede Drengestemmer havde — ikke 
mindst, fordi der hverken fandtes Klaver eller Stueorgel 
i Salen — paa Grund af Morgensøvnigheden og det 
fastende Hjerte, en noget snøvlende Bilyd, og naar jeg 
senere har læst, at tidlige Morgenvandrere i Raadmands
haven har fundet, at det klang kønt, maa det have væ
ret paa Grund af den lange Afstand og den Stemning, 
en saadan stærk Sang af unge Drengestemmer, en lys 
og dejlig Sommermorgen, maaskee har hensat Tilhørerne 
i. Om Aftenen, naar Disciplene ikke var slet saa søv
nige, lød det maaskee lidt bedre. Saa kom det jo ogsaa 
an paa, hvad det var for en Salme, man skulde synge.
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Var den bare nogenlunde kort, gik det an, men var den 
længere og var Rhytmen noget slæbende, voxede Utaal- 
modigheden Vers for Vers. Særlig misfornøjet var man 
med den forøvrigt saa smukke Salme, »Dagen gaar med 
raske Fjed«. Det var nemlig K i e 1 s e n s Yndlingssalme, 
vi maatte i hans Inspektionsuge kvæde den baade Mor
gen og Aften til vor store Fortvivlelse.

Naar den sidste Tone var hendøet, aabnedes Dørene, 
og nu kom Gangkonerne med Morgenmaden. Den be
stod i et Krus kogende hed Mælk og en mægtig Rug- 
brødsrundtenom til hver. Navnlig den varme Mælk 
smagte ikke de nye Herlovianere, men det varede ikke 
længe, før man fik Smag for det, ja der kom Vintermor
gener, hvor man syntes, at det var en ligefrem Gude
drik. Og de unge friske Tænder sattes haardt i det 
tykke, men altid velsmagende Rugbrød. Var Smørret 
just ikke altid første Sort, var det i hvert Fald aldrig 
skrabet tyndt, og Margarine kendte man den Gang ikke 
en Gang af Navn.

Efter Morgenmaaltidet var der P/2 Time »Lektie
læsning«. Hertil skulde de fire yngste Klasser uvæger
lig give Møde i Lovsangssalen, medens de ældre kunde 
læse paa Værelserne — eller lade være. Af dem, der 
skulde møde til tvungen Læsning, havde dog de Di
sciple, hvis sidste Maanedskarakter ikke var under »g« 
— »Bissegodt« — Lov til atter at forlade Læsesalen, 
naar de vilde, medens de andre maatte holde ud til 
Kl. 8.

Saa begyndte Klassetimerne med enkelte mindre og 
større Frikvarter. Det længste var Kl. 9, hvor man ude 
i den store Vestibule fik to Stykker Rugbrødssmørrebrød 
med Ost.

Kl. 11 kom saa Dagens første egentlige Fritime. Saa 
mylrede hele Sværmen op paa Værelserne for at lægge
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Bøgerne fra sig, og derefter ud paa »Grønneplads«, den 
store, græsbevoxede Legeplads mellem »røde« Bygning 
— det gamle Kloster — og »hvide« Bygning, den nye 
Skolebygning, der havde været hvid, men nu forresten 
var rød og opført i Midten af det nittende Aarhundredes 
frygtelige Simili-Renæssancestil, den samme hvormed 
man ved Restaureringen i Slutningen af Tredserne del
vis skamferede den gamle gothiske Klosterbygnings 
Façade.

Her paa Grønneplads var Gynge og Keglebane, og 
disse lokkede enkelte. Men den store Masse spredtes til 
alle Sider. Man kunde i denne Fritime naae til Nest- 
ved og foretage et eller andet Indkøb og endda være til
bage i rette Tid, og der var altid nogle, der skulde den 
Vej, enten gjennem Lammehave eller Raadmandshave. 
Adskillig flere var de, der gennem Raadmandshave slog 
et Slag ud til Fælleden, enten for at see Nestved Dra
goner — ved hvilke vor nuværende Konge en Tid gjorde 
Tjeneste som Rekrut — holde Øvelser, eller for at spise 
Tykmælk hos den gamle, venlige og propre Mar
grethe, der havde Hus, Have og et Lysthus. Men 
det var kun de to øverste Klasser, der havde Lov at 
komme hos Margrethe. De fire nederste maatte søge 
ud til »Rødehus«. Her boede nemlig ogsaa en Kone med 
Tykmælksudsalg. Hendes Mand havde været Skræd
der, hvorfor hun kaldtes »Skrædderkællingen«, eller med 
en af de sædvanlige herlovianske Forkortninger »Skræl
lingen«.

»Skrællingen« var absolut ikke proper, hun havde 
rindende Øjne og det paastodes, at hun brugte at sætte 
Mælken i Sengen for at faa den til at blive tyk. Men 
de arme »Sinker« til 4de Klasse inklusive, havde intet 
Valg. Vilde de have Tykmælk, maatte de søge hos 
»Skrællingen«.
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Femte Klasse var en Tid ilde stillet. Man var naaet 
til den Alder, hvor Kritiken begynder at vaagne, »Skræl
lingen« var for slem og »Margrethe« var endnu det for
budne Paradis. Saa fik man heldigvis et Arrangement i 
Stand med Lars Olsen, en Husmand, der boede ved Hjør
net af Kohaven, og hvis lidt ældre Datter paatog sig Le
verancen af Tykmælk for 5te Klasse i det dertil indret
tede Lysthus. Og dermed var den Sorg slukket.

Kl. 12 kaldte Klokken os til Middag i den røde Byg
nings lange hvidkalkede Spisesal, fra hvis Vægge Olie
malerier af tidligere Forstandere skuede ærefrygtind
gydende ned paa den unge Slægt. Ved den ene Bord
ende præsiderede den inspektionshavende Hører, ved 
den anden Inspektør Leth. Nederst i Salen stod under 
Stifternes Portrætter de fire Tjenere opstillet i det dag
lige mørkeblaa Livré med grøn Vest, der imidlertid paa 
Festdage afløstes af et himmelblaat med blanke Vaaben- 
knapper af Sølv og rød Vest. De vare fire, den gamle 
hvidhaarede, skikkelige Hans, der paa Grund af sin 
noget langsomme Opfattelsesevne, almindelig kaldtes 
»Grød-Hans«, Jens, der gik Post mellem Herlufsholm 
og Nestved, og paa hvis buskede Hoved, der aldrig hver
ken Sommpr eller Vinter saaes nogen Hovedbedækning. 
Han var overhovedet noget af en Original og Filosof. Om 
Sommeren stod han hele sin Fritid nede ved Aaen og 
fiskede Gjedder. Stor var Fangsten ikke, og dog var 
der fuldop af Gjedder i Aaen. Men Jens havde een Gang 
nede under Suhrs Bro haft det Held at fange en 18-pun- 
dig Gjedde, og siden veg han ikke fra det Sted, skøndt 
der var langt bedre Fiskepladser i Nærheden. Jens havde 
en lille Handel med Disciplene, til hvem han solgte Penne, 
Frimærker, Blyanter o. s. v. Betalingen erlagdes ikke 
kontant, men hver Discipel havde en Konto i hans Bog, 
og denne blev saa om Lørdagen forelagt Leth til Likvi-
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dering. Jens havde lært sig selv at skrive, og hans 
Stavemaade var højst original. En Blyant skrev han 
som »blyriandt«, en Glosebog hed en »Glusbog«, et Fri
mærke, et »Mærge« og med Navnene tumlede han over- 
maade frit. Mit Navn stavede han »bodis« og en Klasse
kammerat af mig, Dumreicher, figurerede i hans Bog un
der Navnet »dum Rækler«. Af og til havde han ondt 
ved for Leth at tyde sine egne Hieroglypher, og naar 
de saa var kørte helt fast, blev der i Reglen tilkaldt en 
af de Disciple, der havde lært at tyde Jens’ forunder
lige Kragetæer.

Den tredie Tjener hed Lauritz. Almindelig kald
tes han »Fidte-Lauritz«, fordi han havde det Hverv at 
passe alle Skolens mange Olielamper — vi var endnu ikke 
engang naaet til Petroleum — hvilket Hverv naturligvis 
afsatte en noget fedtet Glans over hans Person. Lauritz 
var ellers, trods sine røde Haar og sit røde Overskæg, 
en ganske køn Fyr. Han var Jyde, havde været Soldat 
og været med ved Frederiksstad, og herom fortalte han 
gerne. Løgn var det Halve, men Lauritz var i Besid
delse af meget Lune, og stak man ham en Firskilling ud 
til en Snaps eller en Skraa, kunde han berette de utro
ligste Historier om Alt og Alle. Men i Modsætning til 
de to førstnævnte, havde Lauritz et let Skær af moralsk 
Bedærvethed over sig, og trods sin Intelligens og Flink
hed, var han dog altid lidt paa det sorte Brædt hos In
spektør Leth.

Som fjerde Tjener fungerede, i hvert Fald en Tid, 
Lars Olsens Svigersøn, Sv e n d s e n, der paa Grund af 
sin Punktlighed, Paalidelighed og Adræthed havde en 
høj Stjerne hos Leth. Han havde været Dragon, og 
naar der en Gang imellem blev afsendt et ridende Bud, 
saaes Svendsen altid tumlende sin Ganger med stor Fær
dighed. Da der blev indført en Anstalt til varme Bade,
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blev Svendsen ogsaa udnævnt til Bademester, hvad 
»Fidte-Lauritz« med et bredt Grin erklærede var det i 
Verden, han nødigst vilde være.

Naar Bordbønnen var læst, gik man i Lag med Mid
dagsmaden. Den var i min Tid altid baade god, vel
smagende og rigelig, og det var kun den alle Skoldrenge, 
og ikke mindst Herlovianere medfødte Kritik, der gav en
kelte af Retterne grimme Tilnavne. Mandagens Sød
suppe kaldtes Vandsuppe, forkortet »Vuppe«, og Dagens 
Oxesteg, Saalelær, forkortet »Siær«, medens de led
sagende brunede Kartofler benævnedes Skindbuxer, for
kortet »Skogser«, en Betegnelse, de iøvrigt i Herlovianer- 
sproget delte med vore Dødsfjender: de Nestved Gade
drenge, med hvem der i en Tid, der laa forud for min, 
var ført hyppige og voldsomme Grænsekampe.

For Enden af det ene af de lange Borde tronede, som 
nævnt, den inspektionshavende Hører, for Enden af det 
andet Inspektør Leth, og dér gik det altid muntert og 
hyggeligt til. Hver ugift Hører havde forøvrigt sit Hold 
Drenge at øse op for og holde i Ave, og navnlig i »det 
urolige Hjørne«, hvor gamle Kielsen havde Opsyn med 
de yngste Disciple, holdtes der stræng — af og til maa- 
skee for stræng — Justits.

Tiden efter Middag tilbragtes dels med Leg, dels 
med Lektielæsning, og fra Kl. 3—6 var Disciplene atter 
indelukkede i Klasserne, dog med et større Frikvarter 
Kl. 5, der benyttedes til at indtage den saakaldte »Fem- 
mad«, et stort Stykke Rugbrødssmørrebrød uden Paalæg. 
Fra 6—7 var der atter en Fritime, og Kl. 7 samledes man 
paany i Spisesalen til et Aftensmaaltid, hvor der for
uden Smørrebrød og Hvidtøl, serveredes Pillekartofler 
med smeltet Smør eller Æggesøbe. Derefter var der 
atter Lektielæsning til Kl. 9, saa Lovsang og inden Kl. 10 
maatte Alle være i Seng paa de tre store Sovesale. Hver
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af disse bevogtedes af en Hører, og vee den, der for
styrrede den trætte Pædagog i hans Nattesøvn.

Jeg mindes et Tilfælde, hvor en af Disciplene bragte 
vedkommende Sovesalshører i et sandt Raseri ved Nat 
efter Nat at snorke paa en højst utækkelig Maade. »Hør 
nu R,« sagde saa Høreren, »nu binder jeg i Aften en stærk 
Snor om din ene Arm, og naar Du saa igen snorker, saa 
trækker jeg til, indtil Du vaagner.« Som sagt saa gjort. 
Men R., der satte Pris paa at sove i Fred, fik Snoren 
listet af Armen og bundet i Hanken paa en af de Tinkum
mer, der fandtes ved hver Seng og som benævnedes 
»Punter«, hvorefter han rolig slumrede ind. En halv Time 
efter genlød Sovesalen af en mægtig Snorken. Høreren 
trak til, først lempeligt, derefter med et energisk Ryk. 
Hvilket havde til Følge, at Tinredskabet under stort Ra
balder kom dansende hen til Hørerens Seng, medens R.s 
Snorken vedblev at lyde som en Sejrsfanfare gennem 
den opskræmmede Sovesal.

Fritid.

Et Sted som Herlufsholm med sit bestandige Frilufts
liv maatte selvfølgelig virke styrkende og hærdende paa 
Drengene, og det var i Grunden mærkeligt, at dette ikke 
gjorde vore Lege voldsomme og vildere end Tilfældet 
var. Men selvfølgelig vankede der af og til ret kraftige 
Knubs og enkelte af Legene kunde nok give Deltagerne 
baade Buler og blaa Pletter. Men man lærte sig forbau- 
sende hurtigt til ikke af den Grund at trække sig ud af 
Legen.

Ved Foraarstid dreves især »Fik-fak«-Spillet. Der 
fandtes paa den ene Side af Vejen, der førte op til Gods-
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forvalterboligen, en græsbevoxet Plads, hvis Jordbund 
paa en Tid af Aaret var blød og sumpet. I denne slyn
gede man saa en forneden tilspidset tyk Kæp saaledes, 
at den blev staaende, og nu gjaldt det for Modspilleren 
at slaa sin Kæp saaledes paa skraa nedover den, der 
stod, at denne slyngedes til Side, medens den rammende 
Kæp indtog dens Plads. Der hørte baade Kraft og 
Haandelag til at føre dette Slag, og der var mange, der 
aldrig lærte Kunsten. Men i al sin Simpelhed var »Fik- 
fak«-Spillet spændende og gav gode Armkræfter.

Ved Sommertid »begyndte Langboldspillet«. Det dre
ves ved »Storepil« paa Vejen foran Rektorboligen. Og- 
saa til at deltage i dette maatte man nødig være ømskin
det, thi blev man under Løbet frem eller tilbage fra Fri
pladsen, ramt af Bolden, kunde det svide eftertrykkeligt. 
Bolden var nemlig baade tung og haard. Den bestod af 
en Prop, der omvikledes meget tykt og tæt med tyndt 
Sejlgarn og uden om dette syedes et Overtræk af tykt 
Fedtlæder. Til at drive den til Vejrs brugtes tykke, helt 
runde Boldtræer, og de øvede Spillere kunde med disse 
slaa Bolden saa højt tilvejrs, at det, naar den atter kom 
susende ned, slet ikke var saa let at gribe den uden sam
tidig at faa slemt over Fingrene. Nu er, saavidt jeg véd, 
baade »Fik-fak« og »Langbold« forsvundne fra Herlufs- 
rolm og erstattede af andre Friluftslege.

En yndet Leg om Sommeren var ogsaa »Rytterkam
pene«, der foregik paa »Grønneplads«. Paa Ryggene af 
to af de større Disciple, »Hestene«, placeredes to min
dre. Disse toge fat i hinanden, og nu gjaldt det enten at 
rive Rytteren af Hesten eller vælte baade Rytter og 
Hest omkuld i Græsset. Hyppigt var der flere Par, der 
samtidig kæmpede paa denne Maade, fulgte med levende 
Interesse af en tæt Tilskuerkreds.
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Forøvrigt fandtes paa »Grønneplads« baade Gynge, 
Vippebrædt og Keglebane. Denne benyttedes dog mest 
af de ældre Disciple, der kunde skaffe sig Keglerejsere 
blandt »Sinkerne«. I Begyndelsen af Sommeren spilledes 
der ret livligt, men eftersom Tiden gik, sløvedes Inter
essen, og det ædle Keglespil havde egentlig aldrig meget 
passionerede Dyrkere mellem min Tids Herlovianere.

For egentlig Vintersport var Forholdene paa Herlufs- 
ikke gunstige. »Storepark« var, trods sit pompøse Navn, 
altfor lille til at afgive nogen god Skøjtebane for saa 
mange Drenge og »Klusmosen«, der under heldige For
hold afgav en god Bane, laa for langt borte. Selve Sus- 
aaen frøs aldrig helt til, men det kunde hænde, at den gik’ 
over sine Bredder, og at de tilgrænsende Enge, naar der 
saa indtraadte Frost, kunde forvandles til en næsten ideel 
Bane af over en Fjerdingvejs Udstrækning. I de fem 
Aar, jeg tilbragte paa Skolen, indtraf dette imidlertid kun 
2—3 Gange.

Mere Fornøjelse havde man af Kælkningen ude i 
Granplantagen, fra hvis Top en ret stejl Sti bugtede sig 
ned mod den store Sandgrav. Nedad denne Sti styrede 
man ved Hjælp af en Grangren sin Slæde lige til Ran
den af Sandgraven. Det hændte jo nok, at man ikke fik 
stoppet i rette Tid, saa man rutschede ned i Graven, men 
da der i denne altid laa store Snedriver, gjorde dette 
intet til Sagen. Tværtimod! Det var jo netop en yndet 
Sport at hoppe ned i disse uhyre Snedriver og saa ar
bejde sig ud igen som smaa hvide Snemænd. At vi ikke 
blev forkølede af al denne Trampen i Sne og Is, skyldtes 
den Omstændighed, at vi altid gik med lange, stærkt ind
smurte Fedtstøvler. Denne Beklædningsgenstand var os 
saa tilvant, at jeg godt husker, at det i mit første Stu- 
denteraar syntes mig ganske umandigt at ombytte dem 
med de af Stadbeboerne benyttede Gummigaloscher.
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Men unægtelig bidrog disse Transtøvler til at give 
Luften paa Discipelkamrene en lidt eskimoisk Parfume. 
Hvad gjorde saa det? Vi v a r jo i dette stadige Frilufts
liv bievne ikke saa lidt eskimoisk anlagte, og vor Tilbøje
lighed til paa afsides Steder i »Kohaven«, »Friheden« og 
»de smaa Graner« at bygge os Hytter og grave Huler, 
var maaske et Udslag heraf.

Samtidig udvikledes en Lyst til at gaa lange Ture, 
flakke om i de nærmere Skove eller drage helt ud til 
»Stenskoven« efter Nødder. Af og til naaede man ogsaa 
ud til »Kalbyriis«, og denne Udflugt var ikke saa uskyl
dig, da den i Reglen var forbunden med et Besøg hos 
»Mjødmanden«, hvor der for en gammel Mark — 35 Øre 
— serveredes En en hel Flaske sød, men ret alkohol
holdig Mjød. Det var naturligvis en Sag, der, hvis den 
blev opdaget, havde skaffet os strænge Straffe, men mær
kelig nok tror jeg ingen af Hørerne, end ikke den i saa- 
danne Ting næsten alvidende, Leth anede »Mjødman- 
den«s Tilværelse.

Naturligvis var det Tobakken, som for en Del var 
Aarsag til denne vor peripatetiske Tilværelse. Tobaks
rygning var strængt forbudt, kun øverste Klasse havde 
Tilladelse til at ryge paa deres Kamre. Men den for
budne Frugt smager bedst, og det var sikkert meget faa 
Herlovianere, der ikke havde smagt paa den; de aller
fleste blev hurtig forhærdede Syndere. Hørerne havde 
forøvrigt en ret forskellig Maade at haandhæve Forbudet 
paa. De yngre Hørere straffede strængest, de ældre tog 
mildere paa Sagen. Leth, der i øvrigt vejrede en To
bakspibe som en Hønsehund en Agerhøne, indskrænkede 
sig til at konfiskere Piben. Han havde en hel Samling af 
disse, og til denne havde bl. a. Mogens Friis leveret et 
betydeligt Kontingent. K i e 1 s e n, der ellers i mange 
Ting var ret gammeldags, anvendte overfor Tobaksryg-
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ning den moderne Straffelovgivnings Forbedringsmetode: 
Synderen blev kaldt op paa hans Værelse, og saa stop
pede Kielsen egenhændig en stor Pibe med den stærke, 
sorte Tobak, han selv røg. Den maatte saa Forbryde
ren ryge i hans Paasyn. De allerfærreste fik Piben røget 
ud, og naar de saa med alle Tegn paa Ildebefindende 
satte den fra sig, lo Kielsen hjertelig og satte Synderen 
paa Døren. Om Kuren forøvrigt hjalp, vides ikke.

Naturligvis benyttedes Søndagene og Fridagene og- 
saa paa anden Maade. Kirkegangen om Søndagen var 
tvungen, d. e. de ukonfirmerede Disciple førtes hver 
fjerde, de konfirmerede hver anden Søndag af en Hører 
over i Kirken til Gudstjeneste. Megen Opbyggelse blev 
det ikke til. Den gamle Præst var nok en flink og be
gavet Mand, der ved særlig højtidelige Lejligheder kunde 
tale baade varmt og smukt, men hans almindelige Søn
dagsprædikener var meget lidt vækkende, og blev frem
førte i en monoton salvelsesfuld Prædiketone. Traaden 
brast stadig for ham, og han maatte idelig indskyde et 
»Mine kære Medkristne«, for at faa Tid til atter at faa 
fat i den. Af og til mislykkedes det. Jeg husker at han 
en Gang prædikede om Johannes den Døber og slet ikke 
kunde finde nogen passende Afslutning. Tilsidst tog han 
det overtværs og sluttede med at sige: »Saaledes — 
mine kære Medkristne — endte da denne store Mand 
sit Liv — paa et Fad.«

At Kirkegangen især om Vinteren, naar det var 
hundekoldt i Kirken, nærmest var en Pine og Plage for 
Disciplene, er sikkert. Dog kunde man undgaa den ved 
at gaa over til Rektor og bede om Tilladelse til at gaa 
i Kirke i Nestved hos Rektors Broder, den meget vel
talende Pastor Listow. En Herlovianervise insinuerer, at 
de paagældende nok »gik i Kirke i Konditoriet«, men 
dette er maaske ondskabsfuld Bagvaskelse.

F. Bauditz: Tiden der svandt. 3
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Besøg i Nestved hørte imidlertid efter Kirketiden til 
vore bedste Fornøjelser. Det var ikke udelukkende Kon
ditoriet, der drog, men der var i Nestved ikke faa Fa
milier, der om Søndagen tog gæstfrit mod Herlovianerne. 
Hos Pastor T i 11 i s c h i Lille-Nestved kom der flere, 
ligesaa hos Dr. Castenschiold, hos enkelte af Of
ficersfamilierne og fremfor Alt hos Stiftsphysikus Dr. 
Høegh-Guldberg. Her var mange af os næsten 
som hjemme. Baade Doktoren, hans Frue og deres fire 
muntre og elskværdige unge Døtre gjorde dette Hjem 
til et sandt Eldorado for de Herlovianere, der havde væ
ret saa heldige at blive indførte i Huset.

Og saa var der Theatret. Det var lille og daarligt, 
og det var just ikke særlig fin Kunst, der produceredes. 
Jeg husker en rædselsfuld Opførelse af »Orpheus i Un
derverdenen« med Guder og Gudinder — og hvilke Gud
inder! — i Uldtrikots og falmede Tunikaer. Og naar saa 
»Øjridike«, som hun haardnakket benævnedes, raabte: 
»Guj! Min Mand Aarfeeus!« saa jublede vi naturligvis 
højt til stor Forbauselse for det øvrige Publikum, der 
ikke begreb Aarsagen til vor Munterhed. Den Gang var 
Tournéer i Provinserne af fremragende Kunstnere langt 
sjældnere end nu. Jeg mindes kun en Koncert, der gaves 
af daværende Operasanger D ø c k e r, men en Gang om 
Aaret gaves en Dilettantforestilling i velgørende Øjemed, 
og da Byen besad flere Damer og Herrer med dramatiske 
Anlæg, var dette Surrogat for Kunst ikke helt ilde.

Fester.
I det daglige Livs Monotoni straalede Herlufsholm^ 

Fester som større eller mindre Stjerner, og det skal 
strax siges, at de var os rigelig tildelte. Herlufsholm



35

var og er jo selvejende, og Stiftelsens Budget har intet 
med Finansloven at gøre. Da dens økonomiske Status 
ikke blot paa Grund af de gode Konjunkturer, men maa- 
ske nok saa meget som Følge af dygtig og forstandig 
Administration, i de senere Aar havde bedret sig betyde
ligt, behøvede der ikke at knibes eller spares, og Her- 
lovianerne levede saaledes under adskillige lysere Kaar, 
end de med os i næsten alle andre Henseender ligestillede 
Soranere.

Sommeren var naturligvis helliget Skovturene. 
Af dem havde vi to, den lille — ogsaa kaldet Fodturen 
— og den store. »Fodturen« fandt Sted paa en Fri-Ef- 
termiddag og gik enten til Stenskoven eller Kalbyriis. 
Man marscherede derud i Reglen med Leth i Spidsen, og 
naar man var naaet til Skoven, legedes der »Røvere og 
Soldater«, hvilken Leg paa Grund af Herlovianernes i 
Forvejen erhvervede Evne til at færdes i Skovegne frem
bød mange livlige og spændende Optrin. Ofte hændtes 
det, at »Røverne« havde skjult sig saa godt, at al Efter- 
søgen, skøndt denne dreves baade grundig og methodisk, 
maatte opgives. Saa havde Røverne sejret og kom 
triumferende tilbage. Efter et Aftensmaaltid og et Glas 
Punsch — af mild og uskadelig Kvalitet — marscheredes 
saa atter tilbage.

Men »Fodturen« var med sit ensartede Program in
tet imod den »store Skovtur«, der frembød ganske andre 
Overraskelser og Afvexlinger. Hvor var det herligt, saa- 
dan en smuk Sommermorgen at komme ned i Skolegaar- 
den og se den lange Række af ventende Bøndervogne, 
og hvor lystige og glade var vi ikke, naar vi med Musik 
og vajende Faner rullede afsted gennem det dejlige Syd
sjælland med dets frodige Kornmarker og lyse Bøge
skove! Maalet var hver Gang en eller anden af de store 
Herregaarde. i Omegnen, hvis Ejere gæstfrit havde ind-

3*
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budt Skolen paa Besøg. Jeg mindes Ture til Basnæs og 
Holsteinborg, til Bregentved og Gisselfeld, til Næsby
holm, Bækkeskov og Vemmetofte. For Forplejningen 
sørgede Skolen selv, og Frokosten, der var sendt i For
vejen, nødes altid først i en af de tilgrænsende Skove. 
Den var altid god og rigelig, og det Kvantum, der her 
konsumeredes, vilde sikkert bringe en københavnsk Hus
moder til at slaa Hænderne sammen af Forbavselse.

Naar vi saa var mætte og følgelig tilstrækkelig ar
tige, marscheredes op til vedkommende Herregaard, hvor 
vi altid blev venligt modtagne, fik Stedets Seværdig
heder foreviste, og som oftest blev trakterede med Cho- 
colade eller Vin med Kager. Et Traktement af en anden 
Art bødes under Besøg paa Basnæs. Det traf sig saa- 
ledes, at H. C. A n d e r s e n netop befandt sig paa Besøg 
hos Hofjægermesterinde Scavenius, Moder til Kammer
herre Otto Scavenius, og den store Digter kom nu ned i 
Haven, stillede sig op iblandt os og fortalte sit den Gang 
endnu utrykte Eventyr om »Valdemar Daa og hans 
Døtre«. Han fortalte det mesterligt, og det gjorde et 
mægtigt Indtryk paa os.

Naar vi saa havde besøgt Omegnens smukkeste Ud
sigtspunkter og andre Seeværdigheder, samledes vi igen 
i Skoven til et rigeligt Maaltid og et Glas Punsch. Og 
det kunde hænde, at der sluttedes af med et lille Skov
bal med Omegnens Damer.

En enkelt Gang forhindredes dette paa en ganske 
mærkelig Maade. Vi havde spist Frokost og tyede paa 
sædvanlig Vis op gennem Haven til Herregaardens store 
Hovedbygning. Ved Foden af Trappen stod to høje 
Damer i vældige Krinoliner, stærkt om end ikke smag
fuldt pyntede. Rektor Listow tog allerede i Frastand 
Hatten af og skulde lige til med et elegant Buk at takke 
for den venlige Modtagelse, da han — og vi — opdagede,
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at det var to udpyntede Stenfigurer. I samme Øjeblik 
traadte Godsets Ejerinde, fulgt af sine Børnebørn, et Par 
halvvoxne, unge Piger frem af Hoveddøren, og Rektor 
fik nu afleveret sine høflige Ord. Det hele var en uskyl
dig, om end lidt kaad, Spøg af de unge Damer, men Rek
tor var yderst fornærmet og krænket over at være ble
ven mystificeret, og han hævnede sig — lidt uridderligt 
— ved at berøve de smaa Piger den lille Dans med Di
sciplene, hvortil de havde glædet sig. Da vi skulde køre 
hjem den Aften var Stemningen selv blandt Hørerne nær
mest revolutionær.

Hvert 4de eller 5te Aar gik den store Skovtur til 
Møen og varede to Dage. Da Færgen mellem Kallehave 
og Koster kun kunde overføre et mindre Antal ad Gan
gen, foretoges Afrejsen fra Herlufsholm i forskellige Hold. 
Det, hvortil jeg hørte, startede Kl. 2—3 om Natten. Jeg 
var kommet paa Vogn sammen med de lystigste og elsk
værdigste af mine jævnaldrende Kammerater, og vi holdt 
under den lange Kørsel Humøret brillant oppe. Da vi 
kom til Færgestedet og havde faaet Frokost, var der 
endnu en Timestid til vi kunde blive satte over, og den 
Tid benyttede jeg mig af til at faa en tryg Søvn paa et 
Par Halmknipper, der laa i et Rum ved Siden af Stalden. 
Den Times Søvn kom mig, som det senere skal sees, i 
høj Grad til Gode. Endelig kom vi da over og nu rullede 
det lange Vogntog atter afsted gennem Stege, hvor der 
ligesom i Landsbyerne, vi senere passerede, flagedes til 
Ære for os. Endelig ved 3—4 Tiden naaedes Liselund, 
og efter et hastigt Maaltid begyndte Vandringerne om
kring paa Lille-Klint. Bøgen stod i sin lyseste Sommer
pragt og skønt jeg fra Aarhus-Egnen var forvænt med 
Skovkløfter og Skrænter ved Stranden, glemmer jeg al
drig det fuldendte Skønhedsindtryk, man modtog af dette 
vidunderlige Stykke Natur. Tilsidst henad Aften drog
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jeg med et Par af mine Kammerater paa Eventyr for dog 
at faa et Glimt at see af den egentlige Klint. Vi naaede 
dog kun et kort Stykke, saa optoges vor Opmærksomhed 
af en stor Mængde Mennesker, der var strømmet sam
men et enkelt Sted. Det viste sig, at der her var møensk 
Folkefest, vistnok i Forbindelse med et grundtvigiansk 
Vennemøde. Der blev danset, og vi havde ikke saa lidt 
Lyst til en mulig Svingom med de kønne Møenpiger, 
men oppe fra Liselund blæstes Samlingssignal, og vi 
maatte skynde os tilbage.

Om Natten sov vi i en Lade paa Hø og med Uld
tæpper. Det vil sige, vi sov ikke. Den usædvanlige Si
tuation, de mange Oplevelser, alt det, der ventede os 
næste Dag, havde sat Sindene i stærk Bevægelse. Der 
blev snakket, leet og spøgt, og da Hornets Toner kaldte 
paa os i den tidlige Morgenstund, var der neppe mange, 
der havde faaet Søvn i Øjnene.

Saa gik Turen over Store-Klint. Først gjordes et 
Slag ind i Landet til Hunosøen og Aborrebjerget, fra hvis 
Top man har den vidunderligste Udsigt over hele Øen, 
derfra til Klinten: »Slotsgavlene«, »Taleren« og »Dron- 
ningestolen«. Heroppe, hvor Klinten ludede ud over 
Havet, stod hele Skolen den Formiddag samlet. Nu vil 
aldrig mere noget Menneske kunne sætte sin Fod dér, 
thi, som bekendt, styrtede »Dronningestolen« nogle Aar 
efter en Julenat ned i Østersøens Vande. At dette en 
Gang maatte skee, var jo forresten klart for dem, der 
som vi, ogsaa havde staaet ved Klintens Fod og set de 
to store Huller, der lige under »Dronningestolen« gik 
dybt ind i Fjeldet. »Jøden fra Opsals Huler«, benævne
des de i Folkemunde, og der gik sære Sagn om at ven
diske Sørøvere i gamle Dage havde skjult deres Skatte 
i dem. Intet Under, at disse Huler maatte give Anledning 
til slige romantiske Forestillinger. Der var noget under-



39

ligt mystisk ved disse to sorte Huller, der oppe i det 
gullig-hvide Kridt lignede de tomme Øjenhuler i en Død
ningemaske.

Saa storslaaet »Dronningestolen« end var, husker jeg 
dog, at den gjorde langt mindre Indtryk paa mig end 
»Sommerspiret«, der i sin hvide Utilgængelighed tegnede 
sig som en lysende Støtte med det mørkeblaa Hav og 
den klare, blaa, skyfri Himmel som Baggrund. Danmark 
er rigt paa Skønhed, men »Sommerspiret« paa Møen er 
vel nok den største Naturskønhed, vort Land ejer.

En lang nydelsesrig Dag var endt. Dødtrætte var 
vi naaede tilbage til Liselund, og efter et solidt Maaltid 
bleve vi pakkede paa Vognene og skulde nu i Løbet af 
Natten atter køre tilbage til Herlufsholm. Vi trængte alle 
til Søvn, men paa de skumplende Bøndervogne var det 
næsten umuligt at sove. En af os havde smuglet en 
Flaske »Cherry cordial« med, og den satte det syn
kende Humør op. Og saa fandt vi paa hver Gang en af 
os begyndte at falde hen, at stemme op med Visen om 
»Pjaltenborgs Brand«. Kun et eneste Øjeblik sov jeg 
virkelig. Vi bedede i en Kro, men da jeg kom ind var 
alle Stole allerede optagne af sovende Herlovianere. Saa 
stillede jeg mig op ad Væggen, sov ind og vaagnede først 
da der ruskedes i mig. Vi steg atter til Vogns og tog 
paany fat paa »Cherry cordial« og »Pjaltenborgs Brand«. 
Vi sang endnu, da vi i den lyse Sommermorgen rullede 
ind i Skolegaarden. Men saa sov vi ogsaa i mange, 
mange Timer.

Efter Sommerferien indlededes en ny Række Fester, 
Først kom den store Fugleskydning. »Fuglen«, en grøn- 
malet Træpapegøje, var rejst paa en høj Stang udenfor 
Skolebygningen. Pilene, der var af Træ med en Bly
klump i den ene Ende, blev udskudte fra store Buer af 
Bambus med Tarmstræng, og der skulde ret solide Arm-
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kræfter til at haandtere dem med nogen Virkning. Det 
var da ogsaa kun en halv Snes Bueskytter, der paatog 
sig Arbejdet og skød paa Kammeraternes og Hørernes 
Vegne.

Men et Særpræg fik Fugleskydningsdagen af de Ka
nonsaluter, der leveredes hver Gang, der faldt en Ge
vinst eller Gæster fra Nestved betraadte Skolens Grund. 
Saluten afgaves af en halv Snes større og mindre Ka
noner, der laa opplantede ved Keglebanen med Mundin
gen ud mod Raadmandshaven. For at forebygge Ulyk
ker, var Adgangen til dem afspærret med Snore, og in
denfor disse maatte kun de tolv Disciple, der udgjorde 
det faste Kanonmandskab, færdes. Indenfor dette her
skede atter en stræng militær Rangfølge. Øverste Befa
lingsmand var Overkanoneren, der som Tegn paa sin 
Værdighed bar en lille Sølvkanon i grønt Baand i Knap
hullet. Saa fulgte Kanoneren og Underkanoneren, der
efter Overfyrbøder, Fyrbøder og Underfyrbøder, saa 
Overtørvetriller, Tørvetriller og Undertørvetriller og en
delig Overmath, Math og Undermath. Ja saa var der 
endelig en Extramedhjælper, den lille »Sinke«, der paatog 
sig at bringe Bud og forrette Ærinder til og fra Kanon
mandskabet. Han bar Titelen »løbende Plebs udenfor 
Snoren« og hele hans Løn for dette var en uvis Udsigt 
til næste Aar at maatte indtræde i Korpset som Under
math. Der avanceredes fra Grad til Grad og derved 
opnaaedes, at der kom Sikkerhed og Tradition i Ledel
sen. Saalænge jeg var paa Skolen gik Alt godt, men et 
Par Aar efter sprang en af de mindre Kanoner, og Sa
luten afleveredes efter den Tid ved Kanonslag. Men 
herved forsvandt rigtignok den egentlige Charme ved 
Sagen, Tørveilden, Glimtene fra Kanonerne og den tætte 
Damp, hvori det travle Kanonkorps fo’r frem og tilbage.
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Især naar det begyndte at mørknes og den sidste 
Plade med Hovedgevinsten — et Skrivebord — faldt. 
Saa blev den lykkelige »Fuglekonge« iført en broget Ma
skeradedragt, anbragt paa Ryggen af Godsforvalterens 
gamle Æsel, og førtes i Triumf fulgt af de andre Di
sciple med Gymnastikrustkammerets Muskedonnere og 
Huggerter paa Skuldrene, rundt om Herlufsholm, medens 
Kanonerne vedblev at dundre til den sidste Kardus var 
bortskudt. Bagefter var der saa Punschegildde paa 
Spisesalen.

Otte Dage efter fandt den »lille Fugleskydning« Sted. 
I denne deltog kun de fire nederste Klasser. Fuglen var 
mindre, Gevinsterne mindre, Stangen lavere og der var 
hverken Kanoner, Optog eller Punsch. Men for »Sin
kerne« var det nu alligevel Fest.

Nogen Tid efter Fugleskydningen kom »Æblegrøds
gilderne«, der holdtes klassevis saaledes, at 7de Klasse 
lagde for. Hver Klasse sørgede selv for Æbler. 7de 
Klasse tog deres i Discipelhaven og fra nogle gamle 
Æbletræer bag Rødebygning, de andre Klasser drog ud 
til Bønderne i Omegnen og købte Æbler, der transpor
teredes hjem pr. Trillebør. Æblerne maatte vi selv 
skrælle, men Økonomen kogte Æblegrøden og leverede 
Fløden. Den yndede Ret serveredes i de store Mælke
ringe, der ogsaa benyttedes, naar vi fik Tykmælk, og 
selve Gildet holdtes i Gymnastiksalen. Først spiste 
man — vi var ærlige nok til at sige aad — saameget 
man kunde, derefter foretog man en Spadseretour i 
Skoven, dels for at nyde den forbudte Tobak, dels for 
at samle Appetit til et nyt Indhug paa den altid i Masse
vis tilstedeværende Æblegrød. Hvad der blev tilovers 
fordeltes mellem Deltagerne, der saa næste Morgen trak
terede de »Sinker«, der havde deres specielle Gunst, 
dermed. Jeg har selv været med til Kl. 7 om Morgenen



42

at sætte en svingende fuld dyb Tallerken Æblegrød til
livs. Men en herloviansk Discipelmave taalte baade det 
og mere. Jeg har aldrig hørt at nogen havde mindste 
Meen af Æblegrødsgilderne. Men en senere Tid fandt 
dem »uæsthetiske« — hvad den nok kunde have Ret i — 
og Æblegrødsgilderne blev afskaffede og erstattede af 
Nøddeture. Tiderne skifte.

I Vinterens Løb gaves 3 »Assembleer«, hvori for
uden Disciplene alle til Stiftelsen knyttede Personlig
heder med deres Damer deltog. Ved den første, der 
fandt Sted om Efteraaret, opførtes af Disciplene en Ko
medie, i Reglen et Hostrup’sk eller Erik Bøgh’sk 
Stykke, den anden fandt Sted ved Fastelavn, og bestod 
i en Maskerade. Det var dog kun Disciplene selv, 
der var maskerede. Ved den tredie gaves endelig en 
Koncert, der sikkert kun for Solosangenes Vedkom
mende, eftersom disse udførtes af Rektor Listow og 
Tegnelæreren Berthelsen, ydede Tilhørerne nogen kunst
nerisk Nydelse. Alle tre »Assembleer« endte imidlertid 
med et lille Bal.

Men Aarets egentlige store Fest fandt Sted paa Her
luf Trolles Fødselsdag, den 14. Januar. Tidlig om Mor
genen begav vi os alle over i Kirken, der var festlig op
lyst. Der blev holdt en kort Bøn og sunget en Psalme. 
Højtideligheden var stemningsfuld nok, men naar det frøs 
10—12 Grader, var den iskolde Kirke just ikke skikket 
til at hidføre den rette Andagt. Den egentlige Fest kom 
da ogsaa først om Aftenen. Spisesalen var som sædvan
lig omdannet til Festsal, hvortil den med sine hvidkal
kede Vægge, sit ujævne Gulv, der efterhaanden blev saa 
mørt, at det en Gang brast under selve Rektors Fødder, 
og sit hele spartanske Udstyr, trods Lyset fra Ramper 
og Lampetter, egentlig kun daarligt egnede sig. Nutidens 
Herlovianere vilde sikkert finde den frygtelig. Noget
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hjalp det, at Malermester Bischoff fra Nestved, der 
havde ikke ringe Evner som Decorationsmaler, hvert 
Aar paa den ene Bagvæg, hvor Stifternes Portrætter 
hang, fremtryllede et stort al fresco-Maleri, hvert Aar 
med forskelligt Motiv. Og da tillige Fostanderens Lej
lighed med dens store og smukke Værelser var stillet 
til Disposition til Modtagelsessalon og Spilleværelser, 
frembød det Hele noget, der for at bruge et kendt Ud
tryk, nok kunde siges at forene »Hjemmets Hygge med 
Selskabslivets Elegance«. Efter den Tids Begreb.

Det bedste var dog, at der indenfor denne ret be
skedne Ramme udfoldede sig et virkelig festligt Liv. 
Fra det Øjeblik da Rektor aabnede Ballet i en stilfuld 
Polonæse og til Ballet sluttede, dansedes der med Liv 
og Lyst. Der var aldrig Mangel paa smukke Damer i 
alle Aargange, og selv de mindste Herlovianere kunde, 
naar de ellers havde Lyst og Evne dertil, komme til at 
træde Dansen. Selv for dem, der var for generte til 
selv at engagere, fandtes der Redning. Jeg mindes saa- 
ledes en gammel Embedsmand fra Nestved, hvis halv
gamle og meget grimme Datter hyppig savnede en Bal- 
kavalleer. Men saa traadte Faderen med et katteven
ligt Smil paa sit ellers barske Ansigt hen til en eller 
anden lille Discipel:

»Danser Du ikke, min lille Ven?«
»Jo—o! Men —«
»Du har maaskee ingen Dame. Nu skal jeg skaffe 

Dig en Dame.«
Hvorpaa den omsorgsfulde Fader slæbte af med Of

feret hen til Datteren, der med en sur-sød Mine tog mod 
Engagementet, og kort efter saaes at trine Dansen med 
sin diminutive og alt andet end henrykte Kavalleer.

Traktementet, der bestod af skaaren Smørrebrød, 
Kager, Punsch og Limonade, blev serveret Gæsterne i
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Balsalen, men inden Tjenerne naaede saavidt med Bak
kerne, var de i Reglen Genstand for livlige Angreb af 
Disciplene, der vilde sikre sig de bedste Stykker. Der 
var forøvrigt ogsaa Gæster, der forstod at vurdere Nyt
ten af at være ved Haanden i rette Øjeblik. Saaledes 
vor gamle hæderkronede Veteran og Gymnastiklærer, 
om hvem det i en versificeret Skildring af Trolleballet 
hed :

Ved Døren stod som Vagt til forjættede Land
Med tvende sultne Sønner en Dannebrogsmand.«

Saa kom det højtidelige Øjeblik, da Rektor med 
Glas i Haand traadte frem paa Gulvet og i sirlige og ele
gante Vendinger udbragte Mindeskaalen for Stifterne. Og 
efter denne fulgte Skaalen for Disciplene, der næsten 
hvert Aar og i de samme Vendinger udbragtes af den 
gamle Grev Frederik Danneskjold-Samsøe til Gisselfeld. 
Da han altid samtidig bad Rektor give Skolen fri hele 
den næste Dag, hvilken Anmodning altid blev bevilget, 
var den gamle Greve uhyre populær, og der var hvert 
Aar stor Spænding, om vor gamle Protektor, der ikke 
var stærk, vilde indfinde sig paa Ballet eller ikke.

Dimittendergildet for de unge Studenter afsluttede 
Festernes Række. Der var den Dag Kage og Rødvin — 
Chat. Citron, populært kaldet Citronsjat — paa Bordet, 
og der blev afleveret et Par Taler. Men hermed var 
Festen forbi for alle andre, end de nybagte Studenter 
selv.

Een stor og sjelden Fest oplevede jeg dog i min 
Tid, det var dengang Stiftelsen i 1865 holdt 300-Aars 
Jubilæum. Der blev truffet store Forberedelser til denne 
Fest. Der var endog Tale om, at Kong Christian selv 
vilde komme, men saa døde Prinsesse Dagmars For-
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lovede, den russiske Thronfølger, og Kongebesøget blev 
opgivet. Derimod ventedes et Par af Ministrene, Uni
versitetets Rektor, og naturligvis en hel Deel gamle 
Herlovianere.

I Oldfruens Vænge tilhøjre for Nyhave byggedes 
efter Adjunkt Hoffs Tegning et mægtigt Telt, hvis ene 
Ende, der vendte ud mod Aaen og Raadmandshaven, 
lodes aabent. Det pyntedes med Flagdekorationer og 
for Enden af denne lyse, luftige Festhal ophængtes Stif
ternes Portrætter, omsnoede af en mægtig Guirlande af 
Forglemmigejer, der var hidskaffede fra Herlufsholm og 
Gaunø. Egentlig skulde Teltet være prydet med Bøge
løv. Men skøndt det var i Maj Maaned var dette ikke 
til at opdrive. Det Aar havde nemlig Millioner af smaa 
Orme eller Larver kastet sig over de nysudsprungne 
Bøge og ubarmhjærtigt opædt hele deres lysegrønne 
Bladehang. Saa maatte vi see at skaffe Egeløv. Men 
dette var endnu kun udsprungen i den temmelig langt 
bortliggende Stenskov. Saa udrustedes en Expedition, 
for hvilken jeg blev sat i Spidsen. Jeg fik en Bonde
vogn og 6—7 mindre Disciple stillet til Disposition, og 
hos den gamle Skovløber ved Stenskoven, en gemytlig 
gammel Knark, der havde været med i Slaget ved Køge 
som Landeværnsmand, fik vi anvist de Steder i Skoven, 
hvor Egene var nogenlunde udsprungne. Hele Eftermid
dagen gik dog med at skaffe et tilstrækkeligt Antal 
Kviste, men da vi kom hjem, havde vi dog hele Vognen 
fuld og dermed var den Sorg slukket.

Festen begyndte om Morgenen med en lille Højtide
lighed i Kirken. Senere opad Dagen blev der for Gæ
sterne serveret en splendid Frokost, medens Disciplene 
maatte nøjes med en Kop tynd Chokolade og et Stykke 
Hvedebrød. Ved 3-Tiden samledes man atter i Kirken. 
Chr. Richardt havde leveret en overordentlig smuk
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og stemningsfuld Kantate, og Højtideligheden kunde have 
været overordentlig vellykket, hvis Provsten, der skulde 
holde den store Tale, havde været sin Opgave voxen. 
I Stedet for vævede han Kirkens mest dagligdags Vad
mel og tværede sin kedsommelige Prædiken ud baade 
i Bredden og Længden. Tilhørerne blev mer og mer utaal- 
modige. Gæsterne, der havde faaet Frokost, kunde endda 
bedre holde det ud, men de arme Disciple, der siden 
Morgenstunden ikke havde nydt andet end den om
talte Chocolade, var nær ved at besvime af Sult.

Endelig slog Befrielsens Time, og vi sad bænkede 
i det skønne Telt. Aldrig i mit Liv har jeg været saa 
sulten, og vi glædede os alle til den gode Mad, der ven
tede os. Atter Skuffelse. Der var Mad, ovenikøbet i 
store Mængder, men da Suppen var serveret, gik Be
tjeningen pludselig i Staa; Sagen var, at Skolens egne 
Tjenere var sat til at opvarte ved Hovedbordet, hvor 
Honoratiores sad, og de fra Nestved anskaffede Lejetje
nere nedlagde pludselig Arbejdet. Det fortaltes senere, 
at de i Stedet for at varte op, var gaaede over i Raad- 
mandshaven og havde drukket sig fulde. Mad fik vi alt- 
saa ikke, men Vin savnede vi ikke. Især ikke Cham
pagne. Der var en Overdaadighed af Flasker, og den 
udskænkedes af Marschaller, valgte blandt øverste 
Klasses Disciple. Og saaledes gik det til, at der for
uden den Champagne, der skænkedes aabenlyst, snart 
stod en Række »hemmelige« Flasker, af hvilke kun det 
første Glas var udskænket, under Bordet. Ingen Mad 
og megen Vin gør Hovederne hede, og dog lykkedes det 
at holde Bordskik, høre paa Talerne og synge Got
fred Rodes udmærkede Sang med det under de da
værende Forhold — det var jo lige efter Krigen 1864 — 
gribende Slutningsvers:
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»O, Fædreland! Du nynner dine sørgende Kvad 
ind under Løvet som en Turteldue,
o, sænk din trætte Vinge i dine Minders Bad 
og stig som Lærken under Himlens Bue;
saa Sangen atter klinger om en Slægt ved Nørrehav 
med Tro som disse tvende, med Daad som sprang deraf 
og tændte i din Nat en Morgenlue.«

Men da Gæsterne efter Middagen kom ud i Nyhave, 
var Stemningen unægtelig animeret. At Hall under Mid
dagen var kommet til at sætte sig ovenpaa Rektor mag
nificus, Professor Clausens høje Hat, saa at denne Dig
nitar, trods sin Ordenskæde, gjorde et noget derangeret 
Indtryk, skulde ikke tjene til at formindske Lystigheden. 
Denne blussede højt op i de gamle Herlovianere, saa de 
blev som kaade Drenge. Justitsraaden sprang Buk over 
Etatsraaden, og en strunk, gammel Herlovianer med 
mange Ordener, der stod tilsyneladende gravalvorlig 
midt i Tummelen, gav pludselig ganske umotiveret den 
Kasse fine Cigarer, der blev budt ham, et saa vældigt 
Dask, at Cigarerne fløj i Vejret og spredtes rundt paa 
Plænen. Mange af dem gik sikkert i Lommer, for hvilke 
de ikke var bestemte.

Hørerne havde rent opgivet at standse den glade 
Hurlumhej. Maaskee var de selv revne med af den al
mindelige Lystighed. Kun een Mand var der, som be
varede sin urokkelige Fatning, det var Gymnastiklæreren, 
Krigsassessor Meier. Han havde været med ved Isted 
og huskede, at det hørte til Soldatens vigtigste Pligt at 
tage sig af de faldne og saarede. Som en Slags frivillig 
Ambulancefører vandrede han omkring og fik alle de 
mest medtagne bragte paa Lazarettet, Det var ikke 
saa faa.
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Da det blev mørkt, afbrændtes et Fyrværkeri ovre i 
Raadmandshaven og Festen afsluttedes med en impro
viseret Dands i Gymnastiksalen. De fleste var død
trætte og gik tidlig til Ro, men adskillige sværmede i 
den lyse Nat omkring i de gamle Skove og langs Sus- 
aaens Bredder.

Og saa var der endnu en aarlig Festaften, som vel 
ikke var officiel, men hvorom vistnok alle Herlovianere 
gemmer Mindet. Det var Aftenen før Sommerferien. 
Den Aften samledes nemlig alle Hørerne ovre hos Rektor 
for at raadslaa om den endelige Karaktergivning og Op
flytning i Klasserne efter endt Examen. Hele Skolebyg
ningen var foreløbig i Disciplenes Vold, og vi benyttede 
os af den til at arrangere den saakaldte P u d e b e 1 (vist
nok af bellum-Krig).

Saasnart vi kom over i Sovesalen, tog hver sin Pude, 
rystede Fjerene godt ned i det ene Hjørne og styrtede 
saa bevæbnet med denne i bar Skjorte ud paa den lange 
Gang, der forbandt Sovesalene. Midtvejs mødtes saa 
de to Sovesales Besætning, og nu begyndte Kampen, 
under hvilken det særlig galdt at omringe en enkelt, 
drage ham ind i en Kreds af Modstandere, og saa dænge 
ham ordentlig til. Var man uheldig, kunde man godt 
blive saa gennembanket af de tilsyneladende uskyldige 
Vaaben, at man havde en dundrende Hovedpine Dagen 
efter. For en Tilskuer maa en saadan »Pudebel« have 
taget sig yderst grotisk ud, men der var aldrig Tilskuere. 
Thi selvfølgelig havde vi Vagtposter ude, og naar de 
meldte, at en Hører nærmede sig ovre fra Rektorboligen, 
foer vi alle som een tilbage til Sovesalene. Naar Høreren 
saa kom og inspicerede, laa alle de nys saa drabelige 
Krigere i deres Senge og sov som smaa uskyldige Lam.
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Hørere og Disciple.

Men hvordan var det? Blev ikke paa Herlufsholm 
de smaa Disciple skammeligt tyranniserede af de ældre? 
Dette Spørgsmaal har jeg hørt saa tidt, at jeg ikke kan 
undlade at give et bestemt Svar: Jeg kan paa det be
stemteste erklære, at i m i n Tid og vistnok i nogle Aar 
efter fandt et saadant Tyranni ikke Sted. At der af de 
ældre Disciple øvedes en vis Disciplin over »Sinkerne« 
— Disciplene i de fire nederste Klasser — er en Sag for 
sig. Men dette var paa en Opdragelsesanstalt, hvor 
netop den indbyrdes Opdragelse spillede saa stor en Rolle, 
nærmest et Gode; og jeg i hvert Fald mindes ikke et 
eneste Exempel paa, at de større Disciple misbrugte deres 
Magt over de mindre. Men der havde før min Tid 
været en Periode, hvor det i den Henseende ikke var 
saa godt, og der gik i min Discipeltid endnu Sagn om 
adskillig raa Mishandling, der tidligere havde fundet Sted. 
Og jeg troer nok, at der senere kom en Genopblussen af 
dette Tyranni. En væsentlig Grund hertil søger jeg i, 
at øverste Klasse blev flyttet bort fra Skolebygningen 
over i et særligt Gymnasiasthus, thi derved fik de 15—16- 
aarige Disciple i næstøverste Klasse Magten i Skolebyg
ningen, og efter min Erfaring er Drenge i den Alder mere 
tilbøjelige til at optræde brutalt og hensynsløst, end naar 
de begynder at blive voxne Mennesker.

Een Ting udvikledes imidlertid stærkt paa Herlufs
holm, det var Kammeratskabet. At forbryde sig 
mod dette ved f. Ex. at sladdre til Hørerne eller Rektor, 
betragtedes som en Dødssynd, og den Discipel, der gjorde 
sig skyldig heri, var for Eftertiden en udstødt Paria, der 
ligesaa godt først som sidst kunde fortrække. Allerede 
i den første Maaned, jeg tilbragte paa Herlufsholm, op
levede jeg noget, der viste, hvilket Sammenhold der

F. Bauditz: Tiden der svandt. 4
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fandtes. Vi var i min Klasse kommen i Konflikt med 
Læreren i Tysk, og da han en Dag traadte ind for at 
give sin Time, var der paa Tavlen tegnet en Karrikatur 
af ham. Han sagde Intet, tog Svampen og tørrede den 
ud. Næste Tydsktime var den der igen. Han dirrede af 
Vrede, men tog atter det Parti at tørre den ud og Intet 
at sige. Da vi skulde have den tredie Time var den, 
der havde tegnet de to foregaaende Billeder bleven for
knyt og vilde ikke. Saa tog jeg Kridtet og malede en 
rædselsfuld Karrikatur, paa hvilken jeg ikke forsømte at 
anbringe Hørerens, forresten ret diminutive, Vorte, som 
jeg imidlertid lod voxe til en Fem-Øres Størrelse. Dette 
Indfald vakte vild Jubel, men midt i denne traadte Hø
reren ind, stirrede et halvt Secund paa Vorten og fløj 
saa ildrød i Hovedet ud af Døren og over til Rektor.

Nu blev Sagen øjensynlig alvorlig. Duxen blev kort 
efter kaldt over til Rektor, og jeg sad med Følelsen af, 
at Straffen allerede hang truende over mit syndige Ho
ved. Men trods alle Forsøg lykkedes det ikke Rektor 
at faa en eneste af mine Klassekammerater til at røbe, 
hvem der var Mester for Tegningen. Saa fik hele Klas
sen Straf, Nægtelse af Udgangstilladelse om Søndagen, 
og dette blev taget som noget ganske selvfølgeligt. Der 
var Ingen, der forlangte, at jeg, ved at angive mig selv, 
skulde fri ham for Ubehageligheder.

Men dette var kun Sammenhold i en enkelt Klasse. 
Mærkeligere var det, at alle 105 Disciple en Gang holdt 
en Hører i et Slags Karantæne en hel Uge igennem. 
Hvad han havde forbrudt, husker jeg ikke, kun veed jeg, 
at det blev vedtaget, at der i den Uge, han som inspek
tionshavende Hører præsiderede ved Aftensbordet, maatte 
der ikke tales et Ord, og naar han selv tiltalte en af 
Disciplene, maatte denne kun svare »Ja« eller »Nej«. 
Programmet blev gennemført efter Ordlyden, og en hel
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Uge igennem herskede der i den store Spisesal, der ellers 
genlød af en lystig Pludren, en Stilhed, som i Graven. 
At Vedkommende følte det som en pinlig Uhygge er 
sikkert nok, men at det kneb haardt for de smaa Disciple 
at holde deres Taushedsløfte er ligesaa sikkert.

Forøvrigt var det naturligvis vanskeligt for de 
unge Hørere at komme i det rette Forhold til Disciplene. 
Der hørte jo til at være Lærer paa en Opdragelsesanstalt 
som Herlufsholm andre og særlige Egenskaber til, som 
en almindelig Latinskoleadjunkt, der kun i Skoletiden 
havde med Drengene at gøre, ikke behøvede at besidde. 
Til Gengæld havde de herlovianske Hørere Lov til at 
benytte Spanskrøret i rigelig Maal. Men ogsaa her 
maatte de være paa deres Post. Det var nemlig ikke 
nok, at de uddelte Straffen retfærdigt, de maatte tillige 
forstaa at bruge Spanskrøret, saa det virkelig sved. I 
modsat Fald blev de kun til Grin for de haardhudede 
Drenge. Men dette hændte aldrig for de ældre og mere 
erfarne Hørere.

Naar jeg skal omtale Hørerne, vil jeg først bemærke, 
at jeg ikke nævner nogen, af de yngre, blandt hvilke der 
vel endnu kan være enkelte i Live, men kun de ældre. 
Og selv om dem har jeg gennemgaaende kun godt at 
melde.

Skolens Rektor var den Gang C h r. L i s t o w. Han 
var en udmærket Philolog, en- aandfuld og glimrende Læ
rer i Latin og Græsk, en beleven Selskabsmand og en 
fortræffelig Taler. Men han manglede dybere Forstaa- 
else af Drengenes Naturel, kun med Disciplene i øverste 
Klasse kunde han undertiden samtale paa en let og utvun
gen Maade. Hvad der skadede ham mest var en total 
Mangel paa Humor og Menneskeforstaaelse. En Gang 
havde han inviteret Skovrideren, Godsforvalteren og 
Økonomen hjem til sig. De tre Herrer havde spidset de-

4*



52

res Næse paa en gemytlig L’hombre. Istedetfor læste 
Rektor højt for dem i en dansk Oversættelse af Sophokles 
Tragedier. Han kunde for den Sags Skyld ligesaa gjerne 
have læst dem paa Græsk.

Med de ældre Lærere, særlig med Overlærer Leth, 
stod Listow paa en noget spændt Fod, fremkaldt af ide
lige Kompetencestridigheder. Og da Forstanderen, Ge- 
heimeraad Hall i Regelen stod paa Leths Side, blev 
Forholdet mellem ham og Rektor efterhaanden heller ikke 
helt godt. Om det var dette eller andre Forhold, der om
sider bragte Listow til at søge bort fra Herlufsholm, der 
dog under hans Rektorat havde havt sin mest glimrende 
Periode, og ombytte denne Stilling med Rektorpladsen i 
Nykøbing p. F., skal jeg ikke kunne sige bestemt, men 
anseer det for sandsynligt.

Overlærer Albert Leth, en Mand, hvis Navn alle 
Herlovianere elsker og ærer, var nu maaskee ogsaa lidt 
for autokratisk en Natur til ret at kunne gaa i Spænd med 
en saa myndig og selvsikker Mand som Rektor Listow. 
Men Leth var ikke blot en dygtig Lærer, men han var til
lige et administrativt Talent, og mange af de Reformer, 
der indførtes paa Herlufsholm under Halls Forstanderskab, 
skyldtes oprindelig Leths altid vaagne Initiativ. Og dertil 
kom hans uvurderlige Egenskaber, som den fødte Pæda
gog. Ingen forstod os som Leth, han havde et mærkeligt 
skarpt Blik for hver enkelt Discipels Individualitet, og 
forstod at behandle ham derefter. Leth besad derhos, 
trods sit nærmest melankolske Temperament, et rigt Hu
mør og et sprudlende Lune, som aldrig forlod ham, selv 
hvor han som Inspektør følte det som sin Pligt at gribe 
ind og straffe. Men han greb saa at sige aldrig fejl, og 
straffede han, var det altid retfærdigt. En evig Guerilla
krig førte han mod den forbudte Tobaksrygning, og det 
var i saa Henseende næsten umuligt at narre ham. Men,
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baade fra hans og vor Side førtes denne Guerillakrig be
standig med godt Humør og uden Nag fra nogen af Si
derne.

Som Inspektør havde Leth Opsyn med Disciplenes 
Sundhedstilstand, og han sørgede i saa Henseende for os 
med næsten moderlig Ømhed. Der var jo altid en Deel 
Disciple, der skulde have Levertran, og Leth sørgede om
hyggelig for, at de ikke snød sig fra det. Hver Dag paa 
et bestemt Klokkeslet stillede »Trankompagniet« ved hans 
Dør, og Leth hældte egenhændig en stor Spiseskefuld Tran 
i Halsen paa Synderne. Og ingen forstod som Leth at 
trøste en eller anden lille Discipel, der led af Hjemvee 
eller havde andre Sorger. Intet Under at han var lige 
frem forgudet af Herlovianerne, og den Morgenstund, da 
han ved Lovsangen holdt sin Afskedstale, græd, efter en 
af de tilstedeværendes Udsagn, baade han selv og Til
hørerne »som om de var piskede«.

Leths Jævnaldrende og i en lang Aarrække hans spe
cielle Ven«, Overlærer Kielsen, var støbt i et haardere 
Metal. Hans Ydre var præget af Barskhed, og barsk og 
stræng var han. Ingen af Hørerne uddelte baade Lus
singer og Spanskrørslag mere overdaadigt end gamle 
Kielsen. Og Ingen slog bedre igennem. Som Lærer var 
han umaadelig grundig og pedantisk, men der var heller 
neppe nogen Skole i Landet, hvis Disciple kunde rose sig 
af et sikrere Kendskab til Madvigs latinske Grammatik 
end Herlovianerne. Den var i Ordets egentligste Forstand 
banket ind i os.

At vi dengang baade frygtede og hadede Kielsen, er 
sikkert, det eneste gode, vi kunde sige om ham var, at 
han ikke foretrak den ene for den anden. Han pryglede 
os alle uden nogen som helst Undtagelse. Men naar vi 
dengang troede, at han slog, fordi det var ham en Lyst og 
Tilfredsstillelse, tog vi fejl. Det var af lutter Pligtfølelse.
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Han hørte til en Tid, hvor Prygl og atter Prygl var Pæ
dagogikkens Hovedregel, og hans Principper tillod ham 
ikke at gøre nogen Afvigelse fra denne Regel. Først da 
han blev gammel smeltede den haarde Skal, der laa om 
hans inderst inde gode og varme Hjerte, og heldigvis le
vede han længe nok til, at Forvandlingen helt kunde fuld
byrdes, saa selv de, der i Drengeaarene havde hadet og 
afskyet ham, kom til at holde af den brave og rettænkende 
gamle Overlærer.

Medens vi stod i direkte Forbindelse med de to 
nævnte Overlærere, der havde deres Ungkarleboliger i 
selve Skolebygningen, stod vi i et noget fjernere Forhold 
til Overlærer Dahl, der boede i en lille Villa tæt op til 
Skolebygningen, kun skilt fra denne ved en Have, fra hvis 
Træer vi ved Hjælp af en Fiskerstang med en Pose i den 
ene Ende hentede mange dejlige Gravenstener ind paa 
Discipelkamrene. Dahl var en fin og sirlig Mand, en 
Gentleman i Ordets bedste Betydning, men han lærte os 
Historie og Geografi paa en ganske aandløs Maade. Det 
kan forøvrigt ikke nægtes, at naar undtages Rektor Listow 
og Leth, var der ingen af Lærerne paa Herlufsholm paa 
den Tid, der var i Stand til at yde en aandfuld og væk
kende Undervisning. Betegnelsen »Hørere« passede kun 
altfor godt til dem. De var næsten uden Undtagelse theo- 
logiske Kandidater, der havde faaet Ansættelse paa Her
lufsholm, og saa faaet det Hverv at undervise i et Fag, 
for hvilket de havde liden eller ingen Interesse.

Og dog var der enkelte baade begavede og aandfulde 
Mænd iblandt dem. Der var saaledes gamle Overlærer 
Neergaard, hvis Undervisning i Naturhistorie var saa 
tør og lidet vækkende, men som udenfor Klassetimerne 
var en baade vittig og interessant Personlighed, og der 
var Adjunkt M o s s i n, en stor Original, en ypperlig Taler 
men som Lærer i Mathematik og Physik mildest talt uhel-
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dig. »Physisk Kabinet«, i hvilket hans Undervisningstimer 
fandt Sted, var i hans Tid og sikkert for en stor Del ved 
hans Fejl — i en maadelig Forfatning. Skulde der expe- 
rimenteres og dertil benyttes et eller andet Apparat, 
maatte Mossin ofte paa sit Bornholmsk erklære: »Det 
har vi ikke«, eller »Det har vi, men det kan ikke«. Kun 
paa et enkelt Omraade var han en fortræffelig Lærer. Det 
var, naar det gjaldt Astronomi. Fik han os en stjerne
klar Vinteraften ud paa Grønneplads for at vise os de 
forskellige Stjernebilleder, blev han pludselig veltalende, 
og som han stod der og pegede snart paa den ene, snart 
paa den anden Stjerne, var der ikke saa lidt af den ideale 
Lærer over ham.

Ogsaa hos Mossin spillede Spanskrøret en betydelig 
Rolle i Opdragelsen. Og han slog godt til. Men altid 
efter en bestemt Methode. Han fulgte Skolens meget 
gamle Reglement, og drak mellem hvert Slag af Spansk
røret — aldrig mere end tre Slag — et Glas koldt Vand. 
Naar han havde sagt til en Discipel: »Kom ind paa min 
Bopæl!« saa vidste Vedkommende Beskeed og fik hur
tigst muligt et Silkelommetørklæde eller i Nødsfald et 
Landkort anbragt under Vesten.

Alligevel satte vi ubetinget mere Pris paa den af 
Leth, Kielsen og Mossin anvendte hurtige Retsforfølgning, 
end paa de yngre Høreres Appel til Rektor. De af ham 
dikterede Straffe gik nemlig altid ud paa Indskrænkning i 
Synderens Fritid, og d e n havde vi altid god Brug for 
selv. Til Gengæld troer jeg heller aldrig det faldt nogen 
Discipel ind at beklage sig til Rektor, f. Ex. over Kielsens 
Prygl. Man tog dem, og dermed var den Ting afgjort. 
Nutidens »humane« Pædagoger vil sikkert betegne saa- 
danne Forhold som »barbariske«. Men er den Ungdom, 
der er opvoxet under disse Straffemidler virkelig bleven
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saa meget ædlere og finere end den, der blev opdraget 
med en ærlig Dragt Prygl som ultima ratio? Jeg troer 
det ikke.

Sidste Aar. Afslutning.

Det kom baade for Lærerne og mine Kammerater ret 
uventet, da det ved Aarsexamen 1863 lykkedes mig at 
avancere fra 6te Klasse op i 7de, den toaarige Afgangs
klasse. Mig kom det ikke saa uventet. Jeg havde nem
lig i Forvejen lagt min Slagplan. Fire af Fagene: Tydsk, 
Fransk, Geografi og Naturhistorie, var nemlig Afgangs
fag og de heri opnaaede Karakterer taltes med ved den 
endelige Studenterexamen. Saa satte jeg i Forvejen al 
Kraft ind paa disse fire Fag og, hjulpen af et usædvanligt 
Held, lykkedes det mig at erhverve mig fire ubestridelige 
laud’er. Saa maatte de jo — skøndt jeg stod temmelig 
ringe i de andre Fag — lade mig slippe igennem. Og glad 
var jeg.

Syvende Klasse betød ganske vist ikke nogen stærk 
Slappelse af Disciplinens Baand. I næsten alle Hen^- 
seender stod vi endnu paa lige Fod med Skolens øvrige 
Disciple. Pryglene var dog ophørte med Udgangen af 
5te Klasse og Lommepengene var voxede til 1 Krone 
ugentlig, hvilket var ensbetydende med relativ Velstand. 
Men vi havde Lov at ryge Tobak paa vore egne Kamre, 
og Lørdagaften kunde vi, efter indhentet Tilladelse hos 
den inspektionshavende Hører, afholde smaa Punschesold 
paa Kamrene.

Dette benyttede vi os maaske i Begyndelsen lidt vel 
rigeligt af. Vi var nemlig et lystigt Hold med megen ind
byrdes Kammeratskabsfølelse, og vi tilbragte adskillige
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Lørdagaftener med Taler og muntre Sange. Saa faldt det 
en Aften den inspektionshavende Hører ind, at nægte os 
Tilladelse. Vi var naturligvis rasende. Men nu vilde vi 
dog vise ham, at vi godt kunde holde Sold uden at drikke 
Punsch. Vi fik anbragt en stor Spand koldt Vand paa 
Bordet, fik Glassene fyldte og klemte paa med Taler og 
Sange paa sædvanlig Maneer.

Hvad vi havde haabet indtraf. Op fløj Døren, og ind 
traadte vedkommende Hører, rød i Hovedet af Raseri. 
Hvor vi turde understaa os til at sidde og drikke Punsch, 
naar han udtrykkelig havde forbudt det Vi drak ikke 
Punsch, vi drak Vand. Vand! Ja det kunde vi prøve at 
bilde ham ind ! Der blev rakt ham et Glas, og til sin 
store Forbauselse og vor jublende Fryd, maatte han vir
kelig erkende, at det kun var Vand.

Men han tog sig godt i det. »Nej,« sagde han, »saa 
maa I dog hellere komme ind til mig og faa et Glas Vin.« 
Og saa maatte vi følge ham ind i hans Lejlighed, hvor vi 
til et Glas Malaga, i to stive Timer maatte sidde og høre 
ham fortælle om sin Rejse til Paris. Gud, hvor vi 
kedede os!

Skøndt vi jo nu efter vore Aar skulde være næsten 
voxne Mennesker, var vi dog i enkelte Retninger temme
lig uudviklede. Vi søgte dog efter Evne at bøde herpaa 
ved — under Rektors naadige Protektorat — at danne 
en »litterær« Forening. Den holdt sine Møder paa den 
saakaldte »gamle Sygestue« i Røde Bygning. Her læstes 
op og holdtes Foredrag, og samtidig begyndte William 
Petersen og jeg Udgivelsen af en haandskreven Avis, der 
— af Grunde, som her ikke skal omtales — hed »Kvisten«. 
Det kan ikke nægtes, at »Kvisten« af og til benyttedes til 
smaa Rap til En eller anden, hvilket var godt nok for 
Bladets Popularitet, men ikke for Redaktørernes. Dette
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viste sig, da Foreningen besluttede i Lighed med Univer
sitetet at udsætte en Række Prisopgaver, og man ved 
Sammensætningen af Udvalget, der skulde bestemme dis
ses Indhold, paa en fornærmelig Maade forbigik 
»Kvisten«s Redaktører.

Vi ærgrede os, men tav klogelig stille, og Oprejsnin
gens Dag kom. Det var nogle højst mærkværdige Op
gaver, der stilledes. Saaledes gik Prisspørgsmaalet i 
»Logik« ud paa en »Udredning af Forholdet mellem Poe
sien og Musikken«, medens den »litterære« Opgave lød: 
»Den danske Litteratur mellem Wessel og Baggesen«. Det 
kan nok være, at »Kvisten« i sit næste Nummer dansede 
en lystig Kæpperyggedans paa det syndige Udvalg. Det 
tegnede til en alvorlig Konflikt; men saa indtraf en Be
givenhed, der pludselig gav Tankerne en ny Retning, og 
som for mange af os fik en dybt indgribende Betydning.

Det var Frederik den 7des Død. Hvor mindes jeg 
ikke hin Aften«, da et Par Disciple, der havde været i 
Nestved, kom styrtende op i Skolebygningen og meddelte 
den sørgelige Efterretning. Paa alle Gangene stod snart 
Grupper af Hørere og Disciple, der talte dæmpet om den 
store Begivenhed, og hele næste Formiddag, efter at Rek
tor, der selv var dybt rystet, ved Lovsangen havde holdt 
en køn lille Tale og givet Skolen fri den Dag, diskuteredes 
Kongens Død og navnlig Udsigten for Krig paa alle Hører- 
og Discipelværelser.

Vi havde allerede faaet Sans for Politik. Thi blandt 
»Foreningen«s Opgaver var ogsaa Abonnement paa flere 
Hovedstadsblade samt — for ogsaa at høre Modpartens 
Røst — paa »Itzehoer Nachrichten«, det betydeligste og 
bedst redigerede af de slesvig-holstenske Blade. Nu blev 
denne Interesse for Politik brændende. Naturligvis var 
vi alle — maaske med en enkelt Undtagelse — national-
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liberale, og da det samme var Tilfældet med Hørerne, 
kom vi derved i bedre Forstaaelse med dem. Om Be
givenhederne, som de udviklede sig, fik vi Underretning, 
ikke blot gennem Aviserne, men ogsaa gennem Tele
grammer, af hvilke der to Gange daglig hentedes Afskrif
ter paa Telegrafstationen i Nestved.

Hvor husker jeg disse tunge og mørke November- 
og Decemberdage! Taagen hang over Susaaen, og fra 
Træer og Buske dryppede Regnen, medens Kirkeklok
kens dybe Toner hver Dag henad Aften klang saa dumpt 
og vemodigt over vore Hoveder. Dobbelt pinligt var 
det for mig, fordi jeg fra Itzehoe — hvor min Fader var 
Regimentschef — fik Breve, der fortalte om den Opløs
nings- og Oprørstilstand, der allerede herskede i Holsten, 
og fordi jeg vidste, at det ogsaa betød, at Hjemmet i 
Itzehoe var opløst, at min Fader var draget med Regi
mentet til Altona, medens min Moder og mine Søstre 
maatte drage nordpaa, for at søge et foreløbigt Ly hos 
Slægt og Venner i Danmark.

Efter alle disse Uvishedens og Usikkerhedens Timer, 
føltes det næsten som en Lettelse, da Krigen endelig brød 
løs. Vi stolede naturligvis alle fast paa Dannevirkes Uind
tagelighed, og jublede over Sejren ved Mysunde. Men 
desto haardere traf Slaget, da Budskabet om Dannevirkes 
Rømning indtraf. At det var en Nødvendighed, og en 
fra et militært Standpunkt set, klog og modig Beslutning, 
er vel nu næsten-alle enige om, men den Gang stod det 
for det danske Folk som en uforklarlig Gaade. Den Vin
ternat sved mange lyse Spirer og glade Haab bort i de 
Unges Hjerter, og selv om det ukuelige Ungdomsmod atter 
lysnede Sindene, blev der dog hos hele den Slægt, hvor
til jeg hører, siddende en Braad. Vi havde troet saa
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fuldt og saa fast, nu havde Tvivlen første Gang for Al
vor bidt sig fast i vore Hjerter.

Krigen gik sin sørgelige Gang, og vakte Uro og Split
telse i Sindene. Saa optagne havde vi været af Begiven
hederne, at vi, da det første Aar i Afgangsklassen nær
mede sig sin Slutning, opdagede at vi saafremt vi skulde 
klare Aarsexamen ordentlig, maatte benytte hver Time 
af de skønne Sommerdage til Repetition. Da var det, 
vi tog en heroisk Beslutning. Flyttes op i næste Afdeling 
skulde vi, hvor slet vor Examen saa faldt ud. Men naar 
vi bare allesammen lod være at repetere, blev Karakte
rerne lige slette for os allesammen. Saa besluttede vi at 
nyde Livet og lade staa til. Det blev en gyselig Examen. 
Det regnede med Mdl.’er og Slet’er; men vi bar det med 
fuldstændig Sindsro og blinkede kun lidt med Øjnene, da 
Rektor i sin Tale ved Opflytningen, sendte os adskillige 
Vredeslyn.

Men vi vidste jo nok, at nu gjaldt det at hænge i det 
sidste Aar. Og det lykkedes os virkelig ved Studenter- 
examen at vaske Pletten af vort Skjold. Men det Aar 
havde vi ogsaa hængt bravt i. Tydeligt mindes jeg det 
Øjeblik, da vi efter at den sidste Karakter — i Religion 
— var oplæst for os, alle som En trak Studenterhuerne, 
som vi havde været saa forsynlige at forskrive fra Kiø- 
benhavn, op af Lommerne og satte dem paa Hovedet.

Et Skaar i Glæden gjorde det dog, at en af Kam
meraterne, E., der, da han var alt andet end velstillet, 
havde haabet at kunne faa 1ste Karakter for med større 
Udsigt at kunne søge Regens, blev narret i dette Haab, 
og kun fik anden. Skylden herfor laa ubetinget hos Re
ligionslærereren, en lille vindtør theologisk Kandidat, som 
da E. ved Examensbordet havde klaret sig saa pænt i 
Religion, at Censor vilde give ham »Meget godt«, erklæ-
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rede, at E. ikke havde været flink i Skoleaaret, hvorfor 
han vilde give ham Karakteren »Tg«.

Paa Grund heraf hyssede vi stærkt, da den lille Re
ligionslærer viste sig paa Gangen, og dette havde atter 
til Følge, at den lille Skovtur, hvortil Hørerne plejede at 
indbyde de nybagte Studenter, blev aflyst.

Saa satte vi os om Aftenen med et Par Flasker Vin 
ned paa vor Yndlingsplads i Nyhave under de store 
Træer ved Jernkilden. Vi begyndte med Taler og Sang, 
men lidt efter lidt sank Stemningen og selv Samtalen gik 
i Staa. Natten var faldet paa, en varm stille Julinat, og 
kun Kildens Rislen og den sagte Hvisken i Træernes Blade 
afbrød Stilheden. Det sidste Glas var tømt, den sidste 
Time, i hvilken dette glade Hold, der havde ført saa godt 
og kammeratligt Samliv, var samlet, var udrundet, og det 
var med en egen Vemod i Sindet, vi begav os op for at 
tilbringe vor sidste Nat paa den store, fælles Sovesal.

Dagen efter skiltes vi. Og vel saaes vi ofte igen i 
Kiøbenhavn paa Universitetet, i Studenterforeningen og 
Herlovianersamfundet. Og naar vi mødtes behøvede vi 
ikke som Spurvene i H. C. Andersens Eventyr, at skrabe 
med Foden for at genkende hinanden, men det snevrere 
Baand, der havde forenet os, var brudt. Kun Minderne 
havde vi tilbage.

Atter og atter har jeg siden besøgt Herlufsholm. Men 
Tiderne skifte. Ikke blot de fordums Disciple, den for
dums Rektor og de fordums Hørere forsvandt, men selve 
Skolen undergik Forvandlingens Lov, og Herlufsholm seer 
nu ikke saa lidt anderledes ud, end i min Tid. Kun Sko
vene er de samme og saa A a e n, den ved hvis Bredder 
vi Herlovianere have tilbragt saa minderige Barndoms- 
aar, Aaen, om hvilken en Herlovianer (K. V. Rosenstand) 
en Gang har skrevet det smukke Vers:
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»Skøn er for mig den stille Aa, 
Ungdomsdrømme den gemmer;
Minderne slumre i hver en Vraa, 
aldrig jeg Stedet glemmer.
Naar jeg af Livet er træt og led, 
sænker min Sjæl sig i Mindet ned 
stedse da vender min Glæde og Fred 

tilbage.«
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En Spadseretour.

Det er en Septemberdag i Aaret 1865. Ud af Porten 
paa et af de forreste Huse paa Nørrebrogade kommer en 
ung Student. Han drejer til Venstre og gaar ind mod Byen, 
Midt paa den lange, smalle Bro, der laa omtrent hvor 
Dronning Louises Bro nu ligger, standser han og ser et 
Øjeblik ud over den store Sortedamssø, hvis Flade ikke 
brydes af Fredens Bro, ned imod Østerbro, hvor en gam
meldags Qaard med blaat Tag lyser skinnende hvidt. Paa 
Søens nordre Bred har der allerede rejst sig en Række 
høje Huse, der fortsættes af Villaer og enkelte Gartner
haver, den søndre Bred er endnu ganske ubebygget, og 
der er hverken Svaner eller Baade paa Søen.

Han gaar videre ind mod Byen. Med Undtagelse af 
en Kafé i en graa Træbygning paa højre Side, og et lille 
Hus paa venstre, findes her ingen Bygninger. Paa begge 
Sider af Alleen ligger »Glacierne« med deres Buskadser 
og Græsplæner. Saa gaar Vejen over en Træbro, der 
fører over Stadsgraven ind ad Nørreport mellem de høje 
med store Kastanietræer bevoxede Volde. Over Gabet, 
der hvor selve Nørreporten stod, er der lagt en lille Bro 
til Bekvemmelighed for Ridende og Gaaende. Store Bede
dags Aften vandrer det ganske København deroppe, 
medens Kirkeklokkerne ringer.

Studenten gaar videre, ad den gamle Frederiksborg- 
gade over Kultorvet og nedad Købmagergade. Her er

F. Bauditz: Tiden der svandt. 5
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Liv og Færdsel, men ingen Omnibusser, klemtende Cyk
ler eller tudende Automobiler krydser sig frem over Bro
stenene. Ved »Ranchs Uhr« paa Hjørnet er der dog 
en vis Trængsel paa Fortovet, hvis hele Bredde næppe 
forslaar til en af de spadserende Damers Krinoliner. Stu
denten maa gaa langsomt, men det har han ikke noget 
imod, det var jo dog muligt, at han kunde møde hende, 
til hvis Pris han har skrevet saa mange brændende Digte, 
der strax vandrede i Kakkelovnen. Nej, hun er der ikke, 
derimod har han Held til at møde begge de to Balskøn
heder, hvis Navne paa den Tid ikke alene stod skrevne 
med Flammeskrift i saa mange unge Studenterhjerter, 
men ogsaa med mere uforglemmelige Bogstaver fandtes 
udskaarne i Bordene i Rusauditoriet.

Over Kongens Nytorv kommer en Hestesporvogn. 
Det er ikke lang Tid, siden han første Gang benyttede 
dette Køretøj, der nu befordrer Passagererne lige fra Fre
deriksberg Runddel til Vibenshus. Skal han standse den 
og køre med? Nej, den er fuldt besat. Naa, saa sparer 
han den Firskilling! Ad Bredgade — paa Hjørnet pranger 
endnu Gadens officielle Navn Norgesgade — slentrer han 
videre og naar tilsidst gennem Grønningen ud til Lange
linie, ved hvis Indgang de to store mægtige Elmetræer 
knejser. Han betvinger sin Lyst til at aflægge et Besøg 
i den gamle Pavillon, der laa omtrent, hvor nu »Meteoro
logisk Institut« knejser, og naar op paa selve den smalle 
Spadseregang langs Kørevejen.

Sundet ligger lysende sølvblaat i Eftermiddagssolen. 
Der kommer netop en Kystdamper ind og slænger Køl
vandsbølgen ind mod Strandens Sten. En Lystkutter — 
det kan enten være »Naja« eller »Agnete« — har lagt sig 
for Anker lidt ude, og dér, paa den anden Side af »Tre
kroner« ses der en stor Fregat med høje, slanke Master. 
Det maa enten være »Sjælland«, der i Fjor kæmpede ved
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Rygen under van Dockum, eller »Jylland«, der var med 
under Suenson ved Helgoland.

Ak ja! Her paa Langelinie ligger endnu Mortererne, 
som sammen med Kastellets og »Trekroner«s Kanoner 
skulde have budt den østerrigske Flaade et barsk Vel
kommen, om den havde forsøgt at forcere Indløbet til 
København. Det var dog vist en Lykke, at det ikke blev 
til noget. De gamle Mørsere ser mere ærværdige end 
frygtindgydende ud.

Saa er Studenten naaet ud til »Pynten« og drejer nu 
om fra Langelinie ned ad Skraaningen til Venstre og pas
serer forbi Bechs og Engelbrechts Badeanstalter til den 
Stente, der fører ind til »Strandpromenaden«. Det var 
— syntes han — det skønneste Sted i København. Til 
Højre skyllede det store aabne Sund sine Bølger ind over 
den flade Strand, til Venstre laa, adskilt fra Promenaden 
ved en dyb, vandfyldt Grøft, Classens Have, med en 
Række mægtige Træer, indenfor hvis Stammer man skim
tede Villahaver og Græsplæner, der laa her i stille Util
nærmelighed. Kun lige ved Stenten fandtes helt yderlig, 
som en fremskudt Forpost, en lille, hvid sexkantet Pavil
lon med et Tag af blaa Teglsten. Det var en lille Perle 
i ren Rokokkostil, og der var over den et Skær af gam
mel Romantik, der maaske slet ikke stemmede med dens 
virkelige Historie.

Saa var Vandreren naaet til Rosenvænget. Der laa 
yderst paa den ene Side Fru Heibergs Villa, paa den ani- 
den Side en stor Bygning, der tilhørte Grosserer Weber. 
Men den rødmalede Port, der stængede for Indgangen til 
Vænget, var laaset, kun Beboerne havde Nøgle til den, 
og Studenten^ der havde haabet paa at kunne slippe igen
nem, maatte nøjes med at kaste et Blik ind til det luk
kede Paradis. Saa vendte han atter om og gik tilbage 
ad Strandpromenaden. Det var begyndt at skumre. Vin-

5*
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den havde rejst sig og susede i de høje Trækroner. Sang 
den om al Tings Forgængelighed, om den Tid, da de stolte 
Træer skulde falde, da Sundets Vover ikke længer skulde 
skylle op mod Strandbredden, da Classens Have skulde 
vige Pladsen for lange Gader og høje Huse? Kun en 
Menneskealder skulde gaa hen, før alt dette, der syntes 
saa skønt, næsten helligt, skulde gaa samme Vej som de 
gamle Volde og Raveliner?

Denne Gang lagde Studenten Vejen gennem Kastellet, 
og da han atter stod paa Kongens Nytorv, kastede han 
et Blik hen i den Retning, hvor Hovedvagten laa, og hvor 
de tre Kanoner »Abraham«, »Isak« og »Jacob« bag Jern
gitteret viste deres truende Mundinger ud mod Kongens 
Nytorv. Naa de tre gamle skikkelige Skind havde for 
den Sags Skyld aldrig gjort nogen Kat Fortræd.

Uhret paa Hovedvagten viste, at Klokken var lidt 
over halv syv. Det var altsaa Theatertid. Skulde han 
forsøge at faa en Parterrebillet til det kongelige Theater? 
Det var rigtignok i en uheldig Overgangstid. Han havde 
lige for et Par Aar siden naaet at se Fru Heiberg spille 
i »Den Vægelsindede« — en Kunstpræstation saa fuldendt 
mesterlig, at man aldrig glemte den, han huskede ogsaa 
den rigtige gamle Rosenkilde i »Abekatten« og havde lige 
faaet et Glimt at se af Michael Wiehe, men de tre var 
nu borte. Ganske vist var der saa udmærkede Kunstnere 
tilbage som Phister, Fru Phister, Mantzius og Fru Sødring, 
men med den yngre Stab stod det ikke rigtig godt. Emil 
og Olaf Poulsen kom først et Par Aar senere, Frk. Betty 
Schnell (Fru Hennings) og Frk. Agnes Dehn (Fru Gør- 
ling) var endnu Smaapiger i Balletten. Han havde jo 
Aaret i Forvejen set dem begge i »Alferne«, førstnævnte 
som Alf, sidstnævnte som den stumme Marie i første Akt.

Ja, gav de endda »Den Stumme i Portici«, saa man 
kunde høre Nyrop som Masaniello, eller skulde det være
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»Don Juan« med Kammersanger Christian Hansen i Titel
rollen og Schram som den uforlignelige Leporello! Men 
aller helst maatte det være en af Bournonvilles yndefulde 
Balletter med Scharff og Juliette Price i Hovedrollerne. 
Ak, der var desværre »rød Plakat«, og der stod »Elver
høj« paa den.

Nej, saa var det dog bedre at gaa i »Secondtheater«, 
som de den Gang kaldtes. Enten Casino eller Folke- 
theatret.

Han valgte det sidste. Han vidste af Erfaring, hvor 
udmærket man kunde more sig der. Han skyndte sig hen 
ad Nørregade til. Det gjaldt at komme tidsnok. Nu be
gyndte de allerede at tænde Gassen. Paa Vejen stræbte 
han at huske, hvad de den Aften gav i Folketheatret? 
Var det »Grisen« eller »Rejsen til Kina«? Eller var det 
maaske — som saa tidt — tre Smaastykker? Ganske rig
tigt ! Paa Plakaten stod »Han er grulig gal, — »Koncerter 
for Rejsende«, og — oh Fryd! — »Virginies Maleri«. I 
alle Stykker havde den uimodstaaelige Frederik 
Madsen en Hovedrolle sammen med Kolling, Julie 
Lumbye og Fru Holst. Som de Mennesker kunde spille 
sammen! Og da Studenten havde faaet sin Billet, ganske 
vist til en Staaplads ved Siden — dette var nemlig den 
Gang tilladt — og han saa Frederik Madsen i »Han er 
grulig gal« fare over Scenegulvet og siden som den for
kølede Tenor i »Virginies Maleri«, aflevere sine uimod- 
staaelig grinagtige Replikker, medens Kolling stod som 
den vrede Model og bedragne Ægtemand, syntes han, at 
han til sin Dødsdag vilde kunne se disse lystige Farcer 
om og om igen.

Farcens gyldne Tid er længst forbi. Maaske havde 
hin unge Student ikke Ret. Den Tid, der fulgte, havde
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i hvert Fald en anden Smag. Den Trup, Lange havde 
samlet paa Folketheatret, splittedes. Frederik Madsen 
og Fru Recke-Madsen drog til Norge og Provinserne, og 
da den udmærkede Skuespiller atter viste sig paa en kø
benhavnsk Scene, lykkedes det ham vel paa Casino at 
give den eneste virkelige Peter Ravn-Type med Haand- 
værkssvendens »Ziinftighed« saaledes indsmeltet i den 
personlige Elskværdighed, at Hostrups Figur for første og 
eneste Gang syntes helt forstaaet og grebet ud af Livet, 
men derefter sank han hurtig sammen og blev kun en 
Skygge af sig selv. Kun i den tidlig afdøde Gerner havde 
Københavnerne i kort Tid en Farcør, hvis — misbrugte 
— Talent næsten stod paa Højde med Frederik Madsens.

En endnu krankere Skæbne ramte Fru Louise Holst. 
Denne vidunderlig straalende Soubrette blev af Høedt 
og Herman Bang indexcerceret i at spille Dumas eller 
Sardous Verdensdamer eller figurere i de af Robert Watt 
i hans Direktionstid saa yndede Folkeskuespil som »En 
Kvinde af Folket« o. s. v. At hendes Talent langt fra 
slog til paa dette Omraade, er sikkert nok, hendes Skøn
hed og Rutine bar hende dog over Skærene.

Harald Kolling blev fra Farcør forvandlet til Folke- 
skuespiller og fejrede som saadan store, men ofte ganske 
uægte Triumfer, medens Julie Lumbye, der først var gift 
Lange, siden Hansen, var den eneste, der i sin Person 
vedblivende holdt Farcen oppe. Hun spillede Farce til 
sin Død, simpelt hen fordi hun var født til det og slet 
Ikke kunde andet. Men med det Langeske Direktorat 
og den lystige Farces Død paa Nørregade, begynder det 
Tidsrum, hvor det gamle, glade København fra en gemyt
lig Provins-Hovedstad begynder at lægge sig Storstads
fornemmelser til. Af hvad den unge Student hin September- 
Eftermiddag og Aften saa, er næsten Intet tilbage. Alt 
er i de 46 Aar forvandlet og blevet anderledes, og glad
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maa han endda være over, at han trods alt finder Køben
havn rigere, skønnere, mere værd at leve, i end i hine 
længst forsvundne Tider.

Paa Universitetet.
Saa var Sommerferien forbi, og Universitetet aab- 

nede sine Porte for den unge Student og hans Fæller, der 
fyldte Rusauditoriet til sidste Plads. Nu skulde man jo til 
at læse Filosofien i dens tre Afskygninger, Propædeutik, 
Psykologi og Logik. Medens det første Fag bestredes af 
hele to Universitetslærere, Rasmus Nielsen og 
Brøchner, havde gamle S i b b e r n de to andre Fag 
under sig, og det blev ham, der modtog de unge Studenter 
i Rusauditoriet.

At Sibbern i sin Tid har været en< baade aandfuld 
og begavet Mand, er sikkert nok. Hans Bog »Gabrielis 
Breve« vidner bl. a. noksom om, hvilken fin, poetisk Na
tur han i sine unge Dage var, men paa det her omhand
lede Tidspunkt havde han ganske overlevet sig selv. Det 
hed sig, at han egentlig hellere end gerne vilde ophøre 
med sine Forelæsninger, men for at kunne gøre dette 
og dog beholde sine fulde Indtægter maatte han være 
ældste Professor, og den endnu ældre Werlauff, der ind
tog denne Plads, blev ved at leve Aar efter Aar.

Saa maatte Sibbern da vedblive at fungere og halv
blind, som han var, lade sig ledsage af sin Tjenestepige 
op paa Universitetet. Stod han imidlertid først paa Ka- 
thedret, kunde han endnu blive helt veltalende. Hans 
første Foredrag til de unge Russer var imidlertid af en 
ret mærkelig Beskaffenhed. Det var udelukkende af prak
tisk Natur, fuldt af Advarsler til de unge Studenter, der 
kom ude fra Provinsen. »I skal ikke blot vogte Jer for
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Fruentimmer, men ogsaa for Mandfolk!« var en af de 
Sætninger, han fremsatte med størst Kraft. Men selv 
de daværende københavnske Aftrædelseslokalers unægte
lig alt andet end ideale Tilstand kunde derefter aflokke 
ham en pathetisk Formaning til Provinsstudenterne om 
ikke af den Grund at forsømme at holde deres Maver i 
den daglige Orden. Det var inderligt velment, alligevel 
virkede den hele faderlige Formaningstale, de første Al
vorsord, den unge Rus hørte paa Universitetet, nærmest 
grotesk.

Sibberns øvrige Forelæsninger stod unægtelig langt 
fra paa Højde med hans Indledningsforedrag. Alligevel 
var der en Tid lang adskillige Tilhørere. Men hermed 
forholdt det sig saaledes, at de Studenter, der ønskede at 
faa Regensen eller erholde andre Universitetsstipendier, 
bl. a. skulde fremlægge Vidnesbyrd om at have besøgt 
Forelæsningerne. Disse maatte derfor nødvendigvis 
komme hver Dag, indtil de havde faaet tegnet deres 
Navne paa den Liste, Sibbern en skøn Dag faldt paa at 
lade cirkulere i Auditoriet, og hvorefter han senere ud
stedte Flidsattesterne.

Et Aar gik det imidlertid helt galt med denne Liste. 
Den første Student, der skulde skrive sit Navn, hed til
fældigvis Niels J u e 1. Han skrev sit Navn og lod 
Listen gaa videre til sin Sidemand. Denne skrev sig øje
blikkelig som »Tordenskjold«, og saa fulgte naturligvis 
Cort Adeler, Herluf Trolle, Otto Rud, Ivar Huitfeld og 
en hel Række andre berømte Søkrigere efter, og i denne 
Tilstand afleveredes Listen til Sibbern. Men næste Dag 
var den gamle Professor unægtelig vred. Han steg op 
paa Kathedret og tiltalte strax Tilhørerne omtrent saa
ledes: »De er unge Mennesker, mine Herrer, og Ung
dommen holder af Spøg. Men her paa Universitetet maa 
man ikke spase, og i Gaar har de Herrer drevet Spas
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med min Liste. Den begynder med »Niels Juel« (med 
Pathos). Der er jo dog ingen her, der hedder Niels Juel!«

»Jo det gør jeg, Hr. Professor!« sagde vedkommende 
og rejste sig. »Hedder De virkelig Niels Juel«? Ja, det 
gjorde han virkelig. »Det var da mærkeligt! Vil saa 
Hr. Tordenskjold ogsaa rejse sig.« Men hverken Torden
skjold, Herluf Trolle eller nogen af de andre Søhelte 
havde den Dag givet Møde. Saa tog Sibbern det Parti 
at le ad det hele og næste Dag lade en ny Liste cirkulere.

Ved Examen var han i høj Grad mild og over
bærende. Det hed sig, at det endnu aldrig var passeret 
en Examinand at falde igennem hos Sibbern. Det havde 
nu paa den Tid, jeg taler om, sine gode Grunde, man 
behøvede nemlig slet ikke at have aabnet hans Bøger, 
idet der altid ved Examen var en velvillig Sjæl, der af 
Bogen soufflerede Examinanden Svarene. Sibbern selv 
var tunghør og halvblind, men han havde jo nok alligevel 
mærket Uraad. For at værge sig havde han saa ved 
Examen ladet Pedellen stille en dobbelt Firkant af Borde 
omkring det lille Bord, hvor han selv tog Plads med 
Examinanden, der var blevet ledet derind ad en smal Sti, 
ligeover for sig. Det hjalp Altsammen ikke. Enten laa 
Souffløren under de opstillede Borde, eller han stod paa 
Kathederet bagved og raabte over den intet anende Sib- 
berns Hoved Svarene ned til Examinanden. Havde man 
ikke forsynet sig med Soufflør, kunde man endda bjerge 
sig, saafremt man blot kunde Definitionen af »Livet over
hovedet« — og den kunde vi den Gang alle. Var det nu 
Examinanden umuligt at svare paa Sibberns Spørgsmaal, 
saa drak han først et Glas Vand — dette stemte altid 
den gamle Filosof blidt — og derpaa lod han, som om 
Sibbern havde spurgt noget om »Livet«. Og saa kørte 
man løs »Livet overhovedet er en af en indre Kilde kom
mende, sig med en vis indre Kraft fremarbejdende, pro-
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ducerende og under en evindelig Vexel af Stof reprodu
cerende, organiserende og individualiserende Virksomhed 
og Virksomhedsproces, der, idet den ved et vist Materiale 
eller Substrat konstituerer sig et vist Udvortes, hvori den 
aabenbarer sig, tillige konstituerer sig som den i dette sit 
Udvortes værende Virken og Stræben, om hvilken det 
fremdeles kan spørges, hvorvidt en Sjæl deri kan siges 
at leve og subsistere«.

Havde man lykkelig og uden at snuble fremsagt »Li
vet overhovedet«, saa nikkede Sibbern bifaldende og 
sagde venligt: »Ja det var ganske rigtigt — men det var 
jo ganske vist ikke det, jeg spurgte om«. Alligevel fik 
man saa en passende Karakter baade i Psychologi og i 
Logik.

Var Sibbern lemfældig til Yderlighed, kan det mod
satte siges om Rasmus Nielsen, der i det Hele var 
meget forskellig fra sin ældre Kollega, om hvis Filosofi 
han da ogsaa af og til udtalte sig med en vis Spydighed. 
Navnlig erindrer jeg, at han en Gang beskyldte ham for 
at lade »Kvantiteten slaa over i Kvaliteten til de Ukyndiges 
Overraskelse«, et Udtryk, der længe blev et Slags Stik
ord i Datidens akademiske Jargon.

Der gik Rædselsry af Rasmus Nielsen fra forrige 
Universitetsaar, hvor han havde filosoferet over Mathe
matik og bragt lige stor Forvirring baade i Mathemati- 
kernes og de i den lidt højere Mathematik ganske ube- 
vandrede Russers Rækker, med paafølgende Nedslagtning 
ved Examen. Dette Aar var det Theologien, særlig Mar
tensens Dogmatik, han i sin dualistiske Filosofi, der lod 
Tro og Viden bestaa uafhængige af hinanden, havde gjort 
til Genstand for sine meget polemiske Forelæsninger. 
Med sin ejendommelige, paa een Gang bredt folkelige og 
samtidig stærkt pointerede, spillende vittige Veltalenhed 
var’Rasmus Nielsen, naar han stod paa Kathederet, altid
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fængslende og interessant. Men naar han havde forladt 
det, var Tilhørerne rigtignok ofte lige saa kloge, som da 
han begyndte.

For at kunne lære, hvad det egentlig kom an paa, 
var det derfor næsten nødvendigt at have en Manuduk
tør. Rasmus Nielsens Broder Frisenberg Nielsen 
manuducerede, men om ham sagdes det rigtignok, at han 
aldrig selv havde forstaaet et Muk af Broderens Filosofi. 
Det havde derimod Rudolph Schmidt.. Han var 
maaske af Samtiden den eneste, der helt havde forstaaet 
Mesteren. I hvert Fald kunde han gøre ham saa nogen
lunde forstaaelig for de unge Studenter, og han var der
for en søgt Manuduktør.

Rudolph Schmidt er siden blevet baade undervur
deret og frygtelig overvurderet. Han var sikkert nok en 
Digternatur, hos hvem Filosofien i den Grad havde »slaaet 
ind«, at den næsten kvalte de digteriske Anlæg. Hvor 
forskruet og opfyldt af Selvtilbedelse han end allerede 
den Gang var, var han alligevel ikke saa lidt af en Per
sonlighed, der forstod at omgive sig med en vis Respekt. 
De Studenter, han manuducerede, slap da ogsaa det Aar 
gennemgaaende godt fra Examen. Rasmus Nielsen var 
forøvrigt ogsaa den Sommer ret mild og naadig. Først 
paa Examens sidste Dag var han i sit glubske Humør. Vi 
var den Dag kun fem Kandidater, og i Løbet af mindre 
end et Kvarter havde han gjort det af med de tre første 
som han — en for en — affærdigede med den isnende 
Slutningsfrase: »Saa haaber jeg at se Dem igen til Jul!« 
Og ved Juletid stillede vi ogsaa alle tre. Ingen af os 
havde i Mellemtiden — til Rudolph Schmidts store For
argelse — aabnet en filosofisk Bog. Men nu var Rasmus 
Nielsen saa blød som Smør, besvarede i Grunden selv 
alle sine Spørgsmaal, og Kandidaten behøvede blot at
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følge med og sige Ja for at faa en god Karakter. Saa 
forskellig var han.

De, der ikke valgte at høre Rasmus Nielsen, men i 
Stedet for gik til Brøchners Forelæsninger, gik unægtelig 
glip af mange fornøjelige Timer, naar Rasmus Nielsen 
gav sine glimrende Aandsfyrværkerier til bedste. Til 
Gengæld har jeg en vis Mistanke om, at Brøchners lille 
Flok lærte meget mere reel Filosofi end Rasmus Nielsens 
store Hjord. Men paa den anden Side virkede dennes 
aandfulde Dialektik i den Grad tankevækkende paa de 
unge, at det er et stort Spørgsmaal, om det dog i det 
lange Løb ikke har givet større Aandsudbytte at have 
hørt Rasmus Nielsen docere sin mærkelige Propædeutik. 
Selv Georg Brandes’ hvasse Kritik, der sønderlemmede 
den Rasmus Nielsenske »Dualisme«, har i hvert Fald al
drig hos mig svækket Beundringen for denne ejendomme
lig betagende og geniale Personlighed.

Udenfor Voldene.
Rusaaret kunde jo daarligt udfyldes af de filosofiske 

Studier, og for den, der ikke var nødt til at informere 
eller var saa dydig strax at tage fat paa sit egentlige 
Brødstudium, var der megen Tid tilovers. Man kunde 
søge ned i »Studenterforeningen« — til den skal jeg 
senere komme tilbage — men den havde den Fejl at ligge 
lidt for langt borte fra det egentlige Latinerkvarter i 
Universitetets Nærhed. Her laa derimod Regensen, 
Borchs og Ehlers Kollegium, og i Gaderne rundt omkring, 
især i Krystalgade, Fiolstræde og paa Graabrødretorv, 
fandtes talrige Studenterhybeler, hvor man altid kunde 
faa sig en Pibe Tobak og en Passiar om Dagens Begiven
heder.
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Saa var der desuden de to store Kaféer paa Hjørnet 
af Skindergade og Købmagergade, »Himmerig« og »Hel
vede«, men her kom dog ogsaa andre Gæster end Akade
mikere. Dette var derimod ikke Tilfældet med »Skærs
ilden«, der laa paa selve Frueplads og var den egentlige 
Studenterkafé paa den Tid. Udstyrelsen var alt andet 
end pompøs, men Kaffen, der skænkedes, var god, og saa 
fandtes der et Billard, om hvilket nogle af Datidens fine
ste og dygtigste Billardspillere, saaledes den unge Gyl
dendal og hans Venner, deriblandt den for nylig afdøde 
Hansteen, flokkedes. »Skærsilden« oplivedes desuden af 
en ret net og meget rapmundet Buffetjomfru, der dog en 
skøn Dag forsvandt, da hun havde vundet en Masse 
Penge i Lotteriet.

Naar saa Aftenen faldt paa og man tilfældigvis var 
flere i Flok, gik Turen gerne ud ad Vesterbro. Saafremt 
Tivoli endnu havde aabent, gik man som Regel derind. 
Paa Pantomimetheatret beundrede man Volkersens 
uimodstaaelige Pjerrot, den allerede aldrende Jrf. Peto- 
1 e 11 i s gratiøse Kolumbine og H e s s e s vævre Harlekin. 
I Koncertsalen — den nuværende Theatersal — svang 
gamle Lumby e endnu Taktstokken til sin udødelige 
Champagnegalop, og dér, hvor der nu findes den lille 
Jordbærpavillon, truttede Balduin Dahis Hornor
kester fra en mærkelig lille rund Estrade.

Vilde man spise billig til Aften derinde, gik man i 
Reglen over i »Krebsehuset«, der havde Navn af sine 
fortræffelige Hummer og Krebs samt kolde Bord. Det 
laa omtrent dér, hvor der senere opførtes nogle Boder 
med Tombola, Au Cadran og andre paa barnlige Sjæle 
beregnede Forlystelser. Selve »Krebsehuset« nedbrændte 
nemlig en skøn Dag til stor Sorg for dets mange trofaste 
Stamgæster. Ja, saa var der jo endelig Sangerindepavil
lonerne, af hvilke der den Gang fandtes 3—4 i selve
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Tivoli. Den berømteste var Pavillonen paa Øen, dér, 
hvor nu Arenatheatret findes. Det var den Gang en 
virkelig 0, og for at komme derover maatte man pas
sere en temmelig lang og smal Træbro, der ofte paa 
de store Festaftener gav sig paa en meget betænkelig 
Maade. I selve Øpavillonen var endnu Sophie Valen
tiner Primadonna. Hun foredrog her sin senere Mands 
Rantzaus Viser, blandt hvilke adskillige saasom »Bon
debrylluppet« og »Jomfru, vil De med i Skoven?«, til 
Kragelunds kvikke Melodi var meget populære.

Foruden et Par mindre Sangerindeknejper af meget 
lav Rang fandtes desuden »Kisten«, der har beholdt dette 
sit Øgenavn, skønt den officielt er omdøbt til »Tivolis 
Varieté«. Navnet havde den forøvrigt erholdt deraf, at 
den var opført paa Randen af Stadsgraven, og at »Kisten« 
stod ved Randen af »Graven«, var jo ganske naturligt.

Sangerindeknejperne stod forøvrigt den Gang i fuldt 
Flor. Naar Erik Bøgh i sin »Babylonvise« sang:

»Men Sangerinder i hver en Kælder 
Havde de dog næppe udi Babylon«,

indeholdt dette kun en mild Overdrivelse. Allevegne 
var der Sangerinder, selv paa Østergade i »Thalia«, ja 
endogsaa i den gamle Vold var et af de gamle, bombe
sikre Rum en kort Tid omdannet til Sangerindeknejpe. 
Paa Vesterbro ligefrem myldrede der af den Slags Anstal
ter. Der var »Glacisholm«, hvor Julie Vestermann, der 
allerede den Gang var ude over den første Ungdom, slog 
sine Triller, endvidere »Acciseboden«, »Thors Hal« — 
det senere »Figaro« — »Olympen«, »Valhalla« og videre 
ud ad Frederiksberg Allee og i Pilealleen, for ikke at tale 
om Gamle Kongevej, endnu en 5—6 Etablissementer.

Man skulde nu synes, at dette Sangerindevæsen 
maatte være meget nedbrydende for Moralen, især efter-
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som der ikke betaltes Entree, men Sangerinderne, der i 
de ganske prunkløse Lokaler var anbragte paa en Række 
Stole paa en lille Forhøjning, skiftevis »gik med Taller
kenen« og hos Publikum indkasserede Firskillingen. Alli
gevel var det af flere Grunde ikke saa slemt. Paa Grund 
af den store Efterspørgsel var Sangerinderne, der næsten 
alle var danske, gennemgaaende hverken unge eller 
smukke, og kun faa af dem kunde synge. Men desuden 
var Sangene, skønt der den Gang ikke øvedes Censur, 
aldrig uanstændige. Det var Rantzaus, Adolf Reckes og 
Erik Bøghs Viser, der stadig gik igen paa Repertoiret af 
og til afbrudt af en »Bellmann«. Erik Bøgh var forøvrigt 
rasende over denne Profanation af hans Viser, men for
hindre, at de blev sungne, mægtede han ikke.

Men dernæst var Publikum et helt andet end i Nu
tidens Varietéer. De mere eller mindre velklædte »Bøl
ler«, der nuomstunder foraarsager Spektaklerne, existe- 
rede den Gang ikke. Hvad København, der paa den Tid 
var alt andet end en Storstad, rummede af den Slags 
Existenser, søgte sjelden Sangerindeknejperne, men der
imod Dansebulerne »Phønix«, »Aftenstjernen«, »Koli- 
seum« o. s. v. I Sangerindeknejperne fandt man derimod 
mange Smaaborgere ofte med Koner og voxne Børn, 
unge Handelsfolk og Studenter, og Tonen var derfor al
drig egentlig støjende og raa, men præget af en vis 
gammeldags københavnsk Gemytlighed. Folk drak nok 
bajersk 01 — især Svanholm- og Aldersro-01 — eller 
ogsaa Arakspunsch eller Rom-Toddy, der uvist hvorfor 
gik under Navn af en »halv Historie«, men det hele gik 
egentlig ganske stilfærdigt til.

Attraaede man imidlertid dramatisk Kunstnydelse 
udenfor Voldene, kunde man gaa i »Vesterbros Theater«, 
en stor, skummel og vistnok umaadelig brandfarlig Kasse, 
der laa omtrent dér, hvor Panoptikon nu staar, maaske
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lidt nærmere ved Tivoli. Entreen var billig, Skuespil
lerne ret tarvelige, og Stykkerne, der opførtes, var som 
Regel larmoyante franske eller tyske Folkeskuespil. Men 
»Vesterbros Theater« havde sit faste Stampublikum i Sta
dens Sypiger og deres Kærester. Grunden derude maa 
sikkert endnu være fugtig af alle de Taarer, dette let
bevægelige Publikum udgød over Heltenes og Heltinder
nes store og altid uforskyldte Lidelser.

Ikke saa lidt højere stod Alhambras Theater, hvor 
adskillige af vore senere ansete Skuespillere har traadt 
deres sceniske Børnesko. Selve Etablissementet »Al- 
hambra«, der, ligesom Tivoli, var anlagt af den berømte 
Georg Carstensen, var med sin Musik og sine øvrige For
lystelser slet ikke i Stand til at tage det op med Tivoli, 
hvortil dets fjerne Beliggenhed helt ude i Frederiksberg 
Allee naturligvis ogsaa bidrog sit. Men Theatret var, 
skønt helt bygget af Træ og derfor ingenlunde skikket til 
at imødekomme Nutidens Fordringer med Hensyn til 
Brandsikkerhed, i mange Henseender fortræffeligt. Der 
var baade lyst og rummeligt i den store Theatersal. 
Scenen var ret stor, og saa var Akustikken i Theatret 
næsten ideel. Carstensen paastod jo, som bekendt, selv 
at have fundet de rette Love for Akustikken, som senere 
Theaterarkiteker har forsyndet sig saa haardt imod, ikke 
mindst i vort nuværende kongelige Theater.

Dette Aars Sensation var et fransk Feeri eller Trylle- 
stykke direkte importeret fra Paris. Det hed Le pied de 
mouton, og dets »Handling« bestod i, at Helten af en god 
Fe havde faaet en Lammefod, der ligesom Aladdins 
Lampe havde den Egenskab, at man blot behøvede at 
gnide den for at kunne øve al Slags Trolddom. Helten 
— der spilledes af en Skuespiller Verner, som understre
gede sin Pathos ved at tale »gebrokkent« — var imid
lertid for stor til selv at udføre dette Arbejde. Dertil
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havde han en Tjener, og hver Gang Helten kommande
rede: »Klø min Fot!« bukkede Tjeneren sig, i Stedet 
for at gnide Lammefoden, ned og kløede sin Herre paa 
Foden. Det var Stykkets eneste »Morsomhed«, men den 
gentoges i Aftenens Løb mindst en Snes Gange. Og saa 
»troldedes« der! Hvad der i Retning af Sceneforvand
linger og allehaanden mærkelige Forandringer her ud
førtes, ofte med Lynets Hurtighed, skyldtes aabenbart en 
meget dygtig Maskinmester. Og hertil kom, at Stykket, 
hvad Kostumer og Dekorationer angik, var sat op med en 
for os herhjemme den Gang uvant Pragt og Flothed.

Stykkets egentlige Tiltrækningskraft beroede dog 
paa den Trup af meget smukke, franske Balletdamer, 
der her i forskellige Kostumer med Fut og Fart udførte 
adskillige Danse, deriblandt en utrolig vovet, ægte pari
sisk Kankan. Stykkets Clou var dog »Fontænen«. I de 
øvrige Danse havde Damerne dog havt noget paa, om 
end ikke ret meget, men her var de, i Magniums-Belys
ning, grupperede som en Del nøgne Marmornymfer om
kring en Springvandskumme, i hvilken Truppens Prima
donna, Madame Brunette, stod som den af Havets Skum 
opstegne Venus Anadyomene. Jeg tror ikke, Nutidens 
Censur vilde have tilladt dette »levende Billede«. Den 
Gang tog man mærkelig nok ingen Forargelse af det.

Efter denne franske Trup fulgte noget senere et 
østerrigsk Balletkorps, der forøvrigt ogsaa optraadte 
nogle Gange paa Folketheatret. Til Primadonna havde 
dette en ung, ualmindelig smuk Danserinde, Bertha 
Linda. Hun blev senere en Berømthed i selve Wien, 
hvor hun blev den bekendte Maler Makarts Hustru. Og 
da Makarts Sans for kvindelig Skønhed, som bekendt, 
var mere fremragende end hans i sin Tid stærkt op
reklamerede Malerkunst, kan man ikke sige noget ondt 
om Københavnerne, naar de den Gang Aften efter Aften

F. Bauditz : Tiden der svandt. g
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fyldte Theatrets Bænke for at beundre den skønne Ber
tha Linda — nuværende Enkefru Makart.

I akademisk Skyttekorps.

Nutiden, og den er i saa Henseende hypnotiseret og 
til Dels vildledt af 70-ernes og 80-ernes Litteratur, be
tragter altid Krigen i 1864 og de nærmest paafølgende 
Aar som en Nederlags og en Sorgens Periode i dansk 
Folkeliv. Der var Sorg, det er sandt, Sorg over de 
faldne, Sorg over den bristede, skandinaviske Sæbe
boble, men det egentlige nationale Nedslag føltes knap 
saa haardt, som man med senere Begivenheder in mente 
skulde tro.

Det blev bebrejdet Københavnerne og ikke mindst 
Studenterne, at de ikke efter 1864 strax hyllede sig i 
Sæk og Aske, i Fortvivlelse over Fædrelandets Nød. 
Men det skal for en Gangs Skyld siges, at saaledes stil
lede Sagen sig ikke for den Tids Ungdom. Vi havde tabt 
— tabt med Ære i en Kamp med to Stormagter, vi var 
bleven svegne, ikke blot af Stammefrænderne nordpaa, 
men af de Magter, Frankrig og England, paa hvis Bi
stand hele vor Politik havde været baseret. Men for 
os, der var unge og vistnok for hele den københavnske 
Befolkning, ligefra dens højeste til dens laveste Lag stil
lede det, der var sket, sig ikke som noget afgørende 
og endeligt. Vi havde tabt i den ulige Kamp med to 
Stormagter, men dette betragtede vi kun som noget fore
løbigt, noget, der inden føje Tid, ikke alene ved den 
Uenighed mellem de to store Røverstater, som vi godt 
vidste ulmede, men fremfor alt gennem den i den Tid 
endnu for almægtig ansete Kejser Napoleon den 3.s Inter-
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vention, atter vilde blive bragt i Lave. Det var paa 
dette Syn paa Forholdene, at der i Aarene fra 1864 til 
1870 paany rejste sig et glad og optimisk Studenterliv, 
der fandt Genklang i Befolkningen, som delte dette Syn.

Genrejsningen i Folket tog Fart med Hedesagen 
med Anlægget af Esbjerg Havn, der skulde fremme 
den direkte Handel med England og ikke mindst med 
Skytteforeningerne. Overalt i Landet voxede 
de frem, og Grundlaget for den hele store Bevægelse 
var Tanken om, at den Tid ikke kunde være fjern, da 
Danmarks Ungdom paany kaldtes til Kamp, bedre for
beredt, mere vaabenfør end sidst. Derfor blev Paludan- 
Miillers forunderlig djærve og gribende lille Sang »Brat 
af Slaget rammet« ogsaa det kærnefuldeste Udtryk for, 
hvad der i hine Aar rørte sig i Folket. Slutningslinierne:

»Slesvigs Land genvundet 
Det er Kampens Maal!

samlede jo som i et Brændpunkt alle de Ønsker og 
Drømme, der endnu den Gang levede i vore Hjerter.

Saa var det da ogsaa naturligt, at Studenterne slut
tede sig sammen i »Akademisk Skytteforening«. Jeg 
tilstaar, at jeg ikke fra først af hørte til dem, der helt 
sluttede sig til Bevægelsen. I den Kreds af yngre Offi
cerer, hvori jeg i mine første Studenteraar var bleven 
inddraget, faldt der som Regel kun lidt overlegne og 
haanlige Ord om Skyttesagen, hvis Betydning for Hæren 
man den Gang ikke rigtig vilde indrømme.

Saa hændte det sig en Dag, at jeg til vor gamle Fa
milielæge beklagede mig over Nervøsitet og Søvnløshed. 
»Ikke andet end det!« svarede han. »Staa blot op og 
gaa Morgentur, eller bedre endnu, meld Dem den Dag 
i Morgen ind i Akademisk Skyttekorps. Der skal de nok 
faa Nerverne i Orden igen«.

6*
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Jeg har altid været meget villig til at efterkomme 
Lægeraad, naar de bare stemmede nogenlunde overens 
med min sunde Fornuft. Det gjorde jeg ogsaa den Gang, 
og en skøn Sommermorgen stillede jeg som Rekrut i 
Skyttekorpset, iført dettes Uniform, der den Gang bestod 
1 graa Vaabenfrakke, ikke nær saa pyntelig som den 
nuværende, sorte Buxer og Studenterhue. Det var kom
men saa hurtigt, saa rent over Hals og Hoved, at jeg 
næsten syntes det maatte være en Drøm.

Jeg vaagnede dog hurtig op til Virkeligheden og 
fandt den slet ikke ubehagelig. Fra Herlufsholm var jeg 
jo vant til Friluftsliv, og vel har jeg aldrig været nogen 
stor Gymnastiker, men der stilledes heller ikke i den 
Henseende Krav, som jeg ikke kunde overkomme. Med 
det andet, Retning, Marsch og Disciplin gik det mig maa- 
ske endda lettere end de fleste. Saa meget militært 
Blod havde jeg dog i Aarerne, om end langt fra tilstræk
keligt til at efterstræbe andre ærgerrige Skytters Maal 
at blive Overjæger, Halvdelingsfører eller endog Delings
fører.

Men hvad der mest tiltalte mig, var det glade gemyt
lige Kammeratskab, der hurtig udvikledes: Jeg var fra 
mit Herlovianerliv selv udpræget! kammeratlig anlagt, 
men siden jeg var bleven Rus, havde jeg egentlig sjelden 
havt Lejlighed til at stifte nøjere Bekendtskab med et 
større Antal jevnaldrende Studenter. Nu blev det for
sømte indhentet.

Det var ogsaa et Held for os, at vi til Kompagni
fører havde en saa fortræffelig Mand som Johannes 
Hage, den senere mangeaarige Folkethingsmand og nu
værende Ejer af Nivaagaard. Han havde den Evne 
baade at kunne være Studenternes Kammerat og i Kraft 
af sin ejendommelig helstøbte Personlighed at indgyde 
Respekt. Men han var streng — vistnok langt strengere
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end 1. Kompagnis Fører, den joviale elskværdige Vil
helm V a 11 ø e — og af og til stillede han store For
dringer, navnlig lod han os hyppig løbe Exercerpladsen 
adskillige Gange rundt, hvad der for ham, der havde 
meget lange Ben og var en gammel øvet Feltsoldat, var 
let nok, men som tog stærkt paa os mere kortbenede 
og ikke nær saa trænede Studenter. Efterhaanden kom 
der dog god Fart i os, og kun en enkelt, jeg vil kalde 
ham T., halsede altid langt bagude. I Begyndelsen ra
sede Hage, men tilsidst tog han det gemytligt, og naar 
han paa senere Felttjenesteøvelser saa en enlig Skytte 
med Tungen ud af Halsen forgæves søge at naa os andre 
bemærkede han tørt: »Naa, det er ikke andre end T.! 
Han naar os nok om en lille Timestid«.

Bemeldte T., der forøvrigt var et elskværdigt og 
dygtigt Menneske, var haabløs umilitært anlagt. Dertil 
kom, at han baade var nærsynet og distræt. Under en 
Fægtningsøvelse i Ordrup Krat var han min nærmeste 
Sidemand. Skydningen var lige begyndt, da jeg paa en 
Gang saa T., der stod tre Alen fra mig kaste sit Gevær 
til Kinden, ganske koldblodig tage Sigte paa mig og 
trykke af. Heldigvis gik Geværet ikke af. »Aa, jeg 
troede, De var en Fjende!« sagde han ganske uforstyrret. 
»Men forresten« — fortsatte han — »er det vistnok et 
daarligt Gevær, jeg har faaet, det vil aldrig gaa af«. 
»Lad mig se,« afbrød en Delingsfører, der var kommen 
til. »Nej, det er saamænd intet Under, De har jo glemt 
at sætte Fænghætte paa«.

»Naa ja, den lille Tingest har jeg rigtignok hver 
Gang glemt.«

»Hver Gang?« udbrød Delingsføreren forbavset. 
»Ja, saa var det saamænd en Lykke for Dem bedste T., 
at De ogsaa glemte det denne Gang, for her sidder 
mindst fem Ladninger i Geværet, saa den gamle Muske-
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donner var sprunget i Stumper og Stykker, hvis De 
havde fyret den af«.

»Det var da mærkværdigt,« sagde T. ganske sagt
modigt. »Men jeg syntes nok, det var et underligt Ge
vær.«

Nej, T. egnede sig absolut ikke til Feltsoldat.
Ellers manøvrerede og exercerede Korpset efter- 

haanden virkelig ikke ilde. Officererne, der i Begyndel
sen havde set lidt haanligt og overlegent paa det, be
gyndte at betragte det med gunstigere Øjne, hvilket 
ikke mindst glædede Korpsets Chef, den altid utrætte
lige og ufortrødne Kaptajn Freiesleben. Et mor
somt Exempel paa den Interesse, Korpset vakte, hos 
gamle Militære, oplevede jeg selv. En Morgen, da vi 
i et Par Timer havde holdt Øvelser paa Excercerpladsen, 
var der en ældre, civilklædt Herre, som i nogen Tid 
stod og betragtede os. Da vi var færdige og skiltes, 
kom jeg tilfældig tæt forbi ham. Han standsede mig, 
hilste meget høflig og spurgte mig paa Dansk, men med 
stærk Accent: »Vil De være saa venlig at sige mig, hvad 
det egentlig er for et Korps, der exercerede her?«

Jeg forklarede, at det var et Korps af frivillige dan
ske Studenter.

»Studenter!« udbrød han forbavset. »Ja, saa maa 
jeg gøre de Herrer min Kompliment. Det gik jo for
træffeligt.«

Han lettede paa Hatten og bortfjernede sig, og først 
da jeg ved en senere Lejlighed saa ham igen, denne 
Gang i Selskab med Kong Christian, fik jeg at vide, at 
jeg havde talt med Kongens ældre Broder, den i sin Tid 
for sine Bedrifter som østerrigsk Kavallerigeneral be
rømte Prins Vilhelm af Gliicksborg.

Naturligvis forsømtes Skydningen ikke, men denne 
hørte unægtelig til de drøjeste af mine Skyttepligter.
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Jeg boede den Gang i Rosenvænget og skulde med de 
andre Skytter stille i Filosofgangen Kl. 7 om Morgenen 
for derefter atter at marschere et godt Stykke Vej ud 
til de militære Skydebaner. Naar man saa havde skudt 
til Skive en Timestid, gik det samme Vej tilbage, og 
Klokken kunde blive 10 og mere, inden jeg atter naaede 
hjem ganske udaset og udmattet. Men for min Søvnløs
hed om Natten var Kuren unægtelig probat.

Nu sov jeg som en Sten. Følgen var, at jeg, saa- 
fremt jeg f. Ex. havde været til Bal og var kommen sent 
hjem, næsten ikke kunde blive vaagen om Morgenen. 
Men jeg vænnede mig til at klæde mig paa i Halvsøvne 
og endog næsten blundende at tilbagelægge Vejen ud 
til Filosofgangen. Først naar jeg var der, vaagnede jeg 
helt op. En Morgen var det dog nær gaa galt. Jeg var 
allerede naaet et Stykke ned ad Østerbrogade, da en 
Herre pludselig standsede mig med det Spørgsmaal, om 
jeg ikke havde begaaet en Fejl ved Uniformen. Jeg 
stirrede forbavset paa ham. Saa pegede han paa min 
Hovedbedækning og gik højt leende videre. Jeg tog mig 
til Hovedet. Ja der havde jeg spadseret af Sted i fuld 
Uniform med Gevær paa Skulderen og høj Cylinderhat 
paa Hovedet. Det var godt, at han standsede mig, inden 
de andre Skytter fik mig at se i den Mondur.

Henad Sommeren begyndte de lange Ture ud til 
Bispebjerg eller ad Strandvejen til Charlottenlund og 
Klampenborg. Altid med Liv og godt Humør. Altid med 
Sang! Især Plougs Skyttemarsch:

»Vaj højt, vaj stolt, vaj frit vort Flag«, til H e i s e s 
prægtige Melodi kunde sætte Liv i de trætte Ben.

Og saa kom den store afsluttende to Dages Øvelse 
over Frederiksborg, Nord om Esromsø og tilbage til 
Fredensborg, med Natteleje i Esrom Kro. Jeg skal ikke 
fordybe mig i Skildringen af denne Tur, kun opfriske
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Mindet om den pudsige og ejendommelige Maade, hvor- 
paa Nattefægtningen afsluttedes.

Korpsets første Kompagni, dets ældre Aargang, der 
førtes af Vilhelm Valløe, havde taget Kvarter i Esrom 
Kro og skulde nu forsvare dette mod et Angreb af det 
fra Nøddebohegn kommende 2. Kompagni. Der ligger, 
som bekendt, her i Skoven en stor aaben Strækning, og 
i Skovbrynet paa dennes nordre Kant havde 1. Kom
pagni — efter hvad vi i 2. Kompagni gennem et Par 
Spejdere, smaa Bønderdrenge, der nok vilde tjene et 
Par Skilling, havde erfaret — taget Stilling.

Ingen af Parterne havde aabenbart Mod paa, saa 
længe det var lyst, at gaa over til Angreb. Men det 
blev den Aften tidligt mørkt. Store sorte Skyer taar- 
nede sig op i Horisonten, og nede ved Søbredden var 
det buldrende mørkt. Her samlede Johannes Hage sine 
Folk, og med strengt Paabud om ikke at mæle et Ord, 
gik vi j næsten lydløs Stilhed frem ad den smalle Sti, 
der her løber langs med Søen. Det var i aandeløs Spæn
ding, vi sneg os frem. Var Stien stærkt besat af Fjen
den, risikerede vi selv at blive overfløjede og drevne ned 
i Søen. Men Heldet fulgte os. Valløe havde hele Tiden 
troet, at vi vilde komme frem langs Hovedvejen og kun 
posteret en enkelt Mand i Skoven nede ved Søen. Først 
da vi næsten havde passeret ham, mærkede han Uraad, 
fyrede sin Bøsse af og skyndte sig tilbage til Hovedstyr
ken. Men Hage var hurtig i Vendingen. Han lod os tage 
Gevær i højre Haand og storme fremad saa hurtig Be
nene kunde bære os. Og saa stod vi paa en Gang i selve 
Fjendens Hovedkvarter, Kroen, uden at der fra vor Side 
var løsnet et Skud.

I det samme brød et vældigt Tordenvejr løs, og 
medens vi sad varme og tørre og gjorde os til gode i 
Krostuerne, stod det elendige 1. Kompagni endnu i den
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øsende Regn ude i Skoven, indtil Hage var barmhjertig 
nok til at sende Bud ud til dem, om de ikke havde Lyst 
at gæste ham og hans Kompagni i Esrom Kro.

Det var Afslutningen paa min Virksomhed som »ak
tiv« Skytte, men altid vil jeg mindes dette Afsnit af mit 
Liv med største Glæde. Gid »Akademisk Skyttekorps« 
endnu i mange Aar maa bestaa og drage ud hver Som
mer paa sine fornøjelige Marschture under den gamle 
Skyttesang:

»Vaj højt, vaj stolt, vaj frit vort Flag 
med Dugen hvid og rød!«

Bal paa Amalienborg.

Der var i Efteraaret 1865 sket det mærkelige, at 
Ministeriet Bluhme, der forgæves havde søgt at gennem
føre den ved Hertugdømmernes Afstaaelse nødvendig- 
gjorte Grundlovsforandring, havde maattet vige Pladsen 
for Ministeriet F r i j s, der gennem Alliancen mellem »de 
store og de smaa Bønder«, sidstnævnte under J. A. Han
sens særlige Førerskab, havde faaet Chance for lykkeligt 
at kunne gennemføre denne Sag.

Ministeriet Bluhme havde aldrig været populært i 
København; det havde maattet afslutte den sørgelige 
Fred, og »Augustforeningen«, hvor den yderste Reaktion 
havde sluttet sig sammen med de mest yderliggaaende 
Bondevenner for under det hykleriske Motto at »knytte 
Baandet mellem Konge og Folk« at yde Ministeriet 
Støtte, havde kun opnaaet at vise sin fuldstændige Af
magt i Hovedstaden overfor det den Gang endnu ret 
mægtige nationalliberale Parti.
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Godsejerministeriet Frijs, der vel vogtede sig for at 
optage nogle af de »smaa Bønder« i sin Midte, kunde 
derfor, ikke mindst paa Grund af Konsejlspræsidentens 
sympathetiske Personlighed, gøre Regning paa en vis 
Velvillie fra Hovedstadsbefolkningens Side, og i Virke
ligheden kom det ogsaa hurtigt i et godt Forhold til de 
Nationalliberales bedste Mænd, saa at den Bitterhed og 
Voldsomhed, der en Tid havde præget Forholdet mellem 
»Augustforeningen«s Folk og de nationalliberale Køben
havnere, efterhaanden fortog sig.

Det var maaske noget af dette, der indgav Grev 
Frijs Tanken om at give en stor Fest, ved hvilken han 
ligesom kunde indvie den nye politiske Forenings Æra. 
Det skete ved et stort og glimrende Bal i Udenrigsmini
steriets daværende Palæ paa Amalienborg. Jeg har 
desto værre glemt Datoen, men det var enten i Slutnin
gen af 1865 eller i Begyndelsen af 1866, Ballet fandt 
Sted. Jeg véd kun, at det, paa en Tid, hvor de store 
Festiviteter efter det sørgelige Aar 1864 endnu ikke 
havde taget Fart, var en Hovedstadsbegivenhed af før
ste Rang, og at faa en Indbydelse til det Maalet for 
mange ungdommelige, baade mandlige og kvindelige 
Ærgerrigheders diplomatiske Kunstgreb.

Saa vidt gørligt udstedtes da ogsaa Indbydelserne 
med rund Haand, men Grænser maatte der naturligvis 
drages ikke mindst af Hensyn til Pladsen. Det var der
for ganske naturligt med ikke ringe Glæde, at jeg som 
ung Student i Kraft af Familieskabet sammen med min 
Fader og mine Søstre fik Indbydelse til at deltage i denne 
i sit Slags den Gang ret enestaaende Fest. Man maa jo 
erindre, at en stor Del af Aristokratiet og det højere 
Bourgeoisi i Frederik len 7.s Regeringstid havde staaet 
Hoffet ret fjernt. For første Gang i lange Tider skulde 
det nu forsøges, vel at mærke uden den Tvang af Eti-
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kette, som et virkelig Hofbal medførte, at bringe Kon
takt til Stede mellem de Elementer i Hovedstaden, der 
hidtil havde holdt sig inden for de for hver enkelt Kreds 
afstukne Grænser.

At løse en saadan Opgave til almindelig Tilfredshed 
udkrævede naturligvis baade hos Vært og Værtinde stor 
naturlig Takt og medfødt Værdighed men begge Dele 
besad Grev Frijs og hans udmærkede, baade fra Hjertets 
og Aandens Side højtbegavede Hustru, Grevinde Thyra 
Frijs, født Haffner, i høj Grad. Intet kunde være mere 
vindende end den Modtagelse og det venlige Smil, hvor
med de modtog Gæsterne, efterhaanden som disse sam
ledes i Palæet.

Det var da ogsaa en, ikke mindst for en ung Student, 
i høj Grad interessant Aften, og selv om jeg langt fra 
morede mig saa godt ved Dansen paa det til Overmaal 
spejlglatte Parketgulv i Dansesalen, som paa et alminde
ligt Familiebal, saa var det hele saa glimrende, saa fest
ligt og storslaaet, at jeg syntes, det var en langt større 
Nydelse at være iagttagende Tilskuer end egentlig aktiv 
Deltager.

Hvor mindes jeg saaledes Kong Christian, der 
elegant og statelig, som han altid var, tillige førte sig i 
Dansen, som om han endnu var en 20-aarig Yngling. 
Selv da den noget korpulente Ministerfrue, med hvem 
han dansede, gled og faldt paa det glatte Gulv og i Fal
det rev Kongen med sig, sprang han ikke alene med en 
ung Mands Behændighed op i samme Nu, men fik ogsaa 
sin Dame hurtigt bragt paa Benene. Det hele gik for sig 
i et Øjeblik, og det var vist kun de nærmest staaende, 
der saa det.

Blandt de øvrige Gæster saas hele corps diploma- 
tique med dets Damer, blandt hvilke der fandtes et Par 
overordentlig smukke. Moden — der jo den Gang fore-
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skreves fra Kejserhoffet i Paris — krævede, at Damerne 
ved en saadan Lejlighed skulde være stærkt nedringede, 
og de diplomatiske Damer havde fulgt Modens Forskrif
ter med stor Nøjagtighed. Dem klædte det imidlertid, 
hvilket strengt taget ikke kunde siges om et Par af de 
ældre Damer af det højere danske Aristokrati, hvis altfor 
svulmende Yndigheder uden Skade kunde have trængt 
til et dækkende Slør.

Foruden Diplomaterne saas naturligvis alle Mini
strene, Repræsentanter for Universitetet, for Hær og 
Flaade, Magistrat og Borgerrepræsentation samt en stor 
Mængde af de mere bekendte Rigsdagsmænd. Med en 
af disse kom jeg under Souperen tilfældig i Berøring. 
Der souperedes staaende, og det var for Folk, der ikke 
forstod Kunsten, ikke helt let at faa Del i den forøvrigt 
overdaadige Anretning. Jeg lagde saaledes Mærke til, 
at en lidt ældre, noget undersætsig Søofficer og en h$j 
glatraget Mand med Briller og blaa Øjne var bleve:? 
trængt tilbage i andet Geled og nu stod med tomme Glas 
og Tallerkener aabenbart lidt i Vildrede med Situationer^

Tilfældigvis kom netop en af Tjenerne fra Toldbod
vej til Stede, og ved Hjælp af ham lykkedes det mig at 
skaffe baade mig selv og de to Herrer Østers og en 
Flaske Champagne. Søofficeren rakte sit Glas ud mod 
mig for at klinke og nævnede sit Navn. Det klang godt 
nok i mine Øren. Det var den fra sin kække Optræden 
under Krigen ved Vesterhavsøerne bekendte Kaptajn
løjtnant Hammer. Saa sagde ogsaa den glatragede 
yngre Mand med Brillerne, med stærk jydsk Betoning: 
»Ja jeg er Rigsdagsmand, Lærer C. Berg!« Vi klinkede 
og vexlede et Par fornøjelige Ord. Jeg anede den Gang 
kun lidet, hvilken Rolle i dansk Politik denne unge, lidt 
forlegne Mand skulde komme til at spille.
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Tonen mellem Gæsterne var efterhaanden bleven fri 
og utvungen, og selve Ballet gik, medens der stadig 
bødes Forfriskninger om, sin straalende Gang. Desto- 
værre maatte vi, da min Faders Helbred ikke var stærkt, 
tage ret tidligt hjem, men Festen fortsattes endnu længe, 
og Dagen lyste allerede ind ad Vinduerne, da Grev Frijs 
gik sin sidste Ronde gennem Salene for at se, om Alt 
nu var i Orden. Alt var stille og fredeligt, kun henne 
fra en af Vinduesfordybningerne lød en mægtig Snorken. 
Grev Frijs gik derhen og se: der laa en af de »store 
Bønder«, en for sin Jovialitet bekendt jydsk Godsejer, 
paa Gulvet bag Gardinet og sov de Retfærdiges Søvn.

Ja, det var altsammen i de »store Bønder«s Tid. 
Der skulde gaa mange Aar, før de »smaa Bønder«s 
Amalienborg-Tid oprandt.

Italiensk Opera.
Det er underligt at tænke sig, at medens Danmark 

for Tiden er saa rigt paa Operasangere og Operasanger
inder, at vi endog kan drive en ret betydelig Export 
med denne efterspurgte Vare, hvad Navne som He
rold, Cornelius, Forchhammer, S c h m e d e s, 
Emil Holm, Thyra Larsen og flere noksom be
viser, saa herskede der for 40 Aar siden en sørgelig Ar
mod paa fremragende Operakræfter. Christian Han
sen var begyndt at ældes stærkt, Ny r op s Stemme 
havde tabt sig, og D ø c k e r kunde ikke erstatte ham. 
Jastrau, Erhard Hansen og Christopher- 
sen var hver for sig flinke nok, men ingen af dem 
havde dog det rigtige Smeld i Stemmen; Simonsens 
Stjerne var endnu ikke gaaet helt op over Horizonten,
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kun i Schram besad vor Opera en »Kraft af første 
Rang«. Heller ikke fra Spindesiden var det stærkt be
vendt. Fru L i e b e besørgede de fleste Sopranpartier, 
Fru Ri ise kvidrede ganske vist kønt, og besad ikke 
ringe Koleraturfærdighed, men savnede til Gengæld gan
ske dramatisk Talent, og Fruerne Keller, L e v i n- 
sen og Erhard Hansen var endnu nærmest De- 
butantinder.

Under disse Forhold var det intet Under, at det 
italienske Operaselskab, der i Sæsonen 1865— 
66 gav Forestillinger paa Casino, gjorde Furore.

Nu fik man Musik og Sang, der luede og flammede 
af sydlandsk Glød. Det var den i hine Dage af alle Mu
sikpedanter saa grumt forkætrede V e r d i, der her holdt 
sit Indtog med »Rigoletto«, »Un ballo in maschera«, 
»Lucrezia« o. s. v. At der blev sunget italiensk betød 
ikke det fjerneste. Man forstod det i Grunden nok saa 
godt som det danske, der i hine Tider blev sunget paa 
Kongens Nytorv.

Dertil kom, at det, i hvert Fald for Solisternes Ved
kommende, var dygtige Kræfter, der her mødte frem. 
Tenorsangeren A n d r e f f i var vel ikke meget drama
tisk begavet, men Stemmen var smuk, og han kunde 
smelde sit høje C ud med al ønskelig Bravour. Og saa 
var der Signor G i o r i, der havde en kraftig, om end 
lidt uskolet, Bas, og hvis høje Skikkelse fyldte godt paa 
Scenen. Primadonna var den nydelige lille Signora 
V a n z i n i, som havde en smuk, om end ikke stor So
pran, og som spillede kønt og tækkeligt, skøndt rigtignok 
ikke særlig italiensk. Det var nu heller ikke saa under
ligt, eftersom hun egentlig var Hollænderinde og Moder 
til den talentfulde og smukke Frøken van Zandt, som 
det senere lykkedes Kammerherre Fallesen at erobre til 
en Gæsteoptræden paa det kongelige Theater, hvor hun
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bl. a. sang »Mignon« og Cherubino i »Figaros Bryllup«. 
Ved den Lejlighed gensaa jeg i Parkettet Signora Van- 
zini. Ak hvor forandret!

Selskabets egentlige Perle var dog Amerikanerinden 
Kate Morensi, hvis bløde, klangfulde Alt, sjælfulde 
Spil og store Skønhed hurtig vandt hende alle Københav
nernes Hjerter. Naar hun i »Lucrezia« sang Pagens jub
lende Arie og svang Bægeret i ungdommelig Livsglæde, 
var der næppe nogen, der kunde staa imod. Stakkels 
Kate Morensi! Kun et Par Aar efter druknede hun paa 
en Rejse over Atlanterhavet.

Aaret efter kom et nyt italiensk Selskab. Andreffi 
sang atter Tenorpartiet, og denne Gang medfulgte den 
udmærkede Barytonsanger P a d i 11 a, en baade stemme- 
begavet og dramatisk dygtig Operasanger med en ud
mærket Skole. Primadonnaen var en ikke helt ung, men 
meget smuk Sangerinde, Signora Sarolta. Hun besad 
en stor og velklingende Sopran, men drev unægtelig den 
italienske Operastil ud i dens Yderpunkter med vold
somme Gestus og med idelige Forvridninger af sit yp
pigt skabte Legeme.

Desto pinligere Opsigt gjorde en Demonstration, der 
sattes i Scene over for hende. Signoraens Privatliv var 
nok ikke helt uden Skyggesider, og nogle uforsigtige Yt
ringer, man med Rette eller Urette tillagde hende, satte 
en Del af det højere Aristokrati i Fyr og Flamme. Da 
det imidlertid dog nødig vilde sætte en ligefrem Udpib
ning i Scene, valgte man en anden Fremgangsmaade. 
Sammen med Sarolta optraadte en ung, ret net, men 
ganske ubetydelig Sangerinde, Signora B e n n a t i. Saa 
opkøbtes de første Rækker i Parkettet, og saa snart 
denne lille, unge Pipfugl viste sig paa Scenen, overøstes 
hun med Blomster, der atter dængedes over hende, 
hver Gang hun havde kvidret en Arie.
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Det var i Grunden Synd for den lille Bennati, der 
aabenbart troede, at hun selv havde ydet noget frem
ragende og i den Anledning troede sig særlig beskyttet 
af »den høje Adel«. Sarolta selv tog Sagen overlegent, 
og da det øvrige Publikum efterhaanden kom paa det 
rene med, at her forelaa en Kabale, applauderede de 
hende paa det kraftigste. De følgende Aftener gentog 
disse Optrin sig, indtil enkelte af de ledende Blade paa
talte Sagen. Saa faldt der Ro over de oprørte Gemyt
ter. Men en stor Del af det fornemme Selskab holdt 
sig nu borte fra den italienske Opera, og dette voldte 
den naturligvis Tab. Dens store Dage i København var 
forbi.

Dette fik det Selskab at mærke, som en 2—3 Aar 
efter atter forsøgte at rejse den italienske Operas Ban
ner i København. Og dog var dette Selskab vistnok i 
mange Henseender det bedste, der har optraadt her. 
Foruden Padilla var det den uforlignelige T r e b e 11 i, 
der den Gang stod paa Højden af sin Kunst. Med ud
præget dramatisk Begavelse forenede hun en Stemme, 
der med sit store Omfang lige fra dyb Alt til høj Sopran 
forbandt en egen varm lidt mørk Timbre. Desuden var 
Stemmen skolet til Fuldkommenhed, og Tonernes fuld
stændige Egalitet var ligefrem fænomenal. Som Tenorist 
optraadte Fruens senere fraskilte Mand Signor Bet- 
t i n i, der unægtelig var en langt betydeligere Sanger 
end Andreffi. Han besad en ualmindelig høj, blød, næ
sten smeltende Tenor og havde tillige megen Skole, men 
hans sceniske Fremtræden var mindre heldig. Han var 
nemlig meget nærsynet, og jeg mindes at have set ham 
optræde i Ridderdragt — med Briller, hvilket unægtelig 
skadede Illusionen.

Naar selve dette udmærkede Selskab ikke, trods An
meldelsernes varme Anbefalinger, gjorde særlig Lykke,
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skyldtes det ikke, at Sansen for italiensk Musik og bel 
canto havde formindsket sig i København. Men nu var 
begge Dele i Færd med at holde deres Indtog paa Kon
gens Nytorv. Niels Simonsen sang ikke med halv 
Stemme, Frøken Augusta Schou, senere Fru Liitken, 
heller ikke, og Fruerne Keller, Levinsen og Er
hard Hansen var rykkede frem i første Række. Med 
Textudtalen kneb det stadig, dog var ogsaa her en 
Fremgang at spore.

Alligevel maa Kammerherre Fallesen, der var en god 
Strateg, have mærket, at en europæisk Strømning med 
Italiener-Operaen havde holdt sit Indtog i København. 
Det var lykkedes ham at drage Sarah Bernhard 
og C o q u e 1 i n fra Frankrig op paa det kgl. Theaters 
Scene, Adelaide Ristori, sikkert den største tra
giske Skuespillerinde i den store Stil, Verden har set, 
var fulgt efter, og for Operaens Vedkommende kunde 
Skridtet med endnu større Lethed gøres. Jeg har om
talt van Zandts Gæstespil, men ogsaa fra Sverrig hen
tede Fallesen ypperlige Operakræfter. Jeg mindes saa- 
ledes den svenske Sangerinde Mathilde G r abo w 
som en udmærket Ophelia, og en for mig uforglemmelig 
Aften sang hun i »Norma«, hvis Titelrolle udførtes af 
Louise Pyk, medens daværende Frk. Grabow sang 
Adalgisas Parti. Endelig havde Fallesen en Tid enga
geret selve Trebelli til en Gæsteoptræden.

Ved den Lejlighed var det for Resten nær kommen 
til en lille Theaterskandale. Fru Erhard Hansen, der 
havde Hovedpartiet i »Huguenotterne«, meldte sig plud
selig syg, og havde ikke Fru Levinsen devoveret sig og 
taget hendes Parti, vilde Trebelli ikke den Aften have 
kunnet henrykke Publikum med sin Sang. Grunden til 
Fru Erhard Hansens Vrede sagdes Mand og Mand imel
lem at være den, at Trebelli paa en Prøve til en af de

F. Bauditz: Tiden der svandt. 7
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Medspillende havde ytret: »Fru Hansen har virkelig en 
guddommelig Stemme, men hvorfor lærer den Dame dog 
ikke at synge?« Det var et Centrumsskud, der ramte 
næsten hele vort daværende Operapersonale i Hjertet. — 
Nu er det jo heldigvis en hel anden Sag.

Der gik i Aarene, som fulgte paa, et Sus hen over 
Danmark af Datidens store Sangsvaner. Jeg mindes 
Marcella Sembrich, Pauline Lucca cg 
M e 1 b a, men først og sidst Christina Nilsso n. 
Hvad en Menneskestemme kan naa i Retning af klar, 
ren, vidunderlig Velklang, det har jeg hørt hin Septem
beraften, hvor hun staaende i Hotel d’Angleterres Hjørne
vindue ganske jævnt sang et Par svenske Folkeviser. 
De, der stod nærmest, syntes, hun sang som i en Stue, 
men der var Stilhed paa det store Torv som i en Kirke, 
og helt ned paa Gammelholm, ja helt ude paa Amalien
borg Plads stod Folk — uden naturligvis at kunne op
fatte Ordene — og lyttede til Tonerne af »Om Dagen vid 
mit arbete«. Der har maaske været større Sangerinder 
til end Christina Nilsson, men en dejligere Stemme har 
næppe nogen af dem ejet.



I STUDENTERFORENINGEN

7*





Første Aar.
I næsten 20 Aar har jeg følt mig saa stærkt knyttet 

til Studenterforeningen, at det ikke indeholder 
nogen Overdrivelse, naar jeg siger, at jeg betragtede den 
som mit andet Hjem, det Sted, hvor jeg havde til Huse, 
og hvor jeg lige til det Øjeblik indtraadte, hvor en helt 
ny Generation var voxet frem, altid kunde være sikker 
paa at træffe Venner og Bekendte. Selvfølgelig har jeg 
her set og oplevet meget, og er kommen i nærmere eller 
fjernere Berøring med mange interessante og frem
ragende Personligheder, men det ligger naturligvis gan
ske udenfor disse smaa Optegnelsers Ramme at skrive 
en Fortsættelse af den »Studenterforeningens Historie«, 
som afdøde H. C. A. L u n d med saa stor Dygtighed og 
Grundighed har ført op til Aaret 1870. Det følgende bliver 
kun en Del Smaatræk og Oplevelser, nærmest fra den 
efterfølgende Tid, indtil ca. 1890, et Tidsrum i Studenter
foreningens Liv, der dog har baade politisk og kulturel 
Interesse, og som hidtil gennemgaaende kun er Offent
ligheden bekendt gennem radikale Forfatteres mere eller 
mindre forvrængede og usande Fremstillinger.

Mit Rusaar 1865 fik, hvad Studenterforeningslivet an- 
gaar, egentlig ikke megen Betydning for mig. Naturlig
vis var jeg med til Rusgildet og til enkelte Lørdagssold, 
ligesom jeg af og til kom derop i Formiddagstimerne, men 
af mine egentlige Venner, Herlovianerne, kom der kun
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faa, og det var kun med ganske enkelte af de andre Rus
ser — saaledes nuværende Geheimeetatsraad B r a m - 
s e n og Dr. juris L. H o 1 b e r g — jeg paa den Tid kom 
i nærmere venskabelig Berøring. Foreningen styredes 
endnu paa dette Tidspunkt i udpræget nationalliberal 
Aand og særlig i den Aand, der udgik fra disses venstre 
Fløj, der repræsenteredes af »Fædreandet«, og som endnu 
stod i en alt andet end loyal Opposition til det ny 
Kongehus.

Jeg selv har aldrig fornægtet min Opfattelse af den 
nationalliberale Ejderpolitik, som en i sin baade historiske 
og nationale Grundvold fuldkommen rigtig og politisk 
forsvarlig Stræben og vedblivende fastholder jeg den 
Anskuelse, at hvilke Fejlgreb, dens ledende Statsmænd 
end maa have begaaet, vilde den dog have kunnet føre 
til Maalet, om ikke en Række uforudseelige og uberegne
lige Begivenheder — deriblandt først og fremmest Frede
rik den 7.s netop paa det mest kritiske Tidspunkt ind
trufne Død — havde bragt den til at lide Skibbrud og 
havde givet Monrad Anledning til i ubegribelig Selv
tillid og paa Trods af Partiet at føre Danmark ind i den 
rene Eventyrpolitik.

Men med den ret ondsindede Opposition mod Konge
huset, der endnu i Efteraaret 1865 havde hjemme i ad
skillige af Studenterforeningens ledende Kredse, havde 
jeg paa den anden Side heller ikke mindste Sympathi. 
Allerede ved »Julegildet« faldt nogle, ganske vist vit
tige, men i høj Grad giftige Deviser mig for Brystet, og 
ved de paafølgende Fastelavnsløjer, hvor Johannes 
He 1 ms og William Fabers kaade og unægtelig 
meget morsomme Forspil »Den skønne Helenes Ned
komst« opførtes, forekom flere Replikker og Vers mig at 
gaa et godt Stykke over Grænsen af det tilladelige. I 
hvert Fald følte jeg mig ikke paa nogen Maade i Kon-
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takt med den daværende Studenterforeningsopinion, og 
jeg meldte mig derfor ud af Foreningen, vistnok i den 
Tro, at her skulde jeg aldrig mere sætte mine Ben. Det 
skulde dog komme helt anderledes.

Kun en enkelt Episode fra dette Aar skal jeg her op
tegne. De soranske Russer spillede dette Efteraar en vis 
Rolle i Foreningen, og det var navnlig de to paa den Tid 
uadskillige Soranere Vilhelm Møller — den nu af
døde Censor — og Richard Kaufmann, der her 
gav Tonen an. Disse to havde i Forening med nogle 
andre Unge, faaet den Idee, at Studenterforeningen burde 
udgive et Blad. Hvad dette Blad egentlig skulde inde
holde stod vistnok de færreste klart; at Vilhelm Møller 
og Richard Kaufmann selv agtede at skrive det meste 
af dets Indhold, var det eneste, man nok med Sikkerhed 
kunde gøre Regning paa. Men der blev i hvert Fald 
drevet en voldsom Agitation for Planen, og skøndt jeg 
paa den Tid mindst af alt selv drømte om fremtidig jour
nalistisk Virksomhed, tror jeg nok, at jeg var en af dem, 
der paa den i den Anledning indvarslede Generalforsam
ling var stemt for »Bladet«.

Vilhelm Møller indledede. Han talte godt og paa en 
ret indsmigrende Maade, og skøndt heller ikke han 
kunde møde frem med noget egentlig Program for det 
paatænkte Blad, syntes han dog til at begynde med at 
have gode Chancer for at faa Flertallet for sig. Men 
saa rejste Vilhelm Rode sig.

Den, der ikke selv har hørt Vilhelm Rode tale, gør 
sig intet som helst Begreb om hans ejendommelige 
fængslende Veltalenhed. Ikke Spor af Pathos! Det hele 
jævnt, naturligt, ligefremt og samtidig sprudlende af et 
Vid, der aldrig saarede, fordi der bagved laa en saa sjel- 
den personlig Elskværdighed! Og hertil kom en i hvert 
Fald tilsyneladende sikker og skarp Logik, der maatte



104

bibringe enhver Tilhører den Overbevisning, at de Re
sultater, Rode naaede til, var ligesaa uomstødelige som 
2 og 2 er 4. Det var de nu ingenlunde altid, og der var 
Sager, hvor Rode efter min Mening havde Uret, saaledes 
som da han ved sin Veltalenhed mange Aar efter hin
drede, at de kvindelige Studenter strax fik Adgang til 
Foreningen. Men Rode sejrede altid. Jeg har været 
med paa et Studentermøde i 1868 — det drejede sig om, 
hvorvidt de danske Studenter nu, saa faa Aar efter 1864, 
kunde deltage i et nordisk Studentermøde i Christiania 
— Stemningen paa Mødet var efter et Par Timers varm 
Debat saaledes, at Forslaget om Deltagelsen havde al 
mulig Udsigt til at blive forkastet med overvældende 
Majoritet. Men saa lige før Afstemningen rejste Rode 
sig og i Løbet af fem Minutter, hvori han fejede alle de 
politiske Betænkeligheder til Side og indtrængende lagde 
os paa Sinde, at Studenter slet ikke skulde være Politi
kere, men fremfor alt unge Mennesker, og derfor med 
Ungdommens Ret skulde gribe Lejligheden til at drage 
til en Fest, der vilde blive fuld af rige og glade Minder, 
havde han vundet en afgørende Sejr. Han satte sig 
under øredøvende Bifald, og Deltagelsen i Studenter
mødet blev umiddelbart efter vedtaget med knusende 
Majoritet.

Intet Under, at de to soranske Russers projekterede 
Studenterblad, da det først kom under Rodes Behandling 
fik en meget krank Skæbne. Under Forsamlingens jub
lende Latter pillede han det i Stumper og Stykker, og 
alligevel sagde han ikke et Ord, der for Alvor kunde 
saare eller krænke Forslagsstillerne, der, saavidt jeg min- 

’des, umiddelbart efter Rodes Tale tog deres ubesindige 
x prslag tilbage.

Blandt Foreningens andre fremragende Talere paa 
hin Tid mindes jeg ogsaa Arthur Abraham s. Men
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hans Veltalenhed var af en hel anden Art. Den bestod 
i paa en uimodstaaelig pudsig og morsom Maade at 
brænde et helt Fyrværkeri af Vittigheder og »Brandere« 
af i Hovedet paa os. Navnlig »Branderne« var ofte af 
en saa gyselig og haarrejsende Natur, at de paa Tryk, 
ja i enhver andens Mund, vilde have været ganske umu
lige. Men det var M a a d e n, hvorpaa Abrahams kunde 
sige dem, Smilet og det glade Blink i hans sorte Øjne, 
det gnistrende gode Humør, der prægede hans hele Per
sonlighed, som øvede dette Trylleri. Naar saa hertil 
kom, at han i en mindre Kreds var en glimrende For
tæller, der sad inde med et næsten uudtømmeligt Fond 
af smaa, morsomme Anekdoter eller Selvoplevelser, kan 
man nok forstaa den Popularitet, der i Studenterkredse 
omgav Arthur Abrahams. Til den samme Kreds hørte 
Otto. Men han var et helt andet Slags Menneske. I 
den større Kreds beroede hans Popularitet særlig paa 
hans ypperlige Studenterviser med de mange smaa, ak
tuelle Hentydninger, dristige Rim og vittige Pointer. Og 
saa tavs og tilsyneladende utilgængelig han end syntes 
de mange, var han i en mindre Kreds i høj Grad under
holdende, ikke ved at sige meget, men ved, at det lidt, 
Otto sagde paa sin rolige, tørre Maade, næsten altid 
ramte i Centrum og tidt virkede stærkt ved den bon 
sens, der altid laa bagved.

Jeg kunde endnu nævne adskillige af den Kreds, 
»de Gamle«, der paa den Tid og endnu i adskillige Aar 
hver Lørdag Aften samledes — i Reglen om Bordet til 
Venstre for Indgangsdøren til Konversationsstuen. Der 
var, foruden de nævnte, Vilhelm Topsø e, Knud 
og Vilhelm Valløe, Oscar Arlaud, den sener^ 
Justitiarius i Højesteret Koch, Højesteretsadvokat Klu- 
b i e n, Retsformand Madvig, Meteorologen Adam 
Poulsen, Foreningens »Inspektør«, den joviale M a-
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zar de la Garde, Johannes Helm s, Guld- 
fa e r g og de andre Medlemmer af »den gamle Kvartet« 
samt endnu flere. En Gang imellem saaes ogsaa C h r. 
Richardt, men han havde forøvrigt paa den Tid 
maattet opgive at være Foreningens stadige Gæst. Han 
var den Gang Højskoleforstander, maaske allerede Præst 
ude i Landet. Til flere af de nævnte kom jeg senere til 
at staa i noget nærmere Forhold. Den Gang var de mig 
endnu ikke nærmere, end de olympiske Guder den jord
bundne Træl.

»Dyrekredsen«-Fester.

Da jeg i Aaret 1869 atter indmeldte mig i Forenin
gen, havde Forholdene her forandret sig en Del. Stu
denterne havde ved at bringe det daværende Kronprinse
par, vor nuværende Konge og Dronning, et Fakkeltog i 
Charlottenlund demonstrativt gjort Afbigt for en tidligere 
Tids ret fjendtlig Holdning, og deres Hyldest ved denne 
Lejlighed blev ogsaa opfattet og modtaget som saadan.

Fra Ledelsen var nu ogsaa de fleste af »de Gamle« 
veget til Side, og det var en anden noget yngre Slægt, 
der i de Aar havde faaet Magten. Det var den Klike, 
der havde sluttet sig sammen under Navnet af »Dyre
kredsen«, og hvis Navne gennemgaaende havde god 
Klang baade i og udenfor Studenterverdenen. En af de 
mest fremtrædende i denne Kreds var Peter Han
sen, paa den Tid under Mærket Cabiro en meget be
undret Feuilletonist i »Dagbladet«.

Peter Hansen, den senere Theater-Kommitterede, 
Censor og udmærkede Oversætter af »Faust«, var nu 
ogsaa som skabt til at indtage Pladsen som ledende
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Senior. Han var en elegant, vittig og dygtig Taler, der
til i Besiddelse af en overlegen Ro og stor Takt. Stu
denterne følte uvilkaarlig Respekt for ham, og kom man 
først indenfor den Vold af lidt verdensmandsmæssig 
Kulde, hvormed han nok holdt af at omgive sig, lærte 
man ham at kende som et bravt elskværdigt Menneske 
og en ypperlig Kammerat.

Ved Siden af ham, men maaske nok i nærmere per
sonlig Kontakt med de mange, stod Rasmus Strøm, 
den nuværende Nationalbankdirektør. Han var ligesom 
Peter Hansen en morsom og vittig Taler, men han besad 
ikke Peter Hansens imponerende Ro og Sindsligevægt, 
og de Drillerier, han snart blev Genstand for fra Oppo
sitionens Side, besvarede han ikke altid med tilstrække
lig Koldblodighed og Overlegenhed.

Som Medlemmer af »Dyrekredsen« kan endvidere 
nævnes Drebolt og Pietro Krohn, samt Carl 
Møller og William Faber, vistnok ogsaa for en 
Tid i hvert Fald Otto Borchsenius og Nikolaj 
Bøgh. Carl Møller og Faber var maaske nok 
dem, der gennem deres Studenterkomedier og Farcer 
udadtil var de mest kendte, men skal nogen nævnes som 
den, der baade i disse Aar og i mange Aar efter var den 
egentlig bærende Kraft, og som ved sin Rigdom paa 
Ideer gjorde Studenterlivet i hine Aar festligt og for
nøjelige, saa var det Conrad Møller, den ypperlige 
Viseforfatter, der altid undertegnede sig »nkl«.

Det var da ogsaa under Dyrekredsens Ægide, at 
Studenterforeningen fejrede sine store »Efteraarsfester«. 
Det var jo »Kongressernes« Tid, og hver enkelt Efter- 
aarsfest benævnedes saa efter en »Kongres«. Der var 
archæologisk Kongres, Landmandskongres, Geografisk 
Kongres o. s. v., altsammen i Forbindelse med »Udstil
linger« og »Programmer«. De vildeste og barokkeste
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Indfald serveredes her under paatagne alvorlige Former. 
Selve »Udstillingsgenstandene« var af den mærkeligste 
Art. »De første Arkæologer« præsenteredes som en 
»Noæh-Ark med Indvaanere«. Om en lille Legetøjsbaad 
hed det i Programmet med en Travesti af Folkevisen:

Der gaaer Dans hos Borregaard,
Der danser Pastor Helweg med udslagne Haar, 
Men Herre Kong Valdemar, han loved’ dem Baade.

»Og dette« — forklarede Programmet — »var en af 
de »Baade«, Herre Konge Valdemar lovede dem«. En 
»Buste af Frederik den 7. udskaaret i en grøn Ost« vakte 
ogsaa fortjent Opmærksomhed. Men Conrad Møllers 
Opfindsomhed blev ikke staaende ved slige Smaating. 
Ved Hjælp af sit uundværlige Faktotum Snedker 01- 
s e n konstruerede han en hel Gravhøj. For at komme 
ned i den maatte man krybe paa Knæene, og i selve 
Gravkammeret holdt Konrad Møller og Carl Møller med 
urokkeligt Alvor de vidunderligste Forelæsninger over 
de »Fund«, der var gjorte i Højen. En anden Gang 
havde Conrad Møller konstrueret en sindrig Karussel. 
Den bestod af et cirkelrundt Telt, hvis indvendige Sider 
var malet som et »Vandretæppe«. Hele dette Telt lod 
sig nu dreje rundt af de to »Karusselmænd« — Conrad 
og Carl Møller — og skønt de »kørende« sad ganske 
stille paa Stole, der var opstillede som Radier i en 
Cirkel, var Illusionen saa fuldstændig, at man kunde 
blive helt svimmel. Men det egentlige Krydderi bestod 
dog i de to Karusselmænds Bemærkninger om og til de 
besøgende, holdte i den mest uforfalskede københavnske 
Sjoverjargon.

Disse Fester fortsattes forøvrigt i en lang Aarrække 
af Conrad Møller, som fik værdige Efterfølgere i Bjørn
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Stephensen og i den destoværre i en ung Alder af
døde Chr. Henrichsen. Denne omdannede end- 
ogsaa, da det nuværende kongelige Theater var bleven 
aabnet, Studenterforeningens Festsal til en tro Kopi af 
det kongelige Theaters Indre. Og paa Scenen her for- 
anstaltedes saa en »Aabningsfest« med Prolog, Kantate 
og »Festspil«. Altsammen naturligvis Travesti. Det var 
meget fornøjeligt, men det værste var, at disse Fester 
som Regel gav Underskud. Foreningens Finansmænd 
knurrede. Ganske vist søgte man paa alle mulige Maa- 
der at skaffe Biindtægter. En Gang havde Festkomiteen 
saaledes indkøbt et større Parti Tændstikæsker. Hver 
Æske blev overklinet med et Billede af Studenterfor
eningen paa den ene Side og Seniorernes veltrufne, af 
Knud Gamborg tegnede, Portrætter paa den anden 
Side. De blev saa forhandlede under Festen, der fore
gaves at finde Sted i Tivoli, og Resultatet var saa godt, 
at Tændstikkerne dækkede hele Underskuddet, ja endog 
bragte et net lille Overskud.

Havde saaledes »Dyrekredsen«s Seniorater store 
Fortjenester af Livet i »Studenterforeningen«, saaledes 
som dette formede sig de store Festaftener, saa sygnede 
det daglige Liv i Studenterforeningen hen under deres 
Styrelse. Sagen var, at de selv i Reglen mødtes udenfor 
Foreningen paa deres Stamkafe paa Hjørnet af Nygade 
og Gammeltorv, hvor de samledes med forskellige Skue
spillere og Litterater. Her morede de sig sikkert over- 
maade godt, men der blev tomt og kedeligt i Forenin
gen, Udmeldelserne tog til, og Medlemsantallet sank. De 
tidligere Lørdagssold paa den store Sal fandt næsten 
aldrig mere Sted, og efterhaanden rejste der sig en vis 
Opposition. Peter Hansen var fratraadt og draget som 
Korrespondent for »Dagbladet« til Ægypten for at være 
med ved Suez-Kanalens Aabning, og Strøm, der var
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traadt i hans Sted, ejede langtfra den samme Magt over 
de yngre.

Efterhaanden tog Oppositionen selv Initiativet, Ret 
til Festsalens Benyttelse kunde den ikke tiltvinge sig. 
Saa tog den Spisesalen i Besiddelse og bænkedes her 
hver Lørdag Aften under Sang og Tale om Bollerne. 
Strøm bemærkede spydigt, at dette mindede om et 
»Akvarium til Opklækning af Smaafisk«, Oppositionen 
tog imidlertid Handsken op, og de saakaldte »Akvarie- 
sold« fortsattes Lørdag efter Lørdag. Oppositionen ud
tænkte desuden en ny Angrebsplan. Da Foreningen i 
sin Tid rykkede ind i den nye Bygning paa Gammel
holm, var dette bl. a. blevet fejret med et Bal i disse 
Lokaler. Havde der været Bal før, maatte der kunne 
holdes Bal igen, mente vi. Men det mente Senioratet 
ikke. Saa fik vi indkaldt en Generalforsamling, men 
vi havde ikke tilstrækkelig Føling med »de Gamle«s 
Bord, og vel var disse gennemgaaende ret venligt stemte 
mod Oppositionen, fordi denne søgte at genoplive de 
gamle Traditioner, men til at hjælpe os til at faa Dans 
og unge Damer op i Foreningen vilde de dog ikke være 
med.

Det blev oven i Købet en af deres egne, Arthur 
Abrahams, der den Aften, Slaget stod, kom det betrængte 
Seniorat til Hjælp, og i en utrolig morsom Tale nedsab- 
lede Balprojektet, der faldt igennem. Vi opgav imidler
tid ikke Ævret. Der var netop en Præmieæskning bl. a. 
om en Studenternovelle. Saa skrev Ludvig Holberg og 
jeg en lille Novelle, der for hele Slutningens Vedkom
mende handlede om et Bal i Studenterforeningen, saa- 
ledes som det kunde blive. Der var givet mange 
Detailler, og da Forfatterne her havde Lejlighed til at 
benytte enkelte af Foreningens kendte Medlemmer bl. a. 
»Messingjens« og »logiske Friis« som Bipersoner, kunde
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Senioratet, der ikke kendte Forfatterne, ikke undlade at 
præmiere Novellen. Den blev oven i Købet oplæst paa 
Salen af en af Seniorerne, afdøde Professor Nicolaj 
Bøgh, og navnlig Slutningen, Skildringen af Ballet, 
vakte Jubel.

Kort Tid efter gik Senioratet Strøm af. Men nu 
opstod der en ejendommelig Situation. Oppositionens 
Ledere var næsten alle nye Mænd. Ingen af dem havde 
tilstrækkelig Prestige, mod andre var der endog nogen 
personlig Animositet. Stor Enighed i Oppositionen var 
der heller ikke. Saa skete det, at der Gang paa Gang 
valgtes Seniorer, der nægtede at modtage Valg. Med
lemmerne blev efterhaanden kede af at give Møde for 
at vælge Seniorer, og da der ved det sidste Valg kun 
afgaves en halv Snes Stemmer, var Situationen nærmest 
uhyggelig.

Men saa devoverede en af »Dyrekredsen« Conrad 
Møller sig, og der blev med ham som Økonomisenior 
endelig valgt et Seniorat med nogenlunde anseeligt Stem
metal. Oppositionen fik kun een Mand ind, nemlig mig, 
Leder blev Borup — den senere Borgmester — end
videre indtraadte Giede — senere Overlærer ved Me- 
tropolitanskolen og Historikeren G r a n z o w. Baade 
denne og Borup haltede, og jeg led af Gigt i Fødderne. 
Naar vi nu sad sammen i Senioratsværelset ved en Fla
ske Vin, løftede Conrad Møller altid sit Glas, nikkede 
over til Borup, Granzow og mig og sagde med grav
alvorlig Mine: »Velgaaende!« Jeg tror forresten, jeg 
var den eneste af os tre, der opfattede Vittigheden.

Borup var en meget elskværdig Kammerat; men 
manglede Lethed i Omgangen, og han kunde i Senioratet 
være ganske urimelig stædig. Vi fandt imidlertid paa 
Raad, idet vi altid til at begynde med fremsatte Menin
ger, der var helt modsatte af vore egne. Saa tog Borup
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ufravigelig det Standpunkt, vi helst saa gennemført, og 
vi andre bøjede os hurtig for hans Argumenter. At det 
var os, der fik vor Villie paa den Maade, anede Borup 
naturligvis ikke.

Han traadte dog snart fra, og Leder blev den liv
lige og kvikke Emil Koch. Med ham i Spidsen gik 
Studenterforeningen saa ind i det skæbnesvangre Aar 
1870 og med dette Aar og en Del af de følgende gled 
den fra sin mere idylliske Tilværelse ind i en Række 
Kampaar, hvor litterære og politiske Modsætninger sta
dig mødtes og brødes.

Fastelavnsløjer. — Karneval. — Jubilæet.

Det var nu ikke saa ganske let at tage Arv efter 
»Dyrekredsen«s Seniorater, der i store Kredse af det da
værende København, ikke mindst i Skuespillerverdenen, 
havde haft gode Forbindelser, medens vi i saa Henseende 
stod saa temmelig paa bar Bund. Vi tog imidlertid fat 
med frisk Mod, og Heldet fulgte os. Vi genoptog strax 
Lørdagssoldene paa den store Sal, og da vi fra Forgæn
gerne havde arvet et Par gode Foredragsholdere og 
Oplæsere, begyndte det nye Aar helt godt.

Særlig mindes jeg fra den Tid en Oplæsning af H. C. 
Andersen. Jeg havde nok tidligere hørt den berømte 
Eventyrforfatter læse op, men aldrig gjort hans person
lige Bekendtskab. Nu stod jeg en Lørdag Aften alene 
sammen med ham i det lille Buffetrum udenfor den store 
Sal, afventende det Øjeblik, da Salen var fuld, og jeg 
kunde føre ham ind. Til min store Forbavselse var An
dersen umaadelig nervøs. »Tror De de vil tage godt 
imod mig?« spurgte han og samtidig rakte han mig sin
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Haand og sagde: »Føl, hvor jeg ryster!« Og han rystede 
virkelig som et Espeløv. Det var ikke Affektation, men 
noget, Andersen aldrig kom ud over, rimeligvis en natur
lig Følge af Forkuelsen i hans Barndom. Men ligesaa 
snart han stod paa Kathederet, og Bilfaldet bruste ham 
i Møde fra den tæt fyldte Sal, var Nervøsiteten fuldstæn
dig forbi, og han læste Eventyr efter Eventyr — eller 
rettere »fortalte« dem — paa sin ejendommelige natur
lige og barnlig-elskværdige Maade. Da han bagefter 
sad med os nede i Senioratsværelset, var han sprudlende 
lystig og fortalte en Mængde morsomme Historier fra 
sine egne Studenterdage. Ja saa godt morede han sig, 
at den Droske, der skulde afhente ham, kørte sin Vej, 
og vi maatte i en overmaade sen Nattetime ud paa Jagt 
efter en anden.

Med Oplæsere som H. C. Andersen, Høedt, 
B e r g s ø e o. s. v. og med Foredragsholdere som f. Ex. 
Worsaae eller Johannes Steenstrup for blot 
at nævne enkelte blev Aftenen altid en Fest, men det 
kunde jo ogsaa gaa anderledes. Jeg mindes saaledes, 
at vi en Aftenstund havde faaet fat i en yngre meget 
lærd Naturforsker, der havde gjort en stor Rejse i Orien
ten og nu havde lovet at skildre sine Rejseindtryk.

Der var ikke mødt ret mange i Salen, og da Fore
dragsholderen i en halv Time havde snakket tørt, mono
tont og utrolig kedsommeligt om sine smaa Rejseoplevel
ser, bemærkede vi fra Seniorstolene, til vor Skræk, at den 
ene efter den anden af Tilhørerne forsvandt. Saa maatte 
vi nedenunder i Konversationsværelser og Læsestuer og 
med Bønner og gode Ord tigge Medlemmerne til atter 
at komme op i Salen, men hver Gang vi havde presset 
en halv Snes »Frivillige«, viste det sig, at der i Mellem
tiden atter var gaaet Svind i Tilhørernes Rækker. Ta
leren blev kedsommeligere og kedsommeligere, og Man-

F. Bauditz : Tiden der svandt. 8
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den, der var meget nærsynet, anede aabenbart ikke Skan
dalens Omfang . Da han havde talt i halvanden Klokke
time, standsede han, bukkede, smilede og sagde, at »han 
troede ikke han blev færdig i Aften, men haabede i en 
kommende Lørdag Aften at kunne afslutte sit Foredrag«. 
Denne Lørdag Aften kom aldrig, det sørgede vi naturlig
vis for.

Til de Fester fra tidligere Tid, vi havde foresat os 
at genopfriske, hørte ogsaa »Fastelavnsløjerne«. Med
lemmerne havde Lov til at møde i hvilket som helst 
Kostume, kun ikke i »vendt Frakke«, og Festen aabnedes 
med et »Forspil«. Dette, der var forfattet af afdøde 
Paul Marcussen og mig, behandlede det davæ
rende aktuelle udenrigspolitiske »romerske Spørgs- 
maal«. Pave Pius den 9. sad paa en Tribune og beskæf
tigede sig i Tavshed med at faa Spørgsmaalet løst, me
dens Kardinal Antonelli — der den Aften var omdøbt til 
at hedde Anton Nielsen — stod ved Siden af ham og be
svarede de Ansøgninger, der strømmede ind. Der mødte, 
husker jeg bl. a., en misfornøjet Islænder, en »Emancipa
tionskvinde« og selve den fra hin Tid fra sit Stormløb 
mod Kejserdømmet i Frankrig berygtede Henri Roche- 
fort.

Allerede før Prøverne havde Professor H o 11 e n 
selv meldt sig til at spille Pius den Niende. »Der er 
ingen, der ligner ham som jeg«, paastod han med stor 
Sikkerhed, og da Hoppensach, der var uforlignelig 
i sin Kunst, havde faaet Holten under Behandling, for
vandlede han ham da ogsaa i en Haandevending til den 
elskeligste gamle Pave Pius, man kunde tænke sig. Nu
værende Grosserer Z ø y 1 n e r var en statelig Antonelli, 
og Paul Marcussen den livagtige Rochefort. Holten ud
førte sin Rolle med stor Gravitet, og den overmaade 
drastiske Maade, hvorpaa »det romerske Spørgsmaal«
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omsider løstes, vakte, takket være den komiske Gran
dezza, hvormed han optraadte, den voldsomste Jubel.

Hele Aftenen blev en Succes, ikke mindst fordi den 
Tids Studenter ikke blot vilde mores, men ogsaa tænkte 
paa at more andre. Arthur Abrahams gav saa- 
ledes Møde i lang, til Hælene naaende, sort Frakke, bred
skygget Filthat og store Hornbriller. Han erklærede selv, 
at han forestillede Pestalozzi, og holdt hele Aftenen høj
komiske, pædagogiske Foredrag. Niels Engberg 
havde naturligvis ogsaa givet Møde som Herodot. Iført 
en lang, hvid Skjorte og med en flad Hat, paa hvis 
Skygge var fastsyet raa Kartofler — dette var ifølge 
hans Paastand den græske Nationaldragt paa Herodots 
Tid — spadserede han om og underholdt alle paa det af 
ham selv opfundne og i hans ypperlige Salskomedie »Hoi 
idiotai« skrevne, dansk-græske Sprog.

I Marts Maaned skulde der være Studenterkarneval. 
Dette arrangeredes af den fast bestaaende »Karnevals
komité«, men som Medlem af Senioratet indtraadte jeg i 
denne. Karnevallet var dette Aar — med Henblik til 
Suez-Kanalens Aabning — henflyttet til det gamle Ægyp
ten. Med Assistance af Malere og Billedhuggere havde 
Conrad Møller og Pietro Krohn omdannet Kasinos Lo
kaler i fuldstændig ægyptisk Stil med Sfinxer, Kroko
diller og kæmpemæssige Mumier som Staffage. Paa 
Theatret gaves en af Carl Møller komponeret Ballet, der 
spilledes i en af de gamle Pharaoers Gravkamre, og 
hvori en grotesk Mumiedans gjorde udmærket Virkning. 
Endnu morsommere var dog et Par af Conrad Møller 
konstruerede kæmpemæssige Storke, der vandrende hen 
ad en straatækt Tagryg underholdt Gæsterne med en 
intim Familiepassiar, under hvilken de af og til lod »noget 
falde«. Pietro Krohn havde til Komitéen ladet forfærdige 
nogle højst maleriske Kabylerdragter, og vi maatte alle

8*
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lade os male brunsorte i Ansigtet, paa Hænder og Arme, 
hvilket ikke klædte alle lige godt.

Men det værste var, at trods de store Anstrengelser 
og det meget kostbare Arrangement vilde Folk netop det 
Aar ikke paa Karneval. Vi kunde have op til mod 
1800 Deltagere, og med dette Antal skulde Karnevallet 
kunne give det sædvanlige Overskud. Men Dagene gik, 
og endnu om Eftermiddagen den sidste Dag var der kun 
solgt ca. 900 Billetter. Vi holdt dog Ørene stive, og 
ingen udenfor Komitéen anede, hvor galt det var fat. 
Lige før vi skulde slutte Salget, sad jeg med Billetterne 
nede i Senioratsværelset, da en stor, tyk, svensk Gods
ejer ganske aandeløs kom styrtende ind og næsten paa 
sine Knæ tryglede mig om at faa en Billet. Han m a a 11 e 
med, forsikrede han mig. Skønt der bag mig stod en 
Kasse med ca. 800 usolgte Billetter, lod jeg først ubøn
hørlig. Saa bød han 100 Kr. for en Billet. Det rørte 
mig, jeg anstillede mig ædelmodig og sagde, jeg troede 
nok jeg paa eget Ansvar turde overlade ham en enkelt 
Billet — endog til almindelig Pris. Gudbevares, hvor 
var den Mand mig taknemlig! Han skulde bare have 
vidst! Under disse Forhold var vi naturligvis ikke kar
rige med Fribilletter til de assisterende. En af disse, en 
ung Billedhugger, viste dog en paafaldende Mangel paa 
Beskedenhed, idet han forlangte 6 Herrebilletter og 8 Da- 
mebilletter. Saa udfyldte jeg den første Billet saaledes: 
»Hr. Billethugger X.«. Jeg rakte den over til Conrad 
Møller, der nikkede forstaaende, men dog fandt det for
nuftigt at lade den gaa i Papirkurven. Karnevallet for
løb udmærket, især var der saa ualmindelig god Plads, 
og vi fik endda et, ganske vist lille, Overskud paa ca. 
100 Kr., takket være Salget af den kvikke Karnevalsavis 
»Krokodillen«, der maatte trykkes i flere Oplag. Derfor 
hed det ogsaa i et senere ABC-Vers:
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Vi ej for Krokodillen ynksomst græder 
Den gi’er igen, hvad Karnevallet æder.

Til dette Aars Fester hørte ogsaa en Theaterforestil- 
ling paa Folketheatret. H e 1 m s havde skrevet en lidt 
større Studenterkomedie »Kærlighed og Statistik«, i hvil
ken nuværende Provst M. Fenger paa en meget tæk
kelig Maade spillede Elskerinderollen. Da Helms Stykke 
ikke var langt nok til at udfylde Aftenen, maatte jeg i 
Huj og Hast fabrikere en lille Studenterfarce »Hansen«, 
der egentlig kun blev mærkelig ved, at den senere saa 
populære »Blikkenslagervise« her første Gang blev sun
get. Hovedrollen spilledes af Severin Abrahams 
og Carl Møller og begge Stykker indstuderedes af 
Høedt. Hans Utrættelighed paa Prøverne var fæno
menal, især hexede han med Severin Abrahams, der atter 
og atter maatte sige sine Replikker om. For Resten var 
Høedts Genoptræden i »Studenterforeningen« en Begi
venhed. Han havde i flere Aar været fornærmet og holdt 
sig borte fra den. Aarsagen til hans Vrede var følgende: 
Høedt havde i en eller anden æsthetisk Opsats bestemt 
Lyrikkens Væsen som en »Duft«. Saa hang der ved en 
af Festerne paa Væggen et Billede, hvor man saa Høedt 
liggende slumrende i en Høstak og under Billedet stod: 
»Sommerdag, Høe(d)t ligger paa Marken og dufter«.

Aarets egentlige store Begivenhed var dog »Studen- 
terforeningen«s 50 Aars Jubilæum, der indtraf i Juli 1870. 
Men da det lige op ad Sommerferien var et uheldigt 
Tidspunkt, besluttede Komitéen, i hvilken Ploug var 
Formand, at udsætte de egentlige Festligheder, blandt 
hvilke jeg fik et Bal fastslaaet, til Efteraaret og kun fejre 
Dagen ved en almindelig Skovtur med paafølgende Sold.

Tiden var imidlertid fuld af Uro. Spændingen mel
lem Frankrig og Preussen havde naaet sit Højdepunkt.
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Vi havde de foregaaende Aftener fra Langelinie lagt 
Mærke til, at der inde paa Orlogsværftet herskede en 
travl Virksomhed. Alligevel var der ingen, der rigtigt 
troede paa Krigens Udbrud. Da derfor Otto Borch- 
senius, nogle Timer før vi skulde tage i Skoven, hen
vendte sig til mig og spurgte mig, om jeg ikke under 
disse Forhold fandt det heldigst at opsætte Festen, sva
rede jeg ham kun, at dette paa Grund af de trufne Ar
rangementer var umuligt, og selv om Krigen udbrød, til
føjede jeg, kom vi dog ikke med — strax. Jeg ser endnu 
den betænkelige og alvorsfulde Mine, hvormed han ry
stede paa Hovedet ad Ungdommens Letsindighed.

Om Skovturen, der først gik til Skodsborg, hvor der 
den Gang endnu intet Hotel fandtes, men kun et Slags 
Loggia oppe paa Bakken, hvor man kunde drikke Kaffe, 
naar man selv havde Bønnerne med, og siden over Ere
mitagen til Bellevue, er der kun at berette, at den fore
gik i det skønneste Vejr, og at Stemningen var udmær
ket. Paa Bellevue spiste vi til Aften. Bollerne kom paa 
Bordet, og et animeret Studentersold med Taler og Viser 
tog sin Begyndelse. Ploug, der var kommen ud fra 
Byen, præsiderede, men han var tavs og kastede af og 
til et Blik hen til Døren. Pludselig blev denne reven op, 
en Opvarter styrtede ind og ilede hen til Ploug med et 
Telegram i Haanden. Der blev dødsstille. Saa rejste 
Ploug sig, læste Telegrammet, der meldte Krigens Ud
brud, højt og føjede en kort, bevæget Tale til, der slut
tede med et Leve for Konge og Fædreland.

Den Scene, der nu paafulgte, lader sig næppe be
skrive. Det var en Jubel uden Lige. Taler og patrioti
ske Sange fulgte Slag i Slag. Men nu kunde vi ikke 
blive her, vi maatte af Sted ind til København. Saa rul
lede vi i den lyse Sommernat af Sted langs Sundet ind 
til Byen. Jeg var kommen paa samme Vogn som Con-
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rad Møller, Drebolt og William Faber. Denne fik 
Kusken til at køre os til Rydbergs Kælder, hvor han mente 
at kunne finde sin Fader. Det slog ogsaa til. Her sad 
Peter Faber, Erik Bøgh og et Par af disses nær
meste Venner, og af deres Mund erfarede vi, hvilken 
Jubel, der havde hersket i Tivoli, hvor gamle Lumbye 
havde maattet spille »Marseillaisen« og »Den Gang jeg 
drog af Sted« Gang paa Gang, medens C. V. Rime
st ad holdt den ene Tale efter den anden — mindst 40 
paastod Faber, hvad der vel nok var Overdrivelse.

Det var lys Dag, da jeg naaede mit Hjem paa Øster
bro, dødtræt, men med Sindet fuldt af glade Haab og 
lyse Drømme — Haab, der brast og Drømme, der svandt.

Kampe. — »Ringen«.
Aaret 1870—71 blev jo et af Verdenshistoriens store 

Mærkeaar. Tilsyneladende berørtes Danmark ikke di
rekte af den fransk-tyske Krig. Vi havde ved denne 
Lejlighed heldigvis haft et Par Statsmænd, der vidste 
Besked om, hvorledes Forholdene i Frankrig virkelig var, 
og den Lyst, der vistnok hos næsten alle Danske var til 
Stede til nu at gribe Øjeblikket og ved en Alliance med 
Frankrig at faa Revanche for 1864, blev i Tide bekæmpet 
ved Regeringens Neutralitetserklæring.

Vi Unge, der ikke kendte Forholdene, var endnu hil
dede i den faste Tro paa, at de franske Hære, der havde 
vundet Sejrene ved Magenta og Solferino over Øster
rigerne, sikkert vilde være i Stand til at overvinde Preus
serne og diktere Freden i Berlin. Men saa kom Neder
lagene, og kun de færreste blandt os holdt Haabet oppe 
om, at det skulde lykkes Franskmændene at tilvejebringe
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et Omslag. Der hvilede en underlig tung Stemning over 
København. Skuffelsen var saa stor, at mange ligefrem 
blev legemlig syge, og at Lægerne kunde konstatere tal
rige Tilfælde af en saadan Nervedepression og deraf fly
dende Ildebefindende, at de ligefrem kunde klassificere 
dem under Navnet Wørth-Feber. Det var de moralske 
Tømmermænd efter Begejstringsrusen, men det var desto 
værre mere end det, det var egentlig for os den endelige 
Afslutning paa Krigen i 1864. Nu — først nu — havde 
vi den sørgelige Vished, at det ikke vilde blive gjort om, 
at nu var Tyskland for lange Tider Europas almægtige 
Hersker.

Jeg mindes tydelig den Dag, da Telegrafen bragte 
Bud om Kejser Napoleons og hans Hærs Tilfangetagelse 
ved Sedan og om Kejserdømmets Fald i Paris. Det var 
en kold Septemberdag med graa Himmel og en susende 
Storm, der fejede Træernes halvvisne Blade henad Ga
derne. Det var som fejedes alle vor Ungdoms Haab og 
lyse Drømme bort af denne haarde, ubarmhjertige Blæst. 
Og saaledes var det i Virkeligheden. Ikke 1864, men 
1870 blev for hele den dalevende Generation det Vende
punkt, hvor den uhjælpelig maatte tage Afsked med Stør
stedelen af de gamle Ideer, hvor den taagede Romantik 
i Politikken maatte vige for den haardhændede Realisme, 
hvor Tanken om at vinde det tabte tilbage med Sværdet 
maatte give Plads for Bekymringen for, hvorledes vi 
skulde værne og frede den Stump af vore Fædres Arv, 
der var tilbage.

Efter Sedan var Interessen for den vældige Kamp 
betydelig kølnet herhjemme. Man var bleven saa vant 
til at identificere det nu faldne napoleonske Kejserdømme 
med Frankrig, at man kun vanskeligt kunde tænke sig 
en Genrejsning under Republikken, og hvor meget man 
end beundrede den fortvivlede Energi, hvormed Fransk-
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mændene vedblev at kæmpe, var der næppe mange her
hjemme, der ikke forudsaa det endelige Resultat. Da 
Freden saa var sluttet med Afstaaelsen af Elsass og Lo- 
thringen og Udredelsen af den uhyre Krigsskadeserstat
ning, fulgte Kommuneopstanden i Paris, og det sørgelige 
Syn af Franskmænd, der kæmpede mod Franskmænd 
bortfejede de sidste Sympathier herhjemme for Datidens 
Franskmænd. Forøvrigt havde man sikkert ikke nogen 
klar Forstaaelse om Pariseropstandens Aarsager. At det 
var den røde Socialisme, der under »Internationale«s 
Banner havde bemægtiget sig Bevægelsen, bibragte Folk 
den Tro, at denne i sin Oprindelse var socialistisk, til 
Dels endog kommunistisk. I Virkeligheden var det nok 
saa meget Parisernes Modvillie overfor den Landbobe
folkning, der efter Krigen mentes at ville reducere Ho
vedstadens Betydning og vel endog beskære dens kom
munale Selvstyre, der oprindelig affødte Opstanden.

De store Begivenheder maatte nødvendig afføde en 
Spaltning i Sindene i det daværende unge Danmark. 
Medens Georg Brandes, ved at rejse det moderne 
Fritænkeris Banner i sine Forelæsninger paa Universi
tetet, førte en stor Del af den akademiske Ungdom over 
i sin Lejr og derved ansporede den tilbageblivende Del 
til Modstand, begyndte Louis P i o sin socialistiske Agi
tation blandt Arbejderne. Bevægelsen blev, som bekendt, 
slaaet ned med ret haard Haand, og Pio, Brix og Geleff 
maatte vandre i Forbedringshuset. Det var i Virkelig
heden først Dannelsen af Fagforeningerne og disses Sam
menslutning, der skabte et egentlig Socialdemokrati i 
Danmark. Men inden dette Parti dannedes og vandt 
frem til en politisk Betydning, gik der en halv Snes Aar, 
og i denne Periode var det sikkert meget faa Studenter, 
der for Alvor interesserede sig for Bevægelsen.
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Mere optagen var man af den politiske Kamp, »det 
forenede Venstre« havde begyndt for at trumfe Folke- 
thingsparlamentarismen igennem. Der var i København 
til at begynde med ikke mindste Sympathi for dette af 
grundtvigianske Højskolemænd og smaatskaarne I. A. 
Hanse n’ske og Geert Winther’ske Spare- og 
Brandkassepolitikere sammensvejsede Parti, men der 
var dog adskillige i den studerende Verden, der dels af 
Overbevisning, dels af praktiske Hensyn begyndte at 
spejde i den Retning for at se, om der ad den Kant skulde 
opstaa nye politiske Chancer.

Der var altsaa Stof nok til Sammenstød og Konflik
ter af alvorligere Art i Studenterverdenen, og det varede 
ikke ret længe, før der i Studenterforeningen dannede 
sig en brandesiansk Opposition, der vel langt fra var 
stærk nok til at bemægtige sig Ledelsen, men som paa 
talrige Generalforsamlinger rettede skarpe Angreb paa 
de forskellige Seniorater. Det var i Begyndelsen særlig 
et Forslag, der atter og atter kom igen, nemlig at aabne 
Studenterforeningen for andre end Studenter, særlig for 
Polyteknikere. Man havde jo til Forsvar for denne 
Tanke denne Hostrup’ske Replik om, at enhver ung Mand 
i Grunden er Student, og denne Aandrighed blev atter 
og atter serveret under forskellige Former.

Oppositionens daværende Førere var Alexander 
C a n t o r, afdøde Redaktør Secher, Overretssagfører 
Zeuthen, Axel Henriques, den senere Kontorchef 
Schovelin, Alfred og Otto Benzon, Julius 
S c h i ø 11, Direktør N. Neergaard og et Par til, hvis 
Navne jeg ikke i Øjeblikket mindes. Paa den modsatte 
Side var det den desværre tidlig afdøde Departements
chef Hilmar Stephensen, der ved sin skarpe Lo
gik, sin urokkelige Ro og Koldblodighed og sit slagfær
dige, tørre, sarkastiske Vid vel nok var den, der gav de
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vægtigste Indlæg i Debatten. Men foruden ham kan næv
nes Professor Julius Paludan, Hospitalsforstander 
Gredsted, Sophus B a u d i t z, Kontorchef Lud
vig Jacobsen, H. C. A. Lund og i en senere Pe
riode Seminarieforstander Klingemannn og Skole
bestyrer H. P. Hansen.

Det maa dog strax tilføjes, at hvor haardt der end 
kæmpedes paa Generalforsamlingerne, var Tonen i disse 
Kampens første Aar i Reglen kammeratlig, og var der 
Fest i Foreningen, samledes begge Partier som Regel i 
skøn Enighed. Under og umiddelbart efter Krigen 1870 
—71 var der forøvrigt ikke megen Feststemning, og 
navnlig blev den store Fest for Foreningens halvtred- 
sindstyveaarige Fødselsdag, der skulde have fundet Sted 
i Efteraaret 1870, efter Plougs Forslag opgivet.

I Begyndelsen stod der forøvrigt ikke to Partier med 
faste Rammer overfor hinanden. Det kunde hænde sig, 
at et eller andet Spørgsmaal kunde dele Medlemmerne 
efter helt nye Linier. Dette skete saaledes, mindes jeg, 
ved en enkelt bestemt Lejlighed. Kort før Studenter
toget til Upsala skulde gaa for sig, kom Kong Oscar II 
paa Gennemrejse til Berlin paa Besøg hos Kong Chri
stian IX, og Hilmar Stephensen, der paa den Tid var 
ledende Senior, fik arrangeret et Fakkeltog til Ære for 
de to Konger. Fakkeltoget, der udgik fra Studenterfor
eningen, gik over Holmens Bro til Christiansborg Slot, 
hvor det modtoges af de to Konger. Men Toget var ikke 
helt vellykket og truede endog et Øjeblik med at gaa 
helt i, Stykker, idet en Del Bøller brød ind fra Siderne, 
saa de fakkelbærende Studenter ligefrem maatte slaa fra 
sig med Faklerne for at komme igennem. Om at komme 
tilbage ad samme Vej var der ikke Tale, og Deltagerne 
maatte derfor begive sig gennem Midterporten paa Slot-
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tet og Kolonnaden ud paa Ridebanen og derfra ad en 
Omvej tilbage til Studenterforeningen.

Men den lidt kølige Stemning, der allerede havde 
vist sig under Fakkeltogets Iscenesættelse, steg til ab
solut Misstemning, da man nogle Dage efter erfarede, at 
Kong Oscar i en Skaaltale i Berlin særlig havde frem
manet det svensk-preussiske »Vaabenbroderskab«. At 
det vel nærmest var en rhetorisk Blomst, skudt op af 
Erindringen om de historiske Begivenheder i Napoleons
krigene 1813 og de svenske Hæres Sejre ved Dennewitz 
og Grossbeeren, burde man ved nøjere Eftertanke kunne 
have sagt sig selv. Men i de, efter det sidste Tiaars 
Begivenheder, ømtaalelige Sind, virkede denne Ytring 
om »Vaabenbroderskab« absolut usmagelig.

Da Senioratet derfor, efter det forøvrigt vellykkede 
Upsalatog, vendte tilbage til København, modtoges det 
strax med Fordring om Indkaldelsen af en Generalfor
samling. Formelt havde Senioratet nemlig forbrudt sig, 
idet man i Mellemtiden havde opdaget en ældre General
forsamlingsbeslutning, hvorefter Senioratet kun maatte 
foranstalte Fakkeltog efter forud indhentet Beslutning 
af en Generalforsamling. Her forelaa altsaa et Proviso
rium, der krævede paafølgende Godkendelse. Oppo
sitionen førtes den Aften især af A. C. Larsen, der 
imidlertid begik den taktiske Fejl at anlægge hele sit An
greb i altfor storhistorisk og pathetisk Stil. Da han slut
tede med højtideligt at minde Stephensen om at »die 
Weltgeschichte ist das Weltgericht«, lo Forsamlingen i 
Stedet for at ræddes, og Stephensen vandt ved sine tørre 
Sarkasmer og sin parlamentariske Behændighed en ikke 
stor og egentlig næppe helt fortjent Sejr.

Havde Partierne ved denne Lejlighed været noget 
blandede sammen, varede det dog ikke længe, før Skille
linierne blev skarpere og dybere. I den Opposition, der
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fra først af havde været af ganske litterær Natur, var 
der nemlig efterhaanden gaaet Politik.

I Slutningen af Halvfjerdserne og det første Aar af 
Firserne havde den Sammensmeltning mellem det litte
rære og det politiske Venstre, der senere førte til den ra- 
dikal-socialistiske Alliance, fundet Sted, og Kampene i 
Studenterforeningen førtes nu fra begge Sider med langt 
større Haardhed og Bitterhed. De fremkaldte i 1881 en 
formelig Sprængning, idet »Studentersamfundet« danne
des paa Grundlag af den litterær-politiske Venstreal- 
liance.

Under disse Kampe var det, at »Ringen« i Studen
terforeningen dannedes. Man kan i radikale Romaner 
og Noveller fra den Tid af og til træffe denne Benævnelse 
som synonym med en Klike, hvori Bestræbelsen fra de 
ældre konservative Medlemmer om at beholde Magten 
for sig og sine nærmeste Venner fik Udtryk. Dette er 
ganske fejlagtigt. »Ringen« dannedes ganske simpelt af 
en Del lidt ældre Medlemmer, der ved 4-Tiden indtog 
deres Middagsmaaltid i Studenterforeningen og bagefter 
drak deres Kaffe sammen oppe i Konversationsstuen.

Selve Navnet »Ringen« opstod paa den Maade, at 
Hilmar Stephensen en Dag leende berettede, hvorledes 
de yngre radikale saa skævt til dette Kaffebord og be
tragtede det som noget lignende som den berygtede 
»Tammany-Ring« i New York, hvis kommunale Bedrif
ter netop den Gang drøftedes i Bladene. Saa tog vi selv 
for Løjer Navnet op, lidet anende, at det senere i Fir
serne og Begyndelsen af Halvfemserne i fuldt Alvor 
skulde dukke op i Oppositionens Kampopraab.

I Virkeligheden var »Ringen« ingenlunde nogen en
sidig »Klike. Der disputeredes netop bravt i den, og 
den rummede ganske heterogene politiske og litterære 
Anskuelser, Julius Paludan og M. Galschiøtt
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udfægtede næsten daglig drabelige Kampe om »Gennem
brudslitteraturen . Overretssagfører Holger P a 1 u - 
d a n og den tidlig afdøde Carl Salmonsen repræ
senterede udprægede politiske Venstreanskuelser, me
dens Direktør O. Mortensen, afdøde Overlæge 
Grünfeld og afdøde Stiftamtmand Henrik Ahn- 
f e 1 d stod paa det helt modsatte Standpunkt. Af andre 
Medlemmer af »Ringen« kan jeg her nævne Historikeren 
Kr. Kaa 1 und, Assessor Cato Hanssen, og des
uden var der, foruden de allerede tidligere omtalte Se
niorer, adskillige yngre, der efterhaanden sluttede sig til 
»Ringen«, der ingenlunde var skarpt afsluttet.

Det, der bandt os sammen var, foruden en fælles 
Interesse for at det selskabelige og kammeratlige Liv i 
Foreningen ikke skulde uddø under de politiske Kampe, 
et rent personligt Venskabsforhold. Dette fik sit Udslag 
i de overmaade morsomme »Ringgilder«, der om Vinte
ren i Reglen afholdtes i selve Studenterforeningens An
nexlokaler, Sangforeningsstuen, eller Værtens private 
Spisestue, om Sommeren hyppigst paa Skodsborg. Den 
egentlige Højrepolitik blandt Studenterne, var »Ringen« 
og forøvrigt ogsaa Senioraterne som saadanne ganske 
uvedkommende. Den besørgedes af en Forening af kon
servative Akademikere, der havde sin egen Bestyrelse, 
sin egen Krigskasse og sit eget Flag (Uglebanneret), 
der blev baaret i Spidsen, naar Studenterne paa Grund
lovsdagen mødte frem i det store Højretog. Efterhaanden 
blev det imidlertid denne Forening, der under H. C. A. 
Lunds energiske Ledelse mere og mere tog Førelsen i 
Studenterforeningen, og som i Halvfemserne kæmpede 
med den nye »liberale« Opposition, særlig om de kvinde
lige Studenters Adgang til Foreningen. Det blev dog i 
Virkeligheden tilsidst et konservativt Seniorat, der bragte 
denne Sag igennem.
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»Ringen« havde paa den Tid forlængst opløst sig. 
Adskillige Medlemmer var døde, andre havde stiftet eget 
Hus og Hjem og nogle bosat sig udenfor Hovedstaden. 
Men jeg tror ikke at have sagt for meget, naar jeg paa- 
staar, at det Samliv, der i hine Aar udfoldede sig i »Rin
gen«, og det virkelige Studentersind, hvoraf det var ud
sprunget, hører til Deltagernes bedste og fornøjeligste 
Ungdomsminder.
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