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FORORD.

Nærværende Bog er en Omarbejdelse af en 
Række Artikler, jeg skrev i Vinter. Da disse 

Artikler vandt mange Venner, har jeg ment at turde 
lade dem fremkomme i Bogform, idet jeg bemærker, 
at jeg har til Hensigt i en folkelig Form at yde 
Vejledning ved Vandringer i det gamle København 
og derigennem at vække Interesse for og Kærlig
hed til vor Hovedstad og dens rige Minder. De 
Bøger, der hidtil har behandlet Byens Historie, — 
Carl Bruuns og Oluf Nielsens udmærkede Arbejder 
— er altfor uhandlelige, denne Bog skulde man 
tage i sin Lomme ved Spasereture. Jeg har 
navnlig tænkt paa vor Ungdom ved den, og den 
er med Vilje ikke gjort udtømmende, men holdt 
indenfor snævre Grænser af den gamle By, fordi 
jeg derved netop vil vække Lysten hos mange 
til paa egen Haand at vandre videre, hvor jeg 
holder op.

p. t. »Det Hvide Hus«, Aalborg, d. 26. Juli 1906.

FORFATTEREN.



København Anno 1611.

FØRSTE AFSNIT.

Jeg kender min Fødeby ud og ind; sæt mig, 
hvor du vil, og jeg skal finde Vej! — saaledes 

siger de fleste Københavnere, selv om de maaske 
dog nu til Dags kunde have vanskeligt nok ved 
at hitte Rede i det Chaos af nye Gader, der 
efterhaanden omspænder og overspinder vore For
stæder, hvor den ene gamle idylliske Have efter 
den anden maa vige Pladsen for store Kaserner, 
som ganske vist byder eventuelle Lejere alle Nu
tidens Bekvemmeligheder og en Udstyrs-elegance, 
der dog hyppig er ret forloren, men som berøver 
vor kære By dens grønne Præg. København bliver 
en Storstad med alle en saadans Fordele og 
Skyggesider. Men selv om vi rykker de gamle 
Træer op med Rod, saa rykker vi dog aldrig 
vore Minder ud af den ægte Københavners Hjerte. 
At elske sin By er ensbetydende med at elske 
dens Fortid, dens Historie og haabe paa dens 
Fremtid. Men hvor mange er de Københavnere,
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som virkelig, naar de travle haster igennem Staden 
pr. elektrisk Traad eller paa Apostlenes Heste, 
husker paa, at de træder paa Minderne, at disse 
raaber og kalder paa dem fra de gamle Huse, at 
de saa at sige spirer op af Brostenene? Vi gaar 
— siger et gammelt, sandt Ord — kun paa Thor- 
valdsens Museum, naar vi har Besøg fra Provinsen, 
og saa er vi maadelige Vejvisere. Lad det nu gaa, 
skønt vi ikke rigtig godt kan være det bekendt; 
men at vi til daglig gaar forbi det Friluftsmuseum, 
som Historien har gjort vor gamle By til, uden 
at vi ænser det, —ja, det er noget, som en Ven 
af vor By og dens rige Minder ikke kan forstaa, 
fordi han ved, at Fordybelsen i Enkelthederne 
netop giver et Bidrag til Byens Fysiognomi, der 
er saa rigt og afvekslende, at der fødes ny Kær
lighed af hvert Minde. Man kunde særdeles godt 
anvende sin Søndag i København bedre end ved 
at vise sit nye Tøj paa Langelinje. Den lille Bog, 
jeg her udsender til mine Bysbrødre, gør ikke Krav 
paa at være udtømmende; dens Hensigt er kun 
ved en Spaseretur i det i snævreste Forstand 
gamle Kongens København at forsøge at vække 
den slumrende Interesse, og de Oplysninger, jeg 
derved kommer til at give, skulde være en Op
muntring til de unge som til de gamle til selv 
og paa egen Haand at spasere paa samme Maade 
paa andre Steder i vor By.

For at have et Udgangspunkt, lad os da be
gynde ved Holmens Kirke.

Ja, det ved vi jo alle, at den er bygget af 
Christian den Fjerde, og at det »R. F. P.«, der 
staar paa Gavlen, ikke betyder »Riget fattes Penge«, 
men »Regna firmat pietas« (Fromhed fæstner Riget). 
Men hvem tænker paa, at den stolte Holmens 
Kirke, hvis Kongeport — lige for Nikolajgade 
— er en af de skønneste Prydelser, vor By
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ejer, oprindelig var en Ankersmedie paa Bremer- 
hohn, som Kong Christian omdannede til Kirke, 
da der ikke var andet Sted for Holmens Folk at 
holde Gudstjeneste i end et Arbejdsskur, hvor man 
plejede at spise sin medbragte Frokost? Paa Grund 
af denne sin Tilblivelse er Kirken ikke orienteret 
paa sædvanlig Vis, men ligger i Nordøst-Sydvest, 
med Koret i Sydvest. — Kigger vi ind paa Holmens 
gamle Kirkegaard, opdager vi en glat, trekantet 
Sten, hvorpaa Navnet »Jens Wadum« spørger, om 
vi ogsaa ved, hvad den betyder. Men hvor mange 
aner nu, kun 100 Aar efter at Stenen er rejst, 
hvad den skal minde om? Det var i Aaret 1805, 
at denne Mindesten rejstes. Herom siger Jonas 
Collin i »Borgervennen«: »Det var den 14. April 
1804, at hans Virken her nede ophørte. Aarsdagen 
efter satte nogle faa Venner et simpelt, men be
tydningsfuldt Minde over hans Grav paa Holmens 
Kirkegaard: en ligesidet Pyramide af Granit, 
hvorpaa staar »Jens Wadum«. Hvem var da 
denne mærkelige Mand? Rahbek fortæller om ham 
og hans Virksomhed, og han ejer ikke Lovord 
nok for ham. Han var Politiker, og han havde 
en Vindueskrog i »Drejers Klub«, hvorfra det 
frisindede Partis Parole udgik; han kom gerne 
derop om Eftermiddagen, stoppede en Pibe, fik 
»en Liter Vin« og spaserede op og ned ad Gulvet, 
til han fandt en Mand, han kunde tale med. 
Naar Samtalen da naaede et vigtigt Punkt, trak 
han sit Offer ind i Vinduesfordybningen, og de 
Ord, der blev sagte her, regnede Samtiden for lige 
saa vigtige som de, der blev sagt i Kongens Raad; 
thi her skabtes »den offentlige Mening.« Wadum, 
som var ansat i Rentekammeret, fik paa den 
Maade lige saa stor Indflydelse paa Bonderefor
merne som alle de Mænd, hvis Navne nu pranger 
paa Gadehjørnerne ude omkring Frihedsstøtten.
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Til Tider var han mindre velset i ledende Kredse; 
og der var en Tid, da man tænkte paa at lukke 
Klubben for hans Skyld. »Tilskueren« 1804 siger 
i Datidens blomstrende Sprog ved hans Død:

»Det var en Mand, tænkte som en Mand, 
granskede som en Mand, søgte som en Mand det 
godes Løn i det gode selv, holdt som en Mand 
Skridt med sin Tid, naar den gik frem, men stod 
som en Mand fast ved det gamle, naar den kom 
paa Afveje, var ophøjet over hine Tiders kaade 
Sansculottismus og nærværendes fejge Øjentjeneri 
— sagde sin Mening lige ud —. Man maatte for 
hans Regning sætte en Mængde kraftfulde Ord, 
der ofte gik fra Mund til Mund i hans Kreds.«

En saa mærkelig Mand hviler altsaa under 
denne Ligsten. Og vi ved tillige om ham, at han 
paa Grund af medfødt Beskedenhed aldrig steg 
højt; denne Beskedenhed gav sig allerede Udslag, 
da han tog teologisk Embedseksamen. Det var 
den Gang Skik, at man i Forvejen sagde til Pro
fessorerne, om man vilde eksamineres til Laud, 
Haud eller Non. Det var et Tegn paa »kristelig 
Ydmyghed« kun at lade sig examinere til Non, 
og vi maa jo antage, at dette ikke var et Skalke
skjul for Wadum, der fik Non; han skildres 
nemlig altid af sin Samtid som »Tænkeren, mod 
hvis Pande mangen anden gned sin« for elektrisk 
at faa meddelt de geniale Tanker. Hvorom alting 
er, den beskedne Mindesten ved Holmens Kirke 
staar med Rette til Minde om en Mand, som 
Samtiden beundrede, og om hvem vi kun kan 
erkende, at han havde god Indflydelse. Som 
Digter var han meget lille — han skrev en 
skrækkelig Ode til Indfødsretten, — men som 
Politiker betød han betydelig mere end mangen 
nu, derfor bør vi ikke gaa hans Mindesten forbi 
i Ligegyldighed.
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Kirkegaarden omkring Holmens Kirke er ikke 
den oprindelige. Den laa et godt Stykke derfra, 
omtrent hvor nu det kongelige Theater ligger. 
Man har jo Trang til en Kirke, før man faar 
Brug for Kirkegaarden, og da »Skipperboderne« 
— de mange Smaagader, d^r nu ligger mellem 
Holmens Kanal og Østergade — befolkedes, maatte 
Kirken naturligvis følge efter. Først et halvt Aar- 
hundrede senere anvendte man Urtegaarden der
omkring til Begravelse, sandsynligvis fordi det 
R. F. P. paa Kirken alligevel fik den ominøse 
Betydning, og der manglede Penge. En Grav for 
»et stort Lig« kostede 2 å 3 Rigsdaler, for »et 
lille Lig« 3 Mark. Det var billigere at komme i 
Jorden da end nu.

Ser vi os om paa den lille Kirkegaard, op
dager vi lige bag Gitteret en Sten, der bærer den 
nylig opforgyldte Indskrift: Admiral H. C. Snee- 
dorff 1759—1824.« Det var den Mand, som or
ganiserede Undervisningen for vore Søkadetter og 
navnlig sørgede for, at de ved Øvelsestogter — 
det har været i Brug siden — lærte at manøvrere 
til Søs. Samtidig med, at han var stræng militær 
med Fordringen om Lydighed og Orden, var han 
en fortræffelig Pædagog og i høj Grad afholdt af 
sine Kadetter. Det kom vel noget af, at han — 
til Husbehov — var Poet ved Siden af Officer. 
I sine Taler til Ungdommen kunde han lade sig 
henrive til en lyrisk Flugt, der mulig nu falder 
lidt svulmende, men viser, at han var en Mand 
med Hjerte. I sine Viser var han jævn og sund; 
den berømteste, han skrev, var vel nok den til 
»Drejers Klub«, da den flyttede ind paa Øster
gade 54:

I Axelstad der stander en Gaard. 
saa strunk udi østere Stræde,
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Begyndelseslinier, som selveste Oehlenschlåger 
benyttede paa ny, da han skrev Kantaten til 
Efterslægtens 50-aarige Stiftelsesfest.

Mærkeligt nok deler Sneedorff Skæbne med sin 
Sidemand paa Kirkegaarden, Admiral Wleugel 
(det udtaltes »Flygel«), deri, at de begge var 
højtstaaende Officerer baade i 1801 og 1807, men 
ingen af dem kom til at deltage i Kampene. Der
imod var det Sneedorff, der affattede Rapporten 
om Slaget paa Reden for den saarede Olfert Fi
scher. — Vi kan ikke forlade Holmens Kirke, 
før vi har aflagt en lille Visit paa »Holmens 
Urtegaard«, den lille Korskirkegaard, der mest 
kendes ved den af Grosserer Puggaard skænkede 
nydelige lille Statue af Tordenskjold (af Bissen). 
Her findes Grave, der dækkes af Vedbend, og til 
hvilke der knytter sig Historie. En enkelt af dem 
ejer ingen Sten, men hvis den var der, vilde der 
staa: »Herunder hviler den salige og velbyrdige 
Jomfru Agnete Sophia Budde, saligen i Herren 
hensovet her i Kiøbenhaffn 5. Septembris Anno 
1678. Gud gifve hende med alle hellige och ud- 
valde en glædelig och ærefuld Opstandelse paa 
den yderste Dommedag. Amen!«

Den Sten har nemlig slaaet derude paa Graven, 
men ved Kirkens Istandsættelse 1872 blev den 
indmuret inde i Kirken. Hvem skulde ane, at 
denne Sten bringer Bud om en frygtelig Tragedie? 
Hermed hænger det saaledes sammen: I det 
Herrens Aar 1678 levede her i København to 
adelige Damer, Birgitte Skeel, Enke efter Chri
stoffer Parsberg, og Begitze Grubbe, Enke efter 
Christian den Fjerdes udsvævende Søn, Hans 
Ulrik Gyldenløve. De boede ved Siden af hinanden 
paa Østergade, og et Vindue vendte ud fra den 
enes Gaard til den andens. Det Vindue syntes 
nu Regitze ikke om, men Birgitte vilde ikke lade
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det flytte. Da hun var den fornemste, fik hun 
ogsaa sin Vilje, og ved Hoffet var hun endda 
tarvelig nok til at lade Regitze Grubbe mærke, 
at hun gik foran hende i Rangen. Herover kom 
Fjendskabet, og Fru Grubbe maatte have Hævn. 
Hun henvendte sig da til den syttenaarige, adelige 
Jomfru Agnete Budde, der paa den Tid var 
Selskabsdame hos Birgitte Skeel og maa have 
været en god Portion letsindig; hun fik hende 
overtalt til at forgive sin Frue med Rottegift. 
Sammensværgelsen blev imidlertid opdaget, og 
medens den fornemme Anstifterske gik uantastet 
omkring, blev den ulykkelige unge Pige kastet i 
Blaataarn. Hun kan dog næppe have haft nogen 
dybere Følelse af det kritiske i Situationen; thi 
Leonora Christina, som den Gang paa femtende 
Aar sad i Blaataarn, siger herom i sit »Jammers
minde« :

»Dette Aar, Paaskedag, blev Jomfrue Agneta 
Sophie Budde ført herind i Taarnet. Hendes 
Fængsel var ovenover mit inderste Rum. Hun 
blev beskyldt for at ville have med Gift ombragt 
Grevinde Skeel, og som hun var et ungt Men
neske og havde en Pige, som skulde betjene 
hende, som og var ung, saa støiede de saa om 
Dagen, saa jeg havde liden Rolighed for dennem. 
Jeg talte dog intet derom, mente, at hun blev 
vel stille, naar hun formærkede, at det vilde gieide 
Døden, men ney, hun var lystig til Dagen før 
hun blev rettet«.

Den Kvinde, som var med hende, hed Lucia; 
hun havde bragt hende Giften fra Regitze Grubbe. 
Lucia, der ikke var adelig, blev pinlig forhørt, 
og skønt hun desuden fik Kød, der krøb af Mad
diker, saa Leonore Christina i Smug sendte hende 
spiselig Mad, vilde hun intet tilstaa. Derimod gik 
Agnete Budde til Bekendelse og blev dømt til Døden.
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Højesteret stadfæstede Dommen, og den 5. Sep
tember 1678 om Morgenen maatte hun »siddende 
paa Slotspladsen paa en Stol over et paa Jorden 
udbredt rødt Klæde«, lade sit unge Liv for sin 
Brøde, hvorpaa hendes Lig blev nedsat i Holmens 
Kirkes Urtegaard uden Præsts Tjeneste. Lucia 
blev i Blaataarn for Livstid, men den, der burde 
have haft Straffen, Regitze Grubbe, slap med at 
blive forvist til Bornholm, hvor hun døde 1689.

Hverken Ligstenen inde i Kirken eller Graven 
herude paa den lille, fredelige Plet minder om 
den ulykkelige 17-aarige Piges tragiske Skæbne; 
vi haster forbi,« og selv om vort Øje imellem 
falder ind bag det smukke Smedejernsgitter, 
tænker vi ikke paa, at denne Stump Jord gemmer 
Historie, som ganske vist den Gang, da en Døds
dom hørte til Dagens Regel, var mindre bemær
kelsesværdig end nu, men som dog vakte Be
vægelse i hele Hovedstaden. Det er et vemodigt 
Billede af denne unge, livsglade Jomfru, som 
maatte bøde saa haardt for en andens Brøde, 
der her opruller sig for os, og saa kom det hele 
af et Vindue paa Østergade!!

Vandrer vi nu fra Holmens Kirke ned imod 
den gamle Bys Hjerte, husker vi, at Husene ved 
Holmens Kanal var de første, som fik Numre, 
hvorfor de kaldtes »Numrene«; vi gaar saa i de 
gamle »Skipperboder« og tænker ikke over, at 
Admiralgade har sit Navn af, at »Admiralgaarden« 
i gamle Dage var anbragt her, meget bekvemt 
lige ved Holmen, og vi lægger heller ikke Mærke 
til, at Gaderne netop har Navn efter de Væsener, 
der befolker Havet — Ulke — (nu Holmens-) gade, 
Laksegade, Hummergade, Delfinstræde (nu Dybens
gade efter det Dyb, der blev udfyldt ved Gadens 
Anlæggelse), og vi kommer hen til Nikolaj-Taarn, 
hvor vi mindes, at her var »Hvælvingen«, eller
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rettere sagt, her er den endnu; ser man nemlig 
paa en af de murede Støttepiller til Taarnet ud 
mod Lille Kirkestræde, vil man opdage en hvælvet 
Gennembrydning, der nu er lukket med en util
ladelig sjofel Trædør — som alt, hvad der ved
rører Nikolaj Taarn er sjofelt og en Skam for 
vor gode By. Dette var den Gennemgang, der var 
forbeholdt Fodgængerne, og som gav Gaden 
Navnet »Hvælvingen« — vi kender det saa godt 
fra Peter Fabers »Stegekælderen«, hvor »den unge 
Hr. Simonsen« bor »henne paa Hjørnet af Hvæl
vingen«.

Men til Nikolaj Taarn, eller rettere til Nikolaj 
Kirke knytter der sig historiske Minder, Minder, 
der nu vanrøgtes ved den afskyelige Slagterplads, 
der ligger, hvor Kirken til 1795 stod.

Hvor underligt, at Københavns Borgere ikke 
har genopført Kirken. Der samles ind til store 
og smaa Kirker, men den Kirke, der specielt var 
Borgernes, har nu kun et Taarn, der bruges til 
Pakhus, som Minde over sin Grav. Har man da 
glemt, at det var herfra, Hans Tavsen, den bor
gerligste Prædikant i vort Land, lod det rene 
Evangelium lyde for første Gang? Eller er det 
uden Betydning, at vore Forfædre, naar der var 
noget paa Færde, altid samledes der? Da Arve- 
hyldingen skulde foregaa i 1660, udgik Borgernes 
Procession herfra, og det var de gode Borgere, 
der lod sig jorde paa Nikolaj Kirkegaard, det var 
til denne Kirke, de skænkede Altere, Lysekroner 
og Lys. Og det var her, Byens Kurer holdt Vagt 
fra Taarnet og blæste, naar der var Brand, det 
var Stadens aabne Øje, der herfra vaagede over 
Byens Vel. Og nu! En brav Borger har tilbudt 
at sætte Spiret paa Taarnet igen, paa det Taarn, 
som Christoffer WalkendorfT, — vor Bys anden 
Fader; thi Absalon var vel den første, — lagde

Knud Bokkenheuser: De svandt, de svandt—! 9
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Grunden. Nej, har man sagt og ikke en Gang 
Tak; Nikolaj Taarn er den Dag i Dag den ad
varende Pegefinger, som vor gamle By strækker 
ud imod dem, der sætter Forretning og Fordel 
over det, der netop skulde give os vor Styrke, 
Kærligheden til vor eget, vor By og dens Minder. 
Men hvorlænge vil denne Advarsel være forgæves? 
Skal vi da absolut i Nød og Fare for at tænke 
paa at værne det, der er vor dyreste Eje? Nikolaj 
Taarn er endnu en Vagtpost for København, en 
Vagt om det, der svandt, et Memento til det, der 
skal komme. Lad os aldrig gaa tankeløse forbi 
det, saa naar vi vel en Gang at sætte det Spir 
paa, der skal fortælle fremmede, at vi tør være 
vore Minder bekendt, og at de løfter og ranker 
vor Selvfølelse højt imod Sky.

Vi befinder os nu, naar vi gaar Admiralgade 
til Ende, overfor Østergade oh, »Efterslægtens« nu 
værende Gaard, og ser vi op mod Facaden, 
opdager 'vi, at der oppe paa Frontespicen staar 
Aarstallet 1641; men dette Aarslal betegner ikke 
Gaardens Alder, men kun det Tidspunkt, da 
Rentemester Henrik Muller gav Facaden dens nu
værende Udseende. Gaarden ejer endnu et skjult 
Minde om Rentemesteren, idet der i Kælderen 
under Gulvet er en lav, muret Hvælving, til hvilken 
der førte en tragtformet Aabning opefter. Delte 
har rimeligvis været Henrik Müllers Skatkammer, 
hvor han i Hemmelighed gemte sine mange 
Penge.

Det ældste, vi iøvrigt ved om Gaarden, er, at 
Rigshovmester Poul Laæmand, der den 22. Juni 
1502 blev myrdet paa Højbro og kastet i Kanalen 
af de to Adelsmænd Ebbe Strangeson og Bjørn 
Andersen, har ejet den, og at den derefter kon
fiskeredes af Kong Hans, som skænkede den til 
den snedige Biskop Jens Andersen Beldenak, der
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nok havde en væsentlig Andel i Dommen over 
Povl Laxmand og derved gjorde Kong Hans en 
Tjeneste. Vi ved dernæst, at Christian den Fjerdes 
Hofmaler, Karel van Mander, der som saa mange 
andre Renæssance-typer var en praktisk og alsidig 
Mand, logerede her og holdt Gæstgiveri for for
nemme Udlændinge, som han viste rundt i Byen 
for Betaling. Det er sikkert nok ham, der har 
forsynet Værelserne med de pragtfulde Billeder 
og Tapeter, som blev ødelagte netop 100 Aar 
efter hans Død, da Pøbelen den 17. Januar 1772 
i Glæden over Slruensees Fald plyndrede Gaarden. 
Den ejedes da af en Mand, der hed Gabel, og 
som holdt Gæstgiveri for fornemme Folk og 
serverede Vand paa Maskine i Haven; men man 
mistænkte ham for at være et af Struensees Kre
aturer, og desuden var hans Hus »ilde berygtet 
som et Tempel for Venus«. Pøbelen angreb først 
en Vinstue, som fandtes i Kælderen, og drak 
Vinen, hvorpaa den benyttede Vinfadene til at 
naa op i Stuen. Alle Vinduer blev slaaet ind, de 
kostbare Værelser plyndrede, Panelerne brudt af, 
Loftenes fine Forgyldning ødelagt, ja, selv Ud
husene lige til Retiraderne molesteredes. Forgæves 
sendte Gabel Bud til Byens Kommandant om 
Hjælp, Svaret blev, at Kongen kunde nok erstatte 
Gabel Tabet, men hvis han skulde adsplitte 
Mængden, vilde det koste Menneskeblod, som var 
uerstatteligt. Gabel fik aldrig fuld Godtgørelse for 
Ulykken, og han m aa tte gaa fra Hus og Hjem. 
Nogen Tid efter købte Efterslægtselskabet Ejen
dommen, og herom skriver Sneedorff:

«Did tyer om Dagen til gavnlig Dont 
de vævre Pilte at lære, 
at Daarskab er Moder til alskens ondt; 
kun i Visdom alene bor Ære«.

2*
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Og fordi kort efter Drejers Klub fik sit Lokale 
i Forhuset — her havde Klubben sin Glans
periode, — kunde han tilføje:

»Om Kvælden søger did Kongens Mænd 
samt Herremand, Præst og Borger 
og lægger i al Slags Gammen hen 
baade Landets og egne Sorger«.

Og vi bør, naar vi kigger ind ad den gamle 
Port, som nu vansires af moderne Reklamer, 
erindre, at blandt de »Peblinge, som her har 
vandret deres Skolegang«, er nogle af Landets 
bedste Sønner, vi kan jo af den store Mængde 
kun nævne nogle som Oehlenschlåger, Dalgas, 
Læssøe, Phister, J. T. Lundbye, Maleren Olrik 
blandt de ældre, og af den lidt yngre Generation, 
som endnu med Tak mindes deres Skolegang, 
Officerer som Admiral Ravn, General le Maire og 
Oberst N. P. Jensen, Kunstnere som Erik Henningsen, 
Frantz Scluvartz, Irminger og Louis Jensen, af For
fattere Henri Nathansen og Louis Bobé, — og blandt 
Lærere og Ledere lyder Navne som Edvard Storm, 
Tode, Rahbek, H. P. Holst, ja en Mængde andre 
lige ned til vor Tids Sophus Schandorph og Ed
vard Blaumiiller.

Skønt den gamle Gaard med de rige Minder 
har trodset begge Byens Ildebrande og Stadens 
Bombardement, er det nu væsentligt kun Fa
caden, — hvor en smuk Smedejærnsaltan med 
Balustrade og Blytag over er forsvundet — og 
nogle ganske ualmindelig skønne Hvælvinger i 
Kælderen til Gaden, der minder om svunden 
Herlighed. Et Sagn fortæller, at der fra denne 
Kælder — dog i Sidebygningen — gaar en Løn
gang over til Nikolaj Kirke; men dette er ikke 
historisk konstateret.



Amagertorv.

ANDET AFSNIT.

Vandbek vi nu hen til Amagertorv, træffer vi 
»Hafnias« statelige Gaard med de to smukke 

Gavle, en elegantere og skønnere Bygning end 
Efterslægtens; men dens Historie er ikke nær saa 
rig. Det er nemlig en hyppig gentaget Misfor- 
slaaelse, at man kalder dette for »Dyvekes Hus«. 
Sigbrit og Dy veke boede paa Hjørnet af Amager
torv og lille Helliggæststræde, nu Niels Hem- 
mingsensgade, og vil man blot kigge ind i Porten 
til Hafnia, kan man der finde en Plads, der for
tæller, at Huset er opført af Borgmester Matthias 
Hansen i Aaret 1616, og Dyveke døde allerede i 
1517. Husets Bygmester var en anset Mand, rig 
ved sin Handel paa Nordlandene og som Medlem 
af det islandske Kompagni, men tillige en Tid 
meget indflydelsesrig, fordi hans Datter, Kirstine 
Madsdatter, var Christian den Fjerdes Elskerinde 
og Moder til Christian Ulrik Gyldenløve.
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Lige ved Siden af denne skønne Bygning ligger 
et andet gammelt Købmandshus, den Trierske 
Gaard, Amagertorv Nr. 8. Gaar man ind i denne 
Bygnings Gaard, vil man over Mellemporten finde 
en Plade i Medaillonfonn med en Inskription, 
hvis Skrift er for fin til, at man kan læse den 
nede fra Gaarden; men der staar;

Der sytten Hundrede tre Gange ti og otte
mit Huses Bygning mig et tvivlsomt Udfald spaadte, 
og halvgjort Arbejd greb mig mellem Fald og Stød, 
saa fandt jeg underlig Aprils Forandring sød:
den seks og tyvende har alle Ting gjort trygge, 
se, Lotteriet kom med Penge til at bygge.
Thi skal og denne Sten Guds Forsyn raabe ud, 
indprente dig og mig, at ingen er som Gud.

Jens Pettersen.«

I Slutningen af det attende Aarhundrede boede 
den navnkundige Agent Hans Holck i Ejendommen ; 
men sit virkelige Ry i Københavns Historie eller 
maaske rettere i dansk Litteratur har Huset først 
faaet som »Perlen for alle Ølhuse, hvor den 
usminkede Spidsborgerlighed har fundet et Asyl 
i denne polerede Verden« — som Klint siger i 
»Genboerne«. Her var nemlig »Christian Firtal«, 
hvor man »for seks Skilling fik sin Grisesylte« 
og som Dessert »den kostbare, kostbare Ret af 
danske Filistre.«

En Misforstaaelse har sat Navnet »Kristian 
Firtal« i Forbindelse med Christian den Fjerde. 
Det kommer af, at den første Ejer, Ølhandler og 
Værtshusholder Hansen, hed Kristian, og Huset 
var den Gang Nummer fire. Men paa den Tid, 
da Klint og Løjtnant von Buddinge nød deres 
Grisesylte og Aal deroppe, hed Værten Jens Madsen 
Tjørnelund. Og Herman Trier giver i sin Skil
dring af Gaardens Historie et levende Billede af
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hele Restaurationen, der havde to større Gæste
stuer, en til Gaden og en til Gaarden. Paa 
Døren imellem dem hang en Tavle med Navnene 
paa de Retter, man kunde faa, og Opvarterne, 
eller rettere Karlene, gik med lange, hvide For
klæder. En af dem var den fornylig afdøde Post
holder Ole Larsen. I en lille Stue til Gaarden sad 
om Aftenen Stamgæsterne, pæne Borgermænd, 
ved deres Toddy — Rom og varmt Vand! — I 
Stuen til Gaarden stod en stor, grøn Pappegøje, 
som kunde le og gø, og som sagde: »Far, luk 
op!« naar den vilde ud af Buret. Værten, Jens 
Madsen, var en flittig og stræbsom Mand, som 
lukkede »Kristian Firtal« paa Slaget 11 hver 
Aften. En af hans Sønner var den navnkundige, 
komiske Skuespiller Frederik Madsen, som den 
ældre Slægt endnu vil mindes med Vemod.

Gaarden har i det sidste Aarhundrede spillet 
en fremtrædende Rolle i den danske Handels
stands Historie, idet den har huset store og 
ansete Firmaer som »Bing og Grøndahl« (der nu 
har Porcellænsudsalg i Stuen), »Rubin & Bing« 
»Trier & Goldschmidt« o. fl., og den har i den 
Tid, da disse velhavende Forretningsmænd havde 
Domicil der, været Samlingssted for mange af 
vor Hovedstads betydeligste Mænd, der søgte 
indenfor dens gæstfri Porte. Særlig er Stedets 
Historie jo knyttet til Navnet Trier & Gold- 
schmidt, og det taler derfor til os travle, forbi- 
hastende Københavnere et tavst Sprog om en 
Grundhæderlighed, Jernflid og Foretagsomhed, 
som til enhver Tid vil være en Pryd og Hæder 
for en Handelsstad som København. Ogsaa der
for skal vi lægge Mærke til det gamle Hus, naar 
vi gaar det forbi.

Som vi nu et Øjeblik staar stille udfor Nr. 8 
paa Amagertorv, er det, som om Minderne voksede
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op af Brostenene. Og det er intet Under, at 
Amagertorv just gemmer rige Minder fra den 
gamle By; thi det var jo netop Byens Hjerte paa 
den Tid, da Kongens’ Nytorv endnu betragtedes 
som liggende udenfor. Vi ser for os: »Store Læk
kerbidsken«, Stadens Gæstgiveri, hvor alle for
nemme rejsende herbergerede. Den laa paa Hjørnet 
af Østergade og Kirkestræde. Foran det var der 
i al Fald i Slutningen af det sekstende Aarhun- 
drede et Springvand netop der, hvor Storke- 
springvandet nu er, og henne, hvor Højbroplads 
nu aabner sig, laa stolt og fornem en Borgergaard, 
der tilhørte Hans Bogbinder, i hvis Badstue Kong 
Hans ofte muntrede sig, og i hvis Hjem Kristjern 
den Anden opdroges en kort Tid, dog lang nok 
til, at han der knyttede det Venskab med Husets 
Søn, senere Borgmester Ambrosius Bogbinder, der 
blev saa skæbnesvangert for København. Mærke
ligt er det, at ingen af vore Dramatikere har 
fundet paa at fremstille Ambrosius Bogbinders 
Liv paa Scenen. Der findes næppe interessantere 
Figur i vor Middelalder, og hans Liv er en 
saadan Kæde af spændende og tragiske Optrin, 
at der maatte være rigeligt Stof ogsaa til psyko
logisk Skildring. — Men den gamle Gaard faldt 
for Branden 1795 tillige med »Store Lækker
bidsken« .

Vi kan drømme os tilbage til de Tider, da 
Amagerne endnu havde deres Stade paa dette 
Torv, langs Siderne, for at de ikke skulde genere 
Færdselen, og vi kan tænke os Københavnerne 
flokkede omkring Halsjernet, der stod midt paa 
Torvet, den Morgen i 1693, da en fuld Soldat, 
der var anbragt i det, havde mistet Fodtæstet og 
derved var bleven kvalt. Eller vi kan høre Amager, 
konernes Skrig, da en Flok forsultne Soldater- 
der ikke havde faaet Lønning udbetalt, den 22.
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Decbr. 1660 plyndrede deres Julekurve for alt 
spiseligt. Med større Glæde kan vi mindes Faste
lavns Mandag 1689, da Byens engelske Kok midt 
paa Torvet udskar en hel Stud og trakterede 
Borgerne hver med et Stykke og et Glas Vin — 
»dog lod han sig betale for saadant usædvanligt 
Tra c lement.«!

Vi begive os nu paa Vandring op mod Niels 
Hemmingsensgade, og naar vi staar paa Hjørnet 
her, maa vi huske, at de lærde er uenige om, 
hvilket af Hjørnestederne der er Dyvekes Hus. 
Dog er det mest sandsynligt, at det er Nr. 18, 
hvor nu Guldsmedebulikken er i Stuen. Saa snart 
man kommer indenfor den moderne Glasdør i 
Stuen, ser man en herskabelig gammeldags Trappe, 
og vi vover os derfor ned i den snævre Baggaard, 
hvor vi ser gediegent gammelt Bindingsværk. 
Her har altsaa den berømte Port været, udenfor 
hvilken Sigbrit lod de høje danske Herrer vente 
i Slud og Sne, som vi kender det fra Hans Nic. 
Hansens Billede. Men Gaarden kom senere i 
Mogens Gøges Eje og derpaa i hans Datter Bir
gittes, og det var i en af dens Stuer, at hun 
lukkede sin store Husbond, Herluf Trolles Øjne. 
Den nuværende Ejers Skøder gaar dog ikke 
længere tilbage end til 1661, da en Adelsdame, 
Ide Skeel, ejede Gaarden. Men der er endnu det 
nuvrkværdige ved denne Gaard, at Ilden — kom
mende fra hver sin Side — baade i 1728 og 1795 
standsede ved den, saa at den gik uskadt ud af 
Flammehavet. Gør man sig et Ærinde ind i 
Stuebutikken til venstre, vil man finde de gamle 
Inskriptioner, som blev fjærnede fra deres op
rindelige Plads, da Stueetagen omdannedes til 
moderne Forretninger for nogle Aar siden. Den 
Indskrift, der vedrører 1728-Branden, lyder:
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»Guds vredes Ild var saa — Jeg maatte Bort 
paa Døren — med Ene Hustrue gaae — og tage 
med sex Børn. Men see, den gode GUD Hjalp at 
vi kom til Bage den 28/dato saa vi mod Christi 
Brud Ham takke maa vor dage. Lov skee Gud 
i det Høje, som det saa monne føje, vi kom paa 
Charlottenborg til forbie var voris Sorg. Ao. 1728 
21. october.«

Ejeren, Jacob Borris, har ikke hørt til de store 
Poeter, og hans Stavemaade vilde findes meget 
besynderlig, navnlig hans Anvendelse af store og 
smaa Bogstaver, hvis man ikke vidste, at de store 
Bogstaver — undtagen de, der nævner Guds og 
Christi Navn — betegner Forbogstaverne paa ham 
selv, hans Hustru og Børn. At de »kom paa 
Charlottenborg«, betyder kun, at man fra de 
Kvarterer, hvor Ilden truede, flygtede med alt 
Bohave, og da har Charlottenborg ogsaa givet 
Husly for nogle, deriblandt Jacob Borris og Fa
milie. — Den anden Indskrift, som jo er ca: 70 
Aar yngre, er mindre kunstlet og røber ogsaa i 
sit Sprog sin senere Oprindelse. Den lyder:

»Endnu staar denne Bolig som et Mindesmærke 
paa Herrens Frelse, da Luerne atter ødelagde 
Staden d. 5., 6. og 7. Juli 1795. Herren gjorde 
sine Barmhjertigheder store mod Børnene saavel 
som Fædrene. Hans Navn være lovet!« —

Gaar vi nu ned ad Vimmelskaftet til, opdager 
vi vis a vis Helligaandskirken en temmelig stor 
Bygning, der desværre snart skal forsvinde; den 
bærer Præg af at stamme fra Slutningen af det 
attende Aarhundrede og skriver sig ogsaa fra 
Harsdorffs Tid og Tegnepen. Den bærer i Guld
skrift den lidt latterligt klingende latinsk-danske 
Indskrift

»Monumentum pietatis Petersenianæ.«
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(Minde om »den petersenske« Fromhed) —. 
Man smiler uvilkaarligt ved at træffe sin gamle 
Ven Petersen latiniseret. Det er et Kloster for 
Jomfruer, stiftet 1755 af Brødrene Alfred og Se
bastian Petersen, der begge tilhørte den tyske Me
nighed, under hvis Bestyrelse Stiftelsen stadig 
hører. Huset er genopbygget efter Ildebranden 
1795, og man maa ikke tro, at det er nødvendigt, 
at det just er gamle Jomfruer, der skal nyde godt 
af Stiftelsens Midler —, de skal blot have passeret 
de kriminelle 35 Aar, som i sin Tid betragtedes 
som Grænsen, hvor alt Haab om Ægteskab maatte 
lades ude.

Men vi maa først om ad Niels Hemmingsens- 
gade, der har faaet Navn i en Periode, da man 
endnu knyttede nogen Mening til Valget af Gade
navne. Det er ikke saa længe siden, at Gaden hed 
Lille Helliggæststræde, men denne stygge Fortysk
ning af den Helligaand slap man af med, og Valget 
af Niels Hemmingsens Navn er særdeles heldigt, 
fordi den verdensberømte Teolog, hvem Kong 
Jacob af Skotland betragtede som Danmarks be
rømteste Mand næst efter Tyge Brahe og derfor 
besøgte i hans Exil i Roskilde, netop har en Del 
af sin Historie knyttet til Helligaandskirken, idet 
han fra 1547, da han kom »varm ud af Melanch- 
tons Ovn«, ivrede som Sognepræst her og vakte 
Opsigt ved den Opfattelse af Nadveren, der senere 
stempledes som »Philipisme« eller »Krypto-Kali- 
nisme« og førte til hans Fald, da han udgav 
disse Meninger paa Tryk.

Vi har valgt at gaa denne Vej bag om Kirken 
for, naar vi drejer om ad Walkendorffsgade, her 
at faa det reneste og smukkeste Indtryk af HeL 
ligaandshuset og Kirkens øvrige ældre Bygninger. 
Man nyder her Billedet af denne fredelige lille 
Plet midt i den larmende By, et Stykke løsrevet
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Middelalder, fyldt med al den fængslende Ro
mantik, der desværre er vor egen Tid saa fremmed. 
Inden vi gaar ind til disse Bygninger, husker vi 
Walkendorffs Navn, som nu Gaden bærer. I 
gamle Tider hed den Del, der ligger bag Kirken, 
Kokkegade. Men med rette bærer den nu Mindet 
om Rigens Hovmester, Christoffer Walkendorff; 
thi ogsaa han var knyttet til Kirken, idet han 
bekostede det 8 Stokværk høje Taarn, som senere 
blev prydet med et Spir, og hvori det berømte 
Sangværk fandtes, hvis 19 Klokker hver hele og 
halve Time spillede et Salmevers ud over Byen, 
indtil Ilden i 1728 lagde alle dens Herligheder i 
Grus. Først i vore Dage — 1878—80 — genop
førtes et Taarn »i Lighed med det gamle« under 
Professor Storchs kyndige Ledelse.

Det første, vi ser bag om Helligaandskirken, 
er et lille, tykmavet »Taarn«, der nok saa ge
mytligt ser ud som et Barn af Kirken, men 
Stenene i det fortæller, at det just ikke er nogen 
Aarsunge. Det er Griffenfeldts Kapel, hvori han, 
da han var den mægtige Mand, havde tænkt sig, 
at hans jordiske Levninger skulde bevares. Nu 
ligger han begravet i Vær Kirke ved Horsens. I 
det hele taget er den store Statsmands Navn nær 
knyttet til Kirken, idet han, sagtens for at gaa 
paa Akkord med sin ikke altid englehvide Sam
vittighed, stadig skænkede Gaver, baade Penge 
og andet, deriblandt en kostbar Messehagel, til 
Kirken, som i det syltende Aarhundrede var 
Modekirke i København, hvorfor de velhavende 
Borgere helst vilde finde Hvilested her. Blandt 
de fine Folk, hvis Grav nu forlængst er smuldret 
hen, men som blev begravet her, er Borgmester 
Hans Nansen, Trediestands myndige Ordfører ved 
Statsomvæltningen 1660. Men allerede langt tid
ligere blev mange betydelige Folk jordede inde i



29

Kirken, saaledes Biskop Joachim Ronnow, som 
paa Grund af sin høje Værdighed blev anbragt 
nær ved Alteret. Alle de Grave i Kirkens Indre, 
som ikke var ødelagte ved Ildebrand, blev til
kastede 1846, da det endelig gik op for Folk, at 
det hygieinisk var utilladeligt med disse Begra
velser inde i Kirkerne eller paa Kirkegaarde, som 
laa i den indre By. Og dog var Ankerne herimod 
af langt ældre Dato. I »For Sundhed og Under
holdning« 1787 skriver den altid aarvaagne Tode: 
»Iblandt megen Forfængelighed, som finder Sted 
ved Privat-Mænds Begravelse, er een af de an
stødeligste den, at de ligesom kappes om, hvem 
der kan faa sine Venners Beene saa nær til det 
helligste Sted i Kirken som muligt«. Han siger, 
at det er latterligt at bilde sig ind, at det højeste 
Væsen skulde holde sig denne Etikette efterrettelig 
og befale den Engel, der vækker de døde, først 
at gaa til Alteret og kalde dem dér op efter 
Rangen som en Bedemand. Men bortset herfra 
mener Tode, at vi langtfra ofrer Gud Røgelse i 
hans Hus ved at lade Ligene raadne der, og han 
trøster sine fattige Medborgere, der kommer til 
at hvile udenfor Kirken, med, at de i al Fald 
efter Døden »langtfra ikke saa let gøre deres 
efterlevende Brødre Skade som de, der have en 
Balsambøsse af Steen«. Og han, der i saa mange 
Maader var beundringsværdigt forud for sin Tid, 
endte med at anbefale en højt og frit beliggende 
Kirkegaard, hvor Vinden kan holde fri Jagt paa 
alle giftige Dunster, og hvor Regnen ikke hindres 
i at trænge ned i Jorden af altfor store Ligsten. 
Kirkegaardene omkring Nikolaj- og Helligaands- 
kirken vil han have gjort til offentlige Anlæg, 
hvortil man trænger inderligt i den indre By.

Ved Siden af Griffenfeldts Kapel ligger en Ud
bygning, der har en takket Gavl. Det er Sakri-
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stiet, som tidligere var et Materialskur og først 
har faaet sin nuværende Skikkelse i 1878—80.

Men størst Interesse har Helligaandshuset, fordi 
hele Kirken, og hvad dertil hører, oprindelig 
stammer fra det. Omtrent i alle danske Byer var 
der i Middelalderen et saadant Helligaandshus, 
hvor fattige syge blev plejede. Oprindelsen til 
Københavns stammer fra 1296. Efterhaanden 
voksede Komplexet stærkt, og Munkene lod da 
Kirken opføre som hørende hertil. Det nuværende 
Helligaandshus, der jo siden 1896 bruges til For
samlingshus, stammer fra det femtende Aarhun- 
drede og er opført af ægte, røde Munkesten. Da 
Klosteret ophævedes, havde Bygningen triste Dage, 
idet Christian den Fjerde gjorde den til el Led 
af Tugt- og Børnehuset og anvendte det til Ar- 
bejdsstue for Kvinderne; senere var det i lang 
Tid Lighus, og først i vore Dage, da man fik 
Øje for dets Ælde og Ærværdighed, er det atter 
kommet til Ære og Ret, men desværre ligger det 
jo saadan til en Side, at kun fa a lægger rigtig 
Mærke til det.

I dets Nærhed stod tillige vort Universitets- 
bibliotheks Vugge, idet Universitetets første Rek
tor, Licentiat i Medicinen Peder Albertsen, i 1482 
skænkede Universitetet et Par Bøger, hvis Antal 
han 15 Aar efter forøgede med 24 Værker, — en 
den Gang kostbar Gave; thi vi havde kun een 
Bogtrykker i Danmark paa de Tider, den af Peder 
Albertsen selv indkaldte Godfred af Ghemen. 
Disse Bøger opbevaredes ved Helliggæsts Kloster 
og blev Grundlaget for det nuværende Universi- 
tetsbibliotheks over 300,000 Bind.

Inden vi forlader Helligaandskirken, maa vi 
dog om at se paa Christian den Fjerdes gamle, 
skønne Portal ud imod Amagertorv ved Indgangen 
til Vaabenhuset. Den bærer Aarstallet 1620 og
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Helligaandsduen, og den er noget af det lidt, der 
skaanedes af Ilden 1728. I sin Stil og sine Sand
stens-ornamenter er den typisk for Christian den 
Fjerdes Tid; se rigtig paa den!

Der findes omkring Helligaandskirken en Del 
Levninger fra det ældste København, men det 
holder sig godt skjult under Jorden. Efterhaanden 
som Ild eller Menneskevilje har fjærnet de over
jordiske Levninger, maa vi søge dem i Kældere 
o. 1. De gamle Munkesten var ikke saaledes at 
spøge med, at man ryddede dem bort, naar man 
kunde undgaa det, og i Grundene til Ejendom
mene mellem Walkendorfisgade, Købmagergade, 
Amagertorv, Klosterstræde og Graabrødetorv er 
der adskillige Bygningsrester, som kunde fortælle 
en Del; i Nr. 11 paa Graabrødretorv naar de 
gamle Sten endnu op til anden Sal, og i Kælderen 
er der Rester af en Hvælving, hvor mangen en 
Graabroder har smægtet i Fængsel, og hvor senere 
Christian den Fjerde sendte sine Tugthusfanger i 
Kirke. Men vi maa bort fra Kirken, og lige over 
for ser vi da en Gade med det velklingende Navn: 
Hyskenstræde. Ved Hjørnet glæder vi os over 
Harsdorffs Løveapothek og dets rene Stil, vi kigger 
ind i Apoteket og ser de store Vægmalerier af 
Abildgaard, og vi falder i Tanker over gadens 
Navn. I Carl Bernhards »Krøniker fra Erik af 
Pommerns Tid« forklares Navnet derhen, at tyske 
Pebersvende havde deres Boder »Häuschen« der. 
Det passer ikke; thi de boede i »Tyskmannagade«, 
nu Vimmelskaftet, hvis østre Side var optaget af 
Købmandspa'khuse, der havde deres Facade ned 
mod Stranden. Nej, Hyskenstrædes Navn er af 
langt mindre æsthetisk Oprindelse. Den førte 
nemlig ned til Stranden og »Skarnholmen« (hvor 
nu Thorvaldsens Museum ligger), til en Samling 
— ikke just W. C’er; thi Middelalderens »Hy-
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skener«, »Privet’-er« eller »Mag’-er« var ikke ind
rettede med Renlighedshensyn for Øje; derfor laa 
de, hvor utroligt det end klinger i vore Øren, 
ikke ved Husene, men samlede paa et eller andet 
afsides Sted, fjernt fra Beboelsen.

Forinden vi begiver os op i Vimmelskaftet, 
maa vi dog huske, at den Del af Amagertorv, vi 
her forlader, det, vore Bedsteforældre kaldte Ny 
Amagertorv, oprindelig hed Fisketorvet eller Sten
boderne, fordi der her fra Stenboder forhandledes 
fersk Fisk. Først der, hvor Torvet breder sig, 
begyndte da Amagertorv, som ikke havde Navn 
af, at Amagerne handlede der, men af at det laa 
nærmest ved Amager.

Idet vi nu vandrer op ad Vimmelskaftet, be
finder vi os i en af Byens ældste Hovedgader, 
der oprindelig hed Tyskmannagade, senere Suder
boderne eller Skoboderne (heraf endnu Skovbo
gade), og sluttelig Vimmelskaftet, fordi det i sin 
oprindelige Form, da Nygade ikke eksisterede, og 
Gaden drejede ved Skovbogade, mindede om et 
af Snedkere brugt saakaldt Vimmelbor.

Allerede 1685 udbrød en voldsom Ild i Bad
stuestræde og lagde 40 Gaarde i Vimmelskaftet i 
Aske, hvorved hele Gadens Retning forandredes, 
og den mistede den Form, der gav det Navn, idet 
Nygade nu brødes igennem. Derved fik Gaden en 
ny Facon, der kunde berettige Holberg til at lade 
Oldfux sige til Jacob von Thyboer »Herrens Ryg 
er Vimmelskaftet, Rumpen er Amagertorv.«

Vimmelskaftet er en af de første Gader i Byen, 
som Ole Rømer lod oplyse og brolægge, og det 
var dets Huse, der først maatte give Afkald paa 
at have Trapperne udenfor Huset, saa at de stod 
ud over Fortovet, idet Gadens Smalhed i Forbin
delse med den livlige Færdsel nødvendiggjorde det.



Gammel torv.

TREDIE AFSNIT.

Inden vi vandrer til Gammeltorv, Byens Forum, 
Midtpunktet for dens retslige Liv, maa vi dog 

huske, at Klosterstræde har Navn af Graabrødre- 
kloster, hvortil det førte; Knabrostræde førte ned 
til en »Knagbro« o: en Bro over til Slotsholmen, 
der var spærret af en »Knage«, en afløftelig Bom, 
og i Badstuestræde laa en eller flere af Datidens 
Badstuer, som imidlertid forsvandt, fordi Renlig
heden trods Badet ikke var større end, at vore 
Forfædre i disse Badekamre hentede sig alskens 
uhumske Sygdomme, muligvis ogsaa af den Grund, 
at »Venus« ogsaa her steg op af Vandet.

Hvis det skal være sundt at ærgre sig, saa kan 
enhver Københavner opnaa en saadan Rekreation 
ved at gaa hen paa Gammeltorv. Det er ganske 
mærkeligt, at man med Argusøjne vogter paa 
hvert Ord, der siges fra vore Scener, for at Folket 
ikke skal tage Skade paa sin Sjæl; men vore

Knud Bokkenheuser: De svandt, de svandt —! 3
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Arkitekter har Lov til at ødelægge Folkets Sans 
for det skønne ved de mest sønderskærende Brud 
paa Harmoni og den mest oprørende Mangel paa 
historisk Sans, uden at det generer den offentlige 
Moral det allerbitterste.

Hvem der ikke vil tro dette, kan se paa Gam
meltorv. Det er begyndt ved Springvandet. Det 
kønneste, ja, snart sagt det eneste kønne Spring
vand, vi endnu har i Hovedstaden, har man 
ødelagt. Ved »Istandsættelsen« mistede det sit 
smukke, Smedejernsgitter, der netop var fuldt af 
Karakter, ligesaa vel som Topfiguren, der er 
skænket af Christian den Fjerde og støbt i Hel
singør 1608.

Ilden har været ond mod Gammeltorv; to 
Raadhuse har den lagt i Aske, men det er dog 
ingen Grund til, at vi senere har ødelagt dette 
Byens Samlingssted, Midtpunktet for vort retslige 
og borgerbevidste Liv, ved Ophobning af 17—18 
forskellige Stilarter eller Tilløb til saadanne i de 
Bygninger, der har rejst sig her, hvor dog den 
Suhrske og allermest HarsdorfTs fornemme Facade 
i den Holmske Gaard burde have givet Tonen 
an, ja, selv den gamle, beskedne Høffdingske 
Ejendom paa Hjørnet af Nørregade er en værdig 
Protest mod moderne Reklame og Stilløshed.

For at begynde ved et Hjørne, kan vi tage fat 
ved Nørregades; thi her er den historiske Grund, 
hvor i sin Tid Studenternes Vinstue, den fra 1728 
sørgeligt berømte »Blase«, laa. Det var et stort 
Hus, som rimeligvis havde Navn af, at en af de 
tidligere Ejere har heddet Blasius. Det ejedes ved 
den fyrgterlige lidebrands Tid af en Enke Paul- 
sens Arvinger, tre Søstre, som ogsaa havde Vin
stuen. Man fik for mulig at redde Frue Kirke 
den fortvivlede Ide at sprænge Blasen i Luften 
ved Krudt. Man gik meget lidet praktisk til Værks,
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idet man bl. a. glemte at underrette Ejerinderne 
om, at Sprængningen skulde foregaa, hvorfor de 
alle tre paa et hængende Haar var røget med, 
hvis ikke een af dem tilfældig havde kigget ud 
paa Gaden, og de derved var blevet frelste i det 
sidste Øjeblik. Nogle var der i al Fald inde i 
Huset, da det »sprank himmelhøyt op i Luften.« 
I Carl Friederich Reisers: »Historiske Beskrivelse 
af den mærkværdige og meget fyrgterlige store 
Ildebrand 1728«, en Bog, der ikke noksom kan 
anbefales alle dem, der uden at søge absolut hi
storisk Sandhed har Lyst til at faa sig en hjertelig 
Latter — fortælles herom, at to eller tre Matroser 
gik ind i Vinstuen for »at vilde tractere og drikke 
sig fuld af Vin,« da Vinen jo ellers ikke kunde 
været til nogen Glæde; men det blev dem et dyrt 
Bæger; thi af »en arme tieneste Pige« og de tre 
Matroser »blev ey eet Leed heelt paa deres arme 
Legemer, saa det var ret en ynck og Jammer at 
see.« Og Reiser siger om sit egetindtryk af disse 
Rædsler: »Herre Jesus, naar jeg ved at skriive 
dette dog ret betænker, hvor vi vare dengang til
mode, saa ryster min huud og skiælver og bæver 
min kropp! og vii tænckte alle vistnok, at vor 
Herre vilde spilde med Os arme Syndige Men
nesker som fordum med Sodoma og Gomorra.« 
— Een Ulykke til var Blasens Explosion dog 
sikkert Skyld i, og den var grumme sørgelig. 
Brygger Jacob Fussing boede paa Nørregade 232, 
nu Nr. 18, og da hans Gaard om Morgenen mel
lem ni og ti begyndte at brænde, lod han spænde 
for sin Chaise, hvori han anbragte sin Hustru, 
for at hun kunde komme i Sikkerhed. Hun kørte 
nu rask ned mod Gammeltorv, men da »Blasen« 
sprang, blev Hesten sky, løb løbsk og væltede 
Vognen ned i en Kælder, hvorved Madame Fus
sing »faldt ned i en Kielder hals og slog den Ene 

3*
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Arm reent af kroppen ved hendes Axel og stødte 
hendes Hierne-skaller imod steenene, saa heftigt, 
at Hiernen fløy reent ud paa Gaden, saa at hun 
døde endnu samme aften en meget Smertefuld 
død! O, Jammer, Jammer! for den arme æcte- 
fælle og hans arme børn!« Selvfølgelig søgte alle 
disse skadelidte senere Erstatning og Hjælp hos 
Kongen; men at det ogsaa den Gang var Skik at 
slaa Mønt af en saa trist Begivenhed, ses af Urte- 
og Isen-kræmmerlavets Forhandlingsprotokol af 
November 1738 — 10 Aar efter altsaa — hvor 
det fortælles, at en Skrædder Johan Henrich 
Schnauer søgte Understøttelse, fordi han, da Blasen 
sprang, mistede sin Hørelse —. Det, man havde 
ønsket ved at sprænge Huset i Luften, at redde 
Frue Kirke, mislykkedes totalt, idet Spiret tvært
imod antændtes ved en Gnist fra Explosionen.

Mindet om mange sørgelige og glædelige Be
givenheder knytter sig til Gammeltorv. Hvor 
mange Gange har her ikke været illumineret, hvad 
enten det havde en saa glædelig Aarsag som et 
Fyrstepars Indtog, hvor Torvet her indenfor 
Vesterport jo saa at sige bød det første Vel
kommen, eller det var ved en højfyrstelig Persons 
Ligbegængelse, at det sagde Byens sidste, aller
underdanigste Farvel. Men det, der dog giver 
Gammeltorv dets Karakteristik i Historien, er, at 
her var Rettens Sæde. Her laa jo ikke alene saa- 
vel Christian den Fjerdes som Christian den 
Sjettes Raadhus, men her har adskillige Exeku- 
tioner fundet Sted, og her samledes ogsaa fra de 
ældste Tider Borgernes Handelsliv. Aarsmarkeder 
og Torvedage holdtes netop paa Gammeltorv, 
men da var det meget større end nu, det strakte 
sig helt hen til Studiestræde, saa at Hovedfærd- 
selsaaren udefra — Vestergade — udmundede 
midt paa Torvet. Her opsloges da ogsaa de
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mange aabne Handelsboder, Saltboderne, Suder- 
boderne, Skinderboderne og Klædeboderne. Og 
Livet og Gøglet har gaaet lystigt. Et Marked i 
Middelalderen har været muntert. Det førte Gøg
lere med sig, alle vilde tjene der; og det blev 
brogede, lysende Dage for Gammeltorv. — Men 
der er ogsaa mørke Minder, fordi Skafottet havde 
sin Plads der — ret ud for Nørregade. Blandt 
de mange, der med Ret eller Uret har blødt der, 
maa vi nævne nogle, og den, der ved sin Man
dighed tiltrækker sig mest Sympati, er vel nok 
den fra H. F. Ewalds bedste Roman navnkun
dige Niels Brahe, om hvis Skæbne Historien med 
Sikkerhed ved, at han var en ægte Type paa den 
Tids Riddere. Sværdet rustede ikke i Balgen hos 
ham, og han tog sig selv Ret. Rig, af anset adelig 
Byrd som han var, vidste han, hvad han vilde, og 
gik der ham noget imod, slog han haardt, ja, han 
slog endogsaa ihjel, og saadanne Drab skaffede 
ham Fjender ligesaa vel som hans stejle Staaen 
paa sin Ret, og blandt disse Fjender var især 
Tyge Krabbe og Henrik Krummedige uforsonlige. 
Da Niels Brahe var paa Kant med Adelen, var 
det jo ikke saa underligt, at han, den rige og 
mægtige Godsejer i Skaane, sluttede sig til Borger
kongen, Christian den Andens, fortvivlede Sag og 
deltog i Søren Nordbys Opstand. Denne mislyk
kedes som bekendt, og Niels Brahe havde fra 
det Øjeblik tabt sine Chancer. Han blev — fra
værende — dømt fra Ære, Liv og Gods og maatte 
som landflygtig flakke om, først i Sverige, senere 
i Mecklenburg, medens hans ulykkelige Hustru, 
Fru Anne Lange, sad alene hjemme og saa sin 
Husbonds Fjender skalte og valte med alt Godset. 
Men netop nu er det, at Niels Brahe vokser sig 
stor og hæver sig over Middelalderens almindelige 
Røverriddere og Eventyrere. Han viser en høj-
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modig Troskab mod sin Hustru. Drevet af Længsel 
efter og Kærlighed til hende lister han sig i Som
meren 1528 med en lille Skude, han har faaet 
af Christian den Andens Ven, Hertug Albrecht 
af Mecklenburg, hjem til Skaane, hvor han lever 
uopdaget hos sin Hustru i 8 Dage. Men da dette 
er lykkedes, faar han Lyst til at gense hende 
ved Julen. Han falder i Fjendens Vold og sættes 
selvsjette i Fængsel i Slotstaarnet i Trelleborg. 
Hans fem Fæller ser Lejlighed til at undvige, 
han alene er som den farligste anbragt i andet 
Stokværk, og han kommer ikke med. Han føres 
til København, hvor Tyge Krabbe falder over 
ham som en glubende Ulv, og han nægter sig 
end ikke den Fornøjelse at lægge Niels Brahe 
paa Pinebænken. Men trods alle Smerter lykkes 
det ikke at drive een eneste Tilstaaelse ud af 
Helten; han vil ikke forraade sin ulykkelige 
Herre og Konge, og »Retfærdigheden« vinder sin 
endelige Sejr, da Bøddelen i 1529 med Sværdet 
sender ham ind i Evigheden netop der paa Gam
meltorv, hvor vi nu staar og ser op imod »Bla
sen «s historiske Grund.

Men der er flydt mere Blod paa Gammeltorv, 
om end ikke saa ædelt! Og lukker vi Øjnene, 
kan vi drømme os tilbage til de mange brogede 
Optrin, som Gammeltorv fortæller om, og mange 
af de mest dramatiske er knyttede til Kong Chri
stian den Andens Navn, baade fra den Tid, da 
han endnu var deres Herre og Konge og fra de 
Trængselens Aar, da han som »Fangen paa Søn
derborg« — eller tidligere som Kong Christian 
»den Sidste«, som Kong Frederik lidet profetisk 
kaldte ham — maaske bragte mere Uro og Liv 
i sit gamle Rige end, da han selv stod for dets 
Styre.

Vi ser den forslagne og foragtelige Diderik



39

Slagheck blive ført til Retterstedet; hans naragtige 
Forfængelighed fornægter sig end ikke her ved 
Skafottet, hvor han møder i de prægtigste Klæder, 
sorte Fløjlshoser og Kjortel, en sort Fløjlsbaret 
og en skarlagenrød ulden Underklædning. Vi 
hører Mængdens raa Tilraab til ham, den hader 
ham af et godt Hjerte, og den ved ogsaa, at den 
ved denne Optræden driller den mægtige Sigbrit, 
som for første Gang led den Tort, at Kongen lod 
en af hendes Yndlinge henrette. At hun selv, 
hvis Københavnerne skulde have raadet, mulig 
var gaaet samme Vej, havde hun faaet en lille 
Fornemmelse af nogle Dage før, da et Par Sol
dater smed hende i St. Jørgens Sø, hvor hun 
uden Tvivl var druknet, om Kongen ikke var 
kommet til i sidste Øjeblik. Og dog skyldte Kø
benhavn hende, den renlige Hollænderinde, meget; 
vi lærte af hende at vaske og gøre rent baade 
ude og inde, og det var ogsaa Sigbrit, der lærte 
Byen, hvad en Skraldevogn var til. — Men til
bage til hendes Ven paa Skafottet paa Gammel
torv ! Da Bøddelen havde lagt Strikken om hans 
Hals og »vippet« ham halvdød, blev han taget 
ned igen og bundet til en Stige, under hvilken 
Operation han — hvad Hensigten ogsaa var — 
kom saa nogenlunde til sig selv, at han kunde 
have den fulde Nydelse af at blive brændt. Thi 
nu blev han paa Stigen smidt op paa et Baal. 
Det brændte fra 9 til 3. Da var der ikke andet 
tilbage af Diderik Slagheck end hans Mave, som 
fandtes sammenkrympet som en Bold. En Baads- 
mand kunde ikke dy sig for at prikke til den 
med en Aalestang, hvorved den gik i Stykker; 
der flød meget Vand ud, Resten blev til Aske.

Men ikke alene for at haane deres Fjende, ogsaa 
for at skærme deres Ven er de københavnske 
Borgere mødt frem i Flok paa Gammeltorv. Et
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spændende Optrin var det den 14. Juli 1533, da 
Mængden mørk og truende tog Opstilling uden
for Raadhuset, der laa paa Grænsen mellem 
Gammel- og Nytorv, og afventede Resultatet af 
Herredagens Rehandling af Joachim Rønnovs 
Klage mod Hans Tavsen. Rundt om saa man 
lübske Landsknægte i fuld Rustning, de var paa 
Borgernes Opfordring smuglede ind i Staden af 
Jørgen Wullenwewer for at give det borgerlige 
Ord til Bisperne større Vægt. Og var der krummet 
et Haar paa Hans Tavsens Hoved, var ingen af 
Katholikkerne sluppet levende derfra. Det havde 
de selv en Fornemmelse af, og havde de ikke 
haft den, fik de den sikkert, da de traadte ud 
paa Pladsen. Hvor meget der var blevet tilbage 
af Joachim Rønnov, hvis ikke Hans Tavsen 
havde fulgt ham til Bispegaarden (hvor nu Uni
versitetet ligger), er tvivlsomt. —

»Før vokser Figen af Hylderod, 
før Tysken vorder de Danske god.«

havde Raadmand Jens Kammersvend sagt til Kø
benhavnerne, da Ambrosius kastede Byen i Armene 
paa de fyrstelige Eventyrere Grev Christoffer af 
Oldenburg og Hertug Albrecht af Mecklenburg. Jens 
Kammersvend maatte bøde med sit Liv for denne 
Advarsel, men Borgerne indsaa, at han havde 
haft Ret, da Sult og Nød pinte dem under Be
lejringen 1536, og de den 19. Juni forbitrede 
krævede deres harnisk-klædte Ledere, Ambrosius 
Bogbinder og Hans Böse til Ansvar ved et Møde 
paa Gammeltorv. Da de ved at trænge ind paa 
Hans Böse kom til at vælte ham, fyrede tyske 
Landsknægte paa de ubevæbnede Borgere i deres 
egen By, og 150 maatte lade Livet. Hvor langt 
mindre værdig var, og hvor mere ubetydelig en
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Aarsag havde ikke den Sammenstimlen paa Gammel
torv, der fandt Sted halvtredjehundrede Aar senere, 
da man forlangte den i Posthusfejden*) uskyldigt 
arresterede Students Løsladelse og argumenterede 
ved at rive Haarpisken af en lige saa uskyldig 
Løjtnant og slaa Raadhusets Ruder ind med Sten.

Men Torvet fortæller ogsaa om glade Dage. 
Det var en stolt Dag i Byens Historie den 30. 
Oktober 1536, da, »Bursproget« paa Gammeltorv, 
den menige Adel, Borgerskabet og Bønderne, 
godkendte Rigsdagens Beslutning om Reforma
tionens Indførelse. — Og med nogen Forbavselse 
har Byens Borgere i Dagene inden d. 24. August 
1559 set Kongens Folk pille alle Torvets Brostene 
op for at køre dem bort i ikke mindre end 930 
Læs, hvorpaa der fyldtes 817 Læs Sand paa i 
Stedet. Men Jubelen har været stor paa selve 
Dagen, da den mandige og ridderlige Kong Fre
derik den Anden i Anledning af sin Kroning holdt 
Turnering her, saa Lanserne splintrédes derved.

»Da brødes de Stager, at Stykkerne fløj 
i Vejret vel mange Favne op høj, 
naar de gik i Sønder, da spraged’ det saa, 
det var stor Lyst at høre derpaa.«

Men Jubelen var dog størst, da Kongen selv 
erklæredes for Sejrherre. Ogsaa Christian den 
Fjerde havde i Anledning af sin Kroning Ring
ridning og Dystløb paa Gammeltorv d. 6. Sep
tember 1588. Det, der da morede den glade Kø
benhavner mest, var at følge de Riddere af den 
bedrøvelige Skikkelse, der var faldne af Hesten 
i Kampen, til deres Herberge; thi det var den 
ubehagelige Straf for den uheldige, at han da 
straks til Fods og i sin tunge Rustning skulde

*) Se >Saa By som Borgers« Indledning.
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begive sig til sin Bolig, og den Spidsrod af Vittig
heder, der da var at gennemløbe, har sikkert ikke 
været rar.

Lukker vi nu Øjnene, saa veksler Billedet for 
vort indre Syn igen, og vi ser en lille Mand, 
ivrig i sine Bevægelser, med et skarpt Blik og et 
lunt Smil om Læben, smutte ud af Huset paa 
Hjørnet af Nygade. Og vi genkender Ludvig Hol
berg. Han boede her en Tid, men han maatte 
flytte, fordi han ikke om Natten kunde sove for 
Raab fra Vægterne, som jo var mest aarvaagne 
saa nær ved Raadhuset. Der ovre ved Spring
vandet møder han Studenstrup, som netop er 
kommet ind fra Vesterport, og han drejer efter 
ham, til han naar ud til Volden igen, hvor Fyren 
falder i det berygtede Værtshus »Paradisets« Net. 
— Skønt Gammeltorv desværre ved moderne Om
bygninger har mistet en Del af sit Præg, maa vi 
dog endnu glæde os over to saa smukke gamle 
Bygninger som de Holm-ske og Suhrske Gaarde 
med deres fine og noble Facader; og saa gaar vi 
over paa Nytorv, som hedder saaledes, fordi det 
først blev indrettet 1605, da Christian den Fjerde 
gerne vilde have sit Raadhus frit beliggende med 
Udgang til begge Sider.

Der er noget vist skummelt over Nytorv, maaske 
fordi der knytter sig Forestillinger om Kagstryg
ning, Gabestok og Vippegalge til det; thi det var 
jo her, at alle borgerlige Straffe oftest eksekveredes, 
og selv om Torvet har været Grønttorv, Loppe- 
torv (dette holdtes jo senere paa Vandkunsten) 
og Flæsketorv, saa er det Kdog Domhuset, der 
helt behersker det. Og det er alene af den Grund 
rart, at vor lyse og glade By har faaet et Raad
hus — et Borgerhus, som er smilende og lysteligt, 
i Stedet for det ganske vist arkitektonisk smukke, 
men underlig« melankolske gamle Raadhus. Over
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Indgangen staar som bekendt de gyldne Ord: 
»Med Lov skal man Land bygge«, som er Ind
ledningsordene til Kong Valdemar Sejrs jyske Lov 
af 1241; men Kong Valdemar kan ikke faa Lov 
at have Æren for, at de første Gang anvendtes i 
hans Lov; thi de er laante fra den endnu ældre 
»Eriks sjællandske Lov«, hvor de lyder:

»Meth lagh scal man landh bygge«,

og i saa gammel en Ordsprogsamling som Peder 
Laales, der jo hører hjemme i Middelalderen, 
tindes et latinsk Ordsprog, hvoraf det danske 
særdeles godt kan være oversat. Men det er nu 
lige meget, hvem der er Ordets Ophav, det er 
godt nok endnu 600—700 Aar efter, saa godt, at 
Kong Carl den Femtende af Sverige gjorde det til 
sit Valgsprog under Formen: »Land skall med lag 
byggas«.

Det »gamle« Raadhus er slet ikke saa gammelt; 
thi det blev taget i Brug 1815, da det var opført 
i Stedet for det, der skilte Gammel- og Nytorv 
ad, og som brændte ved den store Ildsvaade 1795.

Omtrent ved Siden af Raadhuset ligger indtil 
næste Foraar et Hus, Nr. 27, — der har en Plade 
med en Indskrift: »Søren Aabye Kierkegaard boede 
her fra sin Fødsel 5. Maj 1813 til 7. April 1848«.

Vender vi dernæst vort Blik over mod Frue 
Kirkes nu kullede Taarn, kommer vi til at tænke 
paa hin uhyggelige Septembernat 1807, da Byen 
faldt for engelske Blus og Brande, og Rædsels- 
budskabet: »Frue Taarn brænder,« lød gennem 
Gaderne, medens Tonerne af Sangværket, der ved 
Branden sattes i Gang, syntes at ringe Død og 
Undergang over den ulykkelige Stad.

En Gang var der en spinkel Forbindelse mellem 
Gammel- og Nytorv og Vor Frue Kirkes Spir.
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Det var i Sommeren 1586, da »en synderlig 
Kunstner fra Svitserland« havde spændt sin Line 
fra Kirketaarnet til Taarnet paa Raadhuset og 
paa Midsommeraften tre Gange spadserede paa 
Linen; første Gang »for han paa sin Bug med 
udstrakte Arme og Ben ned til Enden.« Den 
anden Gang havde han en Hjulbør med, som 
han midt over Torvet svingede rundt, og tredje 
Gang lod han et Vinglas hejse op til sig. Han 
tømte det tre Gange og lod saa Glasset falde ned 
paa Jorden. Man kan se, at vore Forfædre har 
kendt til Nervepirring, der godt kan sættes ved 
Siden af vore Dages looping the loop. — Vore 
Tanker er draget mod Frue Plads. Vi vender 
Raadhuset Ryggen og begiver os gennem den lille 
Stump Nørregade ad Dyrkøb til. Ved Nørregade 
Nr. 1 tænker vi os, at der ad Aare vil blive 
opsat en Plade, en værdig Pendant til den paa 
Nytorv 27, hvorpaa der daskalstaa: »Her fødtes 
Filosofen Harald Høffding og levede hele sin Ung
dom«. Vi falder derpaa i Tanker over det be
synderlige Navn paa en Gade: »Dyrkøb«. Hvad be
tyder nu det? Ja, ved dette Navn rulles et mær
keligt Billede op for vort Blik, et Billede af 
svundent København i en ganske ejendommelig 
Skikkelse. Helt uvilkaarligt kommer vi til at 
nynne den første danske Drikkevise, vi kender, 
Tøger Reenbergs:

»I et Vinhus vil jeg sige 
mit Farvel og lægges ned, 
tæt ved Tønden vil jeg ligge, 
under Tappen Hovedet« ;

thi Navnet Dyrkøb stammer netop fra, at et Vin
hus af dette Navn, Samlingsstedet for det gamle 
Københavns fornemste Sviregaster, laa paa dette 
Sted med Façade mod Klædeboderne. (Skinder-
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gade). Træt af Tredi veaarskrigens Uro ude i Ev- 
ropa var en Hollænder, Johan Lehn, draget op 
til vor stille Krog af Verden og havde grundet et 
Vinhus her med Skænkestue og et større Værelse, 
hvor Spillerne samledes. Men det var dog først 
under hans Søn, Abraham Lehn, der var en anset 
Borger, som hørte til Stadens 32 Mænd, at Livet 
udfoldede sig ret karakteristisk her. Allerede i 
Christian den Femtes Tid giver Jens Steen Sehested 
paa Vers en ret livlig Skildring af Livet paa et 
saadant Vinhus:

Mig drikkes til, jeg gør Besked, 
saa længe som mig lyster, 
det bedste Raad, som da jeg ved, 
er: «Tønden har en Søster!« 
Jeg bliver da som nylig fød, 
min Gæk vil til at svømme, 
da faar mit Liv i Sorgen Død 
af Bacchi søde Strømme;
da springer Hjertet i mit Liv 
ret som en Lammerumpe, 
tit lader jeg til Tidsfordriv 
mit Glas mod Gulvet dumpe.«

Her mødes Officerer med Studenter og Borgere. 
Adelsmanden rasler med Terninger, og gaar Vinen 
ind, gaar Forstanden ud.

»Naar Fantasi, den Klagenar 
i Folkets Hjerne rimer, 
da er man ikke den, man var, 
man raser, støjer, primer.«

Det gaar livligt til, snart op, snart ned, nu er 
man Venner, nu skaber det mindste Ord Ufred, 
og Kaarden sidder løst i Skeden.

»Snart staar et Par og drikker Dus, 
bekræfter sligt ved Banden, 
derefter kør’ de Glas og Krus 
hverandre strax i Panden.«
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Men snart er Freden atter sluttet, Vinen gør 
tung, eller som Sehested saa smagfuldt siger:

»Hans Hoved tungt og Bencn’ let, 
han ræber af hans Mave.«

Men andre kommer paa Vinhus mere for at 
spille end for at drikke, og for dem gælder det 
mest at have Hovedet klart ved deres Passe-dix, 
Skærvensel og Lahet, Firkort og Piqvet; thi man 
spiller ogsaa falsk — Bondefangere er ikke af 
nyere Dato. — Og saa til sidst ved Kældersvenden 
nok, hvad han skal forlange for Drikkevarerne, 
saa gælder det dog at være saa vaagen endnu, 
at man kan tælle med. — For Resten kunde man 
ogsaa spise godt i »Dyrkøh«. Det var et af Byens 
fineste Madsteder, og de, der vilde spise, fik et 
Værelse »a parte«. Var det for kostbart her, saa 
gik man over ved Siden af Petri Kirke i »Godt
køb«, som imidlertid hurtig glemte sit Navn og 
konkurrerede med »Dyrkøb« i gode Varer og 
høje Priser.

Stor var Sorgen, da »Dyrkøb« maatte nedrives 
midt i sine Velmagtsdage, i 1699, for at give 
bedre Plads for Kirkegaarden. Ogsaa dette in
spirerede Poeterne. Man havde hørt, at falde
færdige Huse maatte vige, men:

at et Glædehus i Fredetid bedrøves, 
at mossegroet Steen fra stærke Stolper røves 
og aldrig samles skal til bedre bygget Hus, 
det haardt fortryde maa den vel logeret Mus.«

Og det krænkede Folk, at det Sted, hvor man 
søgte aarie og silde, hvor kældervante Drenge 
sprang, og Rhinskvinen gærede i Kældrene, nu 
skulde forsvinde, — og det for en Kirkegaard! 
Den eneste, der glædede sig, var den lige overfor 
liggende »Blase«, men:
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vi, som Dyrkøbs Flor i gamle Dage kendte 
og saa dets Kompagni lod ogsaa derfra hente 
saa mangen Lædske-Pæl, vi glemme aldrig det, 
at denne lystig Krog forsvandt og blev saa slet.«

Paa nuværende Dyrkøbs Grund, der ogsaa en 
Tid hørte med til Vor Frue Kirkegaard, laa »Vor 
Frue Skole« — senere Metropolitanskolen — som 
først efter Bombardementet fik sin nukendte Plads, 
og her vandrede Peblingen sin tunge Skolegang. 
De arme Ungersvende (de var undertiden 30 Aar, 
før de løb af Skole) fik her Riset og Ferien at 
smage, saa Pladsen har genlydt af deres Jammer, 
og herfra gik de i Skarer ud og sang for Folks 
Døre og tiggede, skønt den humane Christian den 
Anden forlængst havde forbudt det. De sorte, side 
Kapper gav Torvet Karakter, saa højtideligt og 
trist blev det paa en Tid, da Lærerne var »Hørere« 
og ikke Lærere, da Krigen ubønhørligt var er
klæret mellem Lærer og Elev. Men ogsaa brogede 
Billeder kan vi hente fra denne Plet. Skotterne i 
deres maleriske Dragter havde i Grevefejdens Tid 
deres Herberge her paa Hjørnet af Dyrkøb og 
Nørregade, og det gik da tit blodigt til, naar de 
barrikaderede sig mod de lybske Svende. Alt det 
kender vi saa godt fra Carl Bernhards »Krø
niker fra Christian den Andens Tid«.

Levende kan vi se det Billede, her oprulles for 
os, med de vilde Landsknægte, som holder gode 
Miner med de fordrukne Munke, fordi disse 
kender Byen bedst og kan drikke og spille om 
Kap med dem. Vi kan tænke os den fulde Munk, 
der en Maaneskinsnat raver hjem ad mod Graa- 
brødre-Kloster og nikker til sin Ven Maanen, 
idet han trøster sig med de menneskelige Fortrin 
og nynner:
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»Maanen holdes saa højt i Ære, 
men det er saa sin Sag, 
fuld den kun een Gang hver Maaned kan være, 
men jeg hver evige Dag!«

Og hvor broget har ikke Livet udfoldet sig 
inden Døre med »Wein, Weib und Gesang«; 
megen Raahed, men vel ogsaa en Del Poesi har 
dette Liv i den fremmede By rummet for de 
glade Sønner af Taagernes Land; mange af dem 
er blevet her for stedse, hvad enten de faldt til 
Ro i en dansk Pigelils Arme og endte som bo
siddende Borgere, eller de blev Ofre for Pile, der 
var mere dødbringende end Amors; det var 
urolige Tider, hvor ingen vidste, hvad Dagen i 
Morgen vilde bringe. — Livet her i Dyrkøb har 
til Tider haft Eventyrets Spænding og Poesi over 
sig!



FJERDE AFSNIT.

Naab vi nu vandrer over del fredelige Dyrkøb, 
som vor vise Magistrat — til for kort Tid 

siden havde prydet med et af de tiltrækkende og 
arkitektonisk skønne »Sneglehuse« for det mandlige 
Almenvel — en Institution, som aarlig paa vore 
Gader vækker fremmede Turisters usminkede For
undring, — tænker vi næppe paa alt det, Pladsen 
kan berette, og vi kan, naar Drengene i April med 
deres Klink agerer Foraarsbebudere, — læg Mærke, 
at »Klink paa Frueplads« netop er et ubedrageligt 
Tegn til, at der, som Blicher sagde, »er Lurk i 
Vejret«, og at dette Spil uvægerlig afløses af Top 
sammesteds, saasnart Knopperne brister—knap føle 
Fornemmelsen af at træde paa historisk Grund, 
hvis ikke Vor Frue Kirkes umiddelbare Nærhed — 
den gamle Mariakirkes alvorsfulde Graahed stemte 
os til ikke blot kirkelig Andagt, men ogsaa til 
en saadan, som fødes af alle de mange og rige 
Minder, som strømmer os i Møde, naar vi van-

Knud Bokkcnheuser: De svandt, de svandt — ! 4
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drer paa disse historiske Steder. Den Andagt, som 
har sin verdslige Sangbund i Kærligheden til vor 
Fødeby, har vi netop Lov til at give Udtryk ved 
den gamle Bispebys Hovedkirke. Mester Ole Vinds 
Øje for sine Bysbørns Fejl, Hans Tavsens dristige 
Værn mod Billedstormernes Udskejelser, Mynsters 
og Mortensens Prædikestol er det vel nok værd 
at mindes, og for at vi ikke skal skræmmes af 
al den megen Gejstlighed, saa lad os straks, idet 
vi ser op til Frue Kirke, mindes noget saa verds
ligt som at:

udenfor Kirken trængtes 
nysgerrige Kvinder og Børn. 
Der ægtede Ingeborg Vinding 
Povl Vendelbo Løvenørn«.

Hvis vi skal tro Dr. Oluf Nielsen, som rigtignok 
modsiges af A. D. Jørgensen, staar vi egentlig her 
paa Frue Plads ved Byens Vugge; thi oprindelig 
var København ligesom de omliggende Byer, 
Serridslev, Valby og Solbjerg en agerdyrkende By, 
der har samlet sig om Kirken: Vor Frue-Marie- 
Kirken. Og det er en mærkelig Skæbne, der har 
fulgt dette vor Bys Midtpunkt; thi det er, ligesom 
om Ilden med særlig Forkærlighed var søgt her 
hen. Ingen af Byens mange Ildebrande har ladet 
den uskadt, ja, undertiden maa Kirken have haft 
sig en lille privat Brand for egen Regning; thi 
over den første Kirkes Indgangsdør, vi kender 
noget til, stod en firkantet Sten, som fortalte, at 
fire Ildebrande havde lagt den nu genrejste Kirke 
i Aske. Men den Frue Kirke, der mest har draget 
vor Opmærksomhed til sig, fordi Historien især 
søgte den, var langt mere pragtfuld end den nu
værende, som dog i sit Indre er et af Byens 
skønneste og arkitektonisk set reneste Mester
værker. Den er saa udpræget protestantisk nu
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med sine klare Linjer og kolde Marmorpragt, 
som vi dog ikke kan undlade at imponeres af, 
fordi den drager vor Tanke mod det enkelte, det 
eneste, mod den tre-enige Gud, hvis Søn mildt 
og vannende breder sine velsignende Arme ud 
deroppe ved Alteret i Thorvaldsens dejlige Kristus- 
skikkelse. Der er ingen Sentimentalitet, intet Føleri, 
klart og inderligt taler Kunsten her Guddommens 
Sprog lige til Hjerterne. Og alt det danskeste 
Danske, den sunde Hjertelighed og den rolige 
Intelligens har sat sig Stævne her i Frue Kirke. 
Allerede den Illustration, vi til for faa Aar siden 
havde til vor kære Fødebys indre Liv, ved, at 
Studenten for alle Studenter, den stoute gamle 
Hartmann her var Orglets Herre og Hersker, er 
saa dansk, at vi ikke kan tage en Sang paa 
Læben, der bedre kan tolke vore Følelser end 
hans. — Hvor besynderligt, at man ikke stillede 
hans Statue op midt paa Frue Plads, hvor Re
præsentanter for begge hans Menigheder, baade 
den gejstlige og Studenternes verdslige Flok, 
stadig færdes!

Et andet Navn med aktuel Klang er knyttet 
til Kirken. Kong Haakon af Norge holdt her sit 
Bryllup med den 10-aarige Prinsesse Margarethe 
af Danmark, Nordens senere »stormægtige Frue«; 
og som Kong Haakon den Syvende nu skylder 
en Konflikt med Sverige sin Krone, skyldte Kong 
Haakon den Sjette en lignende Konflikt sin Brud; 
thi den svenske Kong Magnus Smek protegerede 
et helt andet Parti med en holstensk Prinsesse 
Elisabeth. Den Gang førte Ægteskabet til Unionen, 
der politisk set maatle være dødfødt eller i al 
Fald have en stakket Levetid. Var det nu ikke 
rimeligt, at vi paa vor Spaseretur, naar vi tænker 
paa Vor Frue Kirke, samlede vore gode Ønsker 
for Norden i det, at den danske Prins paa Norges

4»
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Trone maa have større Held som Skandinav end 
hine Tiders Skandinaver og maa knytte en aan
delig Union af Varighed mellem Danmark, Norge 
og Sverige.

Den Kirke, vi saaledes har samlet vore Frem
tidsønsker om, var i sin Tid Gemmested for de 
sælsomste Ting. Der opbevaredes et Stykke af 
det hellige Kors i en Glaskiste, som tit blev kysset, 
men aldrig vasket, der var en Flig af Hellig 
Hertug Knuds Kjortel, ja, noget saa uappetitligl 
som en Finger af Abbed Vilhelm, der var en 
Splint af Jesu Krybbe og en saa imaginær Gen
stand som den Fane, Engelen overrakte Si. Olaf, 
da han overgik til Herligheden. Men hvad der 
ikke var udstillet eller opbevaret under den gamle 
Kirkes Buer, der lagdes i Aske 1728, var den 
store Stemning, som skabtes herinde mellem de 
mange Altere, Helgenbilleder, skønne Gravmæler 
og Mamorepitafier, som prydede Kirken, lige til 
Billedstonnerne gik deres Ødelæggelsesgang.

Det var vel Frue Kirkes mest dramatiske Op
trin. Vi kan se det levende for vort Øje. De 
rasende Borgere, der har lidt under Bispernes 
Tyranni, trænger med Ambrosius Bogbinder, 
selve Byens Borgmester, i Spidsen ind i Kato
likkernes sidste Helligdom og faste Borg. De slaar 
ned for Fode. De vil ikke bøje Knæ for alle de 
Voksbilleder, alle disse Splinter og Flige, de vil 
tro paa Gud og ingen anden; og de har lurende 
bag denne Emancipationstrang det glødende Had 
mod Ronnow, som havde været den snedigste og 
lumskeste Udbytter af deres Godtroenhed, og der 
skal ikke lades Sten paa Sten tilbage af hans 
Hus; men de glemmer, at det tillige er Guds Hus. 
Da træder Hans Tavsen værdig og myndig frem 
ved Alteret og standser de vilde Mennesker; det 
er ikke ham selv, der taler. Det er den hellige
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Tros Indignation, der lyner gennem hans Ord, 
og han fører de vildledte Borgere tilbage til For
nuften. Skamfulde kaster de Øxer og Sværd, de 
ser, at de har forvekslet Guds Hus med hans 
daarligste Tjeners, — de gaar stille hjem og fra 
nu af bliver Frue Kirke dem pludselig hellig.

Derfor fik den ogsaa senere Byens højeste Spir, 
det Spir, der beherskede alt, ligesom nu vort nye 
Raadhuslaarn. Det var vel ikke saa højt, det var 
228 Fod, Raadhusets er 336, men den Gang im
ponerede det mere, fordi Byens Huse var saa 
lave. Det var derfra, at Klokkerne ringede Kvarter- 
og Timeslag ud over Byen; her hang Kongens 
Stormklokke, og i dette Taarn rummedes det 
prægtigste og kunstigste Orgel værk i hele Europa. 
Klokken alene vejede 8000 Pd., og med meget 
Besvær var den anbragt saa højt i 1703, paa en 
Tid, da man kun kendte Haandens Kraft, og 
ingen mekanisk Hjælp kunde faas. »Vor Frues 
Spir« var ogsaa Københavnernes Helligdom. 
Christian den Fjerde var jo selv oppe for at gøre 
det i Stand, og hver Gang det var Storm eller 
Uvejr, gøs alle gode Københavnere for det. Vi 
saa jo, hvorledes man ofrede »Blasen« uden 
Nytte i 1728; vi ved, at Lynet midt i Sommeren 
1573 slog ned i det uden at gøre Skade, men i 
Februar 1585 rystedes Byen af det Rædselsbud, 
at en rød Lynild, som ikke kunde slukkes med 
Vand, ramle Taarnet, standsede Uhrværket og 
paa et hængende Haar havde dræbt Taarnvægleren, 
som boede her oppe og om Natten ved Time
skifte blæste paa Skalmeje.

Vi kender ogsaa alle det originale, farvede 
Billede fra Bombardementets Dage i 1807, hvor 
man ser Frue Taarn i lys Lue, medens de for
virrede Københavnere flygler ned gennem Lande
mærket. Det er ikke nogen Tilfældighed, at dette
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Billede blev Bombardementets mest kendte; thi 
der er ingen Tvivl om, at det Øjeblik, da Frue 
Taarn tændtes af Fjendens Brandpil, blev Ræds- 
lernes største; thi den ramte Københavns Hjerte. 
Det var jo Byens ældste og stolteste Minde, der 
nu for sjette eller syvende Gang skulde lægges i 
Grus.

Vor nøgterne Tid tik jo ikke Sans for eller 
Raad til at sætte mere end et forgyldt Kors paa 
et kullet Kirketaarn. Det ligner os! Nikolaj —og 
Frue-Taarn raaber højt i Kor om vor Omhu for 
vore Minder!

Er der mon mange, som, naar de gaar forbi 
Frue Kirke, tænker paa, at den Bygning egentlig 
i sit Ydre indeholder en stor Meningsløshed? At 
sætte en græsk Tempelportal (fuldstændig hedensk!) 
med danske Søjler (en dejlig Portal for Resten!) 
paa en Kirke, som er bygget i en grim Efterlig
ning af nygræsk »Renæssance«-Stil. Man kunde 
nok fortabe sig i Forbavselse herover, hvis man 
ikke glemte det af Ærgrelse over den forfærdelige 
Kasse af et »Studenterhus«, der er klasket op 
vis a vis Kirken og den skønne Bispegaard, der 
— lad os huske det — helst skal ses fra Hjørnet 
af Dyrkøb og Nørregade med det dejlige Petri 
Kirkespir som Baggrund. — Næst efter at være 
Forfatter til Digte, hvortil der er sat god Musik, 
er der ikke noget mere utaknemligt end at være 
Billedhugger eller Arkitekt. Selv om Værket lever, 
glemmes det, hvilken Mester det skyldes, fordi 
det ikke bærer Signatur som et Maleri. Er det 
en smuk Sang, der synges til en køn Melodi, 
siges der altid: Den er af Hartmann, af Gade, af 
Grieg, men aldrig, hvad den Digter hedder, der 
dog har inspireret ham. Der er noget uretfærdigt 
heri. Og ligesaa med Billedhuggerarbejder. Her 
paa Frue Plads maa vi Gang efter Gang gribe 
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os selv i en saadan Uretfærdighed. Hvem ved, 
at C. F. Hansen er Kirkens Arkitekt? At han 
ogsaa har været Mester for den lille, kønne Me- 
tropolitanskole? Og for at gøre Arkitekterne 
færdige med det samme, saa er der næppe mange 
af den yngre Slægt, som overhovedet aner, at 
der har levet en Bygmester, som hed Peter Malling, 
og dog taler han Skønhedens Sprog til os gennem 
Universitetets imponerende Façade. Endnu husker 
man dog maaske, at Universitetsbibliotheket er 
tegnet af Her holdt, og at det var Martin Nyrop, 
der satte Bispegaarden i Stand igen.

Men udenfor Frue Kirke staar to smukke ko
lossale Statuer, Moses og David. Hvem mindes 
endnu, at disse to skønne Arbejder skyldes hen
holdsvis gamle Bissen og J. A. Jerichau^ Og dog 
er det ganske ejendommeligt, at disse to Kunstneres 
Arbejder tii evige Tider skal staa som fredelige 
Pendanter udenfor vor store Kirke ; thi de var 
jo netop i saa meget hinandens Modsætning i 
kunstnerisk Opfattelse, en Modsætning, der vel 
tydeligst traadte frem, da Mindesmærket for Tre- 
aarskrigen skulde skabes. Bissen gav os den 
glimrende Landsoldat, der staar ved Fredericias 
Vold, — greben ud af Livet er den, jævn, dansk 
og borgerlig, — Jerichau modellerede — en Thor! 
Det var denne Kunstens Borgerliggørelse, der 
havde sin Talsmand i Høgen, men som var Je- 
richaus Kunstnernaturel imod og gjorde ham me
lankolsk og bitter, fordi han ikke vilde følge med. 
Men netop i denne Bitterhedens Periode var det, 
at han skabte et Storværk i sin Stil og sin Aand 
i David.

Men vi maa tilbage til Frue Plads, og den 
Bygning, der først og fremmest her tiltrækker sig 
vor Opmærksomhed, er Bispegaarden. Den for-
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tæller os selv sin Historie i en Indskrift, der findes 
paa en Plade ud imod Studiestræde. Her staar:

Hel sælsomt man med mig 
i Tiden monne raade. 
Som Raadhus først jeg stod 
vor By til Gavn og Baade.

1479.

Saa var jeg Studiegaard, 
men blev, da her i Landet 
Guds rene Ord fik Løb 
til Bispegaard omdannet.

1539.

Det har jeg siden da 
igennem Sekler været, 
skønt Ild mig hærget har 
og Tid har paa mig tæret. 

1728.

Nu er i Stand jeg sat, 
Gud, lad mig længe staa, 
og skærm i Naade dem, 
som Bolig i mig faa.

1896.

Paa den Plads, hvor nu Bispegaarden knejser, 
laa altsaa i sin Tid Byens andet Raadhus, det 
første, hvis Beliggenhed man med Sikkerhed kan 
paavise, dog mener man at have fundet Rester 
af det allerældste i en Kælder i Skindergade. 
Rester fra denne Bispegaardens første Periode 
fandtes ved Udgravningerne i 1896, idet der var 
tydelige Spor af den ældste »Stadskælders« Vin
duer. I den Tid kaldtes Studiestræde Raadhus- 
stræde. Den katolske Tids Bispegaard, hvor Bi
skop Rønnow residerede, og hvor Hertug Albrecht 
af Mecklenborg førte sit syndige Leben under 
Grevefejden, laa paa den anden Side af Gaden, 
hvor Universitetet nu er.
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Imidlertid byggedes der jo et tredje Raadhus 
paa Gammeltorv, og derved blev det gamle over
flødigt som saadant. Men man trængte frygtelig 
til et Universitet, idet Professorerne maatte 
undervise i Frue Kirke. Kong Christian den Første 

laan te « da Universitetet Gaarden paa 10 Aar til 
Forelæsninger; men inden Perioden var udløbet, 
blev Laanet betragtet som noget, der ikke skulde 
gaa tilbage; men del vilde Københavns Magistrat 
ikke vide noget af, og 1491 fratog de med Vold 
Universitetet Bygningen, men den rare Kong 
Hans fik Sagen ordnet, og nu lød Professorernes 
vise Tale alter i Høresalene, til Universitetet blev 
nedlagt under de urolige Forhold i Katholicismens 
sidste Dage.

Efter Reformationen blev Bygningen Bispegaard, 
som den er endnu, og den første evangeliske 

Superintendent«, den myndige og i al sin Re
næssancefylde bredt folkelige Peder Plade, holdt 
sit Indtog der. Senere led Bygningen, efter at dog 
Christoffer Walkendorf først havde istandsat den 
smukt, — hyppig Skade, saaledes da den kendte 
Biskop Svane boede her under Carl Gustavs Bom
bardement. Da faldt en mægtig Granat paa 300 
Pd. ned i Bispens Studereværelse og ødelagde 
alt omkring. Bispen og hans Familie havde imid
lertid heldigvis fjærnet sig i Tide, skræmmet ved, 
al Vor Frue Skoles Rektors Kone Dagen i For
vejen var bleven dræbt af en Granat i Studie
stræde. Del vilde blive for vidtløftigt her at ramse 
alle de navnkundige sjællandske Bisper op, som 
efter at Gaarden var istandsat efter 1728 har haft 
Hjem her. De berømmeligste er vel Mynster og 
Martensen; men Biskop Münter har sat sig et 
varigt Minde i Bygningen, ved i Porten og paa 
Trappegangen at lade indmure nogle ejendomme
lige ægyptiske Sager.
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I 1820—34 husede Bispegaarden en saa be
rømmelig Lejer som Adam Oehlenschlager, og her 
har han tilbragt nogle af sine lykkeligste, men 
tillige stormfuldeste Aar, idet han havde sit Hjem 
her under hele den Heibergske Fejde og ogsaa i 
denne Periode oplevede f. Ex. Lavrbærkroningen 
i Lund og vandt megen Anerkendelse, hvad han 
jo ikke var uimodtagelig for.

Gaar vi fra Bispegaarden over Gaden til Uni
versitetets Bygninger, kommer vi til den gamle 
Bispegaards Grund. Og det Navn, vi her støder 
paa, er Joachim (egl. Jacob) Rønnovs. Vi kalder 
ham jo den sidste katolske Biskop paa Sjælland, 
men han var egentlig slet ikke Biskop i den 
katolske Kirke; thi Paven havde aldrig anerkendt 
ham, og han sendte ikke som andre Bisper Kon- 
firmationspenge til Rom, men gav dem til Fre
derik d. I og maatte ved sin Side holde en 
»Vicebiskop« for med Virkning al kunne foretage 
de vigtigere kirkelige Handlinger. For vor Fantasi 
staar han som den forskræmte gamle Mand, der 
angest flygter for Byens Borgere, medens Hans 
Tavsen stærk og myndig beskytter ham, saaledes 
som man ser det paa Carl Blochs berømte Billed. 
Men denne Forestilling er ganske fejlagtig. Da 
Overfaldet paa Rønnov skete, var han i 30’erne, 
og det er tvivlsomt, om han eller Tavsen var 
ældst, derimod er det sikkert, at Rønnov ved sin 
Død 11 Aar efter ikke var fyldt halvtreds. Det 
er derfor absolut en historisk Fejl af Bloch at 
male ham som en ældre Mand. Herved er 
ganske vist opnaaet en malerisk Karakteristik af 
den gamle, faldefærdige katolske Kirke gennem 
dennes Repræsentant modsat den stovte og man
dige Lutheranisme; men det er gaaet ud over den 
historiske Sandhed, hvad der er beklageligt, da 
vi jo ikke ejer saa forfærdelig mange maleriske
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Mesterværker, der behandler Københavns Historie. 
Det er saa langt fra, at Rønnov kan staa som 
Martyr for sin Overbevisning, som den forfulgte, 
der var Medlidenhed værd. Han var en ryggesløs, 
intrigant Eventyrer og Lykkeridder, som altid 
drejede Kappen efter Vinden, en Pjalt, der, naar 
han havde Medgang, blev tyrannisk, overmodig og 
herskesyg. Han havde saaledes under Interregnet 
mellem Frederik I’s Død og Christian den III’s 
Valg sagt til Københavns Borgere: »Hvem skal 
være Dommer her, den Gæk i Hessen (Lands
greve Philip) eller den Nar i Holsten (Chr. III)?« 
Han, der efterhaanden havde hyldet Christian d. 
II, Frederik d I og Grev Christoffer af Olden- 
burg, — der selv havde gjort Fordring paa intet 
mindre end Københavns Slot og dog havde maattet 
overlade sin Bispegaard til Hertug Albrecht af 
Mecklcnburg og hans Hunde under Grevefejden 
og Belejringen, — blev af Skæbnen behandlet 
med fuld Retfærdighed, da han blev ynkelig 
fanget, krøbet i Skjul som han var paa en Hane
bjælke i Kælderen paa sin egen Bispegaard, og 
da han efter forskellige Omskiftelser til sidst døde 
Straadøden i Blaataarn paa det Slot, han en Gang 
havde drømt sig som Herre til, et Fængsel, end 
ikke en saa mægtig Frænde som Gustav Vasa 
ved sin Forbøn kunde fri ham for. Men Joachim 
Rønnov er trods alt en Type for sin Tid; der 
er ingen Tvivl om, at han har haft mange Side
stykker i den københavnske Befolkning i det saa 
politisk bevægede 16de Aarhundrede.

Er der da ikke nogen Stump Bygning eller 
andet, der minder om denne underlige Mand? Et 
Sted, hvor vi kan tænke, at han har færdedes 
eller hørt hjemme? Udad til Gaden kan vi intet 
opdage; men gaar vi ind i Universitetets Gaard, 
— der staar jo altid aabent, — opdager vi den
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uanselige og lave Konsistoriums-bygning, den sidste 
Levning af den gamle Bispegaard. Der er om- 
kalfatret og ødelagt i Tidernes Løb; dens gamle 
Spidsbuevinduer er borte, men nede i Kælderen 
lindes endnu nogle smukke Buer, og det er Synd, 
at der ikke er holdt Hævd over disse gamle 
Rester. Det kan ikke være Mangel paa Viden; 
thi Bering Liisberg har for ikke saa lang Tid 
siden i nogle fortjenstfulde Artikler i »Architekten« 
gjort opmærksom paa den interessante og sjældne 
Middelalder-Levning, en af de faa Bygninger, der 
den Gang var af Sten. Det er ikke umuligt, at 
det var i dette Hus, Rønnov sad hin historiske 
Morgen, da det dundrede paa Døren, og Raab 
af mange Stemmer skræmmede ham ned i Kæl
deren, da Kongens Folk trængte ind til Bispen 
for at fængsle ham. Og den Kælder ligger nu 
hen med Grus og Jord, Halvdelen af de gamle 
Vinduer er dækket til, og de gamle Buer dernede 
er de sørgeligste Beviser for, hvor ringe Sans selv 
alma maters Sønner har for, hvad man skal værne 
og vogte af interessante Minder. Det gælder her 
mere end Joachim Rønnov, — Bygningen fortæller 
saa meget af Universitetets egen Historie, at der 
var mere end Grund nok til, at denne Rest fra 
gamle Dage nu traadte frem i en Skikkelse som 
f. Ex, Helligaandshuset. Her var Skuepladsen for 
de mærkelige Immatrikulations-ceremonier, naar 
Studenterne kom til Hovedstaden for at »deponere«. 
At »deponere« betyder at »aflægge«. De unge 
Videnskabsmænd skulde aflægge deres dyriske 
Tilbøjeligheder og hellige sig en højere og ædlere 
Virksomhed. Studenten mødte da som »deposi- 
turus« (senere forkortet til »Rus«), iført et dyrisk 
Kostume med Maske for Ansigtet og store Pukler 
overalt. Og dette ydre Apparat prygledes af ham, 
og der blev ikke laget blidt fal. Naar det var
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forbi, kom de mere officielle Ceremonier, hvorved 
den unge fik Vin og Salt, men endnu havde han 
en drøj Kamp at bestaa, naar han første Gang 
vilde ind paa Universitetet; thi da modtoges han 
paa Trappen af ældre Studenter, der gav ham 
Prygl efter Noder. Navnlig var Jyderne slemme 
mod Nordmændene, og det var ofte blodige Ba- 
tailler, der fandt Sted. Endnu 1702 klagedes der 
over disse Udskejelser, og det indrømmedes fra 
Professorernes Side, at de maatte kæmpe forgæves 
mod saadanne Optøjer, overfor hvilke det eneste 
Middel vilde være, at Civilisationen blandt Stu
denterne steg, hvilket jo ikke godt kunde ske, 
før de blev socialt bedre stillet. Det er ikke til 
at undre sig over, at Politiet, der havde et 
Fængsel for forsømmelige Bønder, tillige ejede et 
»Carcer« for Studenter, der var opsætsige. Det 
har sikkert ligget lige bag den Kælder, vi endnu 
har bevaret. Men hvor kunde man ogsaa vente 
Civilisation og Humanitet hos Studenter i det 17. 
og 18. Aarhundrede, naar man ved, at det be
tragtedes som en ikke nedværdigende Beskæftigelse 
for Regensianere helt ind i forrige Aarhundrede 
(Werlauff omtaler det) at bære Lig! Underligt er 
det at tænke sig, at en sart og fin lille Skikkelse 
som den unge Student Holberg, da han kom til 
København, mulig har været under Behandling 
af en grov Jydekarls Knytnæver. Usandsynligt er 
det ikke; thi han omtaler med Afsky, hvilke 
Raaheder Frueplads var Vidne til ved Russernes 
Ankomst. — Var der saaledes i gamle Dage mere 
Brutalitet, var der ogsaa større Ceremoniel ved 
akademiske Fester. Den Sølvpokal, som man 
drak den nye Professor til i ved hans Indtræden, 
de Sceptere af Sølv, som Datidens Pedeller bar 
foran Rektor, naar han, iført en pragtfuld Kaabe, 
aabnede en akademisk Procession, er, takket være
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Professor Treschows utilgivelige Letsind forlængst 
smeltede for Ildens Magt; ganske vist ejer vi en 
ny af Professor Schumacher skænket Pokal, og 
endnu bevares det akademiske Polititegn, en Stang 
med en knyttet Haand, men ellers kun en sørgelig, 
sølvforgyldt Rektorkæde, et tarveligt Surrogat for 
svunden Pragt.

Vi befinder os nu i Københavns quartier latin, 
vi behøver blot at gaa et Par Skridt op ad Studie
stræde, saa træffer vi netop der noget, der atter 
minder os om svunden Herlighed. Den gamle po
lytekniske Læreanstalt bærer en Plade, der for
tæller, at H. C. Ørsted som Professor havde sin 
Bolig der. Ved Siden af i Nr. 8 lindes en Plade, 
der minder om en Mand, hvis Livs største Sorg det 
var, at han ikke blev Student. Den forkynder, at 
Thomas Overskov tilbragte sin Barndom i dette Hus. 
Selv om han ikke var nogen stor Mand, og han selv
følgelig ikke kan bære Vand mod H. C. Ørsted, 
saa var han dog i Ordets snævreste Forstand et 
Københavnerbarn, Søn som han var af en fattig 
Mestersvend ved Sukkerhuset i Larsbjørnstræde. 
Huset, hvori han tilbragte sin kummerfulde Barn
dom, vil til — om ikke evige, saa dog lange 
Tider bevare sit Ry som »Noæh Ark« eller blot 
»Arken«, fordi Overskov i sine Erindringer har 
haft det Held at levere en af de mest levende 
Skildringer af Københavns Bombardement, netop 
taget fra det Sted, hvor det gik varmest til, fordi 
Engelskmanden rettede sine Projektiler mod Vor 
Frue Taarn. Interiøret fra »Arken« er enestaaende 
interessant. I en Kaserne, hvor Fattigdommen 
lyste ud fra hver Hoveddør, samledes jamrende 
Kvinder og Børn, skændende, fortvivlede og 
grædende, medens Bomberne faldt ned snart i 
Gaarden, snart paa Gaden og snart i de usle 
fattige Rum. »Arken« blev staaende, skønt der
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faldt 18 Bomber og 5 Brandpile i den, og alle 
de to og tredive (se paa Huset, og tænk paa, at 
der virkelig har boet 32!!) Familier blev husvilde 
og flygtede rundt til alle Verdens Kanter. Kun 
Værten, en »grundskikkelig Spækhøker« Per Hansen, 
og hans »trofaste, stærke« Pige Margrete blev til
bage med en Haandsprøjte. De bar Vand til og 
slukkede, hver Gang der tændtes, og de var midt 
i den første Nats Rædsler rolige nok til at samle 
alle Familiernes Kar, Baller og Spande, saa at 
de havde Vand ved Haanden. De tog alle Vin
duerne af og knyttede Snore til Vinduesposterne, 
for at de, hvis det blev rent galt, kunde fire sig 
ned paa Gaden, om Trappen brændte. Ved Siden 
af Snorene blev lagt en Økse, for at de kunde 
sprænge Dørene, hvis en Bombe faldt ned i en 
aflaaset Lejlighed. Alle Bombardementets tre Nætter 
var disse to Mennesker i uafladelig Bevægelse, og 
der er ikke Tvivl om, al deres energiske Arbejde 
bør indskrives i Københavns Historie; thi hvor 
meget de reddede af det tæt byggede Kvarter og 
dermed af hele Byen, er uberegneligt. Ære være 
deres Minde, ogsaa af den Grund, at de satte 
Helbredet til ved samme Lejlighed. Og Margrete 
skal huskes først; thi skønt Kvinde var hun den 
tapreste. Da Ilden fra Baghuset i St. Pederstræde 
var ved at tage fat i Ejendommen, vilde Per 
Hansen flygte, men hun vilde ikke. »Jeg synes 
dog, Husbond, at siden vi har set det an saa 
længe, kan vi holde ud lidt endnu!« Og de holdt 
ud! Men »Arkemanden« blev halt af Gigt for 
Resten af Livet, og Margrete døde to Aar efter 
af Brystsyge — et Offer for sin By. Om der paa 
Huset fandtes en Plade til Minde om de to tapre 
Smaakaarsfolk, der værgede deres By saa godt 
som nogen af de Helte fra Classens Have, — var
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ikke urimeligt. Vi bør i al Fald tænke paa dem, 
naar vi gaar forbi »Arken«.

Vi iler nu over Frue Plads ned imod de Gader, 
der forbinder den med Købmagergade (af Kød- 
manger o: Slagtergade). Vi ser paa Hjørnet af 
Fiolstræde Holbergs hyggelige Kastanie og Tavlen, 
der minder om hans Bolig her, hvor han kunde 
se ud over en skyggefuld Plads med mange Træer. 
— Det var den Gang. Nu sukker vi inde i Byen 
efter grønne Træer. Vi kan saa godt dele Kaalunds 
Harme over, at de »rev Volden ned« og lavede 
Spaseregange med »Træer, der plantes paa ny 
hvert Aar.« Hvor taknemlige er vi ikke for den 
Kastanie i Fiolstræde, som Holberg dog næppe 
har plantet, men som i Forening med Kastanien 
ved Rigsdagskasernen ude i Bredgade (lad os med 
det samme huske, at i den sad vor nys afdøde 
gamle Konge mangen en Gang som ung Land
kadet og saa paa Livet udenfor Kasernen) hvert 
Aar med sine trekantede Blomsterpyramider 
hviskede til den københavnske Skønjomfru, at 
nu kommer Vaaren.



Begen sen.

FEMTE AFSNIT.

Vi kan nu gaa ad Skidenstræde (Krystalgade 
lyder ikke nær saa pænt!), saaledes kaldet, 

fordi der løb en væmmelig, stinkende Kloak gennem 
Gaden, vi kan gaa ad Kannikestræde eller ad 
Skindergade, som desværre har mistet sit histo
riske Navn Klædeboderne, men som dog i Nr. 47 
rummer de sidste Rester af det ældste Raadhus, 
og vi kan dreje om ad Kejsergade over det 
nymalede Graabrødretorv og ad Løvstræde.' Lidt 
er der jo at fortælle om ad alle tre Veje; men vi 
holder os nu foreløbig til Latinerkvarteret om
kring Kannikestræde (her boede fordum Kanni- 
kerne, der hørte til Vor Frue Kirke) og ser for 
os et ejendommeligt Billede fra svunden Tid. 
Gik man i vore Videnskabers Morgen ned ad 
disse Gader, fortalte de kedelige, mørke Facader

Knud Bokkenheuser: De svandt, de svandt —! 5
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intet om, hvad der skjulte sig bag dem af Liv. 
Men vovede man sig ind ad en af Portene, for
andredes Dødvandet fuldstændig. Man troede sig 
hensat til en Proprietærgaard paa Landet; dér 
kaglede Hønsene, her vandedes Hestene, og gen
nem en lille Laage slap man ind i en blomstrende 
Abildgaard. Til den ene Side laa et lavt Stue
hus, i hvis bjælkeloftede Rum Videnskabsmanden 
havde sit Studerekammer og sit Museum, et 
Kuriositetskabinet, paa hvis snævre Hylder der 
var samlet de underligste Ting: Spilleværker fra 
Nürnberg, Rariteter af alle Slags, Fostre i Spiritus 
og sjældne Planter, alt samlet med Renæssance
tidens umættelige Trang til at vide, til at se noget 
nyt og til at lære. Undrede man sig over, at det 
var en saadan Landhusholdning, man traf inde 
i Hjertet af København, saa laa Forklaringen dog 
i Grunden ret nær; thi Professorerne lønnedes 
ikke alene med rede Penge, men tillige med en 
Slags Forpagtningsret til det Landgods, der til
hørte Universitetet, deraf kommer Holbergs Ud
tryk »de Højlærdes Bønder«. Dette Forhold var 
ganske gavnligt i en Tid, hvor det at se med 
egne Øjne var saa sjældent for en Videnskabs
mand, at han saaledes fik Tag i det praktiske 
Liv, og selv om det inaaske gik her som i Upsala, 
hvor Olof Rudbeck klager over, at Professorerne 
i Konsistoriums Møder taler mere om Kornpriser 
o. 1. end om lærde Materier, saa naaede Viden
skaben dog netop i praktisk Henseende et langt 
Skridt videre frem, der bedst betegnes ved, at 
Caspar Bartholin i 1620’erne sad og skrev om 
det menneskelige Legeme uden nogensinde at 
have set det, medens hans Søn, Thomas, i 40’erne 
foretog Vivisektioner. — I dette Kvarter, bag 
disse gamle, triste Mure, er den levende danske 
Videnskab, som i den Tid bragte Navne som
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Niels Stensens, Ole Borchs og Ole Rømers ud over 
den hele Verden, og som senere har fostret saa 
mange, der gjorde det lille Danmark stort, nu 
sidst Niels Finsen, født og baaren. Ud fra Kol
legierne og Regensen straaler Minder, der gør, 
at vi træder varsomt og med Andagt. Ordet 
»Herrer i Aandernes Rige« er altfor tit misbrugt, 
lad os hellere sige, at vi nu staar i den Bydel, 
hvor Aandens Tjenere skabte deres Storværk.

Fra Reformationstiden faar Kannikestrædes 
Navn Latinerklang, og Grunden hertil er natur
ligvis først og fremmest den, at ingen anden 
Gade fører saa umiddelbart til Universitetet som 
den, og Studenterne har haft Trang til at have 
kort Vej, naar de skulde til deres Lektioner. Og 
den samme Aarsag har Studenternes Velgørere 
haft til at anbringe ikke mindre end tre Studenter- 
boliger: Borchs og Elers Kollegium og Regensen i 
denne Gade.

Ideen med at opføre Studenterboliger skyldes 
oprindelig gamle Christopher Walkendorf, som i 
1595 omskabte det i St. Pederstræde beliggende 
tidligere Karmeliterkloster, hvortil selve Povl Hel- 
gesen havde været knyttet, og hvor han sikkert 
har boet, til et Kollegium. Skønt vi jo nu geo
grafisk set befinder os et Stykke fra St. Peder
stræde, skylder vi dog dette ældste Kollegium at 
nævne, at der herfra lyser et Navn som Johannes 
Ewalds. Her boede han, da »man rev hans Skyts
engel fra ham«. Han siger: »Jeg havde min 
Arendse, nu har en anden hende«. I disse Ord 
ligger en Afgrund af Smerte og Sorg, der nok 
kan skabe en Digter. Men Walkendorfs Kollegium 
pranger med tre andre Navne fra en senere Tid, 
som fortæller meget. Her boede paa een og samme 
Tid tre unge studerende — Ingemann, Grundtvig 
og Blicher. Selv om Venskabet mellem de to

5*
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sidste ikke stod for en alvorlig Prøve senere, — 
Grundtvig foretrak jo at holde sig ret passiv 
overfor Blichers folkelige Himmelbjergsfester, da 
han var høj kongelig engageret hos Christian den 
Ottende — saa var der mellem dem begge og den 
elskelige Ingemann en inderlig Forstaaelse, der 
varede det hele Liv. Grundtvig værgede mandig 
Ingemanns forfulgte »kvindelige« Uskyldighed 
mod Heibergs »Julespøg i 1816—17, og da de 
begge var ældre Mænd, kunde Grundtvig ikke 
ved Oehlenschlågers 70 Aars Fødselsdag nægte sig 
at overtræde Forbudet mod, at der maatte tales 
for andre Digtere end »Skjaldenes Adam« ved at 
udbringe Skaalen for »Digterinden blandt de 
danske Digtere« — Bernhard Severin Ingemann — 
alt sammen gammel urustelig Kærlighed fra Wal- 
kendorfs Kollegium. Skønnere endnu staar Blicher 
med sit dejlige Digt til Ingemann efter dennes 
eneste Udenlandsrejse: »Hedelærkens Velkommen 
— hjem til Nattergalen«:

»Længe har jeg savnet, o Broderiil, din Sang, 
hvor har du været den Vinter mørk og lang?«

Af yngre Forfatters har Herman Bang og Karl 
Larsen boet paa »Walkendorff«.

Blot disse Ord for at mindes, at vort ældste 
Kollegium ogsaa har sin Historie, saa fin og be
tydningsfuld som noget af Kannikestrædes.

Kommer vi fra Frue Plads, er »Borchen« det 
første, vi træffer, og det er tillige — bortset fra 
Regensen — det ældste. Navnet Ole Borch er 
omstraalet af en vis Romantik, fordi vi egentlig 
ingenting ved om Manden. Men vi har alle læst 
Chr. Winthers Fortælling, »En Aftenscene«, som 
gengiver den rørende Historie om, hvorledes den 
navnkundige Læge helbredede den dejlige Prin
sesse af Medici og fik sig selv et Hjertesaar ved
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samme Lejlighed; men da han ikke vilde gaa 
over til Katolicismen, maatte han forlade sin 
Eventyrprinsesse, men tog »det halve Kongerige« 
med sig i Form af en Mængde Penge, for hvilke 
han til Minde om sin Ungdomselskede grundede 
»Collegium Mediceum«, som det hedder den Dag 
i Dag. »Si none vero, é ben trovato«, siger Italienerne 
selv, og det var næsten Synd, om Historien en 
Gang skulde berøve Ole Borch hans Martyrglorie. 
Imidlertid kan ingen Magt borlbevise, at Kollegiet 
staar der, og at Ole Borch selv ikke oplevede at 
se sit Storværk færdigt. Han havde købt en af 
de gamle Professorgaarde, revet den ned til 
Grunden og næsten bygget sit Kollegium — der 
forøvrigt brændte 1728 — færdigt, da han an
grebes af en farlig Sygdom. Man hentede da 
Amtsmester i Barberlauget (Læger i den Forstand 
som nu kendtes jo ikke) Johannes de BucKivald, 
som var bleven Professor i Medicinen, fordi han 
heldig havde bortskaaret Dronning Anna Sophies 
(Reventloiv) »allerhøjeste Ligtorn«. Den brave 
Mester opererede Ole Borch og skar en mægtig 
Sten ud af ham. »Han døde, det er sandt, men 
Feb’ren ham forlod«, som Holberg siger. Stenen 
blev opbevaret i en Sølvæske paa Kollegiet lige 
ttl Branden 1728, og selveste Kingo skrev den 
nødvendige Inskription, der, hvis man ikke vidste, 
det var Alvor, nemt kunde tages for en Studenter
foreningsdevise. Den lyder:

»Her er den Mordersten, som stak med Dødens Fork 
og jog til Graven vor udødelige Borch;
den lærde Verden fik derved et Hjertemen, 
gak, Læser, gak, og græd, om ej du selv est Sten«.

Borchs Kollegium har Æren af at have huset 
og understøttet Danmarks berømmeligste Søn, 
Ludvig Holberg, og det paa en Tid, da han uden
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denne Hjælp sikkerlig var gaaet neden om og 
hjem. Her holdt han sine Forelæsninger, efter at 
han i Oxford havde oplevet det store Vendepunkt 
i sit Liv, der gjorde ham fra en »struggler for 
the life« til en maalbevidst Videnskabsmand. Om 
Ole Borch aldrig havde opdaget Taaregangene og 
været grundlæggende i sin Videnskab, saa lever 
hans Navn nu, »saa længe som Bøgen ved Sorø 
slaar Rod«, fordi Holberg boede paa hans Kolle
gium. — Langt senere træffer vi endnu en Kreds, 
der giver »Borchen« Glans. Det var et rigtigt 
Studenterkommers, og Lederen heraf var en bred 
gemytlig Mand, som altid gik med Hatten for
sorent i Nakken, og som altid havde aaben Stue 
for sine Venner, og de var mange. Manden var 
Peter Faber y han, der skrev vor »ublodige Mar- 
seillaise«, der som ingen anden Sang fandt de 
rette Ord i rette Tid. »Den tapre Landsoldat« er 
dog ikke skrevet paa Kollegiet. Men her hørte til 
hans Kreds Folk som J. F. Hagen (f som Lic. 
theol.), der var Professorerne Adolf Steen, Ussing, 
Oppermann og Johan Lange, og i »Borchens Lyre« 
findes mange muntre Viser fra den Tid; som 
Prøve paa Arten kan vi hidsætte disse to Vers 
af Visen om Mathematikeren Adolf Steen (bl. a. 
Smedemesterens Fremstiller ved »Genboernes« 
første Opførelse):

Adolf Steen i Barndomsalder 
holdt kun af Mathcmatik, 
det, som man Algebra kalder 
i ham som et Smørrebrød gik. 
a b = c -|- d 
var hans største Fornøjelse.«

Derfor blev han ogsaa du'lig 
(al den Stund han ej var dum), 
derfor fik han ogsaa Bolig 
her paa Borchs Kollegium.
»Samliv« og Mathematik 
ivrig Dyrker i ham fik«.
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Det var ogsaa paa Borchen, at Hagen, Steen og 
Faber sammen skrev Tivolivisen: »Og hvis du 
morer dig do’lig.«

I Kollegiets Have minder en Sten om den i 
1864 faldne Alumnus, Jens Pahidan-Mfiller, hvis 
berømmelige Færd ved Oversø afsluttede en 
lovende, netop lige begyndt historisk-videnskabelig 
Løbebane. — Endelig, for at gaa helt ned til 
Nutiden, boede »Engelske Socialister«s Forfatter, 
Holger Drachmann, »til Laans« paa Kollegiet, da 
Georg Brandes i de bevægede 70’er opsøgte den 
unge, endnu ukendte Forfatter og »hvervede« ham 
— et Møde, man uden Ret har villet samstille 
med Oehlenschlågers Møde med Steflens. Det fik 
dog — det være nu Tidens eller Personernes Skyld, 
derom kan først en mere afklaret Historie dømme 
— ikke samme Betydning.

Naar Sjællands nuværende lærde Biskop Skat 
Rørdam, passerer Kannikestræde vil han sikkert 
med Glæde mindes den Tid, da han som Alumnus 
paa »Borchen« sad og studerede Arabisk paa sin 
Studenterhybel der.

Naar vi nu gaar til det næste Kollegium, Elers , 
maa vi først mindes den sørgelige Ulykke, der 
skete den 19. April 1689, da det interimistiske 
Operahus — et stort Træskur — ved Amalienborg 
brændte, og mange Mennesker af den fornemste 
Rang omkom i Flammerne. Da mistede ogsaa 
Etatsraad Jørgen Elers sine to eneste Børn, og 
til Minde om disse var det, at han og hans Hu
stru to Aar efter gjorde Testamente, hvorved de 
oprettede Elers Kollegium, der dog først kom til 
at virke 1705. Allerede 1728 brændte Bygningen, 
og Midlerne tillod først dens Genopførelse i 1751. 
Sin virkelige Historie fik Bygningen dog ikke før 
i Slutningen af det attende Aarhundrede. Da 
kunde man daglig se to unge Lærde, der lignede
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hinanden stærkt, og som gik i lange Kavajer, der 
naaede dem helt ned til Hælene og lignede Slo- 
brokker, spasere ud fra og hjem til Elers Kolle
gium. De levede meget ensomt, men naar man 
saa dem sammen, klamrede de sig saa fast til 
hinanden, at de lignede sammenvoksede Tvillinger. 
Men »for alle medstuderende straalede de som 
Dioskurer, og selv ældre Lærde mærkede snart, 
hvad der boede i dem.« Kom man til dem paa 
Kollegiet, var det, som man traadte ind i en 
dunkel Munkecelle, hvor de sad og studerede. 
Det var Brødrene Anders Sandøe og Hans Chri
stian Ørsted. Til dem kom den unge Skuespiller 
Adain Oehlenschlåger, »Manden med de skjulte 
Talenter.« Og ved Omgangen med dem var det, 
at han følte sin egen Uvidenhed saa stærkt, at 
Bevægelsen i den Grad overmandede ham, da 
han stod i Kollegiets Bibliotek og saa paa de 
mange Bøger, der indeholdt Skatte, som var 
skjulte for ham, at han brast i Graad og betroede 
sin Sorg til Bibliotekaren, H. C. Ørsted; og nu 
begyndte en Læsning, som vistnok har været 
ejendommelig. Den unge Adam har sikkert været 
voldsomt ivrig, Brødrene Ørsted har slidt med 
at lære ham alt det, der ikke laa for ham, 
men Resultatet blev jo dog, — selv om det ikke 
just var det, man fra først af havde forestillet 
sig — at Oehlenschlåger 10 Aar efter som navn
kundig Digter og Professor i Æstetik kunde holde 
sin første Forelæsning netop her i Kollegiets Au
ditorium.

I November 1802 var der en Dag et Liv i den 
stille Gade, som den ikke før havde kendt, og 
ind gennem Kollegiets Gange trængte sig en Skare 
Mennesker saa stor og saa ejendommelig som 
aldrig før set i Hovedstaden. Det var ogsaa to 
Følelser, der nok kunde samle, der havde ført
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alle disse Mennesker her op: Begejstringen og 
Forargelsen; thi gennem Skaren og ind gennem 
den overfyldte Sal trængte sig med megen Møje 
den unge Mand, hvis glimrende Veltalenhed et 
Øjeblik efter skulde rive Forsamlingen med: 
Henrik Steffens stod paa Katederet. Og saa man 
sig om i Avditoriet opdagede man Foredrags
holderens uadskillelige Ledsager, Oehlenschlåger, 
og Ved hans Side Svogeren, Carl Heger, længere 
henne sad Steffens’ ene Fætter, Nicolaj Frederik 
Severin Grundtvig, der her for første Gang hørte 
en Forelæsningsrække til Ende; lidt fra ham op
dagede man den anden Fætter, Ole Hieronymus 
Mynster, den altfor tidlig afdøde Læge, medens 
man forgæves spurgte efter hans yngre Broder 
J. P, Mynster. Steffens siger selv i »Was ich er- 
lebte«, at Sjællands senere Biskop slet ikke har 
været i Byen under hans hele Besøg; men det 
passer ikke, de havde endda omgaaedes ikke saa 
lidt. Man maa dog heller ikke søge Grunden til 
J. P. Mynsters Fraværelse deri, at han, som han 
selv siger i sine Erindringer, ikke regnede Steffens 
blandt dem »ved hvis Fødder han kunde sidde 
som Discipel«; thi alene af personligt Venskab 
for Foredragsholderen var han sikkert mødt, hvis 
han ikke netop 8 Dage i Forvejen havde tiltraadt 
sit Præstekald i Spjellerup. Helt forkert er det, 
naar nogle fortæller, at St. St. Blicher var til 
Stede ved disse Forelæsninger; thi han vendte 
først tilbage til Hovedstaden 1803 og kan altsaa 
først have hørt den sidste Række, som ligeledes 
afholdtes paa »Elers« næste Vinter. Derimod var 
begge Brødrene Ørsted til Stede, og H. C. Ørsted 
var jo i al Fald i hele sit Liv en af Naturfiloso
fiens trofaste.

Vi maa fra Elers Kollegium skraa over Gaden 
for at træffe det tredje Studenterhjem, Perlen for
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dem alle, Christian IV’s i 1623 oprettede Regens, 
»den purpurklædte Gaard ved Taarnets Fod« 
Naar vi nu tænker paa Regensen, er det som 
Plougs'. »Arsenal for fyldte Revolutionsgranater«, 
som Hostrups harmløse Generalforsamlingshjem 
eller som Chr. Winthers Lindely for »de Herrer 
i Aandernes Rige«. Men der var en Tid, da Stu
denten kun var »Soldat udi den sorte Hær«, og 
fra den Tid er Billederne vel nok brogede, men 
aldrig lystelige, og det lyse og lette, der senere 
vandt sit Symbol i den klædelige og fikse Silke
hue, som enhver bærer, som han vil, har sit 
tilsvarende Modstykke i den Kappe- og Kaarde- 
uniform, der havde saa lidt til fælles med de 
Begreber om Romantik, Serenade o. 1., vi ellers 
forbinder med disse Klædningsstykker, at der 
tværtimod i Regensens første Aarhundrede ikke 
berettes om Drikkegilder, men Drukkenskab, ikke 
om munter Politiseren og aandrig Debat, men om 
Slagsmaal og Raahed; og naar Basalt helst vil 
beholde sin gamle Regens med samt dens Støv 
og Tobak, saa vilde sikkert hans Forgænger blot 
et halvt Aarhundrede i Forvejen aldrig have be
tænkt sig paa at give Slip paa, hvad det skulde 
være, der mindede om hans tidligere Ophold paa 
Regensen; thi selv om Regenslivets Herlighed og 
den Hygge, Hostrup spreder derover, er noget 
idealiseret, — skønt jeg aldrig har truffet nogen 
Regensianer fra den Tid, ja fra helt ned over 
60’erne, som ikke gemmer skønne Minder om 
deres Ungdomshjem og værner dem med Tak,— 
saa er den Skildring, jeg straks skal give af de 
tidligere Regensianeres Liv og Bolig, i høj Grad 
realistisk; thi den er ikke taget af nogen Digters 
Fantasi, ikke opforgyldt af Mindernes Straaleglans, 
men citeret af en tør Ansøgning fra Samtidens
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Alumner om Forandring i de bestaaende Tilstande. 
Skrivelsen er fra den 22. September 1792, og det 
fremgaar deraf, at Kamrene havde Bjælkeloft og 
Stengulv, de var umalede, og for Vinduerne var 
der Jernstænger, for at ingen skulde gaa ud og 
ind om Natten. Til Rummet hørte desuden en 
Himmelseng til to, begge Kontubernaler sov i den, 
en Kistebænk og et Træbord. Først i 1793 fik 
man Lov til at lade Væggene, Dørene og Lofterne 
male, man fik Feltsenge i Stedet for Himmelsengen 
og et Skab som Erstatning for Kistebænken. I 
disse Celler levede Studenterne, men de blev ogsaa 
mere Dyr end Mennesker. De havde jo siden 
Branden 1728 og til 1791 Privilegium som Lig
bærere i København, og deres Værelser stank af 
den Lugt af Lig, der hang i deres Klæder. Naar 
de kom til »bedre Lig«, udleverede man dem 
ogsaa Handsker, fordi deres egne var for slemme, 
og man lod dem spise i et særligt Værelse, for 
at de ikke skulde genere det øvrige Følge.

Men i den interessante Periode fra Midten af 
1770’erne til 1800 er det, som om hele Køben
havn vaagner til Bevidsthed om Personlighedens 
Værd, og i denne Tid er det ogsaa, at Studenten, 
men vel at mærke først den socialt bedre stillede 
Student, opdager sin Betydning. Vi ser, hvorledes 
han i Teatret danner Begrebet »Parterret«, som 
hurtig bliver Smagens Højesteret; vi opdager, 
hvordan han rejser sit Hoved paa vore Gader — 
baade i Posthusfejden og Filosofgangsstriden, og 
selv om vi ogsaa faar et Studenterproletariat, der 
fra først af stammer fra Regensen, saa bliver 
denne dog snart Samlingsstedet for de unge Mi- 
nervasønner, og i denne Periode træffer vi ogsaa 
den første humane Regensprovst, A. C. Hviid, der 
har sat sig selv det skønneste Monument i den



76

prægtige Lind, som gennem Tiderne har været 
Studenternes Mødested. Det er Regensens Historie
skriver, C. E. F. Reinhardts, Fortjeneste at have 
antydet, om end ikke tilstrækkeligt udviklet dette, 
der giver sig Udslag paa alle Maader, selv i en 
Bagatel som den, at en Mand som Rahbek holdt 
»aaben Seng« for forsinkede Regensianere, der 
ikke — som senere Skik — kunde »fenstre« ved 
Hjælp af en Vægterryg; — dette viser en Selv- 
stændighedstrang hos de unge Mennesker, der 
vilde emancipere sig fra Jernstængerne og den 
taabelige Lukken-af Kl. 11. Rigtigt fortæller 
Reinhardt om den første Studenterforenings 
Stiftelse under Regenslinden i 1819, men mærke
ligt er det, at han paastaar, at der i den Periode, 
hvor Kravet om Respekt for Personens Friheds
trang vaagnede, ikke fandtes en eneste Sammen
slutning af Studenter. Der var ganske vist ingen 
Studenterforening med bevidst Standsformaal, men 
der er dog ingen Tvivl om, at det literært be
rømte »Norske Selskab« udelukkende var en For
ening af Studenter, — og selv om denne Klubs 
Efterligning »Drejers Klub«, ved sin rivende Ud
vikling kom til at aabne sine Døre ogsaa for 
Elementer fra andre borgerlige Kredse, saa var 
og blev det dog Studenterne, der her holdt Aandens 
Fane højt, og da Oehlenschlåger smældede Døren 
i efter sig der, efterlod han kun l’hombrespillende 
Spidsborgere, der beredte Klubben en stille Død. 
Klubberne er Forløbere for 40’ernes Studenterliv.

Naar vi nu gaar forbi Regensen, skal vi ikke 
blot lægge Mærke til det lyse og lette Liv herinde, 
som vi kender fra Scenen, vi skal huske de 
mørke Dage, men allermest skal vi erindre, at 
her stod det danske Frisinds Vugge, her fødtes 
en Mængde af:
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de Tanker, der flyver som Svaner over Sø 
til Under for de fjerneste Lande 
og aldrig kan ældes og aldrig kan dø 
og sænkes i Glemselens Vande«,

og at den Fattigdom, der ledede de unge til Re- 
gensens skærmende Ly, jo netop her vandt sin 
store Rigdom deri, at Videnskabens Dyrker ikke 
»begærer den Krans, der falmer i Tidernes Vande«; 
thi

»De rigeste Skatte, han finder under Muld,
hans Aand gennem Afgrunden vanker,
han skænker dem til Verden, han lønnes ej med Guld, 
hans Løn er de evige Tanker!«

Og midt igennem al den Trang og Nød, der 
mangen Gang har raadet indenfor de snævre 
Vægge, lyder den frejdige, sejrsstolte Opsang ud 
til »Filistrene«:

»Nu for de danske Studenter vi 
vil synge lystig i Kor, Hurra, 
der er dog ingen saa godt som de 
paa denne syndige Jord, Hurra!«

Der strømmer et Væld af glade Toner og lystige 
Historier imod os, naar vi tænker paa Regensen, 
hvor det dejlige Folkefærd »fra alle Verdens 
Kanter« »var sig selv nok« i en Tid, som var 
baade lykkeligere og adskilligt mere naiv og 
mindre blaseret end vor.

Stemningen, vi sættes i, forandrer Grundtone, 
hver Gang et nyt Navn træder frem for vort Øje. 
Hvor meget vi end holder af og er stolt af Ras
mus Rask, saa er han dog ikke den Type, vi 
blandt Regensianerne sætter mest Pris paa,' ^elv 
om vi bøjer os i Ærefrygt for hans Lærdom og
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med Selvfølelse kan henvise til hans Svar: »Sit 
Fædreland skylder man alt.« Han giver ikke Re
gensen Præg, dertil er han for stille og indadvendt. 
Hans Omgivelser mærker ikke meget til ham. 
Han er den store ensomme. Men den danskeste 
af alle danske Digtere har levet sin erotiske Ung
dom her; hvor kan vort Hjerte dog banke i Takt 
med Poul Møllers, naar han paa sin Foraarstur 
paa Volden midt i det brogede Liv kun har de 
»hulde Piger smaa, røde, hvide, blaa« for Øje og 
kan »føle sit Hjerte paa Vesten«! Og hele den 
elskovsfulde Students Stemning har været vor 
egen, naar vi hører hans Længselssuk:

»Ak, de skønne svandt 
jo fra hver en Kant, 
det er tungt, man skal gaa hjem alene!«

Og saa Chr. Winther og Krøyer! Studenter
sangens egentlige Fædre eller maaske kun dens 
Faddere; thi det var A. P. Berggreen, der skabte 
Studentersangen indenfor de røde Mure, baade 
den om »en Karl med uldent Bælte« og »Regensen 
duer til ingenting«. Chr. Winther er Epikuræeren 
— blandt Regensianerne; han har drømt sine 
»Træsnit« der i Længselen efter Livsnydelsen 
paa Landet, og han har, da han endelig kom 
den landlige Idyl paa nært Hold, længtes tilbage 
til sit Studenterleben i saa umiddelbart et Hjerte
suk som det, der lyder i et Brev til Chr. Ager
skov: »Saa I havde hvide Atlaskes Veste paa, I 
Himmelhunde!«

Saa kommer vi til Carl Ploug, »Poul Rytter«, 
vidt forskellig fra den sølle Student fra Fader 
Holbergs Dage, hvis Navn baade han og Carl 
Ploug forevigede. Der er noget af en Fanfare i 
Plougs Navn, og det staar trods alle de Angreb,
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der siden skete paa dets Bærer, uplettet og rent, 
fordi det — man mene, hvad man vil om Plougs 
politiske Standpunkt — aldrig var Egennytte, 
men altid den inderligste Overbevisning, der 
ledede ham. Enhver Tvivler kan blot læse det 
udkomne af hans Livsskildring, og han faar en 
Følelse af, at en senere Tid gjorde denne Mand 
Uret. En Gang vil afklaret Historie sikkert give 
ham, hvad hans er; men bortset fra det politiske 
Liv, hvor han maatte have Fjender, da der gik 
Politik i Litteraturen, var Ploug uden Sammenlig
ning den djærveste, modigste og digterisk og ora
torisk mest begavede Alumnus, Regensen i den Tid 
har ejet. Der er nogle, der har haanet hans Minde, 
men vi, som gaar forbi Regensen hver Dag, skal 
og bør nævne ham som den, der vakte de dan
ske Studenter; han var, som der staar paa hans 
beskedne Buste udenfor Studenterforeningen »vor 
Thor, naar vi trængte til Torden.«

Og saa er der den glade Hyggelighed, Studenter
livets borgerligste Elskværdighed, foreviget gennem 
Jens Kristrup, den altid godmodige, den glimrende 
Kammerat Jens Chr. Hostrup. Hans Betydning for 
vor Scene som Mellemled mellem Heiberg og 
Ibsen ufortalt, maa vi mest af alt her i Kannike
stræde huske paa ham og hans herlige Filister, 
Kobbersmedemester Smidt med Madamme og 
Smedesvend med Løvefødder og Gesvejsninger, 
og Hostrup bliver jo netop den, der »har bygget 
Broen mellem Livet og Ideen«, og som i rigtig 
Erkendelse af Udviklingen lod Klint ængstes for, 
at Studenten skulde miste sin Position, fordi 
Modsætningen, Filisteren, forsvandt med den 
gryende Oplysning. Sjældent er nogen Replik 
bleven sandere. Thi Forgyldningen er alligevel 
gaaet noget af Regensen. Et ensomt Navn som 
Niels Finsens kaster endnu Glans over den røde
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Bygning, men ærlig talt hører vi nu kun om 
Regensianerne, naar de laver Fastelavnsløjer, og 
det Studenterliv, der endnu eksisterer, bæres oppe 
af de traditionstro Akademikere paa Gammelholm 
og Studentersamfundets moderne Humanitets
arbejde.



Interiør fra Møntergade.

SJETTE AFSNIT.

Vi standser nu ved Rundetaarn, der nærmest 
danner en Slags Kirketaarn til Trinitatis 

Kirke — hvorfor hedder denne Kirke dog ikke 
som oprindelig Hellig-trefoldighedskirken? — men 
allerførst var det jo et Observatorium, Regens- 
taarnet kaldet, ligesom Kirken, hvis Grundsten 
lagdes 7. Juli 1637, men som først blev færdig 
19 Aar efter, en Tid lang hed Regens- eller Stu
denterkirken. Taarnet var færdigt 1642, og vor 
Bys kongelige Bygmester har ofret en særlig 
Kærlighed derpaa. Blandt det, der mest blev be
undret paa Rundetaarn var Tyge-Brahes berøm
melige Messing-globus, et kunstfærdigt Arbejde, som 
efter at have været en Tur i Prag atter hjemførtes 
hertil af en af Christian den Fjerdes uægte Søn
ner som Bytte fra Tredive-Aarskrigen. Desværre 
gik den tillige med saa mange andre Skatte 
til Grunde ved Branden 1728. Her paa Runde-

Knud Bokkenheuser: De svandt, de svandt — ! ß
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taarn residerede vore berømte Astronomer, dog 
maatte Ole Rømer bygge sig et Observatorium 
udenfor Byen, da de besøgende i Taarnet for
styrrede ham for meget. Disse besøgende gav 1 
Skilling hver for Adgangen, og Indtægten herved 
tilfaldt i lange Tider Kirkens Klokker, Søren 
Mathiesen, først navnkundig ved sin Regnebog, 
men senere derved, at han er Stamfader til den 
nuværende tyske Kejserinde. Paa Kirkegaarden 
omkring Trinitatis Kirke er Wessel og Ewald, 
som det lille beskedne Monument ogsaa fortæller 
os, begravede. Medens Wessels Gravsted mærkelig 
nok ikke kendes nøjagtig mere, ved man, at 
Ewald ligger lige ved Kirkemuren, og vi kender 
alle Oehlenschlågers skønne Digt:

»Ved Issen: Kirken rolig i sin Sky, 
ved Foden: Usselhed i store By!
Her hellig Kraft og Trøst, hist Sorg og Nød — 
du stodst i Livet, som du laa i Død.«

Vi gaar rundt omkring Kirken til Landemærket, 
som hedder saa, fordi det i sin Tid var Skellet 
mellem Land og By, og vi fortsætter vor Van
dring op ad Købmagergade, til vi naar Løvstræde, 
det gamle Løvestræde, og dpt første Navn, vi 
knytter her til, er da C. A. Reitzels. Hvor mange 
Københavnere lægger vel Mærke til den fornemme, 
for al Reklamevæsen fri Boglade i den høje Stue 
her paa venstre Haand fra Købmagergade? Men 
nævner man Navnet Reitzel, saa ved alle, at det 
er et af de nobleste, fineste og bedste, vor By 
ejer. Det ved de ogsaa, der har set C. A. Reitzels 
Navn paa Millioner af Bøger, der bærer vore 
bedste Forfatternavne, og de, der knytter Fore
stillingen til de to højt ansete »unge« Reitzeler 
Theodor og Carl, hvoraf Carl endnu livsglad og elsk-
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værdig færdes iblandt os. Ingen anden Boglade, 
intet andet Forlag har saa historisk og fint et 
Navn som C. A. Reitzels. Den var en Gang et 
Slags litterær Børs, hvor Guldalderens Heroer 
samledes i Forlæggerens lille Kontor og fik 
mangen en Haandsrækning og mangt et Venne- 
raad af Firmaets hjertensgode Chef eller Chefer. 
Det vilde blive for vidtløftigt at ram se op, hvilke 
Gæster Reitzels Boglade til daglig saa, baade da 
den laa paa Købmagergade, hvor Vajsenhuset den 
Gang var, og her i Løvstræde. Vi vil blot mindes, 
at den gamle, halvblinde Chr. Winther endnu i 
Paris sukkede efter sin daglige Tur til Reitzels 
lille Kontor. Vi bør huske, at baade J. L. Heiberg 
og H. C. Andersen fandt gæstfrit Ly indenfor disse 
Vægge, at Navne som Henrik Hertz, H. P. Holst, 
Molhech, Blicher, Hauch, Ingemann o. m. fl. er 
uløselig knyttede til C. A. Reitzel.

Reitzel — og hans Sønner — var selvfølgelig 
Forretningsmænd og dygtige Forretningsmænd, 
men de var tillige deres Forfatteres Venner, og 
det, Hauch sang til den gamle Hædersmand ved 
50 Aars Jubilæet, kan anvendes paa dem alle tre:

»Med Kunstens Sønner har han aldrig tinget, 
det var hans Fryd at se dem veltilfreds, 
og mangen Aand, der svæver end bevinget 
i den uendelige Digtnings Kreds, 
den stod han bi; thi han forstod at ane, 
hvad der sig rører i det unge Bryst, 
han hjalp dem frem at bryde sig en Bane 
til Landets Hæder og til Folkets Lyst.«

Men ikke alene overfor Litteraturens Dyrkere 
var Reitzel’erne af stor Betydning; fra deres fader
lige Varetægt er udgaaet en Række af vore fineste 
Boghandlere, som paa en smuk Maade har fortsat 
Traditionen fra Løvstræde. Vi foruretter ikke

6*
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nogen af de yngre ved her blot at nævne den 
ældste, Hædersgubben Otto Wroblewski, som tillige 
er bleven en Slags Historieskriver for Firmaet.

Gaar vi forbi Reitzels Boglade, da skal vi sende 
en varm Tak til disse Mænd, der var en Pryd 
for dansk Handelsstand, og vi kan da ogsaa 
mindes de Ord, der blev udtalte ved gamle Reit
zels aabne Grav: »og tit og ofte, naar vi i stille 
Timer tager en af vore kære Bøger i Haand, da 
skal hans Navn rinde os i Hu, og han selv staa 
for os i venlig Erindring i vort Livs bedste Øje
blikke!« —

Vi gik med Vilje først op ad Løvstræde for al 
faa Reitzel med, det var ikke, fordi Postgaarden 
ikke nok kunde sætte vor Fantasi i Bevægelse. 
Gaarden kaldtes i ældre Tid Marskalsgaarden, fordi 
Christian VI overlod den til Bolig for Overhofmar- 
skallen, saa længe Christiansborg Slot var under 
Bygning, men allerede inden den Tid knytter der 
sig Historie til — ja, vi maa vel sige Grunden; 
thi Bygningen er en anden. Den gamle brændte 
1728. Paa een af de til Ejendommen hørende 
Parceller boede paa Christian IV’s Tid paa 
Hjørnet af Løvestræde og Købmagergade en Vin
handler Motzfeld, som senere overlod sin Sviger
søn, Johan Schumacher, sin Forretning, men som 
selv var en saare anset Mand og leverede Vin til 
Hoffet. Disse Vinstuer var den Gang fine, og Vin
handlerne var højt anskrevne, fordi de let kom 
til at give Adelsmænd Kredit og desuden som 
oftest havde rejst en Del og derved erhvervet sig 
en Dannelse, som var de almindelige køben
havnske Borgere nægtet.

Om en af disse Vinhandlere siges det meget 
morsomt af en fremmed, at »han taler Italiensk, 
er rød i Ansigtet, pukkelrygget, en god Kammerat, 
drikker tæt og holder meget af at prise Drik og
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mindes Italiens Herligheder.« Men i Bagstuen til 
den her omtalte Vinkælder fødtes Danmarks 
største Statsmand under Enevælden, Peder Schu
macher, sandsynligvis medens de brave Borgere 
og Adelsmænd sad og drak og doblede i Stuen ved 
Siden af eller sjakrede med Fiskerkonerne, som 
med store Kurve paa Armen vandrede rundt og 
falbød friske Østers til Gæsterne, — den Gang var 
dette Skaldyr ikke saa kostbart som nu og spistes 
derfor langt hyppigere. Griffen feldt har selv i sin 
Tid ejet Gaarden; han betalte 7000 Rigsdaler for 
den, »Halvdelen at betale i gode, vægtige Dukater 
og Resten i god, gangbar grov Mønt.« Ejen
dommen vandrede efter Griffenfeldts Fald gennem 
flere højadelige Hænder, til den opstod som eu 
Fugl Fønix af Asken efter 1728 for »Obersecre- 
tair« Möinichens Regning. Det var ham, der ind
rettede Udkørselen i Løvstræde, som eksisterer 
den Dag i Dag. Da kongelig Unaade ramte Möi- 
nichen, maatte han sælge Gaarden til Grev Frijs- 
Frijsenborg, som atter overlod den til Overkam
merherre Piessen, som solgte Kongen den til Mar- 
skalsgaard, men da den blev Postgaard, havde 
Kongen atter maattet købe den af Overpræsident 
v. d. Lühes Dødsbo i det Herrens Aar 1779. 
Takket være Harsdorffs Genialitet fik den en 
smuk Façade til Købmagergade, og siden den Tid 
er der lappet og flikket paa den, efterhaanden 
som det stigende Liv i Postgaarden krævede det.

Hvor er det underligt, naar man passerer Post
gaarden, at tænke paa, hvor let vi nu til Dags 
— takket være mange udmærkede Mænds Arbejde 
og nu sidst Joseph Michaelsens Genialitet — har 
det med at faa et Brev endda saa langt som til 
Siam. Vi behøver kun at ofre lidt Vand paa et 
Frimærke. Og saa slaar den Tanke ned i os, at 
denne lette Brevbefordring netop har været øde-
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læggende for Brevskrivningen. Er man en Smule 
Avtografsamler, opdager man hurtig, at Brev
skrivningens Guldalder er forbi. Da det var dyrt 
at faa sendt et Brev blot til Aalborg, skrev man 
saa meget som muligt, nu, da man slipper med 
en 10 Øre, er et Brevs Afsendelse en Hverdags- 
sag, derfor skriver vi ikke Breve i gammeldags 
Forstand, naar vi ikke netop er nyforlovede, og 
Fremtidens Kulturhistorikere vil sikkert sukke 
over, at de skriftlige, personlige Udgydelser, som 
tjente saa meget til Belysning af Tiden og dens 
Tænkemaade, er »en saga blott«, ja, selv Haand- 
skriften, som i al Fald Grafologer tror at kunne 
benytte, er ved at afløses af Maskinskrivningen. 
En ny Kamma Rahbek kan ikke tænkes, naar 
hun skal opfattes som det, hun i Virkeligheden 
var, Danmarks første Brevskriverinde.

Christian den Anden var den, der først fandt 
paa at ansætte Løbere i hver By, som kunde 
befordre skriftlige Meddelelser videre, men først 
100 Aar senere fik vi i 1624 det første Spor af 
et Postvæsen, idet vi een Gang ugentlig fik For
bindelse med Hamborg. Men det blev Kong 
Frederik III’s Fortjeneste at organisere Post
væsenet og at udnævne den første Generalpost
mester, Povl Klingenberg. Men han naaede ogsaa 
et efter Datidens Forhold glimrende Resultat, 
nemlig kun at bruge tre Døgn om at naa med 
Posten fra Hamborg til København. Og han ind
førte »agende Post« for Passagerer. Klingenberg 
ledede Postvæsenet i 32 Aar, saa var han ruineret, 
men siden maa Forretningen være bleven bedre. 
Thi Christian V forærede sin Søn med Sophie 
Amalie Moth, den 11-aarige Chr. Gyldenløve, Em
bedet som Generalpostmester, og dette Embede 
skulde være »arveligt til evige Tider«. Hans Enke 
solgte dog atter Privilegiet til Kongen, og Fre-
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derik IV tjente c. 30,000 Rigsdaler aarlig paa 
Forretningen, men han anvendte disse Penge til 
noget saa fjernt som Hedningemissionen.

Men det var nu alligevel rædsomt at tænke 
sig, at et Brev fra Oldefar var 4V2 Døgn om at 
gaa op til Christiania, og at vi kun hver Lørdag 
kunde faa Forbindelse med vort eget Lydland, 
Norge. Og endnu senere, saa sent som i forrige 
Aarhundredes Begyndelse var der bestemte »Bort
dage« mellem Korsør og Nyborg. Ordet er ganske 
forsvundet af vort Sprog, siden vi fik Dampskibe, 
men det er sikkert af hollandsk Oprindelse og 
er kommet til Danmark gennem Plattysk. »Borten« 
betyder en bestemt Orden eller Rad, hvori Skibe 
sejler, og man maatte den Gang nøje passe paa 
at komme med Diligencen en Dag, som passede 
for Borten, for at man ikke skulde ligge over i 
Korsør, hvor man for Resten kunde have det 
godt, især i den Tid, da Madam Bagger, Rasmus 
Langelands Datter, havde Herberg der for dem, 
der enten ventede paa »Borten« eller paa »Børen«; 
thi i Sejlskibenes, Smakkernes, Dage gik han 
ikke over Storebælt for enhver Vind. Md. Baggers 
Fader var den højt ansete korsørske Matador, 
Rasmus Langeland, som ejede den nu for nylig 
istandsatte Kongegaard, og hvem Wessel har fore
viget i sit Digt til Baggesen.

»Ved salig Rasmus Langeland, 
som ikke var Poet, derfor ej Prakker, 
ved Storebælt og Smakker 
udmærkedes som før
Korsør.«

Vi kender alle fra »Kong Salomon og Jørgen 
Hattemager« den Bevægelse, Postens Ankomst, 
der jo nu er en dagligdags Begivenhed, vakte i 
en lille Provinsby i 20’ernes Slutning. Ja, vi ved,
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at de litterære Forsvarere af OehlenschJåger i 
20’ernes Slutning maatte finde sig i, at Heiberg 
haanede deres Provins-elendighed ved Verset:

»Hvad ligner, o Sorø, din kritiske Glæde, 
naar Posten er kommen fra kongelig Stad, 
ved Klangen af Hornet paa Torv og i Stræde 
du bærer dig ganske forunderligt ad!«

Hornet, hvormed Postillonen averterede sin An
komst, er jo endnu den Dag i Dag et Vaaben- 
mærke for Postvæsenet, selv om det aldrig mere 
lyder. Men naar Nutidens unge Pige ligesom 
Emmy i Hostrups »Den Tredje« »føler sit Hjerte 
banke, naar hun ser et af disse velsignede, røde 
Postbude«, maa hun huske, at det ikke altid, 
medens Elskende her i Danmark vekslede Breve, 
netop har været disse Farver — røde og gule, — 
der bragte Ungpigens Hjerte i Bevægelse; thi op
rindelig var Postbudene — eller rettere Postryt
terne — blaa, og først i 1796 fik de saakaldte 
»Litsenbrødre« (Ordet er kendt fra Ingemanns 
»Landsbybørnene«, og Navnet kommer af de 
Snore (Lidser), hvormed Postkarlene maatte være 
forsynede for lettere at bære Tøjet) røde Kapper 
med gult Foer.

Og den unge Pige, som med skælvende Haand 
lægger sit første blegrøde Brev i den store Post
kasse paa Købmagergade, bør huske, at hendes 
Bedstemoder i sine unge Dage ikke anede, hvad 
en Postkasse eller et Frimærke var, før hun den 
11. Marts 1851 gjorde Bekendtskab med begge 
Dele. Det maa alligevel have været underlige 
Dage, da man maatte gaa og vente maaske en 
hel Uge paa Syar paa et Brev. Og det er ganske 
sikkert, at de fleste Københavnere, som haster 
forbi Postgaarden eller gaar ind i den travle Ind
leveringsstue, ikke et Øjeblik tænker paa, at de
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Folk, der sidder bag Skranken der, i en god 
Menneskealder har skabt en Kulturbærer af uvur
derlig Betydning for vort Land, og at vi absolut 
bør se paa disse elskværdige og hjælpsomme 
Ekspedienter inde bag Glasruden med oprigtig 
Taknemlighed, fordi de daglig løser en Opgave i 
Kulturens Tjeneste, hvis Omfang vi bedst forstaar, 
naar vi husker, at Oldemor kunde svæve i 9 
Dages Ængstelse og Uvished, naar hun skrev og 
spurgte til sin kristianensiske Kærestes Befindende, 
og saa skulde han endda svare omgaaende. Nu 
kan en ung Pige anden Dagen efter sit Spørgsmaal 
vente Svar, hvis »Han« da virkelig elsker hende!

Fra Postgaarden iler vi igennem de smaa 
Gader: Klareboderne, Møntergade, Gammel Mønt, 
Grønnegade til Gothersgade. Vi passerer her et 
Stykke gammelt København, hvoraf en stor Del 
er ved at forsvinde, og det bliver derfor ikke 
stort ud over Gadenavnene, vi skal beskæftige o§ 
med. Klareboderne hed oprindelig Albert van Gochs 
Boder efter en nederlandsk Købmand, som levede 
her i Tiden omkring 1520. Han laante Christian 
den Anden Penge og var senere Hans Tavsens 
mægtige Beskytter. Navnet Klareboderne fik Gaden, 
fordi den førte ned til St. Clara Kloster, som laa 
paa den Grund, hvor nu Gammel Mønt er, og 
den var saa at sige Byens yderste Gade mod 
Nord, idet Bebyggelsen ophørte ved Regensen, 
hvor Rosengaardene tog deres Begyndelse.

I Klareboderne ved enhver Student, at Madam 
Trane (ja, hun er vist efter sin Død avanceret til 
Frue!) havde sin Kælder; den eksisterer endnu, 
og fra den er siden Treserne alle danske Stu
denterhuer udgaaede. Naar Rektor stod Fadder, 
holdt Md. Trane altid Huen til den nyfødte Mi- 
nervasøn, og der er næppe mange Trapper i Kø
benhavn, der har baaret sejrsstoltere og lykke-
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ligere Byrder end den lille Kældertrappe, der 
førte den nybagte Student ned til den elskværdige 
gamle Dame, for hvem store og smaa Hoveder 
altid var lige gode. Skraas overfor ligger den 
fornemme Bygning, der rummer den Gyldendalske 
Boghandel, hvis Navnkundighed nok holder Maal 
med den Reitzelske, idet Navne som Agent Gyl
dendals og gamle Hegels ejer smuk Klang i dansk 
og norsk Bogverden.

Møntergade hed i gamle Dage: »Byens Stræde 
som løber til Volden«, en lang og i høj Grad 
upraktisk Betegnelse for en Gade. Sit nuværende 
Navn fik den, da man paa Klare Klosters Grund 
opførte en mægtig Bygning for »Mønten«; da 
Mønten flyttedes i Midten af det 17. Aarhundrede, 
gennemskares Grunden af en Gade, som derfor 
fik Navnet Gammelmønt. I denne Gade, som jo 
nu for en Del hører til det København, der for
svinder, ligger adskillige gamle Bygninger, hvis 
Mærkeligheder ikke øjnes fra Gaden. Blandt dem, 
der i en Tid vil blive staaende kan exempelvis 
nævnes den Ejendom, omtrent ved Hjørnet af 
Antonigade, hvor Barberen bor. Der vil man se 
et ganske egenartet Gaardinteriør. Et andet ses paa 
Billedet over dette Afsnit. Vi drejer saa om ad 
Grønnegade og mindes den nu forsvindende Didrik 
Badskærs Gang, ved hvis modsatte Ende »det norske 
Selskab« havde sine Lokaler i Md. Juels Kaffehus. 
Gaden har Navn efter en der i det 17. Aarhundrede 
boende Raadmand, Didrik Johansen, som var »Bad
skær«. En »Badskærer« vilde vi nu til Dags kalde 
Barber, det er omfortolket af det tyske »Bart- 
scherer«; men da Skæggeskærerne i gamle Dage 
drev deres Haandværk ved Badstuerne, tog vi fejl 
og kaldte en Bartskærer for en Badskær.

I Grønnegade stod til nu i Foraaret det Hus, 
hvori Thorvaldsen fødtes, og det Billede, vi har



91

deraf fra H. C. Andersens »Billedbog uden Bil
leder«, fire og tyvende Aften, med den lille Dreng, 
som sidder ved Mors Spinderok, medens det 
mangefarvede bornholmske Stueuhrs i Maaneskin 
straalende Messingperpendikkel giver Interiøret 
dets Karakter, tilhører helt og holdent Eventyr
digterens Fantasi; men lad os beholde det frem
for det grelle og stygge Billede af Thorvaldsens 
uhyggelige Barndomshjem, som nu er faldet fol
en retfærdig Økses Hug. Vi maa blot bede om, 
at Navnene paa de gamle Gader af Pietet maa 
blive overførte paa de nye, og skulde man af 
visse Hensyn ønske at glemme salig Didrik Bad
skær, saa var der vel her en Anledning til at 
opkalde Gaden efter vor navnkundigste Billed
hugger, hvis Navn nu kun mindes ved en lille 
Vej i vort »Anneks«, Frederiksberg.

Til Grønnegade knytter sig i den almindelige 
Forestilling ogsaa Begrebet »Theater«. Men det 
er ikke rigtigt. Den første danske Scene, Holbergs 
eller rettere Capions og Montaigus Theater, laa 
ikke i Grønnegade, men i Lille Grønnegade, og 
havde aabenbart Indgang ogsaa fra Gothersgade; 
thi af den ældste eksisterende Theaterplakat (1722) 
fremgaar dette tydeligt. Der staar: »I ligemaade 
ombedes de, som forlange een heel Loge, at ad
dressere sig til Hr. Montaigu, boende i Gothers- 
Gaden næst ved Comoedie-huuset,« — og lige 
nedenunder: »Theatrum er paa det sædvanlige 
Sted i Grønnegaden, saa kand og Liebhabere 
igennem Porten i Gothers-Gaden indlades; Be
gyndelsen skeer præcise Klokken 5, at det Klokken 
7 kand have Ende.«

Der staar en Duft af elskelig Spidsborgerlighed 
af denne Plakat. Borgeren skulde være pænt 
færdig med Fornøjelsen Kl. 7, paa den Tid, hvor 
vi begynder at klæde os om til Theatergang. Først
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1775 begyndte Forestillingerne Kl. 6, og denne 
Tid overholdes endnu 1835, i 1848 begyndte man 
Kl. 7, og vi ved jo alle endnu, at det først er i 
de sidste Aar er blevet almindeligt, at vort kgl. 
Theater lader Tæppet gaa Kl. 7V2.

Vi maa forlade Lille Grønnegade — Himlen 
maa vide, hvorfor det gamle, historiske Navn 
ikke er bevaret! — for i Løbet af nogle Øjeblikke 
at befinde os udfor Kongens Have ved den saa- 
kaldte Hørups Port.

Kongens Have er Stedbarnet blandt alle vore 
offentlige Anlæg. Den er bleven skammeligt mis
handlet af vore Myndigheder, og den største Del 
af Skammen falder paa Frederik den Sjette, der i 
taabeligt Soldatergalskab ødelagde de sidste Rester 
af den oprindelige Have. Thi den Stump, vi 
endnu har tilbage, og som endda for et Par Aar 
siden yderligere ødelagdes ved, at man lagde en 
lige Vej fra Hjørneporten og henrettede nogle af 
de gamle Træer, giver kun et svagt Begreb om 
det herlige Anlæg, der i det attende Aarhundrede 
var Københavnernes kæreste Spadserested, hvor 
Moderne udfoldedes, hvor der koketteredes og 
dreves Flirt, og hvor hele den fine Verden maatte 
hen Lørdag Aften og Søndag Formiddag. Men 
for helt at forstaa det Barbari, der er øvet her, 
maa vi begynde forfra paa Havens og Stottets 
Historie.

Navnet »Kongens Have« eller rettere »Kongens 
Lysthave«’ er ældre end Rosenborg Have. Chri
stian IV købte 1606 mellem 3- og 400 Tønder 
Land udenfor Porten og indrettede her Lysthave, 
Nyboder og Kastellet. Omtrent hvor nu Herkules- 
pavillonen er, opførte han en »Eremitage«, hvor 
han tog ud om Eftermiddagen, og han havde 
endnu i 1608 ikke tænkt paa at opføre noget 
Slot, hvorimod han lod plante sjældne uden-
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landske Træer, anbragte Springvand, Statuer, 
Fiskeparke og Fuglehuse i Haven, og først i 1610 
lagde han Grundstenen til det Slot, han kaldte 
Rosenborg, og som blev hans kæreste Opholds
sted. Han lavede her al den Mekanik, der morede 
ham saa meget. Han kunde fra sit Værelse med 
en Vinde selv rulle Broen op og ned, han havde 
en »opfarende Stol«, hvormed han — som vi 
med Nutidens Elevatorer, — kunde hejse sig fra 
Etage til Etage, og oppe fra Taget havde han en 
lystig Udsigt med.Talerør ned til Slottet o. m. m. 
Dette var, saa underligt det lyder, en Fæstning 
med Voldgrave helt omkring, med Bastioner og 
Kanoner. Men det morsomste var dog Destillér- 
huset i Haven, hvor en lærd Mand i Kongens 
Tjeneste lavede Frugtsafter, Elixirer o. a., og saa 
maa vi ikke glemme den velforsynede Vinkælder, 
der den Dag i Dag forsyner Hofholdningen med 
de fineste Aargange Vin. Blandt de mange Statuer 
i Haven er der kun bevaret een, nemlig Løven 
i Kamp med Hesten.

Frederik den Fjerde var den første, der rørte 
ved Slottet. Han omkalfatrede en Del af det indre 
Rum, anbragte de endnu bevarede Buster af de 
romerske Kejsere paa Vestsiden og erstattede 
Skifertaget med et solidere Kobbertag, som haves 
endnu. Medens Kongens Have hidtil havde været 
lukket, lod Kong Frederik den aabne for Publikum, 
og det betød meget for Datidens København; thi 
Haven var stor, den strakte sig ud til Gothers- 
gade, helt hen til Adelgade, og hvor nu Exercer- 
pladsen er, var da det dejligste Blomsterflor; paa 
Exercerhusets Plads laa et tæt Buskads, hvor 
Nattergalene slog, og den nuværende Garderka
serne var et Orangeri. En Mængde Statuer, bl. a. 
Samsonfiguren, der nu staar ved Herkulespavil- 
lonen^og^67 Børnefigurer samt 20 Marmorkugler
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paa Søjler livede op i de smukke Gange med de 
tæt klippede Hække og stive, tilklippede Træer. 
Som Springvand fungerede en Batsebafigur, der 
dog snart af Anstændighedshensyn erstattedes af 
Drengen paa Svaneryggen. Den nuværende Dreng 
er en Kopi af Freund efter den oprindelige og 
betydelig mere kunstnerisk udført.

Dette var Slottets og Havens Fortid. Snart trak 
truende Skyer op over det, allerede 1767 var man 
bestemt paa at indrette det til Landkadetakademi 
og at flytte Kronregalierne til Christiansborg, og 
samtidig skulde Blomsterkvarteret gøres til Ex- 
ercerplads; men Faren drev over, i 1772 kostede 
man endda en større Reparation og fjernede de 
mest medtagne Buster og Statuer fra Haven. Man 
havde tillige i Sinde at berøve Slottet dets skøn
neste Pryd, Hovedspiret, men til al Lykke ejede 
Danmark den Gang en Mand med Kærlighed til 
det skønne i Arkitekten Harsdorff, og det lykkedes 
ham at bevare Taarnet. Det var ogsaa Harsdorff, 
som byggede den lette lille Herkulespavillon, og 
dermed kan vi sige, at det, vore Konger gjorde 
af godt imod Rosenborg, er forbi.

Frederik den Sjette, som i sin Regeringstid levede 
højt paa sin Ungdoms Velgerning mod Bønderne, 
kunde bevare sit Folks Kærlighed, baade da han 
begik Dumheden i 1801, rejste bort i 1807, satte 
Norge over Styr i 1814 og bragte Landet paa 
Fallittens Rand; men han mistede allerede en 
Del af Københavnernes Kærlighed, da han 1787 
opførte den grimme Kasse, der endnu ligger som 
Exercerhus der, hvor Nattergalebuskadset var. 
At han desuden gjorde Orangeriet til Kaserne og 
Blomsterhaven til Exercerplads og i 1795 skar 
hele det Stykke, der laa fra det nuværende Gitter 
hen til Adelgade fra os og anlagde Kronprinsesse
gade, det blev ham aldrig tilgivet af de ægte
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Københavnere. Datidens Aviser vrimler da ogsaa 
af Beklagelser, fordi Haven var ødelagt, ikke 
alene ved, at den var beskaaret og ikke længere 
passedes som før, men tillige fordi den idylliske 
Fred, man før havde søgt herinde, nu forstyrredes 
af Militærets »buldrende Trommer og skingrende 
Piber«. Og i Rosen paa selve det dejlige Slot, 
trak man Klasselotteriet!! En større Profanation 
af Fjerde Christians skønne Mesterværk kunde 
daarlig tænkes. Den Dag i Dag kan ingen god 
Københavner med Hjerte for sin kære By tilgive 
Frederik den Sjette denne Helligbrøde.

Livet i Kongens Have har inspireret nogle af 
vore Digtere. Poul Martin Møllers nydelige »Scener 
fra Rosenborg Have« skatter vi alle; vi ved jo 
ogsaa, at den sidste af dem, »Hans og Trine« 
inspirerede J. L. Heiberg til »Aprilsnarrerne«. 
Men Heiberg har selv brugt Haven som Ramme 
for sit Vaudeville-syngestykke: »Et Eventyr i 
Rosenborg Have«, hvorfra vi alle mindes de to 
muntre Figurer Madam Sommer og Pensionisten 
Winther. — Allerede den Gang var Haven ved 
at blive erobret af Ammer, Gardister og 'Børn, 
og i vor Tid er den jo største Delen af Dagen 
Børnenes Eldorado, hvorfor man ogsaa har an
bragt Børnenes Digter, H. C. Andersen, i Saabyes 
Gengivelse herinde, ligesom det er naturligt, at 
man har givet Plads for Danmarks børneven
ligste Dronning, Caroline Amalie, her; men det 
havde for Virkningens Skyld været heldigere, om 
man ikke havde sat den krinoline-prydede Figur 
— moderne Klædedragter er nu een Gang ikke 
egnede til plastisk Gengivelse — lige midt i den 
Udhugning, der giver Udsigt til det lette, som
merlige Slot. Statuen, der skyldes Bissen og er 
godt nok gjort, bliver ved Modsætningen endnu 
mere klodset og tung, og Slottets Helhedsvirk-
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ning forstyrres. — Med et Hjertesuk forlader vi 
Ruinerne af Kongens Have, som nu fra en of
fentlig Lystpark er forvandlet til en almindelig 
Gennemgang, og snart staar vi ved Hjørnet af 
Bredgade og Dronningens Tværgade ved det saa- 
kaldte Moltkeske Palæ. Vi tænker her straks paa 
den grevelige Malerisamling; der rummes i en 
Tilbygning og indeholder ypperlig og kostbar 
hollandsk Kunst, der med ægte grevelig-moltkesk 
Liberalitet er gjort tilgængelig for alle. Allerede 
1804, da Samlingen opbevaredes i tre smaa Væ
relser i Thotts Palæ, var den aaben for Publikum, 
der den Gang ikke havde Adgang til andre Kunst
samlinger. 1878 flyttedes den til sit nuværende 
Sted. — Selve Palæet, som udvendig er noget 
medtaget og trænger til en Hoved-istandsættelse, 
stammer fra det 18. Aarhundredes Begyndelse og 
var da i den adelige Danneskjold-Laurvigenske Slægts 
Besiddelse. Fra denne Tid knytter der sig under 
Frederik d. Femtes Regering nogen Historie til 
det, idet det var hertil, at Grev Christian Conrad 
Danneskjold Laurvigen Mandag Aften den 11. Marts 
1765 bortførte den smukke og uskyldige Skue
spillerinde, Jomfru Mette Marie Bose, efter Fore
stillingen paa det kgl. Theater. Medens Greven 
stod i Ledtog med Skuespillerindens Moder, havde 
han for at skaffe sig Faderen, den berømte Hol- 
bergskuespiller Rose, af Vején indbudt denne til 
et Gæstebud. Midt under Maaltidet lod Greven, 
som om han blev kaldt til Hoffet, og et Par af 
hans Venner holdt nu Rose tilbage, halvt med 
Magt. Da Faderen endelig slap løs og blev klar 
over, at Datteren var bortført, satte han Himmel 
og Jord i Bevægelse for at befri hende og brugte 
hertil ogsaa den bekendte Forfatterinde Charlotte 
Dorothea 'Biehl. Endda var det næppe lykkedes 
ham at redde Datteren, om ikke Greven havde
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havde begaaet den Dumhed overfor Kongen at 
nægte at kende noget til Historien. Herover blev 
Majestæten vred og lod foretage en Husunder
søgelse i Palæet, hvorved Jomfru Rose kom for 
Dagen. Greven blev forvist til sine Godser i Norge 
og maatte betale en større Pengebøde »i Repara
tion« til Aktricen. Sagen vakte uhyre Opsigt i 
Byen, hvor det var en stor Sjældenhed, at en 
stakkels Aktrice kunde faa sin Ret overfor en 
saa mægtig Adelsmand. Jomfru Rose kom aldrig 
mere til Scenen. Hun sendtes paa Landet og 
ægtede nogle Aar efter Kapelmusikus Schiørring.

Danneskjold Laurvigen solgte senere Palæet til 
Etatsraad de Coninck, den rige Ejer af Dronning- 
gaard; da Christiansborg Slot brændte, købte 
Enkedronning Juliane Marie Gaarden, og da hun 
døde 1796 købte Constantin Brun, gift med Frie- 
dericke Brun geb. Munter, Palæet og udstyrede 
Salene pragtfuldt og boede her til sin Død 1836. 
Derefter ejededes det en kort Tid af Murmester 
Lythans, indtil Grev A. V. Moltke købte det.

Skraas overfor ligger, gemt bag en dejlig Smede
jerns Port det gamle Berckentinske Hotel, opført 
for Grev Berckentin af Arkitekten Eigtved i det 
18. Aarhundredes Midte. Stilen er Rokokko, men 
Virkningen noget forstyrret af de to i 1884 op
førte altfor høje Sidepavilloner.

Sin Historie har denne Bygning (vi kalder den 
nu Koncertpalæet eller Odd-Felloiv-palæet) i den 
Tid, da den tilhørte Statsmanden og Mæcenen 
Grev E. H. Schiminelmann. Han har mere end 
een Gang kastet Glans over Danmarks Navn; det 
var hans Hæder, at Danmark blev det første 
Land, der afskaffede Negerslaveriet, og det var 
ham, der i Forbindelse med Hertugen af Au
gustenborg sendte Schiller den økonomiske Støtte, 
der reddede ham fra Undergangen paa et Tids-

Knud Bokkenheuser: De svandt, de svandt —! 7
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punkt, da ingen i Tyskland kom den store Digter 
til Hjælp. Her i Palæet modtog Schimmelmann 
ofte Besøg af Kongehuset, men gladest var dog 
baade han og hans udmærkede Hustru, Magda- 
lene Charlotte Schubart, naar de samlede den 
Kreds af Digtere om sig, som nød saa rigeligt 
godt af deres Rundhaandethed. Af danske Digtere 
er det først og fremmest Jens Baggesen, der har 
meget at takke Schimmelmanns for, men ogsaa 
Rahbek, Pram, Oehlenschlåger, Schack Staffeldt og 
Henrik Steffens har været hans jævnlige Gæster. 
Pram har jo i sit efter vor Smag langtrukne, men 
velmente Digt »Emilies Kilde« hædret hans første 
Hustru Emilie Caroline Rantzaus Minde.

Den dejlige Have bag Schimmelmanns Palæ 
har vore unænsomme Hænder ødelagt, idet den 
store Koncertsal er bygget paa dens Grund. Og 
de kostbare Sales Pragt er nu afløst af forloren 
Restaurations-elegance.

Vi gaar nu ned til St. Annæ Plads, hvor vi 
straks glæder os over Bissens og Saabyes Statuer 
af henholdsvis N. W. Gade og J. P. E, Hart- 
mann, idet vi dog forundret spørger, hvad der 
kan have bevæget en Komité til at stille gamle 
Hartmann saaledes i Skammekrog med Ryggen 
til Livet. Thi, at ban ligger begravet henne ved 
Garnisons Kirke og en Tid var Organist ved den, 
kan da vel næppe være Aarsagen til at anbringe 
ham saa langt fra den.



Marmorkirken inden Ombygningen.

SYVENDE AFSNIT.

Som vi staar her paa St. Annæ Plads, er vi paa 
det gamle Sophie Amalienborgs Haves Grund.

Dronning Sophie Amalie havde nemlig ejet en 
Have udenfor Vesterport, men ved Svenskerkrigen 
og -Københavns Belejring 1658—60 var denne 
Dronningens Have bleven totalt ødelagt. Som Er
statning fik hun nu en stor Grund herfra og helt 
ud til Toldboden, og her opførte hun 1683 sit 
Slot, som ødelagdes, da Operahuset brændte 1689. 
Slottet laa paa Østsiden af det nuværende Bred
gade, mellem Frederiks- og Fredericiagade. — 
Skønt Kong Christian den Femte i Lighed med 
senere Christian den Ottende havde indledet sin 
Regering med at sige: »Nu ville vi alle spare«, 
saa gjaldt denne Maxime langt fra Hoffet selv og 
dets Fester. Navnlig ved Kongens Fødselsdag 
ødsledes der kolossale Summer, saaledes ogsaa 

7*
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d. 15 April 1689. Da opførte man ved Sophie 
Amalienborgs nordre Fløj et kostbart Operahus 
af Træ; det var 90 Fod bredt, ved en Søjlegang 
var det forbundet med Slottet, og alt var indrettet 
paa det kostbareste, Orkestret var — som ved 
vore Dages Wagner-Forestillinger — skjult for 
Publikum, og der var pyntet med Enebærris og 
Transparenter paa Væggene. Her opførtes nu et 
Skuespil i Tidens Smag: »Der vereinigte Gotter- 
streit« med hele Apparatet med Guder og Gud
inder og Hyrder og Hyrdinder. Indhold var der 
ikke meget af, men der var ofret en Del paa 
Mekanik og Udstyr, Fyrværkeri o. A., og det hele 
gik naturligvis ud paa at forherlige Christian den 
Femte som »theurer Atlas dieser Zeit, grosser K6- 
nig, Kern der Helden«, og stormende Lykke gjorde 
det hele; selve Kongen fandt Behag deri, han var 
saa naadig at bestemme, at Forestillingen skulde 
gentages d. 19 April Kl. 3, for at ogsaa Folk af 
lavere Rangklasser kunde nyde godt af den. For 
tæt pakket Hus gik Tæppet op, man var kommet 
gennem Forspillet og lige begyndt paa 1ste Akt, 
da en Lampe exploderede og antændte det let 
fængelige Enebærris; der opstod en frygtelig Pa
nik, og medens Skuespillere og Orkester reddede 
sig ud ad en Bagdør, trængtes Folk ved Indgan
gen, trampede hinanden ned, hylede og skreg; 
ingen Ledelse var der, og 180 Mennesker omkom 
i Flammerne, der snart efter bredte sig til det 
pragtfulde Slot, der i mindre end 4 Timer var 
lagt i Aske.*)

Nu henlaa Sophie Amalienborgs Ruiner i en 
Række Aar. Mindet om den sørgelige Begivenhed 
skræmmede Folk fra Stedet, Haven forfaldt, og

*) Se iøvrigt Louis Bobé: Operahusets Brand.
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en kostbar Grund laa saaledes ubenyttet. I 1703 
bestemtes det, at Stenene paa Sophie Amalienborg 
skulde anvendes til en Garnisons Kirke der blev 
kaldt »Den Herre Zebaoths Kirke«, og er den 
samme, som ligger her endnu. Oprindelig skulde 
der hver anden Gang prædikes paa Dansk, hver 
anden paa Tysk, hvorfor der var to Præster, men 
de laa stadig i forargelig Strid med hinanden om 
Offeret o. 1., navnlig var en dansk Magister Knud 
Tommerup en meget stridbar Herre, der senere 
lagde sig ud baade med Menighed og Foresatte 
ved under Pesten 1711 at forlade Hovedstaden 
efter fra Prædikestolen at have sagt: »København 
er et Sodoma og Gomorrha, hvorfor enhver, som 
kan, bør forlade denne formedelst dens Ugude
lighed til Ødelæggelse indviede Stad.« Først i 
1819 faldt den tyske Prædiken bort. — Paa Kirke- 
gaarden omkring Garnisons Kirke findes adskil
lige Grave, her hviler saaledes J. P. E. Hartmann 
og hans Fader A. W. Hartmann, Skibsværftsejeren 
Lars Wilder, som gav Wilders Plads Navn, Malerne 
Lorentzen, Eckersberg og Lundby, (for de to sidste 
findes der indsat Minderelieffer af Jerichau og H. 
V. Bissen i Kirkemuren). En søndret Sten minder 
om Dispachör Buntzen, Stamfaderen til den navn
kundige Heiberg-Buntzenske Slægt, og endelig bæ
rer en Sten den nu for længst glemte, skønne 
Skuespillerinde Mette Marie Astrups Navn. Der 
har næppe været nogen skønnere Kunstnerinde 
paa vor kongelige Scene; men med Talent var 
det saa som saa.

Vi drejer om ad Amaliegade og sender en ven
lig Tak op imod Kasino i Erindringen om de for
nøjelige Aftener, vi har tilbragt der, vi husker 
ogsaa, at det var i det den Gang nyopførte, af 
Tivolis Carstensen skabte, Lokale, at de berømte 
politiske Møder d. 11. og 20. Marts 1848 holdtes.
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Vi nærmer os nu Amalienborgs Slotte, og ved 
at passere »det Gule Palæ«, hvor nu Prins Valde
mar og Prinsesse Marie bor paa første Sal og den 
gamle Historiker Prins Hans i Stuen, tænker vi 
allerførst paa Kong Christian den Niende, fordi 
han havde sit Ungdomshjem her. Som de øvrige 
amalienborgske Palæer er dette ogsaa borgerligt 
født, dets Oprindelse stammer fra en slet og ret 
Urtekræmmer og Sukkerhandler Bargum, der op
førte det 1764 og Aaret efter gjorde sig mindre 
smigrende bekendt ved at spekulere i Slavehandel 
paa Vestindien, noget, der til Ære for vort gode 
Land heldigvis mislykkedes. I 1809 købte Kon
gen det til Bolig for den daværende »Kronprin
sesse«, hans Datter Caroline, senere gift med Arve
prins Ferdinand. Hun var den Gang nyforlovet, 
og den ulykkelige Prinsesse havde jo den Sorg 
flere Gange ved Døden at miste sine fremtidige 
Gemaler. Senere boede Hertug Vilhelm af Glucks- 
borg, vor nys afdøde Konges Fader her, naar han 
var i København, og fra 1837 var det Christian 
den Niendes Bolig, hvor alle hans Børn er fødte, 
og hvor det berømmelige og berømte Familieliv 
udfoldedes, som vandt hele Evropas Beundring.

Det næste, vort Øje møder, er Kolonnaden, Byg
mester Harsdorffs skønneste Mesterværk, der ska
ber Forbindelsen mellem det Moltkeske og det 
Schackske Palæ, som vi nu kalder Christian den 
Syvendes og Christian den Niendes. Den er op
ført 1794, og Forbindelsesgangen over de joniske 
Søjler er kun 3Vs Alen høj. Desværre er hele 
Bygningen, da man kun ejede 19,000 Rdl. dertil, 
af Træ.

Igennem Søjlerækken øjner vi Københavns skøn
neste Rytterstatue, Salgs Mindesmærke over den 
glade Kong Frederik den Femte, rejst af Asiatisk 
Kompagni d. 16 August 1768. Oprindelig var det
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Kong Frederiks Hensigt selv at rejse sig det nævnte 
Monument; men da det blev altfor rasende kost
bart, fordi Saly og Familie skulde underholdes 
her i Byen, og Materialerne desuden var dyre, 
tyede Kongen gennem Grev Moltke til det af ham 
stærkt favoriserede Asiatiske Kompagni, som, efter 
at Planen var gjort noget billigere ved Borttagei
sen af nogle Grupper ved Fodstykket, endelig fik 
Mindesmærket rejst paa den daværende »Frede- 
riksplads«.

Vi staar altsaa paa Amalienborg Plads, der som 
Frederiksplads var langt større, men efter mange 
opgivne Planer blev Størstedelen af den udpar
celleret, og Kongen forbeholdt sig kun den otte
kantede Plads, hvor nu Palæerne ligger. I 1749 
overlod han den til fire Adelsmænd, imod at de 
her skulde opføre ensartede Palæer. Det blev da 
saaledes, at Grev Moltke opførte det nuværende 
Christian d. Syvendes Palæ, Leivetzau Kronprins 
Christians, Brockdorff vor nuværende Konges, og 
Christian den Niendes var overdraget Løvenskjold, 
der dog kort efter overlod Fuldførelsen til Enke- 
grevinde Schack. Da Christiansborg brændte i 
1794, var man i Trang for Kongebolig. Kongen 
havde allerede tidligere købt det Brockdorffske 
Palæ til Brug for Landkadet- senere Søkadetaka- 
demiet, og nu købtes Resten, idet det Moltkeske 
Palæ indrettedes til Residens og derved blev Chri
stian d. Syvendes.

Siden da har Kongefamilien, naar man netop 
undtager Frederik den Syvende, ført sit Familieliv 
her, medens Christiansborg efter Genopførelsen 
var viet de store, officielle Fester. — Ganske na
turligt vender Tanken sig nu først imod det Sled, 
hvor Christian den Niende døde, og vi husker 
da, at Kong Frederik den Sjette, der allerede som 
Kronprins residerede her, ogsaa lukkede sine
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gamle, trætte Øjne indenfor disse Mure, da han 
døde d. 3 December 1839. Senere døde ogsaa 
Frederik den V’s Datterdatter, Frederik d. VTs 
Enke, den i sit Ægteskab ulykkelige, men mod 
sin utro Husbond rørende trofaste Marie Sofie 
Frederikke i dette Palæ d. 21 Marts 1852.

Ligeoverfor, i Kronprins Christians nuværende 
Bolig, residerede Danmarks hidtil eneste litterært 
og kunstnerisk interesserede Konge, Christian den 
Ottende, med sin skønne Dronning, Caroline Amalie. 
Her samledes Danmarks Guldalderdigtere omkring 
den fyrstelige Mæcen, der allerede som Prins 
havde befriet Baggesen fra Gældsfængslet i Paris, 
og som satte en Ære i at tælle baade Oehlen- 
schlåger, Thorvaldsen, Grundtvig og H. C. Andersen 
blandt sine kæreste og hyppigste Gæster. Baade 
Kongen og Dronningen boede her, efter deres Død 
benyttedes Palæet af forskellige offentlige Myndig
heder, indtil Prins Christian og Prinsesse Alex- 
andrine tog det i Besiddelse efter deres Bryllup 
1898.

Hvor vor nuværende Konge i Øjeblikket bor, 
stod d. 26 Maj 1842 Christian den Niendes Bryl
lup med Landgreve Vilhelm af Hessens Datter, 
Louise. Landgreven boede her til sin Død 1867, 
og to Aar efter rykkede hans Dattersøn, Kronprins 
Frederik ind med sin unge, svensk-norske Brud. 
— Berømmeligst er dog nok Christian d. Syvendes 
Palæ, der siden 1865 har været Kongens Recep
tionspalæ, og hvor afdøde Alexander d. III af 
Rusland, Kejser Wilhelm d. II af Tyskland; Kong 
Edvard d. VII af England og Præsident Loubet 
har boet; her gav Kong Christian IX sin sidste 
Audiens, en Time før han døde, og her modtog 
han kort Tid i Forvejen den Deputation, der fik 
hans Samtykke til, at Prins Carl af Danmark 
maatte bestige Norges gamle Trone som Haakon
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den Syvende. Fra Palæets Altan proklameredes 
endelig Kong Frederik den Ottende som Danmarks 
Konge.

Bag dette Palæ ligger i Haven en lille Pavillon, 
bygget midt i det attende Aarhundrede og ganske 
tin og ejendommelig i sin bornholmske Sandsten 
med den aabne, af joniske Søjler baarne Rotunde 
— den har muligvis i sin Tid været kgl. Badstue, 
senere Thepavillon.

Ikke egentlig hørende til Palæet er det i Aaret 
1800 opførte »Dronningens Ridehus«, hvorfra Vagt
paraden nu trækker op, og helt udenfor, men 
sluttende sig dertil i Stilen er Bernstorffs Palæ, 
opført i 1752. Det var i over et halvt Aarhun
drede Hjem for Arveprins Ferdinand og hans 
Caroline, hvorefter det købtes af Kong Georg af 
Grækenland. Da Bernstorff' ejede det, skænkede 
Kong Ludvig den Femtende af Frankrig ham nogle 
pragtfulde Gobeliner, som nu desværre er fjernede. 
Sidst vandt Palæet en vis Berømmelse ved, at det 
unge norske Kongepar her havde deres beskedne 
københavnske Hjem.

Paa det modsatte Hjørne regerer nu Hornung 
& Møller i en Del af det saakaldte Dehnske Palæ, 
hvor i Slutningen af det attende Aarhundrede den 
især fra Baggesens Historie saa kendte Hertug 
Frederik Christian af Augustenborg boede. Senere 
har Dronning Louises Broder, Prins Frederik af 
Hessen-Kassel, ejet Palæet, som ved hans Død 
blev udparcelleret. En Del af det et nu Gesandt
skabshotel.

Amalienborg er selv for et lille Land som vort 
et altfor ringe Hjem for en Kongefamilie. Selv om 
det maaske for en Familie, der som vore Mo
narker ynder et dagligt, borgerligt Samliv, rum
mer en Del af den Hygge og Hjemlighed, et stort 
Slot ikke kan skænke, og selv om det fortæller
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det loyale Folk vort Kongehus’ Historie gennem 
et Aarhundrede, saa kan vi dog ikke indlede vor 
nye Konges Regering med et mere inderligt Ønske 
end, at den Kongeborg, der nu skal rejse sig paa 
Christiansborgs Ruiner, maa blive en Bolig, der 
saavel for os selv som overfor Udlandet maa være 
i Stand til at danne en værdigere og mere pom
pøs Baggrund for den navnkundige Kongeslægts 
Optræden udadtil, hvis Ætlinge beklæder fire Tro
ner i Evropa. Vort eget Land vil vinde i Anseelse 
derved. Men derfor vil det danske Folks Hjerte 
sikkert alligevel hænge ved det lille Amalienborg, 
fordi det især fra Kong Christian den Niendes 
senere Regering rummer saa mange og lykkelige 
Minder, der er klædt i Hjemlighedens Hygge-skær, 
at vi ikke godt kunde tænke os denne Samling 
Palæer helt forladt af Kongehuset. Amalienborg 
Plads har altfor tit været Midtpunktet for Begiven
heder til, at vi vil se den som Midtpunkt for 
andet end kongeligt Liv.

Ligefor os hæver nu Marmorkirken — officielt 
Frederikskirken — sin guldribbede Kuppel, den 
sjette største i hele Evropa. Denne Kirke, som var 
kongeligt tænkt af Frederik d. V, der ønskede at 
skaffe det fine Kvarter, han havde ladet udstykke 
af Sophie Amalienborgs Have, en Sognekirke og 
tillige vilde rejse et glorværdigt Minde om, at den 
oldenborgske Kongestamme havde regeret i 300 
Aar, blev længe vor Bys Smertensbarn. Og dog, 
nu da Ruinen er forsvunden, og den tunge Kirke 
hæver sin Kolos imod Sky, saa kan man sukke 
efter den lille maleriske Kirkestump, der stod saa 
fint mod den klare Himmel. Ogsaa disse Minder 
om henrunden Herlighed svandt.

Oprindelig havde Eigtved, som skulde udføre 
Kirken, ikke tænkt paa Marmor, men paa al
mindelige Sand- og Mursten, men siden fik han
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Ideen at beklæde disse Mursten med Marmorflader. 
Da der var sumpet Grund, hvor Kirken skulde 
staa, var Forarbejderne mange og dyre, ja endog 
livsfarlige for de Soldater, der foretog dem. Ved 
Eigtveds Død 1754 opdagede man, at han havde 
solgt en Del af de til Kirken indkøbte Mursten 
til egen Fordel, men Frederik V var genereux nok 
til ikke at gøre Enken noget herfor. Efter at Thu- 
rah i to Aar havde holdt Arbejdet smaat gaaende 
— andet var hans Opgave heller ikke — indkaldte 
Kongen efter Salgs Raad de to franske Arkitekter 
Jardin, der helt omkalfatrede Planerne og lod 
indføre Marmorblokke i Stedet for Fliser. Da disse 
to Udlændinge tilsammen fik 30,000 Kroner om 
Aaret, er det ikke til at undre sig over, at de 30 
Fod af Kirken, der var naaet over Jorden, da 
Frederik d. V døde, havde kostet 4,800,000 Kr. i 
vore Penge. Der er heller ingen Grund til at be
brejde Struensee, at han med dette bundløse Penge
svælg for Øje standsede ethvert Arbejde paa Kir
ken, som nu laa i over 100 Aar som Ruin. I 
1795 vilde man have Harsdorff til at fuldføre 
Kirken, men ved hans Død 1799 faldt disse Pla
ner atter bort, og først i 1874 tog daværende 
Etatsraad Tietgen fat med kraftig Haand, købte 
Kirken af Staten og kunde — delvist ved andres 
Hjælp — 19 Aar efter indvie den af Meldahl op
førte Frederikskirke, som stadig i Folkemunde 
bevarer Navnet Marmorkirken, skønt den er bygget 
af Kalksten fra Fakse og Øland.



Kongens Nytorv.

OTTENDE KAPITEL.

Vor Vej fører os nu til Kongens Nytorv eller »det 
nye Kongetorv«, der blev anlagt 1670 paa Hal- 

landsaas’ Plads. Hallandsaas hed Torvet, fordi det, 
da det ikke var brolagt, undertiden var lige saa 
bundløst og ufremkommeligt som Hallands Aas i 
Sverige. Gyldenløve havde faaet Stenene fra Kald 
Slot til at opføre det nuværende Charlottenborg 
med, og man vilde gerne* give Torvet, der hidtil 
havde ligget udenfor Byen, saa megen Trafik som 
muligt. Derfor bestemtes det, at man skulde ud
grave en Havn, der naaede helt ind til Torvet, 
og den 6 Sept. 1671 gjordes de første Spadestik 
til Nyhavn, som de fleste sikkert tror er en na
turlig Indskæring. I Forvejen havde man for at 
skabe Torvet maattet udfylde de gamle Voldgrave, 
som laa her, og det nuværende kgl. Theater hvi
ler f. Eks. paa 8—10 Alen Fyld. Det gjaldt derpaa 
om paa Torvets Midte at anbringe et passende
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Minde om dets og Landets Fader, Christian V, og 
da vi ingen Kunstnere havde her hjemme i denne 
Tid, var det ikke saa underligt, at man tyede til 
Udlandet. Men lige saa heldig som Frederik den 
V blev med Saly, lige saa uheldig var hans Olde
fader, da han indkaldte den franske Billedhugger 
Abraham César Amoureux og gjorde ham til sin 
Hof billedhugger; thi vi kan alle den Dag i Dag 
se, at Talentet hos Hr. Amoureux ikke har været 
overvældende, og naar han desuden havde det 
Indfald at lave Statuen i Bly, saa maatte sund 
Fornuft sige, at den maatte synke, og Gang efter 
Gang har man derfor maattet »stramme den op«, 
og dette er gaaet skammeligt ud over Hestens 
Plastik, saa det er jo muligt, at Amoureux’s Rosi- 
nante har været mere vælig i sin unge Tid end 
nu til Dags. Man har ogsaa undret sig over selve 
Anbringelsen af Statuen, fordi den ikke staar midt 
paa Torvet; atter her er der et Forsvar for Billed
huggeren; thi han har maattet opstille den med 
det nyanlagte Charlottenborg for Øje; og staar vi 
i Slottets Port, ja, gaar vi helt tilbage til Udstil
lingsbygningen, og Porten staar aabne, vil vi kunne 
se hele Statuen som Midtpunkt for Kongens Ny
torv. Man har ogsaa undret sig over de allegori
ske Figurer, der omgiver Billedhuggerarbejdet, og 
der har været adskillige Gisninger om, hvad de 
skulde betyde. Skønt Allegori og Symbolik om
trent kan komme ud paa eet, og vi for ikke saa 
forfærdelig mange Aar siden selv led af en »sym
bolsk« Raptus, ligger dog Allegorierne os jævne 
Københavnere noget fjernt, og det er næppe over
drevent mange af de over Kongens Nytorv spa- 
serende, der for Alvor har Indtrykket af, at det 
unge Menneske, der trampes ihjel af den skikke
lige »Hest« ikke er nogen ringere end »Misundel
sen«. Der er Folk, der har villet gøre ham til
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Svensker, og der er endda i Tider, hvor For- 
staaelsen mellem os og vore fortræffelige Brødre 
hinsidan var mindre varm, i svenske Blade frem
kommet Beklagelse over, at man har anbragt en 
Svensker i den lidet behagelige Stilling, men vi 
kan trøste de misfornøjede med, at Misundelsen 
er international. Lige saa lidt falder det nogen 
ind, at det er »Visdommen« i Minervas Skik
kelse, »Tapperheden« i Herkules’, »Ædelmodig
heden« i Alexanders og »Hæderen« i en Kvinde
skikkelse, der bærer en Pyramide, som holder 
Vagt om Kong Christian den Femte. Thi den 
højsalige Konge udmærkede sig som bekendt ikke 
i fremragende Grad ved nogen af disse Egen
skaber. En Rædsel er det at tænke paa, at disse 
Figurer endog har været forgyldte, og at det var 
disse gyldne Egenskaber, Samtiden anvendte alle
gorisk paa den jævne og troskyldige Christian 
med de smaa Aandsevner, men det elskværdige 
Lune, der gjorde ham saa ligefrem i Sind, at de 
københavnske Borgere endda, naar han kørte gen
nem Byen, stod i Vinduerne med Glas i Haand 
og drak hans Skaal, hvad han naadigt takkede 
for. Der er maaske ikke alligevel saa lidt Mening 
i, at han nu er alle Københavnernes Kælebarn, 
»Manden paa Hesten«, som vi lidet respektfuldt 
kalder ham, hvis vi da ikke helt lader ham ude 
af Betragtning og kun tænker paa det rare Dyr, 
vi alle holder saa meget af og derfor lader være 
Hovedpersonen i Gruppen, medens vi slet og ret 
mødes »ved Hesten«. Mærkeligt er det i al Fald, 
at vi lader Frederik d. V ride paa Amalienborg, 
Frederik d. 7de paa Slotspladsen, og Absalon paa 
Højbroplads, men paa Kongens Nytorv lænker vi 
kun paa Hesten. Den er blevet Nationaleje! Der 
er noget godmodigt humoristisk over den, som 
er københavnsk.
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Det gammeldags Præg er ved at forsvinde fra 
Kongens Nytorv. Det er ved at blive en moderne 
Bys Torv, og Byens Midtpunkt er forlængst gle
det fra det. Men endnu er det Torvet med de 
mange Minder. Selv om man bygger og roder, 
Kongens Nytorv er og bliver dog Kongens Nytorv, 
og det skønt der snart ikke er mange Bygninger, 
der opretholder Torvets Karakteristik. De nye Byg
ninger, der har rejst sig i de senere Aar, fortæller 
os intet nyt om en Genialitet, der skal særkende 
vor Tids Arkitektur, og skulde man pege den 
Bygning ud, man med særlig Glæde dvæler ved, 
bliver det en af de gamle, Harsdorffs fine Privat
bolig, vort nuværende Udenrigsministerium. Hvor 
mange, som tilfældig ved, at Udenrigsministeriet 
skyldes ham, tænker mon paa, at vi daglig har 
Lejlighed til at glæde os over og være Harsdorff 
taknemlige for adskillige Mesterværker i vor By, 
f. Ex. Herkulespavillonen i Kongens Have, Kolon
naden paa Amalienborg, Barnekows Ejendom i St. 
Kongensgade 72, Landmandsbanken, Løveapoteket 
og, men dog maaske mindst, Erichsens Palæ. Se 
nu paa Ministeriets Bygning, og kast derefter Øjet 
over mod Thotts Palæ, et Arbejde, som væsent
ligst skyldes Jardin, Harsdorffs Forgænger, Re
præsentant for Overgangen fra Rococco til Empire. 
Hvor meget roligere, fornemmere og finere er ikke 
Harsdorffs Hus, frit som det er for Overlæsselse 
af Balustrader og Statuer. Oppermann gør i sin 
nylig udkomne Bog om »Kunsten i Danmark 
under Frederik V og Christian VII« opmærksom 
paa denne Sammenligning, ligesom han med Høyen 
peger paa den morsomme Løsning med at vende 
Kapitælernes Smalside udad, da der ikke er Plads 
til at lade Rundingerne udfolde sig. Uden at vide 
det har Kunstneren her handlet i Oldtidens Aand; 
thi mange Aar efter hans Død har man paavist
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en lignende Løsning af Vanskeligheden i en Old
tidsbygning i Pompeji.

For at begynde et Sted, vender vi os nu til 
Charlottenborg, og vi ved, at Slottet er opført af 
Kalo Sten af Ulrik Frederik Gyldenløve. Han var 
fem Aar om at faa Slottet færdigt, og hvis man 
har lange Øjne, kan man paa de smukke Skor
stene se Aarstallet 1677 indskrevet paa Siderne, 
der vender mod hinanden. Vi har nu nærmest 
Indtrykket af, at Facaden er utilladelig snavset, 
saa sort, at det kgl. Akademi for de skønne Kun
ster burde skamme sig derved. Man spørger uvil- 
kaarlig om, hvorledes Renligheden er indvendig, 
naar der ikke har været anvendt rensende Midler 
paa den udvendige Side lige siden — længe før 
Thorvaldsen havde sit Atelier her. Man faar næsten 
ikke Øje paa Frederik V’s Buste over Porten. 
Den skal nemlig være sort. Og man undrer sig 
endnu mere over det Barbari, der ganske har 
knust Slottets Virkning, naar man ser det bag fra. 
Der har man klasket den ene grimme Tilbygning 
til efter den anden, og man aner knap, hvor 
smukt Slottet var, da der var Udsigt derfra ud 
over Charlotte Amalies Have helt ned til Vandet. 
— Lidt ældre Folk vil kunne huske den Tid, da 
Dronningens Have var botanisk Have, — først 
1874 udlagdes hele dette store Terræn til Bygge
grunde. Megen Historie har Slottet ikke. Ganske 
vist holdt Frederik V som Kronprins sine Orgier 
her, hvor adskilligt af Byens kvindelige Bærme 
forlystede ham for saa rigelig Betaling, at han, 
uden at de derfor turde beklage sig, endte Gilderne 
med at gennempiske disse Kvinder paa deres blot
tede Legeme. Her boede den bizarre, men inter
essante Forfatterinde Charlotte Dorothea Biehl, hvis 
Fader var Slottets Forvalter. Man har sikkert gjort 
hende en Del Uret ved at kalde hende »Hoftrappe-
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sladrersken«; thi det meste af de Ting, hun har 
oplyst i sine Breve til Biiloiv paa Sanderumgaard, 
har senere ikke kunnet afkræftes. For Resten var 
hun jo et Barn af sin Tid, og hendes Skuespil, 
som endda blev opførte paa den kgl. Scene, var 
haarrejsende. Hun har indført Cervantes’ udødelige 
Don Quijote i dansk Læseverden og var en Kvinde 
med Hjertet paa det rette Sted, det viste hun ikke 
mindst ved sin Hjælpsomhed mod Rose, da hans 
Datter var bortført.

Det bliver dog først og fremmet som Hjem for 
Akademiet for de skønne Kunster, at Charlottenborg 
vil staa for vor Tanke. 1753, da Eigtved var Di
rektør, fik Akademiet Lokale, og store er de 
Navne, der knyttes til Direktørposten, vi kan 
nævne: Abildgaard, C. F. Hansen, C.V. Eckersberg, 
H. V. Bissen, Vilhelm Marstrand, J. A. Jerichau, 
F. Meldahl, Otto Bache og Vilhelm Bissen.

Vi faar nu lige Tid til at smutte ned i Strand
stræde i Gaarden til Nr. 5 for at mindes den 
navnkundige Collinske Gaard, hvis Herlighed dog 
er svunden; over Porten minder en Sten, der 
bærer et adeligt Vaaben, om at den spanske Ge
sandt under Frederik d. III, Grev de Rebolledo, 
residerede her. Der var da Udgang til Norgesgade, 
nu Bredgade.

Vi kan ogsaa ærgre os over den Vandalisme, 
der for faa Aar siden er øvet imod Haven bag 
det nuværende Thottske Palæ, da man af Forret
ningshensyn paa dens Grund anlagde den solfor
ladte Palægade. Sligt burde ikke en Gang Lehns- 
baroner have Lov til; thi Grunden her er atter 
historisk. Hvor mange ved, at Rigens Admiral, 
Niels Juel, har haft Bolig her. Han opførte sit lille 
Slot til Pryd for Torvet og blev, da det var ham 
dyrt, fritaget for Skat i 20 Aar. Senere hen boede 
den russiske Minister i Palæet, medens Czar Peter

Knud Bokkenheuser: De svandt, de svandt — ! g
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den Store gæstede København, og Czaren skal sik
kert have boet i Palæet et Par Dage. Derpaa kom 
Bygningen i Danneskjoldernes Eje; men den maa 
ikke forveksles med det Danneskjold-Laurvigenske 
— nu Moltkes Palæ, hvis Historie vi før har omtalt. 
Det smukkeste ved Thotts Palæ er vel nok Jar- 
dins Fronton, men den kunde grundig trænge til 
at restavreres. Hvor nu Hotel d' Angleterre ligger, 
laa i gamle Dage Ahlefelds pragtfulde Palads, og 
lige ved Siden af, hvor nu Hovedvagtsgade mun
der ud, vækkes vore Erindringer om det hygge
lige gamle, vore Bedsteforældres København, da 
Hovedvagten laa her, og »Uhrets rødlige Skin med 
en Lampe bag Skiven brændte«. Allerede i Hen
rik Steffens Tid var Kongens Nytorv kendt for 
sine gode Spisehuse, der var Raus fine Traktør
sted, hvor d’Angleterre er nu, og hvor de for
nemme, hver Gang der kom en Skildpadde til 
Byen, ved Avertissementer indbødes til Skildpadde
suppe, og lidt længer henne, hvor nu Fugmann 
bor, havde Richter den Stue, hvor Oehlenschlåger 
sad og spiste Boeuf, da Ole Hieronymus Mynster 
kom og præsenterede ham for Henrik Steffens, I 
samme Hus havde Drejers Klub en Stund Lokaler. 
Vi kommer derpaa til Hotel du Nord, oprindelig 
Holstein-Holsteinborgs Palæ, der fik sit Navn den 
Gang Trakteur Ernst Møller i 1796 købte det og 
indrettede det til »Herbergeren«. Det havde ikke 
den Gang det aller anstændigste Ry paa sig; men 
da Konferensraad Constantin Brun i 1816 købte 
det, lod han her indrette de første varme Bade, 
København kendte i nyere Tid. I Middelalderen 
havde vi haft nok af Badstuer — Navnet Bad
stuestræde minder derom — Kong Hans gik jo i 
Badstue hos Hans Bogbinder i Højbrostræde, — 
men disse Badstuer var tillige en Slags Aftrædel- 
ser, hvor Venus dyrkedes ret kraftigt. Derved
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kom de i Miskredit, da man paa Grund af den 
ringe Renlighedssans undertiden paadrog sig farlig 
Smitte, de blev endelig forbudte, og vor By kendte 
ikke offentlige varme Bade, før Constantin Brun 
forbarmede sig over os. Vor Opmærksomhed fan
ges nu af Hof-Agent Erich Erichsens Palæ, en af 
de Gaarde, hvormed den rige Handelsstand smyk
kede København efter Branden 1795. Datiden var 
ganske imponeret over den Pragt og Smag, hvor
med Hofagenten udsmykkede det indre. En stor 
Del heraf er endnu bevaret.

Det er ikke her Stedet at skrive det kgl. Theaters 
Historie, vi maa holde os til det rent Ydre, og vi 
synes da, at det er sørgeligt, at Jernet er brudt 
ud i Stenene og har gjort Facaden paa den 
skønne Bygning helt sort. Derved er intet at 
gøre; men derfor kunde godt Ewalds og Wessels 
Marmorstatuer i Vestibulen være skinnende hvide, 
hvad de ikke er. Billedhuggeren, Peters, har for 
øvrigt her gjort sig skyldig i den gængse Mis- 
forstaaelse at fremstille Ewald som den melan
kolske, Wessel som den livsglade, medens For
holdet i Virkeligheden var det omvendte. — Endnu 
værre er det dog, at man har fremstillet Holberg 
og Oehlenschlåger udenfor Theatret som et Par 
værdige Middagsherrer. Hvorledes skal Københav
nerne dog åf denne eneste plastiske Fremstilling af 
Holberg faa Indtrykket af den lille, vævre og 
livlige Mand, han var? Han har næppe nogen
sinde siddet saa værdig i en Stol, og skulde 
vi haft en karakteristisk Fremstilling, havde det 
været rimeligere at anbringe ham staaende, spej
dende med et lunt Glimt i Øjet ud over Torvet 
efter Byens mange Jean de France’s og Jacob von 
Thyboe’r, som hans Øje nok skulde have opdaget 
den Dag i Dag. Billedhugger Schultz, Mesteren for 
Statuen af den unge Oehlenschlåger paa Frede-

8*



116

riksberg og af Baggesen i Korsør, havde paa For- 
aarsudstillingen 1906 en Holberg, der havde den 
rette Opfattelse og derfor burde anvendes her i 
Byen. — Det var jo heller ikke Konferensraad 
Oehlenschlågers Arbejder, der gjorde Lykke paa 
det kgl. Theater, men den unge, svulmende Adams; 
hvorfor har da den ellers geniale Bissen givet os 
et Billede som dette? — Saa ærgrer man sig ikke 
nær saa meget ved at rette Blikket mod Taget og 
se paa Ring"s Gruppe, selv om vi har liden eller 
ingen Glæde af at vide, at den fremstiller Apolio 
i behageligt Selskab med Melpomene, Thalia 
og Pegasus ved Hippokrenes Kilde. At tænke sig, 
at man endnu i 1878 kunde opstille en saadan 
Allegoji i vort nøgterne København!

Lige siden 1748, da Frederik d. V. havde skæn
ket det gamle Tjærehus ved Siden af »Giethuset« 
til Organist C. A. Thielo, har Theatret ligget paa 
denne Plads paa Kongens Nytorv. Eigtved byg
gede det første Skuespilhus, der fra 1770 over
toges af Kongen og blev »Den kongelig danske 
Skueplads«. Bygningen, der fra først af rummede 
780 Tilskuere, blev i Aarenes Løb udvidet adskillige 
Gange, bl. a. af Harsdorff, og foran den var an
bragt Tragediens og Komediens Muser af Wiede- 
welt og Weidenhaupt. De var af Tømmer, Pap, 
Gibs og Sejldug bg oversmurte med Limfarve og 
Kridt. Det var foran denne Bygning, at Frederik 
den Sjette som Kronprins standsede ved sit Bryl
lupstog, medens 9 hvidklædte unge Piger hilste 
ham med Sang; ved denne Lejlighed var der 
altsaa 11 Muser (de to Statuer -|- 9 levende) til 
Stede, hvilket P. A. Heiberg satiriserer over i sin 
berømte Indtogsvise:

»Dekorationer og Porte man maler, 
synger, hvad elleve Muser besang.«
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Den gamle Bygning kunde efter alle Udvidel
serne rumme 1370 Tilskuere, men var i høj Grad 
brandfarlig. I 1872 begyndte man under Arkitek
terne Dahlerups og Ove Petersens Ledelse paa Op
førelsen af den nuværende Theaterbygning. 1 Juni 
1874 spilledes sidste Gang paa det gamle og 15 
Oktober første Gang paa det nye Theater, der kan 
modtage 1600 Tilskuere. (Til Sammenligning kan 
der i Kasino være 1350, i Folketeatret 1300, i 
Dagmarteatret 1270 og i Koncertpalæets store Sal 
1500 Tilskuere).

Hvor Tordenskjoldsgade nu gaar ned, laa i 
gamle Dage det berømte Giethus o: Kanon- og 
Klokkestøberi, hvis Lokale ogsaa brugtes som 
Spisesal for Hoffet i Christian den Syvendes Tid, 
naar Kongen havde holdt Balparé eller Maskerade 
i det kgl. Theater, — det maatte han, da Chri
stiansborg var brændt. I Giethuset er ogsaa vort 
offentlige Musikliv skabt, idet man omtrent ved 
samme Tid her begyndte at afholde offentlige 
Koncerter. Men først da Drejers Klub og senere 
den fine Klub »Harmonien« tog Musikaftener med 
paa deres Program, blev der virkelig Musikinter
esse i København.

Inden vi forlader Kongens Nytorv, maa vi have 
Tid til at stikke ned i Vingaardsstræde og se paa 
det gamle Nr. 10 for med Vemod at mindes, at 
det var i et endnu bevaret Værelse her, at Ewald 
laa syg, medens han skrev »De brutale Klappere« 
som Satire over den Maade, hvorpaa de tyske 
Officerer søgte at indbanke Parterrets Studenter 
deres æstetiske Opfattelse af Niels Krog Bredals: 
»Tronfølgen i Sidon«.

Vi vandrer ned ad Holmens Kanal og faar 
straks Udsigt til

»Niels Juel med Kæmpeaanden 
og Holmens faste Stok i Haanden«.
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som hans Genboer, de glade Studenter siger i 
deres evigunge Ruskantate. Inden vi træder inden
for i den gamle Slavekirke, glæder vi os over Sti
len i det oprindelige Peschierske Palæ, nu Land
mandsbanken, hvor Studenterne i tidligere Dage 
har resideret. Vi kan til denne Glæde føje en til, 
nemlig den, at en moderne Tilbygning, der skab
tes for et Par Aar siden af Professor Storck, saa 
fuldt harmonerer med Hovedbygningen.

Hvis man føler sig stødt af det triste graa i 
Bygningsstilen paa Studenterforeningen, saa maa 
man huske, at »vore Russer mangler Rubler« ; 
indenfor er der vel, med Nutidens store Antal 
Studenter, for trangt ved mangen en Fest, men 
Hjemlighed og Hygge straaler os i Møde fra disse 
Kammeratskabets Haller. Thi her fandt den gode 
danske Student den rette Hvile efter Arbejdet, 
her stiftedes mangt et Venskab for Livet; thi her 
bares det unge Humør oppe af glade Sange, 
lystige Sold og harmløse Komedier. Her fødtes 
den Kammeratskabets Aand, der var stærk nok 
til at naa langt ud over Foreningen, saa mangen 
en Embedsmand, Læge eller Lærer ude i Landet 
den Dag i Dag har sat denne Skat i »Mindets 
Sparebank« og i vemodig Glæde tænker paa de 
Dage, da han lyttede til Hostrups og Plougs, 
Chr. Richardts, Conrad Møllers eller Axel Sørensens 
glade Viser oppe i den store Soldesal, hvor Fædrenes 
hvide Buster ærværdigt skuede ned paa Sønnernes 
Færd. Traditionen er værnet og fortsat, medens 
Navnene skifter. Endnu leder Axel Sørensen som 
hæderkronet Skjald enFalanks af os Yngre, der alle 
fra Carl Arctander til den unge Rus, der bly og 
genert indleverer sin første Studentervise, elsker 
vor gamle Forening med en Ærbødighed, der nok 
skal bevare dens Liv ud over den nu for ringe 
Bolig, der tidlig eller silde maa falde for Tidens
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Krav. — Af Holmens Slavekirke er der endnu 
nogle Hvælvinger tilbage under Bibliotheksbyg- 
ningen i Haven. En Sjældenhed er de prægtige, 
skyggefulde Akacier ud imod Gaden.

Vi drager ad Holmens Kanal forbi den smukke 
Nationalbank, der vil bære sin Mesters, Herholdts, 
Navn til sene Tider; vi kigger, selv om vi just 
ikke skal sætte Penge i Banken, indenfor og glæ
der os over Hilkers skønne Lofts- og Trappedekora
tioner, vi nikker genkendende til gamle Biskop 
Fogs Buste bag Holmens Kirkes Gitter og stand
ser paa Holmens Bro for at nyde det dejlige Syn 
af Kirken, der spejler sig i Vandet, medens Børsen 
fornemt trækker sig lidt tilbage paa den anden 
Side; dette er et af vor gamle Bys skønneste Par
tier, og Christian den Fjerdes bedaarende Børs 
vil til alle Tider være Københavnernes Kælebarn. 
Selv om den længe var trykket af Christiansborgs 
tunge Kolos, og selv om moderne Barbarer — 
deres Navne være hermed overgivne til velfortjent 
Forglemmelse! — har nænnet at klistre Privat
bankens mislykkede Klump op bag Børsen for at 
knuse dens fine og lette Total-virkning, skal 
det dog siges til Byens Ære, at dette National
minde er gennemgaaende vel vedligeholdt, og at 
der stadig gøres meget for at holde det i Hævd. 
Lad os først og fremmest jage en Pæl gennem 
den Overtro, at Spiret, de fire snoede Dragehaler, 
er et Ran fra Sverige. Dette Taarn har aldrig set 
Kalmar, det skyldes en brav dansk Haandværks- 
mester, Vidt Krægen, som har bygget det her i 
Byen, og vi skal endnu en Gang mindes Hars- 
dorffs Navn med Tak, fordi han, da Bygmester 
Anthon i Christian den Syvendes Dage fik den 
fortvivlede Ide at erstatte det med en Kuppel, 
holdt sin mægtige Haand over det.

Der er sagt, at Børsen er for lav, for overlæs-
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set. Det er Uret! Gaa en Gang langs med Facaden. 
Det er, som man gik langs en Bygning, der altid 
var smykket til Fest. Man faar ved de mange 
Afdelinger det rette Indtryk af, at det oprindelig 
var en Varebørs med mange smaa Kramboder. 
Og det Liv, der i gamle Dage udfoldede sig langs 
Børsens Sider og i det Indre var ogsaa vidt for
skelligt fra det nuværende. Her spaserede Kon
gens Døtre hen og købte deres Varer, »her valgte 
adelige Fruentimmer deres Klæder«, og ud imod 
Kanalerne paa begge Sider laa drægtige Skuder 
og lossede. I Børstiden falbødes alt, fra Bøger til 
Bændler, og Jøderne raabte højt paa Rampen for 
at anbefale deres Varer. Nu vandrer de højhattede, 
fine Børsherrer forbi Tietgens korrekte Statue, og 
det gaar sikkert ogsaa tint og korrekt til derinde. 
Men det festlige Gavlparti fortæller den Dag i Dag 
om den brogede Mangfoldighed, hvormed Livet 
udfoldede sig her. Endnu er Børsen Handelssta
den Københavns varme, røde Hjerte; dens stolte 
Taarn fortæller, at dansk Handel har ranket vort 
Fædrelands Anseelse højt imod Sky!

Ligeoverfor ligger »den røde Bygning«, hvis første 
Afdeling skyldes Frederik den Fjerde, hvis Buste 
i Marmor ogsaa pranger over Hovedindgangen 
med den mægtige Fronton med det danske Vaa- 
ben og de mange krigeriske Emblemer omkring. 
Faa tænker paa, at de Bygninger, der i Aarenes 
Løb er føjede til, og hvis højtidelige Gange — en 
ren Labyrinth for uindviede — nu kun genlyder 
af Embedsmænds og Supplikanters knirkende Trin, 
i længst forsvundne Tid var Elskerindebolig for 
Kongernes Mætresser. Her har baade Sophie Amalie 
Moth og Anna Sophie Reventlow resideret, og mangt 
et stuksmykket Loft, mangen en allegorisk Væg
dekoration, der nu smykker Bureaukraternes Mod
tagelsessaloner, var i sin Tid Vidne til Orgier og
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Fester, som den galante Tids Konger næppe havde 
drømt om, at Eftertidens Forfattere vilde søge at 
genfremstille i Bøger og Skuespil, hvis fornemste 
Tiltrækning netop er den Nimbus, som en svun
den Tids Herlighed gyder over dem. Ils sont 
passés, ces jours de fête! Ingen mistænker vor 
nuværende røde Bygnings Beboere for at dyrke 
Gud Amor der — eller hans lille gemytlige Fæt
ter Bachus. — Ogsaa alvorligere Billeder kan vi 
drømme os til. Vi ser Struensee bøjet over sit 
Arbejde — hans Værelse er uforandret, — vi 
tænker os en mørk Nat, hvor Tscherning i Kri
gens Tid arbejder rastløst og uden at unde sig 
Hvile, vi ser alle senere Tiders Ministre Monrad, 
Hally Estrup, alle de store gamle, der bar vort 
Fædrelands Vel i deres Haand, ved Arbejdet her.



Bag Christiansborg, Marmorbroen.

NIENDE AFSNIT.

Men vi maa videre, forbi rastløse, ringende 
Sporvogne hen til Bissens Statue af Frederik 

den Syvende, nu ad interim omgivet af de den 
borgerlige Konge saa fremmede Broncefigurer 
Herkules, Minerva. Nemesis og Æskulap (af Thor- 
valdsen og gamle Bissen); vi tænker paa de Dage, 
da den vrede Pøbel vilde ind i Slottet efter Op
tøjerne ved Posthusfejden, vi tænker paa Gardens 
Oprør Juleaften, vi mindes helst de Dage, da det 
ængstede Folk — uden helt at tænke over Ordenes 
Rækkevidde — talte til Kong Frederik om »For
tvivlelsens Selvhjælp«; vi ser Kongen bred og 
folkelig modtage sine trofastes Hyldest, og vi ser 
for os hin triste og mørke Novemberdag, da 
tunge Sorger hvilede over vort Fædreland, og Hall 
fra Slottets Balkon proklamerede Kong Christian 
den Niende som Danmarks Konge, men Billedet 
skifter, en hvid Vinterdag fornylig bares vor
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gamle Konges sidste Levninger ud fra Slotskirkens 
castrum doloris, et langt Liv var endt, og den 
Mand, hvis Regeringstiltrædelse hilstes med saa 
megen Tvivl og Uvilje, førtes nu til sit sidste 
Hvilested, fulgt af hele sit Lands Tak for, at 
han i de lange og tit trange Aar havde vundet 
— sit Folks Hjerte!

Vi drejer om langs Sporvognslinjen og staar 
foran alle fremmedes Valfartssted, Thorvaldsens 
Museum og Mesterens Grav. Og da maa vi spørge, 
om vor By helt har glemt sin Æresforpligtelse, 
om den ikke kan rødme af Skam. Vi raaber med 
Nationalfølelse paa rette og urette Sted, og dog 
har vor lille Nation Raad og Mod til at byde sig 
selv og fremmede en Skandale som Thorvaldsens 
Museum, der rejstes som Mausoleum for Nordens 
største Kunstner, Byens Æresborger. Det er til 
ingen Nytte, at vi stadig eksperimenterer med at 
opfriske Bygningens Frise; selv om vort Klima 
har været haardt mod Sonnes Vægmalerier, er der 
ingen Grund til, at Facaden med Hovedtrappen 
faar Lov til at henligge i en Tilstand af Forfald 
og Snavs, som trodser enhver Beskrivelse. Lad 
os faa de halve Skodder bort, poleret Ruderne 
og lukket op, saa Luft og Frihed kan trænge ind 
til de evigunge Kunstværker. Lad os restavrere 
Bygningen og dens Malerier og Statuer, — mangler 
der Penge, er det en Nationalopgave, som vor 
lydhøre By nok skal vide at løfte, naar ikke en 
dvask Museumskommissions døde Haand skal 
hvile over, hvad vi med Stolthed kan vise Ud
landet som vort dyreste Eje. Hvad hjælper det, 
at vi bygger Raadhuse og rejser Monumenter ude 
i Byen, saalænge Thorvaldsens Museum, som 
burde være vor Stads første Pryd, nu er dens 
største Skændsel!

Der siges, at Museets Mure, der for en Del er
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Rester af en kongelig Staldbygning, synker; det 
er ikke usandsynligt; thi Museet staar paa op
fyldt Grund paa den gamle »Skarnholm«, hvor 
vore Forfædre forrettede deres Nødtørft. Det er 
paa Tide at undersøge dette grundigt, at vi ikke 
skal opleve en Rædselens Tid som den, da Mu
seet hin grufulde Oktobernat 1884 var truet af 
Flammerne. Da følte hver dansk Mand, hvilken 
Skat vi ejede i Thorvaldsens Mesterværker. Hvor
for skal Faren banke paa, før vi værner vort 
dyreste Eje? —

Vi staar paa Slotsholmen, hvor Absalons Brønd 
sprudler og skænker vor By det Livsens Vand, 
hvoraf Minderne rinder. Der er vel næppe noget 
Sted i hele Kongeriget, der mere kan kaldes 
Danmarks Hjerte end dette. Herfra udstrømmer 
alt vort Liv. Er der noget galt der, mærkes det 
i Rigets yderste Lemmer, thi fra tidligste Tid 
forgrenede alle de Aarer sig herfra, der bragte 
Liv og Kræfter til Riget. — Vi ser fra Museet 
over mod Hans Jørgens Gaard (ikke Prins Jørgens, 
som den nylig blev kaldt; hvem Hans Jørgen 
var, vides ikke), over mod de sværtede Mure paa 
Christiansborgs Ruin, og vi drage et Lettelsens 
Suk, at de nu skal give Plads for et virkeligt 
Slot.

Men vi falder i Tanker over Navnet. Hvorfor 
skal det ny Slot hedde Christiansborg? Det Navn 
fik det dog først Nytaarsdag 1741 af en Enevolds
konge, der lagde sin kolde, pietistiske Haand 
over Byens Liv. Og Christiansborg blev aldrig 
Byens Lykke, to Gange gik det til Grunde, og 
mange lidet glædelige Begivenheder knyttedes 
dertil. »Borgen ved Hafn«, sagde Absalon, »Vort 
Slot Kjøbenhavns, skrev Christoffer af Bajern, der 
gjorde vor By til sin Residens, »Kjøbenhavns 
Slot« sagde Frederik den Fjerde. Hvorfor saa ikke
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glemme den bigotte Christian den Sjette, der end- 
ogsaa holdt Holberg nede, og kalde den nye Borg 
Kjøbenhavns Slot? For det bliver det. Det opføres 
for Folkets Penge af Byens Haandværkere og 
Kunstnere. Og der er ingen af de senere Konger 
Christian, der har kastet Glans over det. Christian 
den Syvende gjorde sig mest bemærket ved at 
kaste Glas og Porcellæn ned fra dets Altan, 
Christian den Ottende og Niende hører hjemme 
paa Amalienborg. Og Navnet klinger ikke som 
Københavns Slot.

Disse Navnebetragtninger sætter hele vor hi
storiske Fantasi i Bevægelse. Vi ser det enlige 
Taarn, som Absalon bygte, Sømærket for de 
farende Folk, det, der gjorde vor By til Øre
sundets Dronning. Vi tænker paa de vendiske 
Sørøveres Hoveder, der grinede truende ud fra 
vor Stadsmur, og vi ser Absalon i Panser og 
Plade sprænge af Sted til Hest for at tugte de 
forvovne, som han er fremstillet i V. Bissens 
smukke Statue ved Højbro. Vi husker paa Lu
beckernes Mordbrand, da Absalons gamle Taarn 
faldt d. 6. Juni 1368. Vi mindes den vidtløftige 
Erik af Pommern, der rimeligvis har rejst Slottet 
paa ny, og vi undrer os over, at vi ikke har 
nogen Statue for hans modige Dronning, Philippa, 
der reddede København fra Undergang, da hun 
fik sagt Lubeckerne en varm Tak for sidst, 
medens hendes Gemal laa nede i Sorø og ingen
ting gjorde. Med en vis Tilfredsstillelse ser vi 
paa Højbro, fordi det var her Erik af Pommerns 
Frille fik sig en Omgang paa Bagdelen af en af 
Byens Borgere, fordi hun — Tjenestemøen Cæ- 
cilia. Dronningens egen Terne — forargede Folk 
ved sit Forhold til Kong Erik. Det var jo ogsaa 
paa Højbro, at Kong Hans — Himlen tilgive 
ham for Historien kan ikke! — lod EbbeStran-
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gesøn og Bjørn Andersøn kaste den sikkert uskyl
dige Povl Laxmand i Kanalen.

Vi mindes Torben Oxe og Dyvekes Kirsebær; 
vi glemmer ikke Joachim Rønnows arrogante Krav 
paa at blive Slottets Herre og hans velfortjente 
Endeligt i Blaataarn. Vi ser de stolte Fester, 
hvorved Frederik den Anden og Christian den 
Fjerde vilde overbyde deres fyrstelige, smaatyske 
Svogre, og vi glæder os alle ved Tanken om de 
morsomme Komedier, der ved saadanne Lejlig
heder opførtes paa den nuværende Ridebane, hvor 
selveste Danmarks Vovehals, Peder Skram, som 
Troels-Lund beretter, levende tog Del i Striden 
mellem David og Goliath, og hvor der laa virkelig 
saarede paa Skuepladsen. Vi tænker paa den 
salig hensovede Frederik den Anden — som efter 
den frimodige Anders Sørensen Vedels Skøn kunde 
have levet mangen god Dag endnu, om hans 
Naade havde holdt sig fra »den skadelige Drik, 
som nu over Landet gængs er« —, men vi kan 
godt lide ham for, at:

»han holdt Kollats med Adelen sin 
og gjorde den lystig og glader 
og drak med den den sidste Vin 
som Landets Herre og Fader«. —

Kong Christian den Femte holdt mere af at 
bo udenfor Byen paa »Slottet i Haven«, Rosen
borg, men Frederik den Fjerde holdt mest af 
Københavns Slot. Han byggede om paa det gamle 
Slot, skønt der knyttede sig et saa stygt Minde 
som Blaataarn, den ulykkelige Leonora Christines 
Fængsel, dertil. Hellere mindedes han sikkert, 
at Frederik den Tredje holdt andre Væsener i 
Bur paa sit Slot, nemlig »Løver, Dromedarer og 
Tigerdyr«, og at han ogsaa gerne vilde have haft
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Krokodiller »af samme Slags, som gaar i Ægyptens 
Nil«, men disse graadige Dyr egnede sig ikke til 
vort nordlige Klima og døde under Vejs »under 
Sprogø«.

Vi ser Travlheden ved den langvarige Ned
brydning af det gamle Slot, vi drømmer os til 
Christian den Sjettes Pragtværk, hvoraf vi endnu 
har Eigtveds skønne Staldbygninger og Marmor
broen tilbage. Hvor mange lægger Mærke til de 
store Hængsler ved Pavillonerne for Enden af 
Buegangene ud mod Broen og tænker paa, at 
den har baaret en prægtig Smedejernsport, der 
forsvandt i 1840 — som gammelt Jern?

Vi tænker os Slottets mange Gange opfyldte af 
nysgerrige Københavnere, der vil se den sinds
syge Konge spise; vi hører Pavkerne forkynde 
over Slotspladsen, at nu gaar Herskaberne til 
Bords, medens den ydmyge Borger gaar aller
underdanigst forbi med Hatten i Haanden. Vi 
drømmer om Struensees romantiske Møder med 
Caroline Mathilde, og vi gyser ved Tanken om 
hin Maskeradenat i Januar 1772, da Sammen
sværgelsens Hovedmænd traadte ind til den ulyk
kelige Christian den Syvende og tilsneg sig hans 
Underskrift paa Fængselsordren til Dronningen 
og de to Grever, som allerede forinden var ført 
deres Skæbne i Møde. Det er, som Slottet ikke 
kan overleve denne Skændsel. Det Baal, der 
tændtes d. 26. Februar 1794, brændte længe nok 
til at hævne den stakkels Prinsesse af England 
og de to Grever, hvis Kroppe klædte Hjul og 
Stejle paa Fælleden. Først 1828 rejste et nyt 
Christiansborg sig, takket være C. F. Hansens 
Arkitektsnille. Men det levede kun to Aar længere 
end det første; thi 56 Aar efter — den 3. Oktober 
1884 — lagde den ubarmhjertelige Ild den Borg
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i Aske, hvorfra Frederik den Syvende havde 
skænket Folket dets Frihed. —

Buegangene er nu kun de Elskendes Eldorado, 
— vi kender det alle godt fra Erik Henningsens 
Maleri; men i Enevældets Tid var Spasereture 
her en yndet Folkeforlystelse. Ikke mange tænker 
paa, naar de haster gennem den venstre Buegang, 
at de passerer det gamle Hoftheater, som har 
været Vidne til saa megen Historie. Det var, da 
Eigtved vilde benytte Charlottenborg til Kunst
akademi, at han fik flyttet den italienske Opera 
over ovenpaa Staldbygningen, hvor Kongens Rust
kammer hidtil havde været. Dette skete 1753, 
men først 14 Aar efter indrettede Stanley Theatret 
til dagligt Brug, og her fandt da Forestillinger 
Sted, hvortil Billetterne uddeltes gratis, og hvor 
man snart afvekslede med danske og franske 
Skuespil. Imellem holdt Kongen ogsaa her ret 
vilde Maskerader, hvor der spilledes »Faraobank«, 
og hvor Kærlighedsguden drev sit kaade Spil bag 
Maskerne. Saaledes dansede Struensee og Caroline 
Mathilde deres sidste Dans paa det bal masqué en 
domino, der gik forud for Arrestationen. Men 
det var ogsaa paa dette lille Theater, at Johannes 
Ewald fik sin første Oprejsning for al den Uret, 
han havde lidt, idet Skuespiller Schwartz med 
sit dramatiske Selskab under Hoffets allernaadigste 
Bifald opførte hans »Balders Død« og derved 
aabnede ham Adgangen til det kgl. Theater og 
satte ham i Stand til at skrive »Fiskerne«. Det 
var ogsaa paa Hoftheatret, at Rahbek begyndte 
den første dramatiske Elevskole, og endelig er 
den lille Scenes Navn uløselig knyttet til den 
berømte Sæson 1855—56, da Høedt og Michael 
Wiehe, misfornøjede med det Heibergske Regimente, 
vandrede over til Lange, som viste, at man, naar
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man har saadanne Kræfter, kan drive et Privat- 
theater med Overskud i København.

Enhver, der elsker det gamle, bør gaa sig en 
Tur ind i Gaarden til de gamle Bygninger, der 
knytter sig nær til Slottet og er opførte paa op
fyldt Grund ved Slotsholmens Udkant, jeg mener 
Proviantgaarden, Tøjhuset og det gamle kgl. Bib
liotek. Denne sidste Bygning var oprindelig Tøj
hus, da Christian den Tredje opførte den, men 
Frederik den Tredje gjorde den til Kunstkammer 
og Bibliotek. Og det var paa anden Sal, at de 
berømte Guldhorn opbevaredes, som fik en saa 
sørgelig Ende, men som fik nyt Liv igen gennem 
Adam Oehlenschldgers herlige Digt. Her voksede 
det kgl. Bibliotek fra en ringe Begyndelse til 
over 600,000 Bind, som højlydt krævede et nyt 
og sikrere Hjemsted, hvad de jo ogsaa har faaet. 
Men kan man virkelig nænne at rive den gamle 
Bygning ned? Historisk er den tillige, her præ
senteredes Peder Schumacher første Gang for 
Kongen og blev hans Bibliotekar, og her til
bragte han som Griffenfeldt sine første Fængsels
dage.

Christian den Fjerdes »Lange Tøjhus« og Pro
viantgaarden er, sete fra Gaarden, saa ejendom
meligt smukke, at man aldrig kan blive træt af 
at se paa dem. Men hvad vil denne Skønhed 
sige mod det, der har været, den Gang Vandet 
gik helt ind imellem de to gamle Bygninger, der 
spejlede deres Mure deri, og Krigsskibene laa 
med deres tunge Skrog dybt i Bølgerne for at 
proviantere derinde! Det var noget andet end den 
kedelige Gaard, hvor Græsset vokser vildt imellem 
Brostenene, som vi nu maa se paa.

Vi kan ikke ende vor Vandring her uden at 
kaste et Blik over til den gamle Købmandsgaard 
paa den anden Side af Kanalen, der, da Christian

Knud Bokkenheuser: De svandt, de svandt —! 9
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den Sjette som Kronprins fik Bolig der, fik Navn 
af »Prinsens Palæ«, men inden den Tid som 
»Palæet i Kalveboderne« havde erhvervet sig sin 
største Navnkundighed ved i 1716 at tjene til 
Bolig for Czar Peter den Store, som med Und
tagelse af de faa Nætier, da han boede i Thotts 
Palæ, husede eller rettere huserede her; thi han 
og hans Officerers fornemste plaisanterie var, 
naar de blev fulde, at skyde til Maals efter de 
fine Stuklofter. Da Frederik den Femte havde boet 
her som Kronprins, fik han nogen Kærlighed til 
Stedet og lod det restaurere af Harsdorff, der gav 
det dets nuværende Skikkelse. Det blev da et 
Slags »adeligt Vartov«, hvor de afdankede Hof- 
embedsmænd nød Naadensbrødet, hvor de navn
kundige Malere Abildgaard og Jens Jnel havde 
Atelier i Riddersalen, og hvor Højesteret, Viden
skabernes Setskab og Selskabet for Oldkyndighed 
har haft Lokaler. Midt i forrige Aarhundrede blev 
det indrettet til Nationalmuseum, men det maa 
blive en Opgave nu, da det kgl. Biblioteks 
Skatte er bragt i Sikkerhed, at søge et mindre 
brandfarligt Sted ogsaa for de Kostbarheder, der 
rummes i Prinsens Palæ. — I Haven bag Museet 
staar den Skamstøtte, som fra 1660 til evig Tid 
skulde have staaet paa Graabrødretorv til Minde 
om Ulfeldt Forræderi.

Vi vil hermed slutte vore Spasereture, som vi 
har holdt snævert til det ældste København. Vel 
vinker Frelserens forgyldte Kirketaarn os ud mod 
Christianshavns gamle mærkelige Historie, vel 
suser Søndermarkens Træer en vemodig Minde
sang om Frederik den Sjettes Frederiksberg, men 
vor Plan var kun at søge de Minder, der svandt



131

i vor gamle By; vi vilde dermed vække Kærlig
heden til Byen og dens Historie, og den, der gen
nem disse Linjer har faaet denne vakt, vil let paa 
egen Haand kunne arbejde videre. Vi maa, naar 
vi vandrer i Byen, i vore Hjerter bygge et levende 
Værn om vor Bys Historie, vi maa ikke valent 
tie stille, naar vi ser, at noget vanrøgtes, men vi 
skal ogsaa være varmhjertede nok til at bekende 
vor Kærlighed højt. Lykkes det os at værne om 
det gamle,'vil der vokse godt nyt op af vor Jord
bund. Pietet er en Følelse, vi alle kan være 
stolte af at eje, og træder vi i vore Fædres 
Fodspor, vil vi ogsaa naa frem til selv at skabe 
Minder i den nye By, for hvilke vore Efter
kommere — som vi gør det nu overfor det gamle 
— skal sukke:

Ak, de svandt, de svandt —!!






