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FORORD.

I
gennem en længere Aarrække har jeg af gamle Kammerater 
fra Efterslægtselskabets Skole stadig faaet Opfordringer til 
at skrive en Mindebog om, hvad der knyttede sig til vore fælles 
Barndomsdage under vor Skolegang, fordi Livet der den Gang — 

i Halvfjerdserne og Firserne — var saa ejendommeligt og saa vidt 
forskelligt fra Nutidens Skoleliv, at der burde tegnes et Billede 
deraf, inden de, der har oplevet det, helt forsvinder, og jeg havde 
da paa Følelsen, at en saadan Skildring fra min Haand naturligt 
maatte forme sig med en Skildring af hele mit Barndomshjem som 
Baggrund.

Egentlig havde jeg Fornemmelsen af, at jeg endnu var for ung 
til at skrive mine Erindringer; men en alvorlig Sygdom gav mig 
et Memento, der fik tvunget mig Pennen i Haand, og efterhaanden 
som jeg ser den ene efter den anden af mine gamle Kammerater 
gaa til »den store Brigade«, har jeg indset, at Tidspunktet netop 
er der nu til at skildre Livet i en Tid, der ligger 30—40 Aar tilbage.

Det er ikke store Begivenheder eller fremragende Personligheders 
Historie, jeg har villet give; men jeg mener, at et borgerligt, køben
havnsk Milieu, som det formede sig i et oplyst Bourgeoisie-Hjem 
og i Skolen i 70—80-erne ogsaa har sin kulturhistoriske Interesse, 
og at disse Minder endnu — eller maaske snarere allerede — vil 
kunne formaa at vække den Stemning, der skabes af de smaa Ord: 
»Kan du huske?« i mange af mine samtidiges Hjerter ogsaa udenfor 
den Kreds, der i snævrere Forstand knytter sig til min Skoles og min 
Faders Personlighed. Det er dette, der skulde give denne Bog Værdi 
ogsaa udover min egen Samtid som Kulturbillede; andet og mere 
har jeg ikke tilstræbt, og ud fra dette Synspunkt beder jeg mine 
Læsere modtage og bedømme mit Arbejde.

Den 1. Decbr. 1925.
Knud Bokkenheuser.



FØDSEL.

D
et var i en for Københavns Udvikling og Forvandling skæbne
svanger Tid, at min Moder den 5. Juli 1869 bragte mig til 
Verden. De gamle Byporte var allerede for længst forsvundne 
i Halvtredserne; men Voldene laa der endnu og ventede, med Spaden 

ved deres Fod, paa deres Skæbne; thi lige udenfor dem aad For
stæderne sig ind imod dem, i det sidste Aarti havde de faaet 42,000 
nye Indbyggere, og inde i Byen havde Gammelholmskvarteret m. m. 
forøget Staden med 17,000 nye Individer, saa det var jo ganske 
naturligt, at man maatte sprænge »det grønne Bælte, der kransede 
Byens Lænd«; noget andet er, at man kunde have gjort det paa 
en mindre brutal Maade, taget Pietetshensyn og skaanet noget, 
der endnu kunde have baaret Mindet om »det grønne København« 
videre til Efterslægten.

Det var imidlertid endnu i det lille, af Vold og Grave skærmede 
København, at jeg kom til Verden. Man har altid fortalt mig, at jeg 
var »født i et Frikvarter«, fordi min Fader som den myreflittige 
Pædagog, han var, ikke havde Tid til at faa Børn i Timerne; men 
jeg har stadig taget dette som en ganske fornøjelig Vittighed, der 
tillige indeholdt en smuk Kompliment til min Faders Energi. Langt 
senere har jeg af Slotsforvalter Bering-Liisberg faaet bekræftet, at 
Historien er rigtig. Han har nemlig oplevet Begivenheden. Ved 
Siden af sin Virksomhed som Lærer ved Efterslægtselskabets Skole 
havde Fader nemlig suppleret sine knappe Indtægter ved i 1865 
at oprette et Kursus, der forberedte Folk til Søofficersskolen og 
siden udvidedes til at omfatte baade Studenterexamen og Præli- 
minærexamen. Ideen hertil havde han faaet, da han paa sin fore
sattes, Professor Chr. Brix Anbefaling i 1863 var blevet ansat som 
Lærer for de vordende Søkadetter, som i hine Tider forberedtes i 
Mariboes Skole. Gamle Neve havde haft svært ved at skaffe Lærere,
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der kunde tumle de vilde Krabater, og saa var det lykkedes Fader 
ved sine Evner som Pædagog at beherske en saadan »Horde« ved 
faa og smaa Midler. Til denne »Horde« hørte bl. a. senere Kontre
admiral, Hofchef hos Enkedronning Lovisa, Kammerherre Barden- 
fleth, som Fader med en vis Stolthed nævnte blandt sine ældste og 
kæreste Elever blandt Søofficererne. Men ved Krigens Udbrud opgav 
Mariboes Skole at have Kadethold, og Fader fandt da selv paa, 
da der ikke var andre Anstalter, der uddannede Folk til Søofficers
skolen, at oprette et Kursus for disse, der senere fik en jævnbyrdig 
Konkurrent i Kaptajn Galsters Kursus.

I de Tider — og for Resten helt ned i Halvfemserne — havde 
Kursus af denne Art ikke Raad til at holde faste Lokaler, og Ele
verne benyttede da deres Frikvarter til at gaa fra den ene Lærer 
til den næste, en Ordning, der selvfølgelig ikke var synderlig heldig, 
da den paa Vandringen frembød adskillige Fristelser. Saaledes gik 
det til, at det Hold »Søkadetter«, hvorpaa Bering Liisberg ogsaa var 
Elev, netop d. 5. Juli 1869 efter det lange Frikvarter indfandt sig i 
Faders Hjem paa iste Sal paa Hauserplads Nr. 12, hvor han plejede 
at undervise det i Matematik i sit Arbejdsværelse, der var saa lille, 
at den ene af Eleverne altid maatte sidde paa Kakkelovnen. Sæd
vanligvis var Fader, der hele sit Liv igennem aldrig er kommet for 
sent til nogen Undervisningstime, paa Plads, naar Eleverne kom; 
men paa denne Dag var han der ikke, og først nogle Minutter efter, 
at Eleverne havde taget Plads, kom han noget forvirret ind og sagde: 
»De Herrer maa undskylde min Forsinkelse; men jeg har lige faaet 
en Søn!« — »Til Lykke!« sagde den mundrappe Bering Liisberg, 
»var det saa ikke en Anledning til, at vi i Dag fik en Time fri?« — 
»De har sgu altid gode Idéer, Liisberg!« svarede Fader, og Holdet 
fik Lov at fejre den glædelige Begivenhed ved en Fritime. Altsaa 
er jeg virkelig kommet til Verden i et Frikvarter!

SLÆGT OG HERKOMST.
Da jeg var mine Forældres første Søn, forud for mig havde de faaet 

to Pigebørn, hvoraf den ældste døde i Vuggen, kun een Dag gammel, 
den anden, Margrete, lever endnu — vakte min Ankomst stor Glæde 
i Familien. Det kan maaske derfor, da jeg er den ældste mandlige 
Descendent i min Generation, være af Interesse at høre lidt om, 
hvem min Slægt var.



II

Bokkenheuserne skal efter en Tradition, for hvilken der imidlertid 
ikke kan skaffes nogen historisk Garanti, stamme fra Holland, 
vistnok nærmere bestemt fra Rotterdam, og Navnet har da været 
stavet Bokkenhuiser ; men Slægten udvandrede fra Holland til 
Schlesien, hvor Navnet fik sin nuværende Form, stavet med eu, 

Major Bokkeoheuser og Hustru.

og herfra indvandrede min 
Oldefader, om hvem jeg 
kun ved, at han var Kap
tajn-Vagtmester i Livgar
den til Fods og som yngre 
Mand faldt pludselig om og 
døde i Frederik den Sjettes 
Forgemak. Kongen tog sig 
da af min Oldemoder og 
hendes Børn, saaledes at 
han lod hende uddanne til 
Jordemoder. Hun blev de 
fine Folks Fødselshjælper
ske og bragte bl. a. alle 
Frederik den Sjettes Børn, 
ogsaa Dannemand’erne, til 
Verden. Den ældste af 
hendes Sønner, Christian 
Peter, min Bedstefader, lod 
Kongen uddanne til Officer, 
og han var en Tid Page hos 
Kongen. Han har sikkert 
været en flink og dygtig ung Mand, derom vidner endnu et Par i 
Familiens Eje eksisterende Præmiebøger, han fik som Landkadet. Han 
fortalte for Resten selv, at den eneste Gang, han i sit militære Liv havde 
været straffet, var, da han var Page og stod bag Kongens Stol ved 
Taflet. Han var iført den til Uniformen hørende Paryk, og han mo
rede da en modstaaende Page ved at bevæge sin Pandehud, saa at 
Parykken gled frem og tilbage. Dette saa Prinsesse Caroline og 
kom til at le. Kongen spurgte om Grunden til hendes Munterhed, 
og da han erfarede den, beordrede han Pagen ned til 10 Slag Rotting. 
Det skulde gaa alvorligt til ved det kongelige Taffel!

Som ung Løjtnant boede Bedstefader paa Kvæsthusgadens Ka
serne, og dertil førte han min Farmoder, Marie Sophie Frederikke
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W ånding, som Brud d. 29. Oktober 1836. Den 12. August 1837 blev 
Fader født paa Kasernen. Bedstefader maatte, skønt han allerede 
i 1840 fik Kaptajns Karakter, slide flittigt i det for at forsørge Kone 
og Børn. Han udgav saaledes en »Haandbog for Underofficerer«, 
»Nyt Krigsbibliotek«, »Militært Ugeblad«, »Ledetraad i taktisk Be
læring for subalterne Officerer« og et »Militært Konversationslexikon«, 
hvilket alt sammen skal have skaffet ham Anseelse blandt hans 
Kolleger.

I 1848 deltog han i Krigen som Major og skal have vist baade 
Dygtighed og Tapperhed. Han blev saaret i Slaget ved Slesvig af 
en Kugle, som han bar i sit Ben til sin Død. Han var meget afholdt 
af sine underordnede; det fik jeg Bevis for, da jeg saa sent som i 
1922 talte med hans Oppasser fra Krigen, som da levede som en 
90-aarig Olding paa Alderdomshjemmet i Roskilde. Han fortalte 
om, hvorledes Bedstefader havde skaffet ham en velkommen Ferie 
ved at sende ham med Haandheste til København og efter Freds
slutningen havde beholdt ham i sit Hus, til han kunde skaffe ham 
en Stilling i Roskilde, hvor han for øvrigt blev til sin Død. Med 
sine overordnede stod Major Bokkenheuser sig derimod næppe saa 
godt. Han havde en levende kritisk Sans, og han kunde ikke tie 
stille, naar der var et eller andet, der syntes ham mindre korrekt. 
Man sagde, at det var derfor, han aldrig blev Ridder af Dannebrog, 
skønt han dog ellers paa visse Steder ved Hoffet var vel anskrevet. 
Kong Christian den Niende mindedes saaledes endnu i 1886, at han 
havde haft Bedstefader som Lærer i Hugning, og at han var usæd
vanlig dygtig i dette Fag.

I 1850 blev Bedstefader efter Krigen forsat som Major til Aal
borg; men ogsaa her kom han i Konflikt med sin Chef, og da denne 
en Gang til Garnisonens Misfornøjelse havde beordret en Extra- 
Parade paa en Søndag og der selv mødte civil, skal Bedstefader 
have sagt saa højt til sine Officerer, at Chefen hørte det: »Det ligner 
ham, det gale Asen!«, og Følgen heraf var, at han, da Hærreduktionen 
skete i 1853, blev et af Ofrene og fik sin Afsked. Da han samtidig 
modtog en mindre Arv fra Schlesien, benyttede han den til at købe 
en lille Gaard, Fry den dal, ud for Blegkilde ved Aalborg, og den drev 
han med stor Dygtighed og Nøjsomhed lige til 1864. Derfor blev 
baade min Fader og mine to Farbrødre, Louis og Victor, sat i Aal
borg Skole, hvor de tilbragte en lykkelig Drengetid, Fader og Onkel
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Victor (den senere Dr. med. og Kommunelæge) blev Studenter derfra 
Onkel Louis gik derimod til Landvæsenet.

Da Krigen brød ud i 1864, solgte Bedstefader sin Gaard og meldte 
sig paa ny til Tjeneste. Han kom ikke med i Krigen, men fik et 
fornyet Afskedspatent med Oberst's Karakter, og siden da levede 
han her i København, hvor han boede i alle Aarene til sin Død i 
Januar 1887 i Blaagaardsgade 14; han havde siden Krigen en lille 
Ansættelse som Kontormand paa første Generalkommando-Inten- 
danturs-Kontoret i Kastellet, og den bestred han til det sidste uden 
at forsømme en eneste Dag.

Mine Minder om mine Bedsteforældre knytter sig derfor ude
lukkende til Hjemmet i Blaagaardsgade, hvor de havde en — i 
mine Øjne — stor og lavloftet, noget mørk Lejlighed, hvori Bedste
fader residerede som en Slags Bussemand, i al Fald som en Hus
tyran overfor min elskelige og blide Bedstemoder, som jeg mindes 
med de hjerteligste Følelser. De to gamle holdt meget af hinanden, 
men der var noget patriarkalsk i deres indbyrdes Forhold; hun 
omtalte og tiltalte ham saaledes aldrig under andet end »Bokken- 
heuser«, og vi Børn, som blev bragt derud hver Mandag Formiddag, 
hvorefter vi blev hentet hjem, naar vore Forældre stillede med den 
øvrige voksne Familie om Aftenen, nærede en knusende Respekt 
for Bedstefader som den Buldrebasse, han var. Jeg husker endnu den 
Rædsel, hvormed vi bevarede Tavsheden i den Time, hvori han sov 
til Middag, naar han kom hjem fra Kontoret.

Men vi holdt nu af ham alligevel. Naar han troede, at ingen af de 
Voksne lagde Mærke dertil, kunde han nemlig paa sin egen, lidt 
mutte Maade lege med os; men saa snart han opdagede, at nogen 
saa paa det, holdt han op og jog os væk paa en underlig kort og 
afsnuppet Maade. Herlige var vore Juleaftener derude. Saa havde 
min Faster, Charlotte, pyntet et Juletræ fra Loft til Gulv i den store 
Dagligstue; hele Familien samledes i den rummelige, mørke Spise
stue til Risengrød, Gaasesteg og Æblekage, og ved Bordet var min 
Onkel Victor altid fyldt med de morsomste Paafund for at over
raske os Børn; han var i det hele taget Familiens Kommersraad og 
vist nok ogsaa som Husets yngste Søn godt forkælet af Forældrene, 
saa han havde frit Spil. Det havde derimod ikke enhver af Husets 
Jule- og Mandags-Gæster, saaledes tyranniserede Bedstefader paa 
det grusomste sine to Svigerinder, de to elskværdige og dygtige 
Frøkener W ånding, der drev en højt anset Pigeskole paa Købmager-
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gade Nr. 3 igennem et halvt Aarhundrede. Saa snart en af dem 
bare rørte ved Osten ved Aftensbordet, brummede Bedstefader nede 
fra Bordenden: »Hvem har Osten?« og rædselsslagen slap den skyl
dige den fra sig.

Men Juleaften var som sagt alt fredlyst, og den Aften var Bedste
faders Pensionærer, — de boede ovenpaa i to Kvistværelser — altid 
Gæster. Jeg mindes blandt dem den senere juridiske Professor Carl 
Torp og en theologisk Student Bergholt, som siden blev Præst. Den 
Aften var alle Børn, og vi rigtige Børn blev overøst med pragtfulde 
Gaver, og naar Træet var plyndret, trak de Voksne sig som efter en 
stiltiende Overenskomst ind i Bedstefaders Stue, medens han blev 
alene tilbage med os Børn og — som han troede — uset af de øvrige, 
legede med os paa Gulvet som en rigtig Julefar.

En Gang imellem, da vi blev større, fik vi paa Mandag-Af tenerne 
Lov til at blive derude, naar de Voksne kom, og det var en Fest. 
Saa spillede Bedstefader altid Whist med sine to Sønner og en Gæst, 
de gerne medbragte, og man sørgede nok der for, at han enten 
vandt eller i al Fald ikke tabte altfor meget, for saa blev han i daar- 
ligt Humør; men vi Børn var inde i Dagligstuen hos Damerne, hvor 
Bedstemoder trakterede med Syltetøjer, der blev bragt ind paa en 
stor Bakke med Masser af Glasasietter, og i Midten stod der et al
mindeligt Glas Vand, hvori Theskeerne var anbragt, og naar de var 
brugte, blev de — hvad man i vore hygiejniske Dage sikkert vil 
gyse ved — paa ny anbragt i Glasset for lidt senere atter at an
vendes af andre. Til Syltetøjet fik vi Vandbakkelser og Mælkepunch, 
som Bedstefader var en Mester i selv at brygge.

Bedstemoder var ikke saa lidt af en Kunstnerinde. I sine Ung
pigedage havde hun endda haft Blomsterbilleder udstillet paa Char- 
lottenborg, og rundt om paa alle Vægge hang der store og smaa 
dygtigt gjorte Blomster- og Nature-moTte-Billeder af hende, mest 
Kopier efter gamle Hollændere. Selv ejer jeg endnu den Dag i Dag 
et Par Stykker af dem — Resten er spredt om i Familien og be
tragtes som en Slags Helligdom, mange af dem er i de gamle, kost
bare Damborg-Rammer. Men efterhaanden som hendes Børn satte 
Bo, slog hun sig paa Porcellænsmaleriet, og hun forsynede deres 
Hjem med de pragtfuldeste Spise- og Kaffestel, dekorerede med 
Blomster, hun arbejdede ogsaa undertiden for den kgl. Porcellæns- 
fabrik med O verglasur-Arbejder, og det var en stor Svir for os Børn 
at faa Lov Mandag Formiddag at sidde og se hende male, og var vi
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rigtig artige og flinke, fik vi Lov at hjælpe med at »stupere« den gule 
Bund paa Kaffestellene. Hende elskede vi alle sammen; hun tænkte 
saa fint og kærligt paa enhver af os; jeg mindes endnu hendes bløde 
Haand, naar hun i min Barndom skiftede Omslagene paa de Kirtel
bylder, jeg da led af. Hun var mild og kærlig mod alle og var en glim
rende Husmoder, der fik det forunderlig lille Budget, hun raadede 
over, til altid at slaa til, uden at nogen mærkede, at der manglede 
noget.

Bedstefader havde enkelte mærkelige Manier. Han købte gamle 
Sager i Marskandiserforretningerne, sommetider kom han hjem med 
de forunderligste Ting, lige fra gamle Osteklokker til Bukser, og 
han kunde heller ikke lade være med at købe en Mængde billige 
Skillings-Cigarer, som han bød Sønnerne Mandag Aften, men som 
de, naar han ikke saa det, stak i Lommen for at ryge deres egne. 
Selv røg han altid Merskumspibe. Jeg kan ikke huske ham uden en 
saadan i Munden. Da han var død, stod der ovenpaa hans Bogskab 
flere Tusind Cigarer, som viste sig at være saa fortørrede af Kakkel
ovnsvarmen, at min Broder og jeg, der havde faaet dem, maatte 
dampe dem over en Thekedel, inden vi overhovedet kunde forsøge 
paa at ryge dem; nu tror jeg ikke, det vilde have været mig muligt 
at taale en saadan Cigar; men man var jo ung den Gang, og man 
kunde jo ogsaa flot traktere sine Venner, saa vi fik da Has paa dem.

Pligtopfyldende var Bedstefader til det yderste; skønt jeg næppe 
tror, hans Arbejde i Kastellet var af den Art, at Staten vilde komme 
i Fare, fordi han en Gang imellem tog sig fri, betragtede han dog 
sin Opgave som noget, der hvilede som et stort Ansvar paa ham. 
Hver Dag, Sommer og Vinter, vandrede han hjemme fra Kl. 8 for 
at være i Kastellet præcis Kl. 9 — det er en lang Vej fra Blaagaards- 
gade 14 derud — og hjem kom han, ligeledes pr. Apostlenes Heste 
til Middagen Kl. 4I/2. Den Dag, da Bedstemoder i 1881 døde af en 
Lungebetændelse ved Syvtiden om Morgenen, var han ikke til at 
formaa til at blive hjemme fra Kontoret, men gik Kl. 8, skønt han 
var i høj Grad betaget af Dødsfaldet. De havde jo paa deres Vis 
levet lykkeligt sammen, og de manglede kun fem Aar i at have kunnet 
holde Guldbryllup.

Der var tre Ting, Bedstefader paa sine gamle Dage ønskede at 
opleve, og ingen af dem oplevede han; han vilde gerne se den nye 
Dronning Louises Bro over Søerne færdig, han vilde gerne se Ryssel 
valgt i femte Kreds, hvori han boede, og han vilde gerne se mig som
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Student. Da han døde i Januar 1887, var Broen ikke færdig, Dagen 
efter hans Død faldt Ryssel — for Resten kun med faa Stemmers 
Minoritet — i femte Kreds, og jeg blev først Student i Juli samme 
Aar.

Hans Dødsmaade var ogsaa ret karakteristisk. Min Tante Char
lotte, som styrede Hus for ham, havde altid, naar det var glat paa 
Gaden, med Ængstelse set ham trave den lange Vej til Kastellet 
alene. En Dag havde hun tilbudt at følge ham; men han var blevet 
vred og havde sagt: »Er du da helt gal, min Tøs, tror du en Officer 
gaar med Amme paa Gaden?« Den Dag, han sidste Gang var paa 
Hjemvejen fra sit Kontor, faldt han paa Hjørnet af Grønningen og 
Bredgade og slog Hovedet mod en Afvisersten, saa Blodet randt. 
En Politibetjent fik ham paa Benene, og i Stedet for, som Kon
duiten burde have sagt ham, at køre den gamle Mand ind paa Frede
riks Hospital, som jo laa lige ved, spurgte han ham, hvor han boede, 
og fortumlet af Slaget svarede Bedstefader: »Paa Kvæsthusgadens 
Kaserne!« — der boede han jo som ung, nygift Løjtnant. Skønt 
der paa det Tidspunkt ikke længere var noget, der hed Kvæsthus
gades Kaserne, den var forlængst omdannet til Kontorer for D.F.D.S., 
kørte den idiotiske Betjent ham ad Kvæsthusgade til; men da 
de kom derhen, var Bedstefader kommet saa meget til sig selv, 
at han kunde sige, at han boede i Blaagaardsgade, og saa kørte 
Drosken ham dertil, hvor Tante modtog den stadig blødende gamle 
Mand med stor Forfærdelse. Man fik fat i Dr. Neumann, som boede 
i samme Hus; da han saa, hvor alvorligt Saaret var, vilde han køre 
ham til Kommunehospitalet, men det vilde den Gamle ikke paa 
nogen Maade, og der var da ikke andet for, end at Lægen maatte 
sy Saaret sammen der hjemme. Medens dette, der var meget smerte
fuldt, stod paa, sad han stille som en Mus, og da Lægen spurgte, 
om det ikke gjorde ondt, svarede han: »En Officer knyer ikke!«

Det havde imidlertid været for meget for den gamle, blodrige 
Mand, næste Dag var der gaaet Rosen i Saaret, og han laa og talte 
i Vildelse. Han vilde hele Tiden op og ud at stemme paa Ryssel, 
og han troede, han var til Øvelse og laa og kommanderede sine 
Soldater. For at holde ham i Sengen sagde Tante Charlotte, at hun 
først skulde stoppe hans Strømper. Da jeg den sidste Dag kom 
til ham, var han ganske vild. Han kommanderede mig »Ret« og 
»Højre om!«, som jeg var en Rekrut, og da det endelig gik op for 
ham, hvem jeg var, sagde han: »Knud! Stol aldrig paa Fruentim-
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merne, det er noget Rak! Her har jeg nu ligget i fjorten Dage og 
ventet paa at faa mine Strømper stoppede; men tror du, det er 
muligt!« — Dagen efter døde han. Desværre har jeg ikke fulgt hans 
Advarsel imod »Fruentimmerne«.

Aaret før hans Død havde Fader ladet Erik Henningsen tegne en 
udmærket Kultegning af ham, som jeg nu ejer. Da han, der morede 
sig meget over saaledes at blive foreviget, sad Model for Kunst
neren oppe i Faders Stue, sad han urokkelig, saa at Henningsen 
blev træt før han, og han syntes, at Mandfolkene i de Tider var 
blevet nogle underlige Svæklinge.

Vi holdt alle sammen af den gamle Bulderbasse, og den Frygt, 
vi som Smaadrenge havde næret for hans mutte Væsen, havde 
helt fortaget sig, da vi blev ældre; vi var lige saa glade for ham 
som han for os; men vore Følelser i saa Henseende gav sig aldrig 
synligt Udslag; det var en stille, gensidig Sympati, som gør, at jeg 
endnu den Dag i Dag med Glæde gemmer Mindet om min stolte 
gamle Bedstefader.

MIN MØDRENE SLÆGT.
Min Moder var født Langeland og stammede i lige Linie ned fra 

den Storkøbmand Rasmus Langeland, der ejede Kongegaarden i 
Korsør, hvor han lod fornemme Folk overnatte, naar de ventede 
paa Borten, ja, selve Kong Frederik den Femte søgte flere Gange Ly 
under hans Tag, og naar Kongen nærmede sig paa sin Sejlads fra 
Fyen, lod Rasmus Langeland sine Skibe sejle ham i Møde og salutere 
for ham. I Wessels Rimbrev til Jens Baggesen er Rasmus Lange
lands Navn foreviget, idet Digtet begynder:

»Ved salig Rasmus Langeland, 
som ikke var Poet, derfor ej Frakker, 
ved Storebælt og Smakker 
udmærkedes som før
Korsør.«

Desværre synes det allerede, medens Rasmus Langeland selv levede, 
at være gaaet tilbage med Velstanden; hans Datter, den af Tiden 
højt skattede Md. Bagger, maatte gøre Kongegaarden til Gæst
giveri, og hvad der var af Penge, fik de to næste Generationers 
Sønner let til at gaa; en af dem, hvis besynderlige Skæbne jeg har

Da man var ung — 2
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skildret i Afsnittet: »En dansk Aventurier« i min Bog: »I gamle 
længst —«, var rent ud Plattenslager; men alle Langelanderne var 
lyse Hoveder, smukke Mennesker og i Besiddelse af en vis Evne 
til at optræde elegant og charmere deres Omgivelser, og dette gælder 
ikke mindst min Morfader, Laurids Nørregaard Langeland, om 
hvem jeg ved, at han i sin Ungdom var ansat som Fuldmægtig i 

»Den grønlandske Handel«; da 
Krigen kom, blev han i 1848 
Overintendant med Bolig i 
Odense; han fik under Krigen 
den drabelige Titel af General
krigskommissær, og da Freden 
kom i 1850, havde »Grønland
ske Handel« paa ny Bud efter 
ham; han skulde nu have været 
dets Direktør og søgte og fik 
derfor sin Afsked fra Intendan
turen, men inden den endelige 
Udnævnelse kom, døde han af 
Lungebetændelse og efterlod sig 
sin unge Hustru og tre smaa 
Børn i de frygteligste Kaar, 
idet hun som Enke efter en af-

Min Morfader. skediget Embedsmand, der selv
havde søgt sin Afsked, intet 

Krav havde paa Pension og heller intet kunde faa hos Grøn
landske Handel, da Manden jo endnu ikke var udnævnt.

Hans Enke var imidlertid hans anden Hustru. Hans første Kone, 
min virkelige Mormoder, Elisabeth Bonsach, var Datter af Slots
forvalteren paa Frederiksberg Slot, den fra Oehlenschlågers Historie 
kendte Bonsach', Moder, der var født d. 4. Maj 1842, var hendes 
ældste Barn, og to Aar efter fødte hun en Søn, Vilhelm, hvis Fødsel 
kostede hende Livet. Hun var en meget smuk Kvinde, hvad hendes 
af Gertner tegnede Portræt, som jeg ejer, ogsaa tydeligt viser; men 
om muligt endnu smukkere var Morfaders anden Kone, Emma 
Plockross, Datter af en én Gang velstaaende Lysestøber i Allégade 19; 
hun døde først for et Par Aar siden i den høje Alder af 98 Aar. Med 
hende havde Morfader en Søn, Viggo, der var ganske lille, da Faderen 
døde. Med de tre smaa Børn maatte Enkefru Langeland tage hjem
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Min Mormoder.

til sine Forældre, for hvem det den Gang var gaaet stærkt tilbage, 
saa Følgen blev, at Moder det meste af sin Barndom blev opdraget 
paa Frederiksberg Slot hos de gamle Bonsachs, hvor hun havde 
det godt. Oehlenschlager havde staaet Fadder til hende, hvorfor hun 
blandt sine mange mere eller mindre skrækkelige Navne — hun 
hed Johanne Marie Adamine Elisabeth Therese, blev kaldt det 
sidste, — ogsaa bardet, der min
dede om ham. I mit Eje er en 
Fingerring, som Moder lod lave 
til mig af en Skjorteknap, hun 
havde faaet af Oehlenschlager. 
Moder var en glimrende Fortæl
ler, og tidlig vakte hun ved at 
fortælle om sine Minder fra Slot
tet min Interesse for de »gamle 
Sager«, som jeg endnu sysler med 
i mit efterhaanden ret store For
fatterskab. Det er altsaa min 
Moders Evner, jeg i denne Retning 
har arvet. Til Frederiksberg Slot 
og dets Minder skal jeg siden 
komme tilbage, da de væver sig 
ind i mine Erindringer paa an
den Maade, blot skal jeg her for
tælle, at, da mine Forældre skulde
giftes d. 4. November 1864, var Frederiksberg Kirke under Repara
tion, og da min Moder havde været særlig knyttet til Slottet, fik 
hun Lov til at fejre sit Bryllup i Slotskirken i Kælderen, der senere 
paa en skammelig og pietetsløs Maade blev omskabt til Bibliotek 
for Officersskolen. Foruden mine Forældre er kun et borgerligt Par 
viet der, nemlig Digteren I. C. Hostrup og Elisabeth Hauch, som fik 
Tilladelse dertil, fordi Hauch havde Fribolig paa Frederiksberg Slot.

Derimod er der her Grund til at tale lidt om Familien i Allé
gade 19, hvor Moder jo havde sit egentlige Hjem hos sin Stedmoder. 
Som ganske ung Pige maatte Moder naturligvis tjene til sit Ophold 
— jeg siger »naturligvis«, fordi det nu til Dags falder ganske rime
ligt ; men i hine Dage var det noget af et Særsyn, og de gamle Bon- 
sach-er oppe paa Slottet følte det ogsaa som en blodig Uret imod 
hende, der i deres Øjne var en Askepot i sit Hjem; men selv har

2'
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Moder aldrig beklaget sig derover. Hun blev ansat som »Klasse
lærerinde« ved Byens fineste Pigeskole, Frøken Jacobsens ved Frede- 
riksholms Kanal, og hendes Opgave der var den ganske behagelige 
at være en Slags Overtilsyn med Klassens unge Piger uden at skulle 
undervise dem; hun sad derfor i alle Timerne inde i Klassen, og paa 
den Maade lærte hun min Fader, som havde Regning i de ældste 
Klasser, at kende. Den 15. Marts 1863 tog han ud i Allégade Nr. 19 
og friede til hende, efter at han, som det endnu den Gang var Skik 
og passende, havde erhvervet hendes Stedmoders Tilladelse til at 
indfinde sig som Frier.

Fader har i sine efterladte Minder skildret, hvor vanskeligt Forhol
det her formede sig for Moder, hvor tre Familier, den Langelandske, 
den Bonsachske og den Plockross-ske stødte sammen, og de havde 
ikke nogen Interesse til fælles. En Kastebold mellem dem blev Moder, 
og det var en Lykke, at hun blev friet for disse Kvaler ved sit Ægte
skab. Den gamle Plockross havde i sin Tid været Lysestøber og 
Kaptajn i det borgerlige Infanteri, hvorfra han tog sin Afsked, »med 
Tilladelse til at bære Uniform med Kaarde og porte d’épée«. Nu 
var han en gammel Mand, der levede en egen, lyssky Tilværelse i 
Baghuset, hvor han beskæftigede sig med politiske Kandestøberier. 
Han affattede, helt sindssyg som han til sidst blev, lange Indlæg 
om Forbedringer i Forfatningen, dels til Kongen og dels til »Ber- 
lingske Tidende«; men de kom aldrig længere end i Sønnens, den 
senere Prokurator Plockross" Lomme eller siden, da Fader fik sin 
Gang der i Huset, i hans. Og den gamle gik bestandig og ventede 
paa Svar fra højere Steder.

Men saavel han som hans Kone og Døtre var ualmindelig smukke 
Mennesker — foruden min Stedmormoder var der to gifte Døtre, 
den ene var gift med den berømte Læge, senere Minister og Finans- 
borgmester i København Carl Emil Fenger, den anden med Finans- 
hovedkasserer, Justitsraad Stage. Desuden var der en Halvbroder, 
Johannes Plockross, der først var Cigarhandler paa Amagertorv, 
siden ansat i det forenede Dampskibsselskab, fordi han var gift 
med Tietgens Søster; en af hans Døtre er Billedhuggerinden Fru 
Plockross-Irminger: men min Mormoders Helbroder var Prokurator 
Harald Plockross, der siden blev kendt i grundtvigianske Kredse, 
men spillede en meget herskesyg Rolle indenfor Familien, hvorfor 
han idelig stødte sammen med Bonsach’exxxe paa Slottet vedrørende 
min Moders Opdragelse, og derved led hun som ung Pige haardt,
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navnlig fordi hun kunde se, at der blev gjort en grim Forskel paa 
hendes Helbroder, Vilhelm, og Halvbroderen, Viggo, der blev frygte
ligt forkælet. Følgen blev da ogsaa, at min dygtige Morbroder, Vil
helm, efter at han som ung Assistent i Privatbanken havde meldt 
sig frivillig i 1864 og som Officersaspirant havde kæmpet tappert 
Side om Side med min Farbroder, Dr. Victor Bokkenheuser, paa 
Dybbøl og Als, i Fortvivlelse over ikke at maatte faa Lov til at blive 
Student, udvandrede til Amerika. Jeg husker endnu min Moders 
Taarer, hver Gang hun fik Brev fra ham derovre fra. En Tid syntes 
det at gaa rigtig godt; men siden ophørte alle Efterretninger, til 
der kom Bud, at han var død, og da Fader vilde vide, hvorledes det 
var gaaet til, fik han af Kammerherre Bille, som den Gang var 
Gesandt i Washington, det Raad slet ikke at spørge. Siden har jeg 
ladet mig fortælle, at han var blevet myrdet af sin Hustru, der 
overraskede ham med en Elskerinde. Om det er sandt, ved jeg ikke; 
men derimod ved jeg, at Moders Halvbroder, Viggo, ogsaa udvandrede 
til Amerika og en Gang i min Drengetid kom hjem som uhelbredelig 
sindssyg og efter en lang Levetid først for nogle Aar siden endte sin 
haabløse Tilværelse paa St. Hans Hospital. Men vidunderlig smuk 
var han endnu paa sine gamle Dage, hvor jeg saa ham, skønt 
hans Øjne ikke længere ejede Glans og Udtryk.

Under disse ulykkelige Familieforhold led min Moder meget; men 
hun fik en udmærket Støtte igennem den Bonsach-ske Slægt, hvor 
hendes Morbroder, den senere Stabschef i Intendanturen, Etats- 
raad Lauritz Peter Bonsach, til hvem jeg siden skal komme tilbage, 
betragtede sig som en Slags Fader og Formynder for hende og var 
en ganske mageløs Ven af vort Hjem.

DE FØRSTE BARNDOMSMINDER.
Min Ankomst til Verden foraarsagede en ikke saa lille Omvælt

ning i mine Forældres Levevis.
Skønt jeg vejede nogenlunde det normale, var jeg ret svag, og da 

jeg var et Par Uger gammel, maatte Fader over Hals og Hoved 
hjemmedøbe mig, fordi jeg fik Lungebetændelse, og da den var 
heldig overstaaet, erklærede vor Læge, den hyggelige og dygtige 
Professor, senere Konferensraad C. M. Reisz, at det var nødvendigt 
baade for Moderens og Stamherrens Skyld, at Sommeren tilbragtes
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paa Landet. Fader fandt da et udmærket Sted i Bondebyen i Lyngby 
i et Hus, der kaldtes Schallsborg, fordi kgl. Kapelmester Claus 
Schall i sin Tid havde ejet og beboet det.

Derude kom baade Moder og jeg mig; men Moder havde ikke 
Mælk nok, derfor maatte vi have Amme til mig, og vi fik en, der 
hed Albertine, som blev hos os, til hun to Aar efter blev gift; og jeg 
hørte tit siden hen i mit Liv om, hvor mageløs hun var imod mig 
lille Pus. Hun græd og blev rasende, naar nogen sagde, at jeg var en 
grim Unge, og da een en Gang drev det saa vidt at sige, at mit Hoved

Mine Forældre som nygifte. 1864.

var for stort, saa der var vist Vand i det, saa at jeg havde alle mulige 
Udsigter til at blive Idiot, og at min Hals var for tynd til at bære 
Hovedet, saa vi skulde hellere se at faa sat en Blomsterpind til for 
at holde det oppe, — ja, da græd Albertine bitterligt en hel Dag.

Naar man saaledes fortalte mig senere om min herlige Albertine, 
beklagede jeg altid, at jeg ikke kunde lære hende at kende. Mine 
Forældre vilde gerne have opfyldt mit Ønske, men de anede hverken, 
hvad Manden var, eller hvor de var henne, og det var først omtrent 
40 Aar senere, at jeg genfandt min beundrede Albertine, og det gik 
saaledes til, at jeg en Aften efter at have holdt Foredrag i Haand- 
værkerforeningen blev forestillet for den bekendte og dygtige Glar
mester Carl Møller paa Nørregade, ham med det smukke, kunst
neriske Skilt, som Politiet vilde forbyde ham at have hængende, 
altsaa en af de førende Mænd indenfor sit Haandværk. Til min 
store Overraskelse og Glæde sagde han da i Samtalens Løb: »Ved De
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for Resten, at vi er en Slags Mælkebrødre? Min Moder var Deres 
Amme.« »Albertine!« raabte jeg, »lever Albertine?« Ja, det gjorde hun 
da, men nu var hun gammel og svag og havde sikkert ikke lang Tid 
igen. Det kan nok være, jeg fik travlt, og allerede Dagen efter besøgte 
jeg den gamle Kone, og Glæden ved Mødet var stor. Hun fortalte 
mig, at hun altid havde følt det som paatrængende at besøge os; 
men hun havde da fulgt mig gennem hele Livet; mangen en Gang 
havde hun staaet i Efterslægtens Port for at se mig gaa ud og ind 
og glæde sig over, hvor jeg voksede og blev rask, og den Dag, hun 
saa mig komme ud af Porten med Studenterhue paa, havde været 
en hel Festdag for hende. At denne hendes Trofasthed rørte mig 
dybt, forst aar enhver, og jeg besøgte hende tit og bragte hende 
Smaagaver i de Aar, hun endnu levede, navnlig regnede jeg det som 
en Slags Pligt at komme Juleaften; jeg havde da Følelsen af, at jeg 
var lidt nærmere min elskede Moder paa den Dag; hun var jo da 
død for mange Aar siden. Da Albertine døde, fulgte jeg hende til 
hendes Grav paa Vestre Kirkegaard, og det rørte mig meget, at den 
udmærkede Pastor Rannow, som var min gamle Ven fra Studenter
tiden, uden at jeg havde talt med ham derom, i sin smukke Minde
tale over hende særlig fremhævede Trofasthed som hendes bærende 
Karaktertræk. Skønt Albertine kom til at spille en altfor lille Rolle 
i mit senere Liv, kan jeg dog ikke lade være med her at sætte hende 
dette Minde.

Det var i det hele taget et Særkende for min Moder, der selv 
var en meget flittig Kone i sit Hus, at hun beholdt sine Piger meget 
længe, 5—6 Aar var Regelen; men to svenske Piger, Ingrid og Line, 
der ved festlige Lejligheder optraadte med Huer med gyldne Nakker 
og røde Baand, blev hos os i hele 12 og 8 Aar, og som oftest var 
Aarsagen til, at der skiftedes, at vedkommende Pige skulde giftes. 
Tit blev hun ved at komme hos os i lange Tider efter sin Afgang, 
og det var f. Eks. ogsaa en Skik igennem mange af min Barndoms 
Aar, at hele Familien om Sommeren aflagde et Besøg paa Sorgenfri 
Slot hos en der boende Vægter, hvis Døtre den ene efter den anden 
havde tjent os, til de blev gift. Der ude blev vi beværtede med Kaffe 
og Kager, og jeg husker, at Konen havde en mægtig Væv, der fyldte 
en hel Stue; Moder købte Lærred af hende, og vi Børn var henrykte, 
fordi den gamle Vægter forærede os Paafuglefjer fra Slottets Fasaneri. 
Dem gemte vi længe og brugte dem som Bogmærker.

Der var noget, som hindredes ved min Fødsel, der jo indtraf
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»i Aarets rige, varme Hjerte«, det var mine Forældres aarlige Besøg 
i den gode Stad Nysted, hvor Moders Faster var gift med Præsten, 
den lærde og højt ansete Islænder, Pastor Thorgeir Gudmundsson. 
Han var født i Olafsvalle Præstebolig, i Arnæs Syssel i Islands Sønder 
Amt, blev Student i Reykjavik i 1819, men maatte for at faa Midler 
til at studere videre arbejde i fem Aar som Karl; saa kom han til 
København og tog sin theologiske Attestats, blev Lærer ved Sø- 
Etatens Drengeskole, men siden Præst i Gloslunde og Græshauge 
paa Lolland, hvorpaa han forflyttedes til det gode Kald i Nysted. 
Han har skrevet lærde Afhandlinger over Islands Historie og var 
højt anset i videnskabelige Kredse. Hos ham havde Moder som ung 
Pige tilbragt alle sine Sommerferier; de gamle Præstefolk elskede 
hende, og da hun blev gift, var det en Selvfølge, at hun tog Manden 
med. Fader prædikede da i Nysted Kirke og Anneks-Kirken de fire 
Søndage, han var der, og glad var den gamle Præst for selv at kunne 
holde Ferie.

Aaret efter min Fødsel genoptoges disse Sommerbesøg, og da jeg 
har tilbragt nogle af min Barndoms allerlyseste Feriedage i Nysted 
lige til 1884, kan det her være paa sin Plads at fortælle lidt om det 
ejendommelige Provinsinteriør, der udfoldede sig i denne Danmarks 
da mindste Købstad, der laa fjernt fra Jernbane og Alfarvej og 
derfor bevarede sit gammeldags hyggelige Præg til langt op imod 
vor Tid, baade hvad dens Ydre og dens Typer angik.

Min Moder havde i sine Ungpigedage været hele Præstegaardcns 
Yndling, og navnlig havde hendes Faster, den ejendommelige Præste
kone, sat stor Pris paa hende. Ingen, der saa Præstekonen, skulde 
troet, at hun var Søster til den smukke Langeland: thi var der noget, 
hun ikke var, var det smuk. Hun havde en ualmindelig svær Over
krop, et lille Hoved med et noget fladt Ansigt og en ualmindelig 
stærkt fremtrædende Opstoppernæse, som ingensteds hørte hjemme 
i den Langelandske Slægt, hun havde tyndt, brunt Haar, men nogle 
glimrende, lyseblaa Øjne, smukke, smaa Hænder og Fødder og en 
Talestemme, hvis Klang og Tone man ingensinde glemte, naar man 
een Gang havde hørt den. Hun regerede omtrent enevældig i Præste- 
gaarden, alle havde Respekt for hende, og hun færdedes idelig og 
altid ude og inde; men over hendes Myndighed var der alligevel 
bredt en vis Ynde, en bestemt Elskværdighed, der gav hende Lov 
til at sige omtrent alt, hvad der faldt hende ind, og naar hun f. Eks. 
ved Middagsbordet ved Suppen sagde til sin Mand: »Ikke slubre,
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Præst!« — hun sagde altid »Præst« til Manden — saa tog hverken 
han hende denne Irettesættelse ilde op, eller nogen af de tilstede
værende fandt det besynderligt.

Sine Tjenestefolk regerede hun med haard. Haand, men de elskede 
hende alligevel; og over hele Byen var hun elsket og æret, selv om 
man nok frygtede hendes ret skarpe Tunge. Da den besynderlige 
gamle Grev Råben paa Aalholm havde mistet sin Kone, holdt Pastor 
Gudmundsson under almindelig Deltagelse en smuk Prædiken over 
hende; han sagde, at hun havde været en ualmindelig god og trofast 
Hustru. »Ja,« brølte Greven nede i Kirken, »det har De, Fanden gale 
mig, Ret i!« — og da Præsten fortsatte: »Hun sørgede godt for de Fat
tige og Syge, og nu beder jeg Dem, Hr. Greve, tage denne Arv op 
efter hende,« raabte Greven: »Det kan De, Fanden brække mig, bande 
paa, jeg skal!« Da han derpaa vilde gaa op for at give Præsten Haan
den derpaa, holdt Præstekonen ham blidt, men bestemt tilbage 
ved Armen og sagde: »Nu sætter De Dem ned, Greve!« men den 
gamle Præst var kommen ganske ud af Fatning og maatte hurtigst 
muligt afslutte sin Tale.

Da mine Forældre var blevet gifte, og Fader første Gang skulde 
præsenteres i den lille By, var der, da jo alle Nysteds den Gang kun 
1336 Indbyggere kendte »Therese fra Præstegaarden«, stor Spænding 
efter, hvordan hendes Gemal vel kunde tage sig ud, og ikke saa 
snart satte de nygifte Fod paa Byens eneste Gades toppede Brosten, 
før alle Vinduer i de smaa een-Etages Huse var fyldt af nysgerrige, 
og alle Gadespejle, der fandtes ved næsten ethvert Hus, kom i 
Bevægelse.

I Præstegaarden var Spændingen ikke mindst. Præstekonen 
vilde nok se Fyren godt an, inden hun godkendte ham; om han 
var køn eller grim, var hende fuldkomment ligegyldigt, blot han 
var intelligent; hun havde i sin Familie set de sørgeligste Eksempler 
paa, at en klog Pige giftede sig med »en Idiot af en Mand«. Hendes 
Prøve var gerne den, at hun spurgte det nye Familiemedlem: »Kan 
De spille Skak?« Svarede han bejaende hertil, var det allerede noget 
af en Anbefaling; men saa skulde de jo spille sammen, og i dette 
ædle Spil var hun en Mester; hun var ikke for intet kødelig Kusine 
til den skarpttænkende Professor i Mathematik, Adolph Steen, 
hvis Moder ogsaa var en Langeland. Som oftest bestod Ofret ikke 
Prøven; men Fader var — ligesom han var en dygtig L’hombre- 
spillcr — en dreven Skakspiller, og dette anerkendte hun uforbehold-
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ent ved hver Dag i hele Ferien, medens hele den øvrige Præstegaard 
sov til Middag, at spille Skak med Fader; tit slog denne Time ikke 
til, og Spillet blev uafgjort.

Præstefolkene havde to Døtre, hvoraf den ene var gift med Byens 
største Købmand, Adrian Bekker, den anden med en mindre Køb
mand Sidenius. I Præstegaarden opdroges dette sidste Ægtepars 
nydelige og velbegavede Datter Marie, der siden blev gift med 
Premierløjtnant Hertz i Marinen og lever endnu. Men saa var der 
Smertensbarnet, en Søn, der hed Bjarne, hvem Moderen var yderst 
svag overfor, fordi han var godt begavet og — som alle Lange
lander — havde en aaben Sans for det komiske. Personlig har jeg 
ikke kendt Bjarne, han døde, da jeg var en lille Dreng, men hans 
Meriter var levende som muntre Eventyr i Familiesagaen, hvorfor 
jeg ogsaa her skal berette om nogle af dem. I Ydre lignede han stærkt 
sin Moder, altsaa var han ingen Skønhed. Som Barn var han blevet 
forkælet; Moderen kunde eller vilde ikke se hans Fejl. Han blev 
sat i Søetatens Drengeskole, hvor Faderen var Lærer, og det for
tælles, at han en Dag kom hjem fra Skole uden Bukser paa; dem 
havde han givet til en fattig Dreng, der havde Hul i sine. Moderen 
fortalte altid dette som et rørende Træk og Bevis paa Drengens 
Hjertensgodhed. Og indrømmes skal det ogsaa, at der ikke var en 
ond Blodsdraabe i ham, tværtimod havde han et altfor stort Hjerte. 
Da Faderen blev Præst paa Lolland, blev Bjarne sat i Latinskolen i 
Nykøbing paa Falster, og her klarede han sig rigtig godt med sin 
gode Forstand, indtil en skønne Dag Præsten fik Brev fra Rektor, 
at det var rent galt med Drengen; han maatte vises ud af Skolen. 
Sagen var, at den da femten-aarige unge Mand var blevet udlagt 
som Barnefader af en 29-aarig Tjenestepige, og det viste sig at for
holde sig rigtigt. Frugten af Forbindelsen var blevet en lille Bjarne.

Der laa selvfølgelig et forfærdeligt Hus, Adolph Steen blev som 
Familiens kloge Hoved straks forskrevet fra Hovedstaden for at 
ordne Sagen; men der var intet at gøre, Rektor var rasende, og 
Bjarne maatte ud af Skolen. Præstefolkene tog sig af Moderen, 
der blev flyttet til Rødby, og Bjarne fik ikke Lov til at se sin Søn, 
før der var gaaet 22 Aar. Saa skulde Drengen paa Session, og han 
lagde Hjemvejen om ad Nysted for endelig en Gang at hilse paa 
sin Fader. Bjarne blev henrykt og stolt af sin Arving og rendte 
rundt og viste ham frem for alle Nysteds Beboere. »Vil du have 
Penge, min Dreng? Hvor mange Penge vil du have? Vil du have
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01, vil du have Cigarer?« Heldigvis vilde Sønnen hverken have Penge, 
01 eller Cigarer; for Bjarne havde kun saare lidt af de Dele. Drengen 
kunde godt selv tjene, hvad han behøvede, han var Avlskarl paa 
en Gaard mellem Nakskov og Rødby. Men et Par gode Uldstrømper 
tog han dog med som Erindring, og siden saa Bjarne ham ikke.

Da Bjarne paa denne hovedkulds Maade var kommet ud af Skolen, 
blev han taget hjem i Præstegaarden et halvt Aar for at blive kon
firmeret; han kom derefter til Landvæsenet; men hertil manglede 
han baade Evner, Lyst og Kræfter. Efter udstaaet Læretid blev han 
Forvalter, og da han blev 25 Aar, købte Faderen en mindre Gaard 
til ham oppe ved Limfjorden. Hertil krævedes det, at han skulde 
have en Husholderske, og Familien valgte saa hertil en Søster til 
hans Svoger, Købmand Sidenius; hun hed Ingeborg, var en Del 
ældre end han og saa alt andet end godt ud. Saa mente man ikke, 
hun kunde friste Bjarnes erotiske Tilbøjeligheder. Hun var des
uden dygtig, praktisk og sparsommelig. Men inden der var gaaet 
et halvt Aar, maatte han meddele Familien, at han for visse Aar- 
sagers Skyld fandt sig forpligtet til at ægte Ingeborg, og det skete.

Men nu kom det vilde op i Bjarne. Han gav Flottenheimeren, 
slog om sig med Penge, som han laante, søgte slet Selskab, der væn
nede ham til Drik, og Tiden gik med Køreture og Kanefarter, Kro
gilder og Kortspil. Og hver Gang der kom Brev til Præstegaarden, 
var det for at bede om Penge. Til sidst var der intet andet at gøre 
end at sælge Gaarden, og med tomme Hænder og Lommer, men med 
Kone og flere Børn holdt Bjarne sit Indtog i Nysted, hvor Præsten 
købte et Hus til ham; han skulde nedsætte sig som Fotograf. Men 
den Forretning maatte Konen passe, og man levede mest af Til
skud fra Præstegaarden og Købmand Bekker. Kun af og til fik Bjarne 
travlt; det var, naar der var strandet et Skib; saa betragtede han 
sig som en Art selvbestaltet Strandkommissionær og hjalp Bøn
derne med at købe Strandingsgods. Men naar han ellers var borte 
fra Byen, var det for at laane Penge hos Godsejerne i Omegnen, der 
var godmodige nok til for Præstens Skyld at give ham dem. Naar 
han kom hjem, gik de til 01 paa Kroen. En Gang havde han slaaet 
en større Sum hos Grev Råben paa Aalholm, og da Tiden var gaaet, 
og han ikke syntes, det kunde gaa længere, trak Bjarne i sit fineste 
Puds og gik op paa Slottet. »Jeg kommer, Hr. Greve,« sagde han, 
idet han trak sin Tegnebog op af Lommen, »for at tilbagebetale 
mit Laan.« »Vist ikke nej,« sagde Greven, »De trænger sikkert mere
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til dem end jeg.« — »Nej, ikke Tale om!« svarede Bjarne og holdt 
stadig Tegnebogen i Haanden. Efter længere Tids Snakken frem 
og tilbage tog Greven Tegnebogen ud af Bjarnes Hænder og stak 
den i Fyrens Lomme med de Ord: »Saa snakker vi ikke mere om den 
Ting!« og dybt rørt trak Bjarne sig tilbage. Det behøver næppe at 
fortælles, at der ikke var en Skilling i Tegnebogen; men Bjarne 
havde spillet sin Rolle fint.

Han var imidlertid død, inden jeg begyndte at skønne, og i Præste- 
gaarden kan jeg kun have været Gæst een Gang, da var jeg to Aar. 
Thi allerede i 1872 døde gamle Pastor Gudmundsson, og Enken 
flyttede ind i Byen; Gæstfriheden fortsattes imidlertid af Køb
mand Bekker, og hver Sommer tilbragte vi 3—4 Uger hos ham, 
lige til jeg blev konfirmeret i 1884. Men jeg har herfra Minder om 
Liv og Interiører fra den lille Provinsby i Halvfjerdserne og Firserne, 
som er overordentlig karakteristiske, og som jeg derfor maa fortælle 
noget om.

Naar vi kom til Nykøbing, holdt Bekkers Landauer der, og vor 
kære Sommerven, Kusken Jørgen, der var Bekkers Faktotum og 
sagde »Vi« om sig og Familien, stod bred og smilende paa Perronen 
i sin skinnende røde Vest og sin høje Hat med Sølvbaandet om og 
tog imod os. Min Broder og jeg kom op paa Bukken, og nu gik det 
rask og lystigt den lange Vej ad Nysted til. — Naar vi fire Uger 
efter drog den samme Vej hjemefter, var Humøret ikke saa godt, 
saa vilde vi begge to inden i Vognen, og vi faldt hurtigt i Søvn, 
hvoraf vi først vaagnede, naar Hestene slog over fra Trav i Skridt
gang, fordi vi kørte over Christian den Niendes Bro, som Fader altid 
omtalte med en Beundring og Respekt, som om det var et af Ver
dens syv Underværker.

Det interessanteste for os Drenge var vel nok Bekkers Butik og 
hans lige over Gaden liggende Tømmerplads, langs hvilken den store, 
dejlige Have strakte sig helt ned mod en Mose, der gik ned til Stran
den. Naar jeg senere har læst Goldschmidts ; »Tømmerpladsen« i 
»Fortællinger fra min Onkels Hus«, har jeg altid illustreret den 
med Billedet fra Onkel Bekkers Bedrift i Nysted. Det passer alt 
sammen paa en Prik.

Bekker var en høj, kraftig Mand, egentlig smuk og med et kraftigt 
Hageskæg, der mere gav ham Lighed med en Sømand, en af de 
solide Skippere, vi havde set paa Theat ret, end med en Købmand, 
og han var paa Færde i sin Forretning tidlig og silde. Han var aaben
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og tiltalende i al sin Færd, venlig og forekommende i sit Væsen 
overfor alle, og man saa ham alle Vegne, nu i sin i vore Øjne vældige 
Butik, nu paa Kornloftet, saa nede i Vinkælderen, snart efter paa 
Tømmerpladsen eller inde i sit lille, spartanske Kontor med den 
store Dobbeltpult og de høje Skrue-Stole.

Han handlede med alt muligt og havde nok en af de største Køb
mandsforretninger paa Lolland; kun een Mand i Byen, Købmand 
Bønnely cke, der boede i den anden Ende af Byen, kunde gøre ham 
Rangen stridig; men vi Drenge saa med Jørgens Øjne paa Konkur
renten og foragtede ham dybt, skønt jeg nok i Virkeligheden tror, 
at Forholdene mellem de to Købmænd indbyrdes var det bedst 
mulige.

Der holdt altid en Række af Bøndervogne i Gaarden, og Bu
tikken var ofte saa fuld af Folk, at det temmelig store Personale 
kunde have ondt nok med at faa Kunderne expederede. Det var 
heller ingen Spøg; thi var Bonden kørt ind med et Læs Korn eller 
Fedevarer, saa skulde han have Urtekram og andre Varer med sig 
hjem, og ikke nok med det: han skulde gerne have en eller anden 
Gave hjem med til Mutter paa Købet. Havde han saa solgt sit Læs, 
skulde han selv have en sød Snaps, der serveredes ham ved et stort 
Bord i Baggrunden af Butikken, hvor der altid sad flere, og til denne 
farvede Brændevin nød han et Stykke Kandis, som han stoppede 
i Munden, inden han lod den herlige Snaps sive ind gennem Munden 
omkring det; og var Snapsen nede, skulde Piben stoppes; der stod 
altid en Kasse med noget mærkeligt sort Tobak fremme paa Disken 
til behagelig gratis Afbenyttelse; men var Forretningen særlig 
stor, fik han gerne en hel Fjerding af denne »Soldatens Lyst til fire«, 
med sig i sin vældige blaa Bukselomme, og saa fulgte der et tærnet 
Lommetørklæde til Mutter og et ikke helt lille Kræmmerhus Rosiner 
eller Bolsjer til Børnene; da først var Handelen sluttet til Tilfreds
hed. Og saa skulde der siges Farvel og stikkes paa Næven, men det 
var ikke alene Bekker, der skulde have dette Afskedshaandtryk, 
nej, alle Svendene og Butiksdrengene og Karlene i Gaarden fik et 
med, og var vi Drenge i Nærheden, fik vi vor Part med, og sad Fader 
tilfældig inde i Onkels Kontor, hed det ogsaa: »Farvel, Farvel og Tak, 
og hils Madammen!« Ja, selv naar Bonden var kommet til Vogns 
og rullede ud af Porten, lød det: »Farvel, farvel, Lars Hansen! Og 
Tak for denne Gang; hils Konen, og hav det godt!« — Ja, vi Drenge 
syntes ikke, der var nogen Ende paa Hjerteligheden; de Folk maatte
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da holde umaadelig meget af hinanden, siden det var saa svært at 
skilles.

Men inde bag de fornemme, buede og blanktpolerede Ruder til 
Gaden i den ene Fløj laa Husets store og stille Dagligstuer. For 
mig staar de som umaadelig dybe og halvdunkle, og i en Lænestol 
i Dagligstuen tronede min Tante Marie, Pastor Gudmundsons ældste

Min Moder.

Datter, som det syntes 
mig, i ensom og fornem 
Majestæt. Jeg havde, 
skønt det sikkert er 
forkert, Indtrykket af, 
at hun altid var i sort 
Silkekjole. Hun var lidt 
svær og ubevægelig, 
men hun var altid mild 
og venlig. Og i Virkelig
heden var det i Grun
den et umaadeligt Ar
bejde, der hvilede paa 
saadan en Provins- 
Købmandskone i hine 
Tider. Og Tante Marie, 
der var et glimrende 
klart Hoved, styrede 
alt fra sin Stol, og der 
var intet i det store Hus, 
der gik hendes vagt

somme Øje forbi. Man maa jo huske paa, at hun havde hele det 
store Personale boende og skulde sørge baade for deres Renlighed, 
Kost og Opførsel; desuden havde hun sin Mand og sine to Børn at 
passe, og hertil kom en udstrakt Gæstfrihed, der navnlig i Sommer
ferien, hvor der var mange liggende Gæster, medførte forøget Ar
bejde, Skovture med medbragt varm Mad i Vognenes Magasiner og 
Middagsselskaber; Sommerens Hovedfest indtraf d. 12. August, det 
var Faders Fødselsdag, og den fejredes altid med en stor Middag, 
hvortil Byens upper ten var indbudt. Ja, Festen begyndte da for 
Resten lige fra Morgenstunden, hvor Fader vækkedes af Husets Søn, 
den senere kendte og afholdte Sygehuslæge i Nakskov Thorgeir Bekker, 
der desværre døde altfor tidligt. Han kom spadserende ind i Sove-
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kammeret, drivende to levende Ænder foran sig som hans Gave. 
De blev saa siden fedede ekstra til den Dag, vi skulde rejse, saa blev 
de slagtede og gjort i Stand, for at Moder kunde have lidt i Huset, 
straks vi kom hjem.

Da jeg blev 12—13 Aar, fik jeg, hvad der var mig en stor Svir, 
Lov til at dele Værelse med en af Lærlingene, der hed Willemoes 
og boede oppe paa et Loftskammer; han var Søn af en Præst i Nær
heden, en myndeslank og smuk, ung Fyr, som var Genstand for 
min udelte Beundring; han lærte mig at ryge, og om Aftenen, naar 
vi var kommet i Seng — vi laa hver op ad sin Væg, — blev de 
lange Piber tændt, og vi dampede løs. Jeg fik den længste Pibe, dels 
fordi jeg som Gæsten skulde have den flotteste, og dels fordi den 
kunde naa ned til Gulvet, saa at den kunde glide fra mig, naar jeg 
var ved at falde i Søvn. Men naturligvis gik det galt til sidst. En 
Nat vaagnede jeg ved en skrækkelig Stank; jeg fik tændt Lyset og 
opdagede, at Willemoes laa i Sengen med Piben i sin Favn og sov 
som en Sten — saadan en Lærling havde en lang og stræng Arbejds
dag og kunde nok være træt — og op fra Sengen steg en Røgsøjle. 
Det var Dynen, der var gaaet Ild i, og jeg for op af Sengen og greb 
i Forfærdelse begge Poeterne og slog deres Indhold ud over den 
brændende Dyne; derved vaagnede Willemoes; han for op og kaldte 
mig et skrækkeligt Svin; men jeg hævdede, at jeg havde reddet 
hans Liv.

Da der var brændt Hul i Dynen, kunde Affæren jo ikke skjules; 
Bekker skældte Willemoes læsterligt ud, og Moder, som hele Tiden 
havde været mindre glad for, at jeg skulde ligge deroppe med en 
fremmed Dreng, langt borte fra hende, fik sat igennem til min store 
Sorg, at jeg igen blev flyttet ned i Nærheden af Familien. Selv havde 
jeg ventet mig en ordentlig Overhaling af Fader, fordi jeg havde 
røget; men han sagde meget fornuftigt: »Det kan ikke nytte at 
forbyde en Dreng i hans Alder at ryge; han gør det alligevel, og 
saa smager det ham meget bedre,« — og til mig sagde han: »Ryg 
du, hvad du kan taale; men pas paa, du ikke brækker dig; men 
jeg vil ikke se paa det, før du bliver Student. Og fra Sengen har du 
at holde din Tobak!« — Det sidste Forbud har jeg overholdt siden; 
jeg har — skræmmet af Willemoes" Eksempel — aldrig nogensinde 
siden ligget med Cigar eller Pibe i Sengen, end ikke under Rekon
valescenser, hvor jeg ellers har »tørstet« efter Tobak.

Lige overfor Bekkers Butik laa en anden, betydelig mindre. Der
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boede »Spinderen«, som han kaldtes ai hele Byen. Det var Køb
mand Sidenius, der var gift med Pastor Gudmundssons anden 
Datter, Thorbjørg. Han havde i sine yngre Dage, længe før min 
Tid, haft en stor Købmandsforretning, men var uden egen Skyld 
gaaet fallit og sad nu uhyre smaat i det, fordi han, skønt Boet for 
længst var sluttet, og enhver havde faaet sin Dividende og derfor 
juridisk intet havde at kræve mere af ham, alligevel følte sig mo
ralsk forpligtet til at betale alle det Tab igen, de havde lidt ved hans 
Fald, og han naaede virkelig ogsaa som en gammel Mand at faa alt 
betalt tilbage ved en gennemført Selvfornægtelse, skønt han havde 
flere Børn at forsørge foruden den ældste Datter, der som sagt blev 
opdraget i Præstegaarden.

Han var en meget mærkelig Mand; graa og udslidt før Tiden 
saa han ud; man saa ham kun i Støvler ved to Lejligheder, naar 
han i sin Egenskab af Retsvidne skulde op paa Raadhuset, og naar 
han om Sommeren deltog i en af Bekkers store Skovture. Ellers 
havde han altid broderede Morgensko paa, og sin daglige Tur gik 
han rundt om et Par Bede i Haven bag Huset. Piben havde han 
altid i Munden, og skønt han var ret faamælt, var der noget egent 
lunt og hyggeligt over ham; han havde et Par elskværdige store og 
skælmske Øjne, og næsten alt, hvad han sagde, var præget af et 
vist stille Humor. Men en Særling var han, stædig og egensindig, 
vist ogsaa lidt af en Hustyran overfor Konen, der var blid og myre
flittig. Han handlede nu med Cigarer og Tobak, som han »opdrog« 
ved at holde den i forskellige Temperaturer efter Aarstiden; derfor 
kaldtes han »Spinderen«; hans Kone havde i Forbindelse dermed 
et Udsalg af Broderisåger og andet Damestads, og hele Byen købte 
hos Spinderens, dels fordi mån holdt af dem og respekterede deres 
Hæderlighed og Flid, og dels fordi deres Varer altid var gode, og 
Priserne smaa.

Men Spinderens Butik, der var lille og trang, havde sin egen 
Karakter, fordi den daglig var Samlingssted for Byens jævnere 
Borgere, som kom og fik sig en Passiar om Dagens Begivenheder, 
og her kunde man se et Galleri af Smaaborgere, der nok var værd 
at studere. Thi forunderligt nok gik Størstedelen af Borgerstanden 
ikke paa Gæstgiveriet — Hotellet vilde man kalde det nu—; det 
levede mest af de Handelsrejsende, af Bjarne Gudmundsson, som 
kom der for at drikke sit bajerske 01, og af Apotheker Pontoppidan, 
om hvis glubende Appetit der gik Frasagn over hele Byen og dens
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Omegn. Nej, vilde man lære Byens jævne Borgere at kende, skulde 
man søge dem hos Spinderen. Det var kun Folk, der var særlig 
budne, der fik Lov at komme indenfor Disken i Sidenius’ lille Butik, 
end ikke Familiens nærmeste vovede sig længere ind ved de dag
lige Besøg, og dog var Adgangen til Familiens Opholdsstuer kun 
gennem Butikken. Men i Butikken var der altid Gæster, der sad paa 
det Par Stole, der fandtes udenfor Disken, eller paa en Bænk paa 
Langvæggen til højre og endelig og fornemmelig paa selve Disken. 
Kun to Ting respekteredes i saa Henseende; der maatte være en 
Passage aaben fra Døren hen til, hvor Spinderen stod, for at de mere 
lukrative Kunder, der købte noget, kunde faa Plads, og paa selve 
Disken var der en Plads, der var fredet, og hvor ingen maatte sidde. 
Den var afmærket med to sorte Streger, der angav, hvor langt et 
Stykke Skraatobak man kunde faa for fire Skilling.

Af og til indfandt der sig da ogsaa en kvindelig Kunde i dette 
Jomsborg, og øjeblikkelig raabte Spinderen: »Thorbjørg!« og Konen 
kom farende ud fra Privatlejligheden og førte sin Kunde ind i Daglig
stuen, hvor denne Del af Forretningen ekspederedes af hende. — 
Inventaret var opstillet paa Væggen til venstre overfor Sladrebænken, 
hvor der var en Dør. Paa den ene Side af denne var et Skab med 
Broderier og Garn, paa den anden Side stod en stor Reol med Cigar
kasser, Tobakskarduser og smaa Tønder; men det var forloren Her
lighed; alt var tomt indvendig, og Varerne hentede Spinderen med 
sindige Skridt inde fra Stuen ved Siden af, hvor han »opdrog« To
bakken.

I Butikken traf man mange snurrige Patroner. Der var Skibs
bygger Sparre, en kraftig, firskaaren Skikkelse med brunt Skæg 
over hele Ansigtet, han var vel en Mand i Trediverne og ugift, og 
derfor hed det sig, at han var meget efterspurgt af Byens gifte
færdige Borgerdøtre, der gjorde sig Forhaabninger; men først i en 
langt modnere Alder, da han trængte til en til at pleje sig, giftede 
han sig. Han bragte altid Dagens Nyt nede fra Havnen, han vidste 
Besked med hver Skude, der var ankommen, og hvad den havde 
i Lasten, som oftest var det Træ til Bekker eller Bønnelycke. Men 
rigtigt Liv i Kludene kom der først paa de Dage, hvor han bragte 
Skipper Knudsen med sig. Denne var en djærv Sømand med et tykt 
Kindskæg, og i den ene Kind var der altid en Bule, der markerede, 
hvor Skraaen sad. Han fik, saa snart han kunde slippe fra Skuden, 
Sparre under Armen, og saa gik Turen til Spinderens Bod, hvor

Da man var ung — 3
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man ventede ham med Spænding; thi han bragte altid det sidste 
Nyt fra Hovedstaden. Han var nemlig en af de Skippere, om hvem 
Holger Drachmann synger:

»Ved Børsen lægger jeg Skuden ind —«,

og han kunde for saa vidt godt have været Digterens Model til 
denne Figur. Han sejlede nemlig ustandselig mellem Nysted og Kø
benhavn med Kommissioner af alle Arter, og jeg kendte ham godt 
fra København; for mine Forældre fik mange Varer for en gros Pris 
nede fra Bekker, som Ost, Smør, Æg, Fedevarer, ja Brænde, som 
Fader saa siden maatte erhverve Politiets Tilladelse til at lade 
save paa Gaden. Traf man ikke Knudsen om Bord, vidste man, at 
man kunde finde ham i en af de smaa Kælderbeværtninger under 
Børsen. Videre kom han sjældent i København; men han vidste 
nøjagtig Besked om, hvorledes det gik hver Tjenestepige, der var 
kommet fra Nysted til København. Lille Stine, f. Eks., der havde 
tjent i Præstegaarden og der var opdraget under Fru Gudmundssons 
strænge Tugt, var det nu ikke gaaet for godt; hun var nemlig for 
køn, Tøsen, og begyndte altfor tidlig »at gaa med Baand paa Hatten«.

Men det egentlige Konversationstalent i Spinderens Bod var dog 
Lærer Andresen fra Borgerskolen; han var en ganske intelligent 
Mand, men Munden stod ikke paa ham et Øjeblik, og han docerede 
Venstrepolitik med kraftige Udfald imod Regeringen og Egnens 
Honoratiores.

Naturligvis var Svogeren, Bjarne, ogsaa en stadig Gæst hos Spin
deren, eftersom han aldrig havde noget at bestille. Men han for
svandt med Mellemrum over paa den anden Side af Gaden, hvor han 
i Gæstgivergaarden fik sig en Bajer, og for hver Gang han kom 
igen, blev han mere og mere højttalende, og navnlig gik hans Angreb 
ud over Faderens Kapellan, som var et stort Fjols, fordi han kun 
drak Hvidtøl. Da Bjarne hørte, at Moder var blevet gift med en 
theologisk Kandidat, erklærede han, at han saa nok skulde holde 
sig fra Præstegaarden i de fire Uger, Besøget stod paa, for han 
kendte den Slags Pæretræer, der ikke drak Bajere, men fik det mindst 
mulige ud af Livet. Men da han havde talt med Fader første Gang, 
og de havde haft det meget fornøjeligt sammen, trak han sin Moder 
til Side og erklærede: »Jeg har saagu taget helt fejl af Manden!« 
og siden havde de det helt fornøjeligt sammen, kun havde han een 
Sorg; han kunde umuligt faa trukket Fader med ind til en Bajer
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paa Gæstgivergaarden; men han var veltilfreds, naar Fader saa 
købte sig fri ved at give ham Penge med til det 01, han selv trængte 
til, og saa gik han ind alene.

Byens egentlige Honoratiores færdedes ikke meget paa Gaderne, 
ja, selve dens Stolthed den norske Digter Andreas Munch, der jo 
boede en stor Del af sine ældre Dage paa sin smukke »Villa marina« 
der nede, mindes jeg end aldrig at have set, skønt han dog først 
døde i 1884. Derimod mindes jeg hans Enke, der var Søster til den 
velstaaende Prokurator Nordberg, der blev Svigerfader til Dr. Bek
ker i Nakskov. Saa var der den senere Godsforvalter Schrader, der 
da var Fuldmægtig hos sin Forgænger, Justitsraad Alstrup, og alle 
disse var gerne Gæster ved Fødselsdagsmiddagen d. 12. August; der 
traf jeg ogsaa første Gang en Mand, jeg siden hen i Livet kom til 
at sætte stor personlig Pris paa; det var den lange Søren Skovboe, 
som da var ung Kandidat og paa Besøg hos sin Onkel, Distrikts
lægen. Han viste altid os Drenge stor Interesse og syntes os uendelig 
morsom, naar han med sin langsomme, slæbende Stemme fortalte 
sine vittige Historier eller sagde sine haarrejsende Brandere, der 
ret var i den Carl Møllerske Studenterforeningsstil.

Næste Gang jeg traf Søren, var han Lærer paa Efterslægten 1 
Tysk. Saa vidt jeg erindrer var han baade cand. polit og theol, og 
han var en i det tyske Sprog meget belæst Mand. Selv fik jeg ham 
desværre ikke til Lærer, men jeg kunde høre Naboklassens Latter
brøl, naar han underviste derinde. Medens han var paa Efterslægten, 
skete der det mærkelige, at han en Dag kom ind paa Legepladsen, 
hvor Fader stod og talte med den bekendte Engelsk- og Tysklærer, 
Professor, Dr. phil. C. A. Nissen, der var saa lærd, at han havde 
taget Doktorgraden for et Emne i den nedersachsiske Grammatik, 
noget vi, naar han en sjælden Gang var vaagen i sine Timer, fik 
haardt at føle. Skovboe var den Dag stærkt optaget af, at han havde 
konstateret, at Georg Brandes i en Afhandling om Børne havde be
nyttet dennes Tekst saa kraftigt uden at angive sin Kilde, at han, 
saavidt jeg husker, endda havde brugt dennes Jeg-Form, saa man 
maatte tro, det var hans eget. Det var altsaa et rent og skært litte
rært Tyveri, og Nissen blev ivrig og sagde: »Det lader De vel komme 
offentlig frem?« »Aa, nej!« svarede Søren, »det er jo ingen Nytte til, 
Afhandlingen er jo ellers i sig selv interessant og velskreven nok, 
saa man vilde anse det for Vigtigpeter!, om jeg gjorde opmærksom 
herpaa.«

3*
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Til Faders og Sørens udelte Forbavselse bragte Aftenbladene 
imidlertid et af Professor Nissen skrevet voldsomt Angreb paa 
Brandes, hvori han sigtede denne for Plagiat og selv tog Æren for 
at have opdaget det; jeg husker, at denne Sag vakte stor Opsigt i 
litterære Kredse, og Nissen gik rundt og kroede sig som Dagens 
Helt og Brandes’ Banemand, skønt han jo selv ved at hugge Op
lysningerne fra Skovboe havde gjort sig skyldig i akkurat det samme, 
som han nu angreb Brandes for. Skovboe tav stille hertil; men paa 
Skolen var Nissen ikke rigtig velset efter dette. Og han maa have 
følt det; thi da vi i Sjette Latinklasse Dagen før Jul havde tegnet 
en Nisse paa Tavlen, og jeg nedenunder havde skrevet: »Børne- 
Nissen«, blev han aldeles ude af sig selv og løb ned og klagede til 
Skolens Rektor, Etatsraad Brix, der imidlertid lod, som han slet 
ikke forstod Brodden heri og syntes, det var en tilgivelig Julespøg. 
»Men du skal lade være med dine Brandere om gnavne Folk en anden 
Gang!« sagde han senere til mig Synder.

Skovboe kom fra os til Odense Kathedralskole, hvor han en Række 
Aar sad som Adjunkt, elsket og agtet af sine Elever. Men saa blev 
han pludselig angrebet af en Øjensygdom, der gjorde ham næsten 
blind, hvorfor han maatte tage sin Afsked, hvad han fik med den 
for en Skolemand noget besynderlige Titel af Justitsraad. Som 
saadan blev han, der var uforbederlig Ungkarl, udnævnt til Vice- 
provst paa Regensen, hvor han virkede til stor Glæde og Velsignelse 
for Alumnerne, hvis sande Ven han var. Der besøgte jeg ham flere 
Gange, og jeg ved, at han var ivrigt beskæftiget med at samle Stof 
til Regenscns Historie; men jeg har ikke efter hans Død hørt noget 
om, hvor disse sikkert værdifulde Oplysninger er blevet af.

Endnu en mærkelig Figur lærte jeg at kende i Nysted. Det var 
en gammel skikkelig Arbejdsmand, der hed Krøyer-S ørensen og 
havde Arbejde i Pastor Blichers Have udenfor Byen. Ikke saa 
snart hørte han, at Fader var kommet til Byen, før han aflagde 
ham Visit. Det viste sig at være en af Faders Venner fra Tugthuset 
paa Christianshavn. Det lyder mærkeligt, naar man ikke ved, at 
Fader i en halv Snes Aar i Træk var i Tugthuset hver Søndag For
middag, hvor han underviste Fangerne i Dansk og Regning og 
holdt Søndagsgudstjeneste med dem. Krøyer-S ørensen havde i sine 
unge Dage myrdet en Kone nede paa Lolland, var blevet dømt til 
Døden, men senere benaadet med Tugthus paa Livstid, hvorfra 
han efter 24 lange Aar slap ud. Han saa ud som alt andet end en



37

Morder, som han nu tullede rundt, og hans Opførsel i Tugthuset 
havde da ogsaa været mønsterværdig. Mod os Børn var han rørende 
god, og hvert Efteraar fik min Søster, der da var en lille Pige, sen
dende en Kasse med Æbler og Pærer fra ham; de var altid ledsaget 
af et Vers af hans egen Muse. Jeg husker kun eet af dem, det lød:

»Jeg sender Dem en Gave, 
den er fra Pastor Blichers Have. 
I Aar er Frugten smaa, 
derfor De faar kun faa!«

Medens jeg er ved Tugthuset, kan jeg med det samme fortælle, 
at Fader straks havde vundet Fangerne der ved at forlange, at den 
Tugthusbetjent, hans Forgænger altid for en Sikkerheds Skyld havde 
ønsket skulde være inde hos ham i Timerne, skulde blive ude. Noget 
overrasket blev han, da den første, han traf, var den i hine Tider 
saa berygtede »Kvistkammertyv«, som Fader som ung Student 
havde paagrebet, da han selv boede i et Kvistkammer hos mine 
Tanter i Vognmagergade, inden han fik Regens. Men de Herrer 
lod gensidig, som om de ikke havde truffet hinanden før, og alt gik 
saare vel. I lange, lange Tider efter havde Fader hyppig Besøg af 
sine forhenværende Elever fra Tugthuset, som kom og fik Klæder 
og anden Hjælp hos ham. Navnlig een husker jeg tydeligt; han hed 
Chr. Hansen og titulerede Fader: »Kandidaten« og os Drenge »de 
unge Kandidater«; Fader gav ham gerne en Tokrone hver Maaneds- 
dag, naar han var ædru, og det sørgede han som oftest for at være. 
Han var professionel Indbrudstyv, og en Gang gik der lange Tider, 
inden han kom. Jeg spurgte ham da, om han havde været syg, men 
han svarede: »Nej, unge Hr. Kandidat, jeg har været i Forlegenhed,« 
hvilket jeg siden af Fader fik oversat til, at han havde været en 
lille Tur i Brummen igen for sit Langfingreri. Men hos os stod han 
tit i lange Tider uden Opsigt i Entréen; han rørte intet der.

Da det store københavnske Firma Ny eland, — der var nær 
beslægtet med Langelanderne, — gik fallit i Firsernes sidste Halvdel, 
trak det næsten alle Lolland-Falsters Storkøbmænd med sig, der
iblandt baade Bekker og Bønnelycke, og dermed var dette Sommer
ferie-Paradis for stedse lukket.

Paa min Moders mødrene Side er det egentlig kun Bonsach’erne, 
jeg har kendt noget til. Som fortalt havde Moder levet det meste
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af sin Barndom paa Slottet, og allerede fra min Mormoders tidlige 
Død havde hendes Morbroder, den senere Etatsraad og Stabs
chef i Intendanturen Lauritz Peter Bonsach betragtet sig som en 
Slags Formynder for Moder, og han blev det ogsaa, da Slotsfor
valteren døde, og man maa sige, at han var det i Ordets allerbedste 
Forstand; thi han elskede hende og fulgte hendes Vel og Ve med 
den inderligste Interesse, saa længe hun levede, og denne Kærlig
hed overførte han siden paa mig, der var hans Gudsøn. Han var 
Slotsforvalterens eneste Søn — alle Døtrene døde tidlig — og som 
hele Slægten en usædvanlig smuk Mand, lidt kølig og afmaalt i sit 
Væsen udadtil, altid korrekt og fornem i sin Optræden, men i Be
siddelse af ualmindelig høj Dannelse og fin Kunstsans. Han elskede 
det franske Sprog og, da han i sit senere Hjem ikke fik meget An
vendelse derfor, dyrkede han det lige til sin høje Alderdom — han 
døde først d. 10. Januar 1898 — igennem Læsning af franske For
fattere, og han fulgte godt med i den nyeste Litteratur, liberal som 
han var i hele sin Tanke, og paa det sidste var Emile Zola hans kæ
reste Læsning. Man havde, naar man i det daglige besøgte ham, 
Indtrykket af noget uendelig fint og fornemt i Ordets bedste For
stand; inden Døre optraadte han altid i en kort Silke-Hjemmefrakke 
med Snore og fine Saffians Hjemmesko.

Oprindelig var han dansk Jurist og blev tidlig ansat i Krigs
ministeriet, hvor han gennemgik Titulaturerne fra Kammerraad 
over Justitsraad til Etatsraad; han virkede i sit høje Embede, til 
han var langt over 70, saa kom der endelig en Aldersgrænselov for 
Intendanturen, der pludselig tvang ham til at gaa af. Aaret i For
vejen var han ble ven Kommandør af Dannebrogsordenens anden 
Grad, saa man mente ikke ved hans Afgang at kunne give ham 
nogen højere Orden, derimod udtaltes i Afskedspatentet Kongens 
Tilfredshed med hans lange og udmærkede Tjeneste, og ved Afskeds
audiensen sagde Christian den Niende, til hvis ugentlige Onsdags
gæster Bonsach hørte, og med hvem han da altid spillede Whist 
efter Taflet, til ham: »Det maa være et rigt Land, der har Raad til 
at afskedige saadanne Embedsmænd!« Den gamle Konge glemte 
ham imidlertid ikke, og til almindelig Forbavselse blev han ved 
Kongeparrets Guldbryllup, skønt han da allerede havde været 
pensioneret i fire Aar, udnævnt til Kommandør af første Grad.

Han var en meget velstaaende Mand; dels arvede han en Del 
efter sine Forældre, og dels var han rigt gift med den bekendte
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Bredgade-Hofurtekræmmer Beens Datter, Caroline. Der var Folk, 
der oprindelig undrede sig i høj Grad over dette Parti; thi hun var 
i mange Henseender hans Modsætning. Køn var hun ikke, hun havde 
en høj og skrigende Stemme og stod i Dannelse langt under ham; 
men hun var hjertens god og uendelig gæstfri, afholdt af alle. Ved 
de store Middagsselskaber var hun umaadelig omhyggelig for, at 
alle fik nok at spise, og paa sin Bordherres Tallerken læssede hun 
altid egenhændig Bjerge af Mad, som hun tvang ham til at sætte 
til Livs. Jeg husker en Gang efter en saadan Middag, at den arme 
Kammerjunker William Oehlenschlåger, Digterens Søn, stønnende 
og pustende sagde til mig: »Puh, ha! Det er en drøj Tjeneste at have 
Etatsraadinden til Bords!«

Ægteskabet var imidlertid uhyre lykkeligt, skønt Bonsachs mistede 
flere Børn, og kun tre Døtre blev voksne; de to lever endnu; 
den ene er gift med Kaptajn Edwin v. Jesfen i Marinen, den anden 
med tidligere Forpagter Edvard Giæsel paa Vaarskov ved Band
holm. Ved Bonsachs store Middage var jeg tit Gæst, efter at jeg 
var blevet Student, her gik det altid uhyre stilfuldt til, og man 
traf mange kendte og ansete Folk.

Blandt disse var den kendte Overbibliotekar ved det kgl. Biblio
tek, Justitsraad Bruun, og da jeg første Gang traf ham, var jeg ikke 
synderlig glad ved Situationen; thi jeg havde for nylig haft et ret 
alvorligt Sammenstød med ham paa Biblioteket, hvor han var kendt 
for hyppig at optræde i høj Grad ubehersket. Da jeg en Dag efter 
endte Studier efter A. C. Larsens Anvisning vilde lægge mine laante 
Bøger ind i Værelset ved Siden af Læsestuen, for at jeg den følgende 
Dag kunde tage dem frem selv uden at ulejlige andre, traf jeg Ju- 
stitsraaden derinde. Som en rasende fo’r han imod mig og raabte: 
»Hvor vover De at sætte Deres Ben herinde ? Er De gal, unge Mand, 
er De Idiot?« — »Det tror jeg ikke; men jeg ved, at De er ufor
skammet!« — »Er De da splintrende tosset? Ved De ikke, hvem 
jeg er?« »Jo, jeg ved, og jeg ved ogsaa, at De gaar her for min Skyld; 
men jeg ikke for Deres!« svarede jeg, og han fo'r som en rasende ud 
af Stuen.

Man kan jo nok forstaa, at jeg ovenpaa den Historie ikke følte 
mig særlig begejstret ved at træffe sammen med ham ved min On
kels Middagsbord. Men til min store Forbavselse lod han som slet 
ingenting og viste sig som den muntreste, fornøjeligste og smidigste 
Selskabsmand, man kunde ønske sig. Og bag efter, ved Kaffen,
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Nevø er en meget interesseret

Etatsraad L. P. Bonsach.

tog Onkel Peter mig om Skulderen og gik med mig hen til »Justitsen«, 
som han kaldtes, og sagde: »Her vil jeg anbefale Dem en ung Mand, 
som allerede har sin daglige og frugtbringende Gang oppe paa Deres 
Bibliotek!« Uden at blinke svarede Justitsen: »Ja, det Navn er jo 
ikke helt almindeligt; jeg har allerede observeret, at Deres unge 

Gæst deroppe!« Om han nu ikke 
har kendt mig eller ikke husket 
Sammenstødet, skal jeg ikke 
kunne sige; men det ved jeg, at 
Onkel Peter ikke anede noget 
om Sagen, og da jeg senere for
talte ham den, lo han og sagde: 
»Det havde han rigtig godt af; 
han er en styg gammel Buldre- 
basse; men han mener ikke noget 
ondt med det.«

Blandt de øvrige Gæster var 
en Del Søofficerer, Venner og 
Samtidige af Svigersønnen, og 
den bekendte Tobaksfabrikant, 
Etatsraad Chr. Augustinus, og 
dette gav en Gang Anledning til 
en ganske pudsig Scene. Ved 
Kaffen og Cigarerne stod jeg 
i en Klynge, der havde Augu

stinus til Midtpunkt, men i øvrigt bestod af nogle Søofficerer, 
deriblandt Kaptajnerne von Jesfen, Hovgaard (Nordpolsfareren) og 
Paulsen; da Selskabet var stort, var Paulsen, som var en meget 
dannet og forsigtig Mand, ikke blevet præsenteret for Augustinus, 
eller han havde ikke forstaaet, hvem han var. Men som ganske 
naturligt var, førte Hovgaard Talen hen paa Skraatobak, og man 
drøftede, da jo alle Sømænd skraar, de forskellige Arter, da Paulsen 
pludselig sagde: »Ja, jeg bruger nu altid tørrullet engelsk Skraa; 
det Møg, som f. Eks. Augustinus fabrikerer her hjemme, gider jeg 
ikke tage i min Mund!«, hvorpaa Jesfen ganske roligt svarede: 
»Maa jeg ikke præsentere dig for denne Herre, det er Etatsraad 
Augustinus \« Straks troede Paulsen, at Jesfen drev Spøg med ham; 
men da han opdagede, at det var den virkelige Augustinus, der stod 
for ham, blev han højst ulykkelig og rød i Hovedet og søgte at
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stamme noget til sin Undskyldning, men Augustinus bukkede yderst 
affabelt og sagde: »Aa, Gudbevares, jeg forstaar ogsaa at goutere en 
Sømandsspøg, selv om den er grov!«

Hos Augustinus kom min Søster og jeg af og til som Børn til 
nogle mægtige Børneselskaber, hvor det gik overordentlig flot til, 
saa flot, at min nøjsomme Moder en Gang sagde: »Nej, Børnene 
har slet ikke godt af at komme i saadanne Selskaber; de bliver 
altfor forvænte og fordringsfulde af det!« For Resten blev der altid 
ved disse Børneselskaber opført de nydeligste Børnekomedier med 
Tableauer o. 1., hvori den yngste Søn, William, der var et Par Aar 
ældre end jeg, var Sjælen og altid spillede Hovedrollen. Han er 
senere optraadt som Forfatter og har virket som Skuespiller 
paa »Røde Kro«. Sic transit gloria mundi!

Da jeg nu taler om Skraa og om Kaptajn — siden Kommandør 
— Andreas Hovgaard, saa kom jeg en Gang senere i Forbindelse med 
begge Dele paa en højst mærkelig Maade. Min gamle, uerstattelige 
Ven, Professor Chr. Agerskov, skulde fejre sin 8oaarige Fødselsdag, 
og en Del af hans gamle Elever, deriblandt baade Hovgaard og 
jeg, havde sat os i Spidsen for en Indsamling til en Hædersgave. 
Til at overbringe ham denne var valgt Grosserer Victor Høffding, 
Kommandør Hovgaard og jeg, og Aftenen forinden mødtes vi alle 
tre uden forud at ane det, paa Studenterkarnevallet, hvor Høffding 
i den Anledning bød paa Champagne, og Festen trak saa langt ud 
paa Morgenstunden, at Hø ff ding spøgende sagde: »Vi kan jo lige 
saa godt gaa lige herfra over til den Gamle med Pengene!« Han var 
Jeronimus, Hovgaard Toreador og jeg Hans fra »Aprilsnarrene«, 
der havde min Søster med som Trine. Naa, vi blev imidlertid enige 
om at gaa hjem og skifte Klæder, og ved Ellevetiden mødte vi i 
ydre Galla, men med rigelige Tømmermænd indvendig, hos Ager
skov. Derfra skulde vi alle til en Højtidelighed paa Efterslægten, 
hvortil jeg havde skrevet Kantaten. Paa Vejen over fra Agerskovs 
Hjem i Nikolaj gade til Skolen paa Østergade fulgtes jeg med Hov
gaard, der med Medfølelse spurgte til mit Befindende. »Jo, Tak,« 
svarede jeg, »det gaar meget godt, blot er jeg saa forbandet tobaks
tørstig.« »Saa kan jeg hjælpe Dem,« svarede Hovgaard, »se her har 
jeg en udmærket let, tørrullet Skraa — ikke en Augustinus — tag 
den i Lommen, og naar Kantaten begynder, og De vel sagtens helst 
vil have andet at tænke paa, saa stik den i Munden og se over paa
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mig.« Han tog en lille Sølvæske frem og bød mig en uskyldig lille 
Skraa, der nærmest lignede en afskaaren Cigarspids.

Desværre fulgte jeg i min Naivitet hans Raad, men aldrig i mit 
Liv har jeg lidt lignende Kvaler. Det var, som om det brændte inde 
i min Mund, der ustandselig løb i Vand, jeg skulde jo se over paa 
Hovgaard, og jeg kunde se, at han »nød« min Skraa. Jeg vilde ikke 
være bekendt at tage mit Lommetørklæde op og spytte Skraaen ud; 
den Triumf skulde den Gavtyv dog ikke have. Men jeg gik Glip af 
Nydelsen af min Kantate, som Wiel Lange dog havde skrevet saa 
køn Musik til, og jeg fik Taarer i Øjnene, og ikke saa snart var Festen 
forbi, før jeg styrtede ud paa Legepladsen og fik spyttet Kalorius 
ud, og siden da har jeg aldrig i mit Liv vovet at tage en Skraa i 
Munden, hvad min Kone for Resten er meget glad for.

Men jeg kom vist lidt for langt fra Bonsach og hans gæstfrie Hjem!
Skønt Onkel Peter ikke røg selv, sørgede han altid for, at der efter 

Middagen straks blev ryddet i Spisestuen, og der fik Herrerne saa 
deres Cigar — fin Havanna —, medens Damerne nød Kaffen i Daglig
stuen ; om at byde Damerne Tobak var der overhovedet i hine Dage 
ikke Tale, det vilde i dette Hjem være blevet betragtet som uanstæn
digt, om en Dame blot havde ytret Ønsket om en Cigaret. Men saa 
snart denne ene Herre-Cigar var røget, gik Turen ind i Herre
værelset, hvor Spillebordene var stillet op, arrangeret til L'hombre 
og Whist, og navnlig ved Whistbordene, hvor Onkel Peter selv 
førte an som en meget fin Spiller, var der tit Damer med. Skønt 
jeg aldrig har kunnet fordrage Kortspil, blev jeg som ung Student 
af og til nødt til at være Fjerdemand, og jeg ser mig endnu med 
Rædsel placeret ved et saadant Bord sammen med en ældre, mindre 
blid Kommandørinde, Onkel Peter selv og Kammerherre Bianco 
Boeck. Jeg spillede meget forsigtigt, og dog tabte jeg en Gang et 
Spil med Kommandørinden som Makker. Hun blev meget vred og 
raabte: »Hvordan er det ogsaa, De spiller, unge Mand?« men Kam
merherre Boeck svarede ganske rolig: »Undskyld, Frue, Kandidaten 
spillede fuldstændig korrekt, det var Dem, der smed forkert af i 
tredie Spil!« Og stolt var jeg.

Onkel Peter var stærkt interesseret i, hvad jeg skrev, og jeg sendte 
ham alt, hvad jeg fik trykt, lige til den mindste Vise; men jeg kunde 
være sikker paa, at jeg Dagen efter altid fik en lille Takkebillet, 
skrevet med hans sirlige, gammeldags Haandskrift og altid inde
holdende en uforbeholden Ros eller Dadel; han holdt mest af min
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muntre Muse og hævdede bestandig, at jeg skulde lade være med at 
dyrke Lyrikken, ikke fordi jeg manglede Følelse, men fordi jeg 
der havde Tilbøjelighed til at blive banal og leve paa Reminiscenser 
af ældre, klassiske Forfattere; og heri havde han fuldstændig Ret, 
noget, jeg den Gang ikke rigtig forstod.

Han skal for øvrigt selv have efterladt sig et Manuskript paa 
Fransk: »A ma chére fille Betzy,« som han skrev til sin ældste Datter 
for at øve hende i Fransk, og som skal indeholde hans Ungdoms
erindringer fra Frederiksberg Slot, som sikkert har været interes
sante, men det har desværre ikke været mig muligt efter baade hans 
og Datterens Død at faa Familien til at rykke ud med dette Manu
skript.

Desværre døde Onkel Peter i Januar, som jeg holdt Bryllup i Maj, 
saa han oplevede ikke at se mig godt gift; men da jeg Aaret inden 
var blevet forlovet, var min Kæreste og jeg Gæster i hans Hus, og han 
tog oprigtig Del i min Glæde. Tit og mange Gange har jeg siden 
savnet ham, naar jeg trængte til hans Raad og.en fortrolig Samtale; 
han ejede en Evne som faa til at sætte sig ind i en ung Mands Tanke
gang; han dømte mildt, men retfærdigt om os unge, og indenfor 
den formelle Skal bankede hans Hjerte varmt og ungt lige til hans 
sidste Stund; han mindede mig altid om min gode og kærlige Moder, 
og mangen Gang følte jeg det efter hendes altfor tidlige Død, som 
om det var hende, der talte til mig gennem ham, og han var vel 
ogsaa den, der inderligst og dybest følte, hvad vi Børn havde mistet, 
da hun gik bort!

VIDERE OM MIN BARNDOM.
Paa Hauserplads blev vi kun boende, til jeg var godt fire Aar, 

saa var Lejligheden blevet for lille; jeg havde faaet to smaa Sød- 
skende; og Faders Kursus var vokset saa stærkt, at Eleverne ikke 
længere kunde sidde i hans Stue, selv om man tog Kakkelovnen med 
til Hjælp. Fader fik da Lov til at bruge »Portklassen« paa Efter
slægten, hvor han samlede sine Elever i en lang Aarrække udenfor 
Skoletiden o: fra 8—9, 3—4 og 5—7, og dette Lokale vil de fleste 
af hans nulevende gamle Kursuselever sikkert huske. Fra Hauser
plads mindes jeg endnu kun en helt rund Spisestue, Udsigten ned 
til Torvet, hvor de Bønder holdt, som ikke kunde faa Plads paa 
Kultorvet, og den gammeldags Gæstgivergaard »Solen«, der laa
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ved Siden af vort Hjem, og hvor Bønderne holdt til, naar de skulde 
spise Frokost. Nu ligger den Suhrske Husmoderskole her; men det 
var Manufakturhandler Krarup paa Hjørnet af Købmagergade, 
der købte »Solen« og nedrev den for at omdanne den til det nu for
svundne kristelige »Studenterhjem«.

Vi flyttede da til Højbroplads Nr. 9, der ejedes af Vekselmægler 
R. Henriques, som var en stor Børneven, hvad han bl. a. viste, da 
han, medens vi Børn havde Mæslinger, forærede os en mægtig Farve
lade i gult-poleret Trææske, som stod for os som noget af det her
ligste, vi nogensinde havde set. Der var den Fordel ved den nye 
Lejlighed, at den laa saa nær ved Skolen, at Fader hver Dag i Fri
kvarteret Kl. 10 kunde naa hjem at drikke Kaffe og desuden havde 
en hel Time til sin Middagsmad, saa at vi Børn i vor Opvækst dog 
fik noget mere at se til ham, end vi ellers havde faaet, og jeg mindes, 
at Moder var henrykt over denne Forandring.

Det var overhovedet beundringsværdigt, hvad Fader fik Tid til 
at ofre paa sit Hjem og sin Familie, skønt han underviste fra 8—4 
og 5—7 hver Dag og desuden havde matematiske Opgaver at rette 
udenfor Skoletiden og skrev og læste Korrektur paa sine Regne
bøger, der efterhaanden udkom i 11—12 Oplag og var de alminde
ligst brugte i de højere Skoler i den Tid. Dem tjente han saa meget 
paa, at vi hvert Aar laa »gratis« paa Landet.

Det er ikke een, men adskillige af Faders Elever, der har sagt, 
at han var lige frisk i sin Undervisning om Morgenen Kl. 8—9 og 
om Aftenen Kl. 6—7; man sporede aldrig Træthed hos ham. Grun
den hertil maa naturligvis først og fremmest søges i hans Jernhel
bred — før de sidste 3—4 Maaneder inden hans Død har jeg aldrig 
nogensinde set ham syg, og hans Dødsaarsag var da ogsaa nærmest 
det, man kalder Alderdom, Hjulene var slidt op, — men tillige deri, 
at han, — Guderne maa vide, hvorledes han fik Tid dertil, — stadig 
holdt sin Aand frisk ved at dyrke andre Interesser.

Netop i de Aar, hvor vi boede paa Højbroplads, kom han ved en 
Tilfældighed til at interessere sig for Malerkunst. Moder havde lige 
fra ganske ung haft denne Interesse og havde langt mere og langt 
sikrere medfødt Kunstsans end Fader; men igennem sine Sam
taler paavirkede hun ham, og de aflagde stadig om Søndagene Besøg 
paa Charlottenborg eller paa Galleriet paa Christiansborg. Da hændte 
det en skønne Dag i 1878, at Fader vandt et Maleri af Schovelin 
paa Tombolaen, og lidt senere eet af Liebert. Ingen af disse Billeder
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var just store Kunstværker; men de glædede dog begge mine For
ældre, og grundig som Fader var i alt, besluttede han sig til nu at 
studere Malerkunst. Han læste en Del Kunsthistorie højt for Moder 
om Aftenen, men mest holdt han af en mere levende Paavirkning, 
og saa kom han til at huske paa, at der blandt hans allerede da 
mange gamle Elever var ikke saa faa unge Kunstnere. Dem søgte 
han nu at drage til sig for at lære af dem, og det varede ikke længe, 
inden en Del af dem var faste Aftengæster i vort Hjem; da vi Børn 
voksede til, havde vi megen Nytte af de Samtaler, vi saaledes kom 
til at høre paa, medens de andre sad og røg deres Pibe og Cigar og 
nød deres dampende Cognacs-Toddyer.

Det er i Grunden mærkeligt, at Kunstnerne aldrig var med til 
vore rigtige Middage, men altid kom af sig selv og uanmeldte — den 
Gang havde man jo ingen Telefon —, som oftest om Lørdagen, og 
Traktementet var da yderst spartansk, Smørrebrød og The, Cigarer 
og Toddy. De indfandt sig gerne ved 8-Tiden og gik sjældent senere 
end Kl. n, en Sengetid, Fader af Hensyn til sit lange Dagsarbejde 
overholdt saa vidt muligt.

Blandt de Kunstnere, der saaledes kom hjem til os, hørte den 
fine, stille og aandfulde Frants Schwartz til de sjældneste; men der 
herskede stor Sympati navnlig imellem min Moder og ham. I de 
senere Aar trak han sig meget ind i sig selv; hans Religiøsitet havde 
gjort ham melankolsk, og selv om man ikke kunde kalde ham paa 
nogen Maade menneskesky, trak han sig tilbage.

En hyppig Gæst, og i høj Grad velset, var nuværende Professor 
Valdemar Irminger, der fra Skoletiden nærede stor Hengivenhed for 
Fader. Venskabet holdt til Faders Død, og hvert Aars 30. Decem
ber {Irmingers Fødselsdag) mødte Fader som sikker Gratulant i 
hans Atelier, hvorfra han altid vendte begejstret hjem, opfrisket af 
munter Samtale med de andre faste Gratulanter: Malerne Edvard 
Petersen, Carl Thomsen, M. Therkildsen og undertiden Locher. Saa 
var Fader som oftest beriget med en eller anden Tegning af Irmin
gers Skitsebog og fyldt med Nyheder om, hvad de enkelte Malere 
arbejdede paa og skulde have frem paa Foraarsudstillingen. To Gange 
sad han paa sine gamle Dage Model for Irminger, den ene Gang til 
et Portræt, som min Søster nu ejer, den anden Gang som en Sekre
tær, der siddende med Ryggen til Beskueren tager mod Napoleons 
Diktat. Navnlig dette Billede, hvor man kun ser den skallede Isse, 
de lidt viltre Haar om Nakken og Ørene og den ejendommelige
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Holdning med Ryggen lignede Fader aldeles glimrende. Hver Som
mer, naar Fader holdt Fødselsdag, og Irminger var paa Studie
rejse, var det første Brev, Fader pillede frem af den store Bunke 
Lykønskningsbreve, det, der bar Irmingers Haandskrift. Brevet 
var altid langt og hjerteligt og fortalte med Liv og Lune om Kunst
nerens Oplevelser, og hyppig var det gennemillustreret med de for
nøjeligste, næsten Marstrandske Illustrationer; Brevet kom altid 
paa den rigtige Dag; selv naar Irminger var saa langt borte som i 
Rom eller paa Sicilien, ramte den paa en Prik. Var det en Søndag, 
og Brevet ikke var der med den eneste Post, blev jeg altid sendt 
over til den Charlottenlund Postmester Grosche for at hente det, 
og han sagde da: »Naa, kunde den Gamle nu ikke vente længere? 
Jeg havde da glædet mig til selv at bringe det til Middagen.«

Irminger er i Besiddelse af et stilfærdigt og hyggeligt Lune, en 
Evne til at fortælle og pointere, som hyppig giver sig Udslag i hans 
Kunst, og jeg har sjældent kendt nogen, der kunde le saa inderligt 
og kultiveret som han. Den Aften, Irminger kom, var en Fest
aften for os unge; thi Fader holdt paa, at vi havde godt af at høre 
paa hans Kunstnersamtaler, og saa fik vi altid Lov at blive længe 
oppe. Jeg indrømmer, at dette var et vækkende og glimrende Led 
i vor Opdragelse, og hos mig vakte det tidlig Interesse og Øje for 
Malerkunsten. Alle de Kunstnere, der besøgte os, hørte til den 
brede Pensels Skole, som den Gang var forkætret blandt Akademi
kerne, men jo virkelig vandt Sejr, og vi fik derved Lejlighed til saa 
at sige lige fra Ateliererne at følge dens Sejrsgang i en Tid, hvor der 
var Kamp og Udvikling i Kunsten. Næsten alle de Malere, der be
søgte os, hørte til den politiske Opposition; de var altsaa Mod
standere af Fader, der her var stok-konservativ; men blev der en 
sjælden Gang talt Politik, skete det altid, selv midt i Provisoriernes 
allerhaardeste Kampdage, under de urbaneste, mest spøgefulde 
Former, og Fader havde den Ejendommelighed til fælles med en 
stor Del af det dannede Højre i de Tider, at han i Kunst og Litte
ratur stod paa yderste Venstre-Fløj. Derfor var han ogsaa straks 
med til at anerkende Willumsen, da han traadte frem, og han var 
en ivrig Dyrker af Georg Brandes og Julius Langes Værker.

Blandt andre Kunst ner venner i vort Hjem var Erik Henningsen, 
som ogsaa var en af Faders kæreste Elever. Allerede i Skolen havde 
man lagt Mærke baade til Irmingers og Henningsens rige Evner 
som Tegnere; ja, Brix havde vist haft en ganske særlig Indflydelse
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paa, at Henningsen fik Lov at gaa til Akademiet. Ingen af disse 
Kunstnere var Skole-Dukser; men Fader havde nu altid den Op
fattelse, at det sjældent var de bedste, der sad paa første Bænk. 
Det viste sig gennem Livet, at han her havde Ret, og han var heri 
en fuldstændig Modsætning til den snurrige Patron, den enbenede 
Geografi- og Historielærer Leisner, til hvis Personlighed jeg skal 
komme tilbage i Omtalen af min Skoletid. Netop med ham og Hen
ningsen havde jeg en munter Oplevelse, som morede os alle. »Hils 
gamle Leisner fra mig!« sagde Henningsen en Dag. Jeg bragte Hil
senen: »Henningsen? Har læst med flere Henningsen'er; skal se 
ham efter hjemme!« Og da jeg Dagen efter spurgte ham, om han 
nu kunde huske Henningsen, rynkede han sine berømte Øjenbryn 
og svarede: »Aa, ja, temmelig tarvelig Person, tg i Geografi ved 
Examen!«

Henningsen havde en ejendommelig forstaaende Maade at tale 
til os Børn paa, derfor blev det ogsaa Fest-Timer, naar vi sad Model 
for ham; han malede nemlig Portrætter af baade Fader og alle 
os fire Børn; han forsøgte ogsaa at male Moder, men hun var med 
sit livlige, skiftende Udtryk ikke let at træffe; han opgav det da 
ogsaa efter flere Forsøg, og det blev hans Broder, Frants, der kom 
til at male hende; men heller ikke dette Billede kom til at ligne helt,, 
ligesom der ikke eksisterer noget Fotografi af Moder fra hendes 
ældre Aar, der ligner hende rigtig.

Det var ogsaa en Fest for alle Drengene i Efterslægten, der kom 
op paa Nørregade Nr. 7 i Henningsens Atelier for at staa Model 
til det store Maleri fra Skolens Legeplads, som Fader fik Ideen til, 
at forhenværende Elever skulde skænke Skolen ved dens 100-Aars 
Jubilæum. Alle Figurerne paa dette Billede er Portrætter, og der 
er desuden den Ejendommelighed ved dette glimrende Billede — 
hvem af Henningsens Samtidige har overhovedet kunnet tumle 
med saa mange Figurer paa et ret begrænset Stykke Lærred som 
han? — at det — om jeg saa maa sige fra inderst til yderst — er 
fremstillet af gamle Elever fra Skolen. Lærredet er vævet, Ram
men fremstillet — den er tegnet af Professor Arnold Krog, — Far
verne købt hos og Billedet malet af forhenværende Efterslægtere, 
og det hele er betalt og skænket af dem. Derfor bør dette Billede 
ogsaa til enhver Tid holdes højt i Ære iblandt Skolens Minder og 
ses af dens Drenge.

En stor Glæde var det senere i Livet for mig, at jeg fik sat igennem,
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at det blev Henningsen, der kom til at male det store Maleri »Fest 
paa Salen«, som blev skænket Studenterforeningen, da den flyttede 
fra Gammelholm. Ogsaa paa dette Billede, der for øvrigt ikke hører 
til Kunstnerens bedste, er alle Figurerne vellignende Portrætter; 
selv er jeg en af Forgrundslømlerne.

Henningsen kunde tale med os Børn, og han forstod at aflure 
os vore Smaa-Ejendommeligheder. Med min Broder, der i sin Drenge
tid var temmelig doven, havde han en morsom Oplevelse. Drengen 
kom fra Skolen lige op i hans Atelier for at staa Model til Skole
billedet. »Naa, Poul, hvordan gik det saa i Skolen i Dag?« spurgte 
Henningsen. »Tak, udmærket!« — »Naa, det var da rart, hvad fik 
Du saa for Karakterer?« — »Jeg var slet ikke oppe!« Det var efter 
hans Opfattelse det bedste, der kunde hænde ham!

Saa kom der ogsaa hjemme den lille, lystige Landskabsmaler 
Louis Jensen, en Søn af Frøhandleren i Frederiksberggade; hans 
Navn lever nu mest gennem hans fine Raderinger; han døde altfor 
tidlig. Men det kan nok være, der var Liv i ham, naar han kom 
hjem til os, og vi Børn regnede det som en ekstra Fest, naar Louis 
Jensen meldte sig. Han var saa sprudlende fyldt af Historier, som 
han fortalte paa den mest grinagtige Maade, og desuden ejede han 
en ganske bedaarende Mangel paa Respekt for Autoritet; han be
handlede Fader, som vi unge jo dog saa op til med en vis Venera
tion, paa det ganske jævne. Han tiltalte ham aldrig som de andre: 
»Hr. Bokkenheuser!« en Reminiscens fra Skolen; men han sagde 
glat væk »Bokkenheuser!«, og jeg tror nok, det var en af Grundene 
til, at min Moder saa godt kunde lide ham. »Der er ingen Vrøvl med 
ham,« sagde hun altid, »har vi ingen Smaakager i Kassen, behøver 
Knud ikke at løbe ned efter nye; Louis Jensen spiser lige saa gerne 
Franskbrød med Ost; jeg tror næsten, det smager ham bedre!« 
Louis Jensen fortalte Historier, som var ved at faa os til at briste 
af Latter; navnlig havde han en lang Fortælling om et Pusterør, 
som der intet Hul var i, og som derfor ikke kunde bruges, som vi 
Børn skulde høre igen og igen, og sine Skolehistorier kunde han 
servere med en Friskhed, som om man hørte dem første Gang, hver 
Gang han gentog dem. Og Børn holder jo som bekendt mest af at 
høre de samme Historier paa ny. En af dem husker jeg. Louis Jensen 
havde været næsvis mod Hr. Leisner. Han havde bedt om at faa 
Lov at gaa ned i Gaarden; men Leisner havde svaret: »Det er saa- 
mænd bare, fordi du skal op, min Dreng!« Men Louis Jensen sva-
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rede under Klassens Jubel: »Nej, det er, fordi jeg skal ned, Hr. Leis- 
ner,« og saa var han blevet sat udenfor Døren, hvor han gik og 
drev formaalsløst rundt paa Gangene i Frygt for at møde Brix, 
som gerne gjorde en Runde i Klasserne og altid uden at spørge 
nærmere om Aarsagen til, at Drengene var sat udenfor serverede 
dem et Par raske Lussinger. Lydløst krydsede Louis Jensen rundt 
paa Gangene for at skjule sig, hvis han hørte Bestyreren paa Runde; 
men det gik godt, til han pludselig syntes, der var noget, der puslede 
saa underligt; han vovede sig frem af sit Skjul, og pludselig stod han 
Ansigt til Ansigt med — sin egen ældre Broder, den senere Frø
handler, som ogsaa var blevet vist ud for Næsvished af en anden 
Lærer. De to Brødre stod et Øjeblik og saa paa hinanden; saa brast 
de i Latter og enedes om, at det vist var sikrest, at de ikke kom til 
at fortælle hjemme, hvor de sidst havde truffet hinanden.

Baade Erik Henningsen og Louis Jensen blev forholdsvis sent 
gifte, og de yndede begge to at forbande Ægteskabet som et Baand, 
ingen fri Kunstner kunde lægge paa sig. Henningsen drev det endda 
til at docere, at en Kunstner aldrig burde gifte sig; han »blev Idiot« 
deraf; Moder drillede ham da ogsaa, da han endelig fandt sin nu
værende Hustru, Frøken de Jonquieres, med, at han var kommet 
paa netop de bedre Tanker, han trængte til for ikke at blive en 
Særling, og hun lærte os det første Vers af den Brudevise, som var 
skrevet af Johan Krohn, da han blev gift nede paa Gisselfeldt, hvor 
han havde truffet den udkaarne. Visen var smykket med glimrende 
Tegninger, jeg husker ikke, om de skyldtes Pietro Krohn eller Brode
ren Frants Henningsen, men Verset kan jeg citere den Dag i Dag, 
da Henningsen forlængst har holdt Sølvbryllup; det lød:

»Herlige Gisselfeldt, 
under dit Bøgetelt 
bor Forglemmigej og røde Roser; 
Karlen paa højen Læs 
troner paa Hjertegræs, 
Brudelyset gror i alle Moser.«

Jeg ved ikke hvorfor, men denne lille kønne Versestump har 
hængt sig fast i mig, maaske det er, fordi min Moder lærte mig det, 
og jeg endnu kan høre hendes Stemme i det, hver Gang det rinder 
mig i Tanke.

En fuldstændig Modsætning til de andre Kunstnere var August 
Fischer, som da var en meget dygtig Arkitekturmaler, men siden

Da man var ung — 4
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udnyttede sin Kunst lovlig forretningsmæssigt ved idelig at male 
sin Ungdoms Billeder om og om igen, navnlig sit »Kanalparti fra 
Hamburg«, hvis Original Fader ejede, hvad der jo ærgrede Origi
nalens Ejer. Han var, hvad man med et jævnt Ord kalder »en Tørve
triller«, og han mødte op til sine Lørdagsaftener med Farveklatter 
paa sine Klæder, saa Moder var ved at faa ondt deraf; men den 
Slags Smaating generede ikke Fader, og i al sin Tørhed var Fischer 
et inderligt rart Menneske, som ganske vist spiste med Kniven og 
vendte og drejede sin Skilling, inden han gav den ud, men alligevel 
med sin mærkværdig gryntende Stemme kunde fortælle under
holdende om sine Oplevelser paa Udenlandsrejser, hvor han rejste 
fuldstændig som en Haandværkssvend, der rejste »paa Valsen«. 
Skønt Fischer vendte hver Krone, inden han gav den ud, var han 
ikke i egentlig Forstand nærig; thi det var hvert Øjeblik, han kom 
saa med den ene, saa med den anden Akvarel, som han forærede 
os. Men hvad han og Fader egentlig snakkede om, blev os aldrig 
klart; for os lød det altid, som om han, der idelig rømmede sig af 
pur Generthed, stadig gryntede, og Moder sagde ogsaa altid: »Saa, 
nu grynter Fader og Fischer sammen i Aften.« Han malede for 
Resten paa Faders Bestilling et godt Billed af vor Dagligstue paa 
Amagertorv med Moder som Staffage i Sofaen; men selvfølgelig 
lignede dette Billed hende heller ikke rigtigt.

En Morgen midt i Sommerferien, som Fader som sædvanlig kom 
ned i sin Have i Charlottenlund ved Syvtiden for at se til sit Rosen
bed, der laa ud mod Vejen foran Huset og indeholdt over Hundrede 
sjældne Rosenbuske, som han selv altid plejede — vi kaldte ham 
derfor altid i Spøg for »Podebusk«, — stod der en Dame udenfor 
Laagen med en mægtig Botaniserkasse paa Ryggen. »Har De noget 
imod, at jeg sætter mig ind og maler den Rose der?« spurgte hun, 
og hun fik øjeblikkelig Lov, og da vi andre kom ned, saa vi en Dame 
plantet midt i Rosenbedet, ivrig malende en Kaptajn Christy-Rose. 
Det viste sig at være Blomstermalerinden Frøken Augusta Dohlmann,. 
som allerede den Gang regnedes blandt vore fineste Blomstermaler
inder, og Fader var selvfølgelig henrykt. Det udviklede sig til et 
virkeligt Venskab, og Frk. Dohlmann blev en hyppig Gæst i vort 
Hus, og hun ikke alene malede flere Blomster fra Haven, men blev 
en udmærket og interesseret Lærerinde for min ældste Søster, der 
blandt sine mange andre Talenter viste sig at have en ikke ringe 
Evne for Malerkunsten.
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Frøken Dohlmann var et mærkeligt Menneske; hun var lidt mand
haftig, men paa sin Maade alligevel fint kvindelig, og vi lærte ved 
at se hende male, at elske Blomsterne, fordi vi igennem hendes Kunst 
lærte, at enhver Blomst havde noget at fortælle, havde sin Karakter. 
Det var heller slet ingen daarlig Form for Opdragelse. Hun var, 
hvad man den Gang kaldte dyr med sine Billeder, og det blev derfor 
ikke store Sager, Fader erhvervede af hende. Moder havde en Spare
bøsse, hvori hun altid lagde Penge hen til en Gave til Faders Fød
selsdag; der var gerne et Hundrede Kroner i den, og de blev an
vendt paa mange Maader; men det Aar havde han i Frk. Dohlmanns 
Atelier set et lille Billede med Kastanier, som han fablede om fra 
Morgen til Aften, og saa tog Moder ind til hende og spurgte, om 
hun kunde købe det; ja, det kostede da 300 Kr.; og Moder blev helt 
ulykkelig og sagde, at det havde hun slet ikke tænkt sig. »Hvor 
meget har De?« spurgte Frøken Dohlmann. — »Ja det kan der slet 
ikke være Tale om, det er ikke nær nok!« — »Jeg holder mere af, 
at mine Billeder kommer til Ære og Værdighed end at faa fuld Pris 
for dem. Har De 100 Kr., skal De faa Billedet til Tak for, at jeg 
maatte male i Deres Have!« Moder blev henrykt; men jeg har aldrig 
set Fader blive saa glad for noget som for de Kastanier; vi drillede 
ham med, at han tog det med i Seng, og det var saamænd ogsaa 
lige ved, for det stod i de første 14 Dage udenfor den paa en Stol, 
saa han straks kunde se det om Morgenen, og senere hang det altid 
paa Ærespladsen, maaske ogsaa noget, fordi det blev den sidste 
Gave, Moder gav ham; da den næste Fødselsdag kom, havde hun 
sagt denne Jord Farvel.

Men Billedet kom siden paa Salonen i Paris, og skønt det var saa 
lille, fik det mention honorable, hvilket var en stor Ære for en uden
landsk Kunstner.

Da Fader havde vundet de to Malerier i Tombolaen paa Char- 
lottenborg, begyndte han selv for Alvor at samle paa Kunst. Det 
var i de gode Tider, da hans Kursus gav ham 17—18,000 Kr. om 
Aaret, og jeg husker, da det første Billed holdt sit Indtog. Det var 
paa mine Forældres Bryllupsdag, d. 4. November 1879. Fader 
havde købt et skønt Høstbillede af Irminger, der viste, hvorledes 
det første Læs Korn blev kørt hjem. I stor Stilhed blev Billedet 
anbragt paa Væggen i Moders Stue, og det hang saaledes, at hun 
ikke kunde se det straks, naar hun kom ind, fordi det hang paa 
samme Væg som Døren. Vi Børn havde været tidligt oppe for at

4*
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hjælpe til med at hænge det op, og vi var forfærdelig spændte paa, 
hvad Moder vilde sige, naar hun saa det. Men hun var tre Gange 
inde i Stuen, inden hun saa det, og da hun opdagede det, var ingen 
af os derinde. Saa kom hun farende ud med Taarerne i Øjnene og 
fo’r jublende hen til Fader og sagde Tak. Det er af den Slags Scener, 
som vel hænder i ethvert Hjem; men jeg glemmer den aldrig.

For Resten gjorde Fader en 
Gang Kunstnerne en stor Tjene
ste, som jeg synes bør huskes. 
Det kneb med at faa Lodderne 
til Tombolaen afsat, fordi Publi
kum ikke syntes om de Billeder, 
Komitéen havde købt til Bort
lodning. Saa fik Fader den Idé, 
at det var rimeligt, at de vin
dende selv valgte deres Billeder, 
og han regnede ud, at det var 
meget mere praktisk, at der 
hver Morgen blev nedlagt saa 
og saa mange Anvisninger paa 
Beløb, hvorfor Vinderne selv 
kunde vælge sin Gevinst. Paa 
et Møde af Kunstnere fremsatte

Grosserer p. c. Holm. han dette Forslag, der blev ved
taget med Akklamation, og den 

nuværende Ordning skyldes altsaa ham. Særdeles morsomt var det, 
at jeg i de to derpaa følgende Aar vandt i Tombolaen, og Erik Hen- 
ningsen kunde da heller ikke dye sig for at hævde, at det naturligvis 
var derfor, Fader havde fundet paa den nye Metode. Desværre 
forlod Heldet i denne Henseende mig senere, da jeg blev lykkelig 
gift.

Det er en Selvfølge, at Fader, naar han skulde staa og undervise 
ti Timer om Dagen — jeg siger udtrykkelig staa; thi det var kun 
undtagelsesvis, at han sad paa Katedret; det meste af Timen stod 
han ved Tavlen og skrev og tegnede —, een Gang om Dagen maatte 
have rigtig Motion og frisk Luft for at holde til det; derfor var han 
hele Vinteren oppe saa tidligt, at han paa Slaget 7 kunde gaa hjemme 
fra, og han gik da ad Amagertorv og Vimmelskaftet ned til Brolægger-
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stræde, hvor han daglig igennem 30 Aar mødte sin Spadserefælle, 
Grosserer P. C. Holm, og de fortsatte da sammen ud over Vester
bros Passage og drejede paa GI. Kongevej om langs St. Jørgens Sø 
og passerede denne og Peblingesøen, hvorpaa de ad Dronning Louises 
Bro og Købmagergade havnede i Efterslægtens Port paa Slaget 8. 
Det skulde gaa meget haardt til, for at Turen skulde forlægges til 
Buegangene ved Christiansborg, hvor de saa spadserede frem og 
tilbage i Træk og Slud, til Timen var gaaet.

Det hændte kun et Par Gange, at Holm ikke kom; den ene Gang 
husker jeg, at Grunden var, at han i det ravende Mørke hjemme i 
sin Gaard i Brolæggerstræde var falden i Kulen med Hestemøget; 
hans Karl havde glemt at lukke den. Men det maatte være den 
Art Grunde, der hindrede den raske Mand — han var en Del Aar 
ældre end Fader — i at møde.

Skønt P. C. Holm hørte hjemme i et helt andet Milieu end Faders 
sædvanlige, kunde de dog ikke undvære hinanden. Bekendtskabet 
stammede fra Volden, hvor Fader i sit første Ægteskabsaar gik sin 
Morgentur og bestandig mødte Holm, der var saa at sige den eneste, 
der saa tidlig om Morgenen færdedes der oppe, og ganske naturligt 
kom de saa til at tale sammen; det viste sig, at Holm havde sine 
mange Sønner i Efterslægten, og det var straks et Tilknytnings
punkt, og saa blev de enige om at mødes hver Morgen Kl. 7, hvorpaa 
de anlagde Turen paa den ovennævnte Rute, der lige slog til til en 
Time — med rask Gang.

Holm var i mange Henseender en ejendommelig Mand, allerede 
det ydre gjorde ham bemærkelsesværdig; han var en mager og 
spinkel Mand med lange, smidige Lemmer paa en tynd Krop, der 
kronedes af et Hoved, der i Forhold til Kroppen nærmest gjorde 
Virkning som et Knappenaalshoved, og hvis Ansigt beherskedes 
af et Par store Briller og en mægtig Mund, der, saa ud, som om den 
altid lo. Oprindelig var han etableret som ganske lille Urtekræmmer, 
men havde da begyndt at handle med Fajance, og denne i de Tider 
sjældne Vare, som han vist fik fra England, tog i den Grad Pippet 
fra Urtekrammet, at han endte som Grosserer i denne Branche, 
og paa det Tidspunkt, da Fader traf ham i Midten af Treserne, var 
han allerede en hovedrig Mand, der ejede det store Hus i Brolægger
stræde Nr. 5, hvor Forretningen dreves og findes endnu den Dag 
i Dag, ført videre af en af hans Sønner. Oprindelig var han ganske 
uden Dannelse, men gennem megen Læsning havde han efter-
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haanden tilegnet sig en hel Del Kundskaber, selv om der klæbede 
en Autodidakts Fejl ved dem; saaledes holdt han meget af at bruge 
fremmede Ord og ikke altid lige rigtigt. Jeg husker saaledes, at han, 
da han saa Erik Henningsens Portræt af Fader, fandt det udmærket 
lignende, men, tilføjede han, »det er jo ingen Sag for en dygtig Kunst
ner at faa en Mand med et saa karikeret Ansigt som Deres til at 
ligne!« Han mente selvfølgelig markeret. Ordet Initiativ udtalte 
han Ini^’ativet; vi Børn vænnede os i Spøg til at udtale det paa 
samme ejendommelige Maade, og endnu den Dag i Dag maa jeg, 
naar jeg skal bruge dette Ord, først tænke mig lidt om for ikke at 
komme til at udtale det forkert.

En meget dygtig og myreflittig Forretningsmand var Holm, yderst 
elskværdig og overordentlig livlig. Ved Middagene hjemme holdt 
han alenlange Taler, men de var dels ved deres Indhold, dels ved 
Maaden, de blev holdt paa, og hele Mandens gamin-agtige Ansigt 
saa morsomme, at hele Selskabet sad i een ustandselig Latter. Os 
Børn var han umaadelig god ved, og det var hver Sommer den 
største Festdag, naar Holms Landauer holdt for Døren, og hele Fa
milien blev taget med paa Skovtur, der varede hele Dagen. Køre
turen gik da oftest til Frederiksdal, hvor Magasinerne i Vognen blev 
tømt for en mægtig Lammesteg og store Fade med Rødgrød, Rød
vin og Madeira, og alt dette blev dækket op paa det Bord i Kro
haven, hvor man havde Udsigt over Furesø. Efter Middagen spad- 
seredes der, og da var Holm rigtig som en Dreng til at lege med os 
Drenge. Vi red Fedtelam paa hans Ryg og sprang Buk over ham, 
og paa en Høj, der fandtes bag det kendte Høffdingske Landsted, 
lagde han sig ned, saa lang han var, tog en af os Drenge i sin Favn 
og trillede saa ned ad Højen med os under ustandselig Jubel. Her 
gik det dog en Gang galt med ham og mig, idet vi trillede lige i en 
frisk Kokasse; først fik jeg en mægtig Plamase paa min fine, rene 
Dragts Ryg, men derpaa fik Holm, der trods Selskabets Skrig og 
Latter jo ikke kunde standse, hele Ansigtet i den næste. Gud Fader 
bevares, hvor saa vi ud. Men Furesøens Bølger hjalp os jo hurtig 
til igen at komme til at se ud som Mennesker.

Da vi Drenge voksede til, fik vi undertiden Lov at gaa med paa 
disse Morgenture, og vi gjorde da til vor store Forbavselse den Op
dagelse, at de to Herrer egentlig gik og skændtes og drillede hin
anden hele Vejen. Fader skulde altid rette paa Holms Fremmed
ord, og Holm haanede Faders »Klatmalerier« og foretrak langt
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»Aaljetryk«; hver Gang de passerede Kittendorf & Aagaards og 
Aug. Withs Kunsthandler paa Købmagergade, og der var kommet 
ny Ophængning i Vinduet, blussede denne Strid op. Men Holm 
kunde ogsaa irritere Fader ved en Foraarsmorgen, naar Skyerne saa 
lidt forpiskede ud, at sige: »Se nu har Peter fejet!« — »Hvad for en 
Peter?« — »St. Peter naturligvis; han er jo Portner der oppe!« — 
»Sikken noget Sludder at sige af en gammel Mand!« — »Det skal 
De inte sige Sludder til; det har jeg lært af min Moder, og hun var 
ældre end Dem.« »Det hedder »end De«.« — »Jeg er lige glad, jeg siger 
Dem!«

Paa den Maade kunde det gaa hele Vejen, og det grinagtigste af 
det hele var, at de to slet ikke kunde undvære hinandens Selskab; 
de kom ogsaa hyppig sammen i Familielivet, Holm spillede en glim
rende rhombre, det var han vant til fra Klubben, hvor han gik 
een Aften om Ugen.

Om Søndagene gik Fader og Holm ikke sammen; den Dag blev 
han længe liggende; men Fader var oppe Kl. 7 og fik enten Moder 
eller os Børn med til en Morgentur til Charlottenlund for at se til 
Landstedet; vi gik da altid ud ad Strandvejen og gennem 
Skoven; naar vi var kommet til Stedet, som senere skal blive 
omtalt, maatte vi først save Brænde i en halv Time; det kunde 
være en drøj Tur, for vore smaa Ben var tit trætte af den lange 
March; men saa kom Lønnen i Form af en Kop Kaffe og to Styk
ker Surbrød med Svejtserost i Jernbanepavillonen. Saa tog vi hjem 
med Toget, og paa Hjemvejen købte vi Smørkage hos Rubow i Vim- 
melskaftet (der var den Gang to Bagere af det Navn, den anden 
boede i en høj Stue paa Amagertorv), og hjemme ventede Moder 
med varm Frokost. Det var i Grunden herlige Dage!

Om Sommeren, naar vi laa paa Landet, tog Fader ind med første 
Tog, der gik KL 7J/4 fra Charlottenlund, men forinden havde han 
altid arbejdet en Time i sin Have, hvor han navnlig syslede med 
sin Stolthed, sine over 100 Roser foran Huset ud mod Vejen. Han 
fik dem fra Mathiesens Planteskole i Korsør og var paa Navn med 
dem alle sammen. De var berømte i hele Charlottenlund, Folk stod 
stille paa Vejen for at beundre dem, og Kronprins Frederik stand
sede daglig sin Hest paa sin Morgentur og gav sig tit til at tale med 
den tilfældig tilstedeværende om dem; jeg har givet ham mangen 
Rose. Naar det var til ham, fandt Fader sig i, at vi plukkede dem, 



ellers holdt han ikke af det: »I kan ikke sætte dem paa igen, Børn!« 
sagde han.

Søndagens Sommermorgen tilbragte mine Forældre altid med 
en Fodtur i Dyrehaven; de tog op til Klampenborg med første Mor
gentog og kom hjem til Frokost Kl. m/j med Toget, men de gen- 
nemkrydsede Skoven i alle Retninger; ogsaa Moder var en udmærket

Abrahams, Bokkenheuser Agerskov og Pullich.

Fodgænger, faa kendte 
og elskede Dyrehaven 
som hun; een Gang om 
Maaneden kom eet af 
Børnene med — efter 
Alder og Tur —, og vi 
glædede os da mest til 
Kaffen, som indtoges 
skiftevis paa Raadvad, 
Fortunen, ved Strand
møllen eller Skodsborg. 
Det var en haard Straf, 
naar man ikke fik Lov 
at komme med, naar 
det var eens Tur; vi be
tragtede den næsten som 
vanærende. Det var 

egentlig paa disse Ture, at Fader og Moder fik talt bedst sam
men; i det daglige var der jo ikke megen Tid til det hjemme.

Og dog var det det utroligste, Fader fik Tid til hjemme. Hver 
Aften læste han en halv Time højt for os alle, paa den Maade stif
tede jeg første Gang Bekendtskab med Hostrups Komedier, Reuters 
Landmandsliv og Dickens Pickwick-Klubben og meget andet; Fader 
læste udmærket op, ja, han kunde endda præstere at læse tyske, 
engelske og franske Bøger højt for os paa Dansk, idet han oversatte 
fra Bladet, uden at vi kunde mærke, at han oversatte.

Om Vinteren havde mine Forældre abonneret hver 14de Dag i 
første Etage i det kgl. Theater, og der fik vi Børn, naar der var 
sammensatte Forestillinger, tit Lov at løse en af dem af til det sidste 
Stykke. Første Gang jeg skulde derhen, var jeg ikke fyldt 10 Aar, 
og jeg, der blev fulgt hen af Pigen, gik i den dødeligste Angst for, 
at Kontrolløren, medens jeg ventede i Forsalen, skulde spørge mig, 
hvor gammel jeg var. Jeg slap helskindet ind og saa »Rescensenten
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og Dyret«. Da Adolph Rosenkilde kom ind paa Scenen, klappede 
Folk rasende, da han viste sig, og jeg spurgte forbavset: »Fader, 
hvad klapper de for; han har jo slet ikke sagt noget!« — For Resten 
havde vi forskellige Smaaforlystelser, men det var ikke altid, at vi 
fik vor Lyst styret. Saaledes gik det i alt Fald min Søster Mar- 
grete, der, da hun var begyndt at lære Bibelhistorie i Skolen, en 
Dag sagde: »Fader, naar jeg bliver stor, vil du saa rejse med mig 
til Jerusalem og Bethlehem og Babylon, og hvad alle de Byer hed
der?« — »Det kan vi tale om til den Tid,« svarede Fader diplomatisk; 
men jeg føjede saa til: »Jo, Fader, det maa I, og naar I saa kommer 
hjem, vil du saa gaa med mig — paa Rundetaarn?« — Dette sidste 
lovede Fader aldeles bestemt.

Som den ivrige og dygtige Lhombre-Spiller, Fader var, maatte 
han nødvendigvis have sit ugentlige Parti, og igennem fem og tyve 
Aar bestod dette, idet man hver Uge skiftedes til at komme til 
hinanden; de tre Medspillere var Professor C hr. Agerskov, Overlærer 
ved Metropolitanskolen Anton Pullich og Forfatteren og Fransk
læreren Arthur Abrahams: i lange Tider mødte desuden Oversæt
teren Oscar Arlaud paa disse Aftener, hvor han, der ikke spillede 
Kort, havde den behagelige Pligt at underholde Husets Frue, der 
jo ellers maatte sidde alene. Da hver af disse var ejendommelige 
Mennesker, skal jeg her omtale dem nærmere, skønt de tre af dem 
lige saa godt kunde finde deres Plads i mine Skoleminder, som siden 
skal følge.

Christian Vilhelm Hass Agerskov er een af de smukkeste Mænd, 
jeg nogensinde har set, desuden een af de elskeligste Personlig
heder, jeg har truffet. Han var af Middelhøjde, ret spinkelt, men 
fint bygget, førte sig let og elegant. Han havde det mest kridhvide, 
silkebløde Haar og Rundskæg, man kunde se, store blaa Øjne med 
store Hornbriller for, klassisk rene Træk og et mildt og klogt Ud
tryk i sit ædle Ansigt. Han gik altid klædt i sort Diplomat-Frakke 
og et lille hvidt Slips, der gav hans Ydre en vis Værdighed, som han 
dog paa ingen Maade i særlig Grad holdt paa. Tværtimod var han 
sprudlende livlig, jævn og ligefrem, aandfuld i al sin Tale, med en 
klassisk Dannelse, der gav sig et fornemt Udtryk i al hans Kon
versation, og desuden var han elsket, ja, næsten forgudet af alle sine 
mange Elever baade paa Efterslægten og paa Søofficersskolen, hvor 
han i mange Aar var en ypperlig Lærer i Dansk. Skønt han blev 
over 80 Aar, underviste han lige aandsfrisk til det sidste, og i alle
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disse Aar — jeg kan da huske ham i hans sidste 30 —, saa han eens 
ud; det hvide Haar sagde man, han havde faaet paa en eneste Nat, 
da han mistede baade sin første Kone og sin eneste Datter af Tyfus; 
han blev da gift anden Gang, hans Kone overlevede ham i mange 
Aar, men dette Ægteskab var barnløst.

Agerskov var født d. 30. Sept. 1809, altsaa 28 Aar ældre end Fader 
og 60 Aar ældre end jeg; men fra det Øjeblik, jeg var blevet Student, 
betragtede han mig som sin fuldstændig ligestillede Kammerat, 
drak Dus med mig og havde min fulde Fortrolighed.

Da han blev Student i 1829 — Aaret efter det saakaldte »poetiske 
Studenteraar« med de 4 store og de 12 smaa Poeter —, sluttede han 
sig i Studenterforeningen til de mange æstetiserende unge, blev 
nær Ven med Chr. Winther, Ludvig Bødtcher, F. I. Hansen, Fr. Pa- 
ludan-Muller o. fi. og gik i den Grad op i sit nydelsesrige Studenter
liv, at han ganske glemte at tage sin Embedsexamen; det var Jura, 
han studerede. Men han, der fra sin Skoletid kunde sine latinske 
og græske Klassikere paa en Prik og lige til sin Død kunde citere 
lange Stykker af dem i Hovedet, forsømte ikke heller sine danske 
Klassikere; han var ivrig Heibergianer uden derfor at miste Be 
gejstringen for Oehlenschldgers Ungdomsdigtning; men han var 
desuden i Løbet af Aarene saa aandelig smidig, at han, der havde 
læst kritisk Korrektur for Chr. Winther paa »Hjortens Flugt«, paa 
sine gamle Dage gjorde sin langt yngre Ven Sophus Schandorph den 
samme Tjeneste; der er ingen af denne sidstes Værker, Agerskov 
ikke har sat sin kritiske og fint dannede Haand i. Da han var død, 
mødte jeg Schandorph paa Trappen og sagde: »De skal ikke gaa 
der op lige nu, Doktor; han er lige død, og jeg tror nok, Fruen træn
ger til Ro;« da brast Schandorph i en inderlig Graad og i sine ejen
dommelige drastiske Vendinger sagde han i dybeste Rørelse: »De 
kan bande paa, at han har pillet mangen en L. . . ud af mine 
Bøger!«

Som Student spillede Agerskov Komedie i Studenterforeningen; 
han spillede Damerolierne: »Agerskov var en blændende Skønhed!« 
skriver en af Vennerne om saadan en Optræden til den da fra Byen 
»forviste« Chr. Winther, der sidder nede i Købeløv Præstegaard 
over sine theologiske Studier og længes mod det glade Liv i Køben
havn; i et Brev til Agerskov takker Winther ham for en Skildring 
af et Bal her inde med det Hjertesuk: »Saa I havde hvide Atlaskes 
Veste paa, I Himmelhunde!« Denne lille Bemærkning illustrerer
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i faa Ord det glade og elegante Ungdomsliv, Agerskov og hans Fæller 
da førte i Hovedstaden. Naturligvis kunde Agerskov med sine 
charmerende Egenskaber og sin altid vaagne Kammeratligheds
følelse ikke undgaa flere Gange at blive Senior, og som saadan traf 
han første Gang sammen med H. C. Andersen, der var Student 
Aaret før, naar denne læste sine Arbejder op i Foreningen. Dette 
gav Anledning til en lille, for Andersen i høj Grad karakteristisk 
Episode. Efter en saadan Oplæsning mødtes han og Agerskov næste 
Dag i Strandstræde, hvor den sidste boede; Andersen kom fra det 
Collinske Hus der, og de gik hver paa sin Side af Gaden. Agerskov 
slog da ud med Hatten, viste sit bredeste Smil og raabte over Ga
den: »Tusind Tak for i Aftes!« Men Andersen for rasende over Gaden 
og i ham med de Ord: »De skal ikke gaa her og vise Deres blændende 
hvide Tænder, naar De ved, at mine er grimme og sorte!« Agerskov 
forsøgte med al sin Elskværdighed at tale Manden til Rette, og til 
sidst fik han Andersen overtalt til at gaa med sig op og drikke et 
Glas Madeira. Ikke saa snart var Andersen kommen indenfor Døren, 
før han ilede hen til Agerskovs Reol og saa efter: »Jo, der stod ganske 
rigtig alle hans Skrifter!« Med Taarer i Øjnene vendte Digteren sig 
nu mod Agerskov, tog ham om Halsen og kyssede ham, idet han 
udbrød: »De er alligevel et godt Menneske!« Forøvrigt talte Ager
skov altid med stor Veneration om H. C. Andersens Person, og 
han var af dem, der var vred paa Etatsraad Edvard Collin, da denne 
havde udgivet sin for Andersens Privatliv nærgaaende og ubarm
hjertige Bog: »H. C. Andersen og det Collinske Hus«. — »Det er en 
nærgaaende og beskidt Bog,« udbrød Agerskov i Vrede, »den Mand 
kan aldrig have holdt af Ander s en

Paa samme Maade udtrykte Agerskov sig senere om Nic. Bøghs ublu
færdige Blottelser af Chr. Winthers Privatliv i den tykke Bog, han 
skrev om ham, og hvori han navnlig ubarmhjertig blottede Win
thers triste Ægteskabshistorie og gik saa vidt, at han vidste, hvilken 
Parfume Winther brugte paa sine Lommetørklæder. Agerskov ærg
rede sig over, at han i god Tro havde betroet Nic. Bøgh en Del af 
sine intime Oplevelser med Chr. Winther, som alle paa mindre 
loyal Maade blev genfortalte i Bogen. »Jeg kan ikke fordrage den 
Art Historieskrivning,« sagde Agerskov til mig; »men det er min 
egen Fejl, at jeg har været saa godtroende at fortælle ham noget. 
Jeg burde have husket paa Historien med ham og Fru Sødring!« — 
»Hvad var det for en Historie?« — »Jo, Nic. Bøgh var bekendt for,
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at han samlede paa store Aanders »sidste Ord«, og saa snart en 
saadan laa for Døden, ilede Bøgh op til hans Dødsleje for at snuppe 
disse »sidste Ord«. En Gang laa Fru Sødring syg af en Forkølelse, 
da Nic. Bøghs Besøg blev meldt; hun nægtede sig hjemme, men 
bag efter sagde hun ironisk til sine Nærmeste: »Aa Herregud, Børn, 
I kunde da gerne have sagt mig, at jeg var saa syg!«

Da Agerskov omtrent havde afsluttet sine juridiske Studier, ar
vede han en ikke helt ringe Sum Penge; han gav da Juraen en god 
Dag og rejste med Chr. Winther til Italien, hvor de to og Ludvig 
Bødtcher tilbragte minderige og nydelsesrige Dage i det gamle Rom, 
og da han endelig kom hjem — var alle Pengene opbrugte, og for 
at leve maatte han give sig til at undervise, og han blev da Lærer 
i Dansk paa Efterslægten og siden ogsaa paa Søofficersskolen, saa- 
ledes at han læste fra Kl. 9—1 paa Østergade, de to sidste Timer 
med Kadetterne.

Mine Minder om Agerskovs Timer i Dansk hører til min Ungdoms 
skønneste. Det første, han lærte os, var at faa Øre for det danske 
Sprogs Velklang. Han havde selv den skønneste Stemme, og det 
klinger endnu af Vellyd i mit Øre, som han, grebet af en ren og indre 
Begejstring, kunde deklamere:

»Et Sagn, fuld værd at høre 
med gamle Runer staar, 
laaner mig Eders Øre, 
mens jeg Guldharpen slaar«,

og paa samme Maade formaaede han at fremtrylle Billedets simple 
Storslaaethed, naar

»ung Halfdan ligger krum paa Skjold 
med Staalet i sit Hjerte.«

Han lærte os ogsaa gennem sine fine Rettelser i vore Stile Sans 
for vort Modersmaals Renhed og Bygning, og det skete ikke gennem 
aandløst Grammatik-Terperi, og dog har han lært mig en Fornem
melse af en logisk Interpunktion, der ikke kan forsone mig med den 
nyere Tids for mig ganske ubegribelige og letsindige Omgang med 
Kommaer og Punktummer. Nogen Pedant var han paa ingen Maade, 
han greb altid efter Helheden og hængte sig ikke i Bagateller. Derfor 
kan jeg bl. a. takke ham for, at jeg fik blankt »ug« i Dansk Stil til 
4. Klasses Hovedeksamen (første Del af Artium). Jeg husker ikke
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længere Emnet, men jeg havde skrevet 16 Sider, hvis Indhold viste, 
at jeg bekerskede mit Stof fuldstændigt, og at jeg skrev godt for mig. 
Til Agerskovs Forbavselse dømte Ministeriets Censor mig til ug~. 
»Hvad skal det Minus gøre godt for?« spurgte Agerskov. »Jo,« lød 
Svaret, »han har glemt et Komma paa Side 9.« »Infame Pedant!« 
raabte Agerskov, »naar en femtenaars Dreng kan skrive saadan for 
sig, skal man saa hænge sig i et Komma paa Side 9? Jeg skriver 
ikke den Protokol under, hvis der ikke kommer til at staa ug!« Og 
han satte sin Vilje igennem. Denne Foragt for det uvæsentlige var 
parret med hans gamle og grundige akademiske Dannelses noget 
eensidige Seen ned paa Halvdannelsen; Begrebet »en halvstuderet 
Røver« var ham en Pestilens, fordi han følte, at der med dette fulgte 
et Aandshovmod, der var frastødende; derfor nærede han ogsaa 
Afsky for Datidens Seminarister. Jeg husker saa tydeligt, at jeg 
en Gang i mine pur-unge Dage var kommet i Polemik om et Skole- 
spørgsmaal med senere Dr. phil. Linder strøm-Lang, som havde ikke 
saa lidt af den self-made Mands halvdannede Overmod i sig. Kam
pen udfægtedes i »Politikens« Spalter, og i Mangel af bedre Argu
menters Havelse var Lang gaaet over til at pukke paa min Ung
dom. Rasende mødte Agerskov ned paa Legepladsen med Bladet 
i Haanden; jeg stod og skulde lige til at gaa op med Drengene, da 
han kom farende hen til mig og raabte: »Hør, Knud, du maa ikke 
svare den Tamp, eller, hvis du svarer ham, saa skriv paa mit An
svar, at han ikke fremtidig behøver at sætte sit Navn under sine 
Udgydelser; han kan bare skrive: Seminarist-Snude!« — Dette var 
dog et af de faa Raad, Agerskov har givet mig, hvis det ikke var det 
eneste, som jeg ikke fulgte.

Ogsaa alt, hvad der hed Filistreri hadede Agerskov, og han havde 
en udpræget Sans for det komiske, selv ejede han ogsaa en Del 
Vid, og navnlig var han fyldt med Anekdoter fra sit lange Liv, 
som det nu ærgrer mig, at jeg ikke selv skrev ned. Han var nemlig, 
hvor meget Folk end bad ham derom, ikke til at formaa til at ned
skrive sine Minder: »Jeg har aldrig i Litteraturen været andet end 
Jordemoder,« sagde han, »og min Lærergerning er der ikke noget 
at prale af.« Endelig, den sidste Sommer han levede, havde han 
lovet mig, at jeg igennem Samtaler med ham, naar han kom hjem 
fra Holte, hvor han laa paa Landet, skulde faa Stof, jeg kunde skrive 
ned som en Memoire-Bog; men saa døde først min Moder i Sep
tember, og han selv fulgte efter i December 1892. Derimod efterlod
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han sig en Del Breve fra sine mange Ungdomsvenner; nogle af dem 
var af en saa intim Karakter, at han havde sagt mig, at de ikke 
maatte offentliggøres; et Par Dage, før han døde, stod han halvt i 
Vildelse ud af sin Seng og brændte en Del af sine Breve; men des
værre var det den forkerte Pakke, hvorved sikkert meget inter
essante Ting er gaaet tabt. En Del af det reddede offentliggjorde jeg 
siden i Overensstemmelse med hans Ønske dels i »111. Tid.«, dels 
i »Tilskueren«; der var Breve fra W elhaven, den norske Politiker, 
Advokat Dunker, et enkelt meget karakteristisk fra Søren Kierke- 
gaard og endelig en stor Korrespondance fra H. P. Holst, til hvem 
Agerskov under Treaarskrigen, da Holst var Civiladjudant under 
Overkommandoen, stod i et meget betroet Forhold. Det var den 
Gang »bekendt som Strikkestrømper« i København, at Holst førte 
»dobbelt Husholdning«; den eneste, der ikke vidste det, var hans 
Kone; alt, hvad der skulde udredes af Penge og Gaver til Elsker
inden under Holsts Ophold i Sønderjylland, gik da gennem Ager
skovs diskrete Hænder. Dette trekantede Forhold varede til Elsker
indens Død, og da det havde bestaaet i 25 Aar, vilde Holst fejre 
»Sølvbryllup« med hende ved en Fest, hvortil han inviterede sine 
Venner; men Agerskov nægtede at deltage med den Motivering, 
at han ikke vilde kunne se den rigtige Konferensraadinde Holst 
lige i Øjnene, naar han havde været Deltager i en saa usmagelig 
Fest.

Agerskov var et levende Litteratur-Lexikon; han havde en Jern
hukommelse for Datoer og Aarstal, og dette gav sig et mærkeligt 
Udslag paa hans Dødsleje. En Dag kom der Bud til mig, at Ager
skov var urolig og vilde tale med mig; jeg ilede over til ham i den 
Tro, at det var noget angaaende Brevene, der laa ham paa Hjerte. 
Da jeg kom ind til ham, sagde han: »Jeg har ligget og spekuleret 
paa, om det ikke er rigtigt, at du er født 5. Juli 1869?« — »Jo!« — 
»Jamen, din Søster Margrete er jo født d. 25. November 1866. Saa 
er der altsaa tre Aar imellem Jer. Hvor kan det være?« — »Ja, 
det maa du virkelig hellere spørge min Fader om.« Den sidste Dag 
han levede, laa han hen i en Døs. Jeg stod henne ved Vinduet i hans 
Sygeværelse sammen med hans Læge, Overlæge Grunfeldt. »Har 
De set, at Hostrup er død i Dag?« hviskede Grunfeldt til mig. »Hvor 
gammel mon han blev?« — »Han var født 1818,« kom det henne fra 
Agerskov, som vi troede var halvt bevidstløs. Det var nogle af hans 
sidste Ord.
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Agerskov holdt meget af at gøre smaa Middage; ved dem stiftede 
jeg bl. a. Bekendtskab, der senere blev til Venskab, med Sophus 
Schandorph og oplevede mange morsomme Scener med denne elsk
værdige Mand. En Gang havde han foræret Agerskov to Flasker 
hvid Tokayer; til hans Forundring var de ikke paa Middagsbordet. 
Han blev ved at forlange dem frem, og til sidst lod Agerskov, der 
vidste, at Schandorph ikke havde godt af for stærke Drikke, af 
Høflighed den ene sætte frem foran den glade Givers Kuvert. Han 
drak den hele, og medens dette skete, udbredte han sig i Vrede over, 
at Krøyer paa sit bekendte Billede af ham havde anbragt et Toddy
glas foran ham. »Jeg kan ikke begribe det,« sagde Schandorph; 
»Krøyer ved jo dog godt, at jeg hader Blandingsdrik; jeg har aldrig 
taget den Bastard, der hedder Toddy, i Munden. Det er Synd baade 
for Vandet og Vinen. Den ædle, rene Drue skal man have Respekt 
for!«

Da Agerskov havde læst Korrektur paa Schandorphs tykke Ro
man: »Birgittes Skæbne«, som han tilegnede Agerskov, vilde han, 
da denne samtidig fejrede sit Sølvbryllup, vise ham en Venlighed 
og bad derfor sin blide og yndige Hustru Ida gaa ud i Byen og købe 
en eller anden Figur til Anledningen. Hun kom da hjem med en 
Afstøbning af Chapus »Jeanne d’Arc«, der da nylig var blevet op
stillet i Ørstedsparken. Da Schandorph saa den, blev han rasende 
og raabte til Konen: »Hvad tænker du paa, Ida, du vil da ikke have, 
at vi skal give den gamle Hedning (Agerskov var ivrig Fritænker) 
det hysteriske Fruentimmer ? Nej, gaa ud og byt den, og købSindings: 
»To Mennesker«; den passer til Situationen ved et Sølvbryllup.«

Blandt Søofficererne var Agerskov lige saa elsket som blandt 
Efterslægtens Elever; mange af dem kom stadig til ham, deriblandt 
Kommandør Hovgaard, og da Agerskov fyldte 80, sendte hans 
gamle Elev, Kong Georg af Grækenland, ham Officerskorset af den 
græske Frelserorden, noget, den gamle satte stor Pris paa. Et Par 
Dage efter Fødselsdagen stod Agerskov og barberede sig, da hans 
Kone kom ind og sagde, at der var en Søofficer, der vilde hilse paa 
ham. Agerskov tog imod ham i Slobrok, og der blev bragt Vin og 
Kransekage. Passiaren gik rigtig hyggelig om gamle Dage; men 
til sidst sagde Agerskov lidt genert: »Ja, De maa undskylde, jeg er 
ikke helt sikker paa, hvem De er; det er jo saa længe siden, vi har 
læst sammen, og Kadetterne havde jo ikke Fuldskæg den Gang.« 
»Aa, bevares, det forstaar jeg saa godt; jeg burde have husket det
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selv; men jeg troede virkelig, De kendte mig. Mit Navn er Valde
mar.« — »Ja, Tak, jeg har læst med saa mange Valdemar er. Men 
Deres Efternavn!« — »Jeg har intet,« lo Officeren, »jeg er Prins 
Valdemar.« Tableau!

Ved Agerskovs Død mistede jeg en af mine mest varmt følende 
Venner; det var, som om de 60 Aars Aldersforskel intet lagde os 
imellem, saa frisk, overbærende og forstaaende var han overfor os 
unge; i mine Minder straaler hans Navn, hans Personlighed og hans 
skønne og ædle Skikkelse i en uudslukkelig Glans.

En fuldstændig Modsætning til Agerskov var Faders anden 
rhombre-Kammerat, Arthur Abrahams, Forfatter og Fransklærer 
paa Efterslægten. Han var en lille, fint bygget og væver Mand med 
en næsten sydlandsk gullig Hudfarve, Henri-Quatre-Skæg og et 
udpræget jødisk Ansigt, der beherskedes af et Par spillende livlige 
Øjne. Han var Søn af den bekendte Professor i Fransk ved Univer
sitetet og Notarius publicus i København N. C. L. Abrahams, der 
i sine unge Dage havde ladet sig døbe, og han var Broder 
til Theaterdirektøren fra Folketheatret, Raadmanden i København 
og Fru Ellen Aggerholms Fader Arkitekt Abrahams. Naar man saa 
denne lille, levende Mand, blev man forbavset over den mægtige 
Stemme, der gemtes i hans lille Krop. Naar han blev vred i Timerne 
paa Skolen, hvad hans sydlandske Blod tit gav Anledning til, bul
drede han løs, saa Murene rystede, og det hørtes over hele det store 
Kompleks af Bygninger. Men som det gaar med alle hidsige Men
nesker, var hans Vrede lige saa hurtig forbi, som den var opstaaet. 
Han var nemlig en hjertensgod Mand, som vi alle sammen holdt 
umaadelig meget af, og saa var han noget af det vittigste, man kunde 
tænke sig. Der var sikkert gaaet en stor Skuespiller tabt i ham; 
kun fordi han var saa lille, var han ikke gaaet til Scenen; der var 
langt mere Talent i ham end i hans vel voksne Broder Severin, og 
dette Talent havde han i sine unge Dage i høj Grad gjort frugtbart 
i Studenterforeningen, hvor ældre Akademikere mindedes hans 
Præstationer som noget af den mest fremragende Komik, de havde 
oplevet. Det var saaledes ham, der først spillede Lejetjener Jappe i 
»De Forlovede«, og sagkyndige sagde, at han var bedre end gamle 
Harald Kolling, til hvis bedste Roller Jappe dog hørte, og som selv 
var en af Datidens allerbetydeligste Kunstnere. Et varigt Minde 
har Abrahams ogsaa efterladt sig om sit Vid. Da Studenterforeningen 
i hans Ungdom for Spøg udsatte en Præmie for den bedste poetiske



65

Behandling af et bibelsk Emne, skrev han sin udødelige Vise om 
»Samson og Dalila«, som vandt Præmien. Hvor denne Vise nu syn
ges, gør den stadig Lykke hos Publikum, bl. a. ogsaa fordi Folk her 
ligesom i Reckes: »Pjaltenborgs Brand« kan synge med paa det 
muntre Omkvæd; men der er den store Forskel, at Reckes: »Julia 
Hopsasa« absolut ingen Mening giver, hvorimod Abrahams’ »Dalila, 
Dalila!« danner en integrerende Del af Versets Indhold. Allerede 
som Dreng var Abrahams kendt for sine hurtige Svar, og det morede 
derfor Faderen at »vise ham frem«, naar der kom Gæster. En Gang 
sagde han til ham: »Arthur, kan du sige en rigtig god Brander i en 
Fart, skal du faa en Mark,« hvorpaa Drengen øjeblikkelig svarede: 
»Nej, Fader, jeg er ingen Mark-Brandenburger,« og tjente Marken.

Abrahams havde den glimrende Evne saavel i sine Taler som i 
sine talrige Viser at kunne lægge det morsomme til Rette og saa i 
en smældende Pointe slynge det afgørende ud, saa hele Selskabet 
maatte briste i Latter. Derfor havde han ogsaa særlig Evne til at 
skrive Deviser, noget, Folk nu til Dags saa sjældent forstaar; han 
kendte nemlig Devisens store Hemmelighed, at hvad man kan sige 
i to Linier, skal man ikke bruge fire til. Da Abrahams som sagt var 
en lille Mand, havde han fra Studenterforeningen vænnet sig til 
at staa op paa Stolen, naar han vilde holde Tale; noget kom det vel 
ogsaa af, at han ønskede, at Folk skulde følge hans Mimik, der var 
uimodstaaelig; denne Vane fulgte han ogsaa i Selskabslivet, og 
første Gang, Folk saa ham saaledes springe op paa en Stol ved et 
Middagsbord, blev de jo lidt forbløffede, men det satte dem altid 
straks i en forventningsfuld, munter Stemning, der gjorde dem 
modtagelige for, hvad der vilde komme.

Alle Mennesker holdt af Abrahams og var glade ved at være i 
hans Selskab; thi man kunde være sikker paa, at man var i godt 
Selskab, naar man var sammen med ham, fordi han i sine Vittigheder 
aldrig — som Tilfældet godt kunde være med hans samtidige, Schan- 
dorph, — gik over Grænsen. Derfor fyldte det ogsaa hans store 
Vennekreds med Sorg, da Ulykken ramte ham paa hans gamle 
Dage, at han blev blind. Da traadte alle hans Venner gerne hjælpende 
til, og det viste sig, at han havde mange. Selv tabte han ikke Hu
møret, jeg har hjemme i et Selskab set den blinde Mand springe 
op som en Trold af en Æske og holde den ene glimrende Tale efter 
den anden. Han fik en Klasselotteri-Kollektion, som hans gode 
og dygtige Hustru passede for ham, hjulpet af den dygtige og sym-

Da man var ung — 5
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patiske Søn Nicolai, den nuværende Direktør for Klasselotteriet. 
Der herskede den skønneste Harmoni mellem disse tre Mennesker, 
og man oplevede mange hyggelige Aftener i deres Hjem i Strand
stræde. Naar der om Aftenen kom en Ven der op for at snakke 
gammelt, var Abrahams i sit Es, og den ene morsomme Historie 
afløste den anden, medens Toddyen i Glassene svandt, og Abrahams 
bakkede paa sin Pibe; den kunde han endnu smage, fordi han lige 
kunde skimte Ilden i den. I sit Otium lærte han at famle sig frem 
paa en Skrivemaskine, og paa denne Maade fik han skrevet sine 
tre interessante og livlige Bind Erindringer, der har stor Værdi 
for alle Dyrkere af hine Tiders Kultur.

Den tredie Thombre-Spiller var Overlærer Anton Pullich ved Metro- 
politanskolen; han havde, inden han kom til denne Skole, været 
Lærer ved Efterslægten; derfra stammede Bekendtskabet. Fader 
saa i høj Grad op til denne Mands matematiske Dygtighed, og det 
imponerede os Børn, naar Fader sagde: »Pullich kan meget mere 
Matematik end jeg; han kender den højere Matematik, den er jeg 
ikke inde i!« At han var en fremragende Lærer, der tillige forstod 
at vinde sine Elevers Kærlighed, ses bl. a. af, at nuværende Profes
sor, Dr. phil. Bonnesen — i sin Tid Rektor ved Borgerdydskolen —, 
da han udgav sin Doktordisputats efter Pullichs Død, dedicerede 
den i Taknemlighed til hans Minde. Og han var sandelig ogsaa en 
Mand, der fortjente at mindes. Han var en temmelig høj, noget 
duknakket Mand, med et alvorligt, skægløst, men overordentlig 
intelligent Ansigt, der formelig lyste af Elskværdighed og Hygge. 
Moder holdt umaadelig meget af ham, fordi han som ingen anden 
»var til at tale med«; de slog mangen en hyggelig Passiar af sammen, 
og man havde altid Udbytte af hans Samtaler. Han var i lang Tid 
Ungkarl og kom derfor ogsaa til os udenfor Spille-Af tenerne, og man 
havde da altid Fornemmelsen, som man havde Besøg af en rar 
og hyggelig Onkel, hvis blotte Tilstedeværelse skabte Ro og Velvære. 
Da han blev gift med den nydelige Frøken Kiørboe fra Helsingør, 
holdt disse Aftenbesøg op; men jeg husker, at vi Børn blev meget 
forbavsede, da vi saa den unge Frue første Gang: »Tænk,« sagde 
min Broder Poul, der var Pullichs Gudsøn, »Onkel Pullich er blevet 
gift med en stor Pige!« Sagen var, at den unge Frue havde et saa 
stort og mægtigt, men smukt Haar, at det var for tungt til at bære 
opsat, hvorfor hun gik med en tyk Fletning ned ad Nakken.

Mange Aar efter Pullichs Død, der ramte ham i en forholdsvis
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ung Alder, opfriskede jeg Minderne om ham med hans elskværdige 
Datter, nuværende Fru kgl. Koncertmester Schiørring.

Det femte Hjul til Vognen ved Faders Spilleaftener var som sagt 
Oscar Arlaud, Forfatteren til de udmærkede »Bevingede Ord« og 
Oversætter af adskillig fransk Litteratur lige fra Felix Bungener til 
Pierre Loti. Han var af fransk Æt, vist nærmest svejtsisk, hans Fader 
var en meget anset Miniaturmaler, og hans franske Ahner talte for
nemme Folk i Hjemlandet; selv var han ogsaa en fin og smuk Skik
kelse af udpræget fransk Racetype, lille af Vækst, men med et ganske 
ualmindelig smukt Hoved. Han havde været en meget velstaaende 
Mand og førte inden sit Ægteskab med Ingeborg von Jes fen — ogsaa 
han blev sent gift — et ganske sybaritisk Ungkarleliv, og i sine første 
Ægteskabsaar boede han i sin egen Villa paa Alhambravej, hvor 
vi Børn, naar vi kom der ud for at lege med hans Døtre, Mathilde 
og Elna, følte det, som om vi bevægede os i et af »Tusend og een Nats« 
Eventyr. Imidlertid mistede han ved et skændigt Bedrageri fra hans 
Forlæggers, en Boghandler Gandrups Side alle sine Penge, og han 
maatte siden føre en Timelærers da kummerlige Tilværelse ved at 
undervise i Fransk paa Efterslægten og Officersskolen.

Arlaud var en gennemkultiveret Mand, meget bevandret i Kunst 
og Litteratur. Baade i Studenterforeningen og i Selskabslivet havde 
han spillet en ikke ringe Rolle, om end mindre støjende end hans 
samtidige Ven Abr ahams, med hvem han for Resten har udgivet 
nogle i hin Tid meget brugte franske Læsestykker. Ogsaa han havde 
en digterisk Aare, hans mange Viser, som fremkom dels i Studenter
foreningen, dels i Selskabslivet, navnlig i Overretsprokurator Kalkos 
eksklusive Kreds, var prægede af en fornem Aandrighed, der gav 
én en behagelig Fornemmelse af at være i godt Selskab, saa snart 
man fik dem i sin Haand. Hjertensgod og elskværdig var Arlaud, 
men egentlig ikke nogen god Lærer; vi, hans Drenge, havde Ind
trykket af noget træt ved ham, Fornemmelsen af, at han egentlig 
ikke følte sig paa sin rette Hylde, men kun underviste af Pligt, og 
denne Fornemmelse var sikkert rigtig; han var skabt til at føre en 
sorgfri, æstetiserende Tilværelse, og desværre havde han smagt saa 
meget af denne Lykke, at det prægede ham, da dette Forjættelsens 
Land lukkede sig for ham. I Virkeligheden var Oscar Arlaud i de 
to sidste Trediedele af sit Liv en ulykkelig Mand, og han mang
lede den aandelige Spændkraft til at bære Modgangen; men hans 
store Elskværdighed og fine og taktfulde Aand gjorde altid hans

5*
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Selskab baade behageligt og attraaet, og man fik ved Omgang med 
ham den inderligste Medfølelse med ham, fordi hele hans Væsen 
udstraalede Sympati. Med hans to dygtige Døtre, Pianistinden 
Mathilde og Violinistinden Elna Arlaud har jeg lige fra Barndom
men til den Dag i Dag levet i et godt og fornøjeligt Venskab og 
Kammeratskab.

FEST OG FORNØJELIGHED. - I SKOLE.
Den i. Oktober 1875 gik jeg første Gang som Elev ind igennem 

Efterslægtens historiske Port paa Østergade. Jeg imødesaa ikke 
denne Begivenhed med nogensomhelst ængstelig Spænding; jeg 
havde jo hørt saa meget om Skole hjemme og saa tit været inde 
paa Legepladsen hos Fader, at det hele ikke var mig saa overvæl
dende nyt; jeg havde Fornemmelsen af, at jeg blot skulde hen at 
lege fra Kl. 9 til 1 med nogle andre Drenge, og der var mange, saa 
det kunde blive rigtig rart. Derimod var jeg betaget af en vis Stolt
hed; jeg havde faaet et Penalhus, der var skaaret i eet Stykke Træ 
og derfor »ikke kunde gaa i Stykker«, og en Madkasse, det aller
vigtigste! Men den lignede ikke en Madkasse, den var lavet som 
en Bog, saa at Lærerne og de andre Drenge, naar jeg kom med den, 
maatte tro, at jeg vilde sætte mig til at læse i en meget stor Salme
bog, og saa, pyt! lukkede jeg den op, og indeni laa Moders dejlige 
Mad. Den var nu virkelig ogsaa lækker; jeg byttede ikke Smørre
brød med de andre Drenge, det stod jeg mig ikke ved, naar und
tages en eneste lille Dreng, som var kommet ind i Skolen samtidig 
med mig. Han var saa sød i en Fløjlsbluse og med bare Arme; ham 
sluttede jeg mig straks til. Han hed Frantz Dahl og var Søn af Hof- 
kronometerfabrikant Dahl, som ejede det store Uhr henne paa 
Hjørnet af Østergade og Købmagergade; han var med andre Ord 
Indehaver af Ranchs Uhrmagerforretning. Venner blev Frantz Dahl 
og jeg fra den Dag, vi mødtes og sluttede os sammen i den dybeste 
Foragt for en samtidig indtraadt lille Jødedreng, som, da han den 
første Dag havde faaet Lov at gaa ned i Gaarden i Timen, kom 
tudende op med Bukserne ned om Haserne og sagde til Hr. Nørre- 
gaard: »Uhu, der er ingen Potte!«

Frantz Dahl og jeg har bevaret vort Venskab den Dag i Dag, skønt 
han er kommen langt højere paa Straa end jeg; han blev baade 
Kontorchef i Kultusministeriet og Assessor i Viborg Overret, Departe-
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mentschef i Statsministeriet og Statsraadssekretær, til han endelig 
nu er havnet ved sine Ønskers Maal og derfor ret er paa sin Hylde 
som Professor i Jura ved Københavns Universitet. Vi fulgtes ad 
gennem hele Skolen, kappedes om Duksepladsen, hvortil vi siden 
fik saa skarpe Konkurrenter som nuværende Dr. Brummer stedt. 
Lektorerne Brusendorff og Rathsack og lidt senere endnu, i Latin
klasserne, Forfatteren Henri Nathansen og nu afdøde cand. jur. 
Egmont Lindsted, en stille og lidt svagelig Dreng med et lyst Hoved

Legepladsen paa Østergade ved Hundredaarsfesten 1886.
Efter Erik Hen ni nyttens Maleri.

og et godt Hjerte. Det var i de Tider ganske ligegyldigt, om man 
var Nr. 1 eller Nr. 6 i Klassen, vi stod eens, og vore Forældre tog 
det ganske roligt, om vi blev rykket op eller ned; vi Drenge selv 
tog det derimod mere ivrigt, og naar Protokollen blev regnet sammen 
hver første, kunde den sidste Dag blot ved et Minus paa et ug vælte 
op og ned paa hele Rækkefølgen; men jeg kan roligt sige, at der 
imellem os i den Anledning aldrig var Spor af Jalousi, naar Spæn
dingen var udløst. I det hele taget maa jeg sige, at bedre Kamme
ratskab end i Efterslægten den Gang kan der ikke have været i 
nogen Skole; men vi var jo ikke saa lidt stolte af, at vor Klasse 
ved Afslutningen hvert Aar straalede med seks Bogpræmier, »Be
lønninger for Flid og Sædelighed« stod der i Guldsnit udenpaa Bin
dene. Jeg har alle mine endnu lige fra C hr. Winthers »Fem og tyve
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Billeder for Børn« til: Weisses »Tiberius og Nero« og Jules Vernes 
»Jordens Opdagelseshistorier«.

Men Frantz Dahl var og blev min egentlige Hjerte-Ven, og vi 
fulgtes ogsaa ad siden hen i Livet; vi skrev gensidig Kantater til 
hinandens Bryllupper, og mødes vi nu paa Gader eller Stræder, 
koster det os altid mindst en halv Time af vor kostbare Tid, saa- 
ledes bliver vi ved at spadsere frem og tilbage med hinanden, ivrig 
diskuterende alt, hvad der ligger os paa Hjerte, og han er den samme 
rare og hjertensgode Kammerat, som han var, da han gik i Fløjls
bluse og bare Arme i »Forberedelsen« i Efterslægten.

Nutidens Ungdom vil slet ikke kunne tænke sig en Skole, som 
Efterslægten var i mine Drengeaar. Der var mange gode Lærere, 
men ogsaa mange Originaler, og det er naturligvis dem, man husker 
bedst. Hvorledes de kom ud af det med deres 2 Mark Timen, er 
ikke let at forstaa, enkelte af dem forfaldt ogsaa; men det var altid 
de ugifte, som man skulde troet bedst kunde klare sig; men for de 
allerflestes Vedkommende gjaldt det, at de med en mageløs Samvit
tighedsfuldhed gik op i deres Lærergerning. De stærke Lønkampe, 
som senere tit tog Interessen for Undervisningen bort, kendtes ikke, 
og det er ganske betegnende for Forholdene, at der i hele Brix’s 
Regeringstid slet ikke fandtes noget Lærerværelse, fordi han mente, 
at det kun var et Sted, hvor der opstod Sladder og Utilfredshed, 
lige som det vilde medføre Mangel paa Præcision, fordi Lærerne 
saa ikke kunde faa sludret af, naar Klokken ringede op.

Over det hele svævede »Manden«, Professor Christian Carl Brix, 
der ved Skolens Hundredaarsfest d. 4. Marts 1886 til sin egen Util
fredshed blev benaadet med den for en Skolemand lidet passende 
Etat sraads-T it el.

Om Brix"s fremragende Evner som Pædagog kan jeg henvise til 
et lille Skrift, Fader har skrevet, og som jeg efter begges Død udgav 
paa Hundredaarsdagen for Brix" Fødsel; det bliver de mere person
lige Minder om min gamle Rektor, jeg her skal give.

Brix var en statelig og meget smuk Mand; han mindede om 
Oehlenschlåger i dennes ældre Dage, og vi Drenge vidste, at han 
spillede en ikke ringe Rolle i det politiske Liv; allerede som ung 
havde han som Nationalliberal været med til at danne Firkløveret: 
Adler, Bing, Bille, Brix, som da havde meget stor politisk Ind
flydelse, siden blev han, som oftest uden Modkandidat, valgt som 
Højremand i Københavns anden Kreds, og som Dreng har jeg 
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Valgdagen og lyttet til hans Veltalenhed. Thi veltalende var han; 
der var en vis ydre Værdighed over hans Fremtræden, der aflokkede 
Respekt, og hans Stemmes Velklang trængte igennem hele det 
store Rum, uden at det tilsyneladende voldte ham Besvær. Des
uden var han i en lang Række af Aar Medlem af Borgerrepræsenta
tionen, og der skal han have gjort et stort og paaskønnelsesværdigt 
Arbejde i Skolesager.

Fra 1875 underviste Brix næsten ikke mere; han havde fire ugent
lige Timer i Skolens Afgangsklasse, hvor han docerede Historie 
efter Nøsselts Verdenshistorie, som han selv havde oversat og be
arbejdet; desuden slæbte vi allerede fra smaa frem og tilbage med 
et mægtigt og tungt geografisk Atlas, han havde udgivet; det var 
sikkert et godt Atlas, i alt Fald var det meget overskueligt og blev 
ogsaa anvendt i andre Skoler.

Drengenes Forbindelse med Brix, der, saa længe Rigsdagen var 
inde, hver Dag Kl. 1 forlod Skolen og overlod Regimentet til Fader, 
var derfor ikke særlig intimt. I Frikvartererne laa han i sit Vindue 
ud mod Legepladsen med sin Lorgnet i Haanden, og naar han saa 
et for livligt Slagsmaal, bankede han med den paa Ruden, hvilket 
betød, at Synderne havde at holde inde og straks stille sig op neden
for hans Vindue, hvor de stod ret Resten af Kvarteret.

Hver Dag Kl. 11 mødte samtlige Skolens Dukse og de ugentlig 
skiftende Ordensdukse paa hans store og lyse Kontor, hvor Edvard 
Storm tidligere havde resideret; man samledes om det store, runde 
Bord, og nu raabte Brix hver Klasses Navn, saa meldte Duksen, 
hvem der var fraværende, og afleverede Sedler fra dem, der havde 
forsømt de foregaaende Dage, hvorpaa Ordensduksene ramsede op, 
hvad der var glemt paa Skolen af Sager Dagen før. Var der for 
mange glemte Sager, saa Brix over Lorgnetterne og spurgte: »Hvad 
er det for en Gris, der har glemt alt det?« — og fik han saa Synde
rens Navn, sagde han regelmæssigt under megen Munterhed: »Hils 
og spørg ham, om han ikke i Dag har Lyst til at glemme sine Bukser!«

Naar disse Meldinger var forbi, kom det værste. Duksene blev 
tilbage med Anmærkningsprotokollen med de blaa Blade og de 
Syndere, der havde forset sig. Og saa fulgte Afstraffelserne ved ret 
eftertrykkelig Anvendelse af Spanskrøret; det var ikke behageligt 
og heller næppe helt pædagogisk, at vi Dukse skulde overvære
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disse Exekutioner; de tog næsten lige saa stærkt paa os som paa 
Delinkventen, der som oftest var nogenlunde vant til Rummelen.

Det har altid undret mig, at Brix til Trods for, at han havde 
saa liden personlig Forbindelse med Skolens da over 500 Elever, 
alligevel kendte dem alle ved Navn og, naar han traf dem paa Trap
per og Gange, altid kunde sige et Par venlige Ord til dem, som pas
sede. Da vi lang Tid efter, at han havde forladt Skolen, fejrede hans 
8oaarige Fødselsdag ved en Fest, forbavsede han os alle baade ved 
sin Livlighed — han havde dog lige forud været alvorligt syg — og 
ved at kunne kende os igen og opfriske morsomme Historier fra, 
da vi var hans Drenge.

Mig fortalte han et lille Minde. Som lille Dreng var jeg i et Fri
kvarter kommet ind til ham i Spidsen for en Deputation, der skulde 
bede om Tilladelse til, at Klassen maatte laane Gymnastiksalen 
til at slaa Katten af Tønden Fastelavns Mandag. »Der er jo længe til 
Fastelavn endnu,« sagde Brix; vi var i Begyndelsen af Januar. »Ja
men, saa kommer der nogle andre og hugger den fra os!« — »Naa 
ja, men hvornaar er det Fastelavn i Aar.« — »Paa Mandag om fem 
Uger!« — »Er du nu ogsaa sikker paa, at den falder paa en Mandag 
i Aar?« Jeg skal derpaa, sagde Brix, have stirret paa ham, som om 
jeg troede, han var Idiot. Der var en Blanding af Forfærdelse og 
Medlidenhed i mit Blik, han aldrig glemte. Men han tog sin Almanak 
og viste mig, at der stod Fastelavn ud for Søndag. »Det maa være 
en Fejl i Almanakken,« sagde jeg fortvivlet; jeg saa jo allerede 
Gymnastiksalen glide fra mig. »Hvor laver de den!« — »Ja, gaa 
du kun ud paa Observatoriet ude ved Botanisk Have og se at faa 
dem til at lave en Fastelavns Mandag, saa skal du nok faa Salen.« 
Da jeg kom hjem, forlangte jeg bestemt, at Moder skulde gaa med 
mig ud paa Observatoriet for at faa Fejlen rettet. Da hun sagde, 
det var noget Snak, gik jeg selv derud og ringede paa; men det 
maa have været udenfor Besøgstiden; thi der blev ikke lukket op. 
Mismodig gik jeg hjem; men næste Dag kaldte Brix mig ind fra 
Legepladsen og sagde: »Naa, fik du saa den Fastelavn i Orden?« 
Jeg fortalte ham mit Uheld. »Naa, ja, saa skal jeg nok ordne den 
Sag; I kan godt faa Gymnastiksalen!« Og synlig lettet forlod jeg 
Kontoret.

Festligst aabenbarede Brix sig dog, naar han optraadte ved 
officielle Lejligheder; af dem var der aarlig tre: den meget højtidelige 
Stiftelsesfest, den under mere jævne Forhold sig udviklende Aars-
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afslutning efter Eksamen og endelig det aarlige, straalende Skolebal 
i Casino.

Stiftelsesfesten fejredes hvert Aars 4. Marts Kl. 6 om Eftermid
dagen i Casinos »mindre Sal«, som det højtideligt lød i Bekendt
gørelsen. Vi Drenge fik fri samme Dag Kl. 12 og hele næste Dag; 
men vi havde saa den Pligt at give Møde ved Casino Kl. 57^ for at 
kunne have indtaget vore 
Pladser, naar Direktionen 
indfandt sig. Bagest i Salen 
sad Forældrene, der plejede 
at indfinde sig i ret stort 
Antal; men alle de forreste 
Rækker var fyldte med en 
festklædt og pludrende 
Drengeskare, og paa den op
højede Tribune saas de 
Drenge, der var udvalgt til 
at synge med i Kantaten, 
flokkede omkring et mæg
tigt Hornung & Møller Fly
gel, ved hvilket Sanglæreren, 
Komponisten Wiel-Lange, 
havde Plads. Af hvilken 
Grund jeg var kommet med 
i denne Skare, oven i Købet 

Chr. Brix 1890.
Efter Maleri af G. Achen.

i det lille Kor, der udførte Midterpartiet, har altid været mig en 
Gaade; thi jeg har aldrig ejet Stemme i Livet, musikalsk er jeg i 
den Forstand heller ikke, saa jeg kan kun formode, at Wiel-Lange 
har valgt mig for at indsmigre sig hos Fader. I saa Fald havde han 
ikke Heldet med sig; thi begge mine Forældre fandt det yderst 
latterligt, at jeg skulde synge med der, og selv var jeg ikke synder
lig henrykt for at skulle ofre min Fritid paa en hel Mængde 
Extraprøver, hver Gang d. 4. Marts nærmede sig.

Paa Slaget 6 hævede Fader sin Arm; der blev højtidelig Tavshed i 
den før saa pludrende Sal, alle rejste sig, og fra Bagværelset bag 
Tribunen kom Skolens Direktion med den hvert Aar skiftende 
første Direktør i Spidsen, derefter fulgte de Medlemmer af Under
visningsinspektionen, der gad give Møde, og endelig afsluttedes den 
gallaklædte Skare af Brix, der ved sin Side havde Dagens Festtaler,
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en af Byens Præster. Mest tildrog sig General — da Oberst — Louis 
le Maire af Generalstaben Drengenes Opmærksomhed, han mødte 
nemlig i straalende Galla med alle sine Ordener, Sabel og en tre
kantet Hat med gule og røde Fjer. Af de øvrige Direktører mindes 
jeg gennem de mange Aar først og fremmest den fornemt og alvor
ligt udseende lille Grosserer E. le Maire, som sad i Direktionen i 
over 50 Aar; baade han og hans Fætter Louis var forhenværende 
Elever af Skolen, Obersten havde tillige en Tid været Lærer der i 
sine Løjtnantsdage. Men saa var der Tømmermester H. Kay ser s 
statelige Skikkelse, den lille, runde og af lutter Smil ansigtsglinsende 
Kammerherre, Amtmand C. St. A. Bille, Marineminister N. F. Ravn, 
Provst Schepelern, Etatsraad Edvard Collin, Geheimekonferensraad 
C. Goos o. fl. Alle disse var i Kjole og hvidt med Ordener glimtende 
paa Bryst og Kjoleopslag, Bille endogsaa til vor udelte Glæde med 
Kammerherre-Nøglen straalende paa sin Nok-sagt; men næst efter 
Officeren syntes vi Drenge dog nok, at vor egen Professor Brix 
var den kønneste. Paa saadan en Dag følte vi rigtig, at han hørte 
os til, og vi var stolte af ham, skønt han under hele Festen ikke 
sagde et Ord.

Saa slog Wiel-Lange an paa Klaveret, og vi Drenge kilede løs 
paa første Del af Sophus Schandorphs fortræffelige Kantate med 
Wiel-Langes ypperlige Musik:

»Vær hilset, du Dag, da vort Skolehus løfted’ sin Tinde, 
saa svangert med Haab, med sin Stræben mod Lyskilden vendt, 
et Barn af det Lys, som det attende Sekel har tændt, 
som funkler endnu, medens Aarene skifte og svinde.«

Der findes sikkert ikke nu nogen gammel Efterslægter, der ikke 
bliver varm, naar han mindes denne Sang, og nynner med paa dens 
skiftende Melodier, hvoraf den til det lille Kor, der begyndte:

»Der sidder sur og stræng 
den Hører paa Kateder, 
paa Bænk den stakkels Dreng 
ved Grammatiken sveder;
men Kraften, som med Liv og Lyst 
sig stærkt i Verden rører, 
formaar den gamle Hører 
slet ej at give Røst!«

Hele Kantatens Indhold var en smuk og poetisk Forherligelse 
af det aandelige Gennembrud og Brud med »den sorte Skole«, som
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Stiftelsen af »Selskabet for Efterslægten« betød for vort Aandsliv, 
og som havde fundet sig et smukt Udtryk i Skolens tre latinske 
Valgsprog: »Non nobis« (Ikke for os), »festina lente« (Far i 
Mag!) og »non scholæ, sed vitæ« (Ikke for Skolen, men for Livet).

Men Ulykken var, at vi Drenge ikke forstod et Ord af Kantaten, 
dertil manglede vi Forudsætningerne, og Hr. Wiel-Lange gjorde 
sig aldeles ingen Ulejlighed for at forklare os Meningen. Det var 
derfor intet Under, at vi drev Gavtyvestreger med den ved paa 
Mellemspillene at brumme »Kartofler, Kartofler!« paa Melodien, 
noget hverken Komponisten eller Tilhørerne opfattede, men som 
var til stor Fornøjelse for os selv.

Naar første Del af Kantaten var forbi, kom Festens mest menings
løse Afsnit; den indbudte Præst holdt en uendelig lang Tale, hvis 
Indhold fløj langt over vore Hoveder, og som ikke havde den mindste 
Forbindelse med Anledningen; jeg husker at en talte om Senneps
komet, og end ikke den aandfulde Pastor Blaumuller gjorde, da han 
holdt Talen i 1887, nogen Afvigelse herfra. Først efter at Fader var 
blevet Rektor i 1893, blev dette Forhold forandret, og der valgtes 
Talere blandt Skolens Lærere, dens gamle Elever o. a., der havde 
noget paa Hjerte, som ogsaa Drengene kunde interesseres for. Mærke
ligt nok maa det siges til vor Ære, at vi bortset fra »Kartoflerne« 
opførte os mønsterværdigt. Der var musestille i den store Forsamling.

Naar Taleren var færdig med sine Udgydelser, kom det højtide
lige Øjeblik, hvor alle de, der ved forrige Skoleaars Afslutning havde 
faaet Ros eller Præmie, blev fremkaldt foran Tribunen, medens de 
lykkelige Forældre, der havde Poder blandt de udmærkede, henrykt 
rejste sig og beundrede deres vellykkede Afkom. Ved denne Lejlig
hed kunde der forekomme enkelte morsomme Scener, som naar 
en lille Dreng, der var kommet lidt tilbage i Salen, ikke straks kunde 
findes frem, eller naar en af Sangerne, som det en Gang hændte mig, 
trimlede lige saa lang han var ned ad de fem, seks stejle Trin, der 
uden Gelænder førte fra Tribunen ned i Salen.

Naar denne besynderlige Ceremoni var forbi, knaldede vi løs 
igen paa Slutningen af Kantaten, og naar denne var til Ende, rejste 
vi os alle, hvorpaa Direktionen efter at have trykket de mest pro
minente Lærere i Haanden, forlod Salen ad samme Vej, som den 
var kommen. Inde i det lille Værelse bag Tribunen takkede første 
Direktør først Aftenens Taler — det var et Æreshverv, der var 
uhonoreret — for hans Ord og udbad sig hans Tilladelse til at lade
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Talen trykke i Aarets Program; naar Taleren var gaaet, nedlagde 
første Direktør sit Mandat og tredie Direktør rykkede op som næste 
Aars første Direktør; var der en Vakance, valgte man selv hans 
Efterfølger, idet Direktionen mærkværdigt nok supplerede sig selv, 
da der ikke længere var Medlemmer i Selskabet, en juridisk Abnor
mitet, som ved Skolens senere Overgang til »de forenede Skoler« gav 
Anledning til adskillige Forviklinger.

Men udenfor stormede de løsslupne Drenge ned ad Trapperne for 
at boltre sig og slaas med Sne i Amaliegade, der ellers var saa for
nemt stille. Men adskillige Drenge blev i Casino, det var de lykkelige, 
der af deres Forældre havde faaet en Billet til Forestillingen inde 
i Theatret; blandt dem var jeg altid. — Om denne Skik mindes jeg 
for Resten en lille, rørende Historie. Den lille Fritz Petersen, Casinos 
senere dygtige Direktør, der fik et saa tragisk Endeligt, var blandt 
Skolens Elever og stod og saa langt efter de Kammerater, der drog 
ind til Forestillingen; hans Forældre havde ikke haft Raad til at 
give ham Billet. Da Fader i det samme kom forbi, gav han ham 
en Billet, og glædestraalende ilede han hjem til sine Forældre for 
at faa Lov. Mange Aar efter, da Fritz Petersen var blevet Casinos 
Direktør, kom han ind til mig, der havde Vagten paa Legepladsen, 
og sagde, at han endnu huskede den Glæde, Fader havde skabt 
hos ham ved at give ham den Billet i hans Barndom; derfor vilde 
han bede mig hvert Aar, saa længe han var Direktør, tre Aftener 
i Træk at uddele 100 Billetter til saadanne Smaadrenge fra Skolen, 
for hvem det ikke var Hverdagskost at komme i Theatret, to til 
hver, for at de alle kunde tage en Voksen med. Det kan nok være, 
der blev Jubel, og utallige var de Forespørgsler, jeg hvert Aar fik, 
naar Sæsonen gik paa Held, om, hvornaar Fritz Petersens Billetter 
dog kom. Men de kom altid!

Med langt mindre Højtidelighed foregik den aarlige Afslutning i 
Skolens Gymnastiksal, skønt den fulgtes med meget større Spæn
ding og Opmærksomhed af os Drenge; den havde jo ogsaa meget 
mere Betydning for hele vor Fremtid.

Straks, naar vi gav Møde efter endt Eksamen, stormede vi til 
Sangsalen, hvor Lærerne stod og uddelte vore Karakterbøger, 
hvis sidst beskrevne Blad indeholdt Eksamenskaraktererne, vort 
Point Antal og Hovedkarakter, alt sirligt indført af gamle Skrive
lærer Lange, som foruden ved sin glimrende Haandskrift udmær
kede sig ved at forsyne Karakterkolonnen med en Klamme, der ved
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sin Regelmæssighed saa ud, som om den var trykt; den lavede han 
paa fri Haand. Men Karakterbogen indeholdt intet om, hvorvidt 
dens Indehaver havde faaet Præmie eller Ros, eller om han var 
flyttet op i næste Klasse eller ej. Derfor var Spændingen uhyre, 
naar vi alle var samlet i Gymnastiksalen, og Brix begyndte sin 
alenlange Oplæsning: »Af Forberedelsesklassen er opflyttet til 
6te Klasse« o. s. v. lige til det sidste: »Af Overgangsklassen til Af
gangsklassen . . .« Det lumske ved det var, at de, der blev Over
siddere, overhovedet slet ikke blev nævnt, og sommetider kunde et 
saadant ulykkeligt Offer, klamrende sig til det sidste Raab, indlulle 
sig i det forfængelige Haab, at han havde overhørt sit eget Navn, 
hvilket selvfølgelig næsten aldrig var Tilfældet. Derefter uddeltes 
Eksamensbeviserne med Skolens højtidelige røde Segl med Drengen, 
der indpoder en Kvist i en Stamme og Ordene »Non nobis« i Randen 
(det var ved Skolens Stiftelse tegnet og graveret af selveste Abild- 
gaard); naar det var overstaaet, sagde Brix nogle smukke Ord til 
Demittenderne, der jo lige til 1886 alle var Realister, der havde 
faaet Præliminæreksamen, og saa takkede Afgangsklassens Duks 
Skolen, dens Lærere og Bestyrer og udbragte et Leve for dem; og 
vi raabte et Hurra saa rungende, som kun en Flok paa 500 Drenge, 
der staar og venter paa Sommerferie, kan raabe det. Derefter fulgte 
Uddelingen af Præmierne, først til de smaa og siden opefter gennem 
Klasserne. Til hver enkelt havde Brix da et venligt, personligt Ord, 
som viste, hvor godt han kendte os alle; og saa nævntes de, 
der havde faaet Ros. Selvfølgelig medførte ogsaa denne Liste baade 
glædelige Overraskelser og Skuffelser; men aldrig er der vist sket 
nogen større end den Gang, min udmærkede Fætter Vilhelm (nu 
Læge i Hesselager), der sad jævnt solidt midt i Klassen, blev kaldt 
op for at modtage Præmie, hvorimod hans ældre Broder Christian 
(nu Kaptajn i Fodfolket), der var en meget flink Dreng, slet ikke 
blev nævnt. Det viste sig siden, at gamle Lange i Farten havde 
forvekslet Navnene og skrevet Vilhelms i Præmiebogen i Stedet for 
Christians. Vilhelm beholdt dog sin Præmie, hvorimod Christian, 
saa vidt jeg husker, aldrig fik sin; naa, han havde jo flere fra tidligere 
Aar og fik andre siden; men der var ingen, der misundte Vilhelm 
hans vidunderlige Held, dertil var han altfor afholdt baade af Lærere 
og Kammerater, og det har han været overalt, hvor han siden kom 
hen i Livet. — Naar alt dette var forbi, spredtes Drengene som Avner 
for Vinden ud mod den glade Sommerferie, medens Lærerne gik ind
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til Kassereren, Intendant Claussen, for at hæve deres Gage for Juli 
og August, der jo fyldte noget mere i Tegnebogen end den sølle ene 
Maaneds, de paa Aarets andre Gagedage maatte nøjes med; een 
eneste Gang, d. 4. Marts 1886, overraskedes de i Anledning af Skolens 
Hundredaarsfest ved at modtage hele 3 Maaneders Extragage. 
Desværre var jeg den Gang endnu kun i 5te Latinklasse.

Men Aarets allerstørste Begivenhed var dog det store, aarlige Bal 
i Casino, der afholdtes den anden Lørdag i Januar. Allerede d. 15. 
November henvendte en højtidelig Deputation af Afgangsklassens 
Drenge sig Kl. 12 paa Skolens Kontor og anmodede om Tilladelse 
til at afholde Ballet, og lige saa højtideligt lød Brix* s Svar hver 
Gang:

»Saafremt Jeres Opførsel bestandig er tilfredsstillende, hvis I kan 
faa Hr. Bokkenheuser til at ordne Ballets Arrangement i det hele 
og Hr. Abr ahams til at vælge og indstudere en passende Komedie 
med Jer, og hvis der inden Juleferien er tegnet mindst 200 Elever 
med deres dansende Damer, har jeg intet imod, at I arrangerer 
Skolebal under de sædvanlige Former i Casino —, skal vi foreløbig 
sige den anden Lørdag i Januar, naar Juleferien er vel overstaaet, 
hvis da Lokalet er ledigt.« Brix stod da i sin historiske Stilling paa 
sit Kontor op ad den gamle Tromlekakkelovn med begge Hænder i 
Bukselommerne og et af Frakkeskøderne trukket op over hver af 
Underarmene, medens Lorgnetten dinglede faretruende paa Næsens 
alleryderste Regioner, og han med et velvilligt Smil skuede ud over 
den lille Deputations beærede Medlemmer.

Der var for Resten ingen, der nogensinde kunde forstaa, at Brix 
kunde holde ud næsten altid at staa saa nær op ad den glohede 
Kakkelovn, og der gik da ogsaa det overordentlig troværdige Sagn 
iblandt Drengene, at Enden i hans Bukser, der paa Grund af Frakke
skødernes Fjærnelse jo var særlig udsat, hver Gang han kasserede 
et Par Bukser, smulrede hen i Aske, naar man tog med Fingrene 
paa den, saa sveden skulde den være!

Men hele denne Deputations Modtagelse var en Formalitet. Thi 
hver Dreng i Skolen vidste, at det sidste, Fader havde foretaget sig, 
inden han forlod det sidste Aars Skolebal, var at bestille Theatret 
for det følgende Aar til anden Lørdag i næste Januar — den Gang 
spillede Privattheatrene aldrig om Lørdagen, man vidste tillige, at 
der var intet, der morede ham mere end at ordne et Skolebal, navnlig 
fordi han baade under Billetsalget og paa Ballet fik Lejlighed til
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at hilse paa en Mængde af sine gamle Elever; der var nemlig Adgang 
for alle Skolens forhenværende Elever med Damer og bekendte, 
og alt, hvad der duede af gamle Elever, strømmede til dette Bal, 
hvor der som oftest var over 2000 Deltagere, saa at man uden Pral 
kan sige, at Efterslægtens Baller i Halvfjerdserne og Firserne hørte 
til Byens allermest mondæne Sæson-Begivenheder; man var jo i 
hine Tider ikke her i København saa forvænt med Festligheder som 
nu til Dags.

Man vidste endvidere, at Arthur Abr ahams fra sin fornøjelige Stu
denterforenings Virksomhed var en Hund efter at instruere Kome
dier og skrive Viser, og hvad endelig Drengenes Opførsel angik, 
saa havde man endnu aldrig oplevet i Skolens Historie, at den havde 
givet Anledning til, at noget Skolebal ikke blev afholdt.

Afgangsklassen delte sig nu i to Afdelinger; den ene var udvalgt 
til at spille Komedie, den anden assisterede ved Billetsalget, der 
begyndte allerede d. 16. November, da der uddeltes trykte Ind
bydelser, hvorpaa man kunde tegne sig under Rubrikkerne: Elevens 
Navn og Klasse, dansende Damer, Forældre og Værger. Det kunde 
sommetider være et forbløffende Antal Forældre og Værger, en enkelt 
Elev mødte op med. Eleverne og deres dansende Damer betalte 
hver 1 Kr. 50 Øre, de voksne 2 Kr.; men Eleverne og deres Damer 
fik Fortæring med for Pengene, det gjorde de voksne derimod ikke. 
Derfor var Restaurationen og de smaa Sideværelser nede i Basar
gangen altid overfyldt af Gæster; det har sikkert været en god Aften 
for Værten; thi Champagne flød, og Østers gled ned den ganske 
Nat; det var et meget velhavende Publikum — ogsaa ret udsøgt—, 
der gæstede Efterslægtens Baller.

Saa snart de 200 var tegnede, begyndte Abrahams sine Prøver i 
Skolens Sangsal; der blev f. Eks. spillet: Molt Wengels: »Kærlig
hed paa Taget« og »En Tale«, en Del smaa fikse, franske Oversæt
telser, »For Alvor«, enkelte af Holbergs smaa Enaktere, og det Aar, 
jeg spillede med, opførtes Richardts: »Deklarationen«; men da 
havde Abrahams opgivet Instruktionen, og vi instrueredes af to af 
Skolens yngste Lærere, den senere Politiinspektør Gyldenf eldt, der 
selv i Studenterkomedier havde været en vidunderlig skøn Leander, 
og samme Komediers mesterlige Fremstiller af Henrik, Professor 
Vilhelm Andersen.

Af Rollebesætningen i »Deklarationen« husker jeg Henri Nathan- 
sen, der var aldeles glimrende som Præsten, Frantz Dahl var en mor-
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som Adjunkt Stang, Dr. Louis Frænkel var Varning, nuværende 
Overretssagfører Chr. Holm Top og de unge Damers Roller var i 
Hænderne paa Dr. Valdemar Brummer stedt som den muntre Sine 
og jeg selv den vemodige Henriette. Jeg mindes, at Oscar Arlaud 
ganske konfunderede mig ved navnlig under mit højtidelige, rav
falske Foredrag af den højtidelige Sang: »Jeg troede, Tanken var 
fri og let«, at tillade sig at le højt af min ypperlige Kunst. Jeg maa 
imidlertid hævde til min Ære, at jeg, der da var en lille, spinkel Fyr, 
saa glimrende ud i en vidunderlig gul Paryk med lange Krøller; 
jeg kan for Sandheden heraf paaberaabe mig en Autoritet som 
Fru Thora Schwartz Nielsen, der da var ansat ved Casino og over
værede Generalprøven. Hun forsikrede mig, at jeg lignede komplet 
Fru Hennings, og stolt var jeg. Mindre glad var jeg, da hun siden 
oppe bag Scenen med et: »Rask Tøs, min Dreng!« omfavnede og 
kyssede mig; thi Kysset smagte af Spiritus.

En Vanskelighed havde jeg, da jeg imellem Generalprøve og Fore
stillingen skulde indtage den obligate Bøf, som Skolen trakterede 
med; det var mig nemlig umuligt at faa den ned, før jeg var blevet 
snøret op, noget, Frøken Pless fra Korners Theaterforretning, der 
havde klædt os paa, var mindre glad for; thi det var et alvorligt 
Arbejde at faa snøret mig til igen.

Dette var min sceniske Debut, siden har jeg optraadt mange 
Gange, baade paa Studenterforeningens private Scene i den dejlige 
gamle Sal paa Gammelholm og ved dens Forestillinger paa Casino, 
Folke- og Dagmartheatret; paa denne sidste Scene havde jeg — 
atter som Dame — mit sceniske Gennembrud, da jeg i Albert Gnudtz- 
manns fornøjelige Helaftensstykke: »Solskin« midt i en Mazurka 
under Publikums øredøvende Bifald var saa uheldig fra Scenen at 
tabe baade min Hat og min Paryk ned i Orkestret; Hattepinden 
var nemlig nok naaet igennem Parykken; men jeg savnede selv den 
fornødne Haarfagerhed til, at den ogsaa kunde gribe fat i mine 
naturlige Lokker.

Efter denne lille Digression maa jeg tilbage til Skoleballerne. Saa 
snart Ballerne var averterede i »Berlingske« og »Nationaltidende«, 
begyndte de gamle Elever at strømme til, og denne Strøm varede 
lige til selve Baldagen, hvor Fader knap nok kunde faa Tid til at 
barbere sig, saa mange kom der, og der var altid nogle faste, der 
kom med en stor Klump paa indtil 20 Billetter hver; blandt dem 
husker jeg Navne som Julius Holmblad, Blom, Halkier, Bøytler,
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Lemvigh-Muller, Fonnesbech, Gamél, Mogensen og en enkelt Gang 
eller to den russiske Officer Iwan Wanjew Nikolajew Wolubojeff, 
der som Søn af Gesandtskabspræsten havde gaaet i Skolen i mine 
første Drengeaar, havde taget Præliminæreksamen derfra og var 
kommet højt paa Straa i sit Fædreland, hvor han som ung Officer 
havde været saa heldig at nedskyde en Nihilist, der forsøgte et 
Attentat paa Kejser Alexander den Anden. Han stod meget højt 
i Kridthuset hos Kejserinde Dagmar: om han lever endnu, ved jeg 
ikke; men jeg mindes, at vi Drenge saa med Beundring paa den 
elegante Officer, der mødte paa Ballerne, altid ledsaget af sin Klasse
kammerat, den bekendte Sportsmand Eugen Schmidt, den Gang 
Inspektør paa Carlsberg, senere Direktør ved et Aktieselskab i 
Aalborg. Wolubojeff var da altid i Uniform med alle sine Ordner 
paa, hvilket naturligvis vakte os Drenges Begejstring; men endnu 
mere populær blev han, fordi han gav Kager til alle de Drenge, der 
kunde sige hele hans Navn rigtigt, navnlig udtale »l«et i Efternavnet 
som et snurrende Tungespids-R, noget, der var mig en let Sag; 
thi da jeg var lille Dreng, havde det moret Fader at lære mig at 
udtale hele hans Navn; det glemmer jeg derfor aldrig.

Efter Juleferien suspenderedes hele Afgangsklassens Undervis
ning tillige med Faders Timer i de tre Dage, der gik, inden den st<ye 
Dag oprandt, saa travlt var der med Arrangementet og navnlig 
med det store, kombinerede Regnskab; det var nemlig ikke Smaa- 
penge, det drejede sig om. Fader kom slet ikke hjem i de Dage, han 
fik sin Frokost og Middagsmad serveret i Portklassen inde fra Schu- 
cani & å Porta i den høje Stue paa Købmagergade, og Barberen 
maatte behandle ham i en Pavse derinde.

Paa Slaget 7 paa Balaftenen holdt der en Række Karether og 
Drosker udenfor Casino, saa lang, at den naaede gennem hele Amalie- 
gade, ned over St. Annæ Plads, langt forbi Larsens Lokale, og 
medens de voksne tog Plads i Logerne og Galleriet, samledes Bør
nene i den lille Sal. I Parketlogen til højre sad Brix med sin state
lige Frue og Skolens Lærere med deres Damer, for saa vidt som de 
ikke som Fader og Abrahams var beskæftiget ude i Lokalet, og ved 
Logen holdt Skolens uundværlige, af alle elskede Bud og Pedel, Peter 
Seidelin, Vagt i Diplomatfrakke og hvidt Slips.

Pludselig viste selve Balduin Dahl (efter hans Død Gardens Vater) 
sig skjortebred og brillantfunklende og med sine sylespidsede, pomade
fyldte Moustacher sat op til Narrestreger, sig paa Orkestrets Diri-

Da man var ung — 6
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gentplads, og idet han med sin berømte Klarinet (?) spillede for med 
Riberhus-Marchen, gik Dørene i Salens Baggrund op, og over det 
straalende Parketgulv — det til daglige Forestillinger anvendte 
tarvelige Gulv var fjernet i Nattens Løb, — gled nu Processionen 
af alle Skolens Drenge med deres festklædte smaa Baldamer ind i 
Salen og tog Plads paa Gulvets Stolerækker. Det var et pragtfuldt 
Syn, og jublende glade var vi alle; vi vinkede til Forældrene oppe 
i Logerne, og de viftede igen med Lommetørklæderne; man skal 
lede efter et saa fornøjeligt og skønt Billede af Ungdom og Livsglæde. 
Henrykte var vi alle, og vi pludrede og kroede os som de Festens 
Konger og Dronninger, vi var, allermest dog vel nok de Elever af 
de ældste Klasser, paa hvis Bryst en mægtig, højrød Silkesløjfe 
prangede som Tegn paa deres Værdighed som Ordensmarskaller. 
Sløjfen blev Bærerens Ejendom; enkelte var tarvelige nok til hen 
paa Natten at bortauktionere den til yngre Ærgerrigheder for Smaa- 
kager og Bolsjer eller en Hindbærlimonade.

Naar alle var kommet paa Plads, blev der musestille; Afgangs
klassens Duks udbragte et Leve for Skolen, saa raabte en af Lærerne 
et Leve for Brix, der rejste sig i al sin imponerende og værdige Skøn
hed og vinkede rundt til alle Sider med sin Festsang. Thi nu var der 
blevet omdelt en Sang, som Abr ahams i Reglen havde forfattet, en 
enkelt Gang var den af Nicolai Nørregaard, senere Provst i Grenaa 
og den Gang »Bukseknapper« i Skolen, □: Lærer i Forberedelses
klassen. En enkelt Gang var Sangen af Elith Reumert, der i Midten 
af 70'eme som ung Student var en forgudet Lærer i Skolens smaa 
Klasser, og da jeg var i sjette Latinklasse, nød jeg den Ære, at 
Brix antog en Vise af mig.

Abr ahams" Viser var tit aktuelle, næsten Revueviser paa en Tid, 
hvor Revuerne knap nok endnu var kendt, som naar han sang:

»En lille Komedie vi indstuderet har, 
men fejl ta’r I storligen, tror I, 
vi spiller li’saa godt som Madame Sarah Bernhard 
eller barestens saa godt som Ristori,«

i en anden lød det med Hentydning til en statistisk Skematisering 
af os, der nylig var foretaget:

»Og vi har skrevet Lister om, hvad Tid vi gaar i Seng, 
og om vi er oppe med Solen, 
men de har dog glemt, at mangen en Dreng, 
han ta’r sig den bedste Søvn paa Skolen,«
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og da Efterslægten i 1881 fik oprettet sin første Latinklasse, hvori 
Frantz Dahl og jeg var de to først indmeldte Elever, sang vi:

»En stor Forandring Skolen dog undergaaet har, 
saa stor som fra Vandet til Vinen;
thi forhen Efterslægten en Realskole var, 
men nu er de begyndt paa Latinen.«

Den Sang, vi helst sang, var dog een, der bragte en Hilsen til 
vort stolte, gamle Hjem paa Østergade. Der var Klang og Appel 
i Stemmerne, naar vi sang:

»Paa Østergade ligger der en Gaard, 
frejdigt mod Sky dens røde Mure knejse, 
der har den staaet i trende hundred Aar, 
dog endnu kan sit Hoved den rejse;
det er vor egen Efterslægt, 
den leve højt, den gamle Knægt,«

ja, Lokalpatrioter var vi Ef terslægtsdrenge; herom kan jeg fortælle 
et rørende Træk. Den amerikanske General C. T. Christensen, som 
havde udmærket sig derovre i Krigen mellem Nord- og Sydstaterne 
og siden var blevet en hovedrig Bankier i New York, vendte efter 
50 Aars Fraværelse tilbage paa Besøg i »det gamle Land«; det første, 
han den næste Morgen foretog sig, var at gaa ud til sit Barndoms
hjem i Rigensgade og derfra at vandre den Tur, han som Dreng 
hver Morgen havde gaaet, gennem Kongens Have og ind til Øster
gade 54, og han fik Taarer i Øjnene af Glæde, da han saa sin gamle 
Skoleport igen; han gik Turen — denne Mindernes vemodige Van
dring — hver Morgen i det halve Aar, han var her, og han kunde 
ikke, af gammel Vane fra Drengeaarene, lade være med, naar han 
drejede ind ad Porten, at skotte op imod Uhret paa Nikolaj for 
at se, om Klokken nu ogsaa manglede det Par Minutter i ni, som 
var nødvendig til, at han kunde naa at »stille op« i rette Tid paa 
Legepladsen, naar Klokken ringede.

Derfor ramte det ogsaa alle Efterslægtens gamle Drenge med 
Harme og Sorg, da en Direktion, som aldrig — som de tidligere — 
havde været knyttet ved virkelige Baand til Skolen, pietetsløst 
ved en kold Kontrakt lod vort gamle, • elskede Skolehjem, Povl 
Laksmands stolte Gaard, der med sine røde Mure i snart 125 Aar 
havde skærmet om de raske Efterslægtsdrenges Færd, jævne med 
Jorden. Der blev da ogsaa pillet ved den Kontrakt, selve Borger-

6*
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repræsentationen med Overretssagfører Anders Hvass og Børskon
sulent Schovelin som veltalende Ordførere fik dog reddet Legaterne ; 
men Gaarden stod ikke til at redde; den maatte vige for et koldt 
og tungt moderne Varehus af Jern og Glas, der ganske forandrede

Skolebygningen Østergade 54, efter Niels Wiwels Akvarel.

Gadens Fysiognomi ; 
men størst blev dog 
vor Forargelse, da en 
forvirret Arkitekt som 
et mislykket Forsøg 
paa at undskylde sin 
Andel i Vandalismen 
vovede at anbringe en 
Kopi af den skønne 
Frontespice, der stod 
saa smukt i sin sen
nederlandske Renæs
sancestil med røde 
Munkesten og Sand- 
stensbaand, i et Ma
teriale, der kun kunde 
fornærme, som Afslut
ning paa Makværket; 
desværre naaede han 
ikke i det »Forbryder
album« af modellerede 
Hoveder, hvormed han 
prydede den nye Fa
cade, at faa anbragt 
Hovederne af de virke
lig skyldige.

Men vi, der saa den
gamle Gaard synke i Grus, knyttede i Afmagt vore Hænder og min
dedes den Begejstring, hvormed vi i vore Drengeaar sang Hymnen til 
vor gamle, kære Gaards Pris paa Efterslægtens uforglemmelige Skole
baller i Casino.

Naar Abrahams Sange var forbi, nød vi alle sammen den indstu
derede Komedie, og saa kom det aller fornøjeligste. Ind fra højre 
Side i Parkettet strømmede alle Ordensmarskallerne med mægtige 
Smørrebrødsfade. Alle Børnene fik hver en Tallerken i Skødet, og
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paa den taarnede der sig efterhaanden fire Stykker lækkert Smørre
brød og tre Fem-Øres Kager op, og der blev en Bytten Smørrebrød 
med vore Damer, og det hele gled ned med en Appetit, som var 
det det fornemste Festmaaltid paa den kgl. Skydebane, og det 
krydredes yderligere ved et mægtigt Glas, fyldt med »Biskop«, som 
Restaurationens Tjenere fordelte imellem os i store Hankeglas. 
Det var en Fest!

Naar Maaltidet var endt, begyndte Dansen straks for de voksne 
i den lille Sal; men Drengene fik en halv Times Pavse, som benyt
tedes til at besøge Forældrene i Logerne eller at undersøge Per
golaens og Basargangens Herligheder og Smuthuller. Men var den 
halve Time forbi, stod Balduin Dahl igen i Orkestret, og nu begyndte 
det herligste Skolebal for Børnene i den store Sal, ledet af Krigs
assessor Poul Petersen, der var engageret til det samme, medens 
en kgl. Balletdanser bragte Orden i de Voksnes Danserækker i den 
lille Sal. Paa Slaget eet holdt Børneballet op, og de Voksne rykkede 
ogsaa frem i den store Sal, hvor de svang sig til Kl. 4, ja, naar de 
kunde faa Fader overtalt, sædvanligvis til Kl. 5. Men aldrig har en 
Wienervals eller en Marzurka klinget herligere i mit Øre end i Casinos 
store Sal, og en hel Salighed var det med sin Pige om Livet at jage 
paa tværs gennem Salen over det skinnende Parketgulv til Lumbyes 
udødelige Champagnegalops ildnende Toner. Det var eventyrligt 
dejligt.

Men alle de Drenge, der ikke dansede, legede Røvere og Soldater 
paa Casinos mærkelige Gange og Trapper; kun paa Scenen var det 
strængt forbudt at komme. Derimod var det en yndet Sport at 
stikke op paa Galleriets nu af de danselystne forladte Tilskuerplads 
og klapre med Stolesæderne. Musikken overdøvede det derved 
afstedkomne Rabalder, saa man kunde øve denne mærkelige Idræt 
ret uforstyrret. Men blev vi tørstige, og det blev vi tit, var der ogsaa 
Lise for det; nede bag Parketlogen stod hele Natten den uerstatte
lige Seidelin trofast paa Vagt ved en mægtig Tønde, der syntes 
uudtømmelig, og hvorfra han ustandselig gratis udskænkede den 
lifligste »Biskop« til Drengene og deres Damer.

Og som vi morede os — og dansede. Der var mange af os, som fra 
Aar til Aar mødte deres Hjerterdame paa Skoleballet, og som det 
altid gaar i de gode Romaner, fik de virkelig hinanden til sidst 
paa et Skolebal. Jeg oplevede endda det mærkelige Tilfælde, at to 
af mine Klassekammerater, den ene, medens han gik i 4. Latin-
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klasse, den anden i 6. Latinklasse, blev virkelig hemmeligt forlovede 
paa Ballet. Det første Par var nuværende Fuldmægtig i Magistra
ten, Cand. jur. Viggo Thorball, der fandt sin skønne Brud, Agnes 
von Benzon der, hvilket gav Anledning til adskillige spidsfindige 
Hentydninger i vore Skoleaviser i de to sidste Klasser; den anden 
var en af mine allernærmeste Venner, senere Overlæge, Dr. med. 
Victor Scheel, der forlovede sig med Overlærer ved Metropolitanskolen 
Henrik Smiths sprudlende livlige Datter Ingeborg. Thorballs har 
allerede holdt Sølvbryllup, og Scheels Ægteskab varede lige til hans 
altfor tidlige Død d. 17. December 1923; han var da Formand i 
»Dansk Lægeforening«, og hans Død betød et smerteligt Tab ikke 
alene for hans Hjem og hans Venner, men ogsaa i høj Grad for den 
danske Lægevidenskab.

Ballets Dronning var i min Sværmetid den fortryllende lille Emma 
Lange: det var den senere saa forgudede kongelige Skuespillerinde 
Fru Emma Thomsen, der ogsaa blev lagt i en altfor tidlig Grav, netop 
som hun, der i lange Tider netop paa Grund af sin Billedskønhed 
var blevet misbrugt i en Række intetsigende Vaudeville-Elskerinde- 
Roller, havde vundet sine store sceniske Sejre i »Natteherberge« og 
»Mørkets Magt«. Gud, hvor var hun dog yndig, den Gang hun som 
purung Pige dansede paa Skoleballet. Og saa var hun saa glad og 
saa hjertensgod mod os alle. Selv oplevede jeg et morsomt Eventyr 
med hende. Jeg skulde i min Egenskab af Duks i femte Latinklasse 
føre Børneballet op, og naturligvis valgte jeg Emma Lange til min 
Dame. Men derved blev hun nødt til at sige Nej til en flot og kæmpe
stor Realist, som herover geraadede i et saadant Raseri af Jalousie, 
at han udfordrede mig til et regulært Slagsmaal paa et mørkt Sted 
for Enden af Bazargangen imellem de to Garderober, og som ung 
Mand af Ære kunde jeg umulig undslaa mig for den ulige Kamp, 
som jeg gik ud af med fuld Honnør og et kraftigt blaat Øje. Men 
min Løn som Ridder fik jeg; thi da Emma Lange saa min Malheur, 
blev hun grebet baade af Stolthed og øm Medfølelse, saa at hun 
dansede hele Aftenen udelukkende med mig.

Naar jeg siden hen i Livet mødte Emma Nielsen, til sidst Emma 
Thomsen, mindedes vi altid den dramatiske Begivenhed paa Skole
ballet i 1886, og hun kunde i Erindring derom aldrig nænne at sige 
Nej, naar jeg appellerede til hendes gode Hjerte; adskillige Gange, 
fik jeg hende til at medvirke velvilligt ved »Efterslægtsamfundet«s 
Velgørenhedsfester, ja, hun drev det saa vidt, at hun en Gang ind-
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studerede en lang Prolog, jeg havde skrevet, og da en rød Plakat 
hindrede hende i at komme ved Festens Begyndelse, fik hun mig 
til i hendes Paaklædningsværelse at foretage de nødvendige Ændrin
ger, der gjorde den fra Prolog til Epilog, og hun tog efter Forestil
lingen hen og sagde den frem. I »Berlingske Tidende«, hvor den 
samme Aften stod trykt, staar den som Prolog; det var for sent at 
rette den.

Da Emma Thomsen blev ældre, kom hun, der havde deltaget i 
Skoleballerne i Egenskab af Søster til en gammel Efterslægter, 
atter som fast Gæst paa de Baller, jeg da arrangerede for Drengene 
i Odd-fellow-Palæet; men da var det i Egenskab af Tante til sine 
yndige tre smaa Niecer, de senere Fruer Vett, Schack og Hansen, 
der i og for sig ingen Adkomst havde til at komme med paa Ballerne; 
men selvfølgelig var Emma Thomsens Bøn nok til at aabne Dørene 
paa vid Gab for de søde Smaapiger, der tog Arven som Baldron
ninger op efter deres Tante, og jeg havde ved disse Lejligheder 
Anledning til at opfriske min Barndoms lyse Minder med hende i 
mangen munter Svingom.

Hendes stadige Tilstedeværelse ved disse sidste Baller havde 
den Følge, at Skolens gamle Elev, Generalkonsul Julius Holmblad 
paa ny begyndte at komme paa Ballet; hvert Aar telefonerede han 
til mig om at reservere ham en Billet, »men«, føjede han til, »De 
er nok saa venlig at sørge for, at jeg faar Fru Thomsen til Bords 
ved Souperen!« Det fik han, og hver Gang han ud paa Natten forlod 
Ballet, betalte han mig sin Billet med en Hundredkrone-Seddel; 
thi det maa man huske, at Efterslægtsballerne ved Siden af deres 
Fornøjelighed ogsaa havde et smukt Formaal, hvis Hensigt kun de 
aller mest indviede kendte.

Ganske vist mødte Drengekomitéen hvert Aar Dagen efter Ballet 
hos Abrahams og Fader med en Kasse fine Havanna-Cigarer som en 
velfortjent Tak for det Slid, de havde haft; men der var alligevel 
en rigelig Sum tilbage, som i al Stilhed blev anvendt til de Drenge, 
der var smaat stillede, til at købe deres dyre Skolebøger for, og de 
fik dem alle nye — Brix hadede Begrebet »brugte Bøger«; han ansaa 
dem for farlige Smittebærere, og desuden gav de ikke Drengene 
Respekt for deres Bøger, saa at de kunde sætte en Ære i at holde 
dem pæne og rene.

Medens Skoleballerne altsaa straalede i Glans, var dette i Brix s 
Tid, i al den Tid, jeg gik i Skolen, langt fra Tilfældet med Skov-
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turene. I tidligere Dage var ogsaa hele Skolen i Fællesskab draget 
til Skovs; men da det en Gang var hændt, at en Dreng var faldet 
ned af et Træ og havde stødt sig slemt, og en anden Dreng under 
»Røvere og Soldater« af Fjenden var blevet bundet som Fange til 
et Træ i Dyrehaven, hvilket Gerningsmændene havde glemt, og 
man maatte bruge et Par Timer for at finde ham igen — ellers 
havde det ulykkelige Offer sandsynligvis maatte tilbringe Natten 
bagbunden ude i Skoven, — vilde Brix ikke mere paatage sig det 
store Ansvar ved at drage med alle Drengene ud. Derfor indskræn
kedes vore Skovture til, at een å to Klasser ad Gangen, naar de 
kunde faa to af de yngre Lærere til at tage med, fik en Dag fri for 
at tage ud; det kunde være meget fornøjeligt, men det ejede dog 
ikke Storskovturens Charme.

Først da Fader blev Bestyrer, gav han mig Lov til at genindføre 
den store Skovtur, og der morede vi os kongeligt; men det var ogsaa 
da forbudt baade at falde ned af Træerne og at binde Kammerater 
fast til dem.

ALVOR OG ARBEJDE.
Naar man kom ind i Skolen, var de to Personer, man hurtigst 

stiftede Bekendtskab med, absolut de to Funktionærer, Skolens 
Portner og Inkassator Johansen og Direktionens og Skolens Bud, 
Peter Seidelin.

Der var en himmelvid Forskel paa disse to Herrer, og Sammen
ligningen faldt ikke ud til Johansens Fordel. Han var en lille, tæt
bygget, firskaaren og lavstammet Fyenbo med en højt skingrende 
Stemme og et rødt Fuldskæg. Han residerede med sin Madamme 
i Kælderen under Brix Kontor, hvor hun drev en mærkelig Handel 
med os Drenge; den omfattede Stilebøger, Papir, Blyanter, Tavler, 
Penne, Grifler og Viskelæder, men tillige forhenværende Fem-Øres- 
Kager, som hun solgte for 4 Øre Stykket, fordi hun Aftenen i For
vejen havde købt en Konditors Restoplag til Spotpris; hun tjente 
endda godt ved efter at have opvarmet dem at sælge dem til Under
pris til os; de var lækre; onde Tunger sagde, at hun laa med dem 
i Sengen om Natten for at holde dem friske, men for denne Paa
stand manglede vi absolut Bevis; desuden serverede hun for 2 Øre 
en mægtig rund Kage med hvidt smeltet Sukker ovenpaa, som gik 
under Kælenavnet Fedtebrød, og endelig havde hun brune Bolsjer,
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hun selv havde brunet paa Panden, og nogle diminutive Bismarcks- 
klumper; disse Delikatesser kostede kun i Øre for to Eksemplarer, 
og det brune Bolsje kunde holde sig det meste af en Time i Munden, 
naar man ikke suttede for stærkt. Til disse Maaltider serverede 
Md. Johansen til Skolens Velhavere et Fluidum af en violet Farve, 
der kaldtes Sødmælk. Skønt Damen langtfra var yndet — hun havde, 
hvad vi i Drengesproget kaldte »en beskidt Kæft« overfor de mindre 
konstante Kunder — lokkede hendes Varer dog mange til.

Endnu mindre afholdt var Johansen, skønt han strængt taget ikke 
havde nogetsomhelst med os Drenge at gøre. Han var nemlig en 
væmmelig Sladderhank. Han nøjedes ikke med at sladre til Brix» 
hver Gang han saa en Dreng blive lidt længere nede i Gaarden i 
Timen, end forsvarligt var, med mindre hans Forsinkelse skyldtes- 
et forbudt Indkøb i Madammens Forretning; men naar han gik 
rundt til Forældrene med de maanedlige Kvitteringer, førte han 
Sladder fra den ene Familie til den anden om, hvorledes deres Børn 
var i Skolen, og det var det, der til sidst fældede ham. Da Forældrene 
flere Gange havde klaget, og det alligevel gentog sig, fik han sin 
Afsked med Pension; der var nemlig den Ordning i hine Tider, at 
medens en gammel Lærer, der havde slidt for en kummerlig Løn 
i lange og trange Aar, og som nu paa Grund af Sygdom maatte 
gaa af, ikke kunde faa en Skilling i Pension, fordi ingen andre Lærere 
end Bestyreren var fast ansat, men timelønnet, var Portneren en 
fast lønnet Embedsmand, der derfor havde Krav paa Pensionen, 
et Forhold, der avlede en Del Bitterhed blandt Lærerne, fordi Abra- 
hams netop i de Tider, Johansen fik Afsked, maatte gaa af for sin 
tiltagende Blindheds Skyld. Han fik ikke en Skilling; Johansen» 
som var en efter sine Krav til Livet velstillet Mand, fik god Pension, 
og efter hans Død fik Enken endda ogsaa noget.

Da Johansen fik Afsked, blev der i Revuen paa Skoleballet sunget 
en Vise, hvis første Linier var betegnende nok. De lød:

»Under de skyggefulde Pladsens Træ’r 
ryger Johansen ej sin Pibe mer’, 
bort er han draget, og Konen hun drog med, 
vi sang med Jubel: Den Gang de drog af Sted.«

Et maa man dog lade Johansen, han var en meget trofast og paa- 
lidelig Inkassator, og som Porthund betragtet var han uvurderlig; 
han taalte ikke, at uvedkommende trængte sig ind paa Skolens
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hellige Enemærker, og i den Anledning skete der en højst pudsig 
Historie en Aften.

Lige indenfor Skoleporten var der et lille nødvendigt Vandhus, 
hvortil ogsaa undertiden Gadens trængende søgte Læ. Da det 
oprindelig kun bestod af et enkelt Skærmbrædt, havde Brix af 
Skønhedshensyn beordret en Dør sat for, saa Indsigt fra Gaarden, 
hvor ældste Klasse havde Lov at gaa i Frikvartererne, hindredes. 
Denne Dør blev forsynet med en Slags Smælder af en ny Konstruk
tion, der havde den udmærkede Egenskab, at den, naar Folk var 
kommet vel ind, kun var til at faa op igen ved et bestemt Skub, 
man gerne skulde kende.

Nu hændte det en Aften ved Nitiden, at kgl. Kammersanger 
Niels Juel Simonsen paa Vej til det kgl. Theater, hvor »Bagtalelsens 
Skole« blev opført, og hvori han kun skulde optræde i den muntre 
Akt, hvor den unge Charles Surface sætter sine Ahners Billeder til 
Auktion, for at synge den berømmelige Sang: »En Skaal for hver 
Mø i blufærdige Vaar!« — følte en uimodstaaelig Trang til at aflægge 
det lille Boudoir en nødvendig Visit. Men da han vilde ud igen, 
sad den ulykkelige Kammersanger, takket være den genialt opfundne 
Smælder, uhjælpelig fast. Han dundrede, og han raabte; men der 
gik fem, og der gik ti Minutter, og Theatret ventede ham; der var 
ingen, der hørte ham. Saa fik han endelig den geniale Idé med sin 
mægtige Stemme at intonere:

»En Skaal for hver Mø i blufærdige Vaar«,

og det vækkede endelig den ellers saa agtpaagivende Johansen til 
Daad. Med et forarget Raab for han frem af sin Kælderhals: »Hvad 
er dette her for nogle forbandede Gadedrenge-Streger?« Da han 
mærkede, hvor Lyden kom fra, gik han hen til Aflukket og spurgte 
forsigtig, hvem det var, der gjorde alt det Rabalder. Simonsen 
forklarede det og bad ham for Himlens Skyld lukke op, for det 
hastede. »Ja, det gjorde det vel ogsaa, da De gik herind. Der kan 
De se, det kommer der af at være Frip........!« Endelig befriedes 
Kammersangeren og for til Theatret, hvor man ikke kunde forstaa 
hans Udeblivelse, og hvor Mellemakten var trukket ud. Da jeg selv 
var i Theatret, kan jeg bevidne Rigtigheden heraf, og siden fortalte 
baade Simonsen og Johansen mig Historien, som hver af dem havde 
oplevet fra sin Side af Smældedøren.

En fuldstændig Modsætning til Johansen var Seidelin og hans
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Familie. Han, der for øvrigt var kendt i videre Kredse, fordi han 
igennem en lang Aarrække — anbefalet til I. P. E. Hartmann af 
Agerskov — var Musikforeningens Bud, var en ret høj, noget 
spinkel, men kraftig Mand, mørk og skaldet, men med et lille Over
skæg. Han boede øverst oppe paa Kvisten med sin nydelige og be
skedne Kone og tre flinke Døtre, der alle senere kom i udmærkede
Stillinger. Hans Hverv var at 
holde alle de mange Klasse
værelser rene, lægge i Kakkel
ovnene og ellers at bringe Skri
velser mellem Direktionens Med
lemmer indbyrdes. Og lige saa 
ilde set som Johansen var, lige 
saa elsket var Peter Seidelin i de 
30 Aar, han sled i det paa Sko
len, baade af Lærere, Drenge og 
Bestyrer. Drengene betragtede 
ham som deres bedste Ven; naar 
han kunde, hjalp han dem med 
yderst diskrete Midler, han 
dækkede over deres Fejltrin, 
og det var hans største Glæde 
at kunne redde en Dreng for 
Straf. Han kunde ogsaa følge 
hver enkelt Elevs Frem- eller

Seidelin.

Tilbagegang gennem Protokollerne, og naar en Eksamination ved 
Afgangseksaminerne var endt, kunde man se Seidelin med Lorg
netten paa ivrigt studerende Resultatet, og saa sagde han: »Ja, se 
ham der havde jeg nu ventet mig mere af,« eller »Tænk, det var 
da morsomt, klarede han sig virkelig saa godt?«

1 Da det rygtedes ved Johansens Afgang, at Seidelin havde forenet 
hans Plads med sin egen, dog saaledes, at Drengene i Fremtiden 
selv skulde medbringe Skolepengene til Bestyreren, vakte det ogsaa 
stor Glæde hos alle. Stille og beskeden passede han sin Dont, og ved 
sin Jernhukommelse var han, da Fader blev Bestyrer, ham en 
uvurderlig Støtte. Han huskede, naar han stillede paa Kontoret 
om Morgenen Kl. 8 præcis, alt, hvad der skulde foretages hver Dag 
i Aaret: »I Dag skal vi hæve Renter paa Moltkes Legat,« »Vi maa 
endelig huske, at Francis skal have sin Smederegning betalt i Mor
gen« o. s. v.
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Derfor var de Viser, der imellem blev skrevet om Seidelin, altid 
Forherligelser af ham; ham kunde man umuligt sige noget ondt om, 
og han var lige glad og elskværdig, paa hvad Tid af Dagen man 
traf ham. Derfor var det ogsaa betegnende, at da det opdagedes, 
at Seidelin skulde have 25 Aars Jubilæum, blev der intet som helst 
Cirkulære at sende rundt for at hædre ham; tre af os paatog os at 
gaa rundt til de gamle Elever, vi kendte, og i Løbet af mindre end 
14 Dage fik vi samlet en . anselig Sum ind til ham til Hædersgave. 
Uhyre nøjsom og flittig var han; han havde egentlig kun to Fornøjel
ser; den ene var at hjælpe Fader med vor aarlige Ud- og Indflytning 
til og fra Charlottenlund; da sled han i det bedre end de andre Flytte- 
mænd til sammen, og det betragtede han som sine Skovture. Og 
een Aften om Ugen holdt han helt fri. Saa fik han Besøg af sin bedste 
Ven, Bud i Handelsbanken Mensen, Fader til nuværende Chef for 
Statspolitiet Mensen, der er en gammel Elev af Skolen, og de to 
spillede da 66 til en Toddy og en Cigar.

Da Seidelin gik af, hædrede Lærerne ham med et fornøjeligt Gilde 
paa Lærerværelset, hvor han bl. a. fik et dejligt Stueuhr forærende. 
Han levede nogle Aar derefter som Pensionist, bestred i nogen Tid 
endnu Stillingen i Musikforeningen, men paa sine gamle Dage havde 
han den Ulykke, at hans ene Ben maatte amputeres paa Grund 
af Rosen, hvorved han var henvist til en Uvirksomhed, der var 
den myreflittige Mands Natur imod.

Da han blev begravet paa Assistens Kirkegaard, var der baade 
en Brix og en Bokkenheuser, der bar med paa hans Kiste ud af Kir
ken; men vi hørte begge til den næste Generation; hans to gamle 
Foresatte, som han viste en rørende Trofasthed gennem hele Livet, 
var da begge døde; men ingen, der vil skrive om sine Minder fra 
Efterslægten, vil kunne undlade at riste en Rune til Seidelins Ære. 
Han satte sin Pligt og Skolens Ære over alt, og han var lige saa 
elsket af de Tusender af Drenge fra Efterslægten, som han selv havde 
elsket Skolen og sin Gerning der.

Naar jeg tænker tilbage paa de tolv Aar, hvori jeg gik i Efter
slægten, fyldes jeg af Taknemlighed for de lykkelige Dage, jeg til
bragte der. I det hele og store maa man ogsaa sige, at det var en 
god Skole, fordi den gennemgaaende havde gode Lærere, Folk, 
hvoraf en Del ganske vist i tidligere Tid var kommet lidt paa Kant 
med Livet, havde maattet opgive noget som uopnaaeligt og derfor
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var slaaet ind paa Lærergerningen, hvortil mange var gaaet uden 
synderlig større Kundskaber end lige akkurat dem, de skulde bibringe 
deres Elever. Men det er ikke altid, at megen Lærdom skaber gode 
Lærere.

Paa samme Maade som Agerskov, som før nævnt, kunde hævde, 
at det ikke altid var de bedste Drenge, der sad paa første Bænk, 
saaledes kunde vi Drenge bevidne, at det sjældent var de lærde
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Cand. philol/er og mag.’er eller Dr. phil.’er, der var de bedste Lærere. 
Theori er eet, og Praksis sandelig noget ganske andet, og at være en 
god Lærer kan man ikke lære paa Universitetet; det er en medfødt 
Personlighedens Gave. Et slaaende Eksempel her paa havde vi 
igennem min Skoletid i vore to Lærere i Tysk i de højere Klasser: 
Cand. phil. T. L. Simonsen og Dr. phil. C. A. Nissen. Simonsen 
kunde sikkert ikke meget mere end det, der stod i hans egen Gram
matik og hans tyske Lærebøger; men han kunde ved faa og smaa 
Midler lære os det, og det var nok til os. Hans Metode var, som 
jeg siden skal fortælle, højst besynderlig; men vi lærte let og meget,
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og ved Siden af, at vi trods hans komiske Sider havde en knusende 
Respekt for ham, holdt vi meget af ham og var bedrøvede, da han 
døde. Nissen derimod var, naar han var vaagen, en hidsig og irri
tabel Person, men til Held for vort Samvær sov han næsten altid 
i de Timer, hvor jeg havde ham i 5.—6. Latinklasse, hvorfor vi kaldte 
ham »Dr. Morpheus«, noget Prof. Dr. Lauritz Birck var ubarm
hjertig nok til at skrive om ham i »Vort Land«, da han en Gang 
fejrede Jubilæum. Men naar man kom fra Simonsens klare og koncise 
Undervisningsmetode over til Nissens videnskabelige Væv, der gik 
langt over Hovederne paa os, var det som at komme fra Dynen i 
Halmen; selv kan jeg fra min Skoletid én hel Del Tysk; det takker 
jeg Simonsen for. Nissens to sidste »videnskabelige« Aar bragte mig 
snarere tilbage énd frem. Og paa samme Maade gik det med det 
danske. Kærligheden til Sproget og Litteraturen lærte vi hos Pro
fessor Agerskov, hvis Personlighed fyldte hele hans Time med Lyst 
og Glæde; men i cand. phil. Ferd. Christensen, der var vor Lærer 
i Litteraturhistorie i de to ældste Klasser, traf vi ganske vist en 
uhyre elskværdig og human Mand, men en uhyre pedantisk Lærer, 
der fyldte os med lange Diktater af forloren Aandrighed uden nogen
sinde at komme til Kærnen; det var ikke for intet, at Sophus Schan- 
dorph havde brugt ham som levende Model til Hovedpersonen i en 
af sine bedste Romaner »Uden Midtpunkt«. Christensen kunde ved 
Eksamensbordet spørge saaledes, at det var umuligt for en nogen
lunde normalt indrettet Hjerne at ane, hvor han vilde hen, naar 
man ikke netop kendte hans Udtryksmaade. Han spurgte saaledes 
en Gang en ulykkelig Privatist: »Hvad gjorde det Præsterne til, 
at de var bundne til en bestemt Norm i deres Tro?« Jeg forsikrer 
for, at hverken Ministeriets Censor eller jeg, der fungerede som 
Skolens Censor, anede, hvor han egentlig vilde hen, og vi beundrede 
derfor Eksaminanden, da han meget fornuftig svarede: »Ja, det 
gjorde dem vel til bornerte!« Men Christensen svarede: »Nej, det kan 
man ikke sige: det gjorde dem ikke til bornerte; det er ikke et 
dansk Svar paa mit Spørgsmaal. Nej, Svaret maa være: Det gjorde 
dem til Hyklere!« Da vi under Censuren hævdede, at Eksaminandens 
Svar i Betragtning af Spørgsmaalets Uklarhed var særdeles respek
tabelt, var det ikke muligt at faa Christensen til at forstaa dette. 
Han havde — ligesom for Resten Universitetets i hine Tider mest 
frygtede Censor, Professor Jul. Paludan — den fortvivlede Maner 
ved Bedømmelsen at tælle Fejl uden nogensinde at tage Hensyn
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Provst N. Nørregaard.

til Præstationens Helhed, til dens gode og modnere Sider. Derfor 
blev baade Paludan i sin rige Ballast af Lærdom og Christensen i 
sin hjælpeløse »Bedreviden«, uhjælpelige Pedanter, der taagede ud 
i haabløst Pindehuggeri.

Paa eet Punkt begik Brix hyppig en Fejl i Valget af sine Lærere 
til Underklasserne. Han brugte ofte ganske unge Studenter, der 
var Sønner af hans Venner og 
Bekendte mest fra det politiske 
Liv, som betragtede deres Under
visning som et behageligt Mid
del til at skaffe sig de fornødne 
Lommepenge i Studentértiden 
og da ogsaa forsvandt igen, lige 
saa snart deres Eksamensstu
dium, der laa paa helt andre 
Felter end det pædagogiske, 
krævede deres fulde Arbejdstid. 
Det er nemlig en sørgelig Mis- 
fofstaaelse, at man kan sætte 
en hvilkensomhelst flink, ung 
Student til at undervise Børn 
i Begyndelsesgrundene; ja, det 
kan tit være en hel Forbrydelse 
at gøre det.

Nej, da havde vi i Forbere
delsesklassen og de første Underklasser i min Tid en ganske 
fortræffelig Pædagog i vor allerførste Lærer, ham, der bragte 
os over den første bitre Overgang fra Hjemmets blide Kaar 
til Skoletvangen, den Overgang, Paludan-Mulier i »Adam Homo« 
betegner som den bratteste og haardeste af alle Livets Om
skiftelser. Det var Cand. theol. Nicolai Nørregaard, der tilbragte 
sine første ni Kandidataar som en Slags Inspektør for Underskolen 
i Efterslægten, inden han som en lyst-farvet, grundtvigiansk præget 
Forkynder gik over til Præstegerningen, først som Præst i Rye 
ved Roskilde, siden som Provst i Grenaa. Han var for Resten Med
udgiver af en Række udmærkede danske Læsebøger, som han udgav 
sammen med Agerskov og en anden Lærer ved Skolen, senere Over
lærer Strøm paa Jægerspris.

Naar vore første Skoleaar i Efterslægten staar for os som saa lyse.
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glade og lette, kan vi først og fremmest takke Nørregaard derfor. 
Han havde en glimrende Evne til gennem tilsyneladende Leg at 
bibringe os vore første, solide Kundskaber; han forstod som faa 
at sætte sig paa Børnenes Standpunkt, følge deres Tankegang og 
Udvikling og tale til dem i et Sprog, de forstod. Uden at tabe det 
mindste Gran af sin Autoritet — vi havde en voldsom Respekt 

for ham — kunde han lege med 
os paa en Maade, der gjorde 
hans Timer til Fester for os. 
Der var mange af de »rigtige 
Lærere«, der saa paa ham og 
hans Lærergerning med et over
bærende Smil og haanligt kaldte 
ham »Bukseknapperen«; men 
Faktum er, at der rundt om 
i Landet sidder mange af hans 
gamle Drenge, der med Glæde 
og Taknemlighed mindes ham 
endnu. Han havde den for en 
Lærer uvurderlige Egenskab 
straks at vække Tillid og Kær
lighed, og uden denne Egen
skab nytter det ingen Pæda
gog at have nok saa rige 
Kundskaber, nok saa højt 

svævende og geniale Tanker; Lærer bliver han aldrig.
Rørende var det, saa N ørregaard siden hen i Livet fulgte sine 

gamle Drenges Udvikling. Mange Aar efter, at man havde forladt 
Skolen, kunde man pludselig, naar man havde haft Lykken med 
sig og udrettet noget godt, overraskes med et Brev, skrevet med 
Nørregaards faste og sikre Haand, og hvori han under Overskriften: 
»Min kære, gamle Dreng!« tolkede sin Glæde over, at man havde 
gjort ham Ære.

Naar vi slap fra det Nørregaardske Paradis i Forberedelsesklas
sen op i 6te Klasse, mødte vi straks Livets ubønhørlige Alvor i 
Hr. Leisners frygtindgydende Skikkelse. Jeg vil indrømme, at denne 
Frygt, da vi kom højere op i Alderen; veg Pladsen for en mindre 
respektfuld, men mere munter Opfattelse af denne Figurs Latter
lighed.
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Leisner, der havde den, som man skulde synes misundelsesværdige 
Opgave at lede vore første Skridt i Studiet af vort Fædrelands Geo
grafi, var i Grunden en højst ulykkelig Mand. Som ganske ung var 
han endnu som Elev i Efterslægten blevet angrebet af en tuber
kuløs Sygdom i det ene Ben, saa at det maatte sættes af helt oppe 
ved Hoften, og dette gjorde den ellers dygtige og livsglade Mand 
fortvivlet og selvopgivende; da han kort efter mistede sin eneste 
Slægtning, sin Moder, som han elskede over alt, trak han sig ganske 
ind i sig selv og læste med de smaa Midler, han havde, paa egen 
Haand til Artium, tog Studentereksamen og Filosofikum, men 
maatte saa paa Grund af Svagelighed opgive Studierne, og for at 
leve var han da blevet Lærer i Historie og Geografi, dels i Melchiors 
Borgerskole paa Nørregade, dels i Efterslægten. Og fra dette Øje
blik kan man godt sige, at han aandelig forsumpede, tyranniseret 
som han var af en ældre Husholderske, en rædsom Rappenskralde, 
af hvis Humør hans eget var i høj Grad afhængigt, naar det ikke 
yderligere forværredes af et Maveonde, som hyppig overfaldt ham. 
Sikkert var han i Bund og Grund en god og hæderlig Mand, der 
mente os det bedste, men hans mange Særheder, der fuldt ud be
herskede ham og tiltog med Aarene, gik ud over os Drenge, der 
som smaa frygtede dem, som større lo ad dem og drillede ham paa 
det ubarmhjertigste. Men vi iagttog dog altid med en vis Spænding, 
naar »Humpe«, som vi kaldte ham, drejede ind ad Skoleporten paa 
sin Vej fra Melchior, om hans Ansigt var »i Rundbue-« (glad) eller 
»Spidsbue-Stil« (arrig).

Hans Legemsmangel gav for Resten en Gang Anledning til en 
morsom Scene. Leisner var en Dag syg, og da Fader gik sin sæd
vanlige Morgenrunde gennem Klasserne, spurgte Abrahams ham: 
»Ved du, hvad Leisner fejler?« — »Maa jeg?« raabte en af Drengene. 
»Naa, hvad fejler han da?« — »Hans Ben er hos Snedkeren!«

løvrigt havde Leisner ogsaa forlorne Tænder, og naar han blev 
rigtig ivrig, tog han dem ud af Munden og lagde dem paa Katederet, 
hvorved hans Mæle blev endnu mere uforstaaeligt end ellers, og 
naar man ikke forstod ham, blev han utaalmodig, humpede ned af 
Katederet og serverede sit ulykkelige Offer: »Studs Knægte«, som 
vi kaldte hans smaa Lussinger paa Grund af de Ord, der ledsagede 
dem. Jeg husker, at første Gang, jeg saa denne Exekution, som gik 
ud over nuværende Konsul Arthur Marcus, blev jeg rædselsslagen. 
Den Slags Behandling var jeg hverken vant til hos Nørregaard

Da man var ung — 7
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eller hjemmefra. Siden hen i Skoletiden regnede man ikke en vel
anbragt Lussing for noget, det var en Ting, en rask Dreng ingen 
Skade tog af.

Som man vil se af en Historie, jeg fortalte om Erik Henningsen, 
bedømte Leisner hele Livet igennem sine Elever efter deres Karak
terer i Geografi, og hans Undervisning var kun baseret paa, at man 
skulde ramse Bogens Ord nøjagtigt op. Selv havde han, naar han 
blev vred, en mærkelig Ramse, som han serverede i ramme Alvor. 
Den lød i al sin komiske Latterlighed:

»Hvad siger Bogen? Ingenting for dovne Drenge! Rent fordærvet 
Person! Kommer hjem, smækker sig paa Sofaen, tænder Cigaret, 
spytter i Loftet, siger »sgu« til sin Fader og »Fanden gale mig« til 
sin Moder! Læser Smudspressen. Ender p^a Ladegaarden! Pille 
Græs paa Frue Plads, blaa Bukser, Kost og Vandkande. Muligvis 
Galgen!«

Ved Siden heraf var Leisner et stort Barn. Man kunde gøre ham 
glad ved de mindste Bagateller. Paa hans Fødselsdag forærede vi 
ham altid smaa Krukker med Syltetøj, som vi havde tigget hos 
Moder; enkelte Velhavere mødte med en Flaske Tokayervin, han 
forsømte aldrig noget Aar at minde os i Tide om, naar det var hans 
Fødselsdag. Den Dag straalede hans Ansigt, og vi fik »Ug’s-Pille«, 
hvilket betød, at hele Klassen fik »ug«, og dette berettigede os efter 
Skolens Skik til at sende Duksen ned til Brix med Protokollen, 
hvorefter Klassen fik den sidste Time fri.

Leisners Endeligt var højst aparte. Den elskværdige gamle Pastor 
Prior har selv fortalt mig Historien. Leisner blev syg paa Skolen 
og kørt hjem. Det viste sig at være Lungebetændelse; midt under 
Krisen gik Prior, der var hans Sjælesørger, op til ham, der havde 
ligget i Feberfantasier hele Dagen. Han laa da og snakkede i Vil
delse; han troede, han var paa Skolen og afleverede sin sædvanlige 
Ramse: »Hvad siger Bogen? o. s. v.«; men saa blev han pludselig 
stille, og Prior mente, at det maaske vilde gøre ham godt, om han 
læste et Stykke af Bibelen op for ham. Som tænkt, saa gjort! Og 
til Priors udelte Glæde laa Leisner ganske stille og lyttede. Da Læs
ningen var endt, sagde den syge pludselig: »Maadelig, den næste!« 
Han havde troet, det var en, der var oppe!

Dette var denne nidkære Lærers sidste Ord i denne Verden. Han 
havde hele sit Liv levet uhyre nøjsomt i et Par smaa, mørke Værelser 
i Fiolstræde og havde nok lagt sig en Del Penge op. De gik til en
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fjern Slægtning; men sit store Bibliotek havde han disponeret over 
paa en anden Maade. I en Mængde af dem havde han skrevet en 
Dedikation til hver af sine Dukse »til Minde om H. K. Leisner«. 
Jeg fik een af dem. Resten af Bøgerne gik til de to Skoler, han hele 
sit Liv havde virket ved. Der var noget rørende i dette.

Der fortælles imellem Leisners mange Elever mange pudsige 
Historier. En af dem skal jeg fortælle her. Han, der havde en høj, 
skaldet Pande, sad altid under Examinationen og gned sig ustandse
lig oven i den. Saa lød Spørgsmaalet: »Hvad ved du om denne Høj
slette ?« — »Naa, ingenting! Den er skaldet, nøgen og bar!« — »Hvilke 
Dyr lever paa denne Højslette?« — »Naa heller ikke: Særlig sprin
gende og gnavende Arter! Nogenledes, den næste!« Nogenledes 
var en Karakter, Leisner selv havde opfundet; den tænktes anbragt 
mellem »tg« og »mdl«, og man regnede, at den trak i Point fra ved 
Sammentællingen, hvorimod tg var lig Nul, mdl 4- 2. Den værste 
Karakter o trak fire Points fra, den anvendte Leisner kun for aaben- 
lyst Snyderi, og han skrev den aldrig som en »Bolle«, men med tre 
store Bogstaver N. U. L.

Der klæbede ved hine Tiders Sprogundervisning en meget væsent
lig Fejl; vi blev stoppede med Masser af Gloser og Grammatik, 
lærte udmærket godt at læse endog vanskelige Stykker af det frem
mede Sprog; men skønt vor Skoles Valgsprog hed: »For Livet, ej for 
Skolen«, lærte vi aldrig at tale Sproget. Med den Ballast jeg har 
af Kundskaber i Tysk og Fransk, burde jeg kunne klare mig i Paris 
og Berlin; men jeg kan det ikke, fordi jeg dels mangler Øvelsen, 
dels Frækheden; var man virkelig vænnet hertil samtidig med, 
at man som Barn lærte Sproget, havde man haft en betydelig større 
Nytte deraf, end man nu har.

I Efterslægten begyndte vi allerede — modsat andre Skoler— i 
tredie yngste Klasse at lære Engelsk som det første fremmede Sprog; 
der kunde vi, om vi havde faaet Lov at beholde dette Sprog, sikkert 
have drevet det til en Del; men næste Aar fik vi Tysk, Aaret efter 
Fransk, og saa begyndte Latinen, og samtidig hørte Engelsk-Under- 
visningen op. Naar man efter tre Aars Undervisning i et Sprog i 
10—12 Aars Alderen fuldstændig ophører med det, er det intet 
Under, at man glemmer baade Udtale og Gloser. For mig har det 
hyppigt været et Savn, at Engelsk var mig saa fremmed. Ganske 
vist kunde man i Skolens to sidste Latinklasser vælge mellem Tysk 
og Engelsk; men vi valgte saa at sige alle Tysk, ikke specielt af

7*
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Kærlighed til dette Sprog, men fordi man fornuftigvis foretrak 
hellere at lære eet Sprog grundigt end to halvt.

Men noget uhjælpelig meningsløst var der i, at vi gennem alle 
Latinklasserne havde 14 Timer Latin og fra 3die Klasse tillige 8 
Timer Græsk af Ugens 36 Timer; enhver vil kunne forstaa, at der
under maatte Fag som levende Sprog og Historie — som for Resten, 
hvad Fordringerne angik, langtfra var noget Bifag, hvad jeg siden 
har været yderst taknemlig for — ja, selv Undervisningen i Dansk 
lide under Timenød. Meningsløst var det ogsaa i de to sidste Klasser 
at spilde to Timer ugentlig paa at læse 100 Sider af W immer s old
nordiske Læsebog, hvoraf endda kun de 50 skulde opgives til Examen, 
naar dette Sprog aldeles ikke sattes i Forbindelse med det Danske 
som Sproghistorie. Min Latin vil jeg, som Per Degn siger, »mare ikke 
undvære for en Mark«, dertil lærte jeg at elske dette Sprog for højt 
med dets klare og logiske Grammatik; men af Græsken har jeg 
oprigtig talt aldrig haft anden Nytte end, at jeg kunde have und
været en Fremmedordbog i Tilfælde, hvor andre maa ty til den. 
Medens jeg senere hen i Livet har læst en Del Latin, har jeg aldrig 
siden Skoletiden aabnet en græsk Bog; jeg tror endda nok, at jeg 
nu efter 40 Aars Forløb har glemt de græske Bogstaver. En med
virkende Grund til, at vi var saa glade ved Latinen, var vel nok, 
at vi som Lærer deri havde den udmærkede Johan Ottosen, medens 
vor Græsklærer var en lille, forhadt, arrig Jøde, der ikke selv kunde 
mere Græsk end, at han havde Gloserne skrevne til i sin Bog og fik 
Hovedpine og sendte os hjem, naar vi laasede Bogen inde, og Ordens
duksen »ikke kunde finde« Nøglen. Han gjorde meget stor Forskel 
paa os, og han var jaloux paa en Dreng, naar en af hans Yndlinge 
foretrak Selskabet med sin Kammerat for hans. Saaledes gik det 
til, at han i et rasende Anfald af Jalousi en Dag, da jeg var i sjette 
Latinklasse, knaldede mig en Bog ned i Hovedet, saa min Næse 
sprang op at bløde, blot fordi min nærmeste Ven i Klassen, Over
læge Victor Scheel, havde sagt Nej til Aftenen i Forvejen at gaa i 
Theat ret med ham, fordi han hellere vilde hjem til mig, hvad han var 
næsten hver Aften. Jeg skal ikke nævne denne Lærers Navn, blot 
sige, at han var den eneste af mine mange Lærere i Skoletiden, om 
hvem jeg ikke bevarer eet eneste kønt Minde. Nu er han død og 
borte.

Om Johan Ottosen kan det derimod siges, at han var Idealet af 
en Lærer. Han var saa fjernt fra alt, hvad der hed forloren Kateder-
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Cand. phil. T. L. Simonsen.

Majestæt, at vi Drenge og unge Mennesker mere betragtede ham 
som en god Ven end som en foresat; hans Undervisning, navnlig i 
Historie, men ogsaa i Latin var klar og vækkende. Hans Foredrag 
om historiske Personer og Begivenheder var fængslende og saa 
levende, at man blev revet med og lyttede i aandeløs Spænding. 
Han var en frisindet og højsindet Mand, der først og fremmest 
søgte Mennesket i enhver Dreng, 
og han havde aandelig Spænd
kraft nok til at finde det og 
holde det fast. Han vakte ogsaa 
vor Interesse for det Liv, der 
rørte sig udenom os, og han gik 
i de to øverste Klasser ikke af 
Vejen for at anvende Timer paa 
Diskussioner med os om Døgnets 
Politik, der i hine bevægede Pro- 
visorie- og Gennembruds - Dage 
spillede en langt større Rolle 
i Mesterlexianernes Sind end 
den gør nu til Dags. Og han 
elskede, at man i saadanne 
Timer sagde ham imod og endda 
brugte kraftige Ord; han kunde 
le med os som ingen anden, og 
saa havde vi alle en velsignet tryg
Følelse af, at alle hans Tanker og Handlinger var baaret oppe af en 
varm og inderlig national Følelse, en Fædrelandskærlighed, der var 
saa ægte og inspirerende, at den gav Genlyd hos os, noget, vi saa 
bekræftet i hans offentlige Liv, hans begejstrede Kamp for Sønder
jydernes Sag — det er ikke for intet, at hans eneste Digt er Sønder
jydernes herlige Opsang: »Det haver saa nyligen regnet. . .« — og 
hans klare og kloge pædagogiske Evner fandt vi bekræftet i hans 
ypperlige historiske Lærebøger lige fra »Børnenes Fædrelandshistorie« 
til Arbejder for den modnere Alder. Lykkelige følte og føler vi os 
ved, at vi havde en saa udmærket og uplettet Mand til Lærer; vi 
saa op til ham, fordi han var et Mandfolk, en Karakter, hvis 
Højsind vi stræbte at efterligne.

Blandt vore Sproglærere var vel nok »tyske Simonsen« den ejen
dommeligste. Han var sandelig heller ikke helt sædvanlig. Han var
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da allerede en ældre Mand, en lille, tyk Mand med et udpræget 
jødisk Fysiognomi. Han bar altid en mægtig tyk Stok, som han selv 
kaldte »Flohentodter« — Leisners bar i Parenthes bemærket det 
langt mindre elskværdige Navn Edmund Jernside —; men Simonsen 
brugte den aldrig imod os; derimod brugte han en ganske forfærdelig 
Mund uden at mene det mindste ondt med det. Naar vi kom op efter 
Frikvarteret, blev han staaende et Øjeblik i Døren og brølede: 
»Auf gestanden!«, hvorpaa vi stod ret, til han var naaet hen til Vin
duet og havde hængt sit Tøj, saa kom der et nyt Brøl: »Nieder- 
gesetzt!« og saa herskede der den dødeligste Ro i Klassen; man 
kunde ikke se et Sekund op fra sin Bog, uden at han straks var der. 
Alting var »en infam Nesvished, naar Læreren var til Stede«; hak
kede man i sin Oversættelse, var han der straks med sine Skælds
ord, der alle var hjemmelavede: »Hold Keft, infame Skvalder
buks! Det er en uforskammet Nesvished at komme her og ikke 
kunne sin Lexe, naar Læreren er til Stede. Saadan en tallerken
slikkende Dromedardriver sitter her og ødelægger baade Lærerens 
og sine Kollegers kostbare Tid. Dummerkopf: Sit ned paa sin tykke 
Rumpe!« Men klarede vi os godt, straalede hans gamle, grinagtige 
Ansigt om Kap med den sorte, glinsende Hestehaarsparyk, der 
altid sad skævt, og han spidsede sine fyldige Læber til et sødt Smil, 
og han sagde: »Du kan gaa hjerti til din Mo’r og la’ hende traktere 
dig med en Bolle til din Kaffe t« Det var den højeste Form for An
erkendelse, man kunde opnaa; om at han selv skulde give Bollen, 
var der aldrig Tale.

Men en glimrende Lærer var han; han havde virkelig Evne til 
at aabne vort Øre for Sprogets Ejendommeligheder, og hvad vi 
lærte af ham, sad fast. Han var den eneste Sproglærer i Skolen, 
der forsøgte at lære os at tale Sproget; da jeg var en lille otte-Aars 
Dreng og havde lært Tysk et Aar, overraskedes vi ved, at Skolens 
Direktion med Brix i Spidsen kom ind ved Examen kun for at høre 
paa os Purke snakke livligt Tysk med Simonsen. Trods sine Skælds
ord var han afholdt; vi baade forbløffedes og morede os over dem, 
og man mærkede altid bag alt dette besynderlige en varm Interesse 
for den enkelte. Prygl brugte han aldrig; men en af hans Skyller 
kunde ogsaa hurtig nok tage Pippet fra en rask Dreng.

Ja, der var mange Originaler iblandt Efterslægtens Lærere den 
Gang, og mange af dem vilde vel næppe nu til Dags blive taalte; 
men de gjorde, at vi saa at sige aldrig kedede os i Skolen, og er der
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noget, ubarmhjertige Drenge hurtigt faar Øje for, er det deres 
Læreres Svagheder, og de skal da nok sørge for at faa dem draget 
frem.

En saadan Original, der søger sin Lige, var gamle Skrivelærer 
Fr. Lange, en Onkel til Fru Emma Thomsen. En ganske køn gammel 
duknakket Herre med Fuldskæg var han, og jeg har aldrig set nogen 
saa smuk Skrift som hans. Som Lærer var han ypperlig; hans For
skrifter, der i Timerne fordeltes til hver enkelt, indeholdt smaa 
Fyndord som: »Lediggang er Roden til alt ondt,« »Rom blev ikke 
bygget paa een Dag,« »Af Skade bliver man klog« o. s. v., og med 
saadan en Sentens skulde vi i hver Time fylde to Sider, inden vi 
maatte komme op og blive rettede. Vi skrev i linierede Skrivebøger 
med sort Bind; men om Fredagen skrev vi i grønne Bøger, og da 
var det de gothiske Bogstaver, vi lærte; det er en Lærdom, jeg 
siden har haft stor Nytte af, og det undrer mig, at man slet ikke 
mere i den moderne Skole lærer dem; hvorledes skulde jeg f. Eks. 
ellers senere have kunnet læse Rahbeks, Todes og Storms Skrift; og 
selv om ikke alle faar samme Speciale som jeg, saa er der dog Masser 
af Livsstillinger, hvori man stilles Ansigt til Ansigt med denne 
smukke Skrift — hvad mener mon ikke Jurister og Handelsfolk ? —, 
og da er det ubehageligt ikke at kunne tyde den.

Lange, der havde været Urtekræmmersvend og bedaaret Brix 
ved sin skønne Haandskriftsprøve, da Stillingen som Skrivelærer 
var blevet ledig, var Ungkarl og havde en Svaghed for »Bryst- 
draaber«, o: Smaaflasker med denne Udskrift paa Etiketten, og 
som han sendte os Drenge rundt for at hente fra de forskellige Klas
ser, hvor han havde været, og hvoraf han gerne tømte et Par Stykker 
hver Time; deres Indhold var gammel Rom, hvad vi Gavtyve natur
ligvis var hurtig om at opdage, da den duftede os lifligt i Møde, naar 
vi kom op til Katederet med vore Skrivebøger. I sin Bedømmelse 
af vor Skrift var han meget retfærdig; kun een Ejendommelighed 
havde han; der var i Skolen en anden Skrivelærer, der hed Bjørn, 
og naar vi havde haft ham et Aar, saa Lange med den inderligste 
Medlidenhed paa eens Skrift og sagde: »Stakkels Dreng! Man kan 
se, at du har været i Bjørnekløer; sikken en Klo du selv har faaet. 
Da du forlod mig i Fjor, kunde jeg give »ug« for den Skrift — og 
med Rette —, men nu staar den desværre kun til »godt«; men det 
retter sig nok, det retter sig snart, glæd dine gamle Forældre, de 
Stakler, med, at Skrivelærer Lange nu selv vil søge at genoprette
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det tabte, og i Løbet af to å tre Uger haaber han atter at have sat 
dig og din Skrift paa det Standpunkt, hvor den efter dine rige Evner 
fortjener at være.« Og ganske rigtigt: næste Uge var man allerede 
avanceret til »mg« for inden altfor lang Tid atter at kunne belønnes 
med et »ug«.

I saa Henseende var gamle Tegnelærer Heinrich Janniche, hvis 
udmærkede Tegnehefter vi brugte, ærligere; tegne har jeg aldrig 
kunnet, og naar jeg kom op med mine Arbejder til Janniche, saa han 
længe og haabløst først paa dem og saa paa mig, lagde Haanden 
paa mit Hoved og sagde med Bæven i Stemmen: »Stakkels Barn, 
stakkels defekte Barn! Du er jo blottet for ethvert Herredømme 
over din lille Haand og dit ellers saa kloge Øje. Jeg kan overhovedet 
ikke give nogen Karakter for dette Makværk, du er udenfor Censur 
lige som de gamle paa Charlottenborg, der har glemt at male. Men 
gaa nu ned og hvil dig efter din sikkert hæderlige, men ganske frugtes- 
løse Anstrængelse; men lov mig for Himmelens Skyld een Ting, 
ulykkelige, at hvis nogen nogensinde skulde falde paa i dit for- 
haabentlig lange Liv at spørge dig, hvem der har lært dig at tegne, 
saa sig for Guds Skyld ikke: Tegnelærer Janniche! For det kunde 
jeg ikke have paataget mig.« Jeg vil indrømme, at jeg tror, den rare 
Mand havde Ret baade i Vurderingen af mine og sine Evner.

Efterhaanden som gamle Lange kom længere og længere ned paa 
Dagen, blev han, takket være Brystdraaberne, mere og mere under
holdende, og naar han sad og ventede paa, at en skulde blive færdig 
med sine Sider, holdt han Konversationen med os gaaende. »Luk 
det Vindue, Drenge,« sagde han en skønne Dag. »Jeg har haft den 
rædsomste Lungebetændelse i Nat mellem 2 og 4.« — »Hvordan 
slap De dog af med den, Hr. Lange?« — »Hyldethe! Men man skal 
staa op, naar man nyder den, ellers gør den ingen Virkning.«

Det mærkeligste af det hele var, at jeg tror, Lange selv troede paa 
sine Historier, saa tit havde han gentaget dem; maaske oprindelig 
kun for at være morsom. »Knud,« kunde han sige, »kom herop og se 
paa dette Uhr. Skulde man ikke tro, det gik rigtigt?« — »Jo, men 
det gør det jo ogsaa, Hr. Lange.« — »Nej, min Dreng, det gaar akkurat 
et Aar for sagte. For i et Aar stod det i mine Trængselsdage paa 
Assistenshuset!«

»Gaa aldrig med A-Penne i Baglommen, Drenge,« advarede Lange; 
det var for Resten noget, vi havde ondt ved, da vor Paaklædning 
aldeles ikke tillod os den Luksus at have Baglommer. »Jeg gik en
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Gang i min Ungdom med et Gros A-Penne i min Baglomme; jeg 
satte mig paa dem, og de gik alle op — I ved nok, hvor; jeg maatte 
paa Hospitalet; det var frygtelig smertefuldt; jeg blev opereret 
tre Gange, og de tre Dusin kom ud; Resten sidder jeg med; men 
af de tre Dusin kunde jeg kun bruge elleve Penne!«

Agerskov var en kendt Dyreven, og naar han løb hjem til Frokost 
i Nikolajgade, havde han altid et Par Hunde efter sig, som han 
trakterede paa, og som fulgte ham til Skolens Port. »Jeg kan ikke 
for min Død fordrage Hunde,« sagde Lange en Dag til Agerskov. 
»De har ædt flere Pund Frikadeller ud af min arme Krop, og ser en 
Hund mig, løber den efter mig for at spise videre.« — »Aa, Snak,« 
sagde Agerskov, »hvis vi to følges ad, følger Hunden skam mig og 
ikke Dem!« — »Skal vi vædde?« spurgte Lange. De blev da enige 
om, at Lange skulde hente Agerskov ved Frikvarterets Slutning i 
Nikolajgade, og uden at nogen af dem satte sig i Forbindelse med 
Hundene, skulde de se, hvem de løb efter. Naar de kom til Skolen, 
skulde Agerskov dreje op ad Handelsbankens Trappe inde i Porten, 
Lange gaa lige ind i Gaarden.

Det lykkedes; en dejlig, stor Slagterhund mødte d’Herrer i »Maven« 
og fulgte med. Da Agerskov drejede op ad Handelsbankens Trapper, 
gik Hunden, der kendte ham, selvfølgelig efter ham. »Dér kan De 
se,« sagde Agerskov triumferende, »Den gik efter mig!« — »Ja Tak,« 
svarede Lange urokkelig, »men den troede saagu, det var mig.« Og 
Væddemaalet blev aldrig afgjort.

En Dag kom en af de store Drenge uden at ville det til at ramme 
Lange med en Snebold i hans høje Hat. Han blev, da Hatten faldt 
af, meget ked af det og gik straks hen til Lange og gav ham en Und
skyldning. »Ja, Tak du din Gud, at den ikke ramte mig i Øjet,« 
svarede Lange, »saa var det gaaet ud, det er hændt mig een Gang 
før!« Der var ingen af Langes Øjne, der fejlede noget.

En Dag kom der en lille Regnekunstner, der hed Philip Roth, og 
blev vist frem paa Skolen. Fader stillede ham de vanskeligste Spørgs- 
maal, hvis Udregning i Hovedet krævede en Masse baade Kvadrat
rødder og Decimaler; men til vor Beundring svarede han altid, 
næsten uden at betænke sig, rigtig paa dem. Da vi derefter kom op 
i Klassen, spurgte vi Lange, om han ogsaa kunde gøre det. »Ja, 
Drenge,« svarede han, »men kun, naar jeg ligger ned, helst om Mor
genen mellem 5 og 6.«

»Jeg har et meget stærkt Hoved,« fortalte han, »en Gang for nogle
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Aar siden gik jeg her udenfor, gled, faldt og slog Hovedet mod en 
Flise med et Knald, saa Folk strømmede til; de troede, jeg var død; 
men jeg rejste mig rolig op, og se, Flisen var knust i to Stykker med 
en stor Stjerne i Midten. Det kostede mig fire Mark i den offentlige 
Politiret for Gadeuorden.«

Naar vi kunde faa Lange til at fortælle om »den Gang, han boede 
paa Belvedere,« et Beværtningssted ude i Nærheden af den nu
værende Enghaveplads, var der ingen Ende paa hans Historier. 
Halvt var de Alvor, og halvt var de Spøg. Jeg skal da, inden jeg 
forlader denne mærkelige Mand, lade ham fortælle een af disse 
Anekdoter.

»Da jeg boede paa »Belvedere«, Drenge, havde jeg en And; et 
dejligt Dyr; den havde tre Ben, og derfor fodrede jeg den godt. Da 
vi nærmede os Mortensdag, løftede jeg en Dag paa den og sagde 
til min Husholderske: Nu vejer den nøjagtig tre Lispund, Marie, 
saa vil vi spise den som Mortensgaas. Men jeg fik den aldrig. Aftenen 
før blev den stjaalet. Jeg meldte det til Politiet; men de fandt ikke 
Fyren, skønt jeg godt vidste, hvem han var. Han stjal, saa Vandet 
løb ud af Øjnene paa ham; men Politiet fandt ham ikke, før han 
til sidst stjal et Hus, saa blev han taget.« — »Var det et meget stort 
Hus, Hr. Lange?« vovede vi at spørge. »Aa, nej,« svarede Lange i 
dyb Alvor; »det var et Hundehus!«

Dette sidste Svar kunde jo tyde paa, at Lange gjorde Sjov med os 
for at more os; men det mærkelige var, at hvis nogen vovede at le 
eller drage hans Fortælling i Tvivl, blev han rasende; han troede 
virkelig halvvejs selv paa sine Historier. De var blevet ham en 
Vane, og en moderne Psykolog kunde ganske sikkert have haft stor 
Interesse af at stille hans Diagnose.

Men hvad man saa vil sige om gamle Lange, en rar Mand var han 
og en glimrende Lærer var han i sit Fag; det var, som om Trold
dommen i hans Fingre forplantede sig til vore; vi lærte alle sammen 
at skrive — om end mere eller mindre smukt — saa dog altid læse
ligt, og der var den Forskel paa hans og saa mange andre »Syste
mers« Undervisning, at han formaaede at bevare Karakteren i hver 
enkelt Drengs Haandskrift. Der var ingen Humbug i hans Under
visning, og en Fremgangsmaade som den, man saa saa tit samtidig 
i Skrive-Institutterne, hvor man reklamerede med, at »saadan var 
min Haandskrift, da jeg begyndte mit Kursus« — og »saadan var 
den efter tre Maaneders Forløb«, hvor man saa en ganske karakterløs
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og ødelagt Skrift, var ham ganske imod. »Jeg skal lære Jer at skrive, 
men ikke at skrive som jeg selv. Saa var der jo ikke noget ved det!« 

Det vilde være for vidtløftigt her nærmere at omtale de mere eller
mindre dygtige Lærere, jeg ellers havde i Efterslægten; dog vil jeg 
nævne »Gamle Berg«, som kaldtes saaledes for at skelnes fra sin 
mindre elskværdige Broder »Unge Berg«. Caspar hed den »rigtige«, 
han var en god og trofast Sli
der som Lærer i de mindre 
Klasser, hvor han paa Grund af 
sine udmærkede Evner til at 
omgaas os Børn var ualminde
lig afholdt, og han holdt trolig 
ud paa sin opslidende Plads i 
over 50 Aar og døde først, da 
han var fyldt de 80. Hans Skik
kelse hørte i den Grad med til 
Skolen, at det maa med i Billedet 
fra hine Dage, for at dette skal 
være fuldstændigt; og det maa 
vor udmærkede Engelsklærers, 
Hans Guldbrandsens, ogsaa. Han 
døde i sin bedste Alder af en 
Hjertesygdom, og selv vi Drenge 
følte det saa smerteligt at se 
ham lide — der fulgte altid

Cand. theql. Hans Guldbrandsen.

Angstfornemmelser med hans Anfald, — at vi følte det som en 
Slags hellig Pligt at være muse-stille i hans Timer, hvilket des
uden medførte den Fordel, at vi nød ubetinget godt af hans klare 
og kyndige Undervisning.

Sluttelig skal jeg saa blot nævne min udmærkede senere Kollega, 
Lektor I. Iversen, der nylig døde ret pludselig, kort før han ved sit 
70de Aar skulde være faldet for Aldersgrænsen. Han var, da jeg gik 
i Skole, en ganske ung Lærer, der skønt cand. theol. havde Fysik og 
Matematik til Hovedfag, men for mig i de ældre Klasser var en god 
og omhyggelig Lærer i Dansk. Han havde igennem hele sin lange 
og opofrende Skolevirksomhed uhyre Vanskeligheder at bekæmpe 
med Disciplinen, fordi han var saa kolerisk og mistænksom, at 
han var uhyre let at drille, og saa fo’r han straks ned og klagede over 
de urimeligste Bagateller. Men lærte man ham rigtig at kende, kom
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man baade til at holde af ham og respektere ham for hans noble og 
retsindige Karakter, hans uhyre Pligtopfyldelse og store Kammerat
lighedsfølelse, der aldrig fornægtede sig, naar en af hans Kolleger 
trængte til hans Hjælp, eller naar han — uden at nogen havde ventet 
det af ham — kunde vise en en Opmærksomhed, der altid udførtes 
paa den mest diskrete og stilfærdige Maade. Der er det mærkelige 
ved Iversen, at, medens Drengene altid var slemme til ubarmhjertigt 
at drille ham i Skolen, har jeg aldrig truffet nogen af hans gamle 
Elever, som ikke har mindedes ham med Glæde og Taknemlighed 
og talt fortrydende om, hvad de havde været med til at byde denne 
elskelige Mand, hvis Retfærdighedssans var saa levende udviklet, 
at han i flere Dage kunde gaa rundt med Samvittighedsnag, naar 
han bildte sig ind, at han havde været urimelig og gjort en af sine 
Drenge Uret. De af disse Drenge, der læser disse Linier, vil sikkert 
være enige med mig i, at Iversen i deres Minde staar som en af de 
reneste, nobleste og mest retlinede Skikkelser, vi lærte at kende i 
vor herlige Drengetid i den gamle røde Gaard derinde paa Østergade.

MELLEM KAMMERATERNE.
Skønt Forholdet mellem os Drenge indbyrdes paa Skolen var 

endogsaa udmærket godt, var det forbavsende, saa lidt vi kom i 
hinandens Hjem. En af Grundene hertil har sikkert været, at vi kom 
fra saa forskelligt socialt stillede Hjem, at Forældrene ikke har 
ment, at vi passede for hinanden. Det lyder besynderligt, at jeg 
maa sige, at i hele min lange Skoletid var Frantz Dahl og jeg de 
eneste, der kom sammen i hinandens Hjem; jeg mindes endnu hans 
Forældres Gæstfrihed og deres pragtfulde Hjem foran i Frederiks
berg Allé; ellers kom Victor Scheel meget til mig; men jeg kom aldrig 
til ham. Om at følges til og fra Skole kunde der for mit Vedkom
mende ikke være megen Tale, da jeg altid boede tæt ved Skolen og 
kun om Sommeren havde Turen til og fra Klampenborgbanen, der 
da udgik fra den senere Nordbanegaards Station i Vester Farimags- 
gade, kunnet give Anledning til nærmere Bekendtskaber udenfor 
Skolen; men denne Tur maatte altid foretages med Fart paa, for at 
man ikke skulde komme for sent til Toget, noget der i hele min 
Barndom kun er hændt mig een eneste Gang, hvilket satte min 
ængstelige Moder i den frygteligste Uro, til jeg endelig flov tonede 
frem med næste Tog.
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Men paa selve Skolen, ja, og lidt udenfor den i de sidste Aar, levede 
vi altid i den skønneste, kammeratlige Forstaaelse med hinanden; 
derfor er vi Efterslægtere altid glade, naar vi, mærkværdig sjældent 
for Resten, træffer hinanden paa Gader og Stræder og kan opfriske 
gamle Minder. Men der var det mærkelige Forhold fra det Øjeblik, 
Latinskolen blev oprettet i 1881, at saa var det, som om en dyb Kløft 
skilte Realister og studerende. Uden at komme op at slaas eller 
skændes nærede vi gensidig den dybeste Foragt for hinanden; 
Realisterne, der betragtede sig selv som de egentlige Efterslægtere 
— hvad de jo ogsaa havde Ret til; men det kunde vi den Gang ikke 
se, — saa ned paa os som Fjolser og Læseheste, der ikke var rigtige 
Mandfolk, og vi paa vor Side betragtede dem som ynkelige Sinker, 
hvis aandelige Standpunkt stod langt under vort, og som vi kun 
nødtvungent var sammen med i de fælles Gymnastiktimer, hvor 
Realisterne gennemgaaende var os betydelig overlegne i deres Præ
stationer.

Naar Brix i nøje Samraad med Fader og efter mange Betænkelig
heder havde brudt med Skolens oprindelige Idé som Realskole, 
noget, de vaskeægte gamle Elever i lange Tider tog ham ilde op, 
var Grundene to. I ældre Tider havde Realuddannelsen gennem et 
Tillægsaar efter Afgangsklassen ført sine Elever saa vidt frem, at 
den kunde demittere direkte til den militære Højskole (derfor var der 
saa mange udmærkede Officerer blandt Skolens tidligere Elever, 
og derfor leverede disse et stolt Kontingent i vore Krige 48—50 og 
64), Polyteknisk Læreanstalt og Landbohøjskolen; men Forholdene 
her forandrede sig, nu lettedes Adgangen til disse Institutioner 
betydelig for den, der havde Studenterexamen, og til sidst krævedes 
denne Examen helst. Følgen var, at Efterslægten, hvor Underskolen 
hørte op, maatte lide den Tort at se sine flinkeste Elever forlade 
sig. Det gjorde altid Lærerne ondt at skulle skilles fra deres bedste 
Drenge, netop som de skulde have rigtig Glæde af dem, og desuden 
gik det jo ud over Elevantallet, en Faktor, ingen Skole hverken 
den Gang eller nu har kunnet se bort fra.

Jeg tør ogsaa nok uden at blive beskyldt for Pral sige, at Tonen 
i Skolen højnedes betydeligt, da den blev Latinskole. De store Slags- 
maal paa Gader og Stræder efter Skoletid, hvor Efterslægtens Drenge 
mødtes og kæmpede som Løver mod »Borgerdyderne« fra Christians
havn eller Melchiorianerne, kendte vi slet ikke mere i min Tid; 
derimod opstod der en blidere Forbindelse udenfor Skolen, som vist



IIO

egentlig holdt sig, lige til Skolen flyttede. Det var Møderne med 
Pigerne fra Admiralgadens Pigeskole, der mangen en Gang gav 
Anledning til Forhandlinger og Beklagelser mellem de to Skolers 
Ledelser; men naar Bestyrerinden i Admiralgade bestandig gav de 
skrækkelige Drenge Hovedskylden, havde hun sikkert Uret, ja, 
jeg drister mig til at hævde, at man ikke en Gang med Erik Klipping 
kunde sige, at »hendes Vilje var lige saa god som min!«, det var 
hyppigere, at det var Pigebørnene, der søgte os, end omvendt, og 
da Bestyrerinden derovre fandt paa den geniale Idé at lade Pige
børnene gaa et Kvarter, før Efterslægten holdt op, var Følgen den 
stik modsatte end ventet; thi »Tøsene«, som vi kaldte dem, fik da 
rigelig Tid til at strømme ned til Østergade, og naar vi endelig slap 
løs, fandt vi ikke alene de omliggende Porte besat med ventende 
Donnaer, men helt oppe paa de modliggende Huses Trappegange 
kunde vi se Hovederne af vore Tilbederinder, der var Spejderpiger 
i en noget anden Forstand end den moderne.

Engang gav dette Forhold Anledning til en ganske munter Episode, 
der hændte, efter at Fader var blevet Bestyrer. Da mødte Bestyrer
inden fra Admiralgade op med en alvorlig Klage over een bestemt 
Dreng — den rare og godmodige Peter Mamsen, der senere blev en 
dygtig Tandlæge her i København og døde saa sørgelig tidlig under 
en af Influenza-Epidemierne. Vi kendte alle Peters ridderlige Til
bøjeligheder, der satte sig smukke Blomster paa vore Skoleballer; 
køn som han desuden var, havde han »Pige-tække«, og de unge 
Damer kunde sjældent lade ham i Fred, hvad der ikke altid var 
Peters Skyld. Men nu mødte »Havgassen«, som vi kaldte Bestyrer
inden, op med en saa alvorlig Sigtelse, at Fader, der ellers var mest 
tilbøjelig til at le ad disse Børnestreger, som aldrig medførte nogen 
Ulykker, og var ked af hendes evindelige Klager, dog mente, at han 
maatte gribe regulerende ind. Anklagen lød paa hverken mere eller 
mindre end, at Peter havde kysset ikke mindre end seks Pigebørn 
i selve Pigeskolens Port Dagen i Forvejen. Peter blev kaldt ned, 
og paa sin sædvanlig godmodige, humoristiske Maade begyndte 
Fader at bebrejde ham hans altfor stærke Tilbøjeligheder for det 
svage Køn. Peter saa saare angergiven ud; men da Fader til sidst 
sagde: »Og saa har du oven i Købet i Gaar Eftermiddags kysset 6 
Piger i Porten!« fo'r Peter dybt krænket op, og med Taarer i Øjnene 
raabte han: »Nej, Hr. Professor, det er Løgn i hendes Hals; jeg har



III

kysset to Piger tre Gange hver!« Da var det umuligt for Fader at 
bevare Alvoren, og Peter havde vundet sin Sag.

Naturligvis udviklede der sig blandt os jævnaldrene et noget 
stærkere aandeligt Samliv, efterhaanden som vi voksede til; det 
vilde jo have været utænkeligt andet, naar saa mange og opvakte 
Mennesker daglig maa leve sammen. At dette gav sig Udslag i, at 
vi udgav Skoleaviser, er noget, som ogsaa er kendt i andre Skoler 
og vistnok drevet langt mere systematisk der end hos os, f. Eks. 
i Borgerdydskolen paa Christianshavn; men den havde jo ogsaa 
været Latinskole i 100 Aar før vor blev det. Men frejdige var vi 
ellers nok i vore Blade; der var to, det ene hed »Revuen«, og det 
redigerede jeg; det andet hed »Den nye Revue« og havde Victor 
Scheel til Redaktør. Skønt vi var de endogsaa allerfineste Venner 
i Privatlivet, levnede vi, efter hvad vi selv mente var god, journa
listisk Skik, ikke hinanden Ære for en Skilling, naar vi skrev i vore 
Blade.

Hvad vi polemiserede om, maa Guderne vide; desværre har jeg 
ikke gemt et eneste Nummer; derimod husker jeg, at vi alle — efter 
det gamle Ord, der siger, at det er en daarlig Student, der ikke kan 
skrive daarlige Vers — kraftig luftede vor Pegasus i begge Bladenes 
Spalter, og meget af det, der her kom frem, var dog ikke mere ueffent 
end, at Johan Ottosen roste det.

Ved een bestemt festlig Lejlighed gik de to Organer dog sammen 
i skøn Endrægtighed. Det var, naar Viggo Thorball fyldte Aar d. 
i. Maj. Navnlig i 1886 var der gjort særlig Anstalter i denne Anled
ning; baade 6. og 5. Latinklasses gode Hoveder var sammenkaldt, 
og det første Resultat var, at vi udgav et pragtfuldt Festskrift, 
der hentede sin Titel fra Cæsars berømte: »De bello Gallico« og 
kaldtes »De Ballo Danico«. Alle skrev vi paa Vers, og udelukkende 
handlede Skriftet om »Balle«s herlige, ja næsten overmenneskelige 
Egenskaber, idet man dog ikke forsømte paa diskret Maade at 
hentyde til hans dulgte Kærlighed, saa at et enkelt Digt kom til 
at forherlige Agnes, »hans dejlige Sommerfugl«, som han saa legende 
havde fanget paa sidste Aars Skolebal. Bogen var slet ikke saa helt 
lille; blandt Bidragyderne var ogsaa to, der noget ældre og først 
var kommet ind i Skolens 5. Latinklasse, nemlig nuværende Ordens- 
historiograf, Dr. phil. Louis Bobé og Læge i Saxkøbing(?) Frederik 
Ingerslev.

Men der var paa denne Dag forbeholdt Thorball endnu større
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Overraskelser; Postbudet i Admiralgade fik en travl Dag; thi lige 
fra Morgen til Aften strømmede det ind til Fødselsdagsbarnet med 
Lykønskningsbreve, store som Dokumenter og smaa duftende Bil
letter i rosa Farver; der kom mere end et Par Hundrede. Vi havde 
nemlig i et Par Uger i Forvejen været ivrig beskæftiget med at for- 
maa vore Forældre, Søskende, Fætre, Kusiner, Tanter og alt, hvad 
vi kunde mobilisere, til at skrive til ham; den stakkels Fyr blev 
mere og mere fortumlet, hver Gang han modtog en ny Postgang, 
og lukkede han Brevene op, saa de ægte nok ud — hvad de ogsaa 
var —; men Modtageren anede blot ikke, hvem Afsenderne var. 
Nogle Breve var holdt i Lapidar-Stil, andre røbede Forretnings
mandens i hine Tider højst besynderlige Sprog, men andre var 
kokette, indiskrete og syntes at afsløre det hæderlige Fødselsdags
barn som en grufuld Don Juan.

Om Aftenen, da Mørket havde sænket sig over det store Loft, 
man skulde passere for at komme til Thorballs Værelse, hvor han 
lig en anden Faust grublende kastede sig over sine lærde Studier 
af Oldtidens Klassikere, samledes saa mange af os som muligt i 
dybeste Stilhed paa hans Trapper, hver Deltager var forsynet med 
en tom Ølflaske, hvori der var anbragt et Stearinlys, og da alle disse 
var tændt, listede vi os over Loftet, og pludselig satte vi med et 
vældigt Skraal i med en Kantate, der var digtet til Anledningen som 
en Parodi paa vor Skolekantate og naturligvis begyndte:

»Vær hilset, du Dag, da vor Balle han opslog sit Øje.«

Aldeles fortumlet rev Thorball Døren op og saa sig omgivet af 
«et blændende Lyshav, og op ad Trappen strømmede Familien med 
sit ærværdige Overhoved, den gamle, elskværdige Sadelmager Thor
ball i Spidsen for at se, hvad det var for et Rabalder. Han inviterede 
os alle paa Forfriskninger, der i en Fart blev hentet i Nabolaget.

Alt dette var jo ret yndefuldt og barnligt; men vi øvede ogsaa 
i vor Fritid en anden »Idræt«, som vi dyrkede i ramme Alvor. Allerede 
tidlig havde Forfatteren Henri Nathansen, der kom ind i Skolen i 
iste Latinklasse, vakt vor Interesse for Theatret, den, der i hans 
Manddom skulde sætte sig saa udmærket en Frugt i hans fortræffe
lige Skuespil; og jeg husker, at jeg mangen en Gang som Dreng 
sammen med ham gik paa Vagt i Kolonnaden bag det kgl. Theater 
for at faa et Glimt af »de store«, naar de gik til og fra Theatret. 
Nathansen kendte dem alle, og paa den Maade blev jeg første Gang
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præsenteret for Koryfæer som Fruerne Eckardt og Hennings, Kam
mersanger Schram, Emil og Olaf Poulsen »i civil«; det vil sige, det 
skete paa Afstand, vi stod blot imponerede og maabede paa de 
store Personligheder.

Men da vi naaede 13—14 Aars Alderen, greb Theatergalskaben 
os fuldstændigt. I Fritiden skulde vi altid spille Komedie, og det var 
ikke smaa Opgaver, vi satte os. Saaledes indstuderede vi hele »Elver
høj«; Nathansen var selv Christian d. IV, Frantz Dahl Mogens, jeg 
var sommetider Agnete, sommetider Ridder Rud. Prøverne foregik 
som oftest oppe i min store Stue paa Amagertorv, hvor en Senge
forlægger fungerede som Tryggevælde Aa, og hvor vi pyntede os 
med to gamle Sabler, jeg havde fra Bedstefaders Tid, et Slag med 
Cheniller, der laa efter en afdød Tante, og hvad vi ellers kunde 
faa fat i af bredskyggede Damehatte o. 1. Henrykt var jeg, da jeg 
en Dag kunde overrække Hans Majestæt Kong Nathansen et Par 
veritable Sporer, jeg havde tigget mig til at laane hos min Bedste
fader. Men Prøverne blev drevne med dyb Alvor, og Nathansen 
var en stræng Instruktør. Imidlertid nærmede Tiden sig, da Stykket 
var færdig-indstuderet, og vi vilde jo gerne have det opført blot 
een eneste Gang i sin Helhed; men vi manglede baade Penge og 
Scene. Da fandt Nathansen et glimrende Sceneri; det var Østre 
Anlæg, hvor der endogsaa var en Bro, der førte over Stadsgraven 
op imod en Høj, der var som skabt til Elverhøj. Og i dybeste Alvor 
opførte vi Purke en Foraarsmorgen, inden Trafikken i Anlægget 
blev altfor stærk, hele Heibergs Festspil, selvfølgelig uden Kuhlaus 
fortryllende Musik, under aaben Himmel i Østre Anlæg. Man kan 
deraf drage den theaterhistoriske Lære, at Henri Nathansen længe 
inden Adam Poulsen har opfundet og gennemført den virkelig mo
derne Friluftsscene.

Det var nu imidlertid ikke altsammen Løjer og Barnagtighed, 
vi beskæftigede os med i de ældste Klasser, og der var navnlig eet, 
vi kunde takke Johan Ottosen for, og som lærte os en Del; det var 
det, vi kaldte vore videnskabelige Diskussioner. Ved Skoleaarets 
Begyndelse fik vi af ham hver en historisk Opgave tildelt, og det 
gjaldt da saa vidt som muligt at sætte sig ind i den; men samtidig 
fik to af Kammeraterne det Hverv at studere den samme Sag for 
at være parat til ved Diskussionen at møde med passende Kritik. 
Og paa den Maade fik vi lavet smaa fornøjelige »Doktordisputatser« 
ud af det hele i Ottosens Timer. Jeg husker, at min Opgave hed:

Da man var ung — 8
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»Hierarchiet i Norden«, og dens Løsning gav mig Anledning til for 
første Gang i mit Liv at besøge det kgl. Bibliotek. Det var over
ordentlig lærerigt, og det mærkelige ved det var, at man, jo længere 
man arbejdede sig ind i sit Stof, fik des større Kærlighed til det, ja, 
man kunde — saa ung man var — ligefrem forelske sig i et Syns
punkt, som man selvfølgelig erhvervede sig paa anden, tredie Haand 
ved Læsning, for mit Vedkommende af Helweg og A. D. Jørgensen; 
men man følte det ved at vælge og vrage alligevel til sidst som sit 
eget, noget, man mente at kunne forfægte til sin yderste Blodsdraabe, 
fordi man nu syntes, at det var ens eget.

Naar »Disputatsen« i Skolen fandt Sted, indledede Ottosen altid 
med at sætte Emnet paa Plads; han gav en kort historisk Oversigt 
over, hvad det var, det drejede sig om, og saa vendte han sig paa 
sin impulsive Maade til Foredragsholderen og sagde med et hen
rivende, animerende Smil: »Hic Rhodos, hic salta!« Og det kan 
nok være, at man gik op i sin Opgave. Jeg husker, at jeg selv talte 
i to Timer; men min lille, uøvede Stemme kom til at lide derunder; 
jeg fik det, man da kaldte »Præstesyge«, hvilket nok er et populært 
Navn for Overanstrængelse af Stemmebaandene. Dette gav Anled
ning til, at jeg en hel Maaned derefter ikke maatte eksamineres 
paa Skolen, da jeg ikke maatte bruge Stemmen, hvilket paa ny 
havde den pinlige Følge, at jeg blev luddoven, da jeg var altfor 
sikker paa ikke at komme op.

Det kunde Ottosen imidlertid ikke gøre for; men han havde en 
Evne til, naar jeg havde slaaet mine to officielle Opponenter, der 
ikke var altfor meget inde i Emnet, ned, saa jeg selv følte mig som 
Sejrherre, at pille mig ned, saa at jeg mærkede den virkelig sunde 
videnskabelige Ydmyghed, der lærer en, at man aldrig kan nok, 
men at ethvert naaet Maal har det tilfælles med de finske Søer, 
naar man sejler paa dem og tror, at man har fundet til Land, at 
de da atter vider sig ud til uoverskuelige Vidder, saa at man lærer, 
at man, saa længe man sejler, aldrig naar til Lands Ende, men ser 
nye Maal i det fjerne. Dette er ethvert godt Studiums Maal, og igen
nem sin Opposition imod mig ved den givne Lejlighed, hvor jeg 
for Resten efter hans Dom til Fader skal have klaret mig særdeles 
fint, gjorde han mig egentlig til virkelig Student, til en af dem, 
der forstaar, at der i Glosen »studiosus perpetuus« ikke alene ligger 
en mild Haan mod den, der ikke — som Trop i »Rescensenten og 
Dyret« — faar sin Eksamen, men ogsaa en dyb Erkendelse af den



H5

Mand, der forstaar, at Livets og hans Studiums Gaader aldrig vil 
faa Ende, og at et negativt Resultat ogsaa er et Resultat, man 
sommetider kan være baade glad og taknemlig for.

De Tanker og de Øvelser, Ottosen herved satte i Bevægelse hos 
os som den ægte Pædagog, han var, satte sig ogsaa Frugt i det Sam
liv, vi Drenge førte med hinanden. Det var navnlig Victor Scheel 
og mig, der i vor daglige Omgang greb Idéen. Vi vandrede i hine 
Tider, da vi var Mesterlexianere, lange Ture med hinanden, helst 
i Dyrehaven, hvor vi, der var til Pas forskellige i Livsanskuelse og 
Temperament, drøftede saa at sige alle de humane Problemer, der 
ikke var os fremmede eller frastødende, og jeg tør sige til vor Ære, 
at netop disse Interesser holdt os fjærnt fra alt det, der berørte det 
pseudoerotiske og ellers sætter en Mængde af de unges Fantasi i 
en skadelig og snavset Bevægelse.

Særlig husker jeg en St. Hans-Nats Stemning, da han og jeg efter 
Solnedgang vandrede igennem Dyrehaven, og hvorfra vi først kom 
sent hjem, da det atter var ved at blive lyst; men til Trods for, 
at vi var Genstand for de tarveligste Formodninger om, hvor vi 
havde været henne hin Nat, kunde vi med ren Samvittighed sige, 
at den Berigelse, vi havde faaet ud af den, var saa højt hævet over 
alt det, der ellers holdt Ungdommen i de Tider til Jorden, at vi 
tværtimod i lange Tider derefter kunde tære derpaa i den aande- 
lige Nødstilstand, det mere nøgterne Liv siden nødvendigvis førte 
os ind i. De Breve, vi i vort Rusaar, da vi nødvendigvis maatte søge 
hver sine Veje, vekslede med hinanden, kunde, hvis de eksisterede 
endnu, have vidnet højt om, at det er sandt, hvad jeg her fortæller.

En af de Begivenheder, som beskæftigede os mest i vore sidste 
Skoleaar, var Efterslægtens 100 Aars Fødselsdag og de Festligheder, 
som dermed fulgte. Vi store Drenge — Festen fejredes den 4. Marts 
1886 — følte os paa en Maade som medansvarlige i hele Gangen 
i Højtidelighederne. Først havde jo en Del af os bidraget vort ved 
at staa Modeller til Erik Henningsens store Billede; men saa kom 
Indøvelsen af nogle Kor i en ny Kantate, som Vilh. Bergsøe havde 
skrevet, og hvori Niels Juel Simonsen sang Soloen. Endnu hører 
jeg Stemmeklangen, da han sang:

Hil være dig, daadrige Tode, 
hil Riber, Thaarup og Storm, 
der trods al fremmedlands Mode 
dog støbte i egen Form!«

8*
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og hans smukke Appel til Ungdommen om at elske sin Fædrejord, 
der endte i de pompøse Linjer:

»Om end den tykkes helt ringe 
og næsten i Fjendens Vold, 
saa husk dog, at Løverne springe 
i Dannemarks Hjerteskjold.«

Den Dreng, der har hørt Simonsens Malmrøst slynge disse Linjer 
ud, glemmer dem aldrig.

Nogle Dage inden Festen skulde finde Sted, var en halv Snes 
af os med Fader ude i Industriforeningens store Sal for at hjælpe 
til ved Arrangementet, under vort Arbejde kom Oberst le Maire 
til, og vi blev meget forbavsede, da han pludselig klappede i Hæn
derne og raabte: »Til Endemaaling, Drenge!« Det gik ikke straks 
op for os, hvad han mente; men det viste sig, at de Bænke, Drengene 
skulde sidde paa ved Festen, var saa forskellige i Længde og Stør
relse, at det var umuligt at beregne, om der var nok til os alle; 
derfor lod den praktiske Oberst os sætte os ved Siden af hinanden 
og skifte om, til vi havde naaet alle Bænkene rundt, og han havde 
talt op, hvor mange vi kunde være. Denne Manøvre morede os meget, 
og den gik da heller ikke af uden megen drastisk Spøg fra Ober
stens Side.

Saa oprandt da endelig den store Dag; det var en forrygende Sne
storm hin 4. Marts, og det gjorde for saa vidt et Skaar i Glæden, 
som det hindrede Skolens ældste dalevende Elev, Jægermester 
Muffelmann fra Vemmetofte, der havde glædet sig saa meget til som 
Æresgæst at komme til Stede, i at komme; han blev indesneet. Der
ved blev vor berømte Skuespiller, Professor Phister, den ældste, og jeg 
tror nok, det baade glædede og smigrede ham at fejres paa denne 
Maade. Ved Festen i Industriforeningen var jeg som Elev i 5. Latin
klasse med som Ordensmarskal, og jeg følte mig ikke saa lidt i min 
Værdighed med et bredt, højrødt Silkeskærf, man havde laant i Stu
denterforeningen, over Skulderen. Det faldt i min Lod at tage imod 
Phister og føre ham gennem den lange, løber-belagte Gang op til 
hans Plads. Han var da næsten blind; men jeg havde to Aar i For
vejen ved Generalprøven til Jubelfesten for Ludvig Holberg set ham 
— trods denne Blindhed — spille Oldjux i »Den Stundesløse« paa 
det kgl. Theater, hvor Latinskolernes ældste Elever var indbudt, 
og det havde gjort et saa mægtigt Indtryk paa mig, at det ikke
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var svært for mig at finde den gamle Mester i den store Vrimmel 
af Gæster, der strømmede til. Jeg fik ham under Armen, og paa 
Vejen op spurgte han mig: »Naa, faar I nogen gode Klø derinde i 
Efterslægten nu?« — »Naah!« —»Ja, da kunde jeg saagu ikke klage 
i min Tid. Friedenreich (Brix Forgænger) førte et første Klasses 
Spanskrør!« Senere, da Otto Zinck skrev sin Bog om Phister, søgte 
han Oplysninger om Phisters Skolegang i Skolens Arkiv, som Fader 
og jeg da lige havde ordnet, og jeg mindes det ondskabsfuldt hen
rykte Smil, Zinck satte op, da han kom ind til Fader og mig og 
pegede i en gammel Protokol og sagde: »Der skal I bare se: han 
er sgu blevet smidt ud af Skolen!« Dette var dog kun for saa vidt 
rigtigt, som Skolens Direktion havde »henstillet« til gamle Klokker 
Phister at tage sin Søn ud af Skolen og anbringe ham i et Fag, da 
Drengens Temperament ikke gjorde ham anlagt for at underkaste 
sig Skolens Disciplin.

Da Phister nogle Aar efter søgte Fader paa Skolens Kontor, var 
jeg tilfældigvis derinde, og den Visit glemmer jeg aldrig. Han kom 
rystende og bævende ind og sagde: »Uha, jeg faar Fornemmelser, 
naar jeg gaar ind i disse hellige Haller; jeg husker mine Møder med 
Friedenreich her!« Og saa spillede den gamle Mand en hel Komedie, 
hvor han, talende med to Stemmer opførte en Afstraffelsesscene, 
hvor han endte med at fare rundt om det runde Bord, som stod 
der allerede den Gang, med Friedenreich med Spanskrøret efter sig; 
til sidst var han ved at krybe ind under Bordet, men det opgav han 
dog. Siden kom han og Fader til at tale om Holbergs Komedier, 
og jeg mindes min Beundring og Forbavselse, da den gamle Mand 
ikke alene ud af Hukommelsen citerede lange Stykker af Holberg, 
men fuldstændig spillede dem for os. Det Minde glemmer jeg 
aldrig.

Men vi maa videre med Hundredaarsfesten. Paa alle Stolesæderne 
laa foruden Bergsøes Kantate et Festskrift: »Hundred Aar«, et langt 
Digt af Forstander Ch. Gandrup paa Vaj senhuset, der tidligere havde 
været Lærer ved Skolen og den Gang gjort sig bemærket som For
fatter til en Del store, aldrig opførte, versificerede Dramaer i Shakes- 
peare-Stilen, »Savonarola« og »Periander«. Digtet var en begejstret 
Hyldest i høj Lyrik til den gamle Skole; men det bragte ingen Op
lysninger om Skolens Historie, hvilket for de fleste vistnok var 
noget af en Skuffelse; jeg tror nok, at Digtets Indhold gik i den Grad 
over Drengenes Hoveder, at kun de allerfærreste naaede at læse
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det lange Poem igennem. Sin Historie fik Skolen først skrevet, da 
Fader i 1896 udgav sin Bog: Efterslægtselskabet og dets Skole 
1786—1836.

Paa Slaget tolv gik Dørene i Salens Baggrund op, og med den 
Præcision, som siges at være Kongernes Høflighed og i alt Fald var 
denne Konges, traadte Kong Christian den Niende, fulgt af Kron
prins Frederik og Prins Valdemar, der ledsagedes af Direktionen, 
ind, og Festen tog sin Begyndelse med Kantatens første Afdeling. 
Saa skulde Professor Brix tale, og med sædvanlig Stolthed saa vi 
Drenge op til vor smukke Rektor; men hvad var det? Han lignede 
ikke sig selv; han var ligbleg; han begyndte sin Tale med svag 
Røst, og snart svandt den næsten hen, og inden der var gaaet et 
Kvarter, maatte han afslutte den Tale, han Dagen i Forvejen havde 
brugt tre Kvarter om at læse højt for Fader. Han var bleven syg 
paa Talerstolen, og paa os Drenge gjorde dette et pinligt og smerte
ligt Indtryk. Det viste sig at være et Hjerteonde, som var saa alvor
ligt, at han egentlig talt ikke var rask en eneste Dag siden, saa 
længe til han trak sig tilbage som et Vrag af sig selv ved Udgangen 
af 1892. Det var et sørgeligt Syn for alle os, der saa op til ham og 
beundrede ham fra hans Velmagtsdage.

Der gik ligesom et Lettelsens Suk gennem Forsamlingen, da Sjæl
lands Biskop B. J. Fog derefter besteg Talerstolen og med en Svada, 
der viste den rutinerede Taler, der ikke kunde gaa i Staa, afleverede 
sin Festtale. Om det nu var, fordi Sindene i Forvejen var for optagne 
af det pinlige Optrin med Brix, for hvis Befindende der bredte sig 
en let forstaaelig Ængstelse, eller fordi Fogs Tale virkelig kun var 
»klingende Bjælder og lydende Malm«, skal jeg ikke kunne sige. 
Nok er det, at den gik ind ad det ene Øre og ud af det andet og 
efterlod ikke noget varigt Indtryk paa os unge.

Da Talen og Kantatens sidste Del var til Ende, rejste Kongen sig 
og tog Afsked, idet han med høj Røst holdt en Tale, hvori han tak
kede Skolen for dens Arbejde og endte med at udnævne Brix til 
Etatsraad. Han spurgte derpaa: »Hvor er Hr. Bokkenheuser h Skønt 
Fader stod lige ved Siden af, svarede Brix i sin forvirrede Tilstand: 
»Han er ikke her, han er ude ved Drengene!« hvorpaa Kongen tog 
Afsked, og Fader gik Glip af den Glæde for Skolens Front af selve 
Kongen at modtage det Ridderkors, Kongen havde med til ham. 
Men om Aftenen stod hans Udnævnelse i »Berlingske«, og jeg husker, 
at Moder var meget glad derfor, og vi Børn var overordentlig stolte,
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og vi følte os, naar vor vittige Onkel Victor siden kaldte min Broder 
og mig »de smaa Junkere«.

Da Fader mødte ved den store Middag, de ældre og mere vel
havende forhenværende Elever gav paa Hotel d’Angleterre, og 
hvor den gamle Elev, Oberst N. P. Jensen holdt en mesterlig Hoved
tale, kom Etatsraad Augustin Gamél farende hen imod ham og 
raabte: »Men Mand dog, hvorfor bærer De ikke Deres Ridderkors!« 
— »Fordi jeg hverken har faaet det eller nogen Meddelelse derom,« 
svarede Fader. »Det gaar paa ingen Maade an; kom rask med mig!« 
og inden Fader vidste noget af det, sad han og Gamél i en Droske, 
der i fuldt Firspring førte dem til Gaméls Hjem i Bredgade, hvor de 
styrtede ud til Garderoben, hvori der hang flere Kjolesæt, af et af 
disse løsnede Gamél nu sit lille Ridderkors, som han forærede Fader 
til Minde om Dagen.

Medens de ældre morede sig godt ved Middagen paa d’Angleterre, 
samledes de yngre til en af Grosserer F. Zachariae arrangeret munter 
Aftenfest med Souper og Bal i Odd-fellow-Palæet, og hertil var 
Skolens to ældste Klasser indbudte for at fungere som Ordens- 
marskaller; derved fik jeg Lejlighed til at høre den glimrende Tale, 
Skolens gamle Elev, Krigsminister, General Thomsen holdt her. 
Det var rigtignok noget andet end den Fog’ske Lirekasse om For
middagen! — Alle disse Taler er for Resten trykt i Faders Beret
ning om Festen i Skolens Program for 1886—87.

Vort Hverv som Ordensmarskaller faldt os uhyre let, til de ældre 
kom fra d’Angleterre; disse værdige Herrer medbragte nemlig et 
ganske ustyrligt og højrøstet Humør; det var, som om de endnu 
en Gang for en Aften følte sig hensatte til Skolens kære Legeplads, 
og da Etatsraad Gamél pludselig sprang op midt i Balduin Dahis 
Orkester og tog Trommestikkerne fra Musikeren og paa den van
vittigste Maade begyndte at traktere den store Tromme, var Ævred 
opgivet, hele Salen genlød af Latter, og Ordensmarskallerne stak 
Piberne ind. Det var en uforglemmelig Fest; morsomst af alt var 
dog, da Brix, der var kommet noget til Hægterne, og Fader blev 
stillet op, og de gamle Elever passerede forbi dem og trykkede 
deres Hænder, medens de to gamle Lærere skulde sige Elevernes 
Navne som Tegn paa Genkendelse. Det blev over 400, der saaledes 
passerede Revue, og medens Brix hyppig rystede paa Hovedet og 
ikke kunde kende sine skæggede gamle Drenge igen, tog Fader ikke 
fejl en eneste Gang, der var kun tre, hvis Døbenavn han ikke kunde
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huske, men han kunde til Gengæld nævne deres Tilnavne, der til 
Tilhørernes Jubel var: »Spillemanden«, »Gøgen« og »Ferdinand med 
Ligvognen«.

Det blev lys Morgen, inden vi kom hjem, og jeg havde aldrig i 
mit Liv været saa længe oppe. Men vi havde jo heldigvis hele tre 
Dages Extraferie til at hvile ud i. —

Inden jeg forlader mine Skoleminder, maa jeg dog sige et Par Ord 
om nogle Personer, der ikke spillede nogen Rolle for os i det daglige 
Liv, men som virkede saa meget mere bag Kulisserne, nemlig Sko
lens Direktion og Undervisningskommission.

Da Efterslægtselskabet blev stiftet, var det jo de til Almenvellet, 
Borgerheldet, Dydens Fremme og Ungdommens Trivsel sigtende 
Ideer, der var den uegennyttige Grundvold og Drivfjeder for Ar
bejdet, og selv om der hos Datidens Direktioner ogsaa heri blandede 
sig nogen personlig Forfængelighed, hvilket man bl. a. vil kunne se 
paa de mange »Embeder« og »Titulaturer«, der findes i Selskabet, 
og som veksler meget hurtigt, for at saa mange som muligt kan faa 
deres Lyst styret, saa maa man dog prise vore brave Fædre med 
Edvard Storm og Tode i Spidsen for den mageløse Uselviskhed, 
hvormed de gik op i deres Gerning til Efterslægtens Vel.

Efterhaanden som Rationalismens Oplysningsideer fortrængtes 
af andre og nyere, tabte selvfølgelig en Del af Interessen for Selskabet 
for Efterslægten sig; Medlemmerne blev færre, og til sidst blev det 
nødvendigt at forlange, at enhver, der vilde have en Søn i Efter
slægten, skulde være Medlem; i gamle Dage maatte selv Medlem
mers Sønner staa længe paa Ventelisten. Men saa kom Skolens store 
Opgangstider under Friedenreich og Brix, der i Perioder gjorde den 
til Byens største, og der kom saadant Højvande i Kassen, der jo 
desuden var rigt forsynet med Legater, at Brix gjorde et Skridt, 
der langt efter hans Tid blev skæbnesvangert for Skolen: han hæv
dede overfor Direktionen, at det var et unødvendigt Onde, som 
kun skabte Misfornøjelse blandt Forældrene, at de ved Siden af de 
sædvanlige Skolepenge skulde betale Medlemskontingent. Selv om 
dette var ringe, irriterede det dog mange, og da det var saa ringe, 
maatte Skolens Kasse ikke kunne mærke, at det faldt bort. Han 
foreslog, at Pligten til at være Medlem faldt bort for dem, der meldte 
nye Elever ind, og dette fik han Direktionen til at gaa ind paa; at 
Generalforsamlingen, der dannedes udelukkende af Elevernes For
ældre, gladelig gik med til at stemme for, at de selv skulde slippe for
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en Udgift, siger sig selv, og saaledes gik det til, at det sidste Medlem 
af Selskabet gik hen og døde, og man — som en Gang tidligere an
tydet — sad med et Amfibium af »en juridisk Person«, der ganske 
vist havde Hoved i en Direktion, der supplerede sig selv, men slet 
ingen Krop. Dette Misgreb fik efterhaanden en meget stor Indfly
delse paa Direktionens Forhold til Skolen. Hidtil havde dens Med
lemmer haft en personlig Tilknytning til Skolen og dens Interesser 
ved, at den handlede i sine egne Børns velforstaaede Interesse; men 
da dette Moment faldt bort, søgte de ældste Direktioner at supplere 
sig med Folk, der var knyttet til Skolen ved Tradition, fordi de selv 
havde været dens Elever. Naturligvis hændte det, at der af og til 
kom en enkelt ind i Direktionen, som ikke havde haft Tilknytning 
til Skolen ; men dels fandtes der da endnu saa uegennyttige og ideelt 
anlagte Personligheder som den højtagtede Tømmermester H. Kay
ser, der netop ikke meldte sine Sønner ind i Skolen, fordi han ikke 
vilde, at de skulde stilles bedre end deres Kammerater ved at være 
Direktør-Sønner, men derimod, da han selv trak sig tilbage, sørgede 
for, at hans flinke og sympatiske Sønnesønner kom i Efterslægten, 
og dels fik det enkelte fremmede Element ingen Indflydelse, saa 
længe rigtige gamle Efterslægtere havde Overtallet, saafremt den 
fremmede vilde forsøge paa at bryde Tradition og Skolens Aand. 
Det var først, da Tiden medførte, at »de fremmede« fik Overmagten, 
at den Basis, der hidtil havde skabt Skolens Egenart, forsvandt, 
og dette havde til Følge, at Skolen uvedkommende Interesser spil
lede ind, saa at den en skønne Dag stod under helt fremmed Styre, 
der førte den i den Situation, at den ophørte med at være selvejende 
og til sidst havde Navnet alene tilbage af sin fordums Herlighed og 
Karakter.

Vi Drenge mærkede i Skoletiden ikke meget til Direktionen ud 
over de festlige Lejligheder; men som Søn af min Fader fik jeg et 
noget mere intimt Indblik i dens Arbejde; og der er da adskillige 
af disse Hædersmænd, hvis Minde jeg derfor bevarer med den dybeste 
Højagtelse. Det var ikke noget helt ubetydeligt Arbejde, de tre 
ulønnede Herrer udrettede der, navnlig med Hensyn til Administra
tionen af det store Maskineri med Skolens Pengesager. Det var 
sandelig ingen Sinecure; og det indskrænkede sig ikke til de faste 
Kvartalsmøder, nej, der førtes hele Skoleaaret igennem en meget 
lang og indgaaende Korrespondance om de mindste Bagateller, der 
var ikke den Tagrende, der blev repareret, eller den Haand værker,
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der blev engageret, uden at det gik gennem Direktionen, hvis skif
tende første Direktør daglig havde Arbejde dermed. Et lidt udenfor 
Skolens Drift liggende Anliggende var Udlejningen af Forhuset, 
hvor i min Drengetid først en tyk Ølmand Hansen, der altid luftede 
sine Øldunster ud i Skolens Port i Skjorteærmer paa den lille Kælder
trappe, residerede i den Kælder med de smukke Hvælvinger, hvor 
siden Emil S chou grundlagde sin landskendte Forretning med Dække
tøj og Hvidevarer, første og anden Sal var i lange Tider Københavns 
Handelsbanks, senere blev det Crome & Goldschmidts, og medens 
Handelsbanken residerede her, lejede den Kvisten ud til den be
kendte Hoffotograf Georg Hansen, der tjente sig en Formue i 1863 
ved, da den skønne Prinsesse Alexandra blev forlovet med Prinsen 
af Wales, at sende hendes Portrætter til England, hvor de blev 
revet bort af det begejstrede Folk.

Tømmermester Kayser, som jeg bedst husker som en ældre Mand, 
har indlagt sig meget stor Fortjeneste af Københavns Kommune 
som Formand i Borgerrepræsentationen, selv havde han — hed det 
sig — lagt Grundlaget til sin Formue paa Leverencen af alle Byens 
Rendestensbrætter, et Begreb, Nutidens Kloakindretning jo ganske 
har overflødiggjort. Han var i hele sin Færd en overmaade beskeden 
Mand, ogsaa jævn i sit Ydre. Han havde aldrig villet modtage nogen 
Titel, og jeg husker, at han, da en af de Folk, der forhandlede med 
ham om Indretningen af Crome & Goldschmidts Lokaler, bestandig 
blev ved at titulere ham »Hr. Etatsraad !« til sidst blev saa vred, at 
han stampede i Gulvet og raabte : »Jeg er, min Salighed, ikke Etats
raad, og det skal hverken De eller nogen anden nogensinde faa 
lavet mig til!«

Han var Præcisionen og Nøjagtigheden selv; maaske var han lidt 
kantet i sin ydre Optræden; men kom man ind bag den ydre Skal, 
mærkede man, at han havde et varmt Hjerte og megen menneskelig 
Medfølelse. Det var ham, der en sen, mørk Septemberaften i 1892 
trods sin høje Alder, da han kom hjem fra et Direktionsmøde, gik 
den ikke saa ringe Omvej ind til Fader for at meddele ham, at Direk
tionen paa sit Møde samme Aften havde vedtaget ikke at opslaa 
Stillingen som Brixs Efterfølger som Bestyrer af Efterslægten som 
ledig, skønt det tidligere havde været Tradition, men som en An
erkendelse af Faders Fortjenester af Skolen igennem den lange Aar- 
række fra 1856—92, uden Ansøgning vilde udnævne ham baade til 
Bestyrer og Kasserer; det sidste havde Brix ikke villet være. Det
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var tydeligt at mærke paa den hjertelige Maade, hvorpaa han nu saa 
sent paa Aftenen, Klokken var nær ved 12, overbragte denne glæde
lige Meddelelse, at det var ham en Hjertesag, og at han var inderlig 
glad for at være den første, der bragte Nyheden, som han ikke en 
Gang havde nænnet at gemme til næste Morgen, da han dog vidste, 
at han ved første Tog vilde møde Fader paa Charlottenlund Stations 
Perron.

En stolt Skikkelse i Skolens Direktion var gamle Grosserer E. le 
Maire; han var i Direktionen i over 50 Aar, og som den fremragende 
Finansmand han var, havde han en mægtig Indflydelse paa den 
heldige Ledelse og Anbringelse af Skolens Formue og løbende Ind
tægter; han var jo ikke for intet den hovedrige og dygtige Leder af 
Byens første Bankierfirma »Smidt & le Maire« paa Kongens Nytorv. 
Han gjorde Skolen meget godt med sine Penge, men altid i den 
dybeste Stilhed; ikke alene oprettede han et Legat til Fripladser; 
men der var ikke den Dreng, der var flink, men sad smaat i det, som 
Emil le Maire ikke i Stilhed rakte en hjælpende Haand, uden at 
Drengen og hans Forældre nogensinde anede, hvorfra Hjælpen 
kom; det drejede sig ikke alene om Skolepenge, nej i Sygdomstilfælde 
i Hjemmet, eller naar det kneb med Klæder og det daglige Brød, 
saa sporedes ogsaa den gamle Herres diskrete Støtte. Han enga
gerede ikke et Menneske til sin store Forretning, uden at han var 
gammel Efterslægter, og han tog dem efter Samraad med Bestyreren 
lige fra Skolebænken. Da han i sin høje Alder opgav sit Firma, 
pensionerede han ikke alene hele sit Personale — ja, en Dreng, der 
havde været hos ham i et Par Aar fik hele 800 Kr. for Resten af sin 
Levetid, — men han sørgede for, at alle de, der havde været i hans 
Brød, og som han havde lønnet højt lige fra den Dag, de kom i hans 
Forretning, hvor der ikke var noget, der hed gratis Læretid, ved 
Siden af Pensionen fik gode Stillinger rundt om i Byens Banker og 
Pengehuse, hvor de paa Grund af den glimrende Uddannelse, de 
havde faaet i hans uplettede Forretning, gjorde god Fyldest og 
steg til høje og betroede Poster. Den Dreng, der fik Pension som 
lyaarig, blev anbragt i Nationalbanken og endte som dens Hoved
kasserer. Ogsaa for dette Personales private og personlige Forhold 
interesserede le Maire sig lige til sin Død, der indtraf mange Aar 
efter, at han havde hævet sin Forretning.

Emil le Maire var en lille, stilfuld Herre af et køligt, lidt engelsk 
Tilsnit, og hans Optræden var altid stilfærdig og diskret; man op-
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dagede egentlig først ved Samtaler med ham, hvilken betydelig Aand, 
hvilken gennemdannet og for al Kultur dybt interesseret Herre 
han var, en grand seigneur, en chevalier sans peur et sans réproche, 
der ofrede hele sit lange og flittige Liv i det godes og ædles Tjeneste. 
Der var noget velgørende fornemt og tilbagetrukkent over ham; 
han var stræng i sine Krav til sig selv, men mild og forstaaende i 
sin Dom over alle andre.

Paa mange Maader var den tredie af Direktørerne, Generalmajor 
Louis le Maire, en Modsætning til sin Fætter, Grossereren. Han var 
en høj, slank Mand med en udpræget militærisk Holdning, et altid 
levende Ansigt, i hvilket et Par sprudlende livlige Øjne og en kraftig 
Soldaterknebelsbart lyste. Han var rask i sine Bevægelser, gesti
kulerede en Del, saa at man straks fik Indtrykket af hans franske 
Oprindelse, og som hans Ydre var, syntes ogsaa det Indre. Han 
nærede en levende Interesse for Skolen og alt dens; han var den af 
Direktørerne, som fulgte mest med i det, der angik Drengenes dag
lige Liv. Det morede ham saaledes tit at gaa op paa Faders Kontor 
uden at have anden Hensigt dermed end at staa i Vinduet i det 
store Frikvarter for at se Drengene tumle sig og lege. Men hverken 
Drengene eller den vagthavende Lærer følte noget tyngende Tryk 
i Følelsen af, at de blev iagttaget af deres øverste foresatte; tvært
imod blev Legen snarere livligere, især naar der var Glidebaner om 
Vinteren; saa gjaldt det om at vise sig for Generalen, og han morede 
sig ogsaa, naar een faldt, og de andre fulgte efter, saa det blev en 
mægtig Bunke, inden Farten kunde blive stoppet. Det hændte 
ogsaa, at Louis le Maire kom i Klasserne og hørte paa Undervisnin
gen, især i Mathematik og Fysik, og paa Fysikkammeret kunde det 
godt more ham at foretage et eller andet Experiment, som han 
altid slap godt fra. Dette syntes hans Kollega, Oberst H. P. Cas- 
persen, der i mange Aar var Lærer i Fysik, var saa morsomt, at han 
straks skulde vise »noget, som var bedre«, og paa den Maade fik 
Drengene en helt fornøjelig Forestilling ud af det. Oberst Caspersen, 
der senere blev Udskrivningschef for den vestindiske Hærstyrke og 
beklædte høje, militære Poster, blev over 86 Aar, men lige til det 
sidste færdedes han rank og aandfrisk paa Gader og Stræder. Han 
hørte lige som le Maire til de litterært dannede Officerer, som netop 
derfor hørte til Hærens humaneste Befalingsmænd. Lige til Casper
sen døde i 1924, kunde jeg være sikker paa, at jeg, naar jeg holdt 
Foredrag i Frederiksberg Oplysningsselskab, havde den gamle Herre
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til Tilhører; bag efter kom han altid op og takkede mig, og saa ud
spandt der sig en Samtale mellem os, som altid berigede mig med et 
eller andet morsomt Træk af Livet i det gamle København i hans 
Ungdom, og mange af disse har jeg senere brugt i mine Bøger om 
borgerligt Liv. Der var den Mærkværdighed ved Caspersen, at han, 
inden han blev Officer, havde mistet det ene Øje og havde Glasøje, 
som imidlertid var saa godt gjort, at han slap igennem Sessionen, 
uden at det opdagedes, ellers havde det jo været Kassationsgrund. 
Først da han var blevet Kaptajn, fik man det tilfældig at vide, og 
da nogle mente, at han jo saa helst burde trække sig tilbage, thi 
en eenøjet Officer var en Utænkelighed, svarede hans Overordnede, 
at han var en adskilligt dygtigere Officer med sit ene Øje end mangen 
anden med to. Ligesom le Maire var han meget musikalsk inter
esseret, han var i en længere Aarrække i Musikforeningens Besty
relse, i nogle Aar dens Formand. Louis le Maire var derimod Formand 
i »Smørrebrødsforeningen«, en meget exklusiv og fin Forening for 
Historie, Litteratur og Kunst, der havde sit populære Navn deraf, 
at man ved Møderne aldrig fik andet end Smørrebrød; det hed sig, 
at den ene altid »spiste den anden op«, idet der stadig var dækket 
op med Smørrebrød til alle Medlemmerne, hvorfor de nærværende 
kunde gøre sig til Gode med de fraværendes Portion.

Louis le Maire var en livlig Selskabsmand og holdt udmærkede, 
altid muntre Taler; jeg husker saaledes, hvor fornøjelig han var 
den Aften i vort Hjem, hvor Fader fejrede sit 50 Aars Jubilæum. I 
denne private Kreds var hans Taler lette og causerende; men nogle 
Dage efter kunde jeg ved den Fest, forhenværende Elever holdt paa 
Skydebanen til Faders Ære, høre ham med samme elegante ora
toriske Sikkerhed bevæge sig i den mere højtidelige Stil. Naar der 
paa Skolen skulde være en extraordinær Fest som ved Agerskovs 
50-Aarsfest, eller da den nye Skolebygning blev indviet i 1896, var 
det altid le Maire, der sørgede for Arrangementet, og da jeg havde 
den Ære at skrive Kantaterne ved begge Lejligheder, maatte jeg 
møde op med mine Tekster hos le Maire i Generalstaben for at kon
ferere, og jeg husker, at han ved den sidste Lejlighed sagde til mig, 
at han syntes, det kunde være smukt, om jeg benyttede Melodien 
til »Danmark, dejligst Vang og Vænge«, fordi den skyldtes een af 
Skolens allerældste Elever, Storms Plejesøn Poul Rasmussen. Da 
jeg indvendte, at det var en forbistret svær Melodi at skrive paa, 
svarede han: »Aa, Snak, for en Mand med Deres musikalske Sans!«
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Han anede aabenbart ikke, hvor sørgeligt det stod til med den; men 
jeg har nu altid haft den*Evne at kunne skrive paa en Melodi, naar 
den bliver spillet nogle Gange igennem for mig med højre Haand; 
derfor slap jeg ogsaa denne Gang heldigt fra Opgaven, og Generalen 
var meget tilfreds med Poemet.

Skolens Undervisningskommission havde egentlig ikke meget 
at gøre; den traadte kun i Funktion, naar der skulde vælges ny 
Bestyrer og saa hvert Aar, naar Præmiebøgerne skulde underskrives. 
Blandt dens Medlemmer husker jeg bedst Marineminister, Vice
admiral N. F. Ravn og Geheimekonferensraad C. Goos. Den sidste 
kommer jeg til at omtale nærmere i en anden Forbindelse, her skal 
jeg kun bemærke, at han, da han senere var indtraadt i selve Direk
tionen, demonstrativt nedlagde sit Mandat, da Skolen og Bygningen 
blev solgt, fordi han ikke mente moralsk at kunne lægge Navn til 
de dermed forbundne noget mærkelige Transaktioner.

Med Ravn kom jeg i Forbindelse ved baade Agerskovs og Brix’ 
Jubilæer, hvor jeg, som det altid gaar i Komitéer, som den yngste 
fik Lov at trække hele Læsset. Det var den Gang, vi samlede ind til 
at lade Maleren Georg Achen male det glimrende Portræt af Brix, 
som hænger paa Skolens Kontor. Det viste sig, at der kom for mange 
Penge ind, og jeg fik da den Idé, at det vilde være kønt at formaa 
Achen til at overlade os det smukke Studie af Brix’ skønne Hoved, 
som jeg havde beundret i Achens Atelier, for at vi paa selve Dagen 
kunde glæde Etatsraadinden dermed. Jeg lod derfor Komitéen 
sammenkalde. Som jeg da sad og underviste i en Klasse, kom der 
midt i en Time en Dreng op og sagde, at der stod en Herre nede i 
Kælderen hos Portneren, og vilde gerne tale med mig. »Gaa ned, og 
sig til den Herre, at han maa komme igen i Frikvarteret; jeg maa 
ikke tage imod Folk i Timerne!« — Lidt efter kom Drengen tilbage 
og sagde: »Jeg skulde hilse og sige fra den Herre, at De ganske rolig 
kunde lukke Døren op til »ved Siden af«; han skulde nok tage An
svaret!« Nu blev jeg jo nysgerrig, men højst forbavset blev jeg, da 
jeg kom ned i Johansens skumle Kælder og der fandt Landets Marine
minister siddende nok saa beskedent paa den eneste Stol, der var 
udenfor den snaskede Disk, hvor der endnu var vaade Rande af 
Glassene, Drengene havde drukket Mælkevand af i forrige Frikvarter. 
Jeg vilde til at gøre Undskyldninger, fordi jeg saa uhøflig havde 
ladet Ministeren vente; men jeg kunde jo ikke vide . . . »Snak om 
en Ting,« sagde Ravn, »det tjener Dem netop til Ære, at De gjorde
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Deres Pligt. Jeg har det for Resten rigtig rart her; jeg har været 
her mange Gange, da jeg var Dreng, og det glædede mig at se, at 
Portneren endnu sælger »Fedtebrød«; jeg har spist eet, medens 
jeg ventede.« Ravn kom kun for at sige, at han var forhindret i at 
komme om Aftenen; men da han hørte, hvad det gjaldt, gav han 
mig Fuldmagt til at stemme Ja paa hans Vegne, og Resultatet blev 
da ogsaa, at Etatsraadinden fik Billedet, og jeg tror nok, baade hun 
og Familien blev glade derfor. Naar Ravn var gaaet i Kælderen, 
var det, fordi han ikke vilde have, at Brix skulde se ham, da han 
saa kunde have røbet Hemmeligheden.

Ravn lignede en rigtig gammel Skipper, der har lagt op, og han 
var lige saa jævn i sin Tale, naar man traf ham paa Tomandshaand. 
En Gang fortalte han mig en ganske morsom Historie. Han sad ved 
sit Middagsbord og spiste sin Yndlingsret, gule Ærter, da det rin
gede, og en af Sønnerne gik ud at lukke op. Han kom igen og sagde, 
at der stod en Tigger udenfor, der bad om noget. »Aa, Herregud, 
Mutter,« sagde Ravn, »han er nok sulten, giv ham en Tallerken gule 
Ærter.« — »Det spiser han saamænd ikke; den Slags Fyre vil have 
Penge, saa de kan drikke Snapse.« — »Saa giv ham en Dram til!« — 
Naa, Tiggeren blev jo anbragt i Entréen med en svingende Tallerken 
og en Snaps. Kort efter bankede han paa Døren og sagde Tak, idet 
han afleverede det tomme Service. »Der kan du se, Mutter, han var 
sulten. Det gik i en Fart!«

Næste Dag skulde Ravn til Statsraad og var i sin »civile« Minister
uniform med Overfrakke over. Da det regnede, tog han sin Paraply 
med; men da han kom ned paa Gaden og slog den op, vældede de 
gule Ærter ned over ham og den fine Uniform. Der havde Tiggeren 
gemt dem; Snapsen havde han derimod drukket!

Jeg kunde, nu da jeg er i Gang, endnu fortælle mange og glade 
Minder fra mit friske Ungdomsliv i Efterslægten; men jeg maa 
standse her, da jeg nødig vil have Skyld for at blive altfor snakke
salig; det er jo en Fejl, ældre Folk faar Skyld for at forfalde til; men 
jeg vil blot tilføje, at Grunden til, at dette er blevet noget langt, 
er den store Kærlighed og Taknemlighed, jeg nærer overfor den 
udmærkede gamle Skole, til hvis- Sønner jeg med Stolthed regner 
mig, og jeg føler mig overbevist om, at de af mine gamle Kamme
rater, der faar Lejlighed til at læse disse Linier, vil være enig med mig 
i, at vi, der havde den Lykke at tilbringe vor Barndom i den rigtige, 
kære gamle Efterslægt paa Østergade, har der faaet en Ballast
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for Livet, en Tærepenge, som vi maa være Skolen evigt taknemlige 
for, og den Mindeskat, vi bærer med os fra vore Skoledage, hører 
til det bedste, vi ejer, takket være de udmærkede og uegennyttige 
Lærere og Venner, vi traf der. Det er ikke alle Drenge, der kan 
kalde Skoletiden for deres lykkeligste; men jeg har mange Beviser 
for, at det er Tilfældet med de fleste af os, der tumlede sorgløst og 
frit paa den kære, gamle Legeplads derinde i Brix’s Tid!

SOMMER OG LANDLIV.
Medens Fader ikke gjorde meget for sin egen Person — nogen 

»Tøj-Jon« var han mindst af alt —, ofrede han alt, hvad han kunde, 
for at gøre vort Hjem saa smukt som muligt, og heri havde han en 
ivrig Støtte i Moder. Derfor købte han de mange smukke Malerier, 
derfor fornyede han lidt efter lidt sit fra Bryllupstiden ret tarve
lige Indbo med nye og solide, tit meget kostbare Møbler, som han 
købte hos Snedkermester I. P. Mørck foran paa Vesterbrogade; 
det var en af hin Tids fineste og solideste Snedkere; han nævnedes 
altid ved Siden af Severin & Andreas Jensen og regnedes paa den 
Tid for finere end C. B. Hansen, hvis Firma da befandt sig nede i 
en Bølgedal, som enhver nok saa solid Forretning jo undertiden 
kan gøre.

Da vi havde boet i fem Aar paa Højbroplads, hændte det, at 
Værtens Datter skulde giftes med den siden saa berømte Læge og 
Professor Carl Julius Salomonsen, og saa nødig Henriques end vilde 
af med os, maatte vi flytte. Men han anbefalede os til sin Tros
fælle, Grosserer, senere Etatsraad Jul. Goldschmidt, der ejede Huset 
Amagertorv 10; denne havde lige for nylig ladet sin tredie Sal ind
rette paa det pragtfuldeste for sig selv; men det viste sig, at hans 
daværende Hustru, der var svagelig, ikke kunde taale de mange 
Trapper, og han maatte købe sig en Villa paa Strandvejen; nu 
gjaldt det for ham at faa Folk til Lejere, der intet ramponerede, 
saa var det ham ikke saa magt paaliggende, at Lejen blev drevet op 
til det yderste. Og saaledes gik det til, at Fader lejede den skønne 
8-Værelsers Lejlighed paa Amagertorv for 1600 Kr.; det mærkeligste 
af det hele var, at da Fader langt senere talte om at flytte af for- 
skéllige Grunde, navnlig af Hensyn til min mere og mere svagelige 
Moder, hvem den 35 Alen lange Gang fra Spisestuen til Køkkenet 
trættede, satte Goldschmidt resolut Lejen ned, saa at vi til sidst
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boede der for 1250 Kr. aarlig, en fabelagtig lille Sum; men vi blev 
da rigtignok ogsaa boende her i i6x/z Aar, altsaa hele den Tid, denne 
Skildring omhandler, og det var min Moders sørgeligt tidlige Død, 
der gjorde Fader og os det uudholdeligt at blive der, ellers havde 
vi elsket dette pragtfulde Hjem med dets store, to Fagsværelser med 
Parketgulve til Gaden og den ejendommelige Spisestue, der var 
bygget som en nordisk Hal og var 7r/2 Alen til Loftet; foran Vinduet,

Vor Dagligstue Amagertorv ro, efter Aug. Fischers Maleri.

der gik helt ned til Gulvet, kunde man om Aftenen trække en Skyde
dør, saa det blev en fuldkommen Hal, og Dagligstuen var adskilt 
fra Spisestuen ved fire pragtfulde Glasdøre med kostbare Ruder, 
der kunde skydes helt ind i Væggene, saa at der ved store Festlig
heder, som f. Eks. mine Forældres Sølvbryllup kunde dækkes ved 
et langt Bord, der gik igennem begge Stuer, og vi kunde sidde 80 
Mennesker til Bords.

Men det var nødvendigt baade af Hensyn til Moders og mit i min 
Barndom noget vaklende Helbred, at Familien laa paa Landet fra 
Maj til September. I mit første Leveaar boede vi, som fortalt, i 
Lyngby; derefter lejede vi i nogle Aar en Villa, der hed »Landro«

Da man var ung — 9
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paa Ordrup Jagtvej, og da min yngste Søster var født d. 10. April 
1873, gjorde Fader Alvor af en gammel Plan: Han købte et ganske 
nybygget Hus paa Godthaabsvej (nu Raadhusvej) lige bag Char- 
lottenlund Station, og til dette dejlige Sommerhjem, hvis Have gik 
ud baade til Godthaabs- og Jensløvsvej, knytter sig min Barndoms 
lyseste Minder. Da Fader blev ældre, lod han Sommerhuset rive 
ned og byggede et Hus til Helaarsbrug, hvis Arkitekt var Slots
arkitekt Thorvald Jørgensen, og der boede han Sommer og Vinter 
til sin Død, der indtraf d. 2. September 1914; dette Hus ejer min 
Søster Margrete endnu; men jeg har aldrig følt mig hjemme der 
som i det gamle Hus, naturligvis noget, fordi jeg, da det blev rejst, 
allerede selv var gift og hjemfaren.

Naar jeg nu kommer til Charlottenlund, gør det mig altid ondt 
at se, hvor forandret og ukendeligt der er fra hine, lykkelige Dage; 
det gælder ikke alene Terrænet omkring mit gamle Hjem ved Jægers
borg Allé og Stationen, men ogsaa den skønne Charlottenlund Skov, 
som i min Ungdom var den herligste Tumleplads for os Drenge med 
dens ubanede Stier og Veje, Buskadser og Grøfter, der egnede sig 
glimrende til at lege »Røvere og Soldater« i. Nu er Skoven ødelagt 
af snorlige Veje og væmmelige Cyclestier, og den skønne forst- 
botaniske Have, hvis fredelige Gange var som skabt til Mødested 
for unge elskende, er komplet forandret, hvor den ikke er forvandlet 
til Jernbaneterræn. Den gamle hyggelige Skovpavillon Gyldenlund 
er forsvundet, det samme gælder Sangerindeteltene ved Grøndals
sletten og Danseestraden ved Grøndalshuset, hvor Landliggerne 
om Søndagen samledes for at se Skovshovedpigerne og Egnens 
Tjenestepiger træde 5-Øres Dansen.

Naar man kom til Charlottenlund med Toget, laa den ganske lille 
og hyggelige Stationsbygning paa venstre Side, paa Skovsiden var 
der ikke en Gang en Perron, om Dobbeltspor var der slet ikke Tale. 
Paa Stationen herskede uindskrænket »Stationsforvalter« Niels 
Hørring Grosche, der med Lethed forenede denne Stilling med baade 
Postmesterens og Telegrafbestyrerens. Blandt Egnens Beboere var 
Grosche uhyre populær. Han var en selvskreven Gæst ved de faa 
Landliggeres Middage og Thombrepartier; blandt hans store Dage 
regnedes de, hvor han var tilsagt til Taffel paa Charlottenlund og 
Bernstorf Slotte; saa var han ikke billig, han fik Slire ved Siden og 
trekantet Hat paa; Fru Henriette Grosche fulgte ham helt ud paa 
Vejen, og hun afventede med Spænding hans Tilbagekomst fra Hoffet;
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hun ansaa hele Kongefamilien for hørende til hendes egne og fyldte 
Dagen efter et saadant Taffel, hvem der vilde høre det, med Hof
nyt; hun talte intimt om Kongefamiliens enkelte Medlemmer og 
sprang deres Titulatur over, de var i hendes Mund ikke Prinser og 
Prinsesser, men kort og godt Thyra og Alexandra og Dagmar eller 
Valdemar. Fin var Grosche ogsaa, hver Gang det meldtes, at Kron
prinsen eller en anden kongelig Person skulde med Toget, hvorfor 
man i Klampenborg havde skruet en forgyldt Krone paa en Første
klasses Kupé. Ved saadan en Lejlighed optraadte Grosche i hvide 
Handsker, og medens han ellers havde et venligt Ord til hver af de 
ventende Passagerer, vi var jo ikke flere end, at han var paa Haand- 
tryk med alle, var han paa saadan en »kongelig« Dag indesluttet, 
tilknappet og højtidelig og spejdede uafbrudt efter den ventede 
Højhed, ved hvis Waggon han saa blev staaende, til Toget gik. 
Og paa saadanne Dage gik det altid præcis; ellers ventede Grosche 
altid elskværdigt, til han saa, at alle de, der kom løbende helt nede 
ved Leddet, var kommet med. Ja, han kunde drive det saa vidt, 
at han kunde sige: »Vi maa tøve lidt endnu! Morescos Vogn er 
ikke kommet!« eller »Jeg har ikke set noget til Hansens eller Pug- 
gaards fra Krathuset.« Og saa tøvede Toget lidt. Mod os Børn var 
han som en Fader; de ængstelige Mødre behøvede ikke at følge deres 
dumdristige Unger til Toget; Grosche passede paa, at de ikke kom 
for nær og hverken sprang paa eller af, før Toget holdt. Han var 
jovial i sin Maade at tiltale os paa, kaldte os alle ved Fornavne, og 
havde vi, hvad der ikke hændte saa sjældent, glemt vort Kort, 
tog vi os det ikke saa nær; vi blev af Stationskarlen, den urgamle 
Nielsen, ført ind i hans Kontor, hvor han tog en mægtig Papirsaks 
og lod, som om han vilde klippe Øret af os, og saa skrev han en 
Passér-Seddcl, som vi havde at aflevere til ham, naar vi kom hjem 
igen. Disse Kørekort havde Grosche per nefas en god lille Indtægt 
af. Man skulde, naar det løstes, betale 2 Kr. i Depositum, som 
skulde udbetales, naar Kortet var udløbet; men de allerfleste sendte 
Kortene tilbage i en Konvolut og lod Grosche stikke Depositummet 
i Lommen. Alene for vor Familie blev det dog 12 Kr. om Aaret.

Mange af Helaarsabonnenterne bekymrede sig overhovedet ikke 
om deres Jernbanekort; det besørgede Grosche altid fornyet, naar 
Tid var, og derved skete der en Gang et beklageligt Uheld. Etats- 
raad Moresco blev grebet i, at han i fire Maaneder havde kørt paa et 
første Klasses Kort, der var udløbet. Selvfølgelig flød »Socialdemo-
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kraten« over af de hidsigste Angreb paa denne Mangemillionær, der 
lønnede sine Syersker med Sulteløn og selv ikke skammede sig for 
at snyde Statsbanerne for Betalingen. Han fik ogsaa en meget stor 
Bøde; men intet fornuftigt Menneske troede selvfølgelig et Øjeblik 
paa, at Etatsraaden havde handlet i bedragerisk Hensigt. Det viste 
sig da ogsaa, at det var Grosche, der det Aar ligefrem havde glemt 
at forny Etatsraadens Kort, som han havde gjort det i umindelige 
Aar og ogsaa vilde have gjort det dette Aar, om han ikke havde 
glemt det. Grosche var selv højst ulykkelig, navnlig fordi det vilde 
betyde meget for ham, om han var kommet til at betale Bøden, 
hvad der dog ikke blev Tale om; Følgen var kun, at han fik Paalæg 
fra oven om ikke mere at paatage sig Fornyelsen af Abonnenternes 
Kort, og at Etatsraad Moresco blev saa vred paa ham, at han ikke 
mere hilste paa ham, og Middagene paa »Villa Adelaide« i Ordrup 
for Grosches Vedkommende hørte op; til Gengæld lod Grosche 
heller ikke mere Toget vente paa Vognen fra Moresco.

Grosche var lige saa populær blandt Charlottenlund’erne, som 
Kaptajn Lissner var det blandt Klampenborg’erne; men indbyrdes 
førte de en stille og energisk Krig. At de gensidig ansaa hinanden 
for komplette Umuligheder som Jernbanefolk, lagde ingen af dem 
Skjul paa; men Lissner drillede nu Grosche temmelig stærkt ved 
Morgentogene, hvor han skulde reservere et bestemt Antal Kupéer 
for Charlottenlund. Dem vilde Grosche gerne have samlede, men 
Lissner spredte dem over hele Togstammen, saa man ikke ved 
Togets Ankomst til Charlottenlund anede, hvor de ledige Vogne 
var. Kun eet var aldeles sikkert, og det var, at forreste Vogn, der 
bestod af lutter 3die-Klasses Kupéer, og bageste, der indeholdt 
2den og iste Klasse, var forbeholdt Charlottenlund. Dette gav en 
Gang Anledning til en morsom Konflikt oppe i Klampenborg. Til 
Trods for, at Togpersonalet daglig meddelte Etatsraad Gamél, at 
den bageste Vogn ikke maatte benyttes før ved Charlottenlund, 
satte denne sig altid ind i en første Klasses Kupé der, fordi han 
ønskede at være alene. Dette blev Lissner for meget af det gode, 
og da Gamél atter en Morgen havde faaet sin Advarsel og havde 
trodset den, lod Lissner ganske sagte Vognen koble fra, og da Toget 
gik, holdt Waggonen der nok saa stille tilbage med Gamél i; da det 
gik op for ham, at han blev siddende, medens det øvrige Tog kørte, 
fo’r han rasende ud; men Lissner trak kun paa Skuldrene og for
sikrede, at denne Vogn, der ellers var forbeholdt Charlottenlund,
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netop i Dag var ble ven overflødig, og det var blevet sagt til alle, 
der vilde gaa derind, at den ikke kunde benyttes; han havde derfor 
beklageligvis ikke bemærket, at der var nogen i den, og det kunde 
han jo ikke gøre for. Følgen blev, at Gamel i Fremtiden lod sin 
Vogn køre sig til Charlottenlund Station, og Lissner mistede de Depo
sita for Kortene for ham og hans Familie, der nu gik i Grosches 
Lomme. Gaméls lille Landaulet førte nu hver Morgen sin Herre, 
der, skønt Kaffe-Grosserer, altid bar en pragtfuld gul The-Rose 
i Knaphullet, til Charlottenlund, hvor Grosche viste sin Ny-Erhver- 
velse den Respekt, at han altid lod Toget afvente det lille diskrete 
Øjeblik, Etatsraaden daglig brugte til, inden han besteg sin første 
Klasses Kupé, at aflægge et højst nødvendigt Besøg paa det lille Hus 
overfor Stationen, hvor der af let forstaaelige Grunde er forbudt 
Damerne Adgang.

Ved første Tog om Morgenen samledes Passagerne alle i bestemte 
Kliker, der fulgtes ad til Byen og saa meget skævt til de enkelte 
naive, der ikke anede, at her var sluttet Selskab, og derfor af Van
vare kom med derind. Fader hørte i mange Aar til et Selskab, som 
okkuperede den forreste Tredie-Klasses-Kupé i den forreste Vogn 
lige bag Lokomotivet. Til dette Selskab hørte bl. a. Bødker Jacobsen 
fra Wilders Plads, der boede i mange Aar paa Bregnegaarden, til 
den brændte, Fabrikejer Bjørn Stephensen, der var Kupéens vittige 
Hoved, Mægler Einar Petersen, hvis Guldbriller lyste velhavende i 
hans runde, skægløse Maane-Ansigt, Direktør Will, hvis lange Lok
ker fik ham til at ligne en Kunstner, Fader og den morsomme lille 
Hof-Hattefabrikant Francois Petitgas, der ejede Villaen »Mon plaisir« 
ved Banelinien, hvorfra Trikoloren altid vajede. Han forsikrede 
altid i sit gebrokne Sprog: »Jeg køre altid paa tredie Klas, fordi 
man komme lige hurt'.« Og endelig var der den gamle koleriske 
Skriftstøber Friis, hvem det morede Fader at faa ind i en politisk 
Diskussion; den gamle var en hvidglødende Højremand, og naar 
man fik ham ind paa Emnet C. Berg, som da var Venstres Fører og 
Formand i Folketinget, kunde Friis blive aldeles ude af sig selv af 
Raseri over denne Oprører, saa at han knyttede sine Hænder op 
imod Himlen og raabte: »Lad bare mig en Gang blive lukket inde 
paa et øde Loft med Berg alene, der kom kun een af os levende ud 
derfra, og det blev ikke ham! Gud bevare Hans Majestæt Kong 
Christian den Niende!«

I de senere Aar tyndedes Kupéens Selskab efterhaanden ud, og
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Fader flyttede da hen i den forreste to-Etages Tredie-Klasse, hvor 
Bølgerne gik mindre højt, og hvor hans daglige Rejseselskab var 
nys afdøde Herman Trier: de to havde fælles pædagogiske Interesser, 
og skønt de havde stik modsatte politiske Anskuelser, undgik de altid 
at tale Politik med hinanden; men de højagtede hinanden gensidig.

I den ældste Kupé foran i Toget vilde en Gang den kendte, for 
sine vittige Indfald berømte Urtekræmmer Ludvig Aagaard trænge 
sig ind; men han var ikke velset der inde; man besluttede sig til 
bogstavelig talt at ryge ham ud. Der var netop i de Dage i Han
delen kommet nogle Chibouk-Piber, hvis Terrakotta-Hoveder fore
stillede kendte Mænd, deriblandt var til Aagaards store Ærgrelse 
ogsaa hans, og da han en Morgen kom ind i Kupéen med sit sæd
vanlige, irriterende: »God Morgen, Ihr Herren; wie haben Sie es; 
jeg kommer lige fra min lille hyggelige Wigwam paa Strandvejen, 
»ved Stranden han ejer en Hytte, hvorfra man i Vandet kan spytte!« 
mødtes han med en isnende Tavshed. End ikke Petitgas mumlede 
sit indædte »Rakkerpukle!« hvormed han ellers trakterede alle dem, 
han ikke syntes om, navnlig for Resten sin Modstander i l’hombre, 
naar han tabte; men alle tog de en Pibe med Ludvig Aagaards Hoved 
paa frem af Lommerne og paa den dampede de løs, til den ulykkelige 
Urtekræmmer rasende stod ud ved Hellerup og aldrig mere søgte 
denne utaknemlige Røgkupé.

Man vil maaske undre sig over, at alle disse Folk søgte tredie 
Klasse; de havde jo nok Raad til at købe anden Klasses Kort; men 
det var maaske netop det, der gjorde det: »Til at køre paa anden 
Klasse behøver man kun pekuniær Dannelse!« sagde Fader. Men 
sine Døtre og Sønner lod han i lange Tider køre paa anden, og Grun
den hertil var, at min ængstelige Moder frygtede for, at vi skulde 
komme i daarligt Selskab og lære Uartigheder blandt Skolebørnene 
paa 3die. Ak, hun tog fejl. Vi Unger, der kørte paa anden, var tvært
imod nok saa uartige som de andre; navnlig var det nogen kønne 
Ballader, min Broder Poul og hans Hjerte ven, nuværende Forlags
boghandler Michael H. Jensen kunde være Mestre for. Da »Tøsene«, 
belærte af Erfaring, ikke turde gaa ind i den Kupé, hvor de to unge 
Kavallerer sad, gemte disse sig oppe i Nættene, til deres Ofre var 
kommet ind; det var navnlig paa Ind vej en, de var frygtede, fordi 
de havde en ret haardhændet Maade »at bytte Smørrebrød« med 
det svagere Køn paa; det var just ikke altid, at Damerne stod sig 
ved Byttet. For at give Michael Jensen Oprejsning, fordi jeg røber
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denne hans Stimandsfærd paa de danske Statsbaner, skal jeg til
føje, at han var en ganske udmærket Kammerat og deltog uforfærdet 
i vore Lege; han hørte nærmest til min Broders Bande og var et Par 
Aar yngre end jeg, der af den Grund fornemt holdt mig til min 
Rangklasse; men siden vi voksede fra denne Rangforordning, har 
jeg altid truffet en udmærket og redebon Ven i Michael, som jeg jo 
desuden kendte godt fra Skolen; han var en af de forholdsvis faa 
Realister, vi studerende med Glæde sluttede os til, fordi han var en 
god Kammerat, der aldrig sladrede og aldrig var »bange« for noget; 
det er det, der giver Adelsmærket blandt Drenge.

Det var morsomt at lægge Mærke til den forskellige Karakter, de 
tre første Morgentog havde; de gik henholdsvis Kl. 7J5, 830 og 9?0.

Med første Tog kom de rigtige Slidere, og de blev, som Tilfældet 
var med mine Forældre, oftest ledsagede af deres morgenduelige 
Fruer, der fulgte dem til Toget for dog at have de Par Minutter 
mere at være sammen i; thi Konerne havde det ret ensomt den lange 
Dag derude, naar Manden var inde, og Børnene sendt i Skole; for 
Faders Vedkommende var det gennem mange Aar et rent Offer, 
at vi laa paa Landet; han tog ind Kl. 7x/4, kom hjem med »Grosserer
toget« Kl. 4, der havde den Fordel, at det ikke standsede før i Char- 
lottenlund, tog saa igen efter at have slugt sin Middagsmad, der 
altid stod parat, ind Kl. 4*° for at vende hjem med Otte-Toget om 
Aftenen. Og dog var han glad ved sit »Landliv«; han nød sit Morgen
arbejde i Haven en Time, inden han drog ind; han følte det som et 
nødvendigt Tilknytningspunkt til Familien, at han var til Stede ved 
Middagsbordet; kun i de travle Examensdage blev han inde hele 
Dagen, og da følte vi Børn det tomt ved Middagen; men han elskede 
de herlige Sommeraftener under den dejlige, skyggefulde ægte 
Kastanie, som staar der endnu, og hvor Petroleumslampen spredte 
sit hyggelige Skær over det store Havebord og lod den øvrige Del 
af Haven ligge i et mystisk Halvmørke; der samledes hele Familien 
i en Timestid, til vi Børn blev sendt i Seng, og tit læste Fader højt 
for os; men der kom ogsaa tit en enkelt Gæst, der for os var særlig 
kærkommen, fordi vi saa i Almindelighed fik Lov at blive lidt læn
gere oppe. Naar vi var til Ro, havde Fader og Moder en hyggelig 
Passiaretime endnu i det grønne, medens Fader fik sin Aftentoddy; 
men præcis Kl. 11 var alt lukket og slukket.

Blandt første Togs Passagerer var alle de tidligere nævnte og 
desuden nogle, der som Etatsraad Carøe og Konsul Cloétta, Boghand-
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ler, senere Etatsraad Vilhelm Try de, Brændevinsbrænder Wilian, 
Smedemester P. W. Høst o. a., der kom meget tidlig, fordi de yndede 
at faa sig en Passiar med Folk paa Perronen, inden Toget kom; et 
særligt Hold var Folkene fra Skovshoved, blandt dem var der to 
Chock; til de tidligste hørte gamle Grosserer Moses Melchior, der 
kom i sin morsomme, hurtige Gangart, som travede han i Ørkenens 
Sand; han bar sin Hat lidt bag ad Nakken og hilste ustandselig til 
alle Sider; ham fulgte Herman Trier og Grosserer Adolph Trier af 
Firmaet »Trier & Goldschmidt«, som altid paa en vis Tid af Som
meren skulde have en Del Samtaler med Fader om, hvilke Drenge 
der var bedst egnede til Ansættelse paa hans Kontor, naar Afgangs- 
examen var forbi; det samme gjaldt »Baadh & Winthers« Chef, 
Etatsraad Rohde, der selv var gammel Efterslægter og trolig rekrut
terede sit Kontor derfra. Den sidste Afdeling af Skovshoved-Folkene 
kom i yderste Øjeblik, saa at Leddet oppe ved Skoven var nede, og 
de maatte vente, til Toget var forbi, og saa gik den vilde Jagt ned 
ad Jernbane vej en, medens Grosche stod og klappede i Hænderne 
og raabte: »Kom nu, kom nu! Vi kører!« Det var nemlig ikke alle, 
der var saa behændige som Grosserer Schottlander, en Mand imellem 
40 og 50, Fader til de senere Indehavere af Buntmagerfirmaet Le
vin sky & Co.; da han en Dag, han saa Toget komme farende Nord 
for Skoven, indsaa, at han umuligt kunde naa Stationen, sprang 
han som en Kat paa det forbifarende Tog, der var i fuld Fart og 
ankom til alles Forundring til Charlottenlund Station, staaende 
paa Trinbrædtet. Han fik nok 2 Kr. i Bøde for sin Dumdristighed; 
men han paastod, at han fik gjort en Forretning paa 2000, som 
han var gaaet Glip af, hvis han var kommet en Time senere til Byen.

Der var det mærkelige, at, jo nærmere Folk boede ved Stationen, 
des nærmere var de ogsaa ved at komme for sent; de havde jo ingen 
Tid at løbe an paa, naar de gik hjemmefra i yderste Øjeblik; til 
dem hørte den hyggelige og altid elskværdige Tandlæge Peter Mam
sen, der fulgtes over til Toget af sin Kone og sin nydelige Datter 
Ingeborg, den nuværende Fru Generalkonsulinde Chr. Holm. Mam- 
sens Ankomst imødesaas stedse med spændt Forventning af hans 
Kupé-Venner, de to Konditorer Johs. Steen og Jepsen.

Det andet Tog var det udprægede Skoletog, og da herskede der 
et Pludder og et Liv paa Perronen, der stod i skærende Modsætning 
til forrige Togs værdige Alvor. Saa havde Grosche travlt med at 
passe paa de urolige Hoveder, og det hændte flere Gange, at hans
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kraftige Haand satte en Dreng paa Plads, ligesom Toget kom bru
sende ind paa Perronen. To Gange har jeg for Resten set den da 
allerede noget ældre Mand udsætte sig selv for personlig Livsfare 
ved saadanne Lejligheder. Den ene Gang gjaldt det en dejlig stor 
Hund — Grosche elskede Hunde og havde for Resten selv faaet 
to kørt ihjel af Toget —; den var kommet ned lige foran Lokomotivet, 
og den var uvægerligt blevet kørt over, hvis Grosche ikke med 
vældig Fart var sprunget ned paa Skinnerne, havde sparket til 
Hunden, saa den røg langt bort, medens han selv i sidste Nu slap 
over paa den anden Side af Skinnerne. Den anden Gang var i alt 
Skovmyldret en Søndag Aften, hvor en fuld Mand tumlede ned paa 
Skinnerne og trak Grosche med; der lykkedes det ham at faa Toget 
til at bremse, saa at de begge blev reddede. Han var nu noget af en 
Helt, den gamle Grosche, og i alt Fald var vi Drenge i al Hemmelig
hed stolte af, at saadan var vores Stationsforvalter. Det troede vi 
ikke, Lissner kunde have gjort ham efter!

Det tredie Morgentog var det roligste. Med det tog alle de Hus- 
mødre, der skulde gøre deres Indkøb i Byen og enkelte ældre og 
større Grosserere og Forretningsfolk som gamle Etatsraad Fr. Hegel 
fra Skovgaard, hvis Søn Jacob var taget ind med første Tog, og han 
fulgtes i sin Vogn tit af sin Svigerdatter, den smukke Fru Julie Hegel, 
født Bagge, og sommetider af en af sine interessante Gæster, hvor
iblandt jeg mindes at have set baade Bjørnstjerne Bjørnson og Holger 
Drachmann. Ved Siden af disse Celebriteter saa den spinkle og 
beskedne Hegel ganske lille og ubetydelig ud, og saa var han dog, 
naar det kom til Stykket, Manden for det hele, af hvis mageløse 
Hjælpsomhed og Dygtighed alle de andres Ve og Vel afhang.

Naar »Titoget« var gaaet, hvilede der en landlig og idyllisk Ro 
over den lille Jernbanestation, til Klokken blev to, og I4°-Toget 
fra København førte den første Skare af løsslupne og livsglade 
Børn hjem fra Skolen. I Mellemtiden havde Grosche og hans Jette 
foretaget deres reglementerede Spadseretur op ad Jægersborg Allé 
i det ikke altid forfængelige Haab at møde gamle Kong Christian 
stolt gallopperende gennem Alléen med venstre Haand i Tøjlen og 
Hatten i den højre, eller at møde Kronprins Frederik, ligeledes til 
Hest, paa Hjemvejen fra sit Morgenridt, hvor han »inspicerede« 
Livet i Haverne paa de omkringliggende Villaveje. Et ikke helt 
sjældent Held timedes der dog ogsaa de to Gamle, naar de midt i 
Jægersborg Allé kunde løbe paa Kong Georg af Grækenland, der med
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Hatten paa Snur foretog sin Morgenrunde, før Frokosten kaldte ham 
hjem til Bernstorff; og det lød da saa yndig ligefremt, naar Fru 
Grosche i en Samtale med en af de andre Damer op paa Dagen hen
kastede: »Vi mødte saamænd Georg i Dag, han standsede og talte 
længe med Grosche om Egnens Sager.« Det, Kong Georg sagde, var 
imidlertid gerne: »Hvem er hun, den lille, fikse Satan, som bor der 
henne?« og Grosche, der kendte Gud og Hvermand i Charlottenlund, 
kunde straks oplyse, at det enten var Brændevinsbrænder Wilians 
Datter eller Assistenshusforvalter Treschows Datter Clara, der laa 
paa Landet i Jægersborg Allé hos sin Morfader, Blikkenslager Mor
tensen fra Peder Hvidtfeldtstræde. Disse to var nemlig Alléens alsom
dejligste Pryd, to svulmende Rosenknopper, der stod lige i Udspring 
i deres forjættende Muligheders Pragt. Naar Kong Georg havde faaet 
en saadan Oplysning, skiltes han og Familien Grosche lige tilfredse 
med det betydningsfulde Møde.

Naar Middagstogene læssede den skolebefriede Ungdom af i 
Charlottenlund, stormede denne ned til en anden Jernbanemand, 
hvis Venskab det i lige saa høj Grad gjaldt om at bevare som Grosches. 
Det var Ledvogteren Jens Larsen. Den Gang gjaldt det om, at en 
sindig Mand kunde passe Leddet, der bestod af en dobbeltfløj et 
Laage paa hver Side af Banelinien, og først, naar Jens Larsen havde 
endt dette betydningsfulde Arbejde, kunde han give den avdiens- 
søgende Ungdom Foretræde. Det gjaldt om at bevæge ham til at 
opbevare ens Skoletaske eller Tornister, Regnkappe o. 1., saa længe 
til man kom hjem igen fra det daglige Bad paa Charlottenlund Bade
anstalt. Men her skelnede Jens Larsen meget stærkt imellem to 
Klasser af Drenge, nemlig dem, hvis Forældre benyttede ham som 
Havemand — i Togpavserne saas han altid med en mægtig Le over 
Skulderen — og de andre. Medens hans Kunders Børn fik deres Tøj 
lagt omhyggeligt ind i Blokposten, sagde han altid ligegyldig til 
de andre: »Smid det der, og hent det senest om en Time!« Jeg, der 
ikke hørte til de begunstigede, fik Fader overtalt til en Morgenstund 
at gaa ned og give ham en Tokrone, og det hjalp voldsomt. Men 
ogsaa overfor de voksne kunde han undertiden hævne sig ved at 
lukke Leddet lige for Næsen af dem, medens han naadigt lod sine 
Kunder slippe igennem i sidste Øjeblik; dette blev værre endnu, 
da Lukkeleddet blev erstattet af en Hejsebom, hvor han drillede 
sine Ikke-Kunder med at smække den fjerneste Bom ned, medens 
de endnu befandt sig paa Banelinien. At det altid gik godt, var
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et Under. Længst holdt han dog Bommen oppe, naar han saa Kong 
Christian til Hest i det fjerne; men een Dag kom denne dog for sent, 
og Jens Larsen raabte da i sin underdanige Forfjamskelse til ham: 
»Nej, Kresjan, i Dag gaar’en ikke!«

Paa Badeanstalten tilbragte vi muntre Timer, i Sommerferien 
endda mange Timer, hvor vi boltrede os og pjaskede, svømmede om 
Kap og dykkede paa Livet løs, alt under Ledelse af Gymnastiklærer 
Jespersen i de lavvandede Bassiner og den rødhaarede gemytlige 
Bademester Olsen ude blandt Frisvømmerne i »det dybe«. Hr. Jes
persen var en meget stilfuld og korrekt Herre, naar nogen af For
ældrene var til Stede, ellers lod han os heldigvis passe os selv; men 
han udtrykte sig altid i zirlige Vendinger; da Fader saaledes kom 
og meldte min Broder og mig ind til Svømning, erklærede Jespersen: 
»Min første Opgave her er at gøre Barnet fortrolig med Elementet,« 
hvilket han siden praktiserede ved først at spænde en iskold, dryp
pende Sele omkring vor lille, rystende Krop, hvoraf Vandet løb ned 
i irriterende langsom Pibien, saa vi krympede os derunder, og der
efter at give os et Spark i vor lille Numse, saa vi hjælpeløst drattede 
ned i Vandet fra den slimede Badebro. Vi maatte saa ubarmhjertigt 
selv plaske os hen til Trappen, men vi fik ikke Lov at gaa op ad den, 
før end vi i fem Minutter havde gjort os »fortrolige med Elementet«; 
Svømmetagene lærte vi os selv ved at se paa vore Kammerater. Og 
naar vi kunde klare os, afleverede Jespersen os til Olsen med et 
Udtryk, der kvalificerede os til Frisvømmere, idet han sagde: »Tjenlig 
til det dybe!« For dette Arbejde hævede Jespersen hver Sommer 
12 Kr. pro persona, selv om vi længe havde været »tjenlige til det 
dybe« og med stolt Foragt passerede Jespersens Domæne og gik 
ud til Olsen. Vi protesterede overfor Fader imod, at han aarlig 
meldte os ind hos Jespersen; men han gjorde det altid alligevel, 
fordi Moder følte sig beroliget ved, at vi, som hun troede, var under 
en Svømmelærers betryggende Opsigt. Selv lærte vi os efterhaanden 
at springe fra Vippen, baade paa Hovedet og paa Benene, at dykke 
og svømme paa Ryggen; vi saa paa de Voksne og gjorde dem Kun
sten efter; navnlig var Morescos Ungdom med senere Direktør Carl 
Moresco i Spidsen os Forbilleder, der ildnede til Daad; derimod saa 
vi med haanende Foragt paa gamle Grosserer Sølling, der gik ned ad 
Badetrappen, stod et Øjeblik og sagde: »Pruh, pruh!« og saa smæk
kede sig baglænds ned for at »boble« sig hen til den næste Trappe, 
hvorfra han stønnende stavrede op, stod et Øjeblik paa Badebroen
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og rystede sig, medens han med Lillefingrene rystede Vandet ud af 
sine Øren og forsvandt i sit Kammer. Vi tænkte ikke paa, at det var 
beundringsværdigt, at den gamle Mand hver evige Dag foretog 
denne Øvelse og, skønt han havde Køretøjer nok, altid marcherede 
den temmelig lange Tur gennem Skoven og til sit Landsted ved 
Femvejen i Jægersborg Allé, hvordan saa Vejret var. Vi syntes, 
han var kedelig, og han saa nu heller ikke munter ud; men han 
skal for Resten have været lige saa rar, som han var rig. Det har jeg 
faaet at vide senere af Folk, der kendte ham.

Da jeg begyndte at faa Bevidsthed om mine Omgivelser, saa 
Charlottenlund ganske anderledes ud end nu. Kom man fra Skoven 
gennem Leddet op i Jægersborg Allé, laa der paa højre Haand en 
eneste Bondegaard, Ejgaardsminde hed den; Resten var frie Marker, 
saa man kunde se helt ned til, hvor Ordrup begyndte for Enden af 
den nuværende Lindegaardsvej, som da altid hed Langelinie. Paa 
den anden Side laa Jernbanepavillonen og saa enkelte spredte Huse; 
paa Godhaabsvej laa foruden Faders Hus kun to, tre til, paa Jensløvs- 
vej kun eet, vor Genbo gennem over 30 Aar, Prokurator Carl Torps. 
Ved Indkørselen til Ordrup boede »den sorte Kone«, en skikkelig 
gammel Kvinde, der var kommet hertil som Barnepige for en tid
ligere vestindisk Guvernør og nu tilbragte sine gamle Dage paa en 
Slags Aftægt her ude; jeg tror, hun strøg for Folk; men jeg ved, at 
hun indgød os som Smaadrenge en frygtelig Rædsel, og det var 
nok, naar vi var uartige, at Moder sagde: »Tier du ikke stille, gaar 
jeg op med dig til den sorte Kone!«

Nej, saa holdt vi mere af Kresten Havemand, en højst besynderlig 
Figur med lige saa besynderlige Anskuelser. Han var noget af det 
grimmeste, jeg nogensinde har set, med et stubbet Ansigt med 
rindende Øjne og en stor altid grinende, tandløs Mund. Paa Hovedet 
havde han en hullet Bulehat, og inde i sit tjavsede, sparsomme, 
men lange og indfiltrede Haar lod han Oldenborrerne gaa, fordi 
han mente, at de var uskyldig forfulgte Dyr, som Vorherre havde 
sat her paa Jorden, for at de skulde gøre Nytte; men det kunde de 
ikke komme til, fordi Staten gav Folk Penge for at samle dem i store 
Sække og »drone« dem, for at de bøvede Bønder bag efter kunde 
bruge dem som gratis Gødning paa deres Marker.

Selv var Kresten Mormon, men ugift; Flerkoneri drev han dog 
uden kirkelig Mellemkomst ret kraftigt, og for os Børn docerede han: 
»Se nu der oppe paa Ordruphøj, der ligger nu hende Madam Berlings
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Kirke; hun er helt katolsk; men hvad hjælper det hende, naar hendes 
Døtre kunde sige: »Du kan tro Nej, Moppe,« da hun vilde have 
dem til at kysse ham Pavens Taa der nede i Rom; og se nu bygger 
de en rigtig Kirke for Jeres Relion nede ad Skoven til; den skal 
have to Taarne, fordi Madam Berlings kun har eet; som om Vorherre 
talte efter Taarnene, nej, min Relion, det er den rigtige, saa vi 
behøver hverken Kirker eller Taarne, saa længe Vorherre lader os 
beholde Guds Velsignelser og især denne hersens!« Og saa tog han 
sig en Slurk af sin Brændevinsflaske, hvis Hals altid stak frem af 
Baglommen paa hans lappede Bukser.

Livsanskuelse havde Kresten Havemand nok af, og han passede 
sine Haver og sine Oldenborrer med stor Ømhed og Nøjagtighed; 
men egentlig Kultur manglede han; det viste han, da en ung Leve
mand blandt Beboerne derude bød ham af en Haandfuld fine Cigarer 
og sagde: »Værsgo, Kresten, vil De ryge?«, og han til stor Forbløf
felse for den velvillige Mand svarede: »Tak, som byder; det er da for 
Resten næsten altfor mange til mig!« og tog hele Haandfulden og 
gemte den under sin Hat mellem alle Oldenborrerne. Oprørt kunde 
han blive, naar han saa de tre Frøkener Berling — senere Etatsraad- 
inde Næser, Kammerherreinde Rothe og Fru Marcher — ride i lystig 
Gallop gennem Ordrup Gade, saa Gnisterne sprang fra Hestehovene; 
saa holdt Kresten op med at hvæsse sin Le og stirrede hovedrystende 
efter dem, idet han sagde: »Hæh, det er, som om man saa Prins 
Valdemars vilde Jagt! De Tøser brækker sgu nok Halsen en Dag, 
og saa hører de ikke en Gang til den rigtige Relion!« Kresten Have
mand syntes mig, da jeg var lille, ældgammel; men han levede dog, 
til jeg omtrent blev voksen; hvad han da levede af, ved jeg ikke, 
paa Fattiggaarden var han ikke; han stavrede rundt ved sin Stok, 
tog ikke mod Penge; men der kom et sluknende Glimt i hans vand- 
graa Øjne, naar man raabte: »Goddav, Kresten Havemand! Hvordan 
har Oldenborrerne det ?« Saa tog han Hatten af — jeg syntes, det var 
den samme, jeg kendte, fra jeg var Dreng — og famlede op i sine 
isengraa Tjavser; men der var ingen Oldenborrer mere; hans Ynd
lingsdyr var forlængst udryddet fra Charlottenlund og Omegn 
trods hans dyrevenlige Bestræbelser. Men den rigtige »Relion« havde 
han endnu til det sidste. »Jeres andres duer ikke!« sagde han, naar 
man spurgte ham. Og han er sikkert nok bleven salig i sin Tro.

Der ude i Charlottenlund følte Moder sig allerbedst til Pas; hun 
elskede Haven med dens mange Blomster, og hun spadserede med
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os Børn, da vi var mindre, til og fra Bad, og rigtig glad var hun ikke 
i Begyndelsen, da vi Drenge blev for store til at komme med paa 
Damebadeanstalten; det var som en Høne, der første Gang saa sine 
Ællinger svømme fra sig; men snart vænnede hun sig jo ogsaa til 
det, og at vi blev borte i Timevis; for paa Badeanstalten traf vi 
vore Kammerater, og saa gik Legen lystig hjem gennem Skoven; 
blot vi passede Spisetiderne, var det godt. Og hjemme var der ogsaa 
Adspredelser nok; der var alle de mange Handlende, som kom 
kørende til vor Laage; Egnens levende Avis var Bager Nielsen fra 
Ordrup, om hvem onde Tunger sagde, at han æltede Dejgen med 
Fødderne; Mor var nu ikke saa glad for ham; for han kørte med 
Sladder fra Dør til Dør, og saa var han ikke til at komme fra, saa 
Pigerne spildte altfor megen Tid ved Laagen, naar Bageren var der, 
skønt det var ubegribeligt, at de kunde holde ud i den bagende 
Sol.

Moder kaldte Pladsen ved Laagen det varmeste Sted i Evropa, 
og Varme kunde hun ikke saagodt med i sit stakkels Hoved. Der 
var en anden Handlende, hvis Besøg vi Børn imødesaa med Længsel; 
det var Konditorens. Det var hele to, Richardt, som kom om Tirs
dagen, og Micha, som kom om Fredagen; de kørte begge i smaa 
gulmalede Vogne, og Micha s Ankomst blev bebudet, længe før han 
var der; for hans Svend stod paa Trinnet bag paa Vognen og raabte 
noget, der lød som: »Ditter! Ditter! Ditter!« og saa strømmede 
Kunderne ud til Laagerne for at standse ham; det behøvede Moder 
ikke; vi Børn skulde nok holde ham fast; paa de rigtig varme Dage 
vankede der nemlig de dejligste Iskager; men vi holdt nu mest 
af Richardts Vogn; der sad nemlig Svenden inde i Vognen, omgivet 
af Plader med de herligste, friskbagte og duftende Kager. Min første 
Fremtidsplan bekendtgjorde jeg da ogsaa temmelig tidlig, da jeg 
betroede min Fader, at, naar jeg blev stor, kunde jeg kun tænke 
mig Muligheden af at blive Konditor, vel at mærke, jeg vilde køre 
ud med Kagerne og selv sidde inde i Vognen. Ak, saa vidt drev jeg 
det aldrig!

I de første Aaringer boede Faders to gamle Mostre, Tante Louise 
og Julie, i to Værelser ovenpaa; Huset var nemlig købt til »at vokse 
i«, og man kunde ikke tænke sig elskeligere Beboere end disse to 
hyggelige Frøkener Wånding, som de officielt hed; men over hele 
Charlottenlund gik de under Navnet »Tanterne«; selv Bageren 
spurgte, om »Tanterne« ikke skulde have Brød i Dag. Det var to
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ikke helt almindelige gamle' Kvinder, og Fader stod i dyb Taknem
lighedsgæld til dem for al den Godhed, de havde vist ham, da han 
som ung Student kom alene til København, ja, som de for Resten 
viste ham og os alle igennem hele deres lange, opofrende Liv.

Som ganske ung Pige havde Tante Louise taget noget, som kaldtes 
Privatlærerinde-Examen, og hun oprettede da en Pigeskole for 
Smaaborgeres Børn paa Købmagergade Nr. 3, og skønt hendes 
Kundskaber ikke var meget omfattende, havde hun en Evne til 
baade at omgaas Børn og navnlig at snakke med deres jævne For
ældre, som gjorde, at Skolen efterhaanden voksede sig stor og talte 
op imod et Par hundrede Elever; igennem hele 50 Aar drev hun den, 
og det var ved en Examen her i Faders Rusaar, at Professor Brix 
var kommet derover som Censor og blev saa glad over den purunge 
Students Examination i Regning, at han straks engagerede ham til 
Lærer ved Efterslægten. Medens Tante Louise nærmest admini
strerede, var Tante Julie den huslige, der tillige underviste i Haand- 
arbejde; hun syede ganske dejligt selv. Louise, der ikke var stærkt 
begavet, kunde med sit noget barokke Ydre og naive Væsen virke 
ufrivillig komisk paa os Børn, da vi voksede til; men hun var saa 
hjertensgod, at vi ikke nænnede at le ad hende, naar hun saa paa det; 
derimod var Tante Julie, der var et skarpt Hoved, ikke gladere end, 
naar hun kunde faa os til at le; hun var begavet med et fornøjeligt 
Mutterwitz, og allerede fra vi var smaa, forstod hun at lege med os; 
vi spillede Fortuna-Spil og Gnav, og allergladest var vi, naar hun 
opførte en Sangleg med os, der begyndte saaledes:

Adam havde syv Sønner, syv, 
syv Sønner havde Adam, 
alle saa vare de ligeglad, 
alle saa gjorde de, som han bad, 
gør lige som jeg, 
se lige paa mig, 
som saah!

Og saa var vi spændte paa, hvad hun kunde hitte paa, at vi skulde 
gøre; hun kunde under vor Jubel række Næse, vrikke med Halen, 
hoppe paa et Ben eller danse rundt, og saa skulde vi gøre det efter. 
Vi elskede at komme til Tanterne, især paa Købmagergade, hvor 
jeg endnu kan huske min Oldemoder siddende paa Forhøjningen ved 
Vinduet i den store dybe Dagligstue og gennem Reflexionsspejlet 
følge med Livet nede paa Gaden; og efter Kl. 3, naar Pigebørnene
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var gaaet fra Skole, gik vor vilde Jagt gennem alle de tomme Skole
stuer til Rædsel for Tanternes gamle, rare Pige, Jette, som var halv
døv, men tjente dem med rørende Troskab, lige til de begge højt 
bedagede døde. I Mørkningen fortalte Tante Julie med en levende 
Fantasi sine Historier, men Festens Clou var dog Middagsbordet 
med den vældige Terrin med sød Sagosuppe og nogle mægtige, 
syltede Blommer i, som vi fik saa mange af, vi kunde spise. »Tanterne« 
var elskede, hvor de kom; jeg tror ganske sikkert ogsaa, de var meget 
godgørende i Stilhed; de sad nemlig rigtig godt i det; Skolen gik 
glimrende, og selv var de baade nøjsomme og beskedne.

Medens Tante Julie var inkarneret Pebermø, der med sin nøgterne 
Forstand ikke havde følt sig tiltrukket af det stærke Køn, havde 
Louise i sine unge Dage sværmet for en dansk Jurist, der hed Vogel- 
sang, der havde giftet sig med en anden og var havnet som Gods
forvalter ude i Landet et Sted. Da Tante Louise var langt over de 
halvfjerds, dukkede Vogelsang som Pensionist og Enkemand op 
igen i København; han var af sin Omgang med Godsejere blevet en 
glat og galant ældre Kavaller, der fik Tante Louises gamle Hjerte 
til atter at slaa stærkere; naar hun omtalte ham, lagde hun Hovedet 
paa Siden, smilede, lukkede Øjnene og sagde: »Faagelsang!« — 
men saa var Tante Julie der straks med sin Kritik: »Skab dig inte, 
Lovisse, det er jo ganske nar-agtigt af en gammel Pige immer at 
te sig som en ung Flane, naar han kommer!« Mindst af alt lignede 
Tante Louise en ung Flane, men sikkert er det, at hun pyntede sig 
extra til »Faagelsang«, og vi Lømler af halvvoksne Drenge morede 
os ved at se, paa hvilken forskellig Plads af Hovedet hun havde 
anbragt sin af Aar og Ælde næsten græsgrønne Paryk.

Hver første Juledag var hele Familien hos Tanterne; Traktementet 
var altid eens: Krustader med smaatskaarne Fiskeboller, Oksesteg 
og Lagkage; dertil Mælkepunch, »Rø’vin« og Sherry. Om Aftenen 
The med hjemmebagt Julekage. Saa spillede vi et mærkværdigt Spil, 
der hed »Puk«, hvor man gjorde Indsats i en Pulje, som bestod af 
et Bræt med Fordybninger i ligesom en Æbleski vepande. Spillet 
mindede om »Halv-tolv«.

Men naar Tanterne ellers havde fremmede, spillede de »Boston« 
om Aftenen, et Whist-lignende Spil, som nu er gaaet helt af Brug. 
Men det var nogle højst mærkelige Stabejser, der kom til dem, 
dels gamle Lærerinder, stive og glatfriserede, dels nogle højst komiske 
Spidsborgermadammer, der baade i Udtryksmaade og Sprog var
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skaarne lige ud af »Genboernes» Omgangskreds hos Hostrup. De 
medbragte deres Kapper med mange Piber og Baand og Sløjfer i 
nogle runde, mørkebrune Hattekurve og tilbragte lang Tid i Entréen 
foran Spejlet for at faa dem til at sidde rigtig. Navnlig var en Ma
dam Frederiksen, Enke efter en Rodemester, utrolig ligefrem i sin 
Udtryksmaade: Frederiksen »laa paa Garnisons«, og en Dag sagde 
hun, da hun kom: »Jeg kommer saamænd ude fra Garnisjons; jeg 
maatte jo ud og se til Frederiksen og vande ham; det er saa lommer
hedt i disse Dage, det Skind. Jeg gik saa hen og saa til Trine; hende 
hev jeg osse en Kande over, jeg søn’s, hun la'e saa tørt!«

Naar Tanterne gik ud sammen i Charlottenlund, viste de sig altid 
eens klædte og med eens bredskyggede Solhatte, med to lige store 
Garnnøgler og saa »tridsede« de ned i Skoven, hvor de satte sig 
paa en Bænk og talte om alle dem, der gik forbi, men aldrig ondt; 
tværtimod nærede de en levende sympatisk Interesse for alle de 
Mennesker, de blot anede hvem var, de var ikke saa lidt nysgerrige, 
fulgte ivrig med Forlovelser, men kun for at glæde sig over Ung
dommen, ligesom de i høj Grad misbilligede, naar der var nogen, 
der »hævede«. Det kendte man »inte« til, da de var unge Piger, og 
de saa i det hele taget noget hovedrystende til paa Tidens opløsende 
Tendenser uden dog at fordømme Ungdommen; Tante Julie sagde 
meget fornuftigt: »Det kan inte nytte, Lovisse, at vi to gamle Piger 
sitter her paa Bænken og fordømmer Ungdommen; det gør de gamle 
immer; det samme sagde de saamænd osse om os, da vi var unge, 
og se, om Verden er blevet værre for det!« Og saa strikkede de videre; 
men de strikkede og syede aldrig til sig selv; det var altid til Fars 
eller Onkel Victors Hjem, især til Børnene, de arbejdede; Guderne 
maa vide, hvor mange Par solide og tykke uldne »hjemmestrukne« 
Strømper, som udgik fra Tanternes flittige Hænder, jeg har slidt 
i mine Dage. De vilde ogsaa gerne have, at mine Søstre allerede 
fra smaa skulde have Haandarbejde, og de opmuntrede dem til 
Flid ved at lægge en Skilling — af lidt vekslende Værdi — inden i 
Garnnøglerne; den blev Nøglets Besidder Indehaver af, naar hun 
naaede ind til den.

Denne Husflid varede ved gennem begge de to elskelige Damers 
Liv; da Tante Julie gik i sit 83. Aar og ellers gik i Barndom, syede 
hun dog Viskestykker til mit Udstyr, skønt hun den Gang var svage
lig. Det stod hende saaledes aldrig helt klart, hvem min Kone egentlig 
stammede fra; men da det gik op for hende, at hendes Forældre

Da man var ung — 10
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var »saadanne nysselige Folk«, var hun beroliget og syede løs paa 
Viskestykkerne. Tante Louise døde først; men hun var dog 78 Aar 
og kom særdeles lempelig af med Livet. Hun sad og læste sin kære 
Feuilleton i »Berlingske«, da hun pludselig sank sammen og var 
død; med den lille Forfængelighedsorm, der havde fulgt hende hele 
Livet, var hun ogsaa pyntet og med Parykken letsindig paa Snur, 
da hun forlod det. Vi havde troet, at Tante Julie vilde tage sig dette 
meget nær; men hun bar det meget roligt; det var jo nu »hinners 
Tid«, og saa maatte man bøje sig. Men ganske ejendommeligt var 
det, at hun, fra det Øjeblik, Tante Louise var død, og til hun var 
kommet i sin Grav, kun omtalte Søsteren med Udtrykket »det«; 
hun mente Liget. Straks, da Døden var indtraadt, sagde hun til 
Jette: »Aa, Jette, spring op ovenpaa, og sig det til dem; de maa da 
vide, hvem de bor sammen med, at her er Lig i Huset.« Og da Jette 
kom ned og skulde hilse og sige, at det gjorde Familien ondt, og de 
skulde nok sørge for, at Børnene var stille, sagde Tante Julie: »Ork, 
Gud, Jette, gaa op og sig, at Børnene gerne maa tumle sig. Det 
vaagner saamænd in te af den Grund!«

Skønt disse to elskelige gamle havde fulgtes trofast ad gennem hele 
Livet og delt ondt og godt med hinanden, var der dog det mærkelige 
ved dem, at de ikke havde fælles Omgangskreds. Tante Julies var 
adskilligt finere end Tante Louises; hun spillede saaledes en rigtig 
hyggelig gammel Tantes Rolle i den rige Prokurator Herforths Hjem; 
hun var Veninde med Fruen, og paa hendes Fødselsdag vrimlede 
det ved Formiddags-Chokoladen med ældre og yngre Herforth’er, 
Thielsener og Falck*er (af den kgl. Porcellænsfabriks Æt). Med 
stor Spænding imødesaas det, hvad Fru Herforth gav i Aar, og dog 
viste det sig altid at være dejligt Silketøj til en hel Kjole. — Der
imod fulgtes de to Tanter altid ad i Theatret; de havde abonneret 
hver 14 Dag i det Kongelige, og det var de glade for; »man taT 
immer noget hjem med sig derfra«, sagde de; derimod ringeagtede 
de i høj Grad »Sekond-Theatrene«; det var noget Gøgl, man inte 
skulde spilde sin Tid paa, mente de, skønt de aldrig havde sat deres 
Ben der, og de fandt det »nar-agtigt«, at Moder hvert Aar som en 
særlig Fornøjelse forlangte at komme i Folketheatret, naar Fru 
Julie-Lumbye-Lange-Hansen (»tykke Julie« hed hun i Københavner
sproget) spillede; for Moder, der havde en aaben Sans for det komiske, 
vilde »have sine Lunger rystede« mindst denne ene Gang om Aaret. 
Men saa kunde hun ogsaa le, saa hun flere Dage efter fik Taarerne 
i Øjnene.
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Egentlig artige var vi ikke mod Tanterne; af og til kunde vi endda 
drive Spøgen lovlig vidt, som da vi kom Kløpulver ned paa Tante 
Louises fede Ryg, saa hun led frygteligt hele Aftenen; det blev jo 
værre, jo længere hun gned paa det. Da Moder hørte dette, blev hun 
alvorlig vred, og Enden paa det blev, at Poul og jeg maatte gaa op 
og gøre den gamle Dame en Undskyldning, hvorover hun blev saa 
rørt, at hun fik Taarer i Øjnene og trakterede os »søde Børn« med 
Syltetøj, som var saa lækkert, at vi saamænd gerne kunde have 
gjort Gavtyvestregen om igen for at faa mere.

En stik Modsætning til disse Tanter var min Tante Hanne, Faders 
Faster. Hun var ældgammel, stiv og meget fornem; det ansaas for 
en Begivenhed, naar hun en Gang om Aaret kom til Charlottenlund; 
hun betragtede det nærmest som en Rejse; af dem havde hun iøvrigt 
i hele sit lange Liv kun gjort een, og den gik til Herregaarden Løj- 
strup ved Langaa i Jylland, og om den havde hun ført en grumme 
kostelig Dagbog, hvis Indhold jeg har brugt i en lille Skitse: »Tante 
Hannes Dagbog«, som staar i min Bog: »I gamle længst —«; men 
den er dog her behandlet ganske frit. Jeg mindes Tante Hanne som 
en rank, mager, sortklædt Fremtoning, der udtalte alle Ord uhyre 
distinkt, men i mine Barneøren lød det, som om hun talte med halv
tysk Akcent; jeg tror, det skulde være fint og efterligne Frederik 
d. Sjettes Hofsprog, skønt hun aldrig havde sat sine Ben ved Hoffet, 
ikke en Gang saa meget som Frøkenen i »Intrigerne«. Omgaas Børn 
kunde hun slet ikke; den højeste Naade, hun viste mig, var at sætte 
sig i højtidelig Position foran Bedstefaders Skrivebord og pege op 
mod det store Portræt af Napoleon, der hang der, og saa sang hun 
med sprukken Røst: »Napoleon var en tapper Kriger,« hvis Indhold 
jeg ikke forstod et Muk af. Hun boede i en Stiftelse ude paa Nørre
bro sammen med en gammel Pige, hun tyranniserede. Der var pillent 
og gammel-jomfru-duftende i de to smaa Værelser; hun var over
ordentlig renlig og vaskede sin Kakkelovn indvendig, hver Gang 
der var Hovedrengøring. Og naar hun skulde i Theatret, lod hun 
altid sin Pige følge og hente sig; hun maatte gaa to Skridt bag ved 
hende og bar hendes Kikkert, der var sirligt indpakket i et Stykke 
blegrødt Silkepapir, for at Pigen ikke skulde profanere den ved at 
kigge i den paa Vejen; hun døde i mine første Drengeaar, og mine 
Erindringer om hende er derfor noget dunkle og indskrænker sig 
til det her fortalte.

Det Aar, jeg læste til Artium, havde Fader lejet to Værelser med 
10*
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en Stump Have til sin Fader og sin Søster, Tante Charlotte, i Huset 
ved Siden af, saa at Haverne stødte op til hinanden. Der lærte jeg 
i Grunden Bedstefader godt at kende; han tog sig en Del af mig, 
fordi han begyndte at regne mig med til de Voksnes Klasse. Han 
havde sine bestemt udprægede politiske Meninger, og blandt andet 
nærede han den dybeste Foragt for den franske Lykkeridder, General 
Boulanger, og dette gav han en Gang Udtryk paa en ganske drastisk 
og for ham særdeles karakteristisk Maade. Han sad og røg sin Mer- 
skummer paa Verandaen inde hos sig; i Lysthuset derinde sad 
Tante Charlotte med Berlingske, og jeg sad med min græske Bog 
i det tilstødende Lysthus i vor Have, da jeg hørte Tante raabe op 
til ham: »Fa’r, betyder boulanger en Smed eller en Bager paa 
Dansk.« »Det betyder en L . . ., min Pige!« kom det afgørende og 
med Applomb fra den Gamle. Det var for Resten hyggelige Aftener, 
vi den Sommer havde under Kastanietræet ved Toddyerne; der var 
noget uhyre patriarkalsk og respektindgydende over den gamle 
Officers mandige og martialske Skikkelse.

Tante Charlotte kunde vi Børn ikke med; Hovedgrunden dertil 
var vel nok, at hun var det eneste Menneske, vi kendte, der ikke 
kunde spændes med min elskede Moder; og det skulde hævnes, og 
vi drillede hende efter Noder, bogstavelig talt. Fader havde be- 
gaaet den ubegribelige Fejl at lade hende lære min Søster og mig 
at spille Klaver; det er Grunden til, at jeg, hvad jeg tit har været 
bedrøvet over, aldrig lærte at spille; det gjaldt nemlig at gøre hende 
gal i Hovedet, og blev hun det, hvad der ikke hændte sjældent, 
huggede hun vore arme smaa Fingre ned i Tangenterne, saa det 
snurrede baade i dem og i Fingrene. Naar min Søster og jeg skulde 
spille firhændig, og hun sad og talte: een a, b, to a, b, opførte vi to, 
medens hun dunkede os med sine skarpe Knoer i Hovedet, den 
muntreste Krig ved at sparke hinanden op og ned af Læggene; men 
lære noget gjorde vi ikke, og til sidst blev disse Spilletimer opgivet. 
I Grunden var hun vist hjertensgod, bare saa hidsig; at hun ikke 
kunde styre sig, og naar hun havde været rigtig slem mod Moder, 
tiggede vi Moder om at hævne sig, naar hun kom næste Onsdag, 
ved til Middag at give hende Gule Ærter, som hun ikke kunde lide, 
men som var Faders Livret. Alene at se hendes Ansigt, naar Terrinen 
kom ind, var os Oprejsning nok for Krænkelsen af Moder.

En Gang havde hun været usædvanlig ondartet; vi besluttede at 
gøre noget extraordinært, og i vort Krigsraad blev det bestemt,
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at Poul, som ikke var udsat for hendes ublide Behandling ved Kla
veret, skulde skrive et Brev og skælde hende ud. Det maa have været 
et Brev med baade Næb og Kløer; thi hun klagede til Fader, der 
navnlig blev vred over en Passus deri, hvori Poul paa egne og Søsken
des Vegne paa det bestemteste frabad sig hendes Besøg, saa længe 
hendes Sindsstemning ikke kunde afholde hende fra Næsvisheder mod 
vor Moder. Disse Linier fandt Fader, der vist i Grunden morede 
sig over vor Maade at holde Justits paa, dog for grove, og han sagde 
til Poul: »Saa længe jeg lever, er det mig, der er Herre her i Huset 
og bestemmer, hvem der maa komme og ikke komme her. Du maa 
skrive en Undskyldning straks til din Tante.« Lidt efter kom Poul 
og sagde, at Brevet var afsendt med Undskyldningen. Dets Indhold 
viste sig senere at lyde:

»Tante Charlotte! Linie 5—7 i mit Brev udgaar!
Poul.«

Følgen var, at Tante Charlotte gjorde ham arveløs; jeg derimod 
arvede en dejlig gammel Mahogni-Piedestal, som jeg ejer endnu, 
og lidt Sølvtøj, som jeg, der ved hendes Død var ung Student, gjorde 
i Penge. Resten af hendes for øvrigt ikke mange Ejendele gik til 
Onkel Victors Børn. Nu er jeg i Grunden ked af, at vi var saa lømmel
agt ige mod den gamle, velmenende Jomfru, der var blevet bitter paa 
Livet af en Kærlighedssorg i sin Ungdom, noget, vi Børn hverken 
vidste eller vilde have kunnet forstaa. Men Ulykken var, at hun 
var traadt vor Moder for nær, og det var der ingen af os, der kunde 
taale; man kunde ikke have gjort os noget værre.

En straalende Sommerdag, da min Broder og jeg var i Tiaars- 
alderen, sad vi i Spænding hver paa sin Laagestolpe og spejdede 
til begge Sider. »Der kommer de, hun er morderlig smuk, hun har 
Krøller!« udbrød Poul, og ned sprang vi fra Stolperne og styrtede 
ind for at fortælle, at nu var Onkel Victor der straks med vor nye 
Tante.

I og for sig var det at faa »en ny Tante« jo straks en Begivenhed; 
men den fik dobbelt Interesse for os, fordi Onkel Victor var vor 
Yndlingsonkel. Det var Faders yngste Broder, Kommunelæge, 
Dr. med. Victor Bokkenheuser: han havde en Tid boet i Hus med os 
paa Hauserplads, og var i sin Ungkarlestand en hyppig Gæst, og 
han var noget af det morsomste, vi kendte; som han kunde sætte 
os i Spænding, især paa Juleaften, naar vi skulde se, hvad Mandelen
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i Grøden gav for Gaver, eller naar han fik os ind i Mørke i Sove
kammeret, hvor han gemte sine egne Presenter til os og gjorde os 
saa dejligt forskrækkede.

Blandt de ældre var ogsaa »den nye Tante« imødeset med baade 
Spænding-og Glæde. Man havde nemlig næsten opgivet Onkel Victor 
som Kandidat til Ægtestanden; han var ikke helt ung; men alle 

Dr. med. Victor Bokkenheuser og Hustru.

ønskede, at han skulde gifte 
sig; han var i alle Maader 
Familiens Kælebarn, noget, 
naturligvis fordi han var den 
yngste; men især fordi han ved 
hele sin Færden i sin Ungdom 
havde gjort sig i høj Grad for
tjent dertil. Han var lige blevet 
Student, da Krigen i’ 1864 brød 
ud, og han gik frivillig med som 
Løjtnant og udmærkede sig i saa 
høj Grad især ved Dybbøl, at han 
blev indstillet til den Tapper- 
hedsmedaille, som paa Grund af 
Krigens sørgelige Udfald aldrig 
blev indstiftet. Naturligvis havde 
han i den Tid været Midtpunktet 
for hele Familiens ængstelige og 
omsorgsfulde Tanker; man faar 

et smukt Billede heraf i de Breve, der sendtes ham fra Hjemmet under 
Krigen; de staar alle at læse i Karl Larsens: »Breve fra vor sidste 
Krig.« Den første Brevveksling i denne Samling er Onkel Victors: 
Navnene er blot af Hensyn til, at de fleste af Brevskriverne endnu 
levede og var kendte Folk, erstattede med andre. Men man faar ved 
Gennemlæsning af dem et smukt og levende Billede af Stemningen 
i Bedstefaders og mine Forældres Hjem i disse mørke Dage; et 
enkelt af Brevene, det, Bedstemoder sendte sin kære Dreng, da han 
første Gang havde været i Ilden, er et af de smukkeste, jeg nogen
sinde har læst. Siden havde Onkel Victor været stærkt optaget af 
Krigen og dens Begivenheder; han fortalte gerne og levende om den, 
selv har han skrevet meget derom, dels i »Vort Forsvar« og dels i 
»Fra Ejderen til Als«, en god Bog, der udkom i 1889; den er nu ikke 
længere i Handelen, men jeg kan anbefale enhver, der interesserer
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sig for Krigens Historie, at læse den. Siden hædrede Kongen ham 
med Ridderkorset, og hans Kammerater fra Krigen gjorde ham 
den Ære at vælge ham til Formand for Foreningen »18. Regiment 64«. 
Der var noget opløftende og smukt i at se, hvorledes han endnu som 
ældre Mand, inden han blev altfor syg, stadig levede paa Minderne 
fra disse hans Ungdoms begejstrede og bevægede Dage, som han 
kun havde Grund til at være stolt af. Da han kom hjem fra Krigen, 
tog han sin medicinske Embedsexamen med Glans, var en Tid 
Kandidat og Reservelæge paa Kommunehospitalet; om hans Op
hold her findes der morsomme Anekdoter fortalt i Overlæge, Dr. med. 
Nic. Holms: »Glade Ungdom«; han kaldtes der paa Grund af sin 
glorværdige Fortid »Hug en Prøjser«.

Efter at han var blevet Dr. med. paa en Afhandling om Salicyl
syrens Indvirkning paa den akute Lederheumatisme, havde han til 
os Børns store Beklagelse forladt København og nedsat sig i Broby
værk paa Fyn, og der havde han mødt sin Skæbne i den nydelige 
Datter af Provst C olding i Køng Præstegaard, der nu blev vor ud
mærkede og hyggelige, altid kærlige og forstaaende Tante Christiane,

Efter sit Bryllup nedsatte Onkel Victor sig i København, hvor 
han blev en meget søgt og afholdt Kommunelæge, og hvor han og 
hans Hustru dannede et smukt og gæstfrit Hjem først paa Køb- 
magergade og i Frederiksberggade, men i de senere Aar paa Vester
gade, hvor jeg har tilbragt mange og lykkelige Timer, og hvor mine 
dygtige to Fætre, nuværende Kaptajn i Fodfolket Chr. Bokkenheuser 
og Læge i Hesselager Vilhelm B. og min henrivende, langt yngre 
Kusine, nu Fru Skovrider Lassen paa Glorup, voksede op i en lykkelig 
Barndom. Onkel Victors Hjem er det, jeg udenfor mit eget har været 
inderligst knyttet til, efter min Moders tidlige Død var det mig en 
Erstatning for det, jeg havde tabt, og Tante Christiane forstod, da 
jeg selv naaede at sætte Bo, paa en smuk og kærlig Maade overfor 
min Hustru at bøde paa Savnet af den Svigermoder, jeg saa inderlig 
gerne havde ønsket, hun skulde have kendt. Vilhelm har gennem 
hele sit Liv været mig en nær og forstaaende Ven og har vist os en 
mageløs Gæstfrihed i sit Hjem først paa Glorup og siden i Hesselager, 
naar vi om Sommeren trænger til Hvile og Ferie.

Men Tante Christiane kom ikke hele sit Liv til at danse paa de 
Roser, hun saa ærligt havde fortjent; men i Sorgen og Modgangen 
viste hun sig som et stærkt og beundringsværdigt Menneske, der 
helt opofrede sig for den kærlige Pleje af sin syge Mand. Efter et
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langt og lykkeligt Samliv, der var bygget paa den inderligste For- 
staaelse imellem alle Familiens Medlemmer, blev min myreflittige 
Onkel syg; han faldt paa Livets Valplads som den Helt, han altid 
havde været; under en voldsom Influenza-Epidemi havde han 
efterhaanden maattet overtage saa meget af sine Kollegers Praksis 
ved Siden af sin egen, at han selv blev angrebet af Sygdommen og 
til sidst ganske mistede Hukommelsen. Det var trist at se den før 
saa livlige og dygtige Mand visne hen igennem lange Aars haabløse 
Sygdom; men det var opløftende skønt at følge den enestaaende 
Tapperhed og Opofrelse, hvormed Tante Christiane bar denne 
tunge Skæbne. Hun har ogsaa faaet sin velfortjente Løn derfor, 
idet hun nu som Enke lever et lykkeligt Liv i en herlig Bolig i Glorup 
Park, omgivet af de Glæder, hendes Børn og søde, smaa Børnebørn 
skaber for hende; men end ikke nu, da hun er over de 70, fornægter 
hendes uselviske Kærlighed og Offervillighed sig; hendes lille Hjem 
staar aabent paa vid Gab for hendes Sommergæster; hun sover 
hellere selv paa Gulvet imellem et Par Aviser, end hun siger Nej til 
nogen af de mange, der føler sig lykkelige og glade i hendes Hjem 
og i hendes Selskab; min Hustru og jeg staar i dyb Taknemligheds
gæld til hende for alle de mange, lyse Sommerdage, vi har tilbragt 
hos hende, men især for hendes kloge og kærlige Raad og Støtte, 
naar vi trængte dertil, og det gaar mange som os. Den rolige og 
kærlige Kvinde der ovre i Glorup Park er til Velsignelse for hele den 
store Kreds, hendes varme Hjerte omfatter; vi ser op til hende og 
elsker hende, fordi hun er Typen paa noget saa sundt og kærne
dansk, som man nu til Dags ikke altfor hyppig mere ser spire frem i 
vore Præstegaarde.

Skønt man skulde tro, at jeg havde nok af Landliv, naar jeg var 
i Charlottenlund hele Sommeren, hændte det dog ikke saa sjældent, 
at jeg i selve Sommerferien enten alene eller sammen med en af mine 
Søskende rejste til Jylland for at besøge min Farbroder Louis der. 
Han var den af de tre Søskende, der personlig stod Fader nærmest, 
og saa længe jeg kan huske tilbage, var der hver Fredag Morgen 
Brev fra Onkel Louis til Fader, og hver Søndag skrev han til Jylland, 
lange Breve paa 10—12 Sider; ingen kunde begribe, hvor de fik Stof 
fra; men Fader hævdede, at naar man gjorde sig til Regel at skrive 
hver Uge, havde man langt mere at skrive om end, hvis man kun 
korresponderede hvert Halvaar. Om denne Korrespondance nu 
egentlig altid var af det gode, tør jeg ikke paastaa; de to gode Mænd
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kom let til at kæle for meget for deres eget Ve og Vel, og da Onkel
Louis havde en medfødt Trang til at spille Martyr, tror jeg nok, 
navnlig efter Moders Død, at han i saa Henseende havde smittet 
Fader noget. Kun sjældent kom Onkel Louis til København; men 
i hver Paaske- og Efteraarsferie var det en staaende Regel, at Fader 
tog en fem Dages Tur til Jylland, hvor han befandt sig uhyre vel, 
blev fedet med solide, jyske Mid
dage hos Onkel og paa Proprie- 
tærgaardene og tyrede nogle 
kraftige Thombrer af den Slags, 
han i sin Ungdoms Tid var vant 
til, naar han spillede med de 
store Studeprangere hos Pastor 
Schiøtt i Skallerup Præstegaard 
ved Hjørring.

Onkel Louis havde egentlig en 
ret mærkelig Skæbne; da han — 
uden i mindste Maade at være 
mindre velbegavet — var noget 
tungere i det end de andre Brødre, 
havde Bedstefader bestemt, at 
han i Modsætning til de to andre 
ikke skulde gaa den studerende 
Vej, men lære Landvæsenet, og 
han blev en sj ældent dygtig Land

Driftsbestyrer Louis Bokkenheuser med Hustru 
og Datter.

mand; men jeg tror nok, at det, at han ikke var Student, nagede 
ham noget og undertiden i hans mørke Timer fyldte ham med nogen
Bitterhed.

Under Krigen i 1864 var Onkel Louis Forvalter hos Etatsraad 
Eckardt paa Ørumgaard ved Vejle, og da Etatsraaden blev ført af 
Tyskerne som Fange til Slesvig, hvor de nok behandlede ham, som 
om han var en Storforbryder, havde Onkel, der da var ganske ung, 
den vanskelige Opgave, medens Fjenden havde besat Ørumgaard, 
ganske alene at styre og lede den store Bedrift, hvilket han gjorde 
til Etatsraadens uskrømtede Tilfredshed. Han blev da forlovet med 
en Datter af Møller Høst paa Røde Mølle ved Daugaard, Louise 
Høst, der var nær beslægtet med den højt ansete Jurist- og Læge
slægt With (hendes Moder var Søster til Højesteretsassessoren og 
Konferensraad, Prof. med. With), og hun følte sig hele sit Liv som
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en With: naar hun en Gang imellem kom til København, var hun 
næsten ikke mulig at faa fat i, i den Grad fartede hun rundt til Gilder 
og Visitter hos sine Onkler, Fætre og Kusiner, hvoriblandt var 
Konferensraad Axel Heide, Fru Højesteretssagfører Otto Liebe og 
vor populære og elskværdige Politiassistent With paa Antonigades 
Station, som jeg igennem hende lærte nærmere at kende og at sætte 
stor Pris paa. Hun var en højst ejendommelig Kvinde, energisk, 
dygtig og umaadelig gæstfri, hvilket vel for en Del kom af, at hun 
var og følte sig som saa fuldblods Jyde, at hun næsten regnede 
Københavnerne for en noget lavere staaende Kaste end Jyderne; 
og saa var hun siden Krigen opfyldt af et saadant Had til Tyskerne 
og alt, hvad Tysk var, at det grænsede til Monomani; men til Gen
gæld var hun saa ægte og trofast Dansk som nogen.

Ved sit Ægteskab overtog Onkel Louis Røde Mølle, der ved Siden 
af Møllen drev et udstrakt Landbrug og Bageri; men paa denne 
store Bedrift forløftede han sig, navnlig fordi han altid skulde eks
perimentere, saa at han en skønne Dag gik fallit, og Møllen blev 
solgt. Ved den Lejlighed tabte baade Bedstefader og Onkels Brødre 
ikke saa faa Penge; men Direktør Rentzmann ved »De forenede Papir
fabrikker« kendte Onkel Louis Dygtighed og gjorde ham til Bog
holder ved Haraidskær Papirfabrik, en Stilling, han fyldte saa godt, 
at han ikke ret mange Aar derefter sad som Driftsbestyrer der
ovre, og det forblev han til sin Død med en kortere Afbrydelse, 
hvor han var Bestyrer af Nørrebros Papirfabrik; men i København 
kunde hverken han eller navnlig Tante trives, og til deres store 
Glæde blev de flyttet tilbage til Haraidskær, hvor han desuden drev 
Træsliberiet i Vingsted Mølle og en udmærket Planteskole, som 
han selv havde experimenteret sig frem til, og som Papirfabrikkerne 
fik megen Nytte af. Paa sin Egn var han meget anset, og skønt han 
var Højremand midt i en Venstreegn, hvad der i hine Provisorie- 
tider ingenlunde altid var let, valgtes han i lange Tider til Sogne- 
raadet, hvis Formand han blev, og da han gik af, forærede Egnens 
Beboere ham et smukt Sølvskrivetøj, som han satte megen Pris paa.

Det var i hans smukke Bestyrerbolig ved Haraidskær, at jeg tit 
om Sommeren var en altid vel modtaget Gæst, »vores Feriebasse« 
kaldte Onkel mig, og han morede sig meget med at lukke mig inde 
i Drivhuset, for at jeg skulde skrive Viser og Vers, som han saa 
sang ved Klaveret. Det var et smukt Hjem derovre i Vejledalen, 
Onkel havde megen Kærlighed til Kunst og havde smykket sine
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Vægge med gode Malerier og Raderinger; man kunde omtrent gøre, 
hvad man vilde derovre, og Tante vidste ikke, hvad godt hun skulde 
gøre mig, og lige saa rar og venlig var den eneste Datter, Frederikke, 
der senere blev gift med Bogholder Holstebroe ved Fabrikken. Onkel 
var selv noget af »en Feriebasse«, han kunde saa udmærket godt 
glæde sig sammen med os unge, hvoraf der altid var mange — især 
With’er — i Ferien; men da jeg som ung Student paa min Fodtur 
gennem Sønderjylland og helt op til Randers — den skal jeg senere 
omtale — endelig med min Ven, nuværende cand. theol., Bog
handler Ove Try de, havnede i Bogholderboligen i Haraidskær, blev 
han saa glad ved vort Besøg, at vi der oplevede et rigtigt »Eventyr 
paa Fodrejsen«, og de syntes saa godt om Try de, der jo ogsaa havde 
stærke sønderjydske Sympatier med min Tante, at de beholdt ham 
flere Dage efter, at jeg var ble ven nødt til at rejse hjem.

Onkel havde en morsom Maade at faa os Natteravne i Seng paa; 
naar Klokken slog elleve, rejste han sig, men sagde ikke noget; han 
trak sit Uhr op, og lod vi, som vi ikke lagde Mærke til denne fine 
Antydning, gik han ind og trak Bornholmeren i Dagligstuen op, og 
saa m aat te vi forstaa. Han var for Resten en glimrende Fortæller 
med et aabent Øre for det komiske, og adskillige af hans Historier 
har jeg senere brugt som Smaafortællinger rundt om i de illustrerede 
Blade. Det morede ham at se dem paa Tryk, og han fulgte altid min 
litterære Virksomhed med stor Interesse. Jeg vil gerne slaa historisk 
fast ved denne Lejlighed, at det var paa Onkel Louis" Egn, at der 
var en Familie, der lod deres Datter, der var født paa Grundlovs
dag,'døbe Grundlovise og senere, da de fik en Søn, som var det tolvte 
Barn, med Stolthed konstaterede dette ved i Daaben at kalde ham 
Bartholdy!

Da jeg som nygift kom til Haraidskær med min Kone, blev hun 
modtaget der med den samme jydske Gæstfrihed og Glæde, som altid 
var blevet mig til Del. Nu er begge de Gamle borte, og Hjemmet 
der ovre, der havde bevaret en Del af det Bokkenheuserske Præg 
derigennem, at en stor Del af Bedstefaders gamle hyggelige og 
solide Møbler ved hans Død var havnet derovre, er opløst; men jeg 
mindes med Taknemlighed mine to kære Slægtninge der ovre i 
Vejledalen, og det er der sikkert mange foruden mig, der gør.

I selve Charlottenlund sluttede mine Forældre adskillige gode 
Venskaber med Familier, der siden gav vort selskabelige Omgangsliv 
Præg. Blandt disse var den bekendte Politiker, Kommunelæge,
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Dr. med. Lars Toft, »La’s« kaldtes han altid blandt sine Venner, og 
af dem havde han mange, thi han var en glad Sjæl og et fornøjeligt 
og hjerteligt Menneske. En lille, tyk Mand var han med et Ansigt, 
som lyste af Godmodighed og Humør, glatbarberet med Undtagelse 
af et Par store Whiskers, som han altid legede med mellem Fingrene. 
Han elskede et festligt Bord og et godt Glas Vin, var udpræget 
Selskabsmand, hurtig i sin Tale og livfuld i sine Bevægelser. Han 
ejede en dejlig Villa paa Jernbanevej, hvor han sammen med sin 
statelige Frue, født Tønder, førte et gæstfrit Hus, hvor alle var 
glade ved at komme. Han havde to Sønner og en Datter, den ældste 
Søn drog som ganske ung til Amerika, jeg har aldrig set eller hørt 
noget til ham siden; den anden Søn er nuværende Amtmand Gustav 
Toft i Ringkøbing, og Datteren blev gift med Kultusminister, Provst 
Bferre.

Lars Toft var en økonomisk uafhængig Mand, derfor havde han 
ingen privat Praksis; den eneste Lægevirksomhed, han drev, var, 
at han et Par Timer om Dagen holdt Konsultation for Fattigfolk i 
sin Egenskab af Kommunelæge, og der er adskillige af disse, der har 
denne hjertensgode og følsomme Doktor meget at takke for. Om 
Formiddagen var han en fast Figur hos d Porta paa Kongens Nytorv, 
hvor han hørte til den politiske Kreds, der samlede sig om Jacob 
Scavenius, Dr. Driebein, Redaktør Carl C ar stensen og Højesterets
sagfører Bagger, men man kunde ogsaa finde ham ved gamle General 
Holtens eller Professor William Blochs Borde, og almeninteresseret 
som han var, kunde han ogsaa slaa en lang, fortrolig Samtale af 
med den Mand, man i Provisoriedagene regnede for Danmarks 
mægtigste, nemlig Departementschef i Justitsministeriet Ricard, 
som ogsaa drak sin Eftermiddagsthe der inde. Politisk var Toft i 
høj Grad interesseret; han var i mange Aar Formand i 2. Kreds i 
»Højres Arbejder- og Vælgerforening«, i hvis Bestyrelse han ogsaa 
fik Fader ind, og han var derfor nær Omgangsven med Carl Ploug, 
der satte ham meget højt; men i aktiv Politik vilde han ikke tage 
Del. Om Lørdag-Af ten kunde man altid se Lars Tofts runde og 
glade Ansigt iblandt de unge Tilhørere ved Foredragene i Studenter
foreningen, og ved Julegilderne var han en lige saa sikker og tak
nemlig Gæst som Overretssagfører Ole Jensen, der ogsaa hørte til 
Faders Vennekreds. Lars Toft var en uhyre taknemlig Tilhører, 
han glædede sig højlydt over vore Deviser og Salskomedier; han 
var Typen paa en ægte, dansk Student fra de Tider, hvis Sind aldrig
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ældes, fordi deres Aand holdtes vaagen af en gennem Generationer 
højt udviklet Kultur.

Der var Folk, der sagde, at Lars Toft var doven, at hans gode 
økonomiske Position gjorde ham til en Epikuræer, der nød det glade 
Nu og »lod Violen sørge« for Resten. Intet er urigtigere. Toft var 
netop en flittig Mand, der blot kunde faa det utroligste ud af sin
Tid, fordi alting gled saa let for 
ham. Derom vidner de tre for
træffelige Bøger om den franske 
Revolution, som han udgav paa 
sine ældre Dage; de var under
bygget af et saadant Studium og 
en saadan Detail-Kundskab, at 
det kun kan have været en meget 
flittig og grundig Mand, der havde 
skrevet dem. Derfor var Lars 
Toft ogsaa en uhyre interessant 
Mand at føre en Samtale paa 
Tomandshaand med ved Kaffen 
efter en bedre Middag. Sprud
lende livlig, som han var, fik 
hans Fortællinger altid Billedets 
levende Kraft, og man lærte 
altid noget af en saadan Sam
tale, der fra hans Side gled saa 

Overlæge, Dr. med. Jacob Paulsen.

let, at man først bag efter mærkede, hvor beriget med Viden man 
var blevet ved det, man, medens det stod paa, egentlig kun havde 
følt som en behagelig Passiar. Selvfølgelig blev Omgangen, der 
stiftedes som et let Sommerbekendtskab ved de fornøjelige smaa 
Middage i Charlottenlund, fortsat og uddybet gennem Vintermaa- 
nederne baade i hans elegante Hjem paa Gammelholm og vort paa 
Amagertorv.

Lige overfor os boede i nogle Aar Overlæge i Garden Jacob Paul- 
sens Familie; jeg siger med Vilje »Familie«, fordi Overlægen selv 
paa Grund af sin store Praksis aldrig var der ude undtagen fra 
Lørdag til Mandag. Der var mange Børn, mest Dø tre, men den yngste 
var en Søn, Nicolaj den nuværende Amtsforvalter i Hjørring. Det 
gik ganske naturligt, at vi Børn først stiftede Bekendtskab med 
hinanden »over Vejen« og kom til at lege sammen. Og derfra var der
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ikke langt til, at Fru Paulsen, — der var en meget livlig og selskabe
ligt anlagt Dame, en født Alsingerinde, Datter af Apotheker Balle 
paa Als og Ætling af den hæderværdige gamle Sjællands Biskop, — 
og Moder hurtig blev gode Venner, og da det viste sig, at vi ogsaa 
var Genboer i København, hvor Paulsens boede lige overfor os paa 
Højbroplads, fortsattes Venskabet ogsaa der, og navnlig lærte vi 
at sætte stor Pris paa Overlægen.

Han var Broder til Højesteretsassessoren og Inspektøren paa 
Vandværket, altsaa Farbroder til vor berømte »traadløse« Opfinder, 
Dr. Valdemar Paulsen, med hvem jeg har leget mange Gange i 
Onkelens Hjem, og selv var han en højt anset Læge, der bar Hæders
navnet »Kolera-Jacob« blandt sine Kolleger, dels for at skelne ham 
fra andre Læger af samme Navn, og dels og især, fordi han i Kolera- 
Aaret 1853 havde udmærket sig ved et glimrende og opofrende Ar
bejde blandt de syge paa en Tid, hvor andre Læger maaske ikke 
viste saa stor en Uforfærdethed. I sin Omgang var Jacob Paulsen 
en udpræget Selskabsmand, han førte sig med en Verdensmands 
Elegance, holdt maaske nok lidt af at paradere med sin akademiske 
og litterære Viden, men han var en aandfuld Taler, en underholdende 
Bordherre og ved Siden af en myreflittig Mand, der bogstavelig 
sled sig op i sin uhyre Praksis. Men man fik aldrig Indtrykket af, 
at han var udslidt eller træt, tværtimod fulgte han levende inter
esseret med i alle aandelige Bevægelser, var uhyre belæst ogsaa i 
fremmed Litteratur, og kun hans bestandig mere foro verbøjede 
Skikkelse fortalte om, hvilket kolossalt Arbejde der hvilede paa 
ham; han var en overordentlig omhyggelig og samvittighedsfuld 
Læge, og han livlige Aand og kærlige Hjerte formelig lyste ud af 
ham. Han hørte til dem, der »pyntede« i enhver Kreds, hvor han 
kom, det ligesom lyste omkring ham, man søgte gerne og befandt 
sig usædvanlig vel i hans Selskab.

Midtvejs i Jægersborg Allé boede Boghandler, senere Etatsraad 
Vilhelm Try de, der til at begynde med hørte til Faders politiske 
Bekendtskaber, idet Tryde ogsaa var i H. A. & V/s Bestyrelse; men 
det var gennem hans Søn Ove, at det nærmere Venskab mellem 
Familierne blev grundet. Da jeg var bleven Student i 1887, og 
min Broder samme Aar havde taget polyteknisk Adgangsexamen, 
syntes vore Forældre, at vi begge kunde trænge til en rigtig Ferie, 
og det blev bestemt, at vi skulde leje os ind paa Hunosøgaard paa 
Møen — det var den Gang en rigtig Bondegaard, der holdt Sommer-
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pensionærer for 2 Kr. pr. Døgn —, og Poul fik da ordnet det saa- 
ledes, at han skulde have en Ven, exam. polyt. Carl Ivan Olsen, 
med. Det er den nuværende Direktør for Christiania Bryggeri; han 
har siden kastet Olsen bort og hedder kun Carl Ivan. Det var natur
ligvis ikke saa munter en Udsigt for mig, at jeg paa denne Maade 
skulde være tredie Hjul til Bicyclen; thi selv om jeg stod mig rigtig 
godt med Carl Ivan, var han dog fortrinsvis Pouls Ven, og de havde 
fælles Interesser, der ikke var mine. Om dette maa jeg vist have 
udtalt mig, nogle Dage før jeg skulde rejse, til gamle Tryde, da han 
lykønskede mig til Huen nede paa Badeanstalten; thi om Efter
middagen aflagde han en meget højtidelig Visit hos Fader, og Resul
tatet af Samtalen blev, at Sønnen Ove skulde tage med os til Møen. 
Vi kendte ham slet ikke, og til at begynde med var Poul og Carl 
Ivan gale i Hovedet over at skulle have en vildfremmed Fjerde
mand med. Men jeg var glad. Ove Tryde skulde være sproglig Stu
dent Aaret efter, og jeg kunde regne ud, at det dog maatte være et 
Menneske, jeg kunde have Glæde af at tale med. Det viste det sig 
i høj Grad at være, og Tryde og jeg blev saa gode Venner, at jeg 
fra denne Rejses Tid blev en fast Gæst baade i hans Hjem i Char- 
lottenlund og om Vinteren i det skønne Hjem med den herlige Ud
sigt over Kongens Nytorv paa Østergade Nr. 1 i det Hus, som 
Mønster & Søn siden rev ned og erstattede med et noget mindre 
skønt, hvori alt blev Forretningslokaler. Dette havde ogsaa til 
Følge, at Forældrene kom til at omgaas, og Trydes hørte til de vel
sete Gæster hos os. Men det havde desuden en for mig overordentlig 
behagelig og betydningsfuld Følge. Da Ove nemlig Aaret efter var 
blevet Student, aflagde hans Fader atter en højtidelig Visit hos 
Fader, og den endte i en Indbydelse til mig til sammen med Ove at 
foretage en kombineret Fod- og Jernbanerejse igennem Sønderjyl
land og Jylland, saa langt som vi kunde komme paa en Maaned. 
Da gamle Tryde i 1864 var fordrevet fra sin Forretning og sit Hjem 
i Flensborg, vilde han, at Sønnen skulde se det tabte Land, som 
han elskede saa højt.

Forsynede med en Mængde Anbefalinger fra Onkel Victor begav 
vi to unge, glade Studenter os fra Korsør søværts til Sønderborg, 
hvortil vi ankom en Aftenstund, da Solen gik blodrød og straalende 
ned over Dybbøl Banke. Vi havde for en Sikkerheds Skyld vore 
Straahatte med i Kufferterne, men straks paa Skibsbroen fik vi af 
en tysk Gendarmeri-Officer, der gav os sit Kort, Lov til at gaa med
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de sorte danske Studenterhuer, derimod ikke de hvide, hvis vi 
vilde afholde os fra enhver Demonstration. Det lovede vi, og vi 
indlogerede os paa det danske Hotel »Alssund«; men vi havde ikke 
faaet vore Kufferter pakkede ud, før der kom en Indbydelse fra 
den lige overfor boende, danske Købmand Petersen, der havde set 
to danske Studenter paa Skibsbroen og straks indbød os til Aften, 
hvor vi blev behandlet paa det gæstfrieste, vi fik bl. a. Jordbær 
med hvid Vin til; det var de danske Farver, vi paa denne Maade 
skulde hylde. Han havde desuden samlet en Del danske Venner 
med den stovte Slagtermester Reimers i Spidsen, og inden vi drog 
hjem, havde vi faaet saa mange Indbydelser til Frokoster, Middage 
og Aftener, at vi havde maattet blive hele vor Rejsetid i Sønder
borg, om vi skulde have modtaget dem alle; kun Farver Schou og 
hans Kone kunde ikke indbyde os, da de stod i Begreb med at rejse 
til Munkebjerg for at tilbringe Ferien der.

Den Nat blev Try de syg, efter at han var kommet i Seng. Pludselig 
sagde han: »Du maa komme op og hjælpe mig; hele Sengen gynger 
med mig!« Jeg fik ham op og spadserede op og ned ad Gulvet med 
ham en Tid, til det gik over. Ingen maa imidlertid mistænke min 
Ven for at have drukket for meget. Det var Søsyge. Vi havde haft 
en meget haard Overfart, og tilsyneladende havde Try de klaret sig 
stolt; men nu, saa mange Timer efter, virkede den. Jeg har hverken 
før eller siden oplevet at se noget lignende; men Søsygeeksperter 
siger, at Tilfældet ikke er helt ualmindeligt.

Den følgende Dag var vor højtideligste; det var Pilgrimsgangen 
til Dybbøl Banker. Efter at vi, belæssede med røde og hvide Roser 
til Gravene, havde betalt vore Pfenninge og passeret Broen, stod 
vi snart i gamle Dybbøl-Møller Jørgen Hansens Stue. Det kan nok 
være, at han og hans Kone blev glade, da de hørte vore Navne, og 
straks maatte den hjemmelavede Ribsvin paa Bordet; og saa kom 
Hornet frem, det Sølvdrikkehorn, gamle Soldater havde skænket 
det trofaste Ægtepar paa deres Guldbryllupsdag. Onkel Victor 
havde staaet i Spidsen for Komiteen, og min Søster Margrete havde 
tegnet de to Relieffer, der prydede Hornets Sider, og som fore
stillede Dybbøl Mølle hel og sammenskudt. »Ja,« sagde Mølleren, 
»de har skudt Møllen ned over Hovedet paa mig to Gange; men jeg 
lod dem gerne skyde den ned tredie Gang, om jeg saa kunde faa 
Lov at hejse Dannebrog igen her paa Banken. Men se nu: her er en 
Pude, der er syet som et Dannebrogsflag, den maa jeg kun have
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staaende fire Alen fra Vinduet, ellers kommer Gendarmen og tager 
den. Den gamle, vel 8oaarige Mand fulgte os nu over alle Skanser 
og fortalte og forklarede, sprang og pegede; ja, han kunde endda 
paa en Prik pege paa det Sted, hvor min Onkel havde udmærket 
sig, da alle hans overordnede var faldne, og han som ung atten- 
aarig Officer var Skansens eneste Befalingsmand, men holdt ud 
til det sidste. Vi saa Tyskernes pralende Siegesdenkmal, og Mølleren 
pegede med Stolthed paa Relieffet, hvor Løjtnant Anker ses i Kamp 
med Fjenden. »Se,« sagde han, »det er det eneste af Tyskernes mange 
Sejrsmonumenter, hvor de lader Fjenden gøre Modstand; men 
ham, Anker, og Castenschiold kunde de dog ikke komme udenom. 
Men for Resten er Monumentet et grimt Bæst, som ikke pynter i 
Landskabet.«

Inden vi skiltes fra Mølleren for at vandre ud til Bøffelkobbel for 
at hilse paa Jørgen Johansen Finks brave Enke, der endnu hægede 
om den Grav, hvori de to danske Dragoner hviler, og som fylder 
hele den lille Have, maatte vi love at komme ind til ham paa Hjem
vejen for at faa »en Bid Brød«; og vi travede nu ad Landevejen der
ud; paa Vejen havde vi to Oplevelser. En Gendarm kom hen til os 
og vilde have, at vi skulde skære de to danske Kokarder med Sølv
korsene af vore Huer; men da vi nægtede det og erklærede, at det 
var vor Uniform, som skulde respekteres, vilde han tage os med til 
Byen; men da faldt jeg paa at vise ham den tyske Officers Visitkort, 
og saa kan det nok være, han kunde staa ret og gøre Undskyldning, 
skønt han skævede stygt til de røde og hvide Roser, vi førte med til 
Dragongraven.

Foran os paa Vejen gik en danskfødt engelsk Købmand, der 
var derovre i Forretningsanliggender og spadserede med en 
sønderborgsk Forretningsforbindelse, en dansktalende Hjemme- 
tysker. Vi morede os med at høre paa, at de skændtes om Dansk 
og Tysk, da Englænderen pludselig standsede, slog ud med Armene 
og affyrede følgende meget lidt bibelske Argument: »Se Dem dog 
om, Mand, se ind over Sundeved, ud over Vandet og langt ind i det 
herlige Als, og se de hyggelige, røde Tage i Sønderborg By, saa maa 
De da indrømme, at Vorherre, den Onde gale mig, har skabt Sønder
jylland dansk!«

Aftenen efter denne uforglemmelige Vandring tilbragte vi hos 
Slagtermester Reimers, der ogsaa havde indbudt Gæster til vor Ære. 
Han var vist den eneste af dem, vi traf, der oplevede den store

Da man var ung — 11
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Glæde ved Genforeningen, og da viste Kongen ham den Ære at gøre 
ham til Kommandør af Dannebrog, skønt han ikke før havde baaret 
nogen dansk Orden.

Dagen derpaa vandrede vi ud til Kjær By paa Als, hvor vore Fædre 
havde kæmpet den sidste haabløse Kamp efter Tyskernes Over
gang, og hvor baade min Onkel Victor og min Morbroder Vilhelm 
Langeland, der mærkeligt nok stod ved samme Regiment, som ung, 
frivillig Officersaspirant, havde været med. Paa Vejen derud blev 
vi tit indbudt til at gaa ind med og hilse paa Familien, for to danske 
Studenter kunde man ikke lade gaa forbi. Udenfor sit Hus stod saa- 
ledes en — jeg tror nok — Husmand, der hed C ar stensen, der klip
pede sin Hæk, og vi fik ikke Lov at gaa videre, før vi havde været 
inde og læsket vore støvede Halse med et Glas Mælk. Men Gæstfri
heden kulminerede, da vi kom til Smed Due i Kjær By; han sad 
med sin Familie ved Middagsbordet, da vi kom, og da han hørte 
vore Navne, maatte vi sætte os med til Bords, Skeerne blev taget 
ned fra Loftsbjælken, og vi maatte søbe med af Søbemaden fra den 
fælles Terrin, der erstattede Tallerkenerne, og da Maaltidet var endt, 
lukkede den brave Mand sin Smedie for den Dag, spændte sin En
spænder for og kørte os den hele lange Dag rundt paa Als, hvis 
Skønhed vi da ret fik Lejlighed til at nyde. Han skaanede hverken 
sig selv eller Hesten, vi var baade i Nordborg og Augustenborg, 
og om Aftenen kørte han os lige hjem til Sønderborg, hvor han 
læssede os af i sin Broder, den velstaaende Købmand Dues Gaard, 
hvor vi blev fejrede og beværtede hele Aftenen. Da vi kom hjem og 
skulde pakke vore Randsler, fordi vi næste Dag skulde Nord paa, 
eftersaa vi vor Pengebeholdning, og vi opdagede, at vi paa Hotellet 
kun var kommet til at skylde for Værelset og Morgenmaden. Vi 
syntes, det saa lidt lurvet ud overfor den danske Vært, og for at 
bøde derpaa, bestilte Try de i et Anfald af Flothed to Portioner Jord
bær og en Flaske Rhinskvin, som vi hældte over Bærrene. Men da 
vi næste Morgen inden vor Afrejse vilde betale Regningen, vilde 
Værten paa ingen mulig Maade have Penge; han havde anset det 
for altfor stor en Glæde at have huset to danske Studenter til, at vi 
maatte berøve ham den ved at betale ham derfor.

Saaledes var Sønderjydernes Gæstfrihed i 1888, og den var endda 
ikke til Ende. Efter at vi havde sejlet igennem det vidunderlig 
skønne Alssund, der i vore Øjne overstraalede Svendborgsund, 
som det ellers mindede meget om, og over Haderslev og Kolding,
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hvor vi fra Skamlingsbanken skuede ned i det tabte og forjættede 
Land for sidste Gang, naaede til Vejle, tog vi ud til Munkebjerg 
for at tilbringe Dagen der.

Til vor store Forbavselse blev vi, da vi gik i Land fra den lille 
Baad, modtaget paa Broen af Farver Schou og hans Frue fra Sønder
borg. De havde regnet ud, at vi maatte komme til Munkebjerg den 
Morgen, og da de til deres store Sorg ikke havde kunnet vise os 
Gæstfrihed i deres Hjem i Sønderborg, indbød de os her til en flot 
Frokost, og bag efter viste de os rundt til Munkebjergs skønneste 
Punkter. Som jeg stod der og sammen med Fru Schou beundrede 
Udsigten over mod Tirsbæk, sagde hun: »Og saa ser De alligevel 
ikke det allerskønneste!« — »Hvad er da det?« spurgte jeg forundret; 
jeg syntes, jeg saa mig godt om. »Det er det danske Flag der paa 
Bøgeskovens Baggrund. Dets Skønhed lærer man først ret at elske, 
naar man har mistet det.« Jeg trykkede tavs hendes Haand, og vi 
saa paa hinanden med Taarer i Øjnene.

Over Silkeborg og Ringkøbing gik Turen til Vesterhavet, som vi 
desværre kun saa i Taage og ikke helt i Oprør, noget, jeg senere 
har oplevet baade fra Land og gyngende paa dets oprørte Bølger, 
og derfra til Randers, hvor Budgettet slap op, og vi ilede ned til 
Onkel Louis’ gæstfri Pauluner i Vejledalen. Minderne fra denne 
Tur, som jeg skylder Try de en varm Tak for, gemmer jeg blandt 
mine bedste; jeg tror ikke, jeg kunde have følt Glæden over Genfor
eningen saa stærkt og inderligt, hvis jeg ikke i min Ungdom havde 
lært at elske og beundre det skønne Land derovre og dets trofaste 
Befolkning, som Tilfældet nu var.

Venskabet med den Trydeske Familie fortsattes gennem Aarene, 
og jeg lærte at sætte Pris paa Etatsraadehs lidt mutte Hjertelighed; 
det hed sig, at han i sin Forretning kunde være en lige saa stræng 
Herre, som han var en dygtig Læremester; men hjemme var han 
Mildheden og Munterheden selv, og han var aldrig gladere, end 
naar han kunde samle Ungdommen om sig til muntre Baller og 
Middage, og om muligt endnu varmere strømmede Fru Ovine Try des 
Gæstfrihed og hjerteligt forstaaende Medfølelse os i Møde. De mange 
dygtige Døtre var fornøjelige og glade, og vi havde det altid godt, 
hvor Tryderne førte an. Da Ove efter at have taget sin theologiske 
Embedseksamen besluttede sig til alligevel at træde ind i Faderens 
smukke Forretning, rejste han nogle Aar til Paris for at uddanne 
sig, og vi kom derved noget fra hinanden. Begge de gamle Try der

ii*
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og en enkelt af Døtrene er nu døde; men jeg gør mig gerne en Glæde 
af at kigge ind i den fornemme gamle Forretning, der nu er flyttet 
ind ved Siden af i Nr. 3, for at faa mig en lun og hyggelig Passiar 
om gamle Dage med Ove, og vi kommer da altid ind paa vore lyse 
Ungdomsminder fra vor Rejse i Sønderjyllands nu genvundne 
Land, som »Vorherre o. s. v. havde skabt dansk!«

Blandt Ungdomsvennerne i Charlottenlund maa jeg endnu nævne 
Familien Bohr, der afløste Overlæge Paulsens som Beboere af Genbo
huset. Faderen var da Bestyrer af Suhmsgadens, senere af Sølv
gadens Kommuneskole; der var to smukke Døtre, hvoraf den ældste, 
Hedda, døde ganske ung, medens den anden nu er Kommandør 
Topsøe-Jensens Frue, og saa var der de to raske og friske Sønner, 
Georg, der nu er Bestyrer af Sparekassens Amager-Afdeling, og 
Karl, der døde ung som Premierløjtnant i Marinen. Sønnerne var 
nogle Aar yngre end vi, men et Par muntre Gutter, der ikke gik af 
Vejen for nogen Gavtyvestreg, og mange er de fornøjelige Episoder, 
vi under vort Samvær med dem oplevede. En af de muntreste ind
traf, efter at vi var blevet Studenter, og Karl var Kadet. Vi havde 
fundet paa den barnlige Sport, naar vi kom hjem fra vore aftenlige 
Ekskursioner til »Over Stalden« — hvor vi som de fleste unge Fyre 
i de Tider fornøjede os ved at kure til Fugmanns Smaapiger, der 
sad sirligt paa Rad paa Tribunen og kvidrede deres vidunderlige 
Viser bag et gyldent Tremmeværk —, at løfte Laagerne af Villa
haverne og bytte dem om, saa at den forbavsede Ejer den næste 
Morgen opdagede, at der stod et helt andet Navn end hans eget 
paa hans Laage, og tit havde Mas med at finde den rigtige igen. 
En Nat var det gaaet ud over Laagen til Tandlæge Mamsens Have; 
hos ham kom jeg meget, jeg læste nemlig Lektier med Sønnen, saa 
jeg var ikke rigtig glad ved, at det gik ud over ham. Men der var 
nu een Gang ingen Personsanseelse, og da jeg næste Morgen som 
sædvanlig kørte ind med M amsen fra Charlottenlund, var jeg unægte
lig lidt spændt paa, om han vilde sige noget om Laagebytningen. 
Da vi havde kørt lidt, sagde han pludselig: »Du, kan du forstaa, at 
nogen kan være saadanne Barnemaase, at de finder Fornøjelse i at 
bytte Folks Laager om Natten?« — »Næ-æ!« stammede jeg lidt 
forvirret. »Sikken noget Sludder, gu' kan du saa; du var jo selv 
med til at bortføre min i Nat! Jeg saa jer fra Vinduet.« Det hele 
endte i en munter Latter; men fra den Dag holdt Laagebytteriet op.

Naar Kadetterne havde Spadsere-Frihed, var det i den Tid forbudt
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dem at gaa paa Kafé uden i »Voksnes« Ledsagelse. Derfor fandt de 
paa at benytte mit bekvemt liggende Værelse paa Amagertorv som 
Aftrædelse, og i min nederste Kommode-Skuffe opbevarede de 
deres Drikkevarer og Tobak, saa de selv kunde betjene sig deraf, 
naar jeg ikke var hjemme. Det hændte ikke saa sjældent, at jeg, 
ogsaa naar jeg efter endt Aftensmaaltid i min Families Skød gen
nem den lange Gang kom ud i mit Værelse, fandt et muntert Selskab 
Kadetter siddende nok saa ugenert der med deres Glas og Cigarer; 
de gik nemlig altid op ad Køkkentrappen, der, da den var Hoved
trappe til Mellembygningen, var bred og behagelig, og Pigerne havde 
Ordre til altid at lukke Kadetter i Uniform ind, naar de saa kom. 
Paa den Maade lærte jeg mange af vore nuværende Kaptajner og 
Kommandører at kende.

Naar Kadetterne gerne vilde have Nattegn, skulde de i deres 
Ansøgning angive, hvor de agtede sig hen, og de benyttede sig da 
af den Trafik at skrive: »Til Middag hos Professor Bokkenheuser«; 
det gik til en Tid; men saa en skønne Dag kaldte Skolens Chef, 
Admiral Bardenfleth, der som Faders gamle Elev kendte ham godt, 
Karl Bohr ind og sagde: »Jeg ser, at De igen skal til Middag hos 
Professor Bokkenheuser; det er ikke længere end 14 Dage siden, 
at De var der sidst; det er svært saa gæstfri den brave Mand er 
blevet paa sine gamle Dage!« Fra den Dag holdt Middagene og Bal
lerne hos Professor Bokkenheuser pludselig op!

At Karl Bohr og jeg ogsaa kunde have alvorlige Sager sammen, 
vidner følgende om. Paa et Aar kortere end sædvanlig havde han 
med sit lyse Hoved forberedt sig til Adgangseksamen til Søofficers
skolen; et Par Maaneder før kom han op til mig og sagde: »Du, jeg 
har Fornemmelsen af, at jeg er tynd i baade Tysk og Fransk extem- 
poral; jeg burde læse meget mere; men jeg har ikke Baand nok paa 
mig selv til at kunne gennemføre en planlagt, regelmæssig Læsning 
paa egen Haand; desuden er jeg ikke sikker paa, at jeg kan nok, 
saa jeg ikke skal spilde min Tid med at slaa Gloser op; hvis du virke
lig er min Ven, vil du saa ikke nok hver Eftermiddag læse en Time 
Tysk eller Fransk med mig; vi kan jo holde os til Morskabslæsning; 
men saa forpligter vi os gensidig til ikke at sige et Muk til hinanden 
ud over det, der kommer Læsningen ved.«

Jeg gik ind derpaa, og vi gennemførte Sagen uden at lade os friste 
til Sludder; jeg husker bl. a., at vi læste Immer mann s »Oberhof«, 
Octave Feuillets »Le roman d'un jeune homme pauvre« og Merimées
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»Colomba« paa denne Maade, og da Eksamen kom, klarede Karl 
Bohr sig saa flot i Sprogene, at han, skønt han var et Aar yngre end 
Konkurrenterne, kom ind som Nr. 4 af de 8, der blev taget med til 
Søs, og da han var en rask Søgut, arbejdede han sig op i Slutnings
togtet om Bord og blev Kadet som en flot Nr. 2. Det kan nok være, 
der var Jubel, da han kom hjem til Charlottenlund i det flunkende 
Kadettøj med Læderbæltet over Skulderen og den fikse lille Dolk 
ved Siden. Jeg kan huske, at det inspirerede mig til et Digt, Julius 
Schiøtt optog i »Nordstjernen«, og hvori jeg lod en ung Pige besynge 
ham i Linier, der begyndte:

»Min Ven han er en rask Kadet 
med Dolk og funklende Knapper, 
med Krone og Anker paa sin Kasket 
han straaler saa sød og saa tapper.«

Og i alle de otte Dage, han der ude holdt Ferie, inden han skulde 
melde sig paa Skolen, festede vi uafbrudt til hans Ære, og der blev 
flyttet mange Laager i Charlottenlund i de glade Nætter.

Da Karl Bohr d. 3. Oktober 1903 holdt Bryllup med Stabslæge 
Laubs Datter, mindedes jeg i en Vise, hvori jeg bebrejdede ham, 
at han havde opgivet sin gyldne Frihed, spøgende vor Ungdoms 
Letsindigheder i Linjer som disse:

»Har du glemt din Friheds Dage, 
naar du vendte som Kadet 
til Charlottenlund tilbage, 
hvor vi tog os Livet let! 
Er det lyse Sommerminde 
svøbt i Glemsels Taager? Næ! 
Vi to glemmer ingensinde, 
da vi bytted’ Laagerne!«

En stor Fornøjelse for os Drenge var det, at vi altid i Sommerferien 
fik Lov til i nogle Uger at have en Kammerat boende ude hos os; 
derimod undrer det mig i Grunden nu, at det samme ikke var Til
fældet med mine Søstre, og jeg kender ingen Forklaring herpaa; 
thi de havde saamænd Veninder nok, som de omgikkes baade hjemme 
hos os og i deres Hjem, Smaapiger, som vist var meget søde, men 
osm vi Drenge som de Mandfolk, vi følte, vi var, saa ned paa som 
»Tøse«, der knap nok var vor Foragt værd. Denne Følelse stam
mede vist fra en Gang, vi var Smaadrenge, da var mine Søstres
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Skole — de gik hos Frøknerne Sommer i Havnegade, Ellen dog i 
sine sidste Aar i den langt bedre Skole hos Frk. Engelhardt — i 
Skoven i Charlottenlund, og vi to Fyre blev indbudt til at komme 
ned at lege Røvere og Soldater i Skoven. Det vilde vi naturligvis 
gerne; men vi havde ikke rigtig Opfattelsen af, at, naar Piger under 
deres Lærerinders Ledelse legede Røvere og Soldater, var det, hvad 
vi »Mandfolk« med nogen Foragt vilde kalde »Skjul«, og Følgen blev, 
at Poul, — sin Opfattelse af Legens Idé tro, — da han havde et 
Møde med en kvindelig Soldat, som hans Røverære forbød ham at 
lade gaa, uden videre smed hende ned i en Grøft, stak hende, da hun 
sprællede, et Par paa Kassen og var i Lag med at binde hendes 
Hænder med sit Lommetørklæde, da Lærerinderne kom styrtende 
til ved den faldne Soldats høje Skrig; de fik Røveren anholdt, og saa 
kom det alleruretfærdigste: Frøken Sommer erklærede højtideligt, 
at Legen var forbi, og Soldaterne havde vundet, fordi Røverne ikke 
bar sig pænt ad mod de smaa Piger. Da greb en retfærdig Harme 
min Broders tapre Sind, med et Par kraftige, men i høj Grad karak
teriserende Udtryk, der tilkendegav hans dybe Foragt for Kvinden, 
forlod han Valpladsen, fulgt af mig. Frk. Sommer beklagede sig 
til Moder, som dog ikke kunde give hende Ret; hun mente, at naar 
man tog Drenge med til at lege Røvere og Soldater, maatte man 
være forberedt paa, at de optraadte som de Røvere, de skulde være; 
Pigebarnet havde jo heller ingen Skade taget, og naar man vilde 
være med i Legen, maatte man ogsaa have noget af Stegen.

Moder var nu i det hele taget ikke synderlig begejstret for Frk. 
Sommer og hendes Skole; begge de to Damer var sikkert i høj Grad 
velmenende og gik med stor Interesse op i deres Gerning; men 
Pædagoger var det, de mindst af alt paa Jorden var; der var en evig 
Sladren hjem om de ringeste Bagateller, og der fandtes et Karakter
system, som kunde irritere Moder, som ellers var det fredsommeligste 
Menneske under Solen; da min ældste Søster en Gang kom hjem 
med en Karakter, der hed: »med Nød og næppe fri for daarlig Prik«, 
opgav hun Ævred; naar Pigebarnet var blevet fri for »daarlig Prik«, 
hvorfor skulde hun saa slæbe »Prikken« hjem? Da min Søster Ellen 
til Frøken Sommers Forargelse nægtede at stille til »Kysse-Parade«, 
— enhver Elev skulde stille ved sin Ankomst og Bortgang til Kys 
hos Bestyrerinden — og erklærede, at hun ikke vilde kysse dem, 
hun ikke brød sig om, og ikke sætte sine Læber paa et Sted, hvor 
al Verdens andre Læber havde været lige før hendes, sejrede Moders
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sunde Fornuft; hun gik op til Frk. Sommer og erklærede, at hun 
ikke vilde tillade sin Datter dette unaturlige Kysseri, og da Bestyrer
inden derfor kaldte Ellen et egensindigt og ukærligt Barn, blev det 
Moder, — der netop vidste, at Ellen var det kærligste lille Væsen, 
der kunde gaa i et Par Sko og aldrig i sit Liv tænkte paa sig selv, 
før hun havde tænkt paa andre, — for groft, og hun meldte paa staa-

Landstedet i Charlottcnlund.

ende Fod sin Datter ud af Skolen og satte hende hos Frk. Engel
hardt, som viste sig at være en fremragende Pædagog, der ikke 
kyssede. Men det grimme ved det hele var, at Frk. Sommer fortav 
Grunden til Ellens pludselige Forsvinden og overfor hendes Kamme
rater bevarede en mystisk Hemmelighedsfuldhed, der fik dem til 
at tro, at Ellen havde gjort sig skyldig i noget saa forfærdeligt, at 
hun maatte fjernes fra hendes dydssirede Skole.

Blandt de Drenge, der var vore liggende Sommergæster, var 
Pouls Ven og Klassekammerat, nuværende Brandinspektør, cand. 
polyt. Henry Thisted, den hyppigste og mest vel sete. Han kom fra 
et udmærket Hjem, var Søn af den i sin Kreds højt ansete Over
faktor Thisted ved »Berlingske Tidendes« Officin, var stille og be-
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skeden, men ikke mere »artig« end, at han udmærket godt kunde 
være med i vore muntre Lege paa Badeanstalten og i Charlottenlund 
Skov.

Det var glade og lykkelige Dage, vi Børn levede ude i Charlotten
lund, og Billedet af Moder tegner sig altid saa lyst og kærligt for os, 
naar vi tænker paa Livet der i det hyggelige, lille Hus med den 
velpassede Have. Mindst glade var vi maaske, naar Fader for
langte, at vi midt i Sommerferien skulde ranke Jordbær i en halv 
Time, selv om han belønnede os med en Øre for hvert Bundt med 
100 i; snyde kunde vi ikke, de blev omhyggelig talt efter. Men ellers 
havde vi frit Spil derude. Mindet om et Blommetræ i Baghaven 
og Stikkelsbærbuskene fylder endnu mine Tanker med Poesi, og 
jeg maa sige til vor Ære, at vi rørte aldrig noget af den Frugt, der 
var forbudt; navnlig var »Mors Pæretræ« noget af det mest hellige 
og ukrænkelige, jeg har kendt; det kom vel ogsaa af, at vi holdt 
saa uendelig meget af hende, at vi ikke for alt i Verden vilde gøre 
hende bedrøvet. Hun behøvede da heller aldrig at skænde; Prygl 
kendtes ikke i mit Hjem.

ANDRE BARNDOMSMINDER.
Igennem hele t6i/2 Aar var mit Liv knyttet til vort skønne Hjem 

paa Amagertorv Nr. 10, som jeg før har omtalt. Der var fra de 
store, buede Vinduer ud mod Torvet en Udsigt til et Københavnerliv, 
der nok kunde beskæftige et Barns Tanker og Fantasi og vække 
hans Kærlighed til den By, han levede i. Vi kendte fra Vinduerne 
alle de mange faste Beboere lige fra det gamle Bybud, som stod der 
fra min tidligste Barndom og til for et Par Aar siden, da han døde 
højt oppe i de firs, til W. 0. Larsen og hans kønne Døtre og Søn. 
Og vi spurgte ud og fik Besked, og derved skærpedes i høj Grad vor 
personalhistoriske Sans og Interesse.

Den største af alle de Begivenheder, vi saa fra vore Vinduer, var 
Christiansborg Slots Brand, d. 3. Oktober 1884; den festligste, Prins 
Valdemars og Prinsesse Maries Indtog i December 1885 og den 
morsomste var Optøjerne omkring Storkespringvandet i Efteraaret 
1894.

Det var om Eftermiddagen ved Femtiden d. 3. Oktober 1884, at 
Fader lige var gaaet over paa Skolen igen for at passe sine to Aften
timer og sætte »Foreningen til unge Handelsmænds Aftenskole«,
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som han ogsaa bestyrede i dens ti første Aar, i Gang, at jeg havde 
sat mig til Borgeleje i min Sofa med mit Landkort slaaet op foran 
mig — jeg skulde læse om det Røde Hav —, at jeg forbavsedes ved 
at høre Faders ikke just fjerlette Trin i den lange Gang. Der maatte 
være sket noget ganske usædvanligt. Var han blevet syg? Da han 
kom ind, var han ganske hvid i Ansigtet, og han sagde helt sagte: 
»Ja, nu kan du godt lukke din Bog for i Dag, min Dreng; for Chri
stiansborg Slot brænder!«

Denne sørgelige Begivenhed er imidlertid beskrevet saa godt og 
saa mange Gange, at jeg her skal indskrænke mig til at fortælle et 
Par af de personlige Indtryk, jeg har derfra. Vi kom alle sammen 
hurtig ned paa Gaden, og da vi kom ned »Ved Stranden«, var Ilden 
allerede saa vidt, at den stod og kæmpede sig frem i klare Luer om 
Hjørnet ved Zahlkammerporten ; saa pludselig fik den Magt og i et 
lynende Nu tændtes alle Ruderne i øverste Etage i Slottets Façade 
i et straalende Ildskær, det gik saa hurtigt, at man kunde have 
troet, det var en lang Række Gasflammer, der blev tændt paa een 
Gang, som naar man tændte en Rampe paa Theatret. Det, der 
undrede mest, var den dybe Stilhed, der herskede i de kolossale Men
neskeskarer, der samlede sig omkring Slottet. Paa Højbroplads 
blev Folk staaende som Sild i en Tønde med et tæt Hav af Paraplyer 
opslaaet over sig, medens Regnen sivede ned, og saaledes stod 
mange ubevægelige den hele Nat, medens Gnisterne i vældende 
Mængde føg hen over dette skærmende Tag, og kun en Gang imellem 
kom der lidt Bevægelse i den stumme sorte Masse dernede; det 
var, naar en Gnist havde fænget i en af Paraplyerne, og Folk fik 
travlt med at slukke. Ellers var alt saa stille som i en Grav. Nede 
i vor Port og Gaard løb den lille, iltre Grosserer Emil B. Sachs, 
senere Købmandsskolens populære Inspektør, grædende om og 
traadte Gnister ud, medens han hændervridende forsikrede, at han 
»vilde sælge sin sidste Skjorte«, bare Malerisamlingen, som den Gang 
fandtes paa Slottet, blev reddet. Sachs var den Gang nær knyttet 
til Huset, da han var Associé i vor Værts, Julilts Goldschmidts, 
Forretning i Stuen.

Vi blev ved at komme og gaa ; men da Lyshavet blev saa mægtigt, 
at vi uden Besvær kunde staa i Stuernes mørkeste Kroge og læse i 
en Bog, blev Moder saa ængstelig, at hun ikke turde forlade vort 
Hjem; man vidste jo ikke, i hvilket Øjeblik en Gnist kunde fænge 
i vort eget Hus, og hun bad Fader om endelig ikke at forlade hende ;
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man kunde jo ikke en Gang faa fat i Sprøjterne, hvis der blev Ild. 
Men vi store Drenge blev Tid til anden sendt ned paa Torvet for 
at se, hvordan det gik; men vi fik Ordre til at komme snart igen, 
for at Moder ikke skulde blive ængstelig for os. Vi gik hele Tiden 
rundt med en Fornemmelse, som havde vi en Klump i Halsen, og 
af og til gav Bevægelsen sig Luft i en Hulken, vi gerne vilde skjule, 
fordi vi syntes, det var saa flovt. Men saa sagde Fader: »Græd kun, 
min Dreng, det gør dig kun Ære.«

En Gang henad Midnat havde min Broder og jeg vovet os saa 
langt, at vi var naaet ned i Naboløs, hvorfra vi saa det mærkelige 
Syn af Redningsmandskabets Skikkelser, der oppe paa Thorvald- 
sens Museums Tag tegnede sig som sorte Silhuetter, medens de 
bredte vaade Dækkener over Taget. Saa hørte vi pludselig Raab, 
og Folk masede paa; det var en Sprøjte, der skulde igennem det 
snævre Stræde, og just som Trængselen var aller værst, lød det 
forfærdelige Brag, da de sprængte Forbindelsen mellem Slottet og 
Kirken; vi troede at se Folkene ovenpaa Museets Tag styrte ned i 
Flammerne, og et øredøvende, sønderrivende Skrig rejste sig blandt 
Folk i Gaden; min Broder var blevet borte i Forvirringen, og jeg 
var ganske alene. Vi troede alle sammen, at det var Tøjhuset, der var 
sprunget i Luften, og vi jamrede os over alle de brave Folk, der var 
blev et Dødens Bytte deroppe paa Museet; siden fik vi at vide, at 
de efter Ordre alle havde kastet sig ned paa Maven for ikke at falde 
ved Lufttrykket; men saa hurtig fulgte Explosionen derpaa, at 
det for os nede paa Gaden saa ud, som begge Dele skete i samme 
Nu. Det er det forfærdeligste Øjeblik, jeg har oplevet i mit Liv. 
Forskræmt, forklemt og med iturevne Klæder naaede jeg langt om 
længe hjem, hvor jeg blev modtaget med Omfavnelser og Graad af 
Moder, der troede, jeg var kommet noget til; Poul var kommet 
hjem lidt før og havde fortalt, at jeg var blevet borte, da de trængte 
paa for at faa Sprøjten gennem Gaden, og saa var han sluppet hjem. 
Saa fik vi ikke mere Lov at gaa ned den Nat; men vi kom ikke i 
Seng, og hele Natten kunde vi se den tavse, trøsteløse Skare nede 
paa Højbroplads, medens Brandskæret vekslende steg og sank, 
til det til sidst blegnede for den gryende, triste og sludfulde Dags 
Skær.

Da vi den følgende Søndag kom med Fader ud til Villaen i Char- 
lottenlund, fandt vi Verandaen dækket med et tommetykt Lag 
Aske, hvori der fandtes forkullede Papirstumper af Rigsdagstidende,
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som Fader omhyggelig gemte i en Konvolut. Saa langt havde Vin
den baaret dem bort hin ulykkelige Oktobernat. —

Da Prins Valdemar i 1885 holdt sit Indtog med den unge franske 
Prinsesse Marie, var det for min Generation en Begivenhed; jeg 
var født det Aar, Kronprins Frederik holdt Bryllup, og Prinsesse 
Thyr as Ægteskab med Hertugen af Cumberland indtraf paa en 
Tid, hvor jeg var for lille til at følge med; det eneste, jeg husker 
derfra, er Billeder, jeg saa i Datidens eneste illustrerede Blad for 
Folk af mine Forældres Kultur: »Illustreret Tidende«, og det er saa- 
mænd ogsaa muligt, at jeg ved at have set dem senere har bildt 
mig ind, at jeg kendte dem fra selve Bryllupstiden; da var jeg kun 
ni Aar. Desuden hørte vi ikke saa meget om dette Parti; thi det 
var egentlig Københavnerne imod; man havde været vant til, at 
gamle Kong Christians Døtre giftede sig med de største Rigers Tron
følgere, og nu kom her en »Konge uden Land« og tog den sidste af 
hans Døtre, som netop, fordi vi havde beholdt hende længst, havde 
vundet stor Popularitet. Man læste da heller ikke i Bladene om 
nogen særlig Begejstring; men jeg husker, at vi havde illumineret 
paa Højbroplads, og det var første Gang, jeg saa det. Noget smukkere 
end en helt illumineret Bydel kan man ikke tænke sig; jeg oplevede 
det endnu en Gang paa Højbroplads; det var d. 14. November 1879 
paa Hundredaarsdagen for Oehlenschldgers Fødsel; derimod viste 
Københavnerne mærkværdigt nok ikke Holberg den samme Ære 
ved hans Tohundredaarsfest d. 3. December 1884, da var det kun 
enkelte Huse som å Porta paa Kongens Nytorv, der var festoplyst; 
men da havde jeg dog oplevet en sludfuld og mørk Vinteraften at 
se Studenternes og Kunstnernes Fakkeltog i det Pløre, som Kongens 
Nytorv lige siden det var Hallandsaas, havde været bekendt for, 
troppe op foran hans Statue ved Theatret.

Men nu kom Turen altsaa til Prins Valdemar. Han var uden Sam
menligning Kongehusets populæreste Prins blandt Københavnerne; 
de havde set ham vokse op, set ham Dag ud og Dag ind følge Kong 
Christian paa hans Spadsereture, fulgt hans Udvikling, fra han var 
frivillig Lærling og Kadet, og glædet sig over, at han, hvis Popularitet 
voksede samtidig med Kongehusets, havde valgt vort populæreste 
Vaaben, Flaaden. Talrige var de muntre Anekdoter, der gik om hans 
rappe og vittige Svar, og blandt Kammeraterne i Marinen havde 
han ved sin jævne Ligefremhed vundet alles Hjerter for sig. Saa 
havde han desuden valgt sig en fransk Prinsesse, oven i Købet en
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Orléans’er; siden den ulykkelige Krig i 1870—71 hang alle Danskes 
Hjerter med varm Sympathi ved Frankrig; saa det var ikke saa 
underligt, at man nu beredte sig paa at give ham og hans Brud 
en særlig festlig og hjertelig Velkomst. I mit Hjem var Spørgsmaalet, 
der mest optog os alle, hvorledes vi skulde faa vore vældige Ruder 
festligt nok oplyste; Resultatet var blevet, at Fader lod en Snedker 
lave fire høje Træpyramider, hvori Lysene kunde sættes fast; men 
det var en dyr Historie; for der gik 40 Lys til hvert Vindue. Da de 
om Aftenen blev tændt, kunde vi Børn da ogsaa glæde os over, at vore 
Vinduer var de festligst oplyste paa hele Torvet, og det var en ganske 
mærkelig højtidsfuld Stemning, der herskede inde i vore store Stuer 
bag Lysene, da de var blevet tændte. Belysningen mindede os Børn 
om den, der herskede en Juleaften, naar Lysene i Træet var ved at 
brænde ned, og alle Lamper var slukkede. Men forinden vi naaede 
til dette Festdagens Kulminationspunkt, havde vi haft nok at se 
paa den hele Dag. Vi havde selvfølgelig været paa Benene fra den 
tidlige Morgen og været hele Strøget igennem for at beundre Udsmyk
ningen. Bedst husker jeg, at man paa Overgangen mellem Gammel
torv og Nytorv havde fjernet det lille Nødt ørf tshus, der ikke var 
pynteligt at skue, og i Stedet hentet den store Absalon-Statue, 
der til daglig opholder sig i Domhusets Vestibule, ud paa Torvet, 
hvor Byens Grundlægger skulde byde Prinseparret Velkommen til 
Hovedstaden straks, naar det kom kørende fra Banegaarden. Dette 
Arrangement gav Anledning til mange Københavnervittigheder; 
den bedste var, at »Kirkens Støtte »Nisserne« forjaged«.

Men lige ud for vore Vinduer paa Amagertorv traf vi dog det skøn
neste Arrangement; paa Grænsen mellem Højbroplads og Amager
torv havde nemlig Amagerne rejst en mægtig Tribune, og paa den, 
der var festligt prydet med Guirlander og Blomster, tog alle Amager
konerne Plads med deres spraglede og straalende Blomsterflor i 
alle Efteraarets mest straalende Farver; det saa pragtfuldt ud, og 
det fængslede især os Børn; alle Amagerkonerne var jo vore Ven
inder; de kendte os alle sammen; derfor følte vi det, som om denne 
Tribune var lidt af vort eget ligesom Pyramide-Opstillingen i vore 
Vinduer, hvorfra vi jo havde den mest glimrende Overblik over det 
brogede Liv, der udfoldede sig nede i Menneskehavet paa Torvet. 
I vore Stuer vrimlede det med Onkler og Tanter, Venner og Be
kendte, der kom for at nyde Synet herfra, og Moder havde travlt 
med Kaffe og Kager den hele Dag; men een Betingelse havde hun
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stillet: Vi Børn skulde, naar Festtoget kom, have Lov til at staa 
forrest, en i hvert af de fire Vinduer, saa kunde de voksne staa bag 
ved. Men der var Plads nok til, at alle fik nok at se af det straalende 
Øjeblik, da Kortegen kom med Brudeparret i Guldkarethen med 
Seksspand og Forridere i straalende røde Frakker. Det var Farver, 
saa det forslog noget, og Vejret var »Lyksborger-Vejr« o: Solen 
skinnede, og Himlen var blaa, Luften høj og klar, som det altid 
var Tilfældet, naar gamle Kong Christian holdt Familiefester. Medens 
Menneskemængden stimede omkring Vognen, rungede Hurra- 
raabene op imod os og fyldte Luften med en vidunderlig berusende, 
jublende Lyd, fra alle Vinduer og Tage vinkedes og viftedes der 
med Lommetørklæder, og kun ganske langsomt bevægede Toget 
sig frem ad den smalle Vej igennem det myldrende Menneskehav 
dernede; saa holdt man stille foran Amagernes Tribune; der blev 
holdt en kort Tale; man saa Prinsen og Prinsessen rejse sig i Vog
nen, begge to høje og ranke, han i sin straalende Søofficersuniform; 
et Par Amagerkoner i Nationaldragt overrakte Buketter; Prinsen 
talte, og da Vognen igen langsomt satte sig i Bevægelse, regnede 
det med Blomster og Buketter fra Tribunen ned over det glade 
Brudepar. Ingen Prinsesse i Verden kunde have ønsket sig en mere 
hjertelig og betagende Velkomst; men der var jo ogsaa det gode 
ved den Prinsesse, at den Daab, hun her havde modtaget, indviede 
hende til et Virke, der, i den altfor korte Tid, hun levede, for hver 
Dag knyttede hende inderligere og hjerteligere til den By, der der
ved var blevet hendes egen.

Af en mindre festlig, men alligevel ganske fornøjelig Art var det 
tredie Skuespil, vi oplevede fra vore Vinduer paa Amagertorv. Den 
fandt Sted det sidste Efteraar, vi boede der, to Aar efter Moders 
Død, og da var jeg allerede voksen. Man havde opstillet Professor 
Edvard Petersens Storkespringvand paa Torvet; det havde sprunget 
første Gang i de sidste Dage af Juli, og det havde givet Anledning 
til en Del offentlig Diskussion i Bladene, fordi man fandt det grimt 
og intetsigende i sin Idé; det, der for øvrigt hos Kunstneren var 
bestilt til at opstilles paa den langt mindre Plads paa Kultorvet, 
hvor det unægtelig vilde have fyldt bedre, druknede i de altfor 
store Omgivelser, og Folk, der ellers kendte den dygtige Kunstners 
saa fornøjelige og livlige Malerier, især fra Københavnerlivet netop 
i dette Kvarter af Byen (Amagertorv- og Gammelstrand-Billederne), 
undrede sig derover og beklagede ham i høj Grad, fordi han her havde
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forløftet sig paa en Opgave, der var hans Evner fremmed. Det skal 
nu ogsaa villigt indrømmes, at noget Mesterværk er Storkespring- 
vandet ikke, og det vilde have været bedre, om det overhovedet 
aldrig var blevet rejst; det ligner en Kransekage-Dekoration, og 
værst ser det ud, naar det, som Tilfældet nu hyppigst er, ikke sprin
ger; men dette sidste kan man bebrejde Tiderne eller Magistraten; 
et Springvand er lavet, for at det skal springe, ellers virker det dødt 
og imod sin Natur, her har Kunstneren ingen Skyld; men saa slemt, 
som det blev gjort til, er det nu alligevel ikke. Københavnerne har 
roligt fundet sig i langt værre Mishandling af vor By og dens Arki
tektur baade før og senere uden at demonstrere. Det var da heller 
ikke Byens kunstforstandige Publikum, der arrangerede Optøjerne, 
og de, der deltog deri, gjorde det ikke af ideelle Grunde, men kun, 
fordi der var Sjov i Gaden. Men det var Synd, blodig Synd og tanke- 
og hjerteløs Gerning overfor den brave og velmenende Kunstner; 
han tog sig da ogsaa disse taabelige Demonstrationer altfor inder
ligt nær, saa at det forbitrede ham Resten af hans Dage. Fader, 
der kendte ham godt fra deres Sammenkomster hos Irminger, tog 
sig da ogsaa de taabelige Angreb nær; Edvard Petersen var en altfor 
fin og følende Mand og Kunstner til at fortjene saa haardhændet en 
Medfart.

Hvordan det hele kom, er og vil altid vedblive at være en Gaade; 
da Springvandet sprang første Gang den 28. Juli, var der ikke en 
Kat, der mjavede ad det; men saa pludselig hen i Slutningen af 
September Maaned begyndte det med, at nogle fulde Studenter en 
Aften gjorde Forsøg paa at vaske en Neger hvid ved at putte ham i 
Kummen; det gav Anledning til et Opløb, der dog forløb ret frede
ligt, og den joviale Politiassistent With paa Pilestrædes Station havde 
da ogsaa godmodigt ladet de unge Urostiftere gaa med en Advarsel. 
Men den næste Aften og i de følgende tre Uger ligesom voksede 
ved Mørkets Frembrud Københavns værste Bøller op af Stenbroen 
omkring Springvandet, man hujede og skreg, og der var næsten 
ingen Ende paa, hvad denne Pøbel kunde finde paa at putte i Spring
vandet, og sommetider antog Optøjerne en ret ondartet Karakter. 
Oppe fra vore Vinduer havde vi den mest glimrende Anledning til 
at følge Begivenhedernes Gang. Politiet tog det til at begynde med 
overordentlig sindigt og roligt, og i de første Aftener var Hoben 
vist ogsaa ret godartet i sin Sammensætning, det var mest nys
gerrige, og kun enkelte Bøller var Mestre for Spektaklerne; efter-
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haanden som Begivenhederne trak i Langdrag, holdt alle ordentlige 
Folk sig hjemme. Mærkeligt var det fra oven at iagttage, at det 
altid var de samme Typer og Personer, der førte an, Vesterbros 
værste Janhagel, og midt i hele denne sorte Masse lyste hver evige 
Aften en lille Konditordreng i hvidt med to store Kagekurve i et 
Aag over Skulderen; har der været Kager i Kurvene, har de, der 
skulde spise dem, maattet vente længe paa dem, og hvis de, hvad 
der er rimeligst, var tomme, forstaar man ikke den Mesters Taal- 
mod, der ventede til langt ud paa Natten med at faa sine Kurve 
igen.

Imidlertid blev det grovere og grovere med Optøjerne, og det var 
i høj Grad ubehageligt for Torvets Beboere; dels gik det stærkt ud 
over vor Aftenro, og dels var det voveligt at komme hjem efter 
Klokken ti, hvis man ikke vilde forulempes; Damer kunde over
hovedet ikke gaa alene hjem fra Selskab eller Theater. Klagerne 
over dette Uvæsen, der heller ikke længere var den fornøjelige Ad
spredelse for Tilskuerne i Vinduet, det havde været, blev stærkere 
og stærkere; man mente, at Politiet var for overbærende; det arre
sterede ganske vist hver Aften et Par af de værste, der senere blev 
klapset af i den offentlige Politiret; og naar saadan en Anholdelse 
fandt Sted, trak gerne de værste Bøller af Sted med hen ad Østergade 
og om ad Pilestræde; men det foregik under Hujen og Skrigen, og 
tit blev fredelige Folk forulempede paa Vejen. Da Optøjerne havde 
varet i 3 Uger og var lige ved at blive »en Institution«, forlangtes 
det højlydt i Bladene, at Politiet skulde tage kraftigere fat, tilkalde 
det ridende Politi eller endog Husarerne for at rydde Torvet med 
Magt; en enkelt Røst hævede sig fornuftigvis for, at man for at 
undgaa Blodsudgydelse hellere skulde sende et Par raske Brand
folk derhen med den store Sprøjte, og det var vistnok netop paa 
Tale, at saadant skulde finde Sted, da Vorherre kom Politiet til 
Hjælp. Alle de tre Uger havde Vejret været straalende; men pludselig 
gav det sig en Aften til at skylle ned, og saa var Torvet lige med eet 
helt ryddet for Folk, og da dette Regnvejr holdt ud et Par Aftener, 
ophørte Optøjerne pludselig ligesaa uforstaaeligt, som de i sin Tid 
var begyndt, og derefter havde vi genvundet den sædvanlige Ro 
paa vort kære Torv, og siden har Storkespringvandet kun været 
foruroliget af de Skriverier, som med visse Mellemrum dukker op, 
naar Københavns Forskønnelses-Forening lader, som om den skal 
til at tage fat.
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I de Tider betragtede Ejere og Lejere ikke som saa ofte nu til Dags 
hinanden som naturlige Fjender. Hvor mine Forældre boede, stod 
de paa den venskabeligste Fod med Husværten, og ikke mindst 
gjaldt det her med Jul. Goldschmidt. Moder kunde altid gaa til ham 
og tale om Sagerne, naar der var noget, der skulde forandres eller 
gøres i Stand, og da den store Ombygning kom, hvor Huset ved 
Siden af blev revet ned og det nye bygget sammen ved vort, fik vi 
vor Lejlighed samlet i een Etage i Stedet for, at vi før havde haft 
de tre Værelser ovenpaa, saa man maatte op ad en Jern vindelt rappe 
inde i Entréen; de nye Værelser, vi fik til, var store og gode; Pige
værelset var saa stort, at Overlæge Rasch, der delte den nyindrettede 
Lejlighed nedenunder med Professor Rovsing — de var begge ganske 
unge den Gang — benyttede det tilsvarende til Konsultationsstue. 
Goldschmidt kom da til Moder og sagde: »Lille Frue, der kommer en 
besværlig Tid for Dem nu, medens vi bygger; selv om De er paa 
Landet det meste af Tiden, skal vi jo dog ogsaa rode hos Dem; men 
til Tak for Deres Taalmodighed, skal jeg love Dem, at De skal faa 
alt indrettet i de nye Værelser, Køkkenet og Spisekammeret, som 
De vil have det; De behøver kun at konferere med Arkitekt Inge
mann, saa bliver det gjort«. Og Goldschmidt holdt Ord. Det var, 
som fortalt, fordi hans Kone ikke kunde taale Trapperne, at han 
flyttede ud paa Strandvej 25, og da hun senere døde, og han for 
sine Børns Skyld mente det rigtigst at flytte nærmere til Byens 
Centrum, gyste Moder og sagde: »Tak, Skæbne, nu kommer han nok 
og vil have vor Lejlighed!« Det havde jo heller ikke været urimeligt; 
men en skønne Dag kom Goldschmidt til os, og vi troede, vi vidste, 
hvad Klokken var slaaet. Men til vor store Glæde og Forbavselse 
begyndte han: »Ja, Frue, nu bliver vi nok Husfæller!« — Det klarede 
op i Moders Ansigt, som naar man bringer Lys ind i et mørkt Værelse: 
»Skal vi da ikke flytte?« — »Hvor skulde jeg kunne nænne det, saa 
varsomt som De handler med Deres Hjem. Nej, han nede paa anden 
Sal, Tandlægen, bringer saa megen Uro paa Trapperne med de 
mange Patienter, der kommer og gaar, og han har kun boet her et 
Par Aar, saa jeg har tænkt mig at tage den Lejlighed; den er nok 
ikke saa stor og heller ikke saa elegant som Deres; men den er god 
nok til min Søn, min Datter og mig.« — Da min Forældre skulde have 
Sølvbryllup, kom han op og tilbød at laane os hele sin Lejlighed, 
saa at Selskabet kunde opholde sig der, naar det samledes og efter 
Middagen, saa vilde han og hans Familie tage paa Hotel den Nat.

Da man var ung — 12
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Det syntes Moder dog var for galt; men Enden paa det blev, at vi 
laante hans Entrée, Herreværelse og Dagligstue til at samles i, 
inden vi skulde til Bords. Om nogen Omgang blev der ikke Tale; 
men vi unge var flere Gange til flotte Baller paa Strandvejen, hvor 
hans yndige Datter, Jenny, der siden blev gift med Dr. phil. Edouard 
Larsen, den nuværende Forstander for Skaarup Seminarium, straa- 
lede som Ballernes Dronning. Hun var ikke alene straalende smuk, 
men tillige saa elskværdig, at hun indtog alle; desuden var hun en 
velbegavet ung Pige, der havde taget Studentereksamen, og det 
ramte derfor ogsaa os som en uforstaaelig og meningsløs Sorg, da 
hun som pur ung Frue døde fra sin Mand og et Par Smaabørn. 
Sønnen, Albert, er nu Overretssagfører; han var et Aar ældre end jeg 
og Student Aaret før; jeg mindes, at jeg i hans Rusaar en Aften sent 
blev inviteret ned til ham, hvor jeg traf en Del af hans Klassekamme
rater fra Hauchs Skole, og at vi der til min store Rædsel kom til at 
spille Rouge et noir. Jeg har aldrig før eller siden spillet Hasard, 
men jeg mindes min Skræk; jeg havde ingen Penge paa Lommen 
— det holdtes jeg i det hele taget meget sparsomt med, før jeg selv 
tjente dem; og Bølgerne gik højt; der var nogle af Spillerne, der 
tabte 17—18 Kr. Jeg skal ikke nægte, at jeg følte mig lettet, da 
jeg gik op ad Trapperne sent paa Natten med en Gevinst af 75 Øre 
i Lommen. Blandt Goldschmidts ældre Sønner boede Forretningens 
senere Indehaver, Grosserer Henry Goldschmidt og hans elskværdige, 
yndefulde Frue Dør om Dør med os, idet de havde deres Hoved
trappe paa vor Køkkentrappe; de var altid umaadelig forekom
mende og elskværdige; nu er han død; men Fruen, der nu maa være 
en temmelig aldrende Dame, lever endnu og ligner sig selv med sin 
fikse, lille Skikkelse og de elskværdigt missende Øjne; hun deltager 
endnu som da i Forretningens Ledelse.

Men inde i det lave Hus, Nr. 14, boede inden Ombygningen en 
tredie Søn af Goldschmidt: Harald hed han og var den Gang ganske 
ung Dyrlæge, siden blev han Professor ved Landbohøjskolen. Med 
ham fik vi Børn en Del at gøre; han blev nemlig, saa løjerligt det 
lyder, vor Dyrlæge. Vi holdt nemlig Kanariefugle; det var begyndt 
med to, Hans og Sidse, men siden fik vi dem i Hæk, og efterhaanden 
voksede Familien til en Snes Stykker. Da Sidse en Gang havde ligget 
for længe paa Rede, blev hun syg og fik Koldbrand i det ene Ben; 
det vilde have været en Hjertesorg, om Sidse var død; og vi kunde 
jo se, at Dyret led; saa gik jeg ind til Harald Goldschmidt, og jeg
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fik ham virkelig med mig op. Tilfældet har aabenbart interesseret 
ham; han amputerede Sidses ene Ben og gav hende en Tændstik 
til Træben; der krævedes nu kun flade Pinde i Buret, for at den 
kunde sidde bekvemt, og dem lavede han af Cigarkasselaag. Hver 
Maaned kom han og skiftede Sidses Træben, og hun levede glad og 
lykkelig i flere Aar og blev Moder til mange dejlige Børn, blandt 
andet en Sanger, der hed Figaro og ogsaa en Tid maatte under 
Goldschmidts kyndige Pleje, fordi han havde mistet et Par Tæer 
paa den ene Fod. Det er let at forstaa, at vi Børn kom til at holde 
meget af Dyrlægen, fordi han var god mod vore Fugle, og jeg husker, 
at jeg var meget stolt og glad, da Fader Juleaften efter Sidses alvor
lige Operation, sendte mig ind til Harald Goldschmidt med en Kasse 
Havanna-Cigarer, som han syntes var urimelig flot; han havde, 
sagde han, jo kun lært noget af at behandle Sidses interessante Til
fælde. Alle vore Fugle ligger begravet under Blommetræet i Char- 
lottenlund; der bragte vi dem sørgende hen, hvad enten de døde 
Sommer eller Vinter; Hans døde saaledes i en Juleferie af Ædesyge; 
vi syntes, han til sidst lignede Tante Louise lidt i Ansigtet; men da 
vi alle holdt meget af hende, var Ligheden jo kun behagelig.

Julius Goldschmidts fjerde Søn var Dr. phil. Martin Goldschmidt, 
hvis udmærkede Kollegialitet og hjertelige Menneskelighed jeg først 
langt senere lærte rigtig at sætte Pris paa, da jeg blev hans Kollega 
paa Efterslægten. Han var en lærd Latiner, og allerede som ganske 
ung paatog han sig at fuldføre det store latinske Lexikon, der bærer 
hans Navn; den oprindelige Udgiver, en Magister Jensen, døde, 
ligesom Arbejdet var begyndt at udkomme. Det var et Arbejde, 
der blev gennemført med stor Dygtighed og Nøjagtighed og vakte 
de Sagkyndiges ubetingede Anerkendelse. Som ung var Martin 
Goldschmidt Lærer i Latin og Græsk i Mariboes Skole, og han var 
kendt for den uegennyttige Maade, hvorpaa han tog sig af de flinkere 
Elever ogsaa udenfor Skolen, og de kom og dyrkede humaniora 
med. ham i hans Hjem i Mellembygningen paa Amagertorv om 
Aftenen; det er ikke een, men mange Gange hændt mig, naar jeg 
som ung Student kom hjem fra Studenterforeningen om Aftenen 
sent, at Goldschmidt da har lukket 3—4 unge Mennesker, som han 
paa sin tvangfri Maade havde undervist gratis til ud paa Natten, 
ud ad Porten, naar jeg gik ind.

Det vakte derfor ikke Faders udelte Begejstring, da han hørte, 
at Dr. Goldschmidt sammen med nogle andre unge Filologer havde

12*
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oprettet et Kursus »Athene« til Artium og skulde have Lokaler paa 
Amagertorv. Det var jo en kedelig Konkurrence at have i selve det 
Hus, hvor Fader boede, og vel var der ikke saa mange Kursus den 
Gang, men skade de gamle kunde et nyt let komme til. Men Dr. Gold- 
schmidt havde aabenbart selv indset det lidt mislige i hans Kursus 
Beliggenhed, og loyal som han var i al sin Handlen, kom han op til 
Fader og forsikrede ham, at han, da Faders Kursus navnlig havde 
sit Ry som et udmærket Kursus for Mathematikere og Prælimina- 
rister, udelukkende for ikke at genere Fader vilde gøre sit Kursus 
til sproglig-historisk Artiumskursus, og han forpligtede sig til altid 
at henvise alle dem, der søgte ham i anden Uddannelseshensigt, til 
Fader. Han holdt ærligt sit Ord, og de Kursus blomstrede i mange 
Aar Side om Side uden nogensinde at genere hinanden. Venskabet 
holdt, og da Goldschmidt til sidst maatte opgive »Athene«, modtog 
Fader ham med Glæde baade som Lærer paa sit Kursus og paa Efter
slægten. I sine sidste Aar trak Martin Goldschmidt, der efter Faderens 
Død var blevet en økonomisk uafhængig Mand, sig helt tilbage fra 
al Undervisning og boede i sine sidste Aar mest i Paris som Privat
mand, og der døde han ogsaa for et Aars Tid siden, æret og agtet 
af sin Slægt og alle dem, der havde lært at holde af ham under hans 
uegennyttige pædagogiske Virksomhed.

Man vil kunne forstaa, at den Omstændighed, at vi fra Børn saa- 
ledes lærte at se op til og holde af de gode, danske Jøder — først 
Henriques paa Højbroplads, siden alle Goldschmidts paa Amager
torv, — har haft den gode Indflydelse paa mig, at jeg kom til at holde 
af Jøderne; jeg har endda i min Studentertid haft en særlig god 
Ven i den udmærkede, nu afdøde Overretssagfører Johan Ludvig 
Nathansen, Sportens uforfærdede Forkæmper her hjemme, saa at 
det altid har været mig ganske uforstaaeligt, ja, modbydeligt, at 
der virkelig eksisterer et Begreb, som hedder Antisemitisme; Race
had er Dumhed og svigtende Kultur, og jeg vover at hævde, at der 
procentvis lever flere hæderlige og gode Jøder i vort Land end 
Kristne; derfor er den eneste Pressedom, der er overgaaet mig, kun 
en Honnør; jeg blev dømt til en Bøde paa zoo Kr., subsidiært 5 
Dages simpelt Fængsel, for at have skældt Alfred Ipsen og hans 
Konsorter i »Den nationale Forfatterforening« ud for »Antisemiter«, 
og skønt jeg hævdede, at det jo var noget, som de Herrer selv be
tragtede det som en Ære at være, fandt Retten dog, at Ordet, brugt 
af min Pen, maatte anses for et Skældsord, og det blev da ogsaa
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højtidelig mortificeret; Gud ved, om det samme var sket tre Uger 
efter Dommens Afsigelse, da Alfred Ipsen i sin blinde Fanatisme 
selv i en Række Artikler aabenlyst vedkendte sig, at han regnede 
sig det selv til Ære at være Antisemit!

I vort Hjem paa Amagertorv blev der drevet en ikke helt lille 
Selskabelighed ved Siden af de mange rhombrer og En- og to- 
Mandshaands Aftenvisitter, idet vi foruden de tre faste Fester, 
der fejredes ved mine Forældres aarlige Bryllupsdag d. 4. November, 
Nytaarsaften, der var en udpræget Familie-kom-sammen, og paa 
Moders Fødselsdag d. 4. Maj, altid havde tre-fire Middagsselskaber 
aarligt, hvor det gik overordentlig stilfuldt og fornøjeligt til. Naar 
Moder havde »Madam Jensen«, en uerstattelig Opvartningskone, 
der i en lang Aarrække var den, der blev inviteret først, og som 
vidste, hvor alt i Huset var at finde, og sine to i Reglen flinke Piger, 
klarede hun selv med stor Dygtighed al Maden, og hun havde en 
ligefrem kunstnerisk Evne til at dække et Middagsbord smukt, 
hvortil hun ganske vist ogsaa i Aarenes Løb fik gode Hjælpemidler, 
efterhaanden som Fader fik anskaffet sig et helt Stel til 24 af det 
dejlige gennembrudte, muselmalede københavnske Porcellæn med 
store Opsatser og Skaale og en udmærket Glasbesætning, hvori 
navnlig et Sæt høje, grønne Rhinskvinsglas med forgyldt Druedeko
ration pyntede svært. Vore Selskaber var overordentlig livlige, der 
blev holdt mange Taler, og ved Kaffen og Havannacigaren, der 
altid for Herrernes Vedkommende blev nydt ude i mit Værelse, 
hørte jeg mange muntre og livlige Historier, jeg ikke siden har 
glemt. Der var dog to Mærkeligheder ved vore Selskaber; der blev 
aldrig musiceret, og kun een eneste Gang, det var ved mine For
ældres Sølvbryllup, blev der serveret Champagne. Ellers holdt man 
sig til de sædvanlige, mere borgerlige Vine, hvoraf Fader selv for 
de flestes Vedkommende forskrev sit Forbrug fra Holbech & Co. 
i Cadiz. Da vi Børn var blevet voksne, blev der een Gang hver Vinter 
holdt et Bal, hvor vi fik Lov at indbyde mange; men om Børnesel- 
skaber i al Almindelighed erindrer jeg intet; havde vi Kammerater 
hjemme, indskrænkede det sig som Regel til een eller to ad Gangen.

Skønt det er at bryde Kronologien en Smule, skal jeg nu paa 
dette Sted fortælle om den største Fest, der blev fejret i vort Hjem, 
vel ogsaa den gladeste og lykkeligste, nemlig mine Forældres Sølv
bryllup d. 4. November 1889. I lange Tider i Forvejen havde den 
været forberedt, og saa kom den dog til at forløbe helt anderledes,
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end vi egentlig havde tænkt, blev langt festligere og stemnings
fuldere, end vi havde kunnet vente og ane.

Det var Meningen, at der slet intet skulde have været om For
middagen, for at Moder, som da allerede var svagelig, kunde have 
fuldstændig Ro, til Middagen skulde finde Sted. Men foruden at 
der strømmede ind med Gaver og Telegrammer, kom alle Lærerne 
fra Skolen dryppende i hvert Frikvarter, og til sidst samlede de sig 
i en Deputation, der overbragte en meget smuk Opsats fra den kgl. 
Porcellænsfabrik og en Adresse, der var underskrevet af dem alle. 
Det, der i denne Adresse gjorde særlig Indtryk paa mig, var dens 
Begyndelsesord, der lød: »Lærere og Lærerinder ved Efterslægtens 
Skole ønsker at henvende sig til Dem i Dagens Anledning. — I de 
mange Aar, De har virket ved Skolen, har De mere og mere vundet 
den Anerkendelse, at De altid har været en udmærket Kammerat, 
og at De altid har benyttet Deres Stilling som foresat til at hjælpe, 
raade og støtte og aldrig været bange for at paatage Dem Arbejde 
for andre — stille og tyst som noget, der faldt af sig selv, fordi altid 
Velviljen stod i Højde med den mærkværdige Arbejdskraft, De er 
i Besiddelse af.«

Knap var denne Deputation ude af Døren, før en ny kom med 
Professor Carl Torp som Ordfører for gamle Elever fra Faders Kur
sus; de overrakte et dejligt Hedebillede af L. A. Ring, og da de var 
gaaet, kom Etatsraad Brix personlig med sin Gave, en pragtfuld 
Tanagra-Figur. Derpaa fulgte en Deputation af Søofficerer med 
Premierlieutenant Fritsche som Ordfører. Den havde en morsom 
Gave med, nemlig en Brevpresser, der bestod af en sort Marmor
fod, hvorpaa der hvilede en nøjagtig Kopi af et Fregatanker i Sølv. 
Saa længe jeg mindes, stod denne Gave paa Faders Skrivebord.

Da Gæsterne var samlet til Middagen nede hos Goldschmidt og 
skulde marchere op ad Trappen til vor egen Lejlighed, havde vi 
Børn som en Overraskelse engageret Balduin Dahl, som med tre 
Mand intonerede Brude valsen af »Et Folkesagn« og siden musicerede 
under hele Maaltidet. Her holdt Professor Agerskov den skønneste 
Festtale, jeg nogensinde har hørt. Der havde været Tvivl om, hvem 
der skulde gøre det; Fader mente, at Pastor Prior, der var vor Præst 
og Faders Ungdomsven og havde konfirmeret alle os Børn, var 
nærmest dertil; men Moder havde hævdet, at Agerskov, der allerede 
i Ægteskabets første Aar spøgende havde sagt, at han ved denne 
Lejlighed vilde »holde Bordbønnen«, som Familiens ældste Ven
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havde Fortrinnet, og da vi Børn holdt med hende, blev det saaledes, 
og Prior kom til at tale for os Børn. Jeg husker, at Agerskov, da hans 
Tale, der handlede om de Husguder, der havde siddet til Høj
bords i vort Hjem, var endt, vendte sig om til mig og sagde: 
»Den var hedensk, hva' ? Nu kommer vi til det kirkelige Vadmels 
Væ velse!«

Ved denne Lejlighed holdt jeg min Jomfrutale; det var selv
følgelig Børnenes Tak til Forældrene, og jeg slap nok rigtig hæder
ligt fra den; men hvor var jeg angst, før den var overstaaet! For 
Resten var der mange og gode Taler, og der var hele tre Sange, 
først en højtidelig af Arthur Abr ahams, derpaa to muntre, en af 
Oscar Arlaud og en Slags Kantate af mig, hvori Premierlieutenant 
Hertz sang Soloen meget morsomt. Da Fader siden sendte Bog
handler Otto Wroblewski disse Sange til hans Samling, der nu findes 
paa det kgl. Bibliothek, skrev han tilbage som Tak, at han havde 
læst mange Lejlighedssange, men aldrig tre saa gode, der var blevet 
af sungne samtidig ved en enkelt Lejlighed. Da jeg synes, Oscar 
Arlauds var den ubetinget bedste, og da saa faa af hans fine Muses 
Produkter er blevet bevaret fra Forglemmelse, skal jeg her som en 
Prøve paa dem alle aftrykke den; den giver saa smukt et Billede 
paa den Tone, der herskede under hele Festen. Den lyder:

Der vanker en Yngling — ikke just iblandt 
Roser og yndelige Blommer;
thi saa fine Varer man ikke ofte fandt 
i »Efterslægten«, selv i Skærsommer.

Han sukker: »Kun een mig huer af de smaa 
Roser og yndelige Blommer;
hvis hende, jeg veed nok, til Brud jeg kunde faa, 
da hilste med Fryd jeg Skærsommer!«

Der vanker en Jomfru, den fagreste blandt de 
Roser og yndelige Blommer, 
som i »Nr. 19, Alléen« den kan se, 
som kommer derhen i Skærsommer.

Hun drømmende hvisker: »Her gaar jeg ene blandt 
Roser og yndelige Blommer;
hvis han vilde komme, jeg siger det for sandt, 
det blev mig en liflig Skærsommer!«
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Den Yngling han kom, og han fæsted' den af de 
Roser og yndelige Blommer, 
som voldte hans Suk og hans bitre Hjertevee, 
da sorgfuld han hilste Skærsommer.

I fem og tyve Aar lod han hende vandre paa 
Roser og yndelige Blommer, 
og, glade i Hjertet, de begge opfyldt saa 
den Drøm, der blev drømt i Skærsommer.

I Aarenes Løb spired’ frem med passende Hvil 
Roser og yndefulde Blommer, 
ved Vintertid to (hver for sig!), een i April 
og een saa omtrent i Skærsommer.

En Skaal da for Fritz, der omkring sig samle kan 
Roser og yndelige Blommer, 
en Skaal for Therese, der skaber for sin Mand 
i Hjemmet en liflig Skærsommer!

Jeg skal ikke fortabe mig i yderligere Referater af denne den 
skønneste Fest, jeg har oplevet i mit Hjem; endnu ser jeg for mig 
Billedet af min yndige Moder i hendes mørkeblaa Silkekjole, som 
klædte hende saa smukt, og som hun selv havde syet; thi det var 
ogsaa en af hendes Færdigheder, at hun syede ikke blot alt sit eget 
Tøj, men ogsaa mine Søstres og, saalænge til vi nødvendigvis i 12 
Aars Alderen maatte til en rigtig Skrædder, ogsaa os Drenges.

Sølvbrylluppet havde det til fælles med visse Bondebryllupper 
paa Landet, at det ikke var forbi paa een Dag; ottende Dagen der- 
paa havde vi unge et muntert Bal, hvor Sangene fra selve Dagen 
paa ny blev sunget, og i en hel Maaned strømmede der Breve, endda 
helt fra Amerika, og Gaver ind.

En ny Gæst bragte Sølvbryllupsbegivenheden til vort Hjem, og 
han blev efterhaanden en af de mest velsete. Det var Faders Ung
domsven og Regenskammerat, Professor Rasmus Øllgaard Nielsen; 
han havde læst om Festen i Bladene og kom nogle Dage efter op 
for at ønske til Lykke; og Fader blev saa glad herover, at han maatte 
love at komme tit igen; men han stillede een Betingelse, og dens 
Aarsag var netop Forklaringen paa, hvorfor Fader ikke havde set 
ham saa længe: han kunde aldrig gøre Gengæld overfor andres 
Gæstfrihed ved at byde dem hjem til sig, fordi hans Kone bestandig 
led af en Sygdom, en Slags Sindssyge, der gjorde det umuligt for
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ham at se Gæster i sit Hjem. Da han nu imidlertid mærkede, hvor 
glade vi var for hans Selskab, blev han en næsten ugentlig Aftengæst, 
og de Aftener, hvor »Onkel Rasmus«, som han spøgende vilde have, 
vi skulde kalde ham, kom og »snakkede Gammelt«, skulde vi nok 
sørge for at være hjemme. Han var i Grunden en højst mærkværdig 
Mand, temmelig lille af Vækst, med et smukt Kunstnerhoved og 
spidst Fuldskæg, flagrende Slips 
og Bulehat; man skulde troet, 
han var Maler, og — det var 
han ogsaa. Men ikke af Profes
sion. Som ung juridisk Kandi
dat blev han ansat i Krigsmini
steriet, og her sled han lige til 
sin Aldersgrænse som Fuldmæg
tig. Da han gik af, vilde man 
have gjort ham til Justitsraad, 
men han bad, om han ikke hel
lere maatte blive Professor, skønt 
det var et Par Trin længere nede 
paa Rangstigen, og han blev 
det; siden retfærdiggjorde han 
denne Titel; thi sit Otium be
nyttede han til at skrive et Par 
udmærkede Bøger om sin Fødeby 
Aarhus og en overordentlig inter

Professor Rasmus Øllgaard Nielsen.

essant Bog om Regensen, efter mine Anskuelser de bedste Regens- 
minder, nogen gammel Alumnus har viet sit Ungdomshjem i den
røde Gaard ved Rundetaarns Fod. Desuden var Rasmus Nielsen
meget højtstaaende Frimurer; man sagde, at han var den eneste 
lønnede Embedsmand indenfor Ordenen, og han var ogsaa paa 
mange andre Omraader en højt betroet Mand; han var saaledes. 
Executor testamenti i C hr. Winthers Stedsøn Werliins Bo, og 
det var ham, der bestemte, hvad der skulde bevares, og hvad der 
skulde leveres til Det kgl. Bibliothek af de Breve og Dokumenter, 
der laa efter Digteren. Der skulde megen Fintfølelse og Takt, parret 
med en varm litterær Sans for at løse denne vanskelige og delikate 
Opgave paa den rette Maade; men jeg er overbevist om, hvad han 
siden ogsaa gjorde Rede for i et langt Brev til mig, som jeg efter hans 
Død lod offentliggøre, at ingen kunde have løst denne Opgave paa
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en forsvarligere og mere taktfuld Maade. Han blev i sin Tid an
grebet ret kraftigt herfor af — Nicolai Bøgh, den eneste af alle 
vore Litteraturhistorikere, som netop gennem sin Bog om 
Chr. Winthers Privatliv havde bevist, at han var den sidste, 
der her havde Ret til at tale et Ord med i Laget.

Jeg sagde, at Rasmus Nielsen lignede en Kunstner; han var det 
ogsaa; han havde aldrig lært noget; men han baade malede og 
modellerede ganske udmærket; det var morsomt at faa Jule- og 
Fødselsdagshilsener fra ham, det var altid malede Kort, der paa en 
fiks Maade alluderede til Modtagerens Interesse eller Smag. Allerede 
paa Regensen havde han røbet sit Talent i denne Retning ved at 
illustrere Komedieplakaterne, tegne Dekorationer til Salskomedie 
o. 1. Han vakte ogsaa i sin Tid en vis Opsigt ved paa sine gamle 
Dage offentlig at fremsætte den originale, men ikke uefne Tanke, 
at man skulde hædre Christian d. IV’s Minde i vor By ved at an
bringe hans Statue ovenpaa Rundetaam, og han ledsagede sine 
Artikler derom med et Par glimrende, af ham selv tegnede Illustra
tioner. Tanken var i al Fald genial og original, og var den blevet 
realiseret, havde vi faaet et ganske anderledes monumentalt og 
værdigt Minde om denne vor Bys kongelige Velgører end den Nips
figur, der er anbragt i en Slags Skammekrog ude i Nyboder.

Det var i høj Grad baade interessant og lærerigt at følge Rasmus 
Nielsens og Faders Samtaler ved Aftentoddyerne; thi han var ikke 
alene en meget belæst, men tillige en uhyre berejst Mand, og han 
ejede en Fortællekunst, der kun er faa givet. Allermorsomst var det 
dog for os unge, naar de to Gamle kom ind paa deres fælles Studenter
minder fra Regensen; Fader holdt sommetider ikke rigtig af, at 
Rasmus Nielsen saaledes lagde hans Ungdomssynder blot for hans 
Sønner, det var, som om han da maatte give Slip paa noget af sin 
faderlige Værdighed, men des ivrigere blev Rasmus Nielsen, og 
henrykte var vi unge en Gang, da Fader vilde holde igen, og Onkel 
Rasmus da afbrød ham med Udbruddet: »Aa, ved du hvad, Fritz, 
dit Værelse blev sgu ikke for ingenting kaldt for Kroen.« Vi jublede!

Godt Humør var der altid i Rasmus Nielsen, og altid stod han rede 
med Oplysninger og Undersøgelser; hans sirlige Svar med den rund
buede Skrift var rene Mesterværker i Stil, Omhu og Nøjagtighed, 
og han var lige til sin høje Alderdom — han døde efter Fader, højt 
oppe mod de 90 — altid mest glad, naar han kunde gøre andre 
Tjenester og delagtiggøre dem i sin omfattende og rige Viden. Hvor
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han kom, var han afholdt og anset, og han efterlod sig et virkeligt 
Savn, da han døde. Hans Datter blev gift med hans Ungdomsvens, 
Arthur Abr ahams eneste Søn, Klasselotteridirektør Nicolai Abra- 
hams.

Medens vi boede paa Amagertorv, fejredes ogsaa min Konfirma
tion d. 19. Oktober 1884 med en stor Fest, der ikke stod tilbage 
for den, hvormed min Søsters var blevet højtideligholdt to Aar i 
Forvejen. Jeg »stod« i Vor Frue Kirke, og det var Pastor D. C. Prior, 
der konfirmerede mig. Jeg skylder denne min gamle Lærer en Tak 
for dette Halvaars Oplevelser, ikke fordi han var nogen særlig frem
ragende Lærer eller Prædikant; men fordi han var saa hjertensgod 
og saa oprigtig i sin Tro og saa ren og ubesmittet i sin Tanke, at han 
derved stod som et straalende Eksempel for os unge, der alle saa 
op til ham og holdt af ham. Det var vel ogsaa derfor, at han, der til 
sidst var Danmarks ældste fungerende Præst, fik sin største Betyd
ning som en opofrende og utrættelig Fattigfolks-Ven; sin mest 
velsignelsesrige Virksomhed havde han udenfor Kirken rundt om 
i Hjemmene, men hans Menighed var dog saa stor, at den altid 
fyldte det mægtige Rum i vor Domkirke. Han udrettede ved Siden 
heraf ogsaa et dygtigt Arbejde for Missionen blandt Sømænd i frem
mede Havne; han havde tillige Æren af Bethelskibet, der, selv om 
det var en grim Kasse, hvis endelige Fjernelse kun kunde glæde en 
god Københavner, da Udsigten til Nyhavn derved blev fri, dog 
har gjort stor Nytte som Tilflugtssted for farende Folk, der kom i 
Havn. Det var i Anledning af dette Arbejde, at Prior naaede at 
blive Kommandør af Dannebrog; han er sikkert den eneste Ka
pellan i Danmark, der har opnaaet en saa høj Dekoration. Længe 
efter min Konfirmation besøgte jeg tit og med Glæde gamle Prior, 
der morsomt nok var kommet til at bo i den Lejlighed paa Hauser- 
plads, hvor jeg var født. Der var noget uendelig hyggeligt ved disse 
Besøg; han strømmede altid over af naiv Hjertelighed og Glæde 
over, at vi yngre ikke glemte ham. Han kunde ogsaa fortælle mangt 
og meget om mit Hjem. Fra sine Regensdage havde Fader paa 
Studiets Vegne været knyttet til Prior, der da boede paa et af Kol
legierne — det er saaledes ikke rigtigt, naar Bladene i sin Tid fortalte, 
at de var Kontubernaler; for det første var Prior et Par Aar ældre, 
for det andet har han aldrig været Regensianer; men de læste en 
Del Hebraisk sammen, og saa vidt jeg husker, var Prior ogsaa en af 
dem, der sammen med Fader tog Manuduktion i Arabisk hos davæ-
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rende Dr. theol., siden Sjællands Biskop Skat Rørdam, med hvem 
de begge senere i Livet bevarede et godt Venskab. Baade Prior og 
Rørdam var da ogsaa Deltagere i den Fest paa Skydebanen, hvor
med man hædrede Fader ved hans 50 Aars Skolejubilæum, og der 
holdt de begge to muntre Taler til hans Ære.

Den betydningsfuldeste Følge af min Konfirmation blev dog, 
at jeg kom til at gaa til Præsten sammen med Aage Goos, hvorved 
jeg blev indført i daværende Professor, Dr. juris, senere Kultus- 
og Justitsminister, Geheimekonferensraad Carl Goos Hjem, der 
igennem hele min Ungdom blev det Sted, hvor jeg helst tyede hen, 
hvor jeg følte mig bedst hjemme, og hvor man altid behandlede mig, 
som om jeg hørte med til den i Forvejen særdeles talrige Familie; 
jeg kunde komme og gaa der, som jeg vilde, og jeg kunde over
hovedet ikke slutte disse mine Minder uden en nøje og indgaaende 
Skildring af det muntre og interessante Liv, der her blev ført, lige 
til Husets myndige og elskelige Frue, Amalie Goos, født Irminger, 
Datter af den navnkundige gamle Admiral, der var Frederik d. VIP s 
diskrete Adjudant, døde i 1904.

Der var det mærkelige ved mit Forhold til det Goos’ske Hus, 
at jeg oprindelig blev indført der som Kammerat med Aage: men 
da denne var godt og vel konfirmeret, blev han sendt til Roskilde 
for at gaa i Skole der, og da han kom tilbage som Student derfra, 
søgte han helt andre Kredse end mine, i Ny og Næ løb jeg paa ham 
i Studenterforeningen, men det varede ikke længe, inden han for 
lange Tider tog Ophold i Viborg, — men jeg vedblev at komme hos 
Goos’s baade til daglig og Fest, og det var vel nærmest som Pigebør
nenes Kammerat, eller jeg maa muligvis hellere kalde det »opvar
tende Kavaller«, i Rahbeks Dage vilde man vist have kaldt det »Ci- 
cisbeo«. Og saa var jeg varmt og inderligt knyttet til Husets Frue, 
der omfattede mig med næsten moderligt Venskab, skønt hun sandt 
for Dyden skulde synes at have nok at være Moder for. Der var 
hele otte Døtre og to Sønner.

De to ældste Døtre var, da jeg kom første Gang til Goos’ i den 
kendte Villa paa Bernstorffsvej (den paa Frederiksberg), allerede 
gifte og hjemfarne; det er de nuværende Fruer Højesteretsassessor 
A. Schou og Grosserer I. C. Volquartz, og Sønnen, den nuværende 
Kvæstor ved Universitetet Karl Goos, var saa meget ældre end jeg, 
at han slet ikke regnede mig for noget i Begyndelsen; det blev da 
i første Omgang Thyra (nu Fru Kommunelæge Munch-Petersen)
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og Henriette (nu Enke efter Rektor Flagstad), som jeg sluttede mig 
til; og det var navnlig, ligesom jeg var ble ven Student, at Omgangen 
blev særdeles intim, noget af Grunden var vel nok, at man i det liv
lige og selskabelige Hjem hurtig fik Brug for mine Evner til at skrive 
Viser og Komedier; og alle Døtrene havde dramatiske Evner, navnlig 
Henriette, dertil en udmærket Sangstemme, og vi begyndte da med 
at indstudere og opføre Hostrups »Den Tredie«, hvori Karl Goos 
og hans Kone — de var den Gang nygifte — spillede Forældrene, 
Henriette Elskerinden, Marcus Munch-Petersen, The- og Porcellæns- 
handleren, nuværende Bibliotekar Jul. Clausen var den uheldige 
Frier, og saa husker jeg ikke, hvem der var den lykkelige. Men 
efter denne klassiske Nydelse fulgte en Revue: »Kærlighed i Trørød«, 
som jeg havde skrevet, og som respektløst behandlede de Begiven
heder, der var foregaaet under Familiens Sommerophold i Trørød, 
hvor jeg ogsaa var Gæst om Søndagene og navnlig en ivrig Del
tager i de unge Pigers Tennisspil. Der hændte under Prøverne paa 
denne Revue det historiske, at Thyra og Munch-Petersen blev hemme
lig forlovede, og det var derfor overordentlig morsomt, at de i Revuen 
uafbrudt skulde skælde hinanden ud; at deres Forbindelse saaledes 
begyndte med Skænderi, har imidlertid ikke hindret dem i siden at 
blive overordentlig lykkelige, og de har nu ligesom Karl Goos en 
Søn, der er blevet virkelig Skuespiller. Men desuden havde jeg i 
denne Revue indlagt et Slags Hans og Trine Figurer, fordi jeg 
maatte benytte den da i sin skæreste Ungdom staaende yndige 
Ingeborgs (nu gift med Direktør Gether i »Orient«) virkelig betydelige 
dramatiske Evner. Og til hendes Medpart havde jeg introduceret 
en af Efterslægtens kvikkeste Elever, min senere trofaste Ven igen
nem hele hans Liv, senere Kaptajn i Marinen Hermann Ewald, som 
da var en meget smuk Dreng, der, saa snart han om Sommeren blev 
færdig med 4. Klasses Hovedexamen, skulde ud at sejle som frivillig 
Lærling.

Alle disse Prøver og Forestillinger fandt Sted i den skønne Pro
fessorbolig paa Universitetet, hvortil Goos var flyttet, og hvor han 
boede en lang Række Aar, ogsaa medens han var Kultus- og Justits
minister. Det var vor almindelige Tro, at Goos ikke selv interesserede 
sig synderlig for disse ungdommelige Fornøjelser; vi havde endda 
efter The Ordre til at dæmpe vore Røster for ikke at forstyrre ham i 
Arbejdet — jeg har aldrig kendt en flittigere Mand end Goos —, 
og stor var derfor min Forbavselse, da han en Dag tog mig for og
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begyndte: »Medens jeg ellers i mange Henseender sætter stor Pris 
paa Johan Ludvig Heiberg og hans Menneskefremstilling, skal jeg 
ikke nægte, at jeg altid har fundet, at der var noget — ja, ikke just 
perverst, men dog unaturligt i hans Hans og Trine og deres Forhold 
til hinanden; og overføres dette fra en virkelig Scene til en privat 
Dilletant-Komedie, saa vil jeg sige, at jeg anser det for uheldigt, 

Gehejmekonferensraad C. Goos.

og at det let kan vække altfor 
tidlige Fornemmelser og Stem
ninger hos to unge, saa livlige 
Gemytter som Ewald og Ingeborg, 
og navnlig synes det mig uheldigt, 
at de i en Scene i længere Tid 
findes indelukkede med hinanden 
i et Skab. Kunde De derfor ikke 
stryge disse to Figurer, skønt jeg 
vil indrømme Dem, at de er 
meget fornøjelige, og at jeg tror, 
det vil vække nogen Fortrydelse 
hos de unge Mennesker?«

Det blev jeg meget ked af, og 
jeg begyndte, at indvende, at 
Excellencen vist kun havde læst 
mit Manuskript, men hvis han 
blot vilde overvære en Prøve, vilde 
han se, at det gik højst uskyldigt 

til; da røbede Goos sig; medens vi troede, han arbejdede, havde han 
mangen Gang overværet vore Prøver; men for ikke at trykke os ved sin 
Nærværelse, havde han staaet skjult i Portiererne, der skilte hans 
Arbejdsværelse fra den mægtige Spisestue, hvori Prøverne foregik; 
siden hen blev han ved alle vore Prøver, ogsaa ved senere Stykker 
ved med dette; men han troede ikke, vi anede det, vi lod, som om 
vi ikke bemærkede det, og undte ham gerne denne lille Adspredelse. 
Men jeg fik ved denne Lejlighed alligevel trumfet min Hans og Trine 
igennem, og derfor kunde jeg takke Fru Goos, som brød ind i For
handlingerne paa sin sædvanlige, ligefremme Maade: »Herregud, 
Goos,« sagde hun, »er det nu noget at blande sig i; lad dog de unge 
more sig; det gør de dog ikke, naar der ikke er lidt Kærlighed med 
i Spillet; og om det sker lidt før eller senere, kan komme ud paa eet, 
saa har de jo Tid til at faa det til at gaa over igen. Husk paa, da vi
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selv var unge; det var da ikke Kildevand alene mellem os to, vel!« 
— Og med et dybt Suk bøjede Goos sig; men nogen Ret havde han 
nu alligevel; der opstod et vist Sværmeri og et ret aabenlyst Kur
mageri mellem de to unge; men Fruen havde ogsaa Ret; det gjorde 
ikke noget, fordi de fik Tid til at lade det gaa over igen.

Der var i det hele taget meget Sværmeri imellem os unge under 
disse Komedier og Baller, selv var jeg dødelig forelsket i Henriette, 
hvis Fletninger jeg begejstret besang i mine Viser.

Efter denne Komedie kom der et Par Aar, hvor vi ikke dyrkede 
Thalia; Grunden hertil var vel nærmest den, at jeg slet ikke kendte 
den næste Datter, nuværende Fru Jarner. Men saa voksede Inge
borg og den yngre Søster, den henrivende lille Agnete (nu Fru Hof- 
pianoforte-Fabrikant Axel Møller) op til ranke og livsglade Skøn
heder, og saa fik min Muse travlt igen. Jeg skrev en hel Vaudeville: 
»Paa Frieri i Sommerferien« med nogle og tyve Sange; jeg tør nok 
sige, at det var mit Mesterstykke. Til at spille med heri havde jeg 
indforskrevet tre unge Studenter fra Efterslægten: Richard Krause, 
senere Direktør i »Transatlantic« og Borgerrepræsentant, Carl Muller, 
nu cand. jur. og Protokolfører i Landsretten, og Aage Johansen, 
der er Direktør i et Livsforsikringsselskab. Goos’ var da flyttet til 
Holckenhuus, hvor Prøverne foregik, og det blev en ganske usæd
vanlig fin og vellykket Forestilling med de to unge Primadonnaer 
som de ubetinget bærende Kræfter. Vi havde imidlertid ikke rigtig 
Plads til at opføre denne Vaudeville hjemme; den krævede des
uden en Havedekoration og et Hus med to Etager. Det blev derfor 
bestemt, at vi skulde opføre den ved Efterslægtens Skolebal, da det 
netop traf saa heldigt eller uheldigt, at der det Aar ikke var nogen 
af Skolens Drenge, der følte Lyst eller Evne til at spille Komedie.

Goos gik kun nødstræbende ind paa denne Idé, og han stillede 
som Betingelse, at Forestillingen skulde være absolut privat og ikke 
m aat te omtales i Bladene, hvad jeg forsikrede ham om, at jeg skulde 
overholde. Jeg havde endda bedt Bladene om ikke at tage Notitser 
herom, og de havde lovet det. Hvad skildrer da min Forfærdelse, 
da jeg ved Generalprøven, som blev givet for alle de Børn, der ikke 
havde Raad til at gaa med til Ballet, pludselig opdagede Robert 
Henriques. Jeg ilede ned og bad ham gaa, og tilsyneladende gik han 
ogsaa; men næste Dag stodderen lang Anmeldelse af Forestillingen 
i »Vort Land«, og desværre viste det sig, at den, der havde skrevet 
den, maatte have set hele Forestillingen. Hvor han har gemt sig,
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aner jeg ikke. Selvfølgelig var jeg ikke særlig kry, da jeg et Par Dage 
efter skulde »stille til Klø« hos Goos. Men han svarede mig ganske 
roligt paa alle mine Forsikringer om min Uskyld: »Det skal De 
tage ganske roligt; jeg kender Robert, han er et uforbedreligt Bæst!«

Naa, et Bæst var Robert Henriques nu alligevel ikke; langt senere 
lærte jeg ham at kende som Redaktør, og jeg synes, at han med sine 
maaske lidt for udprægede Raceegenskaber alligevel baade var en 
dygtig Redaktør og som Menneske betragtet en godhjertet og nobel 
Mand, som man i mange Henseender gjorde Uret.

Men jeg maa tilbage til Goos'ernes Hjem, og der samler mine bedste 
og varmeste Tanker sig om Fru Amalie Goos, et fra Hjertets og 
Aandens Side lige saa sjældent som storslaaet Menneske.

Hun var med Alderen blevet korpulent, og hun plejede derfor 
at tage imod, siddende i sin store Lænestol i Dagligstuen, altid i 
sort Kjole, hvorover hun bar en strikket Vest, og i denne modtog 
hun hvem som helst, endogsaa gamle Kong Christian d. IX, der meget 
tit kom uanmeldt paa Visit hos Fruen paa Nørregade og tilbragte 
en Timestid i Samtale med hende; de havde kendt hinanden i Ung
dommen og holdt af at opfriske gamle Minder sammen, og naar 
Fru Goos ikke vilde komme til Kongen, ja, saa maatte Kongen 
komme til hende. Hun havde nemlig ikke været til at formaa til at 
lade sig præsentere ved Hoffet, da Manden blev Minister: »Hvad 
skulde jeg der? Det er ikke andet end Stivhed og Etikette; man 
kan ikke snakke naturligt deroppe. Og saa maa man pille hjem, 
ligesom man har slugt Maden; nej, det er ikke noget for mig, Deres 
Majestæt!« sagde hun. De to talte ganske jævnt sammen; jeg husker 
en Gang, Kongen kom ud paa Stentrappen ind imod Havesiden 
efter endt Visit; der løb en Del af os unge og spillede Fjerboldt 
under Guldregnen og Syrenerne, der netop blomstrede. Kongen 
saa smilende ud over den megen Ungdom og sagde: »Er det nu alt 
sammen Deres, Fru Goos?« — »Nej, ham der tager jeg intet An
svar for,« svarede Fruen og pegede paa mig. Medens adskillige af de 
senere saakaldte folkelige Ministerfruer holdt strengt nok paa deres 
Rang og Titel, blev Fru Goos vred, naar nogen kaldte hende »Deres 
Naade,« hvad hun jo havde Krav paa. »Jeg kan aldrig faa noget 
med »Naade« at gøre,« sagde hun, »det er noget, man kan faa fra 
Vorherre, og det har Mennesker ikke med at gøre!« En enkelt Gang 
har jeg dog hørt hende spøge med »Naaden«. Ved Ballerne havde 
hun altid sin Stol anbragt udenfor den ene Døraabning, for at hun
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kunde følge med, at alt gik sømmeligt til; hun var imidlertid et 
Øjeblik blevet kaldt ud i et husligt Anliggende, og det havde en af 
de unge Kavallerer benyttet sig af til at smide sig i hendes Stol. 
Da hun vendte tilbage, stod hun et Øjeblik og saa forbavset paa den 
formastelige; saa stillede hun sig i Positur og deklamerede højtideligt 
følgende to Linier af Heibergs Digt i »Kong Salomon og Jørgen 
Hattemager«: »Min Herre, vid, De staar paa Danmarks Grund, De 
kender knap vor Skik i disse Dale —«, hvori det lyder:

»Lad ingen vove her til Lands 
at sætte sig paa Naadens Trone.«

Hun var for Resten slet ikke glad for, at Manden beskæftigede sig 
saa meget med Politik. Naar han kom ærgerlig og vred hjem fra en 
kras Debat paa Rigsdagen og udbrød: »Og saa lyver de oven i Købet; 
de ved godt, de lyver!« saa lød Svaret fra Fruen: »Ja, Goos, det er 
det, jeg altid har sagt dig. Du skulde aldrig have givet dig af med 
Politik; det er noget Skidt, og det er du altfor fin og god til. Du 
kan heller ikke taale det. Jeg vil meget hellere være gift med en 
Videnskabsmand, der sidder og arbejder sig verdensberømt ved 
sit Skrivebord; for det kan ikke nytte, du nægter det, Goos, verdens
berømt det er du, og det klæder dig meget bedre end den beskidte 
Politik. Gid du dog kunde forstaa det, du, der ellers er saa begavet.«

Fru Goos havde den elskelige Evne at kunne sige alt, hvad hun 
mente, lige ud af Posen, og hun gjorde det. Hun forlangte samme 
Ærlighed af dem, hun holdt af, og naar hun saa paa een med sine 
store, gode Øjne og vendte sin aristokratiske, ægte Irminger" ske 
Ørnenæse imod en, var det, som om hun kunde se helt igennem een. 
Der var en Gang en Videnskabsmand, der ellers var yderst snusket 
i sin Paaklædning, noget, hun ikke kunde fordrage, som kom paa 
Visit, iført et flunkende Flonels-Sæt. »Gud, hvor er De ren i Dag!« 
udbrød Fruen. »Plejer jeg da ikke at være det?« spurgte han lidt 
genert. »Nej, det ved Gud, De ikke gør!« —

Hun sagde en Dag til mig: »De bestiller jo ikke noget ved Deres 
Jura. De er egentlig talt luddoven med den. Og det ligner Dem 
ellers slet ikke; det er stik imod Deres Natur. Det er ogsaa urigtigt 
af Deres Fader, at han vil tvinge Dem til noget, De slet ikke egner 
Dem til. Tag dog Bladet fra Munden, Mand, og sig ham lige ud, at 
De har Lyst til Historie, og der ligger Deres Evner. Saa skal De se, 
han bøjer sig nok; han er jo da ellers en fornuftig Mand. Eller vil

Da man var ung — 13
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De have, at j eg skal gaa til ham og sige det, skønt jeg slet ikke kender 
ham?« — Det var første Gang, nogen saa lige ud sagde mig en Sand
hed, som længe havde pint mig, og en skønne Dag fulgte jeg ogsaa 
hendes Raad og gav Juraen en god Dag og en glad Aften; men jeg 
havde desværre da allerede spildt for mange Aar paa det Stads, 
som paa den Maade, det^da dreves paa Universitetet, kun for mig 

var tom og slavisk Udenads
læren og kritikløs Tilegnelse af 
andres Meninger, som intet 
havde med Studium og Viden
skab at gøre.

Da daværende Dr. Østrup, til 
hvem man knyttede store For
ventninger, vendte hjem fra sin 
store Rejse til Arabien, ridende 
paa sin berømte Hingst »Antar«, 
og holdt sit Indtog over Frede
riksberg Bakke, ledsaget af en 
jublende Folkemængde, hvis 
Damer var saa hysteriske, at 
de klippede Haar af Hestens 
Hale for at gemme dem som 
Souvenirs, kunde Fru Goos nok

Fru Amalie Goos. se, at det var en stor og dygtig
Sportspræstation; men hun 

syntes ikke om det hele: »Man bliver ikke Professor ved Universi
tetet ved at holde Krotaler ude i Landet og Harlekinsoptog i 
København,« sagde hun i forarget Vrede. Hun var virkelig krænket 
paa Universitetets Værdigheds Vegne, og hun havde sikkert ogsaa 
Ret; dette Reklameridt mere hæmmede end fremmede Dr. Østrups 
endelige Avancement til Professorposten, som han ellers var fuldt 
ud kvalificeret til.

Fru Goos nærede den mest levende Interesse for den Verden, der 
omgav hende; det var ikke Nysgerrighed, men levende og menneske
lig Medfølelse, der drev hende til at spørge om saa det ene og saa det 
andet, og da hun hen i Alderen var blevet lidt ubevægelig, kom 
hun ikke saa meget ud i det pulserende Liv, hvor hun selv kunde 
skaffe sig Besked og følge rigtig med, og saa var det, at hun brugte 
mig til at skaffe Oplysninger, hvilket i høj Grad bidrog til at vække
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og skærpe min personalhistoriske Sans. Hun fik mig da altid ind 
ved Kaffen efter Middagen, og i det behagelige Tusmørke, der her
skede, medens Goos røg sin Cigar i Familiens Skød, gik saa Spørgs- 
maalene til mig som et helt Bombardement, saa at Goos til sidst 
kunde udbryde: »Men du godeste Gud, Amalie, hvor skal den ulykke
lige Mand dog kunne vide alt det fra?« Men hun svarede urokkelig: 
»Aa, hvis han ikke ved det, saa skaffer han mig det nok at vide.« 
Og det var ogsaa kun en yderst sjælden Gang, at det ikke lykkedes 
mig at faa Oplysninger, hun savnede.

Mellem hende og hendes Døtre herskede der det mest hjertelige 
og ligefremme Forhold; de tiltalte hende altid, naar der ikke var 
fremmede til Stede, med det ugenerte: Amalie! Den Spøg tog hun 
roligt. Men hun passede for øvrigt paa dem; de fik ikke Lov til at 
gøre alt, hvad de vilde; med mig var Forholdet det, at hun sagde: 
»Gaa I bare ud med Bokkenheuser, han gør jer ingen Fortræd!« — 
og saa vendte hun sig til mig og sagde: »Ja, De misforst aar mig vel 
ikke; jeg mener ikke dermed, at De er et Fjols eller et Mæhæ, men 
at De er en gentleman.« I mine private Forhold viste hun mig den 
oprigtigste og inderligste Deltagelse; jeg glemmer ikke den Hjerte
lighed, hvormed hun søgte at trøste mig, da min Moder døde. »Jeg 
ved godt, at man ikke holder af at gaa ud eller at søge i Selskab 
med fremmede, naar man bærer paa saadan en Sorg; men De maa 
love mig at komme her op og tale med mig, og saa skal De se, saa 
faar De ogsaa Lyst til at spøge med Børnene, som alle sammen saa 
godt kan lide Dem. Betragt dette som Deres Hjem; jeg forstaar 
saa godt, at der maa være tomt i Deres eget.«

Saaledes var hun altid; der var en Blanding af Skarphed og Øm
hed i al hendes Tale og Gerning, der bragte een til at holde af hende, 
lige saavel som hendes djærve Tunge kunde skaffe hende Uvenner, 
naar de Folk, den gik ud over, ikke kendte hende tilstrækkeligt 
og derfor misforstod hendes varme og rige Menneskelighed. For 
mig blev hun en moderlig Veninde, til hvem jeg turde sige alt; og 
jeg er hende gennem hele mit Liv dybt og inderligt taknemlig derfor. 
Da jeg kom og fortalte hende, at jeg var blevet forlovet, sad hun 
lidt og grundede, og saa sagde hun pludselig: »Hende har De ikke 
talt til mig om før? Hvorfor dog ikke? Har De taget hende for 
Pengenes Skyld? De er jo rige, de Høffdinger!« Der var vist ingen 
anden end netop hende, der kunde have sagt dette til mig uden at 
fornærme mig. Men det var Maaden, det blev sagt paa, der endda

13*
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gjorde, at jeg blev glad over Spørgsmaalet. Der laa en Bebrejdelse 
for, at jeg ikke havde ydet hende min vante Fortrolighed, og en 
Ængstelse for, at jeg skulde have gjort et Skridt, jeg siden vilde for
tryde, fordi jeg havde ladet mig blænde af noget Kærligheden uved
kommende. .Heldigvis kunde jeg yderligere trøste hende med, at 
mine Svigerforældres Pengeforhold ikke var saa straalende, at de 
kunde komme til at spille nogen Rolle for mig. Saa lyste hun pludselig 
op og sagde: »Ja, men det er jo sandt, hun er Søster til Børge: nu 
forstaar jeg baade Dem og hende.« Børge var min lille Svoger, der 
helt havde betaget hende ved sin Skønhed og Finhed; jeg havde 
en Gang sendt ham op til hende med en Besked, og hun var blevet 
saa betaget af Drengen, at hun sagde: »Ham maa De sende op til 
mig tit; ham maa jeg lære at kende; De kan blot sende ham med 
en tom Konvolut. Han er altid velkommen!« Og virkelig maatte 
den intetanende Børge Gang paa Gang gaa til hende, smigret ved, 
at jeg viste ham den Tillid at lade ham bringe Bud til denne usæd
vanlige Dame, der var saa god ved ham, og intet anende, at han 
slet ingen Besked bragte, blot var en lille Solstraale for hende selv. 
Hun forstod nu, at det var den fælles Sorg, der havde forenet min 
Hustru og mig ved hans Dødsleje, og hun sagde: »Man lærer hin
anden bedre at kende gennem Sorg end Glæde!«

Og hun kom ogsaa til at synes om min Kone; hun, der ellers næsten 
aldrig gik ud, lod sig bevæge til at komme med et Par af sine Døtre 
til Middag hos os, hvor hun med sin besværlige Gang maatte ar
bejde sig helt op paa Kvisten, og hun var umaadelig glad over at se 
mit Hjem og over den Maade, hvorpaa vi fejrede hende. Hele Mid
dagen bestod af noget med Gaas. Der var Gaasesteg, Gaaselever- 
postej, Gaasebryst og Gaasevin, og jeg havde faaet Konditor Otto 
til at forme Desserten som en stegt Gaas. Det morede hende: »Det 
ligner Dem, Bokkenheuser, saadan kan jeg lide Dem; De har altid 
kunnet arrangere noget fikst og morsomt!«

Da hun døde i 1904, ramte det alle, der kendte hende, med stor 
Sorg; i hendes Hjem blev der tomt, og der blev tomt i de mange 
Hjerter, hun havde fyldt med sin rige Kærlighed. Jeg skrev nogle 
velmente Mindeord om hende i »Vort Land«, og jeg havde den Glæde, 
at Goos nogle Dage efter sendte mig et varmt Takkebrev, hvori 
han sagde, at der ikke kunde siges noget mere sandt, træffende og 
skønt om hende i saa faa og rammende Ord, som jeg havde haft den 
Lykke at finde. At dette glædede mig oprigtigt, kan enhver forstaa,
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og da Goos ellers ikke yndede at udtrykke sine Følelser, dem, han 
ellers havde et rigt Fond af, havde denne Skrivelse dobbelt Værdi 
for mig.

Goos var en smuk Mand. Der var noget ædelt og fornemt over 
hans Hoved, ogsaa over den Maade, han bar det paa, lidt knejsende, 
bag over bøjet. Han var ikke nogen meget talende Mand i sit Hjem; 
men han ejede et Smil, som rummede hele hans varme Hjerte for 
dem, han holdt af. »Ord er kun Ord, men er der nogen Gerning af 
mig, De ønsker at mindes ved dette Billede, er jeg Dem oprigtig 
taknemlig derfor,« skrev han paa sit Billede til mig, og jeg har tit 
siden tænkt paa, hvor mangen Gerning, jeg har Grund til at være 
ham taknemlig for, lige fra jeg var ganske ung Fyr, til jeg blev 
moden Mand. Mange alvorlige Breve har jeg vekslet med ham, 
mangen Samtale i Enrum med ham har givet mig Mod og Livslyst, 
naar jeg syntes, at alt gik mig imod. De, der kun kendte ham fra det 
offentlige Liv, vil maaske tvivle derom; de vil mulig anerkende hans 
store, umiddelbare Naturbegavelse; men de har ikke kendt hans 
Hjerte; man skulde igennem en Del for at naa derind. Der er maaske 
dem, der vil kalde ham kold; men heri gjorde de ham lige saa stor 
Uret, som de paa mange andre Maader gjorde det under hans offent
lige Optræden. Han er blevet beskyldt for de urimeligste Ting af 
sine politiske Modstandere, Ting, enhver, der kendte ham og holdt 
af ham, maatte oprøres over. Men der sidder rundt om i Landet mange 
gamle Studenter, især dem fra Borchs Kollegium, hvis Efor han var, 
der ogsaa har mange og gode Gerninger at takke ham for, der ogsaa 
mindes stille Samtaler med ham i hans Studereværelse, der har været 
afgørende for deres Liv. Han dømte aldrig, han søgte altid at for- 
staa. Han var ingenlunde nogen naiv Mand, lige saa lidt som han 
i strængeste Forstand var nogen lærd Mand — sagkyndige siger, 
at han egentlig talt ikke var meget belæst; hans Bibliotek var 
saaledes forbavsende lille af en Videnskabsmands at være; det 
var hans klare og geniale Tanke, der gjorde ham til den verdens
berømte Videnskabsmand, han var, noget, den store Hob aldrig lærte 
at forstaa eller som den forsøgte at glemme i al den politiske Hur
lumhej, han blev hvirvlet ind i; men det, han først og mest var, 
var en hjertensgod og i al sin Tanke dybt retfærdig Mand; derfor 
saa vi, ikke altfor mange, der kom ham nær og lærte ham helt at kende, 
op til ham baade med Beundring og Kærlighed, og da han døde 
i 1917, 82 Aar gammel og ganske sikkert baade mæt af Dage og
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Hæder — han var Storkors af Dannebrog og som Gehejmekonferens- 
raad Excellence — følte jeg det som en inderlig Sorg, fordi jeg i 
ham havde mistet en Ven, der kun vilde mig det bedste og altid 
havde gjort, hvad der stod i hans Magt for at staa mig bi, naar jeg 
trængte til hans Raad. Hans Dør stod mig altid aaben, og man 
havde en sælsom Trygheds- og Hyggefølelse, naar man sad overfor 
ham i hans hyggelige Arbejdsværelse.

Nogle Dage efter hans Begravelse bad hans Datter, Fru Henriette 
Flagstad, mig om at mødes med hende og hendes Søstre, Agnete og 
Ingeborg, i den sidstes Hjem en Formiddag for at vi kunde opfriske 
Minderne om det gamle Hjem, der nu var opløst, og de to, der havde 
skabt det, og det blev nogle Timer, fyldt af vemodig Hygge og 
Glæde, hvori det ene Minde efter det andet dukkede frem; det var, 
som om vi fire i den korte Tid levede et Stykke af vor gladeste Ung
dom om igen. —

Medens vi boede paa Amagertorv, hændte der i 1888 en mærkelig 
Begivenhed, som ogsaa blev uforglemmelig for mig. Det var Natten 
til d. 25. November, hvor min Søster Margrete Dagen derpaa skulde 
fejre sin Fødselsdag ved et Bal, at det pludselig kimede paa Hoved
døren, som om Huset skulde styrte sammen. Vi fo’r alle ud af Sen
gene, og det viste sig da, at det var Skolens uerstattelige Pedel, 
Peter Seidelin, der stod udenfor paa Trappen og meldte, at der var 
Ildebrand paa Skolen; hele den saakaldte nye Bygning — den var 
bygget i 1857 — stod i lys Lue. Han havde maattet klatre over 
Gitterporten nede og havde allerede ringet et Par Gange; vi laa alle 
i den anden Ende af Huset, saa der skulde kimes godt for at vække 
os; Telefoner kendtes jo endnu ikke i de Dage. Det kan nok være, 
at Fader og vi »Drenge« fik Tøjet paa i en Fart og kom der ned; 
hele Østergades ene Ende var afspærret af Politi, og kun med Møje 
fik vi Lov at slippe ind. Om at hente Etatsraad Brix, der da boede 
i Holbergsgade, kunde der ikke være Tale, fordi han lige havde ligget 
alvorligt syg, og det let kunde have haft skadelig Indflydelse paa 
hans i Forvejen svage Hjerte, om man havde vækket ham med den 
Forskrækkelse; alt dette havde den omsigtsfulde Seidelin forstaaet. 
Ilden var højst alvorlig; af Bygningen blev kun de forkullede Mure 
tilbage, og et højst ejendommeligt Syn var det at overvære den 
Time, da Skolens gamle og kostbare Museum, det største Privat
museum i sin Art i Byen, gik op i Luer. Fjerene af de udstoppede
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Fugle fløj som et Snevejr rundt i Stuerne, og af og til lød der et 
Knald, en Eksplosion, det var, naar eet af de store Glas, der inde
holdt Dyr i Spiritus, exploderede og sendte en høj, blaa Flamme i 
Vejret. Vi havde været med til at forsøge at redde nogle af Sagerne; 
jeg slæbte af med en mægtig Skildpadde, hvis Skjold var næsten 
saa højt som jeg selv, og et Par udstoppede Fugle; men Løven, 
der stod stor og mægtig i den forreste Stue, og som mange Efter
slægtsdrenge mindedes for deres første Ridt paa dens Ryg, som 
derfor var helt afslidt, gik op i Luer, og mange andre kostbare Sager 
fulgte den. Fader var helt oppe igennem det brændende Hus med 
Brandinspektøren; men da der pludselig med mægtig Kraft fo'r 
en Vandstraale lige forbi hans Ansigt og med vældig Kraft smadrede 
mod Væggen og gennemblødte ham, medens der samtidig lød et 
mægtigt Brag, det var en Kakkelovn, der styrtede fra tredie Sal 
ned i Stuen og tog et Par Brandmænd med i Dybet, saa de kom meget 
alvorligt til Skade, blev det dog Fader for hedt, og vi maatte siden 
magtesløse se paa vor kære Skole gaa op i Luer. Hvor saa vi ud, da 
vi henad Morgenstunden kom hjem og blev modtaget af Moder, 
som havde været ude af sig selv af Ængstelse for vor Skæbne,

Den næste Dag maatte hele Skolen sendes hjem; men den fik Ordre 
til at møde for at høre nærmere Besked tre Dage efter. Og da gjorde 
Fader sit Mesterstykke. Det var godt og vel 150 Drenge, der var 
blevet husvilde; Resten kunde rummes i den Del af Skolen, der ikke 
var brændt. Men hvor skulde man faa Lokale og Inventar til de 
brandlidte? Endnu samme Morgen var Brix og Direktionen sam
lede med Fader til et Møde for at drøfte Situationen, og inden der 
var gaaet en Time, havde Fader faaet carte blanche til at handle 
paa egen Haand. Han kom da til at tænke paa, at i det nylig opførte 
Hus, som Goldschmidt havde rejst og bygget sammen med Amager
torv Nr. 10, stod anden Sal ledig til April Flyttedag; da skulde 
»Kvindeligt Læseselskab« flytte ind i disse Lokaler, hvor det for 
øvrigt siden i en længere Aarrække havde til Huse. Der kunde ved 
at opstilles interimistiske Skillerum godt laves seks Klasseværelser 
ud heraf; og saa tog Fader en Droske, han lejede for hele Dagen; 
først kørte han til Goldschmidt paa Strandvejen, og med den mage
løse Imødekommenhed, han altid viste overfor Fader, gik han ind 
paa at leje Skolen Lokalerne, naar Fader selv vilde forhandle samme 
Dag med Haand værkerne, naar Skolen vilde bekoste Linoleum lagt 
paa alle Parketgulvene, og naar den vilde forpligte sig til at være
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ude igen ved Udgangen af Marts. Dette Lokale laa aldeles ideelt;
Fader, der boede i selve Huset, kunde tage Styret der, medens Brix 
blev og ledede den Afdeling, der blev paa Østergade. Vejen imellem 
de to Lokaler var ikke længere end, at Lærerne med Lethed kunde 
naa frem og tilbage i et Frikvarter. Legeplads maatte man under 
disse Forhold renoncere paa i det Halvaar; men det var jo mindre 

Prof. Fr. Bokkenheuser.
Maleri af Erik Henningsen 1884.

væsentligt. Men saa gik Turen 
til Haandværkerne; og der fandt 
Fader en glimrende Støtte i 
Murermester Lytthans-Petersen og 
Arkitekt Fr. Levy, allerede samme 
Dag blev Kontrakterne sluttede 
baade om det brændtes Genop
førelse og om Indretning af de 
foreløbige Lokaler, saa at Dren
gene, da de mødte tre Dage der
efter, blev modtagne med den Be
sked, at de havde at møde til 
Undervisning næste Morgen, 
Latinskolen paa Amagertorv, 
Resten paa Østergade, og da 
de kom der, var alt parat, og 
denne Dobbeltdrift gik glim
rende. Der var vel nok nogle 

af iDrengene, der blev lidt lange i Ansigterne, da de hørte, 
at Ferien ikke blev længere; men selv paa Børsen snakkede 
man om, hvor snarraadigt og hurtigt der var handlet, siden 
Skolen allerede kunde begynde igen. Men da Fader, der jo 
ikke havde sovet hele Brandnatten og havde fartet ude den hele, 
lange Dag, endelige naaede sit Hjem henad Tolvtiden om 
Aftenen, blev han helt forbavset over, at han havde Bal; det 
havde han helt glemt; og samtidig opdagede han ogsaa, at han den 
hele Dag havde glemt at faa noget at spise; saa det kan nok være, 
der blev disket op for ham. Ærlig talt tror jeg nok, han helst vilde 
været i Seng; men han holdt troligt ud, til Ballet var forbi Kl. 2.

De, der læser disse Linier, vil maaske i mit Afsnit om mine Skole
minder og mine gamle Lærere have savnet en tilstrækkelig udtøm
mende Karakteristik af min Fader som Skolemand. Skønt jeg ved, 
at han var en ganske glimrende Lærer i Matematik og Regning —
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der var Folk, der sagde, at han kunde »lære en Hest Mathematik« — 
og jeg selv i min Skoletid havde ham til Lærer i de fire Aar, jeg 
havde hans Fag, er det mig dog ikke muligt at give en virkelig 
Karakteristik af ham, vel sagtens fordi jeg har staaet ham for nær, 
kendt ham paa anden Maade, end jeg kendte de øvrige Lærere. 
Jeg kan godt indse, at der maa kunne fortælles mange særdeles mor
somme Anekdoter om hans originale Maade at lære fra sig paa, om 
hans berømte Cirkler, han slog med fri Haand paa Tavlen, om 
hans Fingermimik og gemytlige Tiltaleform overfor Eleverne, ja, 
jeg kan vidne, at han helt gik op i sin Skolegerning, at han ved 
Eksamenstid gennemlevede al den Spænding, som ellers kun hører 
Kandidaternes nærmeste til, for at se, om det gik godt eller daarligt, 
men — noget paalideligt Billede af ham tør jeg ikke paatage mig 
at tegne. For at der ikke derved skal komme en Lakune i min Bog, 
skal jeg da i Stedet lade andre tale. Ved den Fest, der arrangeredes 
til hans Ære, da han d. 2. Oktober 1896 fejrede sit 40 Aars Jubi
læum, ved hvilken Lejlighed han blev Professor, overrakte Lærere 
og gamle Elever ham ved en Fest i Casinos mindre Sal et meget 
smukt Maleri af Carl Thomsen, forestillende en Scene, hvor den unge 
Oehlenschlager bringer den syge Edvard Storm Blomster og Frugter 
paa Skolens Kontor. Det var Marineminister N. F. Ravn, der som 
Ordfører overrakte Billedet; men derefter talte Johan Ottosen paa 
Lærernes Vegne, og hans Ord, som foreligger i hans eget Manu
skript, lød saaledes:

»Kære Hr. Professor!

Som en af de mange, der har haft den Glæde at arbejde med Dem 
og under Deres Ledelse, skal jeg prøve at finde Ord for at bringe 
Dem lidt af den Tak, vi i Dag føler Trang til at sige Dem. Først 
for de mange Tjenester, De har vist os, hjælpsom og kammeratlig 
som De er, ikke blot Tjenester af privat Natur, men Ting til Nytte 
for os alle. Jeg tænker saaledes paa vor Pensionskasse, som skylder 
væsentlig Dem sin Tilværelse og Vækst. Naar det er lykkedes her 
inde at faa denne Sag i bedre Gang, end det er lykkedes vore Kol
leger ved de fleste andre Skoler, saa er det Deres praktiske Greb, 
det skyldes. I det hele er det netop Deres praktiske Greb, som særlig 
paatvinger sig eens Tanker, Evnen til at udrette noget med smaa 
Midler, at faa en Sag ud over Overvejelsernes og Undersøgelsernes 
Standpunkt og sat i Gang. Og naar nu den nye Skolebygning træder
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ud fra Planernes Verden1), ud i Virkeligheden, har vistnok denne 
Deres Evne til at sætte i Gang sin store Del deri. Jeg skal endvidere 
bringe Dem vor Tak for Humanitet og Venlighed i hele Deres Færd. 
Men mere har De maaske været for os gennem Deres Eksempel. 
De har vist os, at en Mand Aar efter Aar kan undervise uafbrudt 
fra 8—4 og efter en kort Middagstid igen fra 5—7 eller 8, og saa 
endda have Tid til at leve med sit Hjem, pleje varme litterære og 
kunstneriske Interesser og hele Tiden holde sig frisk, arbejdsdygtig 
og aandelig levende. De har vist, at De kan den Kunst at undervise. 
Lærerens Gerning er mindre i Slægt med Videnskabsmandens end 
med Kunstnerens; hvert nyt Barn, der betroes os, er en ny lille 
Verden, der aldrig er helt som den, vi før har kendt. At lempe sig efter, 
at lede og forme disse smaa Personligheder er en Kunstners Opgave. 
Det er denne, De forstaar. Som jeg før omtalte, hvorledes De paa 
det praktiske Omraade har vidst at opnaa betydelige Ting ved smaa 
Midler, er det ogsaa Tilfældet paa dette. Tit har vi set, hvorledes 
De ved en let, spøgende Ros har kunnet vække en Drengs Æres
følelse og Arbejdslyst, eller ved en mild, ogsaa ofte halvt skæmtende 
Dadel har jaget ham Skamrøden op i Kinderne. Det er særlig ved 
disse Egenskaber, som udenforstaaende ikke kan kende, men som 
Elever og Lærere kender, at De har givet os det Exempel, vi har 
lært af og daglig lærer af. Til denne Tak knytter vi vor Lykønskning, 
vor Lykønskning til, at Deres Navn er føjet til Rækken af Efter
slægtens Bestyrere, den historiske Række, der begynder med Edvard 
Storm, den store Oplysningstids Mand, og gaar ned til Brix, hvis 
varme og ungdommelige Personlighed saa ofte har bragt os som et 
Pust, et Bud fra vort Folks Genfødelsestid i Fyrrerne. Og vor Lyk
ønskning til, at De ogsaa er bleven Historieskriver for den Skole, 
De omfatter med Deres fulde Kærlighed!«

Derefter talte en af Aarets Russer, stud. med. Birger Olesen, en 
ung højtbegavet Mand, der siden som ganske ung Læge faldt paa 
Ærens Mark under et Oprør i Kina, følgende Ord:

»Kære Hr. Professor!

De vil sikkert finde det rimeligt, at ogsaa vi, Deres gamle Elever, 
bringer Dem vor Hilsen og Lykønskning paa denne Dag. Da jeg 
gik i Skolen, havde mine Kammerater og jeg een eneste levende

x) Den var da lige under Tag.
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Følelse af, at Hr. Bokkenheuser i alt, hvad han foretog sig, Skolen 
angaaende, nedlagde et overordentligt Arbejde. Vi indsaa alle, 
hvorfra denne stærke Virksomhed havde sit Udspring; fra Hr. Bok
kenheuser s Kærlighed til Skolen. Hans Kærlighed til Skolen gjorde 
det muligt for ham — saaledes opfattede vi det i det mindste — at 
udfolde den rent ud sagt fænomenale Arbejdskraft, som vi alle 
var enige om at beundre. Men hans Kærlighed til Skolen viste sig 
ikke alene i hans Iver for, at den skulde staa som et Mønster for 
alle andre, for at den skulde hævde sit gennem hundrede Aar vundne 
Ry, den kom ogsaa frem i den Venlighed og Omhu, som han viste 
for hver enkelt Elev. Han interesserede sig for os alle. Ingen af os 
følte sig fremmed overfor ham. Det var, som stod vi alle lige nær 
til hans Velvilje.

Vi havde i Skolen et Tilnavn til Hr. Bokkenheuser. Vi kaldte ham: 
»den Gamle«. Og det mener jeg, kære Hr. Professor, at De umuligt 
kan tage ilde op. Thi det er jo kun en Betegnelse for den Mand, 
hvis hele Personlighed, Alder og Kundskaber gjorde ham til en 
Slags Autoritet for os unge, gjorde ham til den venlige Styrer. 
Det staar for mig, som der over det hele laa et Drag af det sønlige 
Forhold. — Særlig smukt fandt jeg det, at, hvis der var nogen An
ledning til, at Hr. Bokkenheuser kunde interessere sig for den enkelte 
Elevs rent private Forhold, da gjorde han det. Og hans Raad var 
altid venligt og klogt.

Det er jo egentlig saa rimeligt, at vi unge, saa længe vi gaar i 
Skolen, ikke kan skønne til Gavns paa det Arbejde, der udføres; 
men senere hen kan vi dog ikke andet end komme til Erkendelse af, 
hvor megen Dygtighed, hvor megen Energi, og fremfor alt, hvor 
megen Taalmodighed der udfordres for at kunne lede saa stor en 
Skole. Thi det er dog stort saaledes at kunne føre Slægtleddene frem, 
se de gamle forsvinde, se de nye Elever, og dog overfor dem alle 
kunne bevare den samme Venlighed og Interesse.

Saa beder vi Dem da, kære Hr. Professor, paa denne Dag mod
tage vor bedste Lykønskning, modtage vor inderligste Tak for de 
forløbne Aar.

Vi ønsker Dem, at de kommende Slægter maa nyde godt af Deres 
Virksomhed i lige saa høj Grad som vi har gjort det.

Vi ønsker Dem, at Skolen, Deres Livsværk, maa vokse sig større 
og større, stærkere og stærkere, og staa fast ned gennem Tiderne.«

Som man vil se, manglede det ikke den Gang paa Anerkendelse
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for Fader, og denne Hyldest gentog sig, da han havde været 50 Aar 
ved Skolen, under noget andre Former. Gamle Elever bragte ham 
da et prægtigt Maleri af hans Yndlingsmaler, M. Therkildsen, fra 
Skolens Drenge fik han ligeledes et Oliemaleri, og medens han paa 
selve Dagen havde en privat Middag i sit Hjem i Charlottenlund, 
fejredes han Lørdagen derefter med en stor Banket paa Skydebanen, 
hvor baade Venner og gamle Elever samledes om ham.

Da »Foreningen til unge Handelsmænds Uddannelse« — saa vidt 
jeg husker i 1880 — oprettede sin Aftenskole, kom dens Direktion, 
Etatsraad F. Smidt fra Nationalbanken, Grossererne Harry Levin 
og Holger Petersen, til Fader og bad ham lede og organisere Skolen; 
Fader lovede det paa den Betingelse, at han ikke selv vilde under
vise der, da han syntes, at han havde nok, naar han var færdig 
Kl. 7. Han havde dog ikke saa lidt Arbejde. Tit maatte han over paa 
Inspektion om Aftenen mellem Kl. 8 og 10; hver Maaned maatte 
han udsende Meddelelse til Principalerne om, hvorvidt deres Folk 
havde mødt til Timerne eller ikke, Skemaet skulde jo ogsaa lægges, 
Kvitteringer skrives ud, og Regnskabet føres. Det var Fader en 
Tilfredsstillelse, at han fik denne Forenings Direktion til at fast
sætte saadan Timebetaling for Lærerne der, at den var højere end 
Officers- og Søofficersskolens, som ellers da regnedes for de bedst 
lønnede. Det eneste mærkværdige var, at Fader, som desuden 
ikke alene maatte deltage i alle Direktionsmøderne, som, da For
eningen ikke havde andet Kontor (til Undervisningen havde man 
lejet Skolens saakaldte »nye Bygning«; men Brix Kontor kunde jo 
ikke lejes), foregik Søndag Middag i Faders Værelse paa Amager
torv, var den eneste, der slet ingen Lønning fik. Jeg antager, at han 
fra først af ikke har tænkt sig, at det gjaldt om andet og mere end 
at sætte Skolen i Gang; i saa Fald har det været en Misforstaaelse; 
thi han bestyrede denne Skole i over ti Aar, og det eneste, der fik 
ham til at trække sig tilbage, var, at Skolen var vokset sig saa stor, 
at den maatte søge andre Lokaler, hvortil Fader ikke mente at 
have Tid at flytte med. Skolen blev da flyttet til »De Brockske Han
delsskolers« Bygning paa St. Annæ Plads, hvor saa ganske naturligt 
denne Skoles Bestyrer, Dr. phil. H. L. Møller, overtog Ledelsen ; 
efterhaanden udviklede Forholdene sig da saaledes, at de Brockske 
Handelsskoler og den af Fader grundede Aftenskole gik op i en 
højere Enhed og navnlig takket være Holger Petersens og Grosserer 
Friedericias Energi dannede Grundlaget for den nuværende Køb-
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mandsskole. Det har undret mig, at der ved denne Skoles Jubilæum 
for nogle Aar siden, — det skete efter Faders Død —, ikke blev 
sagt et eneste Ord til hans Ære; det var, som om man ganske havde 
glemt hans grundlæggende Arbejde; derfor finder jeg det retfærdigt, 
at jeg her minder derom. Den daværende Direktion, hvor Friedericia 
traadte ind, da Etatsraad F. Smidt døde, anerkendte i høj Grad 
Faders uegennyttige Arbejde her, og da han havde arbejdet der i 
10 Aar, forærede den ham et Maleri af August Fischer: »Kanal- 
parti fra Hamborg«, som sikkert var denne Kunstners bedste Ar
bejde, og da han gik af, fik han ikke alene en Takadresse, men denne 
var ledsaget af et dejligt Maleri af Th. Niss: »Funkedammen ved 
Frederiksborg«.

Medens saaledes Fader ikke under sin Funktion i de 53 lange 
Aar kunde klage paa Mangel paa forskelligartet Anerkendelse, var 
det besynderligt, at Efterslægt skolen ikke ved hans Afgang vilde 
give ham en Pension, han kunde leve af. Den maatte suppleres ved 
en livsvarig Hædersgave fra Staten paa 1000 Kr., som daværende 
Kultusminister Enevold Sørensen skaffede ham, og desuden maatte 
han lige til sin Død supplere denne Indtægt ved at undervise i Mathe- 
matik i de højere Klasser først hos Dr. phil. Ernst Kaper i Ordrup, 
siden hos Komtesse Moltke, der satte stor Pris paa hans Undervis
ning. Kun det sidste halve Aar af sit Liv var han ude af Stand til 
at undervise; det er den eneste Gang i hans Liv, jeg har set ham 
virkelig syg, og han led maaske da mest ved, at han maatte være 
uvirksom, saa at Døden kom til ham som en Befrielse. Han døde 
i sit Hus i Charlottenlund d. 2. September 1914, godt 77 Aar gam
mel; men til det sidste var han dog saa aandsfrisk, at han paa sit 
Dødsleje med stor Interesse laa og fulgte Verdenskrigens første Be
givenheder, som han mærkede med kulørte Knappenaale paa et 
Landkort.

At jeg d. 6. Januar 1889 blev knyttet som Lærer til Efterslægten, 
hvor jeg siden virkede i 20 Aar, gik ganske morsomt til. Allerede 
inden jeg blev Student, havde jeg læst Latin med Privatister fra 
Faders Kursus, der hurtig skulde vinde frem til Højde med de Hold, 
de skulde ind paa; min første Elev af denne Art var nuværende Over
læge Ottosen ved Skodsborg Sanatorium; men allerede lige efter min 
Studenterexamen overtog jeg Timer i Dansk og Litteraturhistorie 
paa Faders Kursus, hvorfra jeg første Gang demitterede til Artium 
i 1888; men der var ingen, der da tænkte paa, at Undervisning i



206

saa høj Grad skulde blive min Hovedbeskæftigelse igennem en 
lang Aarrække; det var nærmest for at have nogle Lommepenge, 
at jeg da underviste. Da hændte det en Dag, medens jeg sad og spiste 
Frokost sammen med min Moder paa Amagertorv, at Seidelin kom 
og skulde hilse mig fra Etatsraad Brix og bede, om jeg vilde komme 
over paa hans Kontor, naar det lange Frikvarter Kl. n var forbi; 
men jeg maatte ikke saa gerne tale til Fader derom og helst komme, 
naar Klasserne var gaaet op.

Jeg var unægtelig baade forbavset og spændt paa, hvad denne 
mystiske Indbydelse kunde betyde. Sidste Gang jeg havde talt med 
Brix, var ved Afslutningen i 1887, da han overrakte mig mit Stu- 
denterexamens-Bevis, og jeg kunde ikke forstaa, hvad der nu kunde 
være i Vejen.

Da jeg kom ind paa Kontoret, det var lige inden Jul, stod Brix 
i sin historiske Stilling op ad Kakkelovnen og tyggede paa sin utændte 
Cigar. »Vil du gøre mig en stor Tjeneste?« spurgte han, »jeg har gjort 
dig saa mange i sin Tid!« — »Ja, Tak,« svarede jeg, »det vil jeg inder
lig gerne, hvis jeg da kan.« »Jo, saamænd kan du saa! Ser du, der 
er en af Lærerne her, som har faaet Udnævnelse til Skoleinspektør 
ovre i Jylland, og da jeg selv har anbefalet ham til Stillingen, kan 
jeg jo ikke godt nægte ham at gaa i Utide. Jeg har faaet dækket 
alle hans Timer her med andre Lærere ved Skolen; men jeg mangler 
4 Timer i Mellemklasserne; jeg vil nødig engagere nogen ny Lærer 
for de faa Timers Skyld, og derfor vil jeg bede dig overtage dem.« 
— »Ja, det vil jeg naturligvis gerne, hvis jeg kan. Men er jeg ikke 
for ung, tror De ikke, Drengene kan huske mig og vil gøre et farligt 
Sjov med mig?« — »Din Fader var ikke ældre, da han begyndte, og 
det gik godt nok. Jeg kan ikke tænke mig andet end, at du maa 
have Anlæg. Det hele er jo kun et Forsøg; men du hjælper mig ud 
af en pinlig Forlegenhed.« — »Ja, saa maa jeg jo gøre det. Hvad er 
det for et Fag?« — »Det er Geografi!« — »Geografi!« næsten skreg 
jeg. »Jeg har ikke Begreb skabt om Geografi!« — »Naa, du fik da 
ug i det til 4. Klasses Hovedexamen, har jeg set. Det gaar nok. 
Det er jo Smaadrenge; du behøver kun at forberede dig til Timerne 
ved at læse en lidt større Bog end den, der anvendes og saa sætte 
dig grundig ind i Landkortet. Den fysiske Geografi bliver der ikke 
Tale om paa det Standpunkt; du skal væsentligst fortælle dem om 
Landenes Skikke og Levevis, og er der noget, du ikke ved, hvordan 
du skal tage, kan du altid søge Raad i Forvejen hos mig. Jeg har
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med Vilje ikke villet tale til din Fader derom i Forvejen, fordi han 
sikkert vil sige, at han hader Nepotisme og ikke vil se dig ansat her, 
fordi du er hans Søn. Men der er saa mange Sønner, der gaar i deres 
Faders Fodspor, og hvis jeg er fornøjet med dig, skal jeg love dig, 
at du efter Sommerferien skal faa 16 Timer; men de bliver alle paa 
laveste Gage, 66a/3 Øre pr. Time; det er de gamle 2 Mark, vi holder 
paa.«

Da min intetanende Fader kom hjem til Middag den Dag, sagde 
jeg: »Goddag, kære Kollega!« og han blev saa forbavset over Brix" s 
og min Sammensværgelse, at han slet ikke fik Tid til at gøre Vrøvl. 
Men det forandrede ikke Spor i vort indbyrdes Forhold, endnu 
samme Dag maatte jeg som sædvanlig, medens han efter Middag 
barberede sig, sætte mig ved Moders Toiletbord og læse to Sider 
Fransk med ham; paa den Maade øvede han os begge i dette Sprog, 
og vi fik slet ikke saa lidt ud af disse 10 Minutter daglig. Vi fik i en 
Vinter læst og skrevet Gloser til hele Alexandre Dumas" tre tykke 
Bind: »Le comte de Monte-Christo,« siden læste vi Edouard Paille- 
rons: »Le monde ou Fon s’eunuie,« som var svær, men netop da 
gjorde stor Lykke paa det kgl. Theater som: »Hvor man keder sig«.

Det gik rigtig godt med mine Drenge; der var ingen, der forsøgte 
at gøre Optøjer. »Der kan du se,« sagde Brix, »enten er man født 
Lærer, eller ogsaa bliver man det aldrig!« Jeg har aldrig kunnet 
mine »Alper« saa godt som den Gang, jeg kunde endda paa fri Haand 
tegne alle Bjergkæderne med Kridt paa Tavlen, og efter Sommer
ferien fik jeg mine seksten Timer, og inden Brix tog sin Afsked i 
1892, var jeg avanceret saa stærkt, at jeg med mine Kursustimer 
havde fuldt Timetal, 36 Timer ugentlig. Intet Under var det derfor, 
at jeg hverken fik Tid eller Lyst til Juraen.

Men jeg fortæller denne Historie her med Vilje, fordi jeg en Gang, 
efter at Fader og jeg forlængst havde forladt Skolen, ja efter Faders 
Død, overraskédes ved, at en af mine tidligere Kolleger, med hvem 
jeg mente altid at have staaet paa den bedste Fod, til min For
bavselse slyngede mig den Paastand i Ansigtet, at jeg udelukkende 
skyldte min Faders Protektion, at jeg var blevet ansat ved Skolen. 
Denne usandfærdige Paastand var saa meget mere overraskende 
og oprørende for mig, som den samme Lærer netop ved Faders Pro
tektion selv som ung Student fra hans Kursus var kommet ind paa 
Skolen og faktisk skyldte ham og hans Interesse sin nuværende 
fremskudte Position, om jeg end villigt skal indrømme, at han hørte
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til den samme Kategori, som Brix saa elskværdig regnede mig til: 
»de fødte Læreres«, for hvem Kundskabsmassen ikke har nær saa 
meget at betyde som Evnen til at omgaas og behandle Drenge og 
lære fra sig af det, man selv har inde, paa en praktisk og klog Maade. 
Jeg skal ikke nægte, at denne Mand krænkede og fornærmede mig, 
ikke saa meget, fordi han angreb min Person; det kunde jeg tage 
mig let; men fordi han her viste den sorteste Utaknemlighed overfor 
min Faders Minde, efter at han i over 30 Aar havde gaaet ham 
under Øjnene og taget hele hans Velvilje.

AFSLUTNING.
At blive Student var i 1887 en langt større Begivenhed, end det 

regnes for nu til Dags, og uden at kunne beskyldes for derfor at være 
nogen laudator temporis acti, der ser surt til Ungdommen, tør jeg 
ogsaa paastaa, at Studenterexamen da betød noget mere, og vi 
kunde adskilligt mere end de unge, Pallas Athene nu maa indrullere 
under sine Faner, og vi var færre; i mit Studenteraar var man for
færdet over, at vi var 389; man talte med Frygt og Bæven om et 
Studenterproletariat; men hvad vil dette Tal sige mod de 1100, 
der nu produceres hvert Aar?

I mit Hjem var det en stor Fest- og Glædesdag, da jeg d. 2. Juli 
1887 kom hjem med min vel erhvervede sorte Studenterhue paa 
Snur og paa Stationen i Charlottenlund blev modtaget af min Moder 
alene; hun havde betinget sig, at hun vilde være ene om at tage imod 
mig; og hendes Stolthed og stille Glæde var rørende. Den Dag blev 
Fader hjemme efter Middag; jeg sad i Sofaen mellem ham og Moder, 
og pludselig mærkede jeg Moders Haand komme listende bag Faders 
Ryg og ind i min; og en Gulduhrkæde gled sagte ned i Haanden 
paa mig. Fader havde siden 1884 subskriberet paa Jubeludgaven 
af Holbergs Komedier; den var nylig afsluttet; men jeg anede ikke, 
at det var til mig, han havde holdt den, før den nu laa straalende 
med sine mange Hefter i de mørkeblaa Bind med de højrøde Bog
staver paa mit Bord. Ved Middagen kom min Onkel Victor af sig 
selv og alene, og det blev ham, der holdt Talen for den nybagte Rus, 
der naturligvis forinden havde været en Runde i hele Charlotten
lund for at vise Huen; jeg troede jo, hele Verden saa paa mig og min 
Hue. Der var i al Fald mange, der ønskede mig til Lykke, og stor 
Furore vakte jeg hos vore Genboer paa Jensløvs Vej, Prokurator
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Carl Torps Familie, hvor Døtrene raabte og jublede, da de saa mig, 
og jeg maatte ind og trakteres med Vin og Kage. Jeg husker, at den 
gamle, brave Prokurator Torp sagde: »Det maa være en stor Glæde 
for Deres Mor og Fader, ja, naar vi nu bare en Gang kunde faa Poul 
saa vidt!« Jeg troede, han mente min Broder, og jeg forsikrede 
ham for, at Poul vilde være Polytekniker og derfor ikke behøvede 
Studenterexamen (han tog den for Resten i 1891 efter at have taget 
Adgangsexamen ved Polyteknisk Læreanstalt); men jeg havde 
taget ganske fejl; med Poul mente Torp sin egen Søn, der imidlertid 
den Gang kun var 12 Aar gammel og lige var meldt ind i Efter
slægtens første Latinklasse. Seks Aar efter skulde jeg have den 
Glæde som Gæst og erfaren gammel Student at deltage i Pouls 
Rusgilde, der under megen Fryd og Pokuleren blev fejret i hans 
Forældres Have, der var oplyst med kulørte Lygter. Selv havde jeg 
maaske nok en lille Smule Andel i hans fine Resultat, for saa vidt 
som jeg i flere Aar læste Latin med ham om Eftermiddagen. Nu er 
han en højt anset Overretssagfører her i Byen, hvor han har arvet 
og udvidet sin Faders gamle, grundmurede Forretning. Allerede fra 
lille Dreng havde jeg paa Vejen leget med hans ældre Søstre; men 
det var Studenterhuen, der gav mig Adgang til at komme indenfor 
Laagen, senere var jeg flere Gange Gæst derovre, og Børnenes Ven
skab overførtes paa Forældrene, der nu først begyndte rigtig at 
omgaas, skønt de i hele 12 Aar forud altid havde været venskabelige 
Genboer.

Selvfølgelig fejrede vi, der blev Studenter sammen, Begivenheden 
med Fester, endda hele tre. Den 5. Juli, paa min attenaarige Fød
selsdag, stod vort første Rusgilde hos mine Forældre, det var et 
rigtigt Studentersold med Punch, Taler og Sange. Der var to Gæster 
foruden mit Hold, som bestod af ni; den ene var vor forgudede Lærer, 
Johan Ottosen, som opflammede os med sine ungdommelige Taler, 
den anden var Frantz Dahl, min ældste Ven fra Skolen, der var 
blevet Student Aaret før. Han forbavsede os ved i en Tale at sige, 
at vi skulde lægge særligt Mærke til disse Festdage; thi det blev 
sikkert sidste Gang, vi alle var samlede omkring eet Bord; vi prote
sterede paa det kraftigste, selvfølgelig vilde vi, selv om vore Veje 
skiltes igennem de forskellige Studier, og selv om nogle gik i Stu
denterforeningen, andre i Samfundet, noget, der i de Tider satte 
dybere Skille end nu, samles mindst een Gang om Aaret. Men Frantz 
Dahl fik desværre Ret; Aaret efter kom der Forhindringer, og da det

Da man var ung — 14
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Konferensraad, Dr. med. C. M. Reisz.

næste Aar var gaaet, var vi een færre, idet vor brave Kammerat, 
Albert Huttemeier, allerede var død. Siden er Overlæge Victor Scheel 
og Pastor Otto Dahn ogsaa døde, og hvis vi om to Aar mødes ved vort 
40 Aars Jubilæum, bliver vi altsaa, om alt gaar vel, kun seks: Over
læge W urt zen, Fuldmægtigene Falck i Finansministeriet og Thor- 
ball i Magistraten, Dr. Neermann i Randers, Toldkontrollør Flag

stad og jeg. Det er, naar man 
paa den Maade skal stille til 
Mønstring, at man først rigtig 
mærker, at man bliver ældre. 
Hullerne i Geleddet skal nok 
fortælle een det.

Dagen efter Gildet hos os 
havde vi et fornøjeligt Gilde hos 
Sadelmager Thorball i Admiral
gade, hvor Bølgerne gik saa 
højt, at Politibetjentene paa 
Gaden bad os lukke Vinduerne; 
men da vi resolut hejsede en 
Samling Bajere ned til dem i 
Snore fra Vinduerne paa første 
Sal, fandt de dog ikke Støjen 
værre end, at det nok kunde 
lade sig gøre at holde aabent, da 
Vejret var saa trykkende. Tredie- 

dagen fejredes ved en munter Skovtur i Char-å-bancs ad Strandvejen 
over Skodsborg til Raavad, hvor efter hine Tiders Skik det rigtige 
Rus-Purichegilde blev fejret under aaben Himmel hos gamle Edlich, 
som var Vært baade her og i »Røde Lygte« i Vimmelskaftet. Det 
blev i de smaa Slag, inden vi kørte hjemad, og Stemningen var over
ordentlig høj. Skønt jeg egentlig havde tænkt mig at køre med helt 
ind til Byen og sove ud paa Amagertorv den Nat, besluttedes det, 
at man skulde køre om ad Charlottenlund og sætte mig af der, for 
at man kunde faa den Fornøjelse med at give Fader et sidste Hurra, 
inden vi sagde Skolen helt Farvel. Klokken var vel godt tre, da vi 
ankom til Landstedet, og nu rungede Hurraerne ud over de stille 
Villaer, til vi endelig saa Lys blive tændt, og pludselig viste Fader 
sig under de unges Jubel paa Altanen i Natskjorte og Underbukser. 
Om han var lige saa glad ved denne natlige Hyldest, som vi var ved
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at bringe ham den, skal jeg lade usagt; men jeg skal villig indrømme 
ham, at han bar sin Skæbne som en Mand og med godt Humør.

Om mit Studenterliv og dets glade Dage igennem 25 Aar har jeg 
fortalt tidligere i det lille Festskrift, jeg udsendte i 1920 ved Stu
denterforeningens 100 Aars Jubilæum: »Studenter vi kaldes —« 
hedder den.

Men over mit Hjem kom der i mine første Studenteraar til at hvile 
et Tryk, der havde sin Aarsag i min Moders mere og mere svigtende 
Helbred, der endte med hendes Død d. 29. September 1892, da hun 
kun var 50 Aar gammel.

I disse trange Aar havde vi en udmærket Støtte i vor herlige, 
gamle Huslæge, Professor, Overlæge ved Frederiks Hospital, Dr. med. 
C. M. Reisz, der senere døde som Konferensraad.

Da mine Forældre skulde giftes, havde Moder i sit Hjem sin Onkel, 
Carl Emil Fenger, til Læge. Efter at han først var blevet Minister 
og siden Finansborgmester i København, havde han ganske hørt 
op at praktisere, skønt han var Læge med Liv og Sjæl og sikkert 
en af sin Tids dygtigste. Men Moder kom jo allerede fra Barn i hans 
Hjem, hvor hun var intim Veninde med Døtrene, den senere Fru 
Clara Wanscher, der var hendes Brudepige, og Fru Alma Bock, gift 
med Indehaveren af Asps Fabrikker, og da Fenger satte stor Pris 
paa Moder, som aldrig var stærk, var han vedblevet med at være 
Læge i hendes Hjem; men da hun nu skulde giftes, turde Fenger 
trods hendes indtrængende Bønner ikke paatage sig at være Læge 
i et helt ungt Hjem, om hvis Udviklingsmuligheder jo intet kunde 
forudsiges, derfor anbefalede han at engagere en ung Læge, og som 
den mest lovende af sine mange Elever henviste han til Reisz, der 
netop skulde nedsætte sig i 1864, °g saaledes gik det da til, at mine 
Forældre blev hans første Patienter. I de Tider ventede man nemlig 
ikke som nu til Dags med at engagere Læge til, naar man behøvede 
ham; nej, skulde der være Orden i Sagerne, havde man sin faste 
Huslæge fra den Dag, man satte Bo. Og som Huslæge var Reisz 
en glimrende Mand af den gammeldags Type, der ikke alene kom, 
naar man sendte Bud efter ham, men igennem de mange Aar, hvor 
hans store og fine Praksis tit voksede ham over Hovedet, saa at han 
da ogsaa for mindre Tilfælde holdt Amanuensis (et Ord, Tante Julie 
udtalte som »Ammojens«); nej, han gjorde sine uventede og uan
meldte Besøg mindst een Gang hvert Kvartal for at høre, hvordan 
alt stod til; han fulgte med stor Interesse de mindste Begivenheder,

14*
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og han holdt saa meget af Moder, at han selv sagde, da hun var død, 
at det var det første Dødsleje, ved hvilket han havde grebet sig selv 
i at græde.

Vi Børn havde paa een Gang den dybeste Respekt for Reisz, som 
forstod at tage os, saa vi følte os trygge under hans Behandling, og 
en Kærlighed til ham, der gav sig Udslag i, at vi længtes efter ham, 
naar han ikke havde været der i nogen Tid. Noget gjorde det natur
ligvis ogsaa, at vi altid, naar han gik, fik Lov til at køre med ham 
til den næste Patient i hans lille elegante, blanklakerede Doktor
vogn, der gjorde et langt mere festligt Indtryk end Nutidens grimme 
Automobiler. For mit Vedkommende var det virkelig et Kunst
stykke, at han ikke i min Barndom gjorde mig bange for sig. Jeg 
led nemlig som lille Dreng slemt af Kirtelsyge og bærer endnu ad
skillige Ar af Operationer, Reisz har foretaget paa min Hals. Skønt 
man ikke i hine Tider kendte til at anvende Bedøvelse for saa smaa 
Operationer, og jeg godt vidste, at det gjorde ondt, naar han skar, 
gik jeg trygt hen og lagde mit lille Hoved i hans Skød, naar han tog 
sin Kniv frem. Reisz havde en mærkelig, tør humoristisk Maade 
at tage os paa, som gjorde, at vi fik Tillid til ham. Han fik mig endda 
bildt ind, at Levertran smagte dejligt, og jeg troede det i den Grad, 
at jeg selv meldte mig til de rette Tider hver Dag for af Moder at 
modtage min Ration af den væmmelige, gule, fede Olie, der serveredes 
i en mærkelig, hvid, aflang Porcellænsske. Saa fik jeg altid et Stykke 
tørt Rugbrød ovenpaa; det tog saa rart Eftersmagen.

Det var, da Reisz blev engageret, et efter hine Tider ret anseligt 
Lægehonorar, han betingede sig, 50 Rdl. aarligt; men siden, da han 
blev den berømte Læge, maa det have været meget ringe i Forhold 
til, hvad han ellers fik. Til Familien hørte efterhaanden 6 Med
lemmer og 2 Piger, og et Aar, da vi havde været særlig syge, syntes 
Fader, der da sad godt i det, at det var for lidt. Honoraret blev 
altid betalt paa den Maade, at vi Børn Nytaarsdag gik ud til hans 
Bolig i Dronningens Tværgade Nr. 4 og afleverede det i en lukket 
Konvolut, hvorpaa vi af Reisz Pige modtog hans Visitkort med 
et Laksegl med C. R. i som Kvittering; der stod ikke andet paa 
Kortet. Da var det, at Fader det omtalte Aar lagde det dobbelte 
Beløb, altsaa 200 Kr. i Konvolutten og skrev, at han takkede for 
den udmærkede Hjælp i det svundne, vanskelige Aar. Men allerede 
d. 2. Januar holdt Reisz lille Doktorvogn udenfor. Han kom op 
og var helt vred. Han havde aldrig tænkt sig Muligheden af, at
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Jeg selv som Rus.

Kontrakten skulde brydes. Og Enden paa det blev, atFader maatte 
tage sine 100 Kr. tilbage.

Da Reisz blev ældre, og hans Praksis voksede ham over Hovedet, 
rygtedes det, at han vilde overlade en Del af sin Praksis til sine to 
Amanuenses, Doktorerne Fr. Levison og Carde: det maa vist have 
været i 1884, da den store Lægekongres stundede til, hvor han 
baade som Læge og som Rector 
magnificus fik et mægtigt Extra- 
Arbejde. Moder, til hvem Ryg
tet ogsaa naaede, blev helt 
ulykkelig og gik ud til ham for 
at sige, at hun ikke kunde tænke 
sig at undvære ham. »Tror De, 
jeg nogensinde kunde tænke mig 
at undvære Dem, min kære lille 
Frue?« svarede han varmt og 
trykkede hendes Hænder. »De 
var den sidste, jeg vilde miste!«

Da jeg var ble ven Student, 
ilede jeg en af de første Dage 
ud til Reisz for at vise ham 
Huen. Jeg var baade stolt 
og glad. Skønt der var mange 
Folk i Venteværelset, sagde 
Reisz, da han aabnede Døren 
og saa mig Splejs staa der med Huen i Haanden: »Goddag, kære 
Kollega, værsgo at træde nærmere!« og jeg kom først ind, og jeg 
blev længe inde; han fortalte mig Historier fra sin egen Studenter
tid, spurgte mig, hvad jeg havde været oppe i i de forskellige Fag, 
om de var glade hjemme o. s. v. o. s. v.; men midt i det hele stand
sede han pludselig op og sagde med en komisk forvirret Mine: »Der 
er kun een Ting, der er rent galt, min kære, unge Ven; jeg ved slet 
ikke, hvad jeg skal gøre: hver anden Gang siger jeg Du til Dem, 
og hver anden Gang De til Dig.« Selvfølgelig vedblev Reisz saa til 
sin Dødsdag at sige Du til mig, noget, jeg følte mig smigret over. 
Han døde d. 18. Juli 1902, men det sidste Par Aar havde han paa 
Grund af Sygdom ikke praktiseret.

Ved mine Forældres Sølvbryllup havde jeg været uforsigtig og 
havde forkølet mig ved i sidste Øjeblik inden Gæsternes Ankomst
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at løbe uden Overtøj ned til Blikkenslager Meyer i Walkendorfsgade 
med en Lampe, der pludselig nægtede at fungere, og Følgen deraf 
var, at jeg kort efter det unge Bal maatte gaa til Sengs; det viste 
sig at være Lungebetændelse, og i al den Tid, jeg laa, veg min Moder 
ikke fra mit Sygeleje; jeg havde Fornemmelsen af, at hver Gang 
jeg slog mine Øjne op, om det var Nat eller Dag, sad hun der, og luk
kede jeg dem, var det over Blikket af hende. Det er i Grunden saa- 
ledes, jeg siden bedst har husket hende. Det trak i Langdrag med 
min Rekonvalescens; hele Vinteren 1889—90 var jeg i Grunden ikke 
meget til; en Aften faldt jeg om i den lange Gang til mit Værelse fra 
Spisestuen og laa der hjælpeløs, til Moder fandt mig, da hun var paa 
Vej ud for at sige Godnat til mig. Det vil muligvis interessere Nuti
dens Læger og dens Forbudsfolk, at Reisz da. kurerede mig 2oaarige 
Student udelukkende med Cognac. Det var et særlig fint Mærke, 
der blev forskrevet fra Otard, Dupuy & Cie.; jeg fik i alt 12 Flasker, 
hvoraf jeg skulde drikke en høj Snaps til hvert af mine Maaltider; 
og da jeg kom til Kræfter, blev der gradvis slaaet af paa den igen 
ved at tage en Snaps bort ugentlig; til sidst var der kun 1j2 Flakse 
tilbage, den drak Schandorph en Formiddag, han var oppe at be
søge Fader. Det var ved denne Lejlighed, han skrev et Vers til mig 
bag paa sit Portræt. Det lød:

»Slaa Harpen, om De kan, 
men, fremfor alt, bliv Mand, 
Kærlighed og Foragt 
kan herlig slutte Pagt, 
elsk alt, hvad op ad higer 
mod Tankens lyse Riger, 
foragt Bagstræverkrammet, 
faa Pælen i det rammet.«

»De kan godt bytte om paa Linierne to og to, ligesom man gør i 
Visen: »Der sad to Fyre paa et Brædt, de kunde inte gynge!« sagde 
han og lo, »Meningen bliver lige god!«

Moder havde aldrig været stærk; fra ung var hendes Bryst svagt; 
de fem Barnefødseler, hvor navnlig min skal have været haard, tog 
ogsaa paa hende; men Reisz havde da faaet Bugt hermed, saa at han 
i 1880 kunde sige, at der ikke længere var noget i Vejen med hendes 
Bryst; men saa meldte der sig en anden Svaghed, som var meget 
mere smertefuld, og som tog til i Anfaldenes Hyppighed; det var 
en Hovedpine, der angreb hendé saa voldsomt, at hun maatte ligge
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i Sengen Dagevis uden at kunne hverken høre eller se; under saa- 
danne Ture led hun ganske forfærdeligt, og alt maatte være stille i 
Huset, da den mindste Lyd irriterede hendes stakkels Hoved. I de 
sidste Aar kom hertil nogle ubehagelige Tilfælde, der ytrede sig ved, 
at hun, naar hun kom ind i en Butik, godt vidste, hvad hun vilde 
og skulde forlange; men hun sagde noget andet, medens hun stadig 
var paa Siden af sig selv og kunde høre, at det, hun sagde, var me
ningsløst. Til sidst turde vi ikke lade hende gaa alene i Butikker. 
Det mærkelige ved det var, at hun imellem disse Anfald havde sin 
ellers saa klare og gode Forstand; der var intet som helst unormalt 
at mærke paa hende, og i Hjemmet hændte det aldrig.

Men i hele Sommeren 1892 var hun svag; vi havde Fornemmelsen 
af, at hun tit var fraværende og ligesom levede i en anden Verden 
end vi; da Tømmermester Kay ser een af de sidste Dage, hun var oppe, 
kom og meddelte Fader, at han var blevet Efterslægtens Bestyrer, 
var det, som om hun slet ikke rigtig forstod det; hun kunde ikke 
deltage i vor Glæde derover; man havde den uhyggelige Fornem
melse af, at hun selv følte, at hun ikke skulde opleve den Dag, da 
han skulde tiltræde sit nye og betydningsfulde Embede. Og hen 
paa Eftersommeren blev Hovedpine-Anfaldene hyppigere og stær
kere, saa at vi, da vi skulde flytte til Byen, ikke turde lade hende 
deltage i Flytningen; det blev da bestemt, at hun, medens Roderiet 
stod paa, skulde bo hos en Veninde paa Hortensiavej, og den Dag, 
vi skulde rejse ind, blev jeg hjemme for at følge hende ind. Hun var 
da allerede daarlig til Bens; men da vi kom ud i Haven, bad hun 
mig følge sig hen under Kastanie træet, hvorfra hun kunde overse 
Haven til begge Sider; der stod hun en Stund og saa sig tavs om, 
saa drog hun et dybt Suk, tog min Arm, og vi gik. Først da gik det 
op for mig, at hun havde staaet der og taget en sidste Afsked med 
den Plet, hun havde elsket mest paa Jorden, hvor hun selv havde 
plantet hver Blomst, og hvor hun havde tilbragt sine lykkeligste 
Timer.

Da hun kom ud paa Hortensiavej, maatte hun gaa i Seng; men 
hun havde ingen Ro der; hun vilde hjem, og Reisz sagde, at vi, 
skønt hun var svag, maatte flytte hende; hun kunde ikke undvære 
sit Hjem. Vi maatte bære hende op ad Trapperne.

I en Ugestid laa hun saaledes og stred, og vi skiftedes til at vaage 
hos hende. En Eftermiddag var vi alle samlede om hendes Leje, da 
Sygeplejersken kom ind og sagde: »Naa, nu er De da rigtig glad,
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lille Frue, naar De har dem alle sammen samlede om Dem!« Da 
bredte hun sine Arme ud, og medens hendes Øjne straalede for 
sidste Gang, sagde hun: »Min Mand og mine Børn er altid saa gode 
ved mig!« Det var det sidste, jeg hørte hende sige. Men ud paa 
Aftenen hændte der noget baade mærkværdigt og uhyggeligt. Min 
yngste Søster Ellen sad alene hos hende, da hun slog Øjnene op, saa 
paa hende, klappede hendes Haand og sagde: »Stakkels Barn, nu 
er din bedste Tid forbi!« Kort efter indtraf det Anfald, der, ved at 
en Byld sprang i hendes Hjerne, efter en haard, men vistnok bevidst
løs Dødskamp, der varede fra Kl. 8 om Aftenen til Kl. 4 næste 
Eftermiddag, gjorde Ende paa hendes Lidelser. Hun blev efter sit 
eget Ønske begravet i sine Forældres Gravsted paa den gamle Frede
riksberg Kirkegaard, hvor Fader ogsaa hviler.

Det mærkelige var, at de Ord, hun som sine sidste her i Livet 
sagde til Ellen, der den Gang var en frisk og blomstrende ung Pige 
paa 17 Aar og aldrig havde fejlet noget, paa en sørgelig Maade gik 
i Opfyldelse; hun blev kort efter sindssyg, og selv om hun af og til 
havde lysende Mellemrum, hvori hun baade tog Artium og Filoso
fikum, kom hun sig egentlig aldrig; hun led meget, og det var kun 
en Befrielse, da Døden tog hende under et Ophold paa Oringe 
d. 19. Januar 1920. Hun var den bedst begavede af os Børn, vel 
ogsaa den, der havde arvet mest af Moders rige og varme Hjerte.

Moders Død kom som et voldsomt og pludseligt Slag for Fader; 
Sangviniker som han gennem hele sit Liv var, havde han aldeles 
ikke øjnet den Katastrofe, vi andre kun ængstelige gik og ventede 
paa. For os Børn kom det som den første virkelige Sorg, vi havde 
kendt; vort Hjem havde jo, netop takket være hende, altid været 
saa lyst og lykkeligt. Nu blev det i al Fald for mig aldrig mit gamle 
Hjem mere; der var noget gabende tomt, der ikke kunde udfyldes; 
med hendes Død betragter jeg min Barndoms lykkelige Saga for 
sluttet; det var hendes milde og elskelige Aand, der hvilede over 
den, og i Mindet om hende er det, jeg her med dyb Tak har søgt 
at riste dets Runer paa en Tid, da jeg endnu intet har glemt.
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