
De#e værk er downloadet fra Danskernes Historie Online

Danskernes Historie Online er Danmarks største digitaliseringsprojekt af li4eratur 
inden for emner som personalhistorie, lokalhistorie og slægtsforskning. Biblioteket 
hører under den almenny=ge forening Danske Slægtsforskere. Vi bevarer vores 
fælles kulturarv, digitaliserer den og sAller den Al rådighed for alle interesserede.

Støt Danskernes Historie Online - Bliv sponsor
Som sponsor i biblioteket opnår du en række fordele. Læs mere om fordele og 
sponsorat her: h4ps://slaegtsbibliotek.dk/sponsorat

Ophavsret
Biblioteket indeholder værker både med og uden ophavsret. For værker, som er 
omfa4et af ophavsret, må PDF-filen kun beny4es Al personligt brug. 

Links
Slægtsforskernes Bibliotek: h4ps://slaegtsbibliotek.dk
Danske Slægtsforskere: h4ps://slaegt.dk

https://slaegtsbibliotek.dk/sponsorat
https://slaegtsbibliotek.dk/
https://slaegt.dk/


LANGT FRA DANMARK
1-10



Axel Felix

LANGT FRA DANMARK 
1-10

Skitser og scener fra 
De forenede Stater i Nordamerika

Bind 6

Forlaget Danmark



LANGT FRA DANMARK 1-10 
udkom første gang i perioden 1852-55 på 

Andr. Fred. Høsts Forlag 
Nyudgivet af Lademann Forlagsaktieselskab, København 1986 

i en let sprogrevision, hvor man har forsøgt at bevare 
forfatterens tone og tidens atmosfære.

Teksten skulle således være tillempet læseren af i dag, 
uden at den har mistet noget af sin oprindelighed. 

Sprogrevision og billedredaktion: Sture Jensen 
Forlagsredaktion: Marianne Borchmann 

Grafisk tilrettelægning: Bent Juul Nielsen 
Bogen er sat med Century Condensed 

hos Carvi-Sats, København, 
og trykt hos A/S Modersmålets Trykkeri, Haderslev 

Printed in Denmark 1986

ISBN 87-15-01560-2 (Bind VI) 
ISBN 87-15-01565-3 (Komplet) 

ISBN 87-15-05086-6 (Forlaget Danmark)

III. på foregående side: I Floridas halvtropiske, ofte meget sumpe
de områder, opdagede forfatteren en frodighed af planter og træer, 

som han ikke havde set noget andet sted i De forenede Stater.



I ALABAMA

Den sydlige del af provinsen Alabama er temmelig 
flad, med store sandstrækninger og sumpe - og plaget 
af den gule feber1’.

Statens centrale område er mere højtliggende, og 
man ser mange prærier. Mod nordøst ligger en gren af 
Alleghenybjergene, og disse områder er meget frugt
bare og sunde, ligesom klimaet er mildt og dejligt. Der 
er mange floder i Alabama, og staten har i de senere 
år forsøgt at udnytte sin fordelagtige beliggenhed i 
konkurrence med nabostaten Georgia. Statens hoved
produkt er naturligvis bomuld, men mod nord dyrker 
man ganske meget korn, majs og frugt. Af mineraler 
findes der fortræffeligt kul, jern og noget guld.

Der er en fortælling om, hvorledes staten fik sit 
navn: Under de første kampe mellem den røde og den 
hvide race i øststaterne, blev nogle indianerstammer 
fordrevet til det nuværende Alabama. En af høvdinge
ne fandt landet så tiltrækkende, at han sammenkaldte 
til et stort møde mellem de ældste og klogeste mænd 
i stammerne. Høvdingen holdt en farverig tale, hvor 
han skildrede landets frugtbarhed, dets overflod af 
grønsager, kom og vand. Han endte sin tale med råbet 
»Alabama!» - og alle de tilstedeværende istemte med
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Sammenstødene mellem indianerne og kolonisterne var voldsomme 

og nådesløse. Indianerne følte sig med rette truet på liv, land 

og ernæring. 11622 nedslagtede de 347 kolonister. 
(Stik af Theodore de Bry).

højtidelige røster høvdingens råb. Og indtil den dag i 
dag, har staten beholdt sit indianske navn, som på 
dansk betyder »Her vil vi hvile!«

Opelika er en lille by i det mellemste Alabama. Her
fra tog vi toget og fortsatte rejsen gennem et smilende 
landskab til provinsens såkaldte hovedstad, Montgo
mery. Byen ligger ved Alabamafloden, netop på det 
sted, hvor floden bliver sejlbar for dampskibene, og 
herfra sendes der en stor mængde bomuld. Selve byen 
er en smuk og velbygget lille stad med brede gader, et 
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udmærket hotel og store, luftige forlystelsessteder, 
indrettet efter smagen i syden.

Men min rejsefælle var ikke tilfreds med de forret
ninger, han havde gjort i byen, for ved min ankomst 
fortalte han mig, at vi om to dage skulle sætte kursen 
mod Mobile, og at vi ikke behøvede at åbne vore kas
ser, før vi ankom til denne by. Da han var den ældre 
og mere erfarne handelsmand, lod jeg naturligvis ham 
råde.

Hos den købmand, der oplagrede vore varer, mødte 
jeg dagen efter min ankomst en dansker ved navn H.
E. Kaas. Han kom fra Jylland, men var, så vidt han 
vidste, ikke i familie med den Kaas, som jeg havde 
truffet i Savannah. Kaas var gartner. Han boede sam
men med sin familie omtrent syv kilometer fra Mont
gomery. Han var en munter og livlig mand og lod til 
at være meget tilfreds med sine levevilkår og sit arbej
de. Han var også meget betaget af Amerika, men som 
de fleste danskere, jeg har mødt i den nye verden, så 
ønskede han dog at vende tilbage til Danmark og ende 
sine dage der. Først skulle han dog have sparet en net 
sum penge sammen, så han kunne leve uden bekymrin
ger i sit fædreland.

Der boede en anden dansker i Montgomery. Det var
F. Larsen. Han var maler, og det gik ham godt. Men 
han levede meget indesluttet, og amerikanerne be
tragtede ham som en stor særling. På en plantage nog
le få kilometer fra byen boede en tredie landsmand, 
Kanneworff. Han var en ung og flittig mand, som hav
de været ansat hos mange købmænd i Montgomery.
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De roste ham meget og undrede sig særlig over den 
hurtighed, hvormed han havde lært at tale engelsk, 
som var han en indfødt. Senere gik han over til me
todistsekten2’, giftede sig og købte en plantage. Han 
befandt sig, da jeg besøgte ham i Montgomery, i en 
uafhængig og agtet stilling.

Efter et kort ophold i byen, rejste vi videre til Mobile 
på den godt 600 kilometer lange Alabamaflod. Vi ind- 
skibede os om bord på dampskibet »Daniel Pratt«, og 
netop som vi var kommet om bord, skiftedes de to 
skorstene til at udstøde blå røgskyer, ledsaget af en 
frygtelig larm. Det lød, som om et eller andet dyr vån
dede sig i sin dødskamp, og bakkerne omkring Mont
gomery sendte de stønnende brøl tilbage i et klagende 
ekko. Alle dampbåde, som anvendes til flodtransport, 
er nemlig forsynet med højtryksmaskiner, og fra disse 
maskiners piber trænger dampen ud i luften under 
stor larm. Enhver, der første gang hører denne skræk
kelige lyd, bliver bange og tror, at kedlerne er ved at 
springe i luften. Men som alt andet her på Jorden, så 
vænner man sig til støjen. Og når man sejlede ned ad 
floden, så man de vilde og ellers så sky fugle, nok så 
roligt gynge i træernes grene. Fuglene havde vænnet 
sig til lyden, og deres instinkt fortalte dem, at de ikke 
behøvede at være bange.

»Daniel Pratt« var en smuk dampbåd, lastet med al 
den bomuld og alle de passagerer, man kunne få plads 
til. Kahytterne var rummelige, luftige og propre. Salo
nen var stor og godt ventileret. Der var sejldugsmarki
ser overalt, og man kunne ved første øjekast konstate-
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»Alle dampbåde, som anvendes til flodtransport, er forsynet med 

højtryksmaskiner, og fra disse maskiners piber trænger dampen 

ud i luften under stor larm.« (Havnen i St. Louis 1840).

re, at fartøjet var indrettet til ture i et sydligt klima og 
på en smal flod.

På det nederste dæk var bomuldsballeme stablet op 
til en næsten utrolig højde. På det øverste dæk lå en 
meget stor salon, i hvis ene ende damekahytten be
fandt sig. Den var udstyret på det prægtigste og havde 
vinduer foroven. På begge sider af salonen var der dø
re ind til soveværelserne, der hver havde to køjer. 
Uden for disse rum var der en lang balkon eller galleri, 
som var forsynet med jalousier og som strakte sig hele 
skibet rundt. Dækspassagererne sov på det nederste 
dæk mellem bomuldsballeme, eller hvor de nu kunne
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få plads. Her lå også brændet, der blev fortæret af 
kedlerne på utrolig kort tid. Man måtte hente nyt 
brænde ved hver eneste landingsplads, og alene for at 
klare dette arbejde havde man hyret 10-12 negre.

Man gør landgang over 100 steder på turen mellem 
Montgomery og Mobile. Næsten alle plantager har de
res egen landingsplads. Og hvis et bestemt signal er 
oppe - det være sig om dagen eller om natten - så læg
ger båden til for at hente bomuldsballer eller passage-
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Kapsejlads pâ Mississippi-ftoden. En begivenhed, der ofte endte i 
en tragedie, når maskinerne sprang i luften.

rer. Da bankerne langs Alabamafloden flere steder er 
temmelig stejle, har man lagt jemskinner fra toppen 
af banken ned til flodbredden. På disse skinner glider 
bomuldsballeme lynhurtigt ned til båden. Ofte ser man 
en neger sætte sig på ballen og tage turen med ned,
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men ikke sjældent bliver han narret, når ballen glider 
fra ham, og han vælter ned mod flodbredden med en 
temmelig ubehagelig kolbøtte.

Dampbådene er store og tungt lastede, men på 
grund af højtryksprincippet og stempelstangens hori
sontale bevægelse behøver bådene ikke meget vand 
under sig. Man fortalte os, at nogle af bådene kunne 
flyde, selv om floden kun var godt 60 centimeter dyb.

Det er naturligt, at der finder en stor rivalisering 
sted mellem de forskellige både, men på Alabamaflo- 
den er den tid Gud ske lov forbi, da de afskyelige kap
sejladser fandt sted. På Mississippifloden hændte det 
ofte tidligere, at man puttede bådens stole og borde 
under kedlerne for at få farten sat op - ja, i enkelte til
fælde har man fyret med flæskeskinker, der var om 
bord som fragtgods. Risikoen for ulykker på grund af 
kapsejlads er dog ikke så stor i dag, hvor maskinerne 
er bedre bygget, men det hænder stadig, at kedlerne 
springer i luften på grund af maskinfejl, selv om damp
bådene er under en meget streng kontrol og har flere 
omhyggelige eftersyn om året.

På vor tur ned ad floden var natten usædvanlig hed, 
og den uvante lyd fra maskineriet forstyrrede min 
søvn. Derfor stod jeg tidligt op om morgenen. Solen 
var ved at stå op. Ikke en vind rørte sig. Himlen var 
skyfri og gennemsigtig. Overalt hvor jeg kiggede, så 
jeg dejlige grønne skove, bomuldsmarker og majsagre, 
afvekslende med pæne hvide huse og høje, mosbegroe- 
de banker.

Selve floden, der var meget smal, lignede en af de
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»...nær ved flodbredden svømmede og vadede ænder, pelikaner
(billedet), hejrer og mange andre fuglearter...«

dejlige norske elve, men dens vand var mere gult og 
uroligt og ikke så indbydende som elvenes. Men hvor 
var det en smuk oplevelse at sejle på denne flod! En 
svale fulgte os flere kilometer - det var kun en lille 
fugl, men den formåede dog trods sin lidenhed at holde 
»trit« med den brusende damper. På sine lette vin-
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Mississippi-flodens rige fugleliv (som her en hejre) gav Axel Felix 
mange smukke oplevelser.

ger kløvede den luften i tusinde volter og nød samtidig 
sin morgenmad, der bestod af de insekter, som den 
snappede i sin lynhurtige flugt... Men svalen var ikke 
den eneste fugl, vi så. Blandt de lange siv og rør, som
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mange steder groede i overflod nær ved flodbredden, 
svømmede og vadede ænder, pelikaner, hejrer og man
ge andre fuglearter, der betragtede os ligegyldigt, når 
vi sejlede forbi.

Om aftenen overværede jeg en af de smukkeste sol
nedgange, der nogen sinde har mødt mit øje. Skyerne 
og himlen var ligesom dækket af millioner af brillante 
røde, gule og grønne striber - som var det flammende 
nordlys. Det var et farverigt, prægtigt sceneri. Hvis 
en maler havde forsøgt at gengive dette skuespil, ville 
man have kaldt det overdrevent - og dog var det den 
rene, skære - maske noget bizarre - natur.

Skønt der sjældent sker uheld på Alabamafloden, så 
er man alligevel forberedt på enhver tænkelig måde. 
For eksempel var alle stolene om bord lavet, så de kun
ne flyde og bruges som redningsmiddel, life preserver, 
hvis en ulykke skulle indtræffe.

Næste dag ved middagstid nåede vi til Mobile. Vi fik 
vore kufferter bragt til et hotel, og dernæst, på denne 
søndag, gik vi en tur for at kigge nærmere på byen og 
dens omegn. Vi havde mødt en amerikaner om bord, 
og da han boede i Mobile, tilbød han at vise os rundt. 
Mobile ligger cirka 250 kilometer fra New Orleans.
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Den er anlagt ved en flod med samme navn som byen. 
Mobile ligger cirka 50 kilometer fra havet. Byens havn 
er meget smuk og beskyttet af et fort, der hedder Mor
gan. Der er en fortræffelig vandledning i Mobile. Ind
byggerantallet er omkring 25.000, hvoraf mindst 
10.000 er slaver.

Efter New Orleans, så er Mobile det største bom
uldsdistrikt i De forenede Stater. 1 1848 eksporterede 
man 509.867 baller. Man sælger også en stor del træ, 
terpentin, huder og voks. Man har det sidste par år 
bygget flere bomuldsfabrikker, som har vist sig at give 
et godt udbytte. I det hele taget er Mobile en pæn og 
venlig by, men det er ikke nogen særlig sund by på 
grund af de mange sumpe og moser, som ligger i byens 
omegn.

Man ser overalt store skarer af turkey buzzards eller 
vultures (kalkun-gribbe). Disse fugle ligner meget kal-
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»Men der var megen ros til de katolske gejstlige i denne ulyksalige 
tid. Selv om mange af præsterne døde, så forhindrede det ikke de 

overlevende i at udføre deres hellige pligter...«

kuner, og har derfor fået navn efter denne fugleart. I 
virkeligheden hører de til gribbeslægten, og meget 
rammende kaldes de for »sydens skraldemænd«. De 
spiser ådsler og fortærer affaldet fra torvepladser og 
køkkener, ligesom de æder de rådne fisk, der skylles
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op på flodbredden. Disse fugle bidrager således til at 
rense luften for forurening og stank, og det er i de fle
ste byer i syden under trussel om en høj bødestraf for
budt at skyde fuglene.

Mobile har i en årrække været hærget af den gule fe
ber, men jeg har fået at vide, at den i den senere tid 
ikke har været så ondartet og smitsom som før. Det år, 
jeg besøgte Mobile, udbrød sygdommen i byen, efter at 
jeg var rejst til New Orleans. De farligste måneder for 
sygdommen er juli, august og september, og man for
talte mig i Mobile, at alle, som var i byen i de måneder, 
var overmåde ængstelige. I 1830, da byen havde 
18.000 indbyggere, var man så angst, at der kun var 
3.000 personer tilbage på den årstid. Der var ikke én 
familie, der ikke var ramt af sygdommen - af de 3.000 
døde 900 personer. Men der var megen ros til de katol
ske gejstlige i denne ulyksalige tid. Selv om mange af 
præsterne døde, så forhindrede det ikke de overleven
de i at udføre deres hellige pligter til det yderste.

Men dette år var ikke kun plaget af den gule feber. 
Lige efter at sygdommen var raset ud, nedbrændte 
næsten hele byen, og man påstod, at branden var på
sat, fordi den opstod fem forskellige steder på samme 
tidspunkt... Men der skal meget mere end en ilde
brand til at ødelægge en amerikansk by, og kort tid ef
ter branden, rejste Mobile sig af sin aske som fuglen 
Føniks3’.

Mit ophold i Mobile var kortvarigt, men jeg nåede ik
ke desto mindre at gøre bekendtskab med en brav dan
sker ved navn Binzer. Han var født i København, hvor
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Fuglen Føniks. Ifølge legenden brændte den sig op i sin rede

- for så at genopstå 500 år senere.

hans familie endnu boede. Selv havde han levet flere år 
i Amerika og var nu gift med en ung og smuk tysk 
kvinde. Han havde en pæn lille ejendom, som han selv 
havde bygget for sine sparepenge og indrettet til of
fentlig udskænkning.

Da jeg en dag stod i hans skænkestue og ville sige 
farvel, fordi jeg skulle rejse næste morgen, trådte en 
cirka 40-årig mand ind ad døren. Han var halvberuset, 
og hans kraftige røde ansigt og matte øjne samt hele 
hans påklædning vidnede om, at han var et af brænde
vinsdjævelens udvalgte ofre. Han nærmede sig skæn
ken og krævede whisky. Men det nægtede Binzer ham. 
Manden blev grov og skældte Binzer ud, fordi han ikke 
ville skænke ham noget, og til sidst måtte værten vise 
ham bort. Men selv ude på gaden blev den fremmede 
stående og skældte og bandede, og jeg hørte ham sige 
countryman, landsmand. Det gjorde mig nysgerrig, og
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jeg kiggede lidt nærmere på ham. Kort efter nævnte 
Binzer hans navn. Og - desværre - han var ikke »frem
med« for mig, selv om jeg på den anden side ikke havde 
været nogen nær ven af ham. Han var dansker. Født 
i København af brave, borgerlige forældre. Han var nu 
arbejdsmand om bord på et af de brændefartøjer, der 
besejler Mobilefloden. Binzer fortalte mig, at han man
ge gange havde løst ham ud af calaboos’en, når han var 
arresteret for drukkenskab og gadeuorden. Calaboose 
er i sydstaterne en forvrænget udtale af det spanske 
ord, calobozo, der betyder fængselshul.

For mange år siden, da jeg som et ganske ungt men
neske letsindig og ubetænksom var fulgt med strøm
men i min gode fødeby, huskede jeg tydeligt at have 
mødt føromtalte ulykkelige mand. Dengang var han i 
sin bedste alder. Et pænt menneske med en godmodig 
karakter. Men han spillede. Dag og nat kunne man fin
de ham på forlystelsesstederne, og jeg kan huske, at 
jeg en eftermiddag så ham og flere af hans venner i 
kådhed kaste store kobbermarkstykker så højt som 
muligt over baghusene ud på gaden. Lykken havde den 
dag været med ham ved keglespillet i den kendte 
»Knirsch’ske Have«. Dengang havde han altid lommen 
fuld af hundreddalersedler. Nu var han arbejdsmand i 
Mobile! Han var faldet så dybt, at han ikke stod til at 
redde. Og man må i sandhed beklage hans ulykkelige 
skæbne. - Jeg nævner ikke hans navn - de, der kendte 
ham dengang, vil nemt kunne gætte, hvem det drejer 
sig om. Mens jeg skriver disse linier er han formentlig 
ikke mere i de levendes rækker.
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Illustrationen til Chr. 
Winthers digt »Flugten til 
Amerika«. »Men for at 
komme didhen herfra 

man sejle må over 

vandet...«
(Tegning: Alfred Schmidt).

Hos Binzer traf jeg en anden dansker, der var på 
gennemrejse. Han hed Andersen, var midaldrende og 
født i kulsvieregnen4’ nær ved Frederiksborg. Nu boe
de han i Columbus i Georgia. Han var udlært snedker, 
men handlede også med urtekramvarer og korn, og 
skulle være en meget rig mand. Han fortalte mig, at 
han havde en anden dansker ansat. Han hed Albrecht 
og var pianobygger, men bestyrede nu Andersens mø
bellager. Senere så jeg Andersen i New York, og vi 
havde mange muntre aftener sammen med de derbo
ende danskere i Det skandinaviske Selskab. Andersen 
tilhørte den gruppe af vore landsmænd, der havde be
stemt sig til at forblive i Amerika.

»Lykken har sendt mig hertil,« sagde han ofte. »Jeg 
har ingen forpligtelser over for nogen som helst i mit 
fædreland.« (De fleste af hans slægtninge havde han 
bragt til Amerika). »Naturligvis kunne jeg godt have 
lyst til at gense Danmark. Men - alt andet lige: Ameri
ca for ever!«
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Et træ bøjer sig for de kraftige vinde fra 

den Mexicanske Havbugt.

Min rejsefælle og jeg indså snart, at vi ikke behøvede 
at være to om forretningerne i Mobile. Én person var 
tilstrækkeligt til at klare det hele. Det blev derfor be
stemt, at jeg skulle gøre en lille afstikker til Florida 
med et parti varer og forsøge lykken der. Så kunne vi 
senere mødes i New Orleans og forhåbentlig afslutte 
vore forrretninger der, inden den varme årstid - den 
såkaldte hot season - indfandt sig sammen med dens 
uadskillelige følgesvend: den gule feber.

Jeg fik snart mine kufferter og pakkasser om bord 
på en dampbåd, og en smuk majmorgen forlod jeg Mo
bile og min brave ven og rejsefælle for at sejle til Apa
lachicola og derfra gøre udflugter til lands som til 
vands i De forenede Staters sydligste provins.

Florida har altid stået for mig som en af Unionens 
smukkeste stater. Den ligger under næsten tropiske 
himmelstrøg. Spanierne gav allerede i begyndelsen af 
det 16. århundrede en romantisk beskrivelse af staten,
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som senere er blevet bekræftet af historieskrivere og 
geografer. Livet i de store majestætiske skove. Mødet 
med seminoler og enkelte andre underkuede indianer
stammer - kort sagt: Alt bidrog til, at jeg med glæde 
og forventning foretog denne rejse, selv om årstiden 
ikke var den mest gunstige.

Foran os lå den Mexicanske Havbugt, men vi sejlede 
langs Alabamas og Floridas kyster, og næste dags af
ten, netop som månen i umådelig storhed steg frem 
over havbugten, der så ud som en stor skinnende safir 
- da kastede vi anker ud for Apalachicola.



I FLORIDA

Florida er et fladt landområde, og intet punkt ligger 
højere end 90 meter over havets overflade. I havet 
mod sydvest og i syd ligger en mængde keys, en slags 
klipper og koralskær, der på grund af havstrømmene 
er farlige for sejladsen. På statens vestside ligger de 
bedste havne. Landet gennemstrømmes af mange flo
der, og det mærkelige er, at flere af dem pludselig for
svinder ned i jorden. Nogle floder er sejlbare lige fra 
deres udspring. Floridas sydlige del er et sumpområ
de, som kaldes Everglades. Sumpene har ferskvand og 
dybden veksler fra 30 centimeter til cirka 2 meter. En 
del af dette sumpområde, der er mange millioner tøn
der land stort, og hvor man ser tusinde småøer hæve 
sig som smilende oaser, ligger tørlagt flere måneder 
om året. Men størstedelen af området er imidlertid al
tid dækket af vand.

På den vestlige side af den store Okeechobee-sø lig
ger ligeledes mange sumpe. Det var på dette sted, at 
de ulykkelige krige mod seminole-indianerne udspille
de sig. Det kostede både indianerne og amerikanerne 
mange menneskeliv, og selv om indianernes udholden
hed måske kunne aftvinge deres fjender en vis beun
dring, var den grusomhed, som indianerne udviste
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»I havet mod sydvest og i syd ligger en mængde keys, 
en slags klipper og koralskær, der på grund af havstrømmene er 

farlige for sejladsen.«

mod de ulykkelige hvide, der blev taget til fange, både 
oprørende og pinlig.

Juan Ponce de Leén6’ opdagede Florida i 1513. De 
Leén sejlede fra Puerto Rico med nogle få skibe, som 
han havde udrustet for egne penge, og palmesøndag så 
han for første gang Floridakysten mellem byen St. Au
gustine og St. Mary-floden. Spanierne kalder påsken 
for Pascua Florida, og derfor gav man landet navnet 
Florida. Senere rejsende har villet have navnet 
Florida6’ til at være opstået på grund af statens blom
sterrigdom, men selv om denne fortolkning af ordet 
kan være rigtig, så må man dog antage, at spanierne 
har opkaldt staten efter påskens spanske navn.

Det berettes, at da de Leén landede, mødte han en
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indianerpige på strandbredden. Så godt som hun for
måede, forklarede hun den temmelig gamle mand, at 
der løb en »livets kilde« i det indre af landet. Her kun
ne man finde evig ungdom og helbred. Men de Leön 
fandt ikke, hvad han søgte. Under sin jagt på kilden 
blev han ramt af en indianers pil, og han døde senere 
af såret på Cuba.

Mange andre opdagelsesrejsende fra Spanien, Cuba 
og Puerto Rico kom senere til Florida, hvor de handle
de eller krigedes med indianerne.

1 1528 landede spanieren Pånfilo de Narvaez i nær
heden af Apalachicola med cirka 400 mand. Han ville 
kolonisere landet og købe guld af indianerne. Efter at 
være rejst rundt i det meste af det vestlige Florida 
kom han til Pensacola, hvor han byggede nogle usle 
hytter. Her skulle hans ledsagere bo, mens han sejlede 
tilbage til Cuba for at hente flere folk over til den nye 
koloni. Men han led skibbrud nær ved Mississippiflo- 
dens munding, og kun fem-seks besætningsmedlem
mer blev reddede. De kom til Mexico, hvor de fandt 
mere guld end i Florida.

Den mest uforfærdede af den tids opdagelsesrejsen
de var dog Fernando de Soto71, der havde været en af 
Pizarros8’ gode venner. Han havde været med, da den 
sidste peruvianske inkakonge, Atahualpa, blev taget 
til fange ved slaget ved Cajamarca. De Sotos del af 
krigsudbyttet var på 100.000 gulddukater. Med denne 
store sum rejste han tilbage til Spanien, hvor kejser 
Karl9’ udnævnte ham til statholder på Cuba. Han fik 
også tilladelse til at erobre Florida for egen regning.
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»Mange andre opdagelsesrejsende kom senere til Florida, hvor de 
handlede eller krigedes med indianerne.«
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De Soto, der var tapper, udholdende, energisk og entu
siastisk, var sin tidsalders personificerede ridderskik
kelse. Han udvalgte blandt Spaniens bedste ungdom 
600 krigere, og tilbage på Cuba forstærkede han dette 
antal med endnu flere soldater. Han udrustede en flå
de, som han forsynede med både våben og jorddyrk
ningsredskaber. I maj måned 1539 gik han i land i Flo
rida ved den nuværende Tampa Bay, som han kaldte 
Helligåndsbugten. Strandbredderne har kun undergå
et få forandringer siden hans tid. De samme store 
skove vokser stadig på stedet, og man ser utallige pat
tedyr, reptiler og fugle som i hans dage. Blot har india
nerens bolig nogle steder måttet vige pladsen for 
emigrantens blokhus.

De Sotos krigere havde den fineste udrustning, og 
de var i et større antal end den styrke, der under ledel
se af Cortés10’ havde erobret Mexico.

Der kan næppe nævnes et mere eventyrligt togt end 
de Sotos. Han var ledsaget at tolv præster, der skulle 
omvende hedningene til kristendommen. Da han steg 
i land på Floridas jord, havde en stor gruppe indianere 
forsamlet sig på bredden for at se nærmere på de 
fremmede, men da rytterne i deres skinnende rustnin
ger red hen imod de stakkels vilde, flygtede de. Selv 
om man senere forhandlede med dem og søgte at for
klare, at man ikke ville dem noget ondt, blev de dog i 
årevis ved med at vise skyhed og mistro mod spanier
ne.

Efter utallige besværligheder og farer avancerede 
de fremmede eventyrere det første år så langt som til
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Nybyggerhytte, blokhus af tømmerstokke.

Apalachicola og senere til Pensacola, hvor der den
gang var en stor indianerbebyggelse. På dette sted op
holdt de Soto sig et stykke tid, mens han sendte et par 
skibe til Havanna for at hente nyt forråd. Når skibene 
kom tilbage, var det hans hensigt at foretage en ekspe
dition mod nord, hvor indianerne havde fortalt ham, at 
han ville finde guld i overflod. Indianerne hentydede 
sikkert til guldområdeme i Georgia og Carolina, der 
var kendte områder allerede dengang, men som india
nerne kun havde udforsket overfladisk.

Med nogenlunde sikkerhed kan man antage, at de
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temmelig store landområder mellem floderne Suwan
nee og St. Marks var de første i denne del af Nordame
rika, der blev opdyrkede og koloniserede af europæ
ere. De Sotos ledsagere er sikkert blevet mere og mere 
i tvivl med hensyn til guldfund, og de nedsatte sig der
for i området omkring Tallahassee og begyndte at dyr
ke jorden.

Spanierne, der havde fundet guld i en anden del af 
Amerika, klyngede sig dog stadig til håbet om også at 
finde guld i Florida, og det er sandsynligt, at ekspediti
oner fra Havanna mange gange er sendt af sted med 
det formål at udforske Florida.

De fleste regeringer var på den tid meget hemmelig
hedsfulde med hensyn til deres kolonibesiddelser, og 
derfor har man svært ved at få et korrekt billede af 
disse ekspeditioner. Men det er en kendsgerning, at 
der må have boet 5.000-10.000 mennesker i nærheden 
af det nuværende Tallahassee, der er Floridas ho
vedstad. I dag finder man endnu spor efter denne be
folknings veje og marker, ligesom man har fundet vå
ben og kogeredskaber fra dengang rundt omkring på 
egnen. Ved St. Marks tæt ved Apalacheebugten havde 
de bygget et stærkt fort, der den dag i dag ligger som 
det lå dengang, og selv nu ville det være i stand til at 
modstå et angreb, hvis man blot ikke brugte kanoner. 
Fortet er bygget i form af et parallellogram11’. Dets 
meget store volde er af solidt murværk og cirka tolv 
meter høje. Taget er af sten, som er dækket af et lag 
muslingeskaller og kalk. Det hviler på tunge buer, i 
hvilke der er anbragt store kamre, som man sandsyn-
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»I det gamle fort St. Louis har man fundet flere luntebøsser, 
sværd og dele af svingbasser, alt sammen rester af våben, der blev 

brugt på den tid.« (Svingbasse: en lille kanon).

ligvis har brugt til opbevaring af proviant og våben. 
Man har senere på forskellig vis opdaget, at fortet 
kunne forsvares med kun små ildvåben.

Lidt over femten kilometer fra Tallahassee har man 
for nylig undersøgt ruinerne af det gamle fort St. 
Louis, og der har man fundet flere luntebøsser, sværd 
og dele af svingbasser12’, alt sammen rester af våben, 
der blev brugt på den tid. St. Louis var ikke bygget af 
sten, men af træ med almindelige bastioner og volde. 
Mens jeg besøgte fortet gik en lykkejæger fra Georgia 
og gravede i ruinerne for at finde nogle skjulte skatte, 
men det eneste, han havde gravet frem, var et stykke 
af en gammel kanon og en lille mønt.

Man fortalte mig, at spanierne - ifølge overleverin
gen - da de forlod fortet, vidste, at de vilde horder,
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En spansk soldat 
fra de tidligste 

erobrings
ekspeditioner (1608) 
i Nordamerika

der opholdt sig i nærheden, straks ville plyndre og af
brænde fortet, når de så, at de hvide begav sig bort. 
Derfor strøede de krudt på jorden i en lige linie fra 
krudtmagasinet og langs med den vej, de tog. Da de 
var kommet tilstrækkeligt langt væk fra fortet, satte de 
ild til krudtet, og mange af de vilde blev dræbt. De over
levende indianere blev rasende over deres stamme
frænders død. De forfulgte spanierne og overfaldt dem.
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Med kannibalsk grusomhed dræbte de alle de hvide.
Men det kan ikke nægtes, at der hviler et slør over 

disse første kolonisatorers historie13’, og man må an
tage, at de forsøg, der blev gjort med opdyrkning af 
jorden, ikke blev ansporet af regeringen i Europa, da 
man opdagede, at landet ikke havde den metalrigdom, 
som havde været drivkraften bag ekspeditionerne.

Mere end 450 kilometer fra Tallahassee har man fun
det flere høje, der i forskellige former hæver sig op 
over jorden. I disse er der opdaget metalstykker, 
smykker og prydgenstande samt kobber- og glasper
ler, der viser, at de indfødte på den tid var i stadig for
bindelse med civiliserede mennesker.

De Sotos ekspedition gik i land ikke ret langt fra dis
se høje, og senere opdagelsesrejsende har også besøgt 
denne kyststrækning, men med lige så lidt held som de 
Soto. I flere år strejfede han omkring med sin styrke 
i Florida og Mississippiområdet, og synet af kæmpeflo
den slog ham og hans ledsagere med forbavselse.

En ekspedition, som de Soto havde sendt mod nord, 
vendte tilbage uden hverken at have fundet guld eller 
blomstrende byer, og derfor satte man kursen mod 
nordvest. I 1541 krydsede man Mississippifloden lidt 
syd for det sted, hvor byen Helena nu ligger. Ekspedi
tionen drog gennem Arkansas, hvor den blev overras
ket af en streng vinter. I maj måned 1542 var man at
ter tilbage i et indianerområde ved Mississippifloden. 
Her ville de Soto bygge nogle tomastede sejlskibe, som 
skulle sejle til Mexico for at hente forstærkning og for
råd til mandskabet. Men først og fremmest måtte man
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gøre sig gode venner med indianerne. Derfor forsøgte 
de Soto at knytte et venskab til en høvding, der boede 
på den anden side af floden. De Soto meddelte ham, at 
han og hans landsmænd også var »Solens Børn«, og 
derfor ville han gerne møde høvdingen. Men de span
ske udsendinge kom tilbage med følgende svar:

»Sig til ham, at hvis han er en søn af solen, så må han 
udtørre floden. Når det er sket, så kommer jeg over og 
hylder ham.«

De mange uheld, som havde ramt de Soto i hans tre
årige ophold i disse øde, ugæstfri egne, de mange folk 
han mistede, de skuffede forventninger, de legemlige 
anstrengelser og det usunde klima - alt dette bragte 
den tapre helt på sygelejet. Han blev grebet at tung
sind, og blev svagere og svagere. Han følte, at hans 
sidste time nærmede sig, og som en god katolik bered
te han sig på døden. Han kundgjorde sin sidste vilje og 
udnævnte Don Louis Moscoso til sin efterfølger. Der
efter lod han de soldater, der stod hans hjerte nærmest 
kalde til sit telt. Han tog afsked med dem alle og om
favnede de fleste, og efter syv dages sygdom døde han, 
42 år gammel.

Efterspillet til de Sotos død er et billede på alle de 
spanske opdagelsesrejsendes karakter. Det smertede 
dem, at de ikke kunne give deres feltherre en smuk og 
værdig begravelse, og de frygtede, at de indfødte ville 
opgrave og mishandle liget af deres hadede og grusom
me fjende. De hvide krigere havde overalt i lige så høj 
grad som indianerne efterladt sig spor af mord og 
brand. Den føromtalte høvding havde ligeledes i sit
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Stolt, ja højere end landskabet bag sig: Osceola, høvdingen for 
seminole-indianeme i Florida.

35 



stolte svar til de spanske udsendinge udtrykkeligt for
sikret, at han ville udrydde spanierne, fordi de kun var 
landstrygere og røvere. Og han svor ved solen og må
nen, at han »ville lade dem klynge op i de højeste træer 
som føde for ravne og gribbe og aldrig i sit liv slutte 
fred med et så afskyeligt folk.«

Indianerne holdt ord og parterede ligene af mange 
spaniere og hængte stykkerne op i træerne...

Derfor besluttede spanierne sig til at begrave de So
to om natten. På en slette langt borte fra spaniernes 
lejr blev hans jordiske levninger begravet. Samtidig 
spredte man det rygte, at de Soto blev bedre og bedre 
dag for dag.

Efter begravelsen steg officerer og soldater til hest 
og red utallige gange hen over graven for at udslette 
ethvert spor af den. Men alligevel fik indianerne at vi
de, hvad der var foregået, og spanierne blev tvunget 
til at grave liget op og nedsænke det i Mississippiflo- 
den. Midt ude på flodens dybeste sted blev den spanske 
eventyrer i en stille midnatstime begravet i en udhulet 
egestamme.

I New York har jeg set et smukt kobberstik, der vi
ser de Sotos begravelse i floden, og endnu den dag i 
dag bærer en af flodens mange øer navn efter Pizarros 
ven og våbenbroder.

Efter mange kampe besluttede de øvrige spaniere at 
opgive erobringen af Florida. De ville heller ikke, som 
det havde været de Sotos mening, rejse ned ad Missis- 
sippifloden til dens udløb. I stedet ville de forsøge at

36 



nà Mexico over land. De måtte udstå tusinde kvaler og 
vendte flere gange tilbage til floden, som de til slut 
blev nødt til at sejle nedad. De byggede nogle spinkle 
fartøjer i Arkansas, og efter hungersnød og en sørej
ses kvaler i 60 dage nåede de endelig Texas’ kyst, 
hvorfra de senere over land kom til Mexico. Her blev 
de venligt modtaget af vicekongen Mendoza14’. De fle
ste blev i Mexico, mens kun få vendte tilbage til Euro
pa.

Så ulykkeligt endte Fernando de Sotos ekspedition. 
Hans hustru, donna Bovadilla, døde af sorg i Havanna, 
da hun fik efterretninger om sin mands død.

Mine læsere må tilgive mig, hvis jeg måske er lidt vidt
løftig i beskrivelsen af Floridas tidlige historie, men 
når man har opholdt sig i dette smukke område, der 
endnu er så lidt opdyrket, så kan man ikke andet end 
elske det, og hvad man holder af, taler man gerne om. 
Under mit korte ophold i Florida var livet i staten så 
nyt for mig, at jeg måtte omfatte det med større inter
esse end de øvrige sydstater. Alting havde en stor til
trækningskraft: De ejendommelige, romantiske store 
skove, de udstrakte blomstersmykkede stepper, de 
vidtstrakte Everglades, og de skjulte skær og klipper 
langs kysten, der havde forvoldt så mange tusinde sø- 
mænds liv, og mod hvilke det undertiden vilde og frå
dende hav brød sine bølger...

Jeg sad ofte på milde og dejlige aftener nede ved 
strandbredden og drømte mig tilbage til fortiden, som 
jeg har skildret ovenfor, medens et tropisk blomster-
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flors tunge aroma fyldte luften, og en mandolin eller 
guitar lød fra et af de nærliggende huse med en æld
gammel spansk romance.

Det lykkedes mig at gøre ganske gode forretninger i 
Apalachicola. Senere besøgte jeg Tallahassee og Pen
sacola og rejste derefter, ledsaget af en doktor Wood 
fra øen Key West, gennem det indre af landet. Her af
satte jeg mine varer med svingende held. Rejsen var 
det mest interessante, men det var ofte besværligt på 
grund af alt mit gods, selv om jeg havde ladet de stør
ste kasser blive i Apalachicola.

Næst efter moskitoerne, så var heden vor største 
plage. Særlig når vi brugte kanoer for at krydse over 
Everglades eller de utallige små og større floder og 
åer, som især den sydlige del af Florida er så rig 
på.

Vi foretog kun korte dagsture, og min ledsager, der 
var godt kendt med området, sørgede næsten altid for, 
at vi ved middagstid nåede frem til en bebyggelse eller 
en lille by, hvor vi kunne holde siesta. Efter solned
gang kunne vi så fortsætte vor ekspedition.

Dr. Wood var cirka 40 år. Han var lidt indesluttet og 
særegen, men alligevel en behagelig rejsekammerat. 
Han var et af disse mennesker, der har set noget til li
vet i alle dets skikkelser og rejst vidt omkring. Han 
kunne lide cigarer, og da jeg havde et forråd med mig, 
bød jeg ham ofte. Efter at have rost cigarens aroma, 
indledte han tit en samtale, der gav mig stof til meget 
af det, jeg nedskriver her.
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»...medens et tropisk blomsterflors tunge aroma 
fyldte luften, og en mandolin eller guitar 
lød fra et af de nærliggende huse med en 

ældgammel spansk romance.«
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En eftermiddag, da vi efter få timers ophold forlod 
Fort Brooke, kom vi i selskab med nogle indianere, der 
skulle samme vej som vi, nemlig mod Tampa. Vi havde 
vor bagage på en let vogn, som blev trukket af to mul
dyr. Vi fulgte selv bagefter eller satte os op at køre, 
når vi blev trætte. Indianerne tilhørte en fredelig 
stamme, der boede i nærheden af den store Okeecho- 
beesø. De talte et nogenlunde forståeligt engelsk, men 
ville helst tale spansk. De var agerdyrkere og havde 
været til torvs med deres frugter i fortet. De var fire 
i alt. Den ene af dem var en høj, muskuløs mand med 
et karakterfuldt ansigt og en uhyre hårvækst. Han var 
meget snakkesalig og fortalte om sine smukke døtre 
og sine mange børnebørn, som han gav en god opdra
gelse. Han fortalte blandt andet, at løgn og tyveri hav
de været sædvane i hans stamme, men siden han var 
blevet dens overhoved, havde han gjort alt for at ud
rydde disse bad things, slemme laster. Og han havde 
fået hjælp af den store ånd i en sådan grad, at han med 
overbevisning kunne påstå, at hans stamme nu bestod 
af de mest ærlige og bedste »røde mænd«, der nogen 
sinde havde vandret omkring på Floridas jord. Da vi 
bød ham og hans ledsagere på et glas cognac, afviste 
han dette tilbud, der ellers i indianernes øjne var en 
dejlig forførende drik. Og selv om vi tydeligt kunne se, 
at hans følge havde stor lyst til at smage et par dråber, 
så var et blik fra høvdingen og nogle for os uforståeli
ge ord på indianersprog nok til at få dem til at afslå det 
tilbudte glas.

»Det undrer mig,« sagde han alvorligt, »at I hvide,
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»Han var meget snakkesalig og fortalte om sine smukke døtre 
og sine mange børnebørn.«
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som så ofte prædiker mod brændevin og opretter af- 
holdsselskaber over hele Jorden, lettere lader jer friste 
af ’et glas’ end vi stakler, som altid har ord for at være 
drukkenbolte og urostiftere... Jeg forstår det ikke!« 
tilføjede han med et skævt, næsten hånligt smil. Så 
bukkede han sig ned og øste vand op med sin gourd (et 
udhulet, tørret mindre græskar, hvis stilk tjener som 
skaft. Navnlig i sydstaterne bruges det som øsekar. De 
fleste indianere har det hængende i bæltet, når de er 
på rejse) fra en krystalklar kilde, der piblede frem i 
nærheden af en stor skov, som vi var nået til.

Det var blevet aften. Dagen havde været meget varm, 
og vi var trætte efter rejsen. Vi var netop på vej ind 
i en af disse store, majestætiske skove, som Florida er 
så rig på. Da vi var kommet et stykke ind i skoven, be
sluttede vi, efter min ledsagers råd, at slå lejr på en lil
le åben plads. Her skulle vi hvile nogle timer og der
efter fortsætte vor rejse. Det var meningen, at vi skul
le nå Tampa næste dag. Indianerne havde samme pla
ner, og inden længe havde de tændt et bål, som de lej
rede sig omkring og tilberedte deres aftensmad på. Ef
ter at have slugt maden samlede de sig i en tæt gruppe 
og holdt en sagte rådslagning. Derefter svøbte de sig 
i deres tæpper og lagde sig til at sove på den græs- og 
mosdækkede jord. Hverken dr. Wood eller jeg var sær
lig begejstrede for indianernes ophold så tæt ved vores 
telt, men vor vejviser og kusk fortalte os, at han ofte 
havde været sammen med denne stammes medlemmer 
og altid fundet dem fredelige. Man skulle blot aldrig
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angribe deres religiøse tro eller latterliggøre deres ce
remonier. Og så gav vi slip på den mistro, der uvilkår
ligt overfalder én, når man møder de røde mænd, og 
som her er dem i undertal i en ensom og stor urskov.

Det er nødvendigt, når man rejser i Florida, at have 
et telt med sig, og det kan være nok så lille. Man kan 
leje telte meget billigt i de fleste byer og forter, og når 
man møder de små karavaner, der rejser omkring i 
denne stat, enten som handlende eller kortopmålere 
fra regeringen, så har alle telte med. Det er mærkeligt 
at tænke sig, at af alle slags beboelser er teltene de 
eneste, der ikke har undergået nogen forandring i år
tusinder. Vi læser i Det gamle Testamente, at Abra
ham slog sit telt op på Judæas slette15’, når solen 
sendte sine ubarmhjertige stråler ned over det bræn
dende sand, og lige siden den tid har teltet været et 
symbol på nomadelivet. Det har fulgt den rejsende på 
hans lange vandringer mod nord og mod syd, det har 
hjulpet araberen i ørkenen og krigeren på hans vej til 
hæder og bytte. Alle andre byggeformer er forandret, 
men teltet er forblevet det samme. I oldtiden samlede 
fårehyrderne, når natten brød frem, deres flok om
kring lignende telte, som nutidens mennesker slår op 
i Jordens forskellige egne... Og i Floridas hede og i 
månedsvis regnløse klima, er et telt et yderst behage-

III. s. 1^-45: »Det er mærkeligt, at af alle slags beboelser er teltene 
de eneste, der ikke har undergået nogen forandring i årtusinder. 
Vi læser i Det gamle Testamente, at Abraham slog sit telt op på 
Judæas slette. Og siden den tid har teltet været et symbol på no

madelivet.« (Indiansk teltlejr i Colorado).
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ligt skjul. Om dagen er der dog meget varmt i teltene, 
men da opholder man sig for det meste under de dejli
ge, stedsegrønne egetræer. Her bliver man omhyllet af 
en mild brise og skærmet mod solstrålerne af det span
ske mos, der i tæt vævede guirlander slynger sig fra 
gren til gren, fra træ til træ, og ligesom danner en na
turlig og stor kuppel, besat med lysegrønt egeløv, over 
strækninger på flere kilometer. Men om natten er tel
tet en prægtig ting. (Det erfarede jeg senere, for den 
første nat, jeg tilbragte i teltet var alt andet end beha
gelig). Man sover ganske fortræffeligt, når man væn
ner sig til den nye soveplads. Jeg var meget træt den 
aften, da vi havde fået vort telt bragt i orden, og jeg 
fik derfor hurtigt et par tæpper bredt ud på jorden, og 
min vadsæk brugte jeg som hovedpude. Men dr. Wood 
tændte sin cigar og satte sig uden for teltet for at få 
en snak med vor kusk, der var et særdeles opvakt og 
muntert ungt menneske.

Sirius, Saturn og Mars strålede i deres fulde pragt 
på himlen. Det hørte jeg doktoren fortælle vor vejvi
ser, der tilsyneladende skulle lære lidt astronomi. Me
re hørte jeg ikke af deres samtale, for jeg faldt omgå
ende i søvn, da jeg lagde mit hoved mod vadsækken. 
Men jeg sov ikke længe. Jeg blev vækket af et frygte
ligt hyl og fløj forskrækket op. Jeg var sikker på, at en 
fjendtlig indianerstamme var gået til angreb på vort 
lille telt, men da jeg styrtede udenfor, så jeg doktor 
Wood sidde nok så stille på sin lille feltstol. Han var 
faldet i søvn med cigaren i munden, og ikke langt fra 
ham lå vor vejviser og sov indhyllet i sit hvide tæppe.
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»Ulvene har nok opdaget, at vi har en fremmed iblandt os, 
som aldrig har kamperet en nat i Floridas skove...«
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Månen og stjernerne skinnede med en forunderlig 
glans, men man hørte hele tiden den skingrende hylen, 
der havde vækket mig. Jeg kaldte på doktoren. Han 
åbnede øjnene på klem - men larmen gjorde ikke det 
ringeste indtryk på ham. »Doktor!« udbrød jeg, og jeg 
må tilstå, at det var med en skælvende stemme, »det 
må være fjendtlige indianere!«

»Min gode ven,« svarede han temmelig flegmatisk, 
mens han bukkede sig ned til bålets gløder for at få ild 
på sin cigar, »gå De blot ind og læg Dem. Det er kun 
et par ulve, der hyler. De har fået færten af os, men 
er alt for kloge til at nærme sig. De angriber aldrig 
mennesker. Der er masser af føde til dem. Ulvene har 
nok opdaget, at vi har en fremmed iblandt os, som al
drig har kamperet en nat i Floridas skove... og derfor 
har ulvene villet forskrække Dem lidt.« Og så lænede 
han sig ganske roligt tilbage i stolen og pustede røg
skyer fra sig. Men jeg kunne ikke vænne mig til denne 
frygtelige hylen, disse skarpe gennemtrængende to
ner, der fyldte luften overalt. Der var noget dæmonisk 
ved den, og jeg ønskede af hele mit hjerte, at klokken 
snart var så meget, at vi skulle bryde op fra dette 
uhyggelige sted.

Jeg gik atter ind i mit telt og lagde mig på mine tæp
per, men jeg fik ikke lukket et øje. Når ulvehylene op
hørte med korte mellemrum, begyndte ugler og alle 
mulige natfugle en så øresønderrivende koncert, at jeg 
næsten foretrak ulvenes hylen. Lige over for vort telt 
havde en spottefugl taget plads i et stort gummitræ. 
Dens dybe, nattergalelignende triller var den eneste
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harmoniske lyd, der bragte øret en smule lindring, når 
de andre to- og firbenede musikanter i korte øjeblikke 
ophørte med deres skingrende kor.

Endelig blev klokken to. Vor vejviser trådte ind i tel
tet for at vække mig, men det var, som man kan regne 
ud, unødvendigt. Dr. Wood var ligeledes på benene, og 
kort tid efter sluttede koncerten - så ondskabsfulde 
var skovens dyr.

Det var en smuk morgen, der var ved at bryde frem. 
En let dæmring hvilede over urskoven. Ildfluerne 
sværmede i millionvis med svovlblå, purpurrøde og 
guldglimtende farver imellem træernes grene; ja, det 
var som om de opfyldte hele luften med miniaturestjer
neskud. Men lidt efter lidt tabte de deres glans og for
svandt.

Vor vejviser gik nu hen til det sted, hvor indianerne 
havde slået lejr, for at få dem til at hjælpe sig med op
pakningen, men han kom straks tilbage og fortalte, at 
de var forsvundet. »De kæltringer!« udbrød han. »Det 
skulle ikke undre mig om de har bestjålet os!«

Vi undersøgte vor bagage, der lå på vognen, som 
stod nogle meter fra vort telt og ganske rigtigt, så op
dagede vi, at den store beholder med vor cognac var 
forsvundet med indianerne. Og hvor snedige havde de 
ikke været. Ved at lade som om de slet ikke drak bræn
devin, havde de gjort os troskyldige, og havde så i nat-

III. s. 50-51: »Bag ved granskovene ser man et nyt skovbælte, der 

består af tusinde forskellige slags træer. Det er en misundelses
værdig lod at kunne krydse gennem disse maleriske skovegne...«
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tens mørke listet sig hen til vognen og stjålet dunken. 
Vi var dog glade for, at de havde ladet os beholde mul
dyrene. Dr. Wood og jeg var imidlertid enige om, at vi 
aldrig mere ville tro på en indianer, hvis han fortalte 
os, at han ikke nød brændevin.

Efter bedste evne, hjalp vi nu vor kusk med oppak
ningen, og i den tidlige morgenstund drog vi af sted, 
efter at have drukket en fortræffelig kop kaffe på vand 
fra en frisk kilde, der sprang få skridt fra vor lejrplads.

Man bliver opløftet af en sådan stille morgentime i 
en skov i Florida. Solen er endnu ikke stået helt op, 
men der er alligevel helt lyst. Himlen har en dyb, mør
keblå farve, og for beskueren er den så høj og hvælvet, 
som han aldrig har set det før. Vor karavane bevægede 
sig ad en meget snæver sti, og vi måtte ofte bruge øk
sen for at borthugge slyngplanter og grene, der hang 
i vejen for os. Overalt var der en højtidelig stilhed, kun 
afbrudt af vore stemmer og muldyrenes klokker... Og 
så disse prægtige træer - snart i tæt formation, snart 
lidt mere spredt, men altid forenede ved de tusinde lia
ner, vilde ranker, snerler og klematis, der svinger sig 
i blomstrende, vidunderligt smukke guirlander op til 
de højeste trætoppe, hvor de undertiden danner et næ
sten uigennemsigtigt netværk.

Kysten langs Florida er bevokset med slanke pal
metræer. Længere inde i landet ser man kæmpestore 
granskove, der skyder i vejret til næsten 50 meters 
højde. Bag ved granskovene ser man et nyt skovbælte, 
der består af tusinde forskellige slags træer. Det er en 
misundelsesværdig lod, at kunne krydse gennem disse
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maleriske skovegne, hvis man da kan undgå senere at 
bukke under for de usunde lugte, som man i større el
ler mindre grad må indånde under sit ophold i skovene.

Ligegyldigt hvor man kaster sit blik, ser man ukend
te træarter, som kun en naturforsker kan genkende. 
Kusken fortalte os, hvad de hed, og hvis han en gang 
imellem tog fejl, så kunne dr. Wood rette ham.

Ét sted så man en række kæmpemagnolier med de
res store, spadelignende blade og dejlige hvide blom
ster. På den anden side af stien voksede stedsegrønne 
stenege, sassafras-, laurbær-, ceder- og gummitræer. 
Hist og her så man vilde kirsebær- og pæretræer, rho
dodendronlignende vækster med en blomsterkrone, 
der så ud som en sommerfugl med udspilede vinger, og 
sumak’en16’ med sine prægtige skarlagensblomster. 
Her er bygningstømmer til tusinde skibe, tusinde pa
ladser! Her vokser passionsblomsten17) vildt og snor 
sig på sine spæde, rankelignende stængler over træer 
og buske, mens den nu og da giver det velkendte lille 
smæld fra sig, når den åbner sit spraglede bæger. Her 
gror sarracenia’en18’ med sine lange sammenrullede 
blade, der er fyldt med honningsødt vand, og hvis 
stængel er prydet med henrivende purpurrøde og gule 
blomster.

Men jeg ville aldrig blive færdig, hvis jeg skulle dvæ
le omhyggeligt ved den flora, der omgav mig på hele 
min rejse i Florida. Senere så jeg kakaotræer og ana- 
nasplanter, samt guavatræer, tamarinder19* og ba
nanplanter, der voksede i broderligt fællesskab med 
appelsintræer og pomerans20’ - det var dog ikke i den
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Pomerans (italiensk). En citrusfrugt med bittersødt frugtkød. 
Anvendes blandt andet til marmelade.

mørke urskov, men i nærheden af menneskelig bebyg
gelse, i den opdyrkede del af Florida.

Men selv inde i den dybe skov, som vi den morgen og 
formiddag rejste igennem, så vi en lille lund med ap
pelsintræer. Der findes næppe noget træ, der har et 
smukkere grønt, en sødere blomst. Selv dets store, 
mærkeligt formede blad har en velduft, der ikke for
svinder, selv om bladet gemmes i lang tid. Træet bærer 
sin gyldne frugt i hele ni måneder af året. Men det 
gror aldrig alene. Man finder det som regel i mindre el
ler større grupper nær ved kilder eller andre fugtige 
steder.
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Ikke langt fra den plads, hvor vi gjorde rast den dag, 
fandt vi foruden en kilde nogle store vandpytter - de 
var for små til at kaldes søer. På disse pytter flød den 
store liljehvide åkande med sit skjolddannede blad 
spredt på den stille overflade og med rødderne fæstet 
dybt nede på bunden.

Men det er ikke alle planter og træer, der er lige vel
duftende, selv om de har et nok så tillokkende udseen
de, og kort efter at vi rejste videre fra førnævnte kilde, 
stødte vi således på en mængde planter, der i formen 
meget lignede de danske fluesvampe, som vokser i 
overflod i skovene på Fyn og Sjælland. Men de ameri
kanske planter var helt okkergule med sorte og violet
te, fløjlsagtige pletter. De stank... ja, dyvelsdræk21’ 
var den rene eau de Cologne i sammenligning. Vi ha
stede forbi dem, og selv i dette øjeblik, da jeg gør dette 
uddrag fra min dagbog, så får erindringen om denne 
lugt det næsten til at svimle for mig og den dag ligger 
dog flere år tilbage.

Men snart var vor lille karavane nået gennem skoven, 
og vi nærmede os havkysten. En lille cederskov skjulte 
den for vort blik. Vi slog ind på en sydlig retning og nå
ede lidt over middag vort bestemmelsessted: Tampa.

Byen er militært område, og den kaldes med rette 
Floridas paradis. Det sunde klima, den smukke belig
genhed, overfloden af frugter, fisk og vildt gør denne 
temmelig isolerede by fuldt værdig til ovennævnte be
tegnelse. Tampa ligger cirka 45 kilometer frå den Me
xicanske Havbugt inde i Tampabugten. Fortet er tem-
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melig stort, og dets snehvide bygninger står i en skæ
rende, men smuk kontrast til alt det overvældende 
grønne, som omgiver fortet på alle sider.

Vi blev indkvarteret i et lille hus, der lå i nærheden 
af fortet. Huset ejedes af en mand, der drev en slags 
købmandshandel i forbindelse med et marketenderi for 
soldaterne.

Efter at have taget os et bad og nydt et par timers 
søvn, gik vi ud for at se os omkring. Jeg havde lommer
ne fulde af cigarprøver. Måske kunne jeg på turen 
forene det nyttige med det behagelige og gøre nogle

forretninger med fortets officerer, der måske savnede 
cigarer, selv om Havanna lå i nærheden.

Det første vi så var paradepladsen. Den var beplan
tet med appelsin- og lindetræer samt stedsegrønne

56 



ege, der gav en behagelig og kølig skygge. Det var alle
rede aften, da vi nåede pladsen, og vi så nu hele fortets 
bemanding, et par hundrede mand, i snehvide frakker, 
benklæder og handsker marchere frem med trommer 
og piber i spidsen... Man gjorde ikke mange manøvrer, 
men alle de hvide figurer så godt ud i de grønne alleer. 
Hist og her så man en gruppe indianere. Enten hvilede 
de under de gamle ege eller stod sammen i små klyn
ger. De var iført deres fantastiske dragter og fulgte 
troppernes manøvrer med funklende øjne og ofte med 
et eller andet tilråb.

Dr. Wood og jeg satte os på en bænk under et blom
strende appelsintræ, og efter at have budt ham en af 
mine bedste cigarer, tændte han den og sagde:

»Det er en skam, at vi ikke kom til fortet fra østsi
den. Der er kim få steder i verden, der er så smukke 
som Tampa, når man kommer op ad bugten. Som De 
kan se, så går næsten hele paradepladsen ned til vand
kanten, og i baggrunden kan man skimte de hvide ba
rakker mellem træernes saftiggrønne blade. Jeg glem
mer aldrig den første gang, jeg så Tampa. I et år havde 
jeg flakket omkring fra fort til fort i denne stats indre. 
Jeg havde rejst i usunde, giftige sumpe og langs floder, 
hvis bredders dejlige grønt og smilende blomster kun 
bødede lidt på de dødbringende dunster, der steg op 
fra deres vande. Jeg havde haft en hård tid som læge 
ved general Worths regiment. Mange nætter i træk 
måtte jeg sove i hullede telte, under åben himmel eller 
i et eller andet usselt blokhus, hvor det myldrede med 
alle slags insekter, som et varmt klima er fyldt af. Der-
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»I et år havde jeg flakket omkring fra fort til fort i denne stats 
indre. Jeg havde rejst i usunde, giftige sumpe og langs floder, 

hvis dejlige grønt kun bødede lidt på de dødbringende dunster, der 

steg op fra deres vande.«
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til kom, at vor kost var elendig, og at vi var i stadig 
strid med vilde og blodtørstige indianere. Det var de 
troløse seminoler. Mere end en gang lokkede de os ud 
i den store Okefinokeesump, hvor der efter indianer
nes tro skulle bo nogle underskønne væsener, kaldet 
»Solens Døtre«, som var den hvide mands værste fjen
der. - Derfor kan De vel forstå, at det var med glæde, 
at jeg modtog en ordre fra generalen om ufortøvet at 
begive mig til Tampa, der lå cirka 500 kilometer fra 
vor daværende lejrplads.«

Doktoren var meget underholdende, når han først 
fik munden på gled, og han fortsatte:

»Det varede ikke længe, før jeg havde krydset igen
nem skovene til den Mexicanske Havbugt, hvor jeg at
ter kunne indånde den friske havbrise - noget jeg hav
de savnet tusinde gange i de giftige egne i det indre af 
Florida. Men vor lille skonnert gik på grund ved Cedar 
Key, og jeg måtte vente til skaden var repareret. Det 
varede tre uger, og aldrig har jeg kedet mig så meget 
i hele mit liv. Der var kun lidt bebyggelse på dette øde 
sted. Og beboerne kan jeg bedst beskrive ved at for
tælle, at de to eneste skabninger, som interesserede 
mig og som jeg havde selskab af på denne ø, var en tam 
pelikan og en fredelig vaskebjørn. Jeg mødte disse to
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dyr dagen efter min ankomst,« tilføjede doktoren og 
smilede, mens han pustede nogle fede røgskyer fra sig, 
»og jeg skiltes fra dem med større sorg end fra de fle
ste personer, jeg hidtil havde mødt på mine utallige 
rejser.«

Og videre fortalte han, hvordan han en skøn morgen
stund havde holdt sit indtog i Tampa Bay på den lille 
skonnert. Natten før havde han ikke kunnet sove for 
varmen i kahytten. Derfor havde han lagt sig op på 
dækket. Men der havde de sorte cockroaches, kaker
lakker (nogle store insekter, der ligner vore skarnbas
ser, og som navnlig lever i paneler og andet træværk), 
hele tiden spadseret hen over hans ansigt og krop og 
holdt ham vågen og bestemt ikke gjort ham i det bed
ste humør... Men ved synet af det henrivende sceneri, 
der viste sig foran ham, glemte han snart alle nattens 
trængsler. Den bugt, hvor de Sotos skibe havde sejlet 
for trehundrede år siden, lå nu for doktorens blik! I he
le deres sommerpragt strakte skovene sig ned til 
strandbredden, og inde i selve bugten så man den ene 
lille ø efter den anden gynge på de let krusede bølger 
som store blomsterkurve. Snart tittede fortets hvide 
mure frem, og selv stedets isolerede beliggenhed kun
ne ikke fjerne det pæne og venlige indtryk, det køb- 
stadsagtige skær, der lå over den lille koloni. Ikke 
mindst set i sammenhæng med det lange ophold i telte 
og blokhuse i urskoven.

Mens doktoren fortalte sin historie, havde soldater
ne holdt hvil. Flere af officererne kom nu hen til os, og 
med sydstaternes gæstfrihed indbød de os til at spise
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»De fleste af officererne var 

unge mennesker. 
Øverstkommanderende, en . 
major Hall, var vel omkring 

40 til 50 år.«

aftensmad sammen med dem i en af barakkerne. Vi 
sagde tak for tilbuddet, og da klokken nærmede sig ni, 
blev vi ført hen til officersbygningen. Bordet var dæk
ket under en veranda. Vinranker dannede så at sige en 
naturlig løvhytte foran den nederste etage i bygnin
gen, og nogle åbninger i vinrankerne tillod, at en frisk 
men mild brise trængte ind i det store rum. Den kølede 
luften, der var blevet trykkende i løbet af den tropiske 
dag.

De fleste af officererne var unge mennesker. Øverst
kommanderende, en major Hall, var vel omkring 40 til
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50 år. Han var en mand, som tilsyneladende ikke var 
til at spøge med. Han havde i en årrække været udsta
tioneret i Florida og havde haft mange blodige sam
menstød med indianerne. Et stort ar på den ene kind 
viste, at han ikke havde vendt ryggen til sine fjender, 
og at vind og vejr og en ubarmhjertig sol ikke havde 
skånet hans ansigt, viste dets næsten gulbrune farve. 
Majoren modtog os venligt og blev endog hjertelig, da 
han opdagede, at dr. Wood var »en gammel krigskam
merat og plastersmører«, som han udtrykte sig. Også 
doktor Wood kunne nu huske, at han havde tjent sam
men med majoren, der dengang kun var løjtnant. Hæ
derspladsen ved bordet blev derfor tildelt min ven. 
Han sad mellem majoren og næstkommanderende. Vi 
var fjorten mennesker om bordet, og hele opdæknin
gen gjorde virkelig de sorte kokke og opvartere stor 
ære.

Først fik vi østerssuppe, og jeg har aldrig i mit liv set 
større og federe østers. De lever i store områder om
kring hele Floridas kyst og forplanter sig i en utrolig 
grad. Ligegyldigt hvilket gammelt stykke jern eller 
hvilken flintesten, der ligger i vandet, så bliver de 
straks besat med disse delikate skaldyr. Til suppen 
blev der serveret en fortræffelig sherry med knust is 
og sukker. Derefter fulgte kolde retter. Blandt andre 
taskekrabber, tilberedt efter en sydstatsopskrift, den 
yndede sheepshead-üsk22} samt andre af dens fæller 
fra havet. Der var prægtige vilde kalkunstege, og en 
stor dyreryg, der stod på den ene bordende, var ikke 
nogen uværdig repræsentant for de »letfodede indvå-
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Georg Carstensen, (1812-57). 
Grundlægger af Tivoli og Casino.

Deltog bl.a. i krigen 1848.1 Amerika til 1856.

nere« i Floridas skove. Der var fri udskænkning af 
champagne og bourgogne, og som dessert serveredes 
ananas, bananer, appelsiner, meloner og andre frug
ter, hvortil man fik ispunch, der blev drukket af lange 
glassugerør, som man dyppede i store krystalpokaler. 
Da desserten var spist, blev der tændt cigarer, og så 
indfandt »røverhistoriernes tid« sig.

Alle officererne havde en masse at fortælle om deres 
bedrifter, og dr. Wood og jeg holdt os ikke tilbage, 
skønt vore historier havde et mere fredeligt præg end 
soldaternes. Min sidemand, en løjtnant Higgins, var 
uudtømmelig i sin konversation. Han havde rejst me-
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get i Europa. Han havde tjent under Espartero23’ i 
den spanske krig i samme kompagni som vor lands
mand Georg Carstensen, og det var nogle frygtelige 
ting, han havde oplevet under krigen. Jeg lyttede tål
modigt til ham, mens vi venskabeligt opsugede den 
iskolde punch af samme pokal, hvilket var et bevis på 
et godt kammeratskab, fortalte han mig. Og selvfølge
lig sugede jeg om kap med min nye ven, da jeg nu en
gang sætter stor pris på et godt venskab og gerne til
bringer en aften, ja natten med, i en kreds af muntre 
og livsglade jævnaldrende. Senere solgte jeg ham et 
par tusinde cigarer, som han betalte med kontanter, 
før han havde fået cigarerne.

Senere på aftenen gik hele selskabet en tur rundt om 
fortet og ned langs strandbredden, og selv om de af
skyelige moskitoer pinte og plagede os, så kunne man 
ikke have ønsket sig en smukkere aften. Man skal nem-
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lig huske på, at det endnu ikke var den allervarmeste 
årstid i Tampa. Regntiden, der begynder i slutningen 
af juni og varer til september måneds udgang, er den 
varmeste tid. Men regnen formilder dog heden noget 
og gør opholdet i Tampa langt mere tåleligt og behage
ligt end noget andet sted i Florida. Der er mange 
smukke dage i Tampa, og man forsikrede mig, at kun 
en snes dage på hele året havde himlen været oversky
et i alle døgnets 24 timer.

»Og trods varmen,« sagde løjtnant Higgins til mig på 
promenaden, »så er her dog dejligt i det velsignede 
Tampa, selv på den værste årstid. Når man står tidligt 
op om morgenen, så er hav, himmel og jord iklædt et, 
om jeg tør kalde det således, gennemsigtigt slør - alt 
er friskt, klart og yndigt. Men henimod middagstid vil 
en masse skyer i alle mulige former rejse sig på himlen 
mod sydvest, selv om solen skinner af al sin kraft. Og 
ved tretiden er himlen pludselig overskyet og det be
gynder at småregne, ja undertiden øsregne. Men lige 
så hurtigt som de er dukket op, forsvinder skyerne 
igen, og himlen bliver atter klar og gennemsigtig, 
mens et blændende lys og en dejlig varme igen breder 
sig overjorden. Og dagen ender lige så smuk, som den 
begyndte. Men der er koldt om natten i vinter- og for
årsmånederne, og selv om sommeren er nætteme ikke 
varmere her end i Virginia... De forbandede moskito
er!« udbrød han derefter og klappede sig med et klask 
i ansigtet, uden dog at ramme en eneste myg... Og jeg 
skal ikke skjule, at jeg råbte som han, dog endnu mere 
heftigt. Men selv om moskitoerne sværmede, var det
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dog længe siden, at jeg havde oplevet en så herlig af
ten. Og de få dage, som vi tilbragte i Tampa og dens 
omegn overbeviste mig om, at det ikke var med urette, 
at man kaldte denne lille plet Floridas paradis.

Godt 30 kilometer fra Tampa ligger en blomstrende 
koloni ved Manatifloden. (Spanierne har givet en art 
søkøer, sea-cows, der tidligere fandtes i store mæng
der langs Floridas kyster, navnet Manati24’. Indianer

ne kalder dyret Ischa-hos-wa. Spanske fiskere, der un
dertiden har set dette dyr, anslår dets længde til cirka 
tre meter. Fra havet svømmer det op i floderne og de 
større åer. Man ser det ofte ved kilder, hvor det æder 
det saftige græs, som altid vokser i nærheden af rin
dende vand. Dets vægt beregnes til cirka 600 kilo. 
Langs bredderne af Manatifloden har man fundet en 
mængde forstenede ben fra Manatien. Og indianerne 
fortæller, at de har dræbt den i den Mexicanske Hav
bugts nordlige områder. Men Manatien bliver mere og 
mere sjælden i disse egne. Ligesom bøflerne og andre 
af skovens og præriens store dyr er de flygtet fra den 
hvide nybygger, som hver dag trænger længere og
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længere frem i De forenede Stater. Vi besøgte stedet 
på vor rejse til Key West, ledsaget af major Hall og et 
par andre officerer. Kolonien har kun bestået i en halv 
snes år, og størstedelen af dens befolkning er skotter. 
Enkelte tyskere og irlændere har vel også forvildet sig 
hertil, men kun i et ubetydeligt antal. Langs med flo
dens bredder så vi marker med tobak - denne så kend
te plante, der mærkeligt nok kun nydes af menneskene 
og ormene. Der var også rismarker og sukkerplanta
ger. Ja, selv store bomuldsområder, som gav et fortrin
ligt udbytte. Tobakken bliver høstet to gange om året. 
Og risen er helt på højde med kvaliteten i South og 
North Carolina.

Klimaet omkring den lille koloni egner sig naturlig
vis ikke til, at man kan dyrke hvede, rug og havre, der
imod dyrkes der andre produkter, som er nyttige såvel 
for mennesker som for dyr i et varmt klima, og disse 
produkter trives fortræffeligt.

På visse tider af året sejler købmænd fra Alabama 
og Mississippi samt fra selve Florida op ad Manati- 
floden for at opkøbe kolonisternes produkter, mens 
købmændene på deres side sælger handelsartikler til 
nybyggerne. Man leder forgæves efter forlystelsesste
der i Manatikolonien. Ikke engang et rådhus eller en 
kirke var der, selv om disse to bygninger dog er noget 
af det første, man plejer at møde i kolonier, der er yng
re end Manati.

Hele befolkningen synes at leve sammen i den stør
ste harmoni. Der er en slags patriarkalsk forfatning, 
og man ser med ro og tro frem mod det øjeblik, da
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»Størstedelen af koloniens befolkning er skotter.«

man ved egen og tilrejsende emigranters hjælp og an
strengelser kan komme i en tættere og mere lønsom
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forbindelse med de større byer i Florida, og på den må
de skaffe sig et bedre marked for sine produkter end 
tidligere. Med mit kendskab til de amerikanske forhold 
og de hårdføre emigranters udholdenhed, så er jeg i 
dette øjeblik - da jeg nedskriver disse linier - overbe
vist om, at den lille koloni ikke er til at kende igen. Der 
er ingen tvivl om, at dampskibe nu besejler Manatiflo- 
den, at talrige store og små plantager og farme smyk
ker flodens bredder omgivet af de træer, der netop var 
plantet, da jeg var på stedet, og at mange af de sumpe, 
som vi dengang besejlede i en skrøbelig kano, nu er 
forvandlet til blomstrende marker. Og mon ikke at me
re end et kirkespir rager op over bananplanterne og 
appelsintræerne, og med sit hvide kors peger på, at 
man, når de første besværligheder og vanskeligheder 
er overvundne, ikke har glemt at rejse et tempel til 
Hans ære, uden hvis hjælp og velsignelse intet menne
skeværk kan frembringes.

Vi slog vort telt op i nærheden af en tyskers lille 
blokhus og tilbragte en gemytlig aften med major Hall 
og hans venner, som næste morgen ved daggry forlod 
os. Doktoren og jeg satte nu vores kurs mod Key West, 
som vi håbede at nå på et par dage. Vore muldyr var 
ved gode kræfter, og vi sørgede for ikke at overan
strenge dem. For det meste spadserede vi, så længe vi 
orkede. Vognen med vor bagage, mine kasser samt tel-

III. s. 70-71: Florida var i midten af 1800-tallet et sumpet vildnis: 
»Der er ingen tvivl om, at mange af de sumpe, som vi dengang be
sejlede i en skrøbelig kano, nu er forvandlet til blomstrende marker«.
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tet, var så let bygget, som det var muligt. Det var en 
nødvendighed på de ufremkommelige, hullede veje, vi 
kørte på.

Efter en meget besværlig og trættende rejse gennem 
skovene, over Evergladessumpene og langs med 
strandbredden nåede vi endelig den tredie dag om af
tenen Chathambugten. Denne bugt skulle vi krydse for 
at nå over til vor rejses endepunkt, øen Key West. Vi 
sagde hjertelig farvel til vor kusk og vejviser og klap
pede de trofaste, men grimme muldyr, der havde truk
ket os så langt i den brændende sol, når vi ikke havde 
kunnet følge efter vognen til fods. En let og kølig 
havbrise viftede i palmernes kroner. Vi fik vor bagage 
om bord i en spansk feluke25’, og da vi var begunsti
get af strøm og vind, nåede vi snart det hvide Key 
West.

Dr. Wood tilbød mig i sin store gæstfrihed, at jeg 
måtte bo hos ham. Men han havde kun en lille lejlig
hed, og da jeg ikke ville gøre ulejlighed, foretrak jeg at 
flytte ind i et kosthus, som ejedes af en ældre dame fra 
New England. Det blev mig anbefalet som det bedste 
logi på øen, og jeg fik hurtigt mine sager i land og 
installerede mig, så godt jeg kunne. Men inden jeg 
går videre i min beretning, vil jeg med nogle linier 
beskrive mit daværende opholdssteds omgivelser.

Som jeg fortalte tidligere, så var det meget farligt at 
sejle gennem Floridastrædet på grund af havstrømme 
og klipperne, de såkaldte Keys. Den sejlende frygter 
disse rev, holme og øer, som strækker sig lige fra
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»Den sejlende frygter disse rev, holme og øer, som strækker sig 

lige fra Floridas sydspids til Tortugas-øeme.«

Floridas sydspids mod sydvest og vest til Tortugas- 
øerne. Disse øer ligger nemlig lige på den store 
oceanhandelsvej, der løber mellem Floridas kyst og 
Bahamaøeme og Cuba. I sommermånederne, når pas
satvinden er svag, men Golfstrømmen flyder uophør
ligt, så må skibe, som kommer fra øst med kurs mod 
Cuba eller andre sydvestatlantiske havne, styre meget 
tæt ved Floridakysten for at undgå Golfstrømmen. De 
må nemlig kunne finde en sikker ankerplads, hvis et 
vindstille indtræffer, hvilket ofte kan stå på i flere 
dage.

Disse rev og øer ved Florida strækker sig i en læng
de på over 300 kilometer. Storme blæser hyppigt i om-
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rådet, som igen forårsager farlige og,heftige mod
strømme, og man har beregnet, at der i gennemsnit 
strander et skib hver uge på disse rev.

De fleste uheld sker på grund af mangel på gode sø
kort i disse farefyldte farvande, men i år (1851) opmå
ler man kysterne og antallet af fyrtårne bliver forøget. 
(Den nordamerikanske kystopmåling blev organiseret 
i 1843. Arbejdet til lands, som udgør omtrent 4/s af 
hele projektet, bliver udført af civilingeniører og offi
cerer fra landstyrkerne. Opmålingerne til søs foreta
ges af marineofficerer. Trekantsopmålingen er nu 
foretaget fra Portland i Maine til Kap Hatteras i North 
Carolina, Georgia og Florida. Man er helt færdig i Ala
bama og har næsten fuldendt arbejdet i Mississippi. 
Også kysterne i det fjerne Californien og Oregon er for 
størstedelens vedkommende opmålt, som man kan se 
af finansministerens beretning til Kongressen fra 18. 
december 1850. Omkostningerne har været uhyre sto
re, men det er intet mod den nytte, det vil medføre for 
søfarten).

Det vigtigste punkt blandt disse øer er Key West, 
der hører til en øgruppe, som kaldes Pine Islands. Og
så i militær henseende indtager denne ø en vigtig posi
tion. De forenede Stater har ladet havnen stærkt be
fæste, da den mellem Pensacola og Chesapeakebugten 
er den eneste havn, der kan tage imod skibe, som 
kræver syv meters dybde.

Den lille by, der ligger omkring havnen, har samme 
navn som øen. Der er cirka 2.000-3.000 indbyggere. 
Gaderne er ikke brolagte, men temmelig brede. Der
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»Husene er store, men ser ikke særlig tiltalende ud. De er bygget i 

sydens stil med verandaer og jalousier. Tagene er flade, og her 

opholder familierne sig om aftenen.«

findes en slags fortove, men de er ujævne og belagt 
med knuste muslinge- og østersskaller. Ja, af og til kan 
man snuble over et kæmpeskildpaddeskjold, som ved 
slid er blevet så glat, at det er vanskeligt at balancere 
på - især når det regner. Husene er store, men ser ikke 
særlig tiltalende ud. De er bygget i sydens stil med ve
randaer og jalousier. Tagene er flade, og her opholder 
familierne sig om aftenen.

Der findes ingen hoteller, kun nogle få kosthuse og 
et ikke ringe antal udskænkningssteder for rom og 
cognac. Her står de spanske kvinder bag disken og
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lokker kunderne ind i helligdommen med funklende 
øjne og koketteri.

Nede ved havnen ser man imidlertid flere rækker 
smukke småhuse. Her bor ingen spaniere, men deri
mod de kække og ufortrødne »Florida-lodser og bjærg
ningsmandskab«. De kommer fra New England og har 
til den sydlige stat medbragt al den kraft og udholden
hed, som karakteriserer den ægte »broder Jonathan«. 
I deres tomastede, kraftigt byggede skonnerter trod
ser de verdenshavets bølger og bringer hjælp og frelse 
til de mængder af skibe, der hvert år driver mod de 
farlige skær ved Florida - og ofte totalforliser. Hvis en 
storm trækker op, er disse gæve folk på deres poster, 
og så snart et skib støder mod et rev, søger de at bjær
ge alt, hvad der er muligt. 11848 var 22 af disse skon
nerter (hver af dem på cirka 50 ton) i virksomhed langs 
de forskellige rev. Deres bjærgeløn var 125.000 dol
lars, og det næste år 127.870 dollars.

Key West er hovedstation for the wreckers, bjærger
ne, men skonnerterne - der hver har en besætning på 
15-20 mand - ejes hovedsagelig af rederier i New York 
og Connecticut. At folk har vovet at nedsætte sig her 
i Key West skyldes i høj grad disse raske søfolk og den 
prægtige naturhavn, som er et sikkert tilflugtssted un
der de frygtelige orkaner og tornadoer, som ofte hjem
søger den sydligste del af Florida. For lige så frugtbar 
og blomsterfyldt som det øvrige Florida er, lige så øde 
og afskrækkende er Key West. Øen består af kalk- 
og kridtklipper, der kun er forsynet med et tyndt lag 
jord, som i gennemsnit næppe er tre centimeter dybt:
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Og hvad kan der gro på et sådant sted? Øen er cirka 
5V2 kilometer lang og IV2 kilometer bred. Midt på øen 
vokser nogle lave buske, som ingen har undersøgt 
nærmere, hvilket nok heller ikke er ulejligheden værd. 
I det hele taget traf jeg ikke et eneste menneske, der 
havde krydset øen fra det ene punkt til det andet. Deri
mod havde alle sejlet omkring den, men var kommet til 
det resultat, at den var helt ufrugtbar, og at det ville 
være nytteløst at forsøge at opdyrke den. For overalt 
stak kalken og kridtet frem mellem de små brune og 
lysegrønne muldpletter.

Man kan se af ovenstående, at øen ikke selv kan 
frembringe, hvad der er nødvendigt for mennesker til 
livets ophold, og med undtagelse af fisk og skildpad
der, så får de da også alle andre levnedsmidler fra de 
øvrige stater eller fra Cuba. Fra de nordlige provinser 
kommer der fjerkræ. Ærter og lignende markafgrø
der får man fra South og North Carolina (og det er ik
ke altid lige friske varer!). Hvis man er indbudt til at 
spise hos en af de få embedsmænd, der bor i byen, så 
kan man være sikker på, at harestegen og dyreryggen 
er dåsemad fra nord, og at bordets frugter enten er 
syltede eller kandiserede - hvis man da ikke er så hel
dig, at et skib med appelsiner, bananer eller ananas 
netop er forlist på revet. Skildpadde er beboernes dag
lige steg, og alt øens drikkevand er regnvand.

De første dage i Key West solgte jeg mange af mine 
cigarer til lodserne, der betalte mig godt. De solgte 
dem så videre til kaptajnerne om bord på de skibe, som 
de traf langs med revene. De fortalte naturligvis, at
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Havskildpadde.

det var havannacigarer af den fineste kvalitet, og at de 
hellere ville sælge dem på stedet end at udsætte sig for 
den store risiko og bøde, der var forbundet med at 
smugle cigarerne i land i Florida. Dette fik jeg senere 
at vide, men tog det koldsindigt. Fra mit filosofiske 
købmandsstandpunkt kunne jeg ikke andet end billige 
det - for så meget havde jeg lært i min korte tid som 
handelsrejsende, at det er en dårlig købmand, der ikke 
kan lyve.

I det kosthus, hvor jeg boede, var der en ung ameri
kansk advokat ved navn Randolph. For sit helbreds 
skyld, havde han opholdt sig i længere tid i Sydameri
ka. På hjemrejsen var han strandet på Floridarevet og 
måtte derfor ty til Key West for at vente på, at det 
skib han sejlede med skulle blive repareret. Det lå ved 
et af værfterne i havnen, men var kun kommet lidt til 
skade ved sammenstødet med revet. Man måtte dog 
frigøre det for lasten for at kunne reparere en mindre 
lækage, og det ville tage tre uger. Mr. Randolph havde
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derfor besluttet sig til at bo i Key West, indtil arbejdet 
var fuldført. Han var en meget behagelig mand, med 
et ansigt der var prototypen på amerikansk mandlig 
karakterfuldhed. Hele hans væsen og opførsel bar vid
ne om denne belevenhed og dannelse, som er så karak
teristisk for medlemmer af de ældre, rige amerikanske 
familier... Og mr. Randolphs slægt var en af Unionens 
ældste.

Når vi havde spist til middag - og maden bestod med 
få undtagelser af følgende retter: Skildpaddesuppe, 
skildpaddesteg og til slut skildpaddekoteletter eller en 
budding, hvis hovedindhold også var skildpaddekød - 
så gik vi for det meste ind på et af vore værelser for 
at ryge en cigar og drikke kaffe eller cognac og vand. 
Og hvis vi ellers kunne få fred for de utålelige moskito
er og de store sværme af fluer, så lagde vi os på senge
ne eller sad i gyngestolene og snakkede om alt mellem 
himmel og jord.

For det meste var vort samtaleemne de nordameri
kanske fristater, og som alle andre amerikanere var 
mr. Randolph på dette felt helt i sit rette element. Han 
sammenlignede Nord- og Sydamerika, og han var ikke 
sen til at lade sit fædreland tage førsteprisen. »Sydpå 
har de farverne,« sagde han ofte, »men her oppe nord
på laver vi maleriet!«

Mr. Randolph var blevet fuldkommen helbredt i Syd
amerika, og derfor elskede han også dets luft og dets 
klima. Men menneskene dernede var han ikke tilfreds 
med, og det var først, da han så yankeeflaget igen, at 
han følte sig helt rask.
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Han læste mange smukke digte op for mig. Her hav
de han berømmet Sydamerikas og navnlig Brasiliens 
skønhed, men det var kun naturen, det drejede sig om. 
Den blev beskrevet i de smukkeste taknemmeligheds- 
hymner. Han nævnte aldrig befolkningen i sine digte. 
Ej heller de dejlige kvinder, som man finder overalt i 
Sydamerika. Jeg var lidt forundret over dette, især ef
ter at jeg havde lært den unge mand bedre at kende. 
Men vi er jo alle så forskellige, ikke mindst de såkaldt 
poetiske sjæle.

Trediemanden i vore små sammenkomster i kosthu
set var en fransk ingeniør. Sammen med to amerikane
re stod han i spidsen for det storstilede havnebyggeri, 
som regeringen på det tidspunkt havde sat i gang i 
Key West. Han besøgte os ofte, og han havde især 
sluttet sig til dr. Wood. Men doktoren gik sjældent ud 
om aftenen. Han foretrak at nyde brisen og sin cigar 
på taget af sit eget lille hus. Men når vi først fik truk
ket ham ud af »reden«, som han spøgefuldt, men ikke 
med urette kaldte sin eremitagtige bolig, så behøvede 
ingen af os at tænke på søvn, før solen stod op. Vi gik 
da som regel alle fire ned til et forlystelsessted i hav
nen. Her slog vi os ned på altanen, fik os en skål guava
punch med is, hvis det var muligt at opdrive. Og så var
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dr. Wood ikke til at stoppe med sine mange historier.
Netop en sådan aften oven på en tordenbyge, der 

havde renset luften og for en stund fordrevet moskito
erne og sandfluerne, var vi fire samlet i huset ved hav
nen. Franskmanden kom lidt senere end vi andre. Han 
havde sin guitar med og fortalte, at han havde sunget 
en serenade for en ung spansk kvinde. Med glædestrå
lende øjne og de store fagter, som er så karakteristiske 
for franskmænd, berettede han, at kvindens far havde 
inviteret ham indenfor. At han havde drukket madeira 
med alle husets beboere, og at han havde de bedste for
håbninger om, at hans følelser blev gengældt af den 
unge spanske kvinde...

»Men De er jo forlovet i Baltimore,« afbrød mr. Ran
dolph ham i en lidt bebrejdende tone, »og skal snart 
giftes!«

»Oh, mig har en kæreste i hver en by i hele verden, 
hvor jeg har været,« svarede franskmanden på gebrok
kent engelsk, mens han lod fingrene løbe over guita
rens strenge. »Mig og mine landsmænd have monopol 
på kærlighed rundt hele Jorden!« Og han sang og lo 
som kun en franskmand kan gøre det.

Men dr. Wood havde nu, som amerikanerne bruger 
det, sat sig på en stol og lagt benene op på en anden. 
Vi andre fulgte hans eksempel. Netop som månen stod 
op over Floridakysten, kom den lille sorte, halvnøgne 
Pedro op på altanen. Han bragte lange sølvhalsede fla
sker og en bolle duftende guavapunch. Nu fik vi at vi
de, at det var dr. Woods fødselsdag.

»Er det nu ikke mærkeligt,« sagde doktoren, mens
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han skænkede vinen i den halvfyldte bolle. »Jeg var 
over tredive år, før jeg første gang smagte champag
ne. I min ungdom så jeg på en sukkerplantage en plan
tageejer slå en neger i hovedet med en champagnefla
ske. Den scene har stået for mit blik, hver gang jeg se
nere så en af disse langhalsede flasker, og i lang tid var 
det umuligt for mig at nyde denne drik selv i det mest 
muntre selskab!«

»Hvornår fik De så smag for den doktor?« spurgte 
mr. Randolph.

»Det skal jeg fortælle Dem...« Doktoren tændte en 
ny cigar og tog en stor slurk. »For cirka femten år si
den lå jeg i en garnison på østkysten af Florida i byen 
St. Augustine. Der er ingen frost om vinteren på dette 
fortryllende sted, og om sommeren blæser forfrisken
de hav- og landvinde... Her lå jeg, som sagt i garni
son, fredeligt og roligt efter krigene mod seminoleme. 
Omtrent på en aften som denne her, var jeg inviteret 
til middag hos en senator Scott, der førte en temmelig 
stor husholdning i den lille by. Der var mange menne
sker forsamlede i den luftige spisesal, og jeg havde al
drig set så mange smukke kvinder under ét tag som 
dengang. Konversationen flød livlig og utvungen. Ef
ter måltidet dansede og sang man, og der blev udbragt 
den ene skål efter den anden. I grunden har jeg en me
lankolsk karakter. Jeg plejer aldrig at lade mig rive 
med af de omgivelser, jeg befinder mig i, men hvis jeg 
først giver mig selv frie tøjler, så er jeg den muntreste 
blandt alle muntre. I flere måneder havde jeg været 
forelsket i senatorens ældste datter, miss Anna, og så
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»Efter måltidet dansede og sang man, og der blev udbragt 
den ene skål efter den anden.«

vidt jeg kunne mærke, så var jeg heller ikke ligegyldig 
for hende. Den aften havde jeg haft hende til bords. 
Senere dansede vi sammen, og jeg var i den syvende 
himmel. Tjenerne, bar kølende drikke rundt i lokalet, 
og en af dem standsede foran miss Anna og mig. Han 
bød os champagne med is. Miss Anna tog et glas og 
rakte det til mig, mens hun sagde: »Kom, doktor, lad 
os skåle for alt, hvad vi har kært her på Jorden...!«

Jeg ser endnu for mig det blik, der ledsagede disse 
ord, og jeg glemte totalt det fantasibillede med planta
geejeren og slaven, der blev slået ihjel af champagne
flasken. Jeg greb det store glas med den perlende drik, 
skålede med miss Anna og tømte det til bunds. Det var 
første gang, at jeg smagte champagne. Og det burde
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have været den sidste! Derefter spadserede vi arm i 
arm i haven sammen med det øvrige selskab, og inden 
jeg forlod huset, havde jeg friet til miss Anna... Hun 
lovede at blive den fatttige doktors brud... Men dagen 
efter rejste hun med sin far til de nordlige stater for 
at besøge nogle slægtninge, og jeg så hende aldrig me
re. Hun blev en andens brud - dødens...! Det år foru
lykkede dampskibet »Magnolia« på Mississippifloden. 
Kedlerne sprang i luften. Miss Anna og hendes far var 
om bord. Ti blev reddede, men Anna og hendes far var 
ikke blandt dem... Det er ikke den eneste af mine for
håbninger, der er sprunget i luften,« tilføjede doktoren 
og tømte sit glas i et drag for ligesom på glassets bund 
at begrave fortidens minder. »Hver gang jeg drikker 
champagne, mindes jeg min første og eneste kærlig
hed. Og - det er måske derfor, at jeg så gerne drikker 
denne skummende vin, og altid, mærkeligt nok, glem
mer plantageejeren og negeren, som han slog ihjel!«

Vi blev alle grebet af den store vemod, som lå i dok
torens enkle historie, og der herskede i nogle minutter 
en dyb tavshed på altanen. Jeg er sikker på, at vi i det
te øjeblik alle mindedes mere end en forhåbning, »der 
var sprunget i luften« i vort liv.

. Franskmanden var den første, der brød tavsheden. 
Han tog nogle raske greb på guitarens strenge, og 
sang med en melodiøs stemme en spansk romance, der 
passede så fortrinligt under disse sydlige himmelstrøg. 
Han sang om kærligheden, den ulykkelige kærlighed - 
det var sydens glødende, sanselige kærlighed, det var 
den ildfulde bejlers sang til sin trofaste elskede. Det
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»Han fortalte mange interessante episoder fra den blodige krig 
mod seminoleme, og han gjorde det livfuldt og godt.«

var liv, lys og lykke, der klingede i hver eneste strofe. 
Det var kys og favntag, der smeltede sammen i de fyri
ge omkvæd - og her mærkede man ikke noget til knu
ste forhåbninger - alt var fortrøstningsfuld og lykkelig 
kærlighed. Da de sidste akkorder var døet hen, var 
doktorens fortælling ganske glemt.
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Nu kom der gang i glassene. Vi skulle alle fortælle 
noget fra vort liv, og der var ingen af os, der havde lyst 
til at gå til ro denne dejlige aften og nat. Vi drak dokto
rens skål mange gange, og nu havde han fået tungen 
på gled. Han fortalte mange interessante episoder fra 
den blodige krig mod seminolerne, og han gjorde det 
livfuldt og godt. Det var især naturscenerierne, som 
han var en mester i at skildre. Han betragtede Florida 
som sydens paradis, og han så med gru den dag i møde, 
da en del af urskoven skulle fældes for at give plads for 
jernbanespor og det pibende lokomotiv.

»Lad dem blot udtørre sumpene,« udbrød han, »lad 
dem civilisere, som de kalder det, de få røde stammer, 
der endnu strejfer omkring i denne stat. Men lad dem 
ikke ødelægge skovens stolte træer for ussel vindings 
skyld, ikke tilintetgøre og opdæmme vore floder, blot 
for at vinde en halv times tid for at komme hurtigere 
til målet... Ja, vore dejlige floder her i Florida!« fort
satte han begejstret, nu da han var inde på sit ynd- 
lingstema. »Kun få af Dem, mine herrer, kender disse 
floder, men havde De rejst lige så meget som jeg, så 
ville De også elske disse smukke vandløb. Jeg ser end
nu så tydeligt en af de smukkeste af dem. En ensom, 
dejlig strøm! Den hedder Itchiatuckanee. Navnet er 
næsten lige så langt som den selv, men indianerne gav 
den dette navn for århundreder siden, og gid den må 
beholde det, indtil den holder op med at flyde! Den lig
ger skjult i skoven. Utallige kilder danner dens ud
spring - så flyder den nogle kilometer og forsvinder så 
pludseligt. Jeg har tilbragt nogle af mit livs bedste
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»...et stort figentræ, hvis grene og blade dannede ligesom et tæt
vævet slør for den glødende himmel...«

timer ved denne flods kilder. Med en brændende mid
dagssol over hovedet, efter en udmattende march har 
jeg, i skyggen af et stort figentræ, hvis grene og blade 
dannede et ligesom tætvævet slør for den glødende 
himmel, ligget ved dens bredder.

I de få måneder, jeg slog lejr ved denne flod, var det 
delta, som floden danner sammen med Santa Fe-flo- 
den og som er bevokset med stedsegrønne egetræer og 
cypresser, mit bedste jagtområde. Jeg har altid set et 
eller andet vildt, når jeg har redet ved floden og langs 
med de dengang forladte indianske marker. Og så
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tænkte jeg altid på de melankolske strofer, som uvil
kårligt har klæbet sig fast i min erindring:

»Wherever mortal foot hath been,
I love the faintest marks to trace: 
I love to linger, near the fires 
Extinct of any race.«

Jeg tør sige, at jeg var den første, der med kano sejle
de ned ad denne lille flod. Den er ikke større, end at 
man nemt, selv på dens bredeste sted, kan kaste en 
sten fra den ene side til den anden. Roligt og mildt ba
ner floden sig vej gennem de majestætiske cypresser, 
der gror få skridt fra flodens bredder og som hæver 
sig 30-50 meter op i luften, medens floden dyb og klar 
flyder under dem. Ja, dens klarhed og gennemsigtig
hed må forbavse enhver! Man kan se helt ned til bun
den, og hvis man sidder i forstavnen på kanoen, så kan 
man få øje på enhver fisk og plante i floden. Overalt er 
bunden dækket med en tæt, lysegrøn, mosagtig vege
tation. Vi så ofte alligatorer ligge dorsk sovende på 
dette bløde tæppe. Undertiden sejlede vi lige hen over 
en af disse krokodiller, der blev vækket, så snart kano
ens skygge faldt hen over den. Så fik den travlt og 
svømmede bort af al kraft langs den ene side af de stej
le flodbredder, indtil den fandt et skjul under et klippe
stykke eller en cypresrod, der strakte sig langt ud i flo
den. Ja, denne korte flod med det lange navn er sande
lig en skønhedsåbenbaring, og det gælder ikke mindst 
dens kilder! Der er op mod tusinde af dem, og de er
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spredt over et stort område, der ligner en lille sø med 
en mængde øer. Jeg har set hejrer spadsere omkring 
på dette sted, og det fortæller jo, at der ikke er særlig 
dybt. Men da de forskellige kilder bobler stærkere og 
svagere frem, så er overfladen ofte temmelig urolig. 
Men der findes andre fugle end hejren. Dyrelivet er 
rigt: Ænder, vandkalkuner, vildgæs, fisk, alligatorer, 
skarver og svaner synes at leve sammen i fuldstændig 
harmoni, og stedets rige vegetation giver tilstrækkelig 
næring til alle disse levende skabninger. Hele denne 
miniaturesø er omgivet af gran, cypresser og stedse
grønne egetræer, hvorfra mosset hænger i graciøse 
guirlander ned i det boblende vand. Farverige fugle 
gynger i grenene og kaster misundelige blikke mod de
res slægtninge, der svømmer omkring fra ø til ø eller 
dykker ned i de klare, rindende strømme. Hovedkilden 
ligger noget afsondret fra de andre kilder, men ikke 
længere end på et bøsseskuds afstand.

De fleste, der deltog i seminolerkrigen kendte dette 
sted, fordi det var indianernes favoritopholdsplads. 
Det er her de dejlige store figentræer vokser... Men 
jeg husker tydeligt, at vi altid nærmede os denne køli
ge og skyggefulde plads med stor forsigtighed. Mange 
hvide mænd har navnlig her bidt i græsset for en india
nerkugle, som kom fra det tætte, uigennemtrængelige 
skovvildnis, der omgiver en del af denne hovedkilde. 
Her kan kun den røde mand trænge igennem og lyd
løst finde vej.«

Doktoren fortsatte at berette om flere af Floridas
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romantiske floder, som der findes så rigeligt af, og i 
farverige billeder beskrev han Waukullahkilden eller 
rettere Waukullahfontænen, der ligger nogle få kilo
meter fra Tallahassee. Og han fortalte en mængde hi
storier om, hvordan han til stor moro for hele garniso
nen i et eller andet fort, i sine ledige timer havde tæm
met pelikaner, hejrer, traner og spottefugle.

Da de første solstråler viste sig på himlen mod øst, 
skiltes vort lille selskab - men først efter, at vi havde 
fulgt dr. Wood hjem og i anledning af hans fødselsdag 
udråbt tre hjertelige hurraråb uden for hans »rede«.

Jeg sov kun få timer den morgen, og jeg gik derefter 
ned til havnen, hvor jeg, som jeg plejede, tog mig en 
dukkert.

Men jeg følte mig ikke forfrisket bagefter. Derimod 
fik jeg en nervøs hovedpine, og det stak så underligt 
i brystet, som jeg aldrig havde følt det før. Jeg mente, 
at min utilpashed mere skyldtes ispunchen, som jeg 
havde nydt den foregående aften end min dukkert i ha
vet. Jeg skyndte mig derfor hjem, hvor jeg gik i seng 
for at sove endnu et par timer, så jeg senere kunne stå 
op »frisk som en fisk«. Men det gik anderledes. Jeg 
svedte voldsomt, og min krop blev gennemrystet af en 
isnende kulde. Det mørknede for mine øjne, mine tan
ker blev forvirrede og snart sank jeg ind i bevidstløshe
den... I over en uge lå jeg med en hidsig feber.

Den ottende dag om morgenen vågnede jeg. Jeg føl
te mig meget udmattet, men var dog ved fuld sans og 
samling. Der sad en meget gammel negerkvinde ved
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min seng, og senere fik jeg at vide, at hun trofast hav
de plejet mig under min sygdom. Da hun så, at jeg slog 
øjnene op og bad om et glas vand, foldede hun først an
dægtigt sine hænder og gik derpå hen til bordet for at 
hente vandet, mens hun udbrød: »Massa frelst, massa 
snart stå op! Doktor sagde det i går aftes... gud ske 
tak og lov!«

Jeg drak vandet, men lidt efter blev mine tanker 
igen forvirrede... Det forekom mig, at jeg var hjemme 
i den gamle grå gård i den lille gade... Jeg så alle mine 
kære stå omkring min seng. Jeg så vor gamle huslæ
ges kendte træk, og jeg syntes, at han sagde: »Alt håb 
er forbi, han vil ikke overleve.«

Men det gjorde jeg. Fire dage senere var jeg oppegå
ende for første gang. Mit hoved og mine lemmer var 
stadig meget svage, men det var jo blot en naturlig føl
ge af sygdommen. Og jeg blev stærkere dag for dag.

Dr. Wood havde hjulpet mig, og alle mine andre ven
ner i Key West havde stået mig bi under mit syge
leje... Men ingen anden havde våget over mig og pas
set på mig som den gamle negerkvinde. De kaldte hen
de »Old Lucy«, og jeg vil aldrig glemme hendes navn. 
Selv under min rekonvalescens veg hun ikke fra min si
de og vidste ikke alt det gode, hun skulle gøre for mig. 
Hun fortalte mig, at jeg havde talt så mærkeligt et 
sprog i min febervildelse, og det havde pint hende, at 
hun ikke kunne forstå mig og svare mig.

Dr. Wood tilrådede mig at forlade Key West så hur
tigt som muligt, fordi varmen tiltog hver dag og meget 
let kunne fremkalde et tilbagefald hos mig. Jeg fulgte
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naturligvis hans venlige råd, og efter at have rekreeret 
mig en uges tid, så godt som det nu lod sig gøre på så 
øde en plet som Key West, gik jeg sidst i maj måned 
om bord på et fartøj i havnen. Det skulle afsejle til Mo
bile for at hente sten til det nye havneanlæg. Skonner
ten hed »Caroline« og var et prægtigt sejlskib. Mine 
venner fulgte mig om bord, og selv gamle Lucy stod 
nede ved havnen og viftede med sit brogede tørklæde 
længe efter, at vi havde forladt Key West.

Den friske havbrise havde en gunstig indflydelse på mit 
helbred, og da vi efter en meget kort rejse landede i Mo
bile, følte jeg mig så frisk og rask som nogen sinde.

Men jeg kunne ikke blive længe i denne by. Den var
me årstid var begyndt, og mange af byens beboere var 
allerede flygtet til nordstaterne eller til Europa af 
frygt for den gule feber... Jeg skulle rejse endnu syd
ligere for at mødes med min rejsefælle i New Orleans, 
og der var derfor ingen tid at spilde. Jeg tilstår gerne, 
at det ikke var med den største lyst, at jeg løste billet 
til dampskibet »James L. Day« fra Mobile til New Or
leans. Jeg havde nyligt været meget syg og ville nødig
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i hænderne på den gule feber, som man påstod allerede 
havde vist sig flere steder i Louisiana...

Men jeg skød hjertet op i livet. Det kunne ikke nytte 
noget at være bange. Skulle min grav komme til at lig
ge i dette fremmede land, så var stedet, hvor den lå jo 
ligegyldig, og derfor slog jeg mig til ro.

Inden jeg rejste, gennembladede jeg atter mine dag
bøger for at opfriske begivenhederne i Florida, som er 
den eneste stat, hvor jeg ikke har mødt en landsmand.

Derefter gik jeg om bord på dampskibet for endnu i 
nogen tid at tumle rundt i the sunny south, det solrige 
syden.



NOTER

1. Gul feber. Akut virussygdom i tropiske og subtropiske klimaer. 
Forårsager kuldegysninger, høj feber, meget hastig puls, smerter 
i lænderegionen og gul hudfarve m.m. Langvarig helbredelse. 
Stor dødelighed før i tiden. Sygdommen skyldes en virus, som 
overføres af blodsugende insekter, især myg af slægten ædes.

2. Metodister. Protestantisk kirkesamfund stiftet i 1730’me af de en
gelske brødre og præster, John og Charles Wesley, der lagde 
vægt på metode i fromhedsliv og omvendelsespraksis.

3. Føniks. Egyptisk fabelvæsen. En fugl, der brænder sig op, når 
den har levet i 500 år, og derefter opstår fornyet af asken som 
et symbol på udødeligheden.

4. Kulsvier. Person, der brænder (svier) træ til trækul. Kulsvier
håndværket var i ældre tid særlig udbredt i og omkring Gribskov 
på Sjælland.

5. Juan Ponce de Leon (1460-1521). Spansk opdagelsesrejsende. Del
tog blandt andet i Columbus’ anden rejse. Koloniserede Puerto 
Rico. Opdagede Golfstrømmen.

6. Florida. Af latin floridus: Blomstrende, fuld af blomster.

7. Fernando de Soto (1499-1542). Spansk opdagelsesrejsende. Deltog 
i den spanske erobring af Peru og ledede senere opdagelsesrejser 
i det sydlige Nordamerika.
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8. Francisco Pizarro (ca. 1476-1541). Berømt spansk conquistador, 
erobrer og opdagelsesrejsende.

9. Karl V (1500-58). Tysk-romersk kejser. Blev 1516 (som Carlos I) 
konge i Spanien. 1519 valgt til tysk konge. Kejserkronet 1520.

10. Heman Cortés (1485-1547). Spansk hærfører og opdagelsesrej
sende. Erobrede aztekernes rige i Mexico 1519-21.

11. ParaUeUogram. En (ikke retvinklet) firkant, hvis modstående si
der er parallelle.

12. Svingbasser. Små (skibs-) kanoner.

13. Kolonihistorie. Forfatteren har ret på dette punkt. Selv om sene
re opdagelser og forskningsresultater måske kan rokke ved for
fatterens forskellige hypoteser omkring Amerikas opdagelse, så 
har man i det store hele valgt at lade hans ideer være gældende 
i dette værk, da de hørte hans tid til.

14. Antonio de Mendoza (1490-1552). Spansk erobrer. Koloniserede 
Mexico 1535-49.

15. Judæas slette. 1. Mosebog, kap. 12

16. Sumakfamilien (Anacardiaceæ). Vokser både som nytte- og 
prydplanter samt vildt i naturen, især i tropiske egne.

17. Passionsblomst (Passiflora). Slægt af tokimbladede, frikronede, 
klatrende urter og halvbuske. Blomsterne har bikrone og er ofte 
store og smukt farvede. Bikronen og de frie grifler kan minde om 
tornekronen og naglerne fra Jesu lidelseshistorie, heraf navnet.

18. Sarracenia. Nordamerikansk slægt af insektædende urter.
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19. Tamarindetræ. Et egelignende træ fra Afrika.

20. Pomerans. En citrus-frugt med bittersødt frugtkød.

21. Dyvelsdræk (Plattysk). Egentlig djævleskam. Stærkt ildelugtende 
gummiharpiks, der udvindes af roden af en skærmplante fra Iran 
og Afghanistan. Bruges nu i veterinærmedicinen.

22. Sheepshead-ftsk. En sortstribet spisefisk fra Atlanterhavet.

23. Baldomero Espartero (1793-1879). Spansk greve, general og poli
tiker. Borgerkrige og indre uro prægede det 19. århundredes 
Spanien.

24. Manater (Trichechus). Slægt med tre arter af søkøer. Kan blive 
indtil seks meter lange. Kredsrund halefinne, dybt kløftet overlæ
be samt to finner på forkroppen. Fredelige planteædere.

25. Feluke. Lille, let handelsskib. Brugt i Middelhavet.


