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HALVMÅNEBYEN"

Det var hen på eftermiddagen, da vi forlod Mobile med 
det smukke dampskib »James L. Day«. Man betaler 
fem dollars for rejsen, der er på cirka 300 kilometer til 
New Orleans. Turen går stærkt, cirka 15 kilometer i ti
men. Om bord på dette skib hørte vi ikke den skrække
lige larm, som vi havde vænnet os til på Alabamaflo- 
den. For »James L. Day« havde lavtryksmaskiner, og 
man mærkede næsten ikke den rysten, som var almin
delige på andre dampbåde. Alt gik så roligt og jævnt, 
og snart var vi midt ude i den yndige bugt ved Mobile. 
Tusinder af måger og andre fugle fulgte med skibet, og 
når kahytsdrengene eller opvarterne kastede brød
krummer og små stykker kød i vandet, så opstod der 
en strid blandt fuglene.

Man kunne ikke ønske sig en skønnere dag. Solen 
havde tabt en del af sin kraft hen ad klokken syv. Men 
det var alligevel varmt, og vi opfangede begærligt den 
friske, duftfyldte brise, der gennemstrømmede luften. 
Lige så snart den ildrøde sol sank stor og lysende ned 
bag de violette og guldkantede skyer mod vest, kom 
mørket. Og få øjeblikke senere spejlede myriader af 
stjerner sig i det mørkeblå hav.

Vi sejlede langs Alabamas kyst. Langt ude rullede 

5



Golfstrømmen sine lysende bølger med en rødgul og 
svovlblå glans gennem den Mexicanske Havbugt.

Efter aftensmaden gik jeg hen til udskænkningen, 
der lå på det nederste dæk. Jeg bad om en sherry cobb
ler. Manden, der skænkede mig denne kølige drik, hav
de et udpræget nordisk ansigt. Med blondt hår og disse 
godmodige, lyseblå øjne, som man intetsteds i verden 
ser så ofte som hos kvinder og mænd i Skandinavien. 
Men den nationalitet, som jeg troede at kunne læse i 
hans ansigtstræk, blev modsagt af hans klare, rene 
yankeedialekt, og jeg havde nær forladt stedet uden at 
spørge om hans fødeland. Men det glædede mig, at jeg 
alligevel spurgte, og skulle denne bog falde i hans fa
milies hænder, så ër jeg sikker på, at hans møde med 
mig i det fjerne Amerika ikke vil undgå at gøre et ve- 
modigt/venligt indtryk på dem.

Han hed William Ebeltoft og var 33 år. Han havde 
boet i De forenede Stater i over 16 år. Han havde væ
ret sømand på kortere og længere ture. Han havde 
helt glemt sit modersmål, men ikke sit fædreland: Nor
ge. Efter at have giftet sig med en amerikansk kvinde, 
havde han forpagtet skænkestuen om bord på »James 
L. Day« og gjorde lysende forretninger. Hele hans væ
sen udstrålede en vis alvor, og først da jeg fortalte 
ham, at jeg var dansker, og som sådan halvt om halvt 
landsmand til ham, tøede han op. Han undskyldte man
ge gange, at han måtte tale engelsk - men det var 
umuligt for ham at tale sit modersmål. Han forsikrede 
mig, at han ikke havde talt norsk, siden han som en 
16-årig gut i New York var rømmet fra det norske 
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skib, som han havde hyre på. Vi var alene i rummet og 
han fortalte mig nu følgende:

»I min tidlige ungdom var jeg en vild krabat. Derfor 
sendte min far mig til søs. Skibet, som jeg sejlede med 
fra Norge til New York, var en elendig skude, og kap
tajnen var en hård mand og en stor drukkenbolt. Dagen 
efter, at vi var ankommet til New York, rømmede hele 
besætningen, undtaget styrmanden. Jeg fik straks hy
re på en amerikansk båd og tjente gode penge på alle 
mine rejser, men jeg brugte dem lige så hurtigt, jeg 
kom i land. Når jeg havde sparet et par hundrede daler 
sammen efter et langt togt, så tænkte jeg på at rejse til
bage til Tromsø for at besøge min familie - men det gik 
altid skævt, når jeg kom i land - pengene forsvandt, 
som om de havde vinger... Men det kunne jo ikke blive 
sådan ved. Jeg blev ældre - og Gud være lovet også me
re fornuftig, men tanken om at tage tilbage til Norge 
blev mere og mere fjern. Da jeg havde sparet tusinde 
dollars sammen, giftede jeg mig, og kort efter forpagte
de jeg skænkestuen her på skibet. Min far var købmand 
i Tromsø, og kort efter brylluppet, skrev jeg til ham på 
engelsk og fortalte, hvordan jeg havde det. Jeg bad ham 
samtidig tilgive, at jeg ikke havde ladet høre fra mig i så 
mange år... Han sendte mig et kærligt brev med de hjer
teligste hilsner og ønsker fra ham og hele familien...«

Her holdt han op med at tale. Han var synligt bevæ
get og rejste sig for at gå hen til en skrivepult, der stod 
i et hjørne af rummet. Han tog et brev ud af en af skuf
ferne og rakte mig det og sagde:
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»Dette brev fik jeg i går. Det var forseglet med sort 
lak, og det har kostet mig mange tårer, selv om jeg ik
ke forstår hele dets budskab. Men så meget ved jeg, at
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»Dagen efter, at vi var ankommet til New York, 
rømmede hele besætningen«.

(New Yorks havn, midten af 1800-tallet). 
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min far er død De må gerne læse det og fortælle mig 
hele dets indhold!«

Jeg læste brevet. Det var fra hans bror. Det var et 
gribende, hjerteligt og inderligt brev. Det fortalte om 
den gamle, elskede fars død og begravelse, og der var 
mange træk fra den afdødes liv, der viste med hvor 
stor kærlighed han havde tænkt på den bortrejste søn, 
og hvor trofast og faderligt han selv i sin dødsstund 
mindedes sønnen... Jeg oversatte hver eneste linie for 
ham, og tårerne løb hastigt ned ad hans kinder, da han 
hørte, hvad broderen skrev om faderens sidste timer... 
Ebeltoft bad mig i hans navn om at besvare brevet, og 
det gjorde jeg samme aften. Jeg havde selv en gammel 
far i det fjerne Norden, og jeg huskede alt, hvad han 
havde gjort for mig i de fjerne år. Jeg kunne tydeligt 
sætte mig ind i den unge nordmands tanker. Da jeg hav
de fortalt ham, hvad jeg havde skrevet, takkede han 
mig og trykkede min hånd. Da jeg senere gik op på 
dækket for at spadsere i det dejlige måneskin, kom han 
hen til mig og vidste ikke alt det gode, han skulle gøre 
for mig, fordi jeg havde gjort ham denne ringe tjeneste.

Men det var sikkert, at tusinde minder gennem
strømmede mit bryst på grund af broderens brev. Og 
mine tanker var langt borte fra de sydlige strandbred-
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Jeg traf endnu en dansker om bord på »James L. Day«. 
Han var fra Ærø, hed Robertson, var lods og tjente 
150 dollars om måneden. Han var en ægte, gammel 
dansk søgut. Han fortalte mig, at flere danskere var 
ansat som lodser på amerikanske dampbåde og på et 
par spanske, der sejlede mellem Cuba og Mexico. (Jeg 
har gjort den erfaring under mit ophold i De forenede 
Stater, at de danske sømænd er meget efterspurgte, 
og at de sædvanligvis tjener mere end andre nationers 
søfolk).

Vi sejlede hele natten langs Mississippis og Louisia
nas kyster. Ved Pass Christian traf vi dampskibet 
»Oregon«, der var grundstødt, og vi tog flere af dets 
passagerer samt noget gods om bord. Derefter sejlede 
skibene hver sin vej, men dette sammentræf forsinke
de os flere timer...

Klokken fem om morgenen stod jeg på dækket. Det 
var en smuk morgen. Solen var stået op i al sin pragt 
med purpurskyer om sin lysende skulder. Vi sejlede 
langs Louisianas flade kyststrækning, og det ene hvide 
fyrtårn efter det andet dukkede op til sømandens trøst 
og beroligelse.

Med ilfart var vi nu igen på vej mod syden, mod den 
gule feber, mod fristelsernes og ødelæggelsens land,
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mod Halvmånebyen, det sorgløse, muntre, halvfran
ske, halvamerikanske New Orleans. For at nå frem til 
skibets landingsplads måtte man igennem et smalt ind
løb ind i den store sø Lake Pontchartrain, der nærmest 
havde en indsøs karakter. Fra det øverste dæk kunne 
vi tydeligt se, hvorledes denne sø og Mississippiflodens 
forskellige udløb havde gennembrudt digerne, der var 
bygget rundt omkring. Hvert år forårsagede disse 
oversvømmelser stor skade, men man forsøgte hele ti
den at finde på nye måder for at stoppe den svulmende 
strøm. Det såkaldte levee, dige - dæmning, var opført 
for uhyre summer og strakte sig i en umådelig længde 
omkring New Orleans. Det var et gigantisk bygnings
værk, men alligevel blev det undermineret af de riven
de strømme, især i forårs- og sommermånederne.

Efter at have sejlet en strækning langs med Lake 
Pontchartrains sydlige bred, så vi et jernbanespor, der 
var bygget på pæle. Vi gik i land for at tage toget, der 
gik mod New Orléans klokken ti - byen ligger cirka ti 
kilometer fra landingspladsen.

Men inden vi bevæger os ind i byen New Orleans vil 
jeg gerne berette lidt om staten Louisiana. Man ved en 
del om byens tidlige historie. Den blev købt af Fran
krig for 15 millioner dollars, og den blev stat i Unionen 
i 1812.1 1702 fandtes der kun tre nybyggerfamilier i 
hele det sydlige Louisiana. 11720 indførte man de før
ste negerslaver fra Afrika, og i 1751 plantede jesuit
terne de første sukkerrør, som de sammen med slaver 
havde hentet fra St. Domingo på Haiti. Indtil 1718 
havde franskmændene deres hovedkvarter i Mobile,
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New Orleans 20. december 1803. Trikoloren erstattes a/Stars and 
Stripes. Den unge, amerikanske nation vinder endnu et fodfæste.

men samme år besluttede guvernøren, Bienville2’, at 
flytte residensen til Mississippifloden cirka 160 kilome-
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ter fra flodens munding. Her byggede man en by efter 
samme mønster som den franske by Rochefort, og 
man kaldte den Nouvelle Orléans - et navn, som ame
rikanerne senere døbte om til New Orleans. Indvan
dringen fra Europa var betydelig, og den franske rege
ring overlod de store landområder til en rig købmand, 
Anton Crozat. Han fik handelsmonopol'i 16 år, mens 
franskmændene forbeholdt sig regeringsretten i områ
det. Men Crozat havde ikke held med sine forretninger 
ved den Mexicanske Havbugt. Ligesom englændernes 
første forsøg ved Atlanterhavskysten gik det galt for 
ham. Han fandt ingen ædle metaller og satte efterhån
den hele sin formue over styr. I 1717 opgav han sit 
handelsmonopol. Samme skæbne ramte handelsforeta
gendet Mississippi Company. Det havde fået monopol 
på handel og minedrift i 27 år, og havde oven i købet 
fået ret til at sælge landområder, havne og øer til ind
vandrere og andre interesserede. Selskabet havde og
så fået toldfrihed.

I de franske historiebøger, kan man læse om skotten 
John Law3) og de ulykker, som et af hans projekter 
forårsagede. Hvordan alle de højtravende forventnin
ger blev tilintetgjort og udløste en bankerot i stedet 
for de forventede rigdomme. Men Louisiana fik allige
vel nogen gevinst af John Laws papirplaner (således 
kan man med rette kalde dem). For der indvandrede 
mange nybyggere til området, og da de hverken fandt 
guld eller sølv, så opdyrkede de jorden. På dette tids
punkt kom de første tyskere til Louisiana. Law havde 
sat sig på et »hertugdømme« ved Arkansasflodens
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Ironisk/kærlig fremstilling af David Crockett (1786-1836), 
legendarisk amerikansk frihedshelt i kamp mod englænderne med 

alligator og kanon.

munding. Hans planer var at befolke det med 9000 
schweizere og tyskere, og i årene 1716-17 kom 2000 ty
skere til området. Men i de usunde Mississippiegne 
blev snart størsteparten af disse indvandrere revet 
bort af feber og andre sygdomme, og kun få vendte til
bage til fædrelandet. Cirka 300 mennesker, som slog 
sig ned i Attakapasdistriktet blev velhavende og rige 
folk. Mange andre tyske indvandrere, som den sven
ske kaptajn Aaronsberg bragte til Louisiana i 1716, 
havde i høj grad lykken med sig. De koloniserede di
striktet St. Charles, og den dag i dag finder man en sø 
(Lac Allemand) og en lille flod (Bayou Allemand) op
kaldt efter dem.

I 1724 var befolkningen vokset til 5000 sjæle, men
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mærkeligt nok tålte man ikke jøder i Louisiana. Da gu
vernøren, eller som han også blev kaldt, statholder 
Bienville, forlod landet efter 29 års ophold for at rejse 
til Frankrig, var koloniens forhold ganske gode. Alle
rede dengang udførte man ris, tobak og indigo. Fra 
Provence havde man importeret figentræer og fra St. 
Domingo appelsintræer. Og de groede fortrinligt.

Derimod var handelen langs floden og søværts af 
ringe betydning, og samtidig måtte Louisiana udkæm
pe mange hårde slag med indianerne. En strid, der 
først er endt i disse år og som har kostet tusinder og 
atter tusinder af menneskeliv.

Da Mississippi Company i 1732 gav Louisiana tilbage 
til den franske regering var befolkningen på 5000 hvi
de og 2500 negre, og koloniens uhyre udgifter stod ik
ke i forhold til de ringe indtægter. Fremskridtene var 
få, og så længe området var i franskmændenes hæn
der blev det ikke bedre. Men siden 1812 har Louisiana 
haft stor fremgang, trods det usunde klima. Man eks
porterer alt muligt, og der findes ingen by som blom
strer mere end New Orleans.

Vi nåede velbeholdne og lykkelige til det depot, der lig
ger i udkanten af byen. På vejen så vi mange mandel- 
og ferskentræer fulde af blomster og frugter, og uden 
for mange af villaerne voksede den blåbladede palmet
to i sin fulde pragt og med sin smukke krone.

Når man kommer ind i forstadens første gade, kan 
man næsten indbilde sig, at man holder sit indtog i den 
franske hovedstad. Man finder de samme brede gader
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Gadebillede fra New Orleans. Karnevalsstemning, 
franskinspireret, livfuldt. (Skitse af A.R. Waud).

som i forstæderne i Paris, og overalt er der franske 
navne på skiltene. Tværs over gaderne hænger i tykke 
tove store lamper med eller uden inskriptioner. Disse
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lamper er også en slags navne- og gadeskilte, og selv 
om gasbelysningen er indført i næsten ethvert hus 
(selv i forstæderne), så er der endnu mange af indbyg
gerne, der er af den gamle skole og som stædigt holder 
fast ved de store olielamper med deres kulørte skrifter 
og adresser.

Kigger man nærmere på husene, der alle er forsyne
de med verandaer og grønne jalousier for vinduerne til 
værn mod den brændende sol, så rives man hurtigt ud 
af illusionen om at befinde sig i den franske hovedstad. 
Den brændende hede og mylderet af negre og mulatter 
fortæller tydeligt, at man befinder sig på en sydligere 
breddegrad end Paris.

Jeg havde en halv times skænderi med nogle sorte 
kuske, der krævede en alt for høj betaling for at køre 
mit rejsetøj til et hotel og mine varer til et pakhus, som 
min ærede kollega i Mobile havde givet mig adressen 
til. Men jeg blev da til sidst enig med fyrene. Min kuf
fert og vadsæk blev bragt op i en let og luftig drosche, 
og så hurtigt som hestene kunne trave, kom vi frem til 
et andenklasses herberg, Hotel Conti i Conti Street. 
Det er et hôtel garni, nøjagtig som man ser dem i lati
nerkvarteret i Paris. Jeg betalte omtrent ni mark i 
danske penge om dagen for at bo der, og morgenma
den, middags- og aftenmåltideme måtte jeg indtage 
andre steder. Værtsfolkene var fra Frankrig, hotellet 
lå i byens franske kvarter, og det udmærkede sig ved 
fransk svineri. Men nu boede jeg der, og min rejsefæl
le, der havde opholdt sig der i længere tid, så ud til at 
være ganske fornøjet med stedet. På den anden side af
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gaden kunne jeg heldigvis styrke mig med et bad.
Senere fik jeg en lang snak med min ven, hr. Gum

pel, der under mit fravær ikke engang havde solgt så 
mange cigarer, som jeg på min rejse i Florida. Men 
hans helbred var ikke godt, og hans ringe salg, betroe
de han mig, skyldtes delvis nogle ubehagelige efterret
ninger, som han havde modtaget fra sine kompagno
ner i Philadelphia. Efter at jeg havde aflagt regnskab 
for mit salg og givet ham de veksler, som jeg havde 
købt for pengene i Mobile, tog vi en vogn og kørte ned 
til købmanden, hvor vore varer var oplagrede.

Det var en brændende hed dag, og folk på gaderne 
bar paraplyer som værn mod solen. Kun de sorte løb 
halvnøgne omkring og svedte og viste hvide tænder. 
Vi kørte ganske langsomt, og lærredstaget på vognen 
ydede os en fin beskyttelse mod solstrålerne. Vi nåede 
frem til købmandens hus og gik ind i det kølige pakhus. 
Her var lutter liv og virksomhed. Et sted var en snes 
negre i færd med at bære kaffe- og sukkersække fra 
et rum til et andet. Man så tre bødkere i arbejde, og 
i et hjørne sorterede to smådrenge indigoen og pakke
de den i små tønder. Længere borte hejste en kæmpe
stor mulat helt alene den ene tønde efter den anden 
med kød og flæsk op i pakhusets øverste etage, fordi 
man ikke havde plads til dem nederst i huset. I det 
rum, hvor vore cigarer blev opbevarede, sad en 30-40 
sorte og gule kvinder og pakkede stearinlys i dertil ind
rettede særegne kasser, der kunne rumme fra fem til 
ti pund hver. Der lå et uhyre forråd af ris, majs, hvede, 
mel, talg, farvetræ4’ osv., osv. - alt var parat til at
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blive udskibet. En speciel etage var fyldt med ostindi
ske, sydamerikanske og kinesiske varer. Her stod utal
lige skindsække med cochenille5’, krydderier og apo
tekervarer. Et enkelt rum indeholdt flere tusinde por
celænskrukker med ingefær og andet kinesisk syltetøj 
- hvilke rigdomme skjulte der sig ikke bag dette vare
hus’ mure?

Købmanden selv, der ejede al denne jordiske herlig
hed, gik veltilfreds omkring i sin hvide jakke blandt al
le disse tønder og arbejdere. Han havde for ti år siden 
været bødker i det samme pakhus, som nu var hans 
eget. Med alt hvad han ejede dengang havde han gjort 
en heldig forretning, der forvandlede et par tusinde 
dollars til 30.000, og snart var det sidste beløb fordob
let. Lykken havde stået ham bi i hans mod og foretag
somhed. Han havde haft heldet med sig, og i banken i 
New Orleans var hans underskrift god for en hvilken 
som helst sum. Men denne købmand var ikke alene om 
at have gjort sin lykke i byen. Mange andre overgik 
ham i rigdom og varelagre.

Senere fulgte vi med ham til et nærliggende hotel, 
hvor vi spiste lunch og drak en flaske champagne med 
is. Men det generede ikke købmanden at lade min ven 
betale gildet...

Efter maden lejede jeg en vogn og kørte en tur rundt 
i byen. New Orleans ligger godt 2.000 kilometer fra 
New York og cirka 160 kilometer fra Mississippiflo- 
dens munding. Byen er bygget på en sumpet, lavtlig
gende jordbund, og når Mississippiflodens vandstand 
stiger, så ligger byens niveau lidt lavere end vandstan-
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den, og det tidligere omtalte dige yder ikke altid en til
strækkelig sikkerhed. Grundvandet bevirker, at man 
ikke kan bygge kældre underjorden, da disse ofte ville 
blive oversvømmet. Derfor bygger man forrådskamre 
over jorden. Man kan ikke drikke byens brøndvand, 
men foretrækker det gule flodvand, der bliver omhyg
geligt filtreret.

Den gamle bydel, som Bienville grundlagde i 1718, 
danner et langstrakt rektangel, som strækker sig godt 
en kilometer langs floden. Men hvis man regner med 
hele byens længde, med forstæderne og deres smukke 
huse med appelsintræer, så er byen cirka otte kilome
ter lang. Det er forbudt at opføre huse af træ inden for 
den såkaldte brandgrænse, fireline.

Jeg fik ikke det store udbytte af min første udflugt 
i byen. Vi kørte igennem de største og smukkeste ga
der, Royal Chartres og St. Louis Street, hvor der kun 
var få, hvad man kunne kalde pragtbygninger. Men 
der var De forenede Staters Børsbygning, og i samme 
hus ligger en bank, et hotel og mange butikker. Og så 
var der St. Charles Hotel. Det er uden for al tvivl det 
smukkeste og prægtigste hotel på den vestlige halv
kugle. Man når frem til denne bygning efter at have 
kørt igennem en lang række snævre gader i det fran
ske kvarter. Hotellets facade er imponerende. Det er 
i seks etager med en smagfuld front af søjler. Kuplen, 
som kroner bygningen, ser ud som en miniatureudga
ve af Peterskirken i Rom. Den er en pryd for byen, og 
fra kuplen har man den smukkeste udsigt over hele by
en, Mississippifloden og omegnen. Der er næsten altid
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mellem 300 og 400 gæster på hotellet, og i højsæsonen 
om vinteren er antallet det dobbelte. Stedets orden, 
påpasselighed og betjening er enestående. Måltiderne

er en nydelse for kræsne ganer, og de luftige, store 
rum og den kølige skænkestue med de prægtige mar
morsøjler i den nederste etage er altid fyldt med men
nesker. I skænkestuen kan man to gange om dagen ny
de disse strålende gratis lunch’er, som jeg tidligere har 
beskrevet. Da er der liv i søjlehvælvingen. Omkring de 
lange borde trænges flere hundrede mennesker i lyse 
kostumer og med den uundværlige panamahat på ho
vedet. Bordene er dækket med alle sydens lækkerier 
og delikatesser. Propperne knalder ustandselig, men 
det er ikke kim champagne! - der er sodavand, Sarsa
parilla og brusende limonade, hvis propper på de små 
flasker farer i luften med et champagneknald. Her 
summer og brummer det fra mangfoldige struber. Der 
er en lystighed, en latter og et liv, som man kun møder 
i syden. Folk kommer og går, der puffes og skubbes for 
at nå frem til de bedste retter, og så haster man hen

22 



til skænken for at skylle maden ned. Her findes utalli
ge drikkevarer i slebne krystalkarafler, som er stillet 
op på de hvide marmorborde inden for skænken og 
som tømmes og fyldes på ny dagen igennem. Når man 
har spist og drukket, styrer man kursen hen i et af søj
lesalens hjørner, hvor man i cigarbutikken kan købe 
nogenlunde gode havannacigarer.

Prisen for et enkeltrum og tre retter mad på hotellet 
er tre dollars om dagen. Måske synes mine landsmænd, 
at det er en høj pris, for ikke at sige en ublu betaling. 
Men man skal tage hensyn til de dyre levnedsmidler i 
syden, og på den anden side ikke glemme, hvor udsøgte 
og kostbare retter, der serveres til alle måltider. På den 
baggrund er det ikke retfærdigt at sammenligne med, 
hvad det koster at bo på et førsteklasses hotel i Køben
havn. Man må ikke glemme, at de sorte og mulatternes 
opvartning er den bedste af sin slags. Man behøver blot 
at berøre klokkestrengen i værelse 570 på øverste eta
ge (hotellets mest afsidesliggende rum), før en eller to 
negre lynhurtigt stikker deres uldhoveder ind af døren 
og udbryder i munden på hinanden: »What do you 
want, Sir!«, - »Hvad kan vi hjælpe Dem med, min her
re!«. Der er talerør gennem hele huset, og hvis en klok
ke ringer, så angiver den såkaldte »hoteltelegraf«, der 
er anbragt i hotellets hovedkontor, hvilket nummer el
ler rettere værelse, hvorfra opkaldet er kommet. Den 
vagthavende kontorist meddeler nu gennem talerøret 
den betjening, der findes på den respektive etage, rum
mets nummer, og på et øjeblik er en opvarter ved døren 
for at høre, hvad der ønskes.
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Som på ethvert andet respektabelt hotel i De forene
de Stater er det også et gode ved St. Charles, at man 
aldrig giver drikkepenge. Enhver som har rejst rundt 
i Europa ved, hvor irriterende drikkepengeskikken er 
på både store og små hoteller. Fra man kommer til 
man rejser, er man nødt til at stå med pungen i hånden 
for at give drikkepenge til alle sider - og ofte får man 
ikke engang så meget som en tak for sin gave. Ikke 
nok med at den rejsende i Europa skal betale for sin 
fortæring i dyre domme, men han skal også lønne det 
tjenende personale, der som bekendt, både hvad mænd 
og kvinder angår, ikke får anden løn, end hvad drikke
pengene indbringer. I denne retning, som i så meget 
andet, skulle man tage ved lære af Nordamerika. Her 
betaler hotelværterne deres tjenere en anstændig må
nedsløn, så drikkepenge bliver overflødige - hvis man 
da ikke har lyst til at vise sin generøsitet, i al frivillig
hed. Men det er sikkert, at en tjener i et amerikansk 
hotel bliver meget forbavset, hvis en gæst ved sin bort
rejse stikker ham en drikkeskilling i hånden. For det 
meste smiler tjeneren lidt skævt, takker høfligt og put
ter pengene i lommen. Og når den rejsende er ude af 
syne mumler tjeneren for sig selv: »That is a Dutch
man!« - »Det er en hollænder!«. »Dutchman« betyder 
oprindeligt hollænder, men amerikanerne tager det ik
ke så neje med deres ordforbrug. Ved »Dutchman« me
ner de næsten altid en europæer, når man undtager 
englænderne - og franskmændene, hvis særprægede 
accentfyldte engelske, yankee’en aldrig går fejl af.

Og hermed forlader vi St. Charles og tager hjem til
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vort eget lille hotel, der ikke tåler nogen sammenlig
ning med ovennævnte. (St. Charles Hotel eksisterer 
ikke mere i den form, som jeg så det dengang. 1851 
nedbrændte bygningen til grunden, og kun søjleræk
ken stod tilbage. Men jeg har fået at vide (sept. 1853), 
at hotellet nu næsten er genopført, og har rejst sig af 
ruinerne i en større pragt end tidligere).

Den første dags aften i Halvmånebyen var vidunder
lig. Jeg mødte hr. H. Lund, en dansker der er bosat i 
New Orleans. Han er kendt som en af de største juve
lerer og diamantkendere i byen, og i hans selskab fore
tog jeg til fods en ny udflugt i byen. Jeg ville se New 
Orleans i gasbelysning. Denne aften traf jeg flere dan
skere og tilbragte et par timer i Det skandinaviske Sel
skab. Dets præsident var en svensker, der hed Peter
son. Foreningen havde bestået i flere år, og som i New 
York var der flere rivninger i begyndelsen. Men alt var 
faldet på plads, og nu mødtes man nogle aftener om 
ugen i selskabeligt samvær og for at snakke om begi
venheder i det fjerne, elskede fædreland. Man kunne
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Hovedstrøget i New Orleans. En fantastisk blanding af 
mennesketyper af alle mulige nationaliteter og hudfarver. Et liv 

og røre, som vi ser det på Strøget i København i dag. (A.R. Waud).

læse de vigtigste danske samt et par norske aviser i 
foreningens lokaler, og man var netop begyndt på at 
samle et skandinavisk bibliotek. Om vinteren mødtes 
man op imod en 50 gange til et livligt bal eller gilde,
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og man forsikrede mig, at der altid var en hjertelig 
stemning under disse sammenkomster.

Da vi havde forladt Det skandinaviske Selskab, be
søgte vi flere forlystelsessteder, hvor der herskede et 
ægte sydstatsliv, og hvor man ikke sparede på gasbe
lysningen. Men lad os nu bevæge os ind i et af disse 
storstilede etablissementer.

Udenfor står et næsten fire meter højt jemstativ 
med en lygte. Glasset er malet i alle mulige farver, og 
det er ikke klatmaleri. Det er gjort med en fin pensel. 
Hele lygten er et kunstværk, og det bemalede glas er 
udført af den dygtigste glasmaler i Amerika. Denne 
lygte har nok ikke kostet under 500 dollars, men den 
kan i sandhed falde i øjnene og trække kunder til. På 
enkelte af lygtens matslebne ruder står med store bog
staver en lang liste over alle de delikate spise- og drik
kevarer, man kan købe på stedet.

Da vi trådte ind, så vi et stort og rummeligt lokale. 
Højt til loftet og udmærket ventileret. På den ene side 
stod en lang marmorskænk, der var fyldt med karaf
ler, glas og blomstervaser. I rummet var der ligeledes 
små borde, som man ser det på cafeerne i Frankrig. I 
baggrunden var der seks keglebaner, som alle var op
taget. Der var tændt over 100 gaslamper i etablisse
mentet, og langs med de yderste keglebaner var der 
indrettet små kabiner, som var skjult af kraftige da
maskforhæng. I disse små rum blev der spist, spillet og 
snakket. Af og til afslørede en høj kvindelatter, at det 
ikke kim var herrer, der besøgte disse steder. En 
mængde opvartere i hvide dragter løb fra det ene kabi-
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net til det andet, fra bord til bord med forfriskninger, 
is og champagne.

Overalt hørtes munter samtale, højrøstede diskussi
oner, og nu og da en gemytlig sang. Der var stor for
skel på dette morskabssted i syden og lignende steder 
i de nordlige stater, hvor gæsterne under normale om
stændigheder sidder og taler rolige og kolde og ganske 
sagte med hinanden, mens den eneste lyd, der virker 
støjende er glassenes klinken.

Jeg dvæler måske lidt for meget ved min beskrivelse 
af morskabsstederne, men i De forenede Stater er the 
public houses, kroerne og værtshusene, så nøje forbun
det med folkelivet, at man ikke kan tænke sig en tilvæ
relse uden disse steder. Der er nok intet andet sted i 
verden, der i forhold til sit befolkningstal har så mange 
forlystelsessteder som Amerika - og landets politiske, 
republikanske forhold fremmer denne tilstand. For bå
de mod syd og nord afslutter man mange vigtige for
retninger på et værtshus eller en kro. Der opstår flere 
politiske uoverensstemmelser her, men der bilægges 
også mangen en politisk strid. Man hører nyheder og 
læser aviser i skænkestuen. Man indsamler stemmer 
for en eller anden politisk kandidat - eller udspreder 
rygter, der kan skade modpartiet og dets foregangs
mænd. .. Men amerikaneren opholder sig aldrig læn
ge på et værtshus. Han drikker et glas ved skænken, 
får en bid lunch, tænder så sin cigar og går straks der
efter til sit kontor eller sin butik. I Nordamerika ser 
man sjældent forretningsmænd på forlystelsessteder 
om aftenen. Selv om østerskældrene, restauranterne
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»I syden har beværtningerne deres bedste tid 
am aftenen, selv om det ville være forkert at sige, at de står 

tomme om dagen.«

og ølhusene om dagen gør en glimrende forretning, så 
man knap nok kan trænge sig frem til skænken for at 
læske en tør gane - så vil man hen ad klokken fem om 
eftermiddagen, når de fleste banker og kontorer er 
lukkede, finde alle steder tomme og øde og med dørene 
låste.

Men det er helt anderledes i syden. Her har bevært
ningerne deres bedste tid om aftenen, selv om det ville 
være forkert at sige, at de står tomme om dagen. Man
ge af New Orleans’ indbyggere er franskmænd eller 
nedstammer fra de franske familier, der som emigran
ter og eventyrere slog sig ned i Louisiana.

De blev akklimatiserede og erhvervede sig ikke ube
tydelige formuer, og det er mange af disse fransk-
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mænd og deres familier, som foretrækker at spise til 
aften på et af de offentlige etablissementer i stedet for 
at samles omkring tebordet i deres eget hus. Derfor 
ser man ofte helt hen til midnat respektable handels
folk og indflydelsesrige embedsmænd på cafeerne og 
de noble restauranter i New Orleans.

Det er en dyr fornøjelse at spise på et sådant sted, 
men det kan ikke nægtes, at alt hvad man får serveret 
er godt. Det var morsomt i dette mylder at betragte al
le disse forskellige, særprægede mennesketyper, og 
man overværede mange komiske scener. Især ved de 
småborde, hvor unge sønner af rige plantageejere hav
de taget plads. Nu var de kommet til byen og skulle 
rigtig slå gækken løs. Der blev fortalt historier og poli
tiseret, og man hørte ofte kraftig sværgen og så truen
de fagter. Vinen havde sat det unge, i forvejen bevæ
gelige, sydlige blod i rask omløb, og hvis man var æ- 
dru, var det helt umuligt at tale fornuft med disse vild
basser. De havde lommerne fulde af guldmønter, og 
hele batterier af champagneflasker stod opmarcheret 
på bordene.

Hr. Lund introducerede mig for flere landsmænd, 
der ligeledes besøgte stedet for at få en kølende drink. 
De hed Abrahamsen, Juul og Rosenthal. De var alle tre 
købmænd og havde boet i New Orleans i længere tid. 
Jeg mødte også danskeren B. Phillip, der i sine yngre 
dage havde været til søs. Nu var han bosat i Halvmå
nebyen, hvor han var notarizes publicus6’ og havde 
meget at bestille. Jeg traf en dansk gartner, Billmann. 
Han var en godmodig, ældre mand, der havde søgt lyk-
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ken i flere af staterne i Unionen, men til sidst havde 
han købt sig en ganske lille ejendom på den anden side 
af Mississippifloden, lige over for New Orleans. Hans 
grønsager var meget efterspurgte, og når han havde 
været til torvs med sine varer, så besøgte han ofte sine 
landsmænd for at få sig en lun, lille dansk snak eller 
et spil l’hombre. Alle holdt af ham, og jeg ønsker af he
le mit hjerte, at han efter sin omskiftelige tilværelse 
vil få en rolig og blid alderdom.

Netop som vi var i færd med at gå hjem, fik jeg et 
slag på skulderen. Jeg vendte mig naturligvis om, for 
at se, hvem det var, der havde hilst mig på denne me
get amerikanske måde. Og jeg blev meget glad, da jeg 
stod ansigt til ansigt med mr. James Brady. Det var 
den unge mediciner, som jeg havde truffet i Georgia, 
og som jeg havde tilbragt den uforglemmelige nat 
sammen med i det lille, hyggelige blokhus hos det un
ge, nygifte par i skoven.

Vi fik en lang snak og opfriskede de oplevelser, vi 
havde haft på vor rejse. Vi håbede begge, at vi skulle 
få glæde af hinandens selskab på den forestående tur 
op ad Mississippifloden til de vestlige og nordlige sta
ter. Mr. Brady var i et glimrende humør, og han ville 
gerne møde de af mine landsmænd, der var til stede. 
På hans opfordring gik vi derfor alle hen til skænken 
for at drikke et glas for old Denmark - en skål, som vi 
med alles sympati udbragte på mr. Bradys opfordring.

Da vi havde tømt vore glas, blev vor opmærksomhed 
vendt mod to mænd, en ældre og en yngre, der for et 
øjeblik siden var trådt ind i lokalet og havde forlangt
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hver sin Sarsaparilla. Brady kendte den yngste af 
mændene, og de hilste på hinanden. Den fremmede 
hviskede nogle ord i øret på min ven, og Brady kom 
med et forundret udråb, mens hans ansigt fik et alvor
ligt udtryk. Den ældre mand talte med værten og hav
de tilsyneladende også et alvorligt budskab til ham.

Og det var i sandhed sørgelige nyheder, som de to 
læger bragte med sig: Den gule feber hærgede nu i 
New Orleans og havde allerede krævet syv dødsofre!

På et øjeblik var nyheden spredt i lokalet, og hele 
stemningen blev forandret. De højrøstede samtaler 
forstummede, og keglespillet stoppede. Man skød de 
tidligere så fyldte glas til side, og der lød ikke mere 
sang fra de små kabinetter. En efter en forlod gæster
ne den ellers så tillokkende og pragtfulde salon.

Det var yderst sjældent, at den frygtede sygdom 
indfandt sig i New Orleans så tidligt på året, og det var 
årsagen til, at en nærmest panisk skræk greb de tilste

deværende. De fleste ilede bort, og kun få af gæsterne 
blev ligesom i trods tilbage.

Selv blev jeg yderst uhyggeligt berørt. Jeg havde for 
nylig været syg og var derfor mere modtagelig for fe-
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beren, og det beroligede mig ikke synderligt, at Brady 
og mine venner fra Danmark forsøgte at trøste mig. Jeg 
havde jo et flere ugers langt ophold i New Orleans at se 
frem til. Og rent ud sagt: Jeg gik i seng med et beklemt 
og bankende hjerte den første aften i Halvmånebyen.

Næste morgen havde jeg en lang samtale med min kol
lega hr. Gumpel, og han var ikke mindre forstemt og for
skrækket over feberens udbrud end jeg. Vi var begge 
kede af, at omstændighederne tvang os til at blive i byen 
i en måske længere periode, end vi ønskede det, men ef
ter at have overvejet situationen i ro, indså vi, at vi intet 
kunne gøre. Det gjaldt blot om, at holde modet oppe. Vi 
måtte leve sundt, undgå forkølelser, og så prøve på at 
tænke så lidt som muligt på sygdommen. Det sidste var 
det vanskeligste, for da vi hen på dagen gik ud i byen, så 
var feberen overalt det eneste samtaleemne.

Flere sygdomstilfælde var opstået i løbet af natten 
og om formiddagen. Aviserne indeholdt politiets be
kendtgørelser om de forholdsregler, som enhver skulle 
træffe under epidemien, og det gjaldt især besøgende 
i byen. De var mest udsatte for at blive smittet, da de 
ikke var akklimatiserede. Politiet havde også i en fart 
slået sundhedsregler op på de fleste gadehjørner, og 
her fandt man også mangfoldige bekendtgørelser fra 
læger og apotekere, som anbefalede forskellige miks
turer, piller, salver, dråber og Gud ved hvor mange 
universalmidler - som alle under de tidligere epidemi
er skulle have været ganske virkningsfulde og ufejl
barlige mod den gule feber.
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Overalt så man klynger af mennesker, som med al
vorlige ansigter snakkede om sygdommen. Lægernes 
lette vogne fløj hurtigt gennem gaderne, og portører 
med bårer og bærestole havde rigeligt at bestille med 
at bringe de febersyge til Charity Hospital eller andre 
sygehuse.

Sent på eftermiddagen, da man havde erfaret, at 
over 150 personer var ramt af sygdommen, strømme
de en stor menneskeskare ned til diget, hvor dampski
bene lå. Otte af disse skibe skulle sejle nordpå ad Mis- 
sissippifloden klokken seks, og på et øjeblik var alle 
pladser om bord besat. Alle, hvis forretninger tillod 
det, flygtede med hustruer og børn, selv om billetpri
sen, netop på grund af sygdommen var fordoblet. Det 
er umuligt at beskrive den panik, der rådede. Mange 
blev febersyge på selve diget, inden skibene sejlede. 
Ved et tilfælde var jeg taget derned, men jeg holdt det 
kun ud en kort tid.

For en fremmed måtte disse scener gøre et dybt ind
tryk og fremkalde mørke, alvorlige og nedslående tan
ker. Størsteparten af flygtningene var indfødte, og 
overalt løb råbet »The fever, the fever!« Alle betragtede 
hinanden med mistro, som om de frygtede, at den nær- 
mestståendes åndedræt var giftigt og smitsomt...

Man kan let forestille sig, hvad en fremmed tænker, 
når han første gang er midt i sygdommens område og 
kun har hørt om dens frygtelige hærgen fra anden si
de. De indfødte har jo dog år efter år så at sige haft 
den gule feber i deres midte. Mange af dem har måske 
også selv været smittet af den frygtede sygdom. Alle
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Moskitoerne bider gennem jern og læder.
Ben Latrobe’s (1764-1820) tegning viser en kuriøs, formentlig 

nytteløs beskyttelse af knæ og ben.

disse frygtelige scener og tanker kunne alene gøre en 
fremmed syg lige på stedet, og man kunne ønske sig 
tusinde kilometer borte... Men jeg havde lovet min 
ven og rejsefælle at forblive sammen med ham, indtil 
han fik yderligere efterretninger fra Philadelphia, og 
jeg ville ikke svigte ham - dertil havde han vist mig for 
megen tiltro og venskab.

Da jeg sad i skænkestuen i St. Charles Hotel, havde 
jeg ingen anelse om, hvordan jeg var kommet tilbage. 
Her traf jeg mr. Brady. Han havde præpareret en kø
lende drink, som skulle være et godt middel mod febe-
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ren, og hans livlige og elskværdige væsen bragte mig 
snart i et bedre humør og adspredte mine tanker.

Senere gik vi en lang tur gennem byen. Vi så de stor
stilede markedspladser, hvor sygdommens udbrud ik
ke kunne forhindre, at der rørte sig et travlt og ivrigt 
liv. Her handledes med en overflod af livets fornøden
heder og luksusartikler, og det var mærkeligt, at de 
handlende næsten alle var kvinder. Man hørte en blan
ding af mange sprog, engelsk, fransk og kreolsk 7), og 
man så alle mulige hudfarver, lige fra den hvide til den 
kulsorte, fra den bleggule til den kobberfarvede. Be
søger man disse markeder eller rettere torvepladser i 
New Orleans, så ser man mange smukke øjne og præg
tige kvindekroppe.

Midt blandt kødsælgerskeme, frugthandlerskeme, 
fiskekoneme og østershandleme har »mutter Jose
pha«, eller som hun foretrækker at blive kaldt, »mrs. 
Carlisle« sin bod, og den er en af de mest udsøgte på 
nogen torveplads i hele verden. Mrs. Carlisle sælger 
varm te, kaffe, chokolade og alle mulige slags kolde og 
varme kager og postejer. Hendes kunder er en broget 
skare. Omkring hendes store bord finder man kuske og 
tjenere, daglejere og håndværkere, kommis’er og køb
mænd. Fra tidlig morgen til sent ud på aftenen er alle 
hendes 25 stole optaget, og ofte står der en gæst bag 
hver stol og venter på at få pladsen, når den bliver le
dig. Men mutter Josephas varer er også fortræffelige, 
og hendes priser er ikke ublu. Hun er en kvinde på cir
ka 50 år. Høj og kraftig og overlæsset med guld og bril
lanter, men hendes påklædning er snehvid, og hun for-
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»1 New Orleans går slaverne og slavinderne til torvepladserne 
for at handle.» (A.R. Waud).

står at holde styr på sine slaver. Den største opmærk
somhed ved hendes anretning tiltrækker servicet sig 
dog. Det er alt sammen af sølv. Kaffe-, te- og chokola
dekander, spølkummer”, kopper, skeer, tallerkener, 
knive og gafler - alt er fremstillet i ædelt metal. Midt 
på bordet står en opsats, omtrent så høj som tre almin
delige temaskiner og af samme form. Den er også af 
sølv og indeholder kogende vand, så enhver gæst efter 
smag og behag kan gøre sin drik svagere. Vi fik for-
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talt, at hele servicet var godt 10.000 danske daler 
værd, og sjældent har jeg nydt en bedre kop te end hos 
mutter Josepha.

Om aftenen oplyses disse torvepladser af utallige 
gasflammer. Især på lørdagsaftener hersker der et 
broget og interessant liv, for da skal alle købe ind til 
søndagen, og der er en sand babylonisk trængsel og 
forvirring - både i de brede gange og omkring stade
pladserne og butikkerne. For i de sydlige stater og 
navnlig i New Orleans går slaverne og slavinderne til 
torvepladserne for at købe ind til deres herskaber. Det
te ser man ikke i nordstaterne, ikke så meget fordi der 
ikke findes slaver nordpå, men fordi det som oftest er 
husets herre (og yderst sjældent husmoderen eller ty
endet), der foretager de daglige indkøb, inden han går 
på arbejde. Han lader så sælgerne bringe varerne 
hjem, hvis han da ikke har sin tjener eller karl med sig. 
Der er mange danskere i Philadelphia, der har set vor 
agtværdige og hæderlige chargé d’affaires gå omkring 
på markederne med sin lille, sorte negerdreng i hæle
ne og foretage sine indkøb til husholdningen. I Dan
mark ville man finde dette meget besynderligt og ryn
ke på næsen. Men hvert land har sine skikke. Hvad der 
kan anses latterligt og upassende i vort fædreland, 
bliver betragtet helt modsat i De forenede Stater og 
omvendt. Jeg har ofte set en af de rigeste købmænd i 
New York forlade sit kontor og gå hen til et hjørne af 
sit pakhus og børste sine støvler - og det skete medens 
hans porter, pakhuskarl, sad mageligt på sin stol foran 
magasinet og læste en avis og røg en cigar!
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Senere besøgte jeg igen mine landsmænd, der alle var 
ved godt mod og ikke syntes at frygte epidemien. De 
fortalte, at det blot var de første dage, at indbyggerne 
blev grebet af frygt, og de rige og de, der ikke havde 
nogle forretninger at tage sig af, forlod byen. Når fe
beren først har raset et par dage, så går livet sin jævne 
gang igen og alle forlystelsessteder er fyldt med kun
der. Men jeg tilstår ligeud, at jeg slet ikke blev beroli
get af disse oplysninger. Jeg havde mange skrupler, 
fordi jeg ikke var akklimatiseret og havde været me
get syg. Af den grund gik jeg slet ikke ud et par dage. 
Jeg fordrev tiden så godt jeg kunne. Jeg skrev breve 
til mine kære og nedskrev alt, hvad jeg indtil da havde 
oplevet i Halvmånebyen.

Der var intet nyt fra Philadelphia, og de få køb
mænd, som jeg besøgte for at sælge mine varer, gav 
mig ikke noget håb om en større handel i byen.

Jeg måtte senere sande, at mine danske venner hav
de haft ret. For selv om feberen rasede og ofte kræve
de hundrede dødsofre i døgnet, så gjorde dette ikke no
get afbræk i forlystelseslivet. Det var, som om den til
bageblevne del af befolkningen netop ville glemme 
frygten og bortjage angsten og bekymringerne ved at 
styrte sig ud i nydelsernes malstrøm og beruse sig i 
øjeblikkets champagneskum. Aldrig i mit liv har jeg set 
så mange beskænkede mennesker som denne sommer 
under feberepidemien i New Orleans - de var på gader
ne, på morskabsstedeme, i hotellerne, ja selv i private 
hjem. Fra den tidlige morgenstund til langt ud på nat
ten flokkedes de om udskænkningsstederne - og man-
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»Frygten for den gule feber skulle bortjages ved at styrte sig ud i 
nydelsernes malstrøm og beruse sig i øjeblikkets champagneskum.« 

(A.R. Waud).

ge af dem, der få timer i forvejen i trods havde drukket 
en skål for Yellow Jack, som den gule feber kaldtes i 
folkemunde, var begravet inden solen gik ned.

Tre år før jeg besøgte Halvmånebyen, var en af mine 
landsmænd død under epidemien. En af hans venner 
fortalte mig historien, og tårerne i hans øjne afslørede, 
hvor meget han savnede sin kære ven.

De var begge pianobyggere og arbejdede på samme 
fabrik og boede i samme kosthus hos en tysk familie. 
Den afdøde hed Werliin. Han havde været i Amerika 
i længere tid, mens hans ven kun havde opholdt sig i 
New Orleans et par måneder. En morgen, efter at fe
beren havde raset en uges tid, blev Werliin syg. Han
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kom omgående til Charity Hospital, og hans ven gik 
bedrøvet på arbejde. Da han ved middagstid havde et 
par fritimer, besøgte han naturligvis hospitalet for at 
høre nyt om sin landsmand... På kontoret slog man 
op i protokollerne og svarede ganske ligegyldigt: »He 
is gone!« - »Han er død!« Vennen, der på grund af sit 
korte ophold i Amerika kun havde et overfladisk kend
skab til sproget, oversatte ordene direkte. Han troede, 
at vennen var gået hjem til kosthuset igen, og han var 
endnu mere bestyrket i denne glade tro, fordi Werliin 
aftenen forinden havde fortalt ham, at han ofte blev 
angrebet af febersygdomme, som dog efter et par ti
mer altid forsvandt igen.... Da han kom hjem fandt 
han naturligvis ikke sin ven og gik mismodigt tilbage 
til værkstedet. Da det blev fyraften henvendte han sig 
igen på hospitalet, og denne gang hørte han desværre 
ikke fejl - hans ven var netop blevet begravet.

På mine rejser i Amerika har jeg mødt mange lands
mænd, som havde kendt Werliin. Alle omtalte de ham 
med respekt og agtelse og roste hans fagkundskab. 
Disse linier håber jeg vil mildne det indtryk, som hans 
slægtninge i Danmark har fået ved at læse om hans 
død, for måske er jeg kommet til at åbne sår, som alle
rede var lægt.

Lad os gå ind i Halvmånebyens ældre gader og se på 
de hyggelige familiegrupper uden for de gamle huse. 
Alle ser de lykkelige og fornøjede ud! De nyder afte
nen, luften, lyset og stilheden - alt det smukke, der er 
omkring dem frembringer en lykkefølelse....
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Den milde brise kommer ind fra bugten og køler de
res pander, så forfriskende og blød, som var det den fi
neste dunvinge... Men ak! Al denne tilsyneladende 
blidhed og ynde er ligesom de hvide blomsterkranse, 
der pryder den nytilkastede grav. Ødelæggelsens en
gel svæver over den ulykkelige by! Disse bløde vinde 
til viftes os med dens vinger, og mange hundreder, som 
indånder denne luftning er i øjeblikket lykkelige, men 
kan i et nu synke sammen på sygelejet, hvorfra den 
fortærende feber snart fører dem til graven...

New Orleans har sydens livlighed og letsind i sine årer, 
og på mange måder ligner den snarere en fransk by 
end en amerikansk. Netop derfor ser vi denne aften 
befolkningen sidde uden for deres huse i fortrolige 
grupper og sorgløst nyde den forfriskende brise. I en 
anden gade få skridt derfra møder man kontrasten: 
Lampen ved den døendes seng, den trøstesløse moders 
eller søsters klager, lægens lette vogn, ligvognens mo
notone rumlen...

Da mr. Brady og jeg om aftenen sad i St. Charles, 
fortalte en gammel læge os følgende historie:

»Det må vel være henved 30 år siden,« begyndte dok
toren, »at jeg, som så mange yngre mænd ville forsøge 
lykken i en af de nye byer, der groede frem som padde
hatte i det dengang ikke alt for velanskrevne syden. 
Jeg havde i længere tid forsøgt at få en praksis i min 
fødeby. Men selv om jeg havde mange venner, og uden 
at rose mig selv var ganske dygtig til mit fag, så fik jeg
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ingen patienter. Det var, som om jeg var forfulgt af en 
ond skæbne, der ville knuse alle mine bestræbelser. 
Mange unge læger i min bekendtskabskreds kom i ar
bejde og fik både ære og formue, mens jeg, der i en
hver henseende kunne måle mig med dem i kundska
ber og dygtighed, knap nok kunne skaffe det daglige 
brød. Jeg ved godt, at flere af dem brugte midler, som 
jeg ikke ville nedlade mig til, om jeg så skulle sulte 
ihjel. Men det var trist, at jeg trods alle mine anstren
gelser ikke kunne tjene så meget, at jeg kunne få mine 
nødtørftigste krav tilfredsstillet. Til sidst kunne jeg ik
ke længere holde denne situation ud, og i min fortviv
lelse besluttede jeg at søge lykken et andet sted.

Alle mulige eventyrere havde dengang opmærksom
heden rettet mod områderne ved den Mexicanske Hav
bugt. Ganske vist var stedet vildt og næsten uopdyr
ket, men nybyggerne strømmede til i tusindtal, og ryg
tet fortalte, at man kunne erhverve uhyre rigdomme 
dernede, som var det en slags trolddom. Det var fri
stende udsigter, og jeg følte det som om, jeg blot be
høvede at strække hånden ud for at finde lykken. Jeg 
var jo sikker på, at det ville være den rene undergang 
at blive i min fødeby.

Der gik ikke mange uger, før jeg var etableret som 
praktiserende læge i den lille by Maurice, der ligger tæt 
ved den Mexicanske Havbugt. - Og i sandhed, det var 
en mærkværdig by! Skønt der kun var et par hundrede 
indbyggere, så var det en broget skare. Der var india
nere, franskmænd, spaniere og kreolere, og det er ikke 
svært at forestille sig, at befolkningens moral ikke var
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den bedste. Men jeg brød mig kun lidt om deres her
komst. Byens beliggenhed fortalte mig, at den havde 
en stor fremtid for sig inden for handelen, og jeg anså 
denne bebyggelse som en sikker garanti for min egen 
fremtid.

Jeg ankom til Maurice sent på efteråret. Vinteren 
var, under omstændighederne, nogenlunde som jeg 
kunne ønske det, og da foråret nærmede sig, kunne jeg 
med tilfredshed se, at mine forhold blev bedre dag for 
dag. Men sommeren blev en bitter prøvelse, som jeg 
ikke kunne have forudset: Sydens epidemi, den gule fe
ber, begyndte at vise sig! Inden jeg rejste hjemmefra 
havde jeg hørt om denne pestagtige sygdom, og jeg 
var bekendt med dens frygtelige magt, men jeg havde 
trøstet mig med, at selv om den skulle bryde ud den 
første sommer, jeg tilbragte i Maurice, så ville en til
børlig forsigtighed nok fjerne den truende fare.

Netop denne sommer rasede den imidlertid med en 
uhørt styrke. Måske var den brudt frem på grund af de 
netop fældede skoves vegetabilske uddunstninger eller 
opstået af en for mennesket hidtil skjult kilde. Kort og 
godt: Den var i vor midte med sin frygtelige kraft! Un
dertiden overvejede jeg, om jeg skulle blive i byen eller 
forlade den. Alle, som var i stand til det, valgte det sid
ste. De flygtede i alle mulige retninger for at finde det 
mest sikre sted. At blive i byen var som at se døden di
rekte i øjnene - og måske blive dens bytte, men hvis jeg 
rejste bort og forlod mine patienter, ville jeg naturligvis 
tabe alle de fordele, som jeg havde opnået. Derfor be
sluttede jeg at blive. Jeg var nærmest tvunget til det
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i min forpligtelse over for de mennesker, der betragte
de mig, næst efter Gud, som deres eneste beskyttelse 
mod sygdom og død.

Så jeg blev i byen i hele »prøvelsens tid«, omgivet af 
pest, sorg og død, og min eneste beskæftigelse var at 
kæmpe imod den frygtelige fjende. Det er ganske 
skrækkeligt, dag for dag, at leve midt i en dødbringen
de farsot! At gå hjemmefra om morgenen, syg om hjer
tet ved tanken om gårsdagens scener og om, at man 
måske selv i løbet af et par timer er pestens offer. At 
vandre omkring ved højlys dag i de mennesketomme 
gader og kim høre lyden af det svage ekko fra ens egne 
skridt. Kun hist og her at møde et forskrækket og æng
steligt sendebud fra sygesengen. At se ligvognen med 
dens mange uhøvlede kister stablet i rækker ved siden 
af hinanden rumle over stenbroen. At betragte selv na
turens gaver med mistillid, at kaste den dejlige frugt til 
side af frygt for, at en eneste mundfuld kan bringe for
dærv og død. At sky den milde og kølige aftenbrise, for
di man ikke ved, om den med sit tilsyneladende forfri
skende pust, i sin duftsvangre sødme, måske er dødens 
herold, sorgens forkynder. At skælve ved enhver ny 
fornemmelse i kroppen, frygte at selv den mindste, hur
tigt overståede smerte er forløberen for den dødelige fe
ber. - Og til sidst, når man er ganske udmattet af spæn
dingen, som har omgivet én, at henfalde i en fortvivlen
de ligegyldighed, som er endnu værre end angsten for 
døden, at hengive sig til en rædsom apati, der i en utro
lig grad svækker krop og sjæl - det, mine herrer, var i 
mange uger min tilværelse den sommer i Maurice.
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Jeg har ikke overdrevet min frygt, for jeg mødte ikke 
krisen uforberedt - og jeg har altid syntes, at det var 
et mirakel jeg slap fra det med livet i behold. Jeg kunne 
ikke klage over ikke at være beskæftiget, for næsten 
ethvert hus var hjemsøgt af feberen - men jeg havde 
nær sagt, at jeg mange gange kunne have sparet mine 
besøg. Alt for ofte måtte jeg blot bekræfte de bange 
anelser, som de slægtninge havde, der vågede ved deres 
kæres sygeleje. Dag efter dag gik jeg fra hus til hus i 
mit sørgelige kald, og når jeg om aftenen vendte tilbage 
til mit ensomme hjem, så var det med følelser, som jeg 
umuligt kan beskrive.

Jeg var ung dengang, ung af år og ung i mit kald, 
men inden den skrækkelige tid var forbi, følte jeg åre
nes vægt hvile hårdt på mig. Selv i dag fyldes mit hjerte 
med sorg og bedrøvelse ved tanken på den tid. Jeg har 
set megen sygdom og elendighed i mit liv. Jeg har set 
nød og lidelser i alle former. Jeg har set den unge enkes 
sorg, moderens smerte ved tabet af sit eneste barn, 
mandens stille, dybe bedrøvelse over den elskede hu
strus død - alt dette har jeg med et rørt hjerte været 
vidne til - men aldrig har jeg følt sorgen så gribende og 
fortvivlet som den sommer i Maurice.

Det var, som om hele byen var indhyllet i et sørgeflor, 
og det føltes, som om alle var besat af den uundgåelige 
skæbne. Der lød ingen klager, ingen gråd, ingen bekla
gelser, når ødelæggelsens engel strakte sin hånd frem 
og berørte sine ofre. Man så blot denne dybe, ubeskrive
lige kummer, hvor ordet »sorg« ikke er stærkt nok.

En aften, da sygdommen rasede allerværst, var jeg
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»Det var som om hele byen var indhyllet i et sørgeflor. 
AUe var besat af den sørgelige skæbne.«

netop på vej hjem fra nogle patienter, der rimeligvis al
lerede ville være døde, inden jeg nåede min bopæl. Nu 
traf det sig, at min vej faldt gennem en lille, snæver, li
det besøgt smøge. Husene forrådte deres spanske op
rindelse. De havde flade tage og var just ikke propre at 
se på. For enden af smøgen, der løb ud til en af byens 
hovedgader, lå et lille, gammelt hus. Det var bygget af
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træ i spansk stil og var meget forfaldent. Solen var gået 
ned, og jeg hastede af sted, for at undgå nattens usunde 
dunster, men netop-som jeg ville dreje om hjørnet, syn
tes jeg, at jeg hørte en svag stønnen fra det omtalte 
hus. Jeg standsede og lyttede ved døren, der kun var 
forsynet med et gammelt rustent hængsel og som stod 
på klem. Jeg kunne høre den samme lyd igen. En dyb, 
langtrukken stønnen, som fra et menneske i pinefuld li
delse... Sagte bankede jeg på døren, men fik intet svar. 
Jeg var dog overbevist om, at der måtte være et men
neske indenfor, og jeg bestemte mig derfor til at gå ind 
i huset. Jeg trådte ind i et lille, mørkt værelse, hvis nøg
ne gulv og slidte møbler vidnede om fattigdom og elen
dighed. På en lav seng lå en mand, som øjensynlig be
fandt sig i feberens sidste stadium. Hans øjne skiftede 
mellem at flakke vildt omkring og lukke sig med blyfar
vede, skælvende øjenlåg. Hans kulsorte hår hang tjav
set ned over hans pande, og hans mørke ansigtsfarve 
fortalte mig straks, at han var spanier, og at han en
gang havde været en smuk mand. Hans smalle, men 
pæntformede læber og den høje pande vidnede om en 
fordum karakterfuld mandighed - men døden havde sat 
sit segl på hans træk. Hans ansigt havde fået disse 
skarpe og karakteristiske konturer, der røber dødens 
nærhed, og hans ansigtsteint havde antaget den gule 
farve, som - om man så må sige - er den skrækkelige 
febers »uniformering«...

Sygdommens hærgen var sket så hurtigt, at han end
nu bar de ydre tegn på stor fysisk kraft, men nu var den 
stærke mand knækket. Et barn ville kunne have kuet
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ham... Men han var ikke alene i det usle værelse. En 
kvinde knælede ved hans side. Man kunne ikke se hen
des ansigt, fordi hun havde travlt med at yde den syge 
al den hjælp, som kun en kvinde formår det, når vi ram
mes af sygdom og elendighed. Men hun hørte alligevel, 
at jeg sagte var kommet ind i rummet. Hun sprang op 
og vendte sig imod mig, mens hun skrækslagen udbrød: 
’Endnu ikke!... For Guds og den Hellige Jomfrus 
skyld!... han er ikke ...’ Og så standsede hendes ord
strøm pludselig. Hun havde opdaget sin fejltagelse og 
brast i en krampagtig gråd. Jeg følte en gysen gennem
strømme min krop, for jeg vidste kun alt for godt, hvil
ken tanke, der var gået gennem hendes sjæl, da hun 
hørte mine fodtrin. Hun havde troet, at ligvognen holdt 
for døren...

Dødsfaldene var på det tidspunkt så mangfoldige i by
en, at der aldrig kunne blive tale om en nok så simpel 
anstændig begravelse. Selv pengene havde tabt deres 
ellers så magiske kraft, og det var kun med yderste nød 
og møje man kunne få en gammel slave til at køre om
kring i byen med en såkaldt ’pestvogn’. Og når den tun
ge vogn raslede gennem de stille, mennesketomme ga
der, når slaven med høj røst råbte: ’Bring jeres døde 
ud!’ - ja, da følte selv den raske, at der i dette råb lige
som lå en advarsel til ham selv, der kunne gå i opfyldel
se samme dag eller den næste... Og ligene der blev 
bragt ud? De blev stablet oven på hinanden i tre, under
tiden fire lag, uden ligkiste, uden klæder. Kun iført det 
bare linned blev ligene kørt af sted til en stor masse
grav uden for byen. Her blev de alle uden forskel, en
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efter en kastet ned, og blev på kort tid fortæret af den 
ulæskede kalk, der fyldte det halve af graven og syde
de og kogte, som om det var en underjordisk ild.« 

Et øjeblik stoppede doktoren sin fortælling, mens hans 
blik blev dunkelt og fraværende, så fortsatte han:

»Men lad os vende tilbage til det lille hus. Jeg kunne 
med et eneste blik konstatere, at han kun havde et lille 
håb, og jeg havde kun en eneste tanke: At skaffe ham 
så megen lindring, som det stod i min magt. Jeg måtte 
have kvinden bort, og jeg gik derfor hen til sengen og 
forklarede hende med få ord, at jeg muligvis kunne yde 
ham hjælp. Først hørte hun ikke et ord af, hvad jeg 
sagde, men da jeg nævnte ham, tog hun hænderne 
bort fra ansigtet. Med tårefyldte øjne sendte hun mig 
et bønfaldende blik, og hulkende tryglede hun mig om 
at frelse Pedro... ’hvis det ikke’ - og nu var gråden 
ved at kvæle hendes stemme - 'hvis det ikke var for 
sent’

Jeg sagde, at jeg ville forsøge, men jeg blev grebet 
af samvittighedsnag, da jeg så den smerte, der søn- 
dersled hendes hjerte ved tanken om hans død, og jeg 
fortrød, at jeg havde opmuntret et håb, der snart skul
le slukkes. Hun havde tiltalt mig på spansk, og hele 
hendes ydre bekræftede, at hun var spanierinde. Hun 
var ikke smuk, men sjældent har jeg set et ansigt, der 
gjorde større indtryk på mig end hendes. Sorgen hav
de spredt sit melankolske skær over de bleggule kin
der og den høje pande. I dette øjeblik ser jeg hende ty
deligt for mig. Jeg ser disse smertefulde træk om den
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»Hendes ydre bekræftede, at hun var spanierinde... sorgen havde 
spredt sit melankolske skær over de bleggule kinder...«

smukke mund, disse tårefyldte, store mørke øjne, den
ne dybe fortvivlelse, der som en sky svævede over hen
des pande, da hun bad mig om at frelse hendes elskede. 
Kun en gang senere har jeg set et lignende ansigt. Det 
var på et maleri af en af de gamle italienske mestre. 
Det forestillede Jomfru Maria ved korsets fod.

Men nu fik jeg travlt med den syge. Han lå i en
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slags bedøvelse, som mere skyldtes en fysisk udmattel
se end selve sygdommen. Huden havde antaget en 
pergamentagtig farve. Den là i folder og rynker over 
hans tinding og pande og dirrede på grund af de febe
ragtige pulsslag. Da jeg tog hans hånd, là den tungt i 
min. Hans eneste livstegn var en svag bevægelse af de 
lukkede øjenlåg og et hviskende gra-ci-as fra hans 
blege læber, da jeg badede hans pande med eau de Co
logne. Lidt efter åbnede han pludselig øjnene, og et ud
tryk af smerte gik over hans ansigt. Det var, som han 
ville sige noget, men da jeg bukkede mig ned for at høre 
hans ord, greb en krampe ham, og den tørre, rallende 
hoste og hikke, der altid ledsager den gule feber i dens 
sidste stadium, brød nu frem over hans læber... Det 
sidste håb var nu slukket - ingen menneskelig magt 
kunne fravriste døden dens offer, og den unge kvinde 
forstod også, hvad denne hikke betød. Hendes kinder 
blev askeblege, og hun kastede sig ned foran sengen og 
greb hans hånd og trykkede den til sit bryst...

’Han vil ikke... han må ikke forlade mig!’ udbrød 
hun hulkende. - ’Du må ikke dø, Pedro... sig, at du ik
ke vil forlade mig...!’ Men den døende svarede ikke, og 
kun de krampagtige trækninger i haps ansigt forrådte, 
at hans strid endnu ikke var til ende. Jeg forsøgte for
gæves at trøste hende, men hun tilbageviste mine be
stræbelser med ord, der næsten grænsede til vanvid.

’Jeg behøver ingen trøst!’ afbrød hun mig. ’Hvordan 
kan jeg leve, når han er død?... Hvad har jeg, når han 
ikke er mere?... Men han må ikke dø, han skal ikke 
dø!’
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Den syge blev svagere og svagere. Kramperne blev 
mindre hyppige, men så meget mere voldsomme. Han 
forsøgte et par gange at sige noget, men det blev kun 
en svag mumlen... det eneste ord, jeg syntes at kun
ne opfatte var Maria... Om det var Jesus’ mor eller 
den elskedes navn, kunne jeg ikke afgøre...

Til sidst ophørte den frygtelige hikke. Der bredte sig 
et mildere udtryk på hans ansigt, og hans øjne lukkede 
sig stille, som om han ville sove. Den unge kvinde så 
anspændt på mig. Hun var forbavset over denne tilsy
neladende bedring hos den syge, og hun ønskede en 
forklaring. Men i samme nu så hun atter på Pedro, og 
få minutter efter faldt hun besvimet om på gulvet... 
Hans åndedræt var standset.

Jeg løftede hende op og brugte de styrkende midler, 
jeg havde med mig. Jeg sad længe i spændt forvent
ning om et livstegn fra hende. Halvt om halvt ønskede 
jeg, at det ikke ville blive tilfældet. For hvad var livet 
for hende nu? Men lidt efter lidt kom hun til sig selv. 
Hendes blik var vildt, da hun slog øjnene op og så sig 
omkring. Jeg fulgte hendes blik, og i ét og samme øje
blik faldt vore øjne på en skikkelse... Det var den om
talte slave, som hentede og begravede de døde! Stille 
var han trådt ind og stod nu ved sengen. Han bøjede 
sig over liget. Han var overbevist om, at sjælen havde 
forladt kroppen og lagde sin hånd på Pedros muskulø
se arm... Men pludselig gik der ligesom et elektrisk 
stød gennem den dødes krop. Liget rejste sig op i sen
gen med armene udbredt, og et øjeblik senere var den 
forskrækkede neger omspændt i et favntag og knuget
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mod Pedros bryst... Det hele varede kun nogle se
kunder. Armene og kroppen faldt tilbage i sengen, og 
negeren styrtede med et skrig af rædsel ud af hu
set... Bestyrtet og forstenet overværede jeg dette 
optrin, men blev kaldt tilbage til virkeligheden, da jeg 
hørte et tungt fald. Pedros elskede lå på gulvet ved si
den af mig - en blodstrøm flød ud af hendes mund... 
Jeg var alene med de døde...

Jeg gik hjem, men efter den aften vågede mine ven
ner i mange uger ved min seng. Mit nervesystem var 
blevet rystet over den spænding, jeg på grund af mine 
pligter som læge havde gennemgået, og som var kul
mineret den aften i det lille hus. Følgerne blev en ty
fusagtig feber, men da jeg begyndte at komme til hæg
terne, havde den kolde årstid indfundet sig, og den gu
le feber var forsvundet... Og alle Indiens rigdomme 
kunne ikke formå mig til at blive endnu en sommer i 
Maurice.«

Mange tilhørere havde forsamlet sig omkring den 
gamle doktor. Da han havde endt sin beretning, drak 
han sin ispunch og rejste sig op. De fleste var under-
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lige til mode, og da doktoren bemærkede det, sagde 
han: »Det hjælper ikke at hænge med næbbet i disse ti
der. Nu er den gule feber ikke så slem som før i tiden. 
Det går med den som med koleraen. Det bedste middel 
mod disse pestagtige sygdomme er at fjerne sin angst, 
og for øvrigt leve som man plejer, og passe sit arbejde. 
Den dag kommer vel engang, hvor lægekunsten får 
bugt med Yellow Jack og cholera asiatica9’... God 
nat, mine herrer!« Og dermed forlod han selskabet.

Man hørte andre historier om den gule feber i de da
ge, men blandt de mange var der imidlertid én, der 
gjorde et dybt indtryk på mig - og jeg kan fuldstændig 
stå inde for sandfærdigheden i beretningen, som jeg 
fik at høre, da feberen havde hærget i et par uger. Man 
havde selvfølgelig vænnet sig lidt mere til epidemien, 
men var aldrig helt godt til mode ved at være i dens 
umiddelbare nærhed. Historien lyder således:

Staten Indiana havde under den mexicanske krig op
fordret frivillige til at stille sig under den amerikanske 
fane. Edwin Derby var en ung gut, der som en af de 
første skrev sig på listen over mænd, der meldte sig i 
fædrelandets tjeneste. Han var en modig og rask ung 
fyr. En ægte patriot og begavet med en voksen mands 
ædle følelser, selv om han var ganske ung. Hans gamle 
far gav sit samtykke og glædede sig hemmeligt over 
sønnens patriotisme, men som man så ofte ser det, så 
delte moderen ikke sin mands begejstring. Hun så på 
sønnen som sin alderdoms støtte, og en indre stemme 
tilhviskede hende, at han aldrig ville vende tilbage.
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Hun modsatte sig dog ikke hans beslutning. Men hvor 
tung og sørgelig hun følte afskeden, forrådte tårerne, 
som løb ned ad hendes kinder, da hun omfavnede og 
velsignede sønnen.

Den unge Derby nåede ikke længere end til Matamo
ros, hvor han blev angrebet af en heftig sygdom. Han 
var ude af stand til at rejse videre med sit kompagni 
og blev indlagt på et hospital. Hans soldaterkammera
ter marcherede videre, men hans kaptajn havde under
rettet faderen om sønnens sygdom med den klare beto
ning, at der ikke var nogen fare for sønnens liv. Lægen 
havde forsikret, at den unge mand ville blive fuldstæn
dig helbredt. Alligevel spredte dette brev en dyb sorg 
i den unge soldats hjem, og hans forældre forestillede 
sig naturligvis det værste... Da den første sorg var 
overstået, besluttede den gamle Derby sig til at rejse 
til sin søn. Han kunne ikke udholde den tanke, at hans 
søn lå syg i et fremmed land, og faderen frygtede også, 
at hans søn måske af fremmede hænder ville være ned
sænket i en grav, inden han nåede frem.

Den gamle Derby hastede ufortrødent af sted, indtil 
han nåede New Orleans. Her ramte den gule feber 
ham. Han blev bragt til Charity Hospital fra det kost
hus, hvor han boede. Han var stærkt angrebet og helt 
fra forstanden. På hospitalet gjorde man alt for ham. 
De barmhjertige søstre plejede ham, som kun de kunne 
gøre det... Lidt efter lidt vendte hans fornuft tilbage, 
og han blev bedre dag for dag.

Da han havde været ni dage på hospitalet, bar man 
en aften en ung mand ind i den seng, der stod lige over
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»Alligevel spredte dette brev en dyb sorg... og hans forældre 
forestillede sig det værste...«

for hans... Den gamle kastede et skarpt blik på den 
nye patient. En kuldegysen gik gennem hans krop, og 
rystende sprang han ud af sin seng. Han gik over til 
den nysankomne og afrev den papirlap, som en af læ
gerne netop havde fæstnet til sengens forhæng. Han 
åbnede den med skælvende hænder og læste: Edwin 
Derby, Indiana. »Min søn!« råbte han og faldt omkuld 
- det var de sidste ord, der kom over hans læber...

Den unge Derby havde på grund af sin sygdom fået 
fri fra regimentet. På sin tilbagerejse til Indiana var 
han i New Orleans blevet angrebet af feberen og ind
lagt på samme hospital og i samme rum som faderen.

Sønnen havde også genkendt faderen, og det var for 
meget for hans i forvejen vaklende helbredstilstand.
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Endnu før Katedralkirkens klokke hin aften havde 
kaldt de troende til gudstjeneste, var sønnen forenet 
med sin far. Nu hviler de i den samme grav - ikke i de
res fødesteds jord, men der, hvor cypressen bøjer sin 
duftende krone, og sydens aftenvind hvisker et stille 
rekviem over de fremmedes grave.

Nu har jeg vist dvælet længe nok ved denne frygtelige 
pest, som i større eller mindre udstrækning hærger 
staterne og byerne i syden - og navnlig New Orleans. 
Feberen var slem det år, men jeg undgik den, og til
bragte det meste af min tid i Halvmånebyen med at se 
mig omkring og deltage i de fornøjelser, der trods fe
beren alligevel bød sig til hver dag. (1853 har feberen 
raset i endnu højere grad i denne by. Og det tog lang 
tid, ligesom den opstod usædvanligt tidligt. Den 8. au
gust døde 204 personer. På én uge blev 1000 menne
sker ofre for feberen).
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Og nu skal vi besøge negrenes »Tivoli«, den såkaldte 
»Congo Green«.

Det er en stor plads eller square i en af byens udkan
ter i nærheden af »the Basin«. Området er udelukken
de bestemt som fomøjelsessted for New Orleans afri
kanske befolkning. Det hele er indhegnet af et smukt, 
stærkt jernstakit, og i hvert af de fire hjørner er en 
port af samme metal. Der er mange smukke træer på 
plænen, men de er plantet uregelmæssigt og får snare
re stedet til at ligne en skov end en park. Endnu inden 
klokken er ni om søndagen vil man finde mange sorte 
forsamlede på stedet. Det er sjældent, at man ser mu
latter eller kvadroner i Congo Green, for som i næsten 
alle andre byer i slavestateme finder man også blandt 
den farvede befolkning i New Orleans en vis klassede
ling eller rangorden, som overholdes meget strengt. 
Den er så etikettepræget, som om den havde sit ud
spring fra det spanske hof eller et andet kongehus. En 
helt ibenholtsort neger ses ned på af en kammerat med 
en lysere hudfarve, sidstnævnte vederfares samme 
skæbne af mulatten, som igen må se sig tilsidesat af 
terzeronen10’ og kvadronen. Sidstnævnte kan man of
te næppe skelne fra en hvid. I Washington tjente en 
gammel, grim negerinde hos en familie, i hvis hus jeg 
boede et stykke tid. Hun havde tidligere været slavin
de, men var nu frigivet. Hun var ikke så lidt stolt af, 
at hendes børn var mulatter. »I hate the niggers!« sag
de hun og tilføjede med stolthed: »Alle mine børn« - og 
jeg tror, hun havde elleve - »har haft hvide fædre!«

På grund af ovennævnte kasteforskel har de farvede
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»Congo Green er udelukkende de kulsorte negre og negerinders 
samlingsplads.« (A.R. Waud).

i New Orleans deres forskellige forlystelsessteder, og 
det er et besøg værd at overvære de såkaldte 
»kvadron-baller«, som jeg senere skal vende tilbage til.

Men Congo Green er udelukkende de kulsorte negre 
og negerinders samlingsplads om søndagen. De eneste
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tilskuere er hvide, hvilket også er tilfældet i mulatter
nes og kvadronemes dansehuse. De hvide besøger dis
se steder af nysgerrighed, men der er også en del unge 
og gamle vellystninge, der lusker omkring for at finde 
en eller anden kvinde, som de kan give sig i lag med. 
Men disse kvinder forstår sig på at tømme lommerne 
på deres hvide elskere, og er som regel altid trofaste 
mod deres egne racefæller.

Selv om det var tidligt på dagen var der som sagt fle
re hundrede negre forsamlede, mænd, kvinder og 
børn. Denne søndag havde man valgt en kæmpe af en 
neger til præsident. Han var højere, grimmere og 
styggere end nogle af de andre. Han blev kaldt Congo- 
Kongen, King of Congo. I stedet for en krone bar han 
på hovedet en stor pyramide af malede papkasser. De 
var syet oven på hinanden, hvilket fik ham til at se end
nu højere ud, end han var. Denne herlige »monark« 
samt fem af hans undersåtter var iført så groteske ko
stumer, at det er ganske ubeskriveligt, men man lo 
højt, når man så dem sammen. Her løb en omkring 
med hestehove fra top til tå. En anden havde fået fat 
i et par store bøffelhom, som han løb rundt og stange
de »damerne« med uden tanke for, hvor han ramte 
dem. En tredie var forsynet med et par store vinger og 
gik frem og tilbage og galede i højen sky, snart som en 
hane, snart som en kalkun. En fjerde spankulerede op 
og ned ad gangene med en prægtig påfuglevifte bun
det bag på sin hvide frakke. En femte så ud som en 
brasiliansk abe og løb omkring med en lang forgyldt 
hale. En ting havde de imidlertid alle tilfælles og i
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overflod: En bunke små bjælder, der var syet fast i de
res klædedragter og som ringede og klemtede uophør
ligt under deres livlige bevægelser. Og hvilken dans, 
disse mennesker præsterede!

De fløj omkring, som om de var besatte, mens de ud
stødte frygtelige skrig. Jeg overdriver ikke, når jeg 
påstår, at de kunne efterabe næsten alle dyrestemmer. 
De galede, gøede, mjavede, vrinskede, brølede, tudede 
og hylede, og midt i denne øresønderrivende koncert 
hørte man bestandig de små bjælder sammen med 
falsklydende violiner, skrattende fløjter, buldrende 
trommer og skingrende trompeter. To grinende negre 
trakterede en banjo og en piccolofløjte på den mest dis
harmoniske måde, og mellem 20 og 30 halvvoksne un
ge drenge og piger dundrede af alle kræfter løs på nog
le gamle kobber- og messingkedler, defekte klokker og 
tomme tjæretønder...

Jo mere spektakel desto bedre. De faldt ikke så let 
ud af takten, men valsede, agerede og dansede polka, 
så det var en lyst... Det var i højeste grad den dyriske 
lidenskabs fest, der foregik med en entusiasme og ef
ter et instinkt, som kun en neger kan fatte. Alle øjne 
glødede af vild lyst - alle ansigtstræk var fortrukket i 
krampagtige smil. Og således fortsatte de til langt ud 
på aftenen.

Man gik sparsomt til vin og spiritus. Disse stimulan
ser var ikke nødvendige for at komme i gang. Dansen 
var tilstrækkelig. De glemte den foregående og den 
kommende uges hårde arbejde - de dansede i sandhed 
for deres fornøjelse, og hvor særpræget det end var,
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Pittoresk stemningsbillede af en baggård til en restaurant i 
New Orleans. Den franske indflydelse er åbenbar. (A.R. Waud).

så ville det være synd at misunde dem denne kortvari
ge, ja man kunne sige eneste, glæde.

For adskillige år siden fandt der en begivenhed sted 
på Congo Green, som en ven, der selv var øjenvidne 
har fortalt mig. Den fortjener at blive genfortalt:

En gammel pukkelrygget spanier boede i nærheden af 
det såkaldte Basin, hvor Mississippifloden ruller sine 
gule bølger mod et kunstigt opført dige. Her havde han 
bygget sin shop, sin butik, hvor han solgte alle mulige 
varer. Han var, hvad man på godt gammel dansk kal
der en »pantejøde«. Han havde offentlighedens tilla
delse til at låne penge ud mod håndpant, og tog som
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næsten alle andre i sydstaterne 18 procent af hver dol
lar. (I New York må de såkaldte licensed pawnbrokers 
ikke tage mere end 12 procent. Deres firma er let at 
kende på de tre forgyldte kugler, der hænger på en 
jernstang uden for døren. I staten Massachusetts er 
pantelåneri helt forbudt). Det blev fortalt, at man ville 
have svært ved at finde et grimmere og mere modby
deligt menneske end denne spanier.

Hvad hans ydre angik, så passede det fuldkommen 
til hans virksomhed som »flåer«, og hans indre var helt 
i overensstemmelse med hans personlighed. Man på
stod, at han var stenrig, og at de tunge jemkister, som 
stod i hans allerhelligste rum var fyldt med klingende 
mønt og juveler til en formue. Men han var ikke alene 
ågerkarl med penge, men også med menneskekød. Da 
han var mistænksom mod alle, især mænd, havde han 
en gang købt sig en lille pige på seks år. Hun var født 
af en kvadron og var næsten helt hvid i huden. Spanie
ren opdragede hende på sin egen måde. Hun frygtede 
ham som sin herre, men havde vænnet sig til hans sel
skab og var ikke mere ulykkelig over forholdet, end 
børn på hendes alder plejede at være det.

Efterhånden som hun voksede op og blev smukkere 
dag for dag, så begyndte den gamle ågerkarl at funde
re på, om han ikke kunne få økonomisk fordel af hende 
på en eller anden måde.

Han fik en neger til at lære hende at spille på banjo 
og bruge en tamburin. Den gamle havde let ved at få 
hende til at øve sig flittigt, da hendes stemme var blød 
og bøjelig og hun, som alle sine racefæller, var glad for

64



musik. Hun lærte også at danse, og i sit stille sind følte 
hun, at hun aldrig havde haft det så godt som nu. Hen
des påklædning, som tidligere havde været simpel og 
slidt, blev nu genstand for den gamles opmærksom
hed, og noget gammelt silkestof, som i lang tid havde 
ligget under lås og lukke, kom for dagens lys. Det blev 
syet til tøj til Bella, som var hendes navn...

Der gik således et halvt år, og nu satte den gamle sin 
plan i værk. Mod sædvane lukkede han en aften sin bu
tik usædvanligt tidligt. Han tog lænkerne af de store 
Newfoundlandshunde, som stod bundet i gården, og 
slap dem ind i det »allerhelligste«, så de i hans fravær 
kunne våge over den formue, som gemte sig i de tunge 
jemkister under de brandsikre låg.

Så befalede han Bella at klæde sig i sin bedste stads, 
tage banjoen og tamburinen og følge med ham.

Nu besøgte de nogle af de såkaldt »farvede« danse
huse i byen, og her måtte Bella synge, spille og danse 
for gæsterne. Senere skulle hun gå omkring med en lil
le blikbøsse og indsamle de bidrag og gaver, som i rigt 
mål blev skænket hende som tak for hendes sang og 
dans - og hendes skønhed. Og hun var i sandhed en 
smuk kvinde. Det var et vrængbillede at se denne un
ge, blomstrende og livsglade skabning følges med den 
gamle, afskrækkende, pukkelryggede ågerkarl. Og 
han vågede over hende med et falkeblik. Hun måtte ik
ke et eneste øjeblik indlede en samtale med mændene 
i disse dansehuse, uanset om gæsterne var hvide eller 
sorte.

I næsten tre år måtte Bella synge og danse for et ik-
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ke ligefrem udsøgt publikum. Hun var kendt over hele 
New Orleans under navnet la cantatrice, sangerinden. 
Lige så afholdt hun var, lige så afskyet og foragtet var 
den gamle, gråhårede vanskabning, som altid ledsage
de hende. Flere havde forsøgt at løskøbe hende fra 
ågerkarlen for store summer. Men han smilede blot og 
plirede ondskabsfuldt med sine små, grå øjne. Nej, Bel
la var ikke til salg, om det så var for millioner. Hun var 
hans ejendom.

For at kunne afslutte fortællingen om dette par må vi 
vende tilbage til Congo Green på netop sådan en søn
dagmorgen, hvor der herskede det samme spektakel, 
som jeg har beskrevet tidligere. Det var forår. Missis- 
sippifloden svulmede i al sin kraft. Dens gule bølger 
havde allerede oversvømmet store områder nord for 
New Orleans. Diget var gennembrudt flere steder 
langs floden og havde forårsaget store ødelæggelser. 
Denne morgen var floden steget faretruende i nærhe
den af The Basin, men ikke desto mindre lukkede den 
gamle spanier sine hunde ind i butikken og beordrede 
Bella at følge med til Congo Green. Og snart stod de 
begge midt i menneskemylderet.

Men næppe var Bella trådt ind på plænen, før al ly
stighed ophørte. Selv børnene kastede deres tromme
stikker og løb ind blandt de voksne, og nu hørte man 
fra hundrede munde råbene: »La cantatrice!« ... San
gerinden! ... Den smukke Bella!«

Og hun stillede sig blandt negrene og sang først en 
munter vise, dernæst en krigssang og til sidst en af de
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Mississippifioden i 1819. En akvarel af den engelske arkitekt og 
kunstner, Ben Henry Latrobe, der rejste til Amerika i 1796.

vemodige romancer, som snarere hører hjemme i 
bjergområderne højt mod nord end nede under de næ
sten tropiske himmelstrøg. Både negrene og de få hvi
de tilskuere lyttede med henrykkelse til den friske, kla
re stemme, der kun manglede lidt skoling og musikalsk 
uddannelse for at kunne kaldes fuldkommen... Og da 
hun havde endt sin sang, tog hun kastagnetterne frem. 
I en gratiøs cachuchall} dansede hun let og yndefuldt 
hen over græsplænen, mens tilskuerne jublede entusi
astisk. ..

Men efter dansen ventede den hårdeste opgave hen
de. Den gamle vanskabning gav hende nu blikbøssen i 
hånden. Hun måtte gå omkring blandt folk og indsam-
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le de kobber- og sølvskillinger, som tilskuerne undte 
hende for hendes præstation... Netop som hun var i 
færd med dette arbejde, faldt hendes øjne på en ung 
mand. Han var elegant klædt og stod midt blandt en 
gruppe negre. Da hun nærmede sig, tog han sin penge
pung frem... Hun rødmede, for det var ikke første 
gang, at hun havde set denne unge englænder. Igen
nem måneder havde han besøgt de simple steder, hvor 
Bella optrådte, og han havde for længe siden forrådt 
sine følelser for den smukke Bella gennem de blikke og 
de få ord, som han af og til havde haft lejlighed til at 
hviske i hendes øre, når hun gik omkring med bøssen. 
Hendes herre havde nok haft sin mistanke til den unge 
englænder, men da han altid lagde rigeligt i bøssen, lod 
den gamle sig aldrig mærke med noget over for Bella. 
Også denne morgen gav den unge mand den dybt rød
mende Bella en guldmønt og tilhviskede hende: »Jeg 
må mødes med dig endnu i aften, selv om så hundreder 
af pukkelryggede holder vagt over dig!« Men Bella løf
tede ikke blikket. Hun vendte tilbage til sin herre, der 
sad i skyggen af et stort magnolietræ.

Men næppe havde hun givet ham bøssen, før en fryg
telig skrigen hørtes fra den anden ende af plænen. 
Hundreder af mennesker kom løbende i panik. De råb
te i munden på hinanden: »The crevasse, digebrud!... 
diget er gennembrudt ved bassinet! Vi drukner! Vi 
drukner!«

Og floden fulgte dem i hælene, gul, mudret og stin
kende. .. Snart stod hele Congo Green under vand, 
men dog ikke særlig dybt... Alle flygtede... Den
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A.ß. Wauds skitse af et indvandr er skib, der venter på at blive 
»sluset« ind i den amerikanske regerings karantænestation.

gamle pukkelryggede ågerkarl ilede af sted - hurtige
re end alle andre... Hans guld - hans eneste gud på 
denne jord var i fare, og han glemte helt sin slavinde. 
Men hun flygtede også, i selskab med den unge eng
lænder, der i den almindelige forvirring havde grebet 
hendes hånd. Hastigt ilede han bort fra stedet med den 
lidet modstræbende unge pige, der ikke lagde mærke 
til, at deres kurs var en ganske anden retning end mod 
hendes hjem.

Der er ingen, der ved, hvor englænderen bragte 
Bella hen. Men kort tid efter kunne man læse i aviser
ne, at den rige baronet Sir William Turnbull, som et 
par år havde rejst rundt i Amerika, var afsejlet til Li
verpool med passagerbåden »Benjamin Franklin«. 
Hans rejseledsager var Lady Arabella Turnbull, og

69 



denne dame var ingen anden end den Bella, som havde 
danset og sunget for negrene på Congo Green og man
ge andre steder - la cantatrice, den smukke kvadro- 
nerinde!

Der var mange kommentarer til avisernes historie 
om dette giftermål, og de var ikke just smigrende! De 
hvide damer og mange »gentlemen« af samme hudfar
ve rynkede på næsen og gjorde slemme grimasser, da 
de erfarede, at den rige engelske adelsmand havde 
nedladt sig til at gifte sig med en kvinde, i hvis årer der 
flød et par dråber blod af en foragtet kastes. Men selv 
om deres antal ikke var stort, så var der alligevel nogle 
fornuftige mennesker, der mente, at det var englæn
derens private sag. Og det var også min mening...

Jeg har senere hørt, at Lady Arabella lever i Skot
land på et af de godser, som hendes afdøde mand efter
lod hende. Man ved, at hun er en lykkelig mor til fire 
håbefulde børn, og at hun altid har opført sig som en 
mønsterhustru. Men mon ikke hendes tanker ofte går 
tilbage til den by, hvor hun måtte synge og danse for 
at fylde sin pukkelryggede herres pengepung?

Dagen efter digebruddet fandt man den gamle mand 
druknet i sit hus. Hans hænder havde krampagtigt 
holdt fast omkring det store bundt nøgler til hans jor
diske skatte, som fjerne slægtninge nu skulle nyde 
godt af.

Netop på dette sted i min beretning vil jeg gerne for
tælle en lille historie, som ligeledes handler om en hvid 
mands ægteskab med en såkaldt coloured, farvet kvin-
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de. Jeg har fået fortalt denne historie af en missionær 
Thomason, der i nordstaterne ofte holdt foredrag om 
slaveriet i sydstaterne.

En ung og meget dygtig læge fra Massachusetts var 
på en rundrejse i sydstaterne. Han boede et stykke tid 
i en af staten Mississippis byer. Han hed Wallis og boe
de i et kosthus, der blev bestyret af en smuk, ung kvin
de, som doktoren snart blev dødeligt forelsket i. Skønt 
den unge dames teint just ikke var blændende hvid, så 
friede doktoren alligevel til hende, og han elskede hen
de virkelig højt og havde ingen racefordomme. Bryl
luppet fandt sted i al stilhed, og et par dage senere rej
ste det unge par til Washington, hvor doktoren regne
de med at bo og praktisere.

Efter en kort tid med en lidt stille og tilbagetrukket 
tilværelse, bankede en herre en tidlig morgen på deres 
dør. Han så ud til at være en gentleman. Han blev budt 
ind i doktor Wallis’ studerekammer, og da han havde 
præsenteret sig, spurgte han temmelig indiskret:

»Min herre! Har De ikke bragt et fruentimmer med 
Dem fra syden?«

Doktoren svarede koldt og halvfomærmet: »Jeg for
står ikke, hvad De mener!«

»Jamen, havde De da ikke Deres kone med fra Mis
sissippi?« spurgte den fremmede.

»Jeg tror, hun er født i den stat,« svarede lægen.
»Godt min herre. Hende, som De kalder Deres kone, 

er min slavinde, og hvis De ikke øjeblikkelig betaler 
mig 900 dollars, så lader jeg hende avertere i aviserne 
i morgen som bortløben slavinde.«
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Første... anden... tredie... solgt til den herre! 
Slaveauktion i New Orleans.

»Deres slavinde!« udbrød doktoren. »Det er umu
ligt!«

»Enten De tror mig eller ikke,« sagde den fremme
de, »så må De finde Dem i at udlevere hende eller beta
le. Hvis pengene ikke bliver sendt til mit hotel inden 24 
timer, så vil De se mrs. Wallis’ navn i aviserne som en 
bortløbet slavinde.«

Og med disse ord forlod han huset.
Så snart han var gået, gik doktoren ind til sin elske

de hustru og sagde:
»Kære Helena, var du slavinde, da vi giftede os?«
»Ja... det var jeg!« tilstod den unge kvinde med tå

refyldte øjne.
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»Hvorfor fortalte du mig det ikke før brylluppet?«
»Det turde jeg ikke... jeg vovede ikke at tro, at du 

ville binde dit liv til en slavinde!«
»Godt, min kære. Så betaler jeg de 900 dollars - det 

er ikke for meget for en hustru som dig,« svarede dok
toren smilende og kyssede hendes blussende kind.

Men før han forlod hende, spurgte han om navnet på 
hendes tidligere herre og beskrev manden, der nylig 
var gået bort... »Ja, det er ham,« udbrød hun i dybe
ste sindsoprør. »Det er ham... han er ikke blot min 
herre - han er min far!«

I en af de største gader i New Orleans ligger en ret 
stor ejendom. Huset har et mørkt og trist udseende på 
grund af de nedrullede, grønne jalousier. Men det er 
kun dets ydre, der har denne dystre stemning.

Lad os gå indenfor. Først må vi op ad en temmelig 
høj marmortrappe. På en sølvplade på døren er navnet 
Parker indgraveret med en bugtet skrift. Vi trækker 
i klokkestrengen, og døren bliver åbnet af en smilende 
sort tjener i et strålende livré, tjenerdragt. Han buk
ker ærbødigt og siger: »Upstairs, gentlemen!« - »Op ad 
trappen, mine herrer!«

Og vi bevæger os op ad den tæppebelagte rosentræs
trappe og bliver næsten blændet af lyset fra de flerar- 
mede gaslysestager. Snart står vi på første etage. En 
tjener, iført samme dragt som negeren, der lukkede os 
ind, åbner en dør. Vi træder ind i et ret stort rum, der 
er meget elegant møbleret. Et brysselertæppe dækker 
gulvet, og på væggene hænger værdifulde malerier og

73



»I en af de største gader i New Orleans ligger 
en ret stor ejendom. Huset har et mørkt og trist udseende. 

Men det er kun dets ydre, der har denne dystre stemning...
lad os gå indenfor...«
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»Vi træder ind i et ret stort rum, der er elegant møbleret.«

kostbare kobberstik. Rummet er stærkt oplyst og for
gylder indboet. Der hænger store spejle fra gulv til 
loft, og i et hjørne står en buffet med likører og vine. 
Der er flere mænd forsamlede. Vi bliver præsenteret 
for den ene efter den anden, og hvis man ikke vidste 
bedre, kunne man tro, at man var i et overmåde pænt 
selskab.

Tjenerne byder cigarer omkring, og man anmodes 
om at drikke et glas vin med de forskellige »gentle
men«, som man er blevet præsenteret for.

En halv time senere åbnes to store fløjdøre. En høj, 
midaldrende mand træder frem fra det tilstødende 
rum. Han er klædt efter den sidste parisermode. En
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stor diamantnål pryder hans bryst, og på hans fingre 
funkler ringe med ædelstene. Hele hans krop er ombøl
get af en moskusduft, og man skal have stærke nerver 
for at befinde sig i hans nærhed... Han bukker bele
vent til alle sider, trykker gamle venner og bekendte i 
hænderne og bliver præsenteret for de personer, der 
for første gang besøger hans bolig.

Denne »gentleman« er mr. Parker. Han ejer det stør
ste gambling hause, spillehus eller rettere spillebule, i 
New Orleans. Han undskylder mange gange, at han 
kommer for sent, men hans venner »general« Boyd og 
»oberst« Smith ville ikke slippe ham, mens de havde 
været ude på en køretur.

Mr. Parker beretter nu et par interessante begiven
heder fra sin køretur. Så drikker han et glas cognac 
med bitter med en af sine nærmeste venner... Men 
vennen kunne have fortalt den uindviede, at mr. Par
ker for en halv time siden er stået op af sin seng, og 
at den snaps han nu tyller i sig er hans morgendram, 
selv om klokken er otte om aftenen...

Nu begynder en livlig snak. Der er mange besøg til 
buffeten, og efterhånden er der forsamlet mellem 30 
og 40 personer.

Og så spørger mr. Parker: »Gentlemen, do you wish 
some fun?« hvilket på dansk omtrent betyder: »Mine 
herrer, skal vi more os lidt!«... Han får ikke noget 
svar, men den, der tier samtykker jo, og mr. Parker 
giver sine slaver ordre til at åbne dørene til de tilstø
dende sale og kabinetter. Et langt stærkere lys, end vi 
tidligere har befundet os i, strømmer os nu i møde, og
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selskabet træder ind i den store spillesal. Både dette 
rum og de otte tilstødende kabinetter er uden vinduer, 
men det opvejes af de blafrende gasflammer, som bli
ver dæmpet med smuktformede, matslebne glaskup
ler, når spillet skal begynde.

Så stopper pludselig al konversation. Der bliver stil
le, og det føles, som om man er trådt ind i en kirke for 
at overvære en gudstjeneste - og dette er også en 
slags tempel. Men det er en falsk guddom, man tilbe
der, og det er en hjerteløs røst, der snart forkynder, 
hvem fru Fortuna tilsmiler eller er ugunstig. Det sæd
vanlige grønne tæppe, som man ser i andre spillehuse 
ligger ikke på det store bord, der står midt på gulvet. 
Dette er betrukket med himmelblåt kashmirklæde. 
Rundt om bordet står høje lænestole beklædt med fløjl. 
Bankøren sidder midt for bordet med to croupierer 
ved sin side. Med lange stokke, der er forsynet med 
skuffer af elfenben, skraber de pengene til sig. Man 
spiller kun med sølv og guld, og hvis man ikke har dis
se to ædle metaller, så kan man, førend man gør sine 
indsatser, veksle sine sedler hos bankøren. Men han ta
ger kun imod sedler, der er udstedt af bankerne i New 
Orleans.

Ved det store bord bliver der kim spillet farao12’. 
Der er fire rouletter i salens hjørner, men de har ringe

III. s. 78-79: »Man regner med, at der findes flere hundrede 
spillehuse i denne by - lige fra mr. Parkers, hvor den mindste 

indsats er en dollar, og ned til negerbuleme, 
hvor man kan fornøje sig for fem-cent.«
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søgning - man foretrækker farao. Hvis man da ikke 
har et par venner med sig og går ind i et kabinet og 
spiller, hvad man ønsker bag lukkede døre. Det koster 
fem dollars per mand for tre timer, men så får man og
så lunch, middag og vin.

Men nu er spillet i gang. Mr. Parker har en stor kas
se med kort foran sig. En lille sølvæske bruges til at 
lægge det spil i, hvorfra han trækker kortene, og når 
de er brugt én gang, så kastes de i en kurv, der står 
ved siden af ham.

I flere amerikanske spillehuse køber man chips, små 
jetoner af elfenben, der gælder for en vis sum og som 
er mærkede med forskellige tal. - Men denne spilleme
tode er afskaffet hos mr. Parker, fordi han en aften, 
hvor der var mange spillere, havde indkasseret falske 
chips til et beløb af cirka 300 dollars. Derfor er sølv og 
guld nu det eneste, der gælder ved hans spilleborde.

Alene i dette spillehus omsættes der for millioner 
hvert år. Mr. Parker har ikke nogen egentlig tilladelse 
til at holde et spillehus, men i sydstaterne ser man for 
det meste igennem fingrene med hasardspil. I nogle 
stater kan man købe sig en tilladelse til at drive spille
hus, hvilket også tidligere har været tilfældet i New 
Orleans. Men i den senere tid har man ikke udstedt li
censes, bevillinger, og derfor opretter alle, som har lyst 
til det nu uden videre spillehuse. Man regner med, at 
der findes flere hundrede spillehuse i denne by - lige 
fra mr. Parkers, hvor den mindste indsats er en dollar, 
og ned til negerbulerne, hvor man kan fornøje sig for 
en fem-cent.
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Man har hørt og læst så mange frygtelige historier 
om mennesker, der har hengivet sig spillelidenskaben. 
Alle vegne er det næsten det samme, man læser om: 
Denne lidenskab i spillehusene omkring det grønne 
bord med dets bunker af guld og sølv, dets huløjede 
bankører og dets blege croupierer. Og spillernes for
drejede ansigtstræk, blege og blussende kinder, dybe 
suk, rystende hænder og krampagtige bevægelser i 
forbindelse med tindrende øjne, dæmoniske smil og 
dyb, men tavs fortvivlelse. Hvem har ikke hørt om al 
den ulykke, som spil har bragt over menneskeheden, 
om de ofre, der er faldet for den vægelsindede gudin
des hemmelige luner - om den forbandelse, der klæber 
ved denne spillelidenskab og den foragt, hvormed man 
ser på disse spillere? Men denne foragt er ikke altid be
rettiget, for spil er ikke værre end så mange andre las
ter, når blot det ikke overdrives. Spil er en adspredel
se, som man først kan fordømme, når det drives som 
en forretning, sådan som hos mr. Parker. Men hos mr. 
Parker ser man i faraospillet og ved rouletten ikke de 
fordrejede ansigtstræk og krampagtige bevægelser, 
som ellers skulle være et kendetegn for spillerne i spil
lehusene. Men det er måske fordi det er et amerikansk 
hus - og amerikanerne er nu engang forskellige i deres 
gøren og laden fra alle andre mennesker. Alligevel er 
næsten alle gæsterne fra syden, med hidsigt blod og 
mange penge på lommen, og det er en stor fornøjelse, 
at se disse mennesker spille, hvis jeg må udtrykke det 
sådan. Når en spiller længe har stået og fulgt kortgiv- 
ningen og har fattet tiltro til et bestemt kort, så holder
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han på det, så længe han har penge. Hvis kortet kom
mer ud, stikker han smilende gevinsten i lommen. Men 
hvis kortet ikke kommer ud, og han på den måde bliver 
»blanket af«, så smiler han også. Han klør sig bag øret 
og er tilsyneladende ganske upåvirket. Men mr. Par
kers »forretninger« lykkes til fulde, som de næsten al
tid gør det, og han bliver mere og mere overdrevent 
venlig efterhånden som guld- og sølvdyngerne vokser 
i hans kasse. Det er som om de livløse brillanter i hans 
skjortekrave og på hans fingre funkler og stråler end
nu mere end hidtil, som om de også glæder sig over de
res ejers held.

Min ledsager den aften var mr. Brady. Vi spillede beg
ge, men da vi havde vundet en snes dollars, så »trak vi 
følehornene til os«, og resten af aftenen var vi kun til
skuere og tilhørere. Der var både unge og ældre men
nesker ved spillebordene, og ved faraobordet så man 
de mest interessante scener. Store summer sattes ofte 
på ét kort, og man vandt eller tabte, som nu lykken var 
til. Jeg blev især tiltrukket af den tavshed, der herske
de både under spillet og ved forberedelserne til den 
næste kortaftagning.

Den usædvanlige tavshed, der herskede blandt mr. 
Parkers spillere, var muligvis fremkaldt af de tilstede
værende herrers nervøse spænding, men for mig var 
det en ny fornemmelse, som jeg stille kunne tænke over.

Kort før vi skulle spise til aften kom seks unge men
nesker ind i salen. I modsætning til det øvrige selskab 
var de meget højrøstede, men det var vinen, der forår-
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sagede deres munterhed og snakkesalighed. Efter at 
have spillet et par gange farao, blev de lige så tavse 
som alle andre...

Ved midnatstid meddelte en af tjenerne mr. Parker, 
at aftensmaden var serveret, og med den venligste mi
ne i verden indbød han nu os alle til supper, middag. 
Min ven og jeg gik sammen med de andre gæster ind 
i spisesalen. Den var lige så elegant møbleret som de 
øvrige rum. Der var dækket op på et bord med alle sy
dens delikatesser, og fem sorte tjenere stod parat til at 
opvarte mr. Parkers »gæster«.

Snart sprudlede champagnen i de store krystalpoka
ler og løsnede forsamlingens tungebånd. Man skålede
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med hinanden, som om alle var gode gamle venner og 
bekendte. Man kunne ikke tænke sig en mere fortræf
felig vært end mr. Parker. Fulgt af velvalgte ord ud
bragte han den ene skål efter den anden... Med taber
ne klinkede han og drak på bedre held next time, næste 
gang. Han skålede også med vinderne, og han lød virke
lig, som om han glædede sig på deres vegne...

Man fortalte mange muntre historier ved bordet, 
men den mest morsomme var en, som værten selv be
rettede. Jeg nedskriver den her, delvis efter hukom
melsen og delvis ved hjælp af mine dagbogsoptegnel
ser, som jeg skrev, da jeg kom hjem samme nat.

Men da der i historien forekommer udtrykket »slo
ped for Texas«, vil jeg først forklare denne sætning 
nærmere. Før Texas blev forenet med Den nordameri
kanske Union, var det almindeligt i De forenede Sta
ter, at når en eller anden løb bort fra sin kone, fra sine 
kreditorer, eller fra et ansvar, som han ikke ville påta
ge sig, da flygtede han almindeligvis til Texas. Her 
kunne han føle sig i sikkerhed for sine forfølgere og for 
lovens arm. Derfor sagde man om en sådan person, at 
han var »sloped for Texas« - »stukket af til Texas«.

Og her følger så mr. Parkers fortælling:

»Indbyggerne i byen Rackinfack i staten Arkansas,« 
begyndte vor vært, efter at have tømt et stort, skum
mende glas vin, »roser sig af, at de er født med en hud, 
der er lige så tyk som en krokodilles, og at de har bjør
nekræfter. De arbejder hårdt og spiller meget. Spil er 
deres største adspredelse, og spillehusene i den vestli-
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»Indbyggerne i Arkansas roser sig af, at de er født med 
krokodillehud, og at de har bjømekræfter.«

ge del af Arkansas er berygtet for blodige voldsomhe
der. De har i det hele taget et dårligt renommé.

Efter at have spillet et parti domino med en ven, be-
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fandt jeg mig en mørk efterårsaften i et afsidesliggen
de gæsteværelse på et hotel i udkanten af ovennævnte 
by. Hotellet lå nær ved den vej, der fører sydpå mod 
Texas. Man havde spist og drukket rigeligt, og mange 
af de tilstedeværende sad og døsede i rummets hjør
ner. Det så ikke ud til, at man havde lyst til at fordrive 
tiden på en ’behagelig’ måde, og det varede længe, før 
et ’offer’ bød sig til for tre drevne spillere. Jeg kendte 
dem og vidste, at de ikke ville sky noget middel for at 
snyde deres modspiller - og måske oven i købet bagef
ter skyde ham en kugle for panden, hvis han, efter at 
have tabt sine penge, vovede at tvivle på deres ærlig
hed.

’Offeret’ viste sig at være en ung, fremmed mand, 
en af disse fyre, som man i Arkansas og andre steder 
i landet kalder a greenhorn, en grønskolling. Med an
dre ord en uerfaren person, der ikke kender noget til 
livet og dets smuds. Han havde levet i en eller anden 
fjern afkrog, hvor man ikke vidste bedre, end at et ord 
er et ord, og at ærlighed betaler sig.

Denne mand fik de tre spillere krogen i. De foreslog 
at spille poker, og han fortalte, at han havde spillet po
ker om småskillinger i sin hjemstavn. Jeg kan endnu 
tydeligt se hans smalle ansigt og denne store næse, der 
syntes at blive endnu længere efterhånden som han 
tabte sine penge...

Men pludselig var lykken med ham i et spil, og han 
vandt over 50 dollars... Vi andre gamle ræve vidste 
jo godt, at man blot lod ham vinde lidt, så man senere 
kunne plukke ham for meget mere. Og pludselig steg
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modet hos ham. Han væddede højt med sine kort - og 
så vendte lykken, som den så ofte gør - grønskollingen 
tabte igen. Han blev irriteret og tog sin velstoppede 
tegnebog frem - til hemmelig glæde for de tre ’profes
sionelle’ - og den ene splinternye hundreddollar-seddel 
efter den anden vandrede over til hans modspillere...

. Da det var slut - og det tog ikke lang tid - havde han 
tabt alle sine penge, omkring 1000 dollars. Han havde 
kun en todollar-seddel tilbage... Den satte han også 
på spil, og den gik naturligvis samme vej som de andre 
sedler... Da han rejste sig fra bordet, bandede han, 
som jeg aldrig har hørt det før. Så gik han op og ned 
ad gulvet og tyggede på sin skrå og spyttede til alle si
der.

Nu fik de tre spillere travlt med at sortere deres pen
ge. Deres egne lagde de i en bunke på den ene side af 
bordet, og de sedler, som de havde vundet fra den 
fremmede, anbragte de i en anden bunke. Den frem
mede stillede sig bag ved en af spillernes stole med det 
mest ubegribeligt fortvivlede ansigtsudtryk...

Pludselig siger den mest vindende af spilleme, mens 
han kigger nærmere på en af de nye sedler: ’Så sandt 
jeg lever, så tror jeg, at denne seddel er falsk!’

’Ja, gid det var så vel!’ udbrød den fremmede og suk
kede dybt, hvilket beroligede spilleren, der fortsatte 
med at tælle pengene. Men da han kom til den sidste 
hundreddollar-seddel, holdt han den op mod lyset og 
studerede den nøje. Og sagde: ’Man må riste mig over 
ilden, hvis disse sedler ikke er falske!’

’Det er de ikke!’ råbte den unge fyr og tårerne stod
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En falsk dollarseddel, som mange godtroende, ikke sprogkyndige 
indvandrere blev luret af. »Worthless Buck« (værdiløs dollar) står 

dersågar på sedlen!

ham i øjnene. Men man skældte ham ud og kaldte ham 
en løgner og en kæltring. Det blev for meget for den 
fremmede, og han gav spilleren en så eftertrykkelig 
kindhest, at denne styrtede omkuld. Så væltede han 
bordet, så begge lysene gik ud, og i ét nu var han 
sprunget ud af vinduet, der befandt sig i stueetagen. 
Han ænsede næppe den kugle, der strejfede hans øre, 
da han flygtede... Alt dette hændte på et øjeblik. Man 
skyndte sig nu at få lysene tændt, og et par af de tilste
deværende sprang hen til døren for at forfølge den 
fremmede, men han havde været dem for snu. Mens 
han i sin påtagne fortvivlelse havde vandret op og ned 
ad gulvet, havde han låst døren og stukket nøglen i 
lommen. Da lysene var blevet tændt igen, ytrede den 
ilde behandlede spiller nok så glad, at han havde pen
gene i lommen, men at nogle sedler måske lå på gulvet. 
Men man ledte forgæves. ’Så meget desto bedre,’ sag
de han, ’så har jeg dem alle sammen i lommen.’ Han
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tog en bunke sedler frem... men det var alle de fal
ske. De ægte, som lå på bordet, havde den fremmede 
taget med sig... Netop da man gjorde denne kedelige 
opdagelse, hørte man en hest galopere hen ad vej-

en... ’Sloped for Texas!’ råbte vi med en mund, og 
selv spillerne, der var taget så grundigt ved næsen, 
måtte le som vi andre.«

»Men mine herrer,« tilføjede mr. Parker. »Jeg må nu 
fortælle Dem det værste i denne historie: Det var min
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hest, som gavtyven tog med sig, da han stak af til Te
xas!«

Lidt senere rejste vi os fra det fortræffelige aftens
bord. Vi tændte vore cigarer og slentrede ind i spillesa
len for atter at udfordre fru Fortuna, for atter at fylde 
mr. Parkers jernkiste med mere guld og sølv...

Man skal imidlertid se Halvmånebyen i al dens pragt, 
med hele dens myldrende handel om vinteren - det vil 
sige i månederne november, december og januar - og 
da jeg på et senere tidspunkt fik lejlighed til at besøge 
byen på denne årstid, vil jeg her beskrive det farverige 
liv, der finder sted på det tidspunkt...

Når den »kølige sæson« nærmer sig, så vender indbyg
gerne tilbage i en lige så stor strøm, som da de forlod by
en om sommeren. Samtidig kommer der utallige gæster 
fra de nordlige stater, dels for at handle, dels for fornøj
elsernes og helbredets skyld. Hotellerne er overbelagte, 
og der er stærk søgning til koncerter, baller, teatre, ita
liensk opera, kunstberidere, og linedansere. Ja, man 
dyrker kunsten og fornøjelserne i alle mulige former.

Sydens befolkning lægger nu al deres livsglæde og 
munterhed for dagen. New Orleans’ karneval kan måle 
sig med samme fester i Paris og Rom. Overalt myldrer 
det med mennesker - men ikke i kirkerne. Søndagen 
i Halvmånebyen er helt anderledes end i de øvrige ho- 
vedstæder i Unionen - på denne helligdag morer man 
sig, for om søndagen, ugens første dag, har teatrene 
og forlystelsesstederne den største søgning.
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John Smith (1580-1631), engelsk opdagelsesrejsende: 
»Uden arbejde og anstrengelser lykkes intet i Amerika.« 

(Bronze-statue af William Couper).

Men tro nu ikke, at sydens beboer livligt alene hengi
ver sig til fornøjelserne. Han må arbejde hårdt for at
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kunne tage del i alle livets glæder, som findes i så rige
ligt et mål i De forenede Stater.

Og arbejde giver penge, der for en kort stund kan 
bruges i fornøjelsernes malstrøm, hvor man med god 
samvittighed kan søge rekreation og opløftelse, for så 
med dobbelt styrke at vende tilbage til den daglige 
dont. Sådan tænker en ægte amerikaner, og man må 
give ham ret, selv om man ikke altid har sympati for 
hans andre skikke, sædvaner og principper.

Allerede i 1609 sagde stifteren af den første koloni 
i Virginia, John Smith13): »Uden arbejde og anstren
gelser lykkes intet og erhverves intet i Amerika!« - og 
disse ord gælder stadig, først og fremmest i De forene
de Stater, men også i resten af verden.

Vejret er dejligt frisk, omtrent som på en af vore egne 
tidlige forårsdage, og dog er det altså nu vintertid i 
Halvmånebyen. Lad os gå en tur gennem de lange ga
der, hvor alt er et livligt røre. Lad os besøge de mange 
butikker og pakhuse, hvor mennesker myldrer og va
relagrene bugner. Lad os gå gennem det franske kvar
ter. Her er en skrigen, en larm og en tummel, som om 
man stod midt i Paris. Bag de lange diske lyder den 
franske tunge livligt, de smukke brunetter forstår ind
smigrende at handle med de rige plantageejere, der 
gerne vil have en »fransk« passiar, som de ofte betaler 
dyrt for. Men det finder de først ud af, når de kommer 
hjem til deres fruer med de varer, der er blevet dem 
prakket på...

Lad os gå ind på børsen og på kaffehusene og lyt-
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te til de sidste nyheder og heller ikke glemme at besøge 
posthuset, som dagen lang har en stadig strøm af be
søgende, der spørger efter breve og afsender post. På 

posthuset kan man også høre, om telegrafen har bragt 
nyt fra New York fra det sidst ankomne dampskib fra 
Europa; om bomulden skulle være steget et par cents 
per pund i Liverpool, eller om risen og tobakken står 
højere i kurs end tilfældet var med den sidste post...

Næste gade holder man auktioner - men pas på, 
hvad du køber! Ikke alt, som glimrer er guld. Det var 
derfor en god idé af New Orleans’ borgmester, da han 
lod lejede folk gå rundt uden for de mest berygtede 
auktionshuse med store faner. Med kæmpestore bog
staver havde man på fanerne malet: »Stranger, bewa
re of the mock auctions!« (Fremmede! Pas på de falske 
auktioner!). Borgmesteren kan ikke forbyde auktio
nerne, for ejerne er snu og forstår at give deres salg 
et tyndt lag af lovlighed, men borgmesteren har ret til 
at advare folk.
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»Næste gade holder man auktioner - men pas på, hvad du køber! 
Ikke alt som glimrer er guld.«

I en anden gade stødes øjet af en anden form for aukti
oner - salg af mennesker. Jeg har allerede skildret 
denne menneskehandel i Charleston, og vi går derfor 
tavse forbi stedet. Det samme gælder de store over
dækkede torvepladser, der er endnu mere overfyldte, 
end da jeg sidst var der.

Nu standser vi ikke, før vi er nede ved Mississippiflo- 
dens dige. Her må vi se os omkring, for det er handels
hovedpunktet. Alt er i ustandselig bevægelse, og hvis 
man kun er en ørkesløs tilskuer, så bliver man helt for
legen, når man har stået her i nogen tid og set dette 
næsten ubeskrivelige liv. Vi står altså nu ved værfter
ne og landingspladserne i New Orleans!

Her skvulper den halvmåneformede Mississippiflod 
op mod det uhyre kostbart anlagte dige, der på den 
vestlige side strækker sig cirka 300 kilometer op i sel
ve Louisiana. Vi står på diget og lader blikket flakke
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uroligt fra den ene scene til den anden, men først ser 
vi dog på den skov af master, der gynger på den store 
flod. Ofte er der over tusinde fartøjer. Der ligger en 
masse strøm- og flodbåde, som er sejlet ned ad floden 
mange hundrede, ja tusinde kilometer oppe fra de for
skellige stater med alle mulige produkter. Der er min
dre fartøjer: Jagter, galeaser og skonnerter, og ved si
den af hinanden i fire-fem rækker ligger Mississippi- 
dampskibene, ofte op mod hundrede i alt. Kæmpestore 
både, der er bygget til passager- og fragttransport - 
deres mål er pladser oppe langs floderne Mississippi, 
Ohio og Missouri. Når øjet har set sig mæt på disse 
svømmende paladser, så vandrer det til de utallige 
slupper, brigger og brigantiner. Disse fartøjer ligger 
nær ved den ydre havn og bruges til kystsejlads i den 
Mexicanske Havbugt og de vestindiske farvande.

Overalt ser vi de store tremastere og paketskibe, 
som krydser Atlanterhavet og Stillehavet, og hvoraf 
mange er på 2000 tons drægtighed... Og midt blandt 
alle disse fartøjer, midt i denne vrimmel af skibe, kryd
ser et utal af små dampskibe, der enten er færger eller 
bugserbåde.

Lad os vandre langs med kajerne og betragte de rig
domme, som ligger oplagrede her. Disse varer trans
porteres fra og til de store pakhuse og magasiner, som 
er bygget i granit eller i jern og som ligger lige inden 
for diget... Inden vi går videre, kaster vi et blik ind 
ad døren i to store bygninger. Her presses bomulden 
sammen. Den ene af dem er den såkaldte »Lever-Cot- 
ton-Presse«, som årligt presser 200.000 baller, så de
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kun fylder det halve af, hvad de gjorde, da de kom fra 
plantagerne. Den anden bygning er »Orleans-Cotton- 
Presse«, som er opført af den tyske ingeniør Carl Zim- 
pel. Hallen er cirka 200 meter lang og 100 meter bred. 
Bygningens opførelse kostede 750.000 dollars og den 
kan rumme 25.000 baller bomuld...

Herfra går vi igen ned på kajerne.
Her ligger store pyramider af bomuldsballer, og fade 

fulde af sukker og sirup, flæsk, kød, ris, tobak, mel og 
kaffe. Fra tidlig morgen til sen nat har man travlt med 
at ind- og udlaste disse varer. Blandt arbejderne ser 
man mænd af alle mulige hudfarver. Ingen anden by i 
De forenede Stater har en så broget befolkning, et så 
blandet sprog som New Orleans. Tyskere, fransk- 
mænd, amerikanere, englændere, irlændere, skotter, 
spaniere, portugisere og - negre i alle afskygninger, li
ge fra det mest sorte, afrikanske uldhoved til den lyse 
kvadron - alle arbejder de her!

Med lystige tilråb, plumpe vitser, og en banden på al
le mulige sprog arbejder hele flokken, så sveden hagler 
ned over kinderne og de lette, hvide bomuldsklæ
der. .. Her er en evig uro, en stadig bevægelse, men 
alting går hurtigt og muntert fra hånden, og den ame
rikanske opfindsomhed bidrager ikke så lidt til, at det 
hele går så let. Der er mange opfindsomme, men enkle 
hjælpemidler, der kan bruges og sættes i gang af selv 
den dummeste »nigger«, og som gør at stablingen, 
transporterne, ophejsningeme og af- og pålæsninger
ne foregår på en mageløs kort tid - »tid er penge!« si
ger amerikanerne.
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»Lad os vandre langs med kajerne og betragte de rigdomme, 
som ligger oplagrede her... de store pakhuse og magasiner 

med tusinder og atter tusinder af bomulds-baUer...«

Her vil jeg gerne indføje et par statistiske oplysninger 
om Halvmånebyen, som jeg har fra de bedste og påli
deligste kilder.

New Orleans havde i 1810 en befolkning på 24.500 
sjæle, hvoraf 8.000 var farvede. I 1830 var tallet 
50.000, heraf 21.000 farvede. 1840 var det samlede 
indbyggertal 100.000, og i 1850 120.000 personer.

Befolkningstallet er vokset hastigt, selv om det 
ugunstige klima fra juni til oktober er farligt for nye 
indvandrere, uanset hvor de kommer fra. Ingen anden 
by har som New Orleans en så fordelagtig beliggen
hed. Den er som en hel verdens kajplads, og den har
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et stort og rigt opland med floder, som er sejlbare flere 
tusinde kilometer, og som bugter sig gennem de mest 
frugtbare landområder på Jorden. Mellemamerika og 
Vestindien ligger så at sige lige foran byens porte, og 
hvor vigtigt Mississippiflodens område er for New Or
leans fremgår tydeligt af følgende tal. Værdien af de 
varer, der i 1850 ankom til byen ad Mississippifloden 
var næsten 100 millioner dollars. 1 1844 var værdien 
kun 57 millioner dollars. 11847 ankom til byen fra ha
vet næsten 3.000 fartøjer, hvoraf cirka 100 var damp
skibe, og fra Mississippifloden modtog man 4.000 
dampbåde.

Selvfølgelig har New Orleans mange rivaler blandt 
andre store amerikanske kystbyer, der har kanaler og 
jernbaner. Men byen vil altid kunne beholde sin betyd
ning og anseelse som den største handelsplads ved den 
Mexicanske Havbugt.

Man kommer hurtigt over på den anden side af floden 
med en dampfærge. Her ligger der flere små, men 
blomstrende byer. Der er Algiers og Lafayette, hvis 
grundlæggelse og eksistens navnlig skyldes flittige, 
tyske indvandrere. Der er byen Mac Donough med et 
stort, prægtigt indrettet marinehospital. Den sidste by 
har navn efter en mand, der døde for et par år siden, 
og som man anså for lidt af en særling - men rig. I 
1806 kom John Mac Donough fra Baltimore til New 
Orleans. Han havde ved bissekræmmerhandel i Balti
more tjent nogle få hundrede dollars, som han ville 
spekulere med i sydstaterne. Han ville navnlig opkøbe
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EQUAL TO ANY IN THE WORLD ! ! !
MAY BE PROCURED

At FROM $8 to $12 PER ACRE.
Near Markets, Schools, Railroads, Churches, and all the blessings of Civilization. 

1,200,000 Acres, in Farms of 40, 80, 120, 160 Acres and upwards, in 
ILLINOIS, the Garden State of America.

7 • II.noix Central Rai'raad Cmnpann ofer, ON LONG CREDIT, the beautiful and fertile PRAIRIE LANDS 
Inng ulon.i tl.. whole i.i.e if then Kailr.mJ, 700 MILES IN LENGTH, upon the meet Favorable 

Tennx, fo> enabling Farmer.'., ilanu'oetuiers, Meehani's, and Workingmen to make 
for themselves and their f.rmiliex it competency., and a HOME they can 

eat' THEIR OWN, a.s will appear from the fol lu ici ng 
étalement* ;

Glorificeret salgsannoncefor  farmerland til indvandrerne. »Guld og 
grønne skove« for dem, der turde tage kampen op med vildmarken.

landområder, som han senere kunne sælge til emigran
ter og andre interesserede - og han havde et eneståen
de held. Lykken var med ham i mange andre spekulati
oner, og på få år blev han en rig mand, der forøgede 
sin formue dag for dag. Han anlagde en by og gav den 
sit eget navn, Mac Donough. Selv boede han alene i et 
lille uanseligt hus i byen. Han var knap og gerrig mod 
sig selv. Han levede meget tarveligt og klædte sig sim
pelt, og skønt det kun ville koste ham en småskilling 
at tage færgen fra sit hus til New Orleans, så foretrak 
han at ro derover hver dag i sin egen båd. Jeg har selv
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set den gamle, hvidhårede mand støde fra kajen i New 
Orleans og sejle over vandet i den skrøbelige jolle til 
Mac Donough.

Da han døde i 1851 viste hans testamente, at han eje
de næsten 4/5 dele af al den uopdyrkede jord i staten 
Louisiana. Hans formue var på den nette »lille« sum af 
cirka tyve millioner dollars... Han havde ingen-arvin
ger, og med undtagelse af et par legater til privatmen
nesker, så skænkede han hele sin formue til De forene
de Stater - hans adopterede fædreland (man mener, 
han var født i Irland). Men han havde betinget sig, at 
pengene skulle bruges til at bygge folkeskoler i de af 
Unionens stater, hvor man trængte mest. Endvidere 
havde han testamenteret 10.000 dollars til den kendte 
og yndede franske forfatter i Paris, Léon Gozlan14’. 
Mac Donough havde nemlig i »Le Courrier des Etats 
Unis« læst en roman i føljetonform af denne forfatter. 
Værket hed »Le Médecin du Pecq« - en ejendommelig 
roman, der på sin tid vakte stor opsigt på grund af sin 
dybe psykologiske indsigt. Den gamle må have syntes 
om værket. Og sidste år modtog Léon Gozlan af den 
amerikanske minister i Paris, mr. Rives, 10.000 dollars 
på en veksel, trukket på huset Albrecht & Comp.

Familierne i New Orleans er, som i hele syden, usæd
vanligt gæstfrie, og har man én gang besøgt en fami
lie, kan man være sikker på altid at være velkommen. 
Selskabstonen har her et mere europæisk og fransk 
snit end i de østlige og nordlige byer. Der er ikke så 
meget hykleri, og der er mere hjertelighed. I religions-
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Dengang som nu havde New Orleans en blandet befolkning. 
A.R. Waud har indfanget de mange særprægede fysiognomier.

spørgsmål finder man en langt større tolerance end for 
eksempel i Boston og New York.

Om vinteren holder private mennesker ofte store
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baller, middage og selskaber. Men også de mange of
fentlige forlystelser, for eksempel i karnevalstiden, be
søges af de respektable familier i New Orleans - og de 
er ikke bange for at blande sig med deres medborgere. 
Det vidner den muntre og behagelige stemning om, 
hvilket man ikke så ofte ser i de nordlige stater. Og 
selv om formueforholdene er meget forskellige hos del
tagerne i disse fester - og man finder mange slags 
mennesketyper - så morer man sig med hinanden, 
uanset om man ellers ikke plejer at omgås til daglig. 
Både i handlemåde og i tankegang adskiller folk i sy
den sig meget fra de øvrige amerikanere - de er langt 
mere frisindede. De har et lidt lettere sindelag, hvilket 
ikke kan være til skade, hvis det ikke går til yderlighe
der. Alle fremmede, der har besøgt New Orleans, vil 
nok skrive under på, at hvis det ikke var for moskitoer
ne, slaveriet og den gule feber, så kunne de ikke ønske 
sig et smukkere opholdssted og en bedre omgangs
kreds end netop i syden.

Jeg har mange venlige minder fra dette sted, og 
tænker i stille stunder ofte på de ikke så få venner, 
som jeg, den fremmede, fik under mine flygtige ophold 
i syden. Selv om mange tusinde kilometer skiller mig 
fra disse sydlige egne, så vender mine tanker ofte med 
glæde og en vis længsel tilbage til de mange brave og 
herlige mennesker.

Få dage før jeg første gang forlod New Orleans, stod 
jeg i en cigarbutik, som ejedes af en dansker, der kald
te sig Nelson, men som snarere er kendt af sine lands-
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mænd under sit rigtige navn: Hvalsøe. Desuden var 
der en rig dansk møbelhandler til stede.

Pludselig gik døren op og en bleg, ung mand trådte 
ind med en stor kurv på armen. Han hilste venligt på 
os alle og åbnede derpå kurvens låg, mens han på 
dansk spurgte os, om han kunne sælge os nogle små
ting. I kurven lå der svovlstikker, kamme, lommebø
ger, fugle af voks og glas, blyanter m.m. Han var en 
god sælger. Og om ikke for andet, så købte vi nogle af 
hans snurrepiberier, for landsmandskabets skyld. Han 
hed Valentin, og var, som han sagde »søn af en rig jøde 
i København«... Han var meget snakkesalig, ikke 
mindst efter vi havde handlet med ham for et par dol
lars. Han fortalte os nu, at han var udlært som skoma
ger, men for hans race duede det ikke at være hånd
værker, hverken i Europa eller Amerika... »Vi vil 
handle,« sagde han. »Det er vores natur! Derfor tog 
jeg i forgårs alle mine læster, syle og det øvrige værk
tøj og smed det hele i en sæk, som jeg kastede i floden! 
For de få dollars, jeg havde, købte jeg mig denne butik, 
som jeg har på armen. Og jeg har gjort gode forretnin
ger på de to dage, jeg har handlet... Nu skal De høre, 
hvad der hændte mig i går,« fortsatte han. »Jeg gik 
nede på kajen for at sælge mine varer til kaptajner og 
matroser på skibene. Jeg kom om bord på en stor brig, 
hvor jeg gik hen til kaptajnen og spurgte, om han ville 
købe nogle af mine nydelige småfugle. Han spurgte 
mig, hvad landsmand jeg var... ’I am a dane!’ svarede 
jeg stolt. Men så blev han vred og sagde rent ud, at det 
var løgn. Han påstod, at jeg var en tysk jøde. Han
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ville have, at jeg skulle tale dansk... Og tro mig, det 
gjorde jeg: ’Jeg er dansker, født i København, hedder 
Valentin og har været skomager indtil i forgårs, men 
nu er jeg købmand!’ - og således blev jeg ved. Matro
serne og styrmanden stod omkring mig og lo højt, men 
kaptajnen fortsatte med på engelsk at påstå, at det var 
tysk, jeg talte, og hvis jeg ikke indrømmede, at jeg var 
tysker, så ville han kølhale mig!

Men jeg var kæk og svor og bandede på, at jeg var 
en dansk mand og aldrig ville være tysker... Og De 
tror det næppe! Han lod matroserne binde mig et tov 
om livet, og de ville nu kaste mig ud i vandet... Jeg 
begyndte at blive bange, især da de satte mig op på ræ
lingen og tog min kurv fra mig - men jeg ville ikke af
sværge mig mit fædreland, før jeg så, at det rigtig 
kneb!

'Indrøm det nu!’ skreg kaptajnen, ’er du ikke ty
sker?’ ... ’Jeg er dansker! I am a dane!’ råbte jeg nu 
af mine lungers fulde kraft - både på dansk og en
gelsk. ’Men I må gerne drukne mig, så er al min nød 
forbi!’

Så lod kaptajnen matroserne løse mig. Han gik ned 
i sin kahyt, og kom lidt efter tilbage igen... Og tænk 
Dem! Nu talte han gudstraffe mig også dansk! - Og 
han var sådan en flink mand. Han ville blot lave løjer 
med mig. Siden drak jeg både med ham og styrman
den. Han var selv fra København, men var kaptajn på 
et russisk skib... Da jeg gik, så købte han sågu alle 
mine fugle og gav mig dette guldstykke for dem - og 
det blot, fordi jeg ikke havde fomægtet mit fædre-
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land... Nå, mine herrer. Det skulle de også gøre!« 
sagde han til os.

Men vi havde ikke den største lyst til at købe alle 
hans fugle, men købte dog lidt mere af vor pudsige 
landsmand...

Det skal ikke undre mig, hvis han i dag er blevet en 
rig mand. For mange formuende mennesker i Amerika 
er begyndt som han med en butik på armen.

Sammen med mr. Brady besøgte jeg samme aften et af 
»kvadronballerne« i Chartres Street. Det var en stor, 
smuk dansesalon, og ved indgangen blev vi af kontrol
løren opfordret til at aflevere vore våben. Jeg var ube
væbnet, men mr. Brady havde en ganske almindelig 
pennekniv med to blade. Den viste han for spøgs skyld 
til kontrolløren og spurgte, om han kaldte det for et 
våben. Jo, ganske rigtigt - det var et våben. For et par 
måneder siden havde en »gentleman« skåret det halve 
øre af en rival med en almindelig pennekniv, netop her 
i denne salon.

Efter den scene måtte selv disse uskyldige »våben« 
opbevares hos kontrolløren - og ejeren af kniven måt
te betale en fem-cent for et lille bliktegn, som han fik 
af dørvogteren.

Tidligere havde disse kvadron-baller ofte været sce
neplads for mange blodige sammenstød mellem de li
denskabelige sydboere. Men siden det blev forbudt at 
tage våben med ind i salonerne, er voldshandlinger 
sjældne, og hvis et par fordrukne »gentlemen« bliver 
uenige, så afgøres deres strid for det meste med ban-
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den og sværgen, eller - hvis det går lidt hårdere til - 
med et par øretæver. Vi blev ikke længe på dette sted. 
Der var utåleligt varmt, og støvet, som de dansende 
forårsagede, og som næsten lagde en sky for gaslyse
ne, var meget ubehageligt. Derimod var musikken, 
mod min forventning udmærket, og jeg kan ikke næg
te, at jeg aldrig har set en så stor forsamling af smuk
ke kvinder, der i dansepauserne tog plads langs væg
gene eller omkring skænkebordene for at slukke den 
brændende tørst. Kvadronerindeme har en yndig fod, 
en slank og smuk krop, og et ansigt med øjne, der kan 
få selv en eskimo til at svede... Efter alt at dømme, 
var det klogt, at man tog våbnene fra de besøgende, 
når de betalte deres billet ved indgangen. For der var 
rigeligt med smukke kvinder på ballet, som man kunne 
fristes til at vove sig en banket trøje for.

Mr. Brady kendte flere af de tilstedeværende kva- 
dronerinder, og han inviterede to af dem til at spise 
med os. Hele spisningen varede kun et kvarter. Vore 
damer var optaget - og på et øjeblik var flaskerne og 
suppeskålen tomme og de smukke damer midt inde i en 
polka. Jeg må indrømme, at det var et smukkere syn 
at se dem danse og kokettere end at se dem spise og 
drikke!

Klokken var ikke mere end elleve, da vi forlod 
kvadron-ballet, og da vi gik ned ad Chartres Street, 
sagde mr. Brady til mig: »Kære ven, nu har De set en 
stor del af Halvmånebyen - og de smukke kvadroner- 
inder er ikke dem, der har gjort mindst indtryk på
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Skjult bag et jalousi skimtes en mørk skønhed med øjne, 
»der kan få selv en eskimo til at svede.«
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Dem!... Klokken er knap elleve, lad os gå et andet 
sted hen - på en slags fancy ball (Ved »fancy ball« for
stås en slags maskerade, eller rettere kostumebal. For 
deltagerne bærer ikke masker, men er udklædt i fanta
stiske dragter. Denne slags forlystelser er meget på 
mode i De forenede Stater. Men som hos os, foregår de 
mest om vinteren). En turist må se og deltage i alt, 
hvad der byder sig til på hans vandringer. I et frem
med land er alt nyt for ham. Og alt bør have plads i 
hans dagbog, det gode som det slette!«

Så jeg gik med ham, og hvad jeg så, nedskriver jeg 
her. Det var rigtignok, som han sagde en kunstig slags 
»fancy ball«. I en afsidesliggende gade standsede vi 
foran et toetages hus, hvor stueetagen var strålende 
oplyst. Da mr. Brady ringede på, åbnede en slavinde 
døren. Hun førte os straks ind i en stor og prægtig sa
lon, der førte ind til andre lige så smukt møblerede 
rum, hvor der fandtes en overflod af spejle i alle muli
ge faconer, fra gulvet til loftet. Ja, endog i selve loftet, 
tror jeg. Hvor vi end vendte blikket, så vi store lyse
kroner, prægtige tæpper, to flygler, yppige sofaer og 
malerier, der i dobbelt betydning kunne trænge til det 
overtræk, der dækkede dem på grund af fluerne.

Men det var jo ikke et »fancy ball«... Men vent blot! 
Snart åbnes sidedørene... og damerne træder 
ind!... Foran dem går en høj, pyntet »gentleman« 
med en hel guldsmedebutik om halsen, på vesten og på 
fingrene. Han sætter sig ved et af flyglerne og spiller 
en højtidelig march, og parvis og i takt spadserer nu 
tyve unge piger ind ad døren med en smuk, høj og vel-
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skabt kvinde på cirka tredive år i spidsen. Det er »the 
Lady of the House«. Hun hilser høfligt på de tilstede
værende. Foruden Brady og mig var der yderligere an
kommet en halv snes andre herrer. De unge piger var 
alle klædte i fantastiske dragter, korte skørter, udrin
gede kjoler. Mange af dem var mere eller mindre smin
kede. Her var grækerinder, cirkassierinder15’, tyr
kerinder, »Nattens Dronning«, sylfider, pager, blom
sterpiger og skotlænderinder... Men det var ikke en 
glad og livlig forsamling, som den vi nys havde forladt. 
Der var sorg og melankoli i mange af disse unge pigers 
øjne. Under den rige og strålende dragt slog hjertet 
vist ofte tungt og skælvende. Da de senere dansede 
med hinanden, var det enten i en slæbende doven 
dans, eller også en vild dans eller fandango, som om de 
for et øjeblik ville glemme al deres elendighed og end
nu en gang anstrenge de sløve nerver til virkekraft. De 
fleste af dem havde været meget smukke. Og flere af 
dem var det stadig. Ingen af dem var over tyve år, og 
de var fra mange forskellige lande... Der var irske, 
tyske, franske, spanske piger - men kun to amerikan
ske, og én svensk pige, som de kaldte »The fair Swe
dish giri«, den smukke svenske pige. Og smuk var hun. 
Knap nitten år gammel - og godt på vej til fortabelsen, 
hvis det ikke allerede var sket.

III. s. 110-111: »De unge piger var alle klædt i fantastiske kjoler.
Mange af dem var mere eller mindre sminkede... men det var ikke 

en glad og livlig forsamling...« (A.R. Waud).
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Mr. Brady bestilte en flaske champagne, som i et så
dant etablissement ikke koster under 6 dollars, og nu 
fik jeg en lang samtale med den unge svenske kvinde.

Hendes korte livshistorie, som hun fortalte fuldkom
men sandfærdig, kan tjene som eksempel og advarsel 
for de forældre, der muligvis kunne handle, som hen
des gjorde det - uden at tænke over, hvilket ansvar, de 
påtager sig ved at lytte til fremmedes ord, og ved at 
lade en ung pige forlade hjemmet og bytte fædreland 
med en fjern verdensdel, fordi de tror, at hun dér lette
re »kan gøre lykke«.

Jeg vil kalde den unge kvinde for Henriette F. Hun 
var ikke svensk, men dansker, som hun afslørede for 
mig, da jeg på gebrokkent svensk indledte samtalen. 
Hendes familie boede i en kystby et sted i Danmark.

På grund af et havari var et amerikansk fartøj kom
met ind til havnen for at blive repareret. Det lå ved by
en et stykke tid. Og skibets kaptajn gjorde bekendt
skab med Henriettes far, som var en driftig og retskaf
fen skibstømmermand, og kaptajnen besøgte nu ofte 
Henriettes hjem. Hun var dengang fjorten år gammel, 
men voksen af sin alder, og et muntert og imødekom
mende pigebarn. Kaptajnen var cirka 50 år. Han var 
venlig og rolig som alle amerikanere og vandt snart bå
de faderens og moderens tillid. Der var mange børn i 
familien, og da kaptajnen, et par dage før han skulle 
afsejle, foreslog forældrene at tage Henriette med til 
Amerika og for fremtiden behandle hende som sit eget 
barn (han fortalte, at han levede i et barnløst ægte
skab), så betænkte forældrene sig ikke længere på at
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En ung pige i sit pæneste søndagsskrud. En skitse af en samtidig 
kunstner, A.R. VKaitd, som bedre end nogen anden forstod 

det spændende miljø i New Orleans.

tage imod dette i deres tanker særdeles gode tilbud - 
så meget mere som Henriette ikke havde noget imod 
det, men endog bad sine forældre om at måtte følge 
med kaptajnen... Og med løftet om, at forældrene til
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stadighed skulle høre fra både ham og Henriette, rejste 
amerikaneren...

Ved sin ankomst til Amerika, blev Henriette bragt til 
kaptajnens hjem. Det lå i nærheden af Boston. Her blev 
hun overgivet i hustruens varetægt, men denne kvinde 
var ikke særlig venlig stemt mod den unge, danske pige. 
Hun lod hende arbejde hårdt og behandlede hende som 
den simpleste tjenestepige, trods mandens irettesættel
ser og uvilje imod den måde, Henriette blev behandlet 
på. Når kaptajnen var hjemme, havde Henriette det tå
leligt, men når han var til søs, så lod den vrantne hustru 
hele sit onde lune gå ud over den stakkels pige.

Således gik der to år. Henriette var nu en voksen ung 
kvinde. Hun talte engelsk som en indfødt og var over
måde smuk. Da kaptajnen netop på det tidspunkt kom 
hjem, forlangte Henriette at komme tilbage til Dan
mark. Hun tiggede og bad om det, for på det isolerede 
sted, hvor hun havde boet, kendte him kun lidt til de 
amerikanske love. Hun vidste ikke, at hun ikke behø
vede at forblive i et hus, hvor man behandlede hende 
dårligt, hvis hun ikke selv ønskede det, og at der altid 
ville stå hundreder af tjenestepladser åbne for hende, 
hvor hun end rejste hen i Amerika... Men som sagt, det 
var hun uvidende om, og hun blev derfor meget lykke
lig, da kaptajnen lovede at tage hende med til New Or
leans og derfra til Danmark. Han skulle anløbe hendes 
fædreland på sin sejlads til St. Petersborg16’... For sin 
del var kaptajnens hustru glad for at blive af med hen
de. Således var alle parter tilfredse, og Henriette sejle
de med kaptajnen mod syden.
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Men undervejs forførte skurken hende, og da han 
forlod New Orleans overlod han sit offer til hendes 
ulykkelige skæbne.

Men det var den sidste rejse, han foretog. Ved Ska
gen forliste han med mand og mus, mens han havde 
det land i sigte, hvor der var vist ham en tillid, som han 
grundigt havde skændet... Skibspapirerne, der var 
indesluttet i et vandtæt hylster drev i land på kysten 
sammen med vragrester - det var alt, hvad der blev til
bage, det eneste, der kunne fortælle om de skibbrud
nes skæbne og deres navne...

Men trods kaptajnens grusomme opførsel, kunne 
Henriette dog dengang endnu være reddet, hvis hun 
var faldet i gode og menneskekærlige hænder. Men 
desværre blev det modsatte tilfældet. Hun havde snart 
brugt de få penge, som hendes forfører havde givet 
hende ved sin bortrejse. Da hun efter mange måneders 
forløb endelig i et usselt hus fødte en dødfødt datter, 
var staklen fortvivlelsen nær... Hun kom dog snart 
over det... Men hun var svag og letsindig, uerfaren 
og smuk, og hun lod sig lokke og faldt endnu dybere 
end første gang...

Hvor underligt tumler ikke skæbnen os alle rundt om
kring her på Jorden, tænkte jeg, da jeg den aften gik 
hjem fulgt af mr. Brady, der var i sit muntre hjørne.

Jeg tænkte på den unge kvindes fremtid - mere end 
på min egen. Endnu havde hun noget blidt og godt i he
le sit væsen, så man med vemod og medynk måtte be
tragte hende som alle kaldte »den faldne« - uden at
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tænke pà, hvor ofte man selv er faldet. Man dømmer 
så ubarmhjertigt her i denne verden, men ser ikke 
bjælken i sit eget øje. Man fordømmer og laster, og har 
måske selv mere behov for tilgivelse end den, der af 
den kolde verden stemples som: »Den faldne!«.

Men hun blev reddet! Gud var med hende. En ædelt
tænkende nordmand rev hende ud af det ulykkelige 
liv, hun førte. Ligesom jeg, var han senere tilfældigvis 
en aften i etablissementet, og gjorde hendes bekendt
skab. Han havde en formue, og hjertet sad på det rette 
sted. Han sendte hende til sit fædreland, hvor jeg har 
fået at vide, at hun nu er en brav og dygtig borgers ag
tede hustru og en kærlig mor for deres børn...

Man forstår min store glæde, da jeg senere erfarede, 
at him var frelst, og min glæde var dobbelt, fordi hen
des redningsmand var en af mine bedste venner...

Jeg forlod New Orleans to dage senere. De efterret
ninger, som min medrejsende havde frygtet at modta
ge fra Philadelphia, ankom. Hans kompagnoner havde 
måttet indstille deres betalinger, og vort varelager i 
New Orleans blev derfor sendt med skib til Philadel
phia. Min ven, hr. Gumpel rejste med samme skib, men 
først havde han ærligt og redeligt opgjort vort mellem
værende, og nogle få hundrede dollars blev mig til del. 
Jeg skiltes fra denne brave mand med smerte - men 
alligevel med det håb, at vi snart skulle mødes igen un
der lykkeligere omstændigheder... Men hermed slut
tede også mit købmandsliv, og jeg besluttede at slå ind
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På et litografi af New Orleans fra 1885 ser man den eksplosive 
udvikling som en af Amerikas største og mest driftige havnebyer 

gennemgik på få årtier.

på min gamle beskæftigelse som oversætter og sprog
lærer. Jeg ville op ad Mississippifloden gennem de for
skellige stater og samle stof til mine dagbøger, og til
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sidst, før jeg rejste tilbage til Europa, slå mig til ro et 
stykke tid i Boston. Derfor gik jeg en lummerhed aften 
i juli om bord på dampbåden »The Comet«, og jeg tog 
et hjertelig farvel med venner og bekendte, med Halv
månebyen og den gule feber.



NOTER

1. Halvmånebyen. På grund af sin beliggenhed i en halvbueform ved 
Mississippifloden kaldes New Orleans »Halvmånebyen«, the Cre
scent City.

2. JearirBaptiste Le Moyne Bienville (1680-1768).

3. John Law (1671-1720). Skotsk bankmand og financier.

4. Farvetræ. Bark fra ærtevæksten Caesalpina echiniala, der afgiv
er et rødt farvestof. Kaldes også brasiltræ, brazilwood.

5. Cochenille. Cochenillelus er skjoldlus, der forekommer på en mexi
cansk figenkaktus. Det røde farvestof karmin udvindes af hun
nerne.

6. Notarius publicus. Embedsmand, hvis hverv er uden for retten at 
overvære og bekræfte retsakter, f.eks. underskrivning af test
amenter.

7. Kreolsk. Et blandingssprog (fransk, portugisisk, spansk) på ro
mansk grundlag.

8. Spølkumme. Stor, flad kop uden hank.

9. Kolera. Heftigt forløbende, epidemisk tarminfektion, forårsaget 
af bakterien vibrio choleræ. Tidligere meget udbredt med en dø
delighed på omkring 50 procent. Nu optræder den fortrinsvis i 
For- og Bagindien.
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10. Terzeron. (Sydamerikansk betegnelse). Barn af en hvid mand og 
en mulat kvinde.

11. Cachucha. Andalusisk solodans i 3/4 takt.

12. Farao. Et hasardspil med kort.

13. John Smith (1580-1631). Engelsk opdagelsesrejsende. Nåede 
frem til Amerika i 1607.

14. Léon Gozlan (1803-66). På sin tid en meget kendt fransk roman-, 
novelle- og skuespilforfatter. Omtalte værk udkom 1839.

15. Cirkassier (også tsherkesser). Medlem af folkestamme i Kauka
sus.

16. St. Petersborg. Fra 1924 Leningrad.


