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MED GLÆDE har mange Men» 
nesker læst »Vi tapper af Tønden*, 
som SALOMON J. FRIFELT og 
T TOBIASSEN KRAGELUND 
skrev i Fjor.

Nu har de samme to Forfattere 
skrevet en ny Bog »Teglstens» 
brokker i en Plovfure*, hvori de 
friskt og naturligt fortæller om 
andre Emner her fra Vestjylland, 
hvis Hjemstavnslitteratur derved 
yderligere er blevet forøget.

Det er glædeligt, at der er en 
voksende Interesse for vor Hjem» 
stavn. Vestjylland ejer foruden 
en smuk Natur et ældgammelt 
Folkeliv, som er værd at kende. 
Nærværende lille Bog føjer et nyt 
fortjenstfuldt Blad til den vest» 
jydske Lokalhistorie—og anbefales 
paa det bedste.

Esbjerg i Oktober 1936.

K. TOFTDAHL MØLLER.
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VELMØDT IGEN 
FOLKENS!

G Tak for sidst forgangen!
Sidst vi sad sammen i et lille godt Lav, linne» 

de vi Tappen i Tønden og skænkede op, hvad vi 
havde af gammeldags, vestjydsk Hjemmebryg.

Denne her Gang har vi lidt andet at byde 
paa til Tidskort.

Se, det traf sig, at vi i en Plovfure fandt en 
hel Del Teglstensbrokker fra en gammel Teglovn. 
Og saa gjorde vi omtrent, som Kvindfolk gør, 
naar de har knaldet et Stykke Postelin.

Jo, de sætter Skaarene sammen og siger: 
»Saadan har det siddet — Ak ja!«

Ogsaa vi samlede nogle af Brokkerne — baade 
de af Tegl og de af Minder — fra den gamle 
Teglovn og prøvede at sætte dem sammen til et 
Hele, saa det kunde gi os lisom et lille Skimt 
af vor Hjemmen i vor Fars og Bedstefars Tid.
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Se, lisom der skal mange Mursten til for at 
rejse et Hus, saaledes skal der jo ogsaa mange 
Smaatræk, Æmter og Sagn til at bygge et Stykke 
Hjemstavns^Historie op.

Men vi prøver, saa godt vi kan, at bygge 
med paa det, der sikkert engang bliver et Mindebo. 
Og selv om vi saa kun lægger lidt Billinger og 
Brokker i Skiftet, saa kan ogsaa det højne Muren 
en Kende. — —

Har I Lyst at være med, skal vi vise Jer de 
Brokker, vi har fundet frem i vor Plovfure.

De to, der har samlet Brokkerne.



TEGLSTENSBROKKER 
OMKRING 

EN JORDDYNGE.

I en Udmark i Øster Hejbøl ligger en lille
Høj eller maaske snarere Jorddynge.
En mishandlet Gravhøj — tænker Vandrings* 

manden, som finder her ud og tar Retning hen 
mod Højningen.

Men den stedkendte kan fortælle det samme, 
som de mange røde Teglstensbrokker omkring 
Jorddyngen melder:

Nej, det er ikke nogen Gravhøj, men Rester* 
ne af en gammel Teglovn.

— Der er Ovnen. En Stump Mur med ild* 
skørnede Mursten stikker et Hjørne frem af den 
tilgroede Jordhøj.

De to runde Fordybninger lidt borte er Æl* 
tekulerne — Se blot, der er endnu Rester af en 
Kampestenskant og af Stenpikning i Bunden. 
Her har Heste eller Stude aset rundt og rundt 
med Æltevognen i et slimet Pløre af Lermasse.
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Fra de dybe Lergrave hist henne er Leret 
trillet op med Trillebør, Og Vand er slæbt op 
i Tusindvis af Spandfulde.

Der, lidt borte fra Ovnen, hvor nu Dueurt 
og Rølliker breder sig, ligger gemt og overgroet 
to Rækker Graasten. Det er Syldstenene for det 
Knæhus, der engang har staaet her, dels for at 
huse de mange Læs Klyne, som skulde bruges 
til Brændingen. Dels for — om en Tordenbyge 
trak op — at gi Husly til Stenene, mens disse 
laa bredt ud over Tørrepladsen for at tørres før 
Brændingen.

Og den store Fordybning ned i Jorden der 
ved Siden af Ovnen er Fyrgraven eller Forhuset, 
hvorfra der blev fyret under Stenene. Hen over 
den har ligget Stænger og Rafter med Tag af 
Lyng eller Hedetørv.

Her nede i Forhuset var lunt og tørt, ikke 
blot for de Klynedynger, som her laa til at fyre 
med, men ogsaa for de Folk, som søgte sammen 
her til »Teglovns*»Sjov« de Aftener, Brændingen 
stod paa.------—

Jeg gaar og ser paa de mange Teglstensbrok«» 
ker, spredt omkring den gamle Ovn, prøver paa 
at sætte et Par sammen til en hel Mursten. — 
Jo, der kan godt sættes en Del Teglsten sammen 
af Brokkerne her, lidt stødte og skaarede i Kan* 
terne, men ellers gode helbrændte Sten, der blot 
har været ude for lidt Uheld og er gaaet i Brok.
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— — Og de Sten her har min Far været med 
til at forme og brænde, derfor har denne gamle, 
glemte Teglovn sin egen Værdi for mig.

Som Knøs og Karl har Far her taget sin gode 
Fart af det haarde Slid i Lergrav og ved Ælte* 
kulen, staaet med bøjet, værkende Ryg i stegende 
Sol derude paa Tørrepladsen. — Det Fingermærke, 
der sidder indbrændt i den Stump Tegl, jeg sam* 
1er op, er kanske hans.

Jeg ved jo, at de store haandstrøgne, mørk* 
brændte Sten, der sidder i Stuehusets Mur der* 
hjemme, har Far som ung Mand strøget her og 
brændt i denne Ovn, dengang han og Mor skulde 
bygge deres nye Hjem.

Og her i denne Fordybning, som engang var 
et lunt Forhus med flakkende Skær fra Ovnens 
Ild ud gennem Fyrhuller og Trækkanaler — her 
har han været med i den glade Skæmt i den 
sluttede Kreds ved Vaageilden.

Var det træls efter en streng Arbejdsdag at 
vaage ved Teglovnen, saa havde Brænderen dog 
den Vished, at han ikke kom til at sidde ene 
paa sin Vagt.

Saa langt hen, som Skæret fra Teglovnen 
kunde skimtes, bar det Bud til Grander og Ken* 
dinge, at her var Lys, Varme og Hovro at sam* 
les om i et godt Lav.

Var her end langt mellem Naboer, saa rakte 
dog Skæret fra et natligt Baal endnu længere ud.
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Og havde Folkene i de spredte Hedehjem 
kun lidt Fællesskab i deres daglige Stræb, saa 
kaldte dog Skæret fra en Vaageild paa deres 
Trang til at rykke sammen i sluttet Lav og i 
nogle korte Aftentimer opleve Baalkredsens Fæl* 
lesskab.

Og Skæret fra Teglovnens Flammer steg og 
sank, rødmede Nattaagen og bar Bud mellem 
Grander og Lav.

Af Skæret droges de hid, Ungdom og Alder* 
dom i skøn Ening — og dog ført af hver sin 
Higen : De unge af Nuet, af Samværets Sødme. 
De ældre af Mindet om det forgangne. Om det 
fortalte og skæmtede de, til det igen for en kort 
Stund blev Liv og Nu i den baalsamlede Kreds, 
hvor Alder og Ungdom, fortællende og lytten* 
de, mødtes.

En ilende Leg af Attraa og Ord og forne 
Hændelser, af flakkende Baalskær og Skyggefald. 
En stadig Vandren og Atterkomst af glidende 
Skygger.

Folkedigtningens Vandren mellem Slægtled.
Og rundt i Kredsen glimtede det: blanke 

Øjne og varm Hud — stilfærdigt Lune og saf* 
tig Skæmt eller storblomstret Pral ind mellem 
tung Vemod og hadfyldt Trods. —

Mon der vel noget Steds kunde fanges flere 
Glimt af Folkesindets Spaltninger og Lag end 
netop her i den sluttede Kreds om det natlige Baal.
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Og den, som kun gemmer et dunkelt Minde 
fra sin første Drengetid om en saadan Aften i 
Kredsen ved Teglovnen, han lytter og spørger 
hos de gamle og prøver af de mange sprukne 
Brokker at samle et og andet Hele sammen. —

Se, saadan blev nogle af disse Brokker fra 
de længst svundne Aftener ved den gamle Tegl* 
ovn paa Fynbogaardens Mark i Øster Hejbøl 
føjet sammen til Krøniken om:

BLANKE MAREN ELLER
KNOKKEL KJÆSTEN?

HØR nu blot:
Det var den Gang, da velbyrdige Birke* 

dommer Hr. Peder Saxesen var Herre til Lind* 
bjerg*Gaard.

En striks Herre husker Sagnet at melde om 
ham, men ellers er han glemt paa Navnet nær, 
der endnu nævnes sammen med en af Sognets 
Veje.

Med haard Haand herskede han over God* 
sets Fæstere: Landgilde til Punktlighed, Arbejde 
til Yderlighed og ellers Underdanighed i alle 
Maader, det var, hvad han krævede.

Der var paa Godset maaske kun een, som
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med lidt Gaasefedt — saadan lisom Døren til 
Kammerset nede bag Bryggerset — «

»Hold Kæft, Kælling, og skrup af! « knur* 
rede Manden og hamrede Saalerne i Døren med 
vældige Spark.

Hun bare snøftede haanligt: »Hovsa, hovsa!
— Hvad a ellers vilde sige: Nu sidder a jo en* 
lig hen og kunde godt blive til Sinds at foran* 
dre mig igen.«

Manden vendte sig med et Snur og gloede 
ondt til hende som en Bøl, der gerne vilde stan* 
ge, om blot den turde:

»Frier hun kanske til mig?«
»Nej, saa hægen efter ham er a da heller ett

— nu længer.« Kjæsten lo haansk. — »Men a 
trænger til et Mandfolk derude. Alting forfalder 
og gaar til Bræk. Og a trænger til en Vej der* 
ud, ellers faar a aldrig nogen til at drage ind 
til mig. Een ka jo ett komme uden Gaarden for 
Bløder og Sump. Ilav vi førte Niels hen, maatte 
vi bære ham halvvejs til Ølgod, fordi vi ett kun* 
de køre. — Det var da et rent Held, a ett hav* 
de fedet haml «

»Aa rejs — ad — he—de—ste— Hel—! «
Mandens Kæber smækkede op og i som en 

Rævesaks og klippede Ordene af i Brokker.
»Skulde han kanskesi ha Hilsen og Bud med 

derhen, lille Sagsen? « — hendes Øjne stak —
— »Men det var altsaa bare det, a vilde. Det
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var den Vej, a vilde ha, hvordan skal een eb 
lers faa nogen til at flytte ud til mig? — Og 
saa sørger han ogsaa nok, lille Sagsen, for det 
Mandfolk til at skøtte Sagerne — men helst een 
lidt bedre af Slagsen end det Fjok, han prakkede 
mig paa sidst.«

Hun vendte sig uden Farvel og skaftede af.
— »Æv, dit skævnæsede Spøgelse ! Pas paa, han 
ett faar Tuden i Klemmel « huggede hun hen 
mod en Lugesprække, hvor Ladefogden stod med 
Øjne og Øren paa Stilke.

Lugen svuppede i om et forfjamsket Kvæk.
Og Herremanden spyttede en Mundfuld be* 

skidte Eder efter baade hende og den tjærede 
Luge. -

Resten af den Dag var Birkedommer Peder 
Saxesen ikke blid at komme for Øje.

— Den nedersaksiske Kvind med hendes for* 
dømte Kæftl Hun skulde sparkes ud af Gaarden, 
skulde hunl — Jages fra sit Fæste og faa Lov 
til at gaa med Posen. — Jo pyt! Hendes Fæste* 
kontrakt lød paa Livstid. Saadan var hun snu nok.

Men Vej og nyt Giftermaal skulde hun — 
saa bandte Birkedommeren indædt og inderligt
— faa Lov til at skaffe sig selv.

Alligevel — næste Hovdag blev Bønderne sat 
i Gang med at indkaste en ny Vase Øst paa 
tværs over Moser og Bløder helt ud til Engebæk.

Det Arbejde vakte stor Fortrydelse. Saadan
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et Bøvl bare for en Stump Engskiftes Skyld. Det 
var tydeligt nok fundet paa af Herremanden bare 
for at plage dem med mere Slid. —

Men ude bag sit Kaalgaardsdige stod Knok« 
kel«Kjæsten og saa til, mens det trak i hendes 
Mundkroge — af Haan eller Ynk? — mere syn« 
ligt jo længere Arbejdet skred.

Da Vasen var grøftet»ind tæt forbi hendes 
Gaard, fandt hun vel, den burde bruges. Hun 
trak da i Støvlerne og trampede op til Gaarden 
for at spørge Saxesen, om det snart blev til noget 
med at skaffe hende det Mandfolk til Hjælp og 
Beskyttelse.

Og da hun gik, lovede hun at komme snart 
igen.

Død og Pestilens! — Det knaldede gennem 
Huset som et Tordenskrald, da Herremanden 
hug Døren i bag hende.

Men da hun en Uges Tid efter stillede igen 
og denne Gang i Følge med en 10 — 12 Aars 
Klør, der var lige saa rødhaaret som Saxesen 
selv, saa forstod den plagede Mand, at nu maatte 
der gøres noget alvorligt for at faa Fred.

Og saa var det, han udsaa Kjeld Frøsig til 
at ta Arv og Gæld — Enken indbefattet — efter 
den heldigt undslupne Røgter.

At det blev ham, havde sin egen Grund.
Kjeld var den bovneste Bondekarl paa God« 

set, men han var kommen forkert til Verden, sa
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Folk. Han skulde ha været født til Herremand 
i Stedet for til Fæstebonde, saa storsnudet og 
strunk han teede sig.

Birkedommer Saxesen havde længe haft Pik 
til Karlen, fordi han var kaad i Munden og langt* 
fra tilpas underdanig i Opførsel. Det manglede 
blot, at den nye respektløse Tidsaand skulde 
faa Indpas paa Godset. Det skulde der sættes 
Pind for i Tide. Og Knokkel»Kjæsten var en 
solid Pind for alle Opsternasigheder indenfor 
hendes Rækkevidde.

Heldigt Træf, saa minsandten! To Lus i ett 
Kleml ligefrem heldigt Træf, naar een ret fik 
tænkt efter.

Herremanden gned sig i Hænderne, da han 
kom saa vidt i sine Overvejelser. Og saa fik 
Kjeld Bud om at stille oppe paa Gaarden^ uop« 
holdeligt.

Og her fik han saa stillet Valget imellem at 
drage ind som Mand i Udflyttergaarden hos 
KnokkebKjæsten eller springe Soldat i Militsen 
de frygtede 8 Aar.

»Enten Blanke Maren eller KnokkebKjæsten,« 
sluttede Herremanden. »Nu kan han selv vælge.«

Der var nok ingen af Delene, Kjeld var vi* 
dere lysten efter. Troligt nok.

For Militstjenesten stod der Skræk om, næ* 
sten lig med Slaveri og Bremerholm regnet.

Og prøvede han at tænke sig ind i Ægtestand
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sammen med KnokkebKjæsten, fik han Kuldegys 
og fornam det, som om Edderkopper og andet 
Kryb kravlede ham ned ad Ryggen — Uha føjl

Og at rømme fra det hele var jo som at for« 
spilde sit Liv.

Jo mere han tænkte over Sagerne, des mere 
fortvivlet uafvendelig klemte Ulykken sammen 
om ham.

For der var jo det andet, der gjorde Sagen 
endnu mere pinende, det, at han var gode Ven« 
ner med en lille knøv Pige ovre fra Thorstrup af.

Det var nok det Midsommermarked i Varde, 
der voldte det hele, som det har voldt saa me* 
get andet. Der traf de hinanden første Gang, 
bette Else Mari og han, og dansede sammen den 
hele Nat til Ende. — Aa, for herlig en Nat at 
tænke paa siden!

Og før de skiltes, var de Kærestefolk saa 
godt som nogen. Det var let og ligetil.

Men det, der helst skulde følge efter, var 
knapt saa let at lempe i Lave.

Han var jo en Fæstebondes Søn, født under 
Bondens tunge Kaar: Ved Lov og Tvang bun* 
det til det Gods, hvor han var født.

Og Else Mari var eneste Datter af en Fæste« 
bonde under Nørholm. Hendes Mor laa tilsengs, 
og hendes Far var gammel og udslidt. Hvordan 
skulde hun faa Sind til at drage fra dem paa 
deres gamle Dage?
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Der var saavist ikke gode Udsigter for dem 
til at komme sammen som Mand og Kone.

Men Kærestefolk i Løndom var de fremdeles. 
Og trofast vilde de vente paa hinanden til deres 
Dages Ende, det stadfæstede de med Haand og 
Mund, saa tit de kom sammen.

Og saa faldt Tordenskraldet: Blanke Maren 
eller KnokkeLKjæsten. Det ene ikke stort værre 
end det andet.

Og ingen tredje Udvej. — Jo — rømmel — 
Om ogsaa det var Uvished og Livet sat paa 
Spil, saa dog hellere det end det andet.

Men først vilde han dog prøve at gaa op til 
Herremanden og ydmyge sig for ham ved at 
bede mindelig om Skaansel. Det blev en træls 
Gang den, om han nogensinde fik sig sindet 
dertil?

Saa er det en Aftenstund, den velbyrdige 
Birkedommer Peder Saxesen og hans gæve Nabo, 
Teilmann til Nørholm, sidder sammen paa Lind* 
bjerg og korter Tiden ved et godt Bæger og et 
Slag Terning.

Nørholm*Manden har vundet et Par fede Stu* 
de og tabt en Plag og en grom Støver. Nu er 
der ikke stort mere Morskab ved det Spil. Og 
Terningbægeret gaar trevent imellem dem.

»Ja, een er jo Ungkarl og ikke saa godt ind* 
rettet paa Gæsteri,« undskylder Lindbjerg*Man*
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den sig, hver Gang den anden gaber særligt 
højlydt.

»Bare vi havde os en Makkerl« ønsker Teil« 
mann og strækker sig, »saa kunde der da blive 
lidt mere Spil.«

»Ja, bare vi havde,« sander Saxesen. »Men 
hvordan faar vi det? Her paa Gaarden er ikke 
andre at faa end Ladefogden. Og hvad har han 
at sætte i Vove, den Stodder 1«

»Nej vist saa, men lad os alligevel prøve at 
faa ham herop,« foreslaar Teilmann. Kanske ka 
vi faa os lidt Plaser med ham?«

Der gaar Bud efter Ladefogden, som stiller 
snarest. I stiveste Altergangstøj med Avner og 
Staldduft i Luven.

»Vil han ha et Slag Terning med os?« raaber 
Nørholm«Manden. »Vi sidder her og keder os 
saa bandsat. Og vi sætter bare en fed Stud og 
en mager Bondegaard paa hvert Kast.«

Fogden harker benovet og kroger sammen 
af Underdanighed og Beærelse. — Sikken Stor« 
hed I Sikken Storhed 1 Ja, saadan er det, naar een 
er æstimeret og regnet til pæne Folk. — —

Saa rumsterer det ved Døren, og der er een, 
som pikker paa.

Det er Kjeld.
Han har nu en lang Aften igennem gaaet 

frem og tilbage nede bag Staldlængen, før han 
fik sindet og bestemt sig til at vove Forsøget:
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at gaa op og bede for sig. Og saa har han endda 
truffet Lejligheden saare uheldigt. Det ser han 
snart.

»Hvad vil han?« buldrer Birkedommeren imod 
ham, straks han er indenfor Døren.

Det er ikke let at faa sagt, men det maa jo 
frem, om det ellers skal frugte.

»Å vilde blot bede Naadigherren saa minde« 
ligt\ om at ta anden Bestemmelse og la mig slippe 
for Militsen, og for det andet — for det Gifter« 
maal. — Saa vil a gerne prøve at blive Naadig« 
herren en god Fæster.«
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»Naa, saa det vil han!« bruser Herremanden 
op. »Men han ka tro Nej, ka hanl Her er det 
mig, der bestemmer de Ting. Enten »blanke Ma»» 
ren« eller Knokkel*Kjæsten. Basta! Og nu maa 
han pinedød snart bestemme sig, for ellers faar 
han« - som Saxesen kunde tordne og lægge ud - 
»begge Dele! Forstaar han det!«

Der glimter Trods og Vildskab frem i Kjelds 
Øjne. Og Trangen til at slaa krummer hans Næ* 
ver i Knuder. Men han slaar ikke. Han gaar. 
Adskilligt mere strunk end han kom, vender han 
sig mod Døren.

»Hov, bi lidt, lad os spille om detl« raaber 
Nørholm*Manden oplivet og rasler med Ternin* 
gerne. Her er endelig Udsigt til en Smule Ad* 
spredelse i Kedsomheden. — »Vi vender et Bæger 
om det. Den Indsats er da et Slag værd.«

»Jeg plejer ikke at spille med mine Hovbøn* 
der,« viser Saxesen barsk af.

»Nej, begribeligt, hvem gør det. Men skidti 
I Aften for Gæsteskabs og Plasers Skyld. Og 
du skylder mig Revance for den Plag.« — Nør* 
holm*Manden er med eet blevet spilvaagen ved 
Udsigt til lidt Spænding i Spillet.

»Høj, du Klør der henne ved Døren, kom 
her hen og slaa for Lykken og Kæresten. Jeg 
ka forbandet godt lide den Rejsning, han har. 
Som en toaars Plag, ja.«

»Avestreger!« brummer Saxesen arrig. »Men
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naar min gode Ven og Nabo synes, saa ingen 
Ophævelser for min Skyld. Vil han derhenne 
ved Døren kaste om det hellere end vælge frivillig, 
saa ka han jo prøve.«

»Ja, a har vel ett stort at tabe derved,« siger 
Kjeld og kan selv mærke, hvordan Spændingen 
gør ham tyk i Mælet.

»Nej, men vinde, hvem ved,« opmuntrer Teil* 
mann. »Jeg sætter Agerkrog ind. Den Gaard er 
nok et Terningkast værd. Hvad sætter du imod, 
Nabo?«

»Skal det endelig være,« siger Saxesen mut, 
»saa ka jeg sætte Kapellet ved den søndre Side 
af Ølgod Kirke. Der sidder en svær Hoben gode, 
hugne Sten i det. Og der ka godt følge et Par 
gamle Lindbjerg*Folk med i Købet med Ligki* 
ster og djer hele Pik*Pak, for de bliver jo paa 
en Maade husvilde.«

»Ja, saa sætter a jo mig selv.« — Kjeld staar 
henne ved Bordet. Hans Hænder ryster lidt, men 
han ser frit paa de to Herremænd.

»Topi« raaber Teilmann. »Vinder jeg, saa flyt* 
ter han over og tar Fæste paa Nørholm og hjæl* 
per til at slæbe mig alle de Kampesten hjem fra 
Ølgod Kirke. Jeg trænger svært til noget mere 
Stenpikning ude i min Avlsgaard.

Og vinder Saxesen, saa mister jeg min bedste 
Bondegaard. Og han Kløren maa værsgo gaa i
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Brudeseng sammen med den skjønne Kjæsten. 
Er han med paa det?«

Kjeld nikker blot, for Stemmen vil ikke lystre.
»Og bliver det endelig ham, der vinder, saa 

faar han baade en Bondegaard til at leve paa 
og et fint Ligkapel til at lægge sig død i, hvis 
det lyster ham.«

Ladefogden hemmer nu ihærdigt og skubber 
sig nærmere Bordet højligen utilfreds med, at 
han saadan bliver skudt tilside for en gemen 
Bonde. — Den Raltl — Just nu, det tegnede 
saa ærefuldt for ham selv.

Men Teilmann har helt taget Føringen og 
visker Fogden bort med et iltert:

»Tilside med ham, Spytslikker! Nu spiller vi. 
Og ham vilde jeg forbandet nødig risikere at 
vinde. Bagefter ka vi saa kaste om Tinknapper.

Er I parat? Højeste Slag vinder. Vi slaar kun 
een Gang, for man skal aldrig prutte med Lyk« 
ken. — Nej, snart betænkt og raskt Haandslag!«

»Avestreger!« brummer Lindbjerg«Manden 
endnu en Gang. Men Spillet er ved at ta ham 
og gir ham Uro i Sædet.

Han slaar først.
Længe ryster han Terningerne, før de skralder 

ud over Bordskiven.
De tæller højt som i Kor: »4—7—12—17— 

23-29!«
»Det var dog — —I« bander Nørholm»Man«
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den. — »Den bliver ikke let at kravle over! Saa 
er det hans Tur.«

Han skyder Brikkerne over til Kjeld.
»Slaa nu, Drønnert, slaa! Og lad os se, om 

han skal bisættes som Herremand?«
Kjeld føler Terningebægeret mellem sine Fing« 

re, og han hører Brikkerne rasle deri, hvad enten 
det nu stammer fra, at han med Vilje blander 
dem, eller fordi han ryster paa Haanden.

Saa hugger de mod Bordet.
De sorte Smaaprikker flyder ud for hans Syn 

og bliver som Streger og Kruseduller at se. Men 
han hører de andre to tælle højrøstet:

»2-4-7-10-14-191«
Og saa skogrer de op. Birkedommeren ond« 

skabsfuld skrattende. Nørholm«Manden i rullen« 
de Stød som Vognhjul i Fart over en ujævn 
Markvej.

»Se saa, der faldt hans Skorsten! Nu er han 
et godt Hyp nærmere Brudesengen, end han før 
har været. Fontus! Skæbnen i Vold!«

Han kyler med et flot Kast de 6 Brikker hen 
ad Bordet.

De stirrer i Spænding og hakker i Tallene: 
»5-9-14-20-25-311«
Saxesen springer op og rinker en Ed af sig 

saa lang som Herregaardens Kokobbel. Saa fan« 
ger han den andens spottende Smil, husker, hvem 
der er Vært og Gæst og synker atter til Sæde.
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»Viktoria 1« skogrer Teilmann og klasker sig 
paa Laarene. »Der røg dit gamle Benhus og 
skjøn Kjæstens Fæstensmand ad Nørholm til!«

Een*og*tredivel Kjeld fornemmer en sær Slat«« 
tenhed i Bentøjet. Ligesom langt borte kan han 
høre Nørholm*Mandens Buldren: »Ja, saa er han, 
Kløren, altsaa Datum ut supra Fæster hos mig. 
Er han klar over det? Jeg har netop en Fæste* 
gaard ovre i Thorstrup, hvor jeg svært trænger 
til en ny og rask Mand til at løse den gamle af. 
Han ka godt faa en Kone med Gaarden, hvis 
han ellers kan komme tilrette med Pigen om 
Tingene.«

Kjeld svingler ud ad Døren, mens det koger 
i hans Hjernekiste, som var Pladsen derinde alt* 
for kneben, endda det kun er to Navne, som 
ligger og snurrer rundt der: Thorstrup 1 Thor* 
strup 1 og Else Maril

Nu mener Ladefogden, at hän passende igen 
kan gøre sig bemærket.

»Aa Vi og Vok endda, det skjønne Kapeil« 
klager han for at indynde sig og vidne Herska* 
bet sin Deltagelse.

— Sølle Mand, at han ikke var klogere 1 Han 
burde dog kunde ha skønnet sin Herres Sindelag 
og forstaaet, det klogeste var at liste stille bort 
og gemme sig.

Nu byder han sig i sin Uforstand selv til
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som Syndebuk og Skive for Birkedommerens 
indeklemte Harm over Tabet.

»Hvad rager det ham, Skvadderhoved! Vil 
han se, han kommer herut!«

»A mente, a tænkte, te a tøt —«

Den arme Foged savler af Forfjamskelse.
»Naa, saa han mente« — Saxesen bliver med 

eet blid og giftig i Mælet, som han havde for 
Vane, naar en ondsindet Streg stak ham. — »Ja, 
han mente sagtens, kan jeg tænke, at det var et 
svært Held, den anden Løjser kom af Vejen, 
saa der blev bedre Udsigt for ham selv.«

Fogden smiler fjoget uden at fatte, hvor det 
bærer hen.

»Og da han nu i fem Aar har tjent mig som 
en brav Karl, ædt trofast og snuet flittig, saa 
skal han ogsaa som Erkendtlighed faa en god 
Gaard i Fæste og i Tilgift en gæv Viv.«

Offeret flyder over af Taksigelse, men brydes 
brat af:

»Godt, han er tilfreds, saa ka vi altsaa be» 
stille Tillysning til førstkommende Søndag for 
ham og Knokkel«Kjæsten.«

Nørholm«Manden skogrer. Dette her er ret 
en Spas efter hans Sind.

Men Ladefogdens Øjne bliver runde af Skræk 
og dæmrende Forstaaelse af, at Skæbnen og Ulyk«
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ken er over ham. Men endnu prøver han dog 
at tro, det hele kun er Løjer.

»Det — det er vel ett Naadigherrens Alvor?«
»AlvorI Jo saa--------- 1« lyner og tordner

Birkedommeren. — »Det ka han ta Gift paa, 
det er Alvor!«

»Jamen, a vil — vil eet ha den Herpi« man* 
der Fogeden sig op til. Skrækken giver ham et 
overmenneskeligt Mod.

»Naa, saa det vil han ikke!« — Herremandens 
Stemme er som Savtakker, der skærer i Stympe* 
rens Benpiber.

»Han glemmer vist, han ikke er fyldt de 46. 
Saa han ka endnu faa Lov til at spadsere ind i 
Militsen, hvis det staar ham bedre an. — Blanke 
Maren eller Knokkel«Kjæsten? Han kan faa Lov 
at vælge.«

»Jamen, jamen,« stønner Stakkelen som sidste 
Udvej. »Kjeld fik dog Lov at kaste Tærning 
om det, ka a da ett tilstedes det samme?«

»Jo, den Plaser kan han godt faa. Han kan 
kaste om, hvilken af de to nævnte Madammer 
han helst vil i Lav med.«

Da gir Fogden sig over i Ulykken og flæber 
— ligefrem flæber lydeligt.

Og det blev nok ikke sidste Gang, han gjor* 
de det med skellig Grund.

Folk vilde vide, at Kjæsten holdt ham bravt 
i Øvelsen.

30



Men Kjeld Frøsig kom mærkværdig hurtig 
tilrette om Tingene med Datteren i den Gaard, 
han fæstede ovre i Thorstrup.

Pigen hed da tilfældigvis ogsaa Else Mari. —
Ja, saa sært kan Skæbnen vendes og tage 

Retning ved et Terningkast.
Men den, der tvivler om Sandfærdigheden, 

kan blot spørge sig for i Lindbjerg, der, hvor 
hvert Menneske kender Navnet paa »Sagsens 
Waass.«

Og ovre paa Nørholm kan man gaa paa en 
Sti af de hugne Stenblokke lige fra Porten i 
Avlsgaarden og helt op til Hovedbygningen.

De Sten er det, der skiftede Plads og For« 
maal ved et Terningkast, siger Sagnet.



DA DER SIDSTE GANG
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DA DER SIDSTE GANG 
BRÆNDTES STEN 

I KRAGELUND.

Det følgende er et Forsøg paa at tegne et Kul* 
turbillede fra Åarene lige før Treaarskrigen 

1848—5o og foregaar i min Barndomsby.
For ikke at lede nogen paa Vildspor, vil jeg 

med det samme sige, at alle Historierne er Gen* 
fortælling og ikke bestemt tidsfæstet med Und* 
tagelse af enkelte Åarstal.

De tre Aftener ved Teglovnen er et lille Ud* 
snit af Livet dengang — paa Overgangen til en 
ny Tid, der ganske smaat havde begyndt og 
fuldstændig brød frem under og efter Krigen.

Vel blev Stavnsbaandet løst i 1788, men det 
var kun lidt, der skete dengang. Slægterne levede 
fremdeles under Herremandsvælde i deres Tan* 
ker og Handlinger. Livet i Bondens Hjem forblev 
omtrent det samme, og det meste, der taltes om, 
var Livet i og ved Herregaarden.
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Varsler, Spøgelser, Nisser og Trolde, Skarns* 
folk og Hekse var raadende Magter.

I denne Begyndelse til en Overgangstid havde 
Lærer Haahr ved Hunderup Skole (Sogneskolen) 
en ikke ringe Indflydelse.

Lærer Haahrs Barndomshjem var Herregaar* 
den Lindbjerggaard i Ølgod Sogn. Det blev tid* 
lig bestemt, at han skulde studere, og han var 
ogsaa en Tid i København; men saa kom Stats* 
bankerotten, og han maatte afbryde Studierne. 
Han flakkede om en Tid, indtil gode Venner 
hjalp ham til Lærerpladsen i Hunderup Sogn. 
Lærer Haahrs Hustru var fra Vesselbjerggaard, 
ogsaa en stor Gaard.

Ifølge Fødsel og Opdragelse var Haahr langt 
foran de Mennesker, han kom til at virke iblandt. 
Som Menneske, havde han stor Betydning, hans 
lyse, glade Sind smittede alle.----- Lærer Haahrs
Børn var begavede og lignede Faderen af Sind. 
De kunde ikke undværes, naar Ungdommen var 
samlet ; de var gode Dansere, og havde en smuk 
Sangstemme.

Hunderup Sogn skylder Lærer Haahr Tak 
for meget. Det var især i Kragelund og selve 
Hunderup, hans Person havde afgørende Betyd* 
ning, og han blev en af Grundene til, at der 
blev det, man kalder Sognedeling Øst—Vest. Ikke 
det, man i egentlig Forstand kalder Sognedeling
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— men en stadig tilbagevendende Meningsforskel 
angaaende Opgaver, der skulde løses i Fællesskab 
i Sognet.

Denne Meningsforskel Øst — Vest har ofte 
været til Gavn.

Det fælles Samvær i Aftentimerne ved Hede*» 
brand, Køllehus eller Teglovn var den Tids store 
Oplevelser og huskedes længe.

Mange Gange blev Sammenkomsterne af af*« 
gørende Betydning for den unge Slægt. De unge 
kom for at lege og danse i Lysskæret fra den 
gloende Ovn. — Senere sad de i Udkanten af 
Kredsen og hørte paa de ældres Fortællinger om 
svundne Slægter. Det kunde give Mod paa eller 
Afsky for baade det ene og det andet. Og de 
saa ind i den flammende, evigt urolige, evigt 
tiltrækkende Ild, der gav Næring til Drømme — 
der undertiden blev til Virkelighed.

KRAGELUND BY.

Kragelund er en lille Landsby i den vestlige Del 
af Hunderup Sogn. Jorden til Byen grænser 

et langt Stykke op mod St. Darum Sogneskel.
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Kragelund har ingen Historie, Byen har været 
alt for lille, som saa mange andre; der har ikke 
været noget at bemærke.

I Indberetningerne fra Præsterne til Ribe Stifts 
Beskrivelse i Aaret 1638 læses følgende om Kra* 
gelund i Hunderup Sogn: Liige wester fra kirchen 
en agger langt, eller lidet meere, er en liden By, 
der hedder Kragelund. — Det er ikke meget, men 
dog nok til, at Kragelund ogsaa den Gang var 
en Landsby.

Naar der engang i længst forsvundne Aar«» 
hundreder er kommet Bosteder og Landsby i 
Skoven, Lunden, Kragelunden, da er det fra Na* 
turens Haand ganske naturligt. Faa den østlige 
Del af Byjorden, hvor Byen laa, var Jorden Ler* 
jord, og Nord for Byen var der Eng og Mose* 
strækninger.

Det er ganske naturligt Grunden til den første 
Bebyggelse. — Arealet af den gode Jord var ikke 
ret stort; der var kun seks smaa Gaarde, et Par 
mindre Ejendomme og nogle jordløse Huse.

At Gaardene var smaa, fortalte de ældre tit 
om; alt Arbejdet til Trækkraft i Mark, Eng og 
Mose blev udført med Stude, til Heste var Gaar* 
dene alt for smaa.

Det meste, der avledes til Ejendommene, var 
tarveligt Hø. Det lave Kær og den lave Mose* 
strækning Nord Nordvest for Byen, med et lille 
Vandløb i Midten, var det vigtigste for den lille
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By; der græssede Kreaturer om Sommeren, og 
der bjergedes Høet til Kreaturernes Foder om 
Vinteren. — Den dyrkede Jord hjemme ved Ejen” 
dommen dannede Grundlaget for Føden i Hjem* 
met, Rug til Brød og Boghvede til Gryn. Af 
Agrenes Høst, fik Kreaturerne om Vinteren Hal* 
men sammen med det tarvelige og sure Mosehø. 
At Foderet var fattigt og næringsløst, forstaaes 
af følgende kendte Udtryk fra den Tid: »Bare 
Køerne lever, til Græsset kommer«, eller »Bare 
Køerne ikke bliver saa stive, at vi ikke kan faa 
dem ud i Solen, naar de første Græsspirer kom* 
mer frem.«

Kragelund hørte ligesom de andre Landsbyer 
i Hunderup Sogn under Herregaarden Kjærgaard, 
og Beboerne maatte gøre Hovarbejde. Engang 
maa Avlingen til Kragelund have været ved at 
gaa helt ud, ellers var Mølleengen, en af Herre* 
gaardens Enge et Stykke Syd for Kjærgaard Skov, 
sikkert ikke kommet til at tilhøre Kragelund. — 
Paa dette Engstykke blev avlet meget Hø, der 
havde stor Værdi som Foder, sammenlignet med 
Halm og Mosegræs.

Kragelund havde en betydningsfuld Indtægts* 
kilde af Mosen, der laa Nord for Byen i Heden, 
der grænsede ind til Fribondegaarden, Mulvads 
Enge.

Tørvejorden i Kragelund Mose var en meget 
fin Kvalitet, og de skaarne eller gravede Klyner
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eller Tør v kaldtes Lysklyn er og var efterspurgte. 
Disse Lysklyner brændte altid med en stærk, 
klar, ren og højtlysende Flamme og kunde derfor 
paa den Tids benyttede aabne Ildsteder oplyse 
hele Stuen og var bedre Lys om Aftenen end 
baade Tællelys og Tranlampe.

Beboerne i Kragelund havde ikke Raad til 
at brænde Lysklyner fra deres egen Mose. Alle 
Lysklyner, der blev gravet, og det var mange, 
blev kørt til Darum Strand; dertil kom Skibe 
fra Nordby og Sønderho. Skibsførerne købte 
dog ikke alene Lysklyner, men ogsaa af Markens 
Avling, Kartofler, Gulerødder og Korn. Søfolkene 
i Nordby og Sønderho tjente mange Penge og 
havde derfor Raad til at købe det bedste. — Lys* 
klyner fra Kragelund var kendte og efterspurgte 
paa Øen.

I Kragelund Mose, hvor Lysklynerne blev 
gravet, laa der i Jorden store Træstammer og 
Rødder, Rester fra Skovens Tid. Dette Træ kald* 
tes Mosetræ, men havde meget forskellig Værdi, 
og det blev straks undersøgt, om det var Rester 
af et Egetræ eller Fyrretræ. Var det Stammen 
eller Roden af et Fyrretræ, blev det straks slæbt 
op paa den høje Hede for hurtigere at tørre.

Hen paa Sommeren, naar det var halvtørt, 
blev Træet kørt hjem og savet i Længder paa 
tolv og fjorten Tommer; disse Blokke blev klø* 
vet med Øksen, senere med Tællekniven i gan*
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ske tynde Pinde. I smaa Bundter med Snor om»» 
kring blev Pindene hængt paa Sydmuren op un* 
der Tagskægget for at tørres, og kaldtes for Lys* 
pinde. Om Vinteren hængte der altid under Lof* 
tet i Nærheden af den aabne Skorsten et Bundt 
Lyspinde, der var til stor Nytte. Var der faldet 
noget paa Gulvet, som ikke kunde findes, maatte 
en Lyspind tændes ved Ilden, og skulde der 
hentes noget i en anden Stue, benyttedes Lys* 
pinden ogsaa.

Lyspindebundtet ved Bjælken i Stuen hørte 
med til et velordnet Hjem.

Kragelund var kendt som en meget fattig og 
daarlig By. Beboerne i de seks Gaarde og mindre 
Brug kunde tildels klare sig selv. — Derimod 
var det galt med Beboerne i de fire a fem jord* 
løse Huse; de maatte gaa paa Arbejde rundt i 
Gaardene eller ogsaa tigge, og dette højnede ik* 
ke Byens Anseelse.

Husene og Gaardene er trods Fattigdom un* 
dergaaet store Forandringer. Først Stolpehuse med 
lerklinede Vægge og Græstørvstag, senere af tør* 
rede Lersten, udvendig beklædt med Tørv, for 
at Regnen og Frosten ikke skulde opløse Lerste* 
nene. Et stort Fremskridt var det, da Lerstenene 
blev brændte, Bygningerne fik deraf et mere solidt 
og velhavende Udseende.

Som før nævnt var der seks større Bosteder
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eller Gaarde i Kragelund, men allerede omkring 
Stavnsbaandets Løsning i Aaret 1788 blev to 
Ejendomme slaaet sammen, det var Nr. 5 og 6. 
Siden den Tid er Kragelund altid regnet med 
fem Hovedgaarde.

Interessen, eller den liden Historie, som Kra* 
gelund har, er knyttet til Gaard Nr. 5. Herom 
følgende:

PAA Herregaarden Kjærgaard, hvortil Bebo* 
erne i Hunderup Sogn udførte Hovarbejde, 

herskede Margrethe von Rosenørn efter sin Mands 
Død 1748. Og den store Bedrift styrede hun, til 
hun døde i Aaret 1786.

Margrethe von Rosenørn var en meget klog 
og god Kvinde, der gjorde meget for Bønderne. 
Naar hun kom til at betyde saa meget paa Eg* 
nen, var det for en Del vel ogsaa Grunden, at 
hun i saa mange Aar var Enehersker paa den 
store Herregaard. Hun kom derved i nær Berøring 
og fik Kendskab til de mange Bønder, der kom 
til hende for at betale Fæsteafgift eller bede om 
Udsættelse.

En anden vigtig Grund, til at hun tog sig
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saa venlig af Bønderne, var Paavirkningen af den 
frihedselskende Præst Knud Lang, Præst i Vils* 
lev*Hunderup fra Aaret 1750. Han var maaske 
den Mand, der udrettede mest for at forbedre 
Bøndernes Kaar, for derved at skabe Fremskridt 
og Frihedstrang. Bønderne i Hunderup, Vilslev 
og Darum Sogne, der var Fæstere og gjorde 
Hovarbejde paa Kjærgaard, kom i stor Taknem* 
melighedsgæld til Pastor Knud Lang og Fru Mar* 
grethe von Rosenørn, men desværre forstaaes det 
gode sjælden i Øjeblikket. Det var først mange 
Aar efter, det kunde ses. — De meget daarlige



og fattige Tider i Begyndelsen af det nye Aar* 
hundrede med Krig og Statsbankerot gjorde ikke 
Livet lettere for Dyrkerne af Danmarks Jord. 
Derfor fik Adelsfruen og Præsten fra Vilslev ikke 
det smukke Minde, de havde fortjent.

En Dag, Fru Margrethe von Rosenørn omkring 
Aaret 1777 sad i Riddersalen, kom en ung Mand 
ind til hende for at melde Tilbagekomst fra sin 
7 Aars Soldatertjeneste. Fru von Rosenørn saa 
op og ned ad Karlen — han var en høj, køn 
og statelig Mand — og sagde, at nu kunde han 
faa Arbejde paa Gaarden som Kreaturpasser i 
de kommende 7 Aar. Den unge Mand blev noget 
ked af denne Ordre og kunde ikke tilbageholde 
et Udtryk om, at det var han ikke saa glad for. — 
Fru von Rosenørn sad igen lidt og saa paa ham; 
endelig sagde hun: »Hvad vil du helst, enten 
passe Kreaturer i 7 Aar eller Soldat igen i 7 
Aar.« Den unge Mand bukkede dybt og sagde: 
»Naadige Frue, helst Kreaturpasser.«

Tiden gik, og da de 7 Aar var gaaet, stod 
Kreaturpasseren atter i Riddersalen hos Fru von 
Rosenørn og sagde: »Naadige Frue, nu har jeg 
passet Deres Kreaturer i 7 Aar og udført Arbej* 
det saa godt, som jeg har kunnet. Er det ikke 
altid blevet, som ønskes kunde, da er Skylden 
ikke min; thi Arbejdet er udført med min bedste 
Vilje.«

Fru von Rosenørn saa atter som for 7 Aar
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siden paa den endnu kønne og kraftige Mand. 
Lidt efter spurgte hun, hvad han kunde tænke 
sig. — Karlen bukkede dybt og sagde: »Naadige 
Frue, jeg tænker ikke, det gør De.«

Fru von Rosenørn sad atter et Øjeblik og 
saa paa Karlen; saa sagde hun: »Jeg tænker mig, 
at efter dette udmærkede Stykke Arbejde, De 
har gjort, faar De Gaard Nr. 5 i Kragelund som 
Selveje.«

Den nu ikke helt unge Mand takkede med 
Taarer i Øjnene; det var saa stor en Overraskelse, 
at han ikke kunde faa sagt andet end Tak. — 
Nogle Dage efter fik han inde paa Godskontoret 
Skøde paa Gaarden i Kragelund. Han blev den 
første Selvejer i den lille Landsby og vil som 
saadan altid blive husket, naar Talen er om Bøn* 
dernes Frigørelse, Stavnsbaandets Løsning og en 
ny Tid for den danske Bonde.

Havde den unge Mand ved sit Arbejde paa 
Kjærgaard gjort sig fortjent til at blive Selvejer 
og været afholdt, saa blev han det i ligesaa høj 
Grad i Kragelund. Det gik nemlig saaledes, at 
paa Gaard Nr. 6 boede en gammel Ungkarl, 
som gerne vilde være fri for Gaardens Drift. 
Han syntes ligesom Fru von Rosenørn godt om 
den nye Nabo, og kort efter overdrog han Gaar* 
den til ham mod at faa Ophold og Pleje, saa 
længe han levede.

Den unge Mand blev Stamfader til Slægten
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Lambertsen, der paa femte Slægtled bar Gaarden 
endnu.

Hvad det betyder for en Slægt at faa en god 
Start, naar der ellers er Krummer i Slægten, er 
den Lambertsenske Slægt et godt Bevis for. I 
Aaret 1838 blev de to gamle faldefærdige Bin« 
dingsværksgaarde revet ned og flyttet nogle Hun« 
drede Alen op mod Syd. Der blev bygget en 
solid og statelig Gaard, der staar endnu og vid« 
ner baade om Dygtighed og Velstand.

Paa Gaarden har der altid været en første 
Klasses Besætning, og Mark og Eng altid været 
i god Drift.

Kragelundgaards Jorder var blandt de første 
i Kragelund, der blev merglet.

Nuværende Ejer af Kragelund Gaard 
Johannes Lambertsen og Hustru.
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Kragelund Gaard.

Slægten Lambertsens Gaard i Kragelund blev 1838 flyt­
tet fra den lave Toft og et Stykke mod Syd. Det er en smuk 
og statelig Gaard, der endnu 100 Aar efter kan hævde sig 
paa Egnen.

Poul Møller
fdt. d. 7. Marts 1847.

Nielsine Møller
fdt d. 3. Oktober 1850.

Disse to gamle, interesserede Mennesker, nu 90 og 80 
Aar, har givet et stort Bidrag til Optegnelserne fra Kragelund.
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Kragelund Bys ældste Stuehus.

Stuehuset til Brødrene Møllers Gaard er fra Aar 1800. 
Det er selvfølgelig godt vedligeholdt, og de gamle smaa Vin« 
duer er blevet erstattet med større; men Mur? og Tømmer* 
Værk er det samme; det er stærkt og solidt og kan endnu 
i mange Aar tjene Slægten til Hjem. Brødrene Møller er 
fjerde Generation paa den gamle Gaard. Deres Forældre er 
Poul og Nielsine Møller.
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KRAGELUND TEGLOVN.

NOGLE faa Hundrede Al. Syd for Byen laa 
Byens Teglovn i en af Toftedigerne, saa 

langt fra Gaardene, at der ikke var Brandfare fra 
Ildgnisterne, naar der brændtes Sten.

Leret, der blev hentet i Byens Fællesjord, blev 
ogsaa benyttet til andet end Sten. Hvert Foraar 
blev der flere Gange hentet Ler i Byjorden til 
at kline og reparere de gamle Bygninger med 
efter Vinterens og Frostens Ødelæggelser.

Leret fra Kragelund Fællesjord var kendt som 
en ualmindelig fin Kvalitet til Mursten. Byens 
Beboere var ikke altid glade for det gode Ler. — 
I Hundreder af Læs blev Leret engang for mange 
Aar siden kørt til Herregaarden Kjærgaards TegL 
ovn og lavet til Sten. Det var til en stor Om«» 
bygning af Avlsgaarden.

I mange, mange Aar, helt op til 1930, var den 
store Sænkning i Fællesjorden kendt under Nav«« 
net Hoverigraven, den var smuk og jævn planeret.

4 Teglstensbrokker i en Plovfure. 49



Den store Tjørnebusk paa Hjørnet, hvor de to gamle Skel* 
diger mødes, er Stedet, hvor Kragelund Bys Teglovn laa. Det 
var et godt Stykke fra Byen og Lyngheden, saa der var in* 
gen Brandfare.

Af Teglovnen er intet tilbage. Masser af Kampesten er 
i Aarenes Løb gravet op og anvendt til Vejmateriale. — I 
vid Omkreds er Jorden fyldt med Rødstensbrokker, der kom­
mer til Syne naar Jorden piøjes. Brokkerne ligger da tæt i 
Plovfurerne.

Om Sommeren blev Græsset i Graven eller Sænk* 
ningen bjerget som Hø.

Det gamle Kragelund Teglværk var omkring 
1840 fuldstændig faldet sammen, men det var 
heller ikke saa faa Sten, der i Aarenes Løb var 
brændt i den gamle Byovn. Tilbage var nu kun 
to af de gamle Gaarde, der ikke var flyttet fra 
den gamle Boplads; lave og faldefærdige var
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Kampesten. Det var til Fyld under Bygningen og 
til Brønden. Det, man absolut skulde have, naar 
man byggede Gaard eller Hus, var Vand.

At kaste Brønd var et stort Arbejde. Jordlage* 
ne var afgørende for, om det blev en god eller 
daarlig Brønd. Var der Ler ned til de vandførende 
Lag, behøvede man kun at grave et Hul, nøjag* 
tig i den Størrelse Brønden skulde have. Var Jord* 
laget derimod løst Sand, maatte der graves et 
meget stort Hul, da Siderne vilde skride sammen. 
Naar man havde naaet Vandet, blev Siderne byg* 
get op fra Bunden. Hertil anvendtes Kampesten, 
saa det var et Arbejde, der fordrede Akkuratesse
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de, og længe kunde det ikke vare, inden en Om, 
bygning skulde til.

Den ene af de gamle faldefærdige Gaarde 
ejedes af Hans Pedersen, kaldet Hans Smej, og 
hans Kone, Anna Marie, altid kaldet Anmari 
Smej. Hun var en meget dygtig Kvinde og var 
den drivende Kraft for at faa Arbejdet sat i Gang 
og faa Dyrene passet i Marken om Sommeren 
og i Stalden om Vinteren. — Det var ogsaa hen* 
de, der omkring 1840 bestemte, at nu skulde der 
bygges ny Gaard, og at den skulde flyttes fra 
Toften et langt Stykke mod Vest ud i Mar* 
ken. — Det var et stort Arbejde, der skulde 
lægges til Rette. I flere Aar skulde der samles 
sammen. Træværket, Tømmeret til Bjælker og 
Spær, Lofter, Gulve, Vinduer og Døre, skulde 
hentes langvejs fra. Tre Steder kunde man købe 
Træ. For det første Strandingstømmeret, der køb* 
tes i Ho og Oksby, dernæst Skovtræet, der køb* 
tes i Foldingbro, og saa det finere svenske og 
norske Træ, der købtes i Kolding. Det meste 
Træ blev købt i Kolding, en saadan Tur kun* 
de vare flere Dage, naar der skulde hentes et 
Læs Træ.

Strandingstræet var det mest efterspurgte, da 
dette nævnedes som næsten ligesaa holdbart som 
Egetræ. »Æ Worm røer et alder,« sagdes der 
om Strandingstræ.

Det første, der førtes til Byggepladsen, var
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og Dygtighed, at ikke Stenene skulde glide, og 
Brønden styrte sammen. Desværre mislykkedes 
Arbejdet undertiden, saa der maatte begyndes 
forfra.

Det næste Arbejde var Bygningen af et Knæ* 
hus. Først blev der lagt nogle almindelige flade 
Sten, 2 Rækker med 4 i hver Række, ca. 2^2 
Alen mellem hver Sten og mellem Rækkerne 
var der 8 — 10 Alen.

Paa disse Sten rejstes 4 Koppel Spær som 
til Taget paa et Hus, og paa det rejste Tømmer, 
sømmedes Lægter. Man benyttede hertil det mest 
utrolige Materiale; mest Grene af Træer, hvor 
der fandtes lidt Egekrat; Pil og Hyld blev ogsaa 
benyttet. Til Tag paa Knæhuset benyttedes Lyng, 
som man plukkede paa Heden. Lyngen blev lagt 
i flere Lag og syet til med Halmreb (Simmer). 
Paa Husets Top (æ Manning) blev lagt nogle 
lange, smalle Tørv, ca. 12 Tommer brede og 2^2 
Alen lange (kaldet æ Maaentørre).

I Knæhusets ene Side var en Dør eller ret* 
tere Plads til en Dør; for sjælden var der no* 
gen. I dette Lynghus, eller i Nærheden, blev alle 
forberedende Arbejder gjort til Bygning af Huset.

I Nærheden blev lagt Kampesten i en Rund* 
del med en Diameter af ca. 10 Alen. Hertil kørtes 
Sand og Ler fra Byens Fællesjord, og naar en 
passende Dynge var kørt sammen, blev den over* 
øst med Vand fra Brønden. Saa kom Studene
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frem. Leret og Sandet skulde nu æltes sammen 
for derpaa at anvendes til Sten. Det var et mæg* 
tigt Arbejde. Leret skulde helst slemmes sammen 
med Sandet, og der skulde tillige en Del Kend* 
skab til.

Var der ikke et passende Forhold mellem Ler 
og Sand, kunde Stenene ikke brændes, de blev 
fulde af Revner eller blev til Pulver.

Naar Leret var æltet, kom Stenformen frem. 
Den var af Træ og kunde tage 2 Sten. Formen 
blev lagt paa et Bræt, hvorefter Leret med et 
kraftigt Smæk fra en Skovl blev kastet i Formen, 
der blev fyldt med Ler og derpaa strøget af. For* 
men blev sat paa Højkant og baaret ud paa Mar* 
ken. Der blev den lagt ned paa Siden, hvorved 
det formede Ler gled ud af Formen. Nu skulde 
Formen (Stenen) ligge her og tørres. Det var 
derfor et stort Uheld, hvis der i disse Dage ind* 
traf Regnvejr. Det kunde de nylavede Sten ikke 
taale; men saa blev Knæhuset taget til Hjælp, 
og alle de Sten, Huset kunde rumme, blev baa* 
ret derind.

Saaledes arbejdedes der flittigt i de lange For* 
aarsdage, naar Solen og Vinden tørrede stærkt. 
Var det taaget og mindre godt Vejr, arbejdede 
man i Mosen. Der skulde skæres mange Tørv. 
Jo flere Sten, der blev formet, jo flere Tørv skul* 
de man bruge til Efteraaret, naar Stenene skulde 
brændes.
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Foruden alt dette Arbejde skulde det sædvan* 
lige Arbejde i Stald og Mark ogsaa passes. Det 
var almindeligt, at Kvinderne formede Stenene 
og lagde dem til Tørring. Efterhaanden som Stene* 
ne blev tørre, blev de stablet i høje Stabler. Nogle 
Tørv blev lagt over for at skærme mod Regnen. 
Saa snart Høsten var tilendebragt, begyndte Bræn* 
dingen af Stenene.

Da det gamle Byteglværk var faldet sammen, 
bestemtes det at bygge et nyt et passende Sted 
i Nærheden af, hvor den nye Gaard skulde ligge, 
for saa var Stenene paa Pladsen, naar der engang 
skulde bygges. Tørvene kunde om Sommeren 
køres sammen i en stor Dynge i Ovnens Nærhed.

I alt dette Arbejde var Anmari Smej til Stede. 
Alle Steder var hun, ikke alene i Mosen ved Ar* 
bejdet med de mange Tørv — der regnedes to 
Tørv til hver Sten at faa brændt — ogsaa ved 
Æltning og Strygning af Sten var hun med.

Hans Smej snakkede og snakkede, alt imedens 
han bakkede paa Piben, en lille kort Træpibe, 
der hang i Mundvigen fra Morgen til Aften; 
stadig maatte han ind til Ildstedet for at hente 
at lille Stykke Ild til Piben, der let gik ud, naar 
han snakkede og fortalte, derfor blev hans Hjælp 
meget lille. — Deres to voksne Sønner, Hans og 
Peder, maatte tage fat og hænge i med Arbejdet-

Teglovnen blev bygget ca. 100 Alen Nordøst 
for Byggepladsen. Ovnens Størrelse var 4 a 5
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Alen bred, 6 Alen lang og Højden ca. 5 Alen, 
deraf var de 3 Alen gravet ned i Jorden. En 
stor dyb Skraaplan blev gravet ud foran Ovnen, 
saa der var let Adgang til Trækkanalerne, Fyr* 
stederne, ind til Stenene, der skulde brændes.

Siderne i Ovnen var opført af Kampesten op* 
bygget i Ler. Det meget Jord og Sand, der var 
smidt op af den dybe Grav, benyttedes til Side* 
vægge omkring den Del af Ovnen, der var over 
Jorden.

I Rummet eller Ovnen var Plads til 4 a 5,000 
Sten. — Det var et stort og vigtigt Arbejde at 
bygge eller fylde Ovnen med Sten, saaledes at 
Brændingen kunde blive saa jævn, at det gav flest 
muligt af helbrændte Sten. Alle Sten omkring 
Trækkanalerne blev altid helbrændte, og en Del 
blev forbrændte, lidt længere borte fra Kanalerne 
blev de halvbrændte, og Stenene, der stod helt 
ude ved Siderne, blev blegbrændte. De sidstnævn* 
te kunde ikke anvendes til Ydervægge og blev 
brugt til Skillevægge.

Manden, der byggede eller satte Stenene i 
Ovnen, naar de skulde brændes, kaldtes Ovn* 
sætter, et Arbejde, der fordrede megen Akkura* 
tesse. De tørre Lersten skulde alle staa paa en 
bestemt Maade, saa Ilden fra alle Sider kunde 
komme ind mellem disse. — Samtidig med at 
Stenene sattes i Ovnen, blev Tørvene ogsaa sat 
ind mellem de høje Stenstabler, og dette skulde
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gøres ligesaa kunstfærdigt. Det, det gjaldt om, var 
at kende, hvorledes Fyringen skulde foregaa, der* 
for skulde der ogsaa være Aabninger mellem 
Tørvene. — Ilden skulde ved Trækkanaler for* 
deles jævnt over hele Ovnen. Det kunde ikke 
slaa til, at de to store Trækkanaler var i Orden, 
thi saa gav det alt for faa helbrændte Sten. — 
Nej, alle de smaa, fine Sidekanaler skulde være 
i ligesaa god Orden, og saaledes at det var nemt 
at lukke for disse med en Græstørv enten nede 
i Ovnens Bund eller ovenpaa Ovnen, alt efter* 
som der var for lidt eller for meget Træk gennem 
disse. Blev dette ikke nøje passet under Bræn* 
dingen, da kunde Stenene i en Del af Ovnen 
brænde sammen i een eneste stor flydende Masse 
og skulde saa smides bort.

Manden, der var Ovnsætter, skulde paa den 
Maade ogsaa være Teglbrænder; derfor var begge 
Hverv altid forenet i samme Person — helst skulde 
der være to, der forstod Kunsten, saa at de kunde 
afløse hinanden under Brændingen.

I Kragelund var Peder Madsen Haahr kendt 
som en meget fin Ovnsætter og Brænder.

Anmari Smej var dygtig til det hele; hun 
kunde tage halvt om halvt alle Steder, ikke alene 
da Stenene blev æltet og formet, men ogsaa ved 
at sætte i Ovnen og ved Brændingen, — hun 
tog den halve Vagt sammen med Sønnerne.

Brændingen til den nye Gaard tog fire Aar;
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hver Sommer blev der æltet og strøget Sten, samt 
gravet Klyner til to Ovnfulde Sten.

Brændingen af en Ovnfuld Sten varede gerne 
6 Dage, de to — tre første Dage kaldtes: at røge 
Stenene. I den Tid lukkedes der meget lidt Træk 
ind i Ovnen — den svage langsomme Ild var 
for at drive Fugtigheden ud af baade Sten og 
Tørv. Det var ogsaa Erfaringen, der havde lært, 
at for stærk Varme paa ligestraks ødelagde alle 
Sten.

Det var først, naar Stenene var helt tilrøgne 
eller helt sorte, at der kunde sættes mere Ild paa, 
eller rettere gives mere Træk ind gennem Kana* 
lerne.

Ved dette store og besværlige Arbejde i de 
Aar, det tog, var Brændingen ligesom ved Køllen 
en festlig Afslutning paa Sommerens Slid og Slæb.

Aftentimerne ved Teglovnen var Festaftener 
ikke alene for dem, der passede Ovnen, men for 
hele Byens Folk.

De to eller tre første Aftener under Røgningen 
kom der ingen fremmede, da var det ikke til at 
være i Nærheden for Røg, koldt var det ogsaa, 
der var ingen Straalevarme fra Ovnilden. Først 
naar der rigtig sattes Brand i det hele, var Tegl* 
ovnen Byens Midtpunkt — da var Aftenerne 
Fest og Humør.

I den gloende Aske stegtes Kartofler, og Kaffe*
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kedlen holdtes varm eller kogte over en af Ild« 
kanalerne oppe paa Ovnen.

Hele Tiden var der noget at snakke om, og 
hele Tiden var der en eller anden, der fortalte, 
eller sang og en eller anden der kunde huske 
Vers eller Rim. Aftenen ved Teglovnen gik altid 
alt for hurtig.

Mest feslig var det sidste Aar, der brændtes 
Sten til en ny Gaard; da var Talen altid om 
næste Aar, naar der skulde være Rejsegilde.

Hvad var mere spændende end at have noget 
at glæde sig til?

SIDSTE AAR VED TEGLOVNEN.

Det var en Aften i September 1845. Hans Smej, 
Anmari og Sønnerne havde skiftevis vaaget 

ved den fyldte Ovn og passet Røgningen.
Det var baade trivielt og langsomt, koldt var 

det og Nætterne var lange, men nu var det ogsaa 
sidste Nat. En og anden af Naboerne havde været 
og set ind i Kanalerne til de sorte tilrøgne Sten. 
De vidste, at i Morgen maatte der lukkes op for 
Trækken, og saa kom Naboerne.
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Den tætte, grimme Røgsky, der nu i flere 
Dage havde indhyllet Ovnen, forsvandt, og lange 
Ildtunger vilde i de følgende Dage og Nætter 
række ud gennem Aabningerne, snart det ene, 
snart det andet Sted. Der skulde nu passes paa 
overalt, at der ikke blev for megen Træk, eller 
at Ildtungerne ikke blev alt for lange, da maatte 
der lægges en stor Græstørv over for at dække 
over Ilden og lukke for Trækken.

Hen paa Aftenen begyndte Byens Folk at 
komme. I to eller tre Klynger samledes de. Det 
var forskelligt, der drøftedes, og alt eftersom det 
var gemytlig, flyttedes der fra den ene Flok til 
den anden, men altid saa tæt ved Ovnen, at Var* 
men kunde mærkes, og at Lyden af Ildens Sug* 
ning gennem de smaa Aabninger mellem Stenene 
kunde høres.

Hans Mandne tov en stuer Skro, ilav han 
soed o snakket om di manne Stien, dæ no waa 
bræend te æ ny Goer. »De æ regte naak noved 
andt, som den Gang wo Forælder slæft Lier te 
Kjargor, te æ Tejlovn, o saa Klyen te æ Brinden.« 
»Ja, jov, ja,« saae Hans Smej, » de maa I Fan* 
denamæ nok sej; a tøes ov de heer æ vilder. 
Men da no vi snakker om Kjargor, saa faatæel 
wos let, Maren Jappes. Do haaer jo tjendt deer.« 
— »Ja, aae Ja, hvissomensti a kan sammel et i 
mi gammel Hue. A æ no et javen saa glaae ved 
o faatæel om’et, for a waa saa rej. De biøv a
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jen Auten nier i æ Kjelder. A sku go om i æ 
naer Fløj — æ Køkken haaej vi te Sønder; a 
gek hiel stell o tændt o ingenting, men saa lieg 
som a gek faabi Kaj Lykkes Skjul — de waa 
en lille Kammer, dæ lo hiel faa si sjel — ja a 
bløv saaen, te at et ku fløt en Bien, o saa waaet 
lissom mi Hals bløv kverket sammel, a høer hiel 
tydle »Nej, Nej, Nej, no vel a et sed heer længer. 
Saa læ dem helder fang mæ, sjel om a blyver 
hæend, aa ja! aa ja!« I kan trov, a kaaem tebaaeg 
te æ Køkken, o ingen ku sin fo mæ te o go 
igjemmel æ Kjælder ud o æ Auten.

De waa føst den Auten, a fæk o ved, te Kaj 
Lykke han haa haaej hans Tehold i den lille 
Rum. De waa jo ilav han waa frejløs, da waa 
Kjargor den sekrest Stej, han kun væer.

De waa møj, a høer, ilav a waa o Kjargor. 
Vi haaer jo no haaej et gaat heer i Næerhied a 
Kjargor. Æ Slægter føer wos ku jo baaer ty te 
Kjargor, næer dæ waa Krieg o grim Ti, o kom 
ind o bue i æ Kjælderer, saa waa di hyt.

Kjargor haaer haaldt te bode Krieg o Ilde* 
braaend, ingen haaer noved Siend ku faat Bovt 
mæ æ Herremand o Kjargor.

Deerfor søgt Kaj Lykke ov deerte i di Oer, 
han waa mjest udsaat for o blyv fanget o slaven 
ihjel.«

»De maa a hejsen naak sæej,« saae Bernt,
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»de haaer do alder faatoeld føer, o saa de te do 
tøes saa gaat om Kjargor, hu wo Forælder haa 
set o æ Træhest o vat indlaat i æ Hundhwol. 
A tøes no et, do sku snak saa kjøn om Kjargor. 
som do sjel veed fraa di Hjæm, di Faaer og 
Muer maat kyer te Kjargor, næer æ Kuen sku 
i Hues, o saa maat di læ dje endt Rou sto 
o æ Mark. O somti kaaem dæ Wandnehied, 
saaen dje Rou biøv øj. — Nej, a tøes no et, do 
sku snak saa kjøn om Kjargor.«

»Læ wos no et kom mier i Snak om Kjargor,« 
saae Pæ Revel. »faa saa trover a, vi kommer te 
o skjændes. A vel no et kom saa møj gal astej, 
for a holder mæ jer bege tov. Mi Muer haar vat 
møj o Kjargor ve Fru von Rosenørn, o hun waa 
gue, næer Muer hejsen passet de, hun sku. Muer 
saae gjaen: »Di flest dæ kaaem o æ Træhest o 
ij æ Hundhwol, haaj sjel Skyld i et, helder ov 
haaej di faatjendt et.«

»Naa, do æ lisse taasse,« saae Bernt. »Nej, 
a veed naak bejer, hwaa Kjargor er. — Ved I 
et aald sammel, hwafor æ Skov heer aap Sønden 
for kaaldes Ørenlund? — Saa vel a baaer sej jer, 
te deer haaer flier a Skræk hæend dem sjel for 
et o kom o æ Træhest o blyv pisket. O saa vest 
di, te de heer stuer Rovfovel snaaer sku sørre 
for o fo æ Kraap te o faasvind. De waa jo bejer 
som et blyv begravet i kristen Joer.«
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»No skal I haald aap mæ Kjargor,« saa Pæ 
Krensen. »No maa do, Pæ Revel faatæl let fraa 
den Oer, do tjendt i Velsle« »Ska a de? Ja, no 
maa a føst haa en Skro. — Si den Atteroer biøv 
dæ strandet saa møj, o æ Strandfoved kjor te 
æ Hav hwæer Dav atter Træ. — No maa vi jo 
da et glem æ Stien i aald wo Snak.« »A haar 
lieg vat rundt,« saae Hans Smej, »baaer blyv ve 
o faatæel.« — »Ja, de waa en grov Arber, han 
haaej mæ aald de Kyren te æ Hav, men de waa 
et de væest. En Dav waa dæ drøven en Minnesk 
i Land; saa maat æ Strandfoved te Kyren mæ 
æ Lieg. — Da han kom te Velsle, hindt han æ 
Præst, dæ sku sie æ døe Mand. Æ Præst saae, 
de waa ingen Dansker, men hejsen ku han et 
sej noved, o saa gek æ Præst. Deer støj æ Strand* 
fo ved o æ Kaael mæ æ Lieg; di kjoer hen te æ 
Kjærgor, men maat et go igjemmel æ Stæt, hver* 
ken den stuer helder den lille. Saa maat æ Lieg 
slæves over æ Kjærgordieg o saa begraves i æ 
Ingenmandsjoer. Æ Lieg biøv lo ij æ Grav, o 
saa sejer æ Strandfoved, ilav han trej Gaang tov 
en Håndfuld Joer: »A Joer æ do kommen, te 
Joer skal do blyv, o saa ka do sto aap, næer di 
ander Landsmænd stoer aap.««

»De vild a gaat ha høer,« saae Hans Mandne, 
»men no tøes a, Pæ Revel ku faatæel let fraa 
Fielsye; do tjendt jo jen Oer o Hennegoer.«

»Do sejer Fielsye«, saae Pæ Rævel. »Læ mæ
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lieg fo en Slork 01. — Jov, sier I» no ska a faa* 
tæel om æ Jøed. De waa en hiel Tefælde, te Hen* 
ne fæk en Jøed. De waa en Skif, dæ strandet, 
o han waa den jennest, dæ slaap løven fraa’et. 
Hudan de saa ku væer, te ham de heer Jøed 
biøv gaven, de ved a et. Pæeng haaej han jo 
ingen au, o saa kaaem han te o go ve en gammel 
Fesker o hans Kuen, dæ bue i en lille Hues ud 
ve æ Kletter. Saa ilav æ Fesker o æ Kuen døe, 
saa biøv han i æ Hues, og deer haaj han bue 
i manne Oer. De waa sjælden noved, dæ snakket 
mæ ham, faa han waa jo Jøed. Faa de mæ æ 
Jøed hans Trov, de waa de wæest. Om æ Synde 
haaej han mjest travlt. Da gek vi ander te Kjerk, 
hvis et dæ waa noved andt, vi sku tej wos au.

Stue Las Fesker ve Fielsye o saa æ Jøed ku 
et toel o sie hverander. Las saae* te æ Jøed stoeld 
hans Fesk, o te de gjor han mæ en gue Samvette* 
hied, faa han haaej jo de heer jødisk Trov.

Saa waa der en Vinterauten, te Las waa nier 
o Fielsye o sie, om dæ waa nove Oel i en Halm* 
knep, han haaj saat nier i æ les. De waa møj 
mørk, saa de tov naa Ti faa Las o find æ Halm; 
han gek o fomlet rundt. Saa høer han jen, dæ 
roft: Hjælp 1 Hjælp I Las fæk travlt o kaam hen 
te æ Mand, dæ waa faalden i jen aa æ Oelhwol* 
1er, dæ waa hoget aa æ Oelstaangere. De føst, 
Las ku skimt, waa en Mandhue mæ nove laang 
Hoer.
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»No, de æ dej«, saae Las o tov ij æ Hoer 
o æ Jøed — faa ham waaet. »No vel a spøer dej 
om jen Ting. Vel do trov o den jennest sand 
Trov, Luthers Trov, saa vel a hjælp dej aap«.

ÆJøed saae »Nej«. »Saa stapper a dej nier 
igjen«, saae Las. Let atter røt Las æ Jøed aap 
igjen, o saa te ham: »Vel do trov o den jennest 
sand Trov, Luthers Trov«. — »Næ, næ, næ, 
Nej«, saae æ Jøed. — »Ja, saa maa do nier igjen«. 
Let atter røt Las æ Jøed aap igjen o spuer æ 
trede Gaang: »Vel do trov o den jennest sand 
Trov, Luthers Trov«. Æ Jøed hekket grov atter 
æ Vejer, »Ohl Ohl Ohl« o saae »Ja« — »De æ 
gaat faa dej sjel«, saae Las, »faa saa ska do ov 
dø oet«, og saa stappet Las ham nier igjen«.

Dæ waa hiel stell, ilav Pæ Rævel faatoeld. 
De jennest en ku høer, waa æ Ildsues imeld æ 
Stien. Saa sejer Pæ Krensen: »Ham Las, han 
haaer wat en hoer Kaael. A tøes et, han ku go 
rolle hjem o i Seng«.

»Nej«, saae æ Mandne Kuen,» æ tøes snaaer, 
te Las sku ha wat stappet nier te æ Jøed, han 
waa atter mi Mjenning et faa kjøn te’et. Han 
kaaem wol da i æ Kasjot?«

»Nej«, saae Pæ Revel, »dæ bløv alder snak« 
ket om et, o dæ waa jo ingen, dæ vest, om de 
waa Sandhied. Las waa gue te o faatæel Histor» 
rer, saa Folk saaen griend let aa’et — o æ Jøed
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waa dæ ingen dæ savnet. Han waa jo te mier 
Plau som te Gaun, faa de waa jo saaen, te næer 
han et sjel ku bjerre æ Føe, saa kaaem han o 
tegget. No waa di fri faa ham«.

»No vel a sej jer jen Ting«, saae Hans Smej, 
»de heer mej o droven hverander, de vel vi et 
snak mier om, a tøes en blyver hiel skit tepas«.

»Men Guauten, o walkommen dej«, saae An* 
mari Smej. De waa gammel Lærer Hoer, dæ waa 
kommen. »Aae!«, waa dæ flier, dæ saae«, »no 
maa do gi let te en Faaandring. Ka do et gi let 
mæ Riem, saaen i Valstakt«.

»Jow. No ska I fo jen om Søren Daulejer, 
dæ faalder i Tanker o tejer en Skro:

»De saaen o ska arber 
æ hall aa æ Døvn 
— om æ Sommer møj mier — 
o saa let o æ Søvn, 
de tejer o si Mand, 
hwa di flest ka faasto. 
Let møj de tejer 
jo ov o æ Skro.

I æ Frøst o æ Vinter, 
da æ et æ Low.
De ka væer slem koeld, 
ka I sandle trov.
A slider o bonker 
faa let Vaerm o fo. 
Saaen Dav da tejer et 
ov o æ Skro.
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Saa kommer æ Faaroer! 
Te æ Mues æ dæ Træk, 
deer manne haaer Arber, 
næer æ Wand tarrer væk. 
De æ warm i æ Mues 
hvis’en ret bøvler o — 
o saa ka et ret nok 
tej haart o æ Skro.

Saa haaer vi æ Enge 
de bæest o æ Joer.
De æ haart Slid; men — 
saaen Føe, vi foer.
De goer mæ Humøer, 
— o en Drammer ka fo. 
Men — lieg gaat tejer et 
møj haart o æ Skro.

Æ Høst æ saa møj gaat, 
mæ æ Komærs æ et smaat. 
Kun næer vi er færre, 
da æ et let flaat. — 
Men aald er vi glaae 
ve en gue Høst o fo.
I æ Bjerrend da tejer et 
skam haart o æ Skro.

Saa kommer æ Atteroer, 
da æ Vejer ka væ gaat. 
Men samti' de saaen 
mæ æ Davløen æ et smaat. 
Da kniver et somti 
wo Brø o ka fo.
I saaen Ti ka I trow 
de tejer o æ Skro.
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De somti saaen værker 
i æ Røk og i æ Bien; 
men glaa er a lig gaat 
a Davløen ka tien. — 
-No ønsker a baaer 
de staje maa go, 
o et a maa mangel 
æ Tobak te en Skro.«

»De vel a lieg ha Lov o sæej«, saae Bernt 
»de passer o wos aald sammel«.

»Ja«, saae Hoer, »de kan vi ves gaat væ jens 
om, men no maa vi ha Maren Jappes te o faa»* 
tæel fraa Kjargor, deer æ jo foregaven saa møj 
mærkle«.

Maren Jappes tåret hind Nies mæ æ Haaend, 
fæk let aa en Snuesdoes, o æ Klued, hun haaej 
o æ Hue, bunden let faster, o en lille Slaw ind 
ve æ Kinder. Saa begyndt hun o faatæel om æ

JOMFRUOVN O KJARGOR.

DE waa engaang, æ Herremands yngst Dætter 
saa møj en kjøn Pieg - waa kommen te o 

tøes saa gaat om æ Søn o Lundaver, men de ku
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jo et læ si gyer, da han et waa Adelsmand, men 
hun stoeld si hjæemfraa, en Munk viet dem, o 
en Ti holdt hun si pot ve hind Mand.

Æ Herremand fæk saa laant om læng de hiele 
o ved. Han hint æ Dætter hjæm o saat hind 
ind i en lille Fængsel i æ Kjælder.-----

Saa en Maaen, æ Pieg kaam ind te hind mæ 
noved o æed, da haaej hun føj en Baaen. De 
fæk hind Faaer o ved. Han bløv saa gal o skaft 
si ; te saaen uforskammet Pieg ku synk saa dyft 
o smid Skit o hind Adelslægt. Saa ga han Or* 
dre te o fyer i æ Ovn, o æ Baaen bløv bræend. 
Æ Daer ind te æ Fængsel bløv muret te, saaen 
te æ Dætter maat swoldt ihjel i æ Fængsel.

Æ Ovn i æ Kjælder bløv sin den Ti alder 
brugt, flier Gaang æ dæ faasøgt o muer æ Ovn 
te, men de ka et læ si gyer, æ Stien legger aald* 
ti faalden nied næst Dau.

Æ Fængsel waa dæ ingen, dæ røer, o ve Autens* 
ti waa dæ ingen, dæ kaaem i æ Næerhied, faa 
saa høer di en Kvindfolk, dæ jamret si saa faaele.

Manne Oer atter waa der en Herremand, dæ 
vild sie ind i æ Fængsel, men dæ waa et en 
Kaael, dæ vild hog Hwol. Saa maat æ Herre* 
mand sto ve æ Sie aa en Kaael o gi Ordre faa 
hwæer Slav, han sku slo. Endle ve en Slav bløv 
der en lilie Hwol, o i sam No waaet, lissom 
dæ waa noved, dæ fløj ued o lieg hen faabi æ 
Herremands Hue. Dæ høres en lille Skreg — de
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waa æ Herremand, dæ foeld. Faasegte biøv han 
boen aap i Seng, o fraa den Dav waa han lam, 
ingen sov ham mier.

Æ lille Hwol i æ Fængsel biøv muret te, o 
sin æ dæ ingen, dæ haa wovet o røer æ Kjæl* 
derfængsel.

De waa saa rolle, saa rolle, ilav Maren Jappes 
haaldt aap o faatæl, de waa lissom ingen tuer 
beveeg si helder sej en Uer.

Saa reest Hoer si aap o saae: »Tak Maren. 
— No maa I ha Gunat, o saa hvis de gi gaat 
Vejer, saa sier a her øwer igjen i Maaen Auten«. 
»Gunat, o Tak«, saae Anmari Smej. »Ja, vi ska 
ov te o hjæm«, saae Pæ Krensen, »men lieg in* 
den vi goer, hwa sejer do te de, Pæ Revel, ka 
do et let mier fraa Henne?« — »Vi maa lieg 
rundt o sie te æ Ild, vi ska jo hovs, hwa vi 
ska pas«, saae Hans Smej.

Pæ Revel hostet o hostet, da Hans Smej waa 
færre mæ æ Ild. »Ja no æ et øver, no ka a let 
igjen, o saa ska a faatæl let fraa Henne.

Æ Strandinger waa noved a de bæest, di 
haaej, de waa saaen te di næsten glemt aald Ting, 
hwa saa end di waa ve; di smeed de hiele o ræend 
atter æ Hav.

Nabo te wos, hu a tjendt, bue Fesker Niels; 
di haaej faat en Lille. Niels sku astej te æ Præst 
o meld et. Ilav han waa kommen en Støk o æ 
Vej, kaaem han te o sie ud øwer æ Hav. De
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ga en Sæt i ham, — dæ waa strandet en Skif. 
Lieg i samme Yvblek waa han ve a vend om o 
stek i Rend atter æ Hav, men saa tændt han o 
æ Baaen de hjæem o saa æ Præst, — no waa 
han kommen en gue Støk o æ Vej, de Ærind 
maat han helder blyv færre mej.

Let atter støj han ve æ Præstes Daer, kaaem 
gaat ind, saae Gudav te æ Præst, o faatoeld saa 
hans Ærind. »Vi haa faat en Lille — o dæ æ 
strandet en Skif«, saae han i de saem. Æ Præst 
saae te Løk o spuer, om de waa en Dreng helder 
en Pieg. Æ Fesker tændt et o, hwa æ Præst saae 
— de waa æ Skif, han tændt o — o swaaer: »De 
veed a et, a sov en kun i æ bager Eend; a trover, 
de er en Hollender«. Æ Præst sov o Fesker 
Niels o vild spøer igjen, men de kun han spaaer, 
faa Niels waa væk, han ræend saa stærk, han 
kund atter æ Hav.

De waa en Dreng, den Lille ve Fesker Nielses; 
hwa en bløv døft, veed a et, men han bløv et 
kaaldt andt end æ Hollender.

Ja, de heer kan en jo skranne let au, men 
hejsen waa æ Stranding en Stormvejersdav noved 
grem noved. I de hiele, æ Hav æ en grem Nabo, 
o luske æ en, bode i Storm o Suelsken. A glem* 
mer alder jen Synde Faarmeje, aald æ Folk waa 
te Kjerk, de waa i æ Faaroer, saa møj en raaer 
stell Vejer mæ Suelsken. De waa kun tov aa æ 
Sovnfovdes Sønner, dæ gek te æ Hav; di vild
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sejel ued o sie te æ Gaaen — om dæ waa noved 
Fesk. De waa tov saa møj noved stuer køen 
Kaael — og di kaaem alder i Land. Hu di waa 
biøven au, waa der ingen dæ vest. Æ Hav waa 
rolle, saa ingen ku faasto, te di et kaaem.

Den jennest, dæ waa sekker o, te di naak 
sku kom te Syen, waa dje Muer; hun waa sekker 
o, te i saaen en stell Vejer waa di sejlet te Havs 
o saa biøven tejen aap aa en Amerikasejler. — 
I ska baaer sie, en Dav saa stoer di heer igjen, 
o de biøv hun ve o trov, te hun døe. — Men 
di kaaem alder«.

»Vi ska hjæm no«, saae Hans Mandne, »a 
trover, vi foer en Æel, ska vi et go?«

Der blev sagt Godnat, og de forskellige søgte 
hjemefter, tilbage blev kun Anmari Smej og Hans, 
den ældste af Sønnerne. — Ilden skulde passes, 
stadig maatte de rundt for at se, om ikke Ilden 
havde taget for stærkt fat et Sted. — Det kunde 
ogsaa ske, at en af Stenstablerne skred sammen, 
naar Tørvene brændte bort, og derved foraarsage* 
de en stor Trækkanal. Der maatte da nogle Græs* 
tørv paa for at dække over Hullet, ellers blev 
der for megen Lufttilførsel, og Stenene kunde 
brænde i Klump.

Sensommernatten gled stille hen for Moder 
og Søn, stadig gled Samtalen hen til næste Aar, 
naar den nye Gaard skulde bygges, og hvorledes
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den skulde indrettes, og saa var Spørgsmaalet : 
hvem skulde have Gaarden.

»Muer«, saae Hans, »de blyver naak et mæ 
— for a ka et skaf di Pæeng, dæ ska te. De æ 
jo hejsen mi Ret som den gamlest, dæ sku haa 
æ Goer. Men æ Ret foer den jo aaldti, dæ haaer 
æ Pæeng«.

Ånmari Smej stod stille foran Hans og saa 
ham ind i Øjnene. I Lysskæret kunde hun se 
en Taare trille ned ad Kinden; forsigtig lagde 
hun Haanden paa hans Skulder, mens hun sag« 
de: »De gjø mæ undt, faa do haa gjoer de mjest 
Arber, o saa te de goer saaen, te do et ka fo æ 
ny Goer«.

Stille gled hun ned paa en Stenstabel og græd. 
En Tid sad de begge tavse; ligesom med et Ryk 
rejste Hans sig op, gik hen til Moderen, tog hen« 
des Haand og sagde:

»Tak, Muer, faa di manne Oer; a rejser no 
væk for o find mæ en Hjem, hwa a nok ska 
fo Held te. — De jennest a æ kyv au, æ de, te 
do staje ska go forau for o hold Skek o æ Kram. 
Faaer haa jo alder tejen si møj aa æ Goer, o faa 
mi Broer Peter vel et ves go lissedan. Han æ jo 
i Dav saa heldig o væ faalovet mæ en walstoend 
Pieg, o deerfor ka han fo wo ny Goer«.

Atter blev det stille. Moder og Søn sad hver 
med sine Tanker. Det begyndte at lysne i Øst, 
det var Dagsskæret. Om kort Tid vilde den røde
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Skive pippe frem. Det eneste, der hørtes, var 
Ilden, der sugedes ind mellem Stenene; det lød 
ligesom en Stormvejrsdag, naar Vinden leger 
Tagfat med Lyngtoppene paa de store Hedeflader.

Ånmari Smej og Hans stod tavse, Solen var 
gledet op i Synskredsen. De saa ud over den 
endeløse Hedeflade mod Nord — der var intet, 
der hindrede Øjet, Lyng, Lyng og atter Lyng, 
og det begyndte kun nogle faa Alen fra Tegl* 
ovnen. Mod Vest var det ligesaa Lyng og atter 
Lyng. Stilheden blev kun afbrudt af Urkokkens 
Skogren.

Røgen fra Teglovnen var nu omtrent helt 
borte, nu var det meste klar Ild; kun til Yder* 
siden var Ilden endnu ikke naaet, men Dampen 
var presset bort af baade Tørv og Sten.

Lidt efter kom Hans Smej og Peter; de havde 
faaet Morgenmad og kom nu for at løse af.

Anmari Smej og Hans gik hjem for at spise 
og sove til næste Vagt.

ANDEN AFTEN.

DET lakkede mod Aften. Vejret havde været 
godt hele Dagen, og det tegnede ogsaa 

til at blive en mild og god Aften.
Anmari Smej fik, da hun og Hans havde 

sovet, meget tralvt. Hun tog Varsel af det gode
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Vejr, at i Aften vilde de fleste af Byfolkene 
komme.

I Sommerens Løb havde saa godt som alle 
Byfolkene været hjælpsomme ved Arbejdet, baade 
vedTørvegravningog Stenstrygning, derfor maatte 
Anmari Smej indrette sig paa en festlig Aften 
ved Teglovnen.

I en Fart rørte hun en Portion Pandekagedejg 
sammen med Gær og satte den til Hævning, — 
en Tid skulde gaa, inden Bagningen kunde be* 
gynde.

Ved Mørkningstid var Anmari Smej færdig, 
en stor Kurv med Pandekager stod paa Bordet. 
Dunke med 01 og Brændevin var i en anden 
Kurv. Det var hendes Mening at traktere med 
Karmenaaet og Pandekager.

En lille Spølkumme fyldt med 01, og deri 
en a to Drammer Brændevin kaldtes Karmenaaet.

Var det godt 01 — og dette blev budt varmt 
(kogt) med Tilsætning af Sukker — da var en 
saadan Spølkumme med to Drammer meget be* 
rusende, der sagdes derfor : »En warm Karmenaaet 
ka gi en gue Hat«.

Ved Teglovnen havde der i Dagens Løb været 
Afløsning et Par Gange for at sove og spise.

I Aften skulde alle være med. Pæ Revel var 
den første, der kom og havde ligesom de andre 
gamle Mænd rød, strikket Hue paa Hovedet; 
de yngre brugte hjemmesyet Vadmelskasket. —
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Dragten var hjemmevævet, blaa, ulden Skjorte, 
hvid Vadmelsvest, der med Tiden var bleven gul, 
korte Bukser, sorte eller blaa af meget svært Vad« 
mel og hvide strikkede Hoser, — der ogsaa var 
bleven gule, — Træskoene var hvidskurede. Stor* 
trøjen brugtes kun til Gilder og om Vinteren.

Konerne var i graa Hvergarns Kjoler, tærnede 
Forklæder, et blomstret Tørklæde om Hovedet, 
og ligesom Mændene hvidskurede Træsko. — 
Opmærksomheden samledes altid om gamle Bodil 
— kaldet Kraglund Bueid. Hun havde det meget 
fattigt, men kunde altid finde paa at pynte sig 
baade originalt og billigt, og det klædte hende 
altid. Tørklædet, hun brugte, var ikke som de 
andres af tærnet Tøj, Bueid brugte ensfarvet, 
blaat Hvergarn, og til Forklædets nederste Kant 
var tilsyet en fin Halmfletning og ligeledes foroven. 
Enderne var her saa lange, at de kunde naa om 
Livet og bindes i en Sløjfe.

Bueid var Kragelund Bys mest berejste Kvinde. 
Hun drev Handel paa Torvet i Ribe og rejste 
til Fanø og Sønderho med Fanøskibene, der kom 
til Darum Strand for at hente Brændsel (Lyskly* 
ner). Bueid havde da forskelligt med, som hun 
solgte, bl. a. Æg, Kartofler og Gulerødder.

Nu var de fleste af Naboerne kommet. De 
unge Karle og Piger slog sig ned lidt borte fra 
Teglovnen i Lyngheden, hvor Tale og Sang gik 
lystig. — »Ja, saaen waaet ilav en waa ung, da
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ku en syng en Støk«, saae Hans Mandne, »men 
a sedder lieg o tænker o dej, Pæ Krensen. Tjent 
do et en Gaang ued i Siem helder Warming, a 
veed de waa et laandt fra Rief helder waa’et 
længer Synder o?«

»Jov, ja«, saae Pæ Krensen, »de passer«. De 
waa o en stuer Goer tæt ve Rief. De waa en 
dejle Goer, ka I trov, vi haaej aald wo Mark 
te den jen Sie, o æ Eng te den anden, o Væsten 
æ Goer haaej vi en gue Støk Skov; de vi plauest 
mjest mej, waa Snooeg.

I æ Faaroer, næer vi kjoer æ Mødding ued, 
da ræend æ Snooeg om æ Bien o wos, o vi 
smed em aap o æ Vuen mæ æ Mog; næer saa 
æ Las kjoer, saa ku en sie fleer Stejer, dæ soed 
en Hue o pippet. Di biøv jo saa kjor ud o æ 
Mark, hu di saa sku sie o find en Mushwol o 
krøvel i. Æ Snooeg æ gue te o fang Mues. A 
trover helder et, vi haaej en jennest Mues i æ 
Goer, faa de waa et aald jen i æ Mødding æ 
Snooeg waar, næej vi haaej em ov ind i æ Hues.

A tjendt der i tov Oer. Da a te November 
sku . begynd o æ anden Oer, fæk vi en ny Kaael, 
dæ waa fraa æ Ringkjøvingejen; han sku ha Seng 
sammel mæ mæ. A waa slaappen i Søven, da 
han gier mæ saaen en Stød i æ Sie, te a biøv 
lyswaagen. Hu hal Hu ha! Hu ha, Hu ha endal, 
roft han, hwa æ de; føest ræend dæ noved koeld 
øwer mi Bien, o no lieg kaaem dæ noved ieskold
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øwer mi Lyv a æ færre mej o leg i de heer Seng. 
— A fæk ingen Ting saae, han waa aa æ Seng 
o begyndt o træk ij æ Klejer. A saae te ham: 
»Gi Ti, gi Tid, do haaer jo mæ, de æ saa sandle 
et saa gal, de haa wat en Snoeg«.
»En Snoeg, en Snoeg, hwaa æ’et, do sejer, en 
Snoeg. Nej, no ska do ha Tak, a goer alder i 
den Seng mier«. Han gek ind i æ Hæeststaald 
ve Si au o tov en Knep Halm o leg i.

Æ Dav atter fæk vi ryet ud aa æ Seng, den 
waa saaen, I veed, i den jen Eend o æ Kammer, 
noved Fjeller waa saat te Forværk, o saa waa de 
hiele fyldt mæ Halm, hiel nied o æ Joer. Dæ 
ku jo væer en Masse Halm i saaen en aulaang 
Fikant, o saa næer de et biøv faanyet uden jen 
Gaang i æ Oer, saa biøv de i æ Bund jo bode 
vued o rødden. De waa jo lieg noved, dæ passet 
te Hjem for æ Snooeg. — De waa en orndle 
Tuer, vi haaej mej o fo æ Halm ryet aa æ Seng; 
atten stuer Snooeg maat au mæ æ Lyv — saa 
manne waa dæ i wo Seng. Vi tov noved frisk 
Lier o stampet fast i æ Bund aa wo Seng, o saa 
noved fresk Halm, saa sov vi rolle o gaat. Men 
ham æ Ringkjøvingmand biøv alder ret dreste 
ve de Snooegkram, saae han gjaen«.

»Fy, fy, fy«, saae Maren Jappes, »de æ da 
snaaer de væest a haaer høer i laang Ti, — a 
haaer alder tøt om Hieoel, o saa ino vaer o 
haaem i æ Seng«.
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»Sie no«, saae Stinne Skrejer, »no haaer vi 
æ Skuelmester«.

»Guauten Hoer«, waa dæ manne, dæ saae. 
»Ve do faatæel let, helder vi ska ha Maren 

Jappes teet«, saae Metmari Kymmel.
»A ka gaat faatæel, hwaa a lieg kaaem te o 

tænk o, no a gek heer hen te æ Tejlovn:

»Hu gammel wo By er, 
slet ingen dæ veed. 
Om hvem, dæ haa bue der, 
ka ingen sej Beskjeed. — 
De æ kun i den sist Ti, 
Folk haaer skrøwen aap. 
De jennest Folk tændt o, 
waa o slied mæ æ Kraap.

Dæ findes noved Bogstawer, 
som a slet et ka løes, 
o noved runefuld Streger, 
lissom Aarstal — a tøes. 
Hu gammel di omtrent er, 
di hielbræend Stien, 
de møj a haa løest o 
— men de goer mæ faa sien.

Hufraa die æ kommen, 
o æltdtet og bræend? 
O hvem Træ haa hoget 
te æ Ild — o et tæend? 
De æ glemt o faaswunden. 
Hwem Runer haa stemt? 
Kun æ Stien æ tebaaeg, 
fraa en Ti, dæ æ glemt.
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Laandt ued engaang 
en Borg dæ ha lo. 
Æ Munker saa flet en, 
te hwo en Kloster sku sto. 
Æ Muonk æ faaswunden, 
æ Kloster ov æ væk. 
Kun æ Stien ku toel 
og leg »kort« helder »stærk«.

Hu gammel æ Stien er, 
dæ sedder i wo Goer, 
slet ingen ka faatæel — 
helder skrøwen, de stoer. 
De æ kun o en enkel 
aa æ Stien, dæ æ Tal. 
Æ hielbræend Stien 
faawaarer aaldt wal.

De æ di hielbræend Stien, 
dæ holder te saa møj. 
Æ Wand o æ Winter 
slet ingen haa faat øj. 
Saaen æ et mæ Minnesker, 
dæ kuns vel noved gaat 
Di som hielbræend Stien 
aaldti Plads haa ku faat.«

»De ka a faasto«, saae Hans Smej, »do haaer 
gauen o tændt o wo gammel Goer, dæ no ska 
sløjfes. Saa ve do lieg sie, hudan di gammel 
hielbræend Stien si uer«.

»O de ska do baaer gyer; æ Stien bly ver 
hiel faasegte tejen nier o kjor heer aap te æ ny
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Goer, saa æ dæ ingen, dæ veed, hu laang Ti, 
di deer kommer te o sed«.

»De maa do naak sæej«, saae Hans Mandne, 
»men a sier lieg o, te i Javten vel et naak gi 
Toeg, o saa fo vi wol Rejen i Maaen — o hwa 
saa? »Ja, de er et gaat o veed«, swaaer Hoer, 
»men der æ jo møj mæ æ Vejer o wo Sind

Æ Vejr o æ Vind 
æ lissom wo Sind, 
de ka go faa vidt, 
næer de skywter tit. 
Atter Rejen o Toeg 
kommer æ Suel tebaaeg. 
Atter Storm o Blest 
fo vi stell — de er vest. 
Haa vi Waerm en Ti, 
kan Rejen gaat vi li.

Faa møj a jen Slaev, 
saa goer et a Laev. 
Saaen mæ wos enhwer, 
de ska skyvt let — især 
hvis en vil hold’et gowen 
mæ æ Folk ij Sowen. 
Faa møj te jen Sii, 
de ingen ka lii. 
Saa klaver enhwer 
de æ et saa sæer. — 
Si vrøvlet o gal 
som Storm, et æ wal 
o venle o sleesk 
æ Suel ka wæ bjeesk.
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Saa raaer o mild 
som æ Vejer æ snild. — 
Let luske o sæer 
som æ Toeg ka væer. 
O bister o hwas 
som æ Winter kras; 
Lunefuld o snild 
som Sne æ vild, 
Venle o søed 
som Autenrøed.

Dæfaa let a hwæer 
æ bæst — jo isæer 
hvis en et vel wæer 
wanskle o sæer«.

»Ja Tak, ska do ha, Hoer, do ka saaen o 
en kjøn Maaed fo en hiel Masse faatoel. — 
Men no tøes a, vi maa høer let fraa Kjargor, — 
Hwa sejer do te de, Maren Jappes?

»Ja—a—a—ah, de veed a snaar et; saa maa a 
ha en Pries, inden a faatæel om æ

TEMURET HVÆLVING

Iæ Huefløj o Kjargor under æ Riddersael æ 
dæ en stuer temuret Hvælvning; hwa dæ er 

i den, æ dæ ingen, dæ ret veed, — men jen Ting 
æ sekker, der er en Masse Guld og Søl.
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Dæ bue jen Gaang en faale rieg Adelsfrue 
o Kjargor. Hun waa Enke i manne Oer. I Besøeg 
kaaem en Masse Minnesker, dæ waa Fest o Haløj 
aald Ti. Dæ waa ov en Munk, dæ tit kaaem i 
Besøeg; han ku sie te Naadigfruen waa ve o 
blyv kyv a aald de heer Sjøv.

Saa saae æ Munk jen Dav:» De æ kuns 
Naadigfruens Pæeng, di haa Lyst te. Hvisomensti 
Fruen waa fatte, saa kaaem dæ slet ingen i Be»» 
søeg.«

Noved Daev atter spur hun æ Munk, hwa 
de waa de klogest hun ku gyer. Æ Munks 
Navn waa Peter. Han saae: »Læ wos løvt jen 
aa æ stuer Planker i æ Riddersael øwer de heer 
hemmele Kjælder o saa sæt en Kiel, fyldt mæ 
Guld o Søl deer nied o saa øwer den leg en 
Kar. Nær saa æ Piank bly ver lo nier, ka ingen 
sie, hwa der æ skie. O saa imeld di tov stuer 
Planker, vi sedder o heer i æ Hjørn, deer stap* 
per vi en Støk Pergament ind; de ka saa en 
Gaang faatæel, hwa dæ findes i æ Kjælder.«

De tøt æ Naadigfrue gaat om. O de gek, 
som salig Peter haaej saae, dæ kaaem ingen 
fremme Folk te Kjargor mier.

De waa enda grem Snak, di saae om Naa* 
digfruen, aald hind Rigdom sku hun haa gien 
te jen, hun holdt au, ilav hun waa ung, faaresten 
en skit Kaael, dæ no waa kommen o snydt 
hind.
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Den jennest, dæ kaaem, waa hind Mands 
Broersøn; han waa fatte, men saa møj en kjøn 
Kaael, som Naadigfruen waa møj glaae ve, o 
mier glaae biøv hun en Dav, han kaaem mæ 
en ung Adelsdame. De waa hans Kjærest; hun 
waa lisse kjøn som ham, men de bæest waa, 
hun waa saa gue i Sind.

Di tov fæk saa Kjargor, o Naadigfruen fløt 
ind i en Fløjlejlehied, deer løvet hun hiel stell 
o takket salig Peter faa han gue Raae.

Da en Diel Oer waa gauen, o hun mærket, 
dæ waa et saa læeng tebaaeg, saa vild hun 
faatæel de heer ung Folk, hu aald æ Rigdom 
waa, men desvaer fæk hun et den Faanyvels; 
æ Maaen atter lo hun dø i æ Seng.

Saa gek dæ manne, manne Oer, o en Dau 
kaaem der en Munk te Kjargor. Han haaej i æ 
gammel Kloster * Papirer funden en Støk Perga* 
ment, hu dæ støj om de heer Guld og Søl.

O Kjargor waa dæ ingen, dæ vest om den 
Rigdom, dæ en Gaang haaej vat. Saa gek æ 
Munk ind te æ Herremand o faatoeld, hwa han 
vest, o spuer saa, om et di sku væ hal om hal 
o saa si o fo fat i de heer Pæeng.

De saae æ Herremand ja te, o saa løvt di æ 
Planker i æ Riddersael — men dæ waa ingen, 
dæ tøt om o kom nier i de heer swot Hwol.

Saa tov di en laang Staang for o prøv mæ 
den; da di støt o æ Kar mæ æ Bund i æ Vejer,
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høer di en Ly:»La væer, la væer!« Saa saae æ 
Herremand :»No la vi væer«, o saa bløv æ Plan* 
ker lo nier, o sin haaer ingen noved siend røer 
æ Skat«.

Der hørtes ikke en Bevægelse, naar Maren 
Jappes fortalte fra Kjærgaard, alle sad som 
fastnaglet til Jorden; det var, som alle endnu 
hørte til Livet og Minderne paa det gamle Herre* 
sæde.

Et Stykke henne paa Marken kunde skimtes 
nogle Mennesker. Det var Anmari Smej og 
Sønnerne, der kom bærende med to store Kurve 
og i ivrig Samtale.

»Guauten aald sammel«, saae Anmari Smej, 
»no vel vi lieg gi en Pandnekaaeg o en Karme* 
naaet. I maa sej te — andten den ska væ warm 
helder koeld, o saa maa I sjel søeg te æ Kaarre 
(Kurv) mæ Pandnekager. — O saa vel vi sej 
Tak for aald jer Hjælp bode i æ Mues og ve 
æ Teglovn«.

Der blev klinket og skaalet, snakket og sun* 
get. Kurven med Pandekagerne tømtes, og 
Øldunken blev let; til sidst var baade 01 og 
Brændevin drukket.

Straalerne fra den gloende Teglovn varmede, 
og Karmenaaterne varmede; det gav røde Kin* 
der og straalende Humør; mange ejede i Øje* 
blikket al Verdens Herligheder. Varmølsrusen 
var noget helt anderledes end Brændevinsrusen.
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Ølrusen virkede paa den enkelte som den 
kønne, bølgende Kornmark i Sommersol, naar 
den milde, lune Vind svinger Aksene, og de 
fine Kornhaser synger Vuggesange. Alt det dag* 
lige var som blæst bort, alt var glemt, alt var 
Glæde og Tilfredshed.

Anmari Smej var den gode Giver, alle sagde 
Tak og ønskede godt for Fremtiden, og til næste 
Aar en ny Gaard.

»No maa vi ha let Herregorsnak igjen«, saae 
Hans Nielsen, men helst et om Spøgelser o Hekser.

»De veed a et«‘ saa Pæ Krensen, »vel I høer 
let o mæ, saa tjendt a jen Oer i Mejelby. Nabo 
te æ Goer a tjendt o, bue der en Mand, dæ hi 
Pæjsen. De waa saa møj en gue Goer, han 
haaej, men de gek, som de bæest ku. De jennest 
han haaj Løst te, waa o go rundt o faatæel 
Historrer. Pæjsen haaj alder vat hjemfraa, hver* 
ken som Soldaaet helder ued o tien. En Gaang 
søgt han Plads som Skøtter o Nørholm Herre* 
goer. Han fæk Bøj o sku møed te en Klapjaut 
— æ Herremand vild sie, hwa han daat te.

De waa tiele o æ Daw, o Pæjsen mødt te 
Klapjaut. Æ Herremand tov imued ham o spur : 
»Hu er æ Bøs«?

Pæjsen swaaer: »Den læt a hæeng i mi Hjæm, 
a tændt, dæ waa Bøsser naak o en Herregor.«

»De æ der ow«, saae æ Herremand, »men
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di flest vel jo helst skyed mæ æ Bøs, di æ 
kjæend mej«.

Pæjsen kaaem ind i æ Javtstoow, hwo dæ 
hæend manne Bøsser. Han sov let o em; saa 
gek han hen o tov saa møj en stuer, taang jen, 
imens han saae : »A trover de æ jen, dæ ka pas 
mæ«. — Æ Herremand rest let o æ Hue o saae : 
»Den bly ver naak faa taang«. — Pæjsen swaaer: 
»Den faalder saa Fandens gaat te æ Hue, o de 
æ de vegtest, næer en ska skyed.«

Saa waa æ Selskav samlet, o di kaam astej. 
Pæjsen sku mæ æ Herremand, de waa jo ham. 
dæ sku prøve au.

Da æ Auten kaaem, o æ Dyrer biøv lo i 
Raj, da waa der saa manne, te æ Herremand 
klappet i æ Hinder o saae: »Te Løk, Pæjsen, 
som Skaaeskøtter; de waa jo mæ, dæ skøed æ 
Dyrer«.

Pæjsen støj hiel rolle o spur saa; »Æ’et et 
saaen, de ska væer«? »Jov«, saae æ Herremand, 
»de er saaen en Skøtter, te a ka brueg«. Pæjsen 
støj let o tændt si om, saa saae han hiel rolle: 
»A ka et haa æ Plads, a rejser hjæm te mi 
Faaer o passer hans Javt ve æ Hav, deer ka a 
bejer, for a skyder alder te Skaae, men te Død.«

»De maa a testo«, saae Bernt, »ham Pæjsen, 
de waa en Kaael, dæ waa vaer o skek i By«. 
Men no ska vi hjæm, a ka sie, dæ æ flier væk. No 
maa I ha Gunat aald sammel. Gunat, Gunat,«
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Atter var der stille ved Teglovnen. Det var 
langt ud paa Natten, da Anmari Smej og Hans 
igen var ene to ; den lille, festlige Sammenkomst 
var forløben efter Ønske. De talte lidt om et og 
andet — men ikke længe, trætte var de begge, 
og Arbejdet med at passe Teglovnen var nu 
næsten forbi, derfor kunde de i Nat godt skif* 
tes til at sove.

Da Morgensolen stod op, havde de næsten 
udsovet og behøvede derfor ikke at skynde sig 
hjem for at hvile. Det tegnéde til at blive en 
rigtig fin Aften til sidste Vagt, der ikke engang 
skulde vare hele Natten.

TREDIE AFTEN

uauten, Hans Smej ; no hwa sejer do saa?«
vJ De waa Jakob Skrejer, dæ kaaem.»A sejer, de 

æ Fandenaname gaat, de æ sist Auten, a æ ve 
o blyv hiel øelo. A maa testo, do haaer no vat 
trov te o møed, Jakob Skrejer.«

»Aae ja saamænd, de haaer no aaldti vat 
mi Løst de saaen ve æ Ild om æ Nat, o saa 
iseer i gaat Vejer. Do ka trov, Hans Smej, dæ 
kommer Folk i Javten, et en Sky o æ Hemmel, 
o saa æ et saa mild. Do ska sie, dæ kommer
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Folk bode fraa Hunderup o Darum, o a æ 
sekker o, te gammel Gunde o Jens Ibsen fraa 
Molve di kommer aasse.«

»A tøes lieg no føst o æ Auten, vi sku lok 
aap for æ Træk o smid en Pa Klyen ij æ 
Kanaler. Saa vild et lieg en hal Snes Minutter 
blyv hiel gluen aap i æ Hemmel, de æ jo sist 
Auten, saa de ka jo ingenting skie, o saa ska 
do sie, som æ Folk di kommer.«

Hans Smej saae: »Ja, læ vos lieg gyer de«. 
Lidt efter var der lukket op for Kanalerne. 
Ildgnister og Flammer hvislede op fra den 
gloende Masse. Hans Smej o Jakob Skrejer 
stod ganske stille og saa til — det var et pragt* 
fuldt Syn og særlig i saadan en mild og venlig 
Eftersommeraften. Det kraftige Ildskær kunde 
ses langt, langt borte, og de vidste, at mange, 
mange Mennesker saa det og talte om et natligt 
Møde. Udskæret i Natten var Budbringer fra 
Sogn til Sogn viden om.

Var det som i Aften taagefri, da stod mange 
lænet mod Husgavlen, drømmende sig sammen 
med de mange ved Ilden i lystigt Lag. Men 
akl det nyttede ikke noget at vandre efter Ilden. 
Mange havde prøvet at løbe til Sogneskellet og 
til næste Sogneskel og stadig var Udskæret 
langt, langt borte. Det nyttede ikke, det var 
kun at drømme og længes.

»Guauten«, saae Pæ Krænsen, »de æ Fanden*
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kuriermæ da en faale Bioes, I haaer. A waa et 
kloger, end de waa faabi.«

»Jov, ja«, saae Hans Smej, o saa bakket han 
aa æ Pief, »de æ’et ov, men Jakob Skrejer saa: 
»Læ wos lieg bios let, saa ska dæ naak kom 
Folk den sist Auten«. Do ka trov, Pæ Krensen, 
a æ glaae, de æ faabi. No æ’et et gaat o veed, 
om der blyver flier Stien brænd i Kraglund, faa 
næer vi no foer æ Stien aa æ Ovn, saa ska en 
javnes«.

»Hwa æ de, I snakker om«? De waa Hans 
Mandne, dæ waa kommen. »I ka trov, dæ 
kommer Folk i Javten, en ka høer, di snakker 
te aald Sier.«

Et Stykke henne paa Vejen kom flere i 
Følge. Maren Jappes og Maren Mandne kom 
ogsaa gaaende i ivrig Samtale, — det var det 
staaende Emne, hvem af Hans Smejs Sønner, 
der skulde have den nye Gaard til Sommer.

»Do veed et wol«, saae Maren Mandne.
»I Javten kommer Peters Kjærest. Hun haa 

manne Pæeng, o de æ noved, di trænger te. 
De er’et gaat o veed, om dæ waa biøven bygt 
te næst Sommer, hvis et Peter haaej fanget en 
Guldfovel. I flier Oer haaer di snakket om o 
byg ny Goer. Den gammel Goer æ jo ve o 
faald sammel øwer æ Hue o dem, o de rejner 
nied øwer de hiele, — de æ jo de rengst, vi 
haaer ij æ By«.
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»Ja«, saae Maren Jappes, »hudan vild et ha 
gaven, ingen Stejer ku di laaen Pæeng; a haaer 
høer, Anmari Smej haa vat manne Stejer, — men 
aald saae di Nej. De waa no Synd for Anmari 
Smej, hun æ wol nok en døgte Kuen, aald de 
Slied, hun haa gjoer, — de æ dæ ingen, dæ vel 
gjør om igjen. — Hans Smej snakker vi et om, 
han bakker o bakker, næer baaer han haaer æ 
Pief, saa læ han æ Goer pas si sjel«.

»Haa do høer, hwa den ung Pieg hier«, 
spur Maren Mandne. »Jov a veed et, hun hier 
Marianne, o hun ska væer saa møj en kjøn 
Pieg, o i Javten sku hun kom te æ By, de blyver 
glandt o fo hind o sie«.

Teglovnen var næsten omringet af Mennesker, 
da Maren Jappes og Maren Mandne naaede 
dertil, — der lød Godaften og Velkommen til 
fra de mange. Der blev flere Gange spurgt efter 
Anmari Smej — hun var endnu ikke kommet.

»Guauten«, de waa Anmari Smej, »o Walkom* 
men aald sammel. Ja, de biøv let ud o æ Auten, 
inden a kaaem, for a fæk fremme no te Auten. 
De waa wo Svigerdatter, o saa vild a ha hind 
mej, saa hun ku sej Guauten te æ Byfolk«.

Svigerdatteren, Marianne, Datter af Niels 
Christiansen, Faurskov, en frisk og køn Pige i 
Hvergarnstøj — Trøje og Skørt, samt et brun* 
blomstret Tørklæde om Hovedet — gik rundt 
og sagde Godaften. Mange Ord blev vekslet med
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hende om næste Aar med ny Gaard og Bryllup. 
Marianne savnede ikke Svar, hun var vant til 
at komme ud blandt fremmede. Hendes frie Op«« 
træden og det pæne, hjemmevævede Tøj gjorde 
sit til, at alle syntes om hende.

Ved nøjere Eftersyn saaes, at det blomstrede 
Tørklæde, hun havde paa Hovedet, var langt 
finere end de andres. Alle var klar over, at 
Marianne var fra et velhavende Hjem.

Kurven, som Anmari Smej og Svigerdatteren 
havde med, blev nu baaret frem af Marianne. 
Anmari Smej gik hen til Kurven og sagde : 
»Marianne o mæ lavet en Ølpons, inden vi gek 
hjæmfraa, vi mjendt o slo wo Tanker sammel. 
Marianne gier en Walkomstpons, o a gier en 
Auskejenspons te æ Tejlovn, o saa hover a, I 
vel klink mæ wos aald sammel«.

Der blev klinket og skaalet, en og anden 
sang, — det gik med Velkomstønsker til Marianne 
og gode Ønsker for den nye Gaard, at det 
gamle, gode Naboskab maatte fortsætte — ogsaa 
med en ny Kone i Gaarden. Marianne smilte og 
klinkede, hun var allerede en af Byens Folk.

Pæ Krensen hostet o saae : »De waa Fanden? 
faalaaedmæ en gue Ølpons, — hwa sejer do 
Hoer? Ska vi ha Maren Jappes te o faatæel 
fraa Kjargor, helder do vel, — for a tøes, Marianne 
ska høer, hudan vi foer æ Ti te o go, næer 
saaen vi kommer sammel«.
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Maren Jappes harket o spøttet; saa fæk hun 
en Snus, ilav hun sejer : »Ska a faatæel, saa ska 
et væ no, for a ska snaaer hjæm — i Javes 
haaej a næer glemt et. No ska a faatæel om

Æ TESLØRET DAME

De waa den Gaang, Kjargor ejest a Niels 
Lange. De waa en grem, hoer Kaael. Hans 

Kuen waa noved hiel andt. Saa waa der o æ 
Goer en Søster te Lange; hun ku gaat li æ 
Skøtter, dæ waa o æ Goer, — de waa saa møj 
en Pa køen Folk. Ued te Vester i æ Skov, som 
I veed, ve æ blo Loeg, haaldt di Møed sammel. 
De fæk Lange o veed. Han bløv saa gal, saa 
gal o ga Ordre te jen a hans Folk, te han sku 
sky ed æ Skøtter lieg for æ Yven o hans Søster. 
De bløv gjor lieg ued ve æ bio Loeg en Moen* 
skensauten — da foeld han for en Skaad, lieg 
for æ Yven o hind. — I saaem No bløv hun 
sindssyk. Fraa den Dav waa dæ ingen, dæ høer 
en vies Uer a hind Mund. De jennest, di fæk 
hind te o klaev øwer, waa, næer di haaej glemt 
o hindt Wand i æ Thekield fraa Froulund, de 
ku hun smaaeg — saa vild hun ingenting ha,

O Klok 12 om Nat, da gek hun hiel stell
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mæ en Slør øwer æ Hue nied igjemmel æ 
Kjælder ud i æ Skov te æ bio Loeg; deer støj 
hun saa en lille Ti o sov ued øwer æ Mues o 
Eng, for lissom o sie atter æ Skøtter — saa gek 
hun lisse stell den saam Vej hjæm.

Dæ waa manne Minnesker, dæ et vest, da hun 
waa dø, faa hvæer Nat o Klok 12 kaaem hun, 
som hun aaldti haa gjor. Dæ waa ingen, dæ 
prøvet o kom tæt te den tesiøret Kvindfolk. 
Den, dæ sov hind, gek aaldti en gue Støk 
udenom.

Saaen gek manne Oer; saa kaaem en Par 
nygyvt Herremandsfolk o Kjargor. Di bløv jens 
om, te di et vild ha de heer tesiøret Dame saaen 
te o go rundt. Saa jen Nat gek di hind imøed 
ve æ Kjældertrap o saa ve æ bio Loeg. Dæ skie 
ingenting, men den lille Baaen, æ Herremandskuen 
fæk, waa sindssyek, o en Ors Ti atter døe bode 
æ Herremand o hans Kuen.

Sin den Ti haaer den tesiøret Dame gaven 
si Gaang udden Faastyrrels«.

»De maa do ha, Maren Jappes«, saae Hoer, 
»do æ no den bæest te o faatæel fra Kjargor«.

»De ka a sej ja te«, saae Pæ Krensen, »men 
do maa et saaen praael a Maren Jappes, saa 
blyver hun saa stuersindne«.

»Veed do, hwa Praael er«, swaaer Hoer; 
»hvis et, saa ska do høer.
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PRAAEL.

Si Praaêl o Praael 
æ hwæer faa sej 
i Faaskjel saa stuer. 
En sku jo trov Nej. —

I kinder jo Praael 
om aaldt hwa di kand, 
o stuer Bedrøwter 
a Kuen o Mand. —

Di praael a dje Guehied 
laandt uden æ By, 
de praael a dje Pæeng 
saa hyvt som æ Sky

Saa kinder I Praael 
dæ æ kun o væ glaa.
Vi kinder saa manne, 
dæ haaer et som saa.

Di praael a dje Hest, 
dje Ku o dje Foer 
o ow a dje Blomster, 
saa kjøn som di stoer.

Den føst Slavs Praael 
en stødes jo au —
Den sidst Slavs Praael 
gjør gaat i wo Dau.

Vi smiel jo let aa’et, 
o tøges — let faa møj. 
Men Praael dæ er Glee, 
vi et vel ha øj.
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Hans Smej tov lieg æ Uer for o sej Guauten 
te di manne, dæ waa kommen te. Gammel 
Gunde o Jens Ibsen fraa Molve støj o snakket 
mæ Jens Jakob o Niels Helle fraa Hunderup. 
»De waa kjøn a i Mænd o kom te Kraglund i 
Javten ; kom hen o fo en Ølpons, saa møj æ dæ 
ves ino«.

»Høer lieg, Jens Ibsen«, saae Bernt, »a kaam 
lieg te o tænk o leiste Heks, — haa do kjæend 
hind«?

»Nej, de haaer a et, men a haaer en Gaang 
sie de gammel Hues i leiste Krat, dæ engaang 
waa hind Hjæm, Hwa hun hejsen hie, de veed 
a et, men næer hun kaaem te Juel o teg, saa 
saae Folk gjaen: »No kommer leiste Heks atter 
Jullest, no maa I et væ faa kniven, hvis I vel 
ha, de ska go jer gaat i æ ny Oer. leiste Heks 
bue sammel mæ hind Muer i manne, manne 
Oer. De fuldest aaldti ad rundt i æ Gooer o 
fæk dje Jullest. Æ gammel Heks waa den væest, 
næer saaen di fæk noved i en Goer, dæ et waa 
saa godt. — Saa ve Autensti skaft hun si om 
te en Haaer for o rend rundt fraa Goer te Goer 
o sed o æ Kalgordieg o sie ind aa æ Vindrer, 
saa ku hun sie, hwa di haaej o æ Buer. Hvis 
saa de waa noved regte gaat noved, o hun et 
haaej faat aa’et, saa ka I trov, di fæk dje Synder 
aa veed te næst Oer, næer hun kaaem atter Jullest, 
helder en Gaang, næer hun waa rundt o teg.
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Dæ waa aaldti Folk, dæ skøed æ Haarer, 
næer di bløv faa dreste o soed o æ Kalgordieg, 
men æ Hekshaarer ku æ Hauel et bid o. De 
jennest, dæ ku slo en Hekshaaer ihjel waa o 
kom en Sølknap ij æ Bøs, — den ku tej æ 
Hekshaaer, hvis æ Skøtter hejsen ku segt. Æ 
gammel leiste Heks foeld faa saaen Skaad. Dæ 
waa ingen, dæ vest, hunæer de skie. Æ Dætter 
saae aaldti, te hind Muer waa syek, men de 
kun hun jo et aaldti væer. — En Diel Oer atter 
bløv Folk kloeg o, te hun waa dø. De ga en 
gue Letteis o æ Ejn, faa de waa den gammel, 
di waa mjest rej for. No æ’et jo ov noved Oer 
sin, æ Dætter døe. Hun prøvet alder o træk i 
Haaerklejer, dæfor waa Folk mier dreste ve hind 
som ve æ Muer«.

»Ja, do maa naak sej’et«, saae gammel Gunde. 
»Næer de waa jen, dæ sov, hun kaaem, saa bløv 
æ Daer te æ Staald aaldti laat, — de waa den 
væst Stej, en ku fo hind ind, faa næer hun haaej 
vat ij æ Staald, saa waa en ov sekker o, te en 
Kai helder en Gries, helder tov, lo døe æ Dau 
atter. — Æ Kratheks waa aald Folk rej for«.

Niels Helle og Jens Jakob saae begge : »Ja, 
vi haa’et lissedan i Hunderup«.

»Hwa sejer do, Jakob Skrejer«, saae Hans 
Smej, »a høer dej en Gaang faatæel om di 
Opløvelser som ung Kaael o en Goer Synden 
for Rief«. Jakob Skrejer røt i æ røe Lue, tov
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en Skro o blinket mæ æ Yven. »Ja, a æ biøven 
i gaat Humøer. A fæk den sist Ølpons, o de 
waa en gue. A tænker o æ Mand, a tjendt ve 
deer ved Rief, som do sejer. De waa en regte 
skidt Plads. — De æ den jennest Gaang, a ett 
haa tjendt æ Oer ud«.

»Hudan gek de saa te mej o kom aa æ 
Plads«, spur æ Kryvily.

»Ja—a—a, sie, dæ waa en Dreng, vi haaej 
o æ Goer, han waa faaswunden en Maaen, da 
vi støj aap. Hu-hal hu-hal hwor æ Mand biøv 
gal, da han fæk’et o veed. I en Faart kaam 
han astej te æ Dreng hans Hjæm for o hindt 
ham. Men de gek et saa let, æ Dreng fæk han 
et mej. — Saa biøv æ Dreng o hans Faaer 
støvnet te Rief o æ Retskontor for o fo’et ordnet 
Deer spur æ Dommer æ Dreng, hufor han ræend. 
Æ Dreng støj hiel faaskrækket o sov nied o 
hans Træsker uden o swaaer. Saa saae æ Dommer 
igjen: »Sej baaer lieg ud, hwa dæ waa ivej, — 
waa’et noved ivej mæ æ Føe«? »Ja«, saae æ 
Dreng. »Føst fæk vi en sjeldø Foer, de smagt 
et gaat. Saa oed vi en kaaest Kai, — de waa 
næsten et te o fo nied. Saa den anden Dav døe 
wo Auteskuen. - -Saa sejer æ Mand te mæ’ 
»Ka do hindt en Skip Saaldt. De gjoer a et, 
men ræend hjæm - faa saa vest a Beskejen«. 
— Dæ biøv et saae mier.

Æ Dommer saae, te di maat go hjæm hwæer
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te sej. — Da saa æ Mand kaam hjæm uden 
Dreng, saa pakket a mi Byldt o faaswund den 
saem Auten«.

»De ka a gaat faasto«, saae Hans Mandne. 
»Saaen de mæ en kaaest Kai, — ka jo liegfrcm 
fo æ Tarmer te o veend si i mi Lyv«,

»No maa I ha Gunat«, saae gammel Gunde 
o Jens Ibsen, »o Tak for æ Ølpons«.

»Høer Bueid, ska vi følles ad hjæm«, saae 
Maren Mandne ; »o hwa dej Severien. Ve do et 
mæ wos«. »Aa, de veed a et, men hwa vi æ jo 
Nobesfolk; læ saa go«.

»Høer saa let«, saae Buel, da di waa kommen 
en Støk fraa æ Tejlovn. »Hwa saae I om Peters 
Kjærest. A maa testo faa mæ sjel, hun æ bandnede 
pæen — o a vel sej; Hun ka pyndt i æ By, 
næer vi en enkelt Gaang kommer sammel«.

»Do haa ret«, saae Severien, »men hun vel 
et fo’et saa raaer — men de sier hun atterhaaend 
som æ Ti goer. O de vel et blyv næem o fo 
æ ny Goer betaaeld«.

»De er ov mi Snak«, saae Maren Mandne. 
Hans Smej o Anmari Smej haa jo et vat saa 
gue te aa pas o æ Pæeng som dej, Severin, men 
do vel jo et ha noved i Klæem, di haaer jo 
savt ov van ve dej o vild laaen«.

»De snakker vi et om«, swaaer Severien, »men 
no ska et jo nok go en Ti, — deer æ jo et saa 
kneven mæ Prøjsere ve Niels Christiansen i

7 • 99



Faurskov« (En Prøjser=Værdi 80 Skilling). — 
»No, de æ derfor«, saae Maren Mandne, te 

di kaalder hind æ Prøjserpieg. De ku a et faasto, 
men saa æ’et jo deerfor«.

»No sejer vi saa Gunat«, saae Bueid, »no æ 
vi hjæem aald trej«.

»De æ noved gemytle Autner, vi haa haaej«, 
saae Maren Mandne; »a waa lieg ve o blyv fuld 
i Ja ves, æ Karmenaaet, a fæk, waa mæ tov 
Drammer. I ka trov, de kneef o go hjæm, men 
a sovet gaat o waavnet et inden Meje«,

»De haaej do gaat au«, saae Bueid. »O saa 
Gunat«. »Ja, Gunat. Gunat«.

»Det blev langt ud paa Natten, inden de 
sidste forlod Teglovnen, — de fleste var unge. 
Det var Ilden, der drog, det var Varmen og 
Selskabet. De vidste, at i Morgen Aften var det 
hele sort. De vidste ogsaa, at der ikke blev 
flere glade Aftener ved denne Teglovn, der nu 
i flere Eftersomre havde været Byens livligste 
Samlingsplads. Derfor tog det Tid, inden der 
søgtes hjem. Dette ved Teglovnen til natligt 
Møde med de mange, mange var nu forbi.

Hvorfor saa hurtigt forbi, dette dejlige i 
Ungdommens Lag med Hopsa og Tagfat i lette 
Spring paa Græsset eller i Lyngen og saa Arm 
i Arm tilbage til Flokken igen. Det var nok værd 
at være med til. — De gamle, der glade saa til,
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tænkte: der var en Gang — og gik med Smil 
paa Læben hjem.

Nu maatte de unge tage Afsked og sige 
Godnat. Der veksledes Haandtryk, der smiltes, 
der tændtes Haab. — Med dette i Hjerte og 
Hoved gik Hjemturen hurtig, og i Søvne fort* 
sattes med skønne Drømme.

Teglovnen i Kragelund stod tæt tillukket i 
nogle Dage, forat Stenene langsomt kunde afkøles, 
og saa skulde det sløjfes. Men Sporene udslet* 
tes ikke saa hurtigt. Den Dag i Dag, nu et lille 
Hundredaar siden, fortæller Plovfuren, hvor 
Teglovnen engang laa.

Med Ærbødighed og Tak mindes vi hengangne 
Slægters dybe Spor ved Voldgrav og i de 
gamle Agres Pløjemuld.



DET LAKKER MOD 
FORAAR.

VINTEREN var gaaet, og Foraaret stundede 
til. Hos Hans Smejs var der travlt, - Annemari 

Smej var i Virksomhed fra Morgen til Aften.
I Vinterens Løb var der hentet Træ baade 

i Foldingbro og Kolding. Bygmesteren arbejdede 
hver Dag, naar Vejret tillod det; det var Tøm«« 
merværket, der skulde ligge færdigt, inden der 
begyndtes paa Murerarbejdet. Det var ikke nemt 
at faa skaffet det hele; hvad der kunde bruges 
af den gamle Gaard blev brugt — desværre maatte 
de gamle Vinduer og Døre sættes i den nye Gaard, 
og naturligvis alle brændte Sten. Tømmerværket 
var helt raaddent, af dette kunde intet bruges.

Tag til Bygningerne kunde ikke skaffes, det 
meste blev tækket med Lyng. I de to Stuer mod 

st blev der ikke lagt Gulv, og i Forstue, Køkken 
og Bryggers blev der lagt smaa Kampesten til 
Gulv.

Hen paa Efteraaret i 1846 stod Gaarden færdig. 
— Der holdtes Rejsegilde og Bryllup samtidig. 
Det var Sønnen Peter senere kaldt Pæ Smej, og 
Marianne, der overtog Gaarden.
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Tiderne var sløje, og den nye Hedejord gav 
ikke meget hverken Korn eller Græs. Pæ Smej 
og Mariane kæmpede haardt for at svare enhver 
sit

Saa kom Merglingen! Det gav en Opgang 
i Jordens Ydeevne, men det var ogsaa forbunden 
med Omkostninger, ikke mindst ved det store 
Arbejde med at køre Mergel paa Marken.

— Da gamle Gunde i Mulvad døde, blev 
hans Gaard solgt. Den nye Ejer var Nis Pedersen, 
kaldet Sildering Nis. Han og Konen var fra Søn* 
derjylland, og der sagdes, at Nis var fra Øen Sild.

Aar 1867 byttede Pæ Smej og Sildering Nis 
Gaarde. — Saa snart Nis fik Gaarden i Kragelund, 
blev den istandsat. Det gamle Træværk, Vinduer 
og Døre fra den gamle Gaard, blev nu smidt 
væk, og nyt sat ind. I alle Stuer blev lagt nyt 
Gulv og Loft Kort sagt, hele Stuehuset fik en 
grundig Reparation og Stalden med. — Det kan 
godt siges saaledes, at først da Nis fik Gaarden, 
blev den bygget færdig.

Nis var en meget dygtig Mand. Marken dyr* 
kede han godt; men han havde den Fejl, at han 
vilde høste uden at give, derfor udpinte han den 
magre og tarvelige Jord.

I Aaret 1881 solgte han Gaarden, siden da 
har der været adskillige Ejere.

Naar jeg har haft Lyst til og forsøgt at tegne 
et lille Billede fra en svunden Tid, da er Grunden,
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at den nye Gaard, der brændtes Sten til, i For* 
aaret 1881 blev købt af min Far og Mor. Gaarden 
blev mit Barndoms* og Ungdomshjem, hvortil 
knytter sig saa rige Minder, og hvor jeg levede 
min lykkeligste og bedste Tid.

Gaarden er nu tildels ombygget, kun Stue* 
husets Mur og Tømmerværk staar endnu og for* 
tæller om solidt og godt Arbejde for nu næsten 
100 Aar siden.

De Gamle der sad omkring Teglovnen, har 
jeg ikke kendt, men en Del af deres Børn har 
jeg kendt, og nogle af Børnebørnene skylder jeg 
Tak for Venskab og Naboskab.

Paa Minder kan man ikke dø,
Men uden gode Minder blev Livet fattigt.



PEDER HANSENS 
GAARD.

(Pæ Smej).

Grundrids af Gaarden, 
der blev bygget i Aaret 1846.



Gaarden, som den saa ud efter Restaureringen i Aarene 
1867 til 1870. Nis Pedersen tog det ene aabne Ildsted bort 
og lod indmure et Komfur (det første i Kragelund.) Mange 
Koner vilde nødig give Afkald paa de aabne Udsteder, derfor 
gik det meget langsomt med at gaa over til Komfuret. Nis 
Pedersen satte Fyldingsdøre med Messinghaandtag i hele Stue* 
huset, ellers var der overalt kun sammenpløjede Bræddedøre 
med Smedejernshaandtag. De smaa, séksrudedeVinduesrammer 
blev erstattet med trerudede. Alle syntes, det var kønt, men 
skulde det ske, at en saadan blev slaaet itu, da var det dyrt. 
De ganske smaa Ruder var billigere, og saa var det ikke meget 
at se, naar en saadan blev sat sammen af to eller tre Stykker 
Glas. Nis Pedersen gjorde Gaarden godt i Stand baade ude 
og inde, og den blev efter den Tids Forhold en smuk Gaard.



I 1935 UDKOM

PRESSEUDTALELSER:
»Det er en god Skænk, de to Forfattere har brygget til 
Læserne... Den vil ikke mindst i Vestjylland faa mange 
Læsere«. p. Ft. i »Vestkysten«.

»... Her slutter Frifelt af med »En howres Aften hos Kræsten 
og Lovise« — en Perle af Fortællekunst 1

»Ringkøbing Amts Dagblad.«




