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KONGEN I 9STERRIGE
Kongesind - Enersind - Jydesind

Navnet tog han selv.

Det var i et lystigt Lav i Vestersogns Kro. Der kom en
fremmed med i Lavet, han fik en Skznk og ga en Omgang
igen. Da de skaalede tredje Gang, siger den fremmede over
mod Jeppe Lausen:

»Og hvad er saa Du for en Fisk?«

»A er Konge i Osterrige — Skaal!«

Jeppe ledte aldrig om Svar, selv om det til Tider kunde
lyde lidt kunstigt.

Men Navnet slog an og fulgte Jeppe Lausen siden, hvor
han drog paa Handel og Markedsfzrd og i glade Krolav.

Det er Kongen i Dsterrige! sae Folk vidt omkring i mange
Sogne, naar de saa Jeppe komme jagende paa sin brune blis-
sede Hoppe.

Jeppe havde i sine unge Dage tjent Kongen som Dragon,
og det glemte han aldrig. Derfor kom han hverken gangen-
des eller korende til Bys som andre Bender, men altid til
Hest, som det seommede sig for en gammel Dragon.

Og han kunde vzre saa afkert af de mange Lidkeb, saa
Benene rent slog Slint for ham, og han knapt kunde stavre
ud i Krostalden til sin Hest, blev han forst hjulpet op i Sad-
len, saa sad han der, hvad enten saa det gik i Trav eller
Spring.

Med et ukueligt Humer og altid oplagt til en Spas far-
tede han vidt omkring. Handelen skulde nedig staa stille.
Og der var sjzlden saa ringe en Handel, at den ikke kunde
bzre et Lidkeb. Jeppe var villig til baade at krzve og gi en
Omgang.



SALOMON J. FRIFELT

»Vil I hilse paa Kongen 1 Dsterrige — Skaal!«

Og Kongenavnet gjorde han ikke til Skamme: Rundhaan-
det og venneszl ude blandt fremmede. Driftig og paapasse-
lig hjemme, saadan som det blandt Vestjyder regnes for en
Hzder at hzvde sig.

Trods alle sine Farter og Markedsture drev Jeppe Lausen
sin Ostersogns Hedegaard bedre end nogen af Granderne,
endda de sled sig sure og krogede i en tidlig Alder.

Det er en Konges Skyldighed at gaa foran og vise fremad.
Derfor var Jeppe altid opsat paa at vzre Ferstemand og
prove, hvad nyt, der kom frem indenfor Bondebruget.

Og da Sognefolkene saa, hvad Jeppe fik ud af at margle
og afvande, fulgte de bagefter.

Selv noget saa tumbet som det nymodens Paahit med
Kunstgedning, saa prevede Jeppe det — Havde da nogen
hort Magen til Narrestreger: Kebe Mog hjem i Poser i dyre
Domme!

Men Skam komme efter det, om ikke Kongen avlede bedre
og bedre, saa noget var der kanske alligevel i Tontetheden.

Saa tog Hedeselskabet fat med at plante omkring i He-
den. Og Oberst Dalgas vilde ogsaa snakke andre til at prove
de samme Narrestreger.

Aak endda, sikke noget Pjaas! For det var da noget en-
hver, der var fedt og opvokset i Hedekanten, kunde for-
tzlle de kloge Hanser, at her kunde ingen Trzer gro!

Det var helt kywsomt at se alt det Arbejde og alle de
Penge, der her blev edslet vzk til Unytte.

Men naturligvis skulde Kongen ogsaa her vzre klogere
end andre fornuftige Folk — De store ka jo altid finde hin-
anden - Hea!

»A tror,« sae Jeppe — »vi skal til at dyrke Skov.«

Det led som en Vittighed, og Folk grinte, som de plejede,
ad Jeppes Paafund.

»Jo, det er skidt, naar een skal kore enten 5 Mil Ost paa
til Lindeballe Skov eller 5 Mil Vest paa til Stranden efter
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KONGEN I FSTERRIGE

en Pind til at klampe et Par Trzsko med! — Ka I se den
Banke der ude i min Hede?«

Jo, den havde de da Lejlighed til at kikke paa hver Dag.

»I ved, a har saadan noget som 30 Tender Land i det
Stykke, og det ka ikke engang fede 4 Faar. Naar a nu i
Lobet af 5 Aar planter 30,000 Trzer der, saa gror de til, og
om 30 Aar er de lavt regnet 1 Kr. verd pr. Styk — Ka I saa
regne ud og sige mig, hvor meget min Hedebanke er verd til
den Tid?«

Nu grinte Naboerne ikke lzngere, men regnede efter og
blev tavse. Det var jo flere Penge, end hele Nabolagets 4
Gaarde tilsammen kunde kebes for.

Og Jeppe plantede. Forst Plantage i Heden, siden Have
ved Gaarden — Det skulde nu altid vare saa storstilet med
ham, Kongen!

Ikke at han kunde nejes med en almindelig Kaalgaard,
lisom andre nu fik anlagt for at stille Kvindfolkene tilfreds.
Nej, ikke mindre end en Have kunde gore det. Og det endda
en god halv Tende Land ind i den bedste Agermark! — Det
var jo halvvejs nesten at spotte med Guds Gaver!

I Lobet af to, tre Aar var Haven inddiget og plantet. Der
var noget for Folk at kikke efter og skumle over. Der var
Frugttrezer og Gange og rundt Lysthus med Grzsbznk og
Syrener omkring — Det var jo ret som til en Herregaard
eller mindst da til en Prestegaard!

»Jo ser I,« forklarede Jeppe, for han var aldrig smaalig
med at gi andre Del i sin Viden — »Nu planter a et Frugt-
trz her inde midt i Lysthuset, og saa bliver det podet med
forskellige Slags Frugt i hver Side. Hvem, der saa helst vil
ha Zbler, de ka sztte sig ved den venstre Side. Men dem,
der bedst ka li Pzrer, de sztter sig ved den sondre Side.
Sku de saa sidde og komme i Tanker om, det var bedre at
faa Blommer, saa ka de bare flytte her om til den estre Side.
Hva ska vi med tre Trzer, naar een ka gore det ud!«

Og Folk var igen i Vildrede med, om Jeppe var tumbet
eller vis.
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En Dag Jeppe var ved at plante en Rzkke Skovfyr i sin
Have, kom Oberst Dalgas. Han var paa Egnen for at efterse
Hedeselskabets Plantninger. Og saa fik han ogsaa Lyst til at
se, hvad Jeppe Lausen plantede.

»Lad mig lige laane Spaden,« sae Dalgas. »Saa skal jeg
vise, hvordan de Skovfyr skal plantes.«

Saa plantede Dalgas med evet Haand det lille Trz. Og
da han var kert igen, tog Jeppe og satte Pinde omkring
Trzet for at skaane det.

Ingen andre af Havens Trzer blev der hzget om som om
denne Skovfyr — »Oberstens Trz« blev det kaldt, da det
groede til. Og Folk paastod, at Jeppe var lige saa em over
det Trz som over sine Baster og saa sin Oldefars Klukfla-
ske, det, der stod til Stads inde paa Dragkisten.

Da Studene en varm Sommerdag bissede med Karlen og
leb ind over Havediget og brzkkede en stor Gren af Ober-
stens Trz, blev Jeppe saa galhovedet, at han tarsk baade
Studene og Karlen, saa Studene blev mandvolme og maatte
skydes, og Karlen lgb af Pladsen.

Men Trzet groede lige kraftigt trods det Uheld. Det blev
et stort og flot Trz. Og forst to Menneskealdre senere blev
det en merk Vinternat fzldet af Stormen og blev siden sa-
vet og lavet til en solid Vognkasse.

Jeppe var saa optaget af sin Plantning, saa han skamme-
ligt forsemte sin Markedshandel, mens det Havevasen stod
paa. Saa der blev en Del at faa oprettet bag efter, men det
var han ogsaa Mand for.

Der var det szregne ved Jeppe Lausen, at jo mere han fik
Blus paa Lampen, des mere venneszl og gavmild blev han,
hejest en Smule drilagtig og trettekzr. Men ellers til daglig
kunde hans Sind nemt slaa Gnister, om noget kom ham paa
tvars. Det var som Staal mod Kampesten.

En Dag kom Jeppe Lausen ridende op til Vestersogns
Kro, han havde de sidste Dage striet haardt med at saa Rug,
nu trengte han til at faa sig en glad Aften.

Uden for Kroen stod en lille Klynge Mznd samlet om en
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Rytter paa en flot skimlet Hest med Masser af Lak og Selv-
plet paa Ridetojet. Det var Fuldmagtigen inde fra Herreds-
kontoret. Han havde varet Lojtnant ved Husarerne og holdt
nok af at vise sig til Hest for ret at dupere Rakket.

Jeppe red hen paa Siden af ham og hilste ham som Lige-
mand. Herredsfuldmzgtigen gav knapt et naadigt Nik -
»Hvem er De?« sae han blot kort og overlegent.

»Kongen i Osterrige!« sae Jeppe og slog venneszl ud med
Haanden.

»Nej se,« sae den fremmede haanligt — »Holder I ridende
Stodderkonge her ude! Ja. Hesten ser forresten ogsaa ud til
at passe til den Bestilling!«

Jeppe blev hvid omkring Nzsen, og de, der kendte ham,
vidste, at det var Faresignal.

»Har Du noget at indvende mod min Hest!« sae han og
red tzttere hen til den fremmede.

»Nej, hvorfor det. Kan den vzre god nok til Dem og
Deres Bestilling, kan det jo vere mig lige meget. Men jeg
vilde nedig sidde paa saadan en Rallike!«

»Ja, det ka a da saa godt forstaa,« sae Jeppe med saa lav
og rolig en Stemme, saa alle, der kendte ham, blev uhygge-
lige derved — »Det forstaar sig, der skal jo helst vzre For-
skel at se paa Hest og Rytter! Men la os nu lige for Plasers
Skyld preve, hvis Hest, der er mest Rallik, og hvem af os
to, der er mest Karl for at ride en Hest!«

»Jeg rider ikke Veddelob med Stodderkonger!« snzrrede
Fuldmegtigen haanligt.

»Nok muligt, det er a heller ett hzgen efter. Men Du
kommer til at ride om Kap med mig nu, hvis Du ett alle
Dage vil vare regnet for en Skryder og en Pralhals! — Ka
Du se den Vej der hen over Banen? Der er lige meldt for
Toget. Nu kommer Ledvogteren for at lukke Ledet. Naar
Toget nu kommer henne 1 Udgravningen og flejter for Over-
korselen, sztter vi over Baneledet. Den, der forst naar over
begge Led, har vundet — Den, som kun naar over det ene
Led, ham maa Vorherre ta sig af!

11
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Men hvis een af os er for rzd til at prove, han skal alle
Dage regnes for en Pralhals og en Lognhals og en ussel Karl
paa en Hest! — Naa, er Du parat!«

»Er De gal Mand!« raabte Fuldmagtigen — »Det er jo
Selvmord. Det er strafbart!«

De af Mzndene, der havde haft en lille Snisser paa, blev
med eet helt =dru, for de forstod, at dette her var Alvor.
Og de vidste ogsaa, at det var lettere at standse Toget i Fart
end Jeppe, naar han forst var i det Humer.

»Naa, bette Herredsmand, ka Du se Toget! Nu rider vi
og ser, hvem der er Rallik! Og er Du for rzd til at felge
med, saa ka Du ta hjem og fortzlle Herredsfogden, at vi her
regner Dig for en lumpen Karl — Kom nu, hvis Du ett er en
Kryster!«

Jeppe satte sin Hest i Fart hen mod Overskzringen, hvor
Ledet nu var lukket — Forst i Trav, saa Galop.

Og lige i det Toget flgjtede lidt Syd for Overskzringen,
satte Jeppe over det forste Led.

Det saa fzlt ud: Mand og Hest inde paa Jernbanesporet
lige foran det drenende og dampende Lokomotiv — Gud fri
os vel!

Flere af Mendene vendte sig bort for ikke at se, hvad der
nu vilde ske.

De, der var dristige nok eller for lamslaaede til at vende
sig, saa, hvordan Hesten omtrent rerte med Bugen ved Jern-
banesporene, da den gik ned efter Springet. Et Jjeblik saa
det ud nasten, som havde den ikke Krafter til at naa over
nzste Led —

Saa var det at se, ligesom Jeppe og Hesten laftede hinan-
den til Vejrs i et nyt Spring — Naaede de over tidsnok? —
Ja, op over Ledet, uden at Hesten saa meget som rerte det
med Hovene. Og i samme Nu drenede Toget forbi som et
Tordenskrald, mens Jeppe forsvandt ud ad Vejen i en galop-
hvirvlet Stovsky.

Mzndene trak Vejret i et dybt Pust og lod Spzndingen
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udleses i saftige Eder: Han er en Satan ja! En ren Satan paa
en Hest!«

»Manden er jo skrupgal. Han burde arresteres!« raabte
Fuldmegtigen saa ophidset, at hans Stemme slog over.

»Ja, men rzd af sig, det er han ett!« sae een af Mzndene
fast. Og det var, ligesom Mzndenes Klynge rykkede tilbage
og gjorde tomt og keligt omkring Fuldmagtigen. Han havde
ikke andet at gere end sztte sin Hest i Trav og ride sin Vej
snarest. Og der var ingen, som hilste ham. —

Nej, Kongen i Osterrige var ikke saadan at bide Skeer
med. Og de, der provede at drikke ham fuld for at ha ham
tilbedste, kom som oftest tilkort.

Fuld var han tit nok, men aldrig saa afkert, at han ikke
kunde klare for sig eller sidde til Hest, naar forst han blev
lempet op i Sadelen.

Saaledes sad Jeppe en Dag paa Vestersogns Kro og drak
Lidkeb paa en Lammehandel og tog Oprejsning for mange
Dages haardt Slid derhjemme. Han havde allerede godt Blus
paa Lampen og spzdede rask vzk op med nye Punser.

Saa kom en Mand ind og ga sig i Lavet. Han var rap i
Keften og brugte sig godt. Snildelig drejede han Snakken
hen paa Heste og dygtige Ryttere. Herredsfuldmzgtigen fra
forledent Aar kaldte han for en Kryster og en Pladderkok!

Det faldt i god Jord hos Jeppe, der gavmild krzvede en
ny Svingning til hele Skiven!

Manden fik omsider Snakken lempet hen, hvor han vilde:
Han mente bestemt ikke, at Jeppe i Aften var Mand for at
ride hjem paa sin Hest — Han turde i hvert Fald holde 20
gamle Dalere paa, at Jeppe ikke kunde! —

Kongen skogrede — 40 Kr.! Det var ingen Klatskilling selv
for en Konge! Men her var de let tjent. Han slog til uden
Betznkning, for han vidste, at endnu havde han aldrig v-
ret saa tillakket, saa han ikke kunde sidde til Hest.

Hvad han derimod ikke vidste, det var, at hans Hest laa
ded ude i Krostalden.

13
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Jeppe krzvede endnu et Par Omgange ind. Og saa stav-
rede han ud for at tjene de 40 Kzr.

Der laa saa hans Hest ded og stiv, strit af Kolik. Det var
en slem Brgk i Regningen!

»Det ka der ste vel aasse blive Raad for!« sae Jeppe.

Og saa lejede han en Vognmand til at kere den dede Hest
hjem til sin Gaard i Ostersogn. Selv sad han strunk i Sadelen
og red hele den lange Vej hjem — og tjente endda en ken
Skilling derved.

Var det ikke kongeligt, saa var det jeppeligt. Og Folk lo,
men mindst ad Jeppe.

Folk kunde more sig over Jeppes Farter eller forarges,
som de nu var til Sinds. Men lo de ad ham, var det uden
Brod. For den Mand, der forstaar at hzvde sig baade ude
og hjemme, ham skader Latteren ikke.

En Nat Jeppe red hjem fra et godt Marked med mange
Lidkeb, slumpede han til at blive vildfarende i sit eget Nabo-
lag. Det var ham ikke muligt at hitte Vej eller Retning.

Og Hesten kunde ikke hjzlpe ham hjem, for den havde
han kebt paa Markedet.

Der laa Taage lavt over Jorden. Hesten gik nede i Taa-
gen. Jeppe stak Hovedet ovenfor nu og da og kikkede Stjer-
ner, men det blev han ikke klogere af. Til sidst var han helt
vilds og rundtosset.

Omsider fandt han da et lille Kroghus, hvor han kunde
sperge om Vej — At det var hans Genbo derhjemme, anede
han ikke.

Staa af Hesten turde han ikke indlade sig paa. Han vidste
af bitter Erfaring, at det kunde ha visse Vanskeligheder at
komme op igen. Saa red han hen og bankede paa Ruderne
med sin Ridepisk. Der var ikke lzngere Rzkke, end det var
overkommeligt at gaa dem efter.

Lidt efter kom en Kone i Szrk og Skert frem i Deoren.
Manden laa af Koldfeber, saa hun var nedt til at gaa i hans
Sted, og derved skete ingen Skade. Hun kendte straks Jeppe.

14
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Kanske kendte han ogsaa hende, men i saafald forstod han
at holde det ved sig selv.

»A er en vildfarendes Mand. Kan Du ett vise mig ner-
meste Vej til Kalifornien, a skal over at grave Guld!«

Der var et tyndt Sted i Taagen, hvor en enlig Stjerne
glimtede frem, det var lige i Retningen af Jeppes Gaard.

»Ka Du se den Stjerne der?«

Jo, Jeppe havde kikket rigeligt Stjerner den Nat. Han
kunde ogsaa faa Jje paa denne her.

»Den grenne der ovre, der blinker lisom en olm Stud?«

»Ja, naar Du rider lige frem efter den, saa kommer Du
enten til Kalifornien eller aasse et andet Sted hen, det fejler
aldrig.«

Jeppe takkede for god Underretning, hilste hovisk med
Ridepisken og satte Hesten i Trav tvars over Agrene imod
Ledestjernen. Og Konen gik ind og varmede paa sin for-
frosne Mand.

Lidt efter red Jeppe lige bus mod sin egen Logavl, men
det kunde han ikke se, saa han begyndte som fer at gaa
Ruderne i Stuehuset efter med Ridepisken. Han slumpede
ogsaa til at trzffe den rette, for snart efter kom en Kone i
Szrk og Skert frem i Deren.

Jeppe havde sagtens paa Fornemmelsen, at Vejen til Kali-
fornien kunde blive lidt vanskelig og knudret, for denne
Gang holdt han sig til den hjemlige Geografi: Vejen til
Osterrige? — Kongen i Dsterrige? —

»Ja, kom kuns indenfor bette Jeppe, saa ska a se og faa
Dig ret vendt!«

Da blev den vildfarne Mand overmaade glad:

»Neej, er’et Dig, Lene! Mi Mg og mi Dronning! Saa tror
a, det ka vente til 1 Morgen med at drage til Kalifornien og
grave Guld!« — -

Ligefrem Guld gravede Jeppe vel ikke op af sin Hede-
gaard, men han fik mere ud af sin Jord og sine Dyr end
nogen af Naboerne fik ud af deres trods al deres sure Slid.
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Og hvor han kom, hevdede han sig selv og sit fattige Hede-
sogn saa godt som nogen.

Da Jeppe Lausen gled op ad i Aarene, kom Sennen hjem
og overtog efterhaanden Styret. Han skulde jo alligevel ha
Gaarden. Jeppe og Lene havde kun den samme.

Sennen var omkring de 30, en sindig og stilfzrdig Karl,
derfor slap han vel for at faa Arveprinsen heftet til sit
Navn. Han havde tjent ud ad Sender paa. Nu var det hans
Tur til at vise, hvad han duede til.

En Foraarsnat blev Lene syg. Det var Astmaen, hun tit
dejede med, som blev altfor slem. Jeppe for ud i Staldkam-
meret, hvor Sennen sov, og raabte ham vaagen:

»Strzb og spznd for og ker, hvad Du kan efter Doktoren.
Din Mor er sygl«

Sennen var sevnig og uoplagt, det var ikke szrt, han
havde hele Dagen for tradsket bag efter Harven. Det gik
sindigt for ham at komme ud over Sengestokken, og saa blev
han siddende:

»Er’et saa slemt. Gaar’et ett nok over af sig selv, lisom det
plejer? Det er strengt for Basterne nu i den her travle For-
aarstid at jage dem helt til Vestersogn efter Doktoren —«

Da kogte Kongesindet op i Jeppe:

»Skal Du nzgte at hente Doktoren til din Mor, naar hun
er syg! A ska lezre Dig at agte, din Lommel!«

Han trak Sennen en Lussing, saa det svuppede, huggede
Deren i og for ud i Stalden til Hestene.

Da Sennen fik sig samlet sammen, kom i Tojet og naaede
ud i Stalden, skraldede Jeppe i Flyvespring ud af Gaarden
med de to brune for Vognen.

Det tog kun halvanden Time, inden Jeppe var der igen
med Doktoren. Lene kom sig. Men den ene af de brune blev
aldrig til Hest mere.

Og der var mere, der gik i Stykker ved den Lussing og
den Keoretur. Den Nat kom altid til at staa mellem Far og
Sen.
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Sennen flyttede kort efter hjemme fra, giftede sig og ga
sig til at dyrke Hede op for egen Regning.

Da Jeppe Lausen blev for gammel til selv at drive Gaar-
den, solgte han den til en fremmed udensogns Mand, der for-
pligtede sig til at frede bedst muligt om Oberstens Tre.

Som Aftzgtsydelse betingede Jeppe sig foruden de gengse
12 Potter Brzndevin og andre nedterftige Naturalier leveret
halvaarlig ogsaa Ret til en Gang hver Maaned at laane een
af Gaardens Heste til en Dags Ridetur — Markedshandel og
Lidkeb skulde nedigt helt forsemmes, fordi Jeppe var gaaet
paa Aftzgt.

Helst red han nu udensogns saa langt hen, at ingen kunde
vide, han kun var Aftegtsmand, der bare havde lidt Faar og
Lam at handle med.

Men selv om Handelen ikke blev til stort, saa kunde der
godt gives Lidkeb endda. Jeppe var stadig Mand for baade
at krzve ind og gi ud.

Naar han sad i et godt Lav, var han som altid forhen den
venneszle og gavmilde Vart, og ingen ukendt skulde hitte
paa at ta ham for Aftzgtsmand -

»Vil I hilse paa Kongen i1 Osterrige — Skaal! Skaal! —«

En merk Hestnat kom Hesten hjem uden Jeppe. Ham
fandt de Dagen efter i en Tervegrav ikke ret langt fra
Vejen.

Der blev megen ynksom Snak over den sergelige Han-
delse. Men Lene sae roligt det, som retteligt burde siges:

»Ja, Jeppe tog jo hans Turer. Men han er da altid kom-
men hjem til mig bagefter i gode Maader saa nzr som denne
her ene Gang. Og kanskesi er’et bedst saadn. A tror, det var
bleven trzls for Jeppe at ligge og de i en Seng —«

Salomon J. Frifelt 2



DEN FORSTE VAR EN DANSKER
Et lille bitte Stykke sandfardigt Verdenshistorie

Den forste Verdenskrig trak sine blodige Furer hen gennem
Evropa. Og Haabet om en snarlig Udgang syntes stadig min-
dre.

Tyskernes Brutalitet og Magtbrynde derimod voksede,
som Krigen trak i Langdrag. Hvor Faren var mindst, blev
det tyske Mod sterst. Derfor var den uindskrenkede U-Baads-
Krig med naadelos Nedskydning af vargelese Handelsskibe
ret en Kampmaade efter tysk Sind.

Og med Forundring og Harme, ja dyb Forargelse, maatte
enhver zgte Tysker modtage Budskabet om, at U.S.A. fandt
paa at blande sig i denne Sag.

Men det gjorde Amerika altsaa. Det amerikanske Folk
vilde ikke fortsat finde sig i, at nevtrale Fragt- og Passager-
skibe blev skudt i Sznk, og fredelige Sefolk brutalt blev
myrdet.

Den 2den April 1917 vedtog De forenede Staters Kamre
en Resolution, der faktisk var enstydende med en Krigs-
erklering til Tyskland. Og Dagen efter indlededes Hverv-
ningen af frivillige til den nye amerikanske Her.

Og Dagen efter igen kunde man paa alle de store New
Yorker Morgenblades Forside se et flere Spalter stort Bil-
lede af den ferste Mand, der havde meldt sig som frivillig.

Denne Mand var en Dansker, hvad Navnet tydeligt nok
fortalte: Mads Kristian Madsen.

Men skal vi ha dette lille Stykke Verdenshistorie fra forst
af, maa vi begynde i al Stilfzrdighed i et jydsk Hedesogn i
1890erne.

Her boede et solidt og anset Zgtepar. De var flittige og
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strebsomme i Lighed med de fleste andre af Sognets Folk,
saa det er ikke derfor, de nu nzvnes. Heller ikke fordi de
efterhaanden fik 6 Deotre, den ene flinkere og mere dygtig
end den anden. De havde saaledes al Grund til at vere glade
og tilfredse — men se om de var det, som de burde vare. -

Selviolgelig var det godt nok med de 6 kenne og flinke
Piger. Men Drenge kan heller ikke saa godt undvares, om
ikke for andet saa for Balancens Skyld. Og Zgteparret vilde
inderligt gerne ha Drenge, helst lige saa mange, som de alle-
rede havde Datre! Og da de var fromme Mennesker, bad de
mindeligt Vorherre betznke dem med en passende Portion
Drenge.

Vorherre er jo en god Mand, der gzrne vil opfylde Men-
neskenes Dnsker. Og han gjorde det ogsaa her. Men enten
der nu ikke har vzret Tid eller Raad til et halvt Dusin, som
Bestillingen led paa, det faar staa hen — Zgteparret maatte
i hvert Fald nejes med en enkelt Dreng.

Men til Gengzld blev denne Dreng varre at styre end 6
Drenge og alle Pigerne tilsammen! Saaledes var der alligevel
Balance i Tingene.

Kanske nok blev den lille Mads Kristian forkzlet en lille
Smule i Forstningen. Han var jo et Onskebarn med 6 store,
raske Sestre. — Var det mzrkeligt, om de kzlede lidt for den
lille sede Dengse.

Lidenheden og Sedheden gik dog ret snart af Mads Kri-
stian — iszr da det sidste! Han blev sandt at sige en rigtig
Skarnsknagt, der blev Skyld i mange af hans fromme Fars
og Mors graa Haar.

Med Suk og Bedrsvelse maatte de erkende, at de ikke
magtede Knagten, saa vild og selvraadig han var. Saa satte
de deres Lid til Degnen, om ikke han og hans Tamp kunde
sztte Skik paa Mads Kristian, naar den Tid kom.

Det slog Fejl. Mads Kristian var varre at styre end alle
de andre uvorne Unger tilsammen, derom var alle hans Lz-
rere enige. Den forste kunde i Skikkelighed ta sin Afsked med
fuld Pension. Den anden sogte andet Embede. Og den tredje
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stred tappert gennem et Par Aar, til ogsaa han kerte trzt og
lod Verden og Mads Kristian gaa deres skezve Gang med
alle de blaa @jne og blodige Naser, der horte til, hvor Mads
Kristian drog frem.

I deres Kvide med den uvorne Dreng fandt hans Far og
Mor omsider paa, at han skulde ud og tjene hos en Slzgt-
ning, der boede ud ad i Nzrheden af Ringkjebing Fjord til.
Denne Slegtning var en dygtig Mand og en anset Mand
langt ud over Egnen, bl. a. var han kendt for at ha et sjel-
dent godt Tav paa at omgaas alle Slags Folk. Kunde han
ikke sztte Skik paa Drengen, saa vidste hans Forzldre intet
Raad.

Mads Kristian var nu en stor stzrk Prygl paa 12 Aar.
Han syntes selv, det kunde vzre godt at faa lidt Forandring
ind i Tilverelsen. Det ka da ogsaa i Lengden blive kedeligt,
hver Dag at klo de samme Drenge, saa han havde intet imod
at faa lidt Afveksling. Han drog ind i sin nye Plads med
god Vilje til baade at arbejde og lave Utuskstreger. — Til
hvilken af Delene, han var bedst, er ikke let at sige. Det gik
dog saa slideligt. Vel blev Mads Kristian ikke med et Slag
forvandlet til et Dydsmenster med smaa hvide Englevinger
under Blusen. Men det gik altsaa uden sterre Ballade.

En Dag kommer dog Forkarlen, Anders, og siger til Hus-
bonden:

»Hor, den Mads Kristian, det er da saa mgj en Stok snotte
Knzgt. Han ku vel nok trznge til en ordentlig Omgang
Klo!«

»Jo—o« — Husbonden mente ogsaa nok, at en passende
Endefuld kunde vzre sundt for baade Mads Kristian og hans
Omgivelser. — »Men for Familieskabets og hans Fars og
Mors Skyld ka jeg nzsten ikke saa godt gi mig til at tampe
Knzgten«.

Det kunde Anders saa godt forstaa: » Jow wal saa. Men
saa har Husbond vel ett noget imod, at a gir ham, = Kler,
en lille Haandsrzkning engang ved Lejlighed?«
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»Nej, gi Du ham bare det, Du synes, han trznger til. Du
skal blot ikke la mig se paa det«.

Ogsaa det kunde Anders forstaa, og han lovede, at Sagen
nok skulde blive ordnet paa bedste Maade og i al Stilhed.

Nzste Dag var Anders Forkarl og Mads Kristian oppe
paa Hakkelseloftet for at skzre Hakkelse. Drengen trak
Maskinen, og Karlen lagde Neg i og hjalp til med Fodtraa-
det, som det den Gang herte sig til.

Det gik med Hump og Bump. Somme Tider trak Mads
Kristian, saa det girede i Loftet, til andre Tider slebte Ma-
skinen ynkeligt afsted og var lige ved at gaa i Staa.

»Trzk ordentligt, Dreng!« kommanderede Anders. Men
Knzgten trak fremdeles i Sted og Snuptag, som det passede
ham, og Humeret stod til.

Husbonden selv gik nede og regtede Hestene og fulgte
imens med 1, hvordan det udviklede sig ovenpaa. — »Naax,
tenkte han, — »nu gaar det vist snart galt for Mads Kri-
stian«, —

Han herer Anders Forkarls sidste Advarsel: »Hyvis ett Du
besinder Dig til at trzkke jevnt og ordentligt, saa faar Du
dennefo en Gjav Klg, din snotte Knzgt!«

Men nu blev det helt tosset med Hakkelsemaskinen. Feorst
spillede den lgbsk i Tomgang, og saa stod den med et Bump
helt stille.

Saa bliver der et forfzrdeligt Spektakkel der ovenpaa.
Det var ikke til at ta fejl af, at nu skete der noget alvorligt.

Lidt efter kommer Anders Forkarl i Flyvespring ned ad
Loftsstigen, imens han holder sig for Nasen, og endda dryp-
per det redt og varmt ud mellem hans Fingre.

»Naa, siger Husbonden, »fik Mads Kristian saa det, han
trengte til?«

»Aa, den Delens Dreng!« hvaser Anders, mens han farer
hen til Vandtruget for at bade sin ophovnede Tud. — »Den
Deolens Dreng! Han vil jo baade slaa og sparke!«

Lidt efter kommer Mads Kristian ned ad Stigen, og han
er 1 Krigshumer, saa det batter:
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»Saadan en Slamper, der vil smzkke Lussinger, han skal
faa, skal han! Kom du bare an, din tykke Gravling, saa skal
a lave Dig din Tryne til en ordentlig Omgang Frikadelle-
mad, hvis ett da Du allerede har faaet nok 1 det, Du staar
og slikker Sovsen af!« — — —

Nej, Mads Kristian lod sig intet byde. Han gik den Vej,
der passede ham, og det var ikke altid den ligeste.

Dog ogsaa hans Krukke gik saa lznge til Vands, saa den
fik Skaar —

Det skete, der var Gilde paa Nabogaarden. Kogekonen,
der var en stor Maskine paa godt et Par Hundrede Pund,
skulde sove i Gestekammeret hos Mads Kristians Husbond.

En saadan Lejlighed til lidt Oplevelse i en ellers tam Til-
verelse kunde Mads Kristian ikke lade gaa fra sig. Lidt for
Kogekonen skulde til Ro, kravlede Knzgten ind under G-
stekammersengen og lagde sig paa Lur.

Og da Keksen med megen Prusten og med tilsvarende
Knagen i Sengens Sammenfojning omsider havde faaet lagt
sig tilrette, satte Mads Kristian Ryggen imod Sengens Bund-
brzdder og leftede en Smule.

Forst bandede Kogekonen ugudeligt over den Pjalt Seng,
der stod der og svajede under hende, ret som havde hun
faaet 10 gode Punser, og saa havde hun endda kun faaet
een enkelt tynd Pjask!

Men efterhaanden som Drengen under Sengen blev mere
ivrig og mere dristig, forstod hun, at dette her nok ikke hang
helt rigtigt sammen, og hun tog til at ramse op alle de Aften-
benner, hun i en Snarhed kunde huske, for at delle Spoge-
riet ned.

Mads Kristian var lige ved at kvales af indeklemt Fryd
og Latter. Han satte fra med Hender og Knz og stemte af
al Magt Ryggen imod Sengens Bund for saa paa een Gang
at slippe og lade Byrden ovenpaa dumpe.

Koksen ga et gysseligt Vrzl, da hun forst hevedes op for
saa pludseligt igen at synke i Dybet.

Men det var alligevel mere, end de gamle mere Bund-
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brzdder kunde holde til. Med et Brag ramlede Kogekonens
228 Pund igennem Sengebunden og ned oven paa Mads
Kristian.

Og hvem det nu var, der vrzlede hgjest, enten Koksen
eller Drengen, det blev aldrig siden helt opklaret. For Mads
Kristian bevarede til sine Dages Ende som sit Livs dystre
Hemmelighed, at han den Nat fik den varste Omgang
Tzrsk, han endnu i sit Liv havde vzret ude for — og det
endda af den tykke Kogekone i bar Szrk!

Naa, helt skjules kunde Fadzsen jo ikke, dertil havde
baade han og Keksen vzret lovligt hojrestede, mens Bataljen
stod paa.

Og Folk fik snart en grimme Vane med at smidske saa
felt eller se medfelende ud, naar de spurgte til, hvordan han,
Mads Kristian, saa syntes om at sove ved Kogekonen? — Var
hun ett lidt kantet og skarp at stede sig paa! Hwa? —

Det var nederdrzgtigt! for alle de, der grinte og spurgte,
var allesammen nogen, han ikke magtede at klo. Han kunde
bare knytte Henderne i Bukselommerne og saa i sit stille
Sind love at huske dem godt ved Lejlighed.

For forste Gang 1 sit Liv var Mads Kristian kommet paa
den forkerte Side af Tilvarelsen, hvor han havde Latteren
imod sig. Og det kunde godt gore Livet trals for flere end
ham.

Han folte det da nzrmest som en Lettelse og havde ingen
Indvendinger, da det blev bestemt, at han skulde paa Real-
skolen 1 Herning.

Her gik det omtrent, som da han kerte Hakkelsemaski-
nen: I Hump og Bump. Lzrerne var godt kede af den van-
skelige Dreng. Og Feolelsen var absolut gensidig. Havde det
ikke veret for en ganske bestemt Ting, saa var Mads Kri-
stian forlengst rendt fra det sure Terperi, som nu forbitrede
hans Tilverelse. Men han havde et Maal i Sigte forude, og
det holdt han fast ved: Han vilde vzre Officer. Og for at
blive det, var han nedt til at ha den skidt Eksamen, det
vidste han. Derfor holdt han Perken ud og sled sig igennem.
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Han fik ogsaa en antagelig Eksamen. Og med et Lettel-
sens Suk paa begge Sider af Katederet kunde han kvitte
Skolen.

Saa snart han havde Alderen, 18 Aar, medte Mads Kri-
stian paa Session, blev udskrevet til Dragon og skulde ligge
i Randers.

Nu var Mads Kristian helt paa den sikre Side — Randers
Dragoner: efter Sigende de haardeste Halse og de bedste
Ryttere i den danske Har. Det var lige efter hans Sind.

Saa snart Rekruttiden var overstaaet, meldte han sig til
Officersskolen og blev antaget.

Nu laa Vejen frem banet og kendbar, og Maalet tydeligt
forude. Naa, derfor kunde der godt nu og da vare lidt med
Hump og Bump, for heller ikke Officersskolen var bare ene
Pandekager og Sedsuppe.

En Dag under en Dvelse havde Ritmesteren, uvist af hvil-
ken Grund, set sig gal paa Mads Kristian. Han langede ud
med Ridepisken for at gi Soldatens Hest en Opstrammer.
Men Pisken ramte godt nok dér, hvor den var tiltenkt: paa
Mads Kristians Bukselaar. Bukserne tog ingen Skade. Og
den tykke blodunderlebne Stribe, der groede frem bag Buk-
sebenet, saa ingen.

Mads Kristian var jo Soldat og maatte bide Svien i sig,
men hans Blik ind i Ritmesterens smaa ondsindede Rotteajne
var som en gledet Staalstang, saa Officeren skulende listede
af Vejen.

Et Par Aftener derefter traf det sig ved et Tilfzlde — som
Mads Kristian kanske havde hjulpet en Smule — at han og
Ritmesteren ene to medtes nede i Stalden. Hvad og hvordan
det gik til, blev aldrig helt redet ud, men Mads Kristian fik
her Ritmesteren i Klemme ved et Par af Hestene.

Forst blev Officeren desperat og bandede og gol, saa det
lugtede svovlet deraf! Men Klemhzrken, han stod i, blev
bare des haardere, og han kunde i Karlens flinthaarde Ojne
se, at dette her var Alvor. Da blev han rzd for sit selle for-
drukne Liv og bad myg og mindelig for sig. Forst da lod

24



DEN FORSTE VAR EN DANSKER

Karlen ham slippe ud af Klemmen, og Ritmesteren listede
bort som en pryglet Koter.

Selvfolgelig kunde Mads Kristian ha faaet haard Straf
for den Streg. Men der var jo ingen Vidner, og han nzgtede
blankt det hele, saa straffet blev han ikke. Det vil sige:
Officersskolen var nu lukket for ham, og det var vel nok
den haardeste Straf, der kunde ha ramt ham. Ikke engang
en Ansegning til Krigsministeren hjalp, endda Mads Kristian
og Krigsministeren ellers nzsten omtrent var for Sognefolk
at regne — de var da i hvert Fald begge to Jyder overfor
Vorherre.

Da forstod Mads Kristian, at han havde Skzbnen imod
sig, og den magtede han ikke. Derfor rejste han til Amerika,
saa snart Tjenestetiden var overstaaet, for her hjemme var
ikke mere at vente sig af Tilvarelsen.

Derovre gik det hele med Hump og Bump og Jagvark
som en lebsk Hakkelsemaskine. Mads Kristian prevede baade
det ene og det andet for at finde noget, der stod ham an.
Han var klar over, at skulde han hele Skalaen igennem, in-
den han fandt det rette, saa var han nedt til at ha Fart
paa. — -

Saa er det, Tyskerne gaar hen og laver Verdenskrig. Den
forste altsaa.

Og nu skriver Mads Kristian hjem. Det var lznge siden,
han sidst ga sig Tid til det. Men nu trengte han til at for-
tzlle dem derhjemme, hvad han mente om deres Hestehandel
med Tyskerne.

»Husk dog paa, I er Danskel« — mindede han dem -
»Szlger I Heste og Smer og Flesk til Tyskerne, da hjzlper
I dem. Og de Penge, I tjener, er Blodpenge! Tznk dog paa,
hvordan Tyskerne behandler de danske Senderjyder, og
hvordan de nu opferer sig i Belgien og Nordfrankrig . . .«

Da det forste Brev ikke synes at frugte, sender han et nyt
og skrappere.

»— I skulde blot vide derhjemme, hvad vi her ovre tenker
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om Jer, naar I handler og menger Jer med Tyskerne, endda
de knapt og napt kan regnes for Mennesker! Men det vil jeg
sige Jer, at hvis I stadigvek bliver ved at szlge Jeres gode
danske Heste til det tyske Pak, da er I nogen rigtige Fedt-
mikler og begzrlige Luskepetere, som jeg skammer mig over
at ha til Landsmend . . .«

Omsider bliver det saa ved den Tid, Amerika rejser sig og
slaar i1 Bordet. Krigserklzringen til Tyskland udstedes. De
forste Plakater om Hvervning af frivillige smzkkes op paa
Plakatsejlerne i de amerikanske Byer — endnu vaade i Sver-
ten.

Mads Kristian gir sig knapt nok Tid til at lzse Plakaten
helt igennem, for han haster ind paa nzrmeste Telegrafsta-
tion og sender Telegram til Hvervningskontoret: »Melder
mig til ojeblikkelig Tjeneste!«

Og Dagen efter havde alle de store Morgenblade paa For-
siden et Billede af den forste frivillige til det amerikanske
Ekspeditionskorps. Mads Kristian Madsen hed han — for
Amerikanerne et markeligt Navn at tygge paa.

Muligvis havde Mads Kristian tenkt sig, at han i Lebet
af kortest mulig Tid blev sendt hjem til Evropa for snarest
at komme i Lav med Tyskerne. Saadan gik det dog ikke.
Der skulde forst en lang Uddannelse og en haard Trzning
til. Det kneb Amerikanerne med tilstrzkkeligt kvalificerede
Folk til at uddanne Mandskabet. Iszr til Kavalleriet var det
smaat med Officerer, der forstod sig paa Faget.

Derfor var Mads Kristian noget af et Fund for den ame-
rikanske Militzrforvaltning. Han havde som Kavallerist
gennemgaaet omtrent den bedste Skole i Verden, den ved
de Randers Dragoner. Nu blev han sat til at uddanne og
trene amerikansk Rytteri og fik snart Rang af Major.

Det var mest Cowboys fra Teksas og Halvblods fra Syd-
staterne, han fik at tumle med. — Vilde Karle, der, lige siden
de som Bern slap Patten, havde levet deres meste Tid paa
en Hesteryg. Kunde Mads Kristian maaske ikke lere dem at
ride en Hest stort bedre end for, saa var han Mand for at
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lzre dem at lystre og at bruge baade en Klinge og en Kara-
bin.

Inden han slap dem les for Afgang til Fronten i Frankrig,
var det blevet en Samling sode Drengebern, som Tyskerne
havde god Grund til mere end een Gang at be Vorherre for-
skaane sig for at mede!

Selv havde Mads Kristian ikke noget hejere @nske end
at faa Lov at felges med sine Drenge over at hilse paa Ty-
skerne. Og Gang paa Gang sendte han Ansegning ind om
Tilladelse til at rejse til Fronten. Herledelsen havde dog mest
Brug for den unge Dansker til Uddannelsen af Rytteri, der
kunde ingen andre fylde hans Plads.

Altsaa maatte Mads Kristian blive og treste sig med at
sende Hilsen til Tyskerne med hvert nyt Hold, han sendte
afsted til Fronten.

Omsider frugtede dog hans Ansegninger. Han fik den
lengselsfuldt ventede Ordre til Afrejse til Fronten sammen
med sit sidst uddannede Hold. Og saa skrev han igen hjem,
det havde han ikke haft Tid eller Sind til lenge. Men nu
skulde de derhjemme ha en Hilsen: et lyst og glad Brev. —
Nu stod han snart ved sine Onskers Maal og kunde faa Lov
at gaa ind i Kampen mod Barbari og Undertrykkelse. — For
I skal vide, det er ogsaa for Danmark og for de danske Sen-
derjyders Frihed, vi kemper ...

Jo, nu havde Mads Kristian omsider fat i den rigtige Ende
af Tilvaerelsen, hvor han fik Lov at kempe for Frihed og
Menneskeret. Han vidste, han skyldte Vorherre en Ded, og
den var han parat til at mede naar somhelst. — —

Det blev dog ikke en tysk Kugle, men en Brandbyld i
Halsen, der slog Mads Kristian ud.

Bare tre Dage for, han skulde indskibes til Evropa, laa
han der. Hans eget Korps naaede lige, for de gik ombord,
at gi deres haarde, men elskede Lzremester en Jordefzrd
med alle tznkelige militere Aresbevisninger.
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Saa sejlede de til Frankrig, hver iszr opsat paa at aflevere
deres Forers sidste Hilsen til Tyskerne.

Det skete engang mellem de to Verdenskrige, at et lille
Selskab af Danskere fra et vestjydsk Sogn stod paa en stor
militer Kirkegaard i Udkanten af New York.

De havde lest Navnet: Mads Kristian Madsen, og stavet
sig gennem den engelske Tekst, der angav Rang og Fortjene-
ster.

Saa siger een af Mzndene stilferdig, mens han blotter sit
Hoved:

»Det er jo ligegodt ham der, vi skylder Tak for, at den
forste, det var en Dansker!«
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En lille Kronike om en haard Negl

Den nye Lade er lige rejst. Der er drukket Rejsekaffe, og en
lille Kaffeknzgt vankede der ogsaa, nu sidder Mzndene, som
hjalp til ved Rejsningen, og hygger sig i Stuevarmen med
Punseduft og Piberog.

Tomrersvenden var uheldig, da de legtede Spzrene: han
ramte Fingeren i Stedet for Semmet og blev saa flintrende
gal, saa han gruttede tre, fire Lzgter, inden han smed Ham-
meren fra sig og rendte sin Vej.

Nu er han skoset ud af Lavet, og man sidder i al Hygge-
lighed og fortzller Historier om flyvegale Folk og hvor tos-
set, de ka hitte paa at skabe sig.

Gamle Kristen Tomrer er den, som ved mest, for han er
den zldste, og saa er han ikke ked af at fortzlle, naar nogen
vil here efter. — —

... Om a kendte gamle Wolle Krog? — Aa ja, saadn for
Anseelse, som de fleste i et Sogn kender hverandre. A var
ung, og han var gammel, saa vi herte til hver vor Rode.
Historierne om ham derimod kendte de fleste — Men ellers:
hvad ved vi Mennesker vel om hverandre, det ka vzre
smaat nok. Og Wolle, ham var der vist ingen, som kendte
til Bunds. Han havde nok mere end een Slags Sind.

Folk kaldte ham en haard Negl, og det var let set, at det
passede. Andre sae rent ud, at det var ligefrem grueligt og
bespotteligt, som han til Tider skabte sig, det kunde da kuns
ta en Ende med Forskrzkkelse!

Jo, Wolle Krog var lige til at holde frem fra en Prakestol
til Skrzk og Advarsel: Se, se, lille Folkens saadant et ugude-
ligt Sind, der bare pytter ad Vorherre og er ligeglad med sin
Sjzl — Vogt Jer!
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Men Folk sku nok vare sig for at sige den Slags, naar
Wolle selv var nzr nok til at here, for hvis han fik sit hvasse
Jjesyn med det hvide ud af Jjekrogene, saa var han int rar
at gaa i Hammel med. For Wolle havde Sind i sig og det int
i smaa Maader. Vorherre bevar os vel, hvor ku han skabe
sig, om noget stod ham imod, og Galenskab ret tog ham!

A saa engang, han blev gal i Hovedet paa sin egen Trille-
ber, det var en hel Forestilling og lige til at grine af — hvis
een da int var altfor tzt ved, forstaar sig!

Jo, Wolle gik helt fredsommeligt og trillede Overjord vek
fra en ny Mezrgelgrav, han vilde i Lav med. Han lzssede
haardt, og det var opad, saa han maatte ordentlig krette ved
for at skyde Beren frem. Saa smutter Trilleborens Hjul ned
af den Planke, han kerte paa. Wolle ga et Fnys, men gik
rolig hen og leftede Hjulet op paa Planken, og det var Karls
Left og lidt til.

Men bare nogle faa Skridt kerer han, saa smutter Hjulet
ned igen, Planken var jo smal og smattet. Da bandede Wolle,
saa der drev Blaaner for Solen, og a tznkte: Huha, nu gaar
det vist snart galt!

Manden han snuppede om Hjulet og hev det i et Snuptag
op paa Planken, saa det svuppede. Og nu naaede han ogsaa
op og fik Lzsset vzltet af. Nedad gik han jo foran og trak
Boren efter sig, og det gik let nok — altfor let endda, for
Boren rendte til, og dens ene Ben ga Wolle et kraftigt Dunk
i den ene Hzl.

»Vil Du dy Dig, din Dzvel!« hvaste han »for ellers skal
a —.«

Men Trilleberen tog int mod Advarslen, for bare nogle
Skridt tar Wolle nedad, saa faar han et ordentligt Skrab paa
den anden Hzl af Borens Ben, og da bliver Profesen helt
desperat og kyler Boren fra sig:

»Naa, saa Du vil trads mig og drille, vil Du! Men a skal
lzre Dig, skal al«

Og han snupper en Tojrkelle, som laa der, og tzrsker los
paa Trilleberen, saa Splinterne ryger.

30



SIND OG SIND ER TO TING

Da han havde Beren gruttet helt sammen til det bare
Pindebrznde, smider han Tejrkellen og siger indzdt: »Mon
int nu Du ka dy Dig en anden Gang!«

Og det kunde den, for den blev aldrig til Trilleber mere! —

Vearst for sig selv — Ok ja, det er den Slags Mennesker
altid. Det er lisom en gloendes Brand helt nede fra Naturens
Urgrund fyrer under djer Sind, saa det nu og da tar Magten
fra dem og koger over — Nej, a tenker int paa Erik Temrer-
svend, hvad kender han vel til den Slags Urdrifter. Han er
bare en forkzlet Knzgt, der trenger haardt til et Par gode
Haandsrzkninger, naar han skaber sig.

For ser I, Folkens: Sind og Sind, det er to Ting. Det Sind,
der vender udad og kan faa Folk til at skabe sig kullersk,
det kan vi alle se og korse os over. Men det Sind, der ven-
der indad mod Manden selv og faar ham til at angre og
gremme sig over den Brand, han inte magter, det ser ingen.
Saadan var det med Wolle Krog, og saadan er det vist med
flere af hans Slags.

Vist er det: Wolle havde sit at trekkes med. Det er slet
int til at begribe, hvordan han klarede sig som Soldat, for
der er een da nedt til at lystre og neje sig for sin Overmand,
og det havde Wolle nu alle Dage grumme lidt Anlzg for.
Men han havde altsaa staaet sin Tur igennem uden, at der
spurgtes noget herhjem til Sognet. Han var endda med ved
Sankelmark og siden ved Dybbel den Gang i 64.

Selv fortalte Wolle kun sjzldent fra Krigens Tid, han
brugte i det hele aldrig at forsnakke sig — undtagen da, naar
Galskaben tog hans Vid. Men en anden af de Karle, der var
med i Bataljen, da de skulde demme op mod Tyskerne, for
at den danske Hear uantastet ku trzkke imod Nord til Dyb-
bel, han fortalte der nede fra Sankelmark:

Jow, det var en streng Nat og en grimme Tur der nede
fra Dannevirke. Ved det Lav, vi naaede op omkring Oversg,
blev vi, der stod i 11te Regiment og saa 1ste Regiment kom-
manderet ud til Siden og i Hvil. Der stod vi saa og kikkede
langeligt efter de andre, mens de slebte videre Nord paa.
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Vi forstod jo nok, hvad dette her beted. Jo, vi sku dzkke
de andre nu og i Lav med Tyskerne, som halsede bag efter
0s.

Ret mej forhippet paa at slaas var vist ingen af os. Vi
var helt udkert af den forfzrdelige Nattemarch, forsultne
og forvaagede. Naa, her hjalp ingen Kermor. Tyskerne bred
paa og vilde slaas, og saa sloges vi, saa godt vi kunde.

Forst blev vi jaget ud i Skyttekzde og siden drevet sam-
men 1 tztte Karreer for at ta imod de esterrigske Husarer,
da de kom farende. De fik da ogsaa djer Bekomst og maatte
omkring igen go Karle. Men saa korte Osterrigerne Kanoner
op og sked paa os med Granater. Og saadn nogen Granater
er da noget djzvels Kram til at skamfere Folk med.

Saadan gik det Spil en Sted Tid: snart var vi klemt sam-
men i Karre for at ta mod Husarerne, og snart var vi smidt
ud i Skyttekzde for at vaere mindst muligt til Skydeskive
for Kanonerne.

Omsider fik Osterrigerne djer Fodfolk frem, og saa var
det jo Meningen, de skulde gore det af med os. Det var
Jzgere, de, der kom, raske Folk, der kunde djer Kram, og
redde af sig var de int! De havde int anden Oppakning end
djer Gevar og saa djer Patrontasker, saa de havde let ved
at avancere. Det saa nzsten ud, som de kom dansende hen
over Sneen, da de gik til Storm imod os. Men det blev kun
stakket Dans for mange af dem.

Min Deling laa bag et Dige og skulde ta imod dem, og vi
ga dem en varm Velkomst, saa der drat mange. Men de an-
dre dansede bare videre!

Wolle var min Sidemand, han var en god Kammerat. Han
sked og ladede og sked, saa han svedte derved, men endda
var han kridhvid i hans Ansigt. Det var let set, at han havde
hans Sind, for han knis Tznderne sammen, og Fraaden stod
ham i Mundkrogene.

Saa raaber vor Lgjtnant: »De er for mange! Vi gaar til-
bage til nzste Hegn!«

Men da raaber Wolle endnu hejere: »Nej! Nu gaar vi
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fram! De Satner skal int ha den Triumf at drive med os!«

Lojtnanten, han blev omtrent lisaa hvid i hans Ansigt som
Wolle var, og a troede lisaa bestemt, han bardus havde hug-
get Wolle ned, han stod med den blottede Klinge i Nzven.
Og havde han gjort det, var han i sin fulde Ret efter Krigs-
artiklerne, for dette her var jo ligefrem Mytteri.

Men saa trak han Vejret dybt et Par Gange, og saa raaber
han, det ger Lojtnanten:

»27 har Ret! Vi gaar frem! Fremad Folk!«

Da var Wolle allerede ude over Diget og i Rend fremad
mod Fjenden. Ja, huha, sikke en Dans, det blev! — Wolle,
han brugte Kolben, og det var noget, der battede og ga
Rydelighed! Vi andre fulgte jo efter, saa godt vi kunde. Jeg
tror ogsaa nok, de fleste af os brugte Kolben mere end Bajo-
netten. Men hvem husker vel den Slags bagefter. Vi stred
for Livet, og da ka een mere, end een selv ved af.

Men at Wolle i Spidsen for os alle, at han slap, det be-
griber a int! Der var nok, baade af os og blandt Fjenden,
som blev skamferet. Men Dsterrigerne blev ligodt lidt kon-
fus ved dette her Spil, denne her Musik havde de nok int
for provet at danse efter. Djer Rekker fik nogle slemme
Huller, og til sidst retirerede de. Vi klemte dem op over det
nzste Dige og bed os fast paa vor Side af Diget og pustede
ud, mens vi sked.

Wolle vilde ha varet videre fram, nu han var saa godt i
Gang, men a saa, Lojtnanten la Haanden pa hans Skulder
og sae:

»Nej ikke lzngere frem denne Gang, 27. Vi sztter hele
Kompagniet paa Spill« Og det lod Wolle sig alligevel sige.

Det Pusterum, vi fik, blev int langt, for nu fik Oster-
rigerne Forstzrkning, og saa gik de haardt paa igen.

»Dette her gaar galt«, siger saa Lojtnanten. »Vi maa til-
bage igen ellers omgaar de os, og saa er vi alle ferdige!«

Den Tur tilbage til vor gamle Stilling var meget varre,
end da vi gik fram. Og vi kom int hver og een tilbage i
gode Maader. Nej endda!
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Da vi var naaet i Dzkning og havde faaet Bossepiberne
vendt den rette Vej igen, saa er der een, som raaber op:
»Lgjtnanten! Hvor er vor Lgjtnant?«

Og en anden raaber: »Han er skudt. Jeg saa, han faldt,
han ligger der ude paa Marken!«

»Hvor? Hvor?« vil vi andre vide, for der laa jo mange
rundt om i Sneen.

»Der! Lige ved den Busk. Der ligger to dede Tyskere paa
den anden Side!«

Ikke saa snart er det sagt, for Wolle, han smider Gevaret
fra sig, springer op over Diget og sztter i Rend hen mod
Busken.

Det var for os at tekke den visse Ded! Rent Galmands-
verk, som kun Wolle havde Sind til — Kanske var det der-
for, Kuglerne peb og flgjtede ham forbi hver een. Men ube-
gribeligt var det, at han slap, for som Tyskerne nu sked!
Det piftede og hvistlede om os til alle Sider lisom Blaest i
Dorsprzkker.

Der var int een af os andre, som var Karl for at gaa ud
og ta en Haand i med. Men godt nok kom Wolle selv sle-
bende ind i Dzkning med den saarede. Endnu var der en
Smule Liv i Lojtnanten, men int ret moj. Han hviskede bare
en enlig Gang: »Tak, skal Du ha, 27!« — Han dede den
samme Aften, men vi fik ham da med ind til Flensborg.

Ja, og siden kom vi jo til Dybbel, og her fik Wolle og vi
andre efterhaands lert baade at staa paa Udkik og raabe
Dzk! Eller kravle omkring i Ploret mellem Jorddyngerne
og klemme os godt i Bunde, hver Gang Vagtmanden raabte
sit: Broager! Dzk!

Jow, det var en trist Forestilling. Selv Wolle fzrdedes helt
taalle mellem vi andre, og a saa nzsten aldrig, at Sindet tog
ham -

Men naar a tznker tilbage paa den Gang, saa husker a
nu bedst Wolle den Dag ved Sankelmark, da han sprang op
over Diget og ud mod Fjenden, mens han raabte: »Framad
Folk! Nu gaar vi fram!« — —
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— — Nej, Wolle blev aldrig gift. Han havde det godt nok
1 Tankerne i sin Tid og var da ogsaa forlovet. En pzn og
xstimeret Pige af god Slegt var det, og mange forstod ikke,
at hun turde binde sig til Wolle med det Sind, han havde.

Det gik da ogsaa galt, begribeligvis. Jo, det var ved et
Julegilde med Dans i Storstuen. Wolle tot, at hans Kereste
dansede lovlig mej med den ny Herregaardsforvalter, og det
foreholdt han hende, men hun svarede blot, at saa ku Wolle
jo serge for at vare om sig og prove paa at komme for end
Forvalteren. Og det tog Mzlet fra Wolle og ga ham hans
hvide QGjesyn, som ingen huede vel.

Mere alat til at danse blev han da heller int, men nezste
Gang, hans Kazreste og Forvalteren dansede sammen, stop-
pede Wolle dem midt paa Gulvet: »A har varet Jer ad, nu
ka I faa et lille Varsel mere!«

Saa smak han Kzresten een ved Siden af Hovedet, saa
det klaskede. Forvalteren snuppede han i Frakkekraven og
korte ham baglens gennem tre Gildestuer og to lukkede For-
stuedere, ret saa Punsekopper og Dersplinter raslede efter
dem -

Nej, der blev int noget Bryllup ud af den Forlovelse.

Til daglig derhjemme kunde Wolle saamznd vzre baade
fredsommeligt og omgengeligt. Det var bare, naar noget
kom ham paa tvars og stod ham imod, at han fik sit Sind
og int kun styre sig.

Naar et saadant Anfald var overstaaet, var det lisom, han
vaagnede op efter en Sevn og sundede sig. Kanske skammede
han sig og fortred? men det holdt han for sig selv.

For alle at tokke var Wolle en ugudelig Krop, nogle til
Morskab, de fleste til Forargelse.

Saadan var han engang i Hestens Tid ved at kere Korn
hjem, og det gik som paa Livet los, for Kornet var tert, og
det trak op med Torden. De naaede kun at faa et Par Las
1 Hus, saa tog det til at ese ned.

Wolle ligefrem skummede af Galskab: »Skal han, den
gamle deroppe nu ede mig alt mit gode Korn! Men a skal —
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a skal vise ham, at disse her Neg er a Mand for at faa terre
1 Hus!«

Han snuppede en Favnfuld Neg og lob hjemad til Laden
med dem. Lidt uden for Laden var en stor Meddingpel, her
snubler Wolle i Farten, og mindst Halvdelen af Negene ry-
ger ud i Meddingdammen.

»Ha!« hvesede Wolle — »saa sned han mig alligevel, ham
den gamle!«

Og Folk havde igen noget at more sig over eller forarges
over, som nu de var sindet til.

Men a siger igen: hvad ved vi Mennesker vel om hver-
andre -

Wolle, denne gloendes Brand og Hedningehund, han sad
tit for Bordenden der hjemme i sin Stue, kom nogen ufor-
varendes ind i Stuen, jog han hastigt noget ned i Bordskuf-
fen, som int maatte ses.

Og hvad tror I saa, de fandt der i Skuffen den Gang,
Wolle var ded og int lzngere evnede at delle over sine Ting?

De fandt saamznd en gammel Salmebog, slidt og mzrket
af daglig Brug gennem mange Aar. Og mon I ka gztte, hvad
for et Salmevers i Bogen, der var indstreget og mest market
af Slid og daglig Lesning? —

Det var i Salmen: »For Dig, o Herre, som Dage kun . . .«
det Vers, der begynder: »O, giv os dog efter Striden Fred . .«

Jo, gamle Wolle, han havde til Gavns provet, hvad der
foiger af Strid og haardt Sind og det lige fra Sankelmark
og Dybbel og til Segnedagen der hjemme.

For en anden at tekke havde Wolle kun een Slags Sind:
det, der imellgolav kogte over og sprudede gloende Brand.

Hans Angersind indad til kendtes af ingen, det kunde vi
kun gztte os til, da han var vek. Men derfor er det a siger:

Sind og Sind, det ka nu vzre to Ting ...
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Smaa Skabner med en stor Nabo

»Godt Naboskab er en Guds Velsignelse«, sae Ann Simmel
tit.

Og Naboskabet, hun havde, var der heller ingen Grund
til at klage paa. Det nermeste Hus laa bare en Fjerdingvej
borte, og der boede Skuld-Las og Hanne. De var saamend
gode nok, ingen skulde here Ann sige dem andet paa. Der
var bare det ved Las, at han pimpede en Smule, og naar han
var fuld, kunde han vzre lidt verkelig. Men det var da
sjzldent, han var fuldt mere end fire, fem Dage i Ugen, og
da ku een jo holde sig fra at overhznge ham og Hanne.

Men ellers kunde Ann altid her laane en Eske Svovlstik-
ker eller en Smule Kaffesager, naar den Slags slap op, og
een ikke var belavet paa at rende den lange Ve;j til Hokeren
i Henne.

Og havde Las og Hanne hverken Kaffe eller Kandis i
Huset, saa kunde een nzsten altid vzre forvisset om, at de
havde en Dram i Dunken, saa helt omsonst gik een sjzlden
over til Las og Hanne.

Til den anden Side var det ikke saa let at sige, hvem der
var nzrmeste Nabo. — Kanske var det Blaabjerg, og den
vilde ingen laste. Den knejste som en hel Konge op over
alle de andre Klittoppe, og den var god at ta Kending efter
baade til Lands og til Havs.

Ann Simmel havde set Bjzrget baade ude fra Havet, hvor
det var sidste Landkending, der svandt, og inde fra Sognet
langt mod Dst, hvor hun havde tjent. Her var Blaabjerg at
se som en taaget Bjergknude, der merk og hemlighedsfuld
tonede bort i en szr Blaadis. —
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Nzrmeste Nabo til Anns lille svejryggede Hus var Sim-
melknude. Det var en hej lyng- og stargrastilgroet Klit, der
lunede i Stormvejr og ga godt Lz mod Vestenblest og Sand-
fog.

»Vi maa love for Simmelknude!« sae Ann tit — »Havde vi
ett haft den til Nabo, saa var vor Husning forlengst blest
vak!«

Satte det ind med Stormvejr af Vest, og Blesten rorte op
i de aabne Miler ind gennem Klitbzltet, da hvirvlede San-
det som Fygesne, saa Luften tztnede som en graa Reg, der
svirpede i Huden og hvislede mod Ruderne i Ann Simmels
lille Hus.

»Hor kuns, hvor det knyger derude!« sae Ann og lyttede
mod Blesten — » Ja, vi maa vel nok love for, at Simmelknude
ligger paa sin Plads, ellers havde vi snart tre Alen Sand over
Hovedet!«

Men Sandet var paagaaende, selv om Simmelknude ver-
gede godt af, det rog ind gennem hver lille Sprazkke i Huset
og lagde sig i Forstuen som en hel Drive, og det listede ind
i baade Smerkop og Gredgryde. Dagen efter Stormvejret
knasede det ustandseligt mellem Tznderne, naar de tyggede
Maden.

Seren spyttede arrigt ad Sandet, han var kun 10 Aar og
havde jo ikke bedre Vid. Men Ann sae forarget:

»Hvad spruder Du ad Dreng! Skam Dig lidt! Er det noget
at skave sig for med den Smule Sand!«

Ikke desmindre spyttede Seren igen, og Ann maatte frem
med Grunde for sin Retledning:

»Ved Du ett, Dreng, at et Menneske hvert Aar mindst
skal ha 9 Pund Skidt igennem Tarmerne for at holde dem
rene. Ka Du ett forstaa, det er lisaa godt at ta det samlet.
Og Sand skrupper godt, ved Du nok. A tenker, vore Tar-
mer bliver lisaa blanke og fine som Palseskind!«

Seren gumlede og knasede Sand mellem Tznderne. De fint
skurede Tarmer kunde ikke helt forsone ham med Sand i
Smerret.
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»A ka nu ett li og rende rundt med det halve af Simmel-
knude i min Mave!« sae han og spyttede fedt ned under
Bordet. — —

Ude bag ved Simmelknude og alle de andre Klitter og
Sandmiler laa Havet og sneftede — I Godtvejrsdage stilfer-
digt og fredsommeligt, saa det bare var at fornemme som
en uafladelig Susen i Luften der ude bag Klitbzltet. Men i
Stormvejrsdage blev det til en ildevarslende Brolen, der var
at hore som et eneste ondt Tordenskrald uden Opher.

»Her kuns«, sae Ann Simmel og lyttede ud mod den ende-
lese Torden, der syntes at ryste Husets Lervegge — »I Dag
er han bes, Krzn Vester, da er han ett gev at taes med.
Saadn tog han aasse paa Vej den Nat, Mads drev ind«. —

— — Hvordan Ann Simmel bjzrgede Feden til sig og sin
Dreng, var knapt til at forstaa. Selv den Gang Mads Simmel
levede og virkede, var der intet at rutte med. Og Mads
kunde dog ellers godt bjerge en Del Hvilling og Torsk ind.
Og kneb det haardt i den onde Vintertid, kunde han endog
nedvzrdige sig til at ta Arbejde for Klitvesenet med Plant-
ning eller Hugning for at tjene til Foden og en Dram. Men
det gjorde han nedigt, for Mads Simmel var Fisker, og dem
har Vorherre skabt for Havet og ikke til at slzbe som Bonde
eller Daglejer.

Mads var i sin Tid kendt som en haard Negl til at drikke
og til at slaas og en forvoven Hund til at stikke til Havs ene
Mand i den Smule Baad, han havde.

Mads og Ann var ude over deres forste Ungdom, da de
fik Sind til at slaa Pjalterne sammen, og da var Mads alle-
rede tzmmet, saa han hverken sloges lzngere eller drak mere
end til Husbehov. Det var dog ikke Ann, men Vakkelsen,
der havde virket det Omslag i Mads’s Sindelag.

Som et farende Vejr med noget stort og markeligt i Folge
var Vzkkelsen vandret hen over Kyst og Klitland og havde
renset ud i stridige Sind og gamle Vaner, saa meget var ble-
vet nyt og helt anderledes end for.

Drikkeri og Slagsmaal kunde Mads nu forsage. Men det
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forvovne Sind havde han i Behold. Naar det passede ham,
stak han ene Mand til Havs trods Advarsler og Uvejrstegn.
Det maatte jo ende galt, det kunde da enhver forstaa, der
saa ham ride ud og ind over Revlerne i Blesevejr.

Og selvfolgeligt endte det, som fornuftige og forsigtige
Folk havde spaaet:

I en vildgal Paalandsstorm en Efteraarsaften blev han og
Baaden uens om Styringen, da de gik ind over yderste Revle.
Baaden blev obsternasig og smed Mads udenbords.

Det Spil havde de begge provet for, og da red Mads Baa-
den til Land paa Kelen. Men denne Gang tog de hver sit
Bestik ind gennem Brzndingen. Og da gik det galt.

Mads Simmel fik sidste Ankerplads lidt nordest for Henne
Kirke. Og et pznt Jernkors i Tilgift.

Baaden var slaaet helt op i Klitterne og var ikke mere
medtaget, end den kunde lappes sammen igen for en billig
Penge.

Saa maatte Ann selv til at bjerge Feden til sig og sin
Dreng. Og det gik bedre, end nogen havde tenkt sig.

Koen og de 7-8 Faar bjzrgede selv den meste Fode rundt
om 1 Klitterne. I Lavningen Dst for Huset var et Par Agre
med Rug og Kartofler. Og i Simmelbzk, der krogede sig ind
mellem Klitterne, kunde altid hentes et Maaltid Aal eller
Orreder.

Vinterbraendsel og god Stuevarme savnede de heller aldrig
1 Simmelhuset. Havet smed tit en brugelig Pind ind paa
Stranden — »Jo, godt Naboskab er en Guds Velsignelse!«
sae Ann, naar hun stak en Stump klovet Kubamahogni un-
der Kaffekedlen.

Seren var 8 Aar, da hans Far gik vk, saa nu maatte han
til at gere Nytte og hjzlpe Moren med at bjerge Feden.
Koen og Faarene havde han passet for, nu lerte han ogsaa
at rogte Rusen og Aalekisten i Bxkken og slebe Trz til
Brznde op fra Stranden.

En Dag, det var fint Fiskevejr, bestemte Ann sig til at ta
ud i Baaden for at bjzrge lidt Torsk eller Hvilling. Hun
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vilde ha Seren med, for Vejret og Havet var sommerfint.
Men Seren sae Ne;j.

»Var det ett 2 Hav, der tog Far?«

» Jo«, sae Ann. »Vorherre ga ham den Ded, der ka ramme
en Fisker.«

»Saa er 2 Hav slem Hav! og a vil ett med ud!« sae Seren
bestemt.

Ann sae ikke mere, men sked Baaden fra Land og gik ud.
Og lidt fer Aften kom hun igen ind med en god Slant Fisk
1 Bunden af Baaden.

Da Seren den Aften vilde til at kravle i Seng, sae hans
Mor ligesom helt forskrzkket:

»Hov Seren! Det er ett vaerd, Du legger Dig i den Seng.
Der er baade din Gammelfar og din Gammelmor dede en-
gang. Den Seng er slem Seng! Du maa hellere lzgge Dig paa
Gulvet og sovel«

Drengen stod og kikkede lidt uvis paa Moren. Saa satte
han i et Spring op i Sengen og gemte sig langt ned under
Dynen.

Men nzste Gang Ann vilde ud med Liner og Kroge, var
Seren villig til at ta med, og han blev snart den mest for-
vovne af de to, saa Ann maatte holde igen og bruge Mund
for at delle Drengen ned.

Vilde han ikke agte, hvor meget saa Ann brugte Mund til
ham, da greb hun til den varste Trussel, de begge vidste: »Er
Du ett skikkelig, saa skal Du ind i Landet og tjene Bonder!«
— Overfor den Trussel faldt Drengen som Regel til Foje.

Ikke fordi Seren var en Mor-Dreng og pyllervorn. Han
var alt andet. Men en bunden Tjeneste ved Bondearbejde
stod for ham som Tugthus og Slaveri. Det kunde gi Kulde-
gys blot at tznke sig den Mulighed.

Det var galt nok med det Skolevzsen, der hang een over
Hovedet som en ond Trussel — Tznke sig at spilde sin Tid
paa det Pjat i Stedet for at farte omkring i Klitterne eller
langs Stranden og opleve spzndende Ting. Eller ligge paa
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Ryggen i en Solskinsgryde og se paa Skyernes Skibe og sejle
med dem til de fjzrne varme Lande!

Baade Seren og Ann trak det ud i det lengste, inden
Skolegangen blev indledet. De var enige om, der var ikke
noget at jage efter. Der var jo den grimme lange Vej ind til
Henne, hvor baade Kirken og Kromanden, Hekeren og Lar-
dommen havde til Huse — Milsvej ad vildsomme Hedestier!
Det var ikke til at fxrdes der ved Vintertid for en bette
stumpbenet Knagt.

Men da Seren var fyldt de 11 Aar og var alt andet end
bette af sin Alder, forstod Ann, at nu gik det ikke an at
trekke den Sag ud lengere — iszr da ikke, eftersom en Skri-
velse fra Skolekommissionen fandt helt ud til Simmelhuset.

Sandt at sige havde Ann ogsaa sit Mas med at styre Knzg-
ten, saa hun kunde godt unde ham lidt ekstra Stryg af Deg-
nen.

Og det fik Seren. Degnen fandt, at Drengens Opdragelse
var i en betenkelig Grad forsemt. Og da Knzgten nu i Le-
bet af kun 3 Aar skulde ha samme Portion Tamp, som de
andre Unger var 7 Aar om at annamme, saa klemte han ud
af god Vilje og evet Haandelag paa med at oprette det for-
somte.

De andre Skolebern syntes, at de her for en Gangs Skyld
burde staa paa Degnens Side og hjzlpe til med Opdragelsen
af den nye Dreng, saa de Klg, han ikke naaede at faa i Ti-
merne, ga de ham grundigt og i Samling 1 Frikvartererne.

Nej, det Skolevasen var da ret en edlet Bestilling at spilde
sin Tid paa, syntes Seren. Han sled sig mejsommeligt frem
gennem Lzrdommens Grader og Frikvarterernes Slagsmaal
og samlede alt imens Erfaring og Krfter.

Da der var gaaet godt et Aars Tid, kunde Seren baade
lzse indenad og legge Tal sammen og klo de allerfleste af
de andre Born. Det sidste forsonede ham nogenlunde med
Tilverelsen. Nu var der bare den Degn at trzkkes med, og
ham magtede han ikke forelebig, det var Seren godt nok
klar over.
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Men Degnen var ved at blive zldre og magelig og var
ikke ner saa nidkzr med Tampen som i sine yngre Aar. Og
skulde Klgene gaa i Bund hos Seren, saa skulde der legges
bandsat godt i. Degnen blev baade forpustet og svedt af at
strabetsere saa voldsk, saa han gav sig efterhaanden nedigt
og sjzldent i Lag med de sterre Opger, men nejedes med at
opdrage med Ryk i Haaret og mindre Haandsrzkninger, som
Seren efterhaanden havde faaet stor Dvelse i at dreje Kin-
den rigtig til, saa det svuppede godt uden at svie. Han op-
fattede nzrmest disse Smaaepisoder som en oplivende Af-
veksling under en sevnig Vandring ad Lzrdommens trange
Stier.

Omsider blev saa Seren fra Simmelhuset konfirmeret —
til gensidig Lettelse for baade ham og Degnen!

Ganske vist truede Prasten med at lade Seren gaa om et
Aar, fordi han paa forskellige Punkter af Bornelerdommen
hzvdede en fra det gengse noget afvigende Opfattelse. Saa-
ledes paastod han haardnakket, at det var Abraham, der
bed af Evas Zble, ligesom han gik ud fra den Opfattelse,
at det var Filisterne, der druknede i Geddelstremmen ud for
Nymindegab, den Gang Isralitterne drev Faraos magre Keer
over til Vernengene —

Ann Simmel maatte den lange Vej til Prastegaarden for
at be om godt Vejr for Sennen.

Om det var Anns Ord eller det Knippe friske Torsk, hun
lagde i Prastens Kokken, der gjorde Udslaget, faar staa hen.
Men Prasten lod Seren slippe igennem og konfirmerede ham
uden mere Vrovl.

Seren var ogsaa nu en stor Prygl med grov Mandfolke-
stemme og store Karlfolketresko. Han reg som en Hus-
mandsskorsten uden at faa Vand i Ojnene, hvad enten det
saa var tort Mos, Blaabzrblade eller Rygstopningen af det
eneste Pragtstykke derhjemme, den gamle redplydsede, tre-
benede Sofa, som Mads engang havde bjerget fra en stran-
det Svensker.

Seren skraaede ogsaa som en hel Karl, saa Ann havde sin
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Hyre med at bjerge tilstrekkelig Kardusskraa til sig selv og
Knazgten.

Da Soren stod paa Kirkegulvet — nederst for at pynte paa
Afslutningen — matte Prasten, bette Mand, helt op paa
Tzerne for at kunne naa at klemme Serens strittende Haar-
top passende flad.

Saa var Skolevzsen og Prastegang endelig vel gennem-
stridt, og nu var det Tid at tenke paa, hvad Seren nu helst
burde gaa i Gang med, for Koen, Aalekisten og de 7 Faar
var jo lovligt lidt fortsat at virke med. Og Baaden var gam-
mel og skrobelig, saa een aldrig vidste, naar een stak et Ben
nedenud -

Ann snakkede lidt om at komme med i et Baadelav fra
Houstrup eller Kjergaard Strand. Men Seren vilde ha Hyre
og paa Langfart, han trengte til at faa lidt frisk Luft oven-
paa al den Katekiseren og det Skolebavl.

Ann vargede af det bedste, hun kunde og raadede fra —
Semandslivet er strengt og fuldt af Farer baade paa Land
og Se. Havet iszr er lumsk og farligt — iser da den, der ikke
ligger og skvalper op mod Henne Strand!

»Husk paa« — sluttede hun — »Husk paa, 2 Hav tog din
Farl«

»Ja, men ser Duc, sae Seren og stoppede sin Pibe af Anns
Skraakardus — »Min Gammelfar og Gammelmor, ja, vist
aasse Oldefar og Oldemor, de laa og dede i djer Seng. Det
vil a ett risikere, og derfor vil a sove i en Kaoje! En Seng er
lumsk og farlig, a ter ett risikere mit Liv saadant et Sted!«

Ann sned Nzsen og tog en frisk Skraa uden at finde de
rette Modgrunde. Egne Ord er altid verst at gendrive.

Seren fik Hyre som Messedreng med en Fangskude, der
sejlede mellem Esbjerg og Hamborg.

I Forstningen var det nzrmest Skoletiden om igen. Her
hed Degnen bare Skipper, og saa var det ikke Skriftsteder,
der flod fra hans Mund, men Eder saa lange som Salmevers!
Og imod Skipperen var Degnen i Henne en ren Sinke til at
haandtere en Tamp eller knalde en Lusing. Og Mandskabet
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var overmaade flinke til at udfylde de Huller i Serens Op-
dragelse, som Skipperen sned sig fra!

Ogsaa her gik det som i Skoletiden: De Klg, der skulde
til, tog Seren som en Mand. Og da det siden hen i Tiden
blev hans Tur til at betale tilbage, var han ikke smaalig, men
betalte redeligt og rundeligt med Renter! —

Da Seren et halvt Aars Tid efter sin forste Hyre var
hjemme et Smut i Juletiden, var han nzsten for helbefaren
at regne. Og nu vilde han rigtigt paa Langfart, helst paa
Varmen, dette her Pjasken til Hamborg var jo ikke stort
bedre end kere med Dagvogn mellem Esbjerg og Fane! Men
nu kunde den gamle lige bande hejt paa, at nu vilde han
Roden klundt, inden han igen vendte Snuden her hjemad til
Simmelknude!

Og det fik Seren virkeligt Held til. Indledningen til hans
Tur Kloden rundt var en Hyre med en Skonnert, der gik
med Stykgods til en spansk Havn. Her blev Kludder med
Skibets Papirer. Myndighederne paastod Smugleri og Kon-
trabande og beslaglagde Skuden. Seren og et Par andre Ma-
troser slap fri for Karantzne ved i Hast at ta Hyre med en
tysk Bark, der skulde et lille Trip til Rio.

Det var en Samling rigtig Tyskere, de her var slumpet
med, nogle rigtige Brolstoddere hver og een, de galede og
skzldte og sned, hvor de kunde, men logrede og kreb for
alle deres Overmand! Og Feden var det bare Hundezde!

Da de endeligt naaede Rio, havde Seren nok af det Hun-
deliv og sergede for snarest at slippe bort fra Tyskeriet og
faa anden Hyre.

Det blev en Amerikaner, der sejlede paa Troperne. Og nu
tonede Eventyret frem: Dacar — Kapstaden — Colombo -
Manila - Saigun —

For den, som var fedt og opvokset i Simmelhuset i Lz af
Simmelknude, var det helt ufatteligt, at Verden var saa stor
og markverdig sat sammen!

Seren fik mere szlsomt at se, end han nogensinde havde
dremt om den Gang, han som Dreng laa der hjemme i en
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Klitgryde og saa paa Skyerne, der som Skibe sejlede til fjer-
ne, varme Lande.

Nu sejlede Seren selv samme Vej som Skyerne og oplevede
sere Ting: Hav, der var glat og blankt som Filse en Som-
merdag. Og Hav, der brelede og fraadede med Bjzrge af
gront Havvand, verre end naar Krzn Vester der hjemme
skabte sig allervarst i en vild Paalandsstorm! — Havnebyer,
hvor Solheden stod og kogte mellem Husene som Luften tzt
foran Ovnsmunden derhjemme, naar Ovnen blev ildet til
Julebagning —

Kulerte Folk, der pjadrede vzrre end en Flok Gzs og
stak med Kniv bare for Morskabs Skyld — Ja, og Piger i det
bare ingenting og sorte og brune og blanke i Huden og hede
som en Snaps spansk Brazndevin!

Jo, Seren sansede daglig, at Verden er stor og szlsom! —

Nu skulde de bare en Tur til Surabaja for at laste for
Boston, saa kom de igen paa den rigtige Side af Kloden, og
saa var der jo bare et lille Smut hjem til Simmelhuset!

Det blev nu en lidt kroget Hjemve;.

I Indiahavet slumpede de til at komme lidt i Vejen for en
splittergal Cyklon. Den ga dem forst saadan en Karruseltur,
saa de hverken vidste, hvad der var op eller ned. Siden smed
den 7 Mand og en Del Vraggods ind paa en Smule Koralg.

Mellem de 7 Mand var Seren. Og da han ferst havde gyl-
pet en hel Del unyttigt Sevand op, fejlede han ikke stort
andet, end han var uden Pibe og Tobak, og saa havde han
forstuvet en Tommeltot.

Et Par Uger derefter blev de samlet op af en hollandsk
Fragtmand, der sindigt stampede afsted ned mod Brisbane 1
Australien. Da Seoren omsider naaede her ned, syntes han,
det var vist lisaa godt at liste saa smaat af hjemad igen, for
nu var han da saa langt hjemmefra, som han omtrent kunde
komme.

Og da de paa Hollenderen fik god Mad og rigeligt med
Tobak, og de manglede en Matros, saa tog han Hyre her.
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De skulde forst en Tur til Sjanghai, og siden hvad der bed
sig — Forst bagefter opdagede Seren, at det var en skidt Ret-
ning for at naa hjem, men da han jo ikke saa godt kunde
staa af og gaa, saa blev han.

Det vil sige: da Skibet et Aars Tid derefter kom til en
sydamerikansk Havn, remte han sammen med to andre Ma-
troser.

— En Chileaner, der kom ombord for at ordne Fragten,
havde tudet dem Orerne fulde om eventyrlige store Guld-
fund langt inde i Landet. Det var bare om at stikke af ved
forste Lejlighed og saa drage ind i Landet og grave Guld.
Det kunde nasten skrabes frem med Hznderne. En rask
Mand var Millioner her i Lobet af en Maaneds Tid — med
en Smule Held altsaa! — Det var vel nok noget andet end
en skaldet Hyre paa en gammel Fragtkasse! — Han, Chile-
aneren, skulde gezrne vare derer Forer, for han vidste, hvor
de bedste Guldfund var gjort.

Seren syntes, at nu han tilfzldigvis alligevel var her, saa
var det lisaa klogt at ta nogle Guldklumper med sig og vende
hjem som Millionar!

Et Par af hans Kammerater havde ogsaa Mod paa at
finde Guld. Altsaa remte de og drog indad i Landet. Det
var Orken og Bjerge til alle Sider, og de faa Mennesker, de
traf, var halv- eller helt vilde.

Chileaneren forsvandt allerede anden Dagen og tog deres
Kontanter og en Del af Provianten med — saa var de da fri
for at slebe paa det!

Men enten tog de fejl af Retningen, eller ogsaa var Lan-
det bare Orken og Bjerge, for de fandt ikke andet. Og Vand
og Proviant slap op. Det var nasten varre end at vare skib-
bruden paa en Korale i Indiahavet!

Da de efter en halv Snes Dages Flakken omkring var paa
Randen af Hungersned, blev de fundet af en Flok Mine-
arbejdere og sjanghaidet som Arbejdere i Salpeterminerne —
Og Chileaneren var een af de forste, de saa blandt Minesel-
skabets Folk — Aftalt Spil! — Jo, det var tydeligt. Den Kel-
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tring! — Han fik sikkert sin gode Provision for at faa dem
lokket i Fzlden!

Det blev til lige ved 2 Aars Helvede i Salpeterminerne —
Tugthus hjemme vilde sikkert ha vzret for en sken Sommer-
ferie at regne imod Livet her!

Deres »Kontrakt« lod paa 2 Aar. Kun en Tredjepart af
deres Lon fik de udbetalt. Resten skulde forst udbetales,
naar de 2 Aar var udlebet — Havde det vzret muligt, var
de stukket af igen snarest. Men de var under skrappere Be-
vogtning end Straffefanger hjemme. Og rundt til alle Sider
laa den vilde Orken.

Forst hen mod Slutningen af de to Aars Slaveri sorgede
Mineselskabet for at lzgge Forholdene glimrende tilrette for
en Flugt, saa de tre Sefolk ikke kunde modstaa Fristelsen til
at vinde Friheden ved at stikke af — selv om de derved gik
Glip af deres tilgodehavende Len — Den Fortjeneste strog
Selskabet med et Grin!

Da Seren og hans to Kammerater omsider udkerte og elen-
dige naaede ud til Kysten, var det smaat med Hyre, og en
Tid lang maatte de friste Livet ved tilfzldige Job som Hav-
nearbejdere. —

Jo, det blev en lang og kroget Hjemvej. Den gik over de
fleste af de 7 Have med Svinkezrinder her og der, som nu
Hyre, Forlis og Hospitalsophold forte med sig.

Paa en Kippe i Cassablanka slumpede Seren til at faa en
Kreolerkniv ind mellem Ribbenene. Det var meget usundt,
og da var Seren paa Nippet til at skyde Genvej og stikke af
fra det hele. Men en gammel Mulatkzlling fik ham med
Urtesafter og ramme Besvargelser lappet sammen og paa ret
Kol igen.

Siden provede han ogsaa den gule Feber og til lidt Af-
veksling ogsaa Feber med andre Kulerer, men der var ikke
ret megen Morskab eller Fortjeneste ved nogen af Delene! -

Og saa en Dag var Seren virkelig langet hjem igen og gik
fra Stationen ud ad mod Huset ude ved Simmelknude.

48



GODT NABOSKAB

Det var nu godt og vel 22 Aar siden, han sidst gik den
Vej. Men at se til var der ikke sterre Forandring. Blaabjerg
og Henne Kirke laa paa samme Sted, som de plejede. Skole-
bornene vrzlede og sloges ligesom den Gang, Seren var med.
Men det saa ud til, der var kommen en ny Degn, for der
hang Bernebleer til Torre. Ja, og Kromanden havde hzngt
en ny Olplakat op paa sin Portder — Ellers var det meste
at se til som for 22 Aar siden —

Seren ga sig god Tid og hvilede lidt engang imellem. Det
Landjordstrav er nu mere trzls end at sejle frem — Han trak
lidt paa det ene Ben, det fik han gruttet engang i Biskaya,
da en gal Braadse smaskede ham og en losgaaende Blok ind
mod Ruffet —

Ogsaa Huset laa, som det for plejede, ude ved Foden af
Simmelknude. Det var bare blevet en Smule mere svejrygget
siden sidst — ogsaa lisom lidt mindre at se til.

Inde i Kokkenet stod Ann Simmel og stegte Flynder. Hun
havde det i Lighed med sit Hus: hun var blevet lidt mindre
med Aarene og furet i Ansigtshuden, som gamle vanskettede
Sestovler let bliver —

Seren skubbede sig om i Bznkkrogen og faldt til: »Ah,
det gor godt at sidde ned og faa lidt Levemaade. A er ra-
sende sulten!«

Ann kikkede lidt uvis til den fremmede. Saa sned hun
Nesen:

»Naa er’et Dig! — Det var da godt, Du omsider ku faa
Snuden vendt hjemad, da Du blev sulten nok!« —

Seren blev hjemme den Vinter. Han trzngte til at hvile
lidt ud efter al den Strabetseren Kloden rundt. Og Ann
trengte til at faa Rusen og Aalekisten standet og faa lidt
Vinterbrzndsel bjerget hjem. Det kneb hende at slzbe Pin-
dene op fra Stranden.

Nzste Sommer gik ogsaa, uden at Seren gjorde Alvor af
at sege Hyre igen. Han havde ikke ret faaet hvilet ud end-
nu. Og Ann skulde ha Vinterbrazndsel bjzrget til nzste Vin-
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ter. Ja, og Taget paa Huset rettet en Smule op, saa det ikke
fog altfor grovt med Sne og Sand inde i Stuen.

Det tog altsammen Tid. Og Seren var bleven jaget med
saa lenge, saa han nu ikke kunde li at jage altfor voldsk med
sit Arbejde. Han kunde godt li en varm Seng et Stykke op
ad Formiddagen — ja, og en lun Sydkrog, hvor Solen bagte
om Eftermiddagen! '

Saadan gik den Sommer og neste Vinter med. Og nu var
Seren efterhaanden kommen i Vane med at gaa der hjemme
og drysse rundt og ta Tilverelsen uden Jag.

Sandt at sige var der jo ikke store Ting ved den Farten
rundt paa Alverdens Have og i Alverdens Havneknejper.
Det var bare Slid og Beovl og Jageri! Enten fik een selv
Tersk, eller ogsaa ga een Tzrsk ud til andre. Det ku jo om-
trent komme ud paa eet, hvis ellers da een selv fik Lov at
bestemme, hvem, der skulde ha Terskene — Og hvor der var
noget, som var verd at se, der havde han forlengst veret.

Saadan set ku een lisaa godt holde sig i Ro her hjemme,
passe Koen og Aalekisten og bjzrge sig en Smule Fisk og lidt
Pinde fra Stranden — Hvad sku een vel med mere, naar een
ku nojes med det, een havde! —

Akkurat det samme havde Ann altid hzvdet: »Naar een
har godt Naboskab og nok at bide og brznde, hvad ka een
saa forlange mere!«

Se, den Visdom havde Soren ikke haft behov at rakke de
syv Have rundt for at finde. Den ku han saamnd ha samlet
sig her hjemme! Men Ann skennede paa, at Seren nu paa
det nzrmeste var ved at blive voksen, saa de kunde snakke
fornuftigt sammen om Tingene. Og hun ga ham jzvnligt
Medhold i det, han sae, dog ikke mere, end hun let kunde
lade sin Myndighed skinne igennem. Knzgten skulde jo ne-
digt gaa og blive altfor selvklog og indbildsk!

Ann snakkede igen om, hvor rart det var, hvis Seren
kunde komme ind i et Baadlav paa Stranden og fiske lidt
nu og da. Men Ann var jo ved at blive bagefter Tiden, for
der var ikke Baadelav paa Stranden lzngere. De, der fiskede
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nu, havde fine Kuttere og fiskede fra Esbjerg eller Tyboren
og tjente store Penge nu og da.

Men Seren vilde ikke med paa nogen Kutter — »A har haft
Degne og Skippere nok til at herse med mig! Nu vil a vare
min egen Mand! — Tjene Penge — Aa Skidt! saa har een blot
alt det Vazsen med at faa dem sat overstyr igen, det har a
provet saa tit« —

Han fik fat paa en gammel Baad, der ikke var storre, end
han selv kunde tumle den, saa kunde han altid i Ny og Nz
stikke udenfor Revlerne og nappe en Mundfuld frisk Luft
og kanske et Par Torsk 1 Tilgift.

Saadan gik Aarene saa slideligt. Ann Simmel blev efter-
haanden gammel og vzrkelig. Og Seren blev ikke yngre eller
mere opsat paa at lave Omvzltninger i Tilvarelsen.

Han og Moren gik og havde det rart sammen. De bed
efter hinanden for et godt Ord og mundhuggedes bravt om
Smaating. Men om det vigtigste: Madtid og god Stuevarme,
kunde de altid enes.

Satte det ind med Vestenstorm og Sandfog ude fra Klit-
terne, saa ens Tander knasede i Sand baade i Smer og i
Gred, da spyttede Seren arrigt over sin Mellemmad og ban-
dede paa mange Slags Sprog.

Men Ann bed ham hvast af:

»Skam Dig lidt, Dreng, som Du stiller Dig an! Er det
noget at sprude ad! En sku knap tro, Du har vzret uden-
sogns! — Sken Du hellere paa, at vi har godt Naboskab.
Havde vi ett Simmelknude til at gi Ly for os, saa var vi
kneget efter for lenge siden!«

»A klager hverken paa Krazn Vester eller Simmelknude til
Nabo!« sae Seren forsonende, imellem han spyttede — »Men
derfor behover a vel ett og sidde her og zde hele Nabo-
skabet!« — —



VZAKKELSENS VEJR OG
VORHERRES VEJR
Steerkere end Slagsbrodre og Stormvefr

Som et friskt farende Foraarsvejr gik den gudelige Vaekkelse
hen over Vestkystens Fiskerlejer og Smaakaarshjem.

Her med Vesterhavets Vzlde og Klitlandets Gde til Nabo
levede Mennsekene ligesom nzrmere inde paa Livets og De-
dens Grznseland end Bondefolket lzngere inde i det dyrkede
Land.

Bondens Liv former sig regelbundet efter Aarstidernes
Skiften og Jordens Grede. Det er som en evig Gyngen mel-
lem Saatid og Host. Altid Fornyelse! Og dog stedse det
samme!

Derfor er Bondens Sind mere i Hvile end Kystboens, lige-
som mere harmonisk og i Pagt med Jordens rolige Aande-
drzt, fyldt af det nzrverende og dog altid i Forventning
fremad mod ny Saatid, ny Hest.

Kystboen derimod maa savne denne sterke Samherighed
med Jorden og Aarstidernes Skiften. Hans Vasen og Trag-
ten er knyttet til Havet, som Bondens til Jorden.

Men Havet er ikke bundet i Aarets Kredsgang, som Jor-
den er det. Havet er vzldigt og lunefuldt, gavmildt eller
grumt. Det gi’r dagligt Bred eller Deden efter Forsynets
Vilje eller Skzbnens Spil — som den enkelte nu har Sind til
at tro.

De Folk, hvis barske og krzvende Kaar det blev at hente
Foden ind fra Havet, maa leve langt mere i Nuet end Bon-
den, der venter paa Hest ad Aare.
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Fiskerens Saatid og Hest gaar i eet, det er den Time, han
drager sit Net ind med Fangst. Nuet er Semandens. Men
Tiden forude er uvist og lunefuld som Havet selv og det
skiftende Vejr. — En hastig Storm, en Brodse, en forkert
Mangvre i Brendingen kan slette Nuet og sztte Evigheden
i Stedet —

Kystboens Sind svinger ikke rytmisk mellem Saatid og
Host. Det belger stridigt og stzrkt som Havet med Liv og
Ded: Livet skal leves! Og Dgden venter!

Skellet mellem Liv og Ded bugter sig ind gennem Kyst-
boens Dagligliv helt anderledes nzrverende end 1 Bondens
trygge Tilvarelse.

Derfor fik Grundtvigianismens syngende og glade Falles-
skabskristendom heller aldrig den Magt over de ensomme
Kystboeres Sind som Indre Missions dystre Fortabelseslzre
og dens sterke Omvendelseskrav til den enkelte. — Her gjaldt
det ikke Forventning og Glzde ad Aare, men et Enten-eller
i dette Nu!

Ud fra Kaar og Folkesind maatte da Vzkkelsen, da dens
Vejr gik over Landet, formes anderledes og virke stzrkere
her ude langs den ede, forbleste Klitkyst end inde i det dyr-
kede Land med bundne Livsvaner og trygge Kaar. Vakkel-
sens Vejr og Guds Vejr gaar med sterre Vzlde her ude over
de graa Klitsogne end over fede, hegnede Bondemarker med
god Haest.

Hvorfra og hvordan Vzkkelsen kom, skal ikke her redes
ud, men det skete vel, da Saatiden var inde og Sedebunden
rede.

Den, som ikke selv levede med i Vzkkelsen og saa, hvad
der skete, vilde ikke tro, det var muligt paa saa kort Tid at
forandre Indstilling og Vzremaade hos disse sindige og stz-
dige Kystboere.

Drukkenbolte blev zdruelige og strebsomme Familie-
fzdre. Berygtede Slagsbredre gik fredsommeligt til Bonne-
moder. Gamle Fjender glemte aargammelt Nag og blev
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hjzlpsomme og flinke imod hinanden. Var det ikke oplevet
og troverdigt vidnet, da vilde meget af det, der skete i disse
Aar, lyde som Undere eller digtede Fortzllinger. — —

Povl Vrist hed den Missionzr, hvis Indflydelse og Spor
blev sterkest kendeligt her ude langs Kysten. Han var selv
Fisker og Kystbo nordfra. Og han kendte i alle Enkeltheder
sine Standsfzllers Kaar og Levemaade, vidste, hvad Men-
dene maatte trekkes med paa haarde Havture saavel som i
lange Dages Lediggang, og var fortrolig med, hvorledes Dag-
liglivet formede sig her ude i de smaa Hjem. Derfor kunde
han tale med Ord og Vendinger, de alle forstod, og rere
netop ved de Ting, enhver iszr gik og stred med.

Naar han talte, var det ikke let at lade hans Ord gaa
uherte forbi, for det var ikke Przken, men dagligdags Ord
med Bud til den enkelte. Og gjordes det nedigt, da kunde
Povl Vrist andet og mere end tale.

Det skete ved et Vxkkelsesmede hos Anders Knude, der
havde den storste Stue i Mils Omkreds, at det trak op til
Mudder. Falle Jenyw og Niels Rod, der var et Par forhzr-
dede Sutter, havde sat sig for at forstyrre Madet.

De havde svoret tykt paa, at nu skulde det vere slut med
dette her Bedevasen. Den helvedes Missionzr skulde faa et
saadant Lag Tersk, saa han aldrig mere vovede sig paa disse
Kanter af Landet!

For ret at faa Kurasje til Daaden delte de forst et Par
Flasker Brendevin, saa de var godt i Sted, da de anbragte
sig paa forreste Benkerzkke i Anders Knudes Storstue.

Povl Vrist var snart klar over, at de to Kumpaner var ude
for at lave Spektakel, Luften omkring dem var tyk af Fusel-
dunst. Og det var ikke Skriftsteder, der flod fra deres Gab!

Under Sangen og Indledningsbennen gik det nogenlunde.
De mange andzgtige Mennesker omkring dem, Sangen og
saa det mzrkelige, at denne store, bredskuldrede Fisker her
stod frem og talte med sin Gud med jzvne dagligdags Ord,
det ligesom holdt de to Slagsbredre i Temme.

Saa tog Povl Vrist fat med sin dybe Stemme og sit sterkt
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klingende Hardsysselmaal at tale om Syndens uhyggelige
Magt, der som en rasende Paalandsstorm i November driver
Menneskets Baad uden Aarer eller Sejl hjzlpelest imod For-
lis og Undergang — Forude er der kun Forlis og Fortabelse,
hvis ikke det arme nedstedte Menneske sender Bennens Nod-
blus op, saa Guds Naades Redningsbaad kan gaa ud og
bjzrge de skibbrudne inden det store redningslese Forlis — —

Falle Jenyw og Niels Red bred jezvnligt ind med sjofle
Tilraab og skidne Visestumper. Povl Vrist prevede forst at
lade, som herte han dem ikke, og han satte Stemmen op for
at overdeve dem.

Men de to Kumpaner var nu kommen i Aande, og deres
Tilraab blev efterhaanden saa svinske, saa der blev Uro og
vred Hyssen i Forsamlingen. Det var lige noget, der passede
de to. Kunde de blot faa hele Forsamlingen hidset op, saa
der kunde blive Tumult og Udsmiden, saa var Spillet gaa-
ende. Tju og Bang! — Sikke en Batalje, der saa kunde blive!
Og sikke nogen Skaller han skulde faa paa Torsken, ham,
den hellige Profet fra Vrist!

Saa holdt Missionzren inde med sin Tale og gik sindigt
hen mod de to Urostiftere.

Alle der inde i Stuen holdt Vejret i Spznding, og de bager-
ste rejste sig op paa Tzerne for at se, hvad der nu vilde ske
— Hvad vilde Missionzren vel gore, naar de to Slagsbrede
nu slog — for nu vilde de slaa, det forstod enhver. Og flere
af Mzndene rejste sig for at verge af. Men det, der nu skete,
kom hurtigere, end nogen var forberedt paa.

De to gjorde ogsaa deres indledende Forberedelser til Op-
goret: Niels Red skod Frakken, og Falle lod Glasejet glide
ned i sin Frakkelomme.

Mere naaede de heller ikke. Povl Vrist greb de to Kum-
paner i Brystet og rev dem op fra Bznken—een i hver Nave.
Saa loftede han dem op, saa Benene nzsten slog Slint under
dem, fordi Gulvet med et blev vzk. Et Qjeblik holdt han
dem saadan, saa huggede han dem mod hinanden, saa det
sa’e Svup! — een Gang — to Gange — tre Gange. Som Afslut-
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ning rystede han dem igennem, som en Kone ryster sin skid-
ne Karklud! Og saa satte han dem igen paa Plads paa Bzn-
ken, saa det knagede i den svare Strandingsplanke, der var
brugt som Szde.

Det stod ikke paa lzngere, end at de, der stod og holdt
Vejret 1 Spznding, kunde aande ud i et Pust, da det hele var
overstaaet.

Falle og Niels Rod dinglede lidt i Szdet i Farstningen.
Men siden sad de rolige, omtrent 2dru og uden at sige et
Muk mere.

Men Povl Vrist gik sindigt tilbage til sin Plads henne ved
Kommoden og fortsatte med at tale om Syndens farlige Sej-
lads:

— Synden, der lokker os, er som et lystigt Selskab. Vi sej-
ler ud paa et stille blankt Sommerhav i et godt Baadelav.
Men naar vi engang skal lande paa Evighedens Kyst, da
maa vi hver iser ene Mand ud paa Farten i en lille ussel
Jolle, der aldrig kan gaa ind gennem Brzndingen. Da er der
ingen anden Redning fra evigt Forlis end Guds Naades Red-
ningsbaad! Den er rede for enhver, saa saare vi kalder den
hid med Bennens Nedblus —

Det Mode i Anders Knudes Storstue glemtes ingen Sinde
af dem, der var med. Og saa underligt gik det, at de to
Slagsbredre og Fuldesnuder, Falle Jenyw og Niels Red, in-
den lznge horte med til de vakte og var de mest trofaste ved
Povl Vrists Meder.

En anden Tildragelse virkede endnu mere til, at Vzkkel-
sen fik Magt over de vestjydske Enersind her ude langs Ky-
sten med de haarde Livskaar.

Det skete en Oktoberdag med en Efteraarsstorm af Nord-
vest, at en svensk Skonnert med Havari gik fast ude paa
yderste Revle.

Det var tydeligt, at Skuden ikke gjorde det ret lznge her.
Og da man uden Held havde provet at naa derud med Ra-
ketline, var der ikke andet for, end Reningsbaaden maatte
gore et Forsog paa at bjerge de nedstedte Sefolk.
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Som Vind og Strem gik, maatte Baaden szttes ud et godt
Stykke mod Nord, hvis der skulde vre en ringe Udsigt til
at naa ud til Svenskeren. Men godt saa det ikke ud. Storm
og Hav var saa overmagtig, saa det syntes Galmandsvark
at forsege at gaa ud i en Smule Redningsbaad.

Redningsmandskabet var heller ikke fuldtalligt. To Mand
laa syge og to andre fandt man efter lengere Tids Segen
deddrukne hos Post-Sille, der holdt Smugkro.

Kun to Mand meldte sig frivilligt til Turen. Det var jo
ingen Morskabstur, men Livet sat paa Spil — og uden fuld-
talligt Mandskab turde Formanden ikke vove Forsgget. Det
var farligt nok endda!

I det samme kommer Missionzr Povl Vrist ned til Stran-
den. Da han herer, hvordan Sagerne staar, siger han straks:

» I Guds Navn, a gaar med!«

Redningsformanden kikkede rundt i Kredsen. Det var
mest Kvinder og Bern og gamle M&nd — »Vi mangler endnu
en enkelt Mand,« sa’e han.

»Nej,« sa’e Povl Vrist. »Lad os gaa ud snarest. Der er in-
gen Tid at spilde, om vi skal naa = Skif, inden det bliver
morkt. A skal nok ene Mand ta min Aare.«

Og det gjorde han. Og de, der var med, glemte aldrig den
Tur. De sa’e hver een, at naar de alle kom levende i Land
og endda fik bjzrget hele den svenske Besztning, da var det,
nast efter Vorherre, ham Povl Vrist, de kunde takke for, at
det gik, som det gik.

Ene Mand klarede han sin Aare bedre end de andre med
to Mand ved hver, Redningsformandens Stemme var has og
pibende, hans Ordre eller Tilraab reg vazk i Stormen som
Skumklatter, ingen fik fat paa.

Men Povl Vrists Stemme kunde selv Stormen ikke kvzle
helt. Han raabte opmuntrende Ord til de andre. Varede ad,
naar de store Seer bred frem. Og ind imellem sang han Sal-
mer. Kunde de andre i Baaden vel ikke skelne alle Ordene,
saa var Melodien dog tydeligt at kende.

Det gav en markelig Fornemmelse af Tryghed at here
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Sangen og se hans Styrke. Uden ham havde de bare siddet
og smaastennet af Anspazndelse og knurret Brokker af Eder
ud mellem Tenderne. Hans taktfaste Tilraab virkede, at de
ligesom mere i Samling hev i de tunge Aarer.

Men da det kneb allerhaardest derude, den Gang de
skulde hen paa Siden af Havaristen, da blev Povl Vrist og-
saa tavs. Og ingen var jo i Tvivl om, at nu bad han til Vor-
herre, mens han samtidig lagde alle sine valdige Krafter i
Aaretagene for at tvinge Baaden frem.

Og da skete det mzrkelige, som aldrig glemtes af dem, der
var med — Det markedes, som Stormen et Jjeblik flovede af,
og der blev ligesom et ganske kort Mellemrum mellem de
store Seer, der bred over Vraget — Lige netop det korte Jje-
blik, der var eneste Mulighed for, at Redningsarbejdet kunde
lykkes.

Og saa bar det atter indad mod Stranden. Det var hver-
ken let eller farefrit, det var stadig Livet paa Spil. Men nu
var der frelste Liv om Bord, og det gav en egen Glzde og
Fortrestning om at naa velbjzrget ind.

Og nu sang Povl Vrist igen: Sejrssang og Takkesalmer!
En Tak og Lovprisning til Ham, der raader for Vejret, for
Storm og Bolger og Menneskeliv.

Da det dedtrztte, udkerte Redningsmandskab naaede vel-
holden ind gennem inderste Brznding og ravende ved Siden
af Baaden i Vand til Brystet forte Baaden frelst ind paa
Havstokken, da var der flere end Povl Vrist, der aandede i
et »Gud ske Tak!«

Og der var mange ru Nzver, der vilde trykke Povl Vrists
store Lab. Men han rystede paa Hovedet og gik ud af Kred-
sen, ind mellem Klitterne, til han fandt en afsides Gryde,
hvor han kunde lzgge sig paa Knz for at sige Tak.

Men siden den Stranding gik Vakkelsen som et friskt, fa-
rende Foraarsvejr hen over Kysten, rystede op i Kystboens
Sind, lagde ny Toner ind i Tilvarelsen og virkede efter sine
egne Love her ude i Livets og Dedens Grenseland, hvor Vor-
herres Vejr raader.
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Smaa Skabner fra et stort Sogn

Det blev ikke sunget over lille Lavses Vugge, at han engang
i Tiden skulde komme hejt paa Straa i det gamle Sogn -
Nej, for han havde aldrig ligget i en Vugge.

Da han kom til Verden, blev han puttet ned i den samme
Kasse, hvor allerede 8 af hans Seskende havde logeret for
ham.

Kassen var saamand god nok, det var en gammel Drag-
kisteskuffe, som Seren Vestergaard havde sat ud i sin Faare-
sti til at gi Faarene He i. Der fandt Rasmus Fynbo den en
Dag, han var i Vestergaard paa Dagleje.

Han kikkede lidt paa Skuffen og tznkte sit derved — Jo,
for Lene derhjemme gik jo paa trippende Taa og ventede sig
snarest — Og hvor skulde de saa gore af den bette?

Retterligt skulde der jo en Vugge til, men den Slags Luk-
sus havde de ikke Raad til. Fik han Gznger sat under Drag-
kisteskuffen, havde man al den Vugge, nogen havde behov.
Men det var der ikke Plads til i Rasmus og Lenes lille Hus-
mandstue.

Rasmus fik Lov af Seren Vestergaard at ta den gamle
Dragkisteskuffe med hjem, og den semmede han saa fast
paa Vzggen over Fodenden af sin og Lenes Zgteseng. Og
der gjorde Kassen god Nytte.

Saa snart Rollingen selv kunde kravle ud af Kassen, blev
en ny puttet der op, og de andre stuvet vek for Natten i
Puf og Slagbank eller sendt ud at tjene.

Lille Lavs var altsaa Nr. 9 i Dragkisteskuffen, og han fik
Lov at blive der lidt lengere end nogen af de foregaaende,
dels fordi han var saa lille og spids, dels fordi Nr. 10 lod
vente lidt paa sig.
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Men Lavses Tur kom ogsaa: forst ned i Puffen, saa i Slag-
banken og siden ud at tjene —

Som Rasmus meget rigtigt sae paa sit syngende fynske
Maal, som Jyllands Blest og Slid ikke havde naaet at slide
af ham:

»Et Barn om Aaret er jo saadn set int store Ting, men det
samler ligodt til med Tiden!«

Vist saa: i Rasmus Fynbos og Lenes lille Husmandshjem
samlede den aarlige Barsel efterhaanden til, saa der blev een
over Dusinet.

Rasmus Fynbo rev sig paa Armen og saa fortrzdelig ud,
hver Gang Lene kom og meldte, at nu var det vist galt igen:

»Int for Fedens Skyld«, sae han, »den faar vi sagtens.
Hvor der er Gred og Kartofler til ni, markes det int saa
meget med een eller to mere. Og Husly og Sengeplads bliver
der vel osse Raad for — der ka da ligge et Par Stykker mere
inde under Sengen — Men Trzsko! Det er int saa lige en Sag
at skaffe Tresko til alle de Unger!«

»]Ja, ja, min gode Rasmus Jensen« — sae Prasten, da Hus-
manden kom for at melde Nr. 11 — »Born er en Velsignelse
1 Hjemmet!«

»Det szder. Hr. Pastor, det seder. Men det er nu int saa
rart, naar man int selv ka komme til Bordet for bare ene
Velsignelser!«

Det var omtrent eneste Gang, nogen herte Rasmus Fynbo
besvaere sig over den rigelige Tildeling af Afkom, der til-
maaltes ham og Lene. Ellers tog han saa vidt muligt Til-
verelsen fra den lyse Side:

»Naa-aa, det gaar sagtens i vor Tid, la os saa bare se,
hvordan de vil stille an med Sagerne, naar vi ligger med Ne-
sen 1 Vejret!« — —

Kneb det, at de 12 Tdr. Ld. Mosejord, de 2 Koer og Stu-
den kunde gi tilstrekkeligt til Gred, Kartofler og en Dryp
Mzlk-og-Vand til den store Husstand, saa tog Rasmus ud
og tjente en Daglen: 3 Mark om Dagen i Sommertiden, det
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var en rele Skilling med Forslag i! — »Haa, det gaar sagtens
i vor Tid!«

Hvad Lene teznkte om Tingene, var ikke let at vide, for
hun sae mindst muligt — Naa, der var jo da heller ingen, der
spurgte efter hendes Mening. Hun holdt sig til sin Berne-
lerdom, og hvad ellers hendes gamle Bedstemor havde lert
hende, at bare een hznger godt i med Arbejdet Dagen igen-
nem og lzser sin Aftenben og et Par Salmevers om Aftenen,
saa sker der kun det, der skal ske, og ellers bliver alt ved det
gamle. — — —

Nej, det var ikke sunget over lille Lavses Vugge, at han
med Tiden skulde komme hejt paa Straa — Han havde som
sagt aldrig haft en Vugge. Men efter Tur gik han Graderne
igennem: Forst Kassen over Sengens Fodende, saa Puffen og
sidst Slagbznken.

Men det tog lidt lengere Tid for Lavs end for hans Se-
skende at naa frem, for Lavs var en lille Blegfis, der ikke ret
var Groede i. Ikke saaledes, at han skrantede og gik bag fra
Adetruget. Hans Hul i Gredfadet var ikke stort mindre end
de andre Seskendes. Og hans Dynge af Kartoffelpilning vi-
ste tydeligt, at han var ikke nogen Kostforagter. Men det
var lisom, det ikke ret virkede paa ham. Han var saamznd
kreng (klegtig) nok saadan, selv om han mest gik og pjev-
sede omkring for sig selv.

Saa vidt kunde skonnes, artede Lavs kun lidt efter Farens
Fynbovasen, men desmere efter Morens faamzlte og sagt-
modige Sind.

Der var aldrig ret megen Snak eller Sprzl ved Lavs, og
han blev aldrig saa stor og kraftig som sine Seskende — Han
blev bare Lille Lavs. Derfor blev han ogsaa saa gammel,
meget zldre end de andre havde veret, for han kom ud at
tjene for Kost og Tresko og et Pund Uld til Hoser.

De zldre af hans Seskende maatte ud at klare for sig selv,
naar de var fyldt 8 Aar. Men Lille Lavs blev nzsten 10 Aar,
og saa var det endda med Nod og Nzppe, han kunde lofte
Seren Vestergaards Tojrkelle.
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Og saa gik Tiden saa slidelig.

Somme Dage skinnede Solen, og Lzrkerne sang, og Lokke-
manden drev ud over Heden, det saa al kunstigt ud, ret som
Vand stremmede langt ude — Da kunde det vre helt godt
at vaere Hjorddreng, iszr da, hvis een havde Stunder et Jje-
blik at ligge og hvile sig lidt ved en Digeside, hvor Solen
bagte, saa Ravlingbzrrene fik Kuler derved, mens Tink-
smeden tinkede og Agerhenen girede Kyllingerne sammen.

Men der var langt flere Dage med Regn og Blest, saa
Kalvene blev tvzre, og Faarene rendte lose og filtrede Toj-
rene sammen i et rent umuligt Urede. Og Koerne rykkede
Tojrpzlene op og gik i Kornet, saa Seren Vestergaard ban-
dede: Sild og Salte! —

Al det, der kunde staa en lille barbenet Hjorddreng imod
og gore ham Dagen lang og sur, saa det nzsten ikke var til
at se til Ende paa hverken den Dag eller de nzste!

Men enten Lille Lavs grad eller sang, var der ikke stor
Forskel at mzrke paa ham. Grzd han, var det bare med
smaa stilferdige Sneft, og han gjorde det mest, naar han var
ene. Og hans Sang var bare en sagtmalet Brummen som en
stor Humlebi, saa Kalvene lettede paa Halerne og dremte
om Bremser og Bissevejr.

Og dog gik Tiden saa slidelig, baade den, der var let at
komme igennem, og den, der var streng med Svie og Kulde
og Hjemve. Og det, der ved Majdag ikke var at se til Ende
paa, det laa altsammen bagved, da det omsider blev Mik-
kelsdag, og Lille Lavs kunde drage hjem med de nye Trz-
sko, en ny Lue og et helt Pund Uld.

Og hjemme i Fynbohuset avancerede han op i Slagbznken
og maatte ligge paa Kant sammen med 3 andre af sine Se-
skende.

Vinteren var en szr hovres Tid at komme igennem. Da
var det bare at gaa i Skole hver Dag, komme hjem ved Af-
tenstide og zde alt, hvad man kunde af Gred og Kartofler
med Meldyppelse til, tumle lidt med de smaa Seskende, og
saa ellers om Aftenen klo paa med Tabel og Salmevers.
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Og selv om den store Tabel kunde volde en Del Bryderi
og synes lige saa vanskelig at rede ud som et sammenfiltret
Faaretojr, saa var Vinteren alligevel en god Tid, for da var
een hjemme og skulde ikke bavles med bissegale Hovder eller
i morke Hostaftener ud at flytte Ungkvaeg ude i Karene,
hvor Folk sae, der gik en hovedles Hest og spegte! — Uha!
som en lille barbenet Hjorddreng da kunde springe for Li-
vet! saa det peb om Qrerne, og det knapt nok merkedes,
hvor de stive Lyngstilker og Rugstubbene stak de bare Fod-
der!

Jo, Vinteren derhjemme var vel nok en god Tid! Og Ju-
len horte ogsaa Vinteren til. Og tenk blot: Juleaften fik man
hos Rasmus Fynbos al den Sedgred med Sukker og Kanel
paa, som hver iszr gad zde, selv naar een linnede alle Troje-
knapperne! Og sed Q1 at sebe til. Og bagefter Zbleskiver
med Sukker paa! Det var en Herlighed, der kunde faa Tzn-
derne til at lgbe 1 Vand, hvornaar saa siden paa Aaret det
randt een i Tankerne — Ja, og huskedes et langt Levnedsleb
igennem som Hejdepunktet af al Livsens Lyksalighed! —

Lille Lavs tznkte tit paa Julens Overflod af Sedgred og
ZKbleskiver, naar han i Blest og Rusk kreb sammen bag en
Viebusk og gumlede paa Trine Vestergaards solide Mellem-
mader med speget Faareked til.

Men der maa alligevel i Bredhumplerne og det spegede
Faareked, ja, og 1 Kaal og Arter og Boghvedegrad, ha varet
god Nering til at gro efter. For Lavs groede godt til, ikke
saa meget i Hojden, han holdt sig helst nzr ved Jorden. Og
det, sae Seren Vestergaard, var klogt af ham, for det er fra
Jorden, een skal ha Feden —

Saadan set blev han altid ved at vzre Lille Lavs. Men han
fik Drojde og kraftige Lemmer og gode Krzfter, saa han
kunde tumle baade Faar og Hovder og sztte sig i Respekt
hos den gale Ronevedder. Den hovedlese Hest var han hel-
ler ikke lzngere saa red for, saa han var lige ved at rende
Livet af sig selv. Naar blot han havde en god Kzp i Haan-
den og flojtede saa hojt han kunde, saa var han en hel Karl
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selv 1 merke Aftener ude i Kzrene.

Ja, og saa havde hans Mor sagt ham, at kneb det med eet
eller andet, han var i Betryk med, saa skulde han blot lese
sit Fadervor. Det tenkte han tit paa, og det hjalp ogsaa
alud.

Men da var han ogsaa blevet saa gammel, saa han Vinte-
ren derefter gik til Preast.

Paa Kirkegulvet synede Lille Lavs ikke ret meget, han var
een af de mindste i Flokken, og ved Overheringen sae han
mindst muligt. Men konfirmeret blev han dog. Det ga den
Forandring i Tilvaerelsen, at nu kom han ud at tjene hele
Aaret, og Vinteren og Julen derhjemme var nu bare noget,
han havde at tznke paa.

Den sidste Vinter hjemme i Slagbznken var nu heller ikke
ene Magelighed. De var nedt til at ligge paa Kant alle fire
og kunde kun vende sig samtidig og paa Kommando — Saa
var der alligevel bedre Plads bag Anders Forkarls brede Ryg
1 Seren Vestergaards Karlekammer.

Og Lille Lavs sled og spiste og sov sig frem gennem Aarene
og op gennem Graderne: Hjorddreng, Knzgt, Andenkarl.

Og imens groede han jzvnt og stet, dog mest i Drojden,
ellers blev han ved med at holde sig nzr ved Jorden, hvor-
fra Foden kom. Hvad der skulde siges, lod han helst andre
om. Han passede sin Mad i Tavshed og spildte ikke Tiden
med Snak under Arbejdet.

Inden Lille Lavs havde Karls Alder, gjorde han Karls
Gavn 1 Meddingsted og med Hole i Engen. Seren Vester-
gaard snakkede allerede saa smaat om, at naar nu Anders
Forkarl giftede sig og blev Fragtkusk, saa kunde Lille Lavs
saamend godt rykke op og gere Fyldest som Avlskarl.

Men Kongen havde jo alligevel forst Bud, og han tog nu
Lille Lavs i sin Tjeneste et helt Aar saavel.

Det var en fin Mand at tjene, men en skidt Tjeneste, hvad
Lonnen angik! Det var knapt og napt, der kunde blive en
bette Nalk Ost til Bredet. Arbejdet var noget szrt Tosseri
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uden ringeste Nytte til! Og saa kunde een endda ikke gore
det ordenligt tilpas til de her Befalingsmand, men det var
om og om igen. Og saa blev een endda bandet og skzldt ud
varre end gale Slagterstoffer bandede sin Kule!

Lille Lavs tog Tingene med Sindighed og Sagtmodighed,
som det var hans Vane. Han gjorde, hvad han skulde, men
heller ikke et Hak mere, og Jageri var ham inderligt imod.

Befalingsmzndene galede og svovlede sig selv og hele He-
ren Helvede i Vold over det trzge Bondekvaj, der gik og
fjollede med sit Gevar, som var det en Moggreb!

Lille Lavs lod dem gale, til de blev hzse, det herte vel
med til deres Haandtering. Han vidste jo, at der ogsaa
blandt Krzet derhjemme kunde vare enkelte ondsindede
Heovder med den Skavank, at de brelede op og skabte sig
uden rimelig Grund — Og hvad: Krz og Kjevenhavnere ka
jo ett selv gere for, at de ett er klogere! —

Da Kongen ikke havde Brug for Lille Lavs lzngere, kvit-
tede han uden sterre Sorg Kongens Mundering. Kunde Seren
Vestergaard end nu og da vere lidt vringlet, saa var han
alligevel bedre Mand at tjene, saa Lavs tog fat her, hvor
han sidst slap.

Men han havde nok alligevel faaet lidt Uro i Blodet ved
det Soldatervasen — ja, og sandt at sige trzngte han ogsaa
til at tjene lidt Skillinger ovenpaa den Omgang, saa han
bestemte sig til at drage senderud som Tezrsker i Vinter-
tiden. Det ga efter Sigende meget storre Lon end den, der
kunde tjenes her hjemme.

Ved Novembertiden snerede han sin Bylt og drog Sender
paa. Han kunde kere et Stykke Vej med Dagvogn, men det
var billigere at gaa, iszr naar han tog Trzskoene i Haanden
for ikke at slide unedigt paa dem.

Trine Vestergaard ga ham en Pakke solide Mellemmader
med paa Vejen. Og da han hen ad paa Dagen blev lidt mad-
flov, syntes han, det kunde vazre rart at sidde ned en bette
Sted, imens han fik sig et Foder. Lidt for Foldingbro laa en
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enlig Gaard ved Vejen, her gik han ind og spurgte om For-
lov til at sidde ned og zde sin Mad og kanske faa en Drik
Vand til.

Konen saa ham an og spurgte ham ud — Naa saadan, han
var paa Vej ned ad 1 det slesvigske for at tzrske — » Ja, Bon-
derne der nede gider ikke selv lave noget, derfor skal de ha
Folk her oppe fra til at gore Arbejdet!«

Det kunde Lavs ikke sige noget til, han passede sine Mel-
lemmader.

»Else!« raabte Konen ned 1 Mzlkekzlderen — »Else, kom
her op med en Slat Mzlk til en fremmed Karl. Du ka ta af
det, der er skummet!«

Lidt efter kom Else til Syne med en Mzlkeskaal og satte
hen til Lavs — Hun var herhaaret, lille og buttet, og enten
havde hun Opstoppernazse eller Braksnude?

Men Lavs saa ikke videre efter Pigen, men desmere efter
Mzlken — der sejlede store Flodeflager 1 Skaalen.

»Jer Koer gir noget godt Mzlk!« sae han og drak.

»De gir, lisom vi malker dem til!« sae Pigen. Og saa
havde de snakket fzrdig for den Gang.

Lille Lavs aad sin Mad, sae Tak for god Omgzngelse og
gik. Han havde lang Vej for sig.

Hele den Vinter svingede Lille Lavs Plejlen paa en
Marskgaard i Ballum og tjente lige saa stor en Daglen i
Vintertiden, som der kunde tjenes hjemme i den gode Som-
mertid.

En Aprildag tog han igen Trazskoene i Haanden og gik
imod Nord, og naar han tog det i Trav, skringlede gode
Markstykker i hans Trejelomme — Derfor travede han det
meste af Tiden!

Det slumpede sig ogsaa saadan nu paa Hjemvejen, at han
blev trzngende til et Mellemmadshvil, da han langede ud
for Gaarden Nord for Foldingbro — Kanske havde han og-
saa den gode Mzlk i Tankerne, og kanske tenkte han, det
kunde vare helt sjovt at se, om pigen var braksnudet eller
havde Opstoppernzse? — Hvem ved?
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Han fik ogsaa godt nok en Skaal Malk til sin Mad denne
Gang. Men det var Konen, der ga ham den, og der var ingen
Fledeklatter i!

Han ga sig god Tid med sin Mad og snakkede klogt med
Konen, imens han skottede til Doren, hvad saa ellers han
keg efter?

»Hun havde bestemt Braksnude!« sae han til sig selv, da
han omsider takkede og gik.

Og saa rendte han lige bardus paa Pigen, da han drejede
om Ladehjornet —

»Hov! Hov!« vargede han af.

»Uhh! Du kes mig!« hven hun.

» Jeres Koer gir ett saa fed Malk, som sidst a var her,«
sae han saa.

»Det kommer an paa hvem, der malker!« parerede hun
og lo og rendte sin Vej, for hun havde travlt.

Men han fik dog Tid til at merke sig, at hun havde Op-
stoppernzse med Fregner — — —

Hjemme var der god Brug for Lille Lavs og hans Vinter-
fortjeneste — Seren Vestergaards Karl var trimlet ned fra
Hostznget og havde i Faldet knzkket et Riveskaf og to
Ribben — den Kludderhas! nu midt i den travle Foraarstid!
Det var Sild og Salte godt, at Lille Lavs kom, der laa Ar-
bejde nok og ventede paa ham.

Og hjemme hos Rasmus Fynbo var Uheldet stadt til, saa
de havde mistet den bedste af deres Malkekeer. Det kunde
nzsten ruinere en Smaamand.

Lene gred. Og Rasmus tenkte stzrkt paa at faa Prasten
til at sztte en Skrivelse sammen og saa gaa ud med den og
samle til en ny Ko, saadan som Smaafolk brugte i Ned og
Betryk.

Det kunde Lille Lavs ikke lide, det var, syntes han, ikke
stort bedre end at gaa med Mzlkekanden og be om lidt i
Guds Navn — Vel var de Smaafolk der hjemme, men de var
dog ikke Tiggerpak! Det havde Lene altid indprentet sine
Born.
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Saa lod Lille Lavs Faren faa sin hele Vinterfortjeneste til
Hjzlp til en ny Ko. Nu havde han jo ogsaa haft Fornejel-
sen af at hore Pengene skringle hele Vejen hjem.

Saadan var Lille Lavs god nok, men havde jo alligevel
nok faaet lidt Flyvekuller i Blodet ved at tzrske der Sender
ude, for se, om ikke han vilde afsted igen, da November
kom, hvor meget saa end Seren Vestergaard murkede over
det Landevejsstrygeri!

Denne Gang faldt det af sig selv, at Lille Lavs tog ind
paa Gaarden ved Foldingbro. Konen kendte ham godt nok,
og han fik en Skaal Mezlk til sin Mad, for hun vilde gzrne
sperge nyt Nord fra. Ogsaa Manden lod sig til Syne og for-
herte sig om Priserne paa Stude og Plage paa Lavses Egn.

Lille Lavs ga solid Besked uden at forsnakke sig. Imens
brugte han sine Djne bedst muligt. Men Pigen Else saa han
ikke noget til.

Saa har hun nok taget en anden Tjeneste, tznkte han, da
han igen gik af Gaarde. Han gik ogsaa og tznkte paa, at
hjemvejs vilde han preve at gaa ad et andet Strog, der sag-
des at vzre nzrmere.

Men godt nok drog han samme Vej hjemad ved Foraars-
tid. Han var ellers til Sinds at gaa forbi Foldingbrogaarden
— Een ka jo ett saadn overhznge Folk hvert Ojeblik — Men
saa slumpede det sig, at han fik Kik paa Pigen uden for
Gaarden, hvor hun var ved at kline Vzggen.

»Naa saa, Du er hjemvejs nu«, sae hun og smilte, mens
hun slog Leret af Henderne — »A havde ogsaa lisom paa
Fornemmelsen, at Du kom vist den her Vej i Dag.«

»Og a havde lisom paa Fornemmelsen, at Du havde taget
anden Tjeneste, for a saa Dig ett i Efteraaret.«

»Nej, da var a henne hos Naboen og hjzlpe dem med at
klippe djer Faar. A var ogsaa al ked af det, da —« Hun bred
af og fik travlt med at vaske Hznder.

»Ja, Faareklipning er noget Bevl,« sandede Lavs, »det ka
a godt forstaa, Du var led ved.«
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»Hvem siger, det var det, a var ked af!« sae Pigen og lo
— »Kom nu inden for og faa en Drik Mzlk til din Mellem-
mad. Husbond og Madmor er til Jordefzrd ovre i Nabo-
sognet, saa vor Ko gir fed Mzlk i Dag!«

»Tak, som byder!« sae Lavs oplivet — Hvad enten saa det
var Mzlken eller Pigen, der mest stod ham i Tankerne —

Men szrt nok, saa stagtrzt han med jet var blevet, saa
han var nedt til at hvile mindst dobbelt saa lznge, som han
plejede. Og for at Tiden ikke skulde gaa unyttet hen, ga
han Else en Haandsrzkning ved Kliningen — — —

Fem Aar i Trzk drog Lille Lavs Sender ud og tarsk i Vin-
tertiden og tjente sig en god Skilling derved.

Der var ogsaa godt Brug for Pengene derhjemme. Uheldet
hos Rasmus Fynbo holdt ved. Nzste Vinter dede der to
Faar med Lam. Og een af Sestrene kom galt afsted med en
Smedesvend og fik Tvillinger. Dragkisteskuffen maatte igen
1 Brug. Og det kostede altsammen Penge. Og hvem sku een
vel gaa til om Hjzlp om ikke til sine egne.

Det forstod Lille Lavs ogsaa godt nok, selv om han kan-
ske havde haft sine egne Tanker med de Penge, han sparede
sig sammen, saa gik de nu til Faar og Tvillinger — Naa, han
kunde jo tzrske en Vinter mere der Sender ude. Og det
gjorde han.

Hver Gang paa Hen- eller Hjemvej bedede Lille Lavs i
Gaarden ved Foldingbro. Den laa jo saa passende for det
samme. Og saa ga deres Kger der noget knagendes godt
Mzlk — iser da, naar det var Else, der skummede Fleden.

Hvordan ellers Else og Lavs var kommet til Rette om
Tingene og havde faaet det snakket af, var ikke let at for-
staa, for de vekslede jo for andre at tekke ikke ti Ord hver
Gang.

Men Skam komme efter det, om ikke alligevel de paa een
eller anden gedulgt Maade var blevet enige. For Else sae sin
gode Plads op. Hun havde faaet saadn en Lyst til at se an-
dre Folk djer Skikke, sae hun.
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Og da Lille Lavs ved Foraarstid var hjemvejs og for
tiende Gang saa inden for i Foldingbrogaarden, var Else
parat til at drage med.

Konen var harm over at miste en dygtig Pige. Hun brugte
Mund og skzldte ud: Her havde de nu taget sig af et for-
zldrelest Barn og nzsten varet hende i Forzldres Sted og
sorget for, at hun fik sig baade Dragkiste og en Sengs Kle-
der. Og saa fik een ikke anden Tak for det, end hun bare
rejste sin Vej! — Jo, det havde een ud af at fylde god Sed-
mealk i en Landstryger! — —

Lille Lavs havde intet at sige til Forsvar, det var vel saadn
set sandt nok, hvad Konen sae. Han aad sin Mellemmad i
Tavshed og uden Mzlk til. Saa lessede han Elses Kledebylt
op over Skulderen ved Siden af sin egen — Dragkisten mag-
tede han ikke, den maatte vente, til den engang kunde sendes
med en Fragtvogn.

Og saa sae de begge pznt Farvel og Tak, inden de sam-
men gik ud af Gaarden.

Ude bag Logavlen kom Manden og stak en Specie i Haan-
den paa Else. Hun sae Tak og sneftede lidt.

»Du ka jo opkalde et af Bornene efter migl« skemtede
han.

Saa gik Lavs og Else med Vejen mod Nord.

I Forstningen var Else tavs og keg sig nu og da tilbage.
Men da forst Gaarden var ude af Syne, livede hun op igen.
Der var jo saa meget nyt at gi Agt paa. Og det var Foraar
med Lzrker, der kvidrede over Markerne, og Viber, der
skreg over Kzrene og slog Volter, saa det blinkede hvidt
mod en blaa Himmel.

Og som det duftede: af solvarmet Lyng og groende Mose-
bund, af Hedebrand og Mogkersel og alt det, der herer
Foraaret til.

Seren Vestergaard blev saa kisteglad — Sild og Salte! —
saa han bed ind paa baade Kaffe og Puns, da Lille Lavs
kom anstigende med en Pige til ham. Sagen var, at Pigen,
han fastede sidste November, var rejst af Pladsen i Utide,
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fordi hun partu vilde giftes. Derfor stod Seren nu uden Pige
lige til den travle Foraarstid! Og den Forlegenhed kom Lavs
nu og hjalp ham ud af — Der var Sild og Salte da et rent
Held ved det Slumpetraf!

Saa tjente Lille Lavs og Else sammen i Gaarde det Aar.
Det var en ren Himmerigstilverelse saadan at gaa sammen
Dag efter Dag og hjzlpe hinanden med Arbejdet. Men det
havde jo ogsaa sine Skavanker.

Hen ad sidst paa Vinteren var det, lisom Else blev mere
vanskelig at gore til Maade, og somme Tider var hun utilpas
og lod Maden staa. Lavs tog det med Sagtmodighed som al
anden Tilskikkelse og heftede sig ikke stort derved.

Men saa en Aften, de var ene sammen, sae Else rent ud,
at de skulde giftes nu det snareste, ske kunde.

»Hwa?« sae Lavs og gabte, han troede, han havde hert
forkert.

»Staa nu ett der og glo!« bed Else mere hvast, end Lavs
nogensinde for havde hert hende snakke — »Du er vel ett
dummere, end Du ka regne ud, hvordan det er fat med mig.
Du er da nzrmest dertil, tokkes al«

»Det var da som Snefens!« sae Lille Lavs og rev sig for-
tredeligt paa Armen — Den Vane var noget nzr det eneste,
han havde arvet fra Faren — »Det var da som Snefens!«

Forst foreslog han, at de skulde prove at se Tiden an lidt.
Kanske kunde det saa drive over?

Men Else havde sine Kendemzrker. Hun var standhaftig,
og hun vilde giftes. Og det skulde ske, saa snart Lysningen
kunde gaa i Orden.

»Vore Born skal ett skzldes ud for Horunger!« sae hun,
og saa graed hun lidt. Og det kunde Lavs ikke staa for. Han
forstod, det var Alvor, og maatte til at tenke alvorligt over
Tingene.

Se, at blive gift, det var jo til at overse. Det Par Dage,
det tog, kunde een vel faa Raad til at spilde. Men der var
jo flere Hager og Kanter ved den Sag.

Var de forst gift, skulde de jo ogsaa ha et Sted at bo og
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noget at leve af — Kebe Ejendom var utenkeligt, dertil var
hverken Penge eller Kaution. Og sidde til Leje i en Indsid-
derstue vilde Else da saa nedigt. Hun skulde gzrne bo i et
Jordhus, sae hun, bare det var deres eget og laa paa deres
egen Jord!

Det ga Lille Lavs endnu mere at spekulere over. Sandt at
sige vilde han ogsaa gerne ha sit eget, selv om han endda
blev nedt til at gaa i Dagleje for Fedens Skyld. Og et Stykke
Hede var til at faa for en billig Penge.

Helt ude ved Sogneskellet i Ulfkzr havde Seren Vester-
gaard en Hedeparcel paa godt en Snes Tdr. Ld. liggende til
ingen Verdens Nytte. Den kunde de kebe billig. Lidt i Ud-
betaling og ellers Afdrag.

Lille Lavs skridtede ud og maalte op. Her ude var frit og
usjenert 1 alle Maader. Rezven var nzrmeste Nabo. De ov-
rige var der godt og vel en Fjerdingve;j til. Og ellers Lyng
og Pors og Viebuske til alle Sider.

Det bedste her ude var Sogneskellet, for det var en lille
klar Bzk hen gennem en smal Strimmel Eng. Her var det
let at faa Vand - Ja, og Grasning til en Ko, naar de kom
saa vidt. —

Saa talte Lille Lavs sine og Elses Spareskillinger sammen,
kebte Hedestykket og blev jordejende Mand. Det var ikke
saa vanskeligt. Varre var det at faa Hus rejst og Tag over
Hovedet. Men ogsaa det vidste Lavs Raad for.

Midt over Hedestykket gik en Sandaas, der endte i en
stejl Brink ud mod Bzkken. Her gravede Lavs en Plet ren
for Lyngterv, de kunde bruges som Ildebrazndsel til Vinter.
Og der var Tervejord tzt ved. Jo, Brendsel til Vintertiden
var let at faa, naar bare een holdt sig den gamle Regel efter-
rettelig, at den, der ikke vil fryse om Vinteren, maa svede
om Sommeren!

Og der, hvor Lyngtervene var gravet vzk, grov Lille
Lavs sig ind i Sandaasen, saa der blev Plads til baade Stue
og Kekken.

Anders Storgaard byggede nyt Stuehus det Aar, og for en
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Maaneds Arbejde i Hesten tiltuskede Lavs sig her Lzgter og
Spzr, Dere og Vinduer og gammelt Panel fra det gamle
nedrevne Stuehus.

Da Spzrene med Lgter var stillet paa Plads over Ud-
gravningen, gik Lavs i Gang med at legge Tag paa. Han
havde tit stukket ud for Tekkemanden, saa han vidste nok,
hvordan Taget skulde legges — Else hjalp ham at plukke
Lyng omkring Huset og lange Siv ude i Kzret. Det ga et
godt, lunt Tag.

Dagen efter deres Bryllup kerte Seren Vestergaard Elses
Dragkiste og deres Smule andet Pik-Pak ud til det nye Hjem
derude i Ulfker.

Dragkisten var et rent Pragtstykke her ude, og de maatte
brzkke en Dor ud af Huset for at faa den under Tag. Den
og Agtesengen fyldte godt op i den lille Stue, der var halv-
vejs gravet ind i Bankesiden og stivet af med Stolper og sat
med gamle Paneler.

Lille Lavs var haandsnild. Ude i Kokkenet havde han la-
vet Ovn af Ler og Kampesten og Skorsten af gamle kasse-
rede Kakkelovnsrer. Der var Lergulv og smaa Vinduer ud
mod Syd. Jo Huset var Skam godt, baade lunt og tzt. Der
var saamznd mange, som maatte bo ringere end Lavs og
Else.

Foden kunde de sagtens faa, iszr nu da Sommeren stod
for og der var Arbejde nok med god Sommerdaglen. Det
var knapt nok, de kunde faa Tid til at grave en Plet Jord
til Kartofler derhjemme ved Huset. Godt var det da, at Nat-
ten var deres egen, og den var tilmed baade lys og lun.

Hen ad paa Foraaret blev Else tung og ubekvem og holdt
sig hjemme ved Huset, hvor hun gik og syslede med et og
andet.

En Dag hentede Lavs den gamle Dragkisteskuffe hjemme
hos Rasmus og Lene. Tvillingerne var forlengst kravlet af
Kassen, og nu syntes Lavs, den kunde gore mere Nytte ude
hos ham og Else, der var god Plads over deres Sengefod-
ende.
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Det blev en Dreng, og Lille Lavs blev saa glad, saa han
blev hjemme hos Else og Drengen tre hele Dage i travleste
Heoslet!

Vinteren, der siden kom, blev streng med Frost og Sne.
Men i det lille Hjem der ude i Ulfker led de ingen Ned.
Huset var lunt og tzt, og de havde rigeligt med Ildebrend-
sel. Ellers var der jo saadan set ingen Overflod. Iszr sav-
nede Else Mzlk til sig og Barnet, og det var kun nu og da,
Lavs havde en Flaskefuld med hjem fra Gaardene, hvor han
gik paa Dagleje.

Lille Lavs opdagede ogsaa, at der i Sne og Vinterfore
kunde vare en lang og trzls Gangen ude fra Ulfker og ind
til Sognets gamle Gaarde. Det var Ravemerke, baade naar
han om Morgenen gik hjemme fra, og naar han igen om
Aftenen stzvnede hjemad. Else plejede at sztte en Tzlle-
praas i Kekkenvinduet, for at han kunde ha noget at holde
Retningen efter.

Nej, Vinteren var en trzls Tid med lange dreje Ture og
ringe Fortjeneste. Og for Else og Drengen var det triste,
halvmerke Dage i Ensomhed.

Naar Vintertiden blev allermest trist og trzls, snakkede
Lavs og Else om, hvor godt det skulde blive, naar det igen
blev Sommer med Varme i Luften og lange, lyse Dage, med
Kukkemaznd og Humlebier, og Storke, der knebrede i En-
gene, og Hugorme, der vravlede i det varme Sand - Ja, og
med god Fortjeneste og Gaardmandskoner, der blev mere
gavmilde med den gode Mzlk! — Det gjorde godt blot at
snakke om det.

Selvfolgelig blev det Sommer, og det var en god Tid, mens
den varde, og derfor fik den altfor hastig Ende.

Sidst paa Sommeren maatte Else igen i Barselseng. Det
blev en Tos denne Gang, men langtfra billigere end sidst.
Og Else kunde ikke ret komme over det. Hun gik og skran-
tede og var ingen Ting til. Og nu var der to i Dragkiste-
skuffen at serge for!
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Det blev en trzls Vinter at komme igennem.

Havde vi endda haft lidt M=lk i Huset klagede Else saa
tit, at Lille Lavs blev led ved at here det. Han syntes, han
var uden Skyld i, at han ikke var fodt som Gaardmands-
barn med en Kostald fuld af Malkekeer — —

En Dag var Lavs blevet tidligt ferdig med at tzrske paa
Storgaard, hvor han tarsk paa Akkord. Han kom hjem alle-
rede 1 Merkningen, og lige uden for Huset rendte han paa
Else, der ligesom gik og stak noget under Forkledet. Lavs
syntes bestemt, han saa et Glimt af en Hankekrukke med
Laag, saadan een, som Huskonerne brugte, naar de gik og
bad om Melk.

»Hvad har Du der?«

»Aa, det er ett noget,« provede Else at gaa uden om.

Men nu var Lille Lavs blevet mistznksom og sae haardt:
»A vil vide, hvad Du har der under Forkledet! Det er vel
ett en Mzlkekrukke?«

»Jo« — tilstod Else frygtsom — »A fik en Smule M=zlk af
Trine Vestergaard. Lille Ras og Lene trznger saa haardt til
lidt Mzlk.«

»Har Du tigget Mzlk!« — Lavs gik hende truende ner, og
hans Stemme var lav og has.

»Ja — Nej« — Else veg rzd tilbage — »A havde jo ingen
Ting at betale med — Og Trine Vestergaard undte mig det
godt. Hun sae, 2 maatte godt komme igen en anden Gang.«

Lavs rev Malkekrukken fra hende og smed den hen ad
Jorden, saa Mzlken spildtes.

»A vil ett ha tigget Mzlk i mit Hus, at Du ved det! Vi
er ett Tiggerpak!«

Da grzd Else: »Lavs, Lavs! Hvor kunde Du! Lille Lene
er syg, fordi hun er sulten, og mit Bryst er tomt. Hvad skal
a nu gorel«

Det blev en ond og trzls Nat uden Sevn. Lille Lavs vilde
sove, men kunde ikke. Han kunde mzrke, hvor Graaden
rykkede i Elses Krop. Og Barnet laa og klynkede og smaa-
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gred ved hendes slatne Bryst. Og ikke et Ord blev der mz-
let. Det var en Nat med Merke, Graad og bitter Tavshed i
Stedet for Sevn og Hvile.

Ved Midnatstid stod Lavs op og gik ud. Else horte ham
rumstere lidt ude i Kekkenet, for han gik, men hun var for
tret og udgredt til at tznke stort derved.

Ud paa Natten kom Lavs igen. Han tzndte Lys og satte
den fyldte Mzlkekrukke paa Bordet.

»Drik saa, begge to!« sae han blot.

Else saa paa den fyldte Krukke og paa Lavs, saa sae hun
angst:

»Lavs, Lavs — Du er da vel kommen =rlig til al den Mzlk
— Du har da vel ett — ett —«

»Stjaalet den!« sae Lavs haardt. »Nej, drik I kuns. A har
faaet den M=lk paa samme Maade,som Du fik den, a spildte
for Dig. Saa nu ka vi vare lige gode i den Sag!«

Else tog den kostelige Mzlk, drak selv og ga Barnet. Hun
saa, det var god Malk, der svemmede Flager af Flode oven-
paa.

»Det er nok den rigtige, der her har malket,« sae hun og
smilte til Lavs, saa han havde Mgje med at holde sin sure
Maske.

Nogle Aftener efter kom Lille Lavs trzkkende hjem med
en Ged og ga sig straks i Lav med at grave en Stald til Dy-
ret ind i Bankesiden.

Var Geden end ikke som en rigtig Malkeko, saa ga den
dog Mzlk til Bornene, saa Else ikke igen blev fristet til at
be om Mezlk lisom en anden Tiggerkvind. Saa vilde Lille
Lavs hellere hver Aften slzbe paa et Foderknippe fra Gaar-
dene, hvor han tzrskede.

Men baade Else og Bernene blev ved at skrante. Og Vin-
teren var lang og trzls at naa igennem. Det syntes, som For-
aaret helt glemte at komme det Aar.

Da det omsider blev Alvor med Foraaret, kom det bra-
sende med en Storm, der tog det meste af Taget paa Lille
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Lavses Hus — Halmsimerne var nok snoet lovlig tynde for
at spare paa Halmen.

Han maatte igen til at plukke Lyng og Siv og i Gang med
at legge nyt Tag paa. Det var et koldt og drilsk Arbejde og
gav endda ingen Daglen.

Een af de Dage, Lille Lavs sled med Taget, mens Else sad
inden for og stak ud og ikke paa nogen Maade kunde sztte
ham Naalen tilpas, kom Lamm-Eske stagende forbi. Han
bandt Sivsko og Maatter og skulde ud i Keret for at skere
Siv.

Det tog Tid for Eske med saa lang en Vej, for han gik
ved to Kzppe og var haardt trzngende til et lille Hvil og
en Holdsnak.

— Ingen kunde nu se paa Lamm-Eske, at han engang
havde varet en rask Dragon, der kunde springe i Sadlen i
eet Szt uden at rere Stigbgjlen. — Der var nok ikke ret
mange, der kunde hamle op med Eske i hans unge Dage,
hverken med en Hole eller i en Dansestue. Han kunde kysse
baade en Puns og en Pige, saa de daanede vzk derved! —

Tju! — Hej — Midt i en Polsk kunde han lofte Pigen op 1
strakte Arme, saa hun hven som for Livet i en taaget Svim-
len og faldt ham om Halsen, saa saare hun igen fik Fed-
derne mod Gulvet.

Og de, der ikke bred sig om at faa Kle, skulde ikke trzede
Eske for ner, for han slog baade haardt og bardus -

Naar een nu til Dags saa Eske stavre afsted paa fire,
skulde een nzsten tro, det var pure Logn og Opdigt alt det,
der fortaltes fra Eskes Ungdom.

Skikkelige Folk havde den Gang rystet paa Hovedet og
funderet over, om Eske nogensinde blev tzmmet? — Det blev
han dog. Ferst af Maren. Siden af Gigten.

Maren dansede han sig til paa et Markedsbal. Hun saa
om Sendagen og i en Dansestue ud som en lille Guds Engel
paa en Altertavle, men var til daglig et galt Spektakkel og
saa hvas i K=zften som et Rivejern!
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Det sled efterhaanden paa Eskes Krzfter og Humer. Og
det, Maren levnede, tog Jegten (Gigten). Den bukkede ham
sammen paa Midten og vred hans Lemmer krogede som
Tregrene, saa han nasten maatte kravle paa fire med to
Kappe som ekstra Ben.

Det eneste fra Ungdomsdagenes Eske, som Maren og Jeg-
ten ikke helt kunde faa Bugt med, var hans forsorne Hu-
mer, der endnu glimtede frem som Skzmt og Historier —
iser da, naar Maren ikke var i Nzrheden — — —

Eske gik i Staa ud for Lille Lavses Hus, fik Ben og Kzppe
sat i Stilling, saa han kunde dumpe til Szde paa et Lyng-
knippe.

»Naa, I har nok Tzkkemand i Dag, ka a se. Og han er
osse Fagmand, ka a here. Jo, for en Tzkkemand, der ett ka
bruge Keve og skzlde ud paa Udstikkeren, han dur ett som
Tzkkemand, det er da en viis Sag!«

Lille Lavs brummede lidt, det ku vare baade det ene og
det andet.

Eske trzngte haardt til at hvile og snakke, saa han kerte
bare los:

»Jo, det er ett for ingen Ting, de Tzkkemend er hojt paa
Straa, dem springer de for allesammen for at gere dem til
Maade. En Tzkkemand ka vzre en ragearm Stodder, som
ingen gider se til, saa lenge han gaar paa Jorden lisom vi
andre. Men la ham bare komme op paa et Hustag, saa bli-
ver der sku en anden Melodont paa den Vise, for saa er’et
ham, der kommanderer og herser og skzlder ud. Og Ud-
stikker og Haandlanger, ja, Gaardmanden selv, de springer
og hopper for ham, saa saare han gir et Hvevt .. .«

Lavs brummede igen. Og Eske tog det sagtens som Bifald,
for han satte sig bedre tilrette i Lyngknippet og tog fat igen:

»Det er ogsaa markeligt med de Tzkkemznd, men det er
jo sagtens Hojheden, der gaar dem til Hovedet — for de ka
vare de mest skikkelige og fredsommelige Mennesker sam-
men med os andre her nede paa Jorden, men saa saare de
kommer til Vejrs, saa er’et lisom, der farer en Dowl i dem —
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lisom i Kvindfolk, naar de bliver gift. Ja! — A siger: Vor-
herre bewaares for at vere Udstikker for en Tzkkemand en
Sommer igennem, det er ett stort bedre end at vare gift —
Nej huha!

— Ka Du huske ham, Pz Strebol?«

Jo, Lavs huskede fra sin Drengetid en lille vissen Mands-
ling, der listede sagtmodig omkring og kunde gaa Milsvej
for Udsigten til en gratis Puns —

»Se, Pz Strebel var jo Tzkkemand og kendt over mange
Sogne. Han ku legge et Tag saa glat som et Stuegulv, og
selv Herremanden paa Nerholm kunde bruge ham til at
lappe Taget paa den store Herregaardslade.

Saa var det engang, Pz Strebel skulde legge et Stykke
Tag om paa Nerholm Lade. Og det gik ett stille af, for
Pzjer, han skzldte ud og hersede med Udstikker og Haand-
langer, saa det kneg efter. Ikke Tale om, Udstikkeren ku
sztte ham Naalen tilpas, ihvordan den saa kom!

Mens nu denne her Forestilling staar paa, saa kommer
Herremanden selv ned i Avlsgaarden for at se paa Arbejdet.
Og Pz Strebol havde jo Levemaade og vidste nok, hvordan
han skulde opfere sig. Han vendte sig om der oppe paa Ta-
get med Front mod Herremanden og tog sin Lue af.

Udstikkeren paa den indvendige Side af Taget saa jo ett
Herremanden. Men han havde faaet sit Udstik kasseret nu
fire Gange i Trzk og skulde til at stikke ud den femte Gang,
derfor kom Naalen lidt hvas ud gennem Taget:

»Ka Du saa da ta den der, Pzjer!«

Men se, det ku Pzjer jo ett saa godt, for han fik Tzkke-
naalen med et ordentligt Sted lige op i Rewen, som han stod
der paa Ladet og gjorde Reverens for Herremanden.

Naada sikke et Hvzl og sikke et Spring Pz Strebel ga!
Folk sae, Herremanden ligefrem holdt sig paa Maven, saadn
grinte han.«

Lille Lavs maatte ogsaa grine lidt ved at tenke sig Pz
Strebels Skadehop ned ad Ladetaget paa Nerholm —

Nu var Eske kommet i Skub og vilde godt ha mere sagt:
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»Her Du Lavs, Du sku gi Dig til at fuske som Tzkke-
mand, Du har jo Haandelaget, ka a se. Dette her Daglejer-
slid er en sur og trzls Tilverelse, og saa forer det endda
ingen Ting til. Hva faar Du ud af at slide Dig krumpen i
Folks Meddingsteder, ett en Dgjt! — Men sidde oppe paa
Huset og legge et Tag, det er der ett det halve Slid ved, og
saa faar Du endda det dobbelte i Daglen — Nede i Med-
dingstedet er’et Manden, der kommanderer med Dig. Men
oppe paa Taget er’et Dig, der herser med Manden og faar
ham til at skaffe frem det, Du skal bruge — Det er ogsaa en
Forskel —«

Lille Lavs var helt gaaet i Staa med Arbejdet og sad paa
sit Hustag og funderede.

» Jo« — sluttede Eske af — »En Txzkkemand har det lisaa
rele som en Haandvarker: Han er sin egen Mand og tjener
endda en god Daglen! Du sku lzgge Dig efter den Haand-
tering. Du ka godt komme hejt paa Straa endnu, selv om
Du bor i et Jordhus!«

»Her«, sae Lille Lavs. »A ka gi en enlig Dram, hvis ett
Du forsmaar.«

»Tak, som byder!« sae Eske oplivet — »Men saa maa Du
ta et Tav og hive mig paa ret Kol igen. Det er ett saa lige
en Sag at kere med fire, naar een mest har arbejdet med
Tospend!« — —

Da Eske var stagret afsted igen, var det, lisom Tzkke-
mandssindet var gaaet lidt af Lille Lavs. Han tog mod Naa-
len nzsten uden at murke, der hvor Else havde Vid til at
stikke den ud. Og tit gik han helt i Staa med Arbejdet. Saa
kunde det ske, at han nikkede hen for sig, eller at han ga
et Par Hik som af indvendig Latter — Hvad enten det saa
var Pz Strebels Skadehop eller noget andet, han tznkte
paa? — —

Da Foraaret var naaet saa langt frem det Aar, saa Lille
Lavs var ferdig med at lzsse Mog for Gaardmandene, rej-
ste han hjemme fra tre, fire Uger. Det hed sig, han havde
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faaet saadant godt Arbejde Sender ude, hvor han havde haft
Tzrskearbejde i sin Ungdom.

Det passede nu ikke helt, for han var ikke lengere vk
end paa Elses Hjemegn. Else havde en Farbror, der var
Tzkkemand, og han havde lovet at ta Lille Lavs med som
Haandlanger og Medhjzlper en Maaneds Tid, om han saa
kunde lere lidt af Haandteringen.

Det var Lamm-Eskes Snak den Dag, der var faldet 1 Bund
hos Lavs og havde givet ham noget at teznke paa, for som
Daglejer var der ingen anden Fremtid end Slid og Armod,
det forstod han.

— Nu var det jo saa, om han kunde lzre Kunsten og faa
Segning som Tzkkemand her i sit Hjemsogn?

I Forstningen tegnede det ikke altfor godt. Lille Lavs fik
kun nogle Taghuller at lappe, og det var mest Lyng og
Halm og Siv, han fik at arbejde med. Det gode Arbejde
med Rugtag og Rer betroede Gaardmandene kun til Sognets
gamle anerkendte Tzkkemznd. De laa oftest i indbyrdes
Krig og var uenige om alt, hvad tznkes kunde, kun naar
det gjaldt om at laste Lille Lavses Arbejde, da var de svart
enige.

Havde det ikke varet i den gode Sommertid med god
Daglen i Heslzt og Hest, saa kunde det ligefrem ha knebet
med Foden der ude i det lille Hjem i Ulfker. Og Else gik
allerede og gruede for Vinteren, hvordan de skulde slippe
igennem — Szt, hun nu var paa Vej igen! — —

Det var den store Oktoberstorm, der hjalp Lille Lavs i
Ve;.

Forst i Oktober det Aar satte det ind med en forrygende
Storm, saa gamle Folk maatte lede i deres Hukommelse helt
tilbage til Barndomstiden for at huske Magen til.

Flager af gammelt, mort Straatag flagrede hen over hele
Egnen som store Krageflokke. Da Stormen omsider stilnede,
var der knapt nok en Gaard i Sognet, hvor ikke de negne
Lzgter og Spzr grinede frem gennem store Taghuller.

Der blev et forskrekkeligt Jag for at faa fat paa Sognets
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Tzkkemaznd for at faa Tagene i Orden inden Vinteren. Og-
saa Lille Lavs blev der Brug for nu. Seren Vestergaard var
den forste, der meldte sig. Nasten alt Taget paa hans Lade
var rejst ad Hekkenfeld til, og nu var han haardt i Betryk
for at faa nyt Tag lagt op, inden Regn og Storm spolerede
hans Foder.

Lille Lavs gik i Gang med Arbejdet, sindig og uden Jav,
som hans Vane var, men ogsaa uden unedig Snak til at sinke.
Det gik sindigt, men det gik hele Tiden.

Seren Vestergaard selv svedte som Haandlanger. Anden-
karlen stak ud og maatte tit gore om igen, som det horer sig
til. Og Forkarlen tzrskede og lavede Rugtag. Da han ikke
kunde folge med, fik han Andenkarlen til Hjzlp, og Pigen
maatte op paa Hanebjzlken og passe Tzkkenaalen.

Hele Gaarden kogte af Arbejde. Og det var Lille Lavs,
der forte an og sae, hvordan det skulde vzre.

Og Seren Vestergaard ga Dram og Puns til Mellemmaden.
Han var svart 1 Humer over at faa sit Tag forst ordnet 1
hele Nabolaget — »Du er Sild og Salte ligefrem fedt til Tzk-
kemand! Sikke et Haandelav! Nu er Du skam ovenpaa, min
Farsen!«

Og Lille Lavs sae til sig selv: Jo, det szder godt nok for
Lamm-Eske: Der er Forskel paa et Tag og et Moeddingsted!

Som Arbejdet skred frem, og Taget nyt og skinnende hvidt
lyste op over Laden, kom der mange et Vend hen for at se
paa Arbejdet. Og baade den ene og den anden vilde ha Lille
Lavs til at ordne deres Tag.

»Ja-men a tar lisaa meget i Daglen som de andre Txkke-
maend her i Sognet.«

De rev sig lidt paa Skindermerne: »Naa, ja, ja da, kom
Du kuns. Det ser jo nesten ud til, Du er udlert.«

Lille Lavs kunde ha faaet mere Tzkkearbejde, end han
kunde overkomme den Vinter. Og der var faa andre end de
gamle Tzkkemand, der lastede hans Arbejde. — -

»A tror, det sezder, hvad Krzn Murer siger,« sae Lille
Lavs en Dag til Else — »Jo, han siger, at Vorherre er en god
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Mand, han vil hellere la sin Torden slaa ned og svide en
Gaard af, end han vil la en gammel Murer gaa uden Ar-
bejde!«

Jo, den Oktoberstorm blev Lille Lavses Lykke, for den
bleste ham lige ind i den Anerkendelse som Tzkkemand,
som det ellers kunde ha taget ham Aar at lirke sig frem til.

Og hans Ry som dygtig og solid Tzkkemand fzstnede sig
snart ud over det gamle Sogn og langt ind i Nabosognene
med.

Nu blev der Raad til at leje et Plovbed nu og da, ja, og
faa Mergel kert. Der blev Agre omkring Jordhuset ude i
Ulfkar. Stalden ind i Bankesiden maatte graves storre, saa
der ogsaa blev Plads til en Ko inde ved Geden. Det ga M=lk
i Huset. Men der blev ogsaa stadig flere til at tzre den. Og
den gamle Dragkisteskuffe over Sengens Fodende gjorde god
Fyldest som Vugge — Tog imod de smaa og ga igen fra sig
til Slagbznken.

Den smalle Fodsti i Lyngen ud til Ulfkr blev efterhaan-
den til banede Hjulspor, for der kom tit en Vogn kerende
ud efter Tekkemanden og hans Remedier — Det var ikke
som Daglejeren, der selv maatte tradske Vejen hen og hjem.

Et Aar tog Lille Lavs sig for at bygge nyt Hus. Ikke for
det: Jordhuset var saamnd saa lunt og godt, som een kunde
onske det, men Pladsen der inde blev jo efterhaanden, som
Familien formeredes, lidt kneben. Og Else og Bernene vilde
jo helst ha et rigtigt Hus.

Else gjorde altid saa meget ud af det, der var pznt, der-
for plantede hun ogsaa Kaalgaard med baade Stikkelbzr-
buske og Urtebede, jaa saagalt med Trzer! Og det kunstige
var, at det groede virkeligt, baade Abildtrzer og Birke, Pur-
log og Ambra — Jo, Else var en Knop! Hun skulde ogsaa ha
sig et nyt Hus at pynte op 1!

Det nye Hus havde ogsaa den Fordel, at nu kunde Lille
Lavs sidde oppe paa Taget af de fleste Gaarde i Sognet og
se hjem, for det nye Hus med Plantning ved synede godt der
ude paa den flade Hede. Det gamle Jordhus derimod var
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knapt til at faa Jje paa, men det gjorde stadigvek god Fyl-
dest som Stald og Lo.

Og Lille Lavs lagde sit Tag sindigt og omtankeligt, saa
det blev glat som et Dansegulv. Han forsnakkede sig ikke,
men ga kort Besked til Haandlangeren og til Manden selv
nede paa Jorden. Og kunde Udstikkeren ikke hitte det rig-
tige Sted at stikke Naalen ud, saa var det sjeldent, Lille
Lavs brugte Mund og skzldte ud.

Han sae blot helt fredsommeligt:

»Saa, saa. Nok en Gang. Prov igen!«

Nede i Moddingstedet stod Daglejeren og sled med at
lesse Meg. Han keg op til Lille Lavs oppe paa Taget og
sukkede:

»Ja, Du ka sagtens, ka Du! Du er kommen hejt paa Straa
og har dit paa det torre nul« — — —



DEN SIDSTE AF SCHLEPPEGRELLS
JAGERE

Starke Minder i et skrobeligt Gemme

Fra mine Drengeaar gemmer jeg et Minde, der dukker frem,
hver Gang jeg under Lzsning eller Samtale strejfer den
slesvigske Treaarskrig og dens Mznd:

En lille graaskegget Mand, der med en egen rank Rejs-
ning tripper op ad Kirkegulvet og stilfzrdig finder sin Plads
1 nzsteverste Stol. Hver Sendag, jeg var i Kirke, sad han
paa sin Plads. Det var omtrent lige saa sikkert, som at Prast
og Degn var der.

Og med Skam at melde overfor den udmzrkede Prest,
saa var det ikke ham og hans sikkert fortrzffelige Prazken,
men derimod gamle Jens Jacobsen, der den Gang fangede
min sterste Opmzrksomhed.

For her var det rigeste Stof for Eventyrtrangen i en
sprzlsk Drengefantasi. For Drengen vidste jo, at Jens Ja-
cobsen var een af dem fra 48 — endda en af de raske Jagere!
Og han havde varet med i Fredericiaslaget, havde set selve
General Rye og varet med til at storme Tyskernes Skan-
ser — —

Var det mzrkeligt da, at Drengen sad paa sin Plads og
glemte baade Salmer og Przken for at skotte hen efter den
lille graa Mand med det rundklippede Fuldskeg — Hvad
havde han ikke set og oplevet! Og hvad kunde han mon ikke
fortzlle, om bare det var ham, der przkede i Stedet for Prz-
sten! — — —

Og saa traf det sig mange Aar senere, da Drengen var ble-
vet voksen og skulde skaffe Stof til sin Avis —
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»Skaf os nogle gamle Veteraner!« sae Redakteren, »der er
jo da Liv i enkelte af dem endnu!«

Da mindedes han Jens Jacobsen fra Hejbel og segte ham
i hans Aftegtsstue hos Datteren og Svigersennen, hvor han
havde sit Alderdomshjem.

Vist saa var der Liv i den gamle endnu, selv om han var
blevet lidt krumbejet og smaatgaaende siden sidst — Naa,
91 Aar er jo ogsaa en Vzgt, der nok skal kroge selv den
rankeste Jzgerryg.

Da han blev klar over, at vi skulle snakke Krig, ligefrem
spruttede han af Liv og Forngjelse — »Der er jo saa faa, der
har Stunder til at gi Agt paa den Slags nu til Dags« — be-
klagede han sig — »Folk tror saamznd, at Krigsvasen er en
hel ny Opfindelse nu med Verdenskrigen. Men det var nu
heller ikke ene bare Narrespeg den Gang, a var med. Een
ku grumme let miste Liv eller Forlighed ved den Haandte-
ring — Det var da et rent Guds Under, at a slap godt igen-
nem og kom velholden hjem igen —«

— Om han huskede noget fra den Gang? —

»Ja, mend ger a saa! Det er den Slags, der sidst gaar i
Glemme. Ellers er der saa meget andet, det ka knibe at huske
— Men det fra Krigens Tid ~!«

»Ja,« indskyder Datteren — »Far har saamznd fortalt sine
Krigshistorier saa tit for os Bern, saa vi ka godt fortsztte,
hvis han sku glemme noget.«

»Ja, men endnu ka a da selv,« siger den gamle selvfelende.
»Her minker det ett med Hukommelsen, skal a sige Jer!«

Og heri havde han Ret, den gamle, her minkede det ikke
med Hukommelsen. Det var rent ud forbavsende, saa klart
og skarpt han huskede alt fra den Gang for hen ved 70 Aar
siden. Selv Enkeltheder og Smaating havde brendt sig fast i
hans Sind og atterlevedes nu i hans Fortellen.

I Forstningen flettede Gzsten nu og da et Spergsmaal ind
for at faa den gamle paa Gled. Men ret lenge varede det
ikke, for Krigsminderne tog ham, og hans Fortzllen fik Liv
og Farve og nu og da Glimt af Lune — -
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»... Ja, a stod jo i tredje Jagerkorps under selveste
Schleppegrell -

Om a blev udtaget til Jzger paa Sessionen? — Nej, mend
gjorde a ej. Se, det gik saadn til, at da vi stillede ovre i Ny-
borg, saa blev vi stillet op i to Geledder, og saa gik der en
hel Del Befalingsmznd og pillede dem ud, som, de syntes,
passede til Haandteringen.

A troede, de var ferdige, men saa lige med jet er der een
af de her Befalingsmand, der raaber:

»Holdt! Her staar jo ret en lille gloende Jzger!«

Og saa var det nok mig, der maatte fram, og det var a ett
svert glad for! —

Zren! — Ja, vist var vi jo nok saadn lisom lidt mere
zstimeret end de andre Fodfolk. Men a regnede nu ett ret
moj paa den Stuerhid, for det var en streng Tjeneste at blive
oplert i. Og naar vi var i Felten, saa var’et jo immervazk os,
der skulde ud som Blenkere, hvor det var farligst. Og naar
der skulde stormes, saa var det os, der gik foran. Vi havde
ikke saa stor Oppakning som de andre Infanterister, saa vi
var jo ret linne til at klatre over Palisadevzrk og kravle op
ad Skanser og springe over Grave og Brystninger —

Nej, den Stuerhed, der var ved at vare Jzger, den maatte
een saavist gi Vederlag for! —

A har veret med i seks Slag. Ja, og saa naturligvis en hel
Del mindre Bataljer. Og endda slap a altid helskindet fra det
— Det var ret en Vorherres Beskzrmelse! — —

Men det der ved Fredericia den Morgen, den 6te Juli! --
Ja, uha endda! — — -

Det var nu heller ett ene bare Spog, ilav Tyskerne bom-
barderede Byen. De laa jo der i en Halvkreds uden om Fzst-
ningen, byggede store Skanser og sked med djer Kanoner ind
i Byen.

Nogle af djer Kanonkugler smzkkede ind i Voldene, men
de fleste fik da listet oven over. Og saadn en skidt Bombe
ka da lave en szr grim Ravage, naar den trzffer at ramle
ned i et Hus.
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Til sidst var nasten alle de civile Folk sejlet over til Fyn.
Det var nu heller ett svert rart at vare 1 Byen, for det skral-
dede og ramlede, flintrede og sprang til alle Kanter! Een vid-
ste aldrig, naar een fik en Kanonkugle eller et halvt Hus i
Hovedet.

Mange af Husene blev efterhaanden gruttet til bare Brok-
dynger, og andre de brezndte. Fik vi slukket et Sted, saa
tendte Tyskernes Brandkugler to, tre andre Steder.

Somme af Husene var uden Tag, andre havde hverken
Dere eller Vinduer, og andre igen havde ett saa megen Mur
tilbage, saa der var Plads til en Der!

Vi kunde gaa ind og ud de fleste Steder, lisom vi lystede.
Og vi kunde ta, hvad vi fandt forgodt, for der var jo saadn
set ingen Ejermand til Sagerne, de var vzk saa godt som
hver een -

Men hvad sku vi vel med andre Folk djer Sager, naar da
ett det var noget, der ku zdes, for saa var der vist ingen af
os, der var for gode til at bjerge lidt. — A ka huske, mig og
min Slof fandt et speget Faarelaar i et Hus der brzndte. Det
ned vi godt af i mange Dage —

Ja, hvad, det saa jo ud, som det hele bare sku legges ode
alligevel, for Tyskerne blev mere og mere nzrgaaende og fik
stadig sterre og sterre Kanoner fort frem.

Nej, det var ingen rar Tid der under Belejringen! — A tot
nu altid, een maatte hellere gaa fram i et rigtigt Slag end
ligge stille og la sig skyde paa af de andre! — Det var en
kywsom Haandtering og ku let ta paa ens gode Humer — —

Naa, men omsider kom jo da den 6te Juli. Og saa fik vi
Tyskerne vendt den rigtige Vej — Ja endda, som de ku rende,
da vi ferst ret fik dem i Skub! — — —«

Den gamle hostede og hikkede af Latter ved det fryde-
fulde Minde om de flygtende Tyskere —

»... Lige for vi skulde til at rykke ud af Festningen, ud
mod Fjenden, holdt Rye en lille Tale til os:

»Naa Karle!« sae han — »Nu er det endelig blevet vor
Tur til at slaa fra os! Den Dag har vi ventet lenge. Men nu
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er den her! I Dag gaar vi fram. Og der er ingen, der maa
gaa tilbage! — Gud i Vold, Karle!«

Han talte saa hejt, saa vi kunde here det allesammen. A
stod og var all red for, at der skulde vzre en Spion, som
sku here det og vare Fjenden ad.

Vi havde jo ellers Ordre til at fzrdes saa stille som mu-
ligt, for at Fjenden ett sku ane Uraad. Vi gik og sparkede
i et tykt Lag Halm. Det var stroet langs ad Gaderne, for at
Hesteskoene ett sku skralde imod Stenbroen.

Men godt nok havde Tyskerne jo alligevel faaet Nyssen
om, at der var noget i Gzre, for de var vaagne og parat til
at ta imod os, da vi kom — Ja, huha, sikke en Walkomst de
ga os! — -

Da vi rykkede ud gennem Kongens Port, red Schleppe-
grell og hans Stab lige tet forbi mig. Hans Stigbgjle strej-
fede mit Arme, for der var ett moj Plads til Siden.

A ku here, han sad i Sadlen og sang. Hvad det var, ku a
ett skelne, men a tznker vel, det var en Salme eller en gude-
lig Sang — Jo, for han vidste jo bedre end nogen af vi andre,
hvor mange der skulde dedes eller skamferes, inden Solen ret
vel var staaet op —

Ja, huha! Det gik haardt til den Morgen der uden for
Fredericia! —

Min Afdeling skulde storme et stort tysk Batteri med
svere Kanoner et Stykke uden for Prinsens Port.

Og vi tog det ogsaa — Men der drat rigtignok mange af
os! — Saadn nogen svzre Kanoner, der er stoppet godt ud
med Ladninger af ene Jern og Bly og Skidt, det er noget
grimme Deowlskab at gaa lige imod!

Og Tyskerne ku ligge i djer gode Dzkning og skyde los
paa os, imens vi kravlede op ad en stejl Skanseskraaning —
Det var et rent Under, de ett fik Ram til mange flere af os,
end de fik.

Min Vaabenmester blev skudt lige ved min venstre Side.
Og vor Lejtnant, Abrahamsen, faldt ogsaa i samme go Lav
ved min hejre Side.
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Saa ser a, der springer tre Tyskere op af et Hul, hvor de
havde ligget og skudt paa os. Og de kiler af, alt hvad de
kan!

Men a havde nu gale Tanker om, at det var dem, der var
Gzrningsmzndene. Og a legger an paa den midterste af dem
og brander af.

Og han trimlede ogsaa godt nok —

Det er den eneste Gang, a bestemt ved, at det var min
Kugle, der traf. For se, ellers naar vi allesammen sked, det
bedste vi kunde, saa vidste een aldrig saa neje, hvis Kugle
det var, der ramte.

Uha, som Tyskerne sked! Det var som en hel Rzkke Tor-
denskrald, der blev ved og blev ved uden Ophold — Og vi
gjorde jo vort bedste for ett at blive dem Svar skyldig.

Til sidst var min Riffel saa varm, saa a nazsten ett ku
haandtere den lengere. Saa snuppede a en Riffel, som en
Tysker havde smidt fra sig, for at han kunde rende des
sterkere. Men i den ku mine Kugler ett passe. Og saa maatte
a da til at bruge min egen igen, saa glohed som den var!

— — Nej, a har aldrig haft Held til at stikke nogen Tysker
med min Bajonet — Det var ett saa let det, for enten rendte
de, eller de gav sig fangen, naar vi kom dem saa nzr ind
paa Livet. De var saa forskrzkkelig redde for vore Bajonet-
ter! for de vidste, vi var godt oplert i at bruge dem — —

Ja, den Sommermorgen der uden for Fredericia, da gik
det haardt til, og der blev endda mange undlivet, baade Ty-
skere og Danskere. Men det var os, der gik fram, og Tysker-
ne, der flygtede — Til sidst rendte de lisom en Flok Faar, der
er pudset en gal Hund efter! — Det var vel nok et Spil, der
var verd at se! — —

Den 6te Juli! Ja. Det var en streng Dag og en stor Dag! —

Men a tot nu ligodt, det var verre ved Kolding d. 23.
April - Jo, der var det tyske Artilleri da iser saa mej iband
— Ja, og saa fik vi jo heller ett Tyskerne drevet vzk, men
maatte selv gaa tilbage. Det ger en slemme Forskel!
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Vi gik haardt paa fra Ferstningen af, for det var Menin-
gen, at dette her Oprerspak sku heran og ud af Landet sna-
rest.

Men de var ligodt blevet for mange. Og saa alle de Kano-
ner, de havde med, dem ku de da lave en szr Masse Ulykker
med!

Min Deling sku ta nogle Forskansninger ved Fredericia-
vejen uden for Kolding By. Men det var endda et grimt
Stykke Arbejde at komme i Lav med!

Jo, for se, Tyskerne laa godt i Dzkning bag djer Skanser
og Forhugninger. Men vi skulde over en bred Eng, hvor der
ett var Spor af Dzkning. Og saa var Engen tilmed bled og
vandet, saa een sank i baade her og der.

Vore Befalingsmznd kunde ogsaa godt nok indse, at det
var den visse Ded for de fleste af os at gaa til Storm imod
Skanserne lige over Engen.

Men General Schleppegrell vilde ha Tyskerne drevet ud
af de Forskansninger, for at vi kunde naa ind i Kolding By.
Og saa sendte han Bud efter en Deling Husarer — der var
vel saadn en halv Eskadron, tenker a — Og de fik Ordre til
at angribe langs Landevejen for at naa ind i Flanken af
Tyskerne, saa vi bedre ku gaa til Storm tvars over Engen.

A glemmer aldrig det Syn, da Husarerne gik til Angreb!
A har aldrig set noget lignende! Uha, det var vel nok et
Deodsridt! Og djer Lojtnant, Castenskjold var hans Navn,
han red selv i Spidsen.

De kom farende, Husarerne, som en Stormvind. Hestene
laa strakt ad Jorden lisom Streger. Det var vel nok strengt
for dem, de solle Bster!

Og Karlene laa frem i Sadlerne hen over Hestenes Halse
med Klingen i Parerstilling fremad.

Aa Gud Fader endda, hvor var det storslaaet at se! A
blev lisom helt iskold oven i Hovedet, husker a. Og a sae til
min Sidemand: »De Karle der — —«

— Hvad han sae til Sidemanden, fik Gesten aldrig at vide.
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Stemmen slog Klik for den gamle. Mindernes voldsomme
Pres fra hin Dag foran Kolding var mere, end hans Oldinge-
krop magtede at bere.

Spandingen ved at atterleve Kampdagens Gru og over-
menneskelige Prove fik hans Lemmer til at ryste, mens Al-
derens Afmagt bred paa som Graad. Minder kan vare for
stzrke for et skrebeligt Gemme.

Den gamle maatte hoste og pudse Nzse nogle Gange, in-
den han igen fik Magt over sin Stemme, hvor Graaden end-
nu laa og klemte.

»... Ja, det var strengt at staa roligt og se paa, som der
nu blev handlet med de Husarer.

Jo, Tyskerne holdt helt inde med at skyde, til Husarerne
var kommen omtrent ind paa Skansen. Men saa kom der
ogsaa en gruelig Salve fra alt det Skidt, de havde, baade
Rifler og Kanoner.

Saadn en Salve paa nzrt Hold in i en tzt Rytterideling
er helt forferdeligt at se. Mend og Heste styrtede over hin-
anden og blev gruttet ud i een blodig Dynge — helt skudt
sonder og sammen! — Det er det forfzrdeligste Slagteri, a
nogentid har set!

Der var kun tre eller fire Husarer, der slap godt fra det
Deodsridt.

Lojtnant Castenskjold selv fik sin Hest skudt under sig.
Men han slap fri af Stigbgjlerne. Og saa gik han lisaa roligt
tilbage ad Vejen. Og vi ku se, hvordan Kuglerne slog Smut
i Vejgruset rundt om ham — At han slap, begriber a ett!

A ka ogsaa huske, der var en Husar, der havde faaet sin
Hest skudt lige foran Tyskernes Stilling, og for ett at blive
taget til Fange, smurte han sig godt ind med Blod og puttede
sig ned ved Siden af sin dede Hest, saa Tyskerne troede, han
var lisaa ded som Hesten.

Og han slap ogsaa. Jo, for nu blev det vor Tur til at gaa
fram -

Og der var vist ingen af os, der knyede eller krykkede i
Ly, ilav vi fik Ordre til at gaa frem.

92



DEN SIDSTE AF SCHLEPPEGRELLS JAEGERE

Det var ellers en grimme Tur der ud over Engen og hen
over alle de her skamferede Mennesker og Heste.

Og saa drat een og saa en anden af os, for Tyskerne havde
jo altfor let ved at faa Ram til os her ude paa den flade
Eng. Jow, det var ingen Lysttur! —

Men det var, lisom vi var blevet helt kolde saadn indven-
dig, vi vilde bare over og ha Ram paa de Dzwlens Oprors-
pak og ha dem drevet vk fra djer Skanser.

Og det fik vi! Vi drev dem foran os ind gennem Kolding
By og helt ud til den anden Side af Byen, der fik de For-
sterkning og satte sig fast igen.

Og til sidst blev de saa mange, saa vi maatte tilbage igen
for ett at blive omgaaet.

Men vi var ett ner saa mange, da vi trak os ud af Kol-
ding By, som da vi bred der ind. _

Det er moj varre at slaas inde i en By end ude til fri
Mark! Skal der fores Krig inde i en By, ka der saa let blive
civile Folk skamferet. Og Husene brender og ramler sam-
men rundt om, naar de fjendtlige Kanoner skyder djer Bom-
ber og Brandkugler ind i Byen.

Og saadn inde i Gaderne er det ett til at ta sig 1 Agt for
Fjenden, een ved aldrig, fra hvad Side han kommer —

Nej, det var en streng Dag, det Slag der ved Kolding den
23. April! Det vill a ett wal ger om igen! — — —«

Nu havde Gasten saavist ikke nedigt at fritte ud eller
stikke Spergsmaal ind for at holde den gamle i Gang. Der
var kommen Liv og Glans i hans trztte Jjne. Og hans stil-
ferdige lidt knirkende Stemme blev mere levende og beje-
lig:

— »Dzleme ja, der sku Karle til at staa det igennem, a har
provet!« —

— Han lever det om igen: de vovsomme Spejdertogter,
Kampene ved Dybbel og Kolding, ved Fredericia, Mysunde
og Isted og andre Steder, hvor det gik haardt til.

Og det er ikke blot af Alder, hans Hender ryster, men af
Spznding — Farens pirrende Spznding, der melder sig nu
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ligesom den Dag for 70 Aar siden, da han som Blznker ene
Mand var sendt langt forud for sin Patrulje for at udforske
Egnen. Pludselig og uforvarende render han lige bus mod en
stor tysk Patrulje.

Her var hverken Tid til Omtanke eller kryben i Dzkning
saa lidt som til at undrende — Hvad var der for en dansk
Jzger at gore andet end det, Jens Jacobsen gjorde for at
redde sine Kammerater fra Overrumpling:

Gevzret i Anleg — Fyr!

Og et rent Guds Under var det jo, at den Salve, han fik
som Svar paa nzrt Hold, piftede og peb ham forbi hver
eneste Kugle!

Men Overrumplingen var forpurret. Den tyske Patrulje
trak sig snarest tilbage. De troede sagtens, de var rendt lige
paa en tet dansk Forpostkzde! — —

— — — Og hvor det nu kan vzre: Som Gasten sad og saa
paa den krumbsjede Gamling, der ved to Kxppe stivbenet
trippede frem og tilbage over Gulvet mellem Kolding, Fre-
dericia og Isted, da dukkede frem i Gestens friske Fantasi
et helt andet Billede:

En rask, forvoven Ungersvend i gren Jzgeruniform — og
det er foran Fredericia en taaget Julimorgen i Dagningen —
Og det er Skanserne med det store tyske Batteri, der skal
stormes!

Det glimter redt, Blink ved Blink ud gennem Taagen og
Rogen. Det skralder og brager. Og Tusinder af Menneske-
stemmer skriger op i Hurraraab eller i vild Jamren.

Mznd farer fremad i Spring og styrter i Springet. Nogle
rejser sig igen og leber videre, men mange bliver liggende
med rede Pletter ved Siden.

Og nye Mznd farer frem over de faldne, fremad med
Hurra og fzldende Bajonetter! For det er Schleppegrells
Jzgere, der stormer! — Ind over Grave og Palisader, op ad
den stejle Vold! — Som en Springflod over Marskens Diger —
Hurra! Fremad med Kolber og Bajonetter!

Og Oprorerne viger! deres Modstand er brudt. — Saa flyg-

94



DEN SIDSTE AF SCHLEPPEGRELLS JZEGERE

ter de vildt gennem Kornmarker og Smaaskove — For det er
Schleppegrells Jzgere, der stormer! —

Ja, det var den Gang.

— Og nu var den raske forvovne Jzger fra Fredericiaslaget
blevet en trippende Gamling, der flebede som et Barn af
Afmagt ved at mindes Livets og Kampens Spznding fra
forne Dage — — -

Ja, og kanske allerede nu er baade Soldaten og Veteranen,
Jens Jacobsen, sterkt paa Vej til at glemmes over nye Sol-
dater og nye Veteraner —

Men vi, der endnu husker ham, vil stilferdigt lette vor
Hat for Mindet om den sidste af Schleppegrells Jzgere.



LAND VARGE OG LAND VINDE

En af mandene fra Sankelmark

Gaarden Lille Hejbel i @lgod Sogn var forhen en vidtstrakt,
men tor og ikke altfor vel anskrevet Hedegaard.

Der var flere Ejere, som forsegte at bovles med den magre
Hedejord, men mere end et nedterftigt Udkomme var der
ingen, der bjzrgede sig her.

Med Studespznd, Faarehold og stor Nejsomhed kunde de
klare sig igennem, om ellers de var godt oplert til Arbejde
og Ngjsomhed.

I 1886 kom en ny Mand til Gaarden. Han hed Jacob
Madsen og flyttede til Egnen fra = Qsterkant, helt oppe fra
Uhe i Ringgive Sogn.

Der var ogsaa rigeligt med Lyng og Hedejord paa den
Egn, saa den Slags stod Jacob Madsen ikke fremmed over-
for.

Og det viste sig, han havde god Lezmpe paa at faa sat
Skub i saadan en forfalden Hedegaard.

Det var bare om at liste ved hele Tiden. Ikke for voldsk,
saa een korte trzt og 1 staa, men jezvnt sindigt og jevnt stat
hznge i og holde Trit med Solen, saa havde een altid godt
Selskab —

Og saa var det om aldrig at gi en Skilling ud, inden den
var fortjent — Jo, for saa blev der, iszr da i de forste Aar,
ikke spildt ret megen Tid paa at gi de Skillinger ud, der
ikke var —

Efter den Recept er mange Hedeejendomme drevet frem
til gode Gaarde. Og Lille Hejbel er een af dem. Hvad Jacob
Madsen ikke naaede i sin Tid, fortsatte Sennen, Chr. Mad-

sen, sidenhen.
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Men Jacob Madsen var ikke blot Hededyrkningsveteran.
Han var ogsaa Veteran fra 1864. Det var noget, man lige-
frem kunde se paa ham.

I sin Velmagtstid var han en hej flot Mand, som aldrig
blev kroget af Sliddet med Heden. Selv op over de 80 holdt
han den ranke Rejsning.

Ogsaa 1 hans Ansigt kendtes Soldatens faste Linjer. Mel-
lem det buskede Kindskzg laa Munden som en fast lige
Streg. Og Jjnene under de svere Bryn kunde godt vzre
hvasse, selv om de mest var venlige og godlidende.

Naar han talte, var det sindigt og omtenkeligt. Der var
intet tankelest Japperi eller nytteles Udenomssnak. Og der
var mere Alvor end Smil over hans Ansigt — Det var baade
Dannevirke og Dybbel og siden Arbejdet med Heden, der
hver for sig havde vzret med til at prege Jacob Madsen. —
Han havde med Bajonetten Land varget og siden med Plo-
ven nyt Land vundet. Det er to Mzrketegn, der nok skal gi
Rejsning og Preg.

Og for at here lidt om det, Jacob Madsen huskede fra
Krigsaaret 64, sad en Dag en Gest inde i hans lille venlige
Aftegtsstue og spurgte ud om hans Krigsminder.

Og Jacob Madsen fortalte, stilfzrdigt og uden Forsirin-
ger, men dog med den stzrke Undertone af Spznding og
levet Liv, der kan ligge bag de gamle Veteraners Fortel-
len — —

»... Ja se, a var egentlig Frispiller, men da det trak op til
Krig, maatte a jo med. I November 1863 blev a indkaldt og
stillede ved 11. Regiment i Randers.

Til Uddannelse blev der saa godt som slet ingen Tid. Vi
blev sejlet til Kiel og marscherede videre til Elmshorn. Der
laa vi til hen imod Jul.

I Januar laa vi i Slesvig og arbejdede paa Skanserne ved
Dannevirke, de var jo ett helt fzrdige. Men ellers var det en
grumme stzrk Stilling, noget helt andet end de selle halv-
ferdige Smaaskanser der oppe paa Dybbel Banke.

Den 2den og 3dje Februar, ilav Tyskerne provede at stor-
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me mod Mysunde og Kongshej, stod mit Regiment paa hejre
Floj, og der var vi ett ret mej med. Men Skydningen var at
here som en jzvn stzrk Torden hele Tiden.

Den 5te ku vi nok forstaa, der var noget i Gare, men
hvad det var, ku vi ett blive klog paa. Hen paa Eftermid-
dagen begyndte nogle at ymte om, at vi vist skulde gaa fra
Dannevirke.

Vi stod 1 Stillingen sammen med 1ste Regiment, som var
ene Kobenhavnere, og de holdt jo sig selv for en hel Del
bedre end vi Jyder.

Hen paa Eftermiddagen den 5te saa gir de her Keben-
havnere sig til at slzbe en hel Del Halm ud i Stillingen. Det
var til at ligge i for at holde Varmen, sae de.

Vi siger saa til dem: Det ka I vist godt spare Jer, for nu
skal vi vzk fra Stillingen!

Kobenhavnerne var jo mej klogere paa de Dele, og de tog
grov paa Vej: Nok havde de hert, at Jyderne var tossede,
men saa tossede havde de ligodt ett troet, at vi var!

Men desvarre blev det jo os, der fik Ret.

Lidt for Aften fik vi Ordre til at hugge Hul paa Isen og
drukne Krudt og Granater og at fornagle de store Kanoner.
Det var ellers et kywsomt Arbejde at komme til!

Og saa kom Ordren: Vi skulde afsted, ud af Stilling ved
Dannevirke og Nord paa.

Det blev endda en trzls og sevnig Nat! Frost og Blest
lige imod. Vejen saa glat som et Spejl af Isslag. Det var hver-
ken til at gaa eller staa. Og det var ett til at komme fram
for Trangsel af Folk og Vogne. Hestene skvat om lisaa
stzrkt, og saa laa de og djer Keretojer der og spzrrede for
Fardselen.

A saa nogle Konstabler speznde Hestene fra og saa selv
slebe afsted med djer Kanon. Det var en trzls Gangen baade
for dem og os andre!

Naar saa Fardselen gik i Staa, og vi stod der og kunde
ingen Steder komme, saa smed vi os lige ned i Sneen, hvor
vi stod, og sov med det samme.
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Blev der saa igen Rydelighed paa Vejen, og vi skulde op
og afsted, saa var vi helt forvildede og vidste ikke Rede paa
hverken Vej eller Retning.

Men vi holdt da Retningen. For hen ad Eftermiddagen
naste Dag var vi naaet op til Overse. Her blev kommande-
ret Holdt til 1ste og 11te Regiment. Saa stod vi der og kik-
kede lidt langt efter de andre, der marscherede videre Nord
paa — for vi var jo godt nok klar over, hvorfor vi skulde
blive tilbage.

Og vi var ett ret moj opsat paa at komme i Lav med Ty-
skerne eller Dsterrigerne, for vi var baade sevnige og trztte
og skammeligt sultne!

Hver Mand fik bare et Par Besksjter og et Stykke roget
Flesk. Og saa maatte vi ud i Slagorden, for Osterrigerne
korte Kanoner op, og djer Granater begyndte at blive ner-
gaaende.

De Granater er da saa mej noget grimme Skidt, iser da
hvis en staar i Karre!

— Se, en Karre, det er, naar vi Fodfolk angribes af Rytteri,
saa svinger vi ind i en firkantet, tzt Formation, somme Tider
kuns med Front fremad, somme Tider, naar det er nedven-
dig ogsaa med Front ud til Flankerne.

Saadn en tet Karre, der strutter af Bajonetter lisom en
Pindhund af Pigge, den er’et ett rar for en Rytterideling at
ride Storm imod. Og en Salve fra en saadn Karre ka lave
en slemme Kalfatring ind i en Flok Rytterfolk.

Men Osterrigerne havde djer Kanoner med. Og en saadn
tztpakket Karre var jo en szr grom Skive for djer Granater.

Naar saa vi blev nedt til at svinge ud i Skyttekzde igen,
saa huggede Husarerne ind paa os, og saa maatte vi sammen
i Karre igen for at varge os imod dem.

Saadn gik det Spil frem og tilbage nogle Gange, uden at
det blev mere hovres af den Grund!

Forst kom der en Deling osterrigske Husarer farende. De
vilde ride os ned. Men vi sluttede jo Karre og ga dem en
Salve. Det var nede i en Lavning, og a fik begge mine Stav-
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ler fyldt med Vand, og der var ingen Tid til at helde det
af igen.

A husker lisaa godt, a stod og tenkte ved mig selv: Ja, ja,
kom I kuns an, bette Karle! I ska nok faa Jer Bekomst!

De maatte jo ogsaa godt nok omkring og tilbage igen, alt
det Hestene kunde strzkke ad Jorden — Ja, allesammen kom
de ett tilbage, for der blev jo en Del liggende omkring paa
Marken.

A havde nzsten mest ondt af de selle Heste, der blev
skamskudt og laa og vred sig i Sneen —

— Nej, saadn ligefrem rzd, det ka a ett huske, a var. Det
var der slet ett Tid til at tznke paa — Saadn med Klemsel
og Mavepine, det ka een ha inden et Slag begynder. Men er
een forst ude der, hvor det gaar haardt til, saa tar Spzndin-
gen een, og een har kuns Tanker for at varge for sig og klare
sig igennem — Jow, saadn er nu det —

Det hjalp ogsaa godt til at stive os af, at vi havde saadn
en dygtig Forer. Han hed Major Rist og var en lille ilter
Krigskarl og ett rzd af sig! Hele Tiden red han frem og til-
bage foran Linjen, ihvor stzrkt de saa sked.

»Det er rigtigt, Karle!« raabte han, naar vi sked godt —
»G1 dem bare dygtig Kanel, de Satner! Og vis dem, I er
danske Soldater!«

Men Vovespil var det jo at ride der forrest i Linjen hele
Tiden. Og han fik da ogsaa en Kugle i det ene Ben. Da ban-
dede han da saa mej ukristeligt over, at nu havde de Skarns
Tyskere spoleret ham hans gode Ben i Stedet for at skyde
ham 1 det selle — For Major Rist havde ogsaa varet med i
48 og faaet en Skavank i1 venstre Ben, saa han var skidt
gaaende.

Men en haard Negl, det var han. Og selv da han havde
faaet en Kugle i sit gode Ben, blev han ved med at lede os,
til han blev saaret een Gang til og maatte hen til Ambulan-
cen.
Alligevel kom Major Rist til at gaa bedre end for, da forst
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han kom ud fra Lazarettet — Jo, for nu kom han til at gaa
omtrent ens skazvt paa begge Ben —

Det var et all dem, der blev skamferet den Dag, der var
saa heldig.

Nej, det var en streng Dag, den der ved Sankelmark!

En Del osterrisk Fodfolk havde sat sig fast i en Gaard,
hvorfra de voldte os stor Fortrzd.

Den Gaard skulde mit Kompagni saa storme med Bajo-
netten. Og vi kom ogsaa godt nok i Gang. Men saa blev vi
kommanderet tilbage igen, hvorfor ved a ett. Og det er
meget varre under en Storm at gaa tilbage end at gaa frem.
Uha, som de skad paa os! Det piftede og flojtede til alle
Sider. A forstaar ett, vi slap levende derfra!

Der var en Slippe mellem nogle Diger og Hegn, hvor vi
skulle igennem og ud paa den aabne Mark. Der kunde
Osterrigerne jo ret faa Ram til os. Og de skod med alt det
Skyts, der kunde rxzkke derhen.

Det saa ett ud til, at ret mange af os kunde slippe levende
igennem. Og min Sidemand ga sig til at sneftegrede: »Hvor-
dan skal vi endda slippe igennem!«

A ka huske, a sae helt arrig: »Ti endda still, Krzsten! For
hvis = Tyskere sier, te Du vander Hons lisom en Tes, saa vil
de da grinn ad wos!«

— Vi slap da ogsaa igennem baade der og andre Steder.
Og Tyskerne drev da heller ett ret langt med os.

Da det omsider stilnede af hen ad i Merkningen, saa
maatte vi ud paa Forpost, og det var nasten det allerstren-
geste ovenpaa de Strabadser. Udsultet var vi, og gennem-
bledt af Sved og Fugtighed var vi til og med, saa det var
en slem Omgang at staa der stille paa Forpost uden Sgvn.

Endelig KI. 3 om Natten blev vi lost af og gik tilbage
gennem Flensborg. Her var min Sidemand saa heldig at
redde et lille Franskbred, som han delte med mig. Det var
det eneste, a fik at leve af, inden a den nzste Eftermiddag
langede til Senderborg.
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Men ved alle de her Strabadser havde a faaet en Skade i
mit ene Ben, saa a maatte paa Lazaret og derved kom a ett
med mit Regiment op gennem Jylland.

Derimod kom a siden til at gere Tjeneste paa Dybbel.
Der var det jo saadn indrettet med skiftevis Arbejde i Skan-
serne og Forpost ude i Forlandet og saa af og til lidt Hvil
ovre paa Als. Og saa ind imellem lidt Skyderi og Fzgtning.

Men se, det blev efterhaanden til helt dagligdags Ting for
os — ogsaa med, at saa een og saa en anden af Kammera-
terne fik Forfald og blev vzk.

Og hen ad mod Sidstningen, da Tyskerne ret for Alvor ga
sig til at bombardere Dybbelstillingen, da blev det ett altfor
hovres derude i de Skanser, der omtrent var skudt vzk.

Men a tot nu alligevel hele Tiden, at det var ett noget at
regne imod det, a prevede der nede ved Sankelmark.

Den 18de April, da Tyskerne stormede Dybbel, var mit
Regiment jo slet ett med, saa det ka a ett sige noget om,
hvordan det var den Dag.

Nej, men den Dag der nede ved Sankelmark, den var
slem! Det ka ske endnu, a dremmer om det om Natten. Og
da sover a ett ret godt! — — —«

Den gamle Veteran fik noget fugtigt i Qjnene, nu Mindet
kom ham saa nzr. Og han maatte klare Stemmen, fordi der
sad ham noget i Halsen — —

Og der blev stille i Stuen — Sankelmarksminderne har
Magt til at rekke ud over mere end eet Slegtled. — — — —



VETERAN FRA TO KRIGE
Bag Dybbsl 1864 — Foran Sedan 1870

Sognet havde mange Veteraner.

Det var ikke blot de, der blev derude, og hvis Navne stod
hugget i Mindestotten paa Kirkepladsen. Men der var ogsaa
dem — de fleste endda — der kom hjem igen, tog fat, hvor de
sidst slap, og sindigt og slideligt passede deres Dont Resten
af deres Dage, som havde de aldrig lugtet Krudt og staaet
for Skud.

Kun naar Mzrgelkarlen Seren Skave havde faaet lovlig
mange Punser, blev han krigerisk og lavede Bajonetfzgtning
med sin Greb.

Enkelte havde faaet et lille Minde med hjem, for at de
ikke altfor let skulde glemme Tyskerne:

Niels Kristian Grenlund gik med en Tyskerkugle i det ene
Laar. Den voldte ham ikke sterre Men. Kun naar der var
Omslag i Vejret, blev Kuglen urolig, som prevede den paa
at flytte sig.

Og Hans Skomager havde forlist sit ene Ben paa Dybbel,
fordi han var for sen i Vendingen til at humme sig for en
tysk Granat. Han fik sig et andet Ben af Trz og 50 Kr. om
Aaret i Pension. Men det var alligevel en skidt Handel!

Anders Dragon gik med et gloredt Ar i en Stribe ned over
den ene Kind. Det var Mzrket af en Husarsabel.

En grimme Flerr! mente Folk, der saa Arret —

»Haa, haa!« grinte Anders — «Saa sku I ha set den, a ga
ham som Kvittering. Den var saadn, saa een ku lukke ham
op lisom Laaget paa en Kuvelkiste og kikke ham indeni!«

Peder Clausen i Hejbel havde vel ikke synlige Mzrker
fra Krigens Tid. Men han kunde ikke taale at here Dybbsl
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Stormmarch spillet, saa gred han, store stzrke Mand han
ellers var.

Jo, hver havde i Krigens Aar faaet sit at drages med. Men
de fleste holdt det for sig selv og lukkede sig sammen om
det, der var deres eget og ikke kom andre ved.

Et Par af Sognets Veteraner havde vzret med baade i 48
og 64, og de var begge enige om, at det gik haardest til 1 48,
men det var varst i 64, — Jo, for da var det Vinter, og saa
skulde de danske Soldater mest ligge stille og la sig skyde
paa af Tyskerne og ku knapt nok faa Lov til at svare igen
— Nej i 64, det var en streng Krig!

Men kun een enkelt af Sognets Veteraner havde provet at
vere med paa begge Sider: Staaet paa Dybbel i 1864 og
siden nedtvungent under den forhadte projsiske Pikkelhue
rykket frem mod Sedan i 1870.

Denne ene Mand var Senderjyde fedt 1 Ovntofte paa
Senderjyllands Vestkyst. Han hed Andreas Hansen og havde
en lille Gaard paa Thorlund Mark.

For den, som gzrne vilde vide lidt fra Krigens Tid, var
Andreas Hansen god at geste. Han huskede godt og var ikke
uvillig til at fortzlle. Han havde den Egenskab forud for
sine vestjydske Landsmznd, at han var mindre forbeholden
i sin Fortzllen og lettere fandt Ord for det, han vilde ud-
trykke — — —

Ved Krigens Udbrud i 1864 blev Andreas Hansen ind-
kaldt og i Hast uddannet i Kebenhavn som Infanterist.

Derefter gik Turen til Als og Dybbegl, hvor det jo saa
skiftevis var Vagt ude i Skanserne og Hvil som Reserve ovre
paa Als.

Det var i Begyndelsen af Marts. Tyskerne havde endnu
ikke Broagerbatteriet ferdigbygget, saa Bombardementet af
Dybbelskanserne havde endnu ikke ret taget sin Begyndelse.

De danske Skanser laa heje og truende paa Toppen af
Banken med hele Brystvarn og med ubrudte Palisaderxkker
i de dybe Grave.

I Skanserne var endnu forholdsvis trygt. Varre var det at
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staa paa Forpost ude i Forlandet i de merke Vinternztter.
Da gjaldt det at ha Ojne og Dren med sig, at man ikke uden
Varsel fik en lumsk tysk Bajonet rendt i Livet.

Forst gjorde Andreas Hansen Tjeneste i Brohovedskansen
og i Skanse Nr. 8, senere — da Tyskernes Broagerbatteri var
skudt ind paa Dybbelstillingen — i den beremte Skanse Nr.2
— »Det Navn, der tordned Verden rundt! .. .«

Det var den eneste Skanse, som havde 4 riflede Kanoner,
der kunde rzkke ud til Tyskernes Batterier. Og Skansen laa
bedst for at ta Kampen op mod Tyskernes Broagerbatterier,
da deres 12 svare Riffel-Kanoner foruden en hel Del riflet
Feltskyts ret tog fat med at sendermale Dybbelstillingen ind
i Flanken.

De to Kommanderer i Skanse 2: Lojtnant Ancker og Lojt-
nant Castenschiold forstod baade at bruge deres fire smaa
Kanoner og at sztte Humer i deres Folk. — —

... & ved knapt nok« — sae Andreas Hansen — »hvem af
de to, z helst stod under. Lojtnant Ancker, det var som Lyn
og Torden, naar han blev ved det Humer. Saa var det spzn-
dende, om Skansen ku drive det til at gi Tyskerne eet Skud
for hvert fire, fem, de sendte os!

Castenschiold derimod var mere rolig og stilferdig. Men
han kunde hans Kram. Han sigtede grundigt, inden han
sked. Og = tror nu, han fik mindst lisaa mange Trzffere
som Ancker.

Men et grueligt Spektakkel var der med alt det Skyderi
der i Skanse 2. Og mange blev der jo slaaet ihjzl eller skam-
feret. A tokte, det var et ret usundt Sted at vare.

Saa traf det sig der hen ad sidst i Marts, at der manglede
Mandskab til Sevarnet. Vi ku melde os frivillige, dem, der
vilde ud at sejle. Og det gjorde z saa.

Nej, = havde aldrig faret til Ses. Men Vandet kendte =
jo derhjemme fra min Fedeby. Og = havde altid haft Lyst
til at komme ud at sejle. Nu ku 2 saa faa min Lyst styret.
Og det fik =!

I Forstningen var ® mest ked af Blesevejr. Jo, for Sesyge,
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det var nasten verre end haardt Bombardement i Skanse 2!
Og saa blev een til og med bare overbegrinet, hvor syg og
elendig een saa var!

Naa, det fik een jo da overstaaet. Og saa var z nzsten
lisaa led ved Eksercitsen. Det var noget dumt Terperi. Og
det varede int saa farligt lznge, inden = lisom de »helbe-
farne« foretrak en stiv Kuling fremfor Magsvejr. Jo, for saa
var vi fri for Eksercits.

Z kom til at gere Tjeneste paa Panserkorvetten »Danne-
brog« — Den laa en Tid Vagt i Als Sund. Siden gik vi paa
Togt i Vesterhavet for at jage tyske Handelsskibe. Det var
nok saa spzndende — Jo, for det hed sig, at der var en ester-
rigsk Eskadre undervejs op gennem Kanalen og ind i1 Vester-
havet.

Z tror nok, vi allesammen havde Mod paa at trzffe Fjen-
den, enten saa det blev Projserne eller Osterrigerne, og gi
dem en lille Tak for sidst fra Dybbel . . .«

— Den 10. Maj stzvnede Korvetten ned mod Farvandet
omkring Helgoland. Ud paa Eftermiddagen prajede Ud-
kiksmanden oppe fra Stormasten:

»Orlogsmand i Sigte!« — Og lidt efter: »Tre Skibe i Kel-
vandslinje ret paal«

Det var en Melding, der satte Liv i Gasterne — Endelig
skulde det til at gaa les for Alvor!

Og kort efter smzldede ud over Skibet den korte Kom-
mando, der meldte, at det nu var Alvor: »Klart Skib til
Kamp!«

Og i forbavsende kort Tid var Skibet klart: Dzkket ryd-
det, Splintringsnet paa Plads, Kojerne surret og pakket over
Maskinen. Kugler og Krudtkoggerser bragt frem, og alle
Mand paa Plads ved Kanonerne.

Der var over hele Mandskabet en egen hejtidelig Stem-
ning. Alle var klar over, at det var en knusende Overmagt,
man gik imede. Der kunde kun tznkes een Udgang af den
Kamp, som ventede forude: Nederlag og Undergang!

106



VETERAN FRA TO KRIGE

Og dog vilde sikkert hver og een blandt Mandskabet saa-
vel som Officererne ha felt det som en Skuffelse og en dyb
Forsmzdelse, om Chefen havde valgt at unddrage sig den
helt ulige Kamp.

——»Om z var red?«— sae Andreas Hansen — »Det husker
z int nu. Men @ tror nok,  mest tenkte: Ku vi bare snart
komme i Gang med Kanonerne og faa det overstaaet! Og
saadn tror z nok, de fleste var sindet . . .«

Saa med eet udlestes Spzndingen ved et valdig Vral fra
Udkiksmanden:

»Hurra! De forer dansk Flag!«

Ja, de forte dansk Flag, de Skibe! og det, saa det spurgtes
Verden over!

For de Orlogsmznd, Korvetten »Dannebrog« her saa
uventet medte, var ingen andre end »Niels Jul«, »]Jylland«
og »Hejmdal« netop Dagen efter, at de havde slaaet den
osterrigske-projsiske Eskadre, saa Fregatten »Schwarzen-
berg« brendende med samt sine flygtende Fzller var jaget
i Lz under Helgolands nevtrale Kanoner.

Korvetten »Dannebrog« naaede saaledes ikke at faa Del i
Seslaget ved Helgoland. Derimod fik Skibet nu saarede
bragt ombord for at gaa til Christianssand med disse.

»Men« — sae gamle Andreas Hansen, da han naaede saa
langt i sin Beretning — »Havde »Dannebrog« endda vzret
en enkelt Dag mere fremlig, saa vi var kommen med til det
Gilde der ved Helgoland! Det havde vel nok vzret skent
at vaere med til at tampe Tyskerne den Dag! —«

Efter den triste Fredsslutning rejste Andreas Hansen hjem
til sin Fedeby paa Senderjyllands Vestkyst.Og i 1867 maatte
han saa mede paa projsisk Session.

Det er let nok fortalt nu bagefter. Men hvad det kostede
af Overvejelse og Overvindelse at naa saa langt, det for-
staar kanske kun de farreste.

Skulde han kebe sig Ret til at blive i sin Hjemstavn ved
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at trekke i den forhadte tyske Uniform og aftjene sin Ver-
nepligt som tysk Soldat? —

Eller skulde han som saa mange andre unge Mznd i Sen-
derjylland den Gang rejse bort — til Amerika eller Konge-
riget? for at slippe for den tyske Soldatertrsje? — Ja, men
derved ogsaa forlise sin Ret til Hjem og Hjemstavn —?

Hvor svart dette Valg har varet, kan de fleste kun gisne
om, de fzrreste fuldt ud forstaa.

Andreas Hansen valgte at blive og mede paa tysk Session.

— »Men Faneeden narrede = dem ligodt for!« sae den
gamle med stolt Tilfredshed.

Det hjalp dog ikke stort, da Krigen mod Frankrig bred
ud 1 1870. Han maatte, saa nedig han end vilde, i den proj-
siske Troje og afsted — med Front den forkerte Ve;j!

Kun de danske Senderjyder fra ferste Verdenskrig og de
danske Sydslesvigere fra begge Verdenskrige kan fuldtud
forstaa, hvor umenneskeligt svert det maa ha varet at folge
tysk Indkaldelsesordre for den Mand, der som dansk Soldat
havde staaet paa Dybbel 1 1864!

Og Andreas Hansen havde jo mange Fzller, der den Gang
og sidenefter bojede sig for Pligtens tunge Bud for at hevde
deres Ret for sig og Slegten til at bo paa zldgammel dansk
Jord i deres senderjydske Hjemstavn.

Det er denne Pligttroskab og etiske Styrke i de senderjyd-
ske Slegters Grensekamp, som det tyske Erobringsfolk al-
drig har kunnet magte. — — —

Andreas Hansen kom til at staa i et Bremerregiment, hvor
der var en Del Nordslesvigere. Regimentet kom forelebig til
Dybbel, der nu var projsisk Fastning.

Det maa ha vzret underligt og ydmygende for de Mznd,
der her havde kempet og lidt som danske Soldater og endnu
havde Sindet fyldt med friske pinefulde Minder — dobbelt
pinefuldt ved nu i tysk Soldateruniform at gense de kendte
Steder! —

Men lad Andreas Hansen fortelle det med sine egne Ord:
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»Ja, det var endda szrt at komme her til Dybbel som tysk
Soldat!

Her hvor een havde staaet under Lojtnant Ancker og
Castenschiold og med god Vilje budt Tyskerne Trods, her
skulde en nu selv gaa med Pikkelhue og hundses af en Pjalt
tysk Feltvebel!

Men sikke Fzstningsverker Tyskerne havde faaet bygget
her i Stedet for de danske Skanser, som helt var skudt i
Smadder.

Og = tznkte i mit stille Sind: Ja, ja, havde vi lige haft
saadan nogen Skanser og saadant Skyts den Gang i 64, da
var det blevet en anden Dans — Jo, saa var det blevet en
dyr Omgang for Tyskerne at ta dem!

Ja, hvifor skal vi altid staa med noget selle forzldet Sky-
detoj, hver Gang vi skal varge os imod det tyske Pak. Det
har kostet mange djer Liv og Forlighed!

Ellers er vi da godt nok med paa, hvor vigtigt det er at
ha gode Remedier til vort Arbejde — Og saa er der endda
Folk der tror, vi ka demme op for Tyskerne med Hylde-
besser og Havediger! —

Jo, =z gik der paa Dybbel og saa mig mere og mere gal
paa, hvordan Tyskerne havde stillet an og bygget om paa
vore Skanser, saa det var blevet til en hel Festning — Og
den Feastning skulde vi nu forsvare!

Det skal alligevel blive Logn, det! tznkte 2. Og der var
flere Slesvigere, der havde samme Tanker —

Men se, saa kom vi vzk fra Dybbel. Jo, for Befalings-
mandene kom efter, at flere af vi Slesvigere spekulerede paa
at remme over til Fyn. Saa blev vi omgaaende sendt Syd
paa.

Derfor kom vi med nede ved Sedan. Det vil sige, mit
Regiment kom ikke med i selve Slaget d. 1 September, da
stod vi i Reserve. Men bagefter kom vi til at fore Fanger

bort og rydde Slagmarken. Det var slet int noget skent Ar-
bejde!
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Siden var =z ved Fangetransporten, helt til Krigen fik
Ende. Der blev jo Fanger nok — Ja,  var da ogsaa med i
Slaget ved Metz.

En fik vel nok mange forskellige Slags Mennesker at se
ved de Fangetransporter. Der var baade gode Soldater og
solle Soldater, flinke Folk og Skidtkarle i een Komhandel!

De her franske Zuaver var iszr nogen grov Karle. De var
Soldater og Krigsfolk helt igennem, og det var ikke ret tit,
de lod sig ta levende.

Naa nogen blev jo da taget til Fange, og de var ikke lette
at holde Styr paa i Fangelejrene, for de var nogen haarde
Negle!

Men skete det, der blev Ustyr eller Opstand mellem Fan-
gerne, saa var det altid vort Regiment, der skulde hen at
ordne det.

For se, Franskmandene, de vidste godt nok, hvordan vi
Slesvigere var til Sinds, og at det ikke var med vor gode
Vilje, vi vendte Bossepiberne den Vej, vi gjorde.

»Kammerade! Kammerade!« raabte Fangerne altid, naar
vi kom. Os satte de sig int op imod — — —

Hvad der var strengest, enten dansk eller tysk Krigstje-
neste?

Ja, det var det da rigtignok at vzre tysk Soldat, for der
bliver een slet int regnet for et Menneske! Hele den tyske
Uddannelse gaar ud paa at gere os Soldater til en Drift
umelende Krz, der bare ka lystre og la sig slaa ihjel paa
Kommando!

Jo, tyske Rekrutter og dansk Fz, de har omtrent ens Ret
— ja og ens Vid! — Er det szrt da, at Tyskerne tit opforer
sig, som er de en Flok umzlende! Det bliver de nemlig hund-
set og dresseret til lige fra Barnsben af! -

Nej, inden for tysk Militervesen, der er Mennesker og
Menneskeliv int ret meget regnet! — — —«

Og selv om Andreas Hansen dyrt havde kebt sin Ret til
at leve i sin senderjydske Hjemstavn under det tyske Volds-
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herredemme, saa fojede det sig endda saadan for ham, at
han maatte rejse Nord paa og sege Hjem i Kongeriget.

I 1876 kebte han den Ejendom paa Thorlund Mark, hvor
han siden kom til at nyde Aftegt hos Sennen Jens R. Ras-
mussen.

AndreasHansen var en hgj, bredskuldret Mand. En Kraft-
karl havde han sikkert varet i sine Velmagtsdage. Som Vete-
ran horte han til de yngste, men forst og fremmest var han
een af de sjzldne faa, om hvem det kunde siges: Bag Dybbel
1864 — foran Sedan 1870.
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En grimme Tur, den.. .!

Gamle Johannes var hans Kendingsnavn, ikke fordi han vir-
kede saa gammel endda, men fordi eet nyt Led i Slegten
havde arvet hans Navn. Og for at adskille de to Johanneser
maatte den zldste saa rykke ind i de gamles Lav.

Saa man ham haandtere en Skovl ved en Mzrgeldynge
eller en Fork i Hoslzt, eller saa man ham komme gaaende
ad Vejen, sindigt og afmaalt vel, men taktfast og med saa
rank en Rejsning som til Parade, da gjorde han ikke Ind-
tryk af at vere gammel af Aar. Og faa vilde ha gzttet rig-
tigt paa 4 Snese! — Men at han var gammel Soldat, det tog
ingen fejl af.

Jo, Soldat havde han varet — og det endda Dragon!

Det kunde der godt vere Grund til at prale lidt af, for
Dragonerne var kendt som Kongens raskeste Karle. Og de
allerbedste var jo dem fra Randers — iszr da naar de selv
skulle sige det!

Men gamle Johannes havde ikke Anlzg for at prale:

» Jow, det szder, a var Dragon i min Tid. Men a lzrte nu
i Aarhus, saa a maa jo nok ett ha hert til de bedste —

Det var 1 1862 og 63 a laa inde. Det tog 2 Aar den Gang.

En streng Skole at gaa igennem? — Naa-aa ja, ene bar
Julegilde var det jo ett. Men naar enstid een bare passede
sit Kram, saa var det ett noget at regne for en rask Karl!

Ja, og saa havde een jo sin Hest at holde sig til. Det ka
nu vere retten skont med saadn et Dyr, der er nesten lisaa
klog som et Menneske — A tet somme Tider, det var mere
howres at snakke med min Hest end med saa mange andre
i Eskadronen.« — — —
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Kanske har gamle Johannes holdt fast ved denne Indstil-
ling ogsaa uden for Tjenestetiden, for meget snakkende var
han aldrig. Og det, man vilde ha at vide om Krigens Tid,
maatte mojsommeligt hales frem Stump for Stump i En-
stavelsesord og korte Sztninger —

At han havde passet sit Kram som Soldat, derom tvivlede
vist ingen. Befalingsmzndene havde nok ogsaa lagt Mzrke
til den stovte sindige Vestjyde, for de vilde gerne ha be-
holdt ham i Tjenesten.

Men Johannes sae Nej Tak. Han vilde hjem snarest. Og
det var nok ikke saa szrt. Nej, for derhjemme i Kvong gik
en lille glad Pige, som hed Else, og ventede paa ham.

Johannes skulde hjem for at holde Bryllup og overta sin
Fodegaard i Kvong Sogn. Det var noget helt andet end Ek-
sersits og Krigsvasen!

Den eneste i Aarhus, han lengtes lidt efter, var hans Hest,
men den maatte jo blive i Tjenesten.

— »Jow, det var en skjen Tid dengang! Een var jo ung og
rask, og Arbejdet gik let, saa een var ved godt Mod. Iszr det
at gaa bag efter en Plov, det var retten det bedste, a vid-
stel ...«

Jo, vist: naar man er nygift, og man har en sed lille Kone
at gledes ved, og en lille god Gaard at arbejde med, hvad
kan saa nogen enske sig bedre!

Men den Herlighed varede bare et Aars Tid knapt og
napt. Saa lavede Tyskerne Ufred igen, som de saa tit for
har gjort. Kongen havde Brug for sine Karle til at verge
Landet. Og saa maatte Johannes afsted, endda Else grazd, og
den rede Hoppe snart skulde fole, og der var saa meget Ar-
bejde, som ventede —

Det fik ikke hjzlpe. Kongen kaldte, for Tyskerne skulde
holdes 1 Ave.

Saa gik det da ned ad Dannevirke til for at mede og
standse Fjenden ved Rigets zldgamle Grznse.

Ved Dannevirke var ikke stort at bestille for Dragonerne.
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Bare lidt Patrulje- og Ordonnanstjeneste. Og saa ellers strigle
og pleje Hestene.

Men der var en selle Ordning paa alt hernede. Mznd og
Heste fros i de utztte, halvfzrdige Barakker.

»— Ja, det var nu varst for Hestene,« syntes Johannes —
»Jo, for en anden een ku da lisom bedre hytte sig imod Kul-
den« —

Saa kom Tilbagetoget. Dette sorgelige Tilbagetog, der dog
trods alt var en militer Bedrift.

Det tog 10 fulde Dagn for Eskadronen nede fra Danne-
virke og op ‘til Viborg. Storsteparten af Heren, der gik i
Stilling ved Dybbel, fik dog Lov at sove og hvile ud, da
de naaede Als og Senderborg. Men Dragonerne maatte bare
blive ved og blive ved at trzkke sig tilbage. Og i al den Tid
fik Mzndene ikke stort anden Sevn end den, de tog paa
Hesteryggen.

Serlig de forste Dogn var de varste. Bidende Kulde og
isglatte Veje. Sne over alle Marker. Vinden lige i Synet — og
Tyskerne bagefter!

— »Jow det szder« — fortalte gamle Johannes en Dag, da
en Gast havde faaet ham en Smule paa Gled —

»Det szder, det var retten en grimme Tur! — Det er slet
ett til at begribe, hvor meget et Menneske ka dgje, naar een
skal.

— Vi red jo to og to. Men det var nzsten ett til at holde
Hestene paa Benene, saa glat det var. Og Brodsem var ett
til at opdrive. A saa en Dragon, der skar sit Dzkken i Styk-
ker og bandt det om Hovene paa sin Hest. Det hjalp kanske
nok lidt i Forstningen, men det var jo snart slidt igennem.
Og saa var han lisaa ilde stillet som vi andre.

Vi provede paa at holde Orden i Rzkkerne, saa godt vi
kunde. Men det var ett let. Styrtede en Hest, var Geleddet
jo straks 1 Urede.

Hvem der slog sig mest ved at styrte, enten Karlen eller
Hesten, ka een jo ett vide. Der var en Dragon, som fik sit
ene Ben brzkket. Vi stablede ham op paa Hesten igen, og
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saa dinglede han afsted som bedst han kunde. Det var ingen
rar Tur for ham. Men hvad andet var der at gere.

Det var nzsten verre, naar en Hest fik et Ben brzkket,
for den var der ett noget at stille op med andet end at faa
den ned i Vejgroften og saa la den ligge. Det var strengt at
hore paa, som det selle Dyr ku ligge og klage sig.

Ku vi faa Lov dertil, ga vi en saadan Hest en Kugle for
Panden. Men vi maatte ett saa gerne losne Skud for ett at
lave Panik i Haren, hvis de skulde tro, det var Fjenden, der
angreb —

A tror nu ett, der var ret mange saa vaagne, at de ga Agt
paa et jenle Skud.

Nu og da blev der jo sendt nogle Patruljer ud for at re-
kognoscere. Det var ett det varste, saa kom vi da vzk fra
Forvirringen paa Vejen. Det var blot saa grimt vildsomt
med Sne over det hele, een vidste aldrig, hvor een var stedt,
om det var vore egne eller Fjendens Linjer, vi stodte paa —

Da der var gaaet et Dogns Tid eller to, begyndte vi jo at
blive sevnige. Og saa sad vi og dinglede i Sadlen og nikkede
ned over Hestens Manke og blundede saadn 1 stedvis.

Men sidde og domse vzk ret l#nge ad Gangen, gik ett an,
saa ku det let gaa galt, saa glat det var af Isslag. Det skete
jo af og til, at en Hest skred om, eller Karlen faldt af og
blev hzngende i Stigbgjlen.

Naar der kom saadn en forvildet Hest rendende med Kar-
len slebende i den ene Stigbgjle, saa var det retten grimt at
se, hvordan hans Hoved hoppede op og ned og klaskede
mod den frosne Jord. -

Om vi fik nogen Levemaade paa den Tur? —

Ja, det var smaat nok. A husker, at a det andet eller
tredje Dogn reddede et Stykke tort Bred i en Gaard, vi kom
forbi — Aa, som det smagte!

Folkene i Gaarden var flinke nok og vilde gzrne hjzlpe
os, men hvad kunde deres Smule Fodevarer vel forslaa til en
hel Eskadron!

Jow, det var en grimme Tur, den!
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Efter Krigen drev Johannes Nielsen sin Fodegaard i
Kvong i nogle Aar, indtil han i 1871 afstod den til en Bror
og kebte en anden Ejendom i Skjedsbel i Lunde Sogn. Her
boede han og Else i 37 Aar.

I 1908 solgte de Ejendommen og flyttede til Sennen Jens
Simon Nielsen 1 Hedehusene.

Og her i en lille venlig Aftzgtsstue randt saa de sidste
Aar af et langt og flittigt Livsleb.

Om gamle Johannes vilde, da kunde han ha fortalt en hel
Del om Arbejde, Flid og Nojsomhed. Men det lod han andre
om, hvis der var noget at fortzlle. Selv skulde han nok vogte
sig for noget, der kunde ligne Pral:

»Jow, vi har jo bjzrret ved og faaet vort Udkomme. Det
er det hele« —

Og alt det, han oplevede og dejede i Krigens Tid, det
samlede han i et kort fyndigt Tilbageblik:

» Jow, det seder, det waar retten en grimme Tur, den! A
vill ett ha gjor’et om igen for en gue tiletij Kuw!« — — —
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En utroverdig Historie fortalt af trovardige Folk

Inde paa Esbjerg Museum hznger et gammelt pznt Ur med
fint forsiret Skive og blanke Kzder og Lodder.

Ja, saa serligt gammelt er Uret forresten ikke og heller
ikke nogen storre Sjzldenhed, som forud sikrer det en frem-
tredende Plads paa Museet. Men det har sin Historie og sin
egen mzrkelige Egenskab, saa det alligevel skiller sig ud fra
alle lignende Ure:

Uret varsler for Ded i1 det Hjem, hvor det har sin Plads
for at maale Dognet ud i Timer og Minutter.

Men lad os hellere uden Omsveb fortzlle Urets Historie,
saa kan hver iszr tvivle eller tro, som de nu er sindet til. —

Det var i 1850 efter Kampene ved Frederiksstad, hvor
den danske Styrke under Oberst Hans Helgesens Forerskab
knuste de holstenske Oprorers sidste desperate Forsog paa at
bryde Dannevirkestillingen.

Efter de haarde Kampe kom Vagttjeneste og Hviletid og
til sidst Freden, der stadfestede Sejren. Den sejrende danske
Her oplestes. Soldaterne fra Frederiksstad traadte af og var
igen Bonderkarle og Haandvzrkere, som paany skulle i gang
med Hverdagen. Krigstid og Feltliv havde sin Spznding
med Terningkast mellem Liv og Ded. Men nu var det Hjem-
met og Fredens Syssel, der igen kaldte.

I Smaaflokke, som de nu var samherige til, drog Solda-
terne mod Nord, mod Hjemmet.

Det blev en festlig Vandring for de hjemvendende sej-
rende danske Soldater. Hvor de kom frem, blev de tiljublet
og hyldet — de enkelte, der hellere havde kastet med Sten,
luskede skulende af Vejen.
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Hver Aften,naar Karlene rastede i en Landevejskro, stzv-
nede Egnens Folk sammen til Fest. Der blev sunget Krigs-
viser, raabt hurra, skaalet og danset — »Dansken har Sejer
vunden . . .«

I een af de Smaaflokke af hjempermiterede Soldater, der
drog mod Hjemmet nordoppe, var en ung rask Landsoldat,
der hed Peder Hollzender fra Sejstrup Nord for Ribe. Han
havde vazret en af de forreste 1 Molleskansen, da det kneb,
og nu var han ikke til sinds at varme Bznke i en Dansestue.

»Her kommer de danske Soldater ... !«

Da de ved Aftenstid naaede frem til Skerbzk Kro, var
her ogsaa Fest og Dans. Folk var her som i andre Byer stzv-
net sammen for at hylde de sejrende Soldater og forlyste sig
ved en glad Aften. Selv de unge Frokner fra Skerbzkgaard
var medt op for at se paa Dansen.

Peder Hollender dansede, saa Fjzllegulvet sang under
hans Stovlesinker.

Tju! Hej-komfaldera! . ..

Der var en Pige, han ikke kunde la vzre at kikke efter.
Hendes Haar var sort som en Ravnefjer. Hendes Qjne glim-
tede som Gleder ud fra Merket under en Grue, og Glederne
gik i Brand, naar hun saa paa Peder Hollznder, for han var
en strunk Karl at se.

Saa heldigt traf det sig, at den merke Pige altid stod ham
nzrmest, naar Spillemzndene stemte op til en ny Dans, saa
det gik af sig selv, at han fik Armen om hendes Midje.

Tju! Hej! hvor de dansede, saa det taagede Peder for &j-
nene. Pigen var let og bled at favne som en Pude stoppet
med Svanedun. Og dog var det, som en hed Ild fra hendes
Krop hedede hans Blod, til det kogte af Beger. Aldrig havde
han prevet en Dans som med den sortlokkede Pige.

Under en Pavse i Dansen kommer Peder til at staa tzt
ved den unge Froken fra Skzrbekgaard. Hun dansede ikke,
men saa blot paa de andre. Peder Hollender havde knapt
nok lagt Merke til hende, kun set, at hun lignede en fin
Froken og var lys i Led.
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Da bgjer hun sig frem mod Peder og hvisker:

»Du danser meget, Soldat!«

»Aa, ja,« siger Peder. »I Molleskansen dansede vi med
Daden. Det er godt med lidt Afveksling, og dette her staar
mig bedre an!«

»Soldat, dans ikke saa meget med sorte Hannelore, hun er
ingen god Pige!«

»Jamen, jeg kender jo ingen her,« siger Peder. »Hvem
skal jeg danse med. Vil I kanske danse med mig?«

Det siger han kun som en forsoren Vittighed, for saa ind-
bildsk var Peder Hollender ikke, saa han tenkte sig en Dans
med den fornemme Jomfru.

Men Krigens Tid og Sejrens Glede maa ha forrykket
hzvdvunden Skik, for den fine Froken fra Skzrbzkgaard
smiler og siger: »Ja, det vil jeg da gerne! Skal vi prove.«

Peder Hollender havde tit forhen vzret med i en Danse-
stue, men aldrig som den Aften i Skarbzk, for her var det
selve Skabnen, der forte Fiolbuen og traadte Takten.

Den lyse Pige, han nu danser med, hedder Anna. Hun er
maaske ikke saa let og bled at favne som sorte Hannelore.
Og der slaar ikke Hede og Begzr imod ham fra hendes
Krop. Det er snarere, som smiler imod ham et lyst Solskin,
der minder ham om en festlig Hoslztdag i Engen derhjem-
me. Han kommer ligefrem til at lenges hjem, som ikke lenge
er sket.

Og mens Dansen gynger efter Fiolens Toner, og Nattens
Timer skrider, tvinges to Menneskers Skebnetraade sammen,
saa de ikke mere lader sig skille.

Nzste Morgen, da Soldaterne igen drog imod Nord, var
der i deres Flok een mere, end der var Dagen for. Og der
var stor Morskab med drgje Vittigheder over den unge
spzdlemmede Knes i en altfor stor Uniform med tre Op-
slag paa Bukserne. Sjakoen hang ham langt ned over Orerne,
man saa bare en lys Haarlok og Djnene, der lyste som Sol-
skin, iszr naar de saa paa Peder Hollender.

Det var den unge Froken Anna fra Skerbzkgaard, der
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fandt sin Skabne, hvor hun ikke havde ventet den: i en
fejende Dans med en ung ukendt Soldat. Nu stjzler hun sig
hjemmefra for at folge sin Ven.

Peder Hollender var straalende glad, hvor kunde han vel
vere andet. Han havde oplevet Sejrens Triumf, baade i Fre-
deriksstad og i Skerbzk.

I Dansens hvirvlende Fest blev der ingen Tid til Om-
tanke. Men nu, de drog mod Nord og saa kendte Egne, for-
nam Peder og hans Fzller, hvordan Hjemmet og Daglig-
dagen kom nzrmere, dermed kom ogsaa mere hjemlige Tan-
ker. Og Peder maatte sige til sig selv: Hvad er det, du ger,
Peder Hollznder! Hvordan tror du, denne fine og kenne
Froken fra den store Gaard kan finde sig tilrette i den
Fremtid, du kan byde hende paa det lille Boelsted der-
hjemme? Livet er jo ikke bare Sejrsfester og Springdans!

Dog ret lznge spekulerede han ikke paa den Maade, for
naar han saa paa sin lille trofaste Fzlle, der saa tappert pro-
vede at holde Trit med de tre Opslag paa de altfor lange
Soldaterbukser, saa blev han varm i Sindet og tenkte: Bare
vi holder af hinanden, saa gaar det nok!

Ved Aftenstid kom de til Sejstrup, og for Peder var det
jo Hjemkomst og Gensynsglede. For Pigen derimod var det
kun smaat og fattigt at se til med vildfremmede Mennesker.
Her havde hun kun en eneste at holde sig til: Soldaten, hun
frivillig havde valgt at folge.

»Ja, saa er vi ferdig med at kriges for denne Gang,« sae
Peder — » Jeg tog forresten en af mine Krigskammerater med
hjem. Vi er blevet enige om at marchere og gaa paa Vagt-
hold sammen for Eftertiden.«

»Nejse,« sae Faren og flirede saa smaat. »A tror nu, den
Splejs der egner sig bedst for Skerteregimentet eller osse de
flyvende Husarer.«

Men Moren sae: »Er hun en skikkelig Pige og kommen af
ordentlige Folk, saa skal hun vzre velkommen sammen med
dig!«
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»Hun er mere end som saa!« sae Peder stolt, »for hun er
en fin Froken fra en stor Gaard, derfor skal hun ha den
pzneste Seng og det bedste Kammer, vi kan byde hende.« —

Hvad Froken Anna txnkte den forste Nat, hun sov 1 sit
Fremtidshjem, faar vi ngjes med at gztte os til. Kammeret
var lille og snzvert med negne kalkede Vagge. Dynebolste-
ret var grovt og stivt, og Lagnerne var uldne Hylskleder. —
Var det mazrkeligt, om hun laa og fortred en overilet Hand-
ling og lzngtes tilbage -2

Naste Morgen holdt to Ryttere uden for Boelstedet.

»Se, se,« sae den gamle. »Vi faar nok fint Besog fra Mor-
genstunden af.«

»Det er min Far og Bror,« oplyste Anna. »De vil sikkert
ha mig med hjem igen.«

»Ja saa,« sae Peder blot. »Ja saa —.« Han gik ud til de
fremmede, der blev holdende ude paa den lille Gaardsplads.

Den =zldste af Rytterne hilste kort: »Vi har fulgt min
Datters Spor hertil. Vi ved, du skjuler hende inde i Huset.
Hyvis du er en rlig Karl, gir du hende fri og lader hende
folge med os tilbage.«

»Din Datter har af egen fri Vilje fulgt mig her op, og hun
har sin frie Ret til at folge Jer tilbage. I faar hende hjem
lige saa god, som hun fulgte mig, for hun har ingen Skade
taget hverken paa Legem eller Sjzl.«

Anna var kommet frem i Doren, og hun saa slet ikke glad
ud, da hun sae til Peder:

»Er du ked af at beholde mig her?«

»Nej, nej, Du! Jeg vil takke Vorherre hver Dag, jeg faar
Lov at beholde dig. Men jeg forstaar saa godt, at Hjemmet
her maa synes dig fattigt. Vi ka jo ikke danse Livet igen-
nem. — Naar man har varet ude i Krigen og vzret med til
at sejre, saa kan een let faa altfor store Tanker om sig selv.
Jeg var lige ved at tro, at du og jeg var hinandens lige.«

»Det er jo netop det, jeg allerhelst vil, vi skal vare alle
Dage!« sae hun og tog hans Haand. Til sin Far og Bror sae
hun:
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»I faar Tak, fordi I fulgte efter mig og vil ha mig med
hjem igen. Men jeg bliver her. I kan hilse derhjemme. Jeg
faar det godt, for jeg er hos den, jeg holder af.«

Her hjalp hverken Overtalelser eller Trusler. Saa fin og
spinkel Pigen saa ud, hendes Vilje og Sind lod sig ikke
vende.

»Ja, ja,« sae hendes Far tilsidst: »Du faar Frist til i Af-
ten. Men er du fortsat trodsig og valger at blive her, da skal
du ikke regne med Hjzlp eller Arv fra Skerbzkgaard. —
Tznk dig nu om.«

»Jeg har tenkt, mens jeg gik her op sammen med min Sol-
dat,« sae Anna og klemte om Peders Haand. Og derved blev
det.

Anna og Peder Hollznder blev gift. Og Aarene gik, som
Aar plejer, med ondt og godt. Der kom Bern til Huse, og
hver Dag havde sine Krav.

De var ikke Fattigfolk, Anna og Peder, men de maatte
som alle deres Fzller spare og henge i for at bjzrge Udkom-
met. Anderledes havde det aldrig varet, og ingen fandt paa
at klage over den Ting.

Kanske lengtes Anna en enkelt Gang tilbage til det, hun
forlod? Det fik dog ingen at vide. Savnede hun noget, havde
hun endnu mere at sige Tak for: sin Peder, sit Hjem og sine
Born. —

Saa stillede Tyskerne an til Krig igen. Det er noget, der
ligger til dem, og det bliver nok ikke anderledes, saa lznge
de tror, de er sterkere end Modparten.

Anna var forknyt, det var ikke szrt. Krig er en vovelig
Haandtering, det var ikke sikkert, om hun igen saa sin Pe-
der i gode Maader. Maaske som Krebling? Og hun kunne
slet ikke tznke den Tanke ud, at hun aldrig fik ham hjem
igen.

Peder tog Sagen roligt. Selviolgeligt var det trist at rejse
fra Hjemmet, hvor der var saa meget, der krevede ham.
Men naar Tyskerne igen faldt over os, og Kongen kaldte,
fordi Landet var i Betryk, ja, saa kom Peder uden Knek,
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det kunne ikke vere andet. Han havde jo prevet det Spil
for. Og var Tyskerne ude efter at faa nogle gode T=rsk igen,
saa skulde han, Peder Hollznder, nok gere sit bedste for, at
de kunne faa det, de fortjente. — —

Dagen for, han skulle drage, var han i Ribe at kebe en
pzn Klokke til at hznge i Stuen derhjemme. Den skulle
Anna ha som en Mindelse, naar han var vzk. Og gik det
saadan, at han ikke kom hjem igen, da skulle Uret hver en
Tid med sit Tik-Tak fortzlle Anna, at hende havde han haft
i Tankerne hver Dag saa lenge, han havde Vid til at tznke
en Tanke.

Og saa drog Peder 1 Krig igen.

Anna saa ikke Uret, for Peder var vzk. Og det blev en
stor Glede mit 1 Savnet. Det var slet ikke til at fatte, saa
glad hun blev for den overraskende Gave. Szrt nok, det var
nzsten, som Savnet af Peder blev mindre. Ja, som havde
hun noget af ham i Stuen herhjemme.

Klokkens tznksomme Tik-Tak mindede om en kendt og
kzr Stemme, der gjorde Stuen levende og tryg. — Var det
ikke ret, som Peder var hos hende og snakkede godt til hen-
de. Hun havde saa let ved at lzgge hans Ord ind i Klokkens
Tik-Tak: Gode, sindige Ord, der dulmede og trestede, naar
hendes Sind blev tungt.

Og i lange sevnlese Nztter, naar Bernene var i Ro, hvad
var Klokken da ikke for en god Guds Gave til at korte
Vaagetimerne. Da fornam hun tydeligt, at Klokken talte til
hende med Peders Stemme. Og hun snakkede med Peder og
bad Vorherre saa mindeligt bevare ham, hvor han nu var
stedt.

Var hun ner ved at blunde, da snakkede hun skiftevis
med Vorherre og Peder og Klokken og vidste knapt nok
med hvem. Men Klokken var hende nzrmest og svarede
uden Opher med sit dulmende, rosomme Tik-Tak, til hun
sov derved.

En Nat vaagner Anna med et Szt, en szr Angst er over
hende. Hun foler, Peder er i Fare. —
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Aa, Gud, skzrm ham! Frels ham! — Aa, Gud! hun knuger
Henderne sammen og hvisker ud i det graa Merke.

Da gir det et underligt Klik i Klokkevarket, og der kom-
mer ikke flere Tik-Tak.

Med skzlvende Hander faar Anna et Spzdelys tzndt.
Hendes forste Blik gelder Klokken, dens Perpendikkel vir-
rer saa szrt hjzlpelost omkring uden den kendte Lyd. Med
en rystende Finger sztter hun Perpendiklen i Gang igen. —
Er den mon skadet? — Men den gaar som fer stot og sindig
med sine fortrolige: Tik-Tak. — —

Saa en Dag er Peder Hollznder igen hjemme.

Denne Gang er der ikke noget med Hurra, Sejrsfester og
Dansegilder til Zre for Soldaterne. Nederlaget er som en
tung Skyld over alle og ger Sindet bittert, saa de, der for-
tjener Heder, faar Skam til Tak.

Graa og hzrget gaar Peder Hollender ind til sit daglige
Arbejde. Krigen og hvad, dertil horer, snakker han mindst
muligt om. Prever Anna eller Bornene at fritte ham ud, da
ryster han blot paa Hovedet: Krig er noget grimme noget!

»Var det da verre denne Gang end forrige?«

»Ja, for den Gang gik vi frem og vandt vor Ret. Men
denne Gang gik vi tilbage og tabte baade Ret og Land.«

»Var du tit 1 fare?« frittede Anna.

»Det var jeg maaske nok, det er ikke saa let at holde rede
paa. Naar Deden spiller Klink, ved ingen, hvem der bliver
den naste.«

Han sidder og ludede lidt. Det er en Sendags Fritime, der

legger Hojtid og Ro i Stuen, hvor en Solstribe lyser, og
Klokken tikker.

Saa siger han: Der var forresten en Gang, jeg ved, jeg var
i stor Fare, men da tror jeg, at du, Anna, og saa Vorherre
hjalp mig. -

Jo, det var en Nat, jeg stod paa yderste Forpost foran
Skanserne. Det var ikke rart, for Fjenden var tet inde paa,
og de brugte tit Overfald, for at vi ingen Ro skulle faa. Det
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var merkt den Nat og nasten ikke til at skimte, des mere
maatte een strenge Syn og Horelse an.

Hen paa Natten kom der en szr Angest over mig. Der
var intet mistznkeligt at here eller skimte, men jeg havde
tydeligt paa Fornemmelsen, at en Bassepibe sigtede paa mig
lige tzt ved. — Jeg kan slet ikke sige, hvor angst jeg var.
Men saa huskede jeg, at du, Anna, sae til mig, den Gang vi
tog Farvel: Kommer du haardt i Knibe, Peder, da les dit
Fadervor og tznk ogsaa lidt paa mig. —

Det gjorde jeg. Men jeg syntes, jeg burde knzle ned imens.
Maaske var det ikke efter Instrukserne, naar man stod paa
yderste Forpost. Men jeg mener, Vorherre er over Kaptaj-
nen. Og lzser man sit Fadervor, skal man blotte sit Hoved,
derfor hzngte jeg min Hue over Bajonetten. Gevaret med
Bajonetten paa holdt jeg oprejst, mens jeg knzlede ned og
bad Fadervor, saadan uden Ord, bare i mit stille Sind.

Men jeg naaede ikke til Amen, inden der glimter et Skud
saa tzt inde paa mig, at jeg nzsten blev blendet derved.
Havde jeg ikke knzlet ned, havde jeg veret en ded Mand.
Min Hue var skudt vzk, uden at jeg fejlede noget. Naste
Skud, der faldt, var mit. Jeg fik gjort Anraab, og Overfal-
det blev forpurret . . .«

Da smiler Anna: »Jeg kan sige dig nejagtigt, hvornaar det
var, baade Dato og Klokkeslzt! — Jo, Klokken fortalte mig
det! Du ved ikke, Peder, hvad den Klokke har vzret for
mig, mens du var vk, nzsten mere end et Menneske!«

»Det var ogsaa Meningen, Anna. Der blev mange gode
Onsker og mere end een Ben knyttet til den Klokke, da jeg
hzngte den paa Plads.«

Og Tiden gik. Somme Dage var lyse og lette, andre tunge
at stride igennem, saadan som Dage og Aar tit er.

Den yngste af Annas og Peders Born skranter lidt. Man
tenkte: det gaar vel over.

En Dag gaar Klokken i staa. — Glemt at trzkke den op?
Men det var ikke glemt, og Klokken staar endda og nzgter
at gaa.
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Dagen efter var den lille Pige ded. En ondartet Lunge-
syge.

Da de Jordefzrdsdagen kom hjem fra Kirke, gik Klokken
som szdvanlig. — Et sert Tref.

To Gange mere bryder Deden ind i det lille Hjem og ra-
ner et af Bornene. Og hver Gang gaar Klokken i staa og
lader sig ikke sztte i Gang inden efter Jordefzrden.

Forste Gang snakker man om det underlige Trzf og pre-
ver at sztte Perpendiklen i Gang. Den gaar kanske en kort
Tid, saa staar den igen.

Tredje Gang det sker, forstaar man, det er et Varsel og
en Tilskikkelse. Man ser kun paa hinanden og nikker.

Da Annas Tid kom, foltes det helt 1 sin Orden, at Klok-
ken varslede hendes Dod ved at gaa i staa.

Men da var Peder Hollender heller ikke til ret meget
mere. Krigen og Nederlaget havde givet ham et Knzk, han
aldrig forvandt. Da Anna var vzk, sad han mest sammen-
sunken inde 1 Stuen og kikkede paa Klokken eller ud gen-
nem Ruden.

En Dag tog Uret til at hakke i Gangen og gik omsider
helt i staa.

Peder provede uden Held baade med Urnegle og Finger
for at faa den i Gang paany. Saa nikkede han hen for sig:

»Ja, nu ved jeg, hvad Klokken er slaaet for mig. Jeg er
ogsaa parat til at stille, bare Anna vil gi mig et Praj .. .«

Det var Dagen for, han dede.

Det blev Sennen, Jens Serensen, der som Arvelod fik
Klokken og hzngte den i sin Stue ovre paa Fane. De mar-
kelige Sammentrzf med Varsel og Ded, der knyttede sig til
Forzldrenes gamle Ur, nzvnte han ikke til sin Kone.

Men da deres lille Dreng en Dag uventet blev syg og dede,
gik Klokken paany i staa og lod sig ikke sztte i Gang igen
inden efter Jordefzrdsdagen.

»Varsel eller ikke Varsel?« sae Jens Serensen, — det ken-
der jeg ikke. Men Dgden er noget szre merkt noget, som vi
heller ikke kender ret meget til.«
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Da Jens Serensen mange Aar efter dede, gik Uret i staa
et Par Dage for. Kun en Time eller to fik man det til at
gaa, saa stod det til efter Jordefzrden.

»Varsel eller ikke Varsel,« sae Jens Serensens Enke. —
»Jeg vil hellere gaa i Uvished end varsles. Nu skal det
gamle Ur faa lov til at hvile.«

Saa tog hun og Datteren og pakkede det i en Kasse i en
Dragkisteskuffe. Der laa Uret i mange Aar, indtil det en
Dag fik sin Plads paa Esbjerg Museum.

Her paa Museet kan enhver gaa ind og se paa den gamle,
kenne Klokke. Og det staar enhver frit for at tro eller tvivle,
som nu den enkelte er sindet til.



BLANKE MAREN
ELLER KNOKKEL KJASTEN?

En nasten sandferdig Kronike

Det var den Gang, da velbyrdige Birkedommer Hr. Peder
Saxesen var Herre til Lindbjerg-Gaard.

En striks Herre husker Sagnet at melde om ham, men
ellers er han glemt paa Navnet nar, der endnu nzvnes sam-
men med en af Sognets Veje.

Med haard Haand herskede han over Godsets Fastere:
Landgilde til Punktlighed, Arbejde til Yderlighed og ellers
Underdanighed i alle Maader, det var, hvad han krzvede.

Der var paa Godset maaske kun een, som gik ham for
Jije uden at ryste og turde murke igen, naar han bruste op.

Og denne ene var endda et Fruentimmer, Enke efter en
Faster 1 en af de yderste og ringeste Gaarde paa Lindbjerg
Mark — Knokkel-Kjzsten kaldtes hun uden @genavn, for
knoklet og drej var hun blevet med Aarene.

Men der var dem, der vidste at fortzlle, at hun engang
havde varet baade smzkker og strog at se til, den Gang hun
tjente som Kekkenpige paa Gaarden. — Hallgj-Kjzsten var
hendes Kendingsnavn i de Dage, fordi der altid stod Fest og
Hallgj om hende, saa vidt hun kom.

Og andre ymtede om, at Saxesen selv havde nok ikke
veret blind for hendes Yndigheder eller uden Skyld i, at
Smzkkerheden brat fortog sig.

Hvorfor eller hvordan kunde ingen udrede i Enkeltheder,
men det blev da til Hastvarksbryllup med en halvgammel
Rogter og til et gunstigt Feste af en Udflyttergaard.

Rogteren, det selle Skind, havde ikke varet gift den for-
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ste Maaned ud, fer han lzngtes hjertensinderligt tilbage til
den lune Herregaardsstald.

Og mere inderligt lengtes han, som Aarene gik, og Konen
tog til i Drejde og Skraphed.

Stadig mindre Plads blev der levnet ham baade ved Bord
og i Seng. Hvad Under da, at han saa vissen og forkuet ud
og gik og listede rundt og gav et Sek i Knzhaserne, hver
Gang han herte Kjzsten knalde en Der i.

Omsider — ved en Lungesyges Hjzlp — sned han sig dog
fra hendes Tugt og stramme Opsigt, slap den Smule Vejr,
han havde i1 Behold, og listede vzk.

»A tentet nok,« sa Kjesten. »Mit Forkledebaand var da
saa iband til at gaa op, det tyder enten Barsel eller Jorde-
fazrd. Ka det ett blive det ene, saa bliver det immer det an-
det.« —

Da Manden semmeligt havde ligget i Jorden en tre Ugers
Tid, stillede Knokken-Kjzsten en Dag oppe paa Gaarden 1
sin Mands efterladte Kabuds og Skaftestovler og krevede
brydsk at tale med »ham selv«.

Herremanden var just paa Vej over mod Stalden for at
syne en ny Hingst. Da han saa, hvem det var, der trampede
gennem Porten, snurrede han rundt paa Hzlen og skrzvede
ud efter nzrmeste Der.

Men det var for sent. Konen havde set ham og stilede lige
les paa ham.

»God-Dag, lille Sagsen!« hilste hun. Og der var baade
Honning og Gift i hendes Smil.

Manden vendte Ryggen til og sparkede les paa Daren,
der hendelsesvis var haspet indvendig.

» Jeres Dore gaar nok lidt troge her,« zrtede hun fromt.
»I skulde preve at smore Hengslerne med lidt Gaasefedt —
saadan lisom Deren til Kammerset nede bag Bryggerset —«

»Hold Keft, Kelling, og skrup af,« knurrede Manden og
hamrede Saalerne i Doren med vaxldige Spark.

Hun bare snoftede haanligt: »Hovsa, hovsa! — Hvad a
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ellers vilde sige: Nu sidder a jo enlig hen og kunde godt
blive til Sinds at forandre mig igen.«

Manden vendte sig med et Snur og gloede ondt til hende
som en Bol, der gerne vilde stange, om blot den turde:

»Frier hun kanske til mig?«

»Nej, saa hzgen efter ham er a da heller ett — nu lenger.«
Kjzsten lo haansk. — »Men a trznger til et Mandfolk der-
ude. Alting forfalder og gaar til Brzk. Og a trznger til en
Vej derud, ellers faar a aldrig nogen til at drage ind til mig.
Een ka jo ett komme udenfor Gaarden for Bleder og Sump.
Ilav vi forte Niels hen, maatte vi bere ham halvvejs til 91-
god, fordi vi ett kunde kore. — Det var da et rent Held, a
ett havde fedet ham!«

»Aa rejs — ad — he-de-ste- Hel-!«

Mandens Kzber smzkkede op og i som en Ravesaks og
klippede Ordene af i Brokker.

»Skulde han kanskesi ha Hilsen og Bud med derhen, lille
Sagsen?« hendes Djne stak —

— »Men det var altsaa bare det, a vilde. Det var den Vej,
a vilde ha, hvordan skal en ellers faa nogen til at flytte ud
til mig? — Og saa serger han ogsaa nok, lille Sagsen, for det
Mandfolk til at skette Sagerne — men helst een lidt bedre af
Slagsen end det Pjok, han prakkede mig paa sidst.«

Hun vendte sig uden Farvel og skaftede af.

— »/&Ev, dit skevnzsede Spegelse! pas paa, han ett faar
Tuden i Klemme!« huggede hun hen mod en Lugesprzkke,
hvor Ladefogden stod med Djne og Bren paa Stilke.

Lugen svuppede i om et forfjamsket Kvzk.

Og Herremanden spyttede en Mundfuld beskidte Eder
efter baade hende og den tjzrede Luge. —

Resten af den Dag var Birkedommer Peder Saxesen ikke
blid at komme for Jje.

— Den nedersaksiske Kvind med hendes fordemte Keft!
Hun skulde sparkes ud af Gaarden, skulde hun! — Jages fra
sit Faeste og faa Lov til at gaa med Posen. — Jo pyt! Hendes
Fastekontrakt led paa Livstid. Saadan var hun snu nok.
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Men Vej og nyt Giftermaal skulde hun - saa bandte Bir-
kedommeren indzdt og inderligt — faa Lov til at skaffe sig
selv.

Alligevel — naste Hovdag blev Bonderne sat i Gang med
at indkaste en ny Vase Dst paa tvers over Moser og Bleder
helt ud til Engebzk.

Det Arbejde vakte stor Fortrydelse. Saadan et Bovl bare
for en Stump Engskiftes Skyld. Det var tydeligt nok fundet
paa af Herremanden bare for at plage dem med mere Slid. —

Men ude bag sit Kaalgaardsdige stod Knokkel-Kjzsten og
saa til, mens det trak i hendes Mundkroge — af Haan eller
Ynk? — mere synligt jo lengere Arbejdet skred.

Da Vasen var groftet ind tzt forbi hendes Gaard, fandt
hun vel, den burde bruges. Hun trak da i Stevlerne og tram-
pede op til Gaarden for at sperge Saxesen, om det snart blev
til noget med at skaffe hende det Mandfolk til Hjzlp og
Beskyttelse.

Og da hun gik, lovede hun at komme snart igen.

Ded og Pestilens! — Det knaldede gennem Huset som et
Tordenskrald, da Herremanden hug Deren i bag hende.

Men da hun en Uges Tid efter stillede igen og denne Gang
i Folge med en 10-12 Aars Kler, der var lige saa redhaaret
som Saxesen selv, saa forstod den plagede Mand, at nu
maatte der geres noget alvorligt for at faa Fred.

Og saa var det, han udsaa Kjeld Frosig til at ta Arv og
Gzld - Enken indbefattet — efter den heldigt undslupne
Reogter.

At det blev ham, havde sin egen Grund.

Kjeld var den bovneste Bondekarl paa Godset, men han
var kommen forkert til Verden, sa Folk. Han skulde ha
varet fedt til Herremand i Stedet for til Fzstebonde, saa
storsnudet og strunk han teede sig.

Birkedommer Saxesen havde lenge haft Pik til Karlen,
fordi han var kaad i Munden og langtfra tilpas underdanig
i Opforsel. Det manglede blot, at den nye respektlose Tids-
aand skulde faa indpas paa Godset. Det skulde der szttes
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Pind for i Tide. Og Knokkel-Kjzsten var en solid Pind for
alle Opsternasigheder indenfor hendes Rzkkevidde.

Heldigt Trazf, saa minsandten! To Lus i eet Klem! lige-
frem heldigt Trzf, naar een ret fik tenkt efter.

Herremanden gned sig i Henderne, da han kom saa vidt
i sine Overvejelser. Og saa fik Kjeld Bud om at stille oppe
paa Gaarden, uopholdeligt.

Og her fik han saa stillet Valget imellem at drage ind som
Mand i Udflyttergaarden hos Knokkel-Kjzsten eller springe
Soldat i Militsen de frygtede 8 Aar.

»Enten Blanke Maren eller Knokkel-Kjzsten,« sluttede
Herremanden. »Nu kan han selv valge.«

Der var nok ingen af Delene,Kjeld var videre lysten efter.
Troligt nok.

For Militzrtjenesten stod der Skrzk om, nzsten lig med
Slaveri og Bremerholm regnet.

Og provede han at tznke sig ind i ZAgtestand sammen
med Knokken-Kjesten, fik han Kuldegys og fornam det,
som om Edderkopper og andet Kryb kravlede ham ned ad
Ryggen — Uha fg;!

Og at remme fra det hele var jo som at forspilde sit Liv.

Jo mere han tenkte over Sagerne, des mere fortvivlet
uafvendelig klemte Ulykken sammen om ham.

For der var jo det andet, der gjorde Sagen endnu mere
pinende, det, at han var gode Venner med en lille knov Pige
ovre fra Thorstrup af.

Det var nok det Midsommermarked 1 Varde, der voldte
det hele, som det har voldt saa meget andet. Der traf de
hinanden forste Gang, bette Else Mari og han, og dansede
sammen den hele Nat til Ende. — Aa, for herlig en Nat at
tznke paa siden!

Og for de skiltes, var de Kerestefolk saa godt som nogen.
Det var let og ligetil.

Men det, der helst skulde folge efter, var knapt saa let at
lempe i Lave.

Han var jo en Fastebondes Sen, fedt under Bondens tunge
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Kaar: Ved Lov og Tvang bundet til det Gods, hvor han var
fedt.

Og Else Mari var eneste Datter af en Fzstebonde under
Nerholm. Hendes Mor laa tilsengs, og hendes Far var gam-
mel og udslidt. Hvordan skulde hun faa Sind til at drage
fra dem paa deres gamle Dage?

Der var saavist ikke gode Udsigter for dem til at komme
sammen som Mand og Kone.

Men Kzrestefolk i Londom var de fremdeles. Og trofast
vilde de vente paa hinanden til deres Dages Ende, det stad-
festede de med Haand og Mund, saa tit de kom sammen.

Og saa faldt Tordenskraldet: Blanke Maren eller Knok-
kel-Kjesten. Det ene ikke stort varre end det andet.

Og ingen tredje Udvej. — Jo — romme! — Om ogsaa det
var Uvished og Livet sat paa Spil, saa dog hellere det end
det andet.

Men forst vilde han dog preve at gaa op til Herremanden
og ydmyge sig for ham ved at bede mindelig om Skaansel.

Det blev en trzls Gang den, om han nogensinde fik sig sin-
det dertil?

Saa er det en Aftenstund, den velbyrdige Birkedommer
Peder Saxesen og hans gzve Nabo, Teilmann til Nerholm,
sidder sammen paa Lindbjerg og korter Tiden ved et godt
Bazger og et Slag Terning.

Neorholm-Manden har vundet et Par fede Stude og tabt
en Plag og en grom Stever. Nu er der ikke stort mere Mor-
skab ved det Spil. Og Terningbzgeret gaar trevent imellem
dem.

»Ja, een er jo Ungkarl og ikke saa godt indrettet paa
Gzsteri,« undskylder Lindbjerg-Manden sig, hver Gang den
anden gaber szrligt hejlydt.

»Bare vi havde os en Makker!« ensker Teilmann og strzk-
ker sig, »saa kunde der da blive lidt mere Spil.«

»Ja, bare vi havde,« sander Saxesen. »Men hvordan faar
vi det? Her paa Gaarden er ikke andre at faa end Lade-
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fogden. Og hvad har han at sztte i Vove, den Stodder!«

»Nej vist saa, men lad os alligevel prove at faa ham her-
op,« foreslaar Teilmann. Kanske ka vi faa os lidt Plaser
med ham?«

Der gaar Bud efter Ladefogden, som stiller snarest. I sti-
veste Altergangstoj med Avner og Staldduft i Luven.

»Vil han ha et Slag Terning med os?« raaber Norholm-
Manden. »Vi sidder her og keder os saa bandsat. Og vi sat-
ter bare en fed Stud og en mager Bondegaard paa hvert
Kast.«

Fogden harker benovet og kroger sammen af Underdanig-
hed og Bezrelse. — Sikken Storhed — Sikken Storhed! Ja,
saadan er det, naar een er astimeret og regnet til pzne
Folk. — -

Saa rumsterer det ved Deren, og der er een, som pikker
paa.

Det er Kjeld.

Han har nu en lang Aften igennem gaaet frem og tilbage
nede bag Staldlzngen, for han fik sindet sig og bestemt sig
til at vove Forseget: at gaa op og bede for sig. Og saa har
han endda truffet Lejligheden saare uheldigt. Det ser han
snart.

»Hvad vil han?« buldrer Birkedommeren imod ham,
straks han er indenfor Deren.

Det er ikke saa let at faa sagt, men det maa jo frem, om
det ellers skal frugte.

»A vilde blot bede Naadigherren saa mindeligt om at ta
anden Bestemmelse og la mig slippe for Militsen, og for det
andet — for det Giftermaal. — Saa vil a gerne prove at blive
Naadigherren en god Faster.«

»Naa, saa det vil han!« bruser Herremanden op. »Men
han ka tro Nej, ka han! Her er det mig, der bestemmer de
Ting. Enten »Blanke Maren« eller Knokkel-Kjzsten. Basta!
Og nu maa han pineded snart bestemme sig, for ellers faar
han« — som Saxesen kan tordne og legge ud — »begge Dele!
Forstaar han det!«
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Der glimter Trods og Vildskab frem i Kjelds Qjne. Og
Trangen til at slaa krummer hans Naver i Knuder. Men
han slaar ikke. Han gaar. Adskilligt mere strunk end han
kom, vender han sig mod Deren.

»Hov, bi lidt, lad os spille om det!« raaber Norholm-
Manden oplivet og rasler med Terningerne. Her er endelig
Udsigt til en Smule Adspredelse i Kedsomheden. — »Vi ven-
der et Bzger om det. Den Indsats er da et Slag verd.«

»Jeg plejer ikke at spille med mine Hovbender,« viser
Saxesen barsk af.

»Nej, begribeligt, hvem gor det. Men skidt! I Aften for
Gasteskabs og Plasers Skyld. Og du skylder mig Revance
for den Plag.« — Norholm-Manden er med eet blevet spil-
vaagen ved Udsigt til lidt Spznding i Spillet.

»Hej, du Klor der henne ved Dgren, kom hen og slaa for
Lykken og Karesten. Jeg ka forbandet godt lide den Rejs-
ning, han har. Som en toaars Plag, ja.«

»Avestreger!« brummer Saxesen arrig. »Men naar min
gode Ven og Nabo synes, saa ingen Ophzvelser for min
Skyld. Vil han derhenne ved Deoren kaste om det hellere end
vzlge frivillig, saa ka han jo prove.«

»Ja, a har vel ett stort at tabe derved,« siger Kjeld og
kan selv mzrke, hvordan Spzndingen gor ham tyk i Mzlet.

»Nej, men vinde, hvem ved,« opmuntrer Teilmann. »Jeg
sztter Agerkrog ind, Den Gaard er nok et Terningkast vard.
Hvad sztter du imod, Nabo?«

»Skal det endelig vere,« siger Saxesen mut, »saa ka jeg
sette Kapellet ved den sendre Side af Olgod Kirke. Der sid-
der en svaer Hoben gode, hugne Sten i det. Og der ka godt
folge et Par gamle Lindbjerg-Folk med i Kebet med Lig-
kister og djer hele Pik-Pak, for de bliver jo paa en Maade
husvilde.«

»Ja, saa sztter a jo mig selv.« — Kjeld staar henne ved
Bodet. Hans Hander ryster lidt, men han ser frit paa de to
Herremand.

»Top!« raaber Teilmann. »Vinder jeg, saa flytter han over
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og tar Faste paa Norholm og hjzlper til at slebe mig alle
de Kampesten hjem fra @lgod Kirke. Jeg trenger svart til
noget mere Stenpikning ude i min Avlsgaard.

Og vinder Saxesen, saa mister jeg min bedste Bondegaard.
Og han Klgren maa vrsgo gaa i Brudeseng med den skjenne
Kjzsten. Er han med paa det?«

Kjeld nikker blot, for Stemmen vil ikke lystre.

»Og bliver det endelig ham, der vinder, saa faar han
baade en Bondegaard til at leve paa og et fint Ligkapel til
at lzgge sig ded i, hvis det lyster ham.«

Ladefogden hemmer nu ihzrdigt og skubber sig nzrmere
Bordet hejligen utilfreds med, at han saadan bliver skudt
tilside for en gemen Bonde. — Den Ralt! — Just nu, det teg-
nede saa zrefuldt for ham selv.

Men Teilmann har helt taget Foringen og visker Fogden
bort med et iltert:

»Tilside med ham, Spytslikker! Nu spiller vi. Og ham
vilde jeg forbandet nedig risikere at vinde. Bagefter ka vi
saa kaste om Tinknapper.

Er I parat? Hojeste Slag vinder. Vi slaar kun een Gang,
for man skal aldrig prutte med Lykken. — Nej, snart be-
tenkt og raskt Haandslag!«

»Avestreger!« brummer Lindbjerg-Manden endnu en
Gang. Men Spillet er ved at ta ham og gir ham Uro i Szdet.

Han slaar forst.

Lange ryster han Terningerne, for de skralder ud over
Bordskiven.

De tzller hejt som i Kor: »4-7-12-17-23-29!«

»Det var dog — —!« bander Nerholm-Manden. — »Den bli-
ver ikke let at kravle over! Saa er det hans Tur.«

Han skyder Brikkerne over til Kjeld.

»Slaa nu, Drennert, slaa! Og lad os se, om han skal bi-
szttes som Herremand?«

Kjeld -foler Terningebzgeret mellem sine Fingre, og han
herer Brikkerne rasle deri, hvad enten det nu stammer fra,

136



BLANKE MAREN ELLER KNOKKEL K]ESTEN?

at han med Vilje blander dem, eller fordi han ryster paa
Haanden.

Saa hugger de mod Bordet.

De sorte Smaaprikker flyder ud for hans Syn og bliver
som Streger og Kruseduller at se. Men han herer de andre
to tzlle hojrostet:

»2—4-7-10-14-19!«

Og saa skogrer de op.Birkedommeren ondskabsfuld skrat-
tende. Norholm-Manden i rullende Sted som Vognhjul over
en ujzvn Markve;j.

»Se saa, der faldt hans Skorsten! Nu er han et godt Hyp
nzrmere Brudesengen, end han fer har varet. Fontus! Skab-
nen 1 Vold!«

Han kyler med et flot Kast de 6 Brikker hen ad Bordet.

De stirrer i Spznding og hakker i Tallene:

»5-9-14-20-25-31!«

Saxesen springer op og rinker en Ed af sig saa lang som
Herregaardens Kokobbel. Saa fanger han den andens spot-
tende Smil, husker, hvem der er Vart og Gast og synker
atter til Szde.

»Viktorial« skogrer Teilmann og klasker sig paa Laarene.
»Der reg dit gamle Benhus og skjon Kjzstens Festensmand
ad Nerholm til!«

Een-og-tredive! Kjeld fornemmer en szr Slattenhed i Ben-
tojet. Ligesom langt borte kan han here Norholm-Mandens
Buldren: »Ja, saa er han, Kleren, altsaa Datum ut supra
Faester hos mig. Er han klar over det? Jeg har netop en
Fastegaard ovre i Thorstrup, hvor jeg svart trenger til en
ny og rask Mand til at lese den gamle af. Han ka godt faa
en Kone med Gaarden, hvis han ellers kan komme tilrette
med Pigen om Tingene.«

Kjeld svingler ud ad Deren, mens det koger i hans Hjer-
nekiste, som var Pladsen derinde altfor kneben, endda det
kun er to Navne, som ligger og snurrer rundt der: Thor-
strup! Thorstrup! og Else Mari!
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Nu mener Ladefogden, at han passende igen kan gore sig
bemzrket.

»Aa Vi og Vok endda, det skjenne Kapel!« klager han
for at indynde sig og vidne Herskabet sin Deltagelse.

— Selle Mand, at han ikke var klogere! Han burde dog
kunde ha skennet sin Herres Sindelag og forstaaet, det klo-
geste var at liste stille bort og gemme sig.

Nu byder han sig i sin Uforstand selv til som Syndebuk
og Skive for Birkedommerens indeklemte Harm over Tabet.

»Hvad rager det ham, Skvadderhoved! Vil han se, han
kommer herut!«

»A mente, a tenkte, te a tot —«

Den arme Foged savler af Forfjamskelse.

»Naa, saa han mente« — Saxesen bliver med eet blid og
giftig 1 Mzlet, som han havde for Vane, naar en ondsindet
Streg stak ham. — »Ja, han mente sagtens, kan jeg tenke, at
det var et svert Held, den anden Lojser kom af Vejen, saa
der blev bedre Udsigt for ham selv.«

Fogden smiler fjoget uden at fatte, hvor det bzrer hen.

»Og da han nu i fem Aar har tjent mig som en brav Karl,
&dt trofast og snuet flittig, saa skal han ogsaa som Erkendt-
lighed faa en god Gaard i Faste og i Tilgift en gev Viv.«

Offeret flyder over af Taksigelse, men brydes brat af:

»Godt, han er tilfreds, saa ka vi altsaa bestille Tillysning
ul forstkommende Sendag for ham og Knokkel-Kjzsten.«

Norholm-Manden skogrer. Dette her er ret en Spas efter
hans Sind.

Men Ladefogdens Qjne bliver runde af Skrzk og dem-
rende Forstaaelse af, at Skzbnen og Ulykken er over ham.
Men endnu prever han dog at tro, det hele kun er Lagjer.

»Det — det er vel ett Naadigherrens Alvor?«

»Alvor! Jo saa — ~!« lyner og tordner Birkedommeren. —
»Det ka han ta Gift paa, det er Alvor!«

»Jamen a vil — vil ett ha den Herp!« mander Fogden sig
op til. Skrekken giver ham et overmenneskeligt Mod.
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»Naa, saa det vil han ikke!« — Herremandens Stemme er
som Savtakker, der skzrer i Stymperens Benpiber.

»Han glemmer vist, han ikke er fyldt de 46. Saa han ka
endnu faa Lov til at spadsere ind i Militsen, hvis det staar
ham bedre an. — Blanke Maren eller Knokkel-Kjzsten? Han
kan faa Lov at valge.«

»Jamen, jamen,« stenner Stakkelen som sidste Udvej.
»Kjeld fik dog Lov at kaste Tzrning om, det, ka a da ett
tilstedes det samme?«

»Jo, den Plaser kan han godt faa. Han kan kaste om,
hvilken af de to nzvnte Madammer han helst vil i Lav
med.«

Da gir Fogden sig over i Ulykken og fleber — ligefrem
flzber lydeligt.

Og det blev nok ikke sidste Gang, han gjorde det med
skellig Grund.

Folk vilde vide, at Kjzsten holdt ham bravt i Ovelsen.

Men Kjeld Fresig kom markvardig hurtig tilrette om
Tingene med Datteren i den Gaard, han festede ovre i Thor-
strup.

Pigen hed da tilfzldigvis ogsaa Else Mari. —

Ja, saa sert kan Skzbnen vendes og tage Retning ved et
Terningkast.

Men den, der tvivler om Sandferdigheden, kan blot
sporge sig for i Lindbjerg, der, hvor hvert Menneske ken-
der Navnet paa »Sagsens Waass«.

Og ovre paa Nerholm kan man gaa paa en Sti af de
hugne Stenblokke lige fra Porten i Avlsgaarden og helt op
til Hovedbygningen.

De Sten er det, der skiftede Plads og Formaal ved et Ter-
ningkast, siger Sagnet.



EN RIGTIG KONGENS KARL

En lille sandfardig Kronike fra den Gang vor Oldefars
Oldefar var Dreng

En Historie? — Vil I ha en Historie —

Ja, naar I ikke ka spille Jer Kort bedre, end I gaar hen
og valter i hvert andet Spil, saa ka en lille rask Kronike
saamznd vzre lisaa hovres som en trzls Skjervindsel. Jow,
det szder. — -

I har siddet og snakket om den Gang, I tjente Kongen, og
om alle de Kraftkarle, der da var til. Nu skal a ligodt for-
tzlle Jer om den skrappeste Kongens Karl, a har hert be-
rette om, endda han ikke naaede at komme i Kongens Kle-
der.

Nej, det er ikke lige i de sidste Dage, det er hzndt. Det
var den Gang, min Oldefars Oldefar var Dreng. Jo, hans
Navn staar prentet i Kirkebogen, saa det skal nok stemme,
hvad han har fortalt, selv om ingen Avis naaede at faa det
trykt.

Men det var altsaa det, han har fortalt, efter hvad min
Far har berettet, om den her gutten Karl, Nis hed han, og
sterke Nis blev han kaldt, for gruttendes Krzfter havde
han, efter hvad de gamle vidste at fortzlle. Han var fra
Vesterbzk ved Varde, og hans Far havde en Fastegaard un-
der Norholm og maatte made til Hovarbejde paa Herre-
gaarden saadan lisom de andre af Egnens Bonder paa den
Tid.

Herremanden paa Nerholm dengang, det var ham, den
her kendte Etatsraad Teilmann, en farlig dygtig Mand til at
dyrke op, bygge og handle og sztte om Sag. Det var ham,
der byggede den Hovedbygning, som staar endnu, og den
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store Avlsgaard, som en Cigaret sved af forledent Aar. Jo,
han var en skrap Karl til at virke og vandle. Nogle skylder
ham for, at han var en haard Hund, der aldrig kunne faa
Hoveri og Landgilde nok. Andre paastaar, at han kunne
vere baade hjzlpsom og resolveret, naar det stak ham —
Hvem saa, der lyver mindst i denne Sag, skal a ikke kunne
sige.

Naa, men denne her stzrke Nis fra Vesterbzk var jevn-
ligt til Hovarbejde paa Gaarden med sin Fars Spznd. Og
det var slet ikke bare surt Slid og Elendighed, for naar saa
mange unge fra flere Sogne kommer sammen og skal arbejde
i Fazllesskab i Saatid, Slet og Hest, saa ka der godt blive
Lejlighed til lidt Spas og Hallgj af og til — kanske ogsaa
lidt Kzresteri nu og da, hvis det bed sig. Jo, den Slags har
da tydeligt nok vzret brugt ogsaa i fer-om-go-dage. —

Og her var det sagtens, at sterke Nis fra Vesterbzk blev
Kareste med den kenne Abelone fra Qse.

Se Karestefolk ku de jo sagtens blive, naar da ellers de
ku komme til Enighed derom. Men Giftermaal var noget
helt andet og mere kontraadeligt at faa i Lave. Jo, for i de
Dage, var det mest de gamle, der bestemte, hvem djer Born
sku giftes med, og de havde somme Tider lidt andet Syn paa
Sagerne end de unge.

Og den kenne Abelones Far havde nu sat sig i Hovedet,
at hun sku splejses sammen med en zldre Ungkarl fra Nes-
bjerg af. Han havde tre hvide Skorstenspiber over Stuehuset,
en jernbeslaaet Vogn og dobbelt saa mange Baster og Hov-
der, som sterke Nis’s Far kunne menstre. Og Nis havde
hverken Gaardfaste eller Udsigt til at faa nogen.

Se, saadn en Medbejler var jo ikke nem at hvippe af He-
sten, om saa en havde nok saa mange Krzfter. Og Udsig-
terne til at komme sammen i Zgtestand var ikke alt for
lovende for Nis og Abelone.

— »Bare op med Humeret!« sae stzrke Nis, »kommer Tid,
kommer Raad! A ka bzre Dig lige fra Ose til Varde uden
at puste! Lad mig hellere prove med det samme!«
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Og saa bar han hende fra Porten i Ladegaarden og helt
om bag ved Vandmellen. Det fik han jo nok et Kys eller to
for. Og saa var han villig til at bare hende tilbage for det
samme Vederlag.

Hjalp det ikke paa Udsigterne fremad, saa var det i al
Fald en god Tidkort.

Saa er det en Dag, Etatsraad Teilmann tar sig for at gaa
over i Avlsgaarden for at taksere sine Fedestude og se efter,
hvordan det gaar med Kornbjergningen, for Hovbenderne
korte Havre hjem alt det, de orkede.

Lidt inden for Porten ligger et Havreles veltet med Hju-
lene strittende lige op mod Skyen, saa det var let set, at der
var Jernskinner paa Fzlgene.

»Hvad er det for noget Svineril« siger Herremanden.
»Har han varet fuld, den Kludderhas, siden han vzlter paa
jevn Stenbro?«

»Ja se,« forklarer Ladefogden. »Det var jo ved det, at
Krzn Snive fra Neasbjerg saa sit Snit til med sit Les at
smutte forbi stzrke Nis fra Vesterbzk her lige uden for, saa
han kom ferst gennem Porten og har Ret til at faa forst
lesset af. Men saa gaar stzrke Nis lisaa rolig hen og sztter
Skulderen under Lasset og hvister hele Redeligheden over,
Basterne havde saamznd nzr fulgt med.«

»Sikke en Slamper!« siger Herremanden. »Men gode
Krzfter maa han ha.«

»Ja, gruttendes stzrk er han, den Prygl,« sander Lade-
fogden. »Og saa er der jo det ved Sagen, at de begge to gaar
paa Frierfodder til den konne Abelone fra Ose, det er der-
for, de to Kumpaner gaar og skuler til hinanden som to olme
Bol.«

»Vist saa,« vrisser Herremanden. »Pigen er god nok, men
derfor behever de to Kanutter da ikke at vzlte mine gode
Havreneg ned i Meddingpelen.«

Saa gaar Teilmann hen for at se paa Studene. De gik inde
paa Gaardspladsen i en stor Indhegning, som Teilmann
havde ladet lave af heje, klovede og tilhuggede Granitstatter
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med svzre Jernstenger imellem. Det saa flot ud, og Herre-
manden var helt stolt over alle de huggede Sten og det sme-
dede Jern, der hegnede Studefolden ind.

Da han kommer der hen, ser han, at en af de svzre Jern-
stznger er bojet, saa den staar op 1 en Bue.

»Hvad — hvordan i Alverden er det gaaet til?« maaber
Herremanden.

»Ja, se, forklarer Ladefogden. Det er igen ham, stzrke
Nis, han sae forleden Dag, at han tet, det saa bedst ud, naar
Stengerne i Studefolden fik samme Skabelon som Porten,
og saa satte han blot Ryggen under og bgjede Stangen.«

»Det var som —« Herremanden sked Underkzben frem
lisom en Gedde, der staar i et Aahel og lurer paa Skaller.
Og saa vidste Folk, det var klogest at gaa langt uden om
ham.

»Naa saa, den Slamper har nok lovligt lidt at bruge
Krefterne til, men det kan vi da kanske hjzlpe en Smule
paal«

Og saa gaar Teilmann uden at kikke mere paa Studene
lige over Broen og op i Hovedbygningen, og her fik han sat
noget Regnskab og Brevvazrk sammen, saa stzrke Nis og
hans Far faar akkurat dobbelt saa meget Hoveri som for-
hen.

Men stzrke Nis var ikke til Sinds at la sig noget byde.
Han gjorde de Hovdage, der fra gammel Tid var Gaardens
Skyldighed, og saa kerte han sin Vej hjemad, om saa det var
midt paa den lyse Arbejdsdag. Og alt det, Ridefoged og
Ladefoged bandte og skzldte, brad han sig fejlt om.

Da dette her bliver berettet for Etatsraaden, sztter han
en droj Trumf paa, at den opstranasige Halunk skal han
vare Mand for at sztte i en saadan Klemhzrke, saa han kan
faa Halefjerene snovset lidt!

Og saa bestemmer Teilmann, at sterke Nis skal springe
Soldat. Det var den Gang noget ner det varste, der kunne
times en Bondekarl, ikke stort bedre anset i Folks Omdem-
me end Slaveri og Bremerholm!
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Herremanden havde jo i sin Magt at lade udskrive til
Soldat, hvem han vilde, blandt Godsets Banderkarle, og det
var en Trussel, der kunne faa de fleste Karle til at ryste i
Bukserne.

Se, nu havde Teilmann kanske regnet med, at stzrke Nis
vilde komme og be om godt Vejr for at slippe fri for Sol-
datertrojen. Men der forregnede han sig, for Nis lod sig ikke
kyse af de skrappe Udsigter.

»Nar a kommer i Kongens Kler,« sae han, »saa sparer a
at slide paa mine egne Skindbukser, dem ka min Bror Jacob
saa arve.«

Den kenne Abelone grad ynkeligt og mente bestemt, at
nu var al deres Glaede lagt ede for Tid og Evighed.

»Gi Tid, kommer Raad,« mente Nis. »Trost dig, min sede
Lamse, det varer bare 8 Aar, saa kommer a hjem til dig
igen!l«

»Hu ha, 8 Aar!« snoftede Abelone. »Inden den Tid er du
kanske sendt i Krig og skudt og slaaet ihjel mange Gange!
Hvad saa?«

»Saa slaar a igen!« forsikrede Nis, og det bliver varst for
Fjenden!«

Udskrivningskontoret laa den Gang i Ringkjebing, der
var jo en lang Vej helt fra Nerholm af, sine 6-7 Mil vel.
Men der blev bare udskrevet en Hovbonde til Agtkersel,
den Sag var let ordnet for Herremanden.

Bonden kom med sin stive Fjzlevogn. En magelig Agestol
blev hengt op midt i Vognen, og her sad Ridefogden og
prinsede den. Kusken sad paa et Brzt foran, og stzrke Nis
paa et Agebrzt bag i Vognen. Og saa dumlede de af Sted
den lange Vej efter Ringkjebing til.

Op ad Dagen gaar Teilmann et Vend over i Avlsgaarden
og ind i Laden. Her er Folkene i Gang med at fylde Szde-
rug i Szkke og bzre op paa Loftet. Der var jo en Tonde
Korn i hver Szk, og det kniber lidt for adskillige, naar de
skal op ad Stigen. Benene slaar Slint under dem, og de ding-
ler lisom Lammehaler. En af Mzndene taber endda sin Szk
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oppe midt paa Stigen, den falder ned med et Bump og
sprekker, saa alt det gode Korn juser ud.

»Haa! siger Herremanden. Sikke nogle Svzklinge, en maa
gi Kost og Len til. Der er vel ikke engang imellem jer en
Karl, der kan staa i et Skeppemaal og lzgge en Tonde Rug
paa Akselen!«

»Neej, det vil nok knibe,« siger saa en Mand fra Ansager
af — »Men stzrke Nis, han ka staa oppe paa Kanten af et
Skzppemaal og ta en Tende Rug nede paa Logulvet og
lzgge den paa Nakken lisaa let, som a ka klo mig under
min Luel«

»Det er da Pokker til Karl!« siger Herremanden og gaar
sin Vej.

Da han kommer forbi Studefolden der ude paa den store
Gaardsplads, ser han, at den bgjede Jernstang igen er liget
ud.

»Hvad, hvordan er det gaaet for sig?« sporger han.

»Jo,« faar han forklaret, »det var forleden Aften, stzrke
Nis kom her forbi, og saa siger han: Det er kanske klogest, a
retter den Stang ud igen, for saadan lider Etatsraaden det
maaske bedst. — Og saa tog han fat og rettede Stangen ud.

»Sikke da en Karl!« siger Herremanden og gaar ned til
Engen.

Her nede er stor Staahej, for her er en Ko gaaet i Blode
ude ved Aaen. Der staar 7-8 Mand og slider i gutten Ko, og
endda kan de ingen Vegne komme med den.

Da Teilmann har set paa det Spil lidt, saa siger han: »I er
mig nogle solle Stympere, er I! Her staar I saa mange og
bovler og kan ikke faa den smule Ko i Land! Havde vi haft
den sterke Nis fra Vesterbzk, saa er jeg sikker paa, han ene
Mand ku ha leftet Koen op af Blade!«

Saa gaar Teilmann og lader de andre ase videre med
Koen. Men Teilmann gaar lige hjem og ind i sin Stue, og der
sztter han sig og trommer med Fingrene i Bordpladen, lige
til Tjeneren kommer og melder, at der udenfor staar en bette
Pige, som saa mindeligt ber om at faa Etatsraaden i Tale. -
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Imens skrumpler Vognen med de tre Mznd Nord paa
mod Ringkjebing. Hestene og Kusken nikker lige sevnige.
Ridefogden gor sig det mageligt 1 Agestolen og snorker jzvn-
ligt og lydeligt. Stzrke Nis bag i Vognen prever paa at korte
Tiden ved at kvzde en lang og drevelig Vise om ulykkelig
Kerlighed.

Saa vaagner Ridefogden op og ber Nis holde Kzve, saa
der kan blive Sovero — »Dette her er ikke noget Fastelavns-
tog!« lzgger han til.

Nis stikker Hovedet tzt hen foran Ridefogdens grumsede
Fjas og sporger, om det er der, han skal holde sin Kzve, for
saa skal han med Forngjelse holde den saa tzt og fast, at
Ridefogden skal komme hjem lisaa braknzset som en anden
Flynder!

Saa tar de igen hver iser fat paa den Tidkort, det er mu-
ligt at sztte i Vark, for Vejen til Ringkjebing er lang og
trels.

Paa Udskrivningskontoret fik de saa ordnet, hvad ordnes
skulle, og stzrke Nis blev indskrevet til Soldat i Militsen at
tjene i 8 Aar.

Da de Dagen efter skal til Dumlen hjemad igen, kravler
Ridefogden op og ger sig det mageligt i den gode Agestol
lisom paa Udturen. Men da stzrke Nis skrever op i Vog-
nen, tar han lisaa rolig Ridefogden i Kraven og lefter ham
til Vejrs, lisom en ka lofte en Kanin i Orerne, og saa sztter
ham over paa bagerste Agebrazdt, saa det knager i baade
Fjzl og Foged.

»Du tjener altsaa bare Etatsraaden, men nu tjener a Kon-
gen, det er mere, og derfor sztter a mig her i den gode Age-
stol!«

Fogden emmer sig lidt og vrikker omkring paa Fjzlen, for
at finde lidt af den Magelighed, der ikke er at finde her.
Men han dyr sig for at bruge Mund, og det viser, at Ride-
fogden var klogere, end han saa ud til.

Da de hen mod Aften naar Nerholm, og Kusken gor
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Holdt ude i Avlsgaarden, siger Nis: »Hov, vi er ikke far-
dig endnu, ker over Broen og op foran den store Deor!«

Kusken vrider sig ved det og vil nedigt: »Du ved da godt,
det gaar aldrig an. Det er kun Herskabskeretojer, der maa
kere over for Hovedbygningen.«

»Vist saa, men a er ogsaa en Standsperson nu, for a tjener
Kongen. Kor nu, men helst i Trav!«

Hverken Kusken eller Basterne er forhippet paa mere
Trav den Dag, men han faar dem da nakket op til lidt
Smaapimp, saa det skralder godt i Stenpikningen, da de
svinger op for den store Dor i Hovedbygningen.

Etatsraad Teilmann kommer selv ud paa Trappen for at
se, hvad for Herskaber, der nu kommer for at gore ham de-
res Opvartning.

Saa snart Koretojet gor Holdt, rejser stzrke Nis sig op 1
Vognen, slaar ud med Haanden og siger: »Her ser I nu en
Kongens Karl, Hr. Etatsraad!«

»Se, se,« siger Teilmann. »Se, se, det er ligegodt en Karl
med Krummer i, han er nzsten for god til at smides vzk til
Militsen!«

»Ja, men naar Etatsraaden ikke vil ha mig i sin Tjeneste,
saa er a nedt til at finde en anden Husbond, og Kongen er
da heller ikke den ringeste at tjene, saa vidt a ved.«

»Vist saa, vist saa. Men jeg har tenkt lidt over Tingene,
mens I var vzk, og er kommen i Tanker om, at jeg selv har
god Brug for ham, Kleren, saa maa Majestzten affinde sig
med at faa en anden i sin Tjeneste. Jeg har nemlig ovre 1
Hodde en stor Skrummel Fzstegaard, hvor jeg mangler en
rask Mand.«

»Saa skal den Mand maaske vzre mig?« sporger Nis.

»Akkurat, Gaarden er lidt afrakket, men kan blive den
bedste Gaard i Sognet, naar den rette Mand kommer til. Der
sidder en god Hoben Sten og Trasted i Marken, de er gode
at gve sig paa for den, der har for mange Krzfter, saa ka
jeg vel ha min Studefold og mine Hovvogne i Fred.«
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»A siger Etatsraaden saa mangfoldig Tak,« siger Nis.
»Men hvad skal a stille op med saadan en Skrummel Gaard,
naar a ingen Kone har?«

»Naa, ikke andet,« mener Teilmann. »Det bliver der vel
nok Raad for. Der var forresten i Gaar en bette knov Pige
her oppe for at be godt for ham, den Slovster. Saa vidt jeg
kunne skenne, var hun ikke uvillig til at flytte ind som Kone
paa den Fastegaard.«

Da springer Nis i et eneste Hvip lige fra Vognen og over
paa Trappen.

»Ja, saa siger a Etatsraaden mangfoldig Tak endnu en
Gang! Selv om Kongen jo nok er den grommeste af Jer to,
saa vil a ligodt hellere tjene Etatsraaden, om a ellers maa
sige det!«

»Godt, godt!« vinker Teilmann af — »Saa bliver det saa-
dan. Og I to Kumpaner der,« siger han til de to paa Vog-
nen. »I kender jo nu Vejen til Ringkjebing. I kan saa i Mor-
gen kore der op igen og faa dette her lavet om. Vi finder jo
nok en eller anden skevbenet Stodder at putte ind i Milit-
sen 1 Stedet for stzrke Nis, han har alligevel lovligt mange
gode Krzfter til den Haandtering . . .«

Saadan gik det til, at den skrappeste Kongens Karl, a har
hert fortzlle om, kom ind i en god Fastegaard under Neor-
holm i Stedet for i Kongens Klzder . ..

Om det er sandfzrdigt? — Ja vel er det saa! Tror I kan-
ske, a sidder her og digter Skrener bare for Plasers Skyld?

Det skete grangivelig den Gang, min Oldefars Oldefar
var Dreng. Og hans Navn staar prentet i Kirkebogen, saa
det skal bestemt nok szde, baade det ene og det andet . ..



ALTERROM
Et Sandbedens Ord

Ungkarl og Handelsmand, Store Mathias, har provet meget
i sit 60 Aar lange Liv.

Nu maa han ogsaa preve at vere syg, det har han endnu
aldrig for varet ude for, og derfor falder det lidt trzls for
ham.

Det indlededes med, at han brzkkede sig vzldigt ud gen-
nem Deoren, det er han ikke ukendt med, saadan efter et godt
Marked med mange og solide Lidkeb. Det er en fzl Om-
gang, mens det staar paa, men er det vel overstaaet, saa
plejer han at vare Karl igen, godt sulten og gevaltig torstig.

Denne Gang gik det dog helt anderledes. For det forste
havde han slet intet Lidkeb faaet, det er en hel Uge siden,
han sidst var til Marked. Og for det andet blev han hverken
sulten eller torstig ovenpaa Brzkturen, bare saa stagendes af-
kort, saa det var alt det, han uden at dejse, var i Stand til at
stagre ind og velte sig ned i Sengen.

Der laa han saa og gispede og fres nede under Dynen, saa
baade han og Dynen hoppede, mens hans sorte Skraatobaks-
tender klaprede ligesom en las Loftsluge i Stormvejr.

Men det blev anderledes, for da Mette Skomagers, der
gaar ham tilhaande med Mad og Renlighed, kommer for at
ordne til Aften, da ligger han og sveder og damper som en
Gruekedel med Fyr under.

Mathias ka bare kvakke lidt: » Eha-z. Aa, ja, jal«

»Hva siger Du?« sperger Mette. Hun er en Smule tung-
her.

»Aa, ja, ja! £ enddal!« jamrer Mathias.

»Har Du saa varet fuld igen, din Fyldebette! At Du ikke
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skammer Dig!« — Mette er forarget. Det er hun tit og gzrne.
Og nu nytter hun Lejligheden til at sige Mathias et Par
Sandhedens Ord, dem han i Dag ikke er Mand for at und-
drage sig ved at liste afvejen, som han ellers har for Skik.

»Aa, jeg skal vistnok bareste —« hikker den selle Mand.
Han ville ha sagt: »Jeg skal vistnok bareste brzkke mig lidt
igen« — Men Mette bryder snert af:

»Hva siger Du, ska Du barsle! Ja, det ku Du misyv ha
godt af at prove engang, saa fik Du da noget at jamre
for ...l

Mathias kryber i Dzkning under Dynen og opgiver baade
Brzkning og al anden Protest, mens Mette med Nidkzrhed
og dystre Farver gennemgaar hele hans syndige Levned. Hun
slutter af:

»Og hvis dette her er Sygdommens Tegn og ikke bare
Fuldskab, saa ka Du vare evig forvisset om, at det er en
Herrens Provelse for at lede Dig paa den rette Vej. For der,
hvor Du nu gaar, ender det galt for Dig. Se nu kuns ad!«

»Aa ja, ja — £ endda!« kvzkker Mathis nede under Dy-
nen.

Mette opfatter Lydene under Dynen som en Indsigelse,
og da hun altid er vant til at faa det sidste Ord, kerer hun
los igen:

»Ja, for det er, hvad a siger: Du vandrer ud ad den brede
Vej med Punser og Kortenspil og Snyderi i Handel. Men
hvor tror Du, det ender, bette Mathias, hvis ikke Du besin-
der Dig til at vende om og forbedre Dig . . .«

»Aa, z-z ja endda!« klynker det nede under Dynen. Og
Mette fyrer den sidste Salut, inden hun med megen Trzsko-
skrammel bereder sig til Hjemturen skraas over Vejen, hvor
Seren Skomager gaar og venter paa Aftensmad.

»Tank nu over, lille Mathias, hvad a siger, for det er et
Sandhedens Ord: Kom ihu alle dem, Du har snydt og be-
draget, og se saa at vende om til en anden og bedre Vej,
imens det er Tid, for ellers gaar det galt for Dig — Har Du
aldrig oplevet, hvordan det ser ud, naar de fyrer henne paa
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Teglvaerket paa 5te Degn: Den bare gloendes Ildovn at se
ind 1! Se, saadant et Sted ender Du, det er vist og sandt! —
Tznk nu over det, mens Tid er!«

Saa smzkker Deorklinken, og Mathias vover at lette en
lille Flig af Dynen for at skotte hen efter Deren — Mon hun
gik?

Men der gaar lang Tid, inden han vover at faa Hovedet
ovenfor, endda han ligefrem koger af Hede — For szt nu,
hun kommer igen!

Aa =, ja ja enddal« sukker han: »Forferdeligt Stykke
Kvindfolk! Og her ligger een og finder sig ’et!«

Store Mathias er ellers ingen Kryster. Han kan bremse en
mandvolm Stud og er vant til at omgaaes kullerske Krikker,
et lille raskt Markedsslagsmaal plejede han heller ikke for 1
Tiden at gaa af Vejen for. Men der er tre Ting, han har
Skrzk for og helst lister langt uden om, hvis det er gorligt:
Hojtidelighed, Doktorvasen og rapkzftede Kvindfolk! — og
nu ligger han saa her og er prisgivet Mette Skomagers
skrappe Prekner — Ja, huha! - -

Monstro han da er gaaet hen og er blevet ret for Alvor
syg? Som han dog terster! Mindst lisaa galt som efter et rig-
tigt stort Marked med mange Lidkeb — Mon Mette har hu-
sket at betznke ham med et Krus Drikkelse? — Aa for Kat-
ten da, hvor det lindrer med lidt koldt Vand gennem Hal-
sen — Han er saa torstig, saa han var i Stand til at drikke
Futmelk eller sed Saftvand, om galt skulle vare! — -

Er det en skrap Forkelelse, der er undervejs, saa havde
det vel nok vret godt med en god Snaps Gammelrom — Ja,
aaz ja!

Mathias mindes lige med eet, at nede i Kzlderen staar en
omtrent halv Flaske Gammelrom — Han maa svazlge bare
ved Tanken. Havde han bare lige haft den Flaske her, saa
var der vel Raad mod den skidt Forkelelse! Lige meget: den
Flaske ka vel hentes.

Ganske vist markes det, som Seren Skomager staar og
banker ham med sin Hammer oven i Skallen, bare han letter
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Hovedet fra Puden. Men Mathias er stedig, nu han har
Romflasken i Tankerne. Om Skomageren saa nok saa ihar-
dig plekker lgs, saa vil Mathias nu ha fat paa den Flaske og
se at blive kureret. Han svinger Benene ud over Sengestok-
ken og rejser sine tre Alen paa Hojkant.

Men saa er det ogsaa sket, han svingler over mod Vaggen
og naar lige at vzlte sig baglens ned i Sengen, inden Stue
og Seng og Store Mathias med kerer rundt som en lebsk
Karrusel.

Magen til Kempekzfert kan Mathias ikke mindes at ha
veret ude for. Og det kunstige er, at han nzsten ikke har
smagt Sprut de sidste tre, fire Dage — Men kanske er det
derfor?

Igen faar han Kulderyst, saa han knapt kan kravle under
Dynen. Og lidt efter er det Gruekedlen, der paany gaar i
Kog — En gloendes Ovn som Fyret i en Teglovn! — Var det
ikke saadan, Mette sae? — Ja, huha! Han kan tydeligt marke
Heden allerede! — Aa, Vrovl med Mette og hendes Przk! — -

Ja, men syg, rigtigt jammerligt skidt er han, det er ingen
Logn! Og da det helt klares for ham, at han ligger her og er
syg, faar han en Skrzk i Kroppen, saa det prikker ham is-
koldt oppe i Hovedbunden midt i Sveddampen. Jo, for man
herer jo af og til, at Folk bliver saa syge, saa de gaar hen
og dor deraf — — Hvis nu han, Mathias, lisaa gedulgt gaar
hen — - -

Han hakker Tznder, og Sveden bliver kold paa hans
Pande — — En gloende Teglovn — Uha! Fgj! — Den Fandens
Kzlling med hendes Przk! — Snydt og bedraget! — Ikke mer
end saa mange andre. Vil Folk ikke lukke djer @jne op paa
et Marked, saa maa de lukke djer Pung op, saadan er nu
det — -

Snydt? — Ikke Tale om! — Han, Mathias Hansen, har
aldrig vzret i Konflikt med Politiet. Nej. — Altid har han
reelt sagt de usynlige Fejl ved de Heste, han solgte. Selv-
folgelig ikke lige ud med rene Ord, nej da, saa tosset hand-
ler man da heller ikke, men saadan med passende Omsveb,
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men sagt blev det altid, saa ingen ku hznge ham op bag-
efter. Vil Folk ikke here efter, maa det blive djer egen Sag —

Solgt stzdige Kuler — Naa ja, det er een jo nedt til, naar
een handler med den Slags. Men han har altid sandferdig og
reelt sagt til en Kober: »Det er en storartet Hest, Du faar,
den bliver Du godt holden med, det tor jeg love Dig!«

Saa var det sagt, og der var ikke noget at komme efter
sidenhen — Godt holden! — Ok, hz, he! -

Som nu Frederik Krat, der kom til at holde uden for Lan-
gelund Kirke lige fra, Presten gik paa Stolen, til Menig-
heden kom ud af Kirken, fordi Krikken var stzdig som et
Torvehus og ikke til at drive af Flekken, naar den fik det
Sind.

Naa da, hvor var han flojtendes gal, Frederik, men der
var begribeligvis ikke noget for ham at stille op med Rets-
sag og den Slags. Det var jo sagt og lovet ham tydeligt nok,
at med den Hest blev han holden, godt og solidt holden! —
For hele Menighedens Aasyn. Ja!

Mathias maa ligefrem grine ved de gamle Handelsminder,
der taager ham forbi. Han gir et Par Latterknyst, der bliver
til Hoste, men saa er Morskaben ogsaa forbi, for nu stikker
det i Siden som af spidse Treskosem — Og Fyret under Tegl-
ovnen rykker nzrmere — Hov, hov! Er I da tosset, som I
fyrer, I ku jo svide mit Sengeto;j!

Snydt og bedraget! Ti stille med det Pjat! — Er det Dig,
Ole Skavhus? Har jeg snydt Dig med en Ko? — Det ka da
ikke passe. Du spurgte mig lige ud: »Den Ko er da vel ikke
trepattet?«

Og det turde jeg bande hejt paa, den ikke var. Nz, for
jeg vidste, den kun ga Mzlk med de to Patter! — — Du havde
ikke Raad til at tabe Penge paa den Ko — Nej, hvem har vel
det —

Mathias gir et Fnys. Det ka vere baade Latter og Fortry-
delse. —

Og Nattens ensomme Timer skrider for den syge som
lange trzlse Aar —
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Ensomme? Naa nej, ensomme er de ikke, for der er nok
af Markedsmylder med Skraal og Spektakler og fulde
Mznds Avl — »Snyder Mathias!« raaber snart een, snart en
anden.

Og Mette Skomagers staar med Naven i Siden: Ved Du
bette Mathias, hvor saadan nogen Kealtringer som Dig en-
der? Ka Du ikke merke, de har begyndt at fyre! —

— Aa faa da den Teglovn vzk! Det er ikke til at vere for
Hede! Bare een havde noget at drikke! Gammelrom ja! En
god Slurk Rom, saa var Sygdommen vzk, ja, og Teglovn og
Mettes Przk og Ole Skavhus med hans topattede Ko — —

Se kuns, se! Der henne paa Bordet staar en dejlig Flaske
Gammelrom og griner ad ham som en gal Krikke, der vil
bide — Rom! Naa da, nu skal han snart faa den Sygen jaget
vak. Bare en god Slurk af Romflasken, saa er han kureret!

Men da han griber efter Flasken, hopper den vk som en
Skade, og baade den og Mette Skomagers skratter: Skra,
skra, skra!

Saa plasker dejligt koldt Vand ud af en Hane tet ved -
Aa Vand! Vand! - Ja, eller Rom! — Men Vandet lober sam-
me Vej, som Romflasken hoppede — Og Teglovnsfyret ryk-
ker stadig nzrmere —

Aa her Mette, bare lige en enkelt Snaps!

Har nogen kendt Mage til tosset Kzlling, for se, om ikke
hun ogsaa hopper Skadehop og skratter: Skra! Skra! Skra!

Og Mathias hakker Taznder eller sveddrypper skiftevis,
mens Nattens Timer skrider.

Det er en gennemsvedt og meget myg Store Mathias, der
ligger og damper i en omrodet Seng, da Mette Skomagers
tidligt nzste Morgen ser ind til den syge.

»Naa, bette Mathias, hvordan gor’et saa?«

»Aa = ja, enddal« klynker den syge. »Det er skidt, rent
skidt! A tror nzsten, a er blevet syg!«

»Naa, er Du det. Ja, det sku ikke undre mig. Vorherre
skal nok finde os tilsidst og ta os i Skole, se nu kuns ad.«

»Ka Du ikke gi mig lidt Drikkelse. Jeg torster da saa
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voldsk! Og = se, nede i Kzlderen staar en Slat Gammelrom
i en Flaske, ka Du ikke lige gi mig en god Snaps af den, saa
skal jeg snart faa den Sygen fordrevet!«

»Rom! Sae Du Rom!« — Mette sztter Naverne 1 Siderne,
mens hun samler Vejr til stor og dydig Forargelse: »At Du
ikke skammer Dig, din Fyldesnude! Her ligger Du lige foran
Dedens Port, og saa har Du ikke andet i Tankerne end Sprut
og Fylderi! — Vand ka Du faa, det har Du hidindtil ikke
fraadset med hverken til udvortes eller indvortes Brug! — -

Og Mathias kvages ved Vand, skent han tenker paa Rom,
og imens fortsztter Mette Skomagers sin opbyggelige Tale:

»Ja, er’et ikke Fuldskab, saa er’et jo Sygdom, det ka da
enhver begribe. Og saa er’et jo nok langt ude med Dig. Laust
Peder, Du ved, var saamznd ikke nzr saa syg, inden han
dede. Jo, det er en viis Vej, hvor det gaar hen med Dig. I
alden Fald maa vi ha Bud efter Doktoren.«

»Aa nej, lad os endda vente lidt!« prover den syge at
varge af.

»lkke noget at vente efter!« afger Mette — »Tror Du, vi
vil la Dig ligge her og krepere som et andet Kreatur uden at
yde Dig kristen Hjzlp. Nej forst Doktoren, og saa maa vi
ogsaa ha Bud efter Prasten.«

»Aa nej endda!« stenner den syge — »Tror Du, det er saa
galt fat?«

»Ja, det ka da enhver se, at Du er godt i Skred. Og det
vil a ikke ha paa min Samvittighed, at Du skal trzde frem
for Herrens Trone som en ren Hedning. Nu serger a for at
faa ringet efter Doktoren, og siden snakker a saa til Prz-
sten.«

Mathias stonner nede under Dynen og krummer Tzer i
afmegtig Protest. Han foler sig naadelest i Sygdommens og
Mettes Vold — Kunde han blot lige faa den Snaps Rom, og
blive Menneske igen. Men det synes umuligt. Saa gir han sig
over og lader ske, hvad Forsynet og Mette vil. — —

Doktoren er en rask Mand og har travlt. Han kommer
som en Hvirvelvind ind i Stuen, saa Stolene rokker.
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»Naa, her ligger De. Er det noget for en rask Mand. Vi
maa snarest ha Dem paa ret Kol igen. Godt med Feber, ser
jeg. Naa, den faar vi snart Bugt med. Sting i Siden? Ja, selv-
folgeligt. En Smule Lungebetzndelse altsaa. Men nu gir vi
en Indsprejtning, saa skal De se, De er snart Karl igen . . .«

Og uden andet Varsel faar Mathias en Syl jaget ind i Laa-
ret, saa han gir et Spjzt — »Av da for . . .«

Men saa slgj er han alligevel, saa den Trumf, der retteligt
burde ha fulgt som en naturlig Udlesning, bare bliver til lidt
Hyvislen i Skzgstubbene.

Og saa er Hvirvelvinden vzk igen, mens Stolene rokker,
og Vinduesforhznget blafrer efter ham —

Ude i Forstuen staar Mette Skomagers paa Lur og passer
Doktoren op: »Hvordan tror Doktoren, det gaar? Mon han
derinde klarer sig? Eller er det helt skidt med ham?«

»Han klarer det nok, Forhaabentligt da. Han er jo bul-
stezrk som en Stud. Men selvfolgeligt, en Lungebetzndelse
kan altid udvikle sig anderledes, end man regner med. Vi
haaber altsaa det bedste — Farvell« Og vk er Hvirvelvin-
den.

»Naa, hvad sae han?« sperger den syge mygt henne fra
Sengen — »Er jeg moj simpel?«

»Ja, ja, bette Mathias, det er skidt med Dig, mej skidt
endda, det vilde han ikke delge for os. Men han sae da, vi
havde Lov til at haabe, ja, det gjorde han, saa Du lever da
nok Dagen ud i hvert Fald. Og nu maa Du altsaa berede
Dig paa at ta imod Prasten, han kommer om en Times Tid.
Jo, a har sendt Bud efter ham.«

»Aa # ja, endda!« stenner Mathias — »Tror du virkelig,
jeg er saa langt ude, saa det er nedvendigt med ham, Prz-
sten. Ka vi ikke se det an lidt?«

»Nej uha da, Mathias. Vi ku jo resikere, Du ligger og er
strit, naar vi vaagner i Morgen tidlig. Hvad saa? — Nu maa
Du se at berede Dig paa at ta semmeligt imod Prasten, naar
han kommer.«

Mathias krummer Tzer, sukker i Afmagt og gir sig over.
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Lidt efter kalder han paa Mette, der har travlt med at
rydde op i Stuen:

»Aa her Mette, min Tegnebog ligger der i Bordskuffen,
vil Du ikke lige finde 50 Kr. og gi dem til ham, Ole Skav-
hus, jeg kom vist til at skylde ham saadan omtrent i en Ko-
handel.«

»Jo, det skal a nok,« siger Mette beredvillig. »Men hvad
saa med Frederik Krat, som Du solgte en stzdig Krikke,
skylder Du ikke ham 100 Kr. for den Spas?«

»Nej, nejl« protesterer Mathias — »70 Kr. er da mer end
nok.«

»Og hvad saa med Lene Post, som Du solgte 10 Honneker
ud af saadn en fin Agstamme, og saa var de Kokke, hver
og een! Hvad synes Du, hun retteligt har Krav paa?«

»Det var et Uheld, som jeg ikke kan staa inde for,« for-
svarer Mathias sig — »Mere end 10 Kr. ka hun da ikke til-
komme.«

»Saa siger vi det. Og a skal nok bringe Pengene ud til
rette vedkommende. A tror nxsten bette Mathias, Du er ved
at finde ind paa den rette Vej nu.«

Mathias sukker herligt. Han er lige ved at tznke: Det er
ellers en skammelig dyr Vej den! Men han tier klogelig stille.
Det kan vare galt nok at tznke den Slags. — —

Sogneprzsten er bortrejst, derfor kommer den nye unge
Hjzlpeprest. Han er nylig blevet Kandidat og ser bleg og
forlest ud. Det er forste Gang, han skal ud at berette en
syg, og han er kendeligt nerves.

Mette tar imod ham ude i Forstuen og gir i en lengere
hviskende Forklaring de — efter hendes Mening — nedven-
dige Oplysninger om Store Mathias’s syndige Levned.

»Naa, ja ja,« siger den unge Przst — »En ligefrem Rever
er Mathias Hansen vel ikke. Og selv om saa var, da har vi
for hort om en Rever, der forud for andre fik Plads i Para-
dis.«

Mathias kikker skremt op fra Dynen og prever at se den
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fremmede an. Saadan ligefrem frygtindgydende hejtidelig
ser han da ikke ud, og han snakker jevn og ligefrem:

»Jeg herer, De er meget syg, Mathias Hansen. Og Deres
Husbestyrerinde, altsaa Fru Jensen, siger, De meget ensker
at modtage Alterets Sakramente.«

»Ja, jo. Mette mente altsaa, det var det bedste.«

»Her drejer det sig ikke om, hvad Naboen mener, men
om Deres egen Trang og Tro. Og er De tilsinds at fortryde,
hvad De i Deres lange Liv maaske har gjort forkert, saa er
Vorherre ogsaa sindet til at slaa en Streng over dit Regnskab
og sige kvit .. .«

»Ja, ku en faa saadn lisom en Saldokvittering, saa ku det
maaske lette lidt?«

Da smiler Prasten: »Ja, den Kvittering er det netop, jeg
er kommen her for at gi Dem.«

Mathias sukker af Lettelse. Det ku ha tegnet meget varre.
Men saa begynder de at stille an,saa det bliver truende utryg
af bare Hojtidelighed: Hvid Kaffedug bredt over Bordet, to
Stearinlys tzndt, endda det er midt om Dagen. Og Prasten
treder frem i Kjole og Krave og med Alterbogen i Haanden
— Det gusser 1 Mathias, og han lukker Jjnene fast i.

Da bliver Przsten meget urolig og tydelig red i Hovedet.
Han roder i sine Lommer og i sin Taske. Saa kalder han
Mette ud i Kokkenet og betror sig hviskende til hende:

»Det er — ja, det er rent ud forferdeligt! Det er den Glem-
somhed. Jeg har rent ud sagt glemt Altervinen. Hvad ger vi
nu? Jeg vil meget nedigt bryde af nu og den lange Vej til-
bage til Przstegaarden efter Vinen. De kan vel ikke, Fru
Jensen laane — Jeg mener, De har vel ikke tilfzldigvis lidt
Vin staaende, som De kan overlade mig?«

»Ikke en Draabe. Nej. For havde a noget derhjemme, saa
skulle Seren snart serge for, der intet var.«

»Hvad ger vi saa nu?« siger Prasten fortvivlet og kram-
mer sit Lommetorklede. Skal jeg da virkelig den lange Vej
tilbage for at hente —?«

»Ja se, a ved ikke« — siger Mette tovende — »Der staar
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ganske vist en god Slant Gammelrom her nede i Kzlderen.
Men - =z, det er jo ikke Vin — saa a ved ikke?«

»Kom bare med Rommen,« siger Przsten beslutsom—»Vin
eller Rom, det kan ikke vare det afgerende her. Det er hver
for sig Ekstrakt ud af Jordens Grede. Har vi ikke Altervin,
saa bruger vi Alterrom. Jeg tror ikke, Vorherre ser saa me-
get paa det ydre, saa han ger Forskel her.«

Proppen i Romflasken binder haardt, der maa en Prop-
trekker findes frem, hvad ikke er saa vanskeligt. Og da om-
sider Proppen gir sig, sker det med et ordentligt Svup. Det
gir et Spjet i den syge omtrent som for, da han fik Kanylen
jaget i Laaret. Men han holder standhaftigt Gjnene fast luk-
kede.

Saa hzlder Prasten op i Kalken. Han er synlig nerves og
ryster sterkt paa Haanden. Det siger kluk-kluk! og der kom-
mer altfor meget — Helde det overflodige tilbage? Og saa
maaske spilde — Nej, det faar vere.

Den syge har lettet det ene DJjenlaag og skotter forsigtigt.
Lidt efter letter han ogsaa det andet, og hans Nzseflgje tar
til at dirre, mens han snuser Luften ind — En markelig kendt
og god Duft. Han synes nzsten, han marker Bedring. —

Saa skrider den hellige Nadverhandling saa hejtidsfuldt,
som den retteligt bor. Og det mzrkelige sker: Det usikre og
famlende stryges af den unge Prest. Han faar Myndighed og
let ved at finde de rette Ord, her hvor han staar i1 en ster-
keres Tjeneste.

Det er let set, at den syge vaagen og nzrvzrende folger
med i den hellige Handling. Hans Blik seger jzvnligt hen
mod den viede Kalk, mens han snuser Luften prevende ind.
Da han har drukket af Bzgeret, siger han Ahh! — men det
lader sig ogsaa tyde som Ammen. Og Prasten slipper helt
for en vanskelig Afgerelse om en mulig overfledig Rest i
Bazgeret — -

Da Prasten er cyklet, og Mette lidt efter ser ind til den
syge, sover Store Mathias saa sundt og fredeligt, som laa han
hjemme i sin Mors Dragkisteskuffe.
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»Ser vi det,« nikker Mette tilfreds — »Mon ikke han nu er
ledet ind paa en bedre Vej. Jo, et Sandhedens Ord talt paa
rette Tid og Sted, det ka gore Undervarker . . .«

Fjorten Dage derefter sidder Store Mathias for Bordenden
inde i sin Stue. Vel er han lidt slatten i Knzhaserne endnu,
og Mikkelsmarkedet kommer de vist til at holde i Aar uden
ham — Ak ja! — Men Appetitten bedres dagligt, saa Mette
Skomagers korser sig over alt det, han =der.

Han skznker sig Romflaskens sidste Snaps. Ahh! Saadan
en Snaps Rom er alligevel en dejlig Lzskelse! Han suger den
sidste Draabe Vzdelse fra Flaskebundens Grzdebjerg, mens
han siger til sig selv:

»Der var Du ellers langt ude Mathias, lige ved at skride
af Skedselen! Det var alligevel Prasten og saa den Alter-
rom, der hjalp Dig over Krisen. — Jo, han er en udmerket
Mand, den Prast.. .l

Imens staar Mette Skomagers ude ved sit Havehegn og
snakker med Line Post:

»Nej, ta Du bareste de 10 Kr. og var glad for Pengene.
Har Store Mathias ikke snydt Dig, saa har han snydt andre,
lad ham bare betale for det. A pudsede ham og sae, det var
Hanekyllinger hver og en, de Honniker han leverede Dig.
At der kuns var en jenle Kok imellem, er da bestemt ikke
hans Skyld.

Men nu tror a, han er ledet ind paa den rette Vej, og det
ka han takke mig for. Jo, for a sae ham det Sandhedens
Ord, der skulle til. Og det var mig, der skikkede Bud efter
Przsten. Du sku bare ha set, hvor Skriftens Ord faldt ved
ham. Og det virker endnu. Jo, for i Gaar lod han sig for-
lyde med, at han saa smaat tznkte paa at gaa til Kirke og
til Alters en af de forste Sendage —

Jo, der er sket store Ting med Mathias, det er let at
marke. Men som sagt: det var nok iszr mine Ord, der ret
faldt ham paa Sinde - Jo, for saadn et Sandhedens Ord talt
paa rette Tid og Sted, det ka gore Undervarker ... !«
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Alle SALOMON J. FRIFELTS tidligere Novellesam-
linger: »Lynge«, »Godtfolk og Skidtfolk —«, »Mands
Mod«, »Midt under Himlen — hvor Kragerne vender«
o. fl. a. er solgt i store Oplag og har vundet Lesere
overalt i Landet. Og det vil sikkert gaa denne ny No-
vellesamling paa samme Maade. I disse 14 Noveller:

JYDSK SIND

meder vi Salomon Frifelts seregne levende Fortzlle-
maade, der i faa Rids tegner Personer og Menneske-
skebner levende og vederheftige, fordi det i de aller-
fleste Tilfelde er Virkelighed og.virkelige Mennesker,
der foruelles om.

Hver iszr tegner disse Noveller Sider og Trek af jydsk
Almuesind:

Det stejle og haarde i »Den forste var en Dansker« og
»Sind og Sind er to Ting« — Det taalmodige sejge
Slidersind i »Hgjt paa Straa« og »Godt Naboskab« —
Det udholdende Mandsmod, der er helt anderledes dag-
ligdags og sandru end romantiseret Heltemod, meder
os trovaerdigt i de gamle Veteraners Minder fra Sankel-
mark og Dybbgl. — Og forst og fremmest Trangen til
Selvhavdelse, saaledes som det starkt toner frem i
»Kongen fra Osterrige« —

Maaske det mest jydske ved disse Fortzllinger er det
seregne stilferdige Lune, der glimter frem i Stl og
Fortellemaade. For det vidner disse 14 Noveller hver
is®r:

Jydsk Sind er ikke noget Szreje alene for Jyder, det er
det fzlles Menneskesind, saaledes som det preges af
haarde, krevende Livsvilkaar. Og Kaar og Sind tilsam-
men virker med til at forme Menneskeskzbner, saaledes
som »Jydsk Sind« tegner for os.

ROSENKILDE OG BAGGER




